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    Buch


    Clara Benning, eine junge Tierärztin, führt das Leben einer Einsiedlerin. Seit frühester Kindheit entstellt, scheut sie den Kontakt mit ihren Mitmenschen und lebt zurückgezogen auf dem Land. Doch als ihr idyllisches englisches Dorf von einer mysteriösen Schlangenplage heimgesucht wird, ist Clara als Expertin gefragt. Nachdem es dann auch noch zu einem unerklärlichen Todesfall kommt, der sich als raffinierter Mord entpuppt, lässt die Sache Clara keine Ruhe mehr. Mit Hilfe eines Ermittlers der örtlichen Polizei und eines exzentrischen Schlangenforschers kommt Clara einem unheimlichen Geheimnis auf die Spur. In dessen Mittelpunkt scheinen barbarische Rituale, ein verlassenes Haus und eine tödliche Tragödie zu stehen, die über fünfzig Jahre zurückliegt. Eine Tragödie, über die alle Überlebenden eisernes Schweigen bewahren. Doch nun drängt die Wahrheit mit tödlicher Macht ans Licht und fordert immer neue Opfer …
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    Für meine Mutter, die überhaupt nicht so ist wie Clara,

    außer dass sie genauso geliebt wird.


    Für meinen Vater, der seinen Töchtern ihre Träume geschenkt hat,

    und den Mut, ihnen nachzujagen.

    Und für Vincent, der unser Fels ist.

  


  
    Look before you leap,

    for snakes among sweet flowers do creep.


    



    Englisches Sprichwort

  


  
    

    Prolog


    Die finsterste Stunde, die ich jemals erlebt habe, brach letzten Donnerstag an, kurz bevor die Sonne aufging.


    Ich weiß noch, wie ich dachte, dass es ein schöner Morgen werden würde, als ich das Haus verließ; sanft und schwül, voller geflüsterter Versprechen, wie nur ein Sommertag beginnen kann. Die Luft war noch kühl, doch ein Schimmern am Horizont ließ den heißen Tag bereits ahnen. Die Vögel sangen, als könne jeder Ton ihr letzter sein, und sogar die Insekten waren früh aufgestanden. Schwalben flitzten um mich herum, so nahe, dass sie mich fast berührten.


    Als ich auf die Auffahrt zuging, die zu Matts Haus führte, stieg der Duft wilder Kamille vom Wegrand auf. Sein Lieblingsgeruch. Einen Augenblick starrte ich regungslos den Weg an, der zwischen Lorbeerbüschen verschwand. Unwillkürlich scharrte ich mit den Schuhen im Kies, um den Geruch aufzuwirbeln und dachte, dass Kamille nach reifen Äpfeln roch und nach dem ersten Hauch von Holzrauch in der herbstlichen Brise. Ich konnte nicht anders, ich überlegte, wie es wohl wäre, die Auffahrt hinaufzugehen, mich ins Haus zu stehlen und Matt zu wecken, indem ich Kamille auf sein Kopfkissen rieb.


    Ich ging weiter.


    Als ich das obere Ende der Carters Lane erreichte, sah ich, dass die Tür von Violets Cottage einen Spaltbreit offen stand. Das konnte eigentlich nicht sein, nicht um diese Zeit. Ich ging zum Haus, blieb auf der Schwelle stehen und betrachtete die abblätternde Farbe, die Dunkelheit im Flur dahinter. Wahrscheinlich war sie eine Frühaufsteherin wie viele alte Menschen, doch beim Anblick dieser offenen Tür spannte sich irgendetwas in mir an.


    Die Türschwelle war feucht. Jemand hatte kurz zuvor mit nassen Schuhen hier gestanden. Das hatte nicht unbedingt etwas zu bedeuten; es konnte durchaus Zufall sein, doch meine Unruhe wuchs. Ich drückte gegen die Tür. Sie öffnete sich ein kleines Stück, bevor sie gegen ein Hindernis stieß.


    »Violet?«, rief ich. Keine Antwort. Wieder drückte ich gegen die Tür. Sie gab noch etwas nach und auf dem Boden wurde eine feuchte Spur sichtbar. Ich quetschte mich durch den Spalt und trat in den Flur.


    Der Sack hinter der Tür war aus Jute, die Öffnung mit einer Schnur fest zugezogen. Er sah aus wie die Sandsäcke, die bei Hochwasser von der Behörde ausgegeben werden. Doch ich glaubte nicht, dass dieser Sack Sand enthielt. Zum einen war er nicht schwer genug. Außerdem hatte er nicht die pralle, regelmäßige Form eines Sandsacks, besonders eines feuchten. Und dieser hier war nicht nur feucht, er war triefnass.


    »Violet!«, rief ich abermals. Wenn Violet mich hören konnte, so antwortete sie nicht.


    Die Tür am Ende des Flurs stand offen, und ich konnte sehen, dass das Zimmer dahinter leer war. Von Violets Hund Bennie war nichts zu sehen.


    Das war der Augenblick, in dem sich meine Beklommenheit in Angst verwandelte. Denn ein Hund, selbst einer, der ziemlich betagt und krank ist, wird normalerweise niemandem gestatten, sein Haus zu betreten, ohne irgendwie zu reagieren. Violet könnte noch schlafen; vielleicht hatte sie mich nicht gehört. Bennie jedoch hätte mich gehört.


    Obwohl es das Letzte war, was ich tun wollte, drehte ich mich um und bückte mich nach dem Sack. Kalt, nass, fest, aber definitiv kein Sand. Ich zog das kleine Taschenmesser hervor, das ich immer bei mir trage, und schnitt die Schnur durch. Dann packte ich die beiden unteren Enden und kippte den feuchten, leblosen Inhalt auf den abgetretenen Linoleumboden von Violets Hausflur.


    Bennie sah sogar noch kleiner aus als zu Lebzeiten. Ich 
     brauchte ihn nicht anzufassen, um zu wissen, dass er tot war, doch ich beugte mich trotzdem herab und strich über sein nasses Fell. Im Gesicht und am Hals hatte er ein paar Schürfwunden; bestimmt hatte er versucht, sich freizustrampeln, als man ihn in den Teich oder Fluss geworfen hatte. Doch der Sack war noch nicht leer. Ich schüttelte ihn leicht, und noch etwas anderes fiel heraus. Schwer verletzt, den Körper zerfleischt und stellenweise fast in Stücke gerissen, zuckte die Schlange einmal, ehe sie still dalag.


    Einen Moment lang dachte ich, ich müsste mich übergeben. Ich sank auf den kalten Boden und wusste, dass ich Violet suchen musste, brachte jedoch nicht den Mut dazu auf. Und ein sehr eigenartiger Gedanke ging mir durch den Kopf.


    Denn es schien, als fehle hier etwas. Ich dachte daran, wie wir in der Schule römische Geschichte durchgenommen und an den Lippen des Lehrers gehangen hatten, als dieser uns mit Schilderungen römischer Rechtsprechung unterhielt und von Folterungen und Hinrichtungen erzählte. Eine ganz besondere Todesart hatte unsere Fantasie schwer beschäftigt: Der Verurteilte (der wohl ein schreckliches Verbrechen begangen haben musste) wurde mit einem Hund, einer Schlange und noch etwas anderem in einen Sack eingeschnürt — war es ein Affe oder irgendein kleines Tier? – und in den Tiber geworfen. Die meisten in meiner Klasse hatten gelacht. Das war schließlich alles so lange her, und diese Menagerie hatte etwas Komisches an sich. Sogar ich konnte das sehen. Aber ich hatte nie darüber nachgedacht, wie es sein musste, zusammen mit einem Tier in einen Sack gesteckt und ins Wasser geworfen zu werden. Bestimmt würde man kämpfen, hysterisch, wie von Sinnen, überall Zähne und Krallen, während einem das Wasser in die Lunge drang. Und die Schmerzen wären jenseits aller …


    Ich musste Violet finden.


    Langsam ging ich durch den Flur ins Wohnzimmer. Eine Tür am anderen Ende führte zur Treppe. Ich fand einen Lichtschalter. 
     Es war keine lange Treppe, doch es schien eine Ewigkeit zu dauern, sie hinaufzusteigen.


    Oben waren zwei offene Türen. Zur Linken ein kleines Zimmer: zwei Einzelbetten, ein Kamin und ein Fenster mit Blick auf den Wald. Ich holte tief Luft und wandte mich nach rechts.
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    Sechs Tage vorher


    



    Wie hatte alles angefangen? Wahrscheinlich mit jenem Tag, an dem ich ein Neugeborenes vor einer Giftschlange rettete, vom Tod meiner Mutter erfuhr und meinem ersten Gespenst begegnete. Wenn ich recht darüber nachdenke, könnte ich sogar die genaue Uhrzeit angeben. An einem Freitagmorgen, ein paar Minuten vor sechs, geriet mein ruhiges, geordnetes Leben völlig außer Kontrolle.


    Sieben Minuten vor sechs. Ich hatte mich beim Laufen ziemlich verausgabt. Keuchend und schweißnass fand ich meine Schlüssel und drückte die Hintertür auf. Augenblicklich begannen meine jungen Schützlinge zu kreischen.


    Ich rubbelte mir mit einem Handtuch den Nacken ab, ging in die Küche und hob den Deckel des Brutkastens an. Darin kauerten drei hungrige, übellaunige Flaumbälle, jeweils kaum mehr als eine Handvoll: Schleiereulenküken. Zwei Wochen alt und nach nur drei Tagen zu Waisen geworden, als ihre Mutter gegen einen riesigen Lastwagen geprallt war. Ein Hobby-Ornithologe hatte die tote Eule entdeckt und gewusst, wo ihr Nest zu finden war. Er hatte die Küken in die Klinik für Wildtiere gebracht, wo ich als Tierärztin arbeitete. Sie waren dem Tod nahe gewesen, unterkühlt und ausgehungert.


    Und hungrig waren sie seitdem ständig. Ich hob ein Tablett vom Kühlschrank, nahm eine Pinzette und hielt eine winzige tote Maus in den Brutkasten. In ein paar Wochen, so hoffte ich, würde ich sie mit gefiederten Pflegeeltern bekannt machen können, die ihnen das Jagen beibringen sollten.


    Drei Minuten vor sechs. Ich wollte gerade zum Duschen 
     nach oben gehen, als das Telefon klingelte und ich mich mental darauf einstellte, in die Klinik gerufen zu werden, um wieder einmal ein Reh zu versorgen, das auf der A35 angefahren worden war.


    »Miss Benning? Ist da Miss Benning, die Tierärztin?« Die Stimme einer jungen Frau. Die Stimme einer sehr erregten jungen Frau.


    »Ja, am Apparat«, antwortete ich und fragte mich, ob ich überhaupt noch zum Duschen kommen würde.


    »Hier ist Lynsey Huston. Ich wohne in derselben Straße wie Sie, ein Stück den Hügel hinauf. In Nummer zwei. In dem Bettchen von meinem Baby ist eine Schlange. Ich weiß nicht, was ich machen soll! Ich weiß nicht, was ich verdammt noch mal tun soll!« Ihre Stimme wurde mit jedem Wort lauter, sie war kurz davor, hysterisch zu werden.


    »Sind Sie sicher?« Blöde Frage, ich weiß, aber ganz ehrlich, eine Schlange in einem Babybett sieht man nicht alle Tage.


    »Natürlich bin ich sicher! Ich stehe genau davor! Was zum Teufel soll ich machen?«


    Sie war zu laut.


    »Bleiben Sie ruhig, und machen Sie keine schnellen Bewegungen.« Ich dagegen bewegte mich sehr schnell; ich rannte zur Tür hinaus, schnappte mir dabei meine Autoschlüssel, entriegelte mit der Fernbedienung den Kofferraum und griff hinein. »Glauben Sie, die Schlange hat sie gebissen?« Zu meiner eigenen Verblüffung erinnerte ich mich, dass das Baby ein Mädchen war. Vor ein paar Wochen hatte ich vor dem Haus einen rosa Luftballon gesehen.


    »Keine Ahnung! Sie sieht aus, als ob sie schläft. O Gott, was ist, wenn sie nicht schläft?«


    »Ist ihre Gesichtsfarbe normal? Können Sie sehen, ob sie atmet?« Ich raffte ein paar Sachen aus dem Kofferraum zusammen und machte mich auf den Weg. Ganz oben an der Straße konnte ich das Haus der Hustons sehen, ein hübsches, weiß gestrichenes Cottage. Die Familie war neu im Ort; sie wohnte 
     erst seit ein paar Wochen hier, doch ich glaubte, mich an die Mutter zu erinnern: ungefähr in meinem Alter, ziemlich groß, schulterlanges helles Haar. Wir hatten noch nie miteinander gesprochen.


    »Ja, ich glaube, ja, sie sieht normal aus. Können Sie herkommen? Bitte sagen Sie, dass Sie herkommen können!«


    »Ich bin schon fast da. Das Wichtigste ist, die Schlange nicht zu erschrecken. Tun Sie nichts, was ihr Angst machen könnte.« Ich stieß das Gartentor auf und rannte den Weg zur Haustür hinauf. Abgeschlossen. Ich hastete zur Rückseite des Hauses. Das Telefon in meiner Hand war zu weit von seiner Basisstation entfernt und begann zu piepsen. Also brach ich die Verbindung ab und drückte gegen die Hintertür.


    Ich befand mich in einer farbenfrohen, modernen Küche. Für ein Haus mit einem neugeborenen Baby war es hier bemerkenswert sauber und ordentlich. Ich legte das Telefon auf den Tisch und ging den Flur entlang, auf die Stimme zu, die ich oben etwas Unverständliches stammeln hörte. In der Nähe der Treppe bemerkte ich feuchte Stellen und Schlammspuren auf dem ansonsten makellosen Fliesenboden. Und ich hörte ein vertrautes Geräusch. In einem kleinen Wirtschaftsraum zu meiner Rechten sah ich einen Brutkasten mit frisch geschlüpften Küken. Die Familie hielt Hühner.


    »Ich bin da«, rief ich leise. Als ich das obere Ende der Treppe erreichte, spähte ein verängstigtes, kreidebleiches Gesicht hinter einer Tür am anderen Ende des Korridors hervor. Die Frau winkte, trat einen Schritt zurück und ließ mich eintreten.


    Ich stand in einem kleinen, in gebrochenem Weiß und Rosa gehaltenen Mansardenzimmer. Holzbalken hoben sich dunkel vom weißen Putz der Wände ab. Rosafarbener Stoff, mit Elfen und Fliegenpilzen bedruckt, umrahmte das kleine, tief in die Mauer eingelassene Fenster. Überall Stofftiere, zumeist rosa. An der Längsseite des Zimmers stand das Kinderbett, eine Prinzesschenwiege wie aus dem Märchen, mit cremeweißer Spitze und rosa Rüschen. Ich trat näher, in der stillen Hoffnung, 
     es würde sich um eine Spielzeugschlange handeln, ein Streich, den ein älteres Geschwisterkind der Mutter gespielt hatte.


    Das Baby, winzig und vollkommen in einem weißen, mit rosa Häschen bestickten Strampler, atmete schnell und leise. Der Mund der Kleinen stand ein wenig offen, ich konnte die vollendet feinen Poren über ihre Oberlippe erkennen, lange dunkle Wimpern und die schwache Andeutung eines Milchekzems auf den Wangen. Sie hatte die Ärmchen im Schlaf nach oben gestreckt und sah kerngesund aus.


    Nichts Beunruhigendes, außer dass sie sich ihr Bettchen mit einer Giftschlange teilte, die augenblicklich zubeißen würde, sobald die Kleine sich bewegte.
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    Die Schlange schien ebenfalls zu schlafen, was in Anbetracht des Krachs, den die Mutter gemacht hatte, erstaunlich war. Halb eingerollt, halb ausgestreckt, lag sie quer über der Brust des Babys und nahm die Wärme des Säuglingskörpers langsam in sich auf, bis ihre eigene Körpertemperatur der des Kindes entsprach. Sie war ungefähr fünfunddreißig Zentimeter lang und maß an der dicksten Stelle etwa neun Zentimeter im Umfang. Kein Jungtier.


    Bei meinem Eintreffen hatte sich die Mutter beruhigt, sah jedoch noch immer aus, als könne sie jeden Augenblick durchdrehen.


    »Ich dachte, es ist wahrscheinlich eine Ringelnatter«, sagte sie in theatralischem Flüsterton, »aber ich war mir nicht sicher. Die können doch auch dunkelgrau sein, oder?«


    Ich zog meine dicken Lederhandschuhe an, die mir bis an die Ellenbogen reichen. Sie schützen meine Arme vor den Bissen größerer Säugetiere, Dachse, Füchse und dergleichen. Für eine Schlange hatte ich sie noch nie benutzt.


    »Das ist keine Ringelnatter. Bleiben Sie, wo Sie sind, und bewahren Sie Ruhe. Keine plötzlichen Bewegungen oder Geräusche.«


    »O Scheiße, es ist doch keine Kreuzotter, oder? Dieser Mann da letzte Woche, der an der Hauptstraße wohnt, den hat eine Kreuzotter gebissen. Es heißt, er ist schwer krank.«


    Ich trat näher. Von einem Schlangenbiss war mir nichts bekannt, aber was im Dorf so passierte, kümmerte mich auch nicht besonders. »Der wird schon wieder«, setzte ich an. »Der Biss einer Kreuzotter ist …« Abrupt hielt ich inne. Ich hatte sagen wollen, dass ein Kreuzotterbiss für einen gesunden Erwachsenen 
     nicht tödlich sei, was unter den gegebenen Umständen extrem taktlos gewesen wäre. Der letzte Mensch, der in Großbritannien am Biss einer Kreuzotter gestorben war, war ein fünfjähriges Kind gewesen. Ein Neugeborenes würde es vielleicht nicht einmal bis ins Krankenhaus schaffen.


    »Ruhe jetzt, bitte.«


    »Was soll ich tun? Soll ich einen Krankenwagen rufen?«


    Sie konnte einfach nicht still sein. Ich musste sie irgendwie aus dem Zimmer schaffen.


    »Ja, aber telefonieren Sie unten, und leise. Erklären Sie die Situation, und sagen Sie, dass Ihr Baby möglicherweise sofort notärztlich versorgt werden muss. Die müssen darauf vorbereitet sein, einen Säugling zu reanimieren.«


    Widerstrebend ging sie hinaus, und ich trat an die Wiege. Meine Beine wollten mir nicht recht gehorchen, und meine Hände zitterten in den dicken Handschuhen. Es schien sehr lange her zu sein, dass ich vor einem Tier Angst gehabt hatte. Ich war zu Tigern in den Käfig geklettert und hatte Elefanten die Zehennägel geraspelt. Ich hatte vor Schmerzen tobenden Dachsen Betäubungsmittel verabreicht und einer Büffelkuh bei einer Geburt beigestanden. Ich kannte die Erregung, die Freude und natürlich auch die Nervosität, die mit so etwas einhergeht. Angst jedoch hatte ich nur selten empfunden.


    Und doch hatte ich sehr große Angst um dieses unschuldige kleine Würmchen vor mir, das seine Babyträume von Milch und Kuscheln träumte. Denn das Tier auf dem Bauch der Kleinen, das wie ein Parasit ihre Körperwärme in sich aufsog, verfügte über eine phänomenal tödliche Waffe. Schlangengift ist eine komplexe Substanz, das die Beute lähmt, tötet und anschließend deren Verdauung erleichtert. Wurde dieses kleine Wesen dort gebissen, so würden die gerinnungshemmenden Wirkstoffe im Gift der Schlange binnen Minuten verhindern, dass sein Blut sich verdickte, und es würde weiter aus der Wunde bluten. Der Säugling hätte unglaubliche Schmerzen, und schon der daraus resultierende Schock könnte ihn 
     töten. Nach einer Weile würden proteolytische Enzyme allmählich das Körpergewebe auflösen, und es käme zu inneren Blutungen. Schließlich würde das Fleisch des kleinen Mädchens anschwellen, ihre Haut würde sich blau verfärben, violett, sogar schwarz.


    Und das alles durch einen einzigen Biss. Nur ein einziges, blitzschnelles Zustoßen, und ihr kurzes Leben wäre zu Ende. Selbst wenn sie überlebte, würde sie schwer gezeichnet sein.


    Nun, nicht, wenn ich dabei mitzureden hatte.


    Ich atmete tief durch. Die Schlange schlief noch immer, doch das Baby – o Gott! – wachte allmählich auf. Die Kleine murmelte, streckte sich, wand sich. Wenn sie auch nur im Entferntesten meinen Nichten glich, würde sie beim Aufwachen feststellen, dass sie einen Mordshunger hatte und augenblicklich nach ihrer Mutter brüllen. Sie würde mit den Beinen strampeln und mit den Armen fuchteln. Die Schlange würde in Panik geraten und sich verteidigen. Ich hatte keine Zeit zu verlieren. Doch selbst jetzt rührte ich mich nicht.


    Noch nie hatte ich eine wild lebende Schlange angefasst. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich überhaupt schon einmal eine Kreuzotter zu Gesicht bekommen hatte, doch es bestand kein Zweifel daran, was ich hier vor mir sah. Ringelnattern sind lang und schlank, mit ovalen Köpfen. Diese Schlange war kürzer, gedrungener, mit der unverwechselbaren Zickzackzeichnung auf der dunkelgrauen Haut und dem V auf der Stirn, das für Viper steht.


    Das Baby gab einen Laut von sich, und die Schlange erwachte.


    Züngelnd richtete sie sich auf und schaute sich um; sie spürte eine Bedrohung, war sich jedoch nicht sicher, woher diese kam. Draußen war ein plötzliches Geräusch zu vernehmen. Lynsey war wieder da. Ich griff nach der Schlange. Sie fuhr herum, biss nach mir, und wir hielten uns gegenseitig gepackt.


    Als die Kreuzotter ihre Fangzähne ins Leder meiner Handschuhe 
     schlug, bekam ich sie mit der anderen Hand dicht hinter dem Kopf zu fassen und hob sie hoch, fort von der Wiege.


    Lynsey stieß einen unverständlichen Schrei aus und stürzte – schneller als die zustoßende Schlange, schien es mir – auf das Bett ihres Babys zu. Sie riss das Kind an sich und fing an, irgendwelche Mama-Sinnlosigkeiten zu murmeln, während ich mit dem Fuß den Deckel der Transportbox aufklappte, die ich aus meinem Kofferraum mitgenommen hatte, und die Schlange hineinfallen ließ. Es bedurfte einiger Überredung, damit sie meinen Handschuh losließ, doch ein sanfter Druck dicht hinter dem Kopf zeigte Wirkung. Ich schloss die Kiste wieder, verriegelte sie und zog die Handschuhe aus. Mein rechtes Handgelenk wies zwei winzige Dellen auf, wo die Schlange zugebissen hatte, doch die Haut war unversehrt. Ich wandte mich Lynsey und ihrer Tochter zu. Tränen strömten der Mutter übers Gesicht.


    »Wir müssen sie ausziehen«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass sie unverletzt ist, aber wir müssen nachsehen.«


    Ich lotste die beiden zum Wickeltisch, und da Lynsey anscheinend nicht fähig war, normal zu funktionieren, nahm ich ihr sanft das Baby ab und legte es hin. Dann streifte ich Strampler, Hemdchen und Windel ab und konnte es kaum fassen, wie weich die perlmuttgleiche Haut des Säuglings war.


    Das kleine Mädchen begann wie am Spieß zu brüllen. Schnell fasste ich seine Handgelenke und streckte die Ärmchen aus, dann tat ich dasselbe mit den Beinen. Schließlich drehte ich die Kleine auf den Bauch und untersuchte ihren Rücken, ihren runden kleinen Po, ihren Nacken. Alles unversehrt.


    Widerstrebend (wie seltsam, ich hatte mir nie etwas aus Babys gemacht) reichte ich das Mädchen seiner Mutter zurück. Lynsey griff nach ihrer Tochter, als sei sie ein fehlender Teil ihres eigenen Körpers, und riss sich die Bluse auf.


    Nach ein paar Minuten, während derer Lynsey anscheinend 
     kein Wort herausbrachte und ich nichts zu sagen hatte, hörte ich unten Schritte und eine Männerstimme. Ich ging innerlich in Abwehrstellung – Fremden zum ersten Mal gegenüberzutreten, ist immer eine Qual. Dann nahm ich die Kiste mit der Schlange und ging hinunter, um mit den Rettungshelfern zu sprechen. Während ich sorgsam jeglichen Blickkontakt vermied, erklärte ich, was geschehen war, schnappte mein Telefon und rief ein paar Abschiedsworte zu Lynsey und ihrer Tochter hinauf.


    Erst auf dem Heimweg fiel mir ein, dass ich mich gar nicht nach dem Namen des Babys erkundigt hatte und wahrscheinlich nie Gelegenheit dazu bekommen würde. Pearl, beschloss ich; so würde ich sie nennen, weil ihre Haut einer glatten, rosigen Perle glich.


    Als ich die Haustür öffnete, zeterten die Eulenküken, hoffnungsvoll wie stets, von Neuem los. Wahrscheinlich machten sie weniger Lärm als das Telefon und mein Handy, aber nur unwesentlich. Ich warf einen Blick auf das Telefon, das ich immer noch in der Hand hielt. Auf dem Display war die Nummer meiner Arbeit. Dann sah ich auf das Handy, das auf dem Tisch lag. Dieselbe Nummer. Tolle Auswahl.


    »Clara, wir kriegen Dachse rein.« Es war Harriet, meine Tierarzthelferin und Rezeptionistin. »Schwer verletzt. Sind gerade unterwegs. Wie schnell können Sie hier sein?«


    »Dachse? Mehrere?«


    »Drei Stück, halb tot. Sind heute Morgen in einem Lagerhaus am Stadtrand von Lyme gefunden worden. Sie sind wirklich übel zugerichtet.«


    Ich seufzte und warf einen Blick auf die Uhr. 7 Uhr 20, und ich hatte bereits einer Giftschlange die Stirn geboten und mit drei Menschen mehr geredet, als ich es normalerweise während des ganzen Vormittags tue. Und jetzt musste ich mich mit einem ganz besonders hässlichen Fall von Dachshetze herumschlagen.


    



    Nach ungefähr drei Kilometern auf der A35 fuhr ich an den Straßenrand. Die Heidelandschaft dort ist ideal für Kreuzottern. Ich schleppte die Transportbox etwa hundert Meter von der Straße fort und ließ die Schlange frei. Sie verschwand in Sekundenschnelle, und ich löschte sie aus meinen Gedanken.
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    Einer der Dachse war ein trächtiges Weibchen, das eine Viertelstunde nach der Ankunft in der Klinik seinen Wurf zur Welt brachte. Sekunden später war es tot. Die drei winzigen Jungen, kaum größer als Mäuse, wurden sofort auf die Intensivstation gebracht.


    Von den beiden übrigen Dachsen war einer, ein junges Männchen, schwerer verletzt als der andere. Über den Bauch zogen sich tiefe Wunden, Bissspuren bedeckten beide Vorderpfoten, die Schnauze war ihm halb weggerissen worden, und das eine Vorderbein gefiel mir überhaupt nicht.


    »Schweine«, knurrte Craig, der Chefpfleger, neben mir. Ich konnte ihm nicht widersprechen.


    Die Dachshetze ist in Großbritannien seit 1835 verboten, bis heute jedoch ist sie eine unserer illegalsten, grausamsten und blutigsten Vergnügungsarten. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund erfreut sie sich in den letzten Jahren im Südwesten sogar wieder größerer Beliebtheit. Die Regeln sind einfach: Man nehme einen gesunden, ausgewachsenen Dachs, verletze ihn absichtlich, damit er sich nicht so schnell bewegen kann, und sperre ihn zusammen mit ein paar Hunden in einen geschlossenen Kampfring. Dann wettet man, wie lange der Dachs durchhält.


    Früher fanden diese Kämpfe normalerweise in den unterirdischen Bauen der Dachse statt, heutzutage jedoch werden die Tiere meistens mit Terriern aus dem Bau getrieben und heimlich zu speziell zu diesem Zweck ausgehobenen Gruben geschafft. Ländliche Gegenden sind als Austragungsort sehr beliebt, besonders wenn dort alte Bauernhöfe Zuflucht bieten, aber auch in der Nähe von Städten hat man Höhlen dieser 
     Art gefunden, auf Industriebrachen oder in verlassenen Lagerhäusern.


    Sollte der Dachs einmal gewinnen, wird er totgeschlagen. Drei Überlebende auf einmal vorzufinden, war äußerst ungewöhnlich, und ich konnte es mir nur damit erklären, dass der Kampf gestört worden war und die Übeltäter das Weite hatten suchen müssen.


    Unser Dachs befand sich bereits in einem stabilen, engmaschigen Käfig, so dass ich ihn nicht festhalten musste. Dachse sind ungeheuer stark, vollkommen unberechenbar und häufig sehr aggressiv. Außerdem haben sie einen außergewöhnlich kräftigen Kiefer. Man sollte sich nie – niemals – von einem Dachs beißen lassen. Im Verlauf der nächsten Stunde würde ich versuchen, seine Verletzungen zu verarzten, und ihn anschließend mit Schmerzmitteln vollpumpen. Danach war alles Weitere an ihm.


    »Haben die irgendwelche Hoffnungen, die Kerle zu kriegen?« , erkundigte ich mich, als das Tier auf dem Operationstisch lag und ich die Wunden an der Schnauze zu reinigen begann. Erleichtert stellte ich fest, dass die Verletzungen doch nicht so schlimm waren.


    »Nicht viel.« Craigs Stimme wurde durch den Mundschutz gedämpft. Rindertuberkulose ist im Südwesten Englands ziemlich verbreitet. Nicht alle Dachse sind infiziert, doch wenn wir sie behandeln, müssen wir sicherheitshalber einen Mundschutz tragen. »Sie haben das Kennzeichen von einem Lieferwagen und haben ihn bis nach Exeter zurückverfolgen können, aber die Autos von denen sind doch fast immer geklaut, nicht wahr?«


    Ich nickte. Wir hatten es hier mit organisierten Banden zu tun, die mit diesen illegalen Veranstaltungen einen Haufen Geld verdienten. Die waren mit allen Wassern gewaschen.


    Die Risswunden am Bauch des Tieres waren nicht so tief, wie ich anfangs befürchtet hatte, doch im späten Frühling können Fliegen, die sich auf offene Wunden setzen, zu einem ernsten 
     Problem werden. Ich spülte den Bauchbereich mit Desinfektions- und Insektenmittel. Waren die Wunden erst sauber, würde ich sie schnell nähen können.


    »Die Polizei hat einen toten Hund in der Grube gefunden«, berichtete Craig. »Einen Staffordshire-Terrier. Irgendjemandes kleiner Liebling.«


    Dieses Zittern hatte ich schon öfter in Craigs Stimme gehört. Er kam ohne Weiteres mit schwerkranken, grauenvoll verletzten Tieren zurecht, Tierquälerei jedoch war etwas anderes. »Wie machen Sie das, Clara? Wie schaffen Sie es, so ruhig zu bleiben?«, hatte er mich einmal unter Tränen gefragt, als wir ein Rehkitz einschläferten, dem eine Bande Teenager die Augen ausgestochen hatte. Er und die anderen Mitarbeiter hielten mich für kalt. Doch wie konnte ich ihnen beibringen, dass menschliche Gemeinheiten mich niemals überraschten? Seit ich denken konnte, hatte ich jeden Tag damit zu tun gehabt.


    Die Tür ging auf, und Harriet erschien. Ich sah ihren Gesichtsausdruck und machte mich innerlich darauf gefasst, zu hören, dass der andere Dachs tot war.


    »Clara, Sie müssen ans Telefon kommen«, sagte sie und verharrte in der Tür.


    Ich schüttelte den Kopf und hielt meine behandschuhten Hände hoch, die voller Blut und Borsten waren. »Ich bin in einer Stunde fertig«, erwiderte ich und wandte mich wieder meinem Patienten zu.


    »Clara, es ist Ihr Vater. Sie müssen wirklich rangehen.«


    Wieder sah ich sie an und begriff, was ihre feuchten Augen und der ängstliche Gesichtsausdruck tatsächlich zu bedeuten hatten. Also kein Dachs. Es war nicht der Dachs, der gestorben war.


    Ich löste den Mundschutz und zog einen Handschuh aus. Dann drückte ich den Hörer ans Ohr, hörte mir an, was mein Vater zu sagen hatte, und antwortete ihm, dass ich ihn später zurückrufen würde. Er redete immer noch, als ich auf den 
     kleinen Knopf drückte, der ihn abwürgte. Ich gab Harriet das Telefon zurück.


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass der rechte Oberarmknochen gebrochen ist«, sagte ich. »Wenn er die Nacht übersteht, schaue ich mir das Bein morgen früh mal an. Vielleicht kriegen wir es ja mit einem Nagel wieder hin.«


    Harriet war noch immer im OP und reinigte anscheinend das Telefon mit Desinfektionsmittel. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie sie Craig einen Blick zuwarf.


    »Alles okay?«, fragte dieser mich.


    Langsam nickte ich und nähte weiter. Mit aller Kraft zwang ich mich zur Konzentration und wusste, dass Harriet lautlose Worte für Craig formte und er sich bemühte, sie ihr von den Lippen abzulesen. Er schaute nicht mehr auf den Kopf des Dachses, und es bedarf einer Menge, um ihn abzulenken. Ich blickte kurz auf.


    »Ich glaube, er wird wach«, bemerkte ich. Die Gedanken wieder bei der Arbeit, schaute Craig nach unten.


    »Clara, Sie sollten nach Hause gehen. Fahren Sie zu Ihrer Familie«, versuchte Harriet es.


    »Wenn ich fertig bin«, antwortete ich, ohne aufzublicken. »Können Sie dafür sorgen, dass Blutproben ans Veterinäramt geschickt werden? Und was machen die Jungen?«


    Sie zuckte die Achseln, warf Craig einen letzten Blick zu und verließ das Zimmer.


    



    Als ich den anderen Dachs holen ging, kam ich an der Jungtierstation vorbei. Die drei verwaisten Jungen kauerten in einem Brutkasten. Sie hatten ein wenig Milch getrunken, lagen japsend und maunzend da und drängten sich auf der Suche nach Wärme dicht aneinander. Winzig, verängstigt, mutterlos.


    Wie ich.
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    Die Tierklinik Little Order of St. Francis, bei der ich seit fast fünf Jahren arbeite, war Ende des 19. Jahrhunderts von katholischen Mönchen gegründet worden, um kranke und verletzte Wildtiere zu versorgen. Heute hält eine Stiftung die Einrichtung am Leben: Wir bekommen Spenden aus aller Welt; Hunderte von Menschen sind für einen Jahresbeitrag unsere »Freunde«, und das Besucherzentrum zieht jedes Jahr Tausende an. Wir behandeln alle wild lebenden Tiere Großbritanniens – Säugetiere, Reptilien, Vögel, Amphibien –, egal, wie klein oder wie schwer verletzt. Nur wenn ein Tier solche Schmerzen hat, dass es Tierquälerei wäre, sein Leiden zu verlängern, schläfern wir es ein. Manche Leute werfen uns vor, übermäßig sentimental zu sein und Geld zu verschwenden, das sinnvoller verwendet werden könnte. Aber ich persönlich bin der Meinung, die Menschen sollten selbst entscheiden dürfen, wofür sie spenden. Außerdem glaube ich, dass jedes Leben einen Wert und einen Zweck hat, auch die kleinen, die heimlichen, die kurzen Leben.


    Der dritte Dachs war nicht so schwer verletzt. Nach einer halben Stunde hatte ich ihn bereits versorgt. Als wir fertig waren, wartete Harriet abermals auf mich, und ich wappnete mich für den Spießrutenlauf. Aus mütterlicher Fürsorge heraus würde sie mir eine Pause verordnen, mir heißen, süßen Kaffee bringen, mich zwingen, zu reden. Und – mit ein wenig Glück – würde ich dabei zusammenklappen und mich an ihrer Schulter ausweinen. Harriet kannte mich seit fünf Jahren. Man sollte doch meinen, dass sie es inzwischen besser wissen müsste.


    Ich machte mich auf den Weg zur Jungtierstation und Harriet musste fast traben, um mit mir Schritt zu halten.


    »Clara, am Empfang wartet jemand auf Sie. Einer von den Ärzten vom Dorset County. Er ist schon seit fast einer Stunde hier. Ich habe ihm gesagt, dass Sie viel zu tun haben und dass – na ja, dass es gerade nicht passt –, aber er sagt, es sei wichtig. Irgendwas wegen einer Schlange.«


    Ich blieb wie angewurzelt stehen, so dass Harriet von hinten in mich hineinlief. Das Baby, das ich heute Morgen gerettet hatte, war bestimmt zur Beobachtung ins Dorset County Hospital in Dorchester gebracht worden. Wenn der Arzt mich dringend sprechen wollte, wenn er sogar hier war, dann musste die Kreuzotter das Kind doch gebissen haben. Wie konnte ich das übersehen haben? Ich machte kehrt und eilte zur Rezeption. Ein junger Mann in Jeans und Pullover sprang auf, als er mich sah. Eine große Schultertasche stand neben seinem Stuhl. Mit ausgestreckter Hand kam er auf mich zu, um mich zu begrüßen. Wir waren uns noch nie begegnet, doch er schien absolut sicher zu sein, dass ich die Frau war, die er suchte. Irgendjemand hatte ihm wohl beschrieben, wie ich aussehe.


    »Miss Benning? Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen. Harry Richards. Ich bin Arzt und arbeite im Dorset auf der Intensivstation. Ich würde Sie gern um einen Rat bitten.«


    »Geht’s um das Baby?« Der Name der Familie wollte mir nicht einfallen. »Das Baby, das heute Morgen eingeliefert worden ist?«


    »Nein.« Er sah verwirrt aus. »Was für ein Baby? Ich bin wegen John Allington hier.«


    »Ach.« Ich kannte keinen John Allington. Hinter uns tat Harriet so, als sortiere sie irgendwelche Unterlagen.


    »Es tut mir sehr leid, Ihnen das mitteilen zu müssen«, fuhr Richards fort, »aber ich fürchte, Mr. Allington ist heute Morgen gestorben.«


    »Oh, ich verstehe.« Immer noch keinen Schimmer.


    »Es tut mir leid, ich hoffe, Sie waren nicht eng befreundet.«


    »Nein«, versicherte ich und fragte mich, was das Ganze sollte. 
     Da er nicht hier war, um mit mir über das Baby zu reden, interessierte es mich nicht weiter.


    »Sally Johnson hat mir geraten, mich an Sie zu wenden. Sie hat gesagt, Sie verstehen eine Menge von Schlangen.«


    Jetzt reichte es mir. »Tut mir leid, aber ich glaube, da liegt ein Irrtum vor. Ich kenne diese Leute nicht, und ich muss wirklich …«


    »Sie sind doch Clara Benning, die leitende Tierärztin hier?« Er klang gereizt. Da waren wir schon zu zweit.


    »Ja. Und heute Vormittag haben wir eine Menge …«


    »Sally Johnson ist eine der Gemeindeschwestern, die zum Krankenhaus gehören. Sie hat mir erzählt, dass Sie beide im selben Ort wohnen – genau wie Mr. Allington. Sie sagt, sie ist Ihre Nachbarin.«


    Okay, es war Zeit, Asche auf mein Haupt zu streuen. Natürlich war meine Nachbarin Gemeindeschwester; ich sah sie ziemlich oft in ihrer Dienstkluft. Ich glaube, ich wusste sogar, dass sie Sally hieß. Als ich neu eingezogen war, war sie ein paar Mal vorbeigekommen und hatte sich auch von meinen immer frostigeren Begrüßungen nicht von weiteren Besuchen abhalten lassen. Irgendwann hatte ich einfach nicht mehr aufgemacht. Hinter Dr. Richards hatte Harriet es aufgegeben, Geschäftigkeit vorzutäuschen. Eine Tür öffnete sich hinter uns und eine Frau und ein kleiner Junge kamen herein. Der Kleine trug einen Schuhkarton vor sich her. »Piepvogel«, verkündete er und marschierte auf den Empfangstresen zu. Noch ein Unfallopfer.


    »Entschuldigung«, sagte ich zu Dr. Richards. »Natürlich, Sally ist meine Nachbarin. Ich weiß heute Morgen einfach nicht, wo mir der Kopf steht. Hören Sie, ich muss jetzt in den Außengehegen Visite machen. Warum kommen Sie nicht mit? Dabei können wir uns unterhalten.«


    Richards nickte, drehte sich um, um seine Riesentasche aufzuheben und folgte mir dann durch die Tür, die zum Souvenirladen führte.


    »Sie wissen, was mit Mr. Allington passiert ist?«, fragte er, als wir Holly hinter der Ladentheke zunickten und hinausgingen.


    Ich antwortete nicht sofort. Dann hatte ich es. Er wollte über Schlangen reden. Lynsey hatte erwähnt, dass irgendjemand im Ort von einer Kreuzotter gebissen worden war. Das muss John Allington gewesen sein. Und der war gestorben?


    »Er ist gebissen worden, nicht wahr?«, sagte ich. »Von einer Kreuzotter.«


    »Vor fünf Tagen. Ich muss wirklich unbedingt mit jemandem sprechen, der sich mit Schlangenbissen und ihren Auswirkungen auskennt.«


    Wir befanden uns auf jenem Teil des Klinikgeländes, wo wir auf niedrig umzäunten Arealen Igel, Wildkaninchen und Enten halten. Bei Kindern sind diese Gehege sehr beliebt, und wir kamen an ein paar Knirpsen und ihren Eltern vorbei, die in die kleinen Häuschen spähten.


    »Sie haben doch bestimmt bei der Giftzentrale nachgefragt?«, erkundigte ich mich.


    Der UK National Poisons Informations Service sollte bei Vergiftungsfällen für einen Arzt immer die erste Anlaufstelle sein. Die Behörde unterhielt mehrere regionale Zentren und bot sowohl telefonisch als auch auf ihrer Website »Tox-Base« Rat und Hilfe an.


    »Selbstverständlich. Mit denen habe ich mich sofort in Verbindung gesetzt, als er eingeliefert wurde, und sie haben mir erst einmal auch weitergeholfen. Aber die haben da keinen echten Experten für Schlangenbisse. Was sie an Beratung anbieten können, ist ziemlich allgemein gehalten. In Großbritannien gibt es einfach keinen Bedarf für solche Fachleute.«


    »Ich verstehe.« Er hatte natürlich recht. Der letzte dokumentierte Todesfall durch einen Schlangenbiss, besagtes fünfjährige Kind, lag dreißig Jahre zurück. Seitdem waren wahrscheinlich weniger als zwanzig Betroffene stationär aufgenommen worden.


    »Also, können Sie mir helfen?«, fragte Dr. Richards.


    »Na ja«, spielte ich auf Zeit. Ich war mir nicht sicher, ob ich helfen konnte. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich das wollte. »Während des Studiums habe ich mich intensiv mit Reptilien befasst …«


    Ich unterbrach das Gespräch, um ein paar Worte mit der Pflegerin zu wechseln, die unsere Kleintiergehege betreute. Allen Patienten gehe es gut, berichtete sie. Ich überquerte mit Dr. Richards eine kleine Brücke, und wir erreichten den See.


    »Und nach dem Examen habe ich erst ein paar Monate als Assistenzärztin im Zoo von Chester gearbeitet, dann war ich ein Jahr in Australien und habe dort bei einem Forschungsprojekt über Reptilien mitgeholfen«, setzte ich hinzu, als mir klar wurde, dass Dr. Richards auf mehr wartete. »Manchmal arbeite ich auch ehrenamtlich in der Vermittlungszentrale für Reptilien in Bristol. Aber die letzten vier Jahre war ich hier. Und ich fürchte, wir bekommen nicht oft Reptilien zu sehen.«


    Wir machten halt, um den Wasservögeln auf dem See zuzusehen. Dort war es voller als sonst, weil im Frühling oft kerngesunde Exemplare auf einen kurzen Besuch vorbeischauten. Dr. Richards beobachtete ein Moorhuhn, das im Schilf herumplanschte.


    »Um die Wahrheit zu sagen, Clara«, sagte er, nachdem ich meinen Lebenslauf in Sachen Reptilien zu Ende vorgetragen hatte, »im Krankenhaus weiß niemand, dass ich hier bin.«


    Ich schwieg.


    »Sie wissen ja bestimmt, dass es höchst ungewöhnlich ist, dass ein gesunder Erwachsener an einem Kreuzotterbiss stirbt, selbst jemand in so fortgeschrittenem Alter wie Mr. Allington«, fuhr Richards fort. »Gleich nachdem er eingeliefert worden war, haben wir Blut von ihm in ein Speziallabor geschickt. Die Schlange, die ihn angeblich gebissen hatte, war uns ausgehändigt worden, aber trotzdem mussten wir genau wissen, womit 
     wir es zu tun hatten. Ein paar Tage später haben wir die Ergebnisse bekommen.«


    »Und?«


    »In seinem Blut war Kreuzottergift vorhanden, daran bestand kein Zweifel.«


    »Sie sagen, die Schlange ist gefunden worden«, hakte ich nach und fragte mich langsam, wo das alles hinführte. »Und sie ist als Kreuzotter identifiziert worden.«


    Richard griff in seine Schultertasche und zog einen verschlossenen, durchsichtigen Plastikbeutel heraus. Darin befand sich eine kleine Schlange, die offensichtlich schon seit einigen Tagen tot war. »Sie lag im Garten, ganz in der Nähe der Stelle, wo sein Gärtner Mr. Allington gefunden hat«, erklärte Richards. »Er hatte es noch geschafft, sie zu erschlagen, ehe er das Bewusstsein verloren hat.«


    Ich nahm dem Arzt den Beutel ab und hielt ihn hoch, um einen genaueren Blick auf den Inhalt werfen zu können. »Er wurde bewusstlos eingeliefert?«, wiederholte ich.


    »Ja, aber das lag an seiner Kopfverletzung. Wir glauben, dass er gestürzt ist und sich den Kopf angeschlagen hat, möglicherweise als ihm schlecht wurde. Und um das Maß vollzumachen, ist er auch noch in seinem Teich gelandet, und der ist nach allem, was man hört, ziemlich tief. Zum Glück war sein Kopf nicht unter Wasser. Obwohl, letzten Endes …«


    »Stimmt«, murmelte ich und gab ihm den Beutel zurück. Allmählich teilte ich Dr. Richards’ Unbehagen angesichts von John Allingtons Tod. »Und, hat er das Bewusstsein wiedererlangt?«


    »Ja. Aber das hat nicht viel geholfen. Er konnte sich eigentlich an nichts erinnern, und am Ende war er kaum noch ansprechbar. Extremes Erbrechen, Atemnot und Verlust jeglicher Kontrolle über seine Gliedmaßen. Außerdem hatte er hohes Fieber.«


    »Kreuzottergift ist im Frühling wirksamer«, meinte ich. »Wenn sie aus dem Winterschlaf aufwachen. Gab es irgendwelche Vorerkrankungen? Herzschwäche? Atemwege?«


    »Nichts. Er war neunundsechzig, aber für einen Mann in seinem Alter war er bei bester Gesundheit.«


    »Menschen, die gegen Wespen- und Bienenstiche allergisch sind, können manchmal sehr heftig auf Kreuzottergift reagieren. Könnte das eine Erklärung sein?«


    »Das haben die von der Giftzentrale auch gesagt. Aber keines von seinen Symptomen hat auf eine allergische Reaktion hingedeutet. Nur auf eine sehr schwere Vergiftung.«


    »Darf ich fragen, wie Sie ihn behandelt haben?« Unwillkürlich interessierte mich das Ganze schließlich doch.


    »Als er eingeliefert wurde, haben wir die Bisswunde gereinigt und ihm eine Tetanusspritze gegeben. Dann habe ich die Giftzentrale angerufen. Die haben mir gesagt, ich soll ihn genau im Auge behalten und alle fünfzehn Minuten Puls, Blutdruck und Atmung überprüfen. Zu diesem Zeitpunkt haben wir uns noch keine großen Sorgen gemacht.«


    »Aber sein Zustand hat sich verschlechtert?«


    »Rapide. Es haben sich massive Gewebeschwellungen gezeigt, nicht nur im Bereich der Bisswunde. Er hatte starke Schmerzen, also habe ich ihm Schmerzmittel verabreicht und ein Antiemetikum, um das Erbrechen in den Griff zu bekommen. Außerdem haben wir ihm eine Kolloidinfusion, Antihistaminika und Adrenalin verabreicht.«


    »Was ist mit Antivenin?«


    »Die von der Giftzentrale haben uns etwas per Kurier geschickt. European Viper Venom Antiserum. Darauf schien er tatsächlich anzusprechen, aber am nächsten Tag ist sein Blutdruck abgesackt und es sind Herzarrhythmien aufgetreten. Am dritten Tag hat er Krampfanfälle bekommen, am vierten kamen eine akute Pankreatitis und Nierenversagen dazu. Die letzten zehn Stunden lag er im Koma.«


    Dr. Richards schwieg einen Moment. »Das ist ja ziemlich schrecklich. Es tut mir leid«, sagte ich dann. »Aber wie kann ich Ihnen helfen?«


    



    Ich saß an meinem Schreibtisch im Labor und starrte auf die Unterlagen, die Harry Richards mir dagelassen hatte. Die Ergebnisse von der Blutuntersuchung eines Toten. Alle paar Sekunden blickte ich auf und starrte auf den Bildschirm vor mir. Etliche meiner alten Uni-Lehrbücher waren auf dem Schreibtisch verstreut. Wieder betrachtete ich die Blutwerte. Sie verrieten mir nichts, was ich nicht schon wusste. Ich griff nach dem Telefon.


    »Hier ist Clara Benning«, sagte ich, als ich zu Harry Richards durchgestellt worden war. »Die Schlange ist definitiv eine Vipera berus. Mit anderen Worten, eine gemeine Kreuzotter. Und Ihr Labor hatte recht. Das Gift stammt ebenfalls von einer Kreuzotter.«


    »Alles klar.« Er hielt einen Augenblick lang inne und begriff, dass ich noch nicht fertig war. »Gibt’s sonst noch was?«


    »Es wurde nur die eine Schlange gefunden?«, fragte ich. »Wäre es möglich, dass es mehrere waren?«


    Eine Weile herrschte Schweigen. »Bisher habe ich nichts von anderen Schlangen gehört. Es könnten wohl mehrere gewesen sein, aber …« Er verstummte.


    »Als Sie ihn untersucht haben, wie viele Bissspuren haben Sie da gefunden?«


    Ich hörte Papier rascheln.


    »Nur eine. Zwei Wunden, wo die Fangzähne die Haut punktiert hatten. Ich sehe mir gerade die Fotos an. Ich kann sie Ihnen zeigen. Wieso, was haben Sie denn gefunden?«


    »Ich weiß es noch nicht genau«, antwortete ich. »Kann ich die Laborergebnisse und die Schlange noch ein paar Tage behalten? Ich würde mich da gern mit jemandem kurzschließen.«


    »Und was sage ich dem Coroner?«


    »Sagen Sie, es werden noch Tests gemacht. Ich melde mich Montag wieder bei Ihnen.«


    Dr. Richards und ich verabschiedeten uns, und ich wollte schon aufstehen. Ich hatte noch jede Menge Arbeit zu erledigen. 
     Doch dann setzte ich mich wieder und dachte nach. Zwei Vorfälle, bei denen Giftschlangen im Spiel gewesen waren. In derselben Woche. Sogar im selben Dorf. Ich seufzte und griff abermals zum Telefon.


    »Roger«, fragte ich, als der Mann am anderen Ende abnahm, »was haben Sie morgen Vormittag vor?«
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    »Nicht schon wieder eine Schlange!«


    Ich fuhr zusammen. Harriet hatte sich von hinten an mich herangeschlichen und schaute mir über die Schulter. Sie sah genauer hin. »Ich weiß ja nicht, ob wir für die da viel tun können.« Dann beugte sie sich vor und legte mir die Hand auf die Schulter. Ich widerstand dem Impuls, mich zu versteifen; sie meinte es gut. »Clara, sind Sie sicher, dass alles okay ist?«, fragte sie. »Ich weiß, es gibt viel zu tun, aber wir kommen schon zurecht, wenn Sie weg wollen.«


    Ich drehte mich um. Sie war sehr nahe, ihr Gesicht gerade mal eine Handbreit von meinem entfernt, doch Harriet war an mich gewöhnt. Sie zuckte nicht zurück.


    »Wie meinen Sie das, ›Nicht schon wieder eine Schlange‹? Wie viele Schlangen haben wir denn?«


    »Behandelt noch gar keine«, antwortete sie. »Nur tauchen die Viecher hier in letzter Zeit anscheinend in rauen Mengen auf.«


    »Ich habe keine gesehen.«


    »Wie auch! Sie waren entweder tot oder kerngesund und hatten sich nur in einem Netz verheddert. Nachdem wir sie losgemacht hatten, haben wir sie freigelassen. Steht alles im Zugangsbuch.«


    Ich schob meinen Stuhl seitwärts am Tisch entlang. Jedes Tier, das in die Klinik gebracht wird, wird automatisch in unserem Zugangsverzeichnis erfasst. Ich ließ den Blick die Liste hinuntergleiten. Heute war der dritte Freitag im Mai. Anfang der Woche hatte jemand eine Ringelnatter gefunden, die sich in dem Netz verfangen hatte, mit dem der Teich der Familie abgedeckt war. Harriet und eine der anderen Pflegerinnen hatten die Nylonmaschen aufgeschnitten. Sie hatten die 
     Schlange untersucht, sie für vollkommen unversehrt befunden und dann freigelassen. Ich sah nach, wer das Tier gebracht hatte. Ein Mann aus meinem Dorf.


    In der Woche davor hatte ein Hundebesitzer eine Kreuzotter abgeliefert, die sein Hund während eines Spaziergangs gefangen und zerfleischt hatte. Die Schlange war tot gewesen. Ich überlegte, wie es wohl dem Hund ging. Jede Schlange wird sich wehren, wenn sie in die Enge getrieben wird. Der Hundebesitzer wohnte in meinem Dorf.


    Bei dem dritten Vorfall war kein Tier bei uns eingeliefert worden. Jemand hatte in heller Panik angerufen und gemeldet, in seiner Küche sei eine Kreuzotter. Craig war hingefahren, um nachzusehen, und hatte festgestellt, dass es sich um eine Schlingnatter handelte, äußerlich der Kreuzotter sehr ähnlich, aber völlig harmlos. Er hatte sie aus dem Haus gescheucht. In meinem Dorf.


    Das hatte nicht unbedingt etwas zu bedeuten. Letztes Jahr hatten wir einen langen, heißen Sommer gehabt; es war durchaus möglich, dass überdurchschnittlich viele Schlangen ausgebrütet worden waren. Und bis jetzt war der Frühling ungewöhnlich warm gewesen. Alle Schlangen dürften aus dem Winterschlaf erwacht und aktiv sein. Wahrscheinlich bestand kein Grund, sich Gedanken zu machen. Früher oder später würde das Gleichgewicht der Natur wiederhergestellt sein.


    Und genau das sagte ich mir – mehrere Male –, als ich nach Hause fuhr.


    



    Ich hatte vorgehabt, früh zu gehen, doch es war mal wieder so ein ganz besonderer Tag gewesen. Kaum hatten wir die Dachse versorgt, wurde ein junger Muntjak eingeliefert, der von einem Auto angefahren und schwer verletzt worden war. Als ich den Junghirsch wieder zusammengeflickt hatte, harrten drei verwaiste Fuchswelpen meiner Aufmerksamkeit. All meinen besten Absichten zum Trotz ging es auf sieben zu, als ich in meine Straße einbog.


    Menschen in meinem Vorgarten.


    Die kurze, schmale Straße macht eine Biegung, so dass man das Haus ganz hinten, mein Haus, erst sehen kann, wenn man praktisch davorsteht. Ich bog in meine Auffahrt ein und erblickte sie – einen auf der Türschwelle, zwei lungerten im Garten herum, und der Vierte lehnte über der Gartenmauer und plauderte mit meiner Nachbarin Sally, der Gemeindeschwester.


    Ich parkte den Wagen, rührte mich jedoch nicht von der Stelle, in der schwachen Hoffnung, dass sie bloß einen verstohlenen Blick auf mein Grundstück hatten werfen wollen und sich jetzt, nachdem ich aufgetaucht war, verdrücken würden. Ich musste mir nur Zeit lassen.


    Als ich aufschaute, warteten sie alle darauf, dass ich ausstieg, und überlegten, wieso ich so reglos dasaß. Ich kämpfte gegen die Versuchung an, zur Hintertür zu rennen, suchte meine Taschen zusammen, stieg aus und ging auf die Gruppe zu, wobei ich mich zwang, sie anzusehen und nicht auf den Boden zu starren. Der Älteste der vier – es waren alles Männer – kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Er war groß und hatte dichtes weißes Haar. Ich schätzte ihn auf Ende fünfzig.


    »Miss Benning? Bitte entschuldigen Sie, aber wir hatten gehofft, dass Sie rechtzeitig zurückkommen. Ich bin Phillip Hopwood, vom The Elms, oben an der High Street. Daniel kennen Sie ja bestimmt.«


    Ich hatte keine Ahnung, wer Daniel war, doch dieser ergriff mit beiden Händen die meine. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin«, stieß er hervor. Er war groß und dunkelhaarig, ein Mann mit freundlichem Gesicht, ungefähr Anfang dreißig. »Lynsey war den ganzen Tag völlig außer sich. Ich weiß wirklich nicht, was wir ohne Sie gemacht hätten.«


    »Da mag man gar nicht drüber nachdenken«, stimmte Mann Nummer drei zu, der jetzt hinter mir stand, woraufhin mir 
     der Gedanke kam – lächerlich, ich weiß, sie waren alle sehr freundlich –, dass ich hier absichtlich umzingelt wurde, dass ich wieder auf dem Spielplatz war. Ich drehte mich zu ihm um. Er war jung, aber fast vollkommen kahl. Dichte Bartstoppeln am Kinn. »Hast du eine Ahnung, wie das Vieh ins Schlafzimmer gekommen ist?«, fuhr er fort.


    Daniel schüttelte den Kopf und fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Das weiß Gott allein«, meinte er. »Ein paar Fenster waren offen, aber … Wir haben uns gefragt, ob die Küken sie vielleicht angelockt haben. Schlangen mögen die doch, oder?«


    »Wie geht es der Kleinen?«, fragte ich und verblüffte mich selbst. Eigentlich hatte ich nicht vorgehabt, etwas zu sagen, bis es unvermeidlich wurde.


    »Oh, prima, absolut prima. Lynsey ist diejenige, die völlig fertig ist. Schreckhaft wie ein Hase. Lässt Sophia nicht aus den Augen.«


    »Kann ich ihr nicht verdenken«, bemerkte der Mann, der sich mit Sally unterhalten hatte. »Linda wäre genauso. Kann die Biester nicht ausstehen.«


    »Ja, na ja«, sagte der Mann mit dem weißen Haar, »es wird spät. Vielleicht können wir Miss Benning ja erklären …«


    »Natürlich, schieß los, Phillip.«


    »Miss Benning – Clara, nicht wahr? –, die Leute machen sich Sorgen. Wir haben alle von John Allington gehört… schreckliche Geschichte … und nach dieser Sache heute Morgen … also, Gott sei Dank, dass Sie da waren …«


    »Es war kein Problem, wirklich nicht«, beteuerte ich, weil sie anscheinend erwarteten, dass ich irgendetwas erwiderte. »Ich habe John Allington nicht gekannt, aber es tut mir sehr leid …« Ich fühlte, wie sich meine Hand fester um die Tasche schloss, die ich bei mir trug. Die Schlange, die John Allington getötet hatte, war näher, als ihnen bewusst war.


    »Ja, ja … die Sache ist die, Clara, ich habe mit der Polizei gesprochen, aber die sagen, dafür sind sie nicht zuständig. Deshalb 
     wollen wir uns heute Abend alle zusammensetzen und schauen, was wir unternehmen können. Gemeinsam fällt uns schon was ein.«


    »Wir würden uns wirklich freuen, wenn Sie auch kommen könnten«, ließ sich Daniel vernehmen. »In zehn Minuten. Bei Clive Ventry. In dem alten Gutshaus.«


    Ich öffnete den Mund, um zu erklären, dass meine Mutter gestorben sei, dass ich telefonieren müsse, dass ich heute Abend wirklich nicht mit einem Haufen Wildfremder zusammen sein wolle, und was sie – ganz ehrlich! – eigentlich dachten, gegen die plötzliche Zunahme der Schlangenpopulation unternehmen zu wollen? Aber die passenden Worte wollten mir nicht einfallen.


    »Ich gehe mit Ihnen«, erbot sich Gemeindeschwester Sally, als wäre ich nicht in der Lage, ohne Hilfe den Weg zu dem großen Haus zu finden.


    »Danke, aber ich muss erst ein paar Anrufe erledigen. Ich komme, sobald ich kann.« Ich quetschte mich an ihnen vorbei und schloss meine Haustür auf. Sie sahen mich noch immer an, öffneten noch immer die Münder, um auf mich einzureden, als ich die Tür zumachte und sie ausschloss.


    



    Ich hatte gar nicht gewusst, dass an meinem Anrufbeantworter so viele Lichter waren oder dass sie derart fordernd blinken konnten. Ich drückte auf die Abspieltaste und ging in die Küche, wobei ich mich fragte, ob wohl genug Zeit war, Tee zu kochen und zu trinken, ob ich irgendetwas hatte, was ich rasch essen konnte.


    »Hallo, Clarey, hier ist Dad. Ruf mich an, wenn du kannst.«


    Ich öffnete den Kühlschrank und fand eine Flasche Mineralwasser. Mit einem Glas gab ich mich gar nicht erst ab. Trank einfach nur, als wäre ich gerade nach einem Monat aus der Wüste zurückgekehrt.


    »Clara, hier ist Vanessa. Ich hab’s bei dir auf der Arbeit versucht, aber die haben irgendwas von einem Notfall gesagt. 
     Bestimmt bist du trotzdem bald zu Hause. Ruf mich an, wenn du nach Hause kommst.«


    Ich betrachtete das, was an Lebensmitteln im Kühlschrank war: Salat, Obst, kaltes Huhn, Hüttenkäse. Worauf ich Lust hatte, waren Fish & Chips, je fettiger, desto besser, oder ein Cheeseburger oder Fertigpizza, die vor Mozzarella und billiger Salami nur so troff. Sollte sich meine Trauer am Ende auf diese Weise manifestieren? In einer beispiellosen Gier nach Junkfood?


    »Hier ist noch mal Vanessa. Auf deinem Handy erreiche ich dich irgendwie auch nicht. Es wäre wirklich nett, wenn du anrufst, Clara.«


    »Oh, Miss Benning, hier ist Lynsey Huston. Ich wollte nur sagen, dass es Sophia gut geht. Wir sind vor ungefähr einer halben Stunde aus dem Krankenhaus entlassen worden und gerade nach Hause gekommen. Vielen, vielen Dank für alles, was Sie …« Lynsey plapperte weiter, bis der Anrufbeantworter sie abwürgte.


    »Ich bin’s wieder, Liebling, Dad. Ich versuch’s später noch mal. Ich hoffe, bei dir ist alles in Ordnung.«


    »Clara, das ist mal wieder so was von typisch. Hast du eigentlich eine Ahnung, was hier alles zu erledigen ist? Und wozu hat man eigentlich ein Handy, wenn man nie rangeht? Wenn du es einmal im Leben über dich bringen kannst, an jemand anderes zu denken als an dich, könntest du mich dann bitte anrufen? Wenn es, verdammt noch mal, nicht zu viele Umstände macht!«


    



    Zwanzig Minuten später machte ich mich wieder auf den Weg. Ich war bereits spät dran für das Treffen. Trotzdem konnte ich mich nicht überwinden, mich zu beeilen, als ich die Bourne Lane hinaufging.


    Einschließlich meines eigenen gibt es sieben Häuser in der Straße, die im Laufe von zweihundert Jahren zu verschiedenen Zeiten gebaut worden sind. An der Westseite zieht sich 
     ein schmaler, von Steinen gesäumter Wasserlauf entlang, eine von zahlreichen Abzweigungen des Liffin. Die Quelle des Liffin liegt weiter oben in den Hügeln, von da an fließt der Fluss ein paar Kilometer weit über Kalkgestein, ehe er sich in mehrere kleine Bäche aufteilt, von denen sich viele durch das Dorf winden und einen weiteren Kilometer hügelabwärts in den Yerty fließen.


    Diese kleinen Wasserläufe sind eines der besonderen Merkmale des Dorfes; sie strömen am Straßenrand dahin, fließen in den Dorfteich und wieder heraus, bilden Furten über Straßen, verschwinden unter Häusern, nur um als Quelle in irgendjemandes Garten wieder hervorzukommen. Auf den meisten größeren Grundstücken gibt es Bäche, Teiche, Wasserfälle – in einem Fall sogar einen See und einen Kiesstrand. Das wasserreiche Umfeld des Dorfes konnte sicher bis zu einem gewissen Grad die üppig gedeihende Ringelnatter-Population erklären. Kreuzottern waren natürlich etwas anderes. Ihre natürliche Heimat war das Heideland.


    Schließlich erreichte ich den höchsten Punkt der Straße und ging bergab auf den Hauptteil des Dorfes zu. Ich hatte Dad noch immer nicht angerufen; ich hatte keine Ahnung, was ich ihm sagen sollte. Bei Vanessa hatte ich mich ebenfalls nicht gemeldet. Was ich letzten Endes zu ihr sagen würde, wusste ich nur zu gut.


    Ich ging den Hügel hinunter, lauschte dem Bach, der über die Kiesel plätscherte und bemerkte, dass vor einem weiteren Haus ein Schild mit der Aufschrift VERKAUFT stand, das vierte, das ich in den letzten paar Wochen entdeckt hatte. Doch anscheinend zog niemand in diese Häuser ein. Die VERKAUFT-Schilder verschwanden irgendwann, doch die Häuser blieben leer.


    Die letzten vier Jahre habe ich hier verbracht, in diesem ruhigen, verschlafenen Dorf an der Grenze zwischen Devon und Dorset. Wenn man von Lyme Regis aus landeinwärts fährt, biegt man nach ungefähr dreißig Minuten von der 
     Landstraße ab und fährt auf einer einspurigen Nebenstraße bergab, die nur zu diesem Dorf führt.


    Bei uns gibt es keinen Durchgangsverkehr. Unser Dorf ist ein bisschen zu weit von den großen Städten entfernt, als dass man pendeln könnte, daher ziehen wir keine jüngeren Leute und Familien an. Die alten Leute klagen über die Feuchtigkeit und ziehen irgendwohin, wo es sich im Alter angenehmer leben lässt. Und dieser langsame, stetige Exodus wird gefördert. Alle paar Wochen bekomme ich Post von einer Grundstücksgesellschaft hier aus der Gegend, die daran interessiert ist, mein Haus zu kaufen. Wahrscheinlich bekommen meine Nachbarn auch solche Briefe. Meine landen immer sofort in der Mülltonne.


    Denn es gefällt mir hier. Mir gefällt die Stille, die schönen alten Häuser, die Tatsache, dass ich meine Nachbarn nur so selten sehe. Mir gefällt der Pflanzenwuchs, der alles überwuchert, die harten Linien weichzeichnet und die Geräusche dämpft. Bestimmt haben wir hier den fruchtbarsten Boden von ganz England. Unsere alten Bäumen ragen in gewaltige Höhen; sogar die jüngeren, kleineren haben dichte grüne Baldachine über den meisten Straßen gebildet. Gärten blühen und gedeihen und schäumen vor Farbenpracht schier über, sogar aus dem losen Mörtel zwischen den Ziegelsteinen sprießen verirrte Pflanzen hervor.


    Als ich die schmale Brücke überquerte, die über den Fluss führte, ließ mich ein plötzliches Platschen zusammenfahren. Da ich sofort an Otter dachte, ging ich zum Ufer hinab und spähte unter die Brücke. Die Klinik war an einem Auswilderungsprojekt beteiligt: Fischotter sollten wieder in diesem Teil des Landes angesiedelt werden, und wir hielten ständig Ausschau nach Anzeichen dafür, dass das Projekt Erfolg hatte.


    Wir hatten einen langen, nassen Winter gehabt, und die Flüsse führten alle sehr viel mehr Wasser als gewöhnlich. Was ich gehört hatte, konnte auch Treibgut gewesen sein, das an der Brückenmauer entlangschleifte. Ich hockte mich hin und 
     wartete, nur um sicher zu sein. Unter dem Scheitelpunkt der Brücke konnte die Sonne das Mauerwerk nicht erreichen, und ich starrte in schwarze Schatten und hoffte auf das verräterische Glitzern kleiner, blanker Augen.


    Irgendetwas gab ein leises, kehliges Husten von sich.


    Hastig sprang ich auf und fiel beinahe hin. Ich sah mich um, doch niemand war in Sicht. Jedenfalls war das Geräusch unter der Brücke hervorgekommen. Wieder kauerte ich mich hin; diesmal wollte ich der Brücke nicht so nahe kommen. Es könnte ein Fuchs gewesen sein, vielleicht sogar ein Hund. Nur hatte sich das Husten eindeutig menschlich angehört. Unter der Brücke war nichts außer Schatten, und ein Blick auf meine Uhr verriet mir, dass ich inzwischen zwanzig Minuten zu spät dran war.


    Oh, worauf hatte ich mich da eingelassen? Ich konnte mir das Ganze lebhaft vorstellen. Ein oder zwei Vernünftige würden vergeblich zur Ruhe mahnen. Vielleicht hatten sie ja einen Constable vom nahen Polizeirevier überredet, zu dem Treffen zu kommen, und dieser würde einer zunehmend erregten Menschenschar erklären, wieso die Polizei von Dorset keine zusätzlichen Leute abstellen konnte, um auf Schlangenstreife zu gehen.


    Bestimmt würde jeder eine Schlangengeschichte parat haben und darauf bestehen, sie zum Besten zu geben. Und ich, der Himmel stehe mir bei, war zur hiesigen Schlangenexpertin ernannt worden. Sie würden wissen wollen, wieso es so viele Schlangen gab, warum John Allington gestorben war, was die zuständigen Behörden (welche das auch sein mochten) in dieser Angelegenheit zu unternehmen gedachten, wie sie ihre Kinder schützen konnten. Jeder würde etwas zu sagen haben und niemand würde vernünftigen Argumenten zugänglich sein. Nun, ich hatte keine Antworten für sie. Wieder ging ich über die Brücke, in der Absicht, nach Hause zurückzukehren, mich innerlich zu wappnen und Dad anzurufen.


    »Da sind Sie ja, Clara! Ich wollte Sie gerade holen.« Gemeindeschwester 
     Sally stand auf der anderen Seite des Rasenfleckens; sie hörte sich an, als sei sie ganz außer Atem. »Die anderen warten noch auf Sie.«


    Also fügte ich mich ins Unvermeidliche und folgte Sally über den Rasen und in die Church Lane, eine der drei Straßen, die zum Dorfanger führten. Wir gingen ein paar Meter bergab und bogen dann nach rechts in eine kleine, von Eiben gesäumte Sackgasse ein, in der ich noch nie gewesen war, weil sie nirgendwohin führte, außer zu dem großen Herrenhaus im Tudorstil, das an ihrem Ende aufragte. Sally und ich schritten unter einem steinernen Torbogen hindurch und über einen kopfsteingepflasterten Hof. Das Haus umschloss uns; der Hauptflügel war genau vor uns. Sally zog die schwere Holztür auf und schob mich hinein.


    Wir befanden uns in einer großen Halle mit glänzender, dunkler Wandtäfelung. Eine Galerie zog sich an einer Wand entlang, und eine Treppe führte von dort aus abwärts. Ganz kurz war mir, als sähe ich aus den Augenwinkeln eine dunkel gekleidete, hochgewachsene Gestalt hinter einer Tür im Obergeschoss verschwinden.


    Ein paar Stufen über uns stand Phillip Hopwood, und neben ihm ein großer, kräftig gebauter Mann. Ich nahm an, dass es der Hausbesitzer war, unsere hiesige Berühmtheit: Clive Ventry, Selfmade-Millionär und Weltumsegler. Ventry hatte den Kopf von mir abgewandt, als hätte auch er die Gestalt auf der Galerie bemerkt. Und doch war ich mir sicher, gehört zu haben, dass er allein lebte. Hatte er Personal? Dann drehte er sich wieder herum, und ich sah, dass er Ende vierzig war, vielleicht knapp fünfzig. Er hatte dichtes, dunkles Haar, träge Augen und eine leichte Hakennase.


    Bestimmt zwanzig oder noch mehr Menschen waren versammelt, die meisten davon Männer. Alle standen herum und unterhielten sich laut, doch sie verstummten, als sie die Tür ins Schloss fallen hörten, und drehten sich nach mir um. Zwanzig Menschen, die mich alle anstarrten: eine Situation, 
     die ich mein ganzes Leben lang zu vermeiden versucht hatte.


    Phillip winkte von seinem Aussichtspunkt auf der Treppe herüber und bedeutete mir, vorzutreten. Das Letzte, was ich wollte, war, über die Menge erhoben zu werden, damit alle mich sehen konnten, doch Sally drängte mich von hinten vorwärts und die Leute vor der Treppe wichen auseinander, um uns durchzulassen. Phillip beugte sich zu mir herab, ergriff meine Hand und zog mich zu sich herauf, bis ich eine Stufe unter ihm stand. Weiter ging ich nicht.


    »Miss Benning«, sagte er, nachdem er den Versuch aufgegeben hatte, mich noch höher zu zerren. »Danke, dass Sie gekommen sind.«


    Bewegung entstand, scharrende Geräusche waren zu vernehmen, als Stühle vom Tisch fortgezogen wurden und die Leute sich setzten. Andere versammelten sich hinter den Sitzenden, manche standen an den getäfelten Wänden. Clive Ventry nickte mir zu, sagte jedoch nichts. Dann warf er abermals einen raschen Blick zur Galerie hinauf.


    An einem großen hölzernen Messtisch weiter hinten saßen fünf ältere Leute beisammen. Obwohl es ein warmer Abend war, hatten sich die drei Frauen fest in ihre Wintermäntel gehüllt. Eine trug eine rote Wollmütze und hielt einen kleinen Terrier auf dem Schoß. Die beiden Männer sahen mürrisch aus, als wären sie wider besseres Wissen hier. Einer von ihnen starrte nervös auf die Tischplatte. Der andere, der ein wenig besser gekleidet war, schaute sich finster im Raum um.


    »Wie ich gerade sagen wollte.« Ein stämmiger, blonder Mann war am Fuß der Treppe stehen geblieben, den Stufen zugewandt. »In den Staaten schlagen sie sich andauernd mit so was rum. Wir müssen einfach nur etwas dagegen tun.«


    Hinter mir blies Phillip vernehmlich den Atem aus.


    Der blonde Mann nahm die Hände aus den Taschen, und als sein Blick auf mich fiel, verzogen sich seine Lippen zu einem höhnischen Grinsen. »In Kansas, New Mexico, Texas, 
     Oklahoma, Alabama und Georgia …« Beim Reden zählte er die Staaten an den Fingern ab. Mir war klar, was jetzt kam. Ich wusste, wofür diese Staaten unter anderem berühmt waren. »Und in mehreren anderen Staaten auch«, fuhr er fort, »haben die Leute ein Riesenproblem mit Klapperschlangen.«


    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie die beiden alten Männer einen Blick des Einverständnisses wechselten, und ich hatte den Eindruck, als umklammere die Frau mit der roten Mütze ihren Hund ein wenig fester. Überall sonst im Raum waren alle Augen auf den Sprecher gerichtet. Und dessen Blick ruhte weiterhin auf mir.


    »Die Leute auf den Feldern, kleine Kinder, die draußen spielen«, verkündete er, »die werden alle andauernd gebissen. Oft kann man sie nicht mehr rechtzeitig ins Krankenhaus bringen, oder es gibt nicht genug Serum, und sie sterben. Vielleicht verlieren sie auch einen Arm oder ein Bein. Vieh im Wert von mehreren Millionen Dollar geht jedes Jahr durch Schlangenbisse verloren. Die Schlangen kommen in die Häuser, bauen sich ihre Nester im Keller oder auf dem Dachboden, kriechen nachts im Haus herum und suchen nach Futter. Genau wie hier.«


    Ich merkte, wie ich einen tiefen Seufzer ausstieß, und gab mir keine Mühe, es zu verhehlen. Was er da von sich gab, war ein Fünftel Wahrheit und vier Fünftel himmelschreiender Unsinn. Gelegentlich wurden in den Vereinigten Staaten Menschen durch einen unglücklichen Zufall von Klapperschlangen gebissen, doch die meisten erreichten das nächste Krankenhaus, bevor ernste Nebenwirkungen auftreten konnten. Die meisten Klapperschlangenbisse waren allerdings das Resultat von Dummheit oder Leichtsinn seitens des beteiligten Menschen. Und selbst dann hatte die medizinische Behandlung meistens Erfolg. Ich hatte niemals irgendwelche Beweise dafür gesehen, dass Schlangen menschliche Behausungen besiedelten. Wann immer sie können, meiden Klapperschlangen den Kontakt mit Menschen, genau wie die meisten anderen Reptilien.


    »In den Frühlingsmonaten«, dozierte der Mann weiter, der mich auf makabre Weise faszinierend zu finden schien, »werden deshalb Klapperschlangen-Treibjagden veranstaltet. Sie sammeln die Schlangen ein und töten sie auf humane Weise. Das ist ein legitimes Verfahren, von den Regierungen der Einzelstaaten genehmigt, und auf diese Weise kann die Anzahl der Schlangen unter Kontrolle gehalten werden. Außerdem wird dabei das Gift gewonnen, aus dem das Serum gemacht wird.«


    Langsam machte er mich wütend. Und das lag nicht nur an der Art und Weise, wie er mich anstarrte. Eine Klapperschlangen-Treibjagd hat nichts auch nur annähernd Humanes an sich. Die Schlangen werden mit Benzin oder anderen toxischen Chemikalien aus ihren Verstecken getrieben, in unhygienische Behälter gepfercht und ohne Nahrung und Wasser zu den Veranstaltungen gekarrt, die mit diesen Treibjagden einhergehen. Die meisten überleben die Reise nicht. Diejenigen, die durchhalten, werden für tollkühne Stunts benutzt, die für gewöhnlich zu viel mehr Bissen führen, als jemals vorkämen, wenn man die Tiere einfach in Ruhe ließe. Am Schluss werden die überlebenden Schlangen geköpft oder erschlagen. Es ist ein grausames, dummes Spektakel, und noch dazu eins, das jedes Jahr gewaltige Umweltschäden anrichtet.


    »Und Sie schlagen vor, dass wir hier eine Treibjagd veranstalten sollen, Mr. Keech?«, erkundigte sich Clive Ventry, der zum ersten Mal das Wort ergriff. Er hatte einen Akzent, den ich nicht recht einzuordnen wusste. Dann fiel mir wieder ein, dass er aus Südafrika stammte.


    »Gleich heute Abend«, bestätigte Keech. »Zusammentreiben und keulen.« Ich sah mich in der Halle um: gebannte Aufmerksamkeit, nickende Köpfe, ein hässliches Glitzern in etlichen Augen. Sie ist niemals weit von der Oberfläche entfernt, unserer Bereitschaft, jene zu misshandeln, die schwächer sind als wir, nicht wahr? Wenn man uns einen legitimen Grund gibt, grausam zu sein, wie oft sind wir sofort willig und bereit?


    »Was meinen Sie, Clara?«, fragte Phillip, und ich zuckte zusammen.


    Ich zwang mich, Keech direkt ins Gesicht zu sehen. Sein Glotzen reichte mir allmählich. »Ich würde mir große Sorgen machen«, sagte ich, »wenn ich der Ansicht wäre, es bestünde auch nur im Entferntesten die Chance, dass Sie wirklich eine zu fassen kriegen.«


    Seine Augen wurden schmal. Er stand bestimmt drei Meter entfernt, doch es schien, als beugte er sich zu mir vor. Wenn überhaupt, so wurde sein Blick noch durchdringender. »Oh, die kriege ich schon«, antwortete er, und es klang wie eine Drohung.


    »Klapperschlangen sind große Schlangen«, meinte ich und hoffte, dass meine Stimme nicht allzu zittrig klang. »Sie leben in Bauen und Höhlen, die leicht zu finden sind.« Mittlerweile schlug mein Herz so schnell, dass ich schon befürchtete, man könnte meine Halsschlagader pochen sehen. »Es ist relativ einfach, sie aufzuspüren und zu fangen«, fuhr ich fort. »Wenn auch äußerst gefährlich. Unsere Schlangen sind viel kleiner. Sie verstecken sich, und ihre Nester sind nicht leicht zu finden. Die meisten Menschen in diesem Land haben noch nie eine gesehen.«


    Gemurmel lief durch die Halle. Mir war, als hörte ich jemanden fragen, in welchem Dorf ich wohnte.


    »Nicht zu vergessen«, fuhr ich fort und wandte den Blick immer noch nicht von Keech ab, obgleich ich vor der Häme, die ich erkennen konnte, als seine Augen mein Gesicht beharkten, am liebsten davongerannt wäre und mich versteckt hätte. Er war einer von jenen Männern, die sich keinerlei irdische Verwendung für unattraktive Frauen vorstellen konnten. »In Amerika sind Klapperschlangen nicht unter Schutz gestellt. Dort kann man mit ihnen leider Gottes machen, was man will. Hier ist das nicht der Fall. Es ist verboten, eine britische Wildschlange zu töten oder zu verletzen. Was Sie da vorschlagen, ist illegal.«


    »Erzählen Sie das mal der Familie von John Allington!«, rief jemand.


    »Sie hat vollkommen recht«, ließ sich eine Stimme von der Tür her vernehmen. Schweigen senkte sich herab, und alle Blicke wandten sich dem Neuankömmling zu. Es war ein schlanker Mann, durchschnittlich groß, vielleicht ein paar Zentimeter mehr. Er hatte sehr kurzes, dunkles Haar und trug eine Brille mit schwarzem, rechteckigem Gestell. Ich schätzte ihn auf Ende dreißig, vielleicht auch ein wenig älter. Er hatte angenehme, ebenmäßige Gesichtszüge, die fast als gut aussehend durchgingen, aber nicht ganz. Es war überhaupt nichts Bemerkenswertes an ihm, außer dass sein Erscheinen die Gemüter der Versammlung beruhigt hatte, wenn auch nur oberflächlich.


    »Ich besorge Ihnen eine Kopie vom Wildlife and Countryside Act, Allan«, fuhr der Mann an der Tür fort. Er hatte etwas Befehlsgewohntes an sich, und ich überlegte, ob er wohl von der Umweltbehörde kam oder vielleicht vom DEFRA, dem Department of Environment and Rural Affairs. In diesem Fall würde ich ihn mit Freuden das Ruder übernehmen und weitermachen lassen. Anscheinend war er ein Mann, dem die Leute zuhörten; ich war nur jemand, den sie gern anstarrten.


    »Das ist ja alles gut und schön, Matt«, konterte Allan Keech und wandte zum ersten Mal, seit ich den Raum betreten hatte, den Blick von mir ab, »aber wir haben wirklich ein Problem. Meine Freundin traut sich nicht, in den Garten zu gehen.«


    Matt, der Neuankömmling an der Tür, warf einen kurzen Blick auf Allan, dann sah er wieder mich an. Sein Blick zuckte oder flackerte nicht. Unbeirrt schaute er mir in die Augen.


    »Anscheinend werden wir hier wirklich ein bisschen von Schlangen überrannt, Miss Benning«, sagte er. »Wissen Sie eine Erklärung dafür?«


    »Wahrscheinlich nur eine seltsame Laune der Natur«, meinte ich und fragte mich, ob ich recht daran tat, die Situation herunterzuspielen. Die Anzahl der Vorfälle in den vergangenen Tagen, die mit Schlangen zusammenhingen, hatte auch mich 
     verblüfft, doch das Letzte, wonach mir der Sinn stand, war, die Panik zu schüren, die um mich herum ausgebrochen war. »Wir hatten einen warmen Frühling«, schloss ich. »Es gibt bestimmt eine Menge zu fressen.«


    »Welche Tiere fressen Kreuzottern?«, wollte Matt sofort wissen. Im Rund der Halle schwieg alles und lauschte Matt und mir. Ich konnte sehen, wie Blicke zwischen uns hin und her huschten.


    »Große Greifvögel«, antwortete ich. »Besonders Eulen. Und auch größere Säugetiere wie Füchse oder Dachse.«


    »Also vergrößern wir die Eulenpopulation, und das Problem ist gelöst?«


    »Es wäre schön, wenn man mehr Eulen sehen würde«, erwiderte ich und wünschte mir, es würde sich noch jemand anderes an dem Gespräch beteiligen. »Aber die ziehen normalerweise ihre eigenen Vermehrungsprogramme durch.«


    Auf der anderen Seite der Halle lachte jemand.


    »Um genau zu sein«, fuhr ich fort, da ich spürte, dass die Stimmung plötzlich nicht mehr ganz so aufgeladen war, »wird ein größeres Nahrungsangebot ein Anreiz für die Eulen sein, sich stärker zu vermehren. Jungvögel, die sonst vielleicht verhungern würden, finden genug zu fressen und überleben. Dasselbe gilt für Jungfüchse. Früher oder später löst sich das Problem von ganz allein.«


    »Aber inzwischen«, meldete sich ein übergewichtiger Mann im Tweedjackett zu Wort, »kommen bei uns die Giftschlangen ins Haus. Was sollen wir tun, bis die jungen Eulen und Füchse erwachsen geworden sind?«


    »Wie sicher ist es, dass John Allington an einem Kreuzotterbiss gestorben ist?« Matt ignorierte die Zwischenfrage. »Im Krankenhaus haben sie gesagt, sie würden sich mit Ihnen in Verbindung setzen.«


    Mir kam der Gedanke, dass er vielleicht Arzt war. »Nun ja, ich glaube, es werden immer noch Tests durchgeführt, aber, ja, ich glaube, es wurde bestätigt, dass es eine Kreuzotter war.« 
     Eine Kreuzotter, die just in diesem Moment zu Hause in meinem Kühlschrank lag.


    »Aber soweit ich es verstanden habe, könnte irgendeine Vorerkrankung bestanden haben, die ihn empfänglicher für das Gift gemacht hat?«


    Ich nickte. »Die Einzigen, für die Kreuzottergift normalerweise ein echtes Risiko darstellt, sind Kleinkinder und Menschen, die zu einem anaphylaktischen Schock neigen.«


    »Okay.« Matt machte den Eindruck eines Mannes, der es darauf anlegt, zum Schluss zu kommen. »Ich würde vorschlagen, dass wir uns alle beruhigen und den Abschlussbericht der Gerichtsmedizin zu Johns Fall abwarten. Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen, bevor wir wissen, woran er gestorben ist.«


    Mehrere Zuhörer versuchten, ihn zu unterbrechen. Er hob die Stimme.


    »In der Zwischenzeit sehen wir uns vor. Wir lassen keine Fenster im Erdgeschoss offen. Wir gehen mit unseren Hunden nicht durch hohes Gras, und wenn Kinder im Garten spielen, sollen sie möglichst Jeans und Gummistiefel tragen. Sonst noch etwas, Miss Benning?«


    Ich schüttelte den Kopf. Er war Anwalt: diese Aura der Autorität, die Leichtigkeit, mit der er in der Öffentlichkeit sprach, der Respekt, den man ihm offenkundig entgegenbrachte.


    »Also, ich hatte einen langen Tag, und ich denke, wir sollten Clive in Ruhe zu Abend essen lassen. Gute Nacht zusammen.«


    Er verließ die Versammlung, und ich stellte fest, dass ich vor Erleichterung beinahe zitterte. Wie musste das sein, ein solches Selbstvertrauen zu haben, die Fähigkeit, Menschen nur mit dem Tonfall der eigenen Stimme und ein paar gut gewählten Worten zur Ruhe zu bringen? Phillip Hopwood stieg neben mir die Stufen hinunter. Man sah ihm seine Erleichterung förmlich an. Sally lächelte am Fuß der Treppe. Die Leute machten sich auf den Heimweg. Allan Keech hatte sich mit 
     einer Gruppe jüngerer Männer in eine Ecke zurückgezogen. Sie redeten eifrig über irgendetwas, und ich fragte mich, ob die Idee mit der Schlangentreibjagd wirklich so wirksam abgeschmettert worden war, wie ich gehofft hatte.


    »Kommen Sie noch auf einen Drink vorbei, Clara?«, fragte Sally.


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein danke. Ich muss noch etwas für die Arbeit fertigmachen.«


    »Ich begleite Sie nach Hause«, verkündete sie; entweder sah sie meinen eingezogenen Kopf nicht, oder sie achtete nicht auf meine Abwehrhaltung, mit der ich schon immer, schon seit meiner Kindheit, unerwünschte Aufmerksamkeit abgeschüttelt hatte. Wir verließen die Halle und machten uns die Straße mit den Eiben entlang auf den Rückweg.


    »Ich wollte mich schon eine ganze Weile mit Ihnen unterhalten«, sagte Sally, die sich durch mangelnde Kommunikation meinerseits nicht beirren ließ. »Wissen Sie, ich spiele in einer Band. Wir sind nur zu fünft: Bassgitarre, Gitarre, Schlagzeug, Saxofon und eine Sängerin. Wir spielen seit fünf Jahren zusammen.«


    »Ach?« Ich überlegte, was in aller Welt Sally dazu veranlasste, mir Einzelheiten aus ihrem Leben mitzuteilen.


    »Und in ein paar Wochen hört unsere Sängerin auf. Sie zieht in den Norden, und ich habe überlegt, ob …«


    Ich ging weiter.


    »Die Sache ist die«, fuhr Sally fort. »Ich weiß, dass Sie singen.«


    Ich blieb stehen, drehte mich um und sah sie an. »Ich singe nicht.«


    »Ich höre Sie doch«, widersprach sie und lächelte mich an. »Die ganze Zeit. Durchs Fenster.«


    »Das muss Musik von irgendeiner Aufnahme sein«, wehrte ich ab und überlegte, ob mein Cottage wohl denkmalgeschützt war und ob ich dort Doppelglasfenster würde einbauen dürfen.


    »Clara, ich kann eine Aufnahme sehr wohl von unbegleitetem Live-Gesang unterscheiden. Sie haben eine wunderschöne Stimme.«


    Über Sallys Schulter hinweg konnte ich Allan und seine Freunde aus dem Torbogen kommen sehen, der in den Hof des Gutshauses führte. Sally kehrte dem Haus den Rücken zu. Deshalb sah sie nicht, wie sie uns bemerkten und innehielten. Sie sah nicht, wie sie die Köpfe zusammensteckten und aufmerksam zuhörten, was Allan sagte, während sie uns die ganze Zeit anstarrten – nun, eigentlich hauptsächlich mich. Ich zwang mich, sie nicht zu beachten und konzentrierte mich stattdessen auf Sally. Sie war ein bisschen älter als ich, vielleicht Anfang dreißig, mit kurzem Haar, das in einem leuchtenden Rotton gefärbt war. Ihr Teint war dunkel und ihre Augen haselnussbraun. Was hatte sie eben gesagt? Irgendetwas von wegen, meine Musik wäre zu laut.


    »Es tut mir leid, ich hatte keine Ahnung, dass ich Sie störe.« Ich fragte mich, wer mich sonst noch hören konnte, wer noch zugehört hatte, während ich mich völlig allein wähnte.


    »Seien Sie doch nicht blöd. Wie fänden Sie es, mal für die Band vorzusingen?«


    Wie ich das fand? So, dass ich mir lieber den Arm abhacken würde. Aber Sally gab sich Mühe, nett zu sein. Sie machte mir ein Kompliment. Hinter ihrer Schulter setzte sich die Männergang wieder in Bewegung. Ich wollte weg sein, bevor sie uns erreichten.


    »Ich glaube nicht … wirklich. Vielen Dank, aber …«


    »Lassen Sie es sich durch den Kopf gehen, ja? Ich könnte Sie den anderen ja einfach nur vorstellen. Ganz ohne Druck.«


    »Okay«, willigte ich ein, denn das schien die einfachste Möglichkeit, ein lächerliches Gespräch zu beenden und das Weite zu suchen. »Ich glaube, ich laufe jetzt noch ein bisschen. Gute Nacht.«


    Ich wandte mich von ihr ab und joggte los, nahm eine Richtung, die mich von zu Hause wegführte. Mir war klar, dass sie 
     mich für unhöflich halten würde, doch ich wollte nur noch weg von hier. Zu viele Menschen, zu viel Gerede, viel zu viel Aufmerksamkeit. Ich rannte durchs Unterholz, fort von dem Lärm und dem Trubel, auf der Suche nach Einsamkeit und Sicherheit.


    Ich trug weder Joggingsachen noch richtige Laufschuhe, doch das war mir egal. Unwillkürlich wurde ich schneller, als ich über den Dorfanger lief und die Carters Lane hinunterrannte, ehe ich in eine einspurige Gasse einbog, die zum tiefsten Punkt des Dorfes führte, den man mit dem Auto erreichen konnte. Die Leute aus dem Dorf nannten diese Gasse »Bottom Lane«. Ob sie jemals einen richtigen Namen gehabt hatte, wusste ich nicht. Außer zu dem leeren Haus führte die Bottom Lane nirgendwohin. Ich rannte weiter, vorbei an dem alten Haus, ohne es anzusehen, den schmalen, von Haselsträuchern gesäumten Weg entlang, der sich durch den Buchenwald zog und aus dem Dorf hinausführte. Erst als das Licht am Himmel merklich zu verblassen begann, machte ich kehrt.


    Inzwischen war ich müde. Ich war am Morgen Laufen gewesen, vor meinem Abenteuer mit der Kreuzotter, und ich hatte während des Tages kaum etwas gegessen. Im Grunde hätte ich aufhören und den Rest des Weges langsam gehen sollen. Hätte ich das getan, wäre vielleicht alles anders gekommen.


    Es war ein warmer, feuchter Frühling gewesen, der fast doppelt so viel Regen gebracht hatte, wie für diese Jahreszeit üblich war, und auf dem schmalen, steilen Pfad, der ins Dorf zurückführte, floss das Wasser nicht besonders gut ab. Lachen aus dickem, schwarzem Schlamm lauerten auf den nächsten hundert Metern. Zu beiden Seiten wurden die Hecken dichter und höher, da sich Weißdornbüsche, Ahornschösslinge und junge Eichen zu den Haselsträuchern gesellten. Die größeren Exemplare streiften einander über dem Pfad, bildeten einen blassgrünen Baldachin und verdunkelten, was vom Tageslicht noch übrig war. Was auch der Grund dafür war, dass ich den scharfkantigen Feuerstein inmitten kleinerer, verstreuter 
     Steinchen nicht bemerkte. Ich trat darauf, rutschte aus und fiel hin.


    Eine Sekunde lang spürte ich nur den stechenden Schmerz in meinem Fuß und Knöchel. Dann stemmte ich mich hoch und humpelte ein paar Schritte vorwärts. Ich befand mich am Tor des Grundstücks, das den Witchers gehörte. Schwer lehnte ich mich dagegen und wartete darauf, dass der Schmerz nachließ.


    Das Haus der Witchers war alt. Vor dreihundert Jahren, vielleicht auch früher, war es als Wohnstatt für Arbeiter erbaut worden, die sich auf dem nahe gelegenen Ashlyne Estate verdingten. Ursprünglich waren hier vier Arbeitercottages gewesen, jeweils mit zwei Zimmern oben und zwei unten. Irgendwann im Laufe der Jahre waren die Trennwände herausgerissen worden, und aus vier kleinen Cottages war ein großes Haus geworden. Es stand jetzt schon seit Monaten leer.


    Der ehemals wunderschöne Garten war seit dem letzten Sommer nicht mehr angerührt worden, doch die Natur ist wunderbar hartnäckig, und selbst ohne Pflege erwachte der Garten wieder zum Leben. Vom Fuß der Apfelbäume wehte der verführerische Duft winziger Lilien zu mir herüber. Ich schloss die Augen und bemühte mich, meinen schmerzhaft pochenden Knöchel nicht zu beachten. Nach ein paar Minuten atmete ich wieder normal und aus dem stechenden Schmerz war ein dumpfes Ziehen geworden. Wahrscheinlich nur verstaucht. Ich öffnete die Augen. Und erblickte Walter Witcher, der mich von einem Fenster im Obergeschoss aus ansah.


    Vollkommen unmöglich.


    Und doch, dort war er, am Fenster im ersten Stock, dem dritten von links. Walter: schmächtige Statur, dünnes graues Haar, helle Augen, weiche Hängebacken und dunkle Schatten unter den Augen, die stoppeligen Überreste eines weißen Bartes. Und wissen Sie was? Ich spürte, wie sich mein Arm im Ellenbogengelenk beugte, sich anschickte, zu winken.


    Denn Walter war aus irgendeinem Grunde, der sich mir nie 
     ganz erschlossen hatte, der einzige Mensch im Dorf gewesen, in dessen Nähe ich mich auch nur annähernd wohlgefühlt hatte. Vielleicht spürte ich, dass auch er seinesgleichen nach Möglichkeit mied.


    Ganz bestimmt stand ihm der Sinn nicht mehr nach müßigem Geplauder als mir, doch er war stets höflich. Ich pflegte den Zeitpunkt für meine frühmorgendlichen oder spätabendlichen Lauftouren so zu wählen, dass Kontakte mit anderen auf ein Minimum begrenzt waren, und doch machte es mir niemals etwas aus, Walter zu begegnen.


    Er war so ein liebenswerter, sanftmütiger Mann gewesen.


    Einmal hatte er ein verletztes Kaninchen in die Klinik gebracht. Es hatte sich in einem Netz in seinem Garten verfangen. Ich hatte das Kaninchen wieder hingekriegt, und wir beide hatten es zwei Wochen später am Fluss freigelassen.


    Walter hatte mir immer direkt in die Augen gesehen.


    Als ich an jenem Abend, an dem wir das Kaninchen freigelassen hatten, nach Hause gekommen war, hatte ich ein Dutzend rosafarbene Dahlien auf meiner Türschwelle vorgefunden. Es war kein Zettel dabei gewesen, doch ich wusste ganz genau, in welchem Garten rosa Dahlien wuchsen. Jetzt stand ich davor und hätte die grünen Triebe sehen können, wäre ich fähig gewesen, den Blick zu senken, doch natürlich konnte ich das nicht. Ich konnte die Augen nicht von dem Gesicht am Fenster abwenden, dem Gesicht eines Mannes, der vor acht Monaten gestorben war.


    



    Ein Ruf hinter mir ließ mich zusammenzucken und herumfahren. Dann schaute ich wieder hin, und das Fenster war leer. Das Gesicht … Walter … war fort.


    Ich suchte mit dem Blick die anderen Fenster ab. Alle leer. Ein großes, schweres Vorhängeschloss hielt eine Kette um das Tor zusammen. Dieses Tor war hoch, knapp zwei Meter, mit Stacheln obendrauf. Wahrscheinlich konnte man darüberklettern, aber nicht ohne Mühe, und ganz bestimmt würde ein 
     Mann Ende siebzig das nicht fertigbringen. Die Hecke zu beiden Seiten des Tores war hoch und dicht.


    Aus dieser Entfernung sah die Haustür durchaus stabil aus. Alle Fenster im Erdgeschoss waren mit Holzplatten vernagelt. Nichts deutete darauf hin, dass irgendjemand das Haus betreten haben könnte. Am allerwenigsten Walter.


    Wieder rief jemand. Die Stimme einer Frau, die nach ihrem Hund rief. Ich kannte das Paar vom Sehen. Eine Witwe Mitte fünfzig und eine lebhafte Mischlingshündin namens Scruffy. Ich war versucht, mich hinter der Hecke zu verstecken, bis sie vorbei waren, doch ich wusste, dass Scruffy sich nicht täuschen lassen würde. Er würde mich aufspüren wie ein Trüffelhund, ich würde hinter einer Hecke ertappt werden und meinem Ruf, reichlich merkwürdig zu sein, alle Ehre machen.


    Ein letzter Blick zu den Fenstern im Obergeschoss – leer –, und ich machte mich wieder auf den Weg. Scruffy und ihre Besitzerin kamen in Sicht, und der Hund stürmte auf mich zu. Da Scruffy zu gut erzogen war, um an mir hochzuspringen, starrte er mich nur an. Ich bückte mich und kraulte ihn hinter den Ohren. Hinlänglich ermuntert richtete er sich auf die Hinterbeine auf und reichte mir beide Vorderpfoten. In dieser Haltung war er fast so groß wie ich.


    »Scruffy, lass sie in Ruhe!«


    »Ist schon okay«, murmelte ich, schaute in Scruffys pelziges, freundliches Gesicht und dachte im Stillen, wie wunderbar vorurteilsfrei Hunde doch waren und wie schön es wäre, in einer Welt zu leben, wo es nur Tiere gab.


    »Scruffy, aus. Hierher.« Scruffys Halsband wurde gepackt, und er wurde weggezerrt.


    »Hallo, Clara. So ein schöner, wolkenloser Abend – ist alles in Ordnung?«


    Ich nickte und zwang mich, aufzublicken. Die Augen der Frau waren grün, ihre Haar war blond mit grauen Strähnen. Ich wusste nicht genau, ob ich sie schon jemals richtig angesehen hatte. Wieder schlug ich die Augen nieder.


    »Es geht schon«, brachte ich heraus. »Bin hingefallen. Wird schon wieder.«


    Mit ein paar undeutlichen, an den Schlamm auf meinen Füßen gerichteten Abschiedsworten ging ich weiter. Ich hatte Walter nicht gesehen – ich konnte ihn nicht gesehen haben. Es war eine Täuschung des spätabendlichen Lichts gewesen, die mein Gehirn, noch unter Schock durch den plötzlichen Schmerz, fehlinterpretiert hatte.


    Ich bog in die Carters Lane ein. Noch vierhundert Meter, und ich war wieder am Dorfanger. Gänseblümchen, die sich gerade zu schließen begannen, übersäten das Gras wie herabgefallene Sterne.


    Fünfhundert schmerzhafte Schritte den Hügel hinauf lagen noch vor mir. Ich mühte mich weiter und dachte an jenen Morgen, als ich von Walters Tod erfahren hatte.


    



    Seine Frau Edeline hatte vor der Tür auf mich gewartet. Sie hatte sich nicht mit meinem knappen Kopfnicken zufriedengegeben, sondern hatte mir winkend bedeutet, anzuhalten, wie man es mit einem vorbeifahrenden Auto macht. Mir war das Herz schwer geworden. Es schien Edeline stets eine grimmige Freude zu bereiten, mich anzustarren. Sie war wie gebannt, wenn sie mich sah, so, wie es kleinen Jungen mit toten Tieren geht. Wann immer ich konnte, ging ich ihr aus dem Weg.


    »Walter hat uns verlassen«, verkündete sie gedehnt, und einen Augenblick lang dachte ich, er hätte sich nach fünfzig Jahren Ehe einfach aus dem Staub gemacht. Weiß der Himmel, ich hätte es ihm nicht verdenken können.


    »Er is’ heut’ Nacht gestorben«, fuhr sie fort. »Ich war nich’ da. Niemand wollt’ mich hinfahren.«


    Ich wusste bereits, dass Walter seit zwei oder drei Wochen im Krankenhaus lag, wegen einer Lungenentzündung, die er der Feuchtigkeit und den dürftigen sanitären Einrichtungen in dem uralten Haus verdankte. Ich hatte ihr wahrheitsgemäß versichert, dass es mir sehr leidtäte.


    Beim Sprechen hatte ich gesehen, wie Edelines Blick von meinen Augen fortglitt und zur linken Seite meines Gesichts wanderte. Ich war es gewöhnt, dass die Leute das taten, doch die meisten versuchten wenigstens, höflich zu sein und es zu verbergen. Edeline hatte das nie geschafft. Ich fragte sie, ob ich irgendetwas tun, sie irgendwo hinbringen könne, doch sie sagte, am Vormittag kämen Leute aus dem Krankenhaus und dass sie versprochen hätten, sich um alles zu kümmern.


    Am folgenden Morgen, und noch Wochen danach, hatte sie am Gartentor auf mich gewartet, und mir war nichts anderes übrig geblieben, als ihr geduldig zuzuhören. Sie teilte mir Walters Entscheidung mit, seinen Leichnam der medizinischen Forschung zu überlassen, sprach über den Gedenkgottesdienst im Krankenhaus, der nur für die Angehörigen gedacht war, und über ihre Pläne für einen Gedenkstein auf dem Dorffriedhof.


    Eigentlich hatte ich Edeline nie gemocht, und als die Tage verstrichen, konnte ich sie immer weniger leiden, doch jeden Morgen nach Walters Tod zwang ich mich, stehen zu bleiben, Interesse zu heucheln und ihr ein paar Minuten zuzuhören. Ich sagte mir, dass sie einsam war, und zwar bestimmt schon sehr lange. Soweit ich wusste, verließ sie niemals das Haus. Sie trauerte und hatte Angst, und ich – gerade ich – sollte doch wohl ein paar Minuten am Tag damit umgehen können.


    Wie sich herausstellte, brauchte ich nicht sehr lange damit umzugehen. Nach nur drei Monaten folgte Edeline ihrem Mann nach. Sie hatte ihren Leichnam nicht der medizinischen Forschung übereignet. Ich bezweifelte, dass Edeline im Leben jemals etwas hergeschenkt hatte, und sie würde im Tode nicht damit anfangen.


    Ich erreichte die Ecke der Bourne Lane und fing den Geruch von Rosen in der Luft auf; einen schweren, würzigen Duft irgendeiner alten Unterart. Der Busch rankte sich auf geradezu dekadente Weise über die Mauer, die das Eckgrundstück umgab, seine dunkelrosafarbenen Blüten sanken fast 
     bis zum Boden. Ich beugte mich vor. Es war der Duft meiner Mutter. Sie hatte ihr Parfum selbst gemacht, hatte Steingutschalen mit gesalzenen frischen Rosenblättern ausgelegt, bis das Öl austrat. Der Geruch war ihr durchs ganze Haus gefolgt, hatte in Stoffen gehangen, in sonnengesprenkeltem Staub verweilt. Mum! Mum war hier. Ist noch gar nicht lange her. Folge der Spur, finde sie.


    Ich schnappte vernehmlich nach Luft und rang plötzlich nach Atem, kämpfte gegen den beinahe übermächtigen Drang an, zu schreien wie ein kleines, verängstigtes Kind. Und dann traf es mich, wie ein Schlag auf den Kopf traf es mich endlich.


    Meine Mutter war tot.


    Einen Augenblick lang glaubte ich, ich müsste ersticken. Dass ich niemals wieder normal würde atmen können. Dass mein Leben enden würde, hier und jetzt, an der Ecke meiner Straße, ein einsames, verschrecktes kleines Mädchen, das nach seiner Mutter schrie.


    Dann verging der Schmerz und ich atmete wieder. Ich war noch am Leben, war noch hier, konnte mich noch bewegen, sprechen, leben. Aber sie nicht.


    Ich stolperte die Straße hinunter, schloss die Haustür auf und stürzte zum Telefon. Hastig nahm ich den Hörer ab und wählte die Nummer.


    »Daddy«, keuchte ich, als ich die vertraute Stimme am anderen Ende der Leitung vernahm. »Ich bin’s.«


    



    Ich sprach sehr lange mit meinem Vater, erinnere mich aber an nichts von dem, was gesagt wurde. Nachdem wir einander Gute Nacht gesagt hatten, saß ich in meinem dunklen Schlafzimmer am offenen Fenster. Ich dachte nicht direkt nach, ich saß einfach nur da.


    Bis die Schreie ertönten.
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    Einen Moment lang, der mir wie eine Ewigkeit vorkam, in Wirklichkeit jedoch bestimmt nur ein paar Sekunden dauerte, konnte ich mich nicht rühren. Dies war eine Bedrohung, die ich nicht einmal annähernd einzuschätzen vermochte. Also saß ich einfach nur da und ließ meinen Körper die Regie übernehmen, auf rasche, kurze Atemzüge umschalten, in volle Alarmbereitschaft übergehen.


    Meine zweite Reaktion – ich gebe es zu – war der Wunsch, mich zu verstecken. Die Fenster zu schließen, die Türen zu verriegeln, das Licht auszulassen und mich zu ducken. Aber das waren Kinder, die da schrien. Ich stand auf und streckte den Kopf aus dem Fenster, versuchte, das Geräusch zu orten. Doch von der Rückseite meines Hauses aus sieht man hauptsächlich Wiesen und Wald.


    Ich rannte mit noch immer schmerzendem Knöchel die Treppe hinunter, zog Schuhe an und öffnete die Haustür. In etlichen Fenstern ging Licht an, doch das Geschrei kam nicht von einem meiner unmittelbaren Nachbarn. Ich eilte die Straße hinauf.


    Als ich ihren höchsten Punkt erreichte, tauchte Daniel Huston gerade in der Tür seines Cottages auf und zog sich ein Sweatshirt über den Kopf.


    »Das sind die Poulsons«, sagte er, als er mich sah. »Das Langhaus.«


    Ich folgte ihm um die Ecke und ein paar Meter den Hügel hinab, als die Tür des Hauses an der Ecke aufflog und eine Familie beinahe im wahrsten Sinne des Wortes auf die Straße stürzte. Die Mutter trug auf einem Arm ein schluchzendes Kleinkind, nicht älter als zwei Jahre. Mit dem andren zerrte 
     sie einen etwa siebenjährigen, hysterisch schreienden Jungen hinter sich her. Ein deutlich älterer Mann schien kaum gehen zu können. Er stützte sich schwer auf einen jüngeren Mann, der neben ihm dahinstolperte und dabei seinen Arm umklammerte. Alle fünf sahen aus, als stünden sie ernsthaft unter Schock. Die Augen der Mutter trafen auf die meinen.


    »Sie sind überall!«, schrie sie. »Im ganzen Haus. Nick ist gebissen worden!«


    Der jüngere Mann schwankte. Daniel stieß einen halblauten Fluch aus und rannte los. Er drängte sich zwischen die beiden Männer und schob die Arme unter ihre Schultern. »Kommt«, sagte er. »Wir gehen zu uns. Von da aus können wir einen Krankenwagen rufen.«


    Noch mehr Leute tauchten auf, darunter auch Sally von nebenan. Sie warf mir einen raschen, furchtsamen Blick zu, dann schloss sie sich Daniel an und half ihm, die Poulsons langsam davonzuführen.


    »Was zum Teufel ist denn los?«, verlangte ein bärtiger Mann mittleren Alters zu wissen, von dem ich glaubte, dass er in meiner Straße wohnte.


    »Nick ist gebissen worden«, sagte ein anderer Mann, an den ich mich von der Zusammenkunft her erinnerte. Einer von Allans Freunden. »Ich weiß nicht genau, was mit Ernest ist. Hat sich den Kopf gestoßen, hat irgendjemand gesagt.«


    »Soll ich die Polizei anrufen?«, fragte der Mann, der ihn begleitete. »Gib mal dein Handy, Steve.«


    »Ich glaube, ich hole Allan«, meinte Steve. Er blieb stehen, wo er war und sah mich an. Alle sahen mich an.


    Die Haustür der Poulsons stand noch offen. Drinnen brannte Licht. Ich überquerte den schmalen Steg, der zur Tür führte und stand auf der Türschwelle. Vor mir sah ich einen langen Flur, der sich über die ganze Breite des Hauses zog. Auf den Holzdielen waren feuchte Flecken, und Pflanzenschnipsel lagen herum. Der Anblick erschreckte mich, obgleich ich nicht genau wusste, warum.


    Ich trat ins Haus und lehnte die Tür hinter mir an. Die Wände waren gelb, und ein großer Spiegel hing an der Wand gegenüber der Tür. Ich sah mein Spiegelbild und wandte mich hastig ab. Hinter der fast geschlossenen Haustür hörte ich das leise Wispern der Männer, die nicht recht den Mut aufbrachten, sich mir anzuschließen.


    Ich war nicht allein im Haus. Überall im Raum beobachteten sie mich mit ihren runden, schwarzen Pupillen. Ihre schlanken Körper schlängelten vor und zurück, sie folgten meinen Bewegungen mit den Blicken, und ihre winzigen Zungen waren wild in Bewegung, zuckten aus den Mäulern hervor und wieder hinein, schmeckten die Luft, schmeckten mich. Feind oder Futter? Sie waren sich nicht sicher.


    Vorsichtig ging ich zur offenen Küchentür. Einen Augenblick lang blieb ich dort stehen und sah zu, wie ein langer, anmutiger Leib die Zierrillen eines Schrankes entlangschlüpfte und wie Wasser um ihre Krümmungen glitt. Ein zweiter hing von der Lampe in der Mitte der Decke herab. Ich sah mich im ganzen Raum um, zählte, merkte mir Positionen, dann ging ich durch den langen Flur zurück ins Wohnzimmer. Ein schlanker schwarzer Schwanz verschwand hinter einem Sofa. Eng zusammengerollte Windungen schlummerten selbstvergessen auf einem Sessel. Etwas wand sich langsam die Vorhangschnur hinauf.


    Ich hatte genug gesehen. Also ging ich wieder zur Haustür und öffnete sie ein wenig weiter. Vier menschliche Augenpaare starrten mir entgegen, und ich sah, wie ein fünfter Mann den Hügel heraufgeeilt kam. Ein Mann, den ich wiederzuerkennen glaubte.


    »Ringelnattern«, verkündete ich. »Eine ganze Menge, und ich kann verstehen, warum die Familie Angst hatte, aber die sind alle vollkommen harmlos.«


    Noch immer wachsam sahen sie einander an; sie waren sich nicht sicher, ob sie mir trauen konnten.


    »Nick ist gebissen worden«, meldete Daniel, der wieder aufgetaucht 
     war. »Er hat schlimme Schmerzen. Wir haben einen Krankenwagen gerufen.«


    »Wenn man Ringelnattern bedroht, beißen sie«, erklärte ich. »Die meisten Schlangen tun das. Aber sie sind nicht giftig. Die Stelle wird Nick vielleicht ein paar Tage lang wehtun, aber ihm wird nichts passieren.«


    »Aber wie zum Teufel sind sie da reingekommen?«, fragte Steve. »Mandy hat gesagt, es wären Hunderte.«


    »Nun ja, mindestens ein Dutzend«, gab ich zu. »Und ich weiß nicht, wie sie reingekommen sind. Ich treibe … Ich sammele sie jetzt ein.«


    Ich konnte spüren, wie die Männer innerlich aufatmeten. »Was können wir tun?«, erkundigte sich einer von ihnen.


    »Besorgen Sie mir irgendetwas, wo ich sie reintun kann«, antwortete ich. »Eimer mit Deckeln wären am besten. Kopfkissenbezüge gehen auch. Mein Haus ist offen. Wenn jemand hinlaufen könnte, neben der Tür liegen die Autoschlüssel, und im Kofferraum von meinem Auto sind ein paar Transportkisten.« Ich wandte mich an Steve, zwang ihn, mir in die Augen zu sehen. »Hier kommt mir aber keiner rein, es sei denn, er bringt mir etwas, was ich brauche. Und niemand fasst eine Schlange an.« Er erwiderte meinen Blick, und ich wusste, dass er sich noch immer nicht entschieden hatte, auf welcher Seite er stehen würde.


    Rasch drehte ich mich um und ging wieder ins Haus. In der Küche hatte ich einen Eimer gesehen. Je früher ich anfing, desto schneller würde ich fertig sein.


    



    Fünf Minuten später erfüllte der beißende Geruch verängstigter Ringelnattern die Küche. Wenn man sie bedroht, sondern sie eine stinkende Substanz aus dem Hinterteil ab. Völlig harmlos, aber ungemein widerlich. Außerdem setzen sie sich – in Anbetracht ihrer Größe – ziemlich heftig zur Wehr, und zweimal konnte ich es gerade noch vermeiden, gebissen zu werden. Soweit ich es erkennen konnte, waren es alles 
     junge, gesunde Exemplare, möglicherweise zu Beginn dieses Frühlings geschlüpft oder vielleicht auch gerade ein Jahr alt.


    Ich hörte Stimmen, Schritte, dann das Öffnen der Haustür.


    »Ich schiebe Wache an der Tür. Tut mir leid, Jungs, ich kann Schlangen nun mal nicht ausstehen.«


    »Schlappschwanz!« Wer immer dies äußerte, zog das z übermäßig in die Länge, um ein Zischgeräusch daraus zu machen. Sie waren zu laut. Männer – wie schnell Angst doch in Angeberei umschlägt. Aus der schlotternden Schar war eine abenteuerlustige Jungenbande geworden.


    »Sie ist hier drin.«


    Ich drehte mich um. Vier Männer: mein bärtiger Nachbar, Keechs Freund Steve, Daniel Huston und ein Neuzugang, der ruhige Dunkelhaarige – Matt – von dem Dorftreffen. Einige trugen Eimer, Daniel hatte die Transportkisten aus meinem Auto geholt, und Steve hatte einen Stapel Kissenbezüge über dem Arm. Der Fairness halber musste man sagen, dass sie genau das getan hatten, worum ich gebeten hatte, und zwar ohne Zeit zu verschwenden.


    »Was zum Teufel ist denn das für ein Gestank?«


    »Stinksaure Ringelnattern«, antwortete Matt. Sein Blick begegnete dem meinen. Hinter der Brille waren seine Augen von einem sanften Grau.


    »Ich komme schon allein klar, vielen Dank«, murmelte ich, während ich mich abwandte, um weiterzumachen. Gleich darauf wurde mir klar, dass niemand sich rührte.


    »Ich kann besser arbeiten, wenn es im Haus still ist.« Ich drehte mich wieder zu den Männern um. »Sie sollten das hier jetzt mir überlassen.«


    »Ist schon okay, wir helfen Ihnen«, erbot sich der Mann mit dem Bart.


    Oh, wollte man mir denn keine Ruhe gönnen? Es war mitten in der Nacht, wir waren von Schlangen umgeben, und trotzdem 
     konnte ich die Menschen nicht dazu bewegen, mich in Frieden zu lassen. Ich schüttelte den Kopf.


    »Ich kann nicht zulassen, dass Sie hier mitmachen«, wehrte ich ab. »Wenn einem von Ihnen etwas passiert, könnte ich haftbar gemacht werden.«


    »Nein, das stimmt nicht«, widersprach Matt.


    Ich starrte in kühle graue Augen.


    »Es bestehen keine vertraglichen Beziehungen zwischen Ihnen und uns«, fuhr er fort. »Und Sie stehen uns gegenüber in keinerlei Sorgfaltspflicht. Wir sind aus freiem Willen hier. Wir haben Ihren Rat gehört und lehnen es ab, ihn anzunehmen. Die Poulsons sind unsere Freunde, und wir möchten ihnen helfen.«


    Schweigen. Alles klar, er war Anwalt. Einen Moment lang war ich versucht, das Ganze ihnen zu überlassen. Doch die Botschaft hinter dieser rechteckigen Brille war klar: Ich würde nicht gewinnen.


    »Hat schon mal jemand von Ihnen mit Schlangen zu tun gehabt?« Vier Köpfe wurden geschüttelt.


    »Okay, denken Sie immer daran, dass sie Ihnen nichts tun können«, erklärte ich, »also reizen Sie sie auf keinen Fall. Lenken Sie sie mit einer Hand ab, und greifen Sie sie schnell mit der anderen… Heben Sie die Schlangen sanft und fest hoch, und tun Sie sie in einen Eimer. Nicht mehr als vier Stück pro Behälter. Wenn die Eimer voll sind, stellen Sie sie nach draußen. Kann der Mann da draußen auf sie aufpassen?«


    Kopfnicken und gemurmelte Zustimmung.


    »Und er sollte auch niemand anderen hier reinlassen«, fügte ich hinzu; ich fürchtete die Ankunft von Allan Keech und seinem Mob, genau in der richtigen Stimmung für eine kleine Ringelnatter-Hatz.


    »Okay«, meinte Daniel. »Bringen wir’s hinter uns.«


    »Ich übernehme die Zimmer oben«, sagte ich.


    Ich nahm ein paar Kissenbezüge und ging durch den Flur. 
     Als ich die Wendeltreppe hinaufstieg, spürte ich jemanden hinter mir, doch erst als ich um die Biegung kam, erkannte ich, dass es Matt war.


    »Moment«, sagte er und griff durch die Treppe nach oben, an meinem rechten Bein vorbei. »Hab ich dich.« Mit triumphierendem Grinsen hielt er eine kleine, dunkelgraue Schlange mit eleganter weißer Zeichnung hoch, eine Schlange, die ich nicht gesehen hatte. Ich hielt einen Kissenbezug auf, und er ließ das Tierchen hineinplumpsen.


    »Wissen Sie, wie es den Poulsons geht?« Die Frage war mir einfach so herausgerutscht, wie ich erstaunt feststellte. Eigentlich war mir nicht nach plaudern. Ich wollte die Sache möglichst schnell hinter mich bringen und dann nach Hause gehen.


    »Da ist noch eine.« Über meine Schulter hinweg griff er an mir vorbei. Ich konnte Shampoo riechen, das Haar an seinem Hinterkopf war noch feucht. Insgeheim überlegte ich, was er wohl um drei Uhr morgens getrieben hatte, dass eine Dusche nötig gewesen war. Er schnellte vor und stieß gegen mich, zwang mich, zurückzutreten.


    »Entschuldigung«, brummte er, als er sich aufrichtete. Er hatte daneben gegriffen. »Flinke kleine Biester, nicht wahr? Mandy und die Kinder sind ziemlich aufgelöst, aber ansonsten geht’s ihnen gut. Ernest ist wahrscheinlich am schlimmsten dran. Hat ’ne Mordsbeule am Kopf. Nick schämt sich in Grund und Boden, weil er wegen einer Ringelnatter so einen Aufstand gemacht hat.«


    Ich stand am Kopf der Treppe und sah mich um. Wir befanden uns in einem langen, schmalen Flur, der sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckte. Ich zählte fünf Türen, die meisten davon offen. Was mir allerdings Sorgen bereitete, war das Fachwerk, und vor allem die Tatsache, dass der erste Stock zum Dachstuhl hin offen war. Die alten Balken und die schlecht eingepassten Rigipswände, die die Räume voneinander trennten, waren voller Lücken und kleiner Löcher. 
     Schlangen konnten sich nach Lust und Laune im Obergeschoss dieses Hauses herumtreiben, und sie zu fangen würde nicht leicht sein.


    »Ich bin übrigens Matt Hoare, ich glaube, wir kennen uns noch nicht. Ich würde Ihnen ja die Hand geben, aber in der habe ich gerade eine Schlange. O Gott, ich glaube, ich habe sie umgebracht!«


    Ich schaute nach unten: Matt Hoare hatte ein wahres Ungetüm von einer Schlange erwischt. Fast anderthalb Meter lang und mit dicker Körpermitte. Schlaff und regungslos hing sie in seiner Hand; die blau-graue Zunge ragte hervor.


    »Ich habe sie kaum angerührt«, beteuerte er mit entsetzter Miene.


    Ich hielt ihm den Kissenbezug hin. »Ist schon okay«, versicherte ich. »Ringelnattern stellen sich oft tot, wenn es brenzlig wird.«


    Ungläubig schaute er auf seine Hand hinunter. »Sie meinen, das Vieh tut nur so?«


    Ich nickte und schüttelte den Kissenbezug ein wenig. Matt verstand und ließ die noch immer schlaffe Schlange in den weißen Baumwollbeutel gleiten. Nachdem er sie losgelassen hatte, begann sie sich wieder zu bewegen.


    »Also, das ist doch …« Er schüttelte den Kopf und schaute dann wieder zu mir auf. »Sie heißen Clara, nicht wahr? Mein Garten grenzt von hinten an Ihren. Manchmal höre ich Sie singen. Was machen wir jetzt, sollen wir im Elternschlafzimmer anfangen und uns nach hinten vorarbeiten?«


    Er ging nach links, und ich folgte ihm und fragte mich, woher er wusste, wo das Schlafzimmer war und wofür um Himmels willen diese Leute mich eigentlich hielten, für den Dorfbarden? Denkmalschutz hin oder her, meine Fenster bekamen Doppelverglasung.


    »Na warte, mein kleiner Freund, ich kriege dich.« Matt machte einen Satz auf das Bett zu, packte das zusammengerollte Tier, das darauf lag, und hielt es mir hin.


    »Na los doch, Clara, ich bin hier am Gewinnen – im Augenblick steht’s drei zu null.«


    »Ich habe unten schon vier erwischt. Sind Sie sicher, dass Sie so was noch nie gemacht haben?« Die Leichtigkeit, mit der Matt mit den Schlangen umging, war etwas, das ich bei einem Laien noch nie erlebt hatte. Schlangen sind ziemlich bedrohliche Geschöpfe, wenn man nicht an sie gewöhnt ist.


    »Nie, aber mein Vater war Flussfischer. Wenn ich schulfrei hatte, habe ich ihm geholfen. Wenn man mal ausgewachsene Aale in der Hand gehabt hat, sind Ringelnattern ein Kinderspiel.«


    Ich beschloss, ihm zu glauben und mich darauf zu konzentrieren, meinen Punktestand aufzustocken. Fünf Schlangen später hatten wir Schränke durchwühlt und Schubladen herausgezogen, waren auf Kleiderschränke geklettert und hatten das Bett neu gemacht. Es kam mir vor, als würden wir unerlaubt in die Privatsphäre der Familie eindringen, doch andererseits würden sie uns wohl dankbar sein. Endlich erklärten wir das Schlafzimmer und das angrenzende Bad für schlangenfrei. Wir schlossen die Tür und gingen auf das nächste Zimmer zu.


    »Okay, ich finde, jetzt habe ich mir meine Sporen verdient«, verkündete Matt. »Jetzt kann ich eine Frage stellen. Wie sind so viele Schlangen – wie viele haben wir jetzt, acht Stück, nur von der Treppe und aus einem einzigen Zimmer? – wie sind so viele von den Biestern ins Haus gekommen?«


    Das war eine gute Frage. »Ich weiß es nicht«, gestand ich. »Ringelnattern tun sich wirklich zu Gruppen zusammen, um sich zu paaren. Und zwar so ungefähr um diese Jahreszeit. Sie wachen aus dem Winterschlaf auf und …« Ich hielt inne. Es behagte mir wirklich nicht, mit einem Wildfremden über das Thema Fortpflanzung zu reden, auch nicht über die von Reptilien.


    »… machen Party?«, ergänzte Matt versuchsweise. Ich schaute auf die Dielen hinab, doch ich merkte allein an seinem Tonfall, dass er lächelte.


    »Vielleicht waren sie einfach unterwegs zu einem von den Bächen und haben sich verirrt.« Ich zwang mich, aufzublicken. »Eine von ihnen ist durch eine offene Tür reingekommen, und die anderen sind ihr einfach gefolgt.«


    Er blieb vor dem nächsten Zimmer stehen. »Haben Sie so was schon mal gehört?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Noch nie.«


    Einen Augenblick lang sah er mich an, als wolle er mir noch eine Frage stellen, dann trat er über die Schwelle. Ich folgte ihm. Wir standen im Zimmer des größeren Jungen: unordentlich, bunt, voller Spielsachen und Spiderman-Poster. Mehrere Schubladen standen offen, und Kleidungsstücke quollen heraus. Wir würden über Legosteine und den Inhalt eines Kartons mit Verkleidungssachen steigen müssen.


    Zwei junge Schlangen, wahrscheinlich nicht älter als sieben oder acht Monate, wanden sich auf dem Fensterbrett umeinander, und ich ging auf sie zu. Obgleich ich Reptilien studiert und sogar erwogen hatte, beruflich mit ihnen zu arbeiten, waren nicht Schlangen, sondern Echsen meine Favoriten gewesen. Die beiden hier waren allerdings wirklich recht niedlich. Jede war etwa 45 Zentimeter lang und so dünn wie ein Bleistift. Sie hatten die Farbe junger Buchenblätter, mit blanken schwarzen Augen und winzigen, emsigen Zungen.


    »Aha, ein Riesenbengel«, ließ sich Matt hinter mir vernehmen. »Ab in den Kissenbezug, mein Freund.«


    Ich werde niemals wissen, was mich dazu veranlasste, mich genau in diesem Moment umzudrehen. Matt brauchte nicht beaufsichtigt zu werden. Doch ich drehte mich um. Gerade noch rechtzeitig, um die Schlange zu erblicken, die er packen wollte. Ich schnappte nach Luft; kein Wort kam heraus. Dann versuchte ich es abermals, zwang Laute durch eine Kehle, die sich grauenvoll eng anfühlte.


    »Nicht anfassen!«


    Verdutzt, aber noch lange nicht erschrocken, wandte Matt sich zu mir um. »Was … was ist denn?«


    Die Schlange richtete sich auf, schaute sich träge um und fixierte dann den Mann, der vor ihr stand. Wir sahen ihr zu, während ich mich verzweifelt abmühte, mich daran zu erinnern, was ich vor Jahren über Schuppenzeichnungen und Kopfformen gelernt hatte. Deutliche orangefarbene Streifen zogen sich den Rücken der Schlange hinab. Doch Schuppenfärbungen konnten irreführend sein; man konnte sich niemals auf die Farbe verlassen.


    »Treten Sie zurück«, befahl ich. »Einen großen Schritt. Ganz langsam.«


    Matt tat wie geheißen. Die Schlange richtete sich noch höher auf und ließ ihn nicht aus den Augen.


    »Noch mal. Noch einen Schritt. Langsam.«


    Wieder wich er zurück. »Was zum Teufel ist denn? Was …«


    »Nicht sprechen.« Meine eigene Stimme versagte mir fast den Dienst. »Gehen Sie weiter rückwärts.«


    Die Schlange schwankte zurück und erstarrte. Das war eine klassische Angriffshaltung. Unwillkürlich hielt ich den Atem an. Ich war zwei Schritte von der Tür entfernt, Matt ein wenig weiter. Er machte noch einen Schritt rückwärts, und ich legte ihm die Hand auf die Schulter und zerrte ihn zu mir. Dann zog ich uns beide in die Türöffnung und schob ihn hinter mich. Nicht ein einziges Mal hatte ich den Blick von der Schlange abgewandt.


    Und ebenso wenig sie den ihren von uns. Als wir zurückgewichen waren, hatte sie sich entspannt, doch sie war noch immer wachsam. Meiner Schätzung nach war sie etwas über einen Meter lang. Eine Schlange kann schneller zustoßen, als das menschliche Auge zu folgen vermag, allerdings nur auf eine Distanz von ungefähr der Hälfte ihrer eigenen Körperlänge. Fürs Erste waren wir in Sicherheit, doch wenn sich das Tier in Bewegung setzte, mussten wir binnen Sekunden draußen im Flur sein. Matt war dicht hinter mir. Ich konnte seinen Atem im Nacken spüren.


    »Ich nehme mal an, das ist keine Ringelnatter«, sagte er.
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    Die Schlange und ich starrten uns in die Augen, und allmählich fragte ich mich, ob nicht doch etwas an den alten Geschichten dran war, dass Schlangen die Fähigkeit besäßen, andere Lebewesen zu hypnotisieren. »Nein«, antwortete ich. »Das ist keine Ringelnatter.«


    »Was dann? Sieht nicht aus wie eine Kreuzotter.«


    »Schaffen Sie die anderen hier raus. Lassen Sie sie nichts mehr anfassen. Wenn Sie die Fenster und Türen schließen können, wäre das gut, aber gehen Sie nicht mehr in die Nähe von irgendwelchen Schlangen. Der Mann, der gebissen wurde – sorgen Sie dafür, dass er sofort ins Krankenhaus gebracht wird. Er muss unter ständiger Beobachtung bleiben. Dann bringen Sie mir eine leere Transportkiste. Und irgendeine Waffe – einen Hammer, eine Axt, so was in der Art. So schnell es geht.«


    »Aber was …«


    »Machen Sie schon!«


    Er war weg. Ich hörte ihn über den Flur hasten. Schritte dröhnten auf dem nackten Dielenboden; er rannte die Treppe hinunter, schrie den anderen drei Männern etwas zu. Ich hörte sie fragen, sogar widersprechen, und dann verließen alle das Haus. Die Haustür schlug zu und alles war still.


    Der plötzliche Lärm hatte die Schlange aufgeschreckt. Sie setzte sich in Bewegung, strebte auf die Zuflucht zu, die der offene Kleiderschrank bot. Wenn sie dort hineinschlüpfte, konnte ich sie einsperren, konnte warten, bis Hilfe und geeignete Werkzeuge eintrafen. O bitte, lass sie in den Schrank kriechen.


    Die Schlange kroch nicht in den Schrank, sondern glitt stattdessen an der Schranktür hinauf; die Schnitzereien in dem 
     alten Eichenholz machten es ihr leicht. Als sie oben angekommen war, zuckte ihr Leib und verschwand über dem oberen Rand des Schrankes.


    Okay, ich musste ruhig bleiben. Die Schlange auf dem Kleiderschrank musste eingefangen oder, wenn das nicht ging, getötet werden. Und das musste ich in dem Wissen tun, dass vielleicht noch andere im Zimmer waren, oder anderswo im Haus. Mir wurde schlecht, als ich mir der Gefahr bewusst wurde, der ich diese Männer ausgesetzt hatte. Ich hätte niemals zulassen sollen, dass sie im Haus blieben.


    Schön, denk nach. War das hier wirklich etwas, das ich allein schaffen konnte? Aber wie schnell konnte ich Hilfe holen? Der nächste Zoo war viele Kilometer weit weg, und es war mitten in der Nacht.


    Ich hörte Schritte, die leichtfüßig die Treppe heraufgeeilt kamen, und empfand ein überwältigendes Gefühl der Erleichterung. Sehr zu meinem Erstaunen. Ich, die ich mich in meinem ganzen Erwachsenendasein niemals auf einen Mann verlassen hatte, die so sehr daran gewöhnt war, das Sagen zu haben, wurde beim ersten Anzeichen echter Gefahr zum Weichei.


    Leise kam Matt über den Treppenabsatz, und ich riskierte es, den Blick eine Sekunde lang von dem Kleiderschrank abzuwenden und ihn anzusehen. Er hatte die Transportkiste und eine große Holzfäller-Axt dabei.


    »Kommen Sie sofort her«, flüsterte er und winkte mich zu sich. Ich schüttelte den Kopf.


    »Darüber verhandele ich nicht«, sagte er so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. Ich merkte, wie ich langsam zu ihm zurückwich.


    »Was ist das für ein Vieh?« Instinktiv sprach er mit gedämpfter Stimme.


    »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ich, denn das war ich auch nicht. Nicht hundertprozentig. »Sie ist ein bisschen klein, aber …«


    Er sagte nichts. Sah mich nur an.


    »Ich glaube, es ist ein Taipan«, gestand ich.


    »Ein was?« Matt sah enttäuscht aus; er hatte damit gerechnet, dass ich sagte, eine Kobra, eine Klapperschlange, eine Grubenotter – irgendeine der bekannteren Giftschlangen.


    »Ein Taipan«, wiederholte ich. »Aus Australien.«


    »Und die sind gefährlich?«


    Ich nickte. »Das sind die giftigsten Schlangen der Welt.«


    Er packte mich am Arm und zog mich Richtung Treppe. »Alles klar, nichts wie raus hier. Die Polizei ist unterwegs. Sollen die das regeln.«


    Ich sträubte mich. Wenn es sein muss, bin ich ziemlich stark.


    »Kommt überhaupt nicht in Frage. Wenn Sie in der nächsten halben Stunde einen Herpetologen ranschaffen können, der sich mit Giftschlangen auskennt, dann tun Sie sich keinen Zwang an. Glauben Sie mir, ich bin nicht scharf darauf, wieder in dieses Zimmer zu gehen. Aber von jungen Polizisten, die noch nie mit einer Schlange zu tun gehabt haben, kann man nicht verlangen, dass sie die hier fangen. Das ist viel zu gefährlich.«


    Ungläubig verzog er das Gesicht. Er dachte, ich würde übertreiben, wäre hysterisch wie jede andere Frau, die sich einer gefährlichen Schlange gegenübersieht. Ich musste ihm klarmachen, um was es ging.


    »Taipane können sehr aggressiv sein. Sie sind stark, und sie sind schnell. Jede einzelne Schlange verfügt über genug Gift, um ein ganzes Bataillon Polizisten umzubringen. Menschen, die gebissen werden, sterben innerhalb von Stunden, und ich bezweifle wirklich, dass sie im Dorset County Hospital das richtige Serum vorrätig haben.«


    »Dann machen wir den Laden eben dicht und warten auf die Experten. Wir holen einen von Ihren – wie heißen die noch mal?«


    »Herpetologen. Aber sehen Sie sich dieses Haus doch mal 
     an. Das ist bestimmt vierhundert Jahre alt. Überall Fugen und Löcher. Die Schlange wird entkommen. Und glauben Sie mir, so ein Vieh wollen Sie nicht im Dorf herumkriechen haben.«


    Ich konnte sehen, wie er nachdachte. Stumm stand ich da, beobachtete ihn und war wütend, dass er einfach hier hereinmarschiert war und den Befehl übernommen hatte, bloß weil er ein Mann und (dessen war ich mir inzwischen sicher) Anwalt war. Gleichzeitig hoffte ich insgeheim, er würde standhaft bleiben und mich nicht wieder in das Zimmer lassen. Es ist wirklich verblüffend, wie kostbar einem angesichts der Möglichkeit eines schnellen, schmerzhaften Todes das Wenige erscheint, das man im Leben hat.


    »Okay, wie sieht der Plan aus? Ich sage nicht, dass ich einverstanden sein werde, nur dass ich ihn hören will.«


    »Wir müssen sie schnell einfangen«, brachte ich hervor. »Vielleicht müssen wir sie auch töten, aber ich glaube, Fangen wäre vielleicht um ein Winziges weniger gefährlich.«


    »Und wie genau stellen wir das an?«


    »Sie ist oben auf dem Kleiderschrank«, sagte ich. »Wenn Sie bereit sind, zu helfen, müssen wir sie zuerst da runterschubsen. Dann benutzen wir die Axt als Fangstock. Wenn Sie so tun, als wollten Sie die Schlange mit dem Stiel angreifen, müsste sie sich eigentlich in dem Holz festbeißen. Dann kann ich sie im Genick packen, und es kann nichts mehr passieren. Wir können sie in die Kiste schmeißen.«


    »Großer Gott!« Er sah sich um, bemerkte die Lüftungsschlitze unter den Fenstern, Löcher in den Holzbalken, ein offenes Oberlicht in der Decke. »Sie haben recht, das Biest kann abhauen. Sind Sie sicher, dass Sie das hinkriegen?«


    Jetzt, wo es ernst wurde, war ich mir ganz und gar nicht sicher. Ich nickte. »Also dann.«


    Damit wandte ich mich wieder der Tür zu. Zuerst mussten wir nachsehen, ob die Schlange noch dort war, wo wir sie zurückgelassen hatten.


    »Moment.«


    Ich drehte mich um. Matt zog gerade seine braune Lederjacke aus. Er hielt sie mir hin. »Ziehen Sie die an«, befahl er.


    Ich trug einen dünnen Baumwollpulli. Nicht der geringste Schutz gegen den Biss eines Taipans. Trotzdem schüttelte ich den Kopf. »Sie sind derjenige, auf den die Schlange losgehen wird. Die brauchen Sie selbst.«


    »Ich hole mir was von Nicks Sachen. Jetzt ziehen Sie das Ding an, und die Handschuhe auch, und warten Sie kurz.«


    Ich schob die Arme in die Ärmel von Matts Lederjacke und zog sie mir über die Schultern. Er war kein besonders großer Mann, doch die Jacke fühlte sich wirklich riesig an. Sie war aus dickem, festem Leder – das war praktisch. Außerdem war sie noch warm von seinem Körper. Fragen Sie mich also nicht, wieso ich zu zittern begann, sobald ich sie angezogen hatte. Die Handschuhe, die ich in den Taschen fand, waren nutzlos, und ich ließ sie dicht neben der Wand zu Boden fallen. Zu spät, um nach Hause zu laufen und meine eigenen zu holen. Ich stand in der Tür, hielt Ausschau nach Bewegungen in dem Zimmer und fragte mich, ob ich das Richtige tat, ob es irgendeine Alternative gab. Auf die Hilfe von Fachleuten zu warten war die einzig vernünftige Vorgehensweise, doch es bestand die ganz reale Gefahr, dass der Taipan entkam. Und die Polizei würde zuerst hier sein. Vielleicht würden die Polizisten nicht auf mich hören, vielleicht versuchten sie, die Schlange selbst einzufangen. Wenigstens hatte ich eine gewisse Ahnung von den Tieren. Ich drehte mich um und sah Matt wieder auf mich zukommen, in einen grünen Steppmantel gehüllt. Sein rechter Arm sah völlig unförmig aus, und etliche Zentimeter Handtuch schauten unter dem Rand des Ärmels hervor. Er zögerte nicht, sondern trat in das Kinderzimmer und sah sich um. Dann zog er die Daunendecke vom Bett und warf sie in den Flur.


    »Überprüfen«, wies er mich an. Ich tat es. Nichts.


    Nachdem ich den Kopf geschüttelt hatte, stieg er auf das Bett und beugte sich vor, um auf den Schrank sehen zu können. 
     Ich trat näher und ließ den Blick durch den Raum wandern, von links nach rechts, von oben nach unten, auf der Suche nach der leisesten Bewegung.


    »Sie ist noch da«, meldete Matt. »Hat sich eingerollt, aber sie sieht mich an.«


    »Wir müssen sie da runterholen, auf den Boden«, sagte ich und wusste, dass das nicht leicht sein würde. »Da oben kriege ich sie nicht zu fassen.«


    »Ich fege sie in die Ecke da. Sind Sie so weit?«


    Ich schlüpfte an ihm vorbei. Zwischen der Schmalseite des Kleiderschranks und der Wand war eine etwa fünfundvierzig Zentimeter breite Lücke. In Anbetracht des restlichen Zimmers war sie auf wundersame Weise frei von Kleinjungen-Treibgut. Wenn es Matt gelang, die Schlange da hineinzustoßen, hätten wir eine gute Chance. Andererseits ist eine in die Enge getriebene Schlange am allergefährlichsten.


    »Ich bin so weit«, versicherte ich und wusste genau, dass ich niemals für das bereit sein würde, was mir bevorstand.


    Matt fasste die Axtklinge mit beiden Händen und fuhr mit dem Stiel über den Kleiderschrank. Mit einem abwehrenden Schrei schnellte die Schlange hoch. Erschrocken trat er einen Schritt zurück und geriet auf der weichen Matratze ins Wanken. Wieder schlug er nach der Schlange und schaffte es, sie zur Seite zu fegen, während er hintenüberkippte. Die Schlange rollte über den Rand des Kleiderschranks, drehte sich in der Luft und landete auf dem Bett, wo Matt halb auf dem Rücken lag.


    »Weg da!«, brüllte ich ihn an.


    Er rollte sich über den Rand des Bettes und sprang auf. Die Schlange ging auf ihn los. Matt stolperte rückwärts und stieß gegen das Fenster. Die Axt hatte er fallen gelassen.


    Ich bückte mich, meine Hände stießen auf irgendetwas, und ich warf es nach der Schlange. Es war eine Darth-Vader-Maske. Sie traf die Schlange genau am Hinterkopf. Der Taipan schwankte und drehte sich um. Mit zwei Bedrohungen 
     konfrontiert, die aus entgegengesetzten Richtungen kamen, irritierte das Tier offensichtlich. Dann fasste es einen Entschluss und ging auf mich los.


    Ich warf noch etwas – ein Fußballheft –, und als es in einem nutzlosen Blättergewirr auf dem Boden landete, begriff ich, dass ich einen schrecklichen Fehler gemacht hatte, einen Fehler, der mich das Leben kosten würde. Vage war mir bewusst, dass Matt sich bewegte, dass er sich bückte, doch ich konnte nichts anderes ansehen als die glänzenden, metallisch-grauen Schuppen und die bernsteingelben Augen des Geschöpfs, das auf mich zuschnellte. Es bäumte sich auf. Ich holte Luft, um zu schreien.


    Matt versetzte dem Tier abermals einen Schlag mit dem Axtstiel, traf es seitlich am Kopf. Der Taipan zuckte herum und schlug die Fänge in das Holz. Ich sprang vor und packte ihn mit beiden Händen am Hals. Die Schlange ließ den Axtstiel los und versuchte mit aller Kraft, sich zu befreien, doch ich hielt sie fest. Matt ließ die Axt fallen und griff nach der Transportkiste. Er fegte den Deckel herunter, packte den Schwanz des Taipans und stopfte den unteren Teil der Schlange in die Kiste. Ich schob den Kopf hinterher und hielt ihn fest, bis Matt den Deckel geholt hatte. Die Schlange hörte auf, sich zu winden.


    Matt und ich starrten einander an.


    »Wo zum Teufel sind die Handschuhe?«, wollte er wissen.


    Die Handschuhe, die er mir vorhin angeboten hatte, waren mir viel zu groß gewesen. Vielleicht hätten sie Schutz geboten, doch sie hätten keinerlei Fingerfertigkeit zugelassen.


    »Jetzt kommt der kniffelige Teil«, sagte ich. »Wenn ich loslasse, beißt sie wahrscheinlich zu. Und sie ist mit Sicherheit schneller als ich.«


    »Ich frage noch mal, wo sind die verdammten Handschuhe?«


    Der Schlangenkörper bebte unter meinen Händen. »Die waren zu groß«, antwortete ich. »Damit hätte ich nichts ausrichten können.«


    »Super.«


    »Dann bin ich jetzt wohl am Arsch gekniffen«, stellte ich fest.


    Wütend funkelte er mich an. »Das ist überhaupt nicht komisch.«


    »Geben Sie mir das T-Shirt da«, erwiderte ich und dachte bei mir Witze, seit wann mache ich denn Witze?


    Matt sah sich um und fand das zerknüllte Baumwollhemd, das ich meinte. Er hielt es mir hin, und ich riskierte es, eine Hand vom Nacken der Schlange zu lösen. So konnte ich sie gerade eben noch halten, aber wahrscheinlich nicht lange. Ich nahm das T-Shirt, ballte es zusammen und drückte damit den Kopf des Taipans auf den Boden der Kiste.


    Dann blickte ich zu Matt auf. Es war nicht nötig, etwas zu sagen. Er wusste genau, was ich vorhatte, was wir tun mussten. Schneller, als ich mich je zuvor in meinem Leben bewegt hatte, riss ich die linke Hand zurück. Matt klappte den Deckel zu, und ich verriegelte ihn. Der Taipan war eingesperrt, mit einem Spiderman-T-Shirt als Gesellschaft.


    Matt und ich sanken gleichzeitig zu Boden, saßen da und schauten uns über die Kiste hinweg an. Anscheinend hatte keiner von uns beiden genug Energie, um sich zu rühren.


    »Was jetzt?«, fragte er endlich.


    »Wir suchen nach den anderen.«


    Er schloss die Augen und sank hintenüber, bis er der Länge nach auf dem Teppich lag. Und ich tat etwas, wovon ich mir niemals hätte träumen lassen, dass ich es in einer solchen Situation tun würde. Ich lachte.


    



    Im Haus der Poulsons waren keine weiteren Taipane. Fünf Minuten nachdem wir die Schlange eingefangen hatten, trafen vier Polizisten ein, die Matt Hoare alle sehr gut zu kennen schienen, und gemeinsam mit ihnen nahmen wir unsere Suche wieder auf. Wir fanden noch ein paar Ringelnattern und eine Kreuzotter – tot. Ein junger Constable entdeckte sie 
     im Schlafzimmer des Großvaters und rief mich. Ich hatte bereits strikte Anweisungen gegeben, dass außer mir niemand eine Schlange anrühren dürfe, und das war den Polizisten nur recht gewesen.


    Die Kreuzotter lag am Fußende des Bettes. Ihr Kopf war zerschmettert. Es war die einzige Schlange, die wir in dieser Nacht fanden, die auf irgendeine Weise verletzt worden war.


    »Das muss jemand aus der Familie gewesen sein«, meinte ich, denn mir war klar, dass eine tote Schlange wohl kaum von selbst ins Haus gelangt sein konnte. »Möglicherweise war das die Schlange, die den Vater gebissen hat.«


    »Das hier ist das Zimmer vom alten Dr. Amblin«, sagte der junge Polizist, der inzwischen nicht länger die Schlange betrachtete, sondern die eine Seite meines Gesichts. Ich wandte mich ab, und ohne noch ein weiteres Wort zu wechseln, durchsuchten wir den Rest des Zimmers.


    Definitiv das Zimmer eines älteren Mannes. Schlichte, dunkle Möbel, Kleiderbürste und Kamm auf der Kommode, Rasierzeug in dem winzigen angrenzenden Badezimmer. Auf dem Kopfkissen war etwas, das wie ein Blutfleck aussah. Und irgendetwas formte eine kleine Wölbung unter der Bettdecke. Unter dem starren Blick des Constable trat ich gereizt näher. Nahe genug, um das Etwas zu berühren. Bewegte sich die Wölbung? Es schien mir nicht so, aber …


    »Ich nehme die andere Seite«, erbot sich der Polizist und kam um das Bett herum. Gleichzeitig, mit kurzem Zögern auf beiden Seiten, packten wir die Bettdecke.


    »Eins, zwei, drei«, zählte der junge Mann, und wir rissen die Decke zurück. Der Polizist lachte. Ich nicht.


    »Für Stofftiere hat der aber ein paar Jährchen zu viel auf dem Buckel, finden Sie nicht?«, bemerkte der Constable.


    »Gehört wahrscheinlich dem kleinen Jungen«, erwiderte ich und schaute auf den kleinen Stoffaffen hinab, den wir aufgedeckt hatten.


    »Ich glaube, hier drin sind wir fertig«, sagte der Polizist. Ich folgte ihm hinaus und überlegte, wieso bei all den Stofftieren, die ich in diesem Haus gesehen hatte, ausgerechnet ein kleiner brauner Plüschaffe im Bett des Großvaters versteckt sein sollte. Eine Schlange und ein Affe. Warum machte mir das zu schaffen?

  


  
    

    8


    Noch eine Stunde, noch ein paar Ringelnattern, und wir waren uns ziemlich sicher, dass das Haus sauber war. Ich sagte dem zuständigen Sergeant, dass es unbedingt noch einmal überprüft werden sollte, ehe man der Familie erlaubte, zurückzukehren, doch ich war damit einverstanden, es für den Rest der Nacht gut sein zu lassen.


    Dann fand ich mich auf einer Überlandfahrt wieder, mit einem Auto voller Schlangen.


    Als das Haus endlich schlangenfrei war, hatte ich nur noch nach Hause gehen und die ganze Angelegenheit der Polizei überlassen wollen. Der gestrige Tag war recht ereignisreich gewesen, und ich war gar nicht erst ins Bett gekommen, geschweige denn, dass ich geschlafen hätte. Doch der Sergeant hatte darauf hingewiesen, dass die Schlangen ja irgendwohin müssten. Und wo wären Sie besser aufgehoben als in der Wildtierklinik? Also war ich mein Auto holen gegangen, und dann hatte der Constable, der die Kreuzotter gefunden hatte, mir geholfen, die neununddreißig Schlangen in den Kofferraum zu laden, allesamt sicher in Eimern, Kissenbezügen und großen Tupper-Schüsseln verstaut.


    Den Taipan hatte ich seit geraumer Zeit nicht mehr gesehen, und auch nicht den Mann, der mir geholfen hatte, ihn einzufangen. Ich nahm an, dass der eine nach Hause gegangen war und der andere sich in Polizeigewahrsam befand. Mittlerweile war es halb fünf, und es wurde allmählich hell. Just in dem Moment tauchte Matt auf; er kam die Straße herauf, unterhielt sich leise mit dem Sergeant und trug die Kiste mit dem Taipan. Die beiden sahen mich und kamen zu mir herüber.


    »Also«, fragte Matt und hielt die Kiste hoch, »was machen wir mit dem Ungeheuer aus Down Under?«


    Ohne ein unmittelbares, dringendes Anliegen fiel es mir schwer, ihn anzusehen. Ich konzentrierte mich darauf, die verschiedenen Schlangenbehälter in den Kofferraum meines Wagens zu quetschen.


    »Ich bringe die anderen Schlangen zum Little Order. Das ist die Tierklinik, wo ich arbeite«, sagte ich. »Da vergewissere ich mich noch mal, dass es wirklich Ringelnattern sind, und wenn sie gesund sind, können sie alle freigelassen werden.« Dann heftete ich den Blick auf die Transportbox mit dem Taipan; es war leichter, die Kiste anzusehen als Matt.


    »Für die da bin ich nicht die Richtige, fürchte ich«, fuhr ich fort, diesmal an den Sergeant gewandt. Seltsamerweise war es auch einfacher, ihn anzusehen. »Wahrscheinlich sollten Sie von einem Reptilienexperten bestätigen lassen, dass es wirklich ein Taipan ist. Wenn ja, kann man vielleicht herausfinden, wo er herkommt. Und dann suchen Sie jemanden, der ihn aufnimmt. Vielleicht will einer von den großen Zoos ihn haben. Der in London wahrscheinlich. Oder eine Privatperson, ein Sammler.«


    »Sammler?«, fragte Matt. »Das soll wohl ein Witz sein. Es gibt Leute, die sich diese Viecher als Haustiere halten?«


    Ich ging zur Fahrertür des Wagens und antwortete ihm über die Schulter hinweg. »In Australien schon. Obwohl ich es nicht empfehlen würde. Ich habe noch nie gehört, dass jemand in England einen Taipan gehalten hat, aber möglich ist es.«


    »Wir hatten gehofft, Sie würden die Schlange nehmen, Miss.« Der Sergeant kam endlich zu Wort. »Bis wir wissen, wohin damit.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Die Klinik ist nicht für Giftschlangen eingerichtet. Ich kann von meinen Mitarbeitern nicht verlangen, dass sie ein solches Risiko eingehen.« Noch ehe ich zu Ende gesprochen hatte, wurde mir klar, dass ich einen Ort kannte, der für gefährliche Reptilien bestens geeignet war, wo 
     es Menschen gab, die sich mit Schlangen auskannten. Und dass ich ohnehin vorgehabt hatte, heute dorthin zu fahren. Die beiden Männer starrten mich einen Augenblick lang an, dann nickte Matt.


    »Okay«, sagte er. »Ich nehme sie. Was soll ich ihr zu fressen geben?«


    »Tun Sie sie in den Kofferraum«, seufzte ich. »Ich bringe sie zu Bekannten.«


    Ich öffnete die Fahrertür und ertappte den Sergeant dabei, wie er sich abwandte, um ein Grinsen zu verbergen. Matt ging um den Wagen herum zur Beifahrertür und stieg ein, die Taipan-Kiste auf dem Schoß.


    »Was machen Sie denn da?«, fragte ich.


    »Mitfahren.«


    Nein! Genug! Ich wollte allein sein. »Wozu um alles in der Welt denn das?«


    »Es ist fast fünf Uhr morgens, und Sie sehen ziemlich erledigt aus. Ich lasse Sie doch nicht allein mit giftigen Schlangen herummachen.«


    »Das ist vollkommen ungefährlich. Die Schlange ist in einer Kiste.« Ich sah mich nach dem Sergeant um und überlegte, ob er mir wohl helfen würde. Er ging schon wieder zum Haus der Poulsons zurück.


    »Sie sehen ein bisschen wackelig aus«, stellte Matt fest. »Soll ich fahren?«


    Ich ließ den Motor an und fragte mich, was ich eigentlich machen sollte. Ich arbeitete mit wild lebenden Tieren. Ich wohnte am Ende der ruhigsten Straße in dem abgelegensten Dorf, das ich finden konnte. Ich gab mir alle Mühe, die Namen meiner Nachbarn nicht in Erfahrung zu bringen. Meine Einkäufe erledigte ich per Bestellkatalog. Was genau musste ich tun, damit man mich in Ruhe ließ?


    »Außerdem«, bemerkte Matt, als wir das Dorf hinter uns ließen, »haben Sie immer noch meine Jacke an.«


    Ich beschloss, während der zehn Kilometer langen Fahrt 
     zum Little Order nichts mehr zu sagen. Wenn es darum geht, zu schweigen, jemand anderes auflaufen zu lassen, darin bin ich Meister, glauben Sie mir. Ich kann abtauchen, zu einem Ort in meinem Kopf flüchten, wo ich so weit von der Welt entfernt bin, dass ich nicht einmal Stimmen höre, die mich direkt ansprechen. Wenn ich muss, kann ich einfach verschwinden.


    Wir fuhren die schmale, steile Hügelstraße hinauf, die aus dem Dorf herausführt. Sie schlängelt und windet sich ununterbrochen und erfordert höchste Konzentration, auch tagsüber. Buchen, Eichen und Ahornbäume wölben sich darüber und bilden einen dichten, dunklen Laubtunnel.


    »Die tödlichste Schlange der Welt, wie?« Matt war um einiges deutlicher zu hören, als es eigentlich der Fall hätte sein sollen; schließlich hatte ich ihn ausgeblendet. »Wie kommt’s, dass ich noch nie von diesen Viechern gehört habe?«


    Ich redete mir ein, dass ich mich auf die Straße konzentrierte.


    »Von Pythons habe ich gehört, von Boas, Vipern … von Klapperschlangen natürlich. Aber noch nie von Taipanen. Wenn die so gefährlich sind, wieso kennt sie dann nicht jeder?«


    Es war unmöglich. Dieser Mann würde sich nicht ignorieren lassen.


    »Sie sind erst vor ziemlich kurzer Zeit entdeckt worden«, sagte ich. »So um die Mitte des 20. Jahrhunderts herum. Selbst heute bekommt man nicht oft einen Taipan zu Gesicht. Und das ist auch gut so, glauben Sie mir.«


    »Aber warum sind sie so gefährlich? Mambas. Schwarze Mambas. Von denen habe ich gehört. Sind die gefährlich?«


    Ich seufzte. »Okay, bei Giftschlangen gibt es die Großen Drei: die schwarze Mamba in Afrika, die Kobra in den meisten Teilen Asiens und den Taipan. Die Herpetologen können sich stundenlang darüber streiten, welches die tödlichste Spezies ist, und ganz ehrlich, da kann man für jede plädieren. Sie sind alle groß, stark und schnell.«


    »So groß ist die hier doch gar nicht«, warf er ein.


    »Die hier ist sehr jung. Taipane können bis zu drei Meter lang werden.«


    »O Mann. Also, weiter – groß, stark und schnell. Was noch?«


    Fast fünf Uhr morgens, und ich hielt einem Mann, den ich gerade erst kennengelernt hatte, Vorträge über Reptilien. Was war mit meinem ruhigen Leben geschehen? Doch er starrte mich unverwandt an und wartete darauf, dass ich weitersprach.


    »Alle drei Spezies sind bekanntermaßen sehr aggressiv, wenn sie angegriffen werden«, fuhr ich fort. »Sie tun alle etwas, was als mehrfaches Zustoßen bezeichnet wird. Sie beißen zu, lassen los und beißen wieder zu. Das heißt, dass eine große Menge Gift in das Opfer injiziert werden kann. Jede verfügt über ein Gift, das sehr komplex und hochgradig toxisch ist. Ein Opfer, das nicht behandelt wird, stirbt – und zwar innerhalb von Stunden. Und alle drei Spezies sind ziemlich intelligent, nach Reptilienmaßstäben, was in Anbetracht ihres tödlichen Potenzials dazu führt, dass man sich in ihrer Gesellschaft oft ein bisschen unbehaglich fühlt.«


    »Wenn ich ein Gehirn hätte, wäre ich gefährlich?«


    »Genau.«


    »Und welche Spezies ist die Schlimmste?«


    »Der Taipan.« Darüber brauchte ich nicht einmal nachzudenken. »Keine Frage.«


    »Haben Sie diese Biester schon mal gesehen?«


    Ich nickte. »Ich habe eine Zeitlang in Australien gearbeitet. Eigentlich habe ich Echsen studiert, aber ich hatte auch mit Schlangen zu tun. Ich bin Leuten begegnet, die Taipanbisse überlebt haben. Ich habe von sehr viel mehr Menschen gehört, die es nicht geschafft haben.«


    Matt verstummte. Das Gespräch hätte ohne Weiteres hier enden können.


    »Es gibt zwei Taipanarten«, hörte ich mich sagen. »Den Küstentaipan und den Inlandtaipan. Man nimmt an, dass ein einziger 
     Biss eines Küstentaipans toxisch genug ist, um siebenundzwanzig Menschen zu töten.«


    »Großer Gott. Und so einen haben wir erwischt?«


    »Nein. Ich denke, das ist ein Inlandtaipan. Ich glaube mich zu erinnern, dass die eine orangefarbene Zeichnung haben. Unser Freund da drin hat einen schwachen orangeroten Streifen auf dem Rücken.«


    »Die kleinen Gunstbeweise des Schicksals, wie? Also, wie viele Menschen kann die Inlandart mit einem Biss umbringen?«


    »Zweiundsechzig.« Ich riskierte einen schnellen Blick aus den Augenwinkeln. Matts Gesicht war ausdruckslos.


    »Kann ich die Kiste auf den Rücksitz stellen?«, fragte er schließlich.


    Ich konnte nicht anders, ich lachte von Neuem los. Einen Augenblick später stimmte er ein.


    



    »Haben die von der Polizei gesagt, was sie vorhaben?«, erkundigte ich mich, als das Lachen verstummt war und das Schweigen allmählich ungemütlich wurde.


    Matt warf mir einen Blick zu, schien drauf und dran, etwas zu sagen und überlegte es sich dann anders. »Heute früh holen sie ein paar Erkundigungen zu dem Taipan ein«, antwortete er nach einigen Sekunden. »Überprüfen, ob einer vermisst wird.«


    »Und die Ringelnattern?«


    Er zuckte die Achseln. »Na ja, die können sie ja wohl schlecht einbuchten und Anzeige wegen Einbruchs erstatten. Sie haben schon Fingerabdrücke genommen, aber bei einer großen Familie und jeder Menge Besuch, der kommt und geht, könnte es schwierig sein, was zu finden. Es gab keine offensichtlichen Anzeichen für einen Einbruch.«


    Ich hatte bereits beschlossen, dass ich für eine Nacht mehr als genug geredet hatte, sonst hätte ich ihn gefragt, woher er so viel über Polizeiarbeit wusste. Bis zur Klinik war es nicht mehr weit, und ich fuhr weiter. Dabei hielt ich den Blick fest auf die 
     Straße geheftet, konnte jedoch die ganze Zeit spüren, wie er mich betrachtete. Er saß links von mir. Ich hätte ihn doch fahren lassen sollen.


    »Was meinen Sie?«, fragte er. »Noch eine komische Laune der Natur?«


    Ich dachte einen Augenblick lang nach. Dass eine Schlange sich in ein Haus einschleicht, war ungewöhnlich, aber wohl kaum undenkbar. Mehrere Dutzend, einschließlich einer, die hier nicht heimisch war, das war etwas ganz anderes.


    »Schwer vorstellbar, wie so viele Schlangen ohne Hilfe in ein Haus gelangen konnten«, meinte ich schließlich.


    »Stimmt«, pflichtete Matt mir bei. »Ich frage mich gerade, ob unsere Dorfvandalen vielleicht daran schuld sind. Möglicherweise ist es ihnen zu langweilig geworden, immer nur Telefonleitungen zu kappen und Fenster einzuschlagen.«


    Ich nickte, dann fielen mir die feuchten Stellen, die ich in dem Haus der Poulsons auf dem Boden gesehen hatte, wieder ein. Dasselbe war mir bei den Hustons aufgefallen, als ich die kleine Sophia vor der Kreuzotter gerettet hatte. Und etliche Dutzend Schlangen zu fangen und zu transportieren, darunter auch ein paar giftige, deutete auf erhebliches Können hin. Nicht gerade das, was man von einem Durchschnitts-Graffiti-Sprayer erwartet. Sollte ich etwas sagen? Ich war bereits tiefer in das Ganze verstrickt, als ich wollte.


    »Und diese Versammlung in Clive Ventrys Haus hat sie auf die Idee gebracht«, hörte ich mich stattdessen bemerken. »Plötzlich haben alle Angst vor Schlangen.«


    »Na ja, wenn sie vorher keine Angst hatten, dann haben sie jetzt bestimmt welche«, stimmte Matt mir zu.


    Wieder senkte sich Schweigen herab. Wir hatten die Hauptstraße erreicht, die um diese frühe Morgenstunde verlassen dalag. Im Osten schmolz das Schwarz des Nachthimmels dahin und verwandelte sich in Silber; die riesige, leere Heidelandschaft Devons tat sich vor uns auf. Ein plötzliches Klingelgeräusch ließ mich zusammenfahren.


    »Das dürfte für mich sein«, bemerkte Matt und machte keinerlei Anstalten, nach seinem Handy zu suchen und das Gespräch anzunehmen. Es klingelte weiter.


    »Ich würd’s mir ja holen, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie gut genug kenne«, meinte er. »Linke Innentasche.«


    Natürlich, ich trug ja seine Jacke. Er beugte sich herüber und hielt mit der rechten Hand das Lenkrad. Ich konnte seine Haut riechen, sein Haar, den Kaffee, den er während der letzten Stunde getrunken hatte.


    Hastig wich ich zurück und tastete unbeholfen in der Jacke herum, bis ich das Telefon fand. Ich hielt es ihm hin. Er lehnte sich in seinen Sitz zurück, und ich übernahm das Lenkrad wieder, ungeheuer erleichtert, dass seine Aufmerksamkeit für ein paar Augenblicke nicht länger auf mich gerichtet sein würde. Sein Gesprächspartner erledigte das Reden zum größten Teil selbst, und Matt antwortete mit ein paar einsilbigen Worten. Nach fünf Minuten beendete er das Telefonat.


    »Das war das Dorset County Hospital«, sagte er und steckte das Handy in seine Hemdtasche. »Nick geht’s gut. Die Bissstelle tut weh, aber es ist nichts übermäßig angeschwollen, seine Atmung ist okay und seine Temperatur normal. Er zeigt keins von den Symptomen, die John Allington hatte. Sie beobachten ihn genau, aber anscheinend ist es nichts Ernstes.«


    »Was ist mit dem Rest der Familie?«, fragte ich und dachte an die tote Kreuzotter, die ich im Schlafzimmer des Großvaters gesehen hatte.


    »Der alte Dr. Amblin hat eine leichte Gehirnerschütterung. Anscheinend hat er sich in dem ganzen Tohuwabohu den Kopf gestoßen. Mandy und den Kindern geht es gut. Sie behalten sie alle da, aber keiner von ihnen ist gebissen worden.«


    »Na, das ist ja sehr beruhigend.«


    »Auf jeden Fall. Aber für die meisten Schlangenbisse gibt es doch ein Serum, oder?«


    »European Viper Venom Antiserum ist leicht zu bekommen. 
     Und wir haben ViperaTAb in der Klinik. Vielleicht sollte ich was davon mit nach Hause nehmen.«


    »Was ist mit dem Kleinen hier?«, wollte Matt wissen und zeigte auf die Kiste.


    »Es gibt ein Gegengift für Taipanbisse«, antwortete ich, »aber die Schlangen kommen in sehr entlegenen Gebieten Australiens vor. Also haben sie das Serum da vorrätig. Man müsste es finden, es in eine größere Stadt und von da nach London fliegen lassen. Und es dann per Kurier hierher schaffen. Das würde zu lange dauern.«


    Er schwieg einen Moment.


    »Wenn also einer von uns heute Nacht gebissen worden wäre, hätte man höchstwahrscheinlich nichts machen können?« , fragte er schließlich.


    Ich antwortete nicht, doch er hatte recht.
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    Bei Tagesanbruch waren die Ringelnattern sicher in der Klinik untergebracht. Montagmorgen würden sie wieder freigelassen werden. Ich versprach, das etliche Kilometer vom Dorf entfernt zu tun. Ehe wir gingen, nahm ich eine kleine Packung ViperaTAb aus dem Kühlschrank. Ich würde sie zu Hause aufbewahren. Nur für alle Fälle.


    Das Ungeheuer aus Down Under, wie Matt den Taipan anscheinend getauft hatte, befand sich noch immer in meiner Obhut. Ich setzte Matt vor seinem Haus ab, gab ihm seine Jacke zurück und dankte ihm für seine Hilfe. Dann duschte ich kurz, frühstückte, stieg wieder in mein Auto und fuhr los.


    



    Der Aeolus Trust am Stadtrand von Bristol ist ein Wiederansiedlungszentrum für Reptilien. Er wird ehrenamtlich geleitet und ist eine eingetragene Wohltätigkeitsorganisation, die ehemalige Haustiere wie Schlangen, Echsen und Schildkröten aufnimmt, die verletzt sind oder ausgesetzt wurden oder die ihren Besitzern einfach zu groß geworden sind.


    Von dem, was Aeolus tat und von den Leuten dort – unbesungene Helden der Veterinärwelt – hatte ich im ersten Semester gehört, und seitdem hatte ich dort ausgeholfen, so oft ich konnte. Unterstützung war etwas, wofür sie bei Aeolus stets dankbar waren, denn zu tun gab es dort genug.


    Einmal hatte ich kurz vor Weihnachten in der Spätschicht mitgearbeitet, als eine Bartagame, eine beliebte, in Australien heimische Echse, mit so ziemlich den schlimmsten Verbrennungen gebracht wurde, die ich jemals gesehen hatte. Ihre Besitzer, die es gut meinten, aber nicht die leiseste Ahnung hatten, was ihr neues Haustier brauchte, hatten sie der Wärme wegen 
     in den Heizungskeller gesetzt. Das Tier war zwischen der Isolierung und dem Boiler stecken geblieben. Als die Besitzer es fanden, war sein Panzer teilweise schon geschmolzen.


    Am Empfang schien heute mehr los zu sein, als für einen Samstag üblich war, und ich fragte mich, ob sich die Neuigkeit vom jüngsten Zugang des Zentrums bereits herumgesprochen hatte. Nur wenige Reptilienliebhaber würden sich die Chance entgehen lassen, einen Blick auf die giftigste Landschlange der Welt zu werfen.


    Die Tür von Roger Tennants Büro öffnete sich, bevor ich sie ganz erreichte, und er kam mir entgegen. Ich kenne Roger schon lange; er hatte in Edinburgh Vorlesungen gehalten, während ich dort ein Jahr an der Uni war, und er hatte mich damals für Reptilien begeistert. Roger küsste mich auf beide Wangen, das macht er immer. Er meint es gut, aber ich wünschte, er würde das lassen; ich mag es wirklich nicht, wenn andere Leute mein Gesicht berühren. Anstatt mich in sein Büro zu führen, lotste er mich den Flur entlang und in eines der Behandlungszimmer.


    Es war ein Raum, in dem ich schon oft gewesen war; zwei Untersuchungstische standen in der Zimmermitte, und eine breite Arbeitsplatte aus Edelstahl zog sich an der Wand entlang. Kopfhohe Schränke säumten die gesamte Länge des Raumes. Arbeitsplatten und Tische waren makellos sauber, Instrumente blitzten, Käfige standen bereit und warteten auf neue Bewohner. Es war ein ganz gewöhnliches tierärztliches Untersuchungszimmer, wenngleich ein wenig groß, ein Raum wie jene, in denen ich während der Woche jeden Tag arbeitete. Abgesehen natürlich von dem großen, verwahrlosten Mann, der (lang ausgestreckt und allem Anschein nach im Tiefschlaf) auf einem der Untersuchungstische lag.


    »Aufwachen, Sean, sie ist da.« Mit altmodischer Höflichkeit hatte Roger mir die Kiste mit dem Taipan abgenommen, obwohl sie überhaupt nicht schwer war. Anscheinend fand er überhaupt nichts dabei, einen schlafenden Landstreicher in 
     seinem Behandlungsraum vorzufinden, sondern trug die Kiste zu dem freien Tisch hinüber und stellte sie ab. Ich konnte sehen, dass es ihn in den Fingern juckte, sie aufzumachen, doch er warf einen raschen Blick zu seinem besinnungslosen Besucher hinüber. Noch während ich hinsah, öffnete der Mann die Augen. Er blinzelte zweimal, schaute sich um und setzte sich auf.


    Ich starre nie andere Menschen an, niemals. Schließlich weiß ich nur zu gut, wie ungeheuer unangenehm es sein kann, wenn die Leute einen anglotzen. Doch in dem Moment, als dieser Mann die Augen aufschlug, wusste ich, wer er war, und ich konnte es fast nicht fassen, dass er leibhaftig vor mir stand.


    Er war Anfang bis Mitte dreißig, hatte leuchtend braungrüne Augen und war so tief gebräunt, dass man ihn für einen Nordafrikaner hätte halten können. Sein schwarzes Haar fiel ihm in Dreadlocks bis über die Schultern. Er war groß, gut über eins achtzig. Bekleidet war er mit Jeans, die schmutzig und zerrissen waren, einem ausgeblichenen, blau karierten Hemd, einer zerschrammten Lederjacke und Stiefeln, die aussahen, als wäre er damit fünfzig Kilometer durch den Dschungel marschiert. Was er, wie ich bald herausfinden sollte, auch gerade getan hatte.


    »Clara, das ist Sean North. Sie haben vielleicht schon …«


    Von ihm gehört? Natürlich hatte ich von ihm gehört. Wer in der Reptilienwelt hatte das nicht? Sean North war wahrscheinlich der bekannteste Herpetologe der Welt. Er war Engländer und Ehrenkurator für Reptilien an einigen unserer größeren Zoos, hielt sich jedoch nur selten im Lande auf. North bereiste den ganzen Planeten, für gewöhnlich mit einem Fernsehteam, und war stets auf der Suche nach den seltensten und – typischerweise – gefährlichsten Reptilien, um sie zu erforschen und zu filmen. Seine Spezialität waren Giftschlangen, doch ich hatte auch faszinierende Dokumentationen gesehen, die ihn mit Waranen, Krokodilen und Chamäleons zeigten. Seine 
     Filme waren sensationell: Seine Fähigkeit, auch die scheuesten Geschöpfe aufzuspüren, war legendär und sein Mut beim Umgang mit gefährlichen Spezies war schlicht Ehrfurcht gebietend. Er schien keine Angst zu kennen, setzte wieder und wieder in einigen der unwirtlichsten Gegenden der Erde sein Leben aufs Spiel. Er war ein Genie. Außerdem war er, wie einer meiner Kollegen es einmal ausgedrückt hatte, vollkommen durchgeknallt.


    North streckte mir die Hand hin. Unfähig, in meinem Kopf irgendetwas zu finden, was ich sagen könnte, ergriff ich sie. Sie fühlte sich ledrig an, zerkerbt und von Bissen und Kratzern vernarbt.


    »’tschuldigung«, sagte er und unterdrückte ein Gähnen. »Langer Flug.«


    »Sean ist heute Morgen angekommen«, erklärte Roger. »Ich wusste, dass er heute aus Indonesien zurückkommt, also habe ich eine Nachricht auf seinem Handy hinterlassen, und er ist auf dem kürzesten Weg hergefahren. Mir ist niemand Besseres eingefallen.«


    Mir fiel auch niemand ein. Ich wünschte mir nur, ich würde seine physische Gegenwart nicht so einschüchternd finden.


    Mittlerweile völlig wach, hob North die Kiste mit dem Taipan an, prüfte ihr Gewicht und lauschte auf die Geräusche, die aus dem Innern kamen. Dann stellte er sie auf den Tisch und öffnete die Verriegelung. Roger, der sehr dicht daneben gestanden hatte, trat einen Schritt zurück. Als ich rasch über die Schulter hinter mich schaute, sah ich mehrere Gesichter, die uns durch das Fenster zum Flur beobachteten. North hob den Deckel so weit an, dass ein kaum drei Zentimeter breiter Spalt entstand. Ich hielt den Atem an. Und wenn die Schlange nun vollkommen ungefährlich war? Als was für eine Vollidiotin würde ich dann dastehen? Sean North – Sean North, um Himmels willen! – war, erschöpft und von einem gewaltigen Jetlag gebeutelt, bis nach Bristol gezerrt worden, um einen Blick auf ein harmloses Haustier zu werfen.


    »Ein Baby!«, strahlte North. »Hast du mal eine Zange, Roger?«


    Roger reichte ihm eine Schlangenzange, und unter völliger Missachtung der Tatsache, dass Taipane springen können, hob North den Deckel von der Kiste und griff mit der Zange hinein. Dann zog er sie heraus, die Schlange sicher um den Nacken gefasst.


    »Wow!« Roger stieß einen leisen Pfiff aus. »Ist der Bursche nicht schön?«


    Bei Tageslicht und in kundigen Händen, die nicht meine waren, war die Schlange wunderschön. Sie schimmerte in einer Farbe, die zu dunkel war, um Silbergrau zu sein, aber zu hell für Stahlgrau, und der kupferfarbene Streifen zog sich leuchtend über ihren gesamten Körper. Ihre Augen sahen aus wie lebendige Topase; die runden schwarzen Pupillen waren so viel schöner als die elliptischen Striche mancher anderer Schlangenarten. North hatte ihren Schwanz gepackt und streckte sie lang aus. Auf seine Bitte hin trieb Roger irgendwo einen Zollstock auf.


    »Kopfrumpflänge hundertzwei Zentimeter«, verkündete er. »Gesamtlänge hundertsiebzehn Zentimeter. Und ich würde sagen, definitiv Elapidae. Schaut euch die Schilde am Kopf an.«


    Elapidae sind eine Giftschlangenfamilie, die man in subtropischen Regionen findet, einschließlich denen des Indischen Ozeans und des Pazifiks. Sie haben lange, schlanke Leiber, glatte Schuppen und einen sargförmigen Kopf, der von größeren, schildartigen Schuppen bedeckt ist. Alle haben hohle, feststehende Fangzähne und Giftdrüsen im hinteren Teil des Oberkiefers. Allmählich dankte ich meinem Glücksstern, dass zumindest Roger ebenfalls der Ansicht war, dass es sich bei der Schlange um eine Elapidae handelte. Zu welcher Unterart sie letzten Endes auch gehören mochte, eine Elapidae hatte im Zimmer eines Kindes nichts zu suchen.


    »Stimmt, es ist ein Taipan«, meinte North. Sein Blick huschte 
     zu mir herüber. »Das haben Sie gut gemacht, dass Sie das erkannt haben.«


    »Ich habe eine Weile in Australien gearbeitet.« Ich war ungeheuer erleichtert, die Sprache wiedergefunden zu haben. »Ich habe schon mal welche gesehen.«


    »Das ist kein australischer Taipan«, sagte North. »Das ist einer aus Papua-Neuguinea.«


    »Dort gibt es auch Taipane«, erklärte Roger. Auch das hatte ich nicht gewusst.


    North nickte. »Jep, eigene Subspezies. Sind da übrigens ein viel größeres Problem. In Australien kriegt man nur ganz selten einen Taipan zu sehen, aber im Süden von Papua-Neuguinea kosten sie jedes Jahr an die fünfundzwanzig Menschen das Leben.« Er drehte sich zu mir um. »Haben Sie eine Ahnung, wo der hier herkommt?«


    Ich schüttelte den Kopf. Kurz bevor ich ihn abgesetzt hatte, war Matt noch einmal angerufen worden, diesmal von der Polizei. »Die Polizei überprüft jeden in der Gegend, der eine Genehmigung hat, Reptilien zu halten«, antwortete ich, »aber niemand hat irgendwas als vermisst gemeldet.«


    »Wird derjenige höchstwahrscheinlich auch nicht tun«, brummte Roger. »Legal werden in diesem Land bestimmt nicht viele Taipane gehalten, wenn überhaupt. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass die Behörden dafür Genehmigungen erteilen. Haben irgendwelche britischen Zoos Taipane, Sean?«


    »London hatte letztes Jahr vier, aber sie haben nur einen ausgestellt«, erwiderte North. »Bei den anderen Zoos bin ich mir nicht sicher. Möglicherweise Bristol, vielleicht hat auch Chester welche. Das hab ich bald raus, aber ich glaube, wenn einer ausgebrochen wäre, wüssten wir es schon.«


    »Sie haben gesagt, die Schlange sei ein Baby«, sagte ich zu North. »Haben Sie eine Ahnung, wie alt genau?«


    North hob die Schlange höher, betrachtete sie eingehend, bat Roger, den Leibesumfang zu messen. »Im ersten Jahr wachsen 
     sie schnell«, meinte er. »Die hier könnte vier Monate alt sein, vielleicht auch fünf. Ist wahrscheinlich als Ei hergebracht und dann irgendwo im Warmen ausgebrütet worden.« North bestätigte, was ich bereits vermutet hatte. Mit Giftschlangen wird ein florierender illegaler Handel getrieben. Ständig werden irgendwelche giftigen Exemplare nach Großbritannien gebracht und auf dem Schwarzmarkt verkauft. Einen lebendigen Taipan den ganzen Weg von Australien – oder von Papua-Neuguinea – hierher zu schaffen, wäre jedoch unglaublich riskant. Eier zu schmuggeln war dagegen sehr viel einfacher.


    »Okay, dann sperren wir dich mal wieder ein«, sagte North zu der Schlange. Er trug sie quer durchs Zimmer zu einer der Arbeitsplatten, wo ein Kasten mit durchsichtigen Wänden wartete. Geschickt ließ er das Schwanzende hineingleiten, senkte die Zange, ließ die Schlange los und klappte den Deckel zu. Als ich an meine unbeholfenen Versuche mit dem Spiderman-T-Shirt dachte, musste ich die Ungezwungenheit bewundern, mit der er das Tier handhabte. North drehte sich zu mir um.


    »Die haben Sie gestern Nacht ganz allein eingefangen?«


    Ich merkte, wie ich errötete, und senkte den Blick auf die Schlangenkiste, obgleich es dort nicht viel zu sehen gab. Der Taipan hatte sich zusammengerollt, als langweile ihn das ganze Getue.


    »Na ja, mir hat jemand geholfen«, brachte ich hervor. »Er hat ziemlich gute Arbeit geleistet«, fügte ich hinzu; ich wollte Matt gegenüber fair sein.


    »Wie genau haben Sie die Schlange eingefangen?«, wollte North wissen.


    Ich gab eine gekürzte Version der Ereignisse zum Besten und überspielte meine panische Angst, das ungeschickte Herumhantieren, wie knapp das Ganze gewesen war.


    »Klingt ganz wie etwas, was du in ihrem Alter getan hättest«, bemerkte Roger.


    »Was macht Ihnen Sorgen?« North hatte nicht aufgehört, mich anzusehen. Ich verspürte einen Stich der Enttäuschung, 
     dass dieser Mann, den ich so sehr bewunderte, sich so auf eine Narbe fixieren sollte. Von jemandem wie ihm hatte ich erwartet, dass er irgendwie darüber erhaben wäre.


    »Kann ich Sie noch etwas fragen?«, sagte ich. Er nickte.


    Ich erklärte die Umstände, unter denen der Taipan eingefangen worden war, berichtete von der Kreuzotter, die ich in Sophias Bettchen gesehen hatte und von meinem Nachbarn John Allington, der gestern an einem Schlangenbiss gestorben war.


    »Hört sich ja nach ’ner Schlangeninvasion in Dorset an«, knurrte North gedehnt.


    Ich drehte mich zu der Tasche um, die ich neben der Tür abgestellt hatte, griff hinein und zog die Unterlagen heraus, die Harry Richards mir am Vortag dagelassen hatte. Und außerdem den durchsichtigen Plastikbeutel.


    »Das ist doch eine Kreuzotter, oder?« Ich hielt den Beutel hoch.


    North betrachtete das Tier und rümpfte die Nase. »Jep«, bestätigte er. »Bin mal von so einem Vieh gebissen worden, als ich vierzehn war. Auf einem Jahrmarkt. Hat höllisch wehgetan.«


    »Lass mich raten, du bist nicht ins Krankenhaus gegangen«, meinte Roger.


    »Wer hätte sich denn dann um die anderen drei gekümmert, die ich dabeihatte?«, fragte North zurück, der mich schon wieder ansah. Ich hielt ihm die Unterlagen hin, und er nahm sie.


    »Das ist ein hämatologischer Befund«, setzte ich an, während North sich umdrehte und sich über die Arbeitsplatte beugte, wo das Licht besser war. »Das Blut ist von John Allington. Dem Mann, von dem ich eben gesprochen habe, der von einer Kreuzotter gebissen wurde.« North blickte nicht auf. »Von dieser Kreuzotter«, fügte ich hinzu und zeigte auf die Schlange in ihrem Plastikbeutel.


    »Meiner Ansicht nach«, fuhr ich fort, »ist die Giftkonzentration 
     viel zu hoch. Mir ist in diesem Zusammenhang eine Studie zu Kreuzotterbissen eingefallen, die vor ein paar Jahren in Schweden durchgeführt wurde, also habe ich im Internet nachgesehen. Die höchste Giftkonzentration, die dort verzeichnet ist, beträgt 64 µ pro Liter. Und die stammte von einem Kleinkind mit viel geringerer Körpermasse, als mein Nachbar gehabt hatte.«


    »Während wir hier 200 µ pro Liter haben«, erwiderte North.


    »Genau«, sagte ich. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie eine einzige Kreuzotter so viel Gift abgeben kann.« Ich ließ die Frage in der Luft hängen. North richtete sich auf und ließ auch Roger den Bericht lesen. Dieser studierte das Blatt ein paar Sekunden lang, dann murmelte er etwas von Büchern, die er suchen wollte, und verließ den Raum.


    Allein mit Sean North war mein erster Impuls, zu flüchten. Kaffee! Ich konnte anbieten, ihm Kaffee zu holen.


    »Kriegen wir hier irgendwo Kaffee? Ich brauche dringend eine ordentliche Ladung Koffein.«


    »Natürlich, ja, ich hole Ihnen welchen.« An der Tür hielt ich inne. Ich hatte gar nicht gefragt, wie er seinen Kaffee wollte. Doch er war dicht hinter mir. Er streckte die Hand aus, zog die Tür auf und ließ mich vorangehen, den Flur entlang und in die Personalküche. Ich habe eine sehr empfindliche Nase – bei Menschen, die im Freien arbeiten, ist das oft so –, und in der Enge der Küche konnte ich ihn riechen. Doch es war nicht der Geruch, den ich bei einem Mann erwartet hätte, dessen Kleider anscheinend seit Wochen nicht gewaschen worden waren. Sean North roch nach Regen auf tropischen Pflanzen, nach Baumrinde, nach warmer Tierhaut. Ich konzentrierte mich darauf, den Wasserkessel zu füllen, im Kühlschrank nach Milch zu suchen. Reden würde nicht nötig sein.


    »Roger sagt, Sie verstehen mehr von australischen und neuseeländischen Echsen als jeder andere, den er kennt, aber Sie arbeiten mit Igeln und Kaninchen«, sagte North. Ein Kopfnicken wäre die einfachste Antwort gewesen, die, die ich normalerweise 
     geben würde, doch mir gefiel der schwache Unterton des Spotts in seiner Stimme nicht.


    »Und außerdem mit Dachsen, Füchsen, verschiedenen Hirscharten und so ziemlich jeder britischen Vogelspezies und in letzter Zeit auch immer öfter mit Schlangen«, erwiderte ich.


    Er ging gar nicht darauf ein. »Scheint trotzdem eine komische Berufswahl für eine Reptilspezialistin zu sein. Würden Sie nicht lieber in einem von den großen Zoos arbeiten?«


    Was ist eigentlich mit manchen Leuten los? Wie kommen sie bloß auf die Idee, im Privatleben wildfremder Menschen herumzustochern? Natürlich hat man mir diese Frage schon öfter gestellt, und normalerweise murmele ich dann, dass es nicht viele Stellen für Zooveterinäre gibt, oder etwas in der Art. Sean North würde diese Riesenlüge natürlich sofort als eine solche erkennen. Was möglicherweise der Grund dafür war, dass ich mir diesen Moment aussuchte, um die Wahrheit zu sagen. Ich drehte mich um und schaute ihm direkt ins Gesicht.


    »Das habe ich auch mal eine Weile gemacht. Ich habe in Chester gearbeitet. Ich war’s nur leid, mir selbst wie eins von den Exponaten vorzukommen.« Damit nahm ich meinen Kaffee, verließ die Küche und ließ die Tür hinter mir zufallen. Es kümmerte mich eigentlich nicht, ob er sie ins Gesicht bekam.


    Super, dachte ich, während ich durch den Flur ging. Neben allem anderen habe ich es mir gerade mit dem wahrscheinlich einflussreichsten Menschen in meiner Branche verdorben.


    Im Untersuchungszimmer hatte Roger Bücher auf dem ganzen Tisch verstreut. Er blätterte genauso zwischen Unterlagen und Buch hin und her, wie ich es gestern getan hatte. Ich hoffte nur, dass er zu einem sinnvolleren Schluss kam. Ein paar Sekunden später sah es so aus, als würde ich enttäuscht werden.


    »Es ist Kreuzottergift, da bin ich mir sicher«, sagte er. »Das 
     Zeug weist keins von den Merkmalen auf, die man bei Elapidae erwarten würde. Das war das Erste, was ich überprüft habe, für den Fall, dass das hier ein Taipanbiss war, aber es ist keiner.«


    »Schau mal, Sean«, sagte Roger. North saß auf dem Edelstahltresen und schluckte schwarzen Kaffee, als sei er nicht brühheiß. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass das Gift nicht von einer Grubenotter stammt; es weist ein paar Charakteristika auf, die Ähnlichkeit mit Klapperschlangengift haben, aber …«


    »Lass gut sein, Roger«, brummte North. »Der Hämatologe hat vollkommen recht. Das Gift stammt von einer Kreuzotter.«


    »Die gemeine Kreuzotter produziert aber kein Gift von der Konzentration, wie man sie in der Blutprobe festgestellt hat«, wandte ich ein und vergaß, dass ich mich über ihn geärgert hatte.


    »Stimmt«, erwiderte er. »Ich bin übrigens froh, dass Sie wieder mit mir reden.«


    Roger ließ einen raschen Blick von North zu mir und wieder zurück wandern. »Also reden wir von …«


    »Entweder von einer sehr großen Mutantenotter mit einem Giftpotenzial, das ungefähr mit dem von zehn gewöhnlichen Schlangen vergleichbar ist, was ehrlich gesagt etwas unwahrscheinlich ist, oder von multiplen Bissen von mehr als einer Schlange«, meinte North.


    »Daran habe ich auch gedacht«, sagte ich. »Ich habe extra danach gefragt. Es war nur ein Biss.«


    »Kreuzottern sind dafür bekannt, dass sie manchmal nur mit einem Zahn zubeißen. Vielleicht sind die anderen Bissstellen übersehen worden. Oder sie wurden mit großflächigen Hämatomen verwechselt.«


    Daran hatte ich nicht gedacht, doch er hatte recht. Die Fangzähne einer Viper sitzen vorn im Maul auf einem Oberkieferknochen, der vor- und zurückgedreht werden kann. Wenn die Fangzähne nicht benutzt werden, klappen sie, von einer Membran umhüllt, an den Gaumen zurück. Jeder Fangzahn 
     kann jeweils unabhängig vom anderen nach vorn gedreht werden. Ich verspürte ein Aufwallen der Erregung. Das musste die Antwort sein. Natürlich konfrontierte uns das mit der wenig reizvollen Möglichkeit, dass ungefähr ein Dutzend Kreuzottern den Weg in John Allingtons Garten gefunden und ihn gleichzeitig angegriffen hatten. Das wäre tatsächlich eine seltsame Laune der Natur.


    In diesem Augenblick klingelte mein Handy. Ich entschuldigte mich und ging hinaus auf den Flur. Was ich zu hören bekam, stimmte mich nicht eben fröhlicher. Ich wehrte mich zwei Minuten lang mit Händen und Füßen, brachte den mittlerweile ziemlich abgenutzten Einwand vor, dass ich mich wirklich nicht genug auskannte, um helfen zu können, dass andere bestimmt viel besser qualifiziert seien. Dann gab ich nach und willigte ein, mich sofort auf den Weg zu machen. Ich beendete das Gespräch und ging wieder zu den beiden Männern hinein.


    »Roger, es ist etwas passiert, ich muss los«, sagte ich, als die beiden sich zu mir umdrehten. »Was ist mit dem Taipan? Kann ich ihn hierlassen?«


    »Natürlich.« Roger betrachtete mich stirnrunzelnd. »Ich weiß nicht, ob wir einen Platz für ihn finden, aber ein Weilchen können wir ihn sicher behalten.«


    »Ich nehme ihn«, verkündete North. Roger und ich sahen ihn an.


    »Ich habe für den Herbst eine Reise nach Papua-Neuguinea geplant«, erklärte er. »Wenn die Schlange gesund ist und ich das bei den Behörden durchkriege, kann ich sie nach Hause bringen. In der Zwischenzeit ist sie bei mir besser aufgehoben als irgendwo anders.«


    »Na ja, das stimmt natürlich, aber bist du sicher?«, wollte Roger wissen. Er klang besorgt. »Das hört sich nach einer Riesenbelastung an.«


    »Keine Sorge, Alter«, erwiderte North, doch er sah dabei mich an. »Irgendwas Neues?« Eigentlich hatte ich nichts sagen 
     wollen. Es war nicht ihr Problem, es war noch nicht einmal mein Problem, aber …


    »Das war das Dorset County Hospital«, sagte ich. »Der Mann, der gestern Nacht gebissen worden ist, von einer Schlange, von der ich geglaubt habe, es wäre eine Ringelnatter gewesen …«


    »Ja, was ist passiert?«, erkundigte sich Roger. North hatte die Stirn in Falten gelegt.


    »Sein Zustand hat sich verschlechtert.«
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    Ich fuhr schneller, als es wirklich ratsam war, besonders in Anbetracht der Tatsache, dass ich letzte Nacht nicht geschlafen hatte, doch von Sean Norths Land Rover vor mir war nichts zu sehen. Er hatte darauf bestanden, mich zu Nick Poulson ins Krankenhaus zu begleiten – das sei überhaupt kein Umweg, hatte er behauptet, er wohne in Lyme Regis –, doch er war mit einer Geschwindigkeit losgebraust, bei der ich nicht mitzuhalten wagte.


    Als ich mich der Ausfahrt näherte, fuhr ich langsamer und fragte mich, in welchem Zustand ich Nick Poulson wohl vorfinden würde. Ringelnattern verfügen zwar über Giftdrüsen, doch ihnen fehlt die Fähigkeit, das Gift beim Beißen zu injizieren. Ich hielt es wirklich nicht für möglich, dass Nick infolge eines Ringelnatterbisses erkrankt war; Roger oder Sean North ebenso wenig. Wir waren der Ansicht, dass irgendetwas anderes mit ihm los sein musste.


    Oder das, was ihn gebissen hatte, war doch keine Ringelnatter gewesen.


    Als ich auf den Parkplatz des Dorset County Hospital fuhr, stand Norths Land Rover auf einem Behindertenparkplatz dicht neben dem Eingang. Ich parkte ordnungsgemäß und stieg aus; insgeheim hoffte ich, er sei schon hineingegangen, hätte vielleicht schon alles geregelt und ich könnte mich still und leise verdrücken. Eher hoffnungs- als erwartungsvoll spähte ich durch das schmutzigste Fenster, das ich jemals bei einem fahrtüchtigen Auto gesehen hatte. North schlief tief und fest. Ich klopfte ans Fenster, und gleich darauf öffnete sich die Wagentür.


    »Wieso hat das so lange gedauert?«, fragte er und stieg gequält aus.


    »Ich bin seit fast einer Stunde hier«, fauchte ich. »Und warte darauf, dass Sie aufwachen.« Damit ging ich vor ihm her, betrat die Klinik und blieb am Empfang stehen, um herauszufinden, auf welcher Station Nick Poulson lag. Als sich wenig später die Fahrstuhltüren hinter uns schlossen, lehnte North den Kopf mit geschlossenen Augen an die hintere Wand des Aufzugs. Ich überlegte, ob er wohl abermals einschlafen würde; wenn er das tat, würde ich ihn vielleicht einfach dort stehen lassen.


    Sowohl die Fahrstuhltüren als auch seine Augen öffneten sich. Wir gingen den Korridor hinunter und trafen im Stationszimmer auf Harry Richards, den Arzt, der mich gerade zum zweiten Mal um Rat gefragt hatte. Er sah aus, als hätte er letzte Nacht sogar noch weniger geschlafen als ich, doch er schien aufrichtig froh zu sein, mich zu sehen und war geradezu entzückt, als ich ihm Sean North vorstellte. Nick Poulson, berichtete er uns, sei es anfangs allem Anschein nach gut gegangen, doch sein Zustand habe sich im Laufe der Nacht zunehmend verschlechtert. Eine Blutuntersuchung war veranlasst worden, doch die Resultate wurden erst in ungefähr einer Stunde erwartet. Nach dem, was mit John Allington passiert war, machte Dr. Richards sich ernsthafte Sorgen um seinen neuen Patienten.


    



    Nick Poulson lag im Bett. Seine Haut war kaltschweißig, sein Gesicht gerötet und seine Augen ein bisschen zu glänzend. Er atmete rasch und flach und sah definitiv unwohl aus.


    »Wie geht’s, Kumpel?«, erkundigte sich North. Nick starrte ihn an, während Dr. Richards uns vorstellte. Dann sah Nick mich an.


    »Ich hab gehört, Sie haben eine Giftschlange in meinem Haus gefunden«, sagte er. »Eine aus Australien?«


    »Aus Papua-Neuguinea«, murmelte ich.


    »Das Vieh, das mich gebissen hat, war keine Ringelnatter, da bin ich mir sicher. Es war schwarz, so etwa anderthalb Meter lang …«


    Ringelnattern kommen in verschiedenen Braun-, Grau- und Schwarzschattierungen vor. Eine knapp anderthalb Meter lange schwarze Schlange konnte durchaus eine Ringelnatter gewesen sein. Andererseits …


    »Was für Symptome zeigt er?«, wollte North wissen. Dr. Richards brauchte nicht auf Nicks Patientenkarte zu schauen. »Kopfschmerzen, Übelkeit, Erbrechen, Durchfall, Magenkrämpfe und Fieber«, zählte er auf. »Die ersten vier oder fünf Stunden schien alles okay zu sein, aber seit heute früh geht es ihm immer schlechter.«


    »Kann ich mal die Wunde sehen?«, fragte North.


    Dr. Richards nahm Nicks Arm und löste das Heftpflaster, das den Verband hielt. Dann klappte er die Mullkompresse zurück. Die Bisswunde war geschwollen und entzündet. Sie glühte tiefrot, und ich glaubte, Eiter an den Wundrändern erkennen zu können. Gut sah das nicht aus. Ich schaute auf und fing Dr. Richards’ Blick auf. Er sah auch nicht gut aus.


    »Hat das weitergeblutet, seit Sie hier sind?«, erkundigte sich North.


    Nick sah Richards an. »Nein«, antwortete der Arzt.


    »Lassen Sie mich mal Ihr Zahnfleisch sehen«, sagte North zu Nick.


    »Mein was?«


    »Ihr Zahnfleisch. Mund auf.«


    Ein weiterer Blickwechsel zwischen Arzt und Patient, dann öffnete Nick den Mund. North beugte sich vor, brummte leise: »’tschuldigung« und fasste Nicks Oberlippe. Er zog sie hoch, so dass man das Zahnfleisch gut sehen konnte, betrachtete den gesamten oberen Teil des Mundes und tat dann dasselbe mit dem unteren.


    »Probleme beim Atmen?«


    Nick schüttelte den Kopf.


    »Waren Sie schon mal Pissen, seit Sie hier sind?«, wollte North als Nächstes wissen. Der Gefragte nickte und fragte 
     sich eindeutig, was für einen Irren wir da auf ihn losgelassen hatten.


    »Welche Farbe?«


    »Herrgott noch mal!«


    »Das ist wichtig, Kumpel. Strohblond, gelb, ganz egal. Oder war die Pisse rötlich braun?«


    »Normal«, nuschelte Nick, und sein Blick zuckte von seinem Arzt zu mir. Als ob einer von uns beiden eine Erklärung zu bieten hätte.


    »Können Sie Arme und Beine bewegen? Könnten Sie gehen, wenn Sie müssten?«


    Als Antwort zog Nick Poulson seine Bettdecke weg, schwang die Beine über die Bettkante und stand auf. Allzu sicher war er nicht auf den Beinen, doch er schaffte es quer durchs Zimmer und drehte sich dann zu uns um.


    »Herzlichen Glückwunsch, Kumpel, Sie sind nicht von einem Taipan gebissen worden.« North sah aus, als wäre er vollauf zufrieden mit sich.


    »Wie können Sie da so sicher sein?«, fragte Dr. Richards.


    »… zum Teufel wollen Sie das wissen?«, grollte Nick gleichzeitig.


    »Taipangift ist besonders eklig, weil es sowohl ein Neurotoxin als auch einen Gerinnungshemmer enthält«, erklärte North, verschränkte die Arme und lehnte sich an die Wand. »Bei den meisten Opfern, die nicht mit Gegengift behandelt werden, tritt innerhalb von vier bis sechs Stunden nach dem Biss eine Atemlähmung ein. Der Gerinnungshemmer würde zu fortdauernden Blutungen führen, aus der Bisswunde und am Zahnfleisch. Innere Blutungen sind ein Problem, besonders im Gehirn. Sie hätten Krampfanfälle bekommen, wären möglicherweise ins Koma gefallen. Ach ja, und das Gift zerfrisst das Muskelgewebe. Ihre Pisse hätte sich rötlich braun verfärbt, weil Ihre Muskeln angefangen hätten, sich aufzulösen und über die Nieren ausgeschieden worden wären.«


    North hielt inne, um Atem zu holen und gab uns damit eine 
     Chance, ihn zu unterbrechen. Niemand tat es. Gleich darauf fuhr er fort.


    »Was ich eigentlich sagen will, Kumpel, und zwar auf ziemlich umständliche Art und Weise, ist, ich weiß, dass Sie nicht von einem Taipan gebissen worden sind, weil Sie noch leben.« Vor unseren Augen wich jegliche Farbe aus Nick Poulsons Gesicht. Er ging zu seinem Bett zurück und sackte darauf. Eine Weile, die sich sehr lange hinzuziehen schien, sagte niemand etwas. Dann wandte North sich an mich.


    »Und wo ich schon mal dabei bin, Schätzchen, wenn Sie das nächste Mal einem von diesen Viechern begegnen, dann fassen Sie es nicht an.«


    Ich erwiderte nichts. Doch es lag mir fern, zu widersprechen. Ich sah Nick Poulsons Bett an, und mir wurde klar, wie nahe ich daran gewesen war, selbst darin zu liegen. Oder auf einer Bahre in der Leichenhalle.


    »Und was zum Teufel ist dann mit mir los?«, wollte Nick wissen. North trat von der Wand weg und machte einen Schritt auf das Bett zu. Er bückte sich, um Nicks Wunde abermals zu betrachten.


    »Ich würde sagen, Sie haben sich eine Infektion eingefangen«, meinte er. »Die meisten Ringelnattern sind Salmonellenträger. Mit Antibiotika sollte man das in ein paar Tagen wieder hinkriegen.«


    Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich den Atem angehalten hatte.


    »Also, ich hoffe jedenfalls, dass Sie recht haben«, sagte Dr. Richards, der genauso erleichtert aussah, wie ich mich fühlte. »Die Blutwerte müssen bald da sein. Mit Infektionen kommen wir klar.«


    Wir verließen Nick Poulson – dessen Freude darüber, doch nicht gleich sterben zu müssen, sich irgendwie in Grenzen hielt –, und gingen auf Dr. Richards’ Einladung hin in sein Büro ein Stockwerk höher. Bei Kaffee, den North und ich tranken, als wären wir am Verdursten, erklärte ich, zu welchem 
     Schluss wir bei Aeolus gekommen waren: Dass das Gift in John Allingtons Blut zwar definitiv von einer Kreuzotter stammte, die Konzentration aber zu hoch schien, um von einer einzigen Schlange herzurühren. Dr. Richards förderte mehrere Fotos von John Allingtons Wunde zutage, die kurz nach dessen Einlieferung, zwei Tage später und post mortem gemacht worden waren. Dann erläuterte Sean seine Theorie von anderen, weniger sichtbaren Bissstellen.


    »Vielleicht waren es nicht die offensichtlichen Einstiche von zwei Fangzähnen; vielleicht eine Reihe kleiner Kratzer von den Zähnen und nur eine größere Punktur. Man müsste mit einer lokalen Schwellung rechnen, vielleicht auch mit einer Verfärbung.«


    Richards schüttelte den Kopf. »Mir ist nichts aufgefallen. Aber, um ehrlich zu sein, an multiple Bisse habe ich gar nicht gedacht. Ich war zu sehr damit beschäftigt, die eine Bisswunde zu behandeln, die ich sehen konnte.«


    North starrte eines der Fotos an. »Kommen Sie mal her und schauen Sie sich das an, Clara.« Anstatt mir das Foto zu reichen, winkte er mich zu sich, so dass ich gezwungen war, mich über die Lehne seines Stuhls zu beugen.


    »Fällt Ihnen etwas auf?«, fragte er.


    Ich streckte die Hand aus und griff nach dem Foto. Er ließ es los, und ich ging zum Fenster hinüber. Im Zimmer war reichlich Licht vorhanden, ich fühlte mich nur nicht wohl dabei, ihm so nahe zu sein. Ich war zu dem Schluss gekommen, dass Sean North etwas ganz leicht Reptilienartiges an sich hatte. Er hatte so eine Art, wie gebannt zu schauen, als mustere er einen genau, bevor… bevor er was tat? Lossprang? Zustieß? Was, fragte ich mich (während ich eigentlich die Fotografie hätte betrachten sollen), erwartete ich von Sean North? Ich wusste, dass er mich wieder anstarrte, also zwang ich mich zur Konzentration.


    Das Foto zeigte den Hals eines Mannes, aus einer Entfernung von nur knapp zehn Zentimetern aufgenommen. Es 
     musste gleich nach Allingtons Einlieferung gemacht worden sein, denn die Schwellung um die Wunde herum war minimal. Ich konnte die Poren seiner Haut erkennen, die Bartstoppeln an seinem Kinn und die drahtigen grauen Haare in seinem Nacken. Zwei kleine Stichwunden, rot und von ein wenig Blut umgeben, waren oberhalb des Schlüsselbeins sichtbar.


    »Was meinen Sie?«, fragte North, und ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass er mich auf die Probe stellte. Ich war versucht, zu sagen, nein, mir fiele nichts auf, und das Foto zurückzugeben, aber …


    »Haben Sie den Abstand zwischen den beiden Einstichen gemessen?«, fragte ich Harry Richards, wobei ich North absichtlich nicht beachtete. Richards wühlte kurz in seinen Unterlagen herum, dann schaute er auf.


    »Achtzehn Millimeter«, antwortete er. »Wieso, was …?«


    Es ging nicht anders, ich musste North ansehen. Seine Brauen waren hochgezogen, als wäre er mein Biologielehrer oder so etwas. Und warum um alles in der Welt war ich so ängstlich bemüht, ihm zu gefallen?


    »Kommt mir ein bisschen klein vor«, meinte ich, obgleich ich mir in Wahrheit gar nicht so sicher war, was die Anatomie der gemeinen Kreuzotter anging. Es schien einfach nur keine besonders breite Bissspur für eine Schlange zu sein, die ziemlich kräftig sein kann.


    »Die Theorie von der großen Schlange wird anscheinend immer weniger tragfähig«, pflichtete North mir bei.


    »Ich verstehe nicht ganz …«, begann Dr. Richards.


    North wandte sich ihm zu. »Ich nehme doch an, dass eine Autopsie gemacht wird?«


    Richards nickte. »Höchstwahrscheinlich«, bestätigte er.


    »Bitten Sie den Pathologen, die Wunde sorgfältig zu untersuchen und sie mit dem zu vergleichen, was über Kreuzotterbisse bekannt ist«, fuhr North fort. »Er sollte den Leichnam auch auf weitere Bissstellen untersuchen. Das Blut kann …«


    »Können Sie ihn sich mal ansehen?«, fragte Richards.


    »Ich?« North schüttelte den Kopf. »Dafür bin ich überhaupt nicht qualifiziert, Kumpel.« Ich gönnte mir einen Augenblick der Befriedigung, als mir klar wurde, dass der große Macho nicht eben scharf darauf war, eine Leiche anzuschauen. Dann begriff ich, dass ich vielleicht als Nächste auf der Liste stehen könnte, wenn North sich weigerte.


    »Mir gefällt das alles überhaupt nicht«, sagte Richards. »Um ehrlich zu sein, meine Kollegen sind nicht unbedingt meiner Meinung. Dass sich die Schlange als Kreuzotter erwiesen hat und das Gift als Kreuzottergift identifiziert worden ist, reicht ihnen. Aber John Allington war mein Patient, und ich muss dem Coroner so viele Informationen zukommen lassen wie möglich. Im Moment bin ich einfach nicht zufrieden.« Eine Weile wartete er darauf, dass einer von uns ihm antwortete. »Und Sie beide sehen auch nicht gerade zufrieden aus«, setzte er hinzu, als keiner von uns etwas sagte.


    »Mir gefällt das mit der Kopfwunde nicht, die sich der Patient zugezogen hat«, fuhr er fort, »oder die Tatsache, dass Mr. Allington es geschafft hat, die Schlange zu töten, aber trotzdem nicht in der Lage war, zu telefonieren und Hilfe herbeizurufen. Außerdem behagt mir das mit der Familie nicht so recht, die gestern Nacht hier aufgenommen worden ist, oder das mit dem Baby, das gestern hier war. So, wie ich es verstanden habe, wäre die Kleine auch gebissen worden, wenn Sie nicht dort gewesen wären, Miss Benning.«


    »Ich schaue ihn mir an«, sagte ich. Dann wandte ich mich an North. »Obwohl ich ganz ehrlich sehr wenig Erfahrung mit Schlangenbissen habe.« Einen Moment lang funkelte North wütend zurück, dann konnte ich sehen, wie ein winziges Lächeln sich in den Furchen entlang seiner Wangen bemerkbar machte. »Okay, okay«, knurrte er und schüttelte den Kopf. »Großer Gott, so langsam wünsche ich mir, ich wäre im Dschungel geblieben.«
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    Ich hatte noch nie einen toten Menschen gesehen, und das Einzige, woran ich im Fahrstuhl auf dem Weg hinunter in die Pathologie denken konnte, war, dass Mum am selben Vormittag gestorben war wie John Allington. Mum wurde irgendwo in einem Kühlfach aufbewahrt. Wahrscheinlich war Mums Leichnam in exakt demselben Zustand wie der, den ich gleich zu Gesicht bekommen würde. Und ich bekam einfach den bizarren Gedanken nicht aus dem Kopf, dass der Leichensack geöffnet und es Mums Gesicht sein würde, das mir entgegenstarrte.


    Während der ganzen Fahrt ins Untergeschoss probte ich den Satz, der mir das Ganze schließlich doch ersparen würde: »Es tut mir leid, aber meine Mutter ist diese Woche gestorben«, würde ich sagen. »Ich fühle mich all dem im Augenblick nicht recht gewachsen.« Natürlich würden sie es verstehen, doch ich würde mich einem Schwall von Fragen gegenübersehen. Wann? Wie? Warum? Sie hätten noch einen Grund mehr, mich zu bemitleiden.


    Die Worte kamen nicht heraus, und schneller, als ich damit gerechnet hatte, standen wir vor der Tür der Pathologie. Wir gingen hinein, und Richard führte uns an dem kleinen Wartebereich für die Angehörigen der Verstorbenen vorbei und in einen anderen Raum. Durch ein großes Fenster konnten wir den hell erleuchteten Untersuchungsraum sehen. Ich stand da und dachte: Was ist, wenn ich in Ohnmacht falle oder mich übergeben muss? Er wird mich für eine Vollidiotin halten.


    »Brauchen Sie eine Jacke?«, fragte North leise dicht an meinem Ohr. Ich schüttelte den Kopf und trat einen Schritt von ihm weg, ehe er abermals sah, wie ich schauderte. So kalt war es gar nicht.


    Harry Richards entschuldigte sich und ging hinaus. Gleich darauf sahen wir ihn den Untersuchungsraum betreten und mit einem der Angestellten sprechen. Der Assistent schaute rasch zu North und mir am Fenster herüber. Dann ging er zu einem Telefon, sprach kurz hinein und nickte Dr. Richards zu. Er verschwand, gerade als North sich zu mir umdrehte.


    »Clara, das hier sieht vielleicht nicht sehr hübsch aus«, sagte er. »Es ist nicht nötig, dass Sie dabei sind. Warum warten Sie nicht draußen?«


    Es war ein absolut einleuchtender Vorschlag. Ich war weder Ärztin noch Herpetologin, und wäre ich eine vernünftige Frau, so hätte ich wahrscheinlich sofort zugestimmt.


    »Sie sehen selber ein bisschen grün aus, Mr. North«, entgegnete ich. »Vielleicht sollten Sie sich das hier lieber schenken.« North zuckte die Achseln und wandte sich wieder dem Fenster zu, gerade als zwei Mitarbeiter eine Bahre durch die große Doppeltür schoben. Keinen halben Meter von unserem Fenster entfernt hielten sie an, zogen den Reißverschluss des schwarzen Plastiksacks auf und hoben den Leichnam heraus, der darin lag. Und obwohl ich auf das Schlimmste gefasst war, konnte ich den kleinen Aufschrei nicht unterdrücken, der meinen Lippen entschlüpfte.


    Die letzten fünf Tage von John Allingtons Leben waren nicht leicht gewesen, und ich hoffte inständig, dass die Schmerzmittel, die er bekommen hatte, stark gewesen waren. Und dass er nur sehr wenig von dem mitbekommen hatte, was mit seinem Körper geschehen war.


    Denn sein Körper hatte schon einige Zeit, bevor sein Herz zu schlagen aufhörte, angefangen zu sterben.


    Als ich das letzte Mal etwas über dieses Thema gelesen hatte, waren in Schlangengift zwanzig bekannte Arten von toxischen Enzymen festgestellt worden, von denen jedes eine ganz bestimmte Funktion hat. Manche dienen dazu, zu lähmen, andere sind dazu da, Gewebe aufzulösen und den Verdauungsprozess der Schlange zu unterstützen. All diese Stoffe 
     hatten bei John Allington offensichtlich reichlich Zeit gehabt, zu wirken.


    Der Bereich um die Bissstelle dicht oberhalb des Schlüsselbeins herum wies zwar nur eine minimale Schwellung auf, beide Arme und das linke Bein jedoch waren grauenvoll angeschwollen. Das war bei Schlangenbissen nicht ungewöhnlich. Um den Druck zu lindern, hatte man zwei tiefe Schnitte angebracht, einer auf jeder Seite des Arms. Allington war gestorben, bevor die Schwellung abgeklungen war, und die Wunde klaffte noch immer; der Muskel wölbte sich durch fleckig marmorierte, violett verfärbte Haut.


    Ich trat einen Schritt näher an das Fenster heran, neugierig auf den Mann, der mehrere Jahre mein Nachbar gewesen war. John Allington hatte graues Haar, das an den Schläfen zurückwich und sich oben auf dem Kopf lichtete. Er war um die siebzig und etwa eins achtzig, vielleicht eins zweiundachtzig groß. Als junger Mann musste er ziemlich muskulös gewesen sein.


    Der Tote hätte auch ein vollkommen Fremder sein können; nichts an ihm kam mir auch nur vage vertraut vor. Vierundzwanzig Stunden nach dem Tod war seine Gesichtshaut von zitronengelber Farbe, was ihn wie eine Wachsfigur aussehen ließ. Sein Mund stand weit offen, als bemühe er sich sogar jetzt noch, einen letzten Atemzug zu tun, und die Hornhäute seiner noch immer offenen Augen waren trübe und stumpf.


    Sean Norths Hand senkte sich auf meine Schulter. Ich drehte mich um und sah, dass er auf einen großen Bildschirm in der Ecke des Zimmers schaute. Harry Richards ging mit einer kleinen Kamera in der Hand um den Tisch herum, und das, was er filmte, wurde auf den Schirm übertragen. Diese Technologie erlaubte es North und mir sowie Dr. Richards, Allingtons unbeschädigte Körperteile nach weiteren Bissstellen abzusuchen.


    Zum Glück war das abgestorbene Gewebe auf den rechten Arm beschränkt. Ansonsten waren Haut und Gewebe unversehrt, 
     wenngleich erheblich geschwollen. Etliche Blutergüsse waren zu sehen, doch wir konnten keinerlei Hautverletzungen entdecken. Natürlich hätten kleine Bisse in den paar Tagen, die er im Krankenhaus verbracht hatte, verheilen können. Andererseits wäre durch kleine Wunden kein Gift eingetreten. Damit das geschieht, muss ein Fangzahn tief ins Gewebe eindringen. Hätte John Allington noch andere ernsthafte Bisswunden gehabt, so hätten wir sie immer noch sehen können.


    Doch es waren keine vorhanden. Nach ein paar Minuten wurde der Leichnam umgedreht, und Dr. Richards begann abermals mit seinem langsamen Rundgang um den Rolltisch. Nach zwanzig Minuten waren wir fast hundertprozentig sicher, dass John Allington keine weiteren Bisse abbekommen hatte.


    »Anscheinend kommen wir nicht weiter«, bemerkte Harry Richards und gab sich keine Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen.


    »Ach, ich weiß nicht«, erwiderte North. »Können Sie noch mal die Wunde an seinem Hals zeigen, bitte? Clara, kommen Sie doch mal kurz her.« Während ich mich insgeheim fragte, wann genau ich North erlaubt hatte, mich wie seine Assistentin zu behandeln, ließ ich mich von ihm dichter an den Bildschirm heranschieben. Die Kamera in Harry Richards’ Hand war auf die Bissstelle an John Allingtons Hals gerichtet. North macht einen Schritt rückwärts, damit ich noch näher an den Bildschirm herantreten konnte.


    »Sagen Sie mir, was Sie sehen«, wies er mich an.


    Ich schaute hin. Ich konnte zwei Einstichwunden sehen, jeweils von ungefähr vier Millimeter Durchmesser, knapp zwanzig Millimeter voneinander entfernt, direkt über dem Schlüsselbein. »Tut mir leid«, setzte ich an, »aber …«


    »Kann die Kamera auch vergrößern?«, rief North. Gleich darauf wurde das Bild doppelt so groß.


    »Denken Sie daran, wie eine Viper zustößt«, forderte North mich auf. »Erzählen Sie mir, was Sie darüber wissen.«


    Ich dachte nach. Manche Schlangen, Kobras zum Beispiel, haben relativ kurze, feststehende Fangzähne. Die Fänge einer Viper sind sehr viel länger. Sie drehen sich um einen Angelpunkt, springen vor, wenn sie zum Einsatz kommen, und ruhen horizontal im Kiefer, wenn sie nicht benötigt werden.


    »Sie haben lange Fangzähne«, sagte ich. »Die Wunden müssten tief sein.«


    »Was diese hier natürlich auch sind. Weiter …«


    »Vipern sind Schlangen, die zuschlagen und wieder loslassen«, fuhr ich fort. »Sie beißen einmal sehr fest zu, wobei sie die Unterkiefer dazu benutzen, die Fänge tiefer in ihre Beute hineinzubohren, und dann lassen sie wieder los.«


    »Wie viele Zähne haben sie im Unterkiefer?«


    »Normalerweise zwei Reihen.«


    »Wenn also der Unterkiefer ein wesentlicher Anteil des Beißmechanismus ist, würden Sie dann damit rechnen, Spuren der unteren Zähne zu sehen?«


    Ich blickte zu ihm auf und vergaß, dass ich mich geärgert hatte. Dann sah ich abermals die Wunde an.


    »Ja«, sagte ich. »Ja, damit würde ich rechnen.«


    Harry Richards hielt die Kamera ruhig, blickte jedoch immer wieder kurz zu uns herüber. Selbst die beiden Pathologiegehilfen schienen das Ganze inzwischen interessant zu finden.


    »Da ist nichts«, sagte Richards. »Überhaupt keine Zahnabdrücke unterhalb der Wunde.«


    North achtete nicht auf ihn. »Was ist mit den oberen Zähnen?« , wollte er von mir wissen.


    »Vipern haben weniger obere Zähne als andere Schlangen.« Ich gab mir alle Mühe, mich daran zu erinnern, was ich damals gelesen hatte, als ich mit Schlangen gearbeitet hatte. »Sie haben da eine Lücke, damit die Fangzähne nach hinten klappen können.«


    »Ein Diastema«, lieferte North das passende Stichwort.


    »Aber Zähne haben sie trotzdem im Oberkiefer. Zwei Reihen, glaube ich.«


    »Sehen Sie irgendwelche Zahnspuren?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    Mittlerweile stand ich auf Zehenspitzen, um näher an den Bildschirm heranzukommen. North legte mir die Hand auf die Schulter, um mir Halt zu geben.


    »Schauen Sie sich die Einstiche an«, sagte er. »Denken Sie daran, wie die Fangzähne in die Beute eindringen …«


    Ich schaute. Was genau sollte ich dort sehen?


    »Denken Sie daran, wie sie wieder aus der Beute austreten …«


    Natürlich! »Die Haut wäre eingerissen. Nur ein wenig, wenn die Fangzähne herausgezogen werden. Das Gewebe würde zerreißen, die Wunden wären nicht ebenmäßig, man könnte den Winkel einschätzen, aus dem die Schlange zugestoßen hat.«


    »Sehen Sie etwas dergleichen?«


    Ich sah North an, dann den Bildschirm, dann wieder North. Er lächelte mich an. Ich stellte fest, dass ich zurücklächelte. »Nein«, antwortete ich. »Sie sind vollkommen glatt.«


    »Okay, Leute, ich habe hier wirklich jede Menge Geduld«, mischte Richards sich ein. »Mag mir mal jemand sagen, was Sache ist?«


    North trat zurück, ließ jedoch die Hand auf meiner Schulter liegen. Seltsamerweise machte es mir nichts mehr aus.


    »Ihr Patient da drin ist an einer Intoxikation durch Kreuzottergift gestorben«, verkündete er.


    »Ja«, knurrte Richards ungeduldig. »Das wissen wir doch…«


    »Was sehr interessant ist. Wenn man bedenkt, dass er gar nicht von einer Schlange gebissen wurde.«
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    »Wollen Sie damit sagen, jemand hat John Allington Kreuzottergift injiziert?« Wir waren auf dem Rückweg von der Pathologie. Richards klang ziemlich ungläubig. Fairerweise konnte ich ihm deshalb keinen Vorwurf machen. »Ist denn so etwas auch nur annähernd möglich?«, fuhr er fort.


    »Ist kinderleicht, wenn das Opfer bewusstlos ist«, erwiderte North. »Nach dem, was ich gehört habe, hat John Allington einen Schlag auf den Kopf bekommen?«


    »Er ist gestürzt«, wehrte Richards ab.


    »Sind Sie sicher?«, fragte North.


    Keine Antwort.


    »Jeder, der sich mit Schlangen auskennt, könnte einer Kreuzotter das Gift abmelken«, fuhr North fort. »Wenn man mehrere Tiere melkt – so ungefähr sechs müssten reichen –, hat man eine Konzentration, die in John Allingtons Blut gefunden wurde.«


    »Und man kann jemandem das Zeug einfach so spritzen?«, wollte Richards wissen. »Mit einer … Womit? Mit einer normalen Spritze und einer Kanüle? Das geht?«


    North zuckte die Achseln. »Hab’s selbst noch nie versucht, aber ich wüsste nicht, wieso nicht«, brummte er. »Im Falle unseres Freundes würde ich sagen, das Gift wurde sehr tief ins Gewebe injiziert. Die Bissstelle selbst war kaum geschwollen – das war das Erste, was mich misstrauisch gemacht hat –, und dann, denke ich, hat jemand einen dünnen, scharfen Gegenstand genommen, einen kleinen Schraubenzieher oder etwas Ähnliches, und diese beiden Punkturen gesetzt, um den Einstich von der Kanüle zu verbergen.«


    Richards war stehen geblieben. Er sah North an. »Ein Schlag auf den Kopf, sagen Sie?«


    North furchte die Stirn. »Na ja, sagen wir einfach, eine Kopfverletzung. Ursache unbekannt.«


    »Was ist denn los?«, fragte ich.


    Richards blickte von North zu mir.


    »Nick Poulsons Schwiegervater ist gestern Nacht auch aufgenommen worden«, sagte er. »Eigentlich sogar die ganze Familie, aber die Mutter und die Kinder sind gleich heute früh entlassen worden.«


    North und ich warteten.


    »Der alte Herr hatte eine leichte Gehirnerschütterung«, sagte Richards nach einem Augenblick des Zögerns. »Er hatte sich irgendwo den Kopf angeschlagen.«


    »Auf seinem Kissen war Blut«, sagte ich. »Und die Polizei hat eine tote Kreuzotter in seinem Zimmer gefunden.«


    Wir standen da, mitten im Korridor, während Klinikpersonal und Besucher auswichen, um an uns vorbeizukommen. Anscheinend fiel niemandem ein passender Kommentar ein. Hatte Ernest Amblin genauso sterben sollen wie John Allington? Schließlich war ich diejenige, die das Schweigen brach.


    »Ich glaube, Sie müssen mit der Polizei reden«, sagte ich zu Richards. Der Arzt setzte zu einem Nicken an.


    »Augenblick mal«, fuhr North dazwischen. »Wir wollen doch nicht, dass halb Südengland in Schlangenhysterie verfällt. Warum schauen wir nicht erst mal, ob der Mann mit uns redet, bevor wir in Panik geraten? Er ist doch gar nicht von der Kreuzotter gebissen worden, oder?«


    »Nein, aber …«


    »Was meinen Sie? Kann er Besuch empfangen?«


    



    Ernest Amblin war nicht nur bereit, mit uns zu sprechen, er war ganz wild darauf. North und ich warteten nur ganz kurz vor dem Stationszimmer, ehe Richards uns winkte. Als wir zu seinem Bett traten, das am Fenster stand, stemmte der alte Mann sich im Bett hoch, und ich begriff, dass ich ihn gestern Abend im Haus von Clive Ventry gesehen hatte. Er war einer 
     von den fünf alten Leuten gewesen, die an dem langen Tisch weiter hinten gesessen hatten.


    »Diese Schlange, die Sie gefunden haben«, fing er an, als wir noch gar nicht ganz bei ihm angekommen waren, »die Giftschlange. Wissen Sie, was das für eine ist?« Er sah mich unverwandt an, sprach ausschließlich mit mir.


    Verstohlen warf ich North einen raschen Blick zu, als Dr. Richards vortrat und das Kopfende des Bettes anhob, damit Dr. Amblin sich anlehnen konnte. North bedeutete mir mit einem Kopfnicken, die Frage zu beantworten, während Richards sich vergeblich bemühte, Dr. Amblin dazu zu bringen, sich zurückzulehnen.


    »Wir glauben, es ist ein Taipan«, sagte ich und wandte mich wieder an den alten Mann. »Die kommen in der südlichen Hemisphäre vor, in Australien und Papua-Neuguinea. Aber wir sind der Auffassung, dass es nicht diese Schlange war, die Ihren Schwiegersohn gebissen hat.«


    »Ja, ja«, fiel mir Dr. Amblin ins Wort. »Aber sind Sie sicher? Dass die Schlange aus der südlichen Hemisphäre stammt? Sie kann nicht von woanders sein?«


    »Woher denn zum Beispiel?«, erkundigte sich North.


    »Oh, Entschuldigung«, meldete sich Richards zu Wort. »Dr. Amblin, das ist …«


    »Zum Beispiel aus Afrika«, antwortete Amblin schroff. »Oder …« Sein Blick huschte von North zu mir; seinen Arzt ignorierte er vollkommen. »… oder aus Nordamerika? Wäre das möglich? Könnte sie aus Nordamerika stammen?«


    Unsicher, was ich erwidern sollte, sah ich abermals North an.


    »Nein«, sagte dieser, ohne den Blick von Amblin abzuwenden. »Es sind noch nie Taipane außerhalb von Australasien gefunden worden. Und die einzige Elapidae in Nordamerika ist die Korallenschlange. Die ist sehr leicht zu erkennen, sie hat bunte Streifen. So eine Schlange ist es nicht.«


    Amblin schien in seinem Bett zusammenzuschrumpfen. 
     »Danke«, murmelte er und senkte den Blick auf die Bettdecke um seine Taille. Erst jetzt konnte ich ihn genauer betrachten. Er war Mitte siebzig und hatte sich gut gehalten; jede Menge dichtes, stahlgraues Haar, braune Augen hinter einer dicken Brille. Eine große, quadratische Mullkompresse bedeckte die Wunde an seiner linken Schläfe.


    »Dr. Amblin, wir haben gestern Nacht eine Kreuzotter in Ihrem Zimmer gefunden«, sagte ich. »Haben Sie sie getötet?«


    Den Bruchteil einer Sekunde lang sah er mich an, dann senkte er den Blick abermals. Er versuchte ein Kopfschütteln und verzog das Gesicht. »Nein«, erwiderte er, während seine Hand zu der Verletzung hochfuhr. »Ich habe keine Kreuzotter gesehen.« Wieder schaute er auf. »Wenn ich gebissen worden wäre, wüsste ich es dann?«


    »O ja«, versicherte North.


    Anscheinend beruhigt, ließ Dr. Amblin sich wieder zurücksinken. »Ich weiß nicht recht, ob das Paracetamol, das Sie mir verpasst haben, wirklich hilft, Dr. Richards«, meinte er, ohne aufzublicken. »Könnten Sie mir vielleicht irgendetwas Stärkeres besorgen? Ich würde wirklich gern ein bisschen schlafen.«


    »Ich sehe mal, was ich tun kann.« Richards ging um das Bett herum, so dass er seinem Patienten ins Gesicht sehen konnte. »Können Sie uns sagen, wie Sie sich am Kopf verletzt haben?«


    Amblin schloss die Augen, ehe er den Blick abermals senkte und auf nichts Besonderes starrte. »Ich fürchte nein«, antwortete er. »Ich glaube, ich war gar nicht richtig wach. Ich hatte geträumt. Schlechte Träume. Jemand von früher, vor langer … Dann habe ich gehört, wie Nick geschrien hat, die Kinder sollen aufwachen. Viel mehr weiß ich nicht mehr, bis wir draußen waren. Ich muss auf der Treppe hingefallen sein oder so.«


    Dr. Richards verkündete, sein Patient brauche jetzt Ruhe. North und ich begriffen und wandten uns zum Gehen. Der Arzt brachte uns zur Stationstür, verriet uns jedoch nicht, was er dachte; er dankte uns lediglich und eilte davon.


    »Auf Dr. Amblins Kopfkissen war Blut«, bemerkte ich, während wir auf den Fahrstuhl warteten. »Wieso sollte dort Blut sein, wenn er sich den Kopf auf der Treppe angeschlagen hat?«


    »Beim Rasieren geschnitten?«, schlug North vor. »Oder vielleicht weiß er auch noch mehr, als er uns erzählt. Ich bin mir nicht sicher, ob dieser Fahrstuhl funktioniert.«


    Wir machten uns auf die Suche nach dem Treppenhaus. »Und wenn er die Kreuzotter nicht getötet hat, wer war es dann?«, fragte ich, als wir uns auf den Weg nach unten machten. North antwortete nicht. Wir erreichten den Fuß der Treppe und strebten auf den Hauptausgang zu. Im Empfangsbereich der Notaufnahme blieb ich stehen.


    »Das ergibt doch keinen Sinn«, sagte ich und zwang North, ebenfalls anzuhalten. »Wieso sollte sich jemand die Mühe machen, Kreuzottern zu melken und irgendwelchen Leuten das Gift zu spritzen, wenn er einen Taipan hat? Bei einem Taipanbiss ist der Tod doch so ziemlich garantiert.«


    Das Personal der Notaufnahme hatte alle Hände voll zu tun. Die Leute bemerkten uns. Begannen, mich anzustarren.


    »Ist aber viel schwerer als natürliche Todesursache durchzukriegen als ein Kreuzotterbiss bei einem älteren Mann«, entgegnete North. »Wie groß war die Chance, dass Richards Lunte riecht, sich mit Ihnen in Verbindung setzt und Sie dann heute Morgen mir begegnen? Ich würde sagen, da hat jemand sehr großes Pech gehabt. Hi! Wie geht’s?«


    Zu meinem Schrecken hatte sich eine kleine Menschenmenge um uns versammelt. Doch niemand achtete auch nur im Geringsten auf mich. Sean North war es, der sie interessierte. Ich hatte vergessen, dass er regelmäßig im Fernsehen zu sehen war. Und zu der Sorte Menschen gehörte, die man nicht so schnell vergisst.


    Langsam bahnte North sich einen Weg hinaus, wobei er immer wieder stehen blieb, um Hände zu schütteln und seinen Namenszug auf irgendwelche Papierfetzen zu kritzeln. Ich folgte ihm. An der Tür ließen wir seine Fans zurück.


    »Wieso sollte jemand zwei alte Männer umbringen wollen?«, fragte ich mehr mich selbst als North, als wir über den Parkplatz gingen.


    North lächelte auf mich herab. »Das ist eine Frage für die Polizei«, sagte er. »Ich bin Reptilienforscher, kein Detektiv. Es war mir wirklich ein Vergnügen, Clara. Jetzt muss ich los.«
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    Die Kirchenglocken schlugen Viertel nach elf, als ich ankam. Das Parken war nicht einfach, nicht einmal an einem Sonntag, doch schließlich gelang es mir, und ich ging die belebte Straße entlang auf das Gotteshaus zu, das im Allgemeinen als eine der schönsten normannischen Kirchen im ganzen Land gilt. Ihr gewaltiger rechteckiger Turm ragte über mir empor und sein Schatten fiel auf den Weg, der vom Tor zur Kirchentür führte. Im Vorraum schob ich den Käfig mit den Eulenküken unter eine Bank. Ich würde den größten Teil des Tages nicht zu Hause sein; mir war nichts anderes übrig geblieben, als sie mitzunehmen.


    Sogar durch die dicke Eibenholztür hindurch konnte ich die Stimme des Erzdiakons hören. Aus Erfahrung wusste ich, was für einen Lärm die alten Türflügel beim Öffnen machen konnten und wie sich jeder Kopf in der Kirche herumdrehen würde, um den Eindringling anzustarren. Doch im Laufe der Jahre hatte ich den Trick gelernt. Behutsam drückte ich gegen die Tür, bis ich Widerstand fühlte, und hob die Klinke an, so weit es ging. Dann zog ich die Tür ein kleines Stück zurück und senkte die Klinke. Mit vorsichtigem Druck schwang ich die Tür auf, und sie machte nicht das leiseste Geräusch. Nur George, der alte Kirchenvorsteher, sah mich hereinkommen und in eine leere Bankreihe ganz hinten in der Kirche schlüpfen. Und natürlich auch der Erzdiakon, dem nur wenig entgeht, nicht einmal beim Beten.


    Der Gottesdienst neigte sich dem Ende zu. George kam mit Gebets- und Gesangbüchern herbeigehuscht, und es gelang mir, ihm zuzulächeln. Er drückte mir die Schulter und seine Augen füllten sich mit Tränen. Rasch schaute ich weg. Der 
     Pfarrer kündigte das Schlusslied an, und die Gemeinde erhob sich, mit etwas Verzögerung zum Chor.


    Im Laufe der letzten paar Jahrzehnte hat die Mitgliederzahl der anglikanischen Kirchengemeinden rapide abgenommen. Nicht so in meiner Heimatstadt. Der allwöchentliche Sonntagsgottesdienst war normalerweise gut besucht, und heute war keine Ausnahme. Die Stimmen des zwanzigköpfigen Chors wallten auf, und die Gemeinde folgte, mit unterschiedlich großem Talent, aber mit einheitlichem Enthusiasmus. Alle außer mir. Normalerweise singe ich gern in der Kirche, fühle gern, wie sich meine Stimme um mich herum ausbreitet wie eine warme Klangwoge. An diesem Vormittag jedoch war ich nicht mit dem Herzen bei der Sache.


    Der Gottesdienst endete, und der Pfarrer hieß uns alle, in Frieden hinzugehen und dem Herrn zu dienen. Die Gemeinde begann, sich zu zerstreuen. Es dauerte lange, wie immer. Jeder wollte einen Händedruck und zwei Minuten Aufmerksamkeit vom Pfarrer, und ganz besonders vom Erzdiakon. Im Laufe der Jahre hatte ich miterlebt, wie er zu einem Meister der persönlichen Begrüßung geworden war. Das kurze, jedoch vollkommen individuelle Geplauder und das warmherzige, sanfte Entlassen. Jeder hatte das Gefühl, absolut willkommen zu sein.


    Halb hinter einer gewaltigen Steinsäule versteckt, saß ich mit gesenktem Blick da. Endlich hatten auch die letzten Nachzügler das Kirchenschiff passiert, und ich stand auf. Im Vorraum wartete ich in der Reihe, bis die beiden Geistlichen ihre Schäfchen verabschiedet hatten. Der Pfarrer sah mich, tätschelte mir kurz die Schulter und eilte davon. Ich streckte dem Erzdiakon die Hand hin. Er zögerte kurz, ehe er sie ergriff, und ich hatte Zeit, zu bemerken, dass er ein bisschen dünner zu sein schien als beim letzten Mal, dass sein Haar ein wenig ungepflegt aussah und dass es eindeutig lichter geworden war. Auf seiner Stirn waren trockene Hautstellen, seine Augen, so kam es mir vor, hatten einen winzigen Bruchteil ihrer Farbe 
     eingebüßt. Doch als er meine Hand ergriff, fühlte sich sein Griff so weich und warm und stark an wie immer. Ich sah, wie sehr er mich brauchte, und war froh, dass ich nach Hause gekommen war.


    »Hallo, Dad«, sagte ich. Das war alles, wozu ich fähig war.


    Arm in Arm gingen wir die Straße entlang zu dem Haus, das früher mein Zuhause gewesen war. Vor fast dreißig Jahren waren wir dort angekommen, die Familie Benning: Dad, der strahlende aufgehende Stern am Kirchenhimmel, mit dreiundvierzig der jüngste Geistliche, der jemals zum Erzdiakon ernannt worden war, seine Frau Marion, zwanzig Jahre jünger als er und schon jetzt unzufrieden mit dem ländlichen Kirchenleben, die älteste Tochter Vanessa, eine altkluge Fünfjährige, und ich, ein neun Monate altes Baby. Wir hatten damit gerechnet, höchstens zehn Jahre hier zu wohnen, bis Dad zum Bischof geweiht wurde und wir weiterzogen, stets vorwärts und aufwärts. Das war nicht geschehen. Zuerst hatte man sich mit mir befassen müssen. Als zehn Jahre vergangen waren, kämpfte Mum einen aussichtslosen Kampf gegen Alkoholismus und schwere Depressionen und galt nicht länger als angemessene Bischofsgattin.


    »Vanessas Haufen ist hier«, sagte Dad, als wir in den Weg zum Gartentor abbogen. »Ich glaube, es ist ein Mittagessen geplant.« Das war eine sanfte Warnung, doch sie war unnötig. Ich hatte Vanessa, ihren Mann Adrian und ihre beiden Töchter in der Kirche gesehen und hatte mich ein bisschen tiefer in die Bank rutschen lassen, als sie gegangen waren.


    



    »Aber wie ist der Taifun denn in das Zimmer von dem kleinen Jungen gekommen?«, fragte die zehnjährige Jessica.


    »Sehr gute Frage«, meinte ich und schob ein paar grüne Bohnen auf meinem Teller umher. Ich schaffte es nie, viel von Vanessas Essen hinunterzubringen. An ihren Kochkünsten gab es nichts auszusetzen, es war nur … nun ja … irgendetwas in meinem Magen schien sich jedes Mal zusammenzuziehen, 
     wenn meine ältere Schwester in der Nähe war. »Das Einzige, was ich mir vorstellen kann, ist, dass er irgendjemandem entwischt ist, der ihn wahrscheinlich gar nicht hätte haben dürfen.«


    »Oder dass er ausgesetzt worden ist, als der Besitzer gemerkt hat, dass er nicht mehr mit ihm zurechtkommt«, warf mein Schwager Adrian ein.


    »Na ja, das ist auch möglich«, stimmte ich zu. »Und es wäre auch bestimmt nicht das erste Mal.« Bei Aeolus waren wir mehr als einmal gerufen worden, um exotische Schlangen in Parks, auf freiem Feld oder sogar in Gärten einzufangen. Schlangen, die als Jungtiere niedlich aussahen, neigten dazu, sehr groß und stark zu werden.


    »Aber was ist mit all den Ringelnattern?«, drängte Jessica. Ich gab den Versuch auf, mir noch mehr Essen in den Mund zu schieben, und legte Messer und Gabel nebeneinander auf den Teller. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Vanessa mich böse anfunkelte. Und ich hörte, wie Dad leise seufzte. Allmählich wünschte ich mir, ich hätte die ganze Schlangengeschichte für mich behalten, doch das Tischgespräch hatte sich schwierig gestaltet, sogar noch schwieriger als gewöhnlich.


    »Angeblich schwärmen Ringelnattern«, erklärte ich, weil ich nicht auf die anderen, finstereren Theorien eingehen wollte. »Ich habe so etwas noch nie gesehen, aber ich kenne Leute, die es erlebt haben. Dutzende Ringelnattern machen sich zusammen auf den Weg. Es ist möglich, dass der Taipan einem solchen Schwarm begegnet ist und einfach Gesellschaft haben wollte. Es ist eine sehr junge Schlange. Oder vielleicht hat er auch gedacht, die anderen sind sein Abendessen.«


    »Was wäre mit dem Baby passiert, wenn die Kreuzotter es gebissen hätte?«, wollte die achtjährige Abigail wissen.


    »Nicht beim Essen, Abigail«, wehrte ihre Mutter ab, und ausnahmsweise war ich gern bereit, mich Vanessas Meinung anzuschließen.


    »Glaubst du, ihr habt einen Witzbold im Dorf?«, fragte Adrian. 
     »Ihr hattet doch ein paar Mal Probleme mit Sachbeschädigungen, nicht wahr? Könnte jemand das Ganze als Scherz betrachten?«


    »Es ist jemand gestorben«, erwiderte ich schroffer, als ich wollte. »So komisch ist das eigentlich nicht.«


    »Genau«, bekräftigte Vanessa, während Adrian den Arm ausstreckte, um Dad nachzuschenken und dann sein eigenes Weinglas neu zu füllen. Vanessa und ich trinken niemals Alkohol. »Und ich denke, wir müssen uns über Freitag unterhalten. Hat Andrew zugesagt, Dad?«


    Andrew Tremain war der Bischof von Winchester, Dads Vorgesetzter und ein alter Freund der Familie. Gewiss hatte man ihn ganz selbstverständlich gebeten, Mums Beerdigung zu zelebrieren. Mein Vater antwortete, Andrew würde sich freuen, den Gottesdienst zu leiten, und Vanessa begann, uns ihre Pläne für das Begräbnis darzulegen. Ich sah zu, wie Dad zu den Vorschlägen hinsichtlich der Blumen, Lieder und Bibelstellen zustimmend nickte und gestattete mir, innerlich davonzutreiben. Es war mir gleichgültig, ob Mums Begräbnisblumen Rosen und Lilien oder Butterblumen und Gänseblümchen sein würden. Mum war nicht mehr da. Und mit ihr war scheinbar auch meine letzte Chance dahin, mit dem, was sie hatte geschehen lassen, fertig zu werden. Ich hatte so viele Jahre auf den richtigen Moment gewartet, um meiner Mutter klarzumachen, wie vollständig sie mein Leben zerstört hatte. Jetzt würde ich sie niemals sagen hören, dass es ihr leidtat. Und ebenso wenig würde ich ihr sagen können, wie sehr sie der Mittelpunkt meiner Welt gewesen war.


    »Globale Erwärmung«, meinte mein Schwager, der Vanessa wahrscheinlich auch nicht allzu aufmerksam zugehört hatte. »Hat ’ne ganze Menge angerichtet. Wie war’s denn bis jetzt? Wir hatten den heißesten April seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Der Mai wird anscheinend genauso. Und jetzt ist die Population schlagartig angestiegen. Die Viecher kriechen überall rum.«


    »Wovon redest du eigentlich?«, wollte ich wissen.


    »Von Schlangen«, antwortete er und sah mich heftig blinzelnd an. »Ich dachte, das tun wir alle.«


    



    »Tante Clara?«


    »Ja, Bohnenstange?« Ich hatte das Mittagessen überstanden. Meine jüngste Nichte und ich saßen im Schatten der Apfelbäume in Dads ummauertem Garten und fütterten die Eulenküken. Hin und wieder schüttelte eine Brise die Bäume, und ein Konfettiregen aus weißen Blütenblättern rieselte um uns herum wie ein duftender Schneesturm. Durch das breite, schmiedeeiserne Tor konnten wir Schwäne auf dem Fluss vorbeiziehen sehen.


    »Mein Taillenumfang ist fünfundvierzig Zentimeter«, verkündete meine Nichte empört. Sie beugte sich vor und hielt vorsichtig eine tote Maus mit einer Pinzette fest. Abigail tat bei jeder sich bietenden Gelegenheit ihre Absicht kund, Tierärztin zu werden, genau wie Tante Clara – ich hegte den Verdacht, dass ihr bereits klar war, wie sehr sie ihre Muter damit auf die Palme brachte –, aber die Sache mit der Nahrungskette machte ihr ein bisschen zu schaffen.


    »’tschuldigung – Bohnenbalken«, verbesserte ich mich und sah zu, wie der Wind die Locken um ihr Gesicht anhob. Abigails Haar ist von einem satten, glänzenden Braun, genau wie meins, und sie trägt es lang. Genau wie ich.


    »Darf ich dich was fragen?«


    »Jep.«


    »Mummy sagt, ich soll’s nicht tun.«


    Ich zögerte ein wenig. »Na ja, das musst du selbst entscheiden«, sagte ich schließlich.


    »Also, darf ich?«, wiederholte Abigail, ohne auch nur einen Augenblick nachzudenken.


    Ich beugte mich über den Käfig. Sie konnte mein Lächeln nicht sehen. »Ja, du darfst. Ich sag’s auch nicht weiter.«


    »In den Nachrichten hab ich was über Gesichtstransplantationen 
     gesehen. Und ich hab überlegt, ob du so was auch machen könntest.«


    Die Küken beruhigten sich ein wenig. Ich hob eines aus dem Käfig und setzte es behutsam auf Abigails ausgestreckte Hand. In gut einer Woche würden sie Bekanntschaft mit ihren Pflegeeltern schließen, und jeglicher Kontakt mit Menschen würde ein Ende haben. Ein paar Sekunden in der Hand eines kleinen Mädchens würden nicht schaden, dachte ich. »Mir macht es nichts aus, wie du aussiehst«, beteuerte Abigail hastig; ihr achtjähriges Gehirn verarbeitete bereits, ob Mummy möglicherweise doch recht gehabt hatte. »Es ist nur, ich dachte, es wäre vielleicht schöner für dich …« Ihre Stimme erstarb.


    »Na ja, schöner wäre es schon«, antwortete ich langsam, weil ich auf so etwas wirklich nicht gefasst gewesen war. »Aber bei mir geht das noch nicht, fürchte ich.«


    »Warum nicht?«


    »Also, ich hab mir das mal kurz angeschaut«, erklärte ich und fragte mich insgeheim, ob stundenlanges Studieren jedes Internet- und Zeitschriftenartikels, den ich hatte auftreiben können, als »mal kurz anschauen« zählte. »Du weißt doch, bei jeder Transplantation besteht immer das Risiko, dass der Körper das transplantierte Organ abstößt und man es wieder rausnehmen muss, nicht wahr?«


    »Ja-a-a«, antwortete sie.


    »Deshalb macht man Transplantationen normalerweise auch nur, wenn man sie für unbedingt notwendig hält.«


    »Aber der Mann in den Nachrichten hatte doch …«


    »Ja, das stimmt«, unterbrach ich sie, nahm ihr das Küken ab und setzte es vorsichtig wieder in den Käfig. »Aber sein Gesicht war auch ganz schlimm kaputt. Viel schlimmer als meins. Er konnte nicht essen und nicht sprechen. Und trotzdem war es sehr riskant. Er wird für den Rest seines Lebens ganz viele Medikamente nehmen müssen, damit sein neues Gesicht nicht abgestoßen wird. Bei dieser Art von Arznei besteht ein großes Risiko, dass Leber oder Nieren versagen, und 
     trotzdem wirkt sie vielleicht nicht. Es könnte sein, dass sein Körper das Transplantat trotzdem nicht annimmt.«


    »Was würde dann passieren?«


    Ich wollte nicht darüber nachdenken, was dann passieren würde. Die neue Haut würde sich schwarz verfärben, würde schließlich einfach abgestoßen werden.


    »Man müsste es wieder abmachen. Er wäre schlimmer dran als vorher.«


    Abigail drückte mir ganz fest die Hand. »Das sollst du nicht machen«, entschied sie.


    »Nein«, pflichtete ich ihr bei. »Wirklich nicht.«


    Ich erhob mich, hob den Eulenkäfig auf, und Abigail und ich gingen zurück ins Haus.
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    Mit einem Ruck fuhr ich hoch. Die Bettdecke fiel von mir ab, als ich auf dem Bett kniete, nicht wagte, mich zu bewegen und in den Schatten hinunterstarrte, wo sich eine große, extrem gefährliche Schlange zusammengerollt hatte. Zitternd streckte ich die Hand nach der Nachttischlampe aus und schaltete sie an. Dort war nichts. Ich hatte geträumt.


    Okay, tief durchatmen. Wenn ich in Sachen Schlangen derart nervös wurde, wie in aller Welt kam dann erst der Rest des Dorfes damit zurecht? Während ich gerade anfing, mir ziemlich blöd vorzukommen, schaute ich auf die Uhr. Fast drei Uhr morgens, was bedeutete, dass der Wecker ohnehin gleich klingeln würde. Futterzeit.


    Noch immer müde, stand ich auf. Gestern Abend war ich spät nach Hause gekommen. Dad hatte mich gebeten, über Nacht zu bleiben, doch ich hatte irgendetwas von schwer kranken Patienten in der Klinik gemurmelt. Das Glas auf dem Nachttisch musste neu gefüllt werden, also nahm ich es mit. Als ich durch die Tür ging, griff ich automatisch nach meinem Bademantel, dann jedoch überlegte ich es mir anders. Die Luft war schwül und die Nacht für die Jahreszeit zu warm. Sehnsüchtig dachte ich an die Tage, wenn es nicht mehr meine Aufgabe sein würde, die jungen Eulen zu atzen, und ging über den breiten Flur, der gleichzeitig als mein Arbeitszimmer diente.


    Jemand war hier gewesen. Ein paar Dinge waren nicht an ihrem Platz.


    Meine Tastatur ist immer eine Handspanne von der Kante meines Schreibtischs entfernt, heute Nacht jedoch betrug der Abstand kaum drei Zentimeter. Und sie stand nicht gerade. 
     Auch meine Aktenablage war verschoben worden, sie stand ein klein wenig weiter links als sonst.


    Ich drückte die Tür des Gästezimmers auf und machte das Licht an. Hier konnte ich nichts entdecken, was nicht an Ort und Stelle gewesen wäre.


    Vielleicht war ich bei allem, was hier los war, in letzter Zeit weniger ordentlich gewesen als üblich. Ich ging die Treppe hinunter. Die Küken machten einen Heidenradau, als ich die Tür aufzog, die in die kleine Küche führte. Es war eine wolkenlose Nacht, und mattes Mondlicht fiel durch das Küchenfenster und wurde von den weiß getünchten Wänden zurückgeworfen.


    Daher war die dunkle Gestalt eines älteren Mannes nicht zu übersehen, der neben dem Küchentisch stand und auf meine Eulenküken hinabblickte. Das Glas fiel mir aus der Hand und zerschellte auf dem Fliesenboden. Der Eindringling beachtete mich nicht; er schien das Klirren des Glases nicht gehört zu haben, sondern griff einfach in den Käfig. Unfähig, mich von der Stelle zu rühren, sah ich zu, wie er einen der Vögel hochhob. Er hob das Küken an sein Gesicht und schien daran zu schnüffeln, und einen Augenblick lang dachte ich, er würde es verschlingen.


    Bis jetzt, glaube ich, war ich mehr schockiert als erschrocken gewesen. Doch allmählich wurde mir die Lage bewusst. In meinem Haus war ein Mann, mitten in der Nacht. Wir hatten Ende Mai, und höchstwahrscheinlich war er nicht der Weihnachtsmann.


    Ich begann, mich rückwärts zu schieben. Der Mann legte das Eulenküken wieder hin und beugte sich über den Käfig. Ich konnte ihn vor sich hinmurmeln und grunzen hören, konnte jedoch keines der Worte verstehen; ich war mir nicht einmal sicher, ob er Englisch sprach. Dann schätzte ich die Entfernung falsch ein, die ich bereits zurückgelegt hatte, und stieß mit voller Wucht gegen das Fenster meines Esszimmers. Der Vorhang verschob sich, und ein schmaler Lichtstrahl 
     schien durchs Zimmer auf den Küchentisch. Der Mann bemerkte ihn und blickte auf. Das Mondlicht fiel auf sein Gesicht, und er war keine undeutliche Gestalt mehr. Ich konnte ihn fast deutlich erkennen. Und meine Furcht verwandelte sich in nacktes Entsetzen. Ich sah einen Toten vor mir.


    Und er kam geradewegs auf mich zu. Über den Dielenboden, war nur wenige Meter entfernt. Ich machte kehrt und floh, ehe ich noch recht überlegt hatte, wohin ich mich wenden sollte. Zur Haustür zu laufen, war sinnlos – sie war abgeschlossen, ich würde sie niemals rechtzeitig aufkriegen, und der Gestank des Eindringlings hatte mich bereits eingeholt. Mit einem Satz sprang ich zur Treppe; ich schaffte vier Stufen, dann wurden mir die Beine unter dem Leib weggezogen. Hart schlug ich hin, und es tat höllisch weh. Und etwas Kaltes, Nasses hatte meinen linken Knöchel gepackt. Ich wurde die Treppe hinuntergeschleift. Verzweifelt griff ich zu und packte das Geländer. Dann trat ich mit dem freien Bein heftig nach hinten aus. Ich fühlte, wie mein Fuß auf feuchten Stoff traf. Hastig holte ich tief Atem. Ich würde schreien – wirklich das einzig Mögliche –, schreien wie am Spieß.


    Irgendwie hatte ich mich umgedreht. Er ragte über mir auf. Nicht viel mehr als ein stinkender dunkler Schatten im Treppenhaus, der auf mich herabstarrte. Aber nicht auf mein Gesicht. Bei dem Sturz und bei meiner heftigen Gegenwehr hatte sich mein bodenlanges Nachthemd um meine Hüften geschlungen. Er schaute auf meine nackten Beine hinunter. Von denen er eins immer noch fest gepackt hielt. Und mit der anderen Hand griff er nach unten.


    Und dann strich etwas über meinen Oberschenkel, das sich nicht wie eine menschliche Hand anfühlte, etwas aus Schleim und verfaulenden Knochen, glitt aufwärts, und seine Augen bewegten sich …


    Die grauenvollen Geräusche zerbrachen die Nacht. Harsche, primitive, durchdringende Schreie. Meine Schreie. Wieder und wieder schrie ich. Und vielleicht noch etwas anderes. Eine andere 
     Stimme? Aus weiter Ferne? Und dann war alles dunkel. Und still. Ich hatte aufgehört, zu schreien. Schließlich fasste ich den Mut, abermals auszutreten. Dort war nichts. Ich öffnete die Augen. Ich war allein auf der Treppe. Während ich es kaum wagte, mich zu rühren, blickte ich wie wild nach rechts und links. Hinter mich. Wo war er?


    Er war direkt über mir gewesen, hatte mich begrapscht, seine Augen waren über mich hinweggewandert. Sein Geruch hing noch immer in der Luft: schwer, zäh. Doch er war nicht mehr da.


    Ich blinzelte Tränen fort. Und fand mich aufrecht dasitzend wieder, starrte in alle Richtungen. Er war nirgends zu sehen, absolut nirgends. Sogar der Geruch verflog allmählich. Ich schaute nach unten, auf den feuchten Fleck unten an meiner Wade, wo er mich festgehalten hatte, doch noch während ich hinsah, verdunstete die Feuchtigkeit in der warmen Nachtluft. Keine Spur mehr.


    Während ich mir einredete, dass ich nicht an Gespenster glaubte, dass ich nie an Gespenster geglaubt hatte, dass es unmöglich… zwang ich mich, aufzustehen und quer durchs Esszimmer zu stolpern. In dem Wissen, dass ich vielleicht nur Sekunden hatte, ehe er wieder über mich herfiel, griff ich nach dem Telefon. Kaum wagte ich es, den Blick zu senken, um hinzusehen, doch irgendwie schaffte ich es, die Nummer des Notrufs zu wählen und mich mit der Polizei verbinden zu lassen.


    Während ich auf die Verbindung wartete, konnte ich nur mit äußerster Mühe stillstehen. Wo war er? Er hatte sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst. So etwas tun Menschen nicht. Er konnte nicht an mir vorbei die Treppe hinaufgelaufen sein, die Haustür war abgeschlossen, von dort, wo ich stand, konnte ich sie sehen. Und ich war mir sicher, dass ich die Hintertür gehört hätte, wenn er dort hinausgegangen wäre. Er war noch im Haus.


    Unfähig, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken, erklärte 
     ich dem Polizisten, der den Anruf entgegennahm, meine Situation. Das Versprechen, dass innerhalb von zwanzig Minuten jemand bei mir sein würde, beruhigte mich etwas, allerdings nicht sehr. In zwanzig Minuten kann viel passieren.


    Ich konnte nicht stehen bleiben, wo ich war, und krampfhaft das Telefon umklammern. Also riskierte ich ein paar Schritte durchs Esszimmer.


    Was zum Teufel war mit den Eulenküken los? Noch nie hatte ich sie so einen Lärm machen hören. Hatte er ihnen etwas getan? Ich trat in die Küche, gerade weit genug, um einen Blick in den Käfig werfen zu können.


    Die Küken waren nicht hungrig – sie hatten Todesangst. Eine Ringelnatter, fast einen Meter lang, war in ihrem Käfig. Noch während ich auf die Szene starrte und meinen Augen kaum trauen konnte, bäumte sie sich auf, schnellte vor und packte eines der Küken an der Kehle. Ich dachte nicht nach. Schnell packte ich die Schlange, drückte ihr fest den Hals zusammen, und sie ließ den Jungvogel los. Ohne auf ihr verzweifeltes Zappeln zu achten, zerrte ich sie aus dem Käfig und entriegelte und öffnete mit einer Hand die Hintertür.


    Ich bin niemals grob, rücksichtslos oder auf irgendeine Weise unfreundlich zu Tieren. Doch ich hatte genug: Ich war übermüdet, verzweifelt und außerdem sehr verängstigt. Und was am schlimmsten war, zum ersten Mal, seit ich mich erinnern konnte, hatte ich das Gefühl, keinerlei Kontrolle über mich zu haben. Was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass ich in diesem Moment etwas tat, was ich mir nie hätte träumen lassen: Ich ließ meine Wut an einem Tier aus. Ich schleuderte die Schlange so weit fort, wie ich konnte. Sich drehend und windend flog sie durch die Luft und landete am anderen Ende des Gartens im Gebüsch. Ganz kurz verspürte ich Gewissensbisse, ehe ein jähes Geräusch dicht hinter mir mich zusammenzucken und herumfahren ließ. Und ich eine dunkle Gestalt auf mich zukommen sah.


    Ich trat einen Schritt zurück, mein Fuß knickte um, und ich 
     fiel hin, krabbelte verzweifelt rückwärts, als die Gestalt näher kam. Der Nachthimmel hatte sich bewölkt, und hinter meinem Haus ist es immer viel dunkler als auf der Straßenseite. Die Bäume, die den Garten umgeben, sind hoch und dicht. Die schwarze Silhouette stand über mir und war alles, was ich sehen konnte. Ich öffnete den Mund, doch die Schreie waren aufgebraucht. Nur ein jämmerliches Wimmern kam hervor.


    »Clara, ich bin’s, Matt Hoare. Was zum Teufel ist hier los?«


    Und aus der dunklen Gestalt wurde ein Mann, den ich kannte. Eigentlich konnte ich nur seine Augen richtig erkennen, weil sich Licht vom Haus her darin spiegelte, doch der Umriss seines Körpers war vertraut. Und sein Geruch auch. Shampoo und saubere Haut. Frischer Kaffee. Ich glaube, ich wimmerte abermals. Er hockte sich hin, streckte eine Hand aus, die ich irgendwie zu fassen bekam, und zog mich auf die Beine.


    »Ich habe Sie schreien hören. Da bin ich über den Zaun gesprungen. Ich meinte, ich hätte jemanden vorne aus Ihrem Haus rennen hören. Ich habe mir erst gedacht, das sind wahrscheinlich Sie, aber auf der Straße war niemand. Was zum Teufel ist denn los?«


    Hinter mir war ein Geräusch zu vernehmen. Wahrscheinlich bloß ein Nachtvogel, der auf einem Busch landete, doch ich fuhr vor Schreck zusammen.


    »Clara!«


    Ich musste mich zusammenreißen. Doch ich war gar nicht wirklich hier, in diesem dunklen Garten, bei Matt. Ich wirbelte davon, auf einen finsteren Ort in meinem Kopf zu …


    »Kommen Sie, schön tief durchatmen. Gehen wir rein.« Ein Arm legte sich um meine Taille. Ich wurde sanft wieder auf das Haus zugeschoben. Und irgendetwas an dem Geräusch leiser Schritte auf Rasen, an der Kälte unter meinen Füßen und der Wärme von Matts Arm ließ mich zu mir zurückfinden. Der Einbrecher war fort. Was Matt da auf der Straße gehört hatte, das war er gewesen, als er davongerannt war.


    »Es geht schon«, brachte ich hervor, als wir über die Schwelle in meine hell erleuchtete Küche traten. »Jemand ist bei mir eingebrochen. Er hat mich angefasst. Ich …«


    Ich konnte nicht weitersprechen. Plötzlich war mir fast schmerzhaft bewusst, wie ich aussehen musste. Matt starrte mich einen Augenblick lang an, sein Blick glitt von meinem Gesicht abwärts, wanderte an mir hinunter. Er lief rot an, wandte sich ab und verließ die Küche. Doch gleich darauf war er wieder da, mit einem dicken Steppmantel, der immer neben der Haustür hängt.


    »Ziehen Sie das an«, sagte er. So schnell ich es mit zitternden Fingern vermochte, zog ich den Mantel eng um meine Schultern und schloss alle acht Knebelknöpfe. Der Mantel reichte mir bis über die Knie und bedeckte mich fast vollständig. Er schien nicht einmal annähernd auszureichen.


    »Haben Sie die Polizei verständigt?«, erkundigte sich Matt über die Schulter hinweg. Trotz des Mantels brachte er es nicht fertig, mich anzuschauen.


    Ich nickte. »Die haben gesagt, zwanzig Minuten.«


    Er ging zum Wasserkessel, füllte ihn, schaltete ihn ein und blickte sich dann um. »Sie sollten sich lieber hinsetzen«, meinte er.


    Ich stand noch immer wie blöd mitten in der Küche. Also zwang ich mich, zum Tisch zu gehen und einen Stuhl hervorzuziehen. Ich setzte mich, zog den Mantel ein wenig enger um mich und wünschte mir, er würde bis zum Boden reichen. Dann schaute ich schnell hoch und ertappte ihn dabei, wie er meine Füße anstarrte. Und ich wäre am liebsten niedergesunken und hätte mich unter dem Tisch versteckt.


    »Können Sie mir jetzt erzählen, was passiert ist?«


    Ich riss mich zusammen und berichtete, wie ich aufgestanden war, um die Eulenjungen zu füttern, wie ich den Eindringling erblickt und versucht hatte, wegzulaufen, wie ich festgehalten worden war. Das Licht der Küchenlampe spiegelte sich in Matts Brillengläsern, und ich konnte seine Augen 
     nicht richtig sehen. Ich hatte keine Ahnung, was er dachte, doch als ich schilderte, wie der Einbrecher mich gepackt hatte, sah ich, wie sich seine Schultern anspannten.


    »Haben Sie sein Gesicht gesehen?«, wollte er wissen.


    Ich schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht«, antwortete ich. »Es war dunkel, und ich war total panisch.«


    »Hat er ausgesehen wie irgendjemand, den Sie kannten?«


    Ich senkte den Blick auf die Tischplatte. Konnte ich ihm wirklich erzählen, dass ich gerade einen Toten gesehen hatte? Dass der Leichnam von jemandem, den ich einmal gekannt hatte, mich angefasst hatte? Ich schüttelte den Kopf.


    Der Kessel kochte. Matt drehte sich wieder um und fing an, Schränke zu öffnen, griff nach Teebeuteln, goss Wasser ein. Dann schickte er sich an, Zucker in die Becher zu löffeln. Er hatte mich nicht gefragt, ob ich welchen wollte. Natürlich nicht, doch das schien kaum von Bedeutung zu sein. Ich konnte ihn nicht länger ansehen, nicht einmal, wenn er mir den Rücken zukehrte. Wieder starrte ich auf den Tisch hinunter.


    Ich war gerade in meinem eigenen Haus von einem Mann überfallen worden, der unmöglich existieren konnte. Und doch war das, was ich in jener Nacht empfand, während ich darauf wartete, dass Matt Tee machte und dieser selbst für einen Mann außergewöhnlich lange dafür brauchte, nicht etwa Schrecken über das, was mir soeben zugestoßen war. Oder Angst vor dem, was hinter der nächsten Ecke lauern mochte. Es war Verlegenheit. Und – es gibt wirklich kein anderes Wort dafür – ich empfand abgrundtiefe Scham.


    Sehen Sie, ich habe ein Geheimnis. Von dem ich niemals, nicht in einer Million Jahre erwartet hätte, dass jemand anderes es entdeckt. Ich gebe geradezu lächerlich viel Geld für Dessous und Nachtwäsche aus. Seide, Satin, Chiffon, Spitze – ich liebe es, diese Stoffe auf meiner Haut zu fühlen, wie weich sie über meinen Kopf gleiten und an meinem Körper hinabfließen.


    Für andere Kleidungsstücke investiere ich nur sehr wenig. Wozu auch? Aber wenn es um Unterwäsche geht, bin ich die 
     pingeligste, anspruchsvollste Kundin, die es gibt. Natürlich besorge ich mir diese Sachen alle im Versandhandel. Ich könnte mir dergleichen niemals im Laden kaufen und die belustigten, mitleidigen Mienen der Verkäuferinnen sehen. Und zu Hause horte ich dann meine Schätze in mit Duftpapier ausgelegten Schubladen.


    Jetzt jedoch hatten zwei Männer innerhalb weniger Minuten mein Geheimnis gelüftet. Matt Hoare hatte die grüne Seide gesehen, durchsichtig wie ein Libellenflügel, die sich an jeden Zentimeter meines Körper schmiegte – und ihn den Blicken preisgab. Genau wie der Mann, dessen Hand sich angefühlt hatte wie feuchtes Moos, das die Gebeine einer Leiche überwuchert. Und so saß ich da, starrte auf die Tischplatte und auf die Fliesen unter meinem Stuhl, und fragte mich, wie ich jemals wieder fähig sein sollte, den Kopf zu heben und Matt in die Augen zu sehen.


    Auf dem Boden waren feuchte Stellen. Kleine Wasserspuren um den Tisch herum. Sowohl Matt als auch ich konnten sie hinterlassen haben; der Rasen draußen war feucht vom Tau. Aber hatten wir auch diese zarte Krautranke mit hereingebracht, die sich um das Tischbein geschlungen hatte? Es war eine Pflanze, die zumeist in Flüssen wächst.


    Ich hörte, wie ein Stuhl über den Boden scharrte und spürte, wie Matt sich mir gegenüber an den Tisch setzte.


    »Was macht das Ungeheuer aus Down Under …«


    »Es ist in sehr kompetenten Händen«, gab ich schroff zurück, ohne aufzublicken.


    »Stimmt es, dass wenn man eine Königskobra tötet, deren Gefährte einen sucht und umbringt?«, erkundigte sich Matt.


    Ich schaute auf. »Was?«


    »Trinken Sie schon, Sie zittern ja. Das habe ich mal gelesen. Wenn man eine Königskobra tötet, muss man sich vorsehen, weil dann deren Gefährte auf Rache aus ist.«


    Ich griff nach meinem Becher, schluckte zu viel auf einmal und verbrannte mir die Zunge.


    »Also, stimmt das?«


    Der Schmerz ließ mir Tränen in die Augen schießen. »Natürlich nicht.«


    »Schade. Ich fand’s ziemlich romantisch.« Und dann saß er da und sah mich einfach nur an. Wieder schlug ich die Augen nieder, doch ich konnte seinen unverwandten Blick spüren. Dann vernahm ich ein leises, dumpfes Geräusch und setzte mich wieder bolzengerade auf. »Was war das?«


    Matt sah verwirrt aus. »Was war was?«


    »Ich habe etwas gehört.«


    Rasch stand ich auf und ging quer durch die Küche. Unter meiner Küche ist ein sehr kleiner Keller, eigentlich kaum mehr als einen Vorratsschrank. Er ist nicht einmal so groß, dass ich aufrecht darin stehen kann, eignet sich aber gut als Lagerraum. Ich stand lauschend an der Tür. Wieder ein Geräusch: leise, kehlig, ein Mittelding zwischen Grunzen und Murmeln. Entsetzt fuhr ich zu Matt herum, und als er mein Gesicht sah, erhob er sich. Fast im Laufschritt eilte ich zur Haustür. Sie war noch immer abgeschlossen und verriegelt. Die Hintertür hatte ich erst Minuten zuvor selbst aufgeschlossen. Es hatte keine Möglichkeit gegeben, hinauszugelangen. Der Eindringling war noch im Haus.


    Ich hastete in die Küche zurück, als Matt gerade vom Tisch wegtrat. Das Kratzen seines Stuhls auf dem Boden war laut, doch ich konnte noch ein weiteres Geräusch hören. Es war definitiv jemand im Keller. Normalerweise schließe ich die Kellertür nie ab – warum sollte ich? –, doch nun streckte ich die Hand aus und schob den Riegel vor.


    Matt war neben mir. »Er ist da drin«, flüsterte ich. »Er ist im Keller. Ich kann ihn riechen.«


    Matt ahmte meine Bewegungen nach und schnüffelte geräuschvoll.


    »Ich rieche nichts«, meinte er und schüttelte den Kopf. »Sind Sie sicher?«


    »Absolut«, versicherte ich. »Er stinkt grauenvoll. Vorhin hat’s 
     im ganzen Haus nach ihm gerochen. Er riecht wie ein Landstreicher.«


    »Wirklich?«, fragte er, und ich merkte, dass er mich nicht ernst nahm.


    »Landstreicher riechen nach altem Schweiß und Urin«, erläuterte ich mit gedämpfter Stimme. »Wenn man nahe genug rankommt, kann man Alkohol riechen – normalerweise ziemlich ekliges Zeug –, und sie übergeben sich oft im Schlaf. Oft wühlen sie in Mülltonnen nach Essbarem, und der Geruch bleibt an ihnen hängen. Und sie machen sich auch ziemlich häufig in die Hose. Man kann Fäkalien riechen.«


    »Woher kennen Sie sich denn so gut mit so was aus?«


    »Viele unserer Patienten werden von Leuten gebracht, die im Freien übernachten«, antwortete ich und trat von der Tür zurück. »Ich glaube, wir sollten lieber rausgehen.«


    Matt musterte mich eine Weile. Dann beugte er sich zu der Tür vor und schnüffelte noch einmal übertrieben. »Ich rieche immer noch nichts.«


    Angesichts seiner völligen Unbekümmertheit hätte ich ihn am liebsten angeschrien. »Sie duschen abends«, sagte ich. »Meistens waschen Sie sich abends die Haare. Sie trinken eher Kaffee als Tee, aber heute Abend haben Sie ein Glas Rotwein getrunken. Innerhalb der letzten Stunde haben Sie Ihren Hund gestreichelt, und ich glaube, Sie haben vor Kurzem sein Geschäft beseitigt.«


    »Wollen Sie etwa sagen, ich rieche nach Hundescheiße?«


    »Ich wünschte, Sie würden von der Tür weggehen. Er ist da drin, und dieser Riegel ist nicht besonders stabil.«


    Matt warf einen Blick auf den Riegel und sah dann wieder mich an. »Wenn er immer noch da drin ist«, meinte er, »wem bin ich dann auf der Straße hinterhergerannt?«


    Darauf wusste ich keine Antwort. Und während ich noch darüber nachdachte, streckte Matt die Hand nach dem Riegel aus.


    »Nein!« Plötzlich war ich neben ihm, meine Hand fuhr 
     hoch, um seine aufzuhalten. »Nein. Kommt überhaupt nicht in Frage. Überlassen Sie das der Polizei.«


    »Clara, es gibt da etwas …«


    In diesem Moment klopfte es an der Hintertür und eine große Gestalt erschien davor. Matt reagierte, bevor ich es tat, und öffnete. Er bekam ein allem Anschein nach überraschtes »Oh, guten Abend, Sir« zu hören und ließ dann drei Polizisten in mein Haus treten, ganz so, als wohne er selbst hier.


    Die Polizisten hörten sich meine Geschichte höflich an, doch als ich sagte, ich sei überzeugt, dass sich der Einbrecher noch im Haus befände, änderte sich ihre Haltung; sie wurden angespannter, wachsamer. Einer von ihnen, der Dienstälteste der drei, sah Matt an.


    »Und Miss Benning hat Sie angerufen, Sir?«


    Matt schüttelte den Kopf. »Nein, ich war wach. Mein Hund ist noch sehr jung. Er musste mal raus.«


    »Und haben Sie den Mann in Miss Bennings Haus gesehen?«


    »Ich fürchte nein. Ich habe sie schreien gehört. Und irgendeine Bewegung vor dem Haus. Richtig gesehen habe ich aber nichts.«


    »Im Moment sind ’ne Menge Dachse unterwegs.«


    »Stimmt. Ich hatte gestern Abend einen in meinem Garten«, pflichtete Matt dem Officer bei.


    »Es ist mir egal, was Sie die Straße raufgejagt haben«, fauchte ich. »Der Mann, der auf mich losgegangen ist, konnte das Haus gar nicht verlassen haben. Beide Türen waren abgeschlossen, bis ich die Hintertür aufgemacht habe.« Ich deutete auf den Keller. »Er ist da drin.«


    Matt betrachtete mich einen Augenblick lang und seufzte. »Schön, also, nachdem jetzt Verstärkung eingetroffen ist, schaue ich mir das wohl lieber mal an. Geben Sie mir Deckung, Sergeant, ja?«


    Und damit hob er die Hand, zog den Riegel auf und ergriff die Türklinke. Geben Sie mir Deckung, Sergeant! Ich packte seinen 
     Arm, ehe er die Tür aufziehen konnte. »Was glauben Sie eigentlich, was Sie hier machen? Sie führen sich auf wie ein billiger Statist in einem Italowestern. Hinter Ihnen stehen drei Polizisten. Gehen Sie aus dem Weg, und lassen Sie die das machen.«


    »Clara …«


    Über Matts Schulter hinweg sah ich, wie die beiden Constables einen Blick wechselten. Der Sergeant konnte sein Grinsen nicht verbergen. Matt hob meine Hand von seinem Arm.


    »Clara, das ist rührend, aber …«


    »Was muss ich eigentlich anstellen, damit Sie das hier ernst nehmen? In meinem Keller ist ein Mann, der auf mich losgegangen ist. Es fällt Ihnen vielleicht schwer, zu glauben, dass irgendjemand das tun will, aber ich versichere Ihnen, er hat es getan, und wenn Sie diese Tür öffnen, ist es durchaus wahrscheinlich, dass Sie ernsthaft verletzt werden.« Ich fühlte Tränen hinter meinen Augen brennen; konnte nicht klar denken. Alles, was ich wusste, war, dass ich wirklich nicht wollte, dass Matt in diesen Keller ging.


    »Wissen Sie, Miss …«, setzte der Sergeant an.


    Ich hatte keine Ahnung, wie es dazu gekommen war, doch diesmal hielt ich Matts Hände fest umklammert, alle beide.


    »Dämliches Heldengetue beeindruckt mich wirklich nicht, wenn Sie also nicht vernünftig sein können, dann gehen Sie nach Hause und lassen Sie die Profis das machen.«


    Hinter uns war ein Prusten von einem der Polizisten zu vernehmen.


    »Clara, seien Sie still«, sagte Matt leise.


    Jäh kam mir ein Gedanke. Alle drei Polizisten sahen aus, als mache ihnen das Ganze einen Riesenspaß. Matt hob die Hand, noch immer in der meinen gefangen. Mit dem schrecklichen Gefühl, mich soeben zum größten Trottel aller Zeiten gemacht zu haben, trat ich zurück. Nachdem er sich wieder frei bewegen konnte, griff Matt in die Gesäßtasche seiner Jeans. Er zog eine kleine Lederbrieftasche hervor.


    O nein.


    Mit einer Hand klappte er die Brieftasche auf, um einen Ausweis vorzuzeigen. Es dauerte nur ein paar Sekunden, den Ausweis zu lesen, mich zu vergewissern, dass das kleine Passfoto wirklich den Mann darstellte, der mir gegenüberstand.


    »Dorset Constabulary. Polizei?«, fragte ich, als sei die Schrift auf dem Dienstausweis nicht vollkommen leserlich gewesen. Du Vollidiotin, Clara!


    »Jep.«


    »Assistant Chief Constable?« Natürlich ist er bei der Polizei. Woher sollte er die alle sonst kennen? Wieso sollten sie ihm sonst alle mit solchem Respekt begegnen? In meinem ganzen Leben war ich mir noch nie so blöd vorgekommen. Ich hätte mir selbst vors Schienbein treten können. Nein, das hätte nicht einmal annähernd ausgereicht. Ich hätte mir mit aller Wucht auf den eigenen Fuß treten können, hier und jetzt.


    »Schuldig im Sinne der Anklage«, antwortete er. »Also, ich könnte jetzt drei von meinen Leuten nach dem Eindringling im Keller suchen lassen, während ich hier oben stehe und Händchen mit Ihnen halte, aber ich glaube wirklich, das würde ich bis in alle Ewigkeit zu hören bekommen. Constable Atkins, würden Sie bitte bei Miss Benning bleiben?«


    Constable Atkins trat an meine Seite, während Matt die Kellertür öffnete, sich hineinbeugte und das Licht anmachte. Dann brüllte er eine Warnung in den Keller und schickte sich an, die Stufen hinunterzusteigen. Der Sergeant und der andere Constable folgten ihm. Atkins und ich verharrten, wo wir waren, und lauschten den Geräuschen, den die drei Männer im Keller machten. Nach ein paar Minuten erschien Matt wieder im Türrahmen, trat in die Küche und winkte mir, ihm zu folgen. Im Nebenzimmer drehte er sich zu mir um. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den ich noch nie gesehen hatte.


    »Clara«, sagte er, »Ihr Keller ist leer.«
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    »Wir haben überall nachgesehen«, sagte Matt. »Da gibt es nichts, wo jemand sich verstecken könnte.«


    Verständnislos starrte ich ihn an. Ich war mir sicher gewesen; ich hatte gehört, wie er sich bewegte.


    »Er muss auf eine andere Weise rausgekommen sein. Vielleicht durch ein Fenster«, fuhr Matt fort. »Es ist gut möglich, dass er es war, den ich da die Straße habe raufrennen hören.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Er war im Keller.« Noch während ich das sagte, wurde mir klar, wie stur ich mich anhören musste.


    »Haben Sie etwas dagegen, wenn meine Kollegen sich mal umschauen? Nachsehen, ob irgendein Fenster offen ist, nach irgendwelchen anderen Anzeichen für einen Einbruch suchen?«


    Ich schüttelte den Kopf, und die Polizisten machten sich daran, das Haus zu durchsuchen. Ich wartete ein paar Minuten, dann konnte ich es nicht länger aushalten. Ich ging durch die Küche und zog die Kellertür auf.


    »Moment!« Matt war hinter mir. Ich stieg die Treppe hinunter und sah mich um, als würde ich vielleicht etwas sehen, was drei Polizisten und ihrem Assistant Chief Constable entgangen war.


    Die Wände waren aus Stein, an einigen Stellen feucht – einer der Bäche floss ganz in der Nähe vorbei –, an anderen trocken und bröckelig. Ein paar Plastikkisten standen aufeinander, dann war da noch ein alter Einbauschrank, in dem ich Werkzeug aufbewahrte, und Regale mit allerlei veterinärmedizinischem Zubehör. Außerdem ein Gefrierschrank. Keinerlei Verstecke. Kein Ausgang. Außer …


    In die niedrige Decke des Kellers ist eine uralte Falltür eingelassen. In den Zeiten vor der Zentralheizung war sie wohl dazu benutzt worden, Kohlen von der Straße direkt in den Keller zu kippen. Auf einer Seite hatte sie Angeln, auf zwei anderen Riegel und auf der vierten ein Vorhängeschloss. Über uns, auf Höhe der Straße, stand ein großer und sehr schwerer Blumenkübel darauf. Ich ging hin und packte einen der alten Eisenriegel mit festem Griff.


    »Das haben wir auch schon versucht«, fing Matt an. Ich zog kräftig, doch der Riegel war festgerostet und rührte sich nicht von der Stelle. Gebückt, um sich nicht an der niedrigen Decke zu stoßen, kam Matt durch den Keller und zog meine Hände weg. Er versuchte sich an dem Riegel, dann an dem anderen und an dem Vorhängeschloss. Die Falltür rührte sich nicht.


    »Sie könnten eine Ratte gehört haben«, meinte er. »Höchstwahrscheinlich eine Wasserratte. Davon gibt es im Dorf ziemlich viele.«


    »Möglich«, gab ich zu, obgleich ich wusste, dass eine Ratte nicht die Laute von sich gegeben haben konnte, die ich gehört hatte.


    »Kommen Sie«, sagte er. Wir stiegen wieder nach oben.


    Die Polizisten blieben noch zehn Minuten, fanden keinerlei Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen und gingen dann mit dem Versprechen, am nächsten Tag einen Fachmann für Fingerabdrücke zu schicken. Sie waren höflich gewesen, was, wie ich argwöhnte, ausschließlich Matts Anwesenheit zu verdanken war. Trotzdem war ich sicher, dass sie mir nicht glaubten. Matt konnte lediglich bestätigen, dass er mich hatte schreien hören und scharrende Geräusche gehört hatte, die vielleicht rennende Schritte gewesen sein könnten, oder vielleicht auch nicht. Abgesehen von meinem Wort gab es keinerlei Spuren eines Einbrechers. Sogar die Schlange war verschwunden.


    Ich sagte Matt Gute Nacht und schloss dann sämtliche Türen ab, überprüfte alle Fenster und fütterte die Eulenküken. 
     Der verletzte Jungvogel war nicht allzu schlimm dran. Ein paar Tupfer mit Desinfektionsmittel, und von mir aus konnte er sich gesund schlafen. Ich ging nach oben, fand einen alten Flanellpyjama und ging wieder ins Bett.


    



    Es dauerte lange, bis ich einschlief. Und als der Schlaf schließlich kam, war er unruhig, voller Träume und schauderndem Halb-Erwachen. Kurz vor dem Morgengrauen hatte ich jenen immer wiederkehrenden Traum, den ich am allermeisten fürchte.


    Ich bin in einem Gang aus lauter Spiegeln. Überall, wohin ich mich wende, sehe ich mein Spiegelbild. Während der Traum sich hinzieht, werden die Spiegelungen immer verzerrter und bizarrer. Nicht nur mein Gesicht ist von Narben gezeichnet, sondern auch der Rest von mir. In dieser Nacht war der Traum noch schlimmer als sonst. Jeder Spiegel war mit grüner Seide drapiert. Während ich auf der verzweifelten Suche nach einem Ausgang durch den Gang rannte, zog irgendetwas die Seide von den Spiegeln, gerade wenn ich sie erreichte. Die Spiegel begannen, herunterzufallen; jeder, den ich berührte, fiel zu Boden und zerschellte um mich herum. Und dann war ich nicht mehr in dem Spiegelgang, ich war in meiner Küche. Wallende grüne Seide versperrte mir den Weg ins Freie, und etwas, das im Keller eingesperrt war, hämmerte heftig gegen die Tür.


    Der Riegel zitterte in seiner Fassung, und um ihn herum begann das Holz, zu splittern. Ich musste hinaus! Nur konnte ich mich nicht bewegen. Ich lag auf dem Boden und versuchte, so, wie es nur in Träumen vorkommt, zur Hintertür zu kriechen.


    Schweißgebadet fuhr ich hoch und stellte fest, dass ich das mit dem Hämmern an der Tür gar nicht geträumt hatte. Irgendjemand klopfte laut an meine Hintertür. Hastig kletterte ich aus dem Bett, zerrte mir den Pyjama vom Leib und stieg in einen Jogginganzug. Ich hegte nur wenig Zweifel daran, dass es sich bei meinem frühen Besucher um Matt Hoare handelte, 
     der hoffte, mich abermals in irgendeinem absolut lachhaften Fummel anzutreffen, damit er im Pub noch eine Geschichte zum Besten geben konnte. Armes dummes Ding, würden sie über ihren Biergläsern brummeln, als ob jemand, der nicht stockblind ist…


    Ich spähte zum Fenster hinaus, doch Matt wurde vom Verandadach verdeckt und ich konnte ihn nicht sehen. Also ging ich nach unten, fest entschlossen, ihn nicht einmal ins Haus zu lassen.


    »Ach, Herrgott noch mal, jetzt haltet doch mal die Klappe!«, fuhr ich die Eulenküken an. Ich drehte den Schlüssel, öffnete die Tür einen schmalen Spaltbreit und erblickte Sally von nebenan.


    »Essen auf Rädern«, trällerte sie mir entgegen.


    Ich antwortete nicht. Doch ich registrierte das Tablett, das sie in den Händen hielt. Und den Geruch, der davon aufstieg.


    »Ich wollte mich vergewissern, dass bei Ihnen alles okay ist«, fuhr sie fort. »Und, ja, ich sterbe vor Neugierde wegen gestern Nacht.«


    Ich sagte immer noch nichts.


    »Man kann doch nicht um drei Uhr morgens zwei Polizeiwagen vor der Haustür geparkt haben, ohne dass das halbe Dorf davon weiß«, erklärte sie. »Ich bin bloß die Einzige, die dreist genug ist, vorbeizuschauen. Und ich mache die besten Schinkensandwiches.«


    Genau das war es, was ich riechen konnte. Schinken. Und Kaffee.


    »Ich wollte gerade laufen gehen«, sagte ich aus reiner Gewohnheit.


    »Mit dem Laufen sind Sie drei Stunden zu spät dran«, gab sie zurück.


    Ich drehte mich nach der Küchenuhr um. Es war fast neun.


    »Und, ganz ehrlich, Sie sehen im Augenblick auch nicht so 
     aus, als ob Sie in der richtigen Verfassung sind, um durch die Gegend zu rennen.«


    Da mir klar wurde, dass sie recht hatte, trat ich in die Küche zurück. Ich bat sie nicht herein, doch sie ging trotzdem von einer Einladung aus und folgte mir.


    »Ich sollte mich anziehen«, sagte ich. »Ich muss zur Arbeit.«


    »Sie müssen mal Pause machen. Kommen Sie schon, setzen Sie sich hin, und essen Sie.«


    Mir ging auf, dass Sally wahrscheinlich sehr geübt im Umgang mit schwierigen Patienten war und dass ich diese Auseinandersetzung wohl kaum gewinnen würde. Außerdem hatte ich einen Mordshunger, und war es denn wirklich so wichtig, wenn ich einmal in meinem Leben zu spät zur Arbeit kam?


    Sally goss Kaffee in zwei Becher und schob mir ein mehlbestäubtes Brötchen zu, das mit einem halben Schwein belegt war. Seit Jahren hatte ich kein Weißbrot mehr gegessen, und rotes Fleisch rühre ich nur selten an. Ich hatte keine Ahnung, wie unglaublich gut ein Schinkensandwich schmecken kann.


    »Vielen Dank«, sagte ich ein wenig verlegen, als ich im Kauen innehielt, um Luft zu holen.


    »Gern geschehen«, versicherte sie. »Also, los jetzt. Raus mit der Sprache. Waren irgendwelche schleimigen Schlängelviecher im Spiel? Und wie tapfer und tüchtig hat sich der schnuckelige Matt gezeigt?«


    »Nur ein einziges Schlängelviech«, antwortete ich und beschloss, um ihre letzte Frage einen weiten Bogen zu machen. »Und Schlangen sind gar nicht schleimig. Die Arten, die glatte Schuppen haben, fühlen sich an wie Seide.« Warum hatte ich das bloß gesagt? Seide war wirklich das Allerletzte, worüber ich reden wollte.


    »Ich glaub’s Ihnen. Aber bei Ihnen ist doch eingebrochen worden? Jemand war in Ihrem Haus? Was zum Teufel ist denn mit den Vögeln da los?«


    Ich präsentierte ihr eine stark gestraffte Version der gestrigen Nacht. Sie schob mir noch ein Sandwich hin – ich 
     widersprach nicht – und stand dann auf, um die Küken zu füttern.


    »Also«, meinte sie nach kurzem Schweigen. »Irgendjemand bricht im Dorf in die Häuser ein und lässt Schlangen zurück. Wieso tut er das?«


    »Das wissen wir ja gar nicht genau«, gab ich zu bedenken und wusste dabei, dass sie vollkommen recht hatte.


    »Ach, kommen Sie mir doch nicht so«, wehrte sie schroff ab. »Wie oft hört man davon, dass sich eine Schlange ins Haus verirrt? So gut wie nie. Und plötzlich sind die Viecher so verbreitet wie Hausmäuse. Von den exotischen Exemplaren ganz zu schweigen.«


    Ich sah zu, wie sie den gierig wartenden Schnäbeln ein totes Nagetier hinhielt.


    »Im Augenblick haben wir hier im Dorf einen Störenfried«, meinte Sally mit nachdenklicher Miene. »In den letzten Wochen hat mir jemand faule Eier gegen die Haustür geschmissen«, fuhr sie fort. »Die Rushtons und die Poulsons beschweren sich, dass irgendwelche Kids gegen die Tür donnern und dann abhauen. Allerdings scheinen Einbrüche da doch irgendwie eine andere Liga zu sein.«


    Auch ich hatte im Dorf zerbrochene Fensterscheiben bemerkt. Meine Mülltonne war ein paar Mal auf meine Auffahrt ausgekippt worden, doch ich hatte mich davon nicht aus der Ruhe bringen lassen. Doch Sally hatte recht. Einbruch war etwas ganz anderes. Und das war kein Teenager gewesen, der mich gestern Nacht gepackt hatte.


    Sally fütterte unterdessen immer noch die Eulenküken. Dafür, dass sie wahrscheinlich nicht allzu oft verwaiste Jungvögel atzte, stellte sie sich recht geschickt an. Im Stillen fragte ich mich, wie oft sie wohl halb verwaiste Nachbarn mit Essen versorgte.


    »Die von der Polizei haben mir nicht geglaubt«, sagte ich schließlich. »Die denken, ich hätte das Ganze erfunden.«


    Sie bedachte mich mit einem seltsamen Blick. »Warum sollten Sie?«


    »Wieso erfinden die Leute Verbrechen? Um der Aufmerksamkeit willen, nehme ich an.«


    »Für jemanden, der den größten Teil seines Lebens damit verbringt, keine Aufmerksamkeit zu erregen, wäre das ein bisschen untypisch, nicht wahr? Hier, mein Liebling, die ist für dich.«


    Schockiert darüber, wie leicht sie mich durchschaut hatte, fiel mir keine Antwort ein. Sally war mit den Küken fertig und kam zurück an den Tisch. Dann setzte sie sich, griff nach ihrem Kaffeebecher und hielt ihn mit beiden Händen umfasst.


    »Hat Matt Ihnen geglaubt?«


    Ich dachte einen Augenblick darüber nach. »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte ich schließlich.


    »Ich habe mich gestern mit Harry Richards unterhalten«, meinte sie und überraschte mich eine Sekunde lang. Ich hatte vergessen, dass sie Dr. Richards kannte, dass sie es gewesen war, die ihm von meinem sogenannten Reptilien-Fachwissen berichtet hatte. »Er hat mir – natürlich streng vertraulich – von Ihrem Besuch am Samstag erzählt. Und von Ihnen und Ihrem Schlangenfreund. Den habe ich übrigens mal im Fernsehen gesehen. Sieht ziemlich komisch aus.«


    »Stimmt«, pflichtete ich ihr bei.


    »Wenn Sie beide also recht hatten, wenn John ermordet worden ist, dann könnte doch derjenige, der gestern bei Ihnen eingebrochen ist …«


    Sie machte eine kurze Pause, möglicherweise um des dramatischen Effekts willen. Ich schwieg. Doch das Schaudern überkam mich völlig unerwartet, und ich konnte nichts dagegen tun.


    »Entschuldigung, ich wollte Ihnen keine Angst machen.«


    »Ich habe keine Angst«, log ich. »Die Theorie mit dem injizierten Schlangengift stammt von Sean North, nicht von mir«, fuhr ich fort, als klar war, dass sie mir nicht glaubte. »Die Befunde sprechen dafür, aber die Vorstellung, dass jemand eine 
     Schlange als Mordwaffe benutzt, kommt mir ziemlich abwegig vor. Und selbst wenn jemand John Allington ermordet hat, wieso sollte er versuchen, das Baby der Hustons umzubringen oder die Poulsons?«


    Sally lächelte nicht mehr. »Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Aber jemand, der ein Neugeborenes umbringen will, von zwei kleinen Kindern gar nicht zu reden, der muss doch ganz schön gestört sein, nicht wahr?«


    Ich überlegte. In die Häuser anderer Leute einzubrechen und dort Schlangen zu deponieren – so etwas konnte nur ein geistig gestörter Mensch machen, daran gab es nichts zu rütteln. Und dieser Gedanke behagte mir ganz und gar nicht. Was mir jedoch noch weniger behagte, war die Art und Weise, wie die Leute sich allem Anschein nach auf der Suche nach Antworten an mich wandten. Ich war Tierärztin. Was immer hier vorging, lag wirklich nicht in meiner Verantwortung.


    »Na ja, die Polizei wird sich das Ganze anschauen«, meinte ich. »Wenn es da etwas zu finden gibt, dann finden sie es.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte Sally. Sie stand auf und spülte die Becher aus.


    »Bitte?«


    Sie schaute über die Schulter hinweg zu mir herüber. »Harry Richards war ziemlich sauer, als ich mit ihm gesprochen habe. Sonst hätte er mir wohl auch gar nicht so viel erzählt. Er hat der Polizei gemeldet, was Sie und Sean North gesagt haben, aber die scheinen das nicht besonders ernst zu nehmen. Sean North ist in jeder Hinsicht ein ziemlich unkonventioneller Typ, und ich glaube nicht, dass die ihn für sehr vertrauenswürdig halten. Anscheinend sind sie früher schon ein paar Mal mit ihm aneinandergeraten – da sind irgendwelche Schlangen aus seinem Haus ausgekniffen, so was in der Art.«


    Die Sandwiches, die ich gerade gegessen hatte, fühlten sich in meinem Magen allmählich zentnerschwer an. »Und nach gestern Nacht halten Sie mich wahrscheinlich auch nicht mehr für allzu vertrauenswürdig.«


    »Wir müssen wohl abwarten, was der Coroner sagt. Aber die inoffizielle Rückmeldung lautet, dass er Ihre Theorie mit der Giftkonzentration für höchst subjektiv hält. Er hat auch ein bisschen zu dem Thema gelesen. Anscheinend sind unerwartete Todesfälle nach Vergiftungen nichts völlig Außergewöhnliches. Und John Allington war ja wirklich schon fast siebzig.«


    »Ich verstehe.« Insgeheim fragte ich mich, warum die Schinkensandwiches sich in meinem Innern zu Knoten verschlangen. Ich hatte nichts mit all dem zu tun haben wollen. »Sally, kann ich Sie etwas fragen?«


    »Schießen Sie los.«


    »Erinnern Sie sich noch an die Witchers? An Walter und Edeline?«


    »Sicher.« Sie legte bei meinem plötzlichen Themawechsel die Stirn in Falten, machte ihn aber mit. »Ich habe ein paar Mal versucht, sie zu besuchen. Ich war wirklich nicht einverstanden mit den Zuständen, in denen sie anscheinend gehaust haben. Aber ich bin nie weiter gekommen als bis zur Haustür.«


    »Ich erinnere mich an Edelines Beerdigung im letzten November, aber nicht an die von Walter. Wissen Sie vielleicht mehr darüber?«


    »Er ist letzten Herbst gestorben, nicht wahr?«


    Ich nickte. »Irgendwann im September, glaube ich.«


    »So aus dem Stand weiß ich nicht… war da nicht irgendwas, von wegen, sein Leichnam wäre für die Forschung bestimmt?«


    »Ja. Aber ich hätte doch einen Gedenkgottesdienst oder so etwas erwartet, Sie nicht?«


    Sally lehnte sich ans Spülbecken. »Clara, um was geht’s hier eigentlich?«, fragte sie, genauso, wie ich es mir hätte denken sollen.


    Ich hatte wirklich nicht darüber reden wollen. Aber Sally würde nicht lockerlassen.


    »Gestern Nacht«, begann ich und dachte bei mir, dass mein Ruf, reichlich verschroben zu sein, im Begriff war, hoch zehn genommen zu werden, »hat die Polizei gefragt, ob ich den Mann in meinem Haus erkannt hätte.«


    »Und, haben Sie ihn erkannt?«


    »Ich habe Nein gesagt. Ich habe gesagt, es sei dunkel gewesen, er sei gleich wieder verschwunden und ich könnte es wirklich nicht genau sagen.«


    »Aber das hat nicht ganz gestimmt?«, soufflierte Sally.


    Ich schüttelte den Kopf. Es hatte überhaupt nicht gestimmt; ich hatte den Einbrecher sofort erkannt. »Ich glaube, es war Walter«, sagte ich verlegen und machte mich innerlich darauf gefasst, dass Sally mir ans Herz legen würde, bei einem Arzt vorbeizuschauen. Sie sagte nichts dergleichen. Und dieser Ausdruck auf ihrem Gesicht war keine Verblüfftheit. Ebenso wenig schien es Sorge um meinen Geisteszustand zu sein. Sie sah aus, als ob sie mir am Ende tatsächlich Glauben schenkte.


    »Wieso sind Sie nicht überrascht?«, wollte ich wissen und fragte mich, warum ich mich jetzt, wo ich ernst genommen wurde, gar nicht besser fühlte.


    Sie schien sich innerlich zu schütteln. »Oh, ich bin überrascht«, versicherte sie. »Nur nicht… ganz.«


    »Sie haben ihn auch gesehen?«


    »Nein, nein. Es ist nur, in der Klinik hat es Gerede gegeben.«


    »Was denn für Gerede?«


    »Dummes Gerede. Eigentlich nur irgendwelche Kids. Da gibt es eine Gang, die immer im unteren Teil des Dorfes rumhängt, in der Nähe von der alten Kirche und von dem Haus der Witchers. Wir haben den Verdacht, dass die für den größten Teil der Probleme, die wir zur Zeit haben, verantwortlich sind, deshalb haben wir ein Auge auf sie. Einer oder zwei von denen sind mit komischen Geschichten nach Hause gekommen. Sie wissen ja, wie das ist, wenn Häuser länger leer stehen. Da heißt es dann immer, da würde es spuken und …«


    »Sie haben Walter gesehen?«


    Sally machte ein unbehagliches Gesicht. »Sie haben gesagt, sie hätten Walters Geist gesehen.«


    Die Sonne musste genau in diesem Moment hinter eine Wolke gekrochen sein, denn das Licht in meiner Küche schien plötzlich um ein Winziges schwächer zu werden.


    »Das, was ich gestern Nacht gesehen habe, war kein Geist«, sagte ich und fragte mich, wen ich zu überzeugen versuchte. Er hatte mich angefasst. Mit einer Hand, die sich tot angefühlt hatte. »Er hat feuchte Fußspuren hinterlassen«, fuhr ich hastig fort. »Und die Schlange.«


    »Aber wenn das Walter war, dann … wow!«


    »Genau.«


    »Haben Sie die Schlösser auswechseln lassen, als Sie eingezogen sind?«


    Ich schüttelte den Kopf und begriff, wie blöd ich gewesen war. Jeder konnte einen Schlüssel zu meinem Haus haben.


    »Wäre vielleicht eine gute Idee«, meinte Sally. Ich nickte. Plötzlich schien mir das eine ganz hervorragende Idee zu sein.
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    Ich schaltete in den zweiten Gang herunter, doch der Boden war sumpfig, die Räder des Land Rovers begannen durchzudrehen, und ich glaubte wirklich nicht, dass wir noch sehr viel weiter kommen würden. Sei’s drum, der Fluss war nur noch hundert Meter weit entfernt. Wir konnten zu Fuß gehen. Ich setzte ein paar Meter zurück und schaltete den Motor aus.


    Es war Montagvormittag, und wir waren zu dritt: mein Chefpfleger Craig, Simon, ein zwanzig Jahre alter Student, der bei uns ein Praktikum machte, und ich. Heute Morgen hatten wir einen Anruf von dem Büro des Umweltamtes bekommen, das für diese Gegend zuständig war. Ein Höckerschwan war gemeldet worden, der sich im Fluss gleich unterhalb des Dorfes irgendwo verfangen hatte.


    Nachdem wir aus dem Wagen geklettert waren, stiegen wir in brusthohe Wathosen. Keiner von uns freute sich auf die Aufgabe, die vor uns lag. Höckerschwäne sind große Vögel, und wenn sie Junge haben, die sie beschützen müssen (was um diese Jahreszeit sehr wahrscheinlich war), können sie ziemlich bösartig sein. Einen verletzten Schwan einzufangen, ist niemals einfach.


    Ich trug meine Tasche, einen Fanghaken und einen großen Käfig. Craig und Simon schleppten gemeinsam ein kleines Paddelboot, das speziell für flache, schnell fließende Wasserläufe konstruiert war. Es war leicht, wofür wir sehr oft sehr dankbar waren.


    Wir erreichten das Ufer jenes Flusses, den alle Bäche speisen, die durch das Dorf fließen. Zum Glück hatte der Mann, der seinen Hund ausgeführt und den Schwan entdeckt hatte, uns eine genaue Ortsangabe geben können, und wir waren 
     zuversichtlich, dass wir das Tier schnell finden würden. Wir teilten uns; Simon ging flussaufwärts und Craig in die Gegenrichtung. Ich blieb, wo ich war, und schaute zum anderen Ufer hinüber, wo das Gelände allmählich anstieg, zunächst sanft, dann steiler. Ich konnte dichtes Gebüsch und Bäume erkennen, und dahinter, fast ganz oben auf der Anhöhe und einen knappen halben Kilometer entfernt, das Strohdach eines Hauses, von dem ich mir sicher war, dass es das der Witchers war. Aus diesem Blickwinkel hatte ich es noch nie gesehen.


    »Hier ist er«, rief Simon. Craig und ich hoben das Boot auf und trugen es die etwa zwanzig Meter bis zu der Stelle, wo Simon stand. Der Vogel, der am anderen Ufer festsaß, war zwischen Nesseln, Wiesenkerbel und wildem Holunder kaum zu sehen.


    »Er ist auf einer Insel«, meinte Simon und zeigte ein kleines Stück flussaufwärts. »Schaut mal, man kann sehen, wie der Fluss sich gleich da oben teilt. Da muss ein sehr kleiner Nebenarm hinter der Insel vorbeifließen.«


    Simon hielt das Boot fest, während Craig und ich hineinkletterten. Dann stieg er ebenfalls ein, und die beiden Männer (fest entschlossen, Kavaliere zu sein, zumindest bis es gefährlich wurde) paddelten uns zum anderen Ufer hinüber. Gut zehn Meter stromaufwärts von dem Schwan stiegen wir aus. Ein männlicher Höckerschwan kann bis zu zehn Kilogramm schwer werden, mit einer Flügelspannweite von zweieinhalb Metern. Sie wehren – aggressiv und unerbittlich – alles ab, was sie als Bedrohung für ihr Nest empfinden. Als wir uns dem Schwan näherten, hob er beide Flügel und sträubte das Rückengefieder. Sein Kopf senkte sich tiefer aufs Wasser hinab, als er sich anschickte, auf uns loszugehen. Das ist ziemlich beängstigend, sehr wirksam, wenn es darum geht, einen Rivalen oder Raubtiere zu verscheuchen. Als wir nur noch ein paar Meter entfernt waren, sah ich Craig an.


    »Was meinen Sie?«, fragte ich. »Mit der Hand oder mit dem Haken?« Die bevorzugte Art und Weise, einen Schwan einzufangen, 
     ist die mit der Hand, und zwar immer. Mit einem Haken bekommt man vielleicht den Hals des Tieres zu fassen, doch dann schlägt er mit den Flügeln und man hat Mühe, ihn fester zu packen.


    Craig betrachtete den Schwan. »So zahm wird er nicht sein«, gab er zu bedenken. »Nicht hier draußen.«


    Dem konnte ich nicht widersprechen. Ein Schwan, der oft von Menschen gefüttert wird, wäre relativ zugänglich und würde sich leicht ohne Haken fangen lassen. Dieser hier bekam wahrscheinlich monatelang kaum je ein menschliches Wesen zu sehen.


    »Ich versuch’s erst mal mit der Hand«, entschied ich. Hinter mir konnte ich spüren, wie Craig und Simon einen Blick wechselten.


    »Fertig?«, fragte ich Craig scharf.


    Ich stieg ins Wasser und ging auf den Schwan zu. Als ich knapp zwei Schritte von ihm entfernt war, warf ich ihm ein paar Brotstückchen hin, die ich in der Tasche bereitgehalten hatte. Hungrig streckte der Schwan den Kopf vor und machte sich darüber her. Ich ließ ihn zu Ende fressen und warf ihm dann noch mehr hin, wobei ich näher kam. Am Ufer näherte sich Craig ebenfalls. Als ich dicht genug an ihm dran war, trat ich vor, packte den Schwan mit der rechten Hand am Hals und hob ihn hoch, wobei ich beide Flügel gegen meinen Körper drückte. Er wehrte sich kurz, drehte den Kopf zu mir herum, doch ich hatte ihn fest im Griff. Nach ein paar Augenblicken beruhigte er sich.


    »Nicht schlecht!«, brummte Craig, der jetzt neben mir ins Wasser glitt. Wieder begann der Vogel zu zappeln, war noch immer außer sich, doch ein Schwan, der so festgehalten wird, ist mehr oder weniger hilflos. Was man natürlich nicht tun sollte, ist, den Kopf loslassen, sonst fehlt einem vielleicht plötzlich ein Auge. Jetzt kam Simon herbei und ging am Ufer tief in die Hocke.


    »’ne Angelschnur«, verkündete er. »Hat sich mehrmals um 
     sein rechtes Bein gewickelt und hängt an irgendwelchen Wurzeln fest. Das Bein blutet. Möglicherweise gebrochen, ist aber schwer zu sagen. Oh, und da steckt was drin, das aussieht wie ein Angelhaken.« Er packte die Schnur mit der Drahtschere und schnitt den Schwan los.


    Als wir wieder am Ufer waren, hielt Simon den Käfig bereit, und wir setzten den Schwan hinein. Wir würden ihn in die Klinik mitnehmen, seine Verletzungen behandeln und ihn dann genau hier wieder freilassen, einen Tag später oder so.


    Es war nicht genug Platz für uns alle und den Schwan im Boot, also paddelten Simon und Craig mit dem Käfig zurück. Ich wollte sehen, ob Simon recht gehabt hatte und ich wirklich auf einer Insel stand. Also ging ich ein paar Meter weit, suchte mir einen Weg um mehrere Büsche und ein paar Haselnussbäumchen herum und stellte fest, dass Simon richtig gelegen hatte. Der Nebenarm, den ich vor mir sah, war nicht viel breiter als zwei Meter. Weiden neigten sich darüber und bildeten einen dunklen, langsam dahinfließenden Wassertunnel. Algen und Schaum sammelten sich zwischen Baumwurzeln. Am gegenüberliegenden Ufer konnte ich Rattenlöcher ausmachen, bevor das Gelände steil zum Dorf hin anzusteigen begann.


    Hinter mir konnte ich Craig und Simon herumblödeln hören, als sie das heimatliche Ufer erreichten. Ich machte mich daran, dem Nebenarm flussabwärts zu folgen; ich war neugierig, wie lang diese Insel wohl war.


    Ich ging gut zwanzig Meter weit. Das Unterholz am anderen Ufer war dichter und höher geworden, ich konnte kaum den Hügel dahinter erkennen. Vorsichtig setzte ich einen Fuß vor den anderen, um nicht zu stolpern, und hielt Ausschau nach Otterbauen. Dieses stille Plätzchen war genau das Richtige für sie.


    Irgendetwas an der Strömung des Nebenarmes war nicht ganz so, wie es sein sollte.


    Bis zu der Stelle, wo ich stand, war er träge dahingeströmt, von im Laufe von Jahrzehnten aufgehäuftem Schlick, überwucherten 
     Baumwurzeln und faulenden Pflanzen gehemmt. Das Wasser jedoch, das ich jetzt vor mir sah, floss schnell. Und es schien beinahe aus einer anderen Richtung zu kommen. Keine drei Meter von mir entfernt ließen am gegenüberliegenden Ufer ein paar Weiden ihre Äste ins Wasser hängen. Es war unmöglich, zu sehen, was dahinter war. Doch unter den im Wasser schleppenden Zweigen hervor veränderte der Wasserlauf ein wenig seine Richtung. Ich machte einen Schritt das Ufer hinunter, wollte ausprobieren, wie tief der Kanal war, und sehen, ob ich hinüberwaten konnte.


    Eine zischendes, flatterndes Ungetüm mit weißen Federn tauchte aus dem überhängenden Uferdickicht auf und ging auf mich los. Ich hatte das Nest des Schwans gefunden, und auch seine erboste Gemahlin. Hastig krabbelte ich das Ufer wieder hinauf, hörte Simon meinen Namen rufen und ging zurück dorthin, wo er wartete, um mich über den Fluss zu rudern.


    



    Gegen Ende des Vormittags wechselte ich gerade den Verband eines jungen Hasen mit einem schlimm aufgerissenen Bein, als Harriet mit dem Telefonhörer in der Hand am Fenster des Behandlungsraumes erschien und wild gestikulierte. Genauso, wie es so typisch für Harriet ist, wenn sie der Meinung ist, dass ich wirklich ans Telefon kommen muss, unbedingt und ohne Widerrede.


    Ich schüttelte den Kopf, zeigte auf den Patienten vor mir auf dem Operationstisch und sah verdutzt, wie sie vom Fenster verschwand, nur um gleich wieder in der Tür aufzutauchen, zu dem Whiteboard am anderen Ende des Raumes zu gehen, nach einem Stift zu greifen und – ohne das Telefon wegzulegen – in Großbuchstaben SEAN NORTH darauf zu schreiben, gefolgt von mehreren Ausrufungszeichen. Harriet kennt sich mit technischen Dingen nicht gut aus und hat das Stummschalten des Telefons nie gemeistert. Jeder von uns könnte ihr im Handumdrehen zeigen, wie es geht, doch wir finden ihr 
     Gefuchtel ziemlich unterhaltsam. Normalerweise nehme ich es als Vorwand dafür, mit niemandem zu sprechen, wenn ich im OP bin, an diesem Tag jedoch ertappte ich mich dabei, wie ich nach dem Telefon griff.


    »Störe ich gerade lebensrettende Sofortmaßnahmen bei einem Igel?«, erkundigte sich North gedehnt mit seinem deutlichen Akzent, nicht-ganz-britisch, aber auch nicht-ganz-vonanderswo.


    »Bei einem vier Wochen alten Junghasen«, gab ich bissig zurück. »Was kann ich für Sie tun?« Aus den Augenwinkeln konnte ich sehen, wie Harriet ganz in der Nähe lauerte.


    »Ich dachte, Sie hätten gern ein Update. Ich habe mit den Reptilienkuratoren von so ziemlich sämtlichen großen Zoos gesprochen. Außerdem habe ich E-Mails an alle wesentlichen Lieferanten und Sammler geschickt. Keiner hat zugegeben, dass ihm ein Taipan stiften gegangen ist.«


    »Wieso überrascht mich das nicht?«


    »Stimmt. Jedenfalls muss die Polizei die Fähren überprüfen, die die Nordostküste anlaufen. Vielleicht auch Privatjachten. Die Flughäfen sind alle ziemlich gut dafür ausgerüstet, illegale Importe ausfindig zu machen, deshalb würde es mich wundern, wenn die Schlange mit dem Flugzeug angekommen wäre. Ich tippe drauf, dass sie über Asien und Russland nach Großbritannien eingeführt wurde. Vielleicht sogar über Skandinavien.«


    »Haben Sie das der Polizei gesagt?«


    »Die sind nicht besonders gut auf mich zu sprechen. Jedes Mal, wenn in Westdorset eine Schlange frei herumkriecht, ist es meine Schuld. Ich dachte, das überlasse ich Ihnen.«


    »Vielen Dank«, antwortete ich und fragte mich, warum ich so mürrisch war. Er versuchte doch nur, zu helfen. Nur, hätte er nicht jemand anderes finden können, dem er das alles erzählen konnte?


    »Der Taipan ist übrigens ein Weibchen. Und so mies drauf wie nur was.«


    Harriet stand noch immer ganz in der Nähe. »Ich übergebe Sie jetzt mal wieder an Harriet«, sagte ich. »Ich glaube, sie hätte gern ein Autogramm von Ihnen.« Damit reichte ich das Telefon hinüber und machte mich wieder an die Arbeit.
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    Den Rest des Montags über regnete es, und am Abend war die Luft mit Erdgerüchen gesättigt. Schwalben schossen um das Auto herum, als ich in die Bourne Lane einbog. Die Kurve dort ist ziemlich scharf, und ich nehme an der Stelle immer Gas weg – was sich diesmal als Glücksfall erwies, denn eine Frau kniete mitten auf der Straße.


    Die Frau musste meinen Wagen gehört haben, doch sie blickte nicht auf. Sie war alt und starrte wie gebannt auf etwas vor ihr auf der Fahrbahn. Ich fuhr an den Straßenrand und schaltete den Motor aus. Die Frau sprach leise auf einen kleinen Hund ein, der keuchend auf der Straße lag und mit dem ganz offensichtlich irgendetwas nicht in Ordnung war.


    Ich sprang aus dem Wagen. Sie sah mich kommen und streckte mir die Hand entgegen.


    »Oh, schauen Sie sich meinen Hund an«, bat sie mit angestrengter, heiser Greisinnenstimme. »Schauen Sie sich doch bloß meinen armen kleinen Bennie an. Er kann nicht aufstehen.«


    Ich kauerte mich neben ihr nieder. Der arme kleine Bennie war ebenfalls hochbetagt, ein rauhaariger Border Terrier. Er sah aus, als wäre er schwer krank: Seine Augen waren trübe und starrten blicklos, seine Haut war wächsern und er atmete viel zu flach.


    »Ist er verletzt?«, wollte ich wissen. »Ist er angefahren worden?«


    »Nein«, beteuerte die Frau. »Er ist einfach zusammengebrochen. Er ist stehen geblieben und umgefallen. Ich kann ihn nicht hochheben.«


    Border Terrier sind winzige Hunde, doch die Frau sah sehr gebrechlich aus.


    »Bringen wir ihn nach Hause«, sagte ich und erhob mich. »Da kann ich ihn mir genauer ansehen. Können Sie aufstehen?« Beim Sprechen bückte ich mich und fasste die alte Frau sanft unter den Armen. Obwohl es ein warmer Abend war, trug sie einen dicken Mantel und eine rote Wollmütze. Irgendwo hatte ich sie schon mal gesehen. Ich erinnerte mich an die rote Mütze, nur nicht mehr an den Anlass.


    Sie stöhnte leise, doch ich nahm nicht an, dass sie verletzt war: bloß alt, steif und unbeweglich. Ich brachte sie zum Auto, was nicht einfach war, weil sie ihren Hund nicht eine Sekunde lang allein lassen wollte, doch schließlich hatte ich sie wohlbehalten im Wagen untergebracht. Dann ging ich zu dem Hund zurück. Seine Leine war noch am Halsband befestigt. Ich nahm sie und wickelte sie als provisorischen Maulkorb sanft um seine Kiefer.


    »Was machen Sie denn da? Seien Sie vorsichtig!«, rief die Frau und lehnte sich gefährlich weit aus der Autotür.


    »Ich tue ihm nichts, ich bin Tierärztin«, rief ich zurück. Der Hund wog so gut wie nichts, und ich trug ihn zum Auto und legte ihn der Frau auf den Schoß. Wieder begann sie, leise auf ihn einzureden, und ich hatte alle Mühe, sie dazu zu bringen, mir ihren Namen zu verraten – Violet Buckler – und mir zu sagen, wo sie wohnte. Dann fuhr ich die paar hundert Meter bis zu ihrem Cottage in der Carters Lane.


    Mit Bennie auf den Armen folgte ich Violet in ihr Haus – und zurück in vergangene Zeiten. Ein langer, schmaler Flur, mit abblätterndem Linoleum auf dem Boden und gemusterter Tapete, fleckig vor Feuchtigkeit. Wir kamen an einer geschlossenen Tür vorbei, und dann öffnete Violet eine weitere Tür am anderen Ende des Flurs. Ich folgte ihr in einen altmodischen Raum, der gleichzeitig als Küche und als Wohnzimmer diente. An der hinteren Wand, zu einer Seite der Hintertür, war ein tiefes Spülbecken mit einem schmuddeligen geblümten Vorhang darunter. Auf der anderen Seite der Tür stand ein Elektroherd, der älter sein musste als ich. Einer der 
     Gasringe war abgenommen worden und hatte ein klaffendes Loch hinterlassen, in dem sich die Speisereste von Jahren gesammelt hatten. In einem Küchenschrank aus Resopal stand eine bunt zusammengewürfelte Geschirrsammlung, das meiste davon angeschlagen oder zerkratzt. Außerdem gab es in dem Raum zwei Sessel – auf keinem davon hätte ich gern gesessen –, einen Klapptisch an einer Wand und einen arg zerkauten Hundekorb aus Plastik.


    Ich kniete nieder und legte Bennie auf einen abgetretenen Läufer vor dem Elektrokamin. Dann murmelte ich, dass er es warm haben müsse, schaltete den Ofen an und wandte mich wieder Violet zu. Soweit ich es beurteilen konnte, war die alte Frau nicht viel besser dran als ihr Hund. Sie zitterte sichtlich, und ich fragte mich, ob sie möglicherweise drauf und dran war, in einen Schockzustand zu geraten. Mit dem Hund kam ich zurecht, verstörte alte Nachbarinnen waren schon schwieriger.


    »Mrs. Buckler, Sie sollten sich hinsetzen.« Ich sprang auf. »Ich mache Ihnen gleich eine Tasse Tee, aber wahrscheinlich sollte ich mir zuerst Bennie anschauen. Geht es fürs Erste?« Sie antwortete mir nicht, schien nicht zu bemerken, dass ich ihr den Mantel aufknöpfte und sie behutsam auf einen der Sessel niederdrückte. Der elektrische Kaminofen war nicht besonders stark, und es war immer noch ausgesprochen kühl im Zimmer. Ich versuchte gar nicht erst, ihr den Mantel auszuziehen oder die Mütze abzunehmen. Wo hatte ich diese Mütze schon einmal gesehen?


    »Glauben Sie, ich sollte einen Tierarzt anrufen?«, fragte sie, wobei sie den Blick nicht einen Moment von dem Hund abwandte. »Da gibt es einen Tierarzt in Honiton, bei dem war ich mal, kurz nachdem Jim gestorben war, aber der war so teuer.«


    »Ich bin Tierärztin«, sagte ich, kniete von Neuem nieder und öffnete meine Tasche. Dann wandte ich mich wieder zu ihr um und rang mir ein Lächeln ab. »Nachbarn berechne ich nichts.«


    »Tierärztin, sagen Sie«, wiederholte Violet. »Man kommt so schlecht zu einem von den Tierärzten in der Stadt. Der Bus fährt nicht mehr.«


    »Ist es Ihnen recht, wenn ich ihn untersuche?«


    Ihre Augen wurden feucht. »Würden Sie das tun, Liebes?«, brachte sie heraus.


    Ich wandte mich ab und konzentrierte mich auf meinen Patienten. Der Hund lag hechelnd vor dem Feuer. Das trübe Aussehen seiner Augen gefiel mir gar nicht, auch nicht die feucht-kühle Haut. Ich brauchte kurz, um seinen Puls zu finden. Sehr schwach. Dann nahm ich nacheinander jede Pfote in die Hand. Alle kalt.


    »Wie alt ist er, Violet?«


    »Ach, ich weiß nicht mehr genau. Vier oder fünf.«


    Ich verbarg ein Lächeln. Bennie war mindestens zwölf. Ich streichelte ihn, fuhr mit der Hand über Rücken und Bauch und strich an allen vier Beinen hinunter. Sein Bauch war aufgebläht, ansonsten war er mager.


    Wieder begann Bennie zu husten.


    »Wie lange hustet er schon?«, versuchte ich es.


    Violet starrte mich verwirrt an, als wäre ich eine Lehrerin, die gerade eine anspruchsvolle und nicht ganz faire Frage gestellt hatte.


    »Letzte Woche hatte er Husten«, antwortete sie schließlich. »Ich habe ihm etwas von meinem Butterblumensirup gegeben.«


    Ich holte mein Stethoskop hervor und hörte kurz Bennies Herz ab. Der Herzton war nicht in Ordnung.


    »Frisst er gut?«, erkundigte ich mich.


    »Oh, sein Fressen, das liebt er, unser Bennie. Hatte schon immer einen gesegneten Appetit.«


    Ich betrachtete den Terrier noch einmal. Abgesehen von dem aufgetriebenen Bauch bestand er nur aus Haut und Knochen. Genauso gut hätte ich den Hund befragen können, so verlässlich waren die Antworten der alten Frau. Außerdem war 
     ich mir ziemlich sicher, was ihm fehlte. Und dass ich wirklich das Thema Einschläfern zur Sprache bringen sollte. Nur hielt ich das nicht für machbar. Schon nach zehn Minuten in Violets Gesellschaft war mir klar, dass der Hund ihr Ein und Alles war. Es war alles so ganz anders, als einen kranken Fuchs zu behandeln.


    »Was würde ich nur ohne meinen Bennie machen?«, murmelte Violet vor sich hin, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


    Ja, was? Doch ich hatte das Gefühl, dass sie das sehr bald herausfinden würde. Bennie, dessen war ich mir so gut wie sicher, litt an einer chronischen Herzinsuffizienz. Wird so etwas rechtzeitig bemerkt, kann man es medikamentös behandeln. Bennie jedoch war einfach zu alt, und er war schon zu lange krank.


    »Violet, er braucht jetzt Ruhe. Morgen kann ich ihm eine Spritze geben, mit einem Mittel, das Frusemide heißt. Das ist ein Diuretikum.« Verständnisloser Blick. »Das treibt viel von der Flüssigkeit raus, die in seinem Körper festsitzt, und hilft seinem Herz bei der Arbeit«, versuchte ich es von Neuem. »Es ist möglich, dass es ihm dann besser geht. Wenn nicht …«


    Ich wusste nicht genau, wie viel sie mitbekam, und ich konnte mich des Verdachts nicht erwehren, dass die größte Gefahr für Bennie darin bestand, dass Violet seinen Zusammenbruch morgen früh vergessen hatte und versuchen würde, mit ihm Gassi zu gehen.


    Ich stemmte mich hoch. Ein kurzer Blick auf die Uhr zeigte mir, dass immer noch Zeit für die Laufrunde war, die ich heute Morgen verschlafen hatte.


    Und doch, wie konnte ich Violet allein lassen, voller Sorge und in Mantel und Mütze vor Kälte zitternd? Ich erbot mich, Tee zu kochen, und sie nahm den Vorschlag so eifrig an, dass mir klar war, ich würde hier erst einmal nicht wegkommen.


    Violets Küche hatte eine Speisekammer, doch die hölzernen Regale waren staubig und fast leer. Ich fand eine Packung Teebeutel, 
     eine kleine Tüte mit Zucker und eine Milchtüte, die nicht allzu frisch aussah. Anscheinend ernährte sie sich aus Dosen. Ich fragte mich, wann und ob sie wohl jemals etwas Frisches zu sich nahm, und wo sie dergleichen überhaupt herbekommen sollte. Im Dorf gibt es einen Laden, der zugleich als Postamt dient; dort werden Brot, Milch, Eier und Butter verkauft, alles andere jedoch bekommt man entweder getrocknet oder als Konserve. Ohne Auto und ohne Bus war es Violet nicht möglich, das Dorf zu verlassen. Bestimmt hatte sie keine Verwandten, sonst hätten die sie niemals so vernachlässigt, dass sie auf einen Hund und das gelegentliche Mitleid Wildfremder angewiesen war.


    Als ich ihr den Becher reichte, fiel mir wieder ein, wo ich sie schon einmal gesehen hatte. An jenem Abend vor drei Tagen war sie bei der Dorfversammlung gewesen. Sie hatte mit vier anderen zusammengesessen, alle ebenso betagt wie sie; einer davon, das wusste ich jetzt, war Ernest Amblin gewesen. Sie hatten nichts gesagt, aber aufmerksam zugehört.


    »Violet, darf ich Sie etwas fragen?«


    Sie beugte sich vor und sah plötzlich wacher aus.


    »Ich versuche die ganze Zeit, mich zu erinnern, wann Walter Witcher gestorben ist«, fuhr ich fort. »Walter, der in dem Haus unten im Dorf gewohnt hat. Das Haus, das früher mal vier einzelne Cottages war.«


    Irgendetwas in Violets Gesicht veränderte sich; ihr Blick huschte von mir fort und richtete sich auf den Boden.


    »Vier Cottages«, zischte sie beinahe. »Wir haben uns gefragt, warum sie sich die Mühe gemacht haben, die Wände durchzubrechen. War ja nicht so, als hätten wir nicht alle gewusst, was da vorgegangen ist.«


    »Wie bitte?«


    »Das waren schlimme Jungs, wirklich. Freche, schlimme Jungs. Alle außer Walter.« Jetzt sah sie mich wieder an, mit ihren wässrigen blauen Augen. »Walter hat uns allen sehr leidgetan«, fuhr sie fort. »Er hat immer Dahlien gepflanzt, wunderschöne 
     Blumen, alle Farben, die man sich nur denken kann. Einmal habe ich sie bewundert, als er im Garten gearbeitet hat, und dann, am nächsten Morgen, lag ein großer Strauß auf meiner Türschwelle. Ein freundlicher Mann.«


    »Ja, das stimmt. Violet, wissen Sie noch, wann er gestorben ist?«


    »Walter ist gestorben?« Ihr Gesicht verzog sich erschrocken.


    Es war hoffnungslos. Violet wusste kaum noch, was vor einer Stunde passiert war. Ich nickte. »Vor ein paar Monaten. Ich kann mich nicht an die Beerdigung erinnern. Ich habe überlegt …«


    »Harry ist gestorben. Harry hat sich eines Abends betrunken. Er hat sich andauernd betrunken. Er ist auf den Eisenbahnschienen nach Hause gegangen und von einem Zug überfahren worden.«


    Wer in aller Welt war Harry? Violets Ehemann? Aber hatte sie nicht gesagt, sein Name sei Jim gewesen?


    »An Edelines Begräbnis erinnere ich mich«, versuchte ich es noch einmal. »Letzten November, nicht wahr?« Beim Gedanken an Edelines Tod verspürte ich noch immer Gewissensbisse. Sie war allein in ihrem Haus gestorben, an Herzversagen aufgrund einer chronischen Lungenentzündung, und war schon vier Tage tot gewesen, als der Briefträger den Sozialdienst alarmiert hatte. Und da behaupten die Leute, kleine Dörfer wären Orte der Fürsorglichkeit. Ich schaute mich um und sah wenig Anzeichen dafür, dass irgendjemand für Violet sorgte. War es ihr bestimmt, genauso zu enden wie Edeline?


    »Edeline.« Violet schüttelte den Kopf, und ich wartete, dass sie weitersprach. Ihre geschürzten Lippen machten deutlich, dass sie nicht viel von Edeline gehalten hatte.


    »Dreist wie ein Flittchen, genau das war sie, in ihren engen Kleidern, und den Busen für alle Welt zur Schau gestellt.« Violet beugte sich vor, als wären andere in der Nähe, die uns hören könnten. »Ronnie Gates war damals Postamtsvorsteher, hat immer schon in aller Frühe ausgetragen, damit er seine 
     Runden hinter sich hatte. Hat gesagt, er hätte nie gewusst, aus welchem Cottage sie morgens rauskommen würde. Sogar Archie, und dabei war der doch in der Kirche!«


    Archie? Harry? Violet plapperte sinnloses Zeug. Und dieses Gerede von der Vergangenheit regte sie auf. Ich versuchte, sie zu unterbrechen, doch sie war mächtig in Fahrt.


    »In der Kirche aufzustehen und loszuschwafeln, macht einen nicht zu einem guten Menschen«, verkündete sie. »Er war ein – wie sagt man noch? – ein Laienprediger. Hat immer Gottesdienste abgehalten, als wir keinen Pfarrer hatten. Bis er auch weggegangen ist. Ist nach Amerika gegangen, hat es geheißen. 1958 war das, in dem Jahr, wo Jim und ich geheiratet haben. Wir mussten in die Nachbargemeinde fahren, wo die Kirche doch kaputt war und all das.«


    Diese Unterhaltung lief mir in rasantem Tempo davon. Doch die Erwähnung der Kirche ließ mich aufhorchen. »In der Kirche hat es schlimm gebrannt, nicht wahr? Jedenfalls habe ich das immer angenommen«, sagte ich. Ich war ein paar Mal dort vorbeigelaufen. Man kann das verkohlte Gebälk noch sehen. »Ist das damals passiert, 1958?«


    Violet schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn, mich nach diesem Abend zu fragen, Liebes. Die Leute, die dabei waren, haben nicht darüber gesprochen. Nicht einmal Ruby, und die war meine beste Freundin.« Sie hielt inne und gähnte. Ich stand auf.


    »Violet, ich lasse Sie jetzt lieber …«


    »Und es heißt, die Schlangen sind alle gestorben. Haben den kalten Winter nicht überlebt.«


    Ich hatte sie nicht richtig verstanden. Ich hatte Schlangen im Kopf, das war alles.


    »Als wir von John und dem Baby gehört haben, da haben wir gedacht, o nein, nicht schon wieder.«


    Ich trat einen Schritt näher und setzte mich dann wieder hin. »Violet, was haben Sie da gerade gesagt?«, fragte ich so behutsam, wie ich nur konnte. »Schlangen?«


    Violet sah mich an, konnte sich jedoch nicht richtig auf mein Gesicht konzentrieren. Dann stieß sie einen gewaltigen Seufzer aus und die Augen fielen ihr zu.


    »Violet.« Ich beugte mich zu ihr vor und berührte vorsichtig ihren Arm. Sie seufzte abermals, ohne die Lider zu öffnen. Ich konnte sehen, dass sie sanft und stetig atmete, und begriff, dass sie eingeschlafen war. Leise erhob ich mich und wandte mich zum Gehen. Ich hatte gerade die Tür geöffnet, als ihre Stimme mich aufschreckte.


    »Was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert, Liebes?«


    Ich drehte mich um. Violets Augen waren wieder offen, und sie sah mich unverwandt an.


    »Ein Unfall«, antwortete ich nach einer Weile. »Vor langer Zeit. Ich war noch ein Baby.«


    Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »Und dabei sind Sie doch so hübsch.«


    Ich starrte zurück. Noch nie hatte mich jemand als hübsch bezeichnet. Das war ein Witz, nicht wahr? Nur dass Violet nicht lachte. Und ich auch nicht. Niemand lachte.


    »Das, was innen drin ist, das ist es, was zählt, Liebes«, sagte sie, während ihre Lider langsam abermals schwer wurden.


    Ich ging den dunklen Flur entlang und verließ das Haus, ließ das Türschloss leise hinter mir einschnappen. »Das sage ich mir auch«, flüsterte ich, als ich dort auf ihrer Schwelle stand.
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    Ich habe Friedhöfe schon immer schön gefunden, besonders die älteren. Mir gefällt die willkürliche Anordnung alter Grabsteine, die wie Kiesel im Gras verteilt sind. Ich lese gern die eingemeißelten Gedenkworte, denke an anständig verbrachte Leben, an alte Menschen, die in ihrem achten oder neunten Lebensjahrzehnt im Sterben liegen, überlebt von Kindern, Enkeln, sogar Urenkeln, um schmerzlich vermisst und in liebevoller Erinnerung behalten zu werden.


    Oh, ich weiß, dass ein Friedhof auch einen gehörigen Anteil an traurigen Geschichten zu bieten hat, dass es immer Menschen geben wird, die durch Unglücksfälle oder Krankheit vor ihrer Zeit dahingerafft werden. Im Allgemeinen jedoch finde ich die Zeichen der Liebe tröstlich, die an diesen Orten wie Müll überall verstreut sind: die Vasen mit vertrockneten Blumenstängeln, der Weihnachtsschmuck, der im Winter dort auftaucht.


    Dank des Berufs meines Vaters bin ich als Kind ziemlich oft in die Kirche gegangen. Am liebsten habe ich mich aber auf dem Kirchhof herumgedrückt und mir die Eiben und Holunderbüsche angeschaut, die die Kirche umgeben. Und die Blumen, die dort wachsen: Veilchen und Schlüsselblumen zu Beginn des Frühlings, gefolgt von Glockenblumen und Fingerhut, wenn es wärmer wird. Und ganz besonders die winzigen, scheuen Vergissmeinnicht, die so oft und so passend auf Friedhöfen wachsen. Ich glaube, Vergissmeinnicht sind mir von allen Blumen Englands die liebsten. Mum und Vanessa, die sich mehr für die Buntglasfenster und die Holzschnitzereien im Innern der Kirchen interessierten, pflegten die Köpfe zu schütteln und mich Clara Querkopf zu nennen. Doch ich konnte nicht anders: Friedhöfe gefielen mir einfach.


    Warum also gefiel mir dieser hier nicht?


    Ich laufe bestimmt ein paar Mal in der Woche an der alten Dorfkirche St. Birinus vorbei, bisher jedoch hatte ich noch nie das Tor aufgestoßen und den von hohen Mauern umgebenen Kirchhof betreten. Jetzt, da ich einen Schritt durch dieses Tor getan hatte, still dastand und mich umblickte, glaubte ich zu verstehen, warum. Selbst aus der Ferne waren die zerstörte Kirche und der lange vernachlässigte Friedhof wenig reizvoll; aus der Nähe hatte dieser Ort etwas eindeutig Ungemütliches.


    Als ich weiterging, ragten die skelettartigen Überreste der Kirche – verfallene Steinbögen und geschwärztes Gebälk – hoch über mir auf. Ich konnte winzige Bewegungen zwischen den Dachbalken ausmachen und wusste, dass in diesem Gebäude eine Fledermauskolonie hauste. Und dass die Tiere schon wach waren.


    Eine Allee aus alten Linden säumte den Weg, mit dunklen, schmierigen Blättern und altersknorrigen Stämmen, von eingeritzten Obszönitäten verunziert, die Generationen von Dorfjugendlichen dort hinterlassen hatten. Einst hatte die Kirche zwei schwere hölzerne Türflügel gehabt. Einer davon war verschwunden, der andere hing lose im Türrahmen. Bei starkem Wind würde er hin und her schwingen und knarren, und einen Moment lang war ich dankbar, dass ich die Kirche an einen windstillen Abend aufgesucht hatte.


    Eine hohe, schwarze Steinmauer, von Efeu und Flechten überwuchert, umgab den Kirchhof, und entlang ihrer Innenseite wuchsen alte Eibenbäume. Draußen, dicht an der Mauer, waren viel größere Bäume gepflanzt worden, hauptsächlich Buchen, mit ein paar Walnussbäumen dazwischen. Sie sorgten dafür, dass der Friedhof dunkler war, als es normalerweise der Fall gewesen wäre, selbst so spät am Abend, und verstellten den Blick auf die umgebenden Hügel. Es war, als befände man sich in einem Kokon aus Holz und Blättern, abgeschnitten von der Außenwelt.


    Raben nisteten in den meisten der höheren Bäume; eigentlich hätten sie sich allmählich zur Ruhe begeben sollen, doch meine Ankunft hatte sie aufgescheucht. Mit rauen Schreien umkreisten sie die Kirche. Ganz kurz überlegte ich, ob ich bei Tageslicht wiederkommen sollte, doch ich wusste genau, dass ich niemals die Zeit dafür finden würde. Also machte ich mich auf die Suche nach neueren Grabsteinen.


    Edeline Witchers Beerdigungsgottesdienst war in einem Nachbardorf abgehalten worden, ihren Leichnam jedoch hatte man zur Beisetzung hierher gebracht. An diesem Teil der Begräbnisfeierlichkeiten hatte ich nicht teilgenommen, ich war in der Klinik gebraucht worden und hatte ihr Grab nie gesehen. Warum ich das Bedürfnis verspürte, es ausgerechnet an diesem Abend ausfindig zu machen, weiß ich nicht. Vielleicht dachte ich, in ihrer Nähe zu sein, würde mir helfen, mich daran zu erinnern, was genau sie über den Tod ihres Mannes gesagt hatte. Vielleicht hoffte ich, Walter doch hier zu finden.


    Nach ein paar Minuten ließen die Raben sich wieder nieder, und Stille senkte sich herab, während ich den Friedhof durchstreifte und nach Mitgliedern der Familie Witcher suchte. Zweimal fand ich auf Steinen, die zu Anfang des 19. Jahrhunderts behauen worden waren, Hinweise auf Menschen, bei denen es sich wohl um Walters Vorfahren handeln musste, doch es dauerte fast zwanzig Minuten (ich war schon drauf und dran, aufzugeben, es war fast dunkel), bis ich eine kleine Holztafel fand, auf der Edelines Name und ihr Geburts- und Todesdatum standen. Sonst war nichts zu sehen – keine liebevollen Botschaften teurer Hinterbliebener, kein Tribut an ihren Charakter. Ich hatte Edeline nicht gemocht, doch ich fand es trotzdem furchtbar traurig, dass ihr Dahinscheiden so wenig beachtet worden sein sollte.


    Keine Spur von einem Grab, das Walters Namen trug. Ich wollte schon zum Tor zurückgehen, als ich abermals den Namen Witcher entdeckte, auf einem kleinen Stein, drei Meter von Edelines Tafel entfernt. »Harry Witcher«, stand dort, 
     »1930–1982.« 1930. Harry hatte zur selben Zeit gelebt wie Walter; ein jüngerer Bruder, möglicherweise ein Cousin. Und Violet hatte doch einen Harry erwähnt, oder nicht? Harry, der bei einem Zugunglück ums Leben gekommen war. Sie hatte auch von jemand anderem gesprochen – Alfred? Arthur?


    Ich ging auf den hinteren Teil des Friedhofs zu, und betrachtete dabei die Grabsteine. Als ich den entferntesten Winkel des Kirchhofs erreicht hatte, fand ich eine letzte kleine Gräberschar, die es zu überprüfen galt: Vier Steine, an und für sich klein und unauffällig, jedoch durch einen Ring aus struppigen Holunderbüschen vom Rest des Friedhofs abgeteilt. Ich drängte mich durch das Gebüsch und machte mich daran, die Inschriften zu lesen.


    Alle vier Steine kennzeichneten die Gräber junger Männer, die 1958 gestorben waren. Zwei von ihnen am selben Tag, dem 15. Juni; der dritte zwei Tage später am 17., und der letzte am 18. Juni.


    Mit wachsendem Interesse erinnerte ich mich daran, dass Violet von 1958 gesprochen hatte. Archie. Das war der Name gewesen. Sie hatte etwas davon gesagt, dass Archie in der Kirche Gottesdienste abgehalten hatte, bis 1958. Ich war davon ausgegangen, dass sie verwirrt war, und hatte nicht weiter darauf geachtet. Bis sie Schlangen erwähnt hatte. Was hatte sie noch mal gesagt? Sie seien im englischen Winter alle eingegangen?


    Einen Augenblick lang überlegte ich, ob wohl irgendjemand 1958 Taipane nach England gebracht hatte. Doch die Tiere waren damals in Australien gerade erst entdeckt worden. Das erschien mir nicht plausibel. Und selbst wenn, war es auch nur im Entferntesten möglich, dass ein paar überlebt hatten? Dass es im ländlichen Dorset eine Kolonie heimisch gewordener Taipane gab, die hier lebten und sich vermehrten?


    »Tropische Schlangen können nicht in einem kalten Klima leben«, murmelte ich halblaut vor mich hin und fragte mich, ob ich mir da wirklich so sicher war.


    Ich bückte mich, um die vier Grabsteine abermals zu betrachten. »Reverend Joel Morgan Fain«, stand auf dem ersten, »dem Feuer anheimgefallen am 15. Juni 1958. ›Und er wird zu uns kommen wie ein Regen, wie ein Spätregen, der das Land feuchtet.‹« Ich warf einen raschen Blick auf die von den Flammen verheerte Kirche, dann wandte ich mich dem zweiten Stein zu. »Larry Hodges«, stand da, »17. April 1919–15. Juni 1958. ›Die Zeichen aber, die folgen werden denen, die da glauben, sind diese.‹« War auch Larry in dem Feuer umgekommen? Der dritte Stein kennzeichnete die Ruhestätte von Peter Morfet, der am 17. Juni im Alter von zweiunddreißig Jahren verschieden war, und der Vierte stand auf dem Grab von Raymond Gillard, der am folgenden Tag gestorben war.


    Die Raben begannen von Neuem zu krächzen, und ich fuhr zusammen. Mir wurde klar, wie ungeheuer nervös ich die ganze Zeit gewesen war, seit ich den Friedhof betreten hatte. Wenn man von meinem Abenteuer von gestern Nacht einmal absah, hatte ich nie an Gespenster oder irgendwelche böswilligen übernatürlichen Wesen geglaubt, doch ich behaupte, dass sich niemand bei Einbruch der Nacht auf einem Friedhof wirklich wohlfühlt. Außerdem beschlich mich dieses Gefühl – Sie wissen schon, welches ich meine, dieses Gefühl, dass man am liebsten über die Schulter schauen würde. Man weiß, dass dort nichts ist, natürlich ist dort nichts, aber trotzdem, nur mal schnell gucken.


    Ich drehte mich um. Eine schwarz gekleidete Gestalt stand keine zehn Meter entfernt und beobachtete mich.


    »Guten Abend, Clara«, sagte sie und kam auf mich zu.
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    »Hallo, Reverend Percy«, antwortete ich. »Sie sind aber noch spät unterwegs.«


    »Gleichfalls«, sagte er mit einer Stimme, die ebenso alt und klein war wie der Rest von ihm, während er leichtfüßig um die Holunderbüsche herumkam und zu mir trat.


    Reverend Percy ist unser Pfarrer, und in Anbetracht meines familiären Hintergrundes ist er einer der Wenigen hier in der Gegend, bei denen sich ein Gespräch nicht vermeiden lässt. Es gibt wirklich kein Entkommen von der Kirche, wenn man einen Erzdiakon als Vater hat.


    Selbstverständlich rebellieren die Kinder von Geistlichen im Zuge ihres Heranwachsens irgendwann. Wie nicht anders zu erwarten, war Vanessa mit fünfzehn aus den Schienen gesprungen und hatte sich geweigert, auch nur in die Nähe einer Kirche zu gehen, mit Ausnahme der weihnachtlichen Mitternachtsmesse, wenn die meisten ihrer Freunde nach späten Weihnachtsfeiern eintrudelten. Auf der Universität allerdings hatte sie sich mit einer Gruppe eingelassen, die »Das Aufgebot Gottes« genannt wurde. Heute, zehn Jahre später, ist sie Vorsitzende des Kirchengemeinderats, leitet die allwöchentliche Sonntagsschule und gibt die Kirchenzeitschrift heraus. Ich glaube, sogar Dad ist ihr unverbrämter Enthusiasmus manchmal ein bisschen peinlich.


    Mein eigener Abfall war sehr viel weniger dramatisch vonstattengegangen. Ich hatte mich niemals geweigert, in die Kirche zu gehen und tat es immer noch alle paar Wochen. Doch letzten Endes musste ich mir eingestehen, dass ich niemals den unerschütterlichen Glauben meines Vaters teilen würde. Es war nicht eigentlich so, dass ich nicht glaubte; noch immer 
     empfand ich bei den Ritualen eines Gottesdienstes ein tiefes Gefühl des Friedens; ich trug nur nicht diesen Glauben in meinem Herzen, der nicht nachdenkt und keine Fragen stellt.


    Aber alte Gewohnheiten abzulegen, ist schwer. Also hatte ich mich, kurz nachdem ich hierher gezogen war, mit Reverend Percival Stancey bekannt gemacht. Einmal im Monat empfing ich das Abendmahl von ihm und wehrte so höflich wie möglich seine Bemühungen ab, mich für den Kirchenchor zu rekrutieren.


    »Kann ich Ihnen irgendwie helfen, meine Liebe?«, erkundigte er sich, als er in den kleinen Kreis trat, den die vier Grabsteine zusammen mit der Kirchhofmauer bildeten.


    »Waren Sie 1958 auch schon hier, Reverend?«


    »Gütiger Himmel, meine Teure, für wie alt halten Sie mich?«, gluckste Reverend Stancey. Gut und gern Mitte siebzig, war die ehrliche Antwort, doch das würde ich nicht laut sagen. Auf jeden Fall war mir klar, wie gering die Chance war, dass er über fünfzig Jahre lang in ein und derselben Gemeinde gewesen war.


    Reverend Stancey las seinerseits die Inschrift auf den Grabsteinen, und das anscheinend mit großem Interesse.


    »Ich bin 1970 hergekommen«, sagte er. »In dieser Kirche habe ich niemals gepredigt.«


    »Wissen Sie, wann der Brand war?«


    Er blickte über meine Schulter hinweg zu der Kirche hinüber, die jetzt vollkommen schwarz vor einem violetten Himmel stand.


    »Einige Zeit, bevor ich hierhergekommen bin«, meinte er. »Es wurde darüber geredet, Geld für den Wiederaufbau zu sammeln, aber niemand im Dorf schien Interesse daran zu haben. Nach einer Weile hat das Wetter seinen Tribut gefordert.«


    Er streckte die Hand aus und berührte mich am Arm. »Es wird kalt, meine Liebe. Darf ich Sie zu Ihrem Wagen begleiten?«


    Die Vorstellung, dass ich den Geleitschutz eines gebrechlichen alten Mannes benötigte, war erheiternd, aber reizend. Ich dankte ihm und willigte ein. Wir machten uns auf den Weg zum Tor. Nachtgeschöpfe umflatterten uns beim Gehen, und ich sah, wie der Reverend mehrmals zurückzuckte.


    »Reverend, ich habe über Walter nachgedacht, über Walter Witcher. Ich habe versucht, mich zu erinnern, wann er gestorben ist. Können Sie mir da helfen?«


    Reverend Percy stolperte, und ich streckte die Hand aus, um ihn zu stützen.


    »Hmm, lassen Sie mal sehen … danke, meine Liebe.« Er fing sich wieder, und wir gingen weiter. »Es gab keine Beerdigung, nicht wahr? Ich habe es natürlich angeboten, aber Edeline hat gesagt, es sollte ein sehr schlichter Gottesdienst im Krankenhaus stattfinden, und der dortige Pfarrer würde ihn abhalten.«


    »Ja, das habe ich auch gehört. Aber ich weiß nicht mehr, wann das war.«


    »Lassen Sie mich nachdenken. Im September, oder? Ja, definitiv im September, irgendwann um die Mitte des Monats herum, denn als ich von meinem Besuch bei Edeline zurückgekommen bin, wollte Mrs. Roberts, dass ich mir die Kirche anschaue. Sie hatten sie gerade für das Erntedankfest geschmückt. Es muss also Mitte September gewesen sein.«


    Das hatte ich auch gedacht. Warum also war kein amtlicher Beweis für seinen Tod zu finden?


    »Haben Sie ihn im Krankenhaus besucht?«


    »Ich wusste gar nicht, dass er dort war, meine Liebe. Niemand von den Witchers ist jemals zum Gottesdienst gekommen, in all den Jahren, die ich jetzt hier bin. Wenn es darum ging, etwas über sie zu erfahren, war ich auf andere angewiesen.«


    »Natürlich, ich verstehe.« Dann fiel mir etwas ein. »Ich habe das Grab von Harry Witcher gefunden. War das ein Verwandter?«


    »Sie interessieren sich ja sehr für die Witchers, meine Teure. Ah, hier ist Ihr Wagen. Und meiner.«


    Ich sagte Reverend Percy Gute Nacht und versprach, dass wir uns sehr bald in der Kirche sehen würden. Dann stiegen wir in unsere Autos und fuhren los. Ich folgte ihm die Hügelstraße hinauf, die aus dem Dorf hinausführt, und als ich in die Bourne Lane abbog, fuhr er weiter um die Biegung und verschwand.


    



    Ich parkte in meiner Auffahrt und blickte kurz zu Sallys Haus hinüber. Es war dunkel, und ihr Auto war nirgends zu sehen. Auf dem Nachhauseweg hatte ich bei einem Baugeschäft haltgemacht und vier stabile Riegel erstanden. Ehe ich heute Abend zu Bett ging, würden diese jeweils oben und unten an meinen beiden Türen angebracht werden. Selbst wenn tatsächlich jemand einen Schlüssel für mein Haus besitzen sollte, noch einmal kam er nicht herein, während ich schlief. Wenn ich nicht zu Hause war, sah das Ganze natürlich schon wieder anders aus. Ich musste wirklich die Schlösser auswechseln lassen.


    Ich war müde und hatte Hunger. Zuerst fütterte ich die Eulenküken und sah zu, wie sie für heute Abend allmählich zur Ruhe kamen. Mein Kühlschrank war bis zum Rand mit Salatzutaten gefüllt, doch ich konnte mich nicht zu all dem Waschen und Schnibbeln aufraffen. Also machte ich mir eine Schale Müsli, setzte mich an den Tisch und sah zu, wie die Küken herumkrochen und sich eng aneinanderkuschelten. Ich brachte ungefähr die halbe Schale hinunter, ehe ich aufgab.


    Einem plötzlichen Impuls folgend, griff ich zum Telefon. Ich fand die Nummer, die ich brauchte, im Telefonbuch und wartete, bis sich eine bekannte Frauenstimme meldete.


    »Hier ist Clara Benning, aus Ihrer Straße. Ich hoffe, ich störe –«


    »Clara, hi! Wie geht’s Ihnen? Ich wollte gerade Sophia ins Bett bringen. Wollten Sie vorbeikommen und sie sehen?«


    »Vielen Dank. Ich habe … Darf ich Sie etwas fragen? Wegen dem Morgen, als Sie die Kreuzotter gefunden haben?«


    »Natürlich.« Lynsey Hustons Stimme, eben noch so wach und freundlich, war leiser geworden, verhaltener. Aber wahrscheinlich ist es schwer für eine Mutter, daran erinnert zu werden, wie ihr Kind beinahe ums Leben gekommen ist.


    »Als ich an dem Morgen in Ihr Haus gekommen bin, war mir, als hätte ich feuchte Fußspuren im Flur gesehen.«


    »Wirklich?« Wieder hellwach, jetzt jedoch nervös.


    »Und ich … Ich will Sie nicht beunruhigen, und ich bin sicher, dass es nichts weiter ist, aber …« Ich stockte und bereute bereits, dass ich angerufen hatte.


    »Die habe ich auch gesehen«, meinte Lynsey. »Ich dachte, die wären von Ihnen. Oder von den Leuten aus dem Krankenwagen.«


    »Hören Sie, es ist nichts weiter. Ich hätte es gar nicht erwähnen sollen.«


    »Daniel ist an dem Morgen früh nach unten gegangen. Er hat gesagt, irgendwas hat ihn aufgeweckt.«


    »Hat er irgendetwas gesehen?«


    »Ich hab gar nicht mitgekriegt, wie er wieder ins Bett gekommen ist, ich bin eingeschlafen. Aber er hätte es mir bestimmt erzählt, wenn es einen Grund gegeben hätte, sich Gedanken zu machen.«


    »Natürlich. Es tut mir leid, ich bin einfach blöd. Jetzt lasse ich Sie Sophia ins Bett bringen.«


    »Wir würden Sie gern irgendwann mal zum Abendessen einladen. Vielleicht mit ein paar von den anderen Nachbarn. Wie wär’s mit –«


    »Oh, da ruft gerade noch jemand an. Vielleicht ein Notfall. Vielen Dank. Gute Nacht.«


    Ich legte den Hörer auf und fing wieder an, im Haus auf und ab zu wandern. Dann schaltete ich den Fernseher an und verbrachte zehn Minuten damit, von einem Programm zum anderen zu zappen. Ich nahm ein Buch zur Hand, legte es 
     jedoch wieder weg, als ich merkte, dass ich in einer geschlagenen Viertelstunde nicht einmal umgeblättert hatte. Kurz dachte ich daran, ins Bett zu gehen. Die Uhr zeigte halb zehn. Würde ich schlafen? Zwei der letzten drei Nächte waren ziemlich ereignisreich gewesen, trotzdem glaubte ich nicht, dass ich vor Müdigkeit sofort in Tiefschlaf fallen würde. Ich zog Laufschuhe an und streifte eine Fleecejacke über meinen Pullover.


    



    Inzwischen war es draußen ganz schön dunkel. Der Mond war aufgegangen, doch er war nicht viel mehr als zu einem Viertel voll, und es war ziemlich bewölkt. Ich joggte den Hügel hinunter, überquerte den Dorfanger und rannte die Bottom Lane hinab.


    Ich weiß nicht genau, was ich im Sinn hatte. Ich hatte mir nicht direkt gesagt, lauf zum Haus der Witchers und … denn ich hätte nicht gewusst, wie der Satz von da an weitergehen sollte. Alles, was ich wusste, war, dass irgendetwas in der natürlichen Ordnung des englischen Dorflebens völlig aus dem Lot geraten war. In friedlichen englischen Dörfern starben die Leute nicht an Schlangenbissen. Sie wachten nicht auf und fanden tropische Giftschlangen in ihren Häusern vor. Und ganz bestimmt kehrten sie nicht von den Toten zurück.


    Ich erreichte das Ende der Bottom Lane und blieb stehen. Wer auch immer behauptet hatte, das Haus eines Engländers sei seine Burg, musste dabei an Walter gedacht haben. Ich war schon oft hier vorbeigelaufen, hatte jedoch nie darüber nachgedacht, wie uneinnehmbar dieses Haus war. Eine niedrige Steinmauer umgab den Garten. Darauf hatte Walter ein Spalier angebracht und dann eine dicke, dornige Hecke angepflanzt. Er hatte Pflanzen ausgewählt, die für ihren dichten Wuchs und ihren Dornenreichtum bekannt waren. Die Hecke war über zweieinhalb Meter hoch. Mit einer stabilen Heckenschere bewaffnet, könnte man sich vielleicht einen Weg dort hindurchbahnen, doch das würde lange dauern. Das einzige Tor war mehr als anderthalb Meter hoch, mit Eisenstacheln 
     entlang der Oberkante. Es wäre wohl möglich, darüberzuklettern, aber bestimmt nicht für einen Mann von fast achtzig Jahren. Wenn Walter noch lebte und in dem Haus wohnte, dann kam und ging er nicht durch dieses Tor. Ich beschloss, der Hecke um das Grundstück herum zu folgen und nachzusehen, ob es einen Hintereingang gab.


    Eine Taschenlampe hatte ich nicht dabei, doch ich glaubte auch nicht, dass ich eine brauchen würde. Ich kann im Dunkeln ziemlich gut sehen. Meine Kollegen und ich werden regelmäßig zu nächtlichen Rettungseinsätzen gerufen und sind mittlerweile recht geübt darin, uns bei Nacht schnell und leise in der freien Natur zu bewegen. Dabei sind wir in nur wenigen Metern Entfernung an Anglern vorbeigekommen, ohne dass sie von unserer Anwesenheit etwas geahnt hätten. Einmal hatten wir sogar Hirschkühe gesehen, die ihre Kälber säugten, und hatten sie nicht aufgeschreckt.


    Der Trick besteht in völliger Konzentration, darin, sich ganz und gar im Hier und Jetzt zu befinden, sich allem um einen herum bewusst und dafür empfänglich zu sein: für das Flügelschlagen, das man über der linken Schulter näher kommen hört, den winzigen, dahinhuschenden Schemen dicht vor einem, den Geruch eines Fuchses.


    An jenem Abend vermasselte ich es, weil ich nicht ganz bei der Sache war. Ich konzentrierte mich nicht auf das, was um mich herum vorging, ich dachte über andere Dinge nach, suchte verzweifelt nach einem Durchschlupf. Sonst hätte ich die schwachen Geräusche bestimmt eher gehört, die von der Wiese auf der anderen Seite des Pfades herüberdrangen. Ich hätte Gefahr gespürt, eine unmittelbare Bedrohung, dass jemand sich an mich heranpirschte. Allerdings fing ich die leisen, zischelnden Raschellaute auf, die mir verrieten, dass irgendetwas – ein großes Säugetier – sich hinter der anderen Hecke durchs hohe Gras bewegte. Ich blieb stehen. Absolute Stille.


    Dann ging ich weiter, und mir war bewusst, dass ich mich 
     immer weiter vom Dorf entfernte und damit auch von jeder möglichen Hilfe, falls das kein Fuchs oder Dachs gewesen war, was ich eben gehört hatte.


    Nach zehn Metern wieder ein Geräusch. Ein kleiner Stein stieß klappernd gegen einen größeren. Dort war definitiv etwas. Irgendetwas war mir gefolgt. Würde ein Tier das tun? Würde es Neugier die Oberhand über die Angst gewinnen lassen? Keins von denen, mit denen ich regelmäßig Umgang hatte. Lauschend stand ich da und wusste, dass nur ein kleines Stück entfernt, hinter einer dünnen Hecke aus Haselnussbäumchen und Holunderbüschen, irgendetwas anderes genau dasselbe tat: still stehen und horchen. Ich hörte nichts, doch jedes einzelne Härchen sträubte sich mir.


    Ich machte zwei Schritte nach hinten und rechnete insgeheim damit, dass gleich etwas durch die Hecke brechen und sich auf mich stürzen würde. Noch ein Schritt. Ich zögerte, machte kehrt und setzte mich von Neuem in Bewegung, machte die größten Schritte, die ich zustande brachte, und schaute alle paar Sekunden über die Schulter. Dabei glaubte ich immer noch Bewegung auf der Wiese hören zu können, doch ich war jetzt selbst nicht gerade leise, und es war unmöglich, es mit Sicherheit zu sagen. Noch immer war ich ein gutes Stück vom Hauptteil des Dorfes entfernt und ganz bestimmt außer Hörweite, falls ich um Hilfe rufen musste.


    Ich rannte los. Eine dunkle Gestalt trat vor mir auf den Weg. Und noch eine zweite. Abrupt hielt ich an. Hinter mir hörte ich ein Geräusch und drehte mich um. Jemand drängte sich durch die Hecke auf den Weg. Eine vierte Silhouette folgte, dann eine fünfte. Fünf gegen einen. Kein gutes Kräfteverhältnis.
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    Kein Fluchtweg. Resolut schritt ich weiter, spürte sie von hinten näher kommen, wusste aber auch, dass mir eine oder zwei Sekunden blieben, ehe sie mich eingeholt hatten.


    »Entschuldigung!«, sagte ich und war erleichtert, dass meine Stimme gereizt klang. Die beiden Gestalten vor mir rührten sich nicht vom Fleck. Das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet, doch ich war schon früher in solchen Situationen gewesen. Ich wühlte die rechte Hand in meine Jackentasche, fand den Gegenstand, von dem ich genau wusste, dass er sich dort befand, und schlang die Finger darum. Dann blieb ich stehen, zwei Meter von ihnen entfernt, und drehte mich ein wenig, so dass ich sehen konnte, wie die anderen drei aufschlossen.


    Das Schlimmste, was ich tun könnte, wäre, Furcht zu zeigen. Wenn sie sahen, dass ich Angst hatte, war ich geliefert. Sie waren jung – was gut war –, und höchstwahrscheinlich von hier – sie sahen aus, als wären sie kaum alt genug, um Auto zu fahren, und es gab kein anderes Dorf in Gehweite. Das war auch gut. Dann konnte man sie zur Verantwortung ziehen. Das hier musste die Gang sein, von der Sally gesprochen hatte, die Kids, die bei dem Grundstück der Witchers herumgelungert hatten. Wahrscheinlich jene Bande, auf deren Konto all die mutwilligen Zerstörungen in letzter Zeit gingen.


    »Du hässliche Zicke!«, rief eine Stimme hinter mir. Eine Mädchenstimme. Ich trat einen Schritt vor, kam fast nahe genug heran, um sie zu berühren, und starrte dem, den ich für den Anführer hielt, geradewegs in die Augen. Er war groß, gut über eins achtzig, mit leuchtend rotem Haar und von Aknenarben gezeichneter Haut. Älter als siebzehn konnte er nicht sein, aber wahrscheinlich war er stark. Er hielt meinem 
     Blick stand, doch in seinen Augen lag etwas, das sich nicht ganz sicher war, etwas, das mir Hoffnung machte. Der Junge neben ihm, das Haar unter einer Kapuze verborgen, sah seinen Freund an, nicht mich. Diese Gang wurde von einer Menge Angeberei zusammengehalten. Ich brauchte bloß die Schwachstelle zu finden und Druck zu machen.


    »Haste mal ’ne Mülltüte, Nathe?«, rief einer der Jungen hinter mir.


    Nathe und sein Kapuzenkumpel kicherten hämisch. Nathe machte einen Schritt vorwärts. Ich konnte seinen Schweiß riechen, abgestandenen Zigarettenrauch und etwas Verwildertes. Sein Blick fuhr an meinem Körper hinunter.


    »Zeig deine Titten«, herrschte er mich an, beobachtete meine Augen, begierig, die Panik darin zu lesen.


    »Fick dich, Arschloch!«, fauchte ich zurück, grub tief in dem Vorrat an Obszönitäten, die ich mir für Gelegenheiten wie diese aufhebe.


    Er ging auf mich los. Ich sprang zurück und hob die rechte Hand über den Kopf. Nathe stutzte und schaute nach oben; eine Sekunde lang kam ihm sein Selbstbewusstsein abhanden, während er sich fragte, was zum Teufel ich da in der Hand hatte.


    Es war ein schwerer Schlüsselbund. Hausschlüssel, Autoschlüssel, Klinikschlüssel; eine ganze Menge. Ich hatte die Finger durch den Schlüsselring gewunden, und einige der dicksten ragten aus meiner geballten Faust hervor. Als Schlagring so geeignet, wie man es sich nur wünschen konnte.


    »Ich weiß nicht genau, was ihr Idioten vorhabt, aber wenn einer von euch mich anfasst, verliert er sein Augenlicht.« Wütend funkelte ich erst die eine und dann die andere Gruppe an, forderte sie heraus, näher zu kommen.


    Das Mädchen stieß den Jungen neben ihr an, trieb ihn an.


    »Das meine ich vollkommen ernst«, fuhr ich fort. »Ich bin Ärztin, ich weiß genau, wo man in einen Augapfel stechen muss, damit er glatt aus der Höhle flutscht.«


    Keiner von ihnen rührte sich, doch Nathes Augen glühten. Das kauften sie mir nicht ab.


    »Ihr seid vielleicht zu fünft«, sagte ich. »Und vielleicht kriegt ihr mich am Ende doch. Aber einer von euch wird morgen die Sonne nicht mehr aufgehen sehen. Einer von fünf. Wer will?«


    »Ich glaube, was die Lady sagen will, ist ›Freiwillige vor!‹.«


    Wie ein Mann fuhren wir zu dem Neuankömmling weiter oben auf dem Weg herum. Matt Hoare lehnte an Walters Gartentor.


    »Na, wie sieht’s aus?«, fragte er abermals.


    »Scheiße«, knurrte eine Stimme hinter mir. Ein kurzes Gewühl entstand, und das Mädchen flitzte auf die Hecke zu.


    »Halt, Kimberley!«, schnappte Matt. Sie blieb wie angewurzelt stehen. Matt kam den Weg hinunter auf uns zu; die beiden Jungen traten zur Seite, um ihn vorbeizulassen. Sie beobachteten ihn mürrisch, wagten jedoch nicht, sich von der Stelle zu rühren. »Jason Short, Kenny Brown, Nathan Keech, Robbie Keech und Kimberley Aplin. Seht ihr, wir sind alle gute Freunde.« Er warf mir einen kurzen Blick zu, nickte knapp und wandte sich wieder an die Gang, die sich dicht zusammengedrängt und den rothaarigen Nathan nach vorn geschoben hatte. »Also, Leute, wir machen jetzt Folgendes«, fuhr Matt fort. »Ihr geht jetzt alle nach Hause, während ich einen vollständigen Bericht über das kleine Abenteuer des heutigen Abends schreibe. Miss Benning überlegt sich so lange, ob sie euch anzeigt.« Er wandte sich an mich. »Das sollten Sie übrigens tun, finde ich.« Dann sah er wieder die anderen an. »Selbst wenn sie sich anders entscheiden sollte, könnte vielleicht irgendjemand beschließen, der Sache von heute nachzugehen. Zuallermindest landet der Vorfall in euren Akten, daher empfehle ich euch fürs Erste absolutes Wohlverhalten. Und jetzt macht, dass ihr wegkommt, ehe ich sie auf euch loslasse.«


    Die fünf machten kehrt und trotteten davon.


    »Bewegt euch!«, brüllte Matt und machte Anstalten, ihnen zu folgen. Sie beschleunigten ihre Schritte und trabten um die 
     Ecke; das Mädchen und einer der dickeren Jungen bildeten die Nachhut. Matt kam zurückgelaufen. Dann drehte er sich um, und über seine Schulter hinweg glaubte ich eine sechste Gestalt zu erkennen, die aus der Hecke trat und den Jugendlichen folgte. Allan Keech, dachte ich sofort, doch er war zu schnell verschwunden, als dass ich es hätte genau sagen können. Matt, der wieder auf mich zukam, hatte ihn nicht gesehen. Der Mond hatte sich wieder hinter einer Wolke versteckt, und die Gestalt bestand nur aus Silhouette und Augen. Ich hatte mich nicht gerührt. War mir nicht sicher, ob ich dazu imstande wäre.


    »Fick dich?«, fragte er. »Redet so die Tochter eines Erzdiakons?«


    Ich schlug zu. Ich konnte nicht anders. Zum Glück nicht mit der Hand, in der ich die Schlüssel hielt, sondern mit der linken Faust, ein heftiger, unbeholfener Schlag gegen seinen Unterkiefer. Nicht annähernd fest genug, um Schaden anzurichten, aber angenehm kann es nicht gewesen sein. Er zuckte nicht zurück.


    »Es tut mir leid«, keuchte ich und presste die Hand auf mein Gesicht, weil ich sicher war, dass ich gleich losheulen würde, und ich wollte wirklich nicht vor Matt Hoare in Tränen ausbrechen.


    Er trat vor, legte mir die Hände auf die Schultern und zog mich an sich. Und ich ließ es beinahe zu. Ich erlaubte ihm beinahe, mich in seine Arme zu ziehen und … was dann? Was genau hatte er im Sinn? Ich erfuhr es nie, denn ich kam gerade noch rechtzeitig zur Vernunft und wich zurück. Er ließ mich los.


    »Alles in Ordnung?«, erkundigte er sich. Ich nickte.


    »Verdammter Dreckshaufen«, knurrte er. »Nathan Keech ist die letzten zwei Jahre im Jugendknast ständig ein und aus gegangen, und sein Bruder scheint es darauf anzulegen, es genauso zu machen. Kimberley Aplin ist von zwei Schulen geflogen, weil sie andere drangsaliert hat, und wegen Drogen. Kenny Brown und Jason Short sind beide wegen Ladendiebstahls 
     verknackt worden. Ich bin mir sicher, dass die hinter all dem Ärger stecken, den wir in letzter Zeit gehabt haben, ich kann’s nur nicht beweisen. Ein Dutzend Mal hab ich ihnen schon gesagt, sie sollen sich nicht hier rumtreiben.«


    »Nur ein paar Kids, die Ausschau nach Gespenstern halten«, murmelte ich vor mich hin und rechnete nicht damit, dass er mich hörte. Dabei überlegte ich, ob er mir wohl anbieten würde, mich nach Hause zu bringen. Ich konnte ihn unmöglich darum bitten, aber ich wünschte es mir inständig. Wann hatte ich mich in ein solches Weichei verwandelt?


    »Tun Sie das auch gerade?«, wollte er wissen.


    Ich blickte auf.


    »Ich habe mich heute mit Sally zum Mittagessen getroffen«, sagte er. »Sie sagt, Ihr Einbrecher hätte Ähnlichkeit mit Walter gehabt. Finden Sie nicht, dass Sie das gestern Abend hätten erwähnen sollen?«


    Sally war mit Matt Mittagessen gewesen. Warum fühlte ich mich dabei unbehaglich? Und was hatte sie ihm sonst noch anvertraut? Was hatte er ihr erzählt?


    »Sie glauben mir nicht.« Ich hatte die Worte als Frage gemeint, doch sie kamen heraus wie ein Vorwurf.


    »Ich zweifele Ihre Aussage nicht an«, entgegnete er. »Aber Walter war ein durch und durch anständiger Kerl. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er seinen eigenen Tod vortäuscht, sich vor aller Welt versteckt und dann nachts in die Häuser anderer Leute einsteigt.«


    »Nein, ich auch nicht«, gab ich zu.


    Matt hatte sich umgedreht und schaute durch das Tor zu dem Haus hinüber. »Wir müssen wirklich herausfinden, was es mit diesem Haus auf sich hat«, bemerkte er. »Ich werde morgen Vormittag mal eine Mail an sämtliche Anwaltskanzleien schicken und versuchen, herauszufinden, wer als Nachlassverwalter fungiert. Aber wenn Walter und Edeline kein Testament gemacht haben und es keine Angehörigen mehr gibt, dann kann sich das Ganze jahrelang hinziehen.«


    »Ich sollte mich lieber auf den Rückweg machen.« Ich machte einen Schritt hügelaufwärts, hoffte, er würde mir folgen und wusste, dass er es wahrscheinlich nicht tun würde. Dann blieb ich stehen und drehte mich um. Matt hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Er stand einfach nur da und sah mich an.


    »Hatte Walter Brüder?«, fragte ich.


    Er lächelte. »Ich habe mich schon gefragt, wann Sie wohl darauf kommen. Er hatte wirklich Brüder. Drei Stück. Walter war der Älteste.«


    »Harry. Ich habe sein Grab auf dem Friedhof gesehen.«


    Matt nickte. »Und Archie. Der ist vor Jahren weggegangen. Ist Prediger geworden, irgendwo in den Staaten.«


    »Und der dritte?«


    »Das müsste Saul gewesen sein. Das schwarze Schaf der Familie, nach allem, was man so hört.«


    »Was ist aus Saul geworden?«, wollte ich wissen und war mit einem Mal überhaupt nicht mehr müde.


    »Er ist weg. Den Geschichten nach wurde er davongejagt. Ich habe nie herausfinden können, wieso.«


    »Er könnte doch zurückgekommen sein. Er könnte gehört haben, dass Walter und Edeline tot sind und zurückgekommen sein, um in dem Haus zu wohnen. Juristisch hätte er sogar ein Anrecht darauf.« Mittlerweile ganz aufgeregt, berichtete ich Matt von dem Gesicht, das ich vor einigen Tagen am Fenster gesehen hatte, von der frappierenden Ähnlichkeit meines Einbrechers von gestern Nacht mit Walter. Als ich geendet hatte, betrachtete Matt mich noch ein paar Sekunden lang, dann wandte er sich dem Haus zu.


    »Dieses Haus steht direkt am Rand einer kleinen Steilwand aus Kalkstein, haben Sie das gewusst?«, sagte er und spähte durch die Gitterstäbe des Tors. »Direkt hinter dem Haus geht’s gute fünfzehn Meter steil runter.«


    »Das wusste ich nicht.« Ich hatte das Haus der Witchers noch nie von der Rückseite aus gesehen. Der Pfad, auf dem 
     ich vom Fluss aus den Hügel hinauflief, wurde auf beiden Seiten von dichtem Wald gesäumt. Man konnte das Haus erst sehen, wenn man es schon fast erreicht hatte. »Also kommt man von hinten nicht heran?«


    »Es sei denn, man ist Bergsteiger. Diese Hecke zieht sich auf beiden Seiten bis zu dem Steilhang hin. Ich bin ein paar Mal um das Grundstück herumgegangen, als die Dorfidioten angefangen haben, ihre Gespenstergeschichten zu erzählen. Da führt kein Weg rein oder raus, außer durch dieses Tor.«


    »Ich habe wirklich jemanden gesehen«, beteuerte ich, gereizt wegen seiner Bemerkung über die Dorfidioten, und fragte mich insgeheim, ob er damit auch mich meinte.


    »Wollen wir mal nachsehen?«


    »Was?«


    »Ist die einzige Möglichkeit, sicherzugehen, dass der alte Saul Witcher sich nicht da drinnen eingenistet hat und langsam ganz verschlagen und bösartig wird.«


    »Sie haben doch gesagt, man kommt da nicht rein.«


    Matt grinste mich an und zog einen kleinen Schlüsselbund aus der Jackentasche. Er hantierte damit herum, bis er einen kleinen silbernen Schlüssel mit rechteckigem Kopf fand. Dann schob er ihn in das Vorhängeschloss. Der Schlüssel drehte sich, und das Schloss sprang auf.


    »Jetzt schon«, verkündete er.
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    Alles andere als überzeugt, aber neugieriger, als ich hätte zugeben mögen, folgte ich Matt Richtung Haus. Auf halber Strecke blieb er stehen, und ich holte ihn ein.


    »Ich bin in diesem Dorf aufgewachsen«, sagte er. »Als Kind bin ich immer hergekommen und habe mich mit Walter unterhalten. Ich hatte ganz vergessen, wie schön dieser Garten ist.«


    Ich war noch nie in dem Garten gewesen, hatte ihn immer nur vom Tor aus bewundert, doch er hatte recht. Es war ein klassischer englischer Landhausgarten, in dem sich Pflanzen aller Arten und in allen Farben drängten und auf einem Areal um Raum kämpften, das durchaus nicht klein war. Frühe Rosen blühten überall, klommen an Hecken empor, bedeckten Spaliere, klammerten sich sogar wie Parasiten an Bäume.


    In einer Ecke hatte jemand eine Grotte aus Feldsteinen errichtet. Laternen und kleine Statuen standen in Ecken und Nischen, und in der Mitte trat eine kleine Quelle zutage, deren Wasser das abschüssige Gelände hinabrann. Der Bach wand sich um uralte Eiben und riesige alte Wacholdersträucher.


    Die alten Steinplatten des Weges waren von kleinen, bodendeckenden Pflanzen überwuchert, die wir beim Gehen zertraten. Ich glaubte, den süßen, zitronenähnlichen Geruch von Thymian aufzufangen. Matt ging in die Hocke und rieb mit der Hand über irgendetwas am Wegesrand, dann hielt er sie sich vors Gesicht und atmete tief ein. Wieder fuhr er mit der Hand darüber und streckte sie mir dann hin.


    »Das habe ich immer gemacht, als ich klein war«, sagte er. »Der schönste Geruch der Welt.«


    Ich lehnte das Gesicht seiner Hand entgegen und atmete ein. Etwas Süßes, Leichtes, angenehm Vertrautes. »Kamille«, 
     sagte ich nach kurzem Zögern. Außerdem konnte ich Zitrus auf Matts Haut riechen – vor einiger Zeit hatte er eine Orange geschält –, doch das sagte ich nicht.


    Näher am Haus befand sich ein kleiner Obstgarten. Der Wind hatte die meisten der späten Blüten von den Zweigen geschüttelt, und sie lagen auf dem Boden wie Hochzeitskonfetti.


    »Haben Sie die Kette am Tor angebracht?«, wollte ich wissen. »Hatten Sie deshalb einen Schlüssel?«


    »Sagen wir einfach, ich kenne den Mann, der es getan hat. Walter war Gärtner, wissen Sie«, erwiderte Matt. »Hat die meiste Zeit seines Lebens auf dem Grundstück vom National Trust hier in der Gegend gearbeitet.«


    Wir gingen weiter und erreichten das Haus. Alle Fenster im Erdgeschoss waren mit Holzplatten vernagelt. Zwei der vier Türen waren zugemauert worden, die beiden anderen sahen ziemlich stabil aus. Ich war versucht, zu wiederholen: »Da führt kein Weg rein oder raus«, wusste aber nicht recht, wie Matt darauf reagieren würde. Er betrachtete das Haus, die alten Steinmauern mit dem abbröckelnden Putz, den Blauregen, der im Obergeschoss seine Blüten fallen ließ, das dringend reparaturbedürftige Strohdach. Er sah aus wie ein Bergsteiger, der sich anschickt, eine Felswand zu erklimmen.


    »Ich habe da gestern eine Geschichte gelesen«, sagte er, »von einem Paar, das in Tansania durch den Busch gefahren ist und eine schwarze Mamba überfahren hat. Der Gefährte der Schlange hat sie verfolgt, hat das Auto eingeholt und Fahrer und Beifahrerin getötet.«


    Aus langjähriger Erfahrung weiß ich, wann mich jemand ärgern will. Doch ich hatte nur eine einzige Methode gelernt, damit umzugehen. Ich wandte mich ab. Auf der linken Seite des Hauses hatte Walter Gemüse gezogen. Das Beet sah vernachlässigt aus, doch er musste noch Zeit zum Pflanzen gehabt haben, bevor er ins Krankenhaus gebracht worden war, denn es waren noch immer ein paar kleine Pflänzchen zu sehen, die in ordentlichen Reihen wuchsen.


    »Also, stimmt das?«, wollte Matt wissen. »Ist eine schwarze Mamba schneller als ein Auto?«


    »Nein.« Ich sah ihn nicht an.


    »Und als ein Rennpferd? Ich habe noch eine andere Geschichte gefunden, von einer Mamba, die einen Mann zu Pferde verfolgt und sowohl ihn als auch das Pferd getötet hat.«


    »Nein.«


    »Sind Sie sicher? Weil, es gibt so viele Geschichten, dass Mambas unglaublich schnell sind. Und verdammt rachsüchtig.«


    Ich seufzte. »Mambas sind sehr schnell. Wahrscheinlich gehören sie zu den schnellsten Schlangen der Welt. Aber keine Schlange, nicht einmal eine Mamba, kann einen gesunden, erwachsenen Menschen einholen, geschweige denn ein Pferd.« Ich drehte mich wieder um. »Was machen wir eigentlich hier?«


    »Einbrechen.«


    »Es ist alles verrammelt. Wir können doch nicht… hey!«


    Matt hatte ein Taschenmesser hervorgezogen und stemmte mit einem der Werkzeuge daran die Nägel los, die die Holzplatte vor dem Fenster, vor dem sie standen, festhielten. Im Nu hatte er sie gelöst. Dahinter befand sich eine zerbrochene Glasscheibe. Matt zog sich den Jackenärmel über die Hand und machte sich daran, die zackigen Bruchstücke nach innen zu drücken. Sie klirrten auf den harten Boden; in der Stille der Nacht klang es unangemessen laut.


    Während ich ungläubig zusah, griff er in die Tasche und zog ein paar Handschuhe heraus, so ähnlich wie die Chirurgenhandschuhe, die ich bei der Arbeit trage, nur dicker. Er zog sie an, und ich war mir sicher, dass ich hörte, wie sich im Innern des Hauses etwas bewegte. Ich schaute hoch, sah die dunklen Fenster des Obergeschosses und fragte mich, was wohl dahinter sein mochte. Dann warf ich einen Blick auf Matt, doch er schien nichts gehört zu haben.


    »Hören Sie, ich halte das wirklich für keine gute Idee. Ich muss morgen früh raus und …«


    »Sie können doch jetzt nicht abhauen.« Er wandte sich wieder zu mir um.


    »Warum nicht?«


    »Ich habe Angst vor Gespenstern.« Und damit legte er die behandschuhten Hände auf das Fenstersims und stemmte sich hoch. Einen Moment lang kauerte er auf dem Sims, dann sprang er auf der anderen Seite hinunter. Er blickte sich um, dann sah er mich an.


    »Kommen Sie rein, oder stehen Sie lieber Schmiere?«


    Ich griff nach seiner Hand, als könnte ich ihn mit bloßer Willenskraft davon abhalten, eine Dummheit zu begehen. »Das ist wirklich keine gute Idee. Nicht einmal Sie können sich einfach so Zutritt zu einem Haus verschaffen, ohne Durchsuchungsbefehl oder… oder so etwas.«


    Er seufzte. »Ehrlich gesagt doch. Ein Polizist darf sehr wohl ein Privatgrundstück oder eine Privatwohnung ohne Durchsuchungsbefehl betreten, wenn er der Ansicht ist, dass unmittelbare Gefahr für Leib und Leben besteht«, erläuterte er, als lese er die Worte ab. »Meiner Ansicht nach ist Walter oder Saul Witcher oder jeder andere alte Mann, der in diesem Haus wohnt, in Gefahr, zumal wenn dort möglicherweise Giftschlangen sind«, fuhr er fort. »Die Polizei ist im Augenblick massiv überlastet, und ich bin heute Abend hierhergekommen, um mich kurz umzusehen, ehe ich jemanden von meinen Leuten hinzuziehe. Es war ganz einfach Pech, dass ich dazugekommen bin, als Sie und die Dorfidioten gerade dabei waren, sich näher kennenzulernen.«


    Einen Augenblick lang starrten Matt und ich einander an. Dann sprach er weiter, und ich argwöhnte, dass ihm allmählich die Geduld ausging.


    »Sie können entweder mitkommen, wenn Sie versprechen, genau das zu tun, was ich sage, oder Sie können draußen warten, wenn Sie versprechen, genau dort zu bleiben, wo Sie sind. Was ich lieber nicht tun würde«, fuhr er fort, »ist, Sie den ganzen Weg bis nach Hause begleiten und dann noch mal 
     wiederkommen, denn nachdem ich beim Reinkommen einen Mordskrach gemacht und jeden, der hier vielleicht haust, auf mich aufmerksam gemacht habe, möchte ich das Ganze gern hinter mich bringen. Also, wie sieht’s aus?«


    Ich hatte mich bereits entschieden. Wenn im Haus der Witchers Giftschlangen waren, würde Matt Hoare mich brauchen. Ich fand einen alten Blumentopf, stellte ihn unter das Fenster, griff nach der Hand, die er mir hinhielt, und stand gleich darauf neben ihm.


    Alte Arbeitercottages haben normalerweise zwei Räume im Erdgeschoss und zwei im ersten Stock. Hier waren vier Cottages mittels Durchbrüchen miteinander verbunden worden, das hieß, dass wir 16 Zimmer durchsuchen mussten. Eine Aussicht, die mich in Anbetracht dessen, wie es in dem Raum aussah, in dem wir uns befanden, nicht gerade froh stimmte.


    Die Wände bestanden aus nackten, feuchten Steinen. Große Brocken des Deckenverputzes waren zu Boden gefallen. Eine einsame Glühbirne pendelte an einem dicken Kabel. Stumm standen wir da, und ich stellte fest, dass ich lauschte. Auf was eigentlich? Auf das kleinste Geräusch, das vielleicht anzeigen könnte, dass Matt und ich nicht allein waren. Ein Licht flackerte auf und zeigte Asche, die überall im Zimmer verstreut war. Ich drehte mich zu Matt um. Er hielt eine kleine, überraschend helle Taschenlampe in der Hand.


    »Ich habe nur ein Paar Handschuhe dabei«, sagte er. »Fassen Sie nichts an.« Sein flapsiges Gebaren von eben war spurlos verschwunden. Es war, als wäre ich mit einem völlig anderen Mann in diesem Haus. Einem Assistant Chief Constable.


    Der Boden war mit einem Kunststoffbelag bedeckt. Ein Sessel mit hölzernem Gestell stand an einer Wand, Schimmel wuchs auf den Polstern.


    Matt setzte sich in Bewegung, und ich folgte ihm durch die Tür in eine Küche.


    »Ich fasse es nicht, dass hier Menschen gewohnt haben«, brummte er. Die Küche hatte einen Spülstein und einen Kamin 
     zu bieten, in dem sich ein winziger, altmodischer Herd befand. Stroh rieselte aus der offenen Ofentür; ich nahm an, dass dort irgendein Nagetier eingezogen war.


    Das ganze Haus stank nach Feuchtigkeit, die die verbliebenen Möbel faulen ließ. Außerdem glaubte ich, verwesendes Fleisch riechen zu können.


    Die Küche hatte ein winziges Fenster. Ich spähte durch das schmutzige Glas und konnte erkennen, wie das Gelände draußen steil abfiel, keine drei Meter von der Rückseite des Hauses entfernt. Eine Hintertür gab es nicht.


    Ein mit einem Vorhang versehener Durchgang führte zu dem zweiten Cottage hinüber. Ich schauderte, als der schleimige Stoff mein Gesicht streifte, und folgte Matt in ein sehr karges Badezimmer mit einer Wanne aus weißem Stahl, Waschbecken und Toilette. Da ich wusste, dass ich von dem Geruch der Toilette gleich würde würgen müssen, ging ich in einen vierten Raum voran: eine Werkstatt. Eine alte Arbeitsplatte aus Resopal zog sich an zwei Wänden entlang, und unter dem Fenster stand ein gesprungener, schmutziger Glaskasten von der Art, wie man sie benutzt, um Fische, Schildkröten oder Mäuse zu halten. Oder Schlangen. Eine schmale, geschlossene Tür führte wohl zu einer weiteren Treppe. Ein paar rostige Werkzeuge lagen herum, doch ich starrte den vertrockneten Kadaver einer kleinen Schlange an, der zusammengerollt in dem Winkel lag, wo die Arbeitsplatte an die Wand stieß. Matt bemerkte es.


    »Irgendwas, worüber wir uns den Kopf zerbrechen müssen?« , wollte er wissen.


    Ich schüttelte den Kopf. »Sieht nach einer heimischen Art aus. Und schon sehr lange tot. Was haben Sie damit gemeint, dass Saul Witcher ein schwarzes Schaf gewesen sei? Dass er vertrieben worden wäre?«


    Matt war weitergegangen, in das dritte Cottage. Ich folgte ihm in einen weiteren kleinen Raum, an dem nur der Schmutz bemerkenswert war. Ich konnte die Ziegel sehen, wo einst die 
     Haustür gewesen war. Und das Mauerwerk dort, wo die Küchentür gewesen war.


    »Wieso mauert denn jemand eine Küchentür zu?«, fragte ich mehr mich selbst als Matt, während ich hinüberging. Von der anderen Seite des Zimmers her ließ Matt den Strahl seiner Taschenlampe über den ganzen Türrahmen wandern. Die Ziegel sahen alt aus, sie waren uneben, und hier und da bröckelten sie, der Mörtel war schwarz vom Alter.


    »Vielleicht ist dieser Teil des Hauses nicht sicher. Zu dicht am Steilhang, sogar für die Witchers.«


    Ich antwortete nicht. Langsam streckte ich die Hand aus, wappnete mich innerlich gegen die Kälte des alten Mauerwerks. Und fühlte sie nicht. Die Ziegel waren kaum merklich warm.


    »Obwohl ich persönlich sagen würde, der ganze Schuppen sollte abgerissen werden.« Und damit war Matt weg, war in das vierte und letzte Cottage hinübergegangen. Ich wollte ihn zurückholen, wollte sehen, ob er auch fand, dass sich die Ziegel wärmer anfühlten, da fiel mir auf, dass dieses Cottage keine Treppe hatte. Vielleicht hatte sie sich in der zugemauerten Küche befunden.


    Nach dem, was ich von dem vierten Cottage sehen konnte, war es ein exaktes Ebenbild des ersten: ein kleines, verwahrlostes Wohnzimmer, eine ebenso karge Küche. Viel Zeit zum Schauen hatte ich allerdings nicht, denn Matt hatte die Tür geöffnet, die zu einer weiteren Treppe führte, und stieg hinauf. Die Lampe nahm er mit.


    Die Treppe war schmal und steil. Eine Tür an ihrem oberen Ende war geschlossen und verwehrte uns richtiges Licht. Ich stieg zwei nackte Holzstufen hoch. Matt war direkt vor mir und leuchtete mit der Taschenlampe auf seine Füße. Dann schaute er über seine Schulter, und ich sah ein Flackern des Erschreckens auf seinem Gesicht, kurz bevor dicht hinter mir ein lauter Knall ertönte und wir in Finsternis getaucht wurden.
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    Ich schrie nicht. Selbst als der Schock mich taumeln ließ, wusste ich, dass ich lauschen musste. Den Bruchteil einer Sekunde, bevor die Tür zugeknallt war, hatte ich etwas gehört, das wusste ich. Irgendetwas hatte sich bewegt. Die Tür war nicht von selbst zugeschlagen. Jetzt gab es nur eine wirklich drängende Frage: Das, was ich gehört hatte – auf welcher Seite der Tür befand es sich?


    »Nicht bewegen.« Matts Stimme klang laut in der Enge des Treppenhauses, und viel zu ruhig. Er konnte nicht mitbekommen haben, was ich gehört hatte. »Nicht bewegen«, wiederholte er. »Ich habe die verdammte Taschenlampe fallen lassen, und dieser Treppe traue ich wirklich nicht.«


    In völliger Finsternis stand ich da und versuchte, den grauenhaften Gedanken aus meinem Kopf zu vertreiben, dass derjenige, der die Tür zugeknallt hatte, hier im Treppenhaus war. Dass er jeden Augenblick den Arm ausstrecken und ich fühlen würde, wie eine starke, feucht-kalte Hand mich packte. Und ich konnte nicht anders, ich musste daran denken, wie diese Hand mich schon einmal berührt hatte, erst vor Stunden. Natürlich wusste ich, dass das unmöglich war – Matt hatte zur Tür geschaut, als sie zugeschlagen war, er hätte jeden gesehen, der …


    Ich zwang mich, regungslos stehen zu bleiben, während Matt nach der Taschenlampe tastete. Einmal berührte er meinen Knöchel, doch ich biss mir auf die Lippe und begann im Kopf zu zählen. Bei fünfzig würde ich losschreien. Bis dahin konnte ich mich beherrschen.


    Dann erschien ein schmaler Lichtstrahl zu unseren Füßen und begann, umherzuhuschen. Beruhigt, dass keine Löcher 
     vor uns klafften und – was noch wichtiger war – dass nur wir beide im Treppenhaus waren, machten wir uns wieder an den Aufstieg.


    »Dicht am Rand bleiben«, wies Matt mich an. »Einen Fuß auf jeder Seite. Und bleiben Sie ein paar Schritte hinter mir. Der Wind muss die untere Tür zugeweht haben.«


    Der Abend, so glaubte ich mich erinnern zu können, war außergewöhnlich windstill gewesen, doch dies schien kein geeigneter Zeitpunkt zu sein, um das zu erwähnen. Mit einem Seufzer der Erleichterung erreichte Matt die Tür am Kopf der Treppe und drückte auf die Klinke. Ein wenig mehr Licht fiel auf die Stufen, und ich stieg zu ihm hinauf. Erst dann riskierte ich einen Blick auf die faulende Holztür, die direkt hinter mir zugeknallt war.


    Wir schauten kurz in zwei Schlafzimmer, spärlich möbliert und verdreckt. Matt zog die Tür eines Kleiderschrankes auf, und wir blickten hinein. Baumwollkleider, geblümt und formlos, hingen dort. Matt öffnete die zweite Tür, und wir konnten drei Herrenanzüge sehen. Mehrere Paar Schuhe lagen säuberlich aufgereiht auf dem Boden des Schranks.


    In dem zweiten Zimmer lagen zwei sehr fleckige Matratzen auf dem Boden, weiteres Mobiliar war nicht vorhanden. Die Dielen waren kahl und ungestrichen; hier und da waren sie verrottet, so dass man den Deckenputz des Zimmers darunter sehen konnte. An der Wand, genau zwischen den beiden Matratzen, hing ein Schwarz-Weiß-Foto in einem schwarzen Plastikrahmen. Vorsichtig ging ich hinüber.


    Als ich näher kam, sah ich, dass das Foto in Wirklichkeit ein gerahmter Zeitungsausschnitt war. Das Datum in der rechten oberen Ecke lautete 17. Juni 1958, und das Bild zeigte eine Männergruppe in strahlend weißer Cricketkluft, die sich vor einem im Tudorstil gebauten Haus aufgestellt hatte. Am Ende der hinteren Reihe, ein wenig hinter den Männern, standen drei Frauen.


    Ich betrachtete den Mann in der Mitte, der einen bescheidenen 
     Zinnpokal in der Hand hielt. Er war jung, mit nettem, offenem Gesicht. Seine Züge waren ziemlich wuchtig: große Augen, ausgeprägte Nase, volle Lippen und ein breiter Mund. Sein Haar, meiner Meinung nach mittelbraun, war nach der Mode der Zeit kurz geschnitten.


    »Das ist Walter«, sagte Matt und ich fuhr zusammen. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass er so dicht neben mir stand. »Als ich klein war, war er immer noch Kapitän der Cricketmannschaft.«


    Unter dem Bild hatte die Zeitung die Namen der Spieler aufgelistet. Ich fuhr mit dem Finger über die Liste, fügte Namen und Gesichter zusammen. Alle Witcher-Brüder hatten Cricket gespielt. Archie, der schon vor langer Zeit nach Amerika gegangen war, war der Größte und Attraktivste gewesen, dunkler als seine Geschwister, mit schmaler, ganz leicht hakenförmiger Nase und schrägstehenden dunklen Augen. Er sah vage vertraut aus, doch ich kam nicht darauf, an wen er mich erinnerte; vielleicht an jemanden aus dem Fernsehen. Ich versuchte, ihn mir im Talar eines Geistlichen vorzustellen, und es gelang mir nicht. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit irgendeinem Prediger, der mir jemals begegnet war.


    Harry, der Trinker, der eines gewaltsamen Todes gestorben war, hatte ein bisschen wie Walter ausgesehen, war jedoch kleiner gewesen, dicklich und mit recht heller Haar- und Hautfarbe. Saul, das schwarze Schaf, war vom Aussehen her seinem ältesten Bruder am nächsten gekommen: die gleiche Größe, ähnliche Gesichtszüge. Ganz sicher war es möglich, dass der Mann in meinem Haus gestern Nacht Saul gewesen war. Und auch, dass Saul sich gerade jetzt im Haus der Witchers aufhielt. Ich konnte mir einen raschen Blick durchs Zimmer nicht verkneifen.


    »Das ist das Gutshaus«, meinte Matt und starrte das Foto an. »Hinterm Haus gibt es eine Wiese; der frühere Besitzer hat sie damals geebnet und ein Cricketfeld daraus gemacht. 
     Clive Ventry hat davon gesprochen, das Feld wiederherzustellen. Wenn er so lange überhaupt im Lande bleibt.«


    Das Cricketfeld des Gutshauses interessierte mich nicht. »Ausgeprägte Familienähnlichkeit.« Ich schnippte mit dem Finger von Saul Witcher zu Walter. »Haben Sie ihn gekannt? Saul Witcher, meine ich.«


    Matt schüttelte den Kopf. »Er war schon weg, als ich geboren wurde.«


    »Er könnte noch leben. Er könnte in diesem Haus wohnen.«


    »Dafür gibt’s bis jetzt keinerlei Anzeichen.«


    Dem konnte ich nicht direkt widersprechen. Und doch, das Haus hatte irgendetwas an sich, es fühlte sich einfach nicht an, als wäre es leer.


    »Warum ist er vertrieben worden?«, fragte ich noch einmal.


    »Das weiß niemand so richtig«, meinte Matt. »Oder zumindest will niemand darüber reden, wenn er es weiß. Sie sind auf das Geheimnis dieses Dorfes gestoßen, Clara. Vor ein paar Jahren bin ich selber neugierig geworden und bin unten auf dem Revier alte Berichte durchgegangen. Was immer passiert ist, es war so um 1958, als die Kirche abgebrannt ist. Saul hat als junger Kerl ständig irgendwelche Scherereien gemacht, aber im Sommer 1958 hat das schlagartig aufgehört. Harry und Archie Witcher sind im selben Jahr auch beide weggegangen – allerdings ist Harry zurückgekommen, ungefähr zehn Jahre später.«


    1958. Also war die Kirche tatsächlich in diesem Jahr niedergebrannt. Was hatte Violet gesagt? Sie hätte nie wirklich erfahren, was an jenem Abend geschehen war? Matt erzählte immer noch.


    »Irgendwas war merkwürdig an dem Brand«, sagte er. »Ist alles dokumentiert, wenn man weiß, wo man suchen muss. Die Feuerwehr wurde erst in den frühen Morgenstunden gerufen, als das Feuer schon ziemlich niedergebrannt war. Die Polizei wurde überhaupt nicht verständigt, obwohl sich die Kollegen 
     der Sache offensichtlich angenommen haben, sobald sie davon gehört hatten. Natürlich gab es damals Telefone im Dorf, aber obwohl Menschen von den Flammen eingeschlossen wurden und umgekommen sind, hat niemand Hilfe geholt.«


    »Zwei Männer sind bei dem Brand ums Leben gekommen.« Mir fielen die Gräber ein, die ich vorhin entdeckt hatte. »Mindestens zwei. Einer davon war der Priester.«


    Matt nickte. Das war ihm nicht neu. »Der Kapitän, der mit seinem Schiff untergeht«, stimmte er zu. »Und ein paar Tage später sind noch zwei gestorben.«


    »Hat Saul das Feuer gelegt? Wurde er deshalb vertrieben?«


    »Laut den Berichten nicht. Die Polizei hat damals mehrere Dorfbewohner befragt, die an dem Abend beim Gottesdienst gewesen waren. Keiner hat gesagt, er hätte irgendetwas gesehen. Sie sind alle davon ausgegangen, dass eine Kerze brennen gelassen wurde, dass der Reverend und der andere Mann, der ums Leben gekommen ist, die Flammen bemerkt und versucht haben, sie zu löschen, aber dass sie vom Rauch ohnmächtig geworden sind.«


    »Davon sind alle ausgegangen?«


    »Jep. Sechs oder sieben identische Geschichten. Niemand hat was gesehen, aber jeder hatte eine ziemlich klare Vorstellung davon, was passiert sein musste.«


    »Und die Polizei hat das einfach so hingenommen?«


    Er zuckte die Achseln. »In den Berichten steht nichts, was auf etwas anderes schließen lässt.«


    »Aber ein paar von diesen Leuten müssen doch noch leben. Irgendjemand muss wissen, was passiert ist. Vorhin habe ich mich mit Violet Buckler unterhalten. Sie hat den Brand in der Kirche erwähnt. Allerdings, wenn ich es recht bedenke, hat sie gesagt, sie wäre selbst nicht dabei gewesen.«


    »Das Mysterium wird immer komplexer. Sie sollten auch zur Polizei gehen, Clara. Ermittlungsarbeit macht Sie richtig gesprächig.«


    Darauf gab es keine unmittelbare Antwort. Matt schien das 
     Interesse an dem Foto zu verlieren; er ging zu einer gestrichenen Holztür hinüber, zog sie auf und verschwand. Da ich ihm nicht wie ein Welpe hinterhertappen wollte, trat ich ans Fenster an der Rückseite des Hauses. In der Scheibe war ein kleiner Sprung, und ich konnte die Nachtluft riechen, duftend und wundervoll nach dem miefigen Geruch des Hauses.


    Draußen mussten die Wolken sich genau in diesem Moment verzogen haben, denn die Landschaft unter mir wurde plötzlich erhellt. Ich konnte den schmalen Streifen felsigen Bodens hinter dem Haus sehen, zum Teil von einem Gewirr aus Ginster- und Holunderbüschen bedeckt, und dann den Abhang, der etwa sechs Meter steil abfiel. Ich überlegte, wie es wohl sein musste, so dicht am Rand einer Klippe zu wohnen. Und noch dazu einer Kalksteinklippe – nicht gerade das stabilste Gestein.


    Dann war irgendwo unter mir ein Geräusch zu vernehmen, das an und für sich vertraut, in diesem Kontext jedoch vollkommen fehl am Platze war. Da war es wieder, ertönte hinter der Hecke, die den Garten umgab, wahrscheinlich gleich unterhalb des Steilhangs. Ein Schrei, ähnlich wie der einer Möwe. »Ga-oh, ga-oh.« Der Ruf eines Höckerschwans.


    Manche Leute glauben, Höckerschwäne sind stumm, doch sie machen im Vergleich zu anderen Schwänen einfach nur wenig Lärm. Höckerschwäne zischen, wenn sie sich verteidigen; sie geben ein Schnaubgeräusch von sich, das wie »hiior« klingt, und außerdem den »Ga-oh«-Ruf. Im Laufe der Jahre hatte ich diese Laute oft gehört und war mir sicher, dass ein großer, ausgewachsener Schwan ganz in der Nähe war. Dabei war der Fluss doch mehr als einen halben Kilometer entfernt.


    Mir fiel kein Grund ein, warum sich ein Höckerschwan zur Nistzeit so weit vom Wasser entfernt aufhalten sollte, doch das Tier klang nicht ungebührlich erregt und ich trat vom Fenster zurück.


    Gerade wollte ich mich abwenden, als ich die Fingerabdrücke bemerkte. Irgendjemand hatte die Hände auf das schmale, 
     fast verrottete Fensterbrett gelegt, und mehrere Fingerabdrücke waren im Staub deutlich zu erkennen. Und von irgendwoher in der Nähe vernahm ich ein ganz schwaches Seufzen.


    Unfähig, mich gegen die Gewissheit zu wehren, dass jemand mich beobachtete, fuhr ich herum. Ich konnte nicht einmal Matt hören, und die grauenhafte Vorstellung, dass ich allein in diesem Haus zurückgelassen worden war, schoss mir durch den Kopf. Es widerstrebte mir, auch nur Matts Namen zu rufen, und entschlossen, der Panik nicht nachzugeben, ging ich zur Tür und fand mich in einem dunklen Flur wieder.


    Damit hatte ich wirklich nicht gerechnet. Ich hatte angenommen, dass die Tür zum nächsten der acht kleinen Schlafzimmer führte, dass alle miteinander verbunden waren. In zweien war ich bereits gewesen, und jetzt befand ich mich über dem dritten der ursprünglichen Cottages, jenem, das im Erdgeschoss eine zugemauerte Küche hatte. Ich hatte die Wahl. Nach links und zur Vorderseite des Hauses. In der Richtung gingen zwei Türen vom Flur ab. Oder geradeaus. Die Dielen begannen zu knarren und Schritte kamen auf mich zu. Unsicher trat ich zurück, doch am anderen Ende des Flurs tauchte Matt auf.


    »Noch vier Schlafzimmer«, meldete er. »Kaum möbliert und keinerlei Spuren im Staub.«


    Ich erzählte ihm von den Fingerabdrücken, die ich am Fenster entdeckt hatte, und er nickte. »Ja, die habe ich auch gesehen. Morgen früh kann ich sie richtig überprüfen lassen.«


    »Die sehen ziemlich frisch aus«, meinte ich. »Wenn Saul das schwarze Schaf war, für das Sie ihn anscheinend halten, dann müsste er doch vorbestraft sein. Seine Fingerabdrücke müssten in seiner Polizeiakte sein, nicht wahr?«


    Matt nickte bedächtig. »Selbst wenn jemand in letzter Zeit hier drin war, heißt das nicht, dass es Saul war«, gab er zu bedenken. »Könnten auch Jugendliche aus dem Dorf gewesen sein. Ein Landstreicher.«


    »Und wie ist der hier reingekommen?«


    »Die Fenster im Obergeschoss sind nicht vernagelt. Weshalb es sehr viel wahrscheinlicher ist, dass es irgendwelche Kids waren als ein betagter Witcher-Bruder. Sie fassen doch nichts an, oder?« Ich schüttelte den Kopf, und er quetschte sich an mir vorbei.


    »Wir sind fast fertig«, verkündete er. »Ich will mir nur diese letzten beiden Zimmer anschauen. Dieses Cottage – Nummer drei, nicht wahr? – hat einen komischen Grundriss.«


    Er hatte die erste der beiden offenen Türen erreicht, warf einen Blick hinein und blieb wie angewurzelt stehen. Ich trat zu ihm. Der winzige Raum hatte keine Fenster. Wir mussten uns mit dem schmalen Lichtstrahl von Matts Taschenlampe behelfen, um den Gegenstand zu betrachten, der einsam mitten im Zimmer stand. Eine alte, mit Lederriemen versehene Truhe aus dunklem Hartholz. Sie war kunstvoll mit geschnitzten Rosen und Efeublättern verziert und groß, mehr als einen Meter lang und fast fünfzig Zentimeter tief. Außerdem sah sie sehr stabil aus.


    »Werfen wir ’ne Münze«, meinte Matt.


    »Was?«


    »Einer von uns beiden muss das Ding aufmachen. Ich stimme für Sie.«


    »Ich soll nichts anfassen. Da haben Sie sich sehr klar ausgedrückt.«


    Sein Gesicht zuckte, zeigte eine Andeutung seines üblichen Grinsens, als er zu der Truhe hinüberging. Insgeheim hoffte ich, dass sie abgeschlossen war. Matt hockte sich hin. Er klappte erst eine Verschlusslasche hoch, dann die zweite. Dann schaute er mich über den Deckel hinweg an und machte ein übertrieben ängstliches Gesicht. Ich verdrehte die Augen, doch eigentlich war ich ziemlich nervös. Matt hob den Deckel ein kleines Stück an und spähte hinein. Ein Ausdruck absoluten Abscheus glitt über seine Züge, als er zurückfuhr, den Deckel fallen ließ, taumelnd auf die Beine kam und sich würgend abwandte.


    Ich machte einen Schritt auf ihn zu, die Hand fest auf den Mund gepresst, um zu verhindern, dass das Wimmern herausrutschte. Mit funkelnden Augen drehte er sich wieder um, die Hände in einer Geste der Unterwerfung ausgestreckt. Ihm fehlte nichts, überhaupt nichts.


    »Hab nur Spaß gemacht«, erklärte er mit einer Miene, die nett und unschuldig wirken sollte.


    »Haben Sie sie eigentlich noch alle?«


    »Tut mir leid.«


    »So sehen Sie aber gar nicht aus.« Die Demütigung schmerzte. Warum, warum ließ ich mich nur immer wieder von diesem Mann auf den Arm nehmen? »Also, was ist da drin?«


    »Decken. Uralte Dinger. Stinken zum Himmel.«


    Mir reichte es. Ab nach Hause. Auch wenn ich allein gehen musste. Ich bedachte ihn mit dem bösesten Blick, den ich zustande brachte, und wandte mich ab. Er holte mich ein, ehe ich das Ende des Flurs erreicht hatte.


    »Ich möchte jetzt wirklich gehen«, sagte ich.


    »Ich weiß, tut mir leid. Wir sind fast so weit.«


    Und dann hielt er meine Hand umfasst und führte mich den Flur wieder hinunter und in das letzte Zimmer, das wir uns noch anschauen mussten. Ein langer, schmaler Raum mit Einbauschränken entlang einer der Wände. In diesem Moment regte sich die Luft; ich fühlte einen plötzlichen Luftzug von irgendwoher und bemerkte einen neuen Geruch. Ein frischer Geruch, aber trotzdem wurde einem davon ein wenig übel. Es war der Geruch von warmem Essen, irgendetwas Billiges, gebackene Bohnen oder Eintopf aus der Dose. Ich verharrte einen Augenblick lang, schnupperte wie ein Jagdhund in der Luft, doch der Geruch war verschwunden.


    Matt versuchte sich an den Schranktüren. Ohne Erfolg. Alle waren entweder abgeschlossen, oder das Holz hatte sich im Laufe der Jahre verzogen, und sie klemmten.


    »Okay, wir sind fertig«, verkündete er. »Ich glaube, hier war schon seit einer Weile niemand mehr, aber ich schicke in den 
     nächsten Tagen mal ein paar Beamte her, die sich umsehen sollen. Die können auch die Fingerabdrücke überprüfen. Vielleicht gibt’s bei Tageslicht ja mehr zu sehen.«


    Ich glaube, ich setzte zu einem Seufzer der Erleichterung an, hatte jedoch kaum Zeit, den Mund zu öffnen, ehe wir unter uns ein lautes Krachen und einen gedämpften Stöhnlaut vernahmen; ob von einem Tier oder einem Menschen, wusste ich nicht zu sagen. Den Bruchteil einer Sekunde lang begegneten sich unsere Blicke, und dann schoss Matt quer durchs Zimmer. An der Tür drehte er sich um, ohne innezuhalten.


    »Warten Sie hier«, befahl er und war weg. Ich konnte seine Schritte den Flur hinunterrennen hören, unregelmäßig und stolpernd.


    Warten? Allein, im Finstern? In diesem Haus? Ganz bestimmt nicht. Ich schritt durchs Zimmer und hinaus auf den Flur. Ohne Matts Taschenlampe war es stockfinster. Mit ausgestreckten Armen tappte ich den Weg zurück, den ich gekommen war, und achtete nicht auf die schmierigen, feuchten Wände. Ich konnte Matt auf der Haupttreppe hören. Als er die letzten paar Stufen hinuntersprang, war ich ihm dicht auf den Fersen. Ich erreichte gerade noch rechtzeitig das Erdgeschoss, um ihn in dem zweiten Cottage verschwinden zu sehen.


    Als ich dort ankam, stand Matt neben der Werkbank und schaute aus dem Fenster. Der Glaskäfig, den wir vorhin gesehen hatten, lag in mehreren Scherben auf dem Steinfußboden. Die Holzplatte, die das Fenster verrammelt hatte, pendelte lose herab, und im Rahmen war kein Glas mehr.


    »Ich muss draußen nachsehen«, sagte er über die Schulter hinweg. Dann streckte er die Hände nach der Arbeitsplatte aus, bereit, sich hochzustemmen, gerade als ich dicht hinter mir ein jähes Geräusch hörte, herumfuhr und eine riesige Gestalt auf mich zustürzen sah.
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    Sie fuhr mit funkelnden schwarzen Augen geradewegs auf mein Gesicht zu. Ich taumelte zurück, fühlte, wie die Luft um mich herum sich bewegte, und verspürte einen kurzen, scharfen Schmerz. Dann war sie fort, und ich klammerte mich an Matt, das Gesicht gegen seine Jacke gepresst. Ich konnte Leder riechen, und den warmen Geruch seiner Haut – ein bisschen wie Kräuter –, und ich konnte die Wärme fühlen, die sein Körper ausstrahlte.


    »Grundgütiger«, stieß er hervor. »Was war das, verdammte Scheiße?«


    Am liebsten hätte ich gleichzeitig gelacht und geheult. Ich wusste genau, was das gewesen war, hatte es schon gewusst, als es auf mich zukam, doch mein Körper zitterte nichtsdestotrotz vor Schreck.


    »Das verdammte Ding muss einen ganzen Meter breit gewesen sein. Scheiße noch mal!«


    Nun, irgendjemand musste die Regie übernehmen. Ich trat einen kleinen Schritt zurück. Er begriff und ließ mich los.


    »So was sagt man aber nicht zu der Tochter eines Erzdiakons«, bemerkte ich. Er antwortete nicht. Ich war mir nicht sicher, ob er überhaupt in der Lage war, etwas anderes als Flüche hervorzubringen.


    »Das war ein Waldkauz«, fuhr ich fort. »Die häufigste Eulenart in ganz England. Normalerweise nisten sie auf Bäumen, aber …«


    Ich führte den Satz nicht zu Ende, dies war weder der rechte Zeitpunkt noch der richtige Ort für einen Vortrag über Ornithologie. Mittlerweile hatte ich mich wieder einigermaßen gefangen und genoss Matts betretenen Gesichtsausdruck 
     in vollen Zügen. Irgendwo ganz in der Nähe ließ der Höckerschwan abermals seinen Ruf ertönen.


    »Ich nehme an, es könnten zwei von den Biestern hier gewesen sein«, meinte er nach einem Moment des Schweigens. »Das, was wir gehört haben, könnte der erste Kauz gewesen sein. Er hat uns oben gehört, ist in Panik geraten und hat den Glaskasten runtergeschmissen.«


    Und hat die Nägel rausgezogen, die die Holzplatte vor dem Fenster gehalten haben, dachte ich im Stillen, sprach es jedoch nicht aus. Er konnte recht haben. Es war Nistzeit, und es wäre absolut denkbar, dass zwei Käuze sich in dem Haus aufhielten. Und die Holzplatte war vielleicht um die Nägel herum angefault gewesen. Es war nicht vollkommen ausgeschlossen, dass der erste Kauz dagegengekracht war und sie losgerissen hatte.


    Die Wahrheit war, ich hatte reichlich genug von diesem unheimlichen Kram und war daher durchaus bereit, mich mit der Zwei-Käuze-Theorie zufriedenzugeben. Außerdem war ich gerade gegen den Körper eines Mannes gepresst worden. Meine Gedankengänge waren nicht gerade kristallklar.


    »Verraten Sie mir eins«, sagte Matt und hörte sich ein bisschen mehr an wie er selbst. »Haben Sie sich mir in die Arme geworfen, oder war’s andersrum?«


    Zeit zum Heimgehen. Ich wollte die Werkstatt gerade verlassen, als ich im Kamin etwas bemerkte. Vorsichtig ging ich darauf zu.


    »Kommen Sie, Clara. Ich denke, wir haben genug getan. Nichts wie raus hier.«


    Ich bückte mich. Ohne auf Matts Anweisungen zu achten, nur ja nichts anzufassen, streckte ich die Hand aus und hob das zerknitterte, durchscheinende Ding auf, das man für Seidenpapier hätte halten können, wenn ich nicht genauer hingeschaut hätte. Es war trocken, spröde und weich, und auf seine ganze eigene Art schön und zart. Ich richtete mich auf und 
     hielt es vor mich hin, versuchte, seine Länge abzuschätzen. Über anderthalb Meter, vielleicht auch knapp zwei.


    »O Scheiße«, entfuhr es Matt.


    Ich hielt eine Schlangenhaut in den Händen. Die Haut einer Schlange wächst nicht mit, so wie unsere, daher wird sie alle paar Monate abgeworfen. Die Schlange frisst nicht mehr und wird ein wenig träge, um die Augen herum sieht sie nach und nach etwas milchig aus. Und dann windet sie sich aus ihrer Haut heraus und lässt sie zurück wie getragene Kleider auf einem Schlafzimmerboden.


    »Werden Ringelnattern so groß?«, fragte Matt. Ich machte mir nicht die Mühe, zu antworten. Sein Ton machte deutlich, dass er die Antwort bereits kannte.


    »Vorhin war das noch nicht hier«, sagte ich.


    »Das Ding muss schon da gewesen sein, es ist uns nur nicht aufgefallen.«


    »Das hier wäre mir aufgefallen.«


    Er widersprach nicht mehr. »Stammt das von dem Taipan?«


    »Das kann ich nicht sagen. Es ist möglich, aber ich kenne mich mit den Schuppenzeichnungen von Taipanen einfach nicht gut genug aus. Außerdem …«


    Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Was?«


    »Das hier sieht größer aus.«


    



    Wir waren draußen. Oh, die Wohltat frischer, reiner Luft! Matt hatte die beiden Holzplatten wieder an den jeweiligen Fenstern angebracht, wobei er einen Stein als Hammer benutzte. Nachdem er das Vorhängeschloss am Tor hatte einschnappen lassen, war das Haus der Witchers wieder gesichert.


    Als wir auf den Dorfanger zugingen, schaute ich auf die Uhr und war verblüfft, dass es fast Mitternacht war. Wir waren länger in dem Haus gewesen, als ich gedacht hatte. Ich hielt noch immer die Schlangenhaut in der Hand; ich hatte gefragt, ob ich sie ein paar Tage behalten könnte, um sie von 
     einem Experten begutachten zu lassen, und Matt hatte widerwillig zugestimmt, unter der Bedingung, dass ich sie unter keinen Umständen aus den Augen lassen dürfe.


    Wir kamen an dem schmalen Zufahrtsweg vorbei, der zu Matts Haus führte und gingen weiter bis zur Bourne Lane. Der Duft alter Rosen traf mich, ließ mich an früher denken, an Mum in ihren besten Zeiten, an Tage, die niemals wiederkommen würden. Plötzlich verspürte ich das überwältigende Bedürfnis, allein zu sein, und ich blieb stehen und wandte mich an Matt.


    »Jetzt komme ich schon zurecht, vielen Dank. Bitte machen Sie sich nicht …«


    »Sie bluten.« Er streckte die Hand aus und berührte meine rechte Schläfe. Bestimmt war es der Schmerz – ein winziges Stechen –, der mich zusammenzucken ließ, als er das tat. Er zog die Hand zurück und betrachtete sie. Ich konnte eine schwache Schliere auf seinen Fingern erkennen, mein Blut, von der Stelle, wo der Kauz mich erwischt hatte. Noch eine Narbe. Und noch dazu auf der unversehrten Seite meines Gesichts. Wie gesagt, ich war müde. Normalerweise wäre sehr viel mehr nötig als ein Kratzer von einem Wildvogel, um Tränen über mein Gesicht rollen zu lassen. Bestimmt glänzten sie im Mondlicht, denn daran, wie Matts Augen schmal wurden, konnte ich erkennen, dass er sie bemerkt hatte.


    »Das mit Ihrer Mutter tut mir leid«, sagte er leise. Ich hielt den Atem an und biss mir auf die Innenseite der Wange. Tränen waren eine Sache, vor jemandem, den ich kaum kannte, hemmungslos loszuschluchzen, war etwas ganz anderes. Ich musste hier weg, zurück in mein eigenes Reich. Stattdessen stand ich einfach nur da.


    »Woher wissen Sie so viel über mich?«, fragte ich.


    »Dies ist ein kleines Dorf, Clara. Hier lässt sich nichts geheim halten.«


    Und ich dachte, ich wäre um der Abgeschiedenheit willen 
     hierhergezogen. »Ich will aber nichts davon wissen«, bemerkte ich. Es klang mürrisch.


    »Nein, Sie nicht.« Er legte mir die Hand auf die Schulter und schob mich sanft die Straße hinunter.


    Schweigend ging ich weiter. Ich widersetzte mich nicht mehr, überlegte jedoch, was wohl unsere Nachbarn denken würden, sollten sie hinausschauen und uns beide erblicken, um diese Zeit, Matt – beinahe – mit dem Arm um meine Schultern.


    Wir erreichten das Ende meiner Auffahrt, und er ging weiter. Wir knirschten über Kies, ich suchte in meiner Tasche herum und fand den Hausschlüssel, und dabei dachte ich die ganze Zeit: Jetzt wird er doch bestimmt gehen. Ich schob den Schlüssel ins Schlüsselloch und drehte mich zu ihm um, wusste nicht recht, was ich als Nächstes sagen sollte.


    »Also, danke«, brachte ich schließlich hervor und begriff augenblicklich, dass das nicht richtig sein konnte. Wofür genau bedankte ich mich bei ihm? Dass er mich zu Tode erschreckt hatte? Dass ich seinetwegen von einem in Panik geratenen Waldkauz angegriffen worden war?


    »Wir müssen uns die Schramme da näher ansehen«, meinte er und gab mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich ins Haus vorangehen sollte. »Es sei denn, Sie wollen Sally wecken.«


    »Nein, nein, das wird schon wieder. Solche Kratzer und Schrammen fange ich mir andauernd ein.« Er machte keinerlei Anstalten, zu gehen, also kehrte ich ihm den Rücken zu und ging in die Küche; ich wusste, dass er direkt hinter mir war. Entschlossen marschierte ich geradewegs zum Spülbecken, ließ das warme Wasser laufen, bis es dampfte, und fand ein Desinfektionsmittel in einem der Schränke. Er nahm mir die Flasche ab, füllte eine Schüssel und wies mich an, am Küchentisch Platz zu nehmen. Dann zog er sich einen zweiten Stuhl heran und setzte sich mir gegenüber.


    »Ich bin in Erste Hilfe ausgebildet«, sagte er, faltete Küchenpapier zusammen, machte es nass und goss das Antiseptikum 
     darüber. »Hab mehr Kurse gemacht, als Sie sich vorstellen können. Wir müssen doch Verdächtige wieder zusammenflicken können, nachdem wir sie verdroschen haben. Das brennt jetzt übrigens vielleicht.«


    »Au!«


    »Jetzt wissen Sie, wie’s den Dachsen geht. Haben Sie heute wieder welche zusammengestichelt?«


    »Nein, heute habe ich einen Schwan gerettet«, erwiderte ich und fragte mich im Stillen, ob er denn alles über mich wusste, einschließlich dessen, was ich jeden Tag in der Klinik machte.


    »Stillhalten«, befahl er und legte eine warme Hand seitlich an meinen Hals, um dafür zu sorgen, dass ich genau das tat. »Wissen Sie, ein Schwan kann einem den Arm brechen«, fuhr er fort.


    »Natürlich nicht. Seien Sie doch nicht albern.«


    »Das ist allgemein bekannt. Ein Schlag vom Flügel eines großen Schwans kann einem Menschen den Arm brechen.«


    Ich seufzte. Wenn ich jedes Mal zehn Pfund bekäme … »Wenn ein gebrechlicher, älterer Mensch, der an schwerer Osteoporose leidet, aufrecht dasteht und den Arm waagrecht ausgestreckt hält, und wenn dann ein ausgewachsener Schwan aus großer Höhe in den Sturzflug übergeht und mit vollem Tempo diesen Arm trifft, dann wäre es vielleicht möglich, dass der Arm bricht. Unter den meisten anderen Umständen … also, genauso gut könnte man behaupten, ein Rotkehlchen könnte einem das Bein brechen, weil es theoretisch aus einer Hecke auffliegen und einen so erschrecken könnte, dass man rückwärts ein paar Stufen hinunterfällt und … Sie verstehen bestimmt, worauf ich hinauswill.«


    »Absolut.« Matt betrachtete mich stirnrunzelnd, allerdings war es irgendwie ein belustigtes Stirnrunzeln. »Und vielen Dank. Gut, das zu wissen; wenn ich das nächste Mal einem Schwan begegne, habe ich bestimmt nicht solches Fracksausen. Ist Ihnen kalt?«


    »Nein, mir läuft Wasser den Hals runter.« Das stimmte auch, 
     doch das war nicht der Grund, weshalb ich erschauerte. Ich war es einfach nicht gewöhnt, so berührt zu werden: von niemandem, schon gar nicht von einem Mann.


    Matt stand auf, suchte ein Handtuch und setzte sich dann wieder hin. Anstatt es mir zu geben, schlang er es selbst um meinen Hals und stopfte es in meinen Pulloverkragen. Dabei kam er mir ungewöhnlich nahe, schmerzhaft nahe. Drang deutlich in eine persönliche Zone vor, die ich normalerweise eisern verteidige. Ohne mein Unbehagen zu bemerken, fuhr er fort, die Wunde abzutupfen, obwohl sie inzwischen makellos sauber sein musste.


    »Stimmt es, dass die meisten von diesen Predigern in den Appalachen, die mit Klapperschlangen herummachen, an Schlangenbissen sterben?«, fragte er.


    »Ach, Herrgott noch mal! Was haben Sie gemacht, sich ein Buch gekauft? Tausendundeine Völlig Unwahrscheinliche Schlangengeschichte?«


    Matt hörte auf zu tupfen und senkte den Blick auf die Schüssel; er gab sich alle Mühe, keine Miene zu verziehen, doch es gelang ihm nicht.


    »Es heißt Schlangen – Fakten und Fiktion«, gestand er und schielte von Neuem zu mir herauf. »Hab’s aus der Bibliothek.«


    Mir fiel nichts darauf ein. Er hatte sich ein Buch aus der Bibliothek ausgeliehen. Nur um mich zu ärgern?


    »Außerdem habe ich noch Giftschlangen aus aller Welt, Heimische Reptilien Großbritanniens und Schlangen: Haltung und Pflege mitgenommen. So langsam werde ich ein richtiger Reptilienfachmann.«


    Plötzlich verspürte ich einen Stich. Ich wusste nicht, warum, aber ich war enttäuscht. Dass er sich Bücher auslieh, hatte nichts mit mir zu tun; er versuchte lediglich, das Schlangenproblem des Dorfes in den Griff zu bekommen. Während ich dasaß, auf die Tischplatte starrte und mir blöd vorkam, erhob er sich.


    »Ich gehe dann wohl lieber«, meinte er und strebte auf die 
     Tür zu. »Wen wollen Sie wegen der Schlangenhaut befragen, die wir heute Abend gefunden haben?«


    »Ach, einen Mann namens Sean North. Er wohnt ganz in der Nähe. Er ist –«


    »Ich weiß, wer er ist.«


    Ich wartete. Irgendetwas in Matts Gesicht war starr geworden. »Hat er den Taipan?«, wollte er wissen.


    »Ja«, antwortete ich und verspürte ein nervöses Kribbeln, so wie in der Schule, wenn man zum Direktor gerufen wird. »Ist das ein Problem?«


    Er schien darüber nachzudenken. »Wahrscheinlich nicht«, sagte er nach einem Moment des Zögerns. »Kennen Sie ihn schon lange?«, fragte er dann und sah mich eingehender an, als geboten schien. Ich schüttelte den Kopf.


    »Ich habe ihn Samstag zum ersten Mal gesehen«, erwiderte ich. »Aber ich wüsste wirklich niemanden, der sich besser mit Schlangen auskennt.« Matt stand in der Tür, eine Hand auf der Klinke. Es war lächerlich, ich war nicht ganz bei Trost, aber ich stellte fest, dass ich nicht wollte, dass er ging.


    »Danke für Ihre Gesellschaft in dem gruseligen Haus«, sagte er. »Sie sagen mir doch so schnell wie möglich Bescheid wegen der Schlangenhaut, nicht wahr?« Und dann war er fort.
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    Der Wecker klingelte zur üblichen Zeit und zerrte mich aus traumlosem Schlaf in einen Nebel beispielloser Traurigkeit. Ich lag im Bett, etwas, das ich normalerweise niemals tue, wenn ich einmal wach bin, lauschte halb den Vögeln draußen und empfand ein vollkommen unerklärliches Gefühl des Verlustes. Es ging weit über die Trauer um meine Mutter hinaus. Fünfzehn, vielleicht zwanzig Minuten verharrte ich so und fragte mich, ob ich an diesem Tag überhaupt würde aufstehen können. Oder überhaupt jemals wieder.


    Doch ich stand auf – alte Gewohnheiten und all das – und ging nach unten. Mir war klar, dass irgendetwas anders war, irgendetwas stimmte nicht, doch ich konnte nicht genau sagen, was. Dann wusste ich es. Im Haus war es viel zu still.


    Der Käfig der Schleiereulenküken stand wie gewöhnlich auf dem Küchentisch. Der Deckel lag daneben, nicht obendrauf, wie es eigentlich hätte sein sollen. Kein Laut war aus dem Käfig zu hören. Während der letzten zehn Tage hatte ich beim Aufwachen stets das Gezeter der Jungvögel vernommen, die nach ihrem Frühstück schrien. Heute Morgen waren sie still. Ich warf einen Blick zur Hintertür. Die Riegel, die ich angebracht hatte, waren alle vorgeschoben. Dann ging ich zur Haustür. Abgeschlossen und verriegelt. Ich kehrte in die Küche zurück, und obgleich ich eigentlich gar nicht sehen wollte, was sich in dem Käfig befand, ging ich näher heran, bis ich über den Rand spähen konnte.


    Es war fast eine Erleichterung, dass er leer war. Ich trat zurück und schaute mich genauer in der Küche um; als hätten die Küken vor der Zeit Fliegen gelernt, doch sie waren nicht 
     da. Rasch ging ich durchs ganze Haus. Die Türen und Fenster waren alle geschlossen und verriegelt.


    Wer in aller Welt stiehlt Eulenküken? Und wie hatte er das gemacht? Als ich zu Bett gegangen war, hatten die Küken in ihrem Käfig gehockt, und auch um drei Uhr früh, als ich aufgestanden war, um sie zu füttern. Alle Türen und Fenster meines Hauses waren verschlossen gewesen. Und doch war jemand hineingelangt – schon wieder. Ich glaubte wirklich nicht an Gespenster, absolut nicht. Aber irgendwann im Laufe der Nacht waren meine Eulenküken verschwunden.


    



    Natürlich meldete ich ihr Verschwinden der Polizei. Der Beamte, der meinen Anruf entgegennahm, war zwar höflich, maß dem Vorfall jedoch offenkundig keine besondere Bedeutung bei. Auf jeden Fall wurde keine große Bereitschaft an den Tag gelegt, einem zweiten Einbruch nachzugehen, der niemals stattgefunden hatte.


    Matt hatte ich nicht angerufen. Ich brauchte keine Expertin für Humanpsychologie zu sein, um zu wissen, dass die depressive Stimmung, mit der ich aufgewacht war, irgendwie mit ihm zusammenhing. Matt Hoare tat mir einfach nicht gut.


    



    Ein Ansturm von Neuzugängen in der Klinik hatte mich bis nach sieben Uhr abends in Atem gehalten. Als ich mich endlich loseisen konnte, fuhr ich zu Violets Haus. Auf dem Weg zur Arbeit hatte ich kurz vorbeigeschaut, um nach ihr und Bennie zu sehen. Sie erinnerte sich nicht mehr daran, mir am Vorabend begegnet zu sein, doch sie freute sich durchaus, besonders als ich viel Aufhebens um Bennie machte. Ich hatte ihr frisches Brot mitgebracht und behauptet, ich hätte zu viel gekauft, um es selbst aufzubrauchen, hatte ihr Tee gemacht und das Feuer geschürt.


    Dann hatte ich sie daran erinnert, nicht mit Bennie spazieren zu gehen, und hatte, ohne darauf zu vertrauen, dass sie sich daran erinnern würde, einen kurzen Merkzettel an ihre 
     Haustür geklebt. Mit dem Versprechen, abends mit Medikamenten wiederzukommen, hatte ich sie ihrem traurigen, kalten Tag überlassen.


    Und jetzt war ich wieder da. Ich hatte ein Medikament dabei, um Bennies chronische Herzinsuffizienz zu behandeln. Außerdem hatte ich unmäßig teures Futter für ältere Hunde und ein paar Futterzusätze mitgebracht. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hatte ich mein Geld zum Fenster hinausgeworfen; ich hatte einfach das Bedürfnis, etwas für diesen armen kleinen Hund und seine Besitzerin zu tun.


    Ich klopfte an die Tür und war überrascht, eigentlich aber sehr erfreut, als sie von Sally geöffnet wurde: Gemeindeschwester, Nachbarin und Lieferantin der besten Schinkensandwiches im Westen Englands.


    »Hi, kommen Sie rein«, sagte sie und ging durch den schmalen Flur voraus. »Violet hat von Ihnen gesprochen. Sie stehen im Moment ganz schön hoch im Kurs. Sie sagt, sie muss Ihnen etwas erzählen.«


    »Sie erinnert sich an mich?«


    »Oh, ihr Gedächtnis ist mal so, mal so. Allerdings kann man nie genau vorhersagen, womit man’s zu tun haben wird.«


    Als sie mich sah, versuchte Violet, aufzustehen, doch die Anstrengung erwies sich als zu groß. Ich bedeutete ihr mit einer Geste, sie möge sich keine Umstände machen und bückte mich, um mir Bennie genauer anzusehen, der hechelnd auf dem Teppich lag.


    »Wie geht es ihm heute, Violet?«, erkundigte ich mich.


    »Besser, glaube ich, ein bisschen besser.«


    Als Diagnose war das mehr Optimismus als Wahrheit. Bennie war noch immer sehr krank. Es dauerte nicht lange, ihm seine Spritze zu geben. Dann hob ich seinen Futternapf auf; ich wollte ihn zum Spülstein tragen und ihn auswaschen, bevor ich das Futter hineingab.


    »Sie haben sich geirrt, Liebes«, sagte Violet und streckte eine 
     Hand nach mir aus, als ich zurückkam. »Walter ist gar nicht tot. Heute Morgen ist es mir wieder eingefallen, als Sie weg waren. Er ist nur eine Weile im Krankenhaus wegen ein paar Untersuchungen. Bald kommt er wieder nach Hause. Das hat er mir selbst gesagt.«


    Ich stellte Bennies Futter hin und erlaubte Violet, meine Hand zu fassen, ertappte mich sogar dabei, wie ich die ihre streichelte. Ihre Haut war weich wie die eines Babys, nur dass sie nicht fest, sondern welk war.


    »Violet, es tut mir leid, aber …« Ich stockte und schaute Sally an. Gewiss war das hier doch eher ihr Fachgebiet als meins. Verängstigte Tiere, damit kannte ich mich aus.


    Sally sah Violet rasch an, schien jedoch nicht zu wissen, was sie sagen sollte. »Also, eigentlich«, setzte sie an und hielt dann inne. Violet drehte sich zu ihr herum.


    »Das müssen Sie doch wissen, meine Liebe. Bestimmt sehen Sie ihn doch im Krankenhaus.«


    »Walter ist nicht mehr im Krankenhaus, Violet«, antwortete Sally. Sie sah mich an. »Leider wissen wir nicht genau, wo er ist.«


    Mit hochgezogenen Brauen erwiderte ich ihren Blick, dann sah ich Violet an. Genau wie Sally war ich mir nicht sicher, wie viel wir ihr sagen sollten.


    »Wisst ihr, Mädchen, ich war verheiratet«, herrschte Violet uns an. »Ihr werdet mich schon nicht schockieren.«


    Sally lächelte halb und schien eine Entscheidung zu treffen. »Ich habe heute ein wenig rumgeschnüffelt«, meinte sie, und ihr Blick huschte von mir zu Violet. »Walter wurde definitiv am 28. August letzten Jahres stationär aufgenommen. Ich könnte Ihnen sogar sagen, auf welcher Station er gelegen hat und wie er behandelt wurde, obwohl ich das wahrscheinlich nicht tun sollte. Und bis zum 26. September ging es ihm auch nach und nach immer besser.«


    »Was ist dann passiert?«, fragte ich. Violet, die zwischen uns saß, sah aus, als interessiere sie das alles ebenso brennend wie 
     mich. Ihre Augen schienen von einem leuchtenderen Blau zu sein, als ich es in Erinnerung hatte.


    »Das kann mir niemand sagen«, antwortete Sally. »Im Krankenhaus ist letzte Woche der Computer abgestürzt, das ganze System war eine Stunde lang lahmgelegt. Ein ganzer Haufen Daten ist flöten gegangen, einschließlich sämtlicher Berichte über die Geriatrie-Patienten von Anfang September bis zum Ende des Monats. Natürlich kann man die wiederfinden; die Klinik hat Sicherheitskopien, aber die werden woanders gelagert, und es besteht offensichtlich keine Eile, sie ranzuschaffen. Könnte Wochen dauern, bis wir Bescheid wissen.«


    »Erinnert sich denn niemand an ihn?«, wollte ich wissen. »Keiner vom Personal?«


    »Jedenfalls habe ich niemanden gefunden. Die hatten da während der letzten sechs Monate eine Menge Aushilfskräfte, also sind die Schwestern, die ihn betreut haben, nicht mehr da. Viel Zeit hatte ich jedoch nicht, um rumzufragen.«


    »Wie sieht’s mit anderen Akten aus? Aus der Ambulanz vielleicht?« , erkundigte ich mich. »Wird nicht der Hausarzt informiert, wenn ein Patient im Krankenhaus stirbt?«


    »Die habe ich durchgesehen. Von Juli bis Ende des Jahres. Ich habe die Benachrichtigung wegen Edelines Tod gefunden, am 18. November, aber das ist alles. Walter wird überhaupt nicht erwähnt. Bis wir die Sicherheitskopien des Krankenhauses einsehen können, müssen wir wohl annehmen, dass Violet recht hat, glaube ich. Walter könnte noch am Leben sein.«


    Eine unausgesprochene Frage schwebte im Raum. Wenn er nicht tot war, wo in aller Welt steckte er dann?


    »Edeline hat mir selbst gesagt, er sei gestorben.« Ich wollte es immer noch nicht glauben. »Dasselbe hat sie dem Pfarrer gesagt. Vielen Leuten. Warum sollte sie das tun, wenn es nicht gestimmt hat?«


    »Lügen war für Edeline so selbstverständlich wie Luftholen«, bemerkte Violet. Ihre Stimme klang jünger als gewöhnlich, 
     und auch in anderer Hinsicht nicht wie sonst: erheblich weniger freundlich. Sally und ich wechselten Blicke.


    »Walter hatte Brüder«, sagte ich. Ich wandte mich an Violet. »Gestern Abend haben Sie mir doch von ihnen erzählt, nicht wahr? Ich habe es nur nicht begriffen. Harry, Archie und Saul.«


    »Und Ulfred«, sagte Violet, und ihr zierlicher Körper schien zu erschauern. »Der war wirklich sonderbar. Ich mochte Ulfred nie zu nahe sein.«


    Sally und ich drehten uns gleichzeitig zueinander herum, sahen uns an und wandten uns dann wieder Violet zu.


    »Wer war Ulfred?«, erkundigte ich mich.


    Violet schaute von Sally zu mir. »Der Jüngste«, antwortete sie und tippte sich gegen die Schläfe. »Nicht ganz richtig hier oben, wisst ihr. Er hat bei Walter und Edeline gewohnt. Edeline hat angeblich für ihn gesorgt. Er konnte nicht sprechen. Hat immer nur diese grauenhaften Stöhngeräusche von sich gegeben. Oh, und die Schlangen. Fragt mich nicht, wie und warum. Aber Ulfred hatte immer eine Schlange in der Hand.«
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    Violet schauderte abermals. »Die kann ich nicht ausstehen, meine Lieben«, sagte sie. »Widerliche schleimige Biester.«


    Ich konnte kaum ruhig auf meinem Stuhl sitzen, und ein Blick zu Sally hinüber verriet mir, dass es ihr genauso ging.


    »Fünf Witcher-Brüder«, sagte ich leise.


    »Und die haben alle zusammen in einem windschiefen kleinen Haus gewohnt«, fügte Sally ebenso leise hinzu.


    »Und Sie sagen, er war … gestört?« Ich saß da, sah Violet an und versuchte, sie mit bloßer Willenskraft daran zu hindern, wieder ins Vergessen abzugleiten. Ihr Blick hielt dem meinen stand, und ich sah etwas in den blauen Tiefen ihrer Augen schimmern. Sie wusste etwas. Die alte Frau sah Sally an, dann wieder mich. Was immer es auch war, sie wusste nicht genau, ob sie darüber sprechen sollte.


    »Gestern Abend habe ich mir ein Foto angesehen«, suchte ich nach einer Möglichkeit, sie dazu zu bringen, mehr zu sagen, einer Möglichkeit, die nicht bedrohlich wirkte. »Aus einer Zeitung. Da war eine Cricketmannschaft drauf. Ich habe Walter gesehen, Harry, Saul und Archie, aber ich kann mich nicht erinnern …«


    Violet kam mühsam auf die Beine. Sie schwankte, und Sally sprang auf, um ihr zu helfen. Als sie schließlich aus ihrem Sessel hochgekommen war, ging sie langsam zu ihrer Kommode und zog die zweite von vier Schubladen auf. Sie nahm etwas heraus, was wie ein altes Album aussah, und fing an, die Seiten durchzublättern. Als sie fand, was sie gesucht hatte, kam sie zurückgeschlurft, von Sally gestützt. Als beide wieder saßen, wurde das aufgeschlagene Album herübergereicht, und Sally und ich hielten es zwischen uns.


    »War es das hier?«, erkundigte sich Violet.


    »Ja.« Ich hatte genau denselben Zeitungsausschnitt vor mir, den ich gestern Abend im Haus der Witchers gesehen hatte. Wieder ging ich die Liste mit den Namen durch und sah Jim Buckler, Violets Ehemann, obwohl sie noch nicht verheiratet gewesen waren, als das Foto gemacht worden war. Der hochgewachsene, eckige Bursche in der hinteren Reihe sah sehr jung aus. Und ich dachte bei mir, dass er vielleicht leuchtend rotblondes Haar und Sommersprossen gehabt haben mochte, obwohl man das nur schwer genau erkennen konnte. Sally tat inzwischen das, was ich gestern Abend getan hatte, sie ordnete die Namen der Witcher-Brüder den Gesichtern zu.


    »Keine Spur von Ulfred«, murmelte sie. »Archie sah richtig gut aus, nicht wahr? Erinnert mich an irgendjemanden. Ich komm nicht drauf … Hatte er Familie?«


    »Ich glaube, er ist ausgewandert. Wer waren denn die Frauen?«, fragte ich und sah Violet an.


    »Meine Freundin Ruby und ich«, antwortete sie. »Und Edeline. Obwohl Edeline beim Tee nie besonders viel geholfen hat. Ist immer nur mitgekommen, um mit den Männern zu schwatzen.«


    Wenn man die drei Frauen betrachtete, war es offensichtlich, wer jede von ihnen war. Violet war als junge Frau klein und schlank gewesen; und hübsch, auf eine ruhige, stille Art. Ihre Freundin Ruby war fülliger und weniger reizvoll gewesen, doch Edeline hatte beide mit Leichtigkeit in den Schatten gestellt. Sie war gute zehn Zentimeter größer als die beiden anderen und trug enge wadenlange Hosen; außerdem hatte sie die Sanduhrfigur eines Filmstars der 50er, und ihre knappe, tief ausgeschnittene Bluse ließ der Fantasie nur sehr wenig Spielraum.


    »War Ruby die Freundin, die an dem Abend in der Kirche war, als sie abgebrannt ist?«, fragte ich aufs Geratewohl. Violets Gesicht zeigte wieder jenen Ausdruck der Erregung.


    »Darüber weiß ich nicht viel«, sagte sie. »Mein Dad wollte 
     nicht, dass ich in diese Kirche gehe, nicht nachdem der neue Prediger gekommen war. Aber ein paar Sachen habe ich von Ruby gehört. Und von Jim. Er ist da eine Weile hingegangen. Bis …«


    »Bis zu dem Brand?«, riet ich. Violet nickte.


    »Was denn für ein Brand?«, wollte Sally zu meinem Ärger wissen.


    »Ich war nicht dabei«, beteuerte Violet. Sie sah sehr aufgeregt aus.


    »Ich weiß, ich weiß, das haben Sie mir erzählt. Sie kannten also Ulfred? Inwiefern war er gestört?«


    Violet schwieg eine Minute, die sich hinzog und zu zweien wurde. Gerade wollte ich aufgeben, als sie sich im Zimmer umsah, als könnte jemand hereingekommen sein, ungesehen und ungehört. Ich kämpfte gegen den Drang an, es ihr gleichzutun. Dann …


    »Sie haben gesagt, er wäre besessen«, flüsterte sie.


    Sally lachte leise auf und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Ich dagegen spürte, wie sich etwas Kaltes gegen meinen Nacken schmiegte.


    »Von Dämonen?«, fragte ich. Violet nickte.


    »Ach, kommen Sie schon, Clara«, protestierte Sally. Ich hob die Hand.


    »In der katholischen Kirche gibt es an die zweihundert praktizierende Exorzisten«, wandte ich rasch ein. »Sogar die Anglikaner haben Leute, die in so was ausgebildet sind.« Ich sah Violet an. »Ich glaube nicht an Dämonen«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Und Sie bestimmt auch nicht«, fügte ich hinzu, denn es gefiel mir gar nicht, wie verängstigt Violet aussah. »Aber ich weiß, dass es Menschen gibt, die das tun. Und vor fünfzig Jahren waren die Leute sehr viel abergläubischer. Stimmt’s?«


    Ohne auf Sally zu achten, beugte Violet sich zu mir herüber. »Es hieß, der Dämon wär’s gewesen, der ihn so gemacht hat, wie er war.«


    »Dass er nicht sprechen konnte?«


    »Oh, nicht nur das. Es gab Zeiten, da … da ist er einfach wild geworden. Wir haben ihn schreien gehört, brüllen. Aber nie Worte. Nur diese grässlichen Geräusche. Und er hat Sachen durch die Gegend geworfen, Sachen zertrümmert. Ist einfach verrückt geworden.«


    »Und wer hat sich um ihn gekümmert? Wenn er so war?«, erkundigte sich Sally, die noch immer skeptisch aussah.


    »Walter oder die anderen Brüder«, antwortete Violet. Sie schaute auf ihren Schoß hinunter, dann blickte sie wieder auf, sah mir jedoch nicht in die Augen. »Wir sind immer zu dem Haus hinuntergegangen, wenn das passiert ist«, sagte sie. »Sogar am Ende des Gartens konnte man ihn hören. Ich weiß, wir hätten das nicht tun sollen. Aber wir waren jung. Wir haben nicht nachgedacht.«


    »Ich verstehe«, beschwichtigte ich.


    »Und danach, da haben Walter oder die anderen immer ausgesehen, als ob sie sich geprügelt hätten. Blaue Augen, Beulen. Und es war nicht nur das. Er hat auch andere Sachen gemacht. Schmutzige Sachen.«


    Ich sah Sally an. Sie zuckte kaum merklich die Achseln. Violet schien sich inzwischen eindeutig unbehaglich zu fühlen. Ich beschloss, dass es keinen Sinn hatte, hier weiter nachzuhaken; ich hatte eine ziemlich klare Vorstellung davon, was »schmutzige Sachen« bedeutete.


    »Und was haben sie für ihn getan? Haben sie dafür gesorgt, dass ihm geholfen wurde?«, fragte ich und wusste dabei, dass Hilfe für Menschen, die ernsthaft für besessen gehalten wurden, im Allgemeinen nur eine einzige Form annahm.


    »Ich wusste es nicht genau. Ich habe nur hier und da mal was gehört.«


    »Ich verstehe. Was haben Sie denn gehört?«


    »Es hieß, sie hätten ihn festgeschnallt und ihn hungern lassen. Tagelang, sogar wochenlang.«


    »Ach, das kann doch sicher nicht sein«, wehrte Sally ab, die aussah, als hätte sie genug gehört.


    Ich warf ihr einen Blick zu, dann wandte ich mich wieder an Violet. »Ich kann verstehen, dass er gebändigt werden musste«, meinte ich, »besonders, wenn er gewalttätig geworden ist. Aber warum hungern? Was hätte das denn bewirken können?«


    »Das hat ihnen beim Beten geholfen, haben sie gesagt«, antwortete Violet. »Sie sind alle in das Haus gegangen – oder manchmal haben sie ihn auch in die Kirche gebracht –, der Reverend und ein paar von den anderen. Von denen hat auch keiner was gegessen, und sie haben mit ihm gebetet, stundenlang, und versucht, den Dämon auszutreiben. Aber anscheinend hat es nie funktioniert, denn Tage später hat man Ulfred dann herumhinken sehen, immer noch genauso wie vorher, aber mit ganz aufgeschürften, blutigen Handgelenken.«


    »Ach, das ist doch lächerlich, das ist völliger Unsinn.« Mit Sallys Geduld hatte es ein Ende. »Er war nicht besessen, er war krank. Er hätte ins Krankenhaus gehört.«


    »Ich weiß, Liebes«, beteuerte Violet. »Mir kam das auch nicht richtig vor. Aber der Reverend und so viele von den Männern, so viel älter als ich. Sie schienen sich alle so sicher zu sein. Was hätte jemand wie ich denn tun können?«


    »Und Walter hat das mitgemacht?«, wollte Sally wissen.


    »Ich weiß nicht. Es hieß, er und der Prediger hätten Streit gehabt. Aber seine Brüder und seine Frau waren auf der Seite von dem Reverend. Und eine Menge von den Leuten aus dem Dorf auch. Was sollte er machen?«


    »Dieser Reverend gehört abgeknallt.«


    »Er ist in dem Feuer umgekommen. Sein Grab ist auf dem Kirchhof. Violet, das ist wirklich wichtig.« Ich beugte mich zu ihr. »Wissen Sie, wo Ulfred jetzt ist?«


    Violet seufzte und bedachte mich mit einem Kopfschütteln. »Er ist tot, meine Liebe. Schon sehr lange. Ertrunken, glaube ich, haben sie gesagt. Im Fluss ertrunken. Ich konnte nicht anders, ich war erleichtert, als ich das gehört habe. Um unseretwillen, aber vor allem um seinetwillen. Der Arme.«


    Ich fühlte, wie die Luft aus mir entwich. Ein Hauptverdächtiger 
     war aufgetaucht – und schied prompt wieder aus. Plötzlich wurde mir bewusst, wie spät es war, und ich schaute hastig auf die Uhr. Selbst wenn ich fuhr wie eine Irre, würde ich zu spät kommen. Ich entschuldigte mich bei Violet und versprach ihr, morgen wieder vorbeizuschauen. Sally begleitete mich zur Tür.


    »Matt hat mir das von Ihrer Mutter erzählt, Clara. Es tut mir sehr leid. Ich hoffe, es war nicht unerwartet.«


    »Vielen Dank«, murmelte ich. »Sie war schon sehr lange krank.«


    Toll. Gerade als ich anfing, mich in Sallys Gegenwart einigermaßen wohlzufühlen, würde sie alles verderben. Sie würde anfangen, vorbeizukommen, sich erkundigen, wie es mir ging, mich zum Abendessen einladen, erwarten, dass ich mich ihr anvertraute. Ich war schon so vielen Sallys begegnet. Wie aufs Stichwort sagte sie: »Warum kommen Sie nicht nachher vorbei, und wir essen was?«


    »Das ist wirklich nett«, erwiderte ich und zerrte an der Tür. »Aber ich komme erst spät zurück.« Ich zog die Tür auf und ging hinaus, strebte auf meinen Wagen zu und stieg ein, ohne mich umzusehen. Als ich davonfuhr, empfand ich einen Augenblick lang Reue, weil ich so unhöflich gewesen war. Sally hatte das wirklich nicht verdient. Aber auf lange Sicht war es so wahrscheinlich am besten.


    Außerdem gab es da jemanden, mit dem ich über eine Schlange reden musste.

  


  
    

    26


    Ich kam um die Kurve, und die Straße senkte sich auf Lyme Regis zu. Es war kurz vor neun, und die Sonne stand tief am Himmel. Ich fuhr in die Stadt hinein, fast bis zum Meer, dann hielt ich am Straßenrand an und überprüfte die Wegbeschreibung. Offenbar hatte ich zu abrupt gehalten, denn ein kleiner silberner Kombi fuhr fast auf mich auf. Ich drehte mich um und wollte dem Fahrer entschuldigend zuwinken, doch der ließ den Motor aufheulen, und der Wagen schoss um mich herum und den Hügel hinab. Nachdem ich achtsamer auf die Straße geschaut hatte, fuhr ich wieder los und bog rechts ab. Am Ende der öffentlichen Straße musste ich aussteigen, eine alte hölzerne Schranke heben und eine Privatstraße entlangfahren, die nicht viel mehr als ein Feldweg war. Jetzt befand ich mich auf dem Lyme Undercliff, ein Naturschutzgebiet, in dem man seltene Pflanzen und Insekten findet, die nirgends sonst auf den Britischen Inseln heimisch sind. Und außerdem den international bekannten Herpetologen und Fernsehstar Sean North.


    Ich erreichte das Ende des Weges und parkte neben dem mir wohlbekannten Land Rover. Dann stieg ich aus, klemmte das dünne, leichte Päckchen unter den Arm und ging zu dem kleinen Cottage hinunter, das zwischen jungen Eschen stand. Es war blau gestrichen und sah aus wie eine Strandhütte. Ich hatte das Haus schon viele Male gesehen und mich dabei stets gefragt, wer wohl an einem solchen Ort wohnte.


    Als ich zur Haustür ging, fühlte ich die Nervosität wie hüpfende Grillen in meinem Magen. Anklopfen war nicht nötig.


    »C«, stand auf dem Zettel, der an das Holz geheftet war. »Sie sind zu spät.« Mehrere Ausrufungszeichen. »Gehe mir ein 
     Nest ansehen«, ging es weiter. »Wenn Sie doch noch auftauchen, warten Sie. Bin bald zurück. S.«


    Einen Augenblick lang erwog ich, das Päckchen auf der Schwelle zurückzulassen und ihn morgen früh anzurufen. Vor einer Woche hätte ich es wahrscheinlich getan – trotz meines Versprechens, es nicht aus den Augen zu lassen. Doch ich hatte kein Verlangen danach, eilig nach Hause zu fahren, in das Dorf, in dem es vor Schlangen und Geheimnissen wimmelte.


    Also ging ich zu dem Küstenpfad zurück, machte mich daran, seinem gewundenen Verlauf tiefer ins Undercliff hinein zu folgen, und wartete darauf, dass eine Brise vom Meer her die Baumwipfel in Bewegung versetzte. Ich wusste, dass dann kleine Lichtpunkte im Unterholz tanzen würden, wie Münzen, die von der Hand eines Riesen verstreut wurden.


    Erdrutsche, die an diesem Teil der Küste recht häufig sind, haben das berühmte Lyme Undercliff seit Jahrhunderten geformt. Und auch heute verändert es sich immer noch. Der bedeutendste Erdrutsch in jüngster Zeit, der das Undercliff, das man heute sieht, weitgehend geschaffen hat, ereignete sich zu Weihnachten 1839. Zwei Tage lang brachen ungefähr sechzehn Morgen Land, etwa acht Millionen Tonnen Fels, einschließlich Weizen- und Rübenfelder, von der Steilküste ab und rutschten aufs Meer zu, wobei sich ein Spalt von vierzig Metern Tiefe und fast anderthalb Kilometer Länge auftat. Seither sind die steilen Seitenwände durch die Witterung und durch kleinere Erdrutsche weiter erodiert und dicht, fast dschungelartig überwuchert.


    Im Laufe der Jahre hat das Undercliff Geologen, Botaniker und Paläontologen gleichermaßen in seinen Bann geschlagen, jeden auf seine Weise, und mich ebenfalls. Es fasziniert mich, dass Jahrhunderte der Verwüstung einen so friedlichen Ort hervorbringen können und dass seine Schönheit solche Gefahr verbergen kann. Unterschätzt das Undercliff niemals, hatte mein Dad immer gesagt, so ziemlich jedes Mal, wenn wir 
     hier gewandert waren. Ihr seid vielleicht nur einen Kilometer oder so von der Stadt entfernt, aber wenn man vom Weg abkommt, einen Unfall hat – verborgene Spalten und Klüfte gibt es dort zuhauf –, kann es Tage dauern, bis sie einen finden.


    Ich kam zu einer hölzernen Bank und setzte mich. Die Sonne schickte sich an unterzugehen, und es war kein stiller Abgang. Gewaltige Lichtstrahlen verwandelten die tanzende Brandung in eine leuchtend silbrig-weiße Masse.


    Ich saß da, starrte aufs Meer hinaus und fragte mich, was ich tun würde, wenn ich auf die eine oder andere Weise die Herkunft der Schlangenhaut in dem braunen Umschlag bestätigt hatte. Natürlich gar nichts, das war die einzig vernünftige Antwort. Ich war Tierärztin für heimische Spezies. Ich behandelte Kaninchen und Igel. Und doch …


    Der alte Mann, den ich zweimal gesehen hatte, hatte große Ähnlichkeit mit Walter Witcher. Und der hatte vier Brüder gehabt. Ich war mir sicher, dass das, was in meinem Dorf vorging, etwas mit ihnen und ihrem Haus zu tun hatte. Konnte ich einen der Witchers vielleicht ausfindig machen? Zwei der fünf waren tot: Harry lag auf dem Friedhof, Ulfred war vor langer Zeit ertrunken. Blieben Walter, Archie und Saul.


    Archie war nach Amerika gegangen. Ihn zu finden, würde nahezu unmöglich sein, selbst wenn er noch lebte. Saul jedoch war aus dem Dorf vertrieben worden. Er musste etwas ziemlich Schlimmes getan haben. Und an schlimme Dinge pflegten sich die Leute in der Regel zu erinnern.


    Ich könnte alte Zeitungen durchforsten. Über Verbrechen wurde normalerweise berichtet, auch vor fünfzig Jahren. Vielleicht konnte ich irgendetwas darüber finden, was Saul getan hatte und wohin er gegangen war. Ich könnte mit dem Brand in der Kirche anfangen und mich von dort weiter vorarbeiten.


    Und was war mit Walter? Vorausgesetzt, er war nicht tot (und hatte sich nicht in seinem alten Haus verkrochen). Konnte ich eine Liste aller Altersheime in der Gegend auftreiben, 
     nachsehen, ob er in einem davon wohnte? Oder in einem Hospiz oder Pflegeheim? All das konnte ich telefonisch erledigen.


    Ein paar Zeitungen durchsehen, ein bisschen herumtelefonieren. Das konnte ich doch tun, oder?


    Der Tag auf dem Undercliff ging zur Neige. Wolken ballten sich jetzt im Westen zusammen, sogen das letzte Licht auf und schufen eine Farbpalette, die atemberaubend gewesen wäre, wäre dergleichen in diesem Teil der Welt nicht so vollkommen alltäglich. Die Menschen maulen über den trostlosen britischen Himmel, doch ohne die Wolken würden wir niemals solche Sonnenuntergänge erleben. Alles hat seinen Preis.


    Hinter mir knackte ein Zweig. Einen Augenblick lang hörte ich nichts außer der Brise, die durch das junge Laub strich, dann war das leise, aber unverwechselbare Rascheln von hohem Gras zu vernehmen.


    »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagte ich.


    Der Mann hinter mir lachte. »Und ich habe mir eingebildet, ich könnte wie ein Schatten durch die Abenddämmerung schleichen.«


    »Hab Sie vor zwei Minuten kommen hören«, bemerkte ich. »Hier liegt eine Menge trockenes Holz rum. Das sollten Sie meiden, wenn Sie sich leise bewegen wollen.«


    Er antwortete nicht. Toll!, dachte ich. Der Mann ist weltberühmt dafür, seltene Tierarten aufzuspüren, und du versuchst, ihm beizubringen, wie man sich im Wald lautlos fortbewegt. Und außerdem bist du hier, weil du seine Hilfe brauchst, schon vergessen?


    »Sie wohnen an einem wunderschönen Ort«, sagte ich in einem Tonfall, von dem ich hoffte, dass er besänftigend klang.


    »Ich habe mich als kleiner Junge in das Undercliff verliebt«, meinte er. »Ich habe so ziemlich jeden wachen Moment hier verbracht. Hab hier meine erste Schlange gefangen.«


    »Eine Kreuzotter?«, erkundigte ich mich und dachte im Stillen, 
     dass es nicht lange gedauert hatte, das Gespräch auf Giftschlangen zu bringen.


    »Eine Blindschleiche«, sagte er. »Hab zwei Wochen gebraucht, um dahinterzukommen, dass mein neues Haustier in Wirklichkeit gar keine Schlange war.«


    Er kam um die Bank herum, und noch immer ohne aufzublicken, rückte ich nach links, so dass er zu meiner Rechten Platz nehmen konnte. Auf meiner guten Seite.


    »Danke, dass …«, begann ich.


    »Es ist schön …«, setzte er gleichzeitig an. Ich schaute auf, sah ein leuchtend braunes Aufblitzen und schlug abermals die Augen nieder.


    »Möchten Sie lieber nach drinnen gehen und etwas trinken?« , fragte er einen Moment später.


    Großer Gott, nein! Ich konnte fühlen, wie meine Hände bei dem bloßen Gedanken zu zittern begannen, mit diesem Mann allein zu sein. In seinem Haus.


    »Ich muss wieder nach Hause«, brachte ich hervor und wusste, dass sich das abweisend anhörte, sogar unhöflich, doch ich war nicht imstande, es irgendwie anders klingen zu lassen. »Ich hätte das hier per Kurier geschickt, nur, ich habe jemandem versprochen, es nicht aus den Augen zu lassen.«


    Jetzt plapperte ich sinnloses Zeug. Und Sean North leistete mir keinerlei Hilfestellung. Aus den Augenwinkeln konnte ich nur Stiefel, Jeans und ein paar Zentimeter Hemd sehen. Bedeutend sauberer, ansonsten jedoch den Sachen, die er an dem Tag angehabt hatte, als wir uns kennengelernt hatten, sehr ähnlich. Ich konnte fühlen, dass er mich ansah. Das war doch blöd, wie ich mich anstellte. Also riskierte ich es, ihm mein Halbprofil zu zeigen und ihm in die Augen zu sehen.


    »Hi«, sagte er.


    Ich merkte, wie ich rot anlief, und nur mit großer Mühe brachte ich es fertig, nicht wieder wegzuschauen. Jetzt benahm ich mich wie ein Teenager, der gerade seinem Lieblingsrockstar vorgestellt worden war. Ich zog den Umschlag unter 
     dem Arm hervor und hielt ihn ihm hin. Nach kurzem Zögern nahm er ihn, öffnete die Klappe und griff hinein.


    »Wo haben Sie das gefunden?«, fragte er, während er die Schlangenhaut herauszog und sie ins schwindende Licht hielt.


    »In einem alten Haus in unserem Dorf«, antwortete ich. »Sie ist hundertfünfundzwanzig Zentimeter lang. Ich hab dreimal nachgemessen, um völlig sicher zu sein. Ich habe mich gefragt, ob sie von …«


    »Nein.«


    »Was nein? Das ist keine Taipanhaut?«


    »Nicht von unserem Taipan. Unsere Freundin – ich habe sie übrigens Clara genannt, hoffe, das ist okay – misst hundertsiebzehn Zentimeter. Sie waren doch dabei, als Roger sie gemessen hat, wissen Sie noch? Wenn sie also nicht geschrumpft ist – und das ist mir noch nie untergekommen –, dann hat sie das hier nicht abgeworfen.«


    Die Sonne war hinter dem Horizont versunken und hatte nur einen goldenen Teich auf der Meeresoberfläche zurückgelassen. Noch während ich hinsah, schrumpfte er, zusammen mit meiner kläglichen Hoffnung, dass bei uns im Dorf nicht noch ein tödlicher Killer frei umherkroch. Sean, dessen war ich mir ziemlich sicher, sah mich immer noch an.


    »Ich wäre wirklich froh, wenn Sie mir sagen, dass diese Haut von einer anderen Spezies stammt«, sagte ich schließlich. »Von irgendetwas Harmlosem. Und am liebsten, dass sie mehrere Jahre alt ist.«


    »Das hier ist ziemlich frisch«, meinte er. »Und wenn Sie die Haut in einem alten Haus gefunden haben, ist sie wahrscheinlich sehr frisch. Wenn sie länger herumgelegen hätte, wäre sie gefressen worden.«


    Er hatte recht. Ich fühlte mich ausgelaugt, als hätten Worte allein die Macht, mich zu erschöpfen.


    »So aus dem Ärmel und bei diesem Licht kann ich Ihnen nicht sagen, ob sie von einem Taipan stammt. Dafür müsste 
     ich sie mir genau ansehen, mir Zeit nehmen. Alles, was ich im Moment sagen kann, ist, es könnte sein. Wenn Sie sie mir nicht dalassen können, warum kommen Sie dann nicht wieder, wenn Sie mehr Zeit haben?«


    »Nein. Natürlich kann ich sie hierlassen. Ich wäre Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie sie sich ansehen.« Einen Augenblick lang saßen wir da und sahen zu, wie das goldene Licht am Horizont flimmerte und verschwand. Sonnenuntergänge haben immer die Macht, mich zu rühren, doch dieser hier hatte etwas an sich, das fast unerträglich traurig war.


    »Wie lange könnte ein Taipan in diesem Klima am Leben bleiben? Wie lange wäre er gefährlich?«, fragte ich.


    Sean schien darüber nachzudenken. »Normalerweise überhaupt nicht lange«, meinte er nach einiger Zeit. »Ich würde davon ausgehen, dass eine entkommene Tropenschlange innerhalb von vierundzwanzig Stunden einschläft und dann einfach nicht mehr aufwacht. Selbst bevor sie umkippt, hätte sie wahrscheinlich nicht mehr genug Energie, um zu jagen. Es wäre zu kalt.«


    »Dann brauchen wir uns also keine Sorgen zu machen? Selbst wenn noch eins von den Viechern bei uns im Dorf rumkriecht?«


    »Im Grunde ja.«


    »Aber …«


    »Dieser Frühling war sehr viel wärmer als üblich. Eine Schlange könnte ein paar Tage lang wach bleiben. Und sogar eine schläfrige, unterkühlte Schlange wird sich zur Wehr setzen. Sie wäre trotzdem noch gefährlich.«


    Einen Moment lang verstummten wir, während ich mich bemühte, nicht an pummelige Beinchen zu denken, die durchs Unterholz rannten, an einen kleinen Fuß, der auf eine schläfrige – aber ungemein tödliche – Schlange trat.


    Dann legte sich eine warme Hand auf meine Schulter, so dass der Knöchel des kleinen Fingers gerade eben die Haut meines Halses streifte, und Sean deutete an mir vorbei, auf 
     eine Landzunge ungefähr anderthalb Kilometer östlich von uns.


    »Sehen Sie die Felsformation da drüben, die, die so ein bisschen pilzförmig aussieht?«


    Ich nickte, war mir seines Körpers bewusst, der sich dem meinen entgegenneigte, seines vertrauten Geruchs nach Natur und frischer Luft.


    »Da ist der berühmte Vulkan von Lyme.«


    Ich drehte den Kopf, um ihn richtig anzusehen.


    Er lächelte. »Wie? Sie haben noch nie von dem Vulkan von Lyme gehört?«


    »Oh, gehört habe ich davon. Ich habe bloß immer gedacht, er gehöre in die Welt der Märchen und Sagen.«


    »Das war ein Fehler. Den Vulkan von Lyme gibt es wirklich. Ich erzähle Ihnen mal eine Geschichte.«


    Er lehnte sich wieder auf der Bank zurück, sehr zu meiner Erleichterung, bis ich begriff, dass sein linker Arm ausgestreckt auf der Lehne ruhte und nur wenige Zentimeter davon entfernt war, sich um meine Schultern zu legen.


    »Mit ungefähr vierzehn habe ich mal im Unterholz rumgestochert, als mir etwas aufgefallen ist, das wie Rauch aussah und unter einem Busch hervorgekommen ist. Mein erster Gedanke war, dass da jemand eine Zigarettenkippe weggeschmissen hatte. Ich bin hingegangen, um nachzusehen, und habe festgestellt, dass der Rauch gar nicht von dem Busch kam, er kam aus einem Loch im Fels – ungefähr fünfzehn Zentimeter breit und zu tief, als dass ich den Boden hätte sehen können.«


    »Rauch aus dem Fels?«, fragte ich, trotz allem doch interessiert. »Wie ist das möglich?«


    »Spontane Selbstentzündung in einer unterirdischen Ölschieferschicht.«


    »Bitte?«


    »In Dorset gibt es viele unterirdische Ölvorkommen. In Hampshire auch. Eigentlich in weiten Teilen Südenglands. 
     Nicht mit der Nordsee zu vergleichen, aber trotzdem signifikante Mengen.«


    »Wirklich? Ich dachte, für Öl braucht man ganz spezifische geografische Bedingungen.«


    »Eigentlich nicht. Nur ein Sediment, das reich an organischer Materie ist, wie Schiefer. Wenn das tief genug begraben ist, funktioniert seine Umgebung wie ein Dampfdrucktopf und verwandelt es in Öl. Das alles dauert Millionen von Jahren, Sie verstehen.«


    »Oh, sicher«, beteuerte ich, wobei mir klar wurde, dass wir uns zwar nicht einmal annähernd mit dem Thema befassten, wegen dem ich gekommen war, dass ich es aber trotzdem durchaus genoss, ihm zuzuhören. Mir kam ein Gedanke. Plauderte ich etwa?


    »Und das mit der spontanen Selbstentzündung?«


    »Nun ja, der Ton hier in der Gegend enthält viel Eisenpyrit. Nach Gesteinsbewegungen – die an dieser Küste andauernd vorkommen – kann das Eisenpyrit mit Luft in Berührung kommen. Es fängt an, zu oxidieren, wird heiß und löst eine spontane Selbstentzündung aus. Wenn dann auch noch Brennstoff vorhanden ist, zum Beispiel im Ölschiefer, kann ein ganz ordentlicher Brand entstehen.«


    »Die weißen Klippen von Dover, die brennenden Klippen von Lyme«, bemerkte ich.


    »Also, jedenfalls gab es zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine spontane Selbstentzündung, die als der Vulkan von Lyme bekannt wurde. Hat tagelang gebrannt. Ich lebe in ständiger Angst, dass genau unter meinem Haus wieder so was passiert. Meine Versicherungsbeiträge sind gigantisch. Aber als Anmache funktioniert’s prima.«


    Ich erstarrte. Ihm konnte nicht klar gewesen sein, was er gerade gesagt hatte. »Was ist aus Ihrem Vulkan geworden?«, brachte ich mühsam heraus.


    »Als ich schließlich mit meinem Dad, zwei Brüdern und ein paar Nachbarn zurückgekommen bin, war nichts mehr davon 
     zu sehen. Bin gnadenlos verscheißert worden. Also habe ich die nächsten paar Abende in der Bibliothek verbracht, bis ich bewiesen hatte, dass an dieser Küste die Steine wirklich brennen.«


    Ich merkte, dass ich lächelte. Es war ein hübscher Gedanke. Brennende Klippen. Ein Vulkan an der Küste von Dorset. Was als Nächstes geschah, wischte das Lächeln glatt weg.


    »Haben Sie einen Freund mitgebracht?«, erkundigte sich Sean so leise, dass es fast ein Flüstern war.


    »Was?« Instinktiv senkte auch ich die Stimme.


    »Jemand hört uns seit fünf Minuten zu«, sagte Sean noch immer in gedämpftem Ton. »Er ist ungefähr zwanzig Meter weit weg. Auf acht Uhr. Nicht umdrehen.«


    Es gelang mir, das zu beherzigen, doch ich konnte nicht verhindern, dass mein Blick zur Seite kroch. Acht Uhr? Das bedeutete, hinter mir und ein bisschen links, oder?


    »Und das, meine Teure, war der berühmte Sonnenuntergang von Lyme«, verkündete Sean in normaler Lautstärke. »Nicht schlecht, wie?«


    »Wunderschön«, brachte ich heraus. Jetzt, da die Sonne verschwunden war, senkte die Dunkelheit sich schnell herab, und ich fühlte mich dem, was sich Seans Meinung nach hinter uns befand, auf schreckliche Weise ausgeliefert. Ich hatte nichts gehört. Aber ich hatte auch nicht gerade gelauscht. So weit weg vom Dorf, hatte ich mich sicher gefühlt. War jemand mir hierher gefolgt? Das war doch nicht möglich, oder?


    Sean erhob sich. »Und jetzt, glaube ich, wird es Zeit, dass ich Ihnen einen Drink einschenke und Ihnen meine ganz private Sammlung zeige«, meinte er mit derselben unnötig lauten Stimme. Unter den meisten Umständen wäre das ein Satz gewesen, der mich dazu gebracht hätte, fluchtartig in Deckung zu gehen. Doch Sean sah mich nicht einmal an. Er ließ den Blick über die Eschen schweifen, die an jener Stelle, die er als acht Uhr bezeichnet hatte, dicht beieinander wuchsen. Wortlos gingen wir zu dem Pfad zurück, und als wir ihn erreichten, sah 
     ich eindeutig eine Bewegung zwischen den dichten Büschen. Etwas, das aussah wie dunkler Stoff, huschte davon.


    »Bleiben Sie hier«, sagte Sean leise und trabte langsam los, dorthin, wo auch er die Bewegung bemerkt haben musste. »Vorsicht, Kumpel«, rief er, als er sich dem Dickicht näherte. »Genau da ist ein versteckter Felseinbruch. Bleiben Sie, wo Sie sind.« Er rannte zwischen die Bäume und verschwand, ließ mich allein auf dem Undercliffpfad zurück. Es war merklich kühler geworden, und Wind kam auf. Ich hatte keine Jacke mitgebracht. Beklommen wartete ich darauf, dass Sean wieder auftauchte. Ich überlegte, was ich tun würde, wenn er nicht zurückkam. Dann, nur Minuten später, war er wieder da, schritt rasch zwischen den Bäumen hindurch.


    »Tut mir leid«, brummte er, als er näher kam. »Falscher Alarm.«


    »Niemand da?«, fragte ich.


    »Freizeitbotaniker«, meinte er. »Ein älterer Amerikaner. Hat nach Knabenkraut gesucht. Ich glaube, ich habe ihn ein bisschen erschreckt.«


    »Sie haben mich ein bisschen erschreckt.«


    »Entschuldigung, tut mir leid. Es ist nur, wenn ich arbeite, was ich die meiste Zeit tue, dann muss ich mich vollständig auf meine Instinkte verlassen. Gelegentlich lassen die mich mal im Stich.«


    Er sah so verlegen aus, dass ich nicht anders konnte, als Mitleid mit ihm zu haben. »Hört sich an, als würden Sie zu viel Zeit im Dschungel verbringen.«


    »Vielleicht«, räumte er ein. »Also, wie sieht’s jetzt mit dem Drink aus?«


    



    Ich schlug auch die zweite Einladung von Sean aus, allerdings weniger unhöflich, wie ich fand. Ich fühlte mich besser. Irgendetwas an dem Undercliff, oder vielleicht sogar an dem Mann, der auf dem Undercliff wohnte, hatte mich beruhigt. Ich war todmüde, und ich war mir sicher, dass ich zumindest heute 
     Nacht schlafen würde. Bestimmt hatte es mit den hässlichen Überraschungen fürs Erste ein Ende.


    Die Straßen waren leer, und es dauert nicht lange, die Abzweigung zum Dorf zu erreichen. Als ich langsamer wurde und den Blinker setzte, erhaschte ich im Rückspiegel einen Blick auf ein Fahrzeug. Ein kleines, silbernes Auto. Ich bog ab und fuhr den Hügel hinunter. Und ein anderes Auto folgte mir. Ich sah es nicht, obwohl ich mehrmals deutlich langsamer wurde. Nachdem ich zu Hause in die Bourne Lane eingebogen war, hielt ich am Straßenrand an, schaltete die Scheinwerfer aus und saß wartend da. Ich wartete fünf, vielleicht zehn Minuten, doch der Wagen tauchte nicht auf. Es gab keine anderen Straßen, in die er hätte einbiegen können, doch er war auch nicht an mir vorbeigefahren. Schließlich gab ich es auf und fuhr nach Hause. Doch ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob Seans Instinkte nicht besser waren, als ihm klar war.


    Und als ich aus dem Auto stieg, sah meine Haustür eindeutig anders aus. Eine tote Kreuzotter war über meinem Briefschlitz ans Holz genagelt worden, und jemand hatte mir mit weißer Farbe eine Botschaft hinterlassen, der ich rein intellektuell gesehen nicht widersprechen konnte.


    »Hässliche Fotze«, stand da.
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    Anstatt also lange und heiß zu duschen und ins Bett zu fallen, musste ich meine Terpentinflasche hervorkramen und die Haustür säubern. Wer auch immer mir an diesem Abend einen Besuch abgestattet hatte, war noch nicht lange fort; die Farbe war noch feucht.


    Ein Zimmermannsnagel hatte die Schlange ans Holz geheftet. Sie war tot, und ich hoffte wirklich, dass sie das schon gewesen war, als sieben Zentimeter Stahl durch ihren Leib getrieben worden waren. Schlange und Nagel landeten in der Mülltonne. Dies hier war ein Vorfall, von dem ich die hiesige Polizei nicht in Kenntnis setzen würde. Selbst wenn sie mich nicht bereits als aufmerksamkeitshungrige Zeitverschwenderin eingeordnet hatten, wollte ich wirklich einem jungen Streifenpolizisten erzählen, was irgendjemand an meine Tür geschrieben hatte?


    Genau wie viele andere Frauen weine ich, wenn ich wütend bin. Und ich war sehr wütend, als ich an jenem Abend das blau gestrichene Eichenholz meiner Haustür schrubbte. Ich hatte mich hier sicher gefühlt. Sicher vor aufdringlichen Blicken und vor neugierigem Angestarrtwerden, vor beflissener Freundlichkeit und herablassenden Freundschaftsangeboten. Doch die Ereignisse der letzten Tage hatten mir klargemacht, dass ich nicht im Mindesten sicher war. Es spielte wirklich keine Rolle, wie unauffällig ich mich verhielt, wie gut ich mein Gesicht vor der Welt verbarg, irgendjemand dachte immer, er könne anhand dessen über mich urteilen, wie ich aussah.


    »Komische Tageszeit für einen Frühjahrsputz.«


    Ich bezweifle, dass ich schuldbewusster hätte aussehen können, 
     wenn ich selbst bei mutwilliger Sachbeschädigung erwischt worden wäre. Ich fuhr zusammen und wirbelte herum, ehe ich rasch einen Blick auf die Tür warf. Sie war voller weißer Farbschlieren, doch die Worte waren ausgelöscht.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass jemand in Ihrer Position Nachtschicht schieben muss.« Es war das Erste, was mir in den Sinn kam und klang sehr viel aggressiver, als ich beabsichtigt hatte. Doch Matt starrte meine Haustür an und war im Begriff, zu fragen, warum ich sie abends um Viertel nach elf von weißer Farbe säuberte. Ich wollte wirklich nicht, dass er das tat.


    »Wie bitte?«


    Er war nicht allein. Zu seinen Füßen saß ein junger Cockerspaniel mit reizendem Gesicht und glänzendem, tiefschwarzem Fell. Matt trat vor, streckte einen Finger aus und berührte einen weißen Streifen, den ich nicht ganz wegbekommen hatte. Noch zwei Minuten, und er wäre verschwunden gewesen.


    »Schlafstörungen?«, versuchte ich es abermals. »Ich sehe Sie immer nur spät abends.«


    »Ich habe mit Clive Ventry einen Schluck getrunken. Und Molly mag den Mondschein. Ich bin gerade an der Bourne Lane vorbeigegangen, als ich Sie wie wild habe schrubben sehen. Was ist denn passiert?«


    »Nichts.« Ich wischte die letzten Farbspuren fort und griff nach der Blechflasche mit dem Terpentin. Dann ließ ich Matt und Molly auf der Schwelle zurück und ging hinein. Ich eilte in die Küche, spülte den Lappen aus und wusch mir die Hände. Da fühlte ich ein sanftes Stupsen an meiner Wade, schaute nach unten und sah Molly an meinem Bein schnuppern. Was bedeutete, dass ihr Besitzer mir ebenfalls ins Haus gefolgt war. Ich drehte mich um.


    »Von dort vorne kann man mein Haus gar nicht sehen«, sagte ich.


    »Sind die Eulen wieder aufgetaucht?«


    »Woher wissen Sie davon?«


    »Ich habe darum gebeten, dass man mich über alle eingehenden Meldungen informiert, die das Dorf betreffen. Also, sind sie wieder da?«


    Ich ging zu dem Käfig hinüber, der noch immer auf dem Küchentresen stand, und tat so, als spähe ich hinein. »Nein«, verkündete ich. »Immer noch weg.«


    Er drehte sich um und ging zur Hintertür, um die Riegel zu inspizieren, die ich angebracht hatte.


    »Hatten Sie die gestern Nacht vorgeschoben?«, wollte er wissen.


    »Nein, die sind ausschließlich als Verzierung gedacht«, fauchte ich ihn an.


    »Haben Sie die Küken auch so angefahren? Sind sie deswegen ausgezogen?«


    »Sie brauchen nicht nach mir zu sehen«, sagte ich. »Mir geht’s prima, und Sie haben bestimmt viel wichtigere Dinge zu tun.«


    Bedächtig schüttelte Matt den Kopf. »Sie haben wirklich nicht besonders viel für die menschliche Rasse übrig, wie?«, fragte er.


    Ich senkte den Blick wieder in den leeren Käfig. Natürlich hatte er vollkommen recht, aber ich komme einfach nicht klar damit, wenn die Leute glauben, mich zu kennen. Wenn ich muss, kann ich gerade eben so auf beruflicher Ebene mit anderen Menschen umgehen, doch in dem Augenblick, wo das Gespräch persönlich wird, ballt sich irgendetwas in mir zusammen.


    Es war gleich Mitternacht, doch Matt machte keinerlei Anstalten, zu gehen, und Molly hatte sich auf dem Küchenteppich ausgestreckt. Ich hätte jede Menge subtile Hinweise geben können, auch ohne gleich unhöflich zu werden. Stattdessen ertappte ich mich dabei, wie ich zum Küchentresen ging und den Wasserkessel füllte.


    Matt ließ sich auf einem der beiden Küchenstühle nieder. »Schwarz mit zwei Stück Zucker, bitte«, sagte er.


    »Wie geht’s Clive?«, erkundigte ich mich, weil ich irgendetwas sagen musste. Clive Ventry interessierte mich nicht im Geringsten.


    »Steht ganz schön unter Strom.«


    »Hat er auch Angst vor Schlangen?«


    »Oh, ich glaube, es wäre sehr viel mehr nötig als ein paar Schlangen, um Clive Angst zu machen. Er hat irgendwas davon gesagt, dass er Besuch von einem Verwandten hat, und ich hatte den Eindruck, besagter Verwandter ist nicht allzu willkommen. Wenn man eine Menge Kohle hat, dann schleimt sich die liebe Familie natürlich ein.«


    Als ich nach der Kaffeedose griff, fiel mir die Dorfversammlung in Clive Ventrys Haus wieder ein. Der hochgewachsene Mann, den anscheinend nur Clive und ich auf der Galerie im Obergeschoss gesehen hatten.


    »Ist das Entkoffeinierter?«, fragte Matt in einem Tonfall, wie man ihn vielleicht anschlagen würde, wenn man argwöhnt, dass jemand einem Drogen ins Glas schütten will.


    »Ja. Tut mir leid, haben Sie noch ein paar Stunden Papierkrieg vor sich? Sind Sie deswegen so spät noch auf?«


    »Großer Gott, nein, ich halte mich streng an die Dienstzeiten. Abends schreibe ich meistens an meinem Roman.«


    Ich dachte, ich hätte mich verhört. »An Ihrem was?«


    Zwei graue Augen strahlten mich an, und ich glaubte nicht, dass ich sie länger als eine Sekunde würde ansehen können. Ich wandte ihm den Rücken zu und konzentrierte mich stattdessen auf den Schalter des Wasserkessels.


    »Eine historische Liebesgeschichte«, erklärte Matt. »Vor dem Hintergrund des Burenkrieges. Zwei junge Mädchen aus Shropshire melden sich freiwillig als Krankenschwestern.«


    »Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen«, brummte ich über die Schulter hinweg.


    »Möchten Sie ihn mal lesen?«


    Das Wasser hatte gekocht. Ich goss zwei Becher voll und riskierte 
     es, ihn anzusehen. »Sie sind ein sehr sonderbarer Mann«, hörte ich mich sagen.


    Er lachte und sah mir immer noch unverwandt in die Augen. »Das sind die Besten immer. Und Sie müssen gerade reden.«


    Es war wie ein Schmerz, der jähe Schock der Realität. Ich hatte es beinahe vergessen. Hatte mir beinahe vorgemacht, ich wäre nicht… Ich schaute weg und fühlte, wie sich meine Zähne aufeinanderpressten, meine Lippen sich verzogen.


    »Ach, jetzt werden Sie nicht gleich sauer«, sagte Matt. »Ich rede doch gar nicht von Ihrem Gesicht.«


    Ich wünschte mir so sehr, ihn zu verdrängen, ihn nicht nur zu ignorieren, sondern ihn völlig von meinem Radarschirm zu löschen, wie ich es früher so oft getan hatte, wenn die Menschen nicht fähig waren, meine Grenze zu respektieren. Es ging nicht. Ich ertappte mich sogar dabei, dass ich ihn ansah.


    »Wovon dann?«


    »Na, wie wär’s mit der mutigsten Frau, der ich jemals begegnet bin und die knallrot wird und zusammenzuckt wie ein überzüchteter Windhund, sobald jemand sie anspricht? Die den Körper einer Olympia-Athletin hat und in Klamotten rumläuft, in denen meine Tante Mildred nicht mal tot über dem Zaun hängen würde? Trinken wir diesen Kaffee eigentlich, oder lassen wir uns nur von dem Dampf die Poren reinigen?«


    Ich hielt ihm einen Becher hin. Er trat auf mich zu und nahm ihn, wich jedoch nicht wieder zurück. Ich richtete den Blick starr auf den dritten Knopf seines Hemdes.


    »Sie wohnen seit vier Jahren hier, und ich wette, von Ihren Nachbarn kennen Sie nicht mehr als ein halbes Dutzend mit Namen. Jeder von denen wäre gern mit Ihnen befreundet, aber Sie interessieren sich mehr für Igel. Und trotzdem haben Sie heute fast fünfzig Pfund für Medikamente und Futter für einen Hund ausgegeben, der wahrscheinlich noch diesen Monat stirbt.«


    Er lehnte sich gegen den Tresen, noch immer sehr viel näher, als es mir angenehm gewesen wäre. Woher wusste er das alles über mich? Wieder von Sally?


    »Wissen Sie, Sie sollten Ihrer eigenen Spezies wirklich eine Chance geben«, meinte er.


    Ich sah noch immer den Knopf an.


    »Jetzt sind Sie böse auf mich.«


    »Nein.« Tatsächlich war ich verblüfft. Soweit ich mich erinnern konnte, war dies das erste Mal, dass irgendjemand – und noch dazu ein Mann – genauer hingeschaut hatte als nur bis in mein Gesicht. Und irgendwann in den letzten paar Sekunden hatte ich aufgeblickt.


    »Und Ihre Augen haben dieselbe Farbe wie Buchenblätter im Oktober. Aber Sie lassen nie jemanden hineinsehen.«


    Womit wir wieder beim Gesicht waren. Warum lief es nur immer wieder auf das Gesicht hinaus? Wieder runter mit dem Blick, es war so viel ungefährlicher, seinen Hemdknopf anzustarren.


    »Es ist spät«, sagte er. Er sah sich in der Küche um, fand Papier und Stift und schrieb etwas auf. »Das sind meine Telefonnummern«, erklärte er. »Festnetz, Handy und meine Durchwahl bei der Arbeit. Wenn noch irgendetwas passiert, rufen Sie mich sofort an. Nicht das zuständige Revier, sondern mich. Okay?«


    Ich nickte, obgleich ich wusste, dass ich das niemals tun würde.


    



    Manchmal – in den letzten Jahren nicht mehr so oft (ich hatte gelernt, sehr streng mit mir zu sein) – sitze ich vor dem Spiegel. Ich dämpfe das Licht und drehe den Kopf so, dass die schwer vernarbte linke Seite meines Gesichts kaum zu sehen ist.


    Und ich stelle mir vor, wie mein Leben wäre, wenn die Ereignisse jenes Tages vor fast dreißig Jahren nur ein wenig anders abgelaufen wären. Wenn Mum ein bisschen weniger 
     getrunken, wenn Vanessa einen Augenblick früher geschrien hätte, wenn Dad in seinem Arbeitszimmer gewesen wäre, anstatt im Garten herumzuschlendern. Vielleicht wäre ich gefunden worden – wäre gerettet worden –, bevor es passierte.


    Ich betrachte die unversehrte Seite meines Gesichts: die glatte, braune Haut, das mandelförmige braune Auge, die kleine Nase und den hohen Wangenknochen, und ich denke an das, was hätte sein können.


    Ich sehe die Freundinnen, die ich hätte haben können, wenn ich nicht solche Angst vor anderen Menschen und ihrem unerschöpflichen Vorrat an Grausamkeiten gehabt hätte. Ich würde nicht furchtsam vor dem Augenblick zurückzucken, wenn Fremde mich zum ersten Mal richtig sehen, würde nicht so tun, als würde ich nicht merken, wie gut (oder schlecht) sie ihr Schaudern verbergen. Vielleicht wüsste ich nicht, wie es ist, wenn mit dem Finger auf einen gezeigt, wenn über einen getuschelt wird.


    Vielleicht hätte ich sogar Verehrer gehabt, Freunde, hätte das Schimmern gegenseitiger Anziehung in den Augen eines Mannes gesehen, hätte unter Qualen auf Anrufe gewartet, vor Nervosität vor einem wichtigen ersten Date wäre mir vielleicht beinahe schlecht gewesen. Ich wäre noch keine dreißig und immer noch…


    So viele Leute haben versucht, mir mit der Hoffnung auf eine normale Zukunft Mut zu machen. Nicht jeder Mann interessiert sich nur für das Äußere, Clara, hatten sie gesagt. Du wirst jemanden kennenlernen, der sieht, was für ein wunderschöner Mensch du in deinem Inneren bist. Als ob es einen automatisch zu einem besseren Menschen macht, wenn man schwer entstellt ist. Als müsse das, was im Innern ist, zwangsläufig das wettmachen, was an der Oberfläche schiefgegangen ist.


    Diese gütigen Menschen irren sich. Ich bin innerlich nicht schön. Wie kann ich das sein, wenn die Menschen vor mir zurückschrecken, wenn Betrunkene auf meine Kosten derbe 
     Witze reißen und Teenager mir spottend und pfeifend auf der Straße hinterherlaufen? Wie kann ich auch nur normal sein, wenn ich Angst habe, Kleider in einem Geschäft zu kaufen, weil niemand mich freiwillig bedienen mag? Wie könnte eine schöne Seele es überleben, ein ganzes Leben lang so behandelt zu werden? Also bin ich nicht schön, innerlich oder äußerlich. Ich habe einen Komplex, so groß wie das britische Empire, wie meine Schwester mir gern und häufig in Erinnerung ruft. Ich bin quälend schüchtern, permanent unbeherrscht und völlig ichbezogen.


    An jenem Abend saß ich lange vor dem Spiegel, lange nachdem Matt bestimmt schon fest eingeschlafen war. Ich saß da und tat so, als sei mein Gesicht unversehrt und vollkommen, als könnte Matt mich nicht als die amüsante Kuriosität betrachten, die ich offensichtlich für ihn darstellte. Sondern als jemanden, den er vielleicht…
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    Offiziell war der Mittwoch mein freier Tag. Natürlich war dies das erste Mal in vier Jahren, dass ich mir diesen Tag jemals freigenommen hatte, und so musste ich zuerst bei verblüfften, besorgten Mitarbeitern Spießruten laufen, ehe man mir erlaubte, den Hörer aufzulegen und mit dem weiterzumachen, was ich mir für heute vorgenommen hatte.


    Der erste Punkt auf meiner Liste war, Walter ausfindig zu machen. Nach meinem Morgenlauf (pünktlich und zur Abwechslung ohne besondere Vorkommnisse) und einem Besuch bei Violet und Bennie machte ich es mir mit dem Telefon und diversen Telefonbüchern bequem. Ich schlug unter Seniorenheimen, Pflegeheimen, Langzeitpflegeeinrichtungen, Betreutes Wohnen sowie unter Hospize und Geriatrische Kliniken nach, und bald hatte ich eine Liste mit fast 20 Kandidaten zusammen.


    Zwei Stunden später hatte ich mit so ziemlich jeder Einrichtung im Umkreis von 130 Kilometern gesprochen, die als potenzielle neue Bleibe für Walter in Frage kam, oder hatte um Rückruf gebeten. Beim Gespräch mit einem privaten Pflegeheim ganz in der Nähe von Axminster war ich einen Moment lang schon ganz aufgeregt gewesen, als die zuständige Pflegerin bestätigte, dass es dort jemanden namens Witcher gab. Fünf Minuten später fand ich heraus, dass es sich um eine Frau handelte und dass sie in Wirklichkeit Whittaker hieß.


    Um elf Uhr vormittags war mir klar, dass ich durchdrehen würde, wenn ich noch länger am Schreibtisch saß. An drei Adressen hatte ich noch niemanden zu fassen bekommen, doch ich hatte bei allen auf den Anrufbeantworter gesprochen, 
     und mit ein bisschen Glück würden sie bald zurückrufen. Ich stieg ins Auto und fuhr zur Bibliothek.


    Dort wurde ich ins Untergeschoss geführt, auf die Regale mit den alten Zeitungsausgaben hingewiesen und mir selbst überlassen.


    Fast eine Stunde lang bemühte ich mich, in dem trüben Neonlicht zu lesen. Die Schilderung des Brandes von 1958 in der St. Birinius-Kirche fand ich recht schnell. Die Zeitung berichtete, dass die Feuerwehr der Grafschaft am 16. Juni um drei Uhr morgens ausgerückt sei. Das Feuer war bereits etliche Stunden zuvor ausgebrochen, und die Dorfbewohner hatten versucht, der Lage selbst Herr zu werden, bevor sie Hilfe geholt hatten. Als die Flammen endlich gelöscht worden waren, kurz vor dem Morgengrauen, hatte man zwei schwer verbrannte Leichen entdeckt. Diese wurden später als der Reverend Fain und als Larry Hodges identifiziert. Reverend Fain war Junggeselle gewesen, Larry Hodges hinterließ eine Frau und zwei halbwüchsige Kinder.


    Als Ursache des Feuers wurde laut mehreren Dorfbewohnern angenommen, dass nach der Abendandacht eine brennende Kerze übersehen worden war.


    Der Artikel schloss mit einem kurzen Nachruf auf Reverend Fain. Joel Morgan Fain, 1933 in Alabama geboren, war der jüngste Sohn einer reichen Farmerfamilie gewesen. Als junger Mann war er in die Pfingstkirche eingetreten und war, nachdem er Altphilologie studiert hatte, zum Pastor ordiniert worden. Trotz seiner Jugend, wusste der Artikel zu berichten, hatte er eine wichtige Rolle bei der Entstehung des Latter Rain Movement in den Jahren unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg gespielt. 1957 war er nach England gereist, um die Kunde von Gottes neuer Kirche zu verbreiten und war erst seit acht Monaten als Geistlicher in der St. Birinius-Kirche tätig gewesen, als er ums Leben gekommen war. Der Nachruf war von Reverend Fains engem Freund und Mitpastor Archibald Witcher verfasst worden. Ich lehnte mich kurz zurück 
     und versuchte, mich an das zu erinnern, was man mich ganz bestimmt über die Pfingstkirche gelehrt hatte.


    Pfingsten ist ein wichtiges christliches Fest im späten Frühling, das die Entsendung des Heiligen Geistes an die Apostel Jesu feiert. Die Pfingstkirche allerdings … war die nicht Anfang des 20. Jahrhunderts in Amerika entstanden, als eine Art Abspaltungsbewegung von der protestantischen Kirche? Ja, das war es. Seither waren im Laufe der Jahre neue Ableger aufgetaucht, manche durchaus rechtgläubig und respektabel, andere weniger. Soweit ich mich erinnern konnte, hatten die verschiedenen Splittergruppen zwei Dinge gemein: die Betonung der persönlichen Erfahrung des Heiligen Geistes und eine sehr wörtliche Auslegung der Bibel.


    Bisher hatte ich bei meinem Abstecher in die Bibliothek nichts herausgefunden, was ich nicht bereits wusste.


    In der Ausgabe des West Dorset Chronicle der Folgewoche fand ich vier Zeilen: »Raymond Henry Gillard, 30, verstarb am Dienstag, nur Stunden nach dem Dahinscheiden seines guten Freundes Peter Morfet, 30. Beide Männer starben zu Hause an Herzversagen. Von den Angehörigen wollte sich niemand dazu äußern.«


    Zwei Männer Anfang dreißig sterben beide binnen Stunden an Herzversagen?


    Danach arbeitete ich mich noch weiter durch die staubigen alten Zeitungen und suchte nach irgendetwas über die Witchers, besonders über Saul und Ulfred. Der Chronicle war eine Wochenzeitung gewesen, jeweils nur acht Seiten stark. Trotzdem schien es eine Ewigkeit zu dauern, und ich konnte nicht mit Sicherheit behaupten, dass ich nichts übersehen hatte.


    Ich wühlte mich bis 1950 durch und fand mehrere Geschichten über Ertrunkene, aber alle waren auf See oder in der Flussmündung verunglückt, und Ulfred wurde nirgends erwähnt. Um halb zwei machte ich eine kurze Pause, um frische Luft zu schnappen und etwas zu essen. Zwanzig Minuten später machte ich mich wieder an die Arbeit.


    Harry, der zweitjüngste der Witcher-Brüder, war 1930 geboren worden. Angenommen, Ulfred war 1931 zur Welt gekommen, dann wäre er 1944 ein Teenager gewesen. Ich nahm den Schuber zur Hand, der die Ausgaben von 1944 enthielt. Ich beabsichtigte, mich chronologisch hindurchzuarbeiten, und in der zweiten Zeitung, die ich mir vornahm, fand ich die Geschichte, von der ich nicht einmal gewusst hatte, dass ich danach suchte.


    Im Juli dieses Jahres war eine junge Erntehelferin aus London, die auf einem Hof in der Nähe lebte und arbeitete, von fünf jungen Männern aus meinem Dorf vergewaltigt worden. Vier von ihnen waren vor dem Exeter Crown Court schuldig gesprochen und zu zehn bis fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt worden. Der Jüngste der Bande, Saul Witcher, war einer Haftstrafe entgangen, weil er erst fünfzehn war, obgleich ihn etliche der anderen als Anführer bezeichnet hatten. Die Geschworenen hatten beschlossen, Saul Glauben zu schenken, als er behauptete, er hätte bei der Vergewaltigung nicht mitgemacht.


    Um vier Uhr kam die Bibliothekarin herunter, um mir zu sagen, dass die Bibliothek demnächst schließen würde. Irgendetwas an der Art, wie ich zusammengesunken am Tisch hockte, verzagt und mit roten Augen, musste ihr Mitleid geweckt haben.


    »Suchen Sie nach etwas Bestimmtem?«, wollte sie wissen und warf einen raschen Blick auf ihre Uhr. Während ich meine Sachen zusammensuchte, erklärte ich kurz, was mich in die Bibliothek geführt hatte.


    »Nun ja, wissen Sie«, meinte sie und winkte mich zur Treppe, »viele Dörfer hatten damals ihre eigenen Gemeindeblätter. Was haben Sie noch mal gesagt, wo Sie wohnen?«


    Ich nannte mein Dorf und sah, wie sie die Stirn runzelte. Wieder sah sie auf die Uhr, dann wandte sie sich von der Treppe ab. »Augenblick«, sagte sie und marschierte zu einem großen Aktenschrank hinüber. Sie zog eine Schublade auf und 
     suchte darin herum. »Ah ja«, verkündete sie dann, richtete sich auf und schob ihre Brille auf der Nase hoch. »Die St. Birinius Gazette. Erschienen von 1895 bis 1972, jeden Monat. Ich fürchte, die haben wir hier nicht, wir haben einfach keinen Platz, aber eine ältere Dame namens Ruby Mottram besitzt jede einzelne Ausgabe, die jemals veröffentlicht wurde. Bestimmt erlaubt sie Ihnen gern, sie durchzusehen.«


    Das Letzte, wonach mir der Sinn stand, war, noch mehr verstaubte alte Zeitungen durchzugehen, doch die Frau war freundlich und ich nahm die Adresse, die sie für mich aufschrieb.


    Wieder im Auto, schickte ich mich an, nach Hause zu fahren und blickte nur flüchtig auf den kleinen Zettel, den mir die Bibliothekarin aufgedrängt hatte. Die Adresse war ein Altenheim, keine fünf Kilometer entfernt. Selbst das hätte mich nicht in Versuchung geführt. Doch mir war etwas eingefallen, was Violet gesagt hatte.


    »Die Leute, die dabei gewesen waren, haben nicht darüber gesprochen. Nicht einmal Ruby, und die war meine beste Freundin.«


    Ein Mädchen namens Ruby war an dem Abend in der Kirche gewesen, als diese abgebrannt war. Die Ruby auf diesem Zettel wohnte in einem Altenheim; sie konnte durchaus Violets Freundin sein. Archie, Saul und Harry Witcher hatten das Dorf kurz nach dem Brand verlassen. Vier junge Männer waren gestorben, an jenem Abend oder kurz danach. Ich beschloss, Ruby einen Besuch abzustatten.


    



    Das Copper Beech Residential Home roch nach Urin, synthetischem Lavendel und aus irgendeinem Grund, der sich mir nicht erschließen wollte, nach Sägemehl. Es war ein zweckdienlicher Bau aus den 70ern, und sobald ich über die Schwelle trat, kurz nach halb fünf, war mir klar, dass ich mir lieber eigenhändig die Kehle durchschneiden würde, als jemals an einem solchen Ort zu enden.


    Als wir den Flur hinabgingen, wich das Lavendelaroma dem 
     Geruch von Bleiche. Doch an der Kante, wo der Fliesenboden an die Scheuerleisten stieß, lag Staub, und jeder Lichtschalter war von einem dunklen Schmutzkreis umgeben.


    Wir kamen an einem Aufenthaltsraum vorbei. Mehrere Frauen und ein Mann saßen entlang der Wände auf Stühlen, die ziemlich unbequem aussahen. Keiner sprach, niemand las, niemand sah fern oder hörte Radio. Einer oder zwei hatten die Augen geschlossen, alle anderen starrten auf einen Punkt ein Stück vor ihnen, und ich fragte mich, was sie wohl sahen, wenn sie denn überhaupt etwas sahen. Es kam mir so vor, als würden ihre Körper verwesen, noch während sie dasaßen, ihre Herzen noch schlugen, die Lungen weiterpumpten.


    »In zwanzig Minuten gibt es Abendessen«, sagte die Frau in Schwesterntracht, die mich am Empfang begrüßt hatte. »Es ist uns lieber, wenn alle Besucher bis dahin gegangen sind. Dann kriegt man sie leichter zur Ruhe.«


    Sie blieb vor einer blassblau gestrichenen Tür stehen. Schrammen verunzierten den unteren Teil, während Schmierstreifen um die Klinke herum die Meinung bestätigten, die ich mir bereits über die Hygienestandards im Copper Beech Home gebildet hatte. Die Pflegerin stieß die Tür auf.


    »Sie haben Besuch, Ruby«, rief sie und bedeutete mir, einzutreten. Ich verspürte ein Aufwallen des Mitleids mit Ruby, die nicht auf meinen Besuch vorbereitet worden war, die möglicherweise schlief und die nicht einmal gefragt worden war, ob sie mich sehen wollte oder nicht.


    Hätte man sie vor diese Wahl gestellt, so wurde mir klar, als ich eintrat, hätte sie wohl mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dankend abgelehnt.


    Denn bei meinem Anblick öffneten sich Rubys Augen weit, wie die eines Wildtiers, das nachts beim Überqueren einer dunklen Straße gestellt wird. Dann schoss ihr Blick zu dem ungemachten Bett zu ihrer Linken hinüber, nach rechts, wo Bücherregale eine Wand säumten, hinab zu dem braunen Teppich mit Blumenmuster und dann wieder zurück zu meinem 
     Gesicht. Sie schauderte – bei ihrem alten, gebrechlichen Körper sah es aus wie ein Krampf – und schien in ihren Sessel hineinzuschrumpfen. Ihre kurzen, dürren Finger packten die hölzernen Armlehnen, als sie mit einem Gesichtsausdruck zu mir aufschaute, den man nur als Abscheu bezeichnen konnte.


    Kenne ich alles schon, Ruby.


    Sie saß vor einer Terrassentür. Der Blick in den kleinen Garten war nicht gerade inspirierend – ein unkrautdurchsetzter Rasen, ein paar öde Büsche –, doch dahinter konnte man das Meer sehen. Am Horizont zogen die weißen Segel der Jachten langsam von Osten nach Westen.


    Als ich mich im Zimmer umsah, entdeckte ich einen kleinen, bestickten Fußschemel und zog ihn zu Rubys Sessel hinüber – aber nicht zu nahe. Dann ließ ich mein Haar über die linke Seite meines Gesichts fallen, drehte mich im Sitzen leicht, so dass ich ihr das Halbprofil zuwandte, und erklärte ihr, wer ich sei. Dass ich in dem Dorf wohnte, in dem sie früher gelebt hatte, ihre alte Freundin Violet kannte und gern die Gemeindeblätter durchsehen würde.


    Sie antwortete nicht, doch ich wusste, dass sie mich verstand, denn ihr Blick huschte zu dem Regal hinter mir hinüber. Auf einem der Borde hatte ich bereits mehrere Pappschachteln bemerkt, säuberlich aufgestapelt, jede beschriftet und datiert.


    »Miss Mottram, ich versuche, ein bisschen mehr über eine Familie in Erfahrung zu bringen, die in dem Dorf gelebt hat, die Witchers. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich ein paar von Ihren alten Gemeindeblättern durchsehe?«


    Rubys Blick hatte nie länger als eine Sekunde auf ein und demselben Gegenstand geruht, seit ich das Zimmer betreten hatte. Mittlerweile huschte er auf dem kleinen Couchtisch hin und her, der rechts von ihr stand. Ihre Hand schnellte vor und packte eine Fernbedienung. Sie drückte auf einen Knopf, und der Fernseher in der Zimmerecke erwachte flackernd zum Leben.


    »Ruby?«


    Als Antwort drückte sie auf einen anderen Knopf, und der Fernseher wurde lauter. Sie würde einfach so tun, als wäre ich nicht da.


    Ich sagte mir, dass ich mir das nicht zu Herzen nehmen sollte – sie war alt, hatte wahrscheinlich kaum noch Umgang mit Menschen und konnte durchaus an allen möglichen degenerativen Alterserkrankungen leiden. Also ging ich einfach so zu dem Regal hinüber. Wenn sie verlangte, dass ich die Finger davon ließ, würde ich es tun, aber ansonsten …


    Ich ließ den Blick über das Bord wandern. Die sechste Schachtel enthielt Ausgaben von 1950 bis 1960. Ich wandte mich wieder an Ruby.


    »Ruby, macht es Ihnen etwas aus, wenn ich…« Ich deutete auf die Schachtel. Sie beachtete mich nicht. Ich nahm die Schachtel herunter und kniete auf dem Teppich nieder, wo ich den Inhalt inspizierte. Die Ausgabe für Juli 1958 war rasch gefunden, und ich blätterte die Seiten durch. Über den Kirchenbrand stand dort nichts, obgleich das Mitteilungsblatt eine knappe Woche oder so nach dem Ereignis gedruckt worden sein musste.


    Auch über die Witchers war nichts zu finden. Ich ging die August- und die Septemberausgabe durch. Im Oktober fand ich die Bekanntgabe der Heirat von Violet Neasden und Jim Buckler in der nahen St. Nicholas-Kirche, aber nichts über den Brand in St. Birinius, nichts über die Witcher-Brüder.


    Ein Blick auf meine Armbanduhr verriet mir, dass mir bis zum Abendessen noch zehn Minuten blieben. Aufs Geratewohl griff ich in die Schachtel, zog eine Ausgabe heraus und blätterte sie durch. Nichts. Ich versuchte es wieder und dann noch einmal. Am liebsten wollte ich die Hefte mitnehmen und sie zu Hause in Ruhe studieren, doch ich bezweifelte, dass Ruby damit einverstanden sein würde. Jedes Mal, wenn ich aufschaute, schien sie wie gebannt auf den Fernseher zu starren, 
     ich war mir allerdings ziemlich sicher, dass sich ihr Blick stets zu mir verirrte, wenn ich nach unten sah.


    Ich wollte schon aufgeben, als ich auf etwas stieß. Im September 1957 hatte eine von Saul Witcher angeführte Mannschaft den alljährlichen Dorfwettstreit im Tauziehen über den Fluss gewonnen, über den Liffin. Seine frisch angetraute Ehefrau Alice hatte die Trophäe überreicht. Saul war verheiratet gewesen: mit Alice.


    Noch fünf Minuten. Ich legte die Gemeindemitteilungen wieder in die Schachtel. Mittlerweile war ich ziemlich wütend auf Ruby. Alt oder nicht, degenerative Erkrankung oder nicht, so benahm man sich einfach nicht. Sie glauben, es ist schwer, mir ins Gesicht zu sehen? Versuchen Sie’s mal im Spiegel. Ich ging zum Fernseher, kniete daneben nieder und zog den Stecker aus der Steckdose. Das trug mir ihre Aufmerksamkeit ein.


    »Hallo«, sagte ich.


    Wieder schaute sie hastig weg, und ich verspürte ganz kurz Gewissensbisse, weil ich möglicherweise eine schutzlose alte Frau drangsalierte.


    »Ruby, erinnern Sie sich noch an Saul Witcher?«, fragte ich und gab mir große Mühe, leise zu sprechen. »Der Mann von Alice? Wissen Sie noch, warum er das Dorf verlassen hat? Wo er hingegangen ist?«


    Rubys Blick war starr auf ihren Schoß gerichtet. Ihre Finger umklammerten noch immer die Fernbedienung, drehten sie unablässig.


    »Was ist mit Ulfred? Sauls Bruder?«


    Keine Antwort. Es war hoffnungslos. Ich stand auf und ging auf die Tür zu.


    »Ulfred ist ertrunken«, sagte eine dünne Stimme hinter mir, so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. »Sie haben ihn ertränkt.«


    Ich drehte mich um, nahm mir einen Moment Zeit, um mich zu fragen, ob sie wirklich das gesagt hatte, was ich gehört zu haben glaubte.


    »Was haben Sie gesagt? Wer hat ihn ertränkt, Ruby?«


    Ich schritt wieder quer durchs Zimmer und kniete neben Rubys Sessel nieder. Sie weigerte sich, mich anzusehen. Während ich sie betrachtete und nicht recht wusste, was ich als Nächstes tun sollte, begann sie, sich in ihrem Sessel vor und zurück zu wiegen. Wir fuhren beide zusammen, als eine Glocke durch das Gebäude hallte.


    »Abendessen«, sagte Ruby zu sich und stemmte sich auf den Armlehnen des Sessels in die Höhe. Ich bot ihr meine Hilfe an, doch sie beachtete meine ausgestreckte Hand nicht und kämpfte sich mühsam auf die Beine. Dann drehte sie mir den Rücken zu und ging langsam zur Tür.


    »Ich grüße Violet von Ihnen«, murmelte ich vor mich hin. Dann kam mir ein Gedanke.


    »Ruby«, rief ich ziemlich laut, da ich mir nicht sicher war, wie gut sie hörte. Sie nahm es nicht zur Kenntnis, doch ich glaubte zu sehen, wie sie kurz zögerte. »Ruby, wussten Sie, dass die Schlangen zurückgekommen sind?«


    Keine Antwort, und einen Augenblick lang dachte ich, sie würde einfach zur Tür hinausmarschieren. Dann hörte ich ein Geräusch, als wenn Wasser aus einiger Höhe ausgegossen wird, und ein säuerlicher, scharfer Geruch durchdrang das Zimmer. Ich schaute nach unten und sah einen dunklen, nassen Fleck auf dem Teppich zwischen Rubys Füßen.
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    Ein paar Stunden später befand ich mich abermals auf dem Friedhof.


    Wenn Ulfred hier beerdigt war, musste sein Grabstein auch zu finden sein. Ich hatte in der Ecke mit den ältesten Gräbern angefangen und mich dann zu den Holunderbüschen vorgearbeitet. Dabei ging ich in geraden Linien kreuz und quer über den Kirchhof und überprüfte im Vorbeigehen die Namen auf jedem Stein. Ich hatte ein paar Witchers ausfindig gemacht – männlichen sowie weiblichen Geschlechts –, doch sie waren vor zu langer Zeit gestorben, um direkt mit Walter und seinen Brüdern in Verbindung zu stehen.


    Der Wind hatte den größten Teil des Tages über stetig an Stärke zugenommen, und die Bäume, die den Friedhof umstanden, schwankten. Ihre dunklen Äste, schwer mit Frühlingslaub beladen, ließen das Mondlicht nur schwach hindurch. Seltsame, unstete Schatten huschten über den Boden, wie kleine Lebewesen, die zwischen den Steinen dahinflitzten. Ich musste mich zusammenreißen, so gruselig war es.


    Nach einer halben Stunde schaltete ich eine kleine Taschenlampe an, um die Namen auf den Grabsteinen erkennen zu können. Nach einer Stunde war ich mir so sicher, wie ich nur sein konnte, dass Ulfred nicht auf diesem Fleckchen heiligen Bodens in Frieden ruhte.


    Der Gedanke behagte mir ganz und gar nicht, doch ich wusste, dass ich mich im Innern der Kirche nach einem Gedenkstein oder dergleichen umsehen musste. Wenn Ulfreds Leichnam nie geborgen worden war, dann könnte eine Steintafel in der Kirche das einzige Zeugnis sein, das noch übrig war.


    Ich ging zwischen den Grabsteinen hindurch und erreichte die Vordertür der Kirche. Der eine verbliebene Türflügel schlug heftig gegen den Türrahmen. Ich trat ein.


    



    War dies wirklich ein Haus Gottes, das ich gerade betreten hatte? Als ich dort im hinteren Teil des Kirchenschiffs stand, wo die dunklen Mauern hoch über mir aufragten, und zusah, wie die Wolken da, wo die Decke teilweise eingestürzt war, über den Himmel jagten, bezweifelte ich, dass sich diese Kirche jemals wie ein Ort des Friedens angefühlt hatte. Jetzt, nachdem so viele Jahre keine Andacht mehr abgehalten worden war, schien sie ein Hort alter, schlimmer Erinnerungen und finsterer Geheimnisse zu sein.


    Und so viel größer, als ich ihrer äußeren Hülle nach erwartet hatte. Die Steinbögen strebten empor und trugen gerade eben noch die verkohlten, vom Feuer zerfressenen Deckenbalken. Vor mir, im Kirchenschiff aufgereiht wie eine vergessene Armee, standen die kohlschwarzen Kirchenbänke, leer und dem Verfall preisgegeben.


    Innerhalb der Kirchenmauer schützte mich nichts vor dem Gestank der Fledermauskolonie, und von der Mischung aus faulendem Fleisch und Exkrementen wurde mir übel. Der Wind heulte, Fledermäuse kreischten und trockene Blätter zischten und raschelten.


    Ich hatte nicht über das nachdenken wollen, was Violet mir erzählt hatte, an diesem Ort jedoch, wo sich vieles davon abgespielt hatte, war es unmöglich, nicht daran zu denken. Als ich nach vorn schaute, dorthin, wo das Altargitter den Altar vom Rest der Kirche trennte, war es, als wäre Ulfred noch immer dort, gefesselt, schwach vor Hunger, verwirrt und verängstigt. Fast konnte ich die Gemeinde sehen, die sich um ihn scharte, für die Erlösung seiner Seele betete, während der Pfarrer die uralten Beschwörungsformeln des Exorzismus murmelte.


    Armer Ulfred.


    Gedenktafeln werden für gewöhnlich an den Wänden angebracht. 
     Ich ging zu einer der Seitenwände und leuchtete sie sorgfältig mit der Taschenlampe ab. Früher hatte die Kirche einmal Buntglasfenster gehabt. Die Hitze des Feuers hatte das Glas jedoch schmelzen und Ströme aus Farbe über die verzierten Fenstersimse fließen lassen – noch immer leuchtend grell nach all den Jahren. Im Mondlicht war die Farbe, die sich am deutlichsten abhob, Rot. Die Reste des einst geschmolzenen Karminrot strömten die Mauern hinab und über den mit Steinplatten bedeckten Boden, und in jener Nacht kam es mir in meinem erregten Zustand so vor, als schwimme die alte Kirche in Blut.


    Ich verließ das Kirchenschiff und stieg die Stufen zum Altar hinauf. Von hier aus, im vorderen Teil, konnte man leichter erkennen, wie das Gebäude einmal ausgesehen haben musste. Rechts und links von mir waren die jeweils drei Reihen Chorgestühl noch intakt. Einst war Gesang von ihnen aufgestiegen, jetzt jedoch standen sie mürrisch und schweigend da und ihre reich geschnitzten Verzierungen waren schwarz vom Alter. Die Sitzbank lag umgekippt vor der Orgel. Das Instrument selbst war noch immer Achtung gebietend, noch immer schön.


    Meine Mutter hatte regelmäßig die Kirchenorgel gespielt, bis ihre »Gesundheit« nicht mehr verlässlich genug gewesen war. Besonders gern hatte sie bei Hochzeiten gespielt, und ich erinnerte mich daran, wie ich neben ihr gesessen hatte, vor den Blicken der Gemeinde verborgen, die Noten für sie umgeblättert und verstohlene Blicke auf die (zumindest in meinen Kinderaugen) wunderschönen Kleider des Brautzuges geworfen hatte.


    Von meinem Vorzugsplatz unter den Orgelpfeifen aus konnte ich mit ansehen, was so ziemlich allen anderen in der Kirchengemeinde verwehrt gewesen war: den intimen Augenblick des Ehegelübdes. Jedes Mal wartete ich auf das erste Schimmern der Tränen in den Augen der Braut und konnte kaum an mich halten, auf das Beben in der Stimme des Bräutigams, auf ihre Erleichterung, wenn die Ringe sicher über die Fingerknöchel 
     geglitten waren und der schwierige Teil vorüber war. Bald kannte ich diese Worte auswendig, ertappte mich dabei, wie ich sie lautlos mitsprach, und ich glaube, hätte eine Braut jemals vergessen, was sie wiederholen sollte, so wäre die Gemeinde von dem kleinen Stimmchen überrascht worden, das aus der Kulisse heraus soufflierte.


    Doch es gab einen Teil der Hochzeitszeremonie, bei dem ich nie zusehen konnte, eine Stelle, bei der ich unweigerlich den Blick abwandte, nachschaute, wo wir gerade auf dem Notenblatt angelangt waren und sogar einen tröstenden Händedruck meiner Mutter suchte: den Augenblick, wenn der Schleier vom Gesicht der Braut gehoben wurde.


    Ich hatte nicht annähernd so viel Talent wie meine Mutter, doch ich konnte ein paar sehr einfache Stücke auf einer Kirchenorgel spielen, und als ich an diesem Abend dort stand, in Erinnerungen versunken, verspürte ich das lächerliche Bedürfnis, die Bank aufzuheben und sie wieder richtig hinzustellen, mich hinzusetzen und die Tasten zu berühren. Was für ein Geräusch würde das Instrument wohl machen, nach all dieser Zeit? Würde es im Dorf zu hören sein, würden die Leute angerannt kommen, um zu sehen, wer an dem Lärm schuld war?


    Blöde Idee, doch irgendetwas drängte mich vorwärts, hob meinen linken Fuß, um ein Pedal zu treten, nahm meinen rechten Mittelfinger und legte ihn nachdrücklich auf eine der Tasten.


    Die Orgel antwortete augenblicklich, sie schrie auf, ein Geräusch wie ein Schmerzenslaut. Als der schrille Ton in der Ruine widerhallte, stieg ein wirbelnder Schwarm Fledermäuse auf und übertönte das verklingende Dröhnen mit ihren hohen Schreien. Draußen begannen die Raben, abermals zu kreisen. Ich merkte, dass ich zitterte. Das war keine gute Idee gewesen. Diese Zeiten waren vorbei.


    Ich kam an den Fenstern an der Vorderseite der Kirche vorbei: drei große Steinbögen, nach Osten gewandt, der größte 
     ungefähr sieben Meter über mir. Bunte Glassplitter lagen wie unbearbeitete Edelsteine auf dem Boden.


    Kerzenhalter, stumpf und düster, standen auf dem Altar. An der Südmauer hing ein großer Wandteppich. Einen Augenblick lang versuchte ich, die Szene zu erkennen, die darauf abgebildet war, doch er war zu sehr von Feuchtigkeit und Schimmel verfärbt. Jetzt gab es für mich nichts mehr zu tun, als an der südlichen Mauer entlang zurückzugehen und nach in Stein gemeißelten Worten Ausschau zu halten. Ein Gefühl des Verzagens durchdrang mich wie die frostige Kälte in der Kirche.


    Denn was hatte ich nach so vielen Stunden des Detektivspielens vorzuweisen?


    Walter war immer noch verschwunden. Ich hatte ein bisschen mehr über Saul Witcher in Erfahrung gebracht, hatte jedoch bei dem Versuch, ihn aufzuspüren, keine nennenswerten Fortschritte gemacht. Ebenso wenig hatte ich irgendeine echte Spur von Ulfred aufgetrieben, nur die Aussage zweier seiner Zeitgenossinnen – Violet und Ruby –, dass er ertrunken sei. Ruby war natürlich noch einen Schritt weitergegangen. »Sie haben ihn ertränkt«, hatte sie gesagt. Wenn sie recht hatte … nun, das war ein ziemlich großes Wespennest, das darauf wartete, dass jemand hineinstach.


    Ich stand auf der Kirchenschwelle und wollte gerade in den Vorraum treten, als ich eine Bewegung sah. Es war so eine Wahrnehmung aus den Augenwinkeln, blitzschnell wieder vorbei, doch ich war mir sicher, eine hochgewachsene, dunkle Gestalt hinter dem Altar gesehen zu haben. Ich fuhr herum, während das Herz in meiner Brust hämmerte, und spürte, wie mir der Boden unter den Füßen wegrutschte.Vor lauter Aufregung ließ ich die Taschenlampe fallen.


    Schwer und laut fiel sie auf den Boden, und eine Schar Raben stob wie Schrotkörner aus einer Flinte über den Himmel. Ich sah Schutt von oben herabfallen, hörte ihn auf die Steinplatten prasseln und ins Wasser platschen.


    An der Vorderseite der Kirche verharrten die Schatten alle regungslos. Wieder wandte ich mich zum Gehen. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt, und ich wollte nur noch hier raus. Ich duckte mich durch die Türöffnung in den Vorraum.


    Ins Wasser platschen?


    Und noch einmal machte ich kehrt, zwang mich dazu, von Neuem den Mittelgang hinaufzugehen, den Blick wachsam auf die Schatten gerichtet. Ich näherte mich dem Altargitter und konnte etwas erkennen, das wie eine große hölzerne Kellerklappe aussah und direkt vor den Stufen in den Boden eingelassen war. Vorhin hatte ich sie übersehen; die Erinnerung an meine Mutter und ihre Kirchenmusik war eine starke Verlockung gewesen. Die Klappe war einst Teil einer Doppelfalltür gewesen; die andere Hälfte fehlte, und an ihrer Stelle wichen die Steinplatten einer weichen, schimmernden Schwärze. Ich ging näher heran und trat in den Gestank stehenden Wassers hinein. Am Rand des Pfuhls kroch Moos hervor.


    Ich hob einen Stein vom Boden auf und ließ ihn fallen.


    Plop!


    Alle Geschöpfe in der Kirche hielten den Atem an. Das Wasser in dem ungefähr dreieinhalb mal zwei Meter großen Becken schien tief zu sein. Die Kräuselwellen, die der Stein verursacht hatte, hatten sich aufgelöst, doch das Wasser regte sich weiter. Es hätte eine Brise sein können, die leise über die glänzende, ölähnliche Oberfläche strich; es hätten winzige Lebewesen sein können, die in seinen Tiefen atmeten. Ich hatte nicht vor, es herauszufinden. Etwas an dem Pfuhl, an der Art und Weise, wie er das steinerne Gewölbe der Kirche spiegelte, war ein wenig hypnotisch. Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich hineinfallen könnte, wenn ich noch lange hier stand und hinabstarrte.


    Mit einiger Mühe hob ich den Blick. Und sah, wie sich der Wandbehang im vorderen Teil der Kirche bewegte, leise schwankte, als habe ein sanfter Windhauch ihn erfasst. Hatte 
     ich jemanden gesehen, nur Sekunden zuvor? Ich meinte den Umriss eines hochgewachsenen Mannes vor den hohen Bogenfenstern erkannt zu haben. Doch im vorderen Teil der Kirche rührte sich nichts. Sogar der Wandbehang war zur Ruhe gekommen. Sollte ich nicht besser von hier verschwinden?


    Ich ging um das Becken herum und stieg die drei Stufen zur Kanzel hinauf. Nichts zu sehen. Nichts zu hören, außer dem Wind draußen und den winzigen Geschöpfen, die noch immer über mir herumwirbelten. Abermals trat ich vor, schaute nach rechts und links, auf der Hut, falls irgendetwas hinter dem Chorstuhl hervor auf mich losspringen sollte. Ein rascher Blick hinter den Altar – nichts –, und dann streckte ich die Hand nach dem Wandbehang aus.


    Er verbarg eine Tür. Stabil, aus Eisen und Holz gemacht und tief in einen steinernen Rahmen eingelassen, war es wahrscheinlich die Tür zur Sakristei, möglicherweise auch zum Turm, und ich wunderte mich darüber, dass ich noch nicht darauf gekommen war, danach zu suchen.


    Die Sakristei ist ein Raum in der Kirche, der dazu dient, Mess- und Priestergewänder sowie andere Utensilien für den Gottesdienst zu verwahren. Oft wird er auch für Versammlungen des Gemeinderates genutzt; viele Pfarrer benutzen ihn als Büro. Langsam streckte ich die Hand nach dem eisernen Drehring aus und wusste, dass ich im Begriff war, etwas zu tun, das man durchaus für sehr dumm halten konnte. Ich packte fest zu und drehte. Der Ring bewegte sich unter meiner Hand.


    Hatte ich wirklich jemanden beim Altar gesehen? Und wenn ja, wo war derjenige jetzt?


    Der Ring ließ sich eine Vierteldrehung nach rechts bewegen und nicht weiter. Wenn die Tür nicht abgeschlossen war, brauchte ich nur dagegen zu drücken, und sie würde sich von selbst öffnen.


    Hatte ich meinen betagten Einbrecher von gestern Nacht gesehen? Sosehr dieser Gedanke mein Herz auch schneller 
     schlagen ließ, ich glaubte nicht daran. Es war jemand Größeres gewesen. Ich hob den Kopf und sog prüfend die Luft ein. Inzwischen gewöhnte ich mich allmählich an den Gestank der Fledermauskolonie. War sonst noch etwas zu riechen? Der unangenehme Geruch eines Landstreichers, der mir gestern Nacht bei mir zu Hause aufgefallen war? Nein. Das nicht. Aber trotzdem irgendetwas. Ganz schwach. Gerade eben noch… Pfeifenrauch?


    Ich drückte gegen die Tür und stieß auf festen Widerstand. Also versuchte ich es noch einmal. Dasselbe. Die Tür war abgesperrt. Von einem Schlüsselloch war nichts zu sehen, was bedeutete, dass sie von innen verriegelt sein musste. Hilflose Wut siegte über Beklommenheit, und ich stellte fest, dass ich wissen wollte, was hinter dieser Tür war. Und Sakristeien hatten oft Außentüren; diese boten dem Pfarrer einen einfacheren Weg hinaus und ersparten ihm die Mühe, jedes Mal das große, schwere Kirchenportal öffnen zu müssen.


    Ich verließ die Kirche, schritt rasch den Mittelgang hinunter und zur Vordertür hinaus. Dann machte ich die Taschenlampe aus und suchte mir einen Weg um das Gebäude herum zur Südseite. Dabei hielt ich mich dicht an der Mauer, bewegte mich langsam und wusste, dass, falls irgendjemand hier war, ihm meine Anwesenheit nur allzu deutlich bewusst sein würde.


    Die Wände einer Kirche verlaufen nur selten gerade. Was sich an diesem Abend zu meinen Gunsten auswirkte, denn es gab etliche Nischen und Ecken, um darin innezuhalten und zu lauschen, bevor ich mir sicher war, dass ich ungefährdet weiterhuschen konnte. Wahrscheinlich dauerte es nur fünf Minuten, mich vom Hauptportal der Kirche bis zu der kleineren Sakristeitür vorzuarbeiten, von der ich wusste, dass sie da sein würde, doch es kam mir viel länger vor.


    Diese Tür hatte eine Klinke mit einem Schnappriegel. Ich würde da nicht hineingehen. Ich würde einfach nur versuchen, die Tür zu öffnen, und dann ein gutes Stück zurücktreten – 
     sehen, ob irgendetwas herauskam. Ich packte die Klinke und drückte nach unten. Ohne Erfolg. Wieder eine abgeschlossene Tür. Ich bückte mich und riskierte es, mit der Taschenlampe in das große Schlüsselloch zu leuchten. Es war vollkommen frei von all dem Schmutz, den man nach fünfzig Jahren erwartet hätte. Ich trat zurück, ließ den Blick über die Tür wandern und überlegte, ob ich wirklich den Mut hatte, das zu tun, was mir gerade eingefallen war.


    Früher einmal waren die Kirchen in England nur selten verschlossen. Die Kirche war der Ansicht, dass ihre Gebäude jenen, die des Gebets und der Abgeschiedenheit bedurften, allezeit offen stehen sollten. In letzter Zeit jedoch hatten Vandalismus und Diebstähle dergleichen fast überall unmöglich gemacht, außer in den abgelegensten Landgemeinden. Selbst kleine Dorfkirchen hatten Probleme gehabt, und gelegentlich war man auf einen merkwürdigen Kompromiss verfallen. Die Kirchen wurden abgeschlossen, doch der Schlüssel wurde an einer Stelle hinterlegt, wo diejenigen, die Bescheid wussten – die regelmäßigen Kirchgänger – ihn finden könnten. Was hatten die Angehörigen der Gemeinde von St. Birinus vor fünfzig Jahren mit ihrem Schlüssel gemacht?


    Der Türrahmen wurde von einem Bogen überspannt, und darüber war zur Zierde ein steinerner Türsturz angebracht, ungefähr zweieinhalb Meter über dem Boden. Am Scheitelpunkt des Bogen grinste die Dämonenfratze eines Wasserspeiers mit steinernen Glotzaugen. Sie war zu hoch, als dass ich sie hätte erreichen können, doch etwa dreißig Zentimeter über dem Boden zog sich ein schmales Sims um die Kirche herum, und Efeu, seit Jahren nicht mehr zurückgeschnitten, wucherte an den alten Steinen empor. Ich trat auf das Sims, hielt mich mit einer Hand an dem Efeu fest und tastete mit der anderen auf dem Türsturz herum. Jede Menge Laub, ein paar Steine, sonst nichts. Blieb nur noch der Wasserspeier. Der eigentlich gar kein Wasserspeier war, wie mir klar wurde, als ich mich ihm praktisch Auge in Auge gegenübersah. Wasserspeier (so hässlich 
     sie auch sein mögen) haben in der Regel einen praktischen Nutzen. Regen fällt auf das Kirchendach, sammelt sich in Regenrinnen, die sich am Dachrand entlangziehen, und fließt durch das klaffende Loch im Mund der Wasserspeier ab. Diese gemeißelte Fratze hier hatte zwar hinter ihrer obszön herausgestreckten Zunge einen weit aufgerissenen Mund, war jedoch nicht an eine Regenrinne angeschlossen. Strikt gesehen war es ein Fabelwesen, eine steinerne Verzierung.


    Und sein Mund war mit Mutter Naturs Dreck aus fünfzig Jahren vollgestopft. Ich zog eine Handvoll verrottender Blätter hervor, etliche weitere Ladungen Schlamm, die Überreste eines Vogelnests, und es kam immer noch mehr zum Vorschein. Nach zwei Minuten des Herumwühlens war meine Hand vollständig im Rachen der Steinkreatur verschwunden. Irgendetwas rannte über meine Finger, und ich schauderte unwillkürlich. Da drin war nichts. Ich wollte schon aufgeben, als mein kleiner Finger kaltes Metall berührte. Ich packte zu und zog die Hand heraus.


    Dann sprang ich von dem Sims herunter und leuchtete mit der Taschenlampe auf meinen Fund. Ein großer Messingschlüssel – angelaufen vom Alter, voller Schlamm, doch, wie ich sehen konnte, nachdem ich ihn an meiner Jeans sauber gewischt hatte, ohne eine Spur von Rost. Überzeugt, dass er passen würde, hielt ich ihn an das Schlüsselloch und hielt inne.


    Ein Mann war gestorben, ein neugeborenes Baby war in Gefahr geraten, die Angst vor Schlangen brachte die Leute fast um den Verstand. Und ein Mann, der roch wie ein menschliches Wesen am absoluten Tiefpunkt, der wie ein Schatten im Dorf umging, war dafür verantwortlich. Wir hatten im Haus der Witchers keine eindeutigen Spuren von ihm gefunden, doch irgendwo musste er sich verstecken. Hatte ich dieses Versteck gefunden? Und wenn ja, was sollte ich jetzt tun? Erwartete ich wirklich, dass die Polizei den alten Kirchturm durchsuchte, weil ich einen Schatten gesehen hatte? Unwahrscheinlich. 
     Konnte ich mich dazu durchringen, Matt anzurufen? Ich kannte die Antwort auf diese Frage. Gab es sonst irgendjemanden, dem ich mich anvertrauen konnte? Die Antwort darauf kannte ich auch. Ich drehte den Schlüssel und stieß die Tür auf.
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    Dahinter lag Finsternis, doch der Strahl der Taschenlampe ließ das übliche Inventar einer Sakristei erkennen: den Schreibtisch des Pfarrers, das Ehestandsregister, Schränke, ein Bücherregal, einen Kleiderschrank für die verschiedenen Ornate, die der Pfarrer brauchte, sogar ein kleines Waschbecken mit einem rostigen Kessel daneben. Nichts, was ich nicht erwartet hätte. Ich steckte den Schlüssel in die Tasche und schloss die Tür hinter mir. Zu meiner Linken befand sich ein weiterer Bogengang, der zu der gewundenen Treppe führte. Wenn es sich bei dieser Kirche um das normannische Bauwerk handelte, für das ich sie hielt, dann war sie irgendwann im 12. oder 13. Jahrhundert erbaut worden. Der ursprüngliche Turm dürfte kleiner gewesen sein und nur etwa ein Stockwerk über das Hauptgebäude hinausgeragt haben. Später, ungefähr im 15. Jahrhundert, als es Sitte wurde, Kirchenglocken zu läuten, wurden die Türme höher gebaut, um einen Glockenstuhl zu beherbergen. Zwei weitere Räume befanden sich über dem, in dem ich stand.


    Die Stiege war schmal, kaum breiter als einen halben Meter, und sehr steil. Hier und da hatten die Schritte der Jahrhunderte den weichen Stein abgerieben, und ich hoffte, ich würde diese Treppe nicht in aller Eile hinunterrennen müssen. Langsam stieg ich hinauf, trat auf die Überreste von Dohlennestern, drängte mich an Spinnweben vorbei und lauschte die ganze Zeit angestrengt, bis ich das erste Obergeschoss des Turms erreichte: die Läutkammer.


    Sie war leer, bis auf die acht Glockenstränge, die von der Decke hingen und wie das Netz einer gewaltigen Spinne zu einem zentralen Punkt zusammenliefen. Handglocken standen 
     auf Wandborden, und auf hölzernen Tabletts lagen verblichene Notenblätter. Als ich nach oben schaute, konnte ich kleine Löcher in den groben Deckenbohlen sehen, durch die die Stränge herabhingen.


    Ich stieg weiter die Treppe hinauf.


    Acht große Bronzeglocken, deren mächtiger Klang seit Jahrzehnten verstummt war, hingen regungslos im letzten und größten Raum des Turms. Jede war von dem feinen weißen Kalkstaub bedeckt, der hier bei starkem Wind übers Land geweht wird. Doch ich würdigte sie kaum eines Blickes. Von dem Augenblick an, als ich die letzte Biegung der Treppe umrundete und in der Tür stand, hatte sich mein Blick auf etwas in dem kleinen Teil des Glockenbodens geheftet, der nicht von dem Geläut eingenommen wurde.


    Da ich nicht näher herangehen wollte, ließ ich den Strahl der Taschenlampe über die Umrisse des schweren Holzstuhls gleiten. Er war grob zusammengezimmert, die einzelnen Teile mit dicken Eisennägeln aneinandergefügt, doch er sah sehr stabil aus. Die Armlehnen waren breit und dick, die Beine gedrungen und stämmig. Vier Lederfesseln mit dicken Stahlschnallen waren an die Armlehnen und die vorderen Beine genagelt worden.


    »Es hieß, sie hätten ihn festgeschnallt und ihn hungern lassen. Tagelang, sogar wochenlang.«


    Bis zu diesem Augenblick hatte ich die Idee, dass Gegenstände von Bösartigkeit beseelt sein könnten, als lachhaft abgetan, doch als ich diesen Stuhl betrachtete, blitzten grauenvolle Bilder in meinem Kopf auf: ein gefesselter Gefangener, der seine Wut zum Himmel hinaufbrüllte, ein junger Mann, zusammengesunken, verzweifelt, ausgehungert und dem Tode nahe, während Blut aus den Wunden an seinen Knöcheln und Handgelenken sickerte. Ich glaube, in jenen wenigen Sekunden fürchtete ich mich mehr als je zuvor in meinem Leben.


    »Manchmal haben sie ihn in die Kirche gebracht, und sie haben mit ihm gebetet, stundenlang, und versucht, den Dämon auszutreiben. 
     Tage später hat man Ulfred dann herumhinken sehen, immer noch genauso wie vorher, aber mit ganz aufgeschürften, blutigen Handgelenken.«


    »Das ist lange her, Clara«, murmelte ich vor mich hin.


    Es war schwer, den Stuhl weiter anzusehen. Und noch schwerer, sich von ihm abzuwenden. Also blieb ich, wo ich war, und leuchtete langsam mit der Taschenlampe den Glockenboden ab, die nackten Dielen zu meinen Füßen, an den Wänden entlang zur spinnwebenüberzogenen Decke hinauf. Ich glaube, ich habe in diesem Moment laut aufgestöhnt, und der leise Laut schien von den alten Glocken widerzuhallen. Noch mehr Fabelwesen, insgesamt vier, eine in jeder Ecke, wo die Mauer an das geneigte Dach stieß. Eine abstoßende Kreatur, fast siebzig Zentimeter groß, mit dem Torso eines Affen und dem Schwanz und den Krallen einer Katze, starrte mich von der gegenüberliegenden Mauer herab an. Ihre wütenden Augen hatten fast etwas Menschliches. Sie sah aus, als setze sie zum Sprung an. Zu meiner Linken hockte ein Löwe mit ausgebreiteten Schwingen, bereit, sich in die Lüfte zu erheben. Rechts von mir eine gehörnte Bestie, düster grübelnd, das Kinn auf die beinahe menschlichen Arme gestützt. Hinter mir, viel zu nahe, kauerte etwas anderes. Ich konnte es nicht genau sehen, doch ich trat instinktiv vor, fort von diesem Wesen. Alle vier Wesen schienen wachsam zu sein – und gierig.


    War Ulfred hier wirklich ganz allein zurückgelassen worden? Ich versuchte, mir vorzustellen, wie das wohl gewesen sein musste; zuzusehen, wie sich die Dunkelheit herabsenkte, wie die Schatten länger wurden, und zu wissen, dass diese abstoßenden Steinbilder während der langen Nacht die einzigen Gefährten sein würden. Und ich fragte mich, wie lange es wohl gedauert hatte, bis die Statuen sich allmählich geregt, zu ihm gesprochen hatten. Wann dem ohnehin bereits verhaltensgestörten Ulfred jegliche Realität vollends entglitten war.


    Mein Taschenlampenstrahl fing etwas ein, und ich trat abermals vor. An der Wand, fast in der Ecke, lag ein schlichtes hölzernes Gebilde, zwei Holzstücke, im rechten Winkel aneinandergefügt. Eins der einfachsten, bekanntesten Symbole überhaupt: das Kruzifix.


    Das Kreuz Christi hatte über meiner Wiege gehangen, als ich ein Baby war. Für mich repräsentierte es alles, was in meinem Leben gut und sicher war. Es hier zu sehen, in diesem Raum, mit diesem grauenvollen Möbelstück … Es war widerwärtig.


    Ich konnte nicht bleiben.


    Als ich den Glockenboden verließ, sah ich, dass auf dem Stuhl so gut wie nichts von dem feinen weißen Staub lag, der den Rest des Raumes bedeckte. Als hätte vor nicht allzu langer Zeit jemand darauf gesessen. Und als ich nach unten schaute, sah ich, dass der Staub am Boden aufgewirbelt worden war, von anderen Schritten als den meinen.


    Ich machte mich daran, die Treppe wieder hinunterzuklettern, dann jedoch, einem plötzlichen Impuls folgend, stieg ich die letzten fünf Stufen hinauf und stieß die kleine, unverschlossene Tür auf, die zur Brüstung des Turms führte. Der Wind schlug mir mit voller Wucht ins Gesicht, drückte die Tür zurück, versuchte, mich wieder hineinzudrängen, doch ich stemmte mich dagegen und stand zwanzig Meter über dem Dorf.


    Dunkle Wolken jagten über den Himmel, und tief unter mir mühten sich ihre Schatten, Schritt zu halten. Kilometerweit entfernt konnte ich den orangegelben Schein von Straßenlaternen ausmachen, und die Scheinwerfer von Autos, die sich zwischen ihnen hindurchwanden. Das Dorf lag in Dunkelheit, abgesehen von der einen oder anderen Verandalampe oder dem sanften Schimmer hinter zugezogenen Vorhängen. Alles war ruhig, nichts regte sich – außer dem dünnen Lichtstrahl, der langsam durch eine Wiese in der Nähe des Dorfangers glitt.


    



    Ich schloss die Sakristei ab und legte den Schlüssel wieder dorthin, wo ich ihn gefunden hatte. Als ich aus dem Vorraum der Kirche kam und auf den Weg hinaustrat, hielt ich hastig inne. Drei Gestalten – ich erkannte sie sofort als Mitglieder der Keech-Gang – standen am Ende des Weges und versperrten mir den Heimweg. Sie hatten mich nicht gesehen, doch das war nur eine Frage von Sekunden. Ich eilte denselben Weg zurück, den ich gekommen war, rannte über den Kirchhof und kletterte über die Friedhofsmauer.


    Jetzt war ich ganz in der Nähe von Clive Ventrys Haus, befand mich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auf seinem Grund und Boden. Ich wollte um sein Grundstück herumgehen und mich dem Dorfanger aus der anderen Richtung nähern. Bis dahin war die Gang vielleicht weitergezogen. Oder ich könnte mich an ihr vorbeischleichen.


    Da es bergab ging, kam ich schnell voran und war bald auf der Wiese hinter dem Gutshaus. Ich hielt mich dicht an der Hecke und hatte fast fünfzig Meter zurückgelegt, als ich abermals Stimmen hörte. War ich entdeckt worden? Waren sie mir hier herunter gefolgt? Ich hielt an und duckte mich. Die Hecke, die sich im rechten Winkel zu jener, an der ich entlangschlich, über die Wiese zog, raschelte und bewegte sich. Ein von seinem Nest aufgescheuchter Vogel flog davon, ohne zu protestieren. Eine große Gestalt zwängte sich durch die Hecke, dann eine zweite, kleiner und stämmiger.


    Sie waren zu weit weg, als dass ich genau hätte erkennen können, wer sie waren. Es konnten ohne Weiteres zwei der Keech-Brüder sein. In Anbetracht der Tatsache, dass ich gerade drei weitere Mitglieder der Gang gesehen hatte, schien das wahrscheinlich.


    Sie folgten dem Verlauf der Hecke die Wiese hinunter. Ich ließ sie ein gutes Stück vorausgehen und folgte ihnen dann; die Chance, dass sie mich sehen würden, war gering, das wusste ich. Ich trug dunkle Kleidung, wie immer bei nächtlichen Einsätzen, und andere Lebewesen durch eine nächtliche Landschaft 
     zu verfolgen war etwas, was ich schon viele Male getan hatte.


    Die Keechs waren ungefähr fünfzig Meter vor mir, als ich sah, wie einer von ihnen sich umwandte und etwas zu dem anderen sagte. Ich konnte nichts davon verstehen, doch etwas an ihren Bewegungen, an den heftig gestikulierenden Armen des Größeren ließ mich annehmen, dass sie stritten. Dann beugte sich der Größere vor und packte den anderen an der Schulter, und der Kleinere der beiden schien ein wenig in sich zusammenzusacken. Ich stellte fest, dass ich mir nicht mehr sicher war, dass das da die Brüder Keech waren. Keiner von ihnen schien sich wirklich so zu bewegen, wie junge Männer es tun.


    Dann gingen sie in die Hocke, und ich tat es ihnen nach. Sie blickten den Hügel hinauf, in Richtung des Gutshauses, das jetzt ungefähr einen halben Kilometer entfernt war. Noch immer wehte der Wind heftig, blies stetig aus Nordosten, und um mich herum bebten die Bäume und wisperten miteinander. Das hohe Gras auf der Wiese bog sich mir wogend entgegen wie ein schnell dahinfließender Fluss.


    Wie soll ich am besten beschreiben, was als Nächstes geschah? Es war, als befände ich mich mitten in einem breiten, raschen Strom. Wasser rauschte auf mich zu, wallte und wirbelte gelegentlich, floss jedoch größtenteils unablässig in dieselbe Richtung. So fühlte es sich an jenem Abend an, auf dieser vom Wind zerzausten Wiese zu sein. Dann bemerkte ich eine Querströmung in dem Fluss; sie war ein Stück weit entfernt, kam jedoch stetig näher. Nicht breiter als ein paar Meter, entwickelte sie doch unbändige Kraft, denn das Wasser, das sie mit sich führte, bewegte sich im rechten Winkel zur Fließrichtung des Stroms.


    Ich sah zu, wie dieses Fließen aus – Wasser … Gras … was in aller Welt war das? – auf mich zukam, und wusste, dass fünfzig Meter entfernt zwei Männer es ebenfalls beobachteten.


    Es konnte nur Wasser sein, ein Bach, der von irgendwoher 
     abgezweigt war. Nur war es kein Wasser, dessen war ich mir ziemlich sicher. Ich merkte, dass ich zitterte. Eigentlich dachte ich, ich hätte alles gesehen, was eine englische Landschaft bei Nacht zu bieten hat, dies hier jedoch war etwas vollkommen Neues. Und wie jedem anderen Tier auf dem Planeten machte das Unbekannte mir Angst.


    Was war das? Ein Teil von mir wollte die Flucht ergreifen, der andere war fasziniert. Ich riskierte es, ein Stück vorwärtszukriechen. Wenn sie ihren Kurs nicht änderte, würde die Strömung an mir vorbeifließen, jedoch genau auf die beiden Männer treffen. Sie beobachteten sie wie gebannt, geduckt und bereit, irgendwie zu handeln, doch sie schienen keine Angst zu haben. Die Strömung war zehn Meter entfernt … acht … bewegte sich so schnell, wie ein Erwachsener zu Fuß ausschreiten würde … fünf Meter.


    Schlangen … Dutzende … vielleicht Hunderte. Wie Luftschlangen aus der Hand eines Kindes wanden sie sich durch das hohe Gras. Ihre Leiber schimmerten glatt und feucht, glänzten im Mondlicht. Mit einer gemeinsamen Absicht, einem gemeinsamen Ziel, glitten sie dahin, getrieben von einem Instinkt, den ich nicht einmal annähernd begreifen konnte.


    Es war ein Ringelnatterschwarm. Jungtiere, so dünn wie Bleistifte, krochen neben ausgewachsenen Schlangen von über anderthalb Metern Länge dahin. Bestimmt strebten sie zum Wasser, möglicherweise zum Fluss. Ich hatte von derlei Dingen gehört, war sogar einem alten Mann begegnet, der behauptete, einmal einen solchen Schwarm gesehen zu haben, doch bis jetzt hatte ich es nicht wirklich geglaubt.


    Es war wunderschön, außergewöhnlich, großartig. Ich empfand dieses Erlebnis als ein so unglaubliches Privileg und verspürte gleichzeitig eine völlig unerwartete Traurigkeit. Wieso war niemand bei mir, um das hier auch zu sehen?


    Doch es war sehr wohl jemand da. Ich teilte diese Erfahrung mit zwei Männern, vielleicht den Keech-Brüdern, vielleicht aber auch nicht. Wer immer sie waren, irgendwie bezweifelte 
     ich, dass sie hier waren, um die Wunder der Natur zu bestaunen.


    Der Schwarm zog an mir vorüber, und ich sah zu, wie er weiter den Hügel hinabströmte, auf die beiden dunklen Gestalten zu, die dort auf der Lauer lagen. Als die vordersten Tiere sie erreichten, rief der Größere etwas, und die beiden erhoben sich. Der Schlangenfluss spritzte auseinander wie Wasser aus einem Druckschlauch. Schlangen flohen in alle Richtungen, doch die beiden Männer waren vorbereitet. Sie hatten Säcke dabei. Schweigend und flink gingen sie zu Werke, rafften die armen, verwirrten Tiere zusammen, bis die Säcke prall voll zappelndem, sich windendem Leben waren.


    Ich wollte sie mit aller Macht daran hindern, doch ich wagte nicht, mich zu bewegen. Ich war zu nahe. Und was sollte ich auch tun? Vernünftig mit ihnen reden? Ich konnte nicht einmal das Weite suchen, ehe sie sich davonmachten. Wenn ich mich jetzt rührte, würden sie mich sehen.


    Eine Schlange kam auf der Flucht vor dem Aufruhr auf mich zu. Ich blieb vollkommen regungslos liegen. Schlangen können nicht hören. Sie nehmen Vibrationen wahr, teils durch die Luft, hauptsächlich aber durch den Boden. Sehen können sie, aber nicht sehr gut. Allerdings haben sie einen sehr guten Geruchssinn – durch ihre Zungen. Als die Schlange näher kam, wurde sie langsamer, ihre Zunge zuckte wie winzige Blitze vor und zurück, spürte einen weiteren Feind.


    Sie hielt vor mir inne und richtete sich in Abwehrstellung auf. Ich ertappte mich dabei, dass ich am liebsten die Hand ausgestreckt und über ihren zarten, starken Körper gestrichen hätte, um sie zu beruhigen. Ich verharrte allerdings still, und die Schlange ließ sich zu Boden fallen, prüfte noch einmal die Luft und glitt dann durch die Hecke davon.


    Endlich waren alle Tiere entweder entkommen oder eingefangen worden. Die beiden Männer gingen zur Hecke zurück. Sie zwängten sich hindurch und verschwanden, doch ich war 
     mir ziemlich sicher gewesen, dass sie hügelabwärts gegangen waren – auf das Haus der Witchers zu.


    Ich musste nach Hause und die Polizei verständigen. Die beiden Männer – jetzt war ich mir bei Weitem nicht mehr sicher, dass es die Keech-Brüder gewesen waren – hatten sich strafbar gemacht. Es ist in Großbritannien nämlich verboten, Schlangen einzufangen, und die zwei mussten massenhaft Tiere eingesackt haben. Ich hatte keine Ahnung, was sie vorhatten, doch ich hätte wetten mögen, dass es für die Schlangen kein Vergnügen sein würde. Also ging ich den Hügel wieder hinauf, die Ohren gespitzt, ob auf der anderen Seite der Hecke Stimmen zu vernehmen waren. Ungefähr auf halber Strecke scheuchte ich einen weiteren Vogel auf und zuckte zusammen, als er vor mir in die Luft schoss. Ich erreichte den oberen Rand der Wiese und kauerte mich an der Hecke hin. Dann streckte ich den Kopf hindurch und schaute die Straße hinauf und hinunter.


    Leer. Meine beiden Freunde waren mit ihrer Beute verschwunden. Ich quetschte mich durch die Hecke, richtete mich auf und ging rasch den Rest des Weges hinauf. Als ich um die Ecke kam, vernahm ich ein leises Scharren, ehe mein Kopf am Haar zurückgerissen wurde und jemandes Arme mich umschlangen.
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    Allan Keech hielt mich fest um die Taille und an der Kehle gepackt, und sein Bruder Nathan ging geradewegs auf mich los. Keine Zeit zum Nachdenken. Ich riss ein Bein hoch und trat ihm in die Eier. Er taumelte zurück, und ich spürte, wie Allans Griff sich lockerte. Ich rammte einen Ellenbogen nach hinten, fühlte das weiche Nachgeben von Bauchmuskeln, die er nicht mehr rechtzeitig hatte anspannen können, und trat ihm dann hart gegen das Schienbein. Er grunzte wie ein Schwein und ließ mich los.


    Ich lief los, so schnell ich konnte. Jetzt war Geschwindigkeit gefragt. Ich hatte Glück gehabt; sie hatten nicht damit gerechnet, dass ich mich wehren würde, jetzt jedoch waren sie fuchsteufelswild auf mich. Sie durften mich auf gar keinen Fall zu fassen kriegen. Blitzschnell schoss ich um die Ecke in die Carters Lane und weiter hügelaufwärts. Bald würde ich am Dorfanger sein, wo die Häuser waren, wo Hilfe nahe war.


    Ich konnte hastige Schritte hinter mir hören. Nathan war groß und jung. Bestimmt war er fit; Jungen in seinem Alter sind fast immer gut in Form. Allan war schwerer gebaut und vielleicht fünfzehn Jahre älter als sein Bruder. Er war stärker, würde aber langsamer sein. Nathan war derjenige, den ich abhängen musste.


    Ich war diese Gasse jeden Tag hinaufgerannt, und als ich oben ankam, wusste ich, dass ich ein paar Sekunden gewonnen hatte. Trotzdem durfte ich noch immer keine Zeit verlieren. Ich musste den Dorfanger überqueren und in die Hauptstraße abbiegen, die aus dem Dorf herausführte, sie fünfhundert Meter weit hinaufrennen und dann nach links in die Bourne Lane einbiegen. Das war die Zielgerade.


    Die ich definitiv erst einmal nicht erreichen würde: Zwei weitere Gestalten, ein Junge und ein Mädchen aus Nathans Gang, saßen dort, wo die Hauptstraße auf den Dorfanger stieß, auf einer Bank. Eine dritte Gestalt lungerte an der Gasse herum, die zur Kirche und zum Gutshaus führte. Von hinten kamen Allan und Nathan schnell näher.


    Offenbar hatte keiner der anderen mich bemerkt. Der Wind übertönte meine Schritte, und das Pärchen war nur mit sich selbst beschäftigt. Der andere Junge versuchte gerade, sich eine Zigarette anzuzünden. Ich lief über den Dorfanger und erreichte die Brücke; dann rannte ich drei Schritte zum Ufer hinunter, duckte mich unter den steinernen Brückenbogen – und begriff, dass ich einen Fehler gemacht hatte.


    Ich war in Panik geraten. Hätte ich das Ganze bis zu Ende durchdacht, wäre ich auf offenem Gelände geblieben und hätte Zetermordio geschrien, sobald einer von denen mir zu nahe kam. Irgendjemand hätte mich bestimmt gehört; die Häuser waren nicht allzu weit entfernt. So oder so – hätten sie es wirklich gewagt, irgendetwas zu versuchen, mitten in ihrem eigenen Dorf? Ich hätte es darauf ankommen lassen sollen.


    Stattdessen hatte ich mich zu ihrer Beute gemacht. Jetzt würden sie mich zur Strecke bringen. Da alle Wege, die vom Dorfanger wegführten, versperrt waren, würden sie bald erraten, wohin ich mich geflüchtet hatte. Sie würden hier herunterkommen, mich unter der Brücke umzingeln. Das durfte ich nicht zulassen.


    Okay, denk nach, los, denk nach. Eigentlich gab es nur eine Möglichkeit: Eine oder zwei Minuten in diesem Versteck ausharren, wieder zu Atem kommen und auf den richtigen Augenblick warten, um loszusprinten. Doch als ich mich in die Schatten unter der Brücke presste, entdeckte ich etwas. In dem Steinfundament am anderen Ufer war ein kleiner Tunnel. Er war kreisrund, mit Ziegelsteinen eingefasst, hatte ungefähr anderthalb Meter Durchmesser und leitete einen der zahllosen kleinen Bäche durch das Dorf. Der Tunnel war fünfzehn, 
     vielleicht zwanzig Meter lang. Wenn ich dort hindurchkroch, würde ich ziemlich dicht an der Stelle herauskommen, wo Kimberley und ihr Freund saßen. Sie würden nicht damit rechnen, dass ich plötzlich aus dem Erdboden auftauchte. Der Tunnel, so wenig einladend er auch war, könnte mir einen Vorsprung verschaffen. Und ich hatte eine Taschenlampe dabei.


    Ich wate oft durch Bäche und Flüsse. Ich bin an den Ansturm kalten Wassers gegen meine Glieder gewöhnt, an Schlingpflanzen, die sich um mich winden. Aber normalerweise bin ich sehr viel passender gekleidet. Nach drei Schritten über den Fluss war meine Hose bis zur Oberschenkelmitte klatschnass und klebte an mir. Vorsichtig ging ich weiter und nahm mich vor losen Steinen und plötzlichen tiefen Stellen im Flussbett in Acht.


    Am Eingang des Tunnels leuchtete ich mit der Taschenlampe hinein und achtete sorgfältig darauf, dass man von der Brücke aus keinen Lichtschein sehen konnte. Ich würde mich tief bücken müssen, um da durchzukommen, und wenn ich ausrutschte, hätte ich ein echtes Problem. Keine gute Idee.


    Schritte über mir. Jemand stand auf der Brücke.


    »Scheiße, wo ist sie hin? Ihr Penner, was habt ihr gemacht, verdammte Scheiße?«


    »Die blöde Zicke is’ nich’ an uns vorbeigekommen, auf gar keinen Fall.«


    Schlechte Idee oder nicht, es war die Einzige, die ich hatte. Weit vorgebeugt machte ich mich auf den Weg und schauderte, als das Wasser um meine Hüften flutete. Pflanzen hingen von der Decke und streiften mein Gesicht, als ich langsam weiterging. Ein schmales Sims zog sich rechts und links an den Wänden entlang, und ich hielt mich beim Gehen mit beiden Händen daran fest. Es fühlte sich feucht und schwammig an, ziemlich ekelhaft, doch es half mir, das Gleichgewicht zu halten. Ich trat auf etwas, das sich bewegte, und hätte beinahe einen Schrei von mir gegeben.


    Schritte, die unter der Brücke widerhallten. Ich knipste die Taschenlampe aus und drückte mich an die feuchten Ziegelsteine. Als ich zurückschaute, sah ich, wie sich am Eingang des Tunnels eine dunkle Gestalt bewegte. Wenn sie mich einmal entdeckt hatten, konnte einer von ihnen binnen Sekunden am anderen Ende des Tunnels sein. Dort oben kamen sie viel schneller voran als ich hier unten. Wo hatte ich nur meinen Verstand gelassen?


    Ich hörte ein leises, kratzendes Geräusch zu meiner Linken und fuhr herum. Winzige Augen starrten mich an, bevor kleine Füße davonhuschten. Mit einer Ratte kam ich klar. Womit ich vielleicht nicht klarkommen würde, war die dunkle Silhouette, die am Eingang des Tunnels stand, sich hinhockte, hineinspähte. Ich rührte mich nicht; ich glaube, ich hörte sogar auf zu atmen. Sein Kopf bewegte sich vor und zurück, während er in die Finsternis starrte. Er hatte mich nicht gesehen. Ein Lichtstrahl flammte auf und schien mir direkt in die Augen.


    Die Gestalt hinter der Taschenlampe lachte leise. Es war Nathan. Kein Grund, länger stehen zu bleiben.


    Ich stürmte los und wusste, dass ich nur Sekunden hatte. Nein, hatte ich nicht. Eine zweite Silhouette versperrte den Ausgang. Während ich zurücktaumelte, griff ich mit beiden Händen zur Seite, um mich an den Tunnelwänden festzuhalten. Meine rechte Hand fand Halt, die andere nicht. Mein linker Arm griff in klaffende Leere, wo die Wand des Tunnels hätte sein sollen. Ich schaltete die Taschenlampe wieder ein. Hier waren die Ziegelsteine, mit denen der Tunnel ausgekleidet war, abgefallen und gaben den Blick auf einen zweiten Tunnel frei, kleiner als der, in dem ich mich befand, aber ebenfalls teilweise mit fließendem Wasser gefüllt. Dieser neue Tunnel war kein gemauerter Flusszulauf, sondern eine sehr viel gröbere Zuleitung, die aus dem Felsen gehauen worden war. Der Lampenstrahl erreichte das Ende des Tunnels nicht, und ich hatte keine Ahnung, wie lang er war.


    Okay, was war das Schlimmste, was sie mit mir machen konnten? War es wirklich wahrscheinlich, dass sie mich ermorden oder mir etwas antun würden – in dem Dorf, in dem wir alle wohnten, keine hundert Meter von den Häusern entfernt? Logisch betrachtet konnte ich das nicht glauben. Es war lächerlich, sich so zu verstecken, wie ich es tat, sich wie eine Kanalratte im Dunkeln herumzudrücken.


    Demütigungen, das war bestimmt das Schlimmste, was ich zu befürchten hatte, wenn sie mich zu fassen bekamen. Und damit konnte ich umgehen. Weiß der Himmel, darin war ich Expertin. Es würde bald vorbei sein und sie würden mich laufen lassen. Sie konnten mir nichts antun, was ich nicht schon viele Male erlebt hatte.


    »Hey, Clara«, rief eine Stimme unter der Brücke in gekünstelt hohem Tonfall und zog dabei die letzte Silbe so in die Länge, dass sie im Tunnel widerhallte. Am anderen Ende des Tunnels nahm jemand den Ruf auf. »Claraaa. Claraaa.«


    Ein Junge heulte wie ein Hund. Dann begann er zu hecheln. Noch jemand fiel in den Singsang ein, mit dem mein Name gerufen wurde, leise und beharrlich, wie ein Trommelrhythmus. Ich sah, wie eine der Gestalten einen Schritt in den Tunnel machte. Am anderen Ende, meinem ehemaligen Fluchtweg, tat sein Partner es ihm nach. Sie warteten nicht darauf, dass ich aufgab; sie kamen herein, um mich zu holen. Was immer sie vorhatten, würde hier geschehen, unter der Erde. Plötzlich sah es so aus, als wären Demütigungen doch nicht das Schlimmste, was ich zu befürchten hatte. Einzig von dem Instinkt getrieben, verborgen zu bleiben, bückte ich mich tiefer und huschte in den zweiten Tunnel.


    Mit leiser Befriedigung hörte ich das erstaunte Gemurmel, das ich hinter mir zurückließ. Der unterirdische Zulauf mochte der Bande bekannt gewesen sein; von diesem Tunnel jedoch hatten sie nichts gewusst. Doch ich musste weiter, musste außer Sicht sein, wenn sie den Eingang erreichten. Ich hielt eine Hand über meinen Kopf, um ihn vor der sehr unebenen Decke 
     zu schützen und hielt die Hand mit der Taschenlampe vor mir ausgestreckt. Und eilte dann in die Finsternis hinein, so schnell es in Anbetracht der Tatsache möglich war, dass ich tief gebückt gehen musste und durchs Wasser watete.


    Obwohl ich immer mehr in Panik geriet, fiel mir auf, dass dies hier keine natürliche Felsspalte war. Wenn der Strahl der Taschenlampe auf die Wände traf, konnte ich die Spuren von Spitzhacken und Kratzer sehen, wo der Stein bearbeitet worden war. Immer wieder schrammte meine Hand an der Decke entlang, und feiner, pudriger Staub rieselte um mich herum. Ich befand mich in einer der alten Kalkminen. Wohin genau der Weg allerdings führte, war eine ganz andere Frage. Wie weit würde ich fliehen müssen, ehe sie aufgaben? Wie lange würde ich mich unter der Erde herumdrücken müssen, bevor ich es wagte, wieder hervorzukriechen?


    Hinter mir konnte ich Stimmen hören, unnatürlich laut in dem beengten Raum. Voller Angst, den Strahl einer Taschenlampe hinter mir zu sehen, schaute ich mich um und lief geradewegs gegen eine Kalksteinwand. Dabei ließ ich meine eigene Lampe fallen, und ihr Licht erlosch. Ich war in eine Sackgasse geraten, hatte meine Taschenlampe verloren, und die Gang würde mich jeden Augenblick einholen. Schlimmer konnte es wirklich nicht kommen. Abgesehen davon, dass keinen Meter von mir entfernt … fast konnte ich die warme, sanfte Luftbewegung an meinem Gesicht spüren … jemand atmete.
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    Ich erstarrte und lauschte so angespannt wie noch nie in meinem Leben.


    Schwer, angestrengt – schneller als normal, aber zu langsam, um der Atem eines Tiers zu sein –, kam das Geräusch von irgendwoher zu meiner Rechten. Und ebenso der Geruch von saurer Milch und altem Schweiß. Ein sehr menschlicher Geruch. Es musste noch einen anderen Tunnel geben, vielleicht nur einen kleinen Abfluss, den ich in meiner Panik übersehen hatte.


    Vor wem hatte ich am meisten Angst – vor Nathan und seiner Gang oder vor jener kaum menschlichen Kreatur, die mich begrabscht hatte, als ich das letzte Mal etwas so Fürchterliches gerochen hatte? Keine allzu schwierige Frage. Langsam begann ich, mich rückwärts zu schieben, und der Gestank folgte mir. Ich hörte gedämpftes Flüstern, einmal sogar ein Kichern, und wusste, dass Nathan und sein Haufen ganz in der Nähe waren. Dann brüllte jemand, und der Klang hallte scharf und unnatürlich laut in dem engen Tunnel wider.


    »Hey, Leute! Hört auf mit dem Blödsinn. Wir sollen zu ihm kommen.« Es war Allans Stimme.


    Irgendjemand wollte widersprechen, doch ihm wurde das Wort abgeschnitten.


    »Lasst sie. Wenn sie sich hier unten verläuft, ist das ihr Problem.«


    Gemaule, noch ein bisschen Gekicher und dann das Geräusch durchs Wasser stapfender Beine. Und plötzlich waren sie bloß noch Halbwüchsige. Ausgelassen, ein bisschen niederträchtig, aber doch nur darauf aus, sich auf meine Kosten einen Spaß zu machen. Was sich dicht hinter mir befand, 
     war jedoch etwas ganz anderes. Die Bande verließ den Tunnel. Und ich war ihnen dicht auf den Fersen. Es war mir egal, ob sie mich hörten. Ich konnte mich nur mit großer Mühe beherrschen, nicht zu schreien. Lasst mich nicht allein! Hier drinnen ist etwas.


    Hastig eilte ich weiter und hielt nur ganz kurz inne, als ich um die letzte Ecke bog und das blasse Licht am Ende des Tunnels erblickte. Ich sah zu, wie der letzte Teenager wieder in den größeren Tunnel zurückkletterte und aus meinem Blickfeld verschwand. Und dann stieg auch ich in den Haupttunnel; ich schaute schnell nach, ob sie auch wirklich weg waren, machte mir jedoch sehr viel mehr Gedanken darum, was mir möglicherweise folgte. Und sagte mir, dass jetzt wirklich endgültig Schluss war. Wenn ich mit heiler Haut hier herauskam, würde ich mich nicht mehr mit all dem komischen Kram befassen, der im Dorf vorging. Was immer es war, es konnte ohne mich über die Bühne gehen. Mir reichte es.


    Vier Meter bis zum Eingang des Abflusstunnels. Ein schneller Blick nach hinten, ob irgendetwas aus dem kleineren Tunnel hervorgekommen war. Zwei Meter, einer. Ich drängte mich durch die dicken Stängel und haarigen Blätter einer großen Wasserlilie und befand mich wieder im Freien. Die Erleichterung, aufrecht stehen zu können! Ich schaute mich um und sah Sterne mit den Wolken Verstecken spielen, die vor ihnen dahinzogen, sah Bäume schwanken und sich biegen, alte Häuser, die im Wind knarrten, ansonsten jedoch vertraut waren. Ich war allein auf dem Dorfanger.


    



    Fünf Minuten später stand ich vor meinem Haus und starrte den großen Blumenkübel an, der auf der Kellerklappe stand. Er war verschoben worden.


    Nur ein paar Zentimeter nach rechts, doch es war unverkennbar. Der feuchte Fleck dort, wo er normalerweise stand, war ziemlich deutlich zu sehen, sogar bei Mondschein. Irgendjemand hatte den Kübel von seinem üblichen Platz auf der 
     Falltür weggeschoben und ihn dann, möglicherweise in der Eile des Aufbruchs, nicht richtig zurückgestellt.


    Warum sollte jemand das tun?


    Also stemmte ich mich mit aller Kraft gegen einen schweren hölzernen Blumenkübel, obwohl ich wirklich nichts anderes tun wollte, als sämtliche Türen verrammeln und ein sehr langes Bad nehmen. Es dauerte ein paar Minuten, schließlich jedoch schaffte ich es, das Ding von der Kellerklappe herunterzuschieben. Aber wozu sollte jemand das tun? Die Kohleklappe war von unten verriegelt und mit einem Vorhängeschloss gesichert. Ohne wirklich zu erwarten, dass etwas passierte, packte ich den Eisenring, der dazu diente, die Klappe anzuheben, und zog.


    Beinahe wäre ich mitsamt der Kellerklappe hintenübergekippt. Das ganze Ding hatte sich glatt gelöst, und mein Keller klaffte offen in der Nacht. Rasch sah ich mir die Bescherung an. Riegel und Vorhängeschloss saßen fest an ihrem Platz – der Holzrahmen jedoch, in dem die Kohleklappe saß, war im Laufe der Jahre gefault und hatte sich von seiner Betonbasis gelöst. Von unten im Keller, mit dem Blumenkübel obendrauf, der alles an Ort und Stelle hielt, hatte das Ganze völlig intakt ausgesehen. Von hier oben jedoch war es ebenso eindeutig wie die Narbe auf meinem Gesicht, dass es ein Kinderspiel gewesen war, sich Zugang zu meinem Keller zu verschaffen – und zu meinem Haus.


    Wenigstens weiß ich jetzt Bescheid, murmelte ich vor mich hin, ehe mir aufging, was der verschobene Blumenkübel bedeutete. Jemand war wieder bei mir eingestiegen. Plötzlich war mir eiskalt. Schnell setzte ich die Kohlenklappe wieder ein, schob den Blumenkübel darauf und ging ins Haus – durch die Haustür.


    Ich verriegelte die Kellertür, schob den Küchentisch davor und schaute mich nach schweren Gegenständen um, die ich auf den Tisch packen könnte. Schließlich schleppte ich die Mikrowelle und eine gusseiserne Pfanne herbei und kam mir 
     blöd vor. Also durchsuchte ich das Haus für den Fall, dass mir irgendwo jemand auflauerte, und überprüfte sämtliche Türen und Fenster doppelt und dreifach. Zu duschen wagte ich nicht: Nicht hören zu können, wie sich jemand an mich heranschlich, war undenkbar. Ich ließ mir ein Bad ein, und nachdem ich den Geruch des Flusses abgewaschen hatte, nahm ich mein Handy mit ins Schlafzimmer und außerdem ein scharfes Messer aus der Küchenschublade. Beides kam unter mein Kopfkissen. Selbst dann konnte ich nicht schlafen. Ich durchsuchte von Neuem das Haus.


    Als ich durch die dunklen Zimmer im Erdgeschoss ging, war mir, als hörte ich, wie sich draußen etwas bewegte, wie jemand sich durch die Büsche zwängte, die auf der Rückseite des Hauses dicht an der Mauer wachsen, doch niemand klopfte an die Tür oder rief meinen Namen.


    Nachdem ich wieder nach oben gegangen war, döste ich ein, nur um jäh zu erwachen, als ein Ast am Fenster scharrte. Ich lag da, sah zu, wie die mondbeschienenen Blätter Schatten an die Wand malten, und wusste, dass der Schlaf sich in dieser Nacht wahrscheinlich nicht wieder einstellen würde. Denn wenn die Sonne aufging, würde der Tag anbrechen, an dem ich Abschied von meiner Mutter nehmen musste.


    



    Es war Mum gewesen, die mich Singen gelehrt hatte. Als ich noch sehr klein gewesen war, war ihr klar geworden, dass sie niemals eine Musikerin aus mir machen würde, doch sie schwelgte in der Verheißung meiner Stimme. Stundenlang sangen wir, immer nur wir beide in unserem Musikzimmer. Dad hatte gerade genug Stimme, um als Vorsänger seiner Gemeinde zu fungieren, Vanessa war vollkommen unmusikalisch und war seit ihrem sechsten Lebensjahr vom Musikunterricht ausgeschlossen, weil sie zu sehr auf die Schlaginstrumente eindrosch. Wenn Mum und ich zusammen sangen, fühlte es sich manchmal an, als wären wir die beiden einzigen Menschen auf der ganzen Welt, und das war mir nur recht.


    Als unser Unterricht fortschritt, als meine Stimme an Klang und Stärke gewann, hatte Mum den großen Herzenswunsch, dass ich in der Öffentlichkeit sang; nur im kleinen Rahmen, in der Schule oder vielleicht in der Kirche. Sie wollte, dass ich vor den Menschen stand und ihnen einen Grund gab, mich anzusehen, einen Grund, der ihr zur Ehre gereicht hätte und nicht zur Schande. Ich glaube, sie hätte das als Beweis für meine Heilung betrachtet, für die Tilgung ihrer Schuld. Ich hatte es niemals getan.


    Und in dieser Nacht, als ich zusah, wie die Schatten wie die Geister verpasster Gelegenheiten durch den Raum huschten, begriff ich, warum. Hätte ich ihr gegeben, was sie sich mehr als alles andere wünschte, so hätte ich die Macht verloren, die ich über sie hatte.


    Oh, ich hatte im Laufe der Jahre die Überlegenheit erbarmungslos ausgenutzt, von der ich genau wusste, dass ich sie meiner Mutter gegenüber besaß. Allein durch Instinkt hatte ich, als ich kaum mehr als ein Kleinkind gewesen war, herausgefunden, dass Mum alles tun würde, um mich vor weiterem Schaden zu bewahren. Und es machte mir auf perverse Weise Spaß, sie zu quälen. Mum war der Grund dafür, dass ich Tierärztin geworden war. Schon in sehr jungen Jahren merkte ich nämlich, wie sehr sie sich vor Tieren fürchtete. Das Tauziehen zwischen uns, wenn wir einem Hund begegneten, war fast komisch; Mum versuchte, mich wegzuzerren, und ich bemühte mich, näher an das Tier heranzukommen. Ich hörte damit auf, als Vanessa, eine gehässige Zehnjährige, eifersüchtig auf die Aufmerksamkeit, mit der das versehrte Kind überschüttet wurde, mir ganz genau erklärte, wieso ich so aussah, wie ich aussah.


    Zu diesem Zeitpunkt jedoch war aus meinen kleinlichen, instinktiven Racheakten schon echtes Interesse geworden. Einen Sommer verbrachte ich auf einem Reiterhof in der Nähe und lernte die Namen sämtlicher Knochen und Muskeln des Pferdekörpers auswendig. Ich machte mich mit dem Tierarzt 
     bekannt, der die Bauern in unserer Gegend betreute, und durfte ihn hin und wieder auf seinen Visiten begleiten. Gemeinsam mit Vanessa richtete ich eine Wildtierklinik in unserem Gartenschuppen ein und pflegte einen stetigen Strom verletzter Nagetiere und verlassener Jungvögel gesund. Als es schließlich ans Studieren ging, hatte ich so viel Vorwissen und praktische Erfahrung, dass ich von jeder Uni, bei der ich mich beworben hatte, eine Zusage bekam. Und das alles verdankte ich meiner Mutter, die in einem Moment der Achtlosigkeit mein Leben zerstört hatte und für den Rest ihres Lebens versuchte, dies wiedergutzumachen.


    



    Mir fielen von Neuem die Augen zu. Als ich sie das nächste Mal öffnete, war das Licht vor dem Fenster silbern und eine Singdrossel ließ jeden, der es hören wollte, wissen, dass mein Garten ihr Territorium war und dass sich jeder andere lieber verziehen sollte. Es war Viertel vor fünf am Donnerstagmorgen, und es dämmerte schon fast.
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    Ich fand Violets nackten Leichnam auf dem Doppelbett in der Mitte des Zimmers. Ein ausgeblichenes rosafarbenes Nachthemd lag auf dem abgetretenen Teppich am Fußende des Bettes. Ich sah nicht wirklich hin, doch mir war, als sei es zerrissen. Unfähig, den Blick von der reglosen Gestalt auf dem Bett abzuwenden, stand ich in der Tür.


    Ich hatte nicht gewusst, dass sie so klein war. Sie sah fast aus wie ein Kind, wie sie so dalag, ein Kind, dessen Haut schlaff und von bläulichen Adern durchzogen war.


    Selbst von der Tür aus konnte ich sehen, dass ihre letzten Momente nicht leicht gewesen waren. Das Gewebe über ihrer rechten Brust war geschwollen und die teigbleiche Haut hatte angefangen, sich rot und violett zu verfärben. Die Schwellung hatte Zeit gehabt, sich auszubreiten: Der obere Teil ihres rechten Armes sah dicker aus als der linke. Eine dünne Blutspur wies den Weg zu der Wunde dicht unterhalb ihres Schlüsselbeins. Neben ihrem Kopf lag ein Kissen mit dem Erbrochenen, das noch immer ihre Wange verschmierte. Hatte jemand ihr aus Angst, dass das Gift in ihren Adern nicht schnell genug wirkte, das Kissen aufs Gesicht gedrückt, um das Ganze zu beschleunigen?


    Ihr dünnes, weißes Haar war dunkel und nass vor Schweiß, und ihre glockenblumenfarbenen Augen standen offen. Ich wollte nicht darüber nachdenken, was sie als Letztes gesehen hatten. Ich ging zu ihr hinüber. Mir war, als bewege ich mich durch Nebel, das Bett schien so weit weg zu sein. Natürlich kannte ich die Regeln: nichts anfassen, die Polizei rufen –, doch das war mir egal. Ich würde ihr die Augen schließen und irgendetwas finden, um sie damit zuzudecken. Rosafarbener 
     Schaum war um ihren Mund herum zu sehen; sie hatte Blut gehustet. Ich streckte die Hand aus, erinnerte mich daran, wie weich ihre Haut war und wappnete mich dagegen, wie kalt sie sich anfühlen würde. Dann strich ich mit den Fingern über ihre Schläfen, fühlte, wie die Wimpern stachelig meine Haut streiften.


    Warm!


    Der Nebel war verschwunden und ich war in Bewegung, schneller als jemals zuvor, suchte ihren Körper nach dem allerwinzigsten Lebenszeichen ab. Meine rechte Hand zuckte zu ihrem Hals hinauf, um nach dem Puls zu tasten. Dann senkte ich den Kopf, um auf ein Atemgeräusch zu lauschen.


    Nichts.


    Ich suchte mein Handy, tippte die dreistellige Nummer und beantwortete die Fragen; ich wusste, dass sie notwendig waren, doch es schien eine Ewigkeit zu dauern. Endlich begann ich mit der Herzdruckmassage, die Hände direkt über dem Brustbein ineinander geballt. 12, 13, 14 … als ich bei 30 war, hielt ich inne, bog ihren Kopf zurück, überprüfte die Atemwege. Zweimal beatmen, dann pumpte ich von Neuem auf ihrem Brustkorb. 30 Kompressionen, dann wieder Luft.


    Nicht aufgeben, sagte ich mir, während ich von einer simplen Handlung zur anderen wechselte, das ist der Fehler, den die meisten Leute machen, sie geben zu früh auf. Man kann Menschen noch ins Leben zurückholen, nachdem sie fünf Minuten lang klinisch tot waren, zehn Minuten. Man muss nur den Kreislauf in Gang halten, den Körper am Leben erhalten, bis Hilfe eintrifft, bis das Herz wieder ins Leben zurückgeschockt und die Lungen mit Gewalt daran erinnert werden, was sie tun sollen. Also hör nicht auf. Zwing Herz und Lunge, weiterzumachen, verdammt noch mal weiterzuarbeiten. Um Gottes willen, Violet, nicht aufgeben.


    Lassen Sie mich gehen, Liebes.


    Nein, Violet, nein. Kommen Sie schon, nur noch einen Moment. Der Krankenwagen ist gleich da.


    Es ist vorbei. Hören Sie jetzt auf, Liebes. Hören Sie auf.


    Nein, Violet, Sie dürfen nicht sterben. Sonst ist es meine Schuld. Nicht sterben, Violet, bitte.


    



    Ich weiß nicht, wie lange ich versuchte, Violet wiederzubeleben, aber ich glaube ganz ehrlich, auch jetzt noch, dass ich nicht zu früh aufgegeben habe. Violet war noch nicht lange tot gewesen, als ich sie gefunden hatte, doch sie war vollkommen tot. Wären mir Rettungshelfer mit einsatzbereiten Defibrillatoren auf dem Fuße durch die Haustür gefolgt, es hätte nichts genützt. Sie würde nicht zurückkehren. Und dann kam der Moment, als ich wusste, dass ich aufhören musste.


    Ich ertappte mich dabei, wie ich zu dem Schrank in der Ecke des Zimmers hinüberging, eine Decke herausholte und sie sanft über die reglose Gestalt breitete. Unten konnte ich Bewegung hören, schwere Schritte und Stimmen, die leise riefen. Ich setzte mich neben Violet und sagte mir, dass sie noch ein paar Sekunden brauchen würden, um uns zu finden. Gerade lange genug, um richtig Lebewohl zu sagen. Wir hatten noch ein wenig Zeit.


    Ich irrte mich. Für mich, ebenso wie für Violet, war die Zeit abgelaufen.
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    »Und das ist alles, Miss Benning?«


    »Ja«, brachte ich hervor, durch eine Kehle, die sich anfühlte, als hätte sie jemand gepackt. »Das ist alles.«


    Detective Inspector Robert Tasker starrte mich einen Augenblick lang an, die Augenbrauen hochgezogen, die Stirn in Falten gelegt. Dann ließ er den Kopf auf die Hand sinken und massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Schläfen. Ich wartete.


    »Als die Polizei eingetroffen ist«, sagte er, »haben die Männer Sie neben Mrs. Bucklers Leiche vorgefunden. Sie haben keine Anzeichen dafür bemerkt, dass Sie versucht hätten, sie wiederzubeleben.«


    »Ich hatte gerade aufgehört«, erklärte ich.


    »Gerade in diesem Moment?« Tasker stieß einen übertriebenen Seufzer aus und schaute auf ein paar Unterlagen hinunter, die vor ihm auf dem Tisch lagen. »Wir haben einen Anruf von Mrs. Bucklers Nachbarin bekommen, heute Morgen um kurz nach fünf, die Lärm im Haus nebenan gemeldet hat.« Er blickte auf. »Wir haben einen Zeugen, der gesehen hat, wie Sie ungefähr um diese Zeit auf Mrs. Bucklers Haus zugegangen sind. Aber als wir dort ankommen, zwanzig Minuten später, ist sie tot – gerade eben erst, wohlgemerkt –, und Sie sitzen wie ein Todesengel neben ihr. Wie lange genau haben Sie Wiederbelebungsmaßnahmen durchgeführt?«


    Hoch oben an der Wand hinter Tasker verriet mir die Uhr, dass es fast Mittag war. Vor sechs Stunden, unter Mordverdacht festgenommen, war ich von Violets Haus auf kürzestem Wege zum Polizeirevier gefahren worden. Dort hatte man mich 
     von meinen Rechten in Kenntnis gesetzt und mich aufgefordert, mich einer medizinischen Untersuchung zu unterziehen. Das hatte ich abgelehnt und war daraufhin in eine Zelle eingeschlossen worden. Kurz vor halb elf hatten sie mich geholt und in ein Vernehmungszimmer gebracht. Seit gut über einer Stunde hatte ich ununterbrochen geredet und wollte mich nur noch zusammenrollen und schlafen. In der Zelle war ich wenigstens allein gewesen.


    »Für die Tonbandaufzeichnung, die Verdächtige weigert sich, die Frage zu beantworten«, ließ sich der Mann an Taskers Seite vernehmen, Detective Constable Stephen Knowles. Knowles war älter, kleiner und untersetzter als Tasker. Er hatte nicht mehr viele Haare auf dem Kopf, dafür aber jede Menge anderswo, nach den dunklen Ringeln zu urteilen, die aus dem Kragen seines Hemdes lugten und aus seinen Manschetten hervorkrochen.


    »Sie war tot«, brachte ich nach ein paar Sekunden hervor. »Ich habe versucht, sie zu retten, und ich habe es nicht geschafft. Ich habe keine Ahnung, um wie viel Uhr ich angefangen habe oder wann ich aufgehört habe.«


    Tasker und Knowles wechselten einen Blick. Ich streckte die Hand aus, griff nach dem Wasserkrug und stellte fest, dass ich kaum genug Kraft hatte, um ihn hochzuheben. Ich leerte ihn in mein Glas und trank es auf einmal aus. Als die Befragung begonnen hatte, war der Krug voll gewesen, doch ich war die Einzige, die etwas trank, die Einzige, der die bedrückenden Bedingungen hier drinnen etwas auszumachen schienen. Der Raum, in dem wir uns befanden, hatte weder Fenster noch Klimaanlage, und mir wurde immer heißer. Das Licht war zu grell, das Mobiliar bestand aus zu viel Plastik und das Zimmer stank nach kaltem Schweiß und abgestandenem Rauch. Rauchverbotsschilder hingen an jeder Wand, doch die beiden Detectives hatten den Geruch in ihren Kleidern mit hereingebracht wie einen ungeladenen Gast.


    »Sie scheinen sich mit einer ganzen Menge alter Leute in 
     Ihrem Dorf angefreundet zu haben, Miss Benning, könnte man das so sagen?«, fragte Tasker.


    »Ich weiß nicht recht, ob ich mich überhaupt mit irgendjemandem im Dorf angefreundet habe, jung oder alt«, entgegnete ich wahrheitsgemäß.


    »Was ist mit Mrs. Buckler?«


    »Ich habe sie gerade erst kennengelernt.«


    »Das behaupten Sie. Und trotzdem haben Sie so viel Geld für ihren Hund ausgegeben.«


    Einen Augenblick lang musste ich mich fragen, woher er das mit Bennie wusste. Hatte Sally es ihm erzählt? Oder Matt? Beide Möglichkeiten waren nicht besonders erfreulich. »Sie war alt und gebrechlich«, sagte ich. »Ich konnte nicht viel für sie tun, aber ich konnte wenigstens ihrem Hund helfen.«


    »Alt und schutzlos, würde ich sagen«, bemerkte Tasker gerade. »Was glauben Sie, wie viel ihr Haus wert ist, Miss Benning?«


    »Entschuldigung, wie bitte?« Die Frage traf mich völlig unerwartet.


    »Ist ja im Moment in ziemlich schlechtem Zustand, aber ordentlich renoviert könnte es so an die zweihunderttausend Pfund bringen. Vielleicht auch mehr. Was meinen Sie?«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung.«


    »Ach, kommen Sie. Nach dem, was ich so höre, kriegen Sie und die anderen Leute aus dem Dorf regelmäßig Briefe mit Angeboten von irgendeiner Grundstücksgesellschaft.«


    »Da steht nie etwas von Grundstückswerten drin.«


    »Trotzdem, muss doch einiges wert sein, oder? Unwahrscheinlich, dass sie eine Hypothek hatte, eine Frau in dem Alter.«


    Mir lag die Frage auf der Zunge, was das alles mit mir zu tun hätte, doch ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass Tasker mir mit Freuden sehr genau darlegen würde, was es mit mir zu tun hatte.


    »Mrs. Buckler hatte keine Angehörigen«, sagte Knowles. »Wussten Sie das?«


    »Ich habe es vermutet. Ich glaube, deshalb war ihr Hund so wichtig für sie.«


    »Mr. und Mrs. Witcher hatten auch keine nahen Verwandten, nicht wahr?«


    Ich merkte, dass ich sehr still dasaß, mich innerlich fast gegen einen Schlag wappnete. »Ich glaube nicht.«


    »Mit denen waren Sie auch ganz gut befreundet, oder?«


    »Ich habe gelegentlich mit Walter gesprochen, wenn ich an seinem Haus vorbeigelaufen bin. Edeline habe ich kaum gekannt. Wir waren nicht befreundet.«


    »Und doch gibt es Leute, die gesehen haben, wie Sie sich regelmäßig mit beiden unterhalten haben. Eine Mrs. Stringer sagt, sie hätte Sie und Mrs. Witcher morgens oft am Gartentor plaudern sehen.«


    Wie unfair das alles war. Die Gespräche, die ich gefürchtet und nur mit Mühe ertragen hatte, rächten sich jetzt. »Nachdem Walter gestorben war, hat sie immer auf mich gewartet«, erklärte ich. »Mir ist nichts anderes übrig geblieben.«


    »Gibt ja immer ein bisschen ein Durcheinander, wenn jemand stirbt, ohne ein Testament zu hinterlassen. Ist immer eine gute Idee, sein Testament zu machen. Hat Mrs. Buckler ein Testament gemacht?«


    »Woher in aller Welt soll ich das wissen? Ich kenne sie doch noch gar nicht so lange.«


    Tasker lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Ich sage Ihnen mal, was mein Problem ist, Clara«, meinte er. »In meinem Beruf wird man zum Zyniker. Wir hören von jungen Leuten, die Freundschaft mit schutzlosen alten Menschen schließen, und wir fragen uns, wieso.«


    Ich schloss die Augen und schüttelte angesichts dieser Ironie den Kopf. Ausgerechnet mich bezichtigte man falscher Freundlichkeit.


    »Was ist mit John Allington?«, fuhr Tasker fort. »Der Mann, 
     der letzten Freitag an einem Kreuzotterbiss gestorben ist. Wie gut haben Sie ihn gekannt?«


    »Ich bin ihm nie begegnet.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Natürlich bin ich mir sicher.« Ich war John Allington nie begegnet. Zumindest nicht, bevor er in der Leichenhalle gelegen hatte. Galt das auch als »kennen«?


    »Ah, aber Mr. Allington hatte ja auch Angehörige, nicht wahr? Er stand nicht ganz allein da, so wie die Witchers oder Mrs. Buckler.«


    Ich knallte die flachen Hände auf die Tischplatte. Gerade laut genug, dass beide stutzten. »Worauf in aller Welt wollen Sie hinaus?«, verlangte ich zu wissen; ich konnte ihre plumpen Anspielungen nicht länger ertragen. »Walter war ein reizender Mensch, aber er war sehr zurückhaltend. Ich kannte ihn kaum. Edeline konnte ich nicht leiden, und ich bin ihr nach Möglichkeit aus dem Weg gegangen. Violet schien sehr nett zu sein, aber ich habe sie erst vor ein paar Tagen kennengelernt. Was in Gottes Namen soll das alles?«


    Es war, als sähe man einen elektrischen Funken zwischen den beiden Männern überspringen. Der eine setzte sich auf, der andere beugte sich vor, ihre Blicke begegneten sich, Erregung glänzte in ihren Augen, als ihnen klar wurde, dass sie es geschafft hatten: Nach fast zwei Stunden des Verhörs hatten sie mich in Rage gebracht, sie machten Fortschritte.


    »Reden wir mal über gestern Abend, in Ordnung?«, meinte Knowles. »Geheimgänge und alte Kalkminen. Wir werden überprüfen, ob es die wirklich gibt, das wissen Sie ja.«


    »Sie werden sie finden«, erwiderte ich und verspürte einen Augenblick lang Erleichterung, dass das Gespräch sich anderen Dingen zuwandte. »Hier in der Gegend ist seit der Jungsteinzeit Kalk abgebaut worden. Die meisten frühen Minen haben sehr dicht unter der Erdoberfläche gelegen. Und sie sind nur sehr selten dokumentiert worden; heutzutage weiß niemand, wo sich auch nur die Hälfte davon befindet.«


    »Ich glaube, da haben Sie recht«, pflichtete Tasker mir bei und reckte die Arme über dem Kopf, als hielten wir drei lediglich einen Plausch in einem Café. »Es gab da mal einen Fall in den Sechzigern. In Kent. Der Schacht einer alten Mine ist zusammengebrochen, direkt unter der Hauptstraße, aus heiterem Himmel. Eine Mutter und ihr Kind sind in das Loch reingefallen. Man hat die Leichen nie gefunden.«


    Knowles hatte mürrisch zugehört. Jetzt beugte er sich abermals vor. »Ja, ja, faszinierend. Also, Sie hatten ja einen aufregenden Abend, Miss Benning.«


    Ich antwortete nicht.


    »Für die Tonbandaufzeichnung –«


    Ach, Herrgott noch mal! »Worin genau bestand die Frage in Ihrem letzten Satz, Constable Knowles? Ich habe sie wohl nicht mitbekommen.«


    Knowles feixte schon wieder – als stelle es einen bedeutenden Fortschritt dar, eine Verdächtige auf die Palme zu bringen.


    »Die Sache ist die, Miss Benning«, sagte er. »Wir haben uns mit den drei Brüdern Keech über gestern Abend unterhalten. Und mit Jason Short, Kenny Brown und Kimberley Aplin. Sehr kooperative Zeugen. Und was sie sagen, lässt mich erheblich an Ihrer Geschichte zweifeln.«


    Das mit dem »Ihrer Geschichte« gefiel mir nicht, doch ich ging nicht darauf ein.


    »Erzählen Sie mir bloß nicht, dass die alle um neun im Bett waren.«


    »O nein. Sie geben ohne Weiteres zu, dass sie an dem Abend draußen waren. Anscheinend haben sie die Erlaubnis, auf Clive Ventrys Grundstück Kaninchen zu schießen.«


    »Sie haben Ringelnattern gefangen«, beharrte ich.


    »Also, das bestreiten sie mit allem Nachdruck.«


    »Na ja, natürlich, es ist ja auch verboten«, fauchte ich und fragte mich, ob ich mir wirklich so sicher war, wie es sich anhörte. Letzten Endes hatten die beiden Männer, die ich auf 
     der Wiese beobachtet hatte, nicht gerade wie Teenager ausgesehen.


    »Das Problem ist nur, ohne Beweise steht Ihre Aussage gegen die der Kids. Und die sind zu sechst.«


    »Sie haben mich angegriffen, mich bedroht und mich verfolgt. Ich weiß, dass sie zu sechst waren. Deshalb hatte ich ja so Angst.«


    »Ja, ja. Aber, sehen Sie, die Jungs schildern das alles ganz anders.«


    »Oh, das muss ich unbedingt hören.«


    Knowles las wieder von seinen Notizen ab. »Alle sechs Zeugen geben an, dass Sie plötzlich aus der Hecke aufgetaucht sind, als sie gerade zum Dorf zurückgegangen sind. Sie fühlten sich ertappt und haben gewalttätig reagiert. Sie haben Nathan Keech in die Genitalien getreten, was ihm erhebliche Schmerzen verursacht hat, seinem älteren Bruder den Ellenbogen in den Bauch gestoßen und ihm dann heftig gegen das Schienbein getreten. Dann sind Sie weggerannt.«


    »Sie haben mich an den Haaren gepackt. Und sie haben mich gejagt.«


    »Sie sagen, sie haben sich Sorgen um Sie gemacht. Anscheinend stehen Sie in dem Ruf, ein bisschen seltsam zu sein. Die Kids haben gesehen, wie Sie unter der Brücke verschwunden sind, und haben es mit der Angst gekriegt. Sie haben nach Ihnen gesucht, aber Sie waren weg. Nachdem sie eine Weile nach Ihnen gesucht haben, sind sie nach Hause gegangen.«


    Wir sollen zu ihm kommen, hatte es geheißen, als die Gang den Rückzug angetreten hatte. Aber wer war er? Clive Ventry? Saul Witcher, Walters verschollener Bruder? Oder jemand ganz anderes?


    »War nicht das erste Mal, dass Sie diesen jungen Leuten mit Gewalt gedroht haben, nicht wahr, Miss Benning?«


    »Was?«


    Wieder ein Blick in seine Notizen. Er blätterte eine Seite um. Dann noch eine.


    »›Ich bin Ärztin‹«, las er vor. »›Ich weiß genau, wie man in ein Auge stechen muss, so dass der Augapfel sauber aus der Höhle kommt.‹«


    Er sah zu mir auf. »Haben Sie das gesagt, Miss Benning? Am 25. Mai, letzten Montagabend?«


    »Sie haben mich bedroht.«


    »Wie genau haben sie Sie denn bedroht?«


    »Sie wollten mich nicht vorbeilassen. Sie haben Drohungen ausgestoßen.«


    »Was für Drohungen?«


    Während ich mich innerlich vor Verlegenheit wand und hoffte, dass man es mir nicht ansah, erzählte ich es ihnen. Tasker schaute weg, Knowles sah mich abermals an.


    »Also, davon haben sie nichts gesagt. Sie haben uns erzählt, sie hätten Sie beim Haus der Witchers herumlungern sehen und wären neugierig gewesen. Sie sagen, das tun Sie oft. Beim Haus der Witchers rumlungern.«


    Schweigen.


    »Miss Benning?«


    »Verzeihung. Diese Frage ist mir auch entgangen.«


    »Unkooperativ zu sein, wird Ihnen nicht helfen, Miss Benning.«


    Tasker beugte sich vor und legte die Hand auf den Tisch. Anscheinend diente das als beschwichtigende Geste und veranlasste Knowles dazu, sich zurückzunehmen.


    »Reden wir mal über den Hund, ja?«, sagte Tasker. »Mrs. Bucklers Hund. Bertie, so hieß er doch?«


    »Bennie.« Ich schloss die Augen, um das Bild zu vertreiben, das plötzlich vor mir stand. Bennie, der tot und triefnass aus dem Jutesack kollerte.


    »Ziemlich abartig, finden Sie nicht? Einen Hund mit einer Schlange in einen Sack zu stecken. Beide in den Fluss zu schmeißen. Wer macht denn so was?«


    »Die alten Römer«, sagte ich, da mir nichts anderes einfiel.


    Tasker hob den Kopf und starrte mich von oben herab an.


    »Das war eine Form der Hinrichtung«, erklärte ich. »Verurteilte Verbrecher wurden in einen Sack eingeschnürt. In einen Ledersack, glaube ich. Und außerdem wurden noch Tiere mit hineingesteckt. Ein Hund, eine Schlange und noch etwas anderes. Möglicherweise ein Affe. Vielleicht auch ein Hahn. Ich glaube, jedes von den Tieren hat etwas Bestimmtes repräsentiert, aber ich bin mir nicht sicher.« Ich dachte angestrengt nach, doch der Unterricht in römischer Geschichte lag schon lange zurück. »Und noch ein paar andere Sachen«, fuhr ich fort. »Dem Verurteilten wurde ein Wolfsfell oder ein Bärenfell über den Kopf gebunden, und hölzerne Sandalen an die Füße. Es war alles hochgradig symbolisch.« Noch während ich sprach, blitzte plötzlich Dr. Amblins Schlafzimmer vor mir auf. Die tote Kreuzotter, der Spielzeugaffe.


    »Und was hatte der arme Kerl ausgefressen?«, wollte Knowles wissen. »Muss ja was ziemlich Schlimmes gewesen sein.«


    »Tut mir leid, ich weiß es wirklich nicht mehr.«


    In diesem Augenblick hörten wir alle, wie das Tonbandsystem des Vernehmungsraumes ein lautes Klicken von sich gab. Wir hatten das Ende unserer vierten 45-Minuten-Kassette erreicht. Tasker streckte sich auf seinem Stuhl. »Okay. Wir machen mal Pause.«


    



    Fünfzehn Minuten später waren wir wieder versammelt, die beiden Polizisten durch eine frische Kaffee- und Tabakdosis gestärkt. Knowles schaltete das Aufnahmegerät ein und setzte sich mir gegenüber. Tasker blieb stehen. »Diese Schlangengeschichte«, meinte er und lehnte sich gegen die Wand. »Das kapier ich einfach nicht.«


    Da sind wir ja schon zu zweit, dachte ich und wartete darauf, dass er fortfuhr.


    »Überall tauchen plötzlich Schlangen auf. In den Schlafzimmern der Leute, in Babybetten. Wir haben heute Morgen sogar eine in Ihrem Keller gefunden, Miss Benning. Kroch in einem von diesen Kästen rum. Wohl ein Haustier, wie?«


    »Meines Wissens nach gibt es in meinem Haus keine Schlangen«, wehrte ich ab.


    »Wie ist sie dann da reingekommen?«


    »Irgendjemand bricht im Dorf in die Häuser ein und lässt dort Schlangen zurück«, sagte ich. »Ich habe ihn in meinem Haus gesehen. Ich glaube, es könnte sich um einen Mann namens Saul Witcher handeln. Ich glaube, er hegt einen Groll gegen das Dorf, und ich glaube, er haust in dem alten …«


    »Ja, ja«, unterbrach mich Tasker, »aber wo kommen die her, all diese Schlangen? Die meisten sind Schlangen von hier, so wie ich es verstanden habe. Die kann man doch nicht einfach im Laden kaufen.«


    »Irgendjemand fängt sie ein«, erwiderte ich. »Jemand, der viel über ihre Gewohnheiten weiß, wahrscheinlich jemand, der sich im Dorf ziemlich gut auskennt. So jemand würde wissen, wo und wann Ringelnattern schwärmen, wo man am besten Kreuzottern fangen kann.«


    »Wir haben noch eine Kreuzotter in Ihrer Mülltonne gefunden«, meinte Knowles. »Eine tote. Haben Sie die da reingetan?«


    Das musste man ihnen lassen, die Polizei war gründlich gewesen. »Die ist vor ein paar Tagen abends an meine Tür genagelt worden«, erklärte ich. »Ich habe gedacht, das wäre ein Dummejungenstreich. Wir hatten öfter Probleme mit Sachbeschädigung, mit blöden Scherzen. Schien sich nicht zu lohnen, deswegen Anzeige zu erstatten.«


    »Bei allem, was in letzter Zeit in Ihrem Dorf los war, fanden Sie, dass es sich nicht lohnt, einen weiteren Vorfall mit einer Schlange zu melden?«


    Würde ich diesen beiden Männern den wahren Grund verraten, warum ich den Vorfall nicht gemeldet hatte? Was irgendjemand mit weißer Farbe an meine Haustür geschrieben hatte? Nein, das würde ich nicht tun. »Das Ganze hat irgendwas mit der Familie Witcher zu tun«, versuchte ich es noch einmal. »Einer von den Brüdern, Ulfred, hatte angeblich ein Faible für 
     Schlangen. Vielleicht hatte Saul den ja auch. Sie sollten wirklich versuchen, ihn ausfindig …«


    »Und diese andere Schlange. Die tropische. Wie heißt die noch mal?«


    »Das ist ein Taipan aus Papua-Neuguinea.«


    »Ja, laut Assistant Chief Constable Hoare kennen Sie die ja schon. Sie haben sie erforscht.«


    »Ich hatte vor ein paar Jahren mit der australischen Spezies zu tun, aber nach dem, was ich gehört habe, sind die papuanischen Schlangen ziemlich ähnlich.«


    »Sie wissen also, wie man mit den Viechern umgeht.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Mit Taipanen geht man nicht um. Nicht, wenn man einen Funken Verstand hat.«


    Tasker schien meine Antwort nicht gehört zu haben. »Mein Problem, Miss Benning«, sagte er, »ist Folgendes: Der einzige Mensch, von dem wir wissen, dass er sich damit auskennen würde, wo man Schlangen findet, wie man sie hält und wie man ungefährdet mit ihnen umgeht, sind Sie.«


    Schweigen senkte sich herab. Beide Männer starrten mich an. Ich heftete den Blick fest auf einen Punkt an der Wand gleich hinter Taskers Kopf. Und wusste, dass das hier gleich sehr viel schlimmer werden würde.


    »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert, Miss Benning?«, erkundigte sich Tasker leise.


    Da war es, die Frage, auf die ich gewartet hatte. Tief durchatmen.


    »Ein Unfall«, erwiderte ich. »Ist schon sehr lange her.« Das war meine einstudierte, übliche Antwort. Normalerweise reichte das. Heute würde es nicht reichen.


    »Was für ein Unfall?«


    »Ich erinnere mich nicht daran.« Im Stillen befahl ich mir, ruhig zu bleiben. »Ich war noch ein Baby.«


    Eine kurze Pause, während die beiden ihre Gedanken neu ordneten. Tasker war als Erster fertig.


    »Als Sie älter geworden sind«, meinte er, »und gemerkt 
     haben, dass Sie anders sind, da müssen Sie doch gefragt haben, wie das gekommen ist? Eine Verbrennung? Ein Autounfall? Was war es?«


    »Meine Eltern haben nie darüber gesprochen. Und ich habe nie gefragt.« Beide Aussagen waren absolut wahr.


    Ich hatte nicht zu fragen brauchen. Vanessa hatte es mir gesagt, lange bevor mir auch nur der Gedanke gekommen war, dass irgendjemand daran schuld sein könnte. Lange bevor ich begriffen hatte, wie eine bestimmte Anordnung von Haut und Gewebe so verheerende Auswirkungen auf mein Leben haben könnte. Bevor mir überhaupt klar gewesen war, dass ich anders war, hatte Vanessa mir alles erzählt.


    »Sie waren nie neugierig?« Tasker beugte sich vor, den Blick unverwandt auf die linke Seite meines Gesichts gerichtet. »Bei zwei so alten Säcken wie Knowles und mir – da spielt’s ja eigentlich keine Rolle, wie wir aussehen. Aber ein junges Mädchen? So wie meine Töchter sich anstellen, könnte man denken, gutes Aussehen ist für junge Frauen das Allerwichtigste. Wenn also ein Mädchen nicht einfach nur nicht besonders hübsch ist, sondern – ich muss es jetzt mal beim Namen nennen – schwer entstellt, na ja, ich kann mir vorstellen, dass sich das ziemlich vernichtend auf eine junge Frau auswirken könnte.«


    »Könnte einen echt irre machen«, bemerkte Knowles. Ich merkte, wie meine Hand an der linken Seite meines Halses hochfuhr. Es war eine unbewusste Geste, eine Bewegung, die ich seit Jahren machte. Ich würde das Haar auf dieser Seite fassen und es nach vorn ziehen. Ich zwang mich, die Hand wieder nach unten zu nehmen. Bleib ganz ruhig, lange kann es ja nicht dauern.


    »Ich frage mich, warum Sie es nicht mit plastischer Chirurgie versucht haben«, meinte Tasker. »Die können heutzutage wahre Wunder vollbringen.«


    »Für die Tonbandaufzeichnung, die Verdächtige antwortet nicht«, sagte Knowles.


    »Haben Sie eine kosmetische Operation machen lassen?«, fragte Tasker.


    »Ich bin mehrmals operiert worden«, erwiderte ich; mir war klar, dass ich einer direkten Frage nicht ausweichen konnte. »Das erste Mal, als ich noch kein Jahr alt war, das letzte Mal mit sechzehn. Die Ärzte glauben nicht, dass weitere Eingriffe etwas nützen würden.« Ich starrte auf meine Hände hinunter. Alles Blut schien aus ihnen gewichen zu sein. Sie hätten aus Wachs geformt sein können.


    »Also…« Taskers Stimme kam von irgendwo über meinem Kopf. »Besser wird’s nicht mehr?«


    Meine Hände spannten sich, verwandelten sich in Klauen. Ich musste mich zusammenreißen. »Solange es keinen bedeutenden Durchbruch gibt, sind die Ärzte nicht der Ansicht, dass der mögliche Nutzen weiterer Eingriffe die Risiken überwiegen würde.« Ich zitierte mehr oder weniger Wort für Wort das, was mir der letzte Arzt gesagt hatte. Das war wohl eine hochgestochene Art, zu sagen, ja, besser wird’s nicht mehr.


    »Waren Sie in Behandlung? Bei einem Therapeuten? Beim Psychiater? Jemand, der Ihnen geholfen hat, damit klarzukommen?« Taskers Stimme war leiser geworden, er beugte sich zu mir vor, versuchte, eine mitfühlende Miene aufzusetzen. Doch als ich aufblickte, verrieten ihn seine Augen. Das Ganze bereitete ihm viel zu viel Vergnügen.


    »Meine Mutter ist früher mit mir zur Therapie gegangen«, erwiderte ich. »Die genauen Einzelheiten habe ich vergessen.« Ich erinnerte mich nur allzu gut an die Einzelheiten. Zwei Psychiater, fünf Psychologen und ein Verhaltenstherapeut. Erst als ich von zu Hause ausgezogen war, war ich dem unablässigen Beschuss mit schuldbewusster, professioneller Hilfe entkommen. Hatte es geholfen? Ich war mir wirklich nicht sicher. Ich hatte keine Ahnung, in welchem Zustand mein Kopf ohne diese Therapieübersättigung wäre.


    »Ich weiß noch, dass ich irgendwo mal gelesen habe, dass sehr hässliche Menschen – entschuldigen Sie, Miss Benning, 
     ich versuche hier nicht absichtlich, unhöflich zu sein –, dass die nach einer Weile das Gefühl haben, unsichtbar zu sein«, sagte Tasker. »Wenn die Leute erst mal übers Anstarren am Anfang weg sind, schauen sie überhaupt nicht mehr hin.«


    Tasker hielt einen Augenblick inne, um Knowles anzusehen. Als hätte er ein Stichwort bekommen, machte dieser weiter.


    »Die Leute sagen, Sie gehen nicht viel unter Menschen, Miss Benning«, bemerkte er. »Dass Sie anscheinend keine gleichaltrigen Freundinnen haben. Sie gehen nicht aus, kriegen keinen Besuch. Offensichtlich haben Sie auch keinen Freund.«


    Und so ging es weiter. Wenn einer innehielt, um Luft zu holen, fiel der andere ein. Bei jeder neuen Beleidigung, die sie mir an den Kopf warfen, entschuldigten sie sich – tut mir leid, dass ich so direkt bin, Miss Benning, aber Sie müssen verstehen, wir machen nur unseren Job. Man musste schon ziemlich belämmert sein, um ihnen abzunehmen, dass sie sich bemühten, einfühlsam und verständnisvoll zu sein. Denn eigentlich ging es nur darum, mich ebenso gründlich wie gemein fertigzumachen. Doch jahrelange Erfahrung darin, derartige Schläge abzuwehren, kam mir zu Hilfe, und ich glaube nicht, dass man mir irgendetwas ansah. Wäre das der Fall gewesen, dann hätten sie ihre Attacke vielleicht früher eingestellt, denke ich, wären früher auf das gekommen, worauf sie die ganze Zeit hinausgewollt hatten.


    »Also, wenn man mich mein ganzes Leben lang so behandelt hätte, dann wäre ich vielleicht versucht, dafür zu sorgen, dass die Welt mich ein bisschen entschädigt.«


    »Einfach nur ein bisschen ausgleichen.«


    »Warum sollen Sie nicht auch mal ein bisschen Glück haben?«


    »Es ist ja eigentlich nichts dabei, wenn einem jemand in seinem Testament Geld hinterlässt. Es ist nicht direkt ungesetzlich, jemanden zu bitten, einem Geld zu hinterlassen, solange keine Nötigung im Spiel ist – Sie verstehen, was ich meine?«


    Sie verstummten. Jetzt würden sie wieder mich sprechen lassen. Ich war mir nicht sicher, ob meine Stimme noch funktionierte.


    »Ich … ich habe Violet…«, fing ich an. Wer waren die anderen? Ich hatte es vergessen. Ach ja. »Oder Walter oder Edeline nie um Geld gebeten.« Ich redete weiter. »Wir haben nie über Geld gesprochen, ich bin nie auf die Idee gekommen, dass sie welches haben. Geld ist wirklich etwas, worüber ich nicht besonders viel nachdenke.«


    »Haben Sie Mrs. Buckler gezwungen, ein Testament zu Ihren Gunsten aufzusetzen?«


    »Nein.«


    »Haben Sie es ihr nahegelegt? Vielleicht als Gegenleistung dafür, dass Sie ihren Hund behandelt haben?«


    »Nein.«


    »Haben Sie dasselbe mit den Witchers gemacht? Ist in dem Haus irgendwo ein Testament? War es das, was Sie jedes Mal gesucht haben, wenn Sie dort waren?«


    »Ich war ein einziges Mal in dem Haus. Mit Mr. Hoare. Wir haben nach Saul Witcher gesucht, nicht nach irgendwelchen Papieren.«


    »Ich denke, Sie haben nach einem Testament gesucht. Ein Testament, das Sie Mr. und Mrs. Witcher abgeschwatzt haben. Und als Sie es nicht gefunden haben, glaube ich, haben Sie es noch mal versucht – bei Mrs. Buckler. Ich glaube, dass sie es sich anders überlegt hat, dass Sie beide gestritten haben. Ich nehme an, Sie haben ihren Hund getötet, um ihr Angst zu machen. Und dann haben Sie versucht, sie zu zwingen. Ich glaube, sie hat sich gewehrt und ich glaube, dass Sie sie umgebracht haben.«


    Ich hatte absolut nichts zu sagen. Das hier passierte in Wirklichkeit gar nicht. Sie dachten nicht wirklich, tatsächlich …


    Tasker schlug bedächtig den Aktendeckel auf, der vor ihm auf dem Tisch lag. Er zog ein Blatt Papier hervor, das in einer durchsichtigen Plastikhülle steckte, warf einen flüchtigen Blick 
     darauf und drehte es dann zu mir herum. Das Papier war auffällig, von guter Qualität, gelblich cremefarben, und ich erkannte es sofort. Ich kaufe es immer in Somerset, bei einer Papierfabrik. Soweit ich weiß, bekommt man es nirgendwo sonst, und ich habe 1000 Blatt davon in meinem Arbeitszimmer.


    Es war ein kunstloses, simples Dokument; ich brauchte fünf Sekunden, um es zu lesen. Ein Testament, in pseudo-juristischen Formulierungen verfasst, vielleicht von jemandem, der nur eine sehr vage Vorstellung von Rechtsprechung hatte. Rechtlich bindend war es nicht, das konnte ich sogar in diesen ersten fünf Sekunden sehen. Zum einen war es nicht beglaubigt, nur in einer zittrigen, krakeligen Handschrift unterschrieben, von Violet Buckler, die mir ihre sämtlichen weltlichen Besitztümer vermachte.
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    Ich war draußen. Salz lag in der Luft, und irgendwo in der Nähe war eine Bäckerei. Ein paar Minuten lang konnte ich nur still dastehen und die saubere Luft einatmen.


    Es war keine Anklage gegen mich erhoben worden. Kurz nachdem DI Tasker mir das gefälschte Testament gezeigt hatte, war die Befragung abgebrochen worden, und er hatte zu meiner völligen Verblüffung verkündet, dass ich gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt werden würde. Eine halbe Stunde später war ich aus der Tür auf den Parkplatz des Reviers hinausgetreten. Ohne die leiseste Ahnung, wohin ich wollte, machte ich mich zur Einfahrt auf. Hinter mir hörte ich einen Motor anspringen, und gleich darauf tauchte ein Auto neben mir auf.


    »Steigen Sie ein«, sagte eine Stimme, die ich kannte.


    Der dunkelhaarige Mann mit der Brille und den grauen Augen, der hinter dem Steuer saß, war gekleidet, wie ich es noch nie an ihm gesehen hatte; er trug schwarze Hosen, eine schwarze Krawatte und ein weißes Hemd mit auffälligen Epauletten auf den Schultern. Er beugte sich herüber und öffnete die Beifahrertür. »Ich fahre Sie nach Hause.«


    Ich schüttelte den Kopf. Was fühlte ich in diesem Moment? Ich konnte es unmöglich sagen. Scham? Wut? Ein wenig von beidem und doch etwas vollkommen anderes. Etwas, das sich anfühlte, als sei mir gerade das allerletzte Fünkchen Hoffnung genommen worden.


    Matt seufzte, er sah müde aus, und älter, als ich bisher gedacht hatte. »Clara«, sagte er, »ich will nicht barsch sein, aber in nicht mal drei Stunden wird Ihre Mutter beerdigt. Sie müssen nach Hause. Jetzt steigen Sie ein.«


    Er hatte recht. Ich ließ mich auf den Beifahrersitz von Matts Wagen sinken und schloss die Tür. Er fuhr los.


    »Warum haben die mich gehen lassen?«, wollte ich wissen, als wir auf dem Weg aus der Stadt hinaus an einer Ampel hielten. »Warum haben sie keine Anklage erhoben?«


    Wir fuhren wieder los. »Tasker hat nicht genug Beweise für eine Anklage«, antwortete Matt, den Blick fest auf die Straße vor ihm gerichtet. »Er hat es heute Vormittag darauf ankommen lassen. Hat versucht, rauszufinden, was genau Sie wissen. Das ist das übliche Verfahren.«


    »Sie haben gesagt, ich muss in acht Wochen wiederkommen«, sagte ich und fragte mich, ob Matt wohl zugehört hatte, als Tasker und Knowles mich befragt hatten. Ob er alles gehört hatte, was sie zu mir gesagt hatten.


    »Das ist eine Formalität. Die schnappen Sie sich sofort wieder, wenn noch irgendetwas ans Tageslicht kommt.«


    »Ich habe Violet nicht umgebracht.« Ich stockte. Es klang, als würde ich betteln. Bitte lass mich nicht so tief sinken. Matt hatte die Augen nicht von der Straße abgewandt, obgleich wir nicht besonders schnell fuhren. Bisher war es mir jedes Mal schwergefallen, ihm direkt in die Augen zu schauen, wenn ich mit ihm zusammen gewesen war. Jetzt schien er derjenige zu sein, der es nicht über sich brachte, mich anzusehen.


    »Glauben Sie, dass ich Violet umgebracht habe?«, fragte ich. »Sind Sie der Grund dafür, dass man mich festgenommen hat?« Noch ehe die Worte aus meinem Mund heraus waren, wusste ich, dass ich niemals auf die Antwort vorbereitet sein würde.


    »Nein«, sagte er. »Aber ich kann DI Taskers Sichtweise nicht ignorieren. Sie stehen in dem Ruf, eine echte Einzelgängerin zu sein, aber Sie haben sich mit alten Leuten im Dorf abgegeben. Mit Violet, Walter, Edeline. Menschen, die seitdem verstorben sind.«


    »Walter ist vielleicht gar nicht tot«, entgegnete ich und wusste, dass ich mich an einen Strohhalm klammerte.


    »Wenn nicht, finden wir ihn. Ich lasse nach ihm suchen.«


    »Ich habe an die zwanzig Pflege- und Seniorenheime angerufen.«


    Matt hob einen Finger vom Lenkrad. »Wir wissen, wie man Vermisste ausfindig macht«, sagte er. »Zweitens verstehen Sie eine Menge von Schlangen. Die meisten Leute wüssten nicht einmal, wie man sie fängt. Es ist auch nicht gerade hilfreich, dass Sie eine lebendige Kreuzotter im Keller, eine tote in der Mülltonne und ViperaTAb im Kühlschrank hatten … Ja, ich weiß, es ist in Wildtierkliniken üblich, das Zeug vorrätig zu haben, wir haben das überprüft.«


    »Das reicht doch alles nicht«, erwiderte ich. Ich hörte, wie meine Stimme lauter wurde, konnte jedoch nichts dagegen machen. Als Tasker und Knowles mich unter Druck gesetzt hatten, hatte ich mich so sehr zusammengenommen. Jetzt verlor ich die Beherrschung. »Das weiß ja sogar ich. Ich verstehe etwas von Schlangen, und man hat gesehen, wie ich mich mit zwei alten Damen unterhalten habe.«


    »Außerdem hat er ein Testament, anscheinend von Violet verfasst. Das Sie zu ihrer Alleinerbin macht.«


    »Dieses Dokument ist eine erbärmliche Fälschung. Jeder hätte das Briefpapier aus meinem Haus klauen können. Hier geht’s darum, wie ich aussehe. Tasker hält mich für psychotisch, weil ich Narben habe. Er denkt, ich bin auf einem Rachefeldzug gegen die gesamte Menschheit.«


    »Jetzt machen Sie mal halblang.«


    »Nein, für den ist alles klar. Wieso sucht er nicht nach Saul Witcher? Wieso sucht er nicht nach Ulfred?«


    »Saul Witcher ist tot.«


    »Was? Woher wissen Sie das?«


    »Wir haben das Ganze überprüft. Ich habe jemanden drangesetzt, an dem Morgen, nachdem Sie und ich uns in dem Haus umgesehen hatten. Er ist 1976 im Gefängnis von Kingston gestorben. Sieben Jahre davor ist er dort eingebuchtet worden, weil er seine Frau ermordet hat.«


    »Alice«, sagte ich. Matt zog die Brauen hoch und schaute kurz zur Seite. »Sie hieß Alice«, erklärte ich und war drauf und dran, Matt von der Geschichte zu erzählen, die ich gehört hatte. Dann stellte ich fest, dass mir der Mut dazu fehlte. Saul war tot. Ich war mir so sicher gewesen. »Was ist mit Ulfred?«, erkundigte ich mich ohne viel Hoffnung. »Haben Sie…?«


    »Hat nie existiert.«


    »Er muss existiert haben. Violet hat sich an ihn erinnert. Ruby Mottram auch.«


    »Wir haben in den Gemeindeunterlagen nachgeschaut und auf dem Standesamt nachgefragt. In drei Jahrzehnten ist in dieser Gemeinde oder in der Nähe niemand namens Ulfred Witcher geboren worden. Violet und diese Ruby müssen da was durcheinandergebracht haben.«


    »Werden Sie mit Ruby sprechen?«


    »Vor Ihren Füßen liegt ein roter Aktenordner. Kommen Sie da ran?«


    Ich bückte mich und fand den Ordner auf dem Boden des Fußraums.


    »Machen Sie ihn auf.«


    Ich tat wie geheißen und sah ein großes Porträtfoto vor mir. »Erkennen Sie diesen Mann wieder?«, wollte Matt wissen.


    Ich betrachtete das Farbfoto eines Mannes Ende sechzig, vielleicht auch Anfang siebzig. Sein dichtes Haar war weiß; hinten war es kurz geschnitten, fiel ihm vorn jedoch in die Stirn. Die blauen Augen mit den schweren Lidern standen ein wenig schräg. Ein großer Mund. Er war ein gut aussehender Mann gewesen. Sah immer noch gut aus.


    »Ist das der Mann, der bei Ihnen eingebrochen ist?«, fragte Matt.


    Ich wusste, dass es nicht so war, doch ich ließ mir Zeit. Betrachtete noch einmal das Gesicht, studierte die Angaben, die in der Ecke ausgedruckt waren. Ungefähre Körpergröße: 188 cm.


    »Nein«, antwortete ich widerstrebend. Das Bild hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann, den ich in meiner Küche gesehen hatte, oder mit dem Gesicht im Fenster des Hauses der Witchers. »Warum…?«


    »Das ist Archie Witcher«, sagte Matt. »Wir haben ihn gefunden. Na ja, fast. Er lebt seit dreißig Jahren in South Carolina, leitet dort eine Kirche. Das Foto haben wir von der Website der Kirche.«


    »Sie haben ihn fast gefunden?«


    »Wir wissen noch nicht ganz genau, wo er ist. Aber wir sind auf Berichte über einen Skandal in seiner Kirche gestoßen. Anscheinend ist langes Fasten in dieser spezifischen Gemeinde ein wichtiger Bestandteil des Gebets. Er bestärkt die Leute darin, wochenlang nichts zu essen. Jedenfalls ist ein junges Mädchen gestorben, und es gibt Gerüchte, dass sie gefesselt worden sein soll. Ihre Eltern befinden sich in Polizeigewahrsam, und gegen Archie ist ein Haftbefehl erlassen worden. Sein gegenwärtiger Aufenthaltsort ist unbekannt. Es wäre möglich, dass er nach England zurückgekehrt ist. Sind Sie sicher, dass das nicht der Mann ist, den Sie gesehen haben?«


    Noch einmal blickte ich auf das Foto hinunter, doch die Antwort blieb dieselbe. »Nein. Der Mann, den ich gesehen habe, war auf keinen Fall so groß. Und er hat ausgesehen wie Walter.«


    »Okay, na schön, wir stehen mit der Polizei dort drüben in Verbindung und haben bei der Einreisebehörde nachgefragt. Wenn Archie Witcher heimgekehrt ist, finden wir ihn. Aber ich glaube wirklich nicht, dass die Witcher-Spur irgendwohin führt.«


    Er hatte recht. »Allan Keech und seine Gang«, meinte ich. »Die waren gestern Abend unterwegs. Das könnten durchaus zwei von denen gewesen sein, die ich da Schlangen habe einfangen sehen. Warum sollten sie das tun, wenn nicht…«


    »Warum haben Sie mich nicht angerufen? Ich habe Ihnen 
     doch gesagt: Wenn irgendwas passiert, rufen Sie mich an. Fällt durch Wasserrohre und verlassene Kalkminen gejagt zu werden nicht unter ›irgendetwas‹?«


    »Es war spät.« Und mit Ihnen zu sprechen, tut weh, jedes Mal ein bisschen mehr.


    »Wir haben doch schon klargestellt, dass ich ein Nachtmensch bin.« Matt lächelte schwach. Ich versuchte, das Lächeln zu erwidern, brachte es jedoch nicht ganz fertig.


    Wir waren wieder im Dorf und bogen in die Bourne Lane ein. Schweigend fuhren wir sie hinunter, und Matt hielt vor meinem Haus.


    »Danke«, murmelte ich, während ich mich anschickte, die Wagentür zu öffnen. Ich fühlte, wie eine Hand meinen Arm berührte. Matt sagte nichts, also drehte ich mich zu ihm um.


    »Ich gebe Ihnen einen Rat«, sagte er. »Absolut inoffiziell.«


    Ich wartete.


    »Erstens sollten Sie ein paar Tage bei Ihrer Familie bleiben. Nehmen Sie sich Urlaub, und sorgen Sie dafür, dass wir wissen, wo wir Sie finden können, aber bleiben Sie ansonsten vom Dorf weg. Geben Sie uns Zeit, das alles aufzuklären.«


    »Okay.« Das klang durchaus nachvollziehbar, sogar vernünftig.


    »Zweitens, und das ist sehr wichtig, halten Sie sich von Sean North fern.« Das kam so vollkommen aus heiterem Himmel, dass ich kurz brauchte, um es zu verarbeiten.


    »Sean North war sechs Monate im Ausland«, wandte ich ein. »Er ist erst am Samstag zurückgekommen. Da kann er doch unmöglich…«


    »Nein, ist er nicht.«


    »Doch, er ist direkt vom Flughafen gekommen, um sich mit mir zu treffen und den Taipan zu identifizieren.«


    »North ist letzten Mittwoch vor einer Woche in Heathrow durch die Einreisekontrolle gekommen. Seitdem war er in England. Und er kam auch nicht aus Indonesien, er kam mit einem Flug aus Singapur.«


    »Und was…«


    »In Singapur ist er nur umgestiegen. Ursprünglich kam er aus Port Moresby.« Matt sah mich an, als wartete er auf eine Reaktion, doch der Name sagte mir nichts.


    »Das ist die Hauptstadt von Papua-Neuguinea«, sagte er.
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    Der Tag wurde immer heißer. Draußen war der Himmel wolkenlos, vom reinen Kobaltblau des Frühsommers. Im Wetterbericht war von Gewittern die Rede, die später aufziehen könnten, doch noch war davon nichts zu sehen. Sogar die Brise war eingeschlafen, und die Sonne schien höher am Himmel zu stehen, als sie es so früh im Jahr hätte tun sollen. Es war eine Erleichterung, ins kühle, weihrauchduftende Innere unserer alten Kirche zu treten.


    »Wir empfangen den Leib unserer Schwester Marion«, verkündete Andrew, der Bischof von Winchester, der uns von den Stufen des Altars aus willkommen hieß, »im Vertrauen auf Gott, den Schöpfer allen Lebens, welcher den Herrn Jesus Christus von den Toten hat auferstehen lassen.«


    Das Kirchenschiff war voll besetzt – nicht jeden Tag wird die Ehefrau eines Erzdiakons begraben –, und Köpfe drehten sich, als der elegante, mit Blumen bedeckte Sarg langsam den Mittelgang heraufgerollt wurde. Vor den Altarstufen hielt er an, und wir, die ihm gefolgt waren, nahmen unsere Plätze ein. Erst dann wurde mir klar, dass an die zweihundert Augenpaare zugesehen haben mussten, wie ich hinter dem Sarg meiner Mutter den Gang hinaufgeschritten war.


    »Nun aber ist Christus auferstanden von den Toten«, rezitierte der Bischof, »und ist der Erstling geworden unter denen, die da schlafen. Denn da durch einen Menschen der Tod gekommen ist, so kommt auch durch einen Menschen die Auferstehung der Toten.«


    Der Gottesdienst war lang; bestimmt war er wunderschön und bewegend, doch ich bekam nur sehr wenig davon mit. Ich starrte auf die Steinplatten am Boden. Alt und quadratisch, manche von einem schönen Terrakotta-Rot, andere von 
     tieferem Braun. In jede sechste oder siebte Platte war ein einfaches, aber unverwechselbares Muster eingraviert, ein Kreis, aus dem vier schwertähnliche Spitzen hervorragten, alle gleich weit voneinander entfernt.


    Vier auseinanderstrebende Spitzen, die einem gemeinsamen Punkt entsprangen. Vier Menschen, die in meiner Nähe wohnten, waren vor Kurzem ums Leben gekommen oder dem Tod sehr nahe gewesen. John Allington, Violet Buckler, die kleine Sophia Huston und ein Bewohner des Dorset-Langhauses. Zwei davon waren alt gewesen, hatte ihr ganzes Leben lang im Dorf gewohnt, Sophia jedoch war ein Baby, ihre Familie war neu in der Gegend. Im Haus der Poulsons war der Taipan in einem Kinderzimmer entdeckt worden. Wenn es da eine Verbindung gab, ein Äquivalent des Kreises in der Mitte, so konnte ich es schlicht nicht erkennen. Die Opfer, die Art und Weise, wie sie angegriffen worden waren, all das schien vollständig zufällig.


    Und je mehr ich darüber nachdachte, desto verwirrender erschien mir das Ganze. John Allingtons Tod war vorsätzlich herbeigeführt worden. Wenn Seans Vermutung stimmte, hatte jemand ihn niedergeschlagen, ihm Kreuzottergift injiziert und ihn dann hilflos zurückgelassen, damit er ertrank. Im Fall der kleinen Sophia war die Schlange einfach in ihrem Bettchen deponiert worden; das Kind hätte sterben können oder auch nicht. Ziemlich willkürlich. Eine tote Kreuzotter war im Haus der Poulsons gefunden worden, und der alte Dr. Amblin hatte eine Kopfverletzung erlitten. Hatte er auf dieselbe Weise zu Tode kommen sollen wie John Allington? Hatte er mit einem Schlag auf den Kopf bewegungsunfähig gemacht werden sollen, damit ihm dann eine tödliche Dosis Kreuzottergift verabreicht werden konnte? War der Mörder gestört, zur Flucht gezwungen worden? Und doch war der Taipan im Zimmer eines der Kinder gefunden worden. Was tragisch hätte enden können, jedoch zum Glück gut ausgegangen war. Willkürlich. Verwirrend.


    Bei Violet jedoch war wieder Vorsatz mit im Spiel gewesen. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie von einer Schlange gebissen worden war; das sagten mir die Wunde und die Schwellung an ihrem Leichnam. Was ich dort gesehen hatte, passte eher zu dem, was ich über Kreuzottergift wusste, als dazu, wie Sean die Vergiftungserscheinungen nach einem Taipanbiss beschrieben hatte. War auch Violet konzentriertes Gift gespritzt worden? Wahrscheinlich würde die Autopsie uns das verraten. Andererseits war bei Violet, älter und gebrechlicher als John Allington, vielleicht keine so hohe Dosis notwendig gewesen. Und dann waren da noch die Spuren von Erbrochenem auf dem Kissen neben ihrem Kopf, jenem Kissen, das ihr wahrscheinlich aufs Gesicht gedrückt worden war. An Violets Tod konnte ich nichts Willkürliches entdecken. Ihr Mörder war auf Nummer sicher gegangen.


    Doch wenn man sämtliche Vorfälle zusammennahm, dann wirkte das alles so … zusammenhanglos, sogar chaotisch; es war kein Muster erkennbar: das Handeln eines verwirrten, gestörten Menschen.


    Wenn ich vier Leute umbringen wollte, Matt Hoare, dann würde ich das verdammt noch mal sehr viel geschickter anstellen!


    In der Kirche war es still geworden. Und den Bruchteil einer Sekunde lang überlegte ich, ob ich laut gebrüllt hatte. Doch niemand achtete auf mich, und gleich darauf begann die Orgel zu spielen. Die Gemeinde erhob sich zum Gesang. Das Lied hatte Vanessa ausgesucht, eines von Mums Lieblingsstücken. Ich konnte nicht mitsingen. Ich konnte den Blick nicht von den Bodenplatten heben.


    Vier Schwertgriffe. Vier Verdächtige. Nummer eins: Allan Keech, mit tatkräftiger Unterstützung durch die Gang seines Bruders. Sie hatten Lügen über mich erzählt, man hatte sie beim Haus der Witchers herumlungern sehen. Die Bande war ein übler Haufen, und ich hegte nur wenig Zweifel daran, dass die tote Kreuzotter an meiner Haustür auf ihr Konto ging. Aber hielt ich sie wirklich für fähig, einen Mord zu begehen?


    Nummer zwei: der alte Mann, den außer mir niemand richtig zu Gesicht bekommen hatte. Er war in mein Haus eingebrochen und hatte eine Schlange zurückgelassen. Es war nicht abwegig, anzunehmen, dass er dasselbe auch anderswo getan hatte. Ich war davon ausgegangen, dass er einer der Witcher-Brüder war, seines Alters und der äußerlichen Ähnlichkeit wegen, und weil ich ihn im Haus der Witchers gesehen hatte. Saul oder Harry konnte es nicht sein – beide waren unbestreitbar tot. Wie Archie sah er überhaupt nicht aus. Ulfred hatte niemals existiert. Blieb nur Walter übrig.


    Nummer drei: Sean North war zu Matts Lieblingsverdächtigem avanciert. Matt wollte nicht, dass ich der Mörder war, zu meiner unendlichen Erleichterung. Doch was Sean anging, irrte Matt sich. Tief in meinem Herzen wusste ich das. Was immer Sean auch in Papua-Neuguinea getrieben hatte, er würde nicht so mit Schlangen umgehen, wie die Tiere in meinem Dorf behandelt worden waren. Menschen mochten ihm völlig egal sein, aber Sean North würde niemals ein Tier quälen.


    Und der vierte Verdächtige? Nun ja, das war dann wohl ich. Laut Tasker und Knowles war ich der Staatsfeind Nummer eins. Ich war gestört, nahm Rache für das Leid, das mir als Kind zugefügt worden war. Ich tat es, um die Aufmerksamkeit zu bekommen, nach der ich mich sehnte. Ich war ein Parasit, stellte schutzlosen alten Menschen nach, tauschte Trost und Gesellschaft gegen ihren weltlichen Besitz. Und es gab Beweise, die gegen mich sprachen: die Kreuzottern, sowohl die tote als auch die lebendige, die auf meinem Grund und Boden gefunden worden waren, meine Fingerabdrücke überall auf Violets Leichnam; ganz zu schweigen von dem gefälschten Testament.


    Die ganze Geschichte war eine eigenartige Kombination aus Zufälligem und kühl Kalkuliertem. Das Wissen, wie man Kreuzottern melkt und ihr Gift mit einer Spritze injiziert, wies auf einen gewissen Bildungsstand hin, gar nicht zu reden 
     davon, mit der giftigsten Schlange herumzuhantieren, die der Menschheit bekannt war. Und doch waren die Attentate im Haus der Poulsons und der Hustons dem Zufall überlassen worden. War ich auf der Suche nach einem gerissenen Killer? Oder nach dem genauen Gegenteil?


    Und der arme Bennie, der ganz allein mit einer Giftschlange hatte kämpfen müssen, während beide ertranken. Was in aller Welt sollte das? Und wieso machte sich jemand die Mühe mit Kreuzottern, wenn er einen oder zwei Taipane zur Verfügung hatte? Wollte er sich die papuanischen Schlangen fürs große Finale aufheben?


    Inzwischen war ich wohl völlig gebannt von dem Muster zu meinen Füßen. Vier Schwertgriffe: vier Verdächtige, vier Opfer. Der Kreis im Herzen des Musters könnte die Gewalt bedeuten, die ihnen allen angetan worden war. Doch die Schwertgriffe, die sich einander entgegenstreckten, formten fast einen weiteren, äußeren Kreis. Gab es da eine Verbindung zwischen den Opfern, die mir entging? Und würde sie auf den wahren Täter hinweisen?


    Wir erhoben uns abermals. Mein Schwager und fünf Männer aus der Gemeinde hoben Mum auf ihre Schultern und trugen sie den Mittelgang wieder hinunter, hinaus in den Sonnenschein und dann ein paar Meter bis zum Friedhof. Ein kurzer, langsamer Gang. Ihr letzter.


    »… Asche zu Asche, Staub zu Staub; in wahrer und gewisser Hoffnung auf die Auferstehung zu ewigem Leben.«


    Dad las die Gebete, als der Leichnam seiner Frau in die Erde gesenkt wurde. Vanessa warf eine weiße, voll erblühte Rose auf den Sarg. Auf ein Nicken ihrer Mutter hin taten Jessica und Abigail es ihr nach, nur waren ihre Rosen noch Knospen. Solche Details waren Vanessa wichtig. Ich hatte nichts zu geben, also kauerte ich mich am Grab nieder und grub die Hände in den weichen, lehmigen Erdhaufen, der bereitlag.


    »Clara, die hier sind für dich.«


    Vanessa kniete neben mir; die schwarze Seide ihres neuen 
     Kleides wurde schmutzig. Sie hielt mir etwas hin, und ich konnte kaum sehen, was …


    »Die Mädchen haben sie heute Morgen gepflückt«, sagte sie. »Das sind doch deine Lieblingsblumen, nicht wahr? Früher war es immer so…«


    Ich blinzelte und streckte dann die Hand nach dem selbst gebundenen Sträußchen aus. Vanessa zog mich auf die Beine, und irgendwie gelang es mir, den Arm auszustrecken, die Finger zu öffnen. Ich sah nicht, wie die winzigen, blauen Blumen hinabfielen.


    Um mich herum begannen die Menschen, meinem Beispiel zu folgen, sich die Hände an der süß riechenden Erde schmutzig zu machen, die die letzte Heimstatt meiner Mutter wärmen würde. Wieder und wieder, während ich hemmungslos an der Schulter meiner großen Schwester schluchzte, blieben die Leute stehen, um in die Erde zu fassen und sie hinabzuwerfen, und es schien, als ließe jeder von ihnen ein wenig von sich selbst zurück, um Mum in ihrem langen, einsamen Schlaf Trost zu spenden.


    Und als es fast vorüber war, als die Vergissmeinnicht nicht mehr zu sehen waren, begriff ich, dass ich doch etwas für Mum hatte. Ich konnte ihr vergeben.

  


  
    

    37


    Die Gäste waren alle gegangen – sogar Vanessa und ihre Familie waren nach Hause gefahren – und hatten Dad und mich mit einem Kühlschrank voller Reste und einem Haus voller Reue zurückgelassen. Nach einem späten Abendessen, auf das keiner von uns Lust hatte, war Dad verschwunden, um Dankesbriefe zu schreiben. Sein Arbeitszimmer befand sich an der Rückseite des Hauses und ging auf den Garten hinaus. Von dort aus würde er das Polizeiauto nicht sehen können, das direkt vor unserem Haus parkte. Trotz allem, was Matt gesagt hatte, wusste ich, dass ich noch immer Taskers Hauptverdächtige war.


    Ich ging nach oben in mein altes Zimmer. Auf Matts Rat hin hatte ich mir eine Woche Urlaub genommen und fragte mich bereits, was ich mit meiner freien Zeit anstellen sollte. Arbeit, schlafen, laufen. Das war alles, was ich konnte. Ich klappte meinen Laptop auf, klickte auf Google und tippte Römische Hinrichtungen in das Suchfeld. Wie Matt gesagt hatte, die Witcher-Spur führte wirklich nirgendwohin. Es musste einen anderen Weg geben, der mich weiterbrachte.


    Eine Riesenmenge Einträge, aber keiner davon sah aus, als würde er mir weiterhelfen. Also kehrte ich zur Suchfunktion zurück und tippte Hund, Schlange, Affe. Ohne große Hoffnung klickte ich auf Suche.


    Und sah die lateinischen Worte, an die ich mich sofort erinnerte, obgleich es Jahre her war, seit ich sie zum letzten Mal gehört oder gesehen hatte. Poena Cullei; die Strafe des Ledersacks. Genau wie ich es in Erinnerung hatte, wurden den beteiligten Tieren – Schlange, Hund, Affe und Hahn – eine symbolische Bedeutung zugemessen. Die Schlange, normalerweise 
     eine Viper, im alten Rom eines der am meisten gefürchteten Tiere, wurde ausgewählt, weil ihre Geburt oft den Tod ihrer eigenen Mutter bedeutete. Der Hund war damals eine verachtete Kreatur, und geringer als ein Hund eine der schwersten Beleidigungen, die ein Römer einem anderen entgegenschleudern konnte. Der Hahn war angeblich bar jeglicher Sohnesliebe, während der Affe den Menschen in seiner verkommensten Gestalt symbolisierte. Verachtet? Verkommen? Den Tod der eigenen Mutter verursachen? Auf schauerliche Weise ergab das alles einen Sinn, denn die poena cullei war die Strafe, die über jene verhängt wurde, die des Elternmordes für schuldig befunden worden waren: der unverzeihlichen Sünde, einen direkten Blutsverwandten zu ermorden.


    Nicht gerade die tröstlichste Lektüre am Abend des Begräbnisses meiner Mutter.


    Aber welchen möglichen Bezug konnte das alles zu Violet haben? Hatte jemand geglaubt, sie hätte einen nahen Angehörigen getötet? Und wie passte es mit all dem anderen zusammen, was passiert war? John Allington war im Wasser gefunden worden, halb in seinem Gartenteich. Er war von einer Schlange gebissen worden (oder auch nicht) und dann beinahe ertrunken. Aber …


    Mir kam es vor, als säße ich sehr lange da und zermarterte mir den Kopf, doch eine Antwort entzog sich mir. Die Witcher-Spur mochte ins Nichts führen, poena cullei jedoch kam gar nicht erst aus den Startblöcken.


    Zwei Tote, plus zwei Menschen, die eigentlich hätten sterben sollen. Die kleine Sophia musste ich fürs Erste einmal außen vor lassen; ich hatte keine Ahnung, wie sie in das Ganze hineinpasste. Doch ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass, ließ man den Fundort des Taipans mal beiseite, Ernest Amblin, das älteste Mitglied der Familie Poulson, in jener Nacht das wahre Ziel des Mörders gewesen war.


    Ich erinnerte mich an Schreie, die durch die Stille gellten, an eine Familie, die aus ihrem Haus getaumelt kam, die Kinder in 
     Tränen, der Vater kaum fähig, sich auf den Beinen zu halten, der Großvater mit einem schweren Schock. Nur Stunden zuvor war Ernest Amblin in Clive Ventrys Haus gewesen, einer von fünf alten Leuten, die wachsam am anderen Ende des Raumes zusammengesessen hatten. Nein, nicht wachsam – furchtsam.


    Waren alte Leute doch der Schlüssel zu dem Ganzen? Tasker und Knowles hatten überlegt, ob ich es auf Greise abgesehen hatte, mir ihre Zuneigung erschlich. Was war, wenn sie damit recht hätten, dass alte Menschen ins Visier genommen wurden, und sich nur hinsichtlich des Motivs irrten?


    Es hatte vier Vorfälle mit Schlangen gegeben – John Allington, Violet und Ernest Amblin waren alle alt. Ich dachte an die Steinplatten in der Kirche, das Muster mit den vier Schwertern, die durch einen Kreis in der Mitte miteinander verbunden waren. Irgendetwas war in der Vergangenheit dieser Menschen geschehen, das sie miteinander verband.


    Es hat keinen Sinn, mich nach diesem Abend zu fragen, Liebes. Ich weiß wirklich nicht, was passiert ist.


    Irgendwas war merkwürdig an dem Brand.


    Ich war wieder bei dem Feuer von 1958 angelangt, das auf direkte und indirekte Weise vier Menschen getötet und drei der Witcher-Brüder dazu veranlasst hatte, das Dorf zu verlassen. Was war in jener Nacht passiert, das fünfzig Jahre später immer noch nachwirkte? Ich suchte in meiner Handtasche herum und fand meinen Notizblock. Vor einigen Tagen, in der Bibliothek, als ich die Zeitungsberichte über den Brand und den Tod von Joel Morgan Fain und Larry Hodges las, hatte ich mir ein paar Notizen gemacht. Ich überprüfte das, was ich geschrieben hatte, dann ging ich nach unten, durch das Haus, das mir unendlich still vorkam, und klopfte an die Tür von Dads Arbeitszimmer, ehe ich sie aufdrückte. Er wandte sich halb zu mir um und versuchte, zu lächeln. Briefpapier lag vor ihm. Er schien nicht ein einziges Wort geschrieben zu haben.


    »Hi.«


    »Hallo, Liebling. Entschuldige, ich hätte dich nicht einfach allein lassen sollen, nicht heute Abend.«


    Die Trauer meines Vaters drückte ihn nieder, ein gewaltiges Gewicht, das auf seinen Schultern lastete. Es erschien mir falsch, über irgendetwas anderes nachzudenken, über irgendetwas anderes zu reden als über Mum, doch was blieb mir anderes übrig? Auch auf mir lastete etwas.


    »Kann ich dich etwas fragen?« Ich setzte mich neben ihn. »Es hat nichts mit… der Familie zu tun, aber es könnte wichtig sein.«


    Er nickte, seine Miene schien sich sogar ein wenig aufzuhellen, als käme ihm die Ablenkung vielleicht gelegen. Ich erzählte von dem Brand und den Männern, die dabei umgekommen waren, und fragte meinen Vater dann, was genau ein amerikanischer Pfingstprediger wohl in den Fünfzigerjahren im ländlichen Dorset getrieben haben könnte.


    »So um 1900 war in den Vereinigten Staaten eine ganze Menge im Gange«, meinte Dad. Er schaute mir nicht direkt in die Augen, und auf seinem Gesicht lag ein leichtes Stirnrunzeln, als fördere er eine längst begrabene Erinnerung zutage. »Neugruppierungen, Splittergruppen, Revival-Veranstaltungen. Viele von den charismatischen Kirchen sind damals zum ersten Mal auf den Plan getreten – ganz bestimmt stammt die Pfingstbewegung aus dieser Zeit.«


    »Aber das hier war fünfzig Jahre später.«


    Er hielt eine Hand hoch, seine altbewährte Methode, mich zum Schweigen zu bringen. »Nach einer Weile hat sich das alles gelegt«, fuhr er fort. »Ein paar von den Gruppierungen sind verfolgt worden, und dann, um 1945 herum, sind die verschiedenen neuen Bewegungen wieder zum Leben erwacht. Zweifellos hatte das Ausmaß des Zweiten Weltkriegs etwas damit zu tun. Sie haben ganz unterschiedliche Formen angenommen; was sie aber alle gemeinsam hatten, war, nun ja, ein ans Fanatische grenzender Enthusiasmus, eine sehr enge und wörtliche Auslegung der Bibel und der Glaube, dass Gott einige seiner 
     eigenen übernatürlichen Fähigkeiten an die Menschen weitergegeben hat. Weißt du, was die Charismata sind?«


    »Gaben, richtig? Die himmlischen Gaben.«


    Dad nickte. »Diese Sekten haben alle an Gaben geglaubt, die Gott den Menschen verliehen hat. Manche Gruppierungen nannten sie Zeichen, aber das läuft auf dasselbe hinaus.«


    »Und diese Gaben, diese Zeichen, worin genau bestehen die?«


    Dad zuckte die Achseln. »Kranke zu heilen, solche Sachen. Meistens ziemlich harmlos. Und in Zungen reden, das kommt immer gut an.«


    »Wenn also Leute im Gottesdienst aufspringen und anfangen, wirres Zeug zu reden – das ist dann eines von den Charismata, den Zeichen?«


    Dad lächelte. »Über das Zungenreden sind ganze Bände geschrieben worden. Andererseits sagen manche Leute, als Paulus davon gesprochen hat, dass die Jünger in fremden Zungen reden, hätte er eigentlich gemeint, dass sie in der Lage sein würden, fremde Sprachen zu sprechen und das Werk Christi leichter zu verbreiten.«


    »Klingt logisch.«


    Wieder nickte Dad. »Die Anhänger dieser Denkrichtung glauben, dass die Charismata der Menschheit nur für kurze Zeit verliehen wurden, in den Jahren unmittelbar nach dem Tode Christi, dass es Unsinn sei, zu behaupten, sie wären heute noch relevant. Andererseits glauben manche Leute, die Charismata, die Zeichen, hätten ewig währen sollen und das, was du wirres Zeug nennst, ist in Wirklichkeit die Sprache der Engel.«


    »Weißt du, dieses Wort, ›Zeichen‹, dazu fällt mir etwas ein.« Ich streckte die Hand aus und holte mir meinen Notizblock zurück. Dann blätterte ich ihn durch, bis ich zu den Inschriften kam, die ich auf den Gräbern der vier Toten gefunden habe. »Schau mal, auf dem Grab von Larry Hodges. ›Die Zeichen aber, die folgen werden denen, die da glauben, sind diese‹.«


    »Das ist aus dem Evangelium nach Markus, wenn mich meine Erinnerung nicht trügt. Ja, das deutet sicher darauf hin, dass damals eine charismatische Sekte in deinem Dorf zugange war.«


    »War das ungewöhnlich?«


    »Ungewöhnlich – sicher. Aber nicht ohne Beispiel. Auf wessen Grabstein stand das?«


    Ich beugte mich vor. Dad betrachtete die Inschrift, die ich von dem Stein auf Reverend Fains Grab kopiert hatte: Und er wird zu uns kommen wie ein Regen, wie ein Spätregen, der das Land feuchtet. »Ach ja, da fällt mir gerade noch etwas ein«, sagte ich. »In der Zeitung stand auch irgendetwas darüber, dass er zur Latter Rain Church gehört hätte. Wieso, was…?« Ich hielt inne. Der Gesichtsausdruck meines Vaters gefiel mir überhaupt nicht. Er nahm seine Lesebrille ab und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


    »Sagen wir einfach, bei dem Namen schrillen bei mir alle Alarmglocken«, meinte er schließlich. Dann nahm er die Brille vom Tisch und griff in die Hosentasche. Ich saß da und wartete darauf, dass er weitersprach. »Die Latter Rain Church ist irgendwo in Kanada gegründet worden, in den Vierzigerjahren, das scheint zeitlich also hinzukommen«, sagte er und zog ein Taschentuch hervor. »Dieser Reverend Fain könnte einer ihrer frühen Geistlichen gewesen sein.«


    »Den Namen Latter Rain habe ich noch nie gehört. Was bedeutet das?«


    »›Latter Rain‹ – ›Spätregen‹ – bezieht sich auf den Regen im Spätsommer, der die Ernte reifen lässt«, erklärte mein Vater, während er erst das eine und dann das andere Brillenglas polierte. »In diesem Kontext steht der Begriff für die letzten Tage, ehe Gott die Welt enden lässt. Diejenigen, die die Spätregenbewegung begründet haben, glaubten, in den letzten Tagen von Gottes Erde würde es ein gewaltiges Hervorbrechen der Zeichen geben, der Charismata. Und das ist noch immer ein Glaube, auf dem die Arbeit der heutigen Bewegung fußt.«


    »Existiert sie noch?«


    »Und wie. Im Laufe der Zeit ist die ursprüngliche Doktrin etwas gemäßigt worden. Einige der verständigeren Mitglieder haben sich davon distanziert, haben die kontroverseren Aspekte abgelehnt und neue Bewegungen gegründet. Das war ein Schritt in die richtige Richtung. Die Church of the Latter Rain gibt es auch heute noch. Größtenteils, würde ich sagen, wird sie von frommen, anständigen Menschen geleitet, die festen Glaubens sind und eine ganze Menge Gutes tun.«


    »Wenn also Reverend Fain zur Latter Rain Church gehört hat, dann wäre das nicht unbedingt ein Problem?«


    Dad schüttelte den Kopf. »Was ich dir gerade erzählt habe, bezieht sich auf die Kirche von heute. Damals, in den Vierzigern und Fünfzigern, steckte sie noch in den Kinderschuhen. Eine ganz andere Geschichte.«


    »Erzähl weiter.«


    »Die Spätregenbewegung hat ein paar psychisch äußerst instabile Menschen angezogen. Leute, die aufrichtig glaubten oder zumindest so getan haben, als glaubten sie daran, dass das Ende der Welt unmittelbar bevorsteht. Ihre Anführer nannten sich die Schar des Elija, angeblich Gottes auserkorene Heilige, ausgesandt, um am Ende der Zeiten die Rechtschaffenen in die himmlische Herrlichkeit zu führen. Sie glaubten, die normalen Existenzregeln hätten keine Gültigkeit mehr.«


    »Ein Endzeit-Kult?«


    Dad setzte seine Brille wieder auf. »›Kult‹ ist ein Wort, das ich normalerweise nicht gern verwende, um eine Kirche zu beschreiben, aber in diesem Fall, glaube ich, könnte dein Reverend Fain ein gefährlicher Mann gewesen sein. Die Bewegung war dafür bekannt, dass sie sich in einigen höchst eigenartigen, okkulten Praktiken geübt hat.«


    Er erhob sich. Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob er das Interesse verloren, ob er vielleicht beschlossen hatte, dass wir heute Abend genug über etwas anderes geredet hatten als über Mum, doch er ging zu einem der begehbaren Schränke 
     hinüber und zog die Doppeltür auf. Aktenkästen türmten sich auf den Borden. Nach ein paar Minuten nahm er einen davon heraus, trug ihn zum Schreibtisch und blies dabei den Staub fort.


    »Das hier habe ich seit zwanzig Jahren nicht mehr aufgemacht«, bemerkte er. »Ende der Siebziger habe ich mal ein Seminar über die charismatischen Kirchen gehalten. Hab einiges an seltsamer, wunderbarer Literatur zusammengesucht. Besonders ein Bursche ist mir damals aufgefallen. Ah, da haben wir ihn ja. Was hältst du davon?«


    Dad reichte mir ein Pamphlet, in Schwarz und Orange gedruckt. Auf der Titelseite, ungefähr so groß wie ein gebundenes Buch, stellte ein wenig kunstreiches Bild ein Feuer dar; das ganze Ding war gerade mal fünfzig Seiten stark. Es war von einem Reverend Franklin Hall geschrieben worden. Ich schaute auf den Titel und blickte dann zu Dad auf.


    »Formel für die Wiederauferstehung der Toten?«, fragte ich.


    Dad lächelte matt. »Wahrscheinlich eines von den extremeren Beispielen«, meinte er, »aber nicht untypisch für das, was die Latter Rain Church in ihren Anfangszeiten so hervorgebracht hat. Außerdem gibt es Berichte über Heilungen durch Fasten. Diese Leute waren fasziniert von Tierkreiszeichen, Levitationen, Feuer und Rauch. Oh, und von Dämonenaustreibungen.«


    Ich schaute auf. »Exorzismus?«, fragte ich und dachte an Violets Schilderungen dessen, was mit Ulfred passiert war. Und doch hatte Ulfred, wenn man Matt glauben wollte, niemals existiert.


    »Laut Reverend Hall schon. Er hat von einer Reihe von Versammlungen in San Diego erzählt, 1946. Tausende von Menschen haben gemeinsam gefastet, in manchen Fällen bis zu sechzig Tage lang. Laut Hall wurden dabei Dämonen ausgetrieben, Wahnsinnige wurden geheilt, Krebsgeschwüre sind verschwunden, Krüppel konnten wieder gehen und die Toten sind wieder zum Leben erwacht.«


    »Der nimmt den Mund ja ganz schön voll.«


    »Oh, er war nicht der Erste. Ein Mann namens William Branham gilt allgemein als der Begründer der Bewegung. Seine Biografie beschreibt, wie er in den Vierzigern in Finnland ein Kind von den Toten hat auferstehen lassen. Der Junge war bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Branham hat ihn zurückgeholt.«


    Hat ihn zurückgeholt. Wie konnten drei simple, unschuldige Worte mich dermaßen frösteln lassen? Wenn ich die Macht hätte, jemanden von den Toten zurückzuholen, würde ich es tun?


    Ich schaute wieder auf das Pamphlet hinunter, das Dad mir gegeben hatte, und begann, abermals die Seiten durchzublättern. »Und, wie geht das?«, erkundigte ich mich und fragte mich, ob ich es wirklich wissen wollte.


    »Oh, da gibt es keine satanische Formel«, versicherte Dad. »Jeder, der hofft, er könne in die Krypta runtersteigen und eine Party schmeißen, wäre schwer enttäuscht. Soweit ich mich erinnern kann, besteht der Grundgedanke darin, dass Jesus nicht eine Art Auferstehung des Geistes gemeint hat, als er von der Wiederauferstehung der Toten gesprochen hat, sondern die Auferstehung des Leibes.«


    »›Ich glaube an die Wiederauferstehung des Leibes‹«, sagte ich automatisch.


    »Genau.« Dad nickte. »Man kann das Argument nachvollziehen. Genau das sage ich mehrmals pro Woche in der Kirche. Nun, jedenfalls geht Reverend Hall noch einen Schritt weiter und behauptet, dass wir, wenn wir inbrünstig genug glauben und uns einer Reihe von Prüfungen unterziehen, die Auferstehung der Toten hier auf Erden erreichen können. Wir brauchen nicht auf die Wiederkunft Christi zu warten.«


    »Und sagt er auch, wie?«


    »Na ja, was Einzelheiten angeht, drückt er sich ein bisschen vage aus, aber nach dem, woran ich mich erinnern kann, 
     scheint es sich in erster Linie um ein hinlängliches Maß an Fasten und Fastengebete zu drehen.«


    »Fastengebete?«


    »Eine erhebliche Zeitspanne, manchmal mehrere Wochen, ohne Nahrung und mit ausführlichen Gebeten. Kann nicht behaupten, dass mir der Gedanke sonderlich zusagt.«


    Ich dachte an das, was Matt mir erzählt hatte, dass Archie Witcher die Menschen in seiner Kirche in South Carolina zu ausgedehntem Fasten angehalten hatte, von dem jungen Mädchen, das umgekommen war. Anscheinend lebten die extremeren Latter-Rain-Church-Praktiken fort.


    »Du siehst müde aus, Liebling«, stellte Dad fest.


    Ich lächelte ihn an und bezweifelte, dass ich so müde aussah wie er. »Eins noch, dann lasse ich dich in Ruhe.« Ich schob ihm meinen Notizblock genau unter die Nase. »Die anderen Inschriften, haben die irgendetwas zu bedeuten? Gehört das alles auch zu dieser Latter-Rain-Geschichte?«


    Dad schaute kurz nach unten. »Gib mir doch mal das dicke schwarze Buch, ja?« Ich beugte mich über den Schreibtisch und hob die große, ledergebundene Bibel auf, die, seit ich denken konnte, stets genau am selben Fleck auf Dads Schreibtisch gelegen hatte. Er begann zu blättern. »Ah ja, hab ich’s mir doch gedacht. Das hier ist aus dem Markus-Evangelium. Der ganze Vers lautet ›Die Zeichen aber, die folgen werden denen, die da glauben, sind diese: In meinem Namen werden sie böse Geister austreiben, in neuen Zungen reden, Schlangen mit den Händen hochheben, und wenn sie etwas Tödliches trinken, so wird’s ihnen nicht schaden; auf Kranke werden sie die Hände legen, so wird’s besser mit ihnen – ‹Was ist denn?« Dad hielt inne. Er hatte meinen Gesichtsausdruck bemerkt. »Was ist los, Clara?«, fragte er.


    »Was ist mit dem anderen Spruch? Dem auf dem Grabstein von Peter Morfet? Seht, ich habe euch die Macht gegeben? Kennst du das?«


    »Ich glaube, das ist aus Lukas.« Dad fing abermals an, zu 
     blättern. »Da haben wir’s, Lukas 10:19. Seht, ich habe euch die Macht gegeben, zu treten auf Schlangen und Skorpione, und Macht über alle Gewalt des Feindes; und nichts wird euch schaden. Also, erzählst du mir jetzt, worum es bei dem Ganzen eigentlich geht?«


    »Reverend Fain hat mit Schlangen herumgemacht.«


    Dad sah betroffen aus. »Schon wieder Schlangen?«


    »Es gab da eine alte Dame, Violet, die hat in Verbindung mit der Kirche von Schlangen geredet. Ich hatte keine Ahnung, was sie meint, aber jetzt ist es klar. Fain könnte doch Giftschlangen aus Amerika mitgebracht haben. Damals in den Fünfzigern hat der Zoll bestimmt nicht annähernd so streng kontrolliert wie heute. Irgendetwas ist schiefgegangen, und es sind Menschen ums Leben gekommen. Zwei Männer sind angeblich an Herzversagen gestorben. Ich wette, da ist etwas vertuscht worden. Ich wette, die beiden sind gebissen worden.«


    »Es gibt keine Berichte darüber, dass in der Latter Rain Church mit Schlangen herumhantiert worden ist. Die Leute, die das tun, gehören einer ganz anderen Kirche an.«


    »Aber das sind beides Abspaltungsbewegungen von der Pfingstkirche. Und es ist doch eines der Zeichen, oder? Die Macht, Schlangen hochzuheben. Wenn diese Menschen an ein geballtes Auftreten der Zeichen geglaubt haben, warum dann also nicht?«


    »Clara, das war vor fünfzig Jahren. Was kann das denn mit –«


    »Manche Leute haben ein gutes Gedächtnis.« Ich stand auf. »Danke, Dad, du bist der Größte. Ich werde mich mal im Internet umtun und sehen, was ich ausgraben kann.«


    Dad seufzte. »Der offizielle Name der Kirche für Sekten, die Schlangen in die Hand nehmen, snake handling nennt man das, ist The Church of God with Signs Following«, sagte er. »Clara, bist du sicher, dass das im Augenblick so wichtig ist? Wir brauchen alle Zeit zum Trauern.« Er schwieg einen Moment 
     lang. »Gibt es irgendetwas, das du mir erzählen möchtest?«


    Ich wollte mich so schnell wie möglich verziehen, doch Dads Gesicht war voller Sorge. »Ich glaube, ich trauere schon sehr lange um Mum«, sagte ich. »Und ich glaube nicht, dass es schon vorbei ist. Aber im Augenblick muss ich über etwas anderes nachdenken. Und, nein, es gibt nichts, was ich dir erzählen muss.«


    Dad war alles andere als zufrieden, doch wenn er mich nicht mit Gewalt zurückhalten wollte, konnte er nicht mehr tun. Oben in meinem Zimmer lieferte meine erste Internet-Recherche Hunderte von Einträgen zu The Church of God with Signs Following. Die Bewegung war – unabhängig voneinander – in zwei verschiedenen Gegenden der USA aufgetaucht. Kurz nach 1900 hatte der Reverend George Hensley während eines Gottesdienstes im ländlichen Tennessee eine lebendige Klapperschlange aufgehoben, und sein Beispiel hatte Schule gemacht.


    Um dieselbe Zeit hatte ein Prediger namens James Miller in Alabama mehr oder weniger genau das Gleiche getan. Die Bewegung hatte sich in den südlichen Bundesstaaten der USA ausgebreitet. George Hensley war 1955 gestorben, an einer Vergiftung infolge eines Klapperschlangenbisses.


    Ich musste an Matts Bemerkung denken, über so genannte snake handler, die durch Schlangenbisse starben. Und an Dr. Amblins heftige Fragen an Sean und mich, wo der Taipan herstamme. Könnte er aus Nordamerika sein, hatte er wissen wollen, ehe er sich ein wenig entspannt hatte, als wir ihm versichert hatten, dass das nicht möglich sei. Vielleicht hätte ich schon früher darauf kommen sollen, was sich 1958 zugetragen hatte.


    Snake handling, Dämonenaustreibung? Dann fiel mir noch etwas ein. Ich schnappte mir meinen Notizblock und blätterte ihn hastig durch, bis ich die Seite mit Reverend Joel Fains 
     biografischen Angaben fand. Er hatte Altphilologie studiert; bestimmt hatte er gewusst, was es mit der poena cullei auf sich hatte. Fain war vor fünfzig Jahren umgekommen, doch allem Anschein nach lebte sein Einfluss fort.


    Es war neun Uhr abends. Ich wusste, dass Dad irgendwann innerhalb der nächsten Stunde zu Bett gehen und dann noch etliche Stunden lesen würde. Leise ging ich zum Fenster. Das Polizeiauto hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Während ich im Zimmer herumtigerte, dringend hinauswollte und das Gefühl hatte, in der Falle zu sitzen, griff ich nach meinem Handy und hörte meinen Anrufbeantworter zu Hause ab. Es waren mehrere Nachrichten darauf, was ungewöhnlich war, alle von heute Vormittag.


    Zwei von Vanessa, eine von Dad und eine von der Tierklinik. Dort hofften sie, dass die Beerdigung meiner Mutter gut verlaufen sei, und freuten sich darauf, mich wieder bei der Arbeit zu sehen, aber erst, wenn ich so weit wäre. Die nächste Nachricht war von Sally.


    »Hi, Clara«, fing sie an, »ich weiß, Sie haben im Moment eine Menge um die Ohren, aber ich dachte einfach, das hier wäre wichtig. Ernest Amblin ist heute entlassen worden, und ich habe kurz bei ihm vorbeigeschaut. Irgendwie sind wir auf Edeline zu sprechen gekommen, und Ernest hat gesagt, sie hätte bei den meisten wohlhabenderen Familien im Dorf geputzt und dass sie immer viel länger geblieben sei als die Zeit, für die sie bezahlt wurde. War anscheinend ganz wild auf Gesellschaft. Aber dann ist sie manchmal wochenlang gar nicht zur Arbeit gekommen, hat sich überhaupt nicht im Dorf sehen lassen. Er hatte den Verdacht, dass bei ihr irgendeine schwere psychische Störung vorgelegen hat, konnte sie aber nie dazu überreden, in die Praxis zu kommen, um darüber zu sprechen. Und natürlich wusste man damals noch relativ wenig über psychische Erkrankungen. Jedenfalls hat Walter wohl versucht, allein mit ihrem Zustand klarzukommen. Vielleicht hat er sie sogar eingesperrt. Vielleicht gab es 
     da ja eine Seite von Walter, die die meisten Leute nicht wahrgenommen haben.«


    Sallys Stimme auf dem Band machte eine Atempause.


    »Auf jeden Fall«, fuhr sie fort, »ich hoffe, heute geht alles glatt. Ich bin vorhin Matt begegnet, und er hat gesagt, Sie werden ein paar Tage weg sein. Sagen Sie Bescheid, wenn ich irgendwas tun kann.«


    Sally schien schon fast im Begriff, aufzulegen, dann: »Ich hab doch gesagt, Edeline hat bei anderen Leuten geputzt? Anscheinend hat sie damit angegeben, dass sie die Schlüssel für die meisten Häuser im Dorf hätte. Wenn die Leute also ihre Schlösser nicht ausgewechselt haben und diese Schlüssel immer noch im Haus der Witchers rumliegen, dann könnte das vielleicht erklären, wie hier jemand in die Häuser rein- und wieder rauskommt.«


    Sally verabschiedete sich und legte auf. Es waren noch zwei weitere Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Eine vertraute und höchst unverwechselbare Stimme ließ sich vernehmen: »Clara, Sean North hier. Wir haben jetzt Donnerstag, acht Uhr morgens …«


    Um acht Uhr morgens hatte ich mich bereits in Polizeigewahrsam befunden. Ich fragte mich, wann Sean wohl erfahren hatte, dass er ebenfalls als Verdächtiger galt. »Können Sie mich zurückrufen?«, fuhr er fort. »Es gibt da etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte. Oder kommen Sie einfach vorbei, ich bin heute den ganzen Tag zu Hause, und morgen größtenteils auch. Bis dann.«


    Ich drückte die Taste für die letzte Nachricht.


    »Miss Benning, hier ist Denise Thompson vom Paddocks Hospiz. Es tut mir sehr leid, dass ich mich erst jetzt melde, aber wir hatten hier ein paar Notfälle, und ich fürchte, Ihre Anfrage ist unter ein paar Akten gerutscht. Jedenfalls, Sie haben sich nach einem Patienten erkundigt, nach Walter Witcher. Besuchszeit ist vormittags von zehn bis zwölf und nachmittags von zwei bis vier. Allerdings geht es Walter schon seit einiger 
     Zeit nicht gut. Ich möchte Sie nicht beunruhigen, aber ich glaube, wenn Sie ihn sehen möchten, sollten Sie bald kommen.«
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    Ich nahm die Schlüssel von Mums altem Auto vom Haken und steckte auch den für die Garage ein, die einen halben Kilometer vom Haus entfernt war. Parken war auf unserer belebten Straße immer ein Problem gewesen, und als wir schließlich alle vier ein Auto besaßen, brauchten wir noch eine zusätzliche Unterstellmöglichkeit.


    Ich lief durch den Garten, öffnete das Tor und ging dann das schmale Flussufer entlang, bis ich in den nächsten Garten treten konnte. Dann huschte ich über den Rasen unseres Nachbarn und schlüpfte durch eine kleine Pforte auf die Straße hinaus. Ich konnte Bewegung in dem Polizeiauto ausmachen. Rasch duckte ich mich in eine Seitenstraße und erreichte die Garage.


    



    Gut eine Stunde später hielt ich an. Die Flut war aufgelaufen und fünfzig Meter unter mir hörte ich Wellen gegen die Felsen schlagen. Das kleine Haus schien im Dunkeln zu liegen, doch mir war, als könne ich dahinter Licht flackern sehen. Ich ging ums Haus herum; meine Schritte scharrten auf dem Kiesweg. Ein Holztisch und zwei Stühle standen auf dem Gras im hinteren Teil des Grundstücks. Auf dem Tisch brannte ein Windlicht. Es war ein kleiner Garten, vielleicht zwanzig Meter Rasenfläche, dann kam ein niedriger Zaun und dann der Rand der Steilklippe. Der hochgewachsene Mann, der an dem Tisch saß, sah zu, wie ich näher kam. Als ich nahe genug war, um das Mondlicht in seinen Pupillen schimmern zu sehen, sprach er mich an.


    »Ich soll nicht mit Ihnen reden.« Er hob eine kleine Flasche an die Lippen und trank.


    »Das haben sie mir auch gesagt«, gestand ich.


    Er hielt die Flasche hoch. »Was zu trinken?«


    »Sie sind gar nicht am Samstagmorgen aus Indonesien gekommen«, entgegnete ich. »Sondern aus Papua-Neuguinea. Die Polizei weiß, dass der Taipan von dort kommt.«


    Sean lehnte sich noch weiter auf seinem Stuhl zurück. »Das wissen die nur, weil ich das Vieh selbst identifiziert habe. Es macht eigentlich keinen Unterschied, von wo ich abgeflogen bin. Man kann heutzutage keine lebenden Reptilien mehr im Flieger einschmuggeln.« Wenn Sean schuldig war, so war er ungemein gut darin, es sich nicht anmerken zu lassen.


    »Waren Sie also in Papua-Neuguinea?«, wollte ich wissen.


    »Ja. Ich war dort zehn Tage mit meinem Regisseur zusammen, wir haben meine nächste Serie geplant. Sechs Folgen, alles in allem, alle auf den Inseln.«


    »Warum behaupten Sie dann, Sie waren in Indonesien?«


    Sean seufzte. »Da gibt es so einen Typen in den Vereinigten Staaten, ist auch Herpetologe, der mir schon seit Jahren hinterherschnüffelt. Jedes Mal, wenn der von einem Projekt Wind bekommt, das ich plane, versucht er, sich als Erster da reinzudrängen. Natürlich macht er alles auf die billige Tour, also kann er seine Mannschaft viel schneller aufstellen als ich. Er macht beschissene Dokus, aber wenn er ein Thema abgehandelt hat, hat es nicht mehr viel Sinn, dass ich da rangehe. Deshalb der vorgetäuschte Indonesientrip. Hab nur versucht, ihn von meiner Fährte wegzulocken.«


    »Oh.«


    »Glauben Sie mir, Clara, wenn man so aussieht wie ich, kriegt man nicht mal ’ne Nagelschere durch den Zoll, geschweige denn eine hochgiftige Schlange. Männer mit langen Haaren und mit meinen Klamotten werden auf jeder Reise angehalten und durchsucht. Bei der Filmcrew ist das ein Dauerwitz; die planen immer extra Zeit dafür ein, mich durch die Flughafenkontrolle zu bekommen.«


    Wieder hob er die Flasche an die Lippen, ohne den Blick 
     von meinen Augen abzuwenden. Die Polizei würde das, was er ihnen erzählt hatte, nachprüfen können, würde mit seinem Regisseur sprechen, herausfinden, ob dieser Rivale auf dem Gebiet der Herpetologie tatsächlich existierte. Ich hatte das nicht nötig. Ich wusste, dass er die Wahrheit sagte.


    »Was zu trinken?«, wiederholte er.


    Ich dachte darüber nach. Aber nur ganz kurz. »Ja, bitte.«


    Er stand auf, bedeutete mir mit einer Geste, Platz zu nehmen, und verschwand im Haus. Ein Licht ging an, und durch die halb offene Hintertür konnte ich eine sehr kleine, ordentliche Küche sehen. Ich drehte mich um und schaute übers Meer, während ich hörte, wie die Kühlschranktür aufging und wieder geschlossen wurde. Möwen flogen aufs Meer hinaus und warfen im Vorüberfliegen dunkle Schatten auf den Rasen.


    Die Luft war kühl nach der Hitze des Tages, und es war sehr still. Ich hörte, wie Sean zurückkam und sich setzte. Er hielt mir ein Glas hin und reichte mir eine Flasche mit bernsteinfarbener Flüssigkeit. Ich stellte das Glas hin und trank aus der Flasche, wie ich es bei ihm gesehen hatte. Der herbe, beinahe dünne Geschmack überraschte mich. Irgendwie hatte ich mit etwas Schwererem, Stärkerem gerechnet.


    »Ich hab Wein im Kühlschrank, wenn Ihnen das lieber ist«, meinte Sean.


    »Das hier ist okay. Schmeckt gut«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. Dann fügte ich hinzu. »Mein erster Drink.«


    »An diesem Abend?« Sean hatte seinen Stuhl verrückt, so dass er mir direkt gegenübersaß. Ich fuhr fort, den dunklen Himmel zu beobachten, obwohl die Möwen verschwunden waren.


    »In meinem Leben«, antwortete ich.


    Sean blieb stumm, doch als ich mich zu ihm umdrehte, betrachtete er mich unverwandt. »Meine Mutter hat getrunken«, sagte ich. »Jahrelang, schon vor meiner Geburt. Sie hat ihre Karriere als Berufsmusikerin aufgegeben, um einen Landpfarrer 
     zu heiraten, der zwanzig Jahre älter war als sie. Und dann hat sie festgestellt, dass sie mit dem Kirchenleben nicht zurechtkam.«


    Noch immer sagte Sean nichts, doch er wandte den Blick nicht von meinem Gesicht ab. Es musste an der immer tieferen Dunkelheit liegen, dass es mir nichts mehr ausmachte.


    »Sie hat sich große Mühe gegeben«, sagte ich; ich wollte Mum gegenüber fair sein. »Sie war in Behandlung, war jahrelang immer wieder in irgendwelchen Kliniken. Manchmal hat sie monatelang nichts getrunken, aber früher oder später war das Verlangen dann einfach zu groß.«


    Seans Hand legte sich über die meine, und ich fuhr bei der Plötzlichkeit seiner Berührung zusammen. »Es wird kalt«, interpretierte er mein Schaudern falsch. »Wir sollten reingehen.«


    »Nein, nein, ist schon in Ordnung«, beteuerte ich rasch. »Ich muss gleich wieder los. Ich wollte Sie nur etwas fragen.«


    Anscheinend widerwillig löste er seine Hand von meiner. »Schießen Sie los.«


    Ich erläuterte meine Theorie, dass ein amerikanischer Prediger Ende der Fünfzigerjahre in der Kirche meines Dorfes snake handling praktiziert hatte und dass dabei eines Abends irgendetwas gewaltig schiefgegangen war, was zur Zerstörung der Kirche und zum Tod von vier Männern geführt hatte.


    »Ich weiß, das ist weit hergeholt«, sagte ich, »aber ich glaube, das, was in letzter Zeit passiert ist, steht vielleicht irgendwie damit in Verbindung. Es sind die alten Leute, diejenigen, die 1958 auch schon hier waren, gegen die sich das alles zu richten scheint.«


    »Meinen Sie, Sie können auf die Weise vielleicht herausbekommen, wer jetzt für das Ganze verantwortlich ist?«


    »Ich habe mal eine Dokumentation von Ihnen über das snake handling gesehen«, meinte ich. »Und ich habe überlegt, ob Sie vielleicht noch mehr darüber wissen.«


    »Was denn zum Beispiel?«


    »Na, zum einen, wie die das machen. Wie können diese Leute Klapperschlangen anfassen, ohne dass ständig jemand gebissen wird?«


    »Sie werden doch gebissen. Todesfälle sind ziemlich häufig.«


    »Ja, aber nicht so häufig, wie man erwarten sollte. Und es gibt alle möglichen Spekulationen, ob den Klapperschlangen wohl die Giftdrüsen entfernt worden sind, ob man ihnen kurz vor dem Gottesdienst das Gift abmelkt, ob sie unter Drogen gesetzt werden. Haben Sie das in Betracht gezogen, als Sie das gefilmt haben?«


    »Natürlich. In einer Kirche haben sie uns die Schlangen vor dem Gottesdienst gezeigt. Zehn ausgewachsene Klapperschlangen, alles dran, war nichts dran rumgepfuscht worden. Alle durchaus tödlich. Wir haben zugesehen, wie die Leute die Schlangen hochgehalten haben, sie sich um den Hals gelegt und von Hand zu Hand gereicht haben. Ich bin mir sicher, dass ein paar Kirchen bei ihren Vorführungen tricksen, aber nicht alle. Diese hat es nicht getan.«


    »Wie? Wie haben die das gemacht?«


    Sean lächelte. »Na ja, ich habe da eine Theorie. Wollen Sie sie hören?«


    Fast hätte ich zurückgelächelt, ehe ich es mir verbot. »Ja, bitte.«


    »Schon mal von den Ophiten gehört?«


    »Von den was?«


    »Von den Ophiten. Auch bekannt als das Schlangenvolk. Das war eine Gnostikersekte in Nordafrika, so um 1000 vor Christi.«


    »Gnostiker … so wie die frühen Ketzer, die größeres spirituelles Wissen gefordert haben, als nach Meinung der etablierten Kirche gut für sie war?«


    »Pfarrerstochter, wie? Na ja, um diese Zeit gab’s zigtausend solche Sekten, aber was sie alle gemeinsam hatten, war die Bedeutung, 
     die sie der Schlange in der Geschichte von Adam und Eva zugemessen haben. Für sie hat der biblische Baum der Erkenntnis im Garten Eden unmittelbar Gnosis symbolisiert, das Wissen. Und die Schlange war die Hüterin des Baumes, die Wächterin des Wissens, wenn man so will. Für sie stand die Schlange für Verstehen und Erleuchtung.«


    »Okay, ich glaube, ich kann Ihnen folgen. Das steht in völligem Gegensatz zur biblischen Version, nach der die Schlange den Teufel repräsentiert.«


    »Stimmt. Die Ophiten haben die Schlange als die Heldin der Geschichte angesehen, und die Figur Gottes als den Schurken, der versucht, Adam und Eva den Zugang zum Wissen zu verwehren.« Er lehnte sich nach hinten, balancierte seinen Stuhl auf zwei Beinen. »An und für sich«, fuhr er fort, »kann man ihren Standpunkt nachvollziehen. Bei dem einen wird einem Verstehen angeboten, Weisheit. Beim anderen wird man in Unwissenheit gehalten wie ein Kind. Welches von den beiden hört sich für Sie böse an?«


    »Dieses Gespräch müssen Sie mit meinem Vater führen.«


    »Mit Vergnügen. Auf jeden Fall haben diese Sekten die Schlange verehrt, sie sogar angebetet. Was sie angeht, hat die Schlange Adam und Eva im Garten Eden die Wahrheit gelehrt. Und nach einer ganzen Anzahl Berichte war es ein wichtiger Bestandteil ihrer Rituale, Schlangen anzufassen – Schlangen wurden um das Brot des Abendmahls gewickelt, all so was.«


    Ich öffnete den Mund, um seinen Redefluss zu unterbrechen. Es war interessant, doch ich konnte nicht erkennen, worauf Sean hinauswollte.


    »Noch ein Grund, warum die Ophiten bei den Orthodoxen nicht sehr beliebt waren«, ließ Sean mir keine Chance, etwas zu sagen, »war ihr ziemlich freizügiges Benehmen. Es ist nicht schwer, in derlei Aktivitäten die symbolische Bedeutung der Schlange zu erkennen. Wollen wir reingehen – es ist doch wirklich ziemlich kalt?«


    Wieder versuchte Sean, aufzustehen, doch ich hob die Hand, um ihn zurückzuhalten.


    »Inwiefern ist das relevant? Moderne Schlangensekten verehren die Schlange nicht. Für sie ist sie ein Symbol des Teufels, das sie besiegen können, wenn ihr Glaube stark genug ist.«


    »Ja, und genau das ist der Punkt, wo sie auf fundamentale Art und Weise fehlgeleitet sind. Aber auch wenn ihre Motive ein ziemliches Durcheinander sind – wenn sie Schlangen in die Hand nehmen, machen sie sich etwas Primitives zunutze.«


    »Bitte?«


    »Die Tradition des snake handling in einem religiösen Kontext reicht Tausende von Jahren zurück. Lange bevor George Hensley jemals eine Schlange in die Hand genommen hat, hat das Volk der Hopi in Nordamerika alljährlich Rituale mit Schlangen durchgeführt, um für eine reiche Ernte zu sorgen. Hinweise auf das Anfassen von Schlangen findet man in vielen Teilen von Afrika und Asien. Und Olympia, die Mutter von Alexander dem Großen, hat angeblich auch mit Schlangen herumhantiert.«


    Ich überlegte kurz.


    »Okay, das verstehe ich. Aber meine Frage ist, wie? Wie macht man das, ohne dass einem etwas passiert?«


    »Damit sind wir wieder bei den Gnostikern. Moderne gnostische Kirchen – die spirituellen Nachfahren der Ophiten, wenn Sie so wollen – fassen die Schlangen selbst nicht an, aber ich glaube, sie kommen der Sache am nächsten.«


    »Weiter.«


    »Gnostische Kirchen betonen das Lernen durch persönliche Erfahrung. Und es ist für sie sehr wichtig, Verbindung zu etwas aufzunehmen, das sie das Pleroma nennen.«


    »Sean, so langsam komme ich nicht mehr mit.«


    Mittlerweile konnte ich sein Gesicht kaum noch erkennen, doch ein Glitzern in seinen Augen verriet mir, dass er abermals lächelte. »Nicht schwächeln«, befahl er. »Das Pleroma repräsentiert 
     alles, was in unserem Universum göttlich ist; eine Art innerer Kern im Herzen aller Dinge. Wenn man sich das Pleroma erschließt, kann man das Göttliche in allen Dingen sehen und erfahren. Meine Theorie ist, dass diese erfolgreichen snake handler die Göttlichkeit erleben, die der Schlange innewohnt. Genau wie unzählige andere Kulturen überall auf der Welt es getan haben. Deswegen passiert ihnen nichts.«


    »O Mann.«


    Jetzt grinste er mich an. »Lassen Sie sich ruhig Zeit.«


    »So allmählich wünsche ich mir, ich hätte nicht gefragt. Sie wollen mir also erzählen, dass die snake handler sich, ohne es zu wissen, irgendeine Form von kosmischer, göttlicher Energie zunutze machen, die in den Schlangen existiert?«


    »Ich hab doch gewusst, dass Sie’s irgendwann kapieren.«


    »Ach, kommen Sie…«


    »Clara, es sind ausschließlich die westlichen Zivilisationen, und dort vor allem die judäisch-christlichen Religionen, in denen die Schlange als böse angesehen wird. Nennen Sie mir irgendeine andere Kultur – hinduistisch, griechisch, nordisch, die der nordamerikanischen Ureinwohner –, und die Schlange wird dort öfter in der Mythologie auftauchen als so ziemlich jedes andere Tier auf dem Planeten, und fast immer als positive Macht. Sie steht für Weisheit, Unsterblichkeit, Leben, Fruchtbarkeit, Wissen.«


    Mein Gehirn konnte nicht mehr viel aufnehmen. »Es sind doch nur Schlangen, Sean. Reptilien ohne Beine.«


    Sean schüttelte den Kopf. »Und warum bauen dann Kulturen überall auf der ganzen Welt eine Schlange in ihren Schöpfungsmythos ein? Es gibt zig Götter, die in Schlangengestalt dargestellt werden. Quetzalcoatl in Mittelamerika, Aidophedo in Westafrika; in Kambodscha findet man Steinskulpturen von Schlangen, die Tempel bewachen. Oh, und da gibt es einen griechischen Mythos, in dem von Asklepios die Rede ist, der seine zahmen Schlangen über die Leiber der Kranken hat kriechen lassen, damit sie sie gesund lecken.«


    »Das ist doch eklig.«


    »Derselbe Mythos erzählt von Menschen, die wieder hören oder sehen konnten, nachdem ihre Augen oder ihre Ohren von einer Schlange abgeleckt worden waren. Was glauben Sie, warum eine Schlange eines der Symbole der modernen Medizin ist?«


    Ich seufzte. »So faszinierend das alles auch ist, es hilft mir nicht dabei, herauszufinden, warum unsere Dorfkirche abgebrannt ist.«


    »Ah, gut, dass Sie das erwähnen. Denn ungeachtet dessen, was Sie vielleicht in der Genesis gelesen haben, ist die Schlange überall in der christlichen Lehre als positives Symbol zu finden.«


    »Wo?«


    »Im Johannesevangelium. Und wie Mose in der Wüste die Schlange erhöht hat, so muss der Menschensohn erhöht werden.«


    »Das ist ein bisschen nebulös.«


    »Viertes Buch Mose. Da sprach der Herr zu Mose: Mache dir eine eherne Schlange und richte sie an einer Stange hoch auf. Wer gebissen ist und sieht sie an, der soll leben.«


    »Immer noch nicht –«


    »Im Matthäusevangelium. Darum seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben.«


    »Okay, okay, ich hab’s begriffen.«


    »Sie haben doch bestimmt schon mal von Gematrie gehört, von der Technik, Buchstaben Zahlen zuzuordnen und den numerischen Wert eines Wortes zu ermitteln?«


    »Hmm«, machte ich. Noch nie, aber meine Bereitschaft, wie ein Idiot dazustehen, hatte Grenzen.


    »Wenn man die hebräische Gematrie verwendet, ist der numerische Wert für das Wort Schlange 358. Raten Sie mal, was der Wert des Wortes Messias ist.«


    Es hatte keinen Sinn, das Unvermeidliche hinauszuschieben. »358, richtig?«


    »Jep. Waren Sie schon mal in Mailand?«


    »Nein.«


    Er stand auf. »Kommen Sie mit nach drinnen. Ich muss Ihnen etwas zeigen.«


    Mittlerweile vollkommen verwirrt, wartete ich, bis Sean die beiden Bierflaschen nahm, und folgte ihm dann ins Haus. Wir gingen durch die Küche und wandten uns dann nach rechts. Am Ende des Flurs stieß er eine Tür auf und bedeutete mir mit einer Geste, einzutreten. Es war sein Schlafzimmer.


    Ich blieb auf der Schwelle stehen und starrte das riesige Bild über seinem Bett an. Es war eine Reproduktion eines Buntglasfensters, eine Darstellung Golgathas. Ein gewaltiges Kreuz nahm den größten Teil der Bildmitte ein; hingestreckte Gestalten lagen an seinem Fuß, doch keine Christusfigur hing am Kreuz. Stattdessen wand sich eine mächtige Schlange um die Balken.


    »Ich glaube, das Original befindet sich jetzt in einem Museum, aber angefertigt wurde es für den Mailänder Dom«, sagte Sean und klang, als wäre er sehr zufrieden mit sich. »Voilà… die Gekreuzigte Schlange.«
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    Ich konnte den Blick nicht von dem Bild über dem Bett abwenden. Die Schlange als Symbol für Christus? Mir war mehr über das Christentum beigebracht worden als den meisten anderen Menschen, von so etwas jedoch hatte ich noch nie gehört.


    »Erstaunlich«, sagte ich.


    »Hilft das?«


    »Ich bin mir nicht sicher.«


    Ich trat näher an das Bild heran und spürte, dass Sean mir folgte. Auch ohne seinen Vortrag hatte ich einiges über den enormen Einfluss der Schlange auf die Mythen überall auf der Welt gewusst, doch ich hatte keine Ahnung gehabt, dass er so weit reichte. Die Schlange um das Kreuz Christi gewunden. Fast schon ein Frevel. Und doch war dieses Fenster für eine der berühmtesten Kirchen Europas angefertigt worden.


    »In der Sixtinischen Kapelle gibt es ein Fresko, auf dem die Schlange an einem Stab abgebildet ist«, meinte Sean. »Auf einem berühmten Bild von Rubens ist sie auch drauf. Streng genommen stellen diese Abbildungen die Eherne Schlange dar, das Idol, das Moses in der Wüste gefertigt hat, aber sie sind sich sehr ähnlich. Die Schlange am Stab, die Schlange am Kreuz. Man kann leicht erkennen, wie das eine zum anderen geführt hat.«


    »Und es gibt Menschen, die das können, was Sie gesagt haben, die eins mit Schlangen werden können?«, fragte ich.


    »Ich habe es viele Male erlebt.«


    Ich wandte den Blick einen Moment lang von dem Bild ab. »Können Sie das auch?«


    »Nein. Bin öfter gebissen worden, als ich zählen kann. Aber 
     ich habe selbst gesehen, wie ein Stammesführer drei papuanische Schwarzottern um den halb nackten Körper eines jungen Mädchens gelegt hat, in der Nacht vor ihrer Hochzeit. Sie war in einer Art drogeninduzierter Trance, er aber nicht. Die Schlangen haben weder sie noch ihn angerührt. Ich habe indische Kinder stundenlang hochgiftige Königskobras durch die Gegend schleppen sehen, während die Medizinmänner ihre Nummer abziehen. Diese snake handlers, von denen Sie reden, sind wahrscheinlich genauso. Ganze Kirchengemeinden reichen diese Schlangen von einem zum anderen weiter. Es werden wirklich Leute gebissen, für gewöhnlich, wenn sie abgelenkt sind oder es plötzlich mit der Angst kriegen, aber selbst dann nicht annähernd so oft, wie es eigentlich der Fall sein sollte. Ich bezweifle, dass ich jemals in der Lage sein werde, das alles vollständig zu erklären, aber unter manchen Umständen – besonders im religiösen Kontext – lässt sich offenbar eine Verbindung zwischen Mensch und Schlange herstellen.«


    Es wäre gewaltig, bei so etwas dabei zu sein, da stimmte ich ihm zu. Sogar noch gewaltiger, es selbst zu erleben. Wenn Reverend Joel Fain mit Schlangen dergestalt hatte umgehen können, wenn er sogar in der Lage gewesen war, diese Gabe auf seine Gemeinde zu übertragen, so hätte ihm das erhebliche Macht über diese Menschen verschafft. Die große Frage war jetzt: Wozu hatte er sie vielleicht sonst noch überredet?


    Sean bewegte sich hinter mir, und ich trat von dem Bild zurück. Erst dann schaute ich mich richtig um. Das Zimmer, in dem wir standen, war nicht groß. Der Boden bestand aus blanken Eichendielen, das Bett war das einzige Möbelstück. Eine Wand bestand aus Glas und bot bei Tageslicht sicher eine fantastische Aussicht aufs Meer. Bestimmt toll, das beim Aufwachen als Erstes zu erblicken.


    Abrupt machte ich kehrt und wäre beinahe in Sean hineingelaufen, der noch immer das Bild betrachtete. Er drehte sich ebenfalls um und ging denselben Weg durchs Haus zurück. 
     Ich folgte ihm und spürte, wie sich mein Herzschlag um ein Winziges verlangsamte, als wir das Schlafzimmer hinter uns ließen.


    Am Ende des Flurs öffnete er eine Tür, trat zurück und ließ mich in den zentralen Raum des Hauses treten. Auf der Schwelle blieb ich stehen und drehte mich zu ihm um. Er gab sich alle Mühe, kein selbstgefälliges Gesicht zu machen, doch es gelang ihm nicht ganz. Dann streckte er die Hand aus und drückte auf einen Schalter an der Wand. Sofort wechselte die Beleuchtung von weichem Weiß zu den tiefen Purpurschatten von Infrarotlicht. Ich ging in die Mitte des Raumes und blieb stehen, ließ es auf mich wirken.


    »Wow«, sagte ich schließlich und drehte mich langsam auf der Stelle. »Das ist ja unglaublich.«


    Der Raum war groß; er erstreckte sich über die ganze Breite des Hauses und nahm den größten Teil seiner Länge ein. Ich begriff, dass die anderen Zimmer – Küche, Schlafzimmer, Bad – absichtlich so klein wie möglich und rein funktional gestaltet worden waren. Dieser Raum war das, worauf es bei dem Haus eigentlich ankam.


    Genau wie im Schlafzimmer war eine Wand aus Glas und ging aufs Meer hinaus. An den anderen drei Wänden befanden sich vom Boden bis zur Decke reichende verglaste Vivarien. Die Böden der Gehege waren mit Sand, bunten Steinen und von der Sonne ausgebleichtem Treibholz bedeckt. Kunstvoll drapierte Pflanzenwedel und die breiten, samtigen Blätter tropischer Pflanzen reckten sich überall. Verborgene Lichtquellen verliehen den zahlreichen Grüntönen des Blätterwerks smaragdfarbene, goldene und gelbe Schattierungen, und an den Rückwänden waren Reproduktionen uralter Höhlenmalereien zu sehen. Die Gehege mit ihrer Tropenbepflanzung, ihren Felsformationen und Treibhausskulpturen wären auch ohne die langen, eleganten Geschöpfe faszinierend gewesen, die reglos verharrten, von Ästen herabhingen, sich um Steine ringelten und uns beobachteten.


    Ich ging auf das größte Vivarium zu. Die Schlange darin, die fast drei Meter lang sein musste, richtete sich vom Boden auf, so dass ihr Kopf beinahe auf gleicher Höhe mit meinem war. Wir sahen uns in die Augen. Die Schuppen der Schlange waren golden und am Hinterkopf ungewöhnlich groß; eine umgekehrte Winkelzeichnung zog sich ihren Rücken hinunter. Ohne den Blick von mir abzuwenden, schwankte das Tier ein paar Zentimeter nach rechts, dann wieder nach links. Unwillkürlich musste ich gegen den Drang ankämpfen, mitzuschwanken. Ich merkte, dass meine Augen brannten und ich mehrere Sekunden lang nicht geblinzelt hatte.


    »Ist das eine Kobra?«, fragte ich mit gedämpfter Stimme.


    »Das ist Taka. Eine Königskobra, vier Jahre alt«, bestätigte Sean. »Der Zoll hat ihn geschnappt, als er noch ganz klein war. Er war bei der Reise schwer verletzt worden, und keiner der Zoos, die ihn hätten nehmen können, hat sich in der Lage gesehen, ihn zu pflegen. Ich glaube, er mag Sie.«


    »Woran merken Sie das?«


    »Er spreizt seine Haube nicht.«


    Ich ging weiter, drehte eine Runde durchs Zimmer, vorbei an einer schlanken, grünen Schlange, bei der es sich, wie Sean erklärte, um eine Weißlippenbambusotter aus den tropischen Wäldern und Bambushainen Asiens handelte. In einem Gehege, das viel Wasser enthielt, sah ich eine afrikanische Nashornviper, anderthalb Meter lang, mit farbenfrohen blauen, gelben und scharlachroten Schuppen und zwei hornartigen Vorsprüngen an der Nasenspitze. Im Infrarotlicht waren die Schlangen aktiver, als ich es jemals in Reptilhäusern erlebt hatte, beim Gehen war ich mir langsamer, geschmeidiger Bewegungen überall um mich herum bewusst.


    Als ich alle sieben Schlangen, die Seans Wohnzimmer mit ihm teilten, gesehen und bewundert hatte, drehte ich mich zu ihm um. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft hatte er aufgehört, mich anzusehen; anscheinend war er ebenso gebannt wie ich, obwohl er die Schlangen jeden Tag sah.


    »Wieso mögen Sie Schlangen so sehr?«, fragte ich ihn. Auf die Frage hin wandte er sich wieder zu mir um.


    »Es sind die unwiderstehlichsten, schönsten Geschöpfe der Welt«, antwortete er, als sei das sonnenklar.


    »Ja, sie sind hübsch, aber –«


    »Hübsch?« Er legte mir den Arm um die Schultern und schob mich sanft zu der Nashornviper hinüber. »Sie sind wie Diamanten«, sagte er. »Je näher man herankommt, desto atemberaubender werden sie.« Wir standen da und sahen zu, wie die Schlange gemächlich um ein Holzscheit herumglitt.


    »Schön, aber kalt«, meinte ich und ging zum nächsten Gehege, so dass sein Arm zwangsweise herabsank. »Sie haben keine Mimik, sie sind Einzelgänger, zeigen keinerlei Reaktion auf ihre Besitzer, und wenn man sie anfasst, stresst sie das.« Ich spielte hier die Rolle der advocata diaboli – insgeheim war ich ganz und gar seiner Meinung, dass die Schlangen einfach sagenhaft waren, ich hörte Sean nur zu gern über sie reden. »Ich habe mich nie wirklich für Schlangen erwärmen können.«


    »Das ist eine Frage des Geschlechts. Nur ein Mann weiß eine Schlange wirklich zu schätzen.«


    Ich warf einen raschen Blick zur Seite und war auf ein anzügliches Grinsen oder einen derben freudianischen Scherz gefasst. Sein Gesicht war vollkommen ernst und sein Blick unverwandt auf eine kleine Harlekin-Korallenschlange gerichtet, die sich halb im tiefen Sand eingegraben hatte.


    »Schlangenhalter sind unweigerlich Männer«, fuhr er fort. »Ich glaube, wir empfinden Ehrfurcht vor ihrer Macht.«


    Das Winden und Ringeln der kleinen Schlange schien Sean beinahe hypnotisiert zu haben. Hätte er nicht weitergesprochen, wäre ich überzeugt gewesen, dass er mich vergessen hatte.


    »Und wie sie ihre Beute erlegen, ist einfach unglaublich«, sagte er. »Diese Schnelligkeit und Kraft. Das grenzt schon an ein Wunder. Ihre Beute verschwindet einfach, mit Knochen, 
     Fell und allem Drum und Dran. Es scheint beinahe, als personifizieren sie den Tod. Und dann werfen sie ihre eigene Haut ab und kommen glänzend und neu wieder zum Vorschein. Wie eine Reinkarnation. Leben und Tod. So fundamental ist das.«


    Er drehte sich zu mir um. »Ihnen sind Echsen wohl trotzdem lieber.« Er stichelte, aber nur ganz sanft – es schien ihm eigentlich nichts auszumachen, dass ich anderen, weniger fremdartigen Reptilien den Vorzug gab.


    »In freier Wildbahn«, meinte er und warf einen Blick hinter sich, auf den gestreiften Schwanz, der aus dem Sand hervorlugte, »sogar dort, wo ich hinfahre, ist es unglaublich schwierig, eine Schlange zu Gesicht zu bekommen. Sie sind so schnell, so scheu. Nur in Gefangenschaft können wir sie wirklich würdigen. Aber wir durchschauen sie nie.«


    »Sie fühlen sich zum Geheimnisvollen hingezogen«, stellte ich fest.


    Er sah sich wieder um.


    »Immer wieder«, sagte er.


    Ich fühlte, wie mein Gesicht warm erglühte. »Wo ist denn der Taipan?«, erkundigte ich mich und sah mich um, als hätte ich ihn vielleicht übersehen.


    »Clara die Krötige ist in einem Anbau hinterm Haus. Komischerweise hat jemand gestern Nacht versucht, da einzubrechen.«


    »Was?«


    »Oh, keine Angst«, fuhr er fort, als er mein erschrockenes Gesicht sah. »Ich bin bestens alarmgesichert. Wer immer das war, ist abgehauen, bevor ich auch nur aus dem Bett raus war.«


    »Danke«, sagte ich. »Dafür, dass Sie mir das hier gezeigt haben.«


    »War mir ein Vergnügen. Setzen Sie sich.«


    Es gab nur zwei Sessel, genau in der Mitte des Zimmers, beide groß, mit Leder bezogen und drehbar. Ein kleiner Tisch 
     stand zwischen ihnen. Ich stellte mir vor, wie Sean hier saß, wenn der Abend sich herabsenkte, wie er das Meer betrachtete und sich dann herumdrehte, um die sogar noch staunenswertere Kulisse im Zimmer zu genießen. Außerdem ertappte ich mich dabei, wie ich mich fragte, wer wohl für gewöhnlich in dem anderen Sessel saß. Ich ließ mich in das weiche Leder sinken und entdeckte, dass es möglich ist, in Gegenwart eines Mannes nervös zu sein und doch nicht gehen zu wollen. Dann fiel mir ein Zettel auf dem Beistelltisch ins Auge. Ich hob ihn auf.


    »Was ist denn das?«


    Sean drehte seinen Sessel zu mir herum. »Das ist Ihr Lebenslauf«, antwortete er.


    »Ich weiß, was das ist«, schnappte ich ziemlich ungehalten. »Was hat der hier zu suchen?«


    »Roger hat ihn mir gemailt«, sagte er. »Aber das ist eigentlich nicht das, was Sie gefragt haben, nicht wahr?«


    Ich wartete; mir war klar, dass ich ihn wütend anfunkelte, und ich gab mir auch gar keine Mühe, damit aufzuhören.


    »Ehe man uns beide abgeschleppt hat, damit wir uns vor der jeweils zuständigen Polizei verantworten, habe ich Ihnen auf den Anrufbeantworter gesprochen, dass Sie mich anrufen sollen. Ich weiß nicht, ob –«


    »Ich habe Ihre Nachricht gekriegt«, unterbrach ich ihn. »Heute Abend. Wieso haben Sie meinen Lebenslauf hier?«


    »Ich überprüfe immer den Hintergrund und die Qualifikationen der Leute, bevor ich ihnen einen Job anbiete. Meines Wissens nach ist das das übliche Verfahren bei Arbeitgebern.«


    Es dauerte einen Augenblick, bis das durchdrang. »Was denn für einen Job?« Ich musste ihn falsch verstanden haben. »Brauchen Sie jemanden für Recherchen?«


    »Na ja, das gehört sicher auch dazu. Aber was ich wirklich brauche, ist eine zweite Moderatorin. Der Regisseur möchte eine junge Frau, und eine approbierte Tierärztin wäre ideal. 
     Unter anderem beißen die Taipane in Papua-Neuguinea das Vieh. Rinder, Schafe und Ziegen. Wenn die behandelt werden können, sparen die Inselbewohner ein Vermögen. Sie würden natürlich ein paar Probeaufnahmen machen müssen…«


    Langsam senkte ich den Blick auf die Unterlagen in meiner Hand; ich hörte nicht mehr zu. Etwas sehr Kaltes hatte sich in meiner Magengrube gebildet. »Sie wollen, dass ich im Fernsehen auftrete?«, unterbrach ich ihn.


    »Also, nur dass das ganz klar ist, ich wäre immer noch der Star, aber, ja, ein bisschen Arbeit vor der Kamera würde dabei anfallen.«


    »Werden Ihre Einschaltquoten schlechter?«, erkundigte ich mich leise, ohne aufzublicken.


    »Bitte?«


    »Giftschlangen schocken die Leute nicht mehr, richtig?«


    »Clara…«


    Ich drehte mich zu ihm um, sah, wie seine Augen vor Schreck groß wurden, und war froh darüber.


    »Ich habe eine bessere Idee«, fauchte ich ihn an. »Warum stellen Sie nicht ein Verbrennungsopfer ein? Jemanden, den es ordentlich gebraten hat. Die können im Fernsehen so richtig eklig aussehen.« Inzwischen stand ich auf den Beinen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, aufgestanden zu sein, doch der Beistelltisch lag umgekippt zwischen uns. Sean hatte einen Schritt rückwärts gemacht und sah aus, als sei sein Lieblingshund ihm plötzlich an die Kehle gegangen.


    »Oder – ich hab’s – jemanden ohne Arm und Bein«, fuhr ich fort und hörte, wie meine Stimme lauter wurde. »Der kann dann auf dem Boden rumrutschen – genau wie eine Schlange. Oder wie wär’s mit –« Überall um mich herum rührten sich die Schlangen, reagierten auf den plötzlichen, ungewohnten Lärm, suchten nach Verstecken. Ohne dass es den Anschein gehabt hätte, als habe er sich bewegt, war Sean zu mir getreten und hatte mich an den Oberarmen gepackt. »Hören Sie auf damit«, sagte er leise.


    Ich riss erst einen Arm los, dann den anderen. »Vielen Dank für das Bier und die Auskunft«, sagte ich. »Ich werde Sie nicht wieder belästigen.«


    Damit wandte ich mich ab und strebte auf die Tür zu. Ich schaffte zwei Schritte, ehe er mich abermals zu fassen bekam.


    »Nein, Sie hauen verdammt noch mal nicht einfach ab. Regen Sie sich ab und hören Sie mir zu.«


    »Ich möchte gehen.«


    »Und mir ist das scheißegal. Sie sind gerade ziemlich blöd und beleidigend, und Sie werden sich anhören, was ich zu sagen habe, und wenn ich Sie die ganze Nacht hierbehalten muss.«


    Ich holte tief Luft. »Wie zum Teufel kann denn jemand, der so aussieht wie ich, im Fernsehen auftreten«, schrie ich ihm entgegen; jegliche Selbstbeherrschung war dahin. »Ich habe mein ganzes Leben damit zugebracht, zu vermeiden, dass man mich anglotzt, und Sie wollen mich auf die Bildschirme der Leute beamen, damit Wildfremden schon schlecht wird, wenn sie mich nur ansehen. Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht? Wie können Sie…«


    Und das war’s. Akku leer. Ich glaube, ich hatte bis zu diesem Moment nicht gewusst, was Erschöpfung war.


    »Sind Sie fertig?«, fragte Sean.


    Ich antwortete nicht. Hatte nicht genug Energie für eine Antwort. Ich war fertig.


    »Mit meinen Einschaltquoten ist alles in bester Ordnung«, fuhr er fort. Während meines ganzen Wutanfalls war Sean nervtötend, demütigend ruhig geblieben. »Wir sind nur alle der Meinung, dass ein zweiter Moderator den Reiz der Sendung vergrößern wird. Wenn Sie Bedenken wegen Ihrer Narbe haben – denn mehr als das ist es nicht, wissen Sie, eine Narbe –, dann können wir Sie so filmen, dass man sie nie sieht. Wir können über Ihre Schulter hinweg filmen, von rechts, im Halbprofil. Wir lassen Sie die Aufnahmen sehen und freigeben, ehe wir die fertige Version schneiden.«


    Ich wehrte mich nicht mehr, doch er hielt mich weiter mit festem Griff gepackt.


    »Ich glaube, nach einiger Zeit werden Sie das Ganze sehr viel entspannter angehen, aber das liegt bei Ihnen. Ich biete Ihnen diese Chance, weil Sie approbierte Tierärztin sind und weil Sie Erfahrung im Umgang mit tropischen Reptilien haben. Und, ja, teilweise auch wegen Ihres Aussehens. Ich kann doch unmöglich der einzige Mann auf der Welt sein, der Sie umwerfend findet.«


    Völlige Stille herrschte im Raum. Ich glaube, sogar die Schlangen lauschten.


    … mehr als das ist es nicht, wissen Sie, eine Narbe. Ich kann doch unmöglich der einzige …


    Es war lächerlich. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund machte er sich über mich lustig. Es hatte schlichtweg keinen Sinn, weiterzustreiten. Ich sollte mich einfach umdrehen und gehen. Sein Griff um meine Schultern lockerte sich, und das war der richtige Moment. Für den letzten wütenden Blick, das schroffe Kehrtmachen, den Abgang. Seine linke Hand streckte sich vor, und er zog mit einem Finger die Linie meiner Wange nach, strich an der rechten Seite meines Gesichts hinunter.


    »Du bist schön.« Jetzt flüsterte er. Dann glitt sein Finger weiter, unter meinem Kinn hindurch und wieder aufwärts, über das faltige, wulstige Gewebe auf der linken Seite. »Und du hast diesen wunden Punkt. Das macht dich ungeheuer faszinierend.«


    Der Raum wurde dunkel, und alles, was ich hören konnte, war das Brüllen des Meeres fünfzig Meter unter mir. Erst später, als er um ein Winziges zurückwich, wurde mir klar, dass er mich geküsst hatte.


    Ich zitterte und hatte keine Ahnung, was ich tun oder sagen sollte. Ich wusste nicht einmal, was ich denken sollte. Seine Arme umfingen mich, sein Körper war nur wenige Zentimeter von meinem entfernt, unsere Wangen berührten sich noch 
     immer. Ich hatte vergessen, dass er roch wie Tropenwälder im Morgengrauen. »Bleibst du?«, flüsterte er.


    »Warum?«, brachte ich durch eine Kehle hervor, die sich anfühlte wie zugenäht. Und meine dämliche Frage zerschmetterte den Augenblick wie ein Hammer Kristall.


    Sean lachte, und seine Arme sanken herab. Kopfschüttelnd trat er einen kleinen Schritt zurück. »Na ja, ich hatte gehofft, wir würden miteinander schlafen, aber wenn dir was anderes vorschwebt…«


    Meine Hände fuhren nach oben zu meinem Gesicht. Für was für eine Idiotin musste er mich halten?


    »Vielleicht ein andermal?«, schlug Sean vor.


    »Es tut mir leid. Ich muss gehen, ich hätte nicht…« Hastig drehte ich mich um, und diesmal hielt mich nichts zurück. Ich rannte in die Küche. Meine Hand lag an der Hintertür, als er nach mir rief.


    »Warte. Ich muss dir noch was geben.«


    Ich blieb stehen und wagte es kaum, mich zu ihm umzudrehen, doch ich konnte hören, wie er die Kühlschranktür öffnete. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er mir etwas hinhielt. Es war eine kleine Schachtel, die mehrere winzige Ampullen enthielt. Ich nahm sie, las das Etikett und blickte Bestätigung heischend zu ihm auf.


    »Das ist das Antiserum für Taipanbisse«, sagte er. »Ich hab’s unter der Hand gekriegt, von einem Freund im Londoner Zoo. Wenn du gebissen wirst, musst du ins Krankenhaus. Wenn das nicht geht – na ja, ich nehme an, du kannst es selbst injizieren, wenn’s sein muss – hast du Spritzen und all so was?«


    Ich nickte.


    »Damit müssen wir fürs Erste auskommen«, fuhr Sean fort. »Ich habe bei den Giftzentralen in London und Liverpool nachgefragt, aber die haben keins vorrätig. Sie haben jetzt welches bestellt, wo sie wissen, dass es illegal eingeführte Taipane im Land gibt, aber es kann Tage dauern, bis das Zeug da ist. 
     Stell das hier kalt und halte es griffbereit. Wenn du gebissen wirst, bleiben dir Stunden – das weißt du doch, oder?«


    »Sean, das brauchst du selber. Du bist doch derjenige, der sich um den Taipan kümmert.«


    »Clara die Krötige ist vollkommen ungefährlich. Mit einer Schlange im Gehege komme ich klar. Aber ich hatte Zeit, mir die Haut anzusehen, die du mir gegeben hast. Sie stammt definitiv von einem Taipan, aber nicht von Clara. Ist ein ganzes Stück größer, und die Schuppenzeichnung ist anders. In deinem Dorf könnte sich durchaus noch ein anderer Taipan herumtreiben. Bitte sei vorsichtig.«


    Ich verließ das Haus und ging langsam zu meinem Auto zurück. Sean kam mit; er sagte nichts, doch als er mir die Autotür öffnete und ich einstieg, legte er eine Hand über meine auf dem Lenkrad.


    »In Papua-Neuguinea sieht man Taipane inzwischen auch in der Nähe von Häusern«, sagte er. »Anscheinend haben sie begriffen, dass es da, wo Menschen sind, auch Nahrung gibt. Das ist eines von den Dingen, die wir erkunden werden, wenn wir dort rausfahren.«


    »Aber Schlangen meiden doch Menschen.«


    »Normalerweise schon. In manchen Teilen Asiens wagen sie sich aber auch in die Dörfer. Und in Papua-Neuguinea wird das mittlerweile zu einem ziemlichen Problem.«


    »Wenn da draußen also noch eine herumkriecht, dann können wir uns nicht einfach darauf verlassen, dass sie sich in die Wildnis zurückzieht.«


    »Ich würde nicht darauf bauen.«


    Ich ließ mir einen Augenblick Zeit, um darüber nachzudenken, was es bedeutete, wenn Giftschlangen menschliche Behausungen heimsuchten.


    »Sei vorsichtig«, sagte er noch einmal. Ich nickte, und er trat zurück und schloss die Tür. Allerdings war das Fenster offen, und seine nächsten Worte waren nicht zu überhören.


    »Das Angebot steht übrigens immer noch.«


    »Welches?«, fragte ich, ohne zu überlegen. »Der Job oder…«


    Seans Brauen furchten sich, doch seine Lippen lächelten. »Ich glaube, Sie flirten mit mir, Miss Benning. Also, das ist definitiv ein Fortschritt.« Er drehte sich um und machte sich auf den Rückweg zum Haus. »Beide«, rief er über die Schulter zurück. »Beide Angebote stehen auf unbegrenzte Zeit.«


    



    Ich fuhr beinahe eine Stunde und bog dann in einen Feldweg ein, wo ich bestimmt nicht gestört werden würde. Dann kletterte ich auf den Rücksitz und zog meinen Mantel um mich. Ich lag da, lauschte den Geräuschen der Nacht und dachte nicht an Schlangen oder Gespenster, sondern an etwas, das ich ganz hinten in meinem Gedächtnis verstaut hatte. Etwas, das vor fast siebzehn Jahren passiert war.


    Ich war damals auf dem Gymnasium und kam gerade aus einer Kabine in der Mädchentoilette, als ich mich sechs älteren Jungen gegenübersah, die auf mich warteten. Sie hielten einen Zwölfjährigen fest, der sich wie wild wehrte. Tränen strömten ihm übers Gesicht. Als drei der Jungen auf mich zukamen, sah ich, dass eines der Mädchen aus meiner Klasse an der Tür Wache hielt. Ein anderes Mädchen, das ich kannte, kam aus einer Kabine, sah, was los war, schlug die Augen nieder und huschte eilig hinaus. Die Jungen zerrten mich an die Wand.


    »Komm schon, küss sie, und wir lassen dich in Ruhe«, drängte einer.


    Der Junge, so klein und schwach er auch war, musste von vier Älteren nahe genug an mich herangezerrt werden. Selbst dann musste ihn noch einer am Kopf packen und sein tränen- und rotznasses Gesicht gegen meins drücken. Mein Kopf wurde eisern festgehalten, starke Hände krallten sich in mein Haar. Ich hatte mich nicht gewehrt, es hatte keinen Sinn gehabt. Ich hatte die Augen geschlossen und war weggegangen, woandershin. Als ich sie wieder öffnete, war die Toilette leer. Ich wusch mir das Gesicht und ging zurück in meine Klasse.


    Während der ganzen Zeit, die ich auf diese Schule ging, sah der Zwölfjährige mich nie wieder an. Und ebenso wenig einer von den anderen, die genauso behandelt wurden. Ironischerweise konnte ich nicht behaupten, dass ich in der Schule gequält worden wäre; ich war die Qual, die anderen zugefügt wurde.


    Jahrelang ging das so, und ich erzählte niemals auch nur einer Menschenseele davon. Doch bis heute brauche ich nur das Wort »Kuss« zu hören, damit diese widerliche Erinnerung schlagartig zurückkehrt, und alle, die darauf folgten. Weder im richtigen Leben noch im Fernsehen kann ich zusehen, wie sich Menschen küssen. Ich bringe es sogar kaum über mich, das Wort in einem Buch zu lesen, denn wenn diese Erinnerungen anfangen, an die Kellertür zu hämmern, dann möchte sich mein ganzer Körper vor Scham krümmen.


    Die Augen fielen mir zu und die Sterne verschwammen. Während ich in den Schlaf davontrieb, erinnerte ich mich, doch ich war nicht mehr in der Mädchentoilette, ich war wieder in dem Haus auf dem Undercliff. Mein Kopf war vom Rauschen der Wellen erfüllt, die sich an den Felsen brachen, die raue Haut eines Männergesichts schmiegte sich an meine, und die Bitterkeit von siebzehn Jahren verblasste.


    Als ich erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Zeit, den Mann zu besuchen, den wir alle für tot gehalten hatten.
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    Auf ein weiteres deprimierendes Altenheim mit fragwürdigen Hygienestandards und einer Atmosphäre gefasst, die einem sämtliche Lebensgeister aussaugte, war ich angenehm überrascht, als ich das Paddocks Hospiz zum ersten Mal erblickte. Es stand hoch oben auf den Hügeln oberhalb eines Flusstals.


    Kurz bevor ich in die Einfahrt einbog, kam ich an einem Gestüt vorbei, und als ich ausstieg, sah ich, dass das Gelände um das Hospiz herum eingezäunt worden war und als Weide genutzt wurde. Vier Pferde grasten auf der Wiese direkt unterhalb des Gartens. Drei weitere standen auf der Koppel zu meiner Rechten. Eine zierliche Schimmelstute, die nur noch ein Horn gebraucht hätte, um ein vollendetes mystisches Einhorn abzugeben, kam im leichten Galopp auf mich zu. Die anderen Pferde schlossen sich ihr an, und als sie näher kamen, konnte ich fühlen, wie der Boden unter ihrem Gewicht bebte.


    Ich ging zum Haupteingang. Ein paar Patienten saßen auf der Terrasse, sahen den Pferden zu und genossen den Morgen, der sich vor ihnen entfaltete.


    Ich zog die große Doppeltür auf und trat ein.


    … das ist alles, was es ist, wissen Sie, eine Narbe.


    Die Frau am Empfangstresen blickte auf und lächelte.


    Ich kann doch unmöglich der einzige Mann auf der Welt sein, der Sie umwerfend findet.


    Konzentrier dich!


    Fünf Minuten später führte eine Pflegerin mich durch ein von natürlichem Licht durchflutetes, modernes Gebäude. Die meisten Fenster waren offen. Ich konnte frischen Kaffee und vor nicht langer Zeit gemähtes Gras riechen.


    »Es ist wunderschön hier«, sagte ich, als wir um eine Ecke bogen und einen kurzen Korridor entlanggingen.


    »Vielen Dank«, antwortete meine Führerin. »Wir haben erst vor sechs Monaten geöffnet. Walter war einer unserer ersten Gäste.«


    »In Ihrer Nachricht haben Sie angedeutet, dass er sehr krank ist.«


    Die Pflegerin blieb vor einer weiß gestrichenen Tür stehen und berührte die Klinke. »Ich fürchte, so ist es auch. Als er hierherkam, hatte er gerade eine sehr schwere Lungenentzündung hinter sich. Ganz ehrlich, wir haben nicht erwartet, dass er so lange durchhält. Sie sind nicht mit ihm verwandt, nicht wahr? Er hat gesagt, er hat keine Angehörigen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nur eine Bekannte.«


    »Nun, es wird ihn freuen, dass er endlich Besuch bekommt. Sechs Monate, und Sie sind die Erste.«


    Sie klang missbilligend, doch jede Verteidigung, die ich hätte vorbringen können, hätte viel zu lange gedauert. Allerdings war mir jetzt, wo es ernst wurde, doch sehr beklommen dabei zumute, diese Tür zu öffnen und einzutreten.


    »Verlässt Ihr Patient jemals das Hospiz?«, fragte ich, unsicher, wie ich die Frage formulieren sollte, die in meinem Kopf ganz zuoberst lag. »Für kurze Besuche? Es ist nur, jemand hat gesagt, er hätte Walter im Dorf gesehen.«


    Energisch schüttelte sie den Kopf. »Vollkommen unmöglich. Walter hat keinen Schritt getan, seit er hierhergekommen ist. Er kann nicht mal allein stehen. Er ist aber durchaus bei klarem Verstand, Sie werden mit ihm plaudern können. Also gut. Guten Morgen, Walter, hier ist eine junge Dame, die Sie besuchen möchte.«


    Und da war er. Mein alter Freund. Mein Gespenst. Mein Hauptverdächtiger für die schrecklichen Verbrechen, die sich abgespielt hatten. Ach, Walter, ich hätte es besser wissen müssen.


    Seine blassblauen Augen sahen zu, wie ich auf das Bett zuging. 
     Er war genauso, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Ein schlichtes, gutmütiges Gesicht, Nase und Kinn ziemlich groß, der flaumige graue Haarkranz. Derselbe, aber irgendwie kleiner, vielleicht ein wenig dünner und weniger, als verblasse die Essenz seines Lebens stündlich mehr.


    »Hallo«, brachte ich heraus und fühlte, wie mir die Kehle eng wurde und mein Kiefer zu schmerzen begann. »Erinnern Sie sich noch an mich?«


    Ich hörte das Geräusch einer sich schließenden Tür und wusste, dass Walter und ich allein waren. Seine Lippen bewegten sich. Er versuchte zu sprechen, doch die Laute hatten Mühe, hervorzukommen. Wahrscheinlich waren seine Stimmbänder außer Übung. Ich neigte mich weiter vor, bis ich über das Bett gebeugt dastand.


    »Dieses Karnickel, das Sie zusammengeflickt haben, hat sich inzwischen bestimmt an meinen Salat rangemacht«, krächzte er.


    Mir entfuhr ein Laut, der halb Lachen und halb Aufschluchzen war. Ich setzte mich auf einen Stuhl neben Walters Bett und ergriff seine Hand. Sie war mir als groß in Erinnerung geblieben, eine Gärtnerhand. Groß war sie immer noch, aber sehr schwach.


    »Ich war neulich Abend in Ihrem Garten«, berichtete ich. »Es sieht sehr schön aus dort. Viele von den Rosen sind aufgeblüht. Und man kann sie riechen, wenn man den Weg herunterkommt. Besonders die gelben, die dicht am Gartentor wachsen.«


    Ich erzählte noch ein Weilchen weiter; ich ahnte, dass Neuigkeiten von seinem kostbaren Garten Walter mehr bedeuten würden als alles andere. Seine Lippen verzogen sich zu einem schwachen Lächeln, und er nickte ein paar Mal mit dem Kopf. Als mir nichts mehr einfiel, was ich über den Garten sagen könnte, entschuldigte ich mich dafür, dass ich ihn nicht schon früher besucht hatte.


    »Ich hatte keine Ahnung, dass Sie hier sind«, erklärte ich 
     und wusste genau, dass ich ihm wohl kaum sagen konnte, dass seine eigene Frau die verfrühte Kunde von seinem Tod verbreitet hatte. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand das weiß. Sonst gäbe es bestimmt Leute, die Sie gern besuchen kommen würden.«


    »Wissen Sie, Edeline ist gestorben«, sagte er, und ich fragte mich, ob er ahnte, was sie getan hatte. »Letzten November.«


    »Ich weiß, es tut mir sehr leid.« Ich bemühte mich, meine Wut auf Edeline zu verdrängen, mich genau daran zu erinnern, was sie zu mir gesagt hatte. Hatte sie wirklich das Wort »Tod« gebraucht? Hatten wir alle da etwas völlig falsch verstanden?


    »Vor ein paar Tagen habe ich auf dem Friedhof ihr Grab gesehen«, sagte ich in einem plötzlichen Aufwallen von Reue, weil ich Edeline vielleicht falsch eingeschätzt hatte. »Möchten Sie, dass ich für Sie dort ein paar Blumen hinlege? Ich weiß noch, sie hat mir erzählt, sie hätte ein paar Rosen aus dem Garten in ihrem Brautstrauß gehabt. Das würde ihr gefallen, meinen Sie nicht? Oder ich könnte auch welche kaufen – ganz wie Sie…«


    Walter nickte mir zu. »Rote«, sagte er. »Von denen bei den Obstbäumen. Rot hat sie immer gemocht. So hübsch mit ihren dunklen Haaren.«


    Die Edeline, an die ich mich erinnerte, hatte stahlgraues Haar, doch ich lächelte und pflichtete ihm bei, ja, das hätte bestimmt wirklich toll ausgesehen.


    »Sie war eine sehr schöne Frau, als ich sie geheiratet habe«, sagte Walter, der abermals zu erraten schien, was ich dachte. »Das hübscheste Mädchen weit und breit. War Archie sehr ähnlich. Beide groß, jede Menge dunkles Haar, dunkelbraune Augen. Die beiden haben in der Familie die Gene für gutes Aussehen abgekriegt.«


    Aber Edeline und Archie waren doch nur angeheiratete Verwandte gewesen, oder? Wie konnten sie da gemeinsame Gene haben? Walter musste meine Verwirrung bemerkt haben.


    »Edeline war unsere Cousine. Wussten Sie das?«


    Ich schüttelte den Kopf. Das hatte ich nicht gewusst.


    »Unsere Cousine ersten Grades. Ihre Mutter und unser Dad waren Bruder und Schwester. Manche Leute haben gesagt, deswegen sollten wir nicht heiraten, aber damals kam das ziemlich oft vor. Wir sind ja nicht so rumgekommen wie die jungen Leute von heute. Konnten nicht so viele Menschen kennenlernen.«


    »Ich verstehe«, beteuerte ich. »Heutzutage heiraten Cousins und Cousinen immer noch.«


    »Ich hab nur daran gedacht, wie hübsch sie war. Und wie ich sie dazu bringe, mich zu heiraten, und nicht Archie oder einen von den anderen, die hinter ihr her waren.«


    Während Walter sprach, verdunkelte sich etwas in seinem Gesicht. Er sah mich nicht mehr an, sondern schaute zum offenen Fenster hinüber.


    »Aber ich glaube, die Leute hatten wahrscheinlich recht«, fuhr er fort. Er schien ganz in Gedanken versunken zu sein. Alte Gedanken, und keine erfreulichen. Dann sah er mich abermals an. »Wir haben nie Kinder bekommen, also war es vielleicht…«


    Er ließ den Gedanken unvollendet in der Luft hängen. Ich wartete, für den Fall, dass er weitersprechen wollte, doch er schien zufrieden damit, meine Hand zu halten und aus dem Fenster zu starren. Nach einer Weile glaubte ich, gefahrlos eine Frage stellen zu können.


    »Walter, hatte einer von Ihren Brüdern Kinder? Haben Sie Nichten oder Neffen?« Ich war mir nicht ganz sicher, worauf ich damit hinauswollte. Noch immer glaubte ich, dass der Einbrecher, den ich gesehen hatte, alt gewesen war und nicht in mittleren Jahren. Was jedoch seine Ähnlichkeit mit Walter betraf, da war ich mir sicher. Irgendwie musste ich dieser Geschichte auf den Grund gehen.


    »Saul und Alice hatten einen Sohn«, antwortete Walter. »Sie sind weggezogen, wissen Sie, nach all dem … nach dem, was passiert ist.«


    »Es ist etwas passiert?«, hakte ich nach und wagte kaum zu hoffen, aber Walter schüttelte den Kopf.


    »Das ist lange her, Liebes. Harry, Saul und Archie, alle weg. Das war keine gute Zeit.« Er sah mich wieder an, und ich wusste mit absoluter Gewissheit, dass er mir noch mehr sagen konnte. Und dass er das niemals tun würde.


    »Was ist aus Sauls Sohn geworden?«, erkundigte ich mich. Matt zufolge hatte Saul zehn Jahre, nachdem er aus dem Dorf geflohen war, Alice ermordet und war zu lebenslänglich verurteilt worden. Ihr Neunjähriger war ganz allein geblieben.


    »Sozialarbeiter sind zu uns gekommen, nachdem seine Mutter gestorben war. Wollten, dass wir ihn aufnehmen. Haben gesagt, wir wären seine einzigen Verwandten.«


    Ich hörte zu, hielt noch immer Walters Hand und versuchte, ihn mit reiner Willenskraft dazu zu bringen, weiterzusprechen.


    »Ich musste Nein sagen. Edeline war damals… Sie war nicht in der richtigen Verfassung. Wir hätten nicht für den Jungen sorgen können. Er ist in ein Waisenhaus gekommen … nein … ein Kinderheim, so haben sie es genannt, aber das ist wohl dasselbe. Kam mir nicht richtig vor, aber was konnte ich anderes tun?«


    Walters Augen flehten mich an, doch ich war weit davon entfernt, irgendetwas wirklich zu verstehen. Da gab es vieles, was Walter mir nicht erzählte. Sie sind weggezogen … nach dem, was passiert ist. Er wusste etwas über 1958. Über Edeline verschwieg er auch etwas. Aber er war so schwach. Wie konnte ich fragen, ohne ihn aufzuregen?


    »Haben Sie jemals von ihm gehört? Was mit ihm passiert ist?« Ein Kind, das um 1960 herum geboren worden war, würde jetzt auf die fünfzig zugehen. Immer noch zu jung, um mein Einbrecher zu sein, aber…


    »Ein paar Jahre später ist er uns besuchen gekommen. Er muss so ungefähr siebzehn gewesen sein, kam gerade aus dem Heim und wollte Geld, um ins Ausland zu gehen. Ich habe 
     ihm gegeben, was ich konnte, aber viel war’s nicht. Konnte dem Jungen nicht allzu viel abgewinnen, war für meinen Geschmack viel zu sehr wie Saul. Hat uns Geschichten erzählt, wie sie ihn in dem Kinderheim behandelt hätten. Hat versucht, uns ein schlechtes Gewissen zu machen.«


    »War er schlecht behandelt worden?«


    »Das hat er gesagt, aber einiges von dem, was er uns erzählt hat, konnte ich nicht glauben. Ich glaube, sein Dad hat ihm den Kopf verdreht.«


    »Er hatte immer noch Kontakt zu seinem Vater?«


    Walter nickte. »Der Junge hat ihn immer im Gefängnis besucht. Sie haben ihn dazu ermutigt, die Leute in dem Kinderheim, dachten, es wäre gut für ihn, mit seinem Vater in Verbindung zu bleiben. Aber Saul hat dem Jungen Geschichten erzählt, völlig verschrobene Geschichten, wie sich das Dorf gegen ihn gewendet und ihn und seine Muter vertrieben hätte. Er hat behauptet, das sei der wahre Grund gewesen, warum seine Mutter umgekommen wäre. War natürlich alles Blödsinn, Saul hat nur gekriegt, was er verdient hat, aber man hat gesehen, dass der Junge darauf reingefallen war. Man hatte ihn gelehrt, uns zu hassen, das Dorf zu hassen, für das, was seiner Meinung nach seinen Eltern angetan worden war.«


    »Wie lange ist er geblieben?«


    »Nicht lange. Als er gemerkt hat, dass er nicht mehr von uns kriegt, ist er gegangen. Wir haben nie wieder von ihm gehört.«


    »Erinnern Sie sich noch an seinen Namen?«


    »Er hieß Saul. Wie sein Dad.«


    Ich konnte ein Schaudern nicht unterdrücken. Ein zweiter Saul Witcher. Der einen Groll gegen das Dorf hegte.


    Das Licht in Walters Augen, die recht hell gewirkt hatten, als ich gekommen war, ließ jetzt allmählich nach. Ich ermüdete ihn.


    »Walter, irgendjemand aus dem Dorf hat Ulfred erwähnt. Ich habe mich gefragt, ob…«


    Die Hand, die die meine hielt, fasste fester zu. Ich hatte mich geirrt, als ich sie als kraftlos beschrieben hatte. Dort war sogar noch eine ganze Menge Kraft vorhanden.


    »Wir haben unser Bestes für Ulfred getan. Niemand hätte mehr … Er war nicht ganz richtig, wissen Sie? Schon so geboren. Konnte nicht sehen, konnte nicht hören, konnte nicht sprechen. Aber er war so stark. Ich bin nicht mit ihm fertig geworden. Und er und Edeline. Wie hätte ich sie daran hindern sollen? Ich konnte keinen von ihnen daran hindern.«


    Ich war zu weit gegangen. Walter war ernstlich erschüttert. Ich musste ihn beruhigen. Sanft umfasste ich seine Finger mit beiden Händen. »Ist schon gut, Walter, wirklich. Das ist doch lange her. Regen Sie sich –«


    »Und nachdem … was sie mit ihm gemacht haben…«


    Es gab keine Monitore in Walters Zimmer, doch ich war mir ziemlich sicher, dass seine Herzfrequenz gefährlich anstieg, und er hatte Mühe, Atem zu holen. »Walter, ich bin sicher, es war ein Versehen, bitte…«


    »Ich musste ihn fortschicken. Dr. Amblin hat uns geholfen. Und der Vikar. Hat einen Platz für ihn gefunden. Es ging ihm gut. Da gab’s Ärzte und Pfleger. Sie konnten sich um ihn kümmern.«


    »Bestimmt ging es ihm gut. Sie haben das Richtige getan.«


    Walter beruhigte sich allmählich. Ich wartete, ließ ihm einen Moment Zeit, bis sich die angespannten Muskeln seines Gesichts lösten.


    »Bestimmt konnten Sie ihn doch besuchen?«, erkundigte ich mich, als ich es für ungefährlich hielt.


    Walter nannte eine psychiatrische Klinik in einer Stadt, die keine fünfzig Kilometer entfernt war, allerdings auf der anderen Seite der Grafschaftsgrenze, in Devon. Im Stillen wiederholte ich den Namen mehrmals, um sicherzugehen, dass ich ihn nicht vergessen würde. »Wir sind ein- oder zweimal hingefahren«, sagte er. »Wir konnten sehen, dass er es gut hatte, dass er ordentlich versorgt wurde. Sie haben ihm sogar erlaubt, sich 
     eine Schlange als Haustier zu halten. Aber er schien gar nicht mit uns zusammen sein zu wollen. Es hatte keinen Sinn, ihn zu besuchen, also haben wir es nicht mehr getan.«


    »Und ist er noch dort? Lebt er noch?«


    »Ich hab nie gehört, dass er gestorben wäre, Liebes. Er muss wohl noch am Leben sein.«
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    Es ging auf elf Uhr vormittags zu, als ich die schmale Straße hinauffuhr, die zum Hintereingang des Little Order of St. Francis führt. Nach ungefähr einem halben Kilometer fuhr ich durch ein offenes Tor und parkte Mums Auto dicht neben der Hecke. Dann stieg ich aus, machte das Tor zu und lief die Straße hinauf. Ich hatte noch einen weiteren Kilometer vor mir.


    Überall um mich herum war ein Gefühl gigantischer Stille. Der Luftdruck war gefallen, der Vogelgesang war verstummt und selbst die Seevögel hatten Schutz gesucht. Irgendwo gleich hinter dem Horizont sammelten sich schwere Wolken, während die Natur sich gegen einen Sturm wappnete.


    Ich kletterte über den Zaun und suchte mir einen Weg über die Wiese, auf der wir Hirsche und Rehe hielten, die sich von Verletzungen und Krankheiten erholten. Dabei überlegte ich, wie mein kleines Team wohl ohne mich zurechtkam. Ich nahm so gut wie nie Urlaub. Und selbst wenn, rief ich normalerweise wenigstens zweimal täglich an. Noch nie zuvor hatte ich mich so lange nicht gemeldet. Um diese Zeit hatten die Mitarbeiter der Klinik bestimmt alle Hände voll zu tun, machten Visite und fütterten die Tiere. Wenn ich Glück hatte, würde mich niemand sehen. Ich hielt mich dicht an der Hecke und strebte auf die Wirtschaftsgebäude hinter der Klinik zu, wo wir zwei Land Rover stehen hatten. Ersatzschlüssel für beide Wagen und für die Garage hingen stets an meinem Schlüsselbund.


    Es gelang mir, die Garagentüren zu öffnen, ohne Alarmgeschrei auszulösen. Ich stieg in einen der beiden Geländewagen und ließ den Motor an. Dann fuhr ich aus der Garage und sprang kurz aus dem Auto, um das Garagentor zu schließen. 
     Solange das Klinikpersonal nicht zu einem Rettungseinsatz gerufen wurde – was nicht jeden Tag vorkam –, würde es niemandem auffallen, dass der Wagen weg war.


    Mittlerweile wusste die Polizei bestimmt, dass ich mich nicht mehr im Haus meiner Familie aufhielt. Wenn Dad kooperativ gewesen war – wovon ich ausgehen musste –, dann wussten sie, dass ich Mums altes Auto genommen hatte. Dadurch, dass ich das Fahrzeug gewechselt hatte, war die Gefahr, von einem Streifenwagen angehalten zu werden, kleiner geworden, doch ich musste mich trotzdem auf Nebenstraßen beschränken. Das hieß, dass alles viel länger dauern würde.


    



    Das alte viktorianische Anstaltsgebäude war gewaltig: Roter Backstein erstreckte sich fast hundert Meter weit vor mir. Es stand in einer kleinen Senke, von allen Seiten von niedrigen Hügeln und dunklen Buchenwäldern umgeben. Selbst die sonnigsten Tage würden ihm wenig Licht bringen.


    Auf der Herfahrt waren meine Gedanken wie der Inhalt eines Wäschetrockners umeinandergewirbelt, während ich mich bemühte, alles, was ich kürzlich erfahren hatte, richtig einzuordnen. Walter wusste etwas über die Nacht des Kirchenbrandes. Wahrscheinlich würde er es mir niemals freiwillig erzählen, und ich würde es nie im Leben über mich bringen, ihn um Details zu bedrängen, doch er wusste etwas. Das bedeutete, dass es für mich noch mehr herauszufinden gab. Ich musste nur die richtige Anlaufstelle finden.


    Irgendetwas hatte mit Edeline nicht gestimmt. Mehr als das freizügige Benehmen, auf das Violet angespielt hatte. Walter hatte von einer Beziehung zwischen Edeline und Archie gesprochen, laut Violet jedoch hatte Edeline es mit allen Witcher-Brüdern getrieben. Was hatte sie noch gesagt? Man wusste nie, aus welchem von den Cottages sie morgens herauskommen würde.


    Was für ein merkwürdiges Szenario. Vier Witcher-Brüder: Walter, Archie, Harry und Saul, von denen jeder in einem der 
     vier Cottages hauste. Edeline war rechtmäßig mit einem der Brüder verheiratet gewesen, hatte jedoch den anderen den Haushalt geführt und auch noch andere, intimere Dienste geleistet. Sexuelle Bedürfnisse mal beiseite, was für eine Frau tat so etwas? Wies das nicht auf eine ziemlich gestörte Psyche hin? Auf mehrere gestörte Psychen?


    Was jedoch am allerwichtigsten war, ich hatte erfahren, dass Ulfred tatsächlich existierte. Matts Ermittlungen waren nicht gründlich genug gewesen. Ulfred war ihm glatt durchs Netz gegangen.


    Mir fiel der Ausdruck auf Walters Gesicht wieder ein, als er gesagt hatte: »Und nachdem… was sie mit ihm gemacht haben …«, und ertappte mich dabei, wie ich abermals schauderte. Doch was immer Ulfred auch angetan worden war, es hatte ihn nicht umgebracht. Walter, Ernest Amblin und der Vikar hatten ihn in die Klinik einweisen lassen, zu der ich unterwegs war. Walter hatte ihn besucht. War nie von seinem Tod benachrichtigt worden. Vielleicht war er noch dort. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht war er wieder in seinem alten Dorf und trieb sich in dem alten Haus der Familie herum.


    Als ich parkte, verspürte ich ein wachsendes Gefühl der Erregung. Das hier war die Antwort, es musste einfach so sein. Ulfred, geistesgestört und gefährlich, einer von Walters Brüdern, dem vor langer Zeit etwas Schreckliches zugestoßen war. Ich ging zum Haupteingang – eine Doppeltür aus schwerem altem Holz, mit Eisen beschlagen. Sie stand weit offen. Ein Schild des staatlichen Gesundheitsdienstes verkündete, dass ich vor dem Two Counties Psychiatric Hospital stand, gegründet 1857. Ich trat über die Schwelle, schob die gläserne Innentür auf und ging hinein.


    Ein Mann in Latzhose wischte mit einem langstieligen Mopp den Fußboden und sang dabei vor sich hin. Als ich an ihm vorbeiging und auf den Empfang zusteuerte, bemerkte ich, dass er Pantoffeln trug. Und dass kein Wasser in seinem Eimer war.


    Der Empfangstresen war unbesetzt. Ich schaute mich um, sah eine Klingel und drückte darauf. Nichts geschah. Ich sah drei, vielleicht vier Minuten lang zu, wie der Mann in den Pantoffeln den Boden putzte, dann drückte ich von Neuem auf die Klingel. Eine Tür zu dem Büro hinter dem Empfang öffnete sich, und eine Frau Mitte vierzig mit auffallend schwarzem Haar kam mit einem Becher in der Hand heraus.


    »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich hatte gerade Tee aufgegossen. Kann’s nicht ausstehen, wenn er zu lange gezogen hat. Was können wir für Sie tun?«


    »Ich möchte mich nach einem Patienten erkundigen«, sagte ich.


    »Sind Sie eine Verwandte?«, wollte sie wissen und stellte ihren Becher auf den Schreibtisch.


    Ich hatte das alles nicht bis zu Ende durchdacht. »Nein, ich bin nicht mit ihm verwandt«, improvisierte ich. »Aber ich habe gerade den älteren Bruder des Patienten besucht. Er ist wirklich ziemlich krank. Es wäre toll, wenn ich mich kurz mit dem Klinikleiter unterhalten könnte. Oder mit jemandem, der sich mit den Krankheitsgeschichten auskennt.«


    Der Dampf aus dem Becher ließ die Brille der Frau beschlagen. »Nun ja, normalerweise –«, setzte sie an.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, ließ sich eine Stimme hinter mir vernehmen. Ich drehte mich um und erblickte eine Frau auf der anderen Seite des Flurs, dünn und ungewöhnlich groß. Ungeachtet ihres Angebots sah sie nicht im Entferntesten hilfsbereit aus. Sie trat vor, bis sie über mir aufragte und ich mir wieder wie ein Kind vorkam, das zu einem zornigen Erwachsenen aufblickt. Ich widerstand der Versuchung, einen Schritt rückwärts zu machen.


    »Ich bin auf der Suche nach einem Patienten«, erklärte ich. »Nach jemandem, der schon seit Jahren bei Ihnen ist. Ich war gerade bei seinem Bruder. Den Patienten brauche ich gar nicht zu sehen.« Weiß der Himmel, ich wollte Ulfred nicht sehen. »Ich muss nur wissen, ob er noch am Leben ist.«


    Die Frau runzelte die Stirn. »Wenn Patienten sterben, benachrichtigen wir immer die Angehörigen.«


    »Das habe ich auch erwartet. Aber von diesem Patienten hat sehr lange niemand mehr etwas gehört. Er müsste jetzt in den Siebzigern sein. Ich brauche von Ihnen nur eine Bestätigung, dass er noch hier ist.«


    »Der Name?«


    »Ulfred Witcher.«


    Die Augenbrauen der Frau gingen nach oben, dann schüttelte sie den Kopf. »Kommt mir nicht bekannt vor«, meinte sie.


    Ich machte schon den Mund auf, um etwas zu erwidern, doch sie trat zurück und winkte mir, ihr zu folgen. Sie öffnete eine Tür auf der rechten Seite des Flurs, und wir gingen hindurch. Der Empfangsbereich, den wir gerade verlassen hatten, war verputzt und in sanftem Gelb gestrichen gewesen; der Korridor jedoch, den wir jetzt hinuntergingen, war aus demselben dunkelroten Backstein wie die Außenmauern. Rechts und links befanden sich in regelmäßigen Abständen Türen in den Wänden, doch keine davon stand offen. Leuchtröhren zogen sich an der Decke entlang; einige flackerten, als wir darunter hindurchgingen. In der Ferne konnte ich hin und wieder misstönenden Lärm hören; Menschen brüllten und schwere Gegenstände krachten aneinander.


    Wir erreichten das Ende des Ganges und bogen nach links ab. Glasfenster zu meiner Linken zeigten das Büro, das unser Ziel war. Die hochgewachsene Frau öffnete die Tür und wir traten ein. Ein Mann im marineblauen Kittel und gleichfarbiger Hose lümmelte sich an einem Schreibtisch herum, trank Kaffee und las irgendein Revolverblatt. Als wir eintraten, schaute er auf und glotzte. Eine weitere Frau, kleiner und rundlicher als meine Begleiterin, saß an einem Computer. Auch sie blickte auf.


    »Wir müssen etwas in den Krankenakten nachsehen«, sagte die Hochgewachsene zu niemand Bestimmten. »Erinnert sich einer von euch an einen …« Sie stockte und sah mich an.


    »Ulfred Witcher«, half ich ihr aus.


    Die Rundliche begann zu tippen. »Wie schreibt man das?«, wollte sie nach ein paar Sekunden wissen. Ich sagte es ihr, und sie tippte weiter. Irgendwo in der Tiefe des Gebäudes hörte ich einen Mann schreien.


    »Nichts«, verkündete die Rundliche nach einigen weiteren Minuten. Die Hochgewachsene musterte mich; etwas wie Befriedigung lag auf ihrem Gesicht.


    »Habe ich auch nicht erwartet«, meinte sie. »Ich bin seit zehn Jahren hier, und ich erinnere mich an die meisten, die hier durchgekommen sind.«


    »Versuchen wir’s mal mit ein paar anderen Schreibweisen«, schlug die Rundliche vor. »Manchmal werden Patientendaten ganz zu Anfang falsch eingegeben, und niemand macht sich die Mühe, sie zu berichtigen.«


    »Vielen Dank«, sagte ich.


    »Unglücklicherweise können wir nicht nach dem Vornamen suchen, das lässt das System nicht zu. Wirklich schade, allzu viele Ulfreds gibt’s bestimmt nicht.«


    »Es ist wirklich ein ungewöhnlicher Name«, stimmte ich ihr zu. »Ich glaube, er könnte vielleicht 1958 aufgenommen worden sein, möglicherweise auch 1959. Hilft das?«


    »Das versuchen wir gleich. Hier komme ich nicht weiter.«


    »Vor ein paar Jahren hatten wir mal einen Wiseheart«, meldete sich der Pfleger zu Wort. »Ist entlassen worden. Hieß mit Vornamen Reg. So Mitte fünfzig.«


    »Ulfred müsste älter sein.« Mit jedem Klacken der Tastatur wuchs meine Verzweiflung. Das hier war doch bestimmt nicht wieder eine Sackgasse?


    »Okay, ich rufe mal die Neuzugänge von 1958 auf«, meinte die Sekretärin. Sie starrte eine Liste auf dem Bildschirm an. »Damals war der Laden hier voll, in dem Jahr sind eine Menge Leute gekommen und gegangen.« Wir anderen scharten uns um sie herum. Sie scrollte zum Ende der Liste, wo die Namen zu finden sein würden, die mit W anfingen. Waters, Williams, 
     Wottren. Keine Witchers. Nichts, was auch nur annähernd ein Schreibfehler hätte sein können.


    »Schön, versuchen wir’s mal mit 1959«, sagte sie fröhlich. Wenig später blieb uns nichts anderes übrig, als aufzugeben. In der Klinik gab es keinen Ulfred Witcher. Es hatte nie einen gegeben.


    »Es tut mir leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe«, sagte ich. Walter hatte mich angelogen. Was für eine Erklärung konnte es sonst geben?


    »Sind Sie sicher, dass es diese Klinik war?« Ich drehte mich um und sah, dass die hochgewachsene Frau mit mir sprach. Es gelang mir, zu nicken. »Ich bin mir sicher, dass sein Bruder gesagt hat, es wäre diese. Gibt es noch andere hier?«


    Die Hoffnung, die ich mir ganz kurz gemacht hatte, verflog. Sie schüttelte den Kopf. »Nicht in dieser Gegend. Und ganz bestimmt nicht damals. Die viktorianischen Anstalten wurden sehr groß angelegt, üblicherweise waren sie für die ganze Grafschaft gedacht. Wenn 1958 jemand aus Dorset eingewiesen worden ist, dann wäre er hier gelandet.«


    »Ich werde Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Vielen Dank, dass Sie nachgesehen haben.«


    Die Hochgewachsene, die ein wenig zugänglicher geworden war, geleitete mich durch den Korridor zurück zum Empfang. Irgendwo über uns konnte ich Gelächter hören, das lauter und beharrlicher wurde, ehe es in Kreischen umschlug. Ich konnte mich eines Schauderns nicht erwehren.


    »Ist ziemlich unheimlich, wenn man nicht daran gewöhnt ist«, meinte die Frau an meiner Seite.


    »Wie viele Patienten haben Sie jetzt?«, erkundigte ich mich, während wir auf die Tür zugingen.


    »Knapp hundert.« Sie öffnete mir die Tür und lächelte den Putzmann mit den Pantoffeln an. »Das sieht ja wunderbar aus, Eric, gut gemacht.«


    »Eigentlich müssen sie in modernere Einrichtungen verlegt werden«, fuhr sie, wieder an mich gewandt, fort. »Aber dafür 
     ist anscheinend nie Geld da. Es tut mir leid, dass wir Ihnen nicht weiterhelfen konnten.«


    »Es ist sehr nett von Ihnen, dass Sie es versucht haben.«


    »Mein Name ist Rose Scott«, sagte sie und hielt mir eine Karte hin. »Rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt.«


    Draußen vor der Klinik hatte ich kaum die nötige Energie, um zu meinem Wagen zu gehen. Wieso sollte Walter lügen? Hatte er bei Ulfreds Tod irgendwie mitgewirkt? Walter war ein guter Mensch, aber auch die Besten von uns machen Fehler. Vielleicht hatte sich damals ein schrecklicher Unglücksfall ereignet, und Walter und die anderen versuchten noch immer, das Ganze zu vertuschen. Ohne große Hoffnung wählte ich die Nummer des Paddocks Hospiz’.


    »Es tut mir leid«, sagte die diensthabende Pflegerin. »Ich glaube, ich habe Ihnen doch gesagt, dass Walter sehr schwach war.«


    »Ist etwas passiert?«


    »Er lebt noch, aber ich fürchte, kurz nachdem Sie gegangen sind, hat er das Bewusstsein verloren. Wir rechnen nicht damit, dass er noch einmal aufwacht.«


    Ich brachte kein Wort heraus, doch die Pflegerin schien zu merken, dass ich noch nicht aufgelegt hatte.


    »Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen. Wir haben das schon seit Tagen erwartet. Wir sind alle nur froh, dass er vor dem Ende noch einmal Besuch hatte, etwas Schönes erleben durfte.«


    



    Das Ende? War auch ich am Ende? Es war fast Mittag, und mir gingen die Ideen aus. Ich fuhr los, ohne eine klare Vorstellung davon zu haben, wo ich hinwollte. Mehr aus Gewohnheit als aus irgendeinem anderen Grund schaltete ich das Radio an. Ich bekam keine Musik zu hören, ich hörte, wie ein Nagel in meinen Sarg gehämmert wurde.


    »Und die Polizei hat die Beschreibung einer Frau veröffentlicht, 
     die im Zusammenhang mit dem Tod eines Mannes aus Dorset vernommen werden soll, ein Todesfall, der sich heute früh ereignet hat. Clara Benning ist eins einundsechzig groß, zierlich gebaut, mit langem, dunkelbraunem Haar und einer deutlichen Narbe auf der linken Gesichtshälfte. Die Polizei warnt davor, Miss Benning anzusprechen, und bittet stattdessen darum, sie sofort zu benachrichtigen, wenn die Gesuchte gesehen wird. Der Tote, dessen Name als Ernest Amblin angegeben wurde, ein Allgemeinarzt im Ruhestand, Ende siebzig, wurde heute Morgen in der Nähe seines Wohnorts auf einer Wiese aufgefunden. Man geht davon aus, dass er auf einem nächtlichen Angelausflug war, und sein Tod gilt als verdächtig. Die Polizei bittet um Hinweise unter folgender Telefonnummer …«


    Wie ich es schaffte, weiterzufahren, werde ich wohl niemals wissen.


    Ich konnte nicht aufhören, an all die Leute zu denken, die ich kannte und die diesen Aufruf gehört hatten, die jetzt wussten, dass ich in Zusammenhang mit dem Tod eines Menschen gesucht wurde. Mein Vater, meine Schwester, die Mitarbeiter der Tierklinik, Sally, Matt… nur … es konnte nur Matt gewesen sein, der diese Geschichte genehmigt, der mich zu einer gesuchten Verbrecherin gemacht hatte.


    Und Ernest Amblin, dieser nervöse, mürrische alte Mann, war tot. Er war heute früh getötet worden, als ich mich Matts eindeutigen Anweisungen widersetzt hatte, bei meiner Familie zu bleiben, und die Nacht in meinem Auto verbracht hatte. Ohne das geringste Alibi.


    Was in Gottes Namen ging hier vor? Drei alte Menschen waren tot. Irgendjemand erledigte sie einen nach dem anderen. Und die zuständigen Detectives suchten nicht nach dem Schuldigen, wer immer es auch war. Weil sie glaubten, ich sei es.


    



    Meine nächste Fahrt dauerte etwas mehr als zwanzig Minuten. Diesmal allerdings meldete ich mich nicht am Haupteingang 
     an. Ich hatte so eine Ahnung, dass man mich nicht hineinlassen würde, wenn ich das täte. Stattdessen ging ich um das Gebäude herum zur Rückseite.


    Die stickige Reglosigkeit des frühen Morgens war vergangen. Der Wind frischte auf, und die Gewitterwolken hatten endlich die Bühne betreten. Drohend lauerten sie im Westen, tief hängend und schwarz, und kamen auf uns zu. Ich erreichte jenen Teil des Gartens, an den ich mich erinnerte und schlüpfte dann durch die offene Terrassentür.


    »Hallo, Ruby«, begrüßte ich die erschrockene Frau in dem Sessel neben dem Bett.


    Als sie mich sah, machte Ruby Anstalten, sich hochzustemmen. Ihr Blick war starr auf den Notrufknopf neben dem Bett gerichtet. Ich ging hin und legte die Hand darüber.


    »Tut mir leid«, sagte ich, als sie wieder in den Sessel sank. »Noch nicht. Ich fürchte, ich habe ein paar Fragen an Sie.«


    Sie antwortete nicht, und ich trat näher, bis ich direkt vor ihrem Sessel stand.


    »Ruby, es sind Menschen in Gefahr. John Allington, Violet Buckler, Ernest Amblin – sie sind alle tot. Ich will Ihnen keine Angst machen, aber irgendjemand tut alten Menschen etwas an, die früher den Gottesdienst in St. Birinus besucht haben. Sie müssen mir helfen, um Ihrer selbst willen.«


    Genau wie beim letzten Mal wollte Ruby mir nicht in die Augen sehen. Sie zitterte, rasche, verängstigte Blicke huschten unter dem hervor, was von ihren Wimpern noch übrig war. Ich hockte mich hin, so dass ich direkt in ihrem Blickfeld war, zwang sie, mich anzusehen.


    »Sie finden mich abstoßend, nicht wahr? Nun, daran lässt sich nichts ändern. Im Augenblick haben wir wichtigere Dinge zu besprechen, als wie ich aussehe.«


    Mehrere Male sah ich, wie Rubys Blick zu dem Notrufknopf wanderte, doch sie unternahm keinen Versuch, ihn zu erreichen.


    »Reden wir doch mal über Schlangenbisse, in Ordnung?«, 
     sagte ich. »Wissen Sie, was mit menschlichem Gewebe passiert, wenn man Schlangengift hineinspritzt? Wissen Sie das? Denn lassen Sie es sich gesagt sein, Ruby, meine Narbe hier sieht im Vergleich dazu aus wie ein Kratzer.«


    Ruby drückte sich rückwärts in den Sessel, wich vor mir zurück, doch ich konnte es mir nicht leisten, Mitleid mit ihr zu haben.


    »Als Erstes schwillt es an«, sagte ich. »Haben Sie schon mal eine Hand gesehen, die geschwollen ist wie ein Luftballon, so sehr, dass die Haut, sogar das Fleisch darunter, anfängt, aufzuplatzen und zu reißen? Und verfärben tut es sich auch – rot, lila, schließlich schwarz. Ziemlich häufig stirbt das Gewebe ab, selbst wenn man das Gegengift verabreicht und der Patient überlebt. Das betroffene Glied muss amputiert werden. Und was glauben Sie, was passiert, wenn jemand im Gesicht gebissen worden ist? Können Sie sich vorstellen, wie es sich anfühlt, wenn einem das Gesicht anschwillt wie ein schwarzer Luftballon? Ein Gesicht kann man nicht amputieren, Ruby, das können Sie mir glauben.«


    Ich gab mir alle Mühe, mit gedämpfter Stimme zu sprechen; ich wollte nicht, dass irgendjemand vom Personal, der zufällig vorbeikam, mich hörte und hereinkam, um Ruby zu retten. Nicht bevor ich mit ihr fertig war.


    »Also, irgendjemand in Ihrem Dorf hält sich sehr giftige Schlangen und benutzt sie, um anderen Menschen etwas anzutun. Ein einziger Biss von diesen Schlangen enthält genug Gift, um fünfzig Menschen zu töten. Fünfzig! Ein Kind hätte keine Chance. Ich weiß, dass Sie mir etwas darüber erzählen können, was hier los ist. Sie können mir erzählen, was 1958 passiert ist. Und ich gehe nicht weg, bevor Sie das tun.«


    Wieder schielte sie zu dem Notrufknopf hinüber.


    »Bitte, Ruby.«


    Sie sah mich an. Ich glaube, es war das erste Mal, dass unsere Blicke sich begegneten. Dann beugte sie sich vor. Ich hörte ihre Gelenke knirschen, als sie sich bückte, sah die 
     nackte, rosige Kopfhaut dort, wo sie zwischen den spärlichen grauen Strähnen hindurchschimmerte. Und ich sah zu, wie sie ihr Nachthemd vorn in die Höhe zerrte. Ihre Beine waren dünn; die pergamentene Haut sah aus, als könne sie jeden Moment abblättern, geplatzte Äderchen überzogen wie ein Spinnennetz ihre Waden. An den Knien hatte sie blaue Flecken.


    Unsicher geworden wich ich wohl sogar um ein Winziges zurück, doch das Nachthemd setzte seine langsame, unaufhaltsame Reise über die verschrumpelten Überreste ihrer Gliedmaßen fort.


    Als die Mitte ihrer Oberschenkel entblößt war, hielt sie inne. Dann blickte sie zu mir auf, und mir war, als könne ich einen eigenartigen Triumph in ihren Augen lesen. Ihr rechter Oberschenkel war normal – für eine Frau ihres Alters. Der linke hatte kaum Ähnlichkeit mit einem menschlichen Bein.


    Der Umriss des Oberschenkelknochens ragte durch das, was von der Haut noch übrig war. Es sah aus, als habe jemand ihr Fleisch gepackt und mehrere riesige Handvoll weggerissen. Die verbliebene Haut war über die Wunde gezogen und grob vernäht worden, wie der Flickversuch eines Kindes. Es war eine alte Verletzung, doch sie leuchtete stellenweise tiefrot, sogar violett. Hundertmal schlimmer als meine Narbe. Zum Glück für Ruby befand sie sich an einer Stelle, die leichter zu verbergen war.


    »Was war das?«, fragte ich sanft. Wir waren keine Feindinnen mehr. Ich war mir nicht sicher, ob wir das überhaupt jemals gewesen waren; wir hatten einander nur verstehen müssen.


    Sie schüttelte den Kopf. »Hab ich nie gewusst. Da war ein ganzes Dutzend davon. Die meisten waren braun. Ein paar waren grau. Muster auf dem Rücken, und sie haben mit den Schwänzen Geräusche gemacht. So eine Art …«


    »Rasseln?« Natürlich, dachte ich, was denn sonst?


    Sie nickte. »Ja, genau. Ein Rasseln. Wir sind natürlich alle weggelaufen, als sie ausgebrochen sind, aber wir müssen sie wohl erschreckt haben. Sie waren überall. Die hier hat mich 
     an der Tür erwischt. Ich hatte keine Ahnung, dass etwas so wehtun kann.«


    Ich beugte mich näher zu ihr. »Es tut mir leid. Wirklich. Aber das heißt, dass Sie wissen, wie wichtig das hier ist. Sie müssen mir erzählen, was an dem Abend damals passiert ist.«


    Sie starrte mich lange an. »Ich war völlig ausgehungert«, sagte sie endlich. »Mehr als ausgehungert sogar. Die Hungerschmerzen hatten aufgehört, aber ich hatte keine Kraft mehr. Ich konnte nicht einmal mehr klar denken. Ein bisschen war’s so, als wenn man im Stehen einschläft.«


    Eine Kirche, die ihre Gemeinde hatte hungern lassen. Mir fiel wieder ein, was Dad mir erzählt hatte, dass die Latter Rain Church die Menschen zu wochenlangem Fasten und Beten drängte. Das junge Mädchen, das in South Carolina gestorben war, ein Mitglied von Archie Witchers Gemeinde.


    »Aber ich hatte an dem Abend ein so hoffnungsvolles Gefühl«, fuhr Ruby fort. »Ich dachte, es würde mir endlich widerfahren. Dass ich in Zungen reden und eine Schlange aufheben würde.«


    Sie richtete sich auf, beugte sich in ihrem Sessel vor und hob die Stimme.


    »Die Zeichen aber, die folgen werden denen, die da glauben«, rezitierte sie, »sind diese: In meinem Namen werden sie böse Geister austreiben, in neuen Zungen reden, Schlangen mit den Händen hochheben, und wenn sie etwas Tödliches trinken, so wird’s ihnen nicht schaden; auf Kranke werden sie die Hände legen …«


    »Ruby!«


    Ruckartig kehrte ihre Aufmerksamkeit zu mir zurück, doch einen Augenblick lang hatte der Blick in ihren Augen mir Angst gemacht. Ich war mir nicht mehr sicher, dass ich es hier mit jemand zu tun hatte, der völlig klaren Verstandes war. Doch ich blieb still sitzen und hörte zu, als sie mir erzählte, was an jenem Sonntagabend vor fünfzig Jahren geschehen war.
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    Sonntag, 15. Juni 1958


    



    Die kleine Straße ist dunkel, aber sie ist nicht still. Niemand spricht, doch leise Geräusche erfüllen die Luft; Schultern streifen die Hecke, Schritte knirschen über Steine, Flügel schlagen hoch oben in der Luft. Von einem Baum in der Nähe schimpft ein Käuzchen herüber. Etliche der Dorfbewohner haben Lampen, doch das Licht, das sie verbreiten, wirkt dürftig. Noch mehr Menschen gesellen sich zu der Menge, als die Prozession sich langsam und stetig der Kirche nähert.


    Sie schreiten durch die Allee aus Linden. Die Jüngste unter ihnen, die 20-jährige Ruby Buckler, ist nach fünf Tagen des selbst auferlegten Fastens einer Ohnmacht nahe; sie stolpert und fällt beinahe hin. Starke Arme fassen sie von hinten und stützen sie, ehe sie sanft weitergeschoben wird.


    Die steinerne Kirche erscheint ungeheuer groß. Die Farben der Buntglasfenster sind stumpf, wie ungeschliffene Edelsteine, ganz schwach flackert Licht hinter ihnen. Der Pfad macht eine Biegung, und die Prozession der Dorfbewohner tut es ihm gleich. Das Nordtor der Kirche steht bereits offen.


    Einer nach dem anderen überschreiten die schweigenden Mitglieder der sich versammelnden Gemeinde die Schwelle. Bald sind die Kirchenbänke besetzt. Ein Fremder könnte glauben, das ganze Dorf sei anwesend, doch Ruby weiß, dass es nicht so ist. Manche konnten nicht kommen, wie ihre Freundin Violet, die zu Hause auf ihre kleinen Geschwister aufpasst. Andere, das weiß sie, werden nicht kommen. Selbst nach allem, was sie gesehen und gehört haben, weigern sich manche Leute immer noch, das Wahre Wort des Herrn zu vernehmen. Und sie wollen auch nichts mit Reverend Fain zu schaffen haben.


    Ruby blinzelt, ihre Augen brennen bereits vom Rauch. Sie kann etwas in der Luft riechen, das kein Kerzenrauch ist: etwas Schweres, Fremdartiges, fast erstickend in seiner Eindringlichkeit. Und ganz vorn in der Kirche steht eine riesenhafte Gestalt, ganz in Schwarz gekleidet. Ruby verspürt ein Prickeln in ihrer leeren Magengrube. Es ist Reverend Joel Morgan Fain.


    



    »Er hatte so eine Art, der Reverend«, meinte Ruby. »Da hat man sich gefühlt – ach, ich kann es gar nicht beschreiben –, als ob Strom durch einen durchläuft, als könnte man kaum still sitzen, als wollte man aufspringen und schreien oder sich auf den Boden werfen und sich dem Herrn darbieten.«


    »Hat er gut ausgesehen?«, erkundigte ich mich. Ruby streckte den Arm aus und ergriff meine Hand.


    »Der schönste Mann, den Sie je gesehen haben«, bestätigte sie mit glitzernden Augen. »Groß wie eine Eiche«, fuhr sie fort, und ihr Daumen begann, kleine Kreise auf meine Handfläche zu malen. »Dichtes schwarzes Haar, Augen wie der Himmel im Winter.«


    Ich zerrte, und es gelang mir, ihr meine Hand zu entziehen. Sogar ich kann religiöse Inbrunst von sexueller Erregung unterscheiden. Eine machtvolle, fünfzig Jahre alte Erinnerung hatte Ruby fest im Griff.


    »Er hat auf uns gewartet, als wir in die Kirche kamen«, sagte sie. »Hat gleich vor dem Altar gestanden. Er hat ausgesehen wie der Heilige Geist, der über uns in den Wolken schwebt.«


    Ruby drehte allmählich durch. Oder…


    »War Licht in der Kirche?«, erkundigte ich mich. Sie schüttelte den Kopf. »Kerzen«, antwortete sie, und ihre Augen leuchteten. »Überall Kerzen. Man hat fast keine Luft bekommen, alles war voller Rauch. Und ich konnte noch etwas anderes riechen, heiligen Weihrauch.«


    Ich hatte noch nie gehört, dass die Pfingstkirchen Weihrauch verwendeten. Insgeheim fragte ich mich, ob an jenem 
     Abend vielleicht eine halluzinogene Droge in der Kirche verbrannt worden war.


    »Ruby«, fragte ich, »waren die Witchers in der Kirche?«


    Rubys Gesichtsausdruck veränderte sich. »Edeline war da«, spie sie mir entgegen. »Ganz vorn, hat mit ihrem Haar rumgewedelt. Ich habe nie geglaubt, dass das alles echt war.« Ruby beugte sich zu mir vor. Ich kämpfte gegen die Versuchung an, zurückzuweichen.


    »Wieso sollte der Herr denn jedes Mal die Knöpfe an ihrer Bluse aufgehen lassen?«, wollte sie von mir wissen. »Sie war immer die Erste, die umgekippt ist, wissen Sie. Immer ganz nahe beim Reverend.«


    Die alten Leute schienen sich über Walters Frau einig zu sein. Doch es war nicht Edeline, die mich interessierte. »Was ist mit den andren?«, fragte ich. »Die Männer der Familie Witcher? Walter?«


    »Walter ist nie hingegangen«, antwortete sie mit der Andeutung eines Kopfschüttelns. »Walter war ein guter Mensch.«


    Ich starrte sie an. »Und die anderen«, drängte ich, ehe sie begreifen konnte, was sie gerade gesagt hatte. »Saul, Archie, Harry, Ulfred?«


    Wieder veränderte sich ihr Gesicht, und ich spürte, wie sie sich vor mir zurückzog. Sie schaute zur Tür. »Bald bringen sie uns Tee«, sagte sie. »Tee und einen Keks. Zwei, wenn wir uns gut betragen haben.«


    »Ruby, bitte erzählen Sie weiter.«


    



    Eine Zeitlang folgt der Gottesdienst vertrauten Pfaden. Der Reverend predigt, die Leute beten. Hin und wieder springt jemand aus der Gemeinde vom Heiligen Geist beseelt auf und preist den Herrn aus vollem Halse. Hinter Ruby ist Florence Allington in Trance gesunken. Ruby überlegt, wie bald sie ihre eigene Ohnmacht ansetzen soll. Sie riskiert einen kurzen Blick, um sicherzugehen, dass die Gebetsmatten an der Stelle den kalten Steinboden bedecken, wo sie hinfallen wird.


    



    Beinahe hätte ich gefragt, ob Florence Allington mit John verwandt gewesen war, doch ich wollte nicht, dass Ruby abschweifte.


    »Sind Sie ohnmächtig geworden?«, erkundigte ich mich. »Ich meine, sind Sie in Trance gesunken?«


    Sie nickte. »Das war gar nicht schwer«, meinte sie. »Besonders wenn man nichts gegessen hatte. Man hat ein paar Mal tief geatmet und dann die Luft angehalten. Die Kirche ist an den Rändern ganz schwarz geworden, und man konnte umfallen.«


    Ich hörte Bewegung auf dem Flur. Ein Stück entfernt, doch ich ahnte, dass meine Zeit knapp war. »Was ist mit den Schlangen, Ruby? Es sind noch mehr Leute gebissen worden, nicht wahr? Außer Ihnen? An diesem Abend sind doch Menschen umgekommen?«


    



    Die Klapperschlangen sind in einem großen Holzkasten mit geschnitzten Rosen und Efeublättern drauf. Von ihrem Platz auf dem Boden aus sieht Ruby zu, wie Harry Witcher ihn aus der Sakristei herbeiträgt. Sie erhebt sich auf die Knie, nimmt ihren Platz auf der Kirchenbank wieder ein und betet darum, dass sie diesmal – heute Abend – die Gabe des Heiligen Geistes empfangen wird und die Schlange anfassen kann.


    Reverend Fain greift in den Kasten und holt eine Schlange hervor: anderthalb Meter lang, braun mit schwarzem Muster und dick um die Körpermitte. Er hält sie zwischen den Händen und schreitet auf die Gemeinde zu. »Seht«, sagte er. »Ich gebe euch die Macht, zu treten auf Schlangen und Skorpione, und Macht über alle Gewalt des Feindes; und nichts wird euch schaden.«


    



    Rubys Stimme war lauter geworden, viel zu laut. Irgendjemand würde sie hören und unserem Unfug ein Ende machen, mit Tee und zwei Keksen. »Lukas, Kapitel zehn«, verkündete sie stolz. »Das hat er gesagt, als er die Schlange umhergetragen 
     und alle, die vom Geist Gottes gesegnet worden waren, aufgefordert hat, sie selbst anzufassen.«


    Ich versuchte, mir das nötige Ausmaß an kollektiver Verblendung vorzustellen, damit normale, rationale Menschen zuließen, dass eine Klapperschlange zwischen ihnen herumgetragen wurde.


    »Und die Leute haben es getan?«, fragte ich.


    Ruby nickte. »Nur die Gesegneten. Die, die nicht gesegnet waren, haben die Köpfe eingezogen und gebetet.«


    Darauf möchte ich wetten, dachte ich bei mir. »Wer hat die Schlangen noch angefasst?«


    



    Mittlerweile ist Reverend Fain seit drei Monaten bei ihnen, und etlichen Dorfbewohnern ist die Gabe zuteilgeworden, Schlangen mit bloßen Händen zu berühren. Ruby sieht, wie John Dodds auf den Kasten zugeht und hineingreift. Er hebt eine Schlange hoch, kleiner als die Erste und von eher grauer Farbe, und hängt sie sich um die Schultern. Dann steht er da und genießt es, wie die Augen der Gemeinde auf ihm ruhen, während die Schlange an seinem Körper hinabgleitet und sich um seinen rechten Arm windet. Peter Morfet tritt ebenfalls zu dem Kasten, gefolgt von Raymond Gillard. Ruby würde gern zusehen, doch der Reverend kommt näher; jetzt oder nie.


    Sie steht auf, schaut in diese winterblauen Augen und verspürt einen elektrischen Schlag, der zwischen ihren Beinen beginnt und durch ihren ganzen Körper fließt. Es ist das Zeichen, auf das sie gewartet hat. Sie streckt beide Arme aus, der Reverend beugt sich vor, und sie hält die Schlange in den Händen. Da sie etwas Nasses, Schleimiges erwartet hat, ist sie erstaunt, den warmen, muskulösen Leib der Schlange durch ihre Finger gleiten zu fühlen. Ohne nachzudenken, senkt sie den Blick bis knapp unter den Gürtel des Reverend und fühlt, wie sich tief in ihrem eigenen Körper etwas regt. Mit brennendem, hochrotem Gesicht reicht sie dem Reverend die Schlange zurück. Er lächelt sie an, murmelt einen Segensspruch und geht weiter. Ruby fällt auf die Knie.


    



    »Ich glaube, ich war niemals glücklicher«, sagte Ruby. »Ich hatte den Heiligen Geist empfangen, war mit einer der Gaben gesegnet worden. Ich wollte einfach nur beten und beten und…«


    »Wann sind die Schlange ausgebrochen? War der Gottesdienst da schon vorbei?«


    Sie sah mich an, als wäre ich begriffsstutzig. »Sie haben kein Wort von dem gehört, was ich gesagt habe, nicht wahr? Das war kein gewöhnlicher Gottesdienst. Das war nur der Anfang. Wir wollten Ulfred auferstehen lassen.«


    »Auferstehen?« Inständig hoffte ich, dass ich Ruby nicht richtig verstanden hatte, fürchtete jedoch gleichzeitig, dass das ganz und gar nicht der Fall war. Ich musste an Dads Arbeitszimmer denken. An das schwarz-orangerote Büchlein von Reverend Franklin Hall. Formel für …


    »Ja, auferstehen«, bestätigte Ruby. »Von den Toten.«


    



    Die Schlangen sind jetzt fort, der Kasten steht vergessen neben dem Altar, und Peter Morfet und Raymond Gillard entriegeln die großen hölzernen Falltüren ganz vorn im Kirchenschiff, gleich unterhalb der Altarstufen. Die Gemeinde ist wieder verstummt: Alles Beten, alles Singen hat aufgehört. Alle sehen zu, wie die Vorhängeschlösser geöffnet, die Riegel zurückgezogen und die Türen aufgezogen werden. Ruby reckt auf ihrem Platz den Hals, um einen Blick auf das stille, schwarze Wasser zu erhaschen, das im Kerzenlicht schimmert.


    Einer der zahlreichen unterirdischen Wasserläufe des Dorfes speist das neu gegrabene Taufbecken. Ruby hat in den letzten drei Monaten miterlebt, wie etliche Leute aus dem Dorf getauft worden sind, und sie wartete auf Nachricht für ihre eigene Taufe. Obwohl sie weiß, dass es gottlos ist, kann sie nicht anders, sie fragt sich insgeheim, wie kalt das Wasser wohl sein wird und ob in seiner Tiefe irgendetwas lebt.


    Die Tür zur Sakristei geht auf und eine seltsame Prozession betritt die Kirche. Archie Witcher, groß und stattlich – ein bisschen 
     wie Reverend Fain, besonders in seiner Amtstracht –, kommt als Erster. Hinter ihm geht Saul Witcher, der zwei Holzstangen schleppt, eine unter jedem Arm. Saul tritt weiter ins Kirchenschiff vor, und die Gemeinde beugt sich vor, um zu sehen, was dort vor sich geht. Ein hölzerner Stuhl, alt, aber stabil, ist an den beiden Holzstangen befestigt. Jetzt kann Ruby Harry Witcher sehen, der das andere Ende der Stangen trägt. Zwischen ihnen, hoch erhoben wie ein altertümlicher König, der in der Schlacht gefangen genommen worden ist, thront Ulfred. Dicke Stricke fesseln ihn an den Stuhl, sie fangen an seinen Knöcheln an und winden sich hoch bis zu seinem Hals. Sein Mund ist mit einem blauen Tuch zugebunden, und seine Augen, wenngleich offen, blicken stumpf und ziellos.


    Ruby faltet fest die Hände und zwingt sich, weiterzubeten. Etwas, das sich wie Panik anfühlt, windet sich in ihrem Magen.


    Saul und Harry durchschreiten langsam den Altarraum und erreichen die Stufen, Archie ihnen voran. Ulfred fängt an zu zappeln, an den Stricken zu zerren, die ihn so fest binden, dass er sich kaum rühren kann. Ruby stellt fest, dass sie am liebsten die Flucht ergreifen, aus der Kirche stürzen und nicht mit ansehen müssen möchte, was als Nächstes geschehen wird. Sie versucht, noch inbrünstiger zu beten, doch es fällt ihr schwer, sich selbst der simpelsten Gebete zu entsinnen.


    Man hat ihr alles erklärt. Ulfred ist besessen. Deshalb kann er nicht sprechen, kann kaum etwas sehen, deshalb gibt er diese sonderbaren, furchterregenden Laute von sich. Außerdem ist das der Grund, weshalb er so eine seltsame Macht über Schlangen hat. Es ist nicht die Macht des Herrn, die es Ulfred gestattet, Schlangen mit den Händen zu greifen, ohne dass ihm ein Leid geschieht, hat Reverend Fain ihr erklärt. Ulfreds Macht kommt von der Urschlange des Gartens Eden. Vom Teufel selbst.


    »Vater unser«, betet Ruby. »Vater unser.« Wenn ihr nur mehr einfallen würde, vielleicht hätte sie dann nicht solche Angst. Würde nicht diesen schrecklichen Drang verspüren, sie alle anzuschreien, dass sie aufhören sollen.


    Seit er zu ihnen gekommen ist, hat der Reverend viele Male versucht, Ulfred den Teufel auszutreiben, doch der Dämon in ihm ist zu mächtig. Es gebe nur eine Möglichkeit, ihren Bruder Ulfred zu befreien, hat Reverend Fain ihnen letzten Sonntag erklärt, und die bestehe darin, seinen sterblichen Leib fahren zu lassen. Ohne irdische Heimstatt werde der Dämon wieder in die Hölle zurückfliehen. Dann werde Ulfred durch die Macht Gottes von den Toten aufstehen, so wie Christus auferstanden ist, und sein Geist werde rein und frei sein. Er werde sehen und hören und sprechen können. Schlangen würden ihn abstoßen, so wie es allen guten Christenmenschen ergeht. Sie würden das hier für Ulfred tun. Weil sie ihn lieben. Als ihr das erklärt wurde, war Ruby zuerst entsetzt gewesen; sie hatte sich in der Kirche umgeschaut, hatte darauf gewartet, dass sich Protest erhob. Aber …


    Saul und Harry setzen den Stuhl ab. Der Dämon in Ulfred ist jetzt außer sich vor Angst, er schaut aus Ulfreds trüben, halb blinden Augen. Der Reverend, dessen Stimme lauter wird, um die grauenvollen Geräusche zu übertönen, die Ulfred macht, führt sie alle im Gebet. Ruby versucht, einzustimmen, doch sie kann nicht. Ihr versagt die Stimme. Sie blickt sich um, und was sie sieht, macht ihr noch mehr Angst: Nur wenige scheinen ihr Grauen zu teilen. Peter Morfet hat den Kopf in die Hände sinken lassen, Florence Allington ist auf die Knie gefallen und weint anscheinend; ihr Mann John schaut immer wieder zur Tür. Vikar Stancey hat sich von seinem Platz erhoben. Die meisten anderen jedoch starren mit glasigen Augen; ihre Lippen murmeln Worte, von denen sie nicht länger glaubt, dass es Gebete sind, während sie den vier Männern zusehen, die sich um den Gefangenen am Taufbecken versammelt haben.


    Auf ein Zeichen des Reverend hin kauern Harry und Saul sich nieder. Harry scheint zu stolpern und fast hinzufallen. Dann packen sie abermals die Holzstangen. Ulfred gibt jetzt ein hohes Wimmern von sich, und Ruby möchte die Hände auf ihre Ohren pressen, um das grässliche Geräusch auszusperren. Nur kann das nicht wirklich Ulfred sein, der da klagt, es muss der Dämon in seinem 
     Inneren sein, der weiß, dass er ausgetrieben werden wird, denn Ulfred, der arme, verrückte Ulfred, würde doch gewiss nicht begreifen, was gleich passieren wird.


    Harry und Saul heben die Stange, die der Gemeinde am nächsten ist, mit einem Ruck an, und Ruby schaut schreckensstarr zu, wie der Stuhl umkippt und Ulfred unter Wasser gedrückt wird.


    Sie können seine Schreie nicht länger hören, doch ein Schwall Luftblasen, der an die Oberfläche quillt, zeigt, dass er immer noch brüllt. Ruby kann nicht mehr hinsehen. Sie löst die Hände von den Ohren und schlägt sie vors Gesicht, findet die Worte, um von Neuem zu beten, zu beten, dass es aufhört, dass jemand macht, dass es aufhört. Sie können das doch nicht wirklich ernst meinen, oder doch? Sie werden ihn doch nicht wirklich …


    Verstohlen schielt sie zwischen ihren Fingern hindurch. Sie kann es nicht ertragen, hinzusehen, und sie kann es nicht ertragen, nicht hinzusehen. Der Stuhl fängt an zu wackeln, die Holzstangen schlagen klappernd auf die Steinplatten. Saul und Harry drücken ihn fester hinunter, und sie kann sehen, wie die Adern an ihren bloßen Unterarmen hervortreten. Jetzt steigen nicht mehr so viele Blasen an die Oberfläche. Archie lässt seine Bibel sinken, tritt vor und späht in das Becken.


    Ruby springt auf und öffnet den Mund.


    »Aufhören! Um Gottes willen, holt ihn da raus!«


    Es ist nicht Rubys Stimme. Jim Buckler kommt mit großen Schritten den Mittelgang hinunter auf das Becken zu. Ruby ist, als könnte sie vor Erleichterung ohnmächtig werden. Peter Morfet, hochrot im Gesicht, erhebt sich ebenfalls und schließt sich Jim an. Erschütterung ist auf den Gesichtern abzulesen. Manche sehen wütend aus, andere enttäuscht, und wieder andere ungeheuer erleichtert.


    Doch Reverend Fain verstellt den Mittelgang, und Ulfreds Retter müssen an ihm vorbei. Und Saul und Harry sind zwei der stärksten Männer im ganzen Dorf. Der Stuhl bewegt sich jetzt nicht mehr, und es sind keine Luftblasen mehr in dem Becken zu sehen.


    »Um Himmels willen, hilft uns denn niemand?«, brüllt Peter, und Ruby glaubt zu sehen, wie ein weiterer Mann aufsteht. Harry lässt die Stangen los. Saul schreit ihn an, ruft ihm irgendetwas zu, aber Harry schüttelt den Kopf und weicht zurück. Edeline nimmt Harrys Platz ein und fängt an zu schreien, als Peter Morfet sie packt und versucht, sie fortzuzerren. Jim Buckler und Reverend Fain umklammern einander, sie stoßen und schieben, doch der Reverend ist viel größer, und Jim kommt nicht an ihm vorbei. Die Kirchentür fliegt krachend auf, und Ruby dreht sich um. Sie hofft, noch mehr Helfer zu erblicken, doch die Leute verlassen die Kirche, laufen hinaus in die Dunkelheit.


    Weitere Männer, sogar einige von den Frauen, drängen sich nach vorn. Schlägereien brechen im vorderen Teil der Kirche aus. Ruby ist schockiert, als sie sieht, wie der Reverend Jim die Faust gegen die Nase rammt. Blut spritzt in alle Richtungen, ehe es wie winzige Rubine auf dem Steinboden der Kirche landet.


    Menschen schreien, brüllen. Manche beten sogar jetzt noch. Ruby wirft einen raschen Blick zu Tür und tritt in den Mittelgang hinaus. Ein schrilles Geheul erhebt sich über dem Getöse, und Ruby kann nicht anders, sie schaut sich um. Zwei Männer haben Edeline an den Haaren gepackt und zerren sie von dem Becken fort. Edeline bäumt sich auf und tritt um sich, und dabei heult sie die ganze Zeit und schreit so fürchterliche Schimpfwörter heraus, dass Ruby sich sicher ist, gleich wird sie der Blitz treffen, denn niemand kann solche Worte in der Kirche laut aussprechen und am Leben gelassen werden.


    Edeline hat sich losgerissen. Die Männer versperren ihr den Weg zum Becken, und sie sieht sich wild nach allen Seiten um. Dann schnellt sie vorwärts. Die Männer laufen ihr nach, doch sie hat den Kasten mit den Schlangen erreicht. Das Vorhängeschloss ist nicht eingeschnappt. Noch während sie von dem Kasten weggezerrt wird, greift sie danach, und der Kasten fällt um. Der Deckel klappt auf, und die Klapperschlangen fallen heraus, auf den Steinboden. Einen Augenblick lang liegen sie wie betäubt da, dann setzen sie sich in Bewegung, suchen überall in der Kirche nach Verstecken. Neuerliches 
     Geschrei erhebt sich. Ruby macht sich abermals zur Tür auf, doch eine davonstürzende Frau stößt sie zu Boden. Schmerz durchzuckt Rubys Körper. Sie hat sich den Rücken heftig angeschlagen und liegt auf etwas Scharfem. Und sie kann Brandgeruch riechen. Sie spürt Hitze und begreift, dass ihr Haar in Flammen steht. Hastig springt sie auf, schlägt auf ihren Kopf ein und schreit ebenso laut wie die anderen. Sie sieht, dass eine von den Gebetsmatten Feuer gefangen hat. Vor ihren Augen lodern Flammen zu der hölzernen Kirchenbank empor. Ruby macht kehrt und rennt los, den hinteren Teil des Kirchenschiffs entlang; dabei reißt sie noch einen Kerzenhalter um. Die Schlange wartet im Vorraum auf sie. Sie bäumt sich einen halben Meter auf, und ihr Körper bildet ein vollendetes S. Ruby hat noch Zeit, zu denken, wie schön das Tier ist, bevor sie zustößt.
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    »Danke«, sagte ich. »Danke, dass Sie es mir erzählt haben.«


    Ich saß auf Rubys Bett, dicht neben ihrem Sessel. Ihre rechte Hand umklammerte die Armlehne, die linke lag in meiner. Ich hoffte, dass die schlichte Berührung eines anderen Menschen das Zittern vielleicht lindern könnte.


    »Ich dachte, ich würde verbrennen«, sagte Ruby. »Das Feuer war überall. Alle haben geschrien und sind herumgerannt. Niemand ist stehen geblieben und hat mir geholfen. Ich hatte schreckliche Schmerzen, aber ich musste ganz allein hinauskriechen.«


    »Sie müssen furchtbare Angst gehabt haben.« Ich antwortete rein automatisch und dachte dabei angestrengt nach. Ulfred war in jener Nacht doch ertrunken, und das halbe Dorf hatte dabei mitgemacht.


    Ein charismatischer, aber erheblich gestörter Mann war ins Dorf gekommen und hatte mit seinen Furcht einflößenden Predigten die Menschen von ihm abhängig gemacht. Der Gemeinde – zum größten Teil normale, anständige Menschen – war diese Abwechslung nur recht gewesen, und sie war ihm gefolgt auf einem Pfad, der zunächst unverfänglich erschienen war: Gottesdienste, die ein wenig aufregender waren; Praktiken, die vielleicht unkonventionell sein mochten, jedoch gewiss harmlos waren. Und nach und nach war dieser Pfad immer düsterer geworden, hatte Wendungen genommen, mit denen keiner von ihnen gerechnet haben konnte.


    Am letzten Abend hatte erzwungenes Fasten – und, darauf war ich bereit, zu wetten, halluzinogene Drogen – die finstersten Winkel der menschlichen Natur zum Vorschein gebracht. Und selbst dann war, wie ich so dankbar erfahren hatte, bei 
     vielen die Menschlichkeit stärker gewesen. Mehrere Mitglieder der Kirchengemeinde hatten an jenem Abend versucht, Ulfred zu retten. Andere, wie Ruby, die nicht gewagt hatten, sich einzumischen, waren am Ende entsetzt gewesen.


    Ich wunderte mich nicht länger, warum diejenigen, die sich an den 15. Juni 1958 erinnerten, nicht darüber sprechen wollten. Wäre ich an diesem Abend in der Kirche gewesen, so würde ich ihn auch aus meinem Gedächtnis löschen wollen. Ich wusste, warum Walter mich angelogen hatte. Er wusste sehr wohl, was seine Brüder und seine Frau dem schutzlosesten Mitglied ihrer Familie angetan hatten – es war leichter, viel leichter, einfach so zu tun, als wäre Ulfred fortgebracht worden, damit man ihm helfen konnte.


    Rubys Hand zitterte noch immer, und die Nachmittagsluft, die durch das offene Fenster hereindrang, wurde kälter. »Kann ich Ihnen vielleicht eine Strickjacke holen?«, erkundigte ich mich. Sie sah mich an, und ihr Blick huschte davon. »Was ist passiert?«, fragte sie. »War das eine Schl-« Sie stockte. Es dauerte einen Augenblick, bis mir klar wurde, was sie meinte.


    »Nein«, antwortete ich. »Das war keine Schlange.«


    Ruby streckte die Hand aus und berührte die linke Seite meines Gesichts. Ich machte keinen Versuch, sie daran zu hindern. »Ich habe nie geheiratet«, meinte sie. »Es hat sich im Dorf herumgesprochen, wie schlimm ich verunstaltet war … dort unten. Nach dem Krieg gab es reichlich Mädchen und nicht genug Männer. Es waren die Hübschen, wie Violet und Edeline, die die Männer gekriegt haben.«


    Ruby ließ die Hand sinken.


    »Meine Mutter hat getrunken«, sagte ich. »Sie war die Frau eines Erzdiakons, aber trotzdem – wahrscheinlich deswegen – hat sie getrunken. Sie hat eine Weile aufgehört, als sie mit mir schwanger war, aber dann ist sie einfach nicht damit zurechtgekommen, mit zwei kleinen Kindern zu Hause zu hocken. Eines Nachmittags waren wir im Wohnzimmer, sie, meine Schwester und ich. Ich war noch ein Baby, noch nicht mal 
     ein Jahr alt. Meine Mutter hat mich auf den Teppich gelegt, vor den Kamin. Sie hatte sich schon vormittags etwas eingeschenkt, und dann … ist sie einfach eingeschlafen.«


    Rubys Augen blickten unverwandt in meine. Sie schien sich etwas beruhigt zu haben, aber ihre Hände hatten nicht aufgehört zu zittern.


    »Ich glaube, Vanessa hat eine Weile mit mir gespielt, und dann ist es ihr langweilig geworden. Sie ist ins Nebenzimmer gegangen.«


    Draußen hatte der Himmel, vor einer Stunde noch so blau, die merkwürdige gelbliche Färbung angenommen, die einem Gewittersturm stets vorausgeht.


    »Und dann sind die beiden Jack Russell Terrier meiner Mutter aus der Küche gekommen, wo sie eingesperrt waren; vielleicht hat meine Schwester die Tür offen gelassen. Sie hatten den ganzen Tag noch nichts zu fressen bekommen. Draußen waren sie auch nicht gewesen. Sie hatten Hunger und wollten toben. Sie sind ins Wohnzimmer gekommen, haben mich auf dem Teppich quietschen hören und sind in Fahrt gekommen. Sie haben immer mit solchen Quietschspielzeugen gespielt, verstehen Sie, sie haben gedacht, ich wäre auch ein Spielzeug. Also haben sie angefangen, mich im Zimmer herumzuzerren … ich glaube, je lauter ich geschrien habe, desto aufgeregter müssen sie geworden sein.«


    »Die hätten Sie umbringen können«, flüsterte Ruby.


    »Meine Schwester hat gehört, was los war, und ist angerannt gekommen. Sie hat natürlich geschrien, und mein Vater hat sie gehört. Es hat nur ein paar Minuten gedauert, aber als er mich hochgehoben hat, hatten die Hunde schon …«


    Ich verstummte. Weniger als zwei Minuten hatte es gedauert, endlich jemandem zu erzählen, wie mein Leben sich so vollständig verändert hatte. Neunundzwanzig Jahre und zwei Minuten.


    »Und die Sache ist die, ich erinnere mich an das Ganze. Ich weiß, dass ich mir das einbilde – ich war erst neun Monate alt, 
     ich kann das unmöglich wirklich noch wissen. Aber es fühlt sich so echt an. Ich erinnere mich an den Atem der Hunde, ganz heiß auf meinem Gesicht, ich kann sogar fühlen, wie mir ihr Speichel übers Kinn läuft. Und die Geräusche, die sie gemacht haben – ihr Kläffen und Winseln, als sie immer wilder geworden sind. Und ich erinnere mich auch daran, meine Mutter gehört zu haben. Das ist das Schlimmste daran. Ich kann mich an sie erinnern, wie sie auf dem Sofa gelegen hat, halb weggetreten. Und sie redet mit den Hunden, sie denkt, die spielen einfach nur mit irgendetwas, sie feuert sie an. Ohne zu ahnen, dass ich es war, womit sie …«


    Es war meine Hand, die zitterte, nicht Rubys.


    »Meine Schwester hatte auch Albträume«, sagte ich. »Noch sehr lange danach habe ich sie nachts schreien hören.


    Sogar jetzt noch kann sie kein Blut sehen. Da war so viel Blut, verstehen Sie, an dem Tag im Wohnzimmer.« Vanessa und ich hatten beide Narben davongetragen, wurde mir klar. Doch die Aufmerksamkeit der Familie hatte sich ausschließlich auf das offenkundig versehrte Kind konzentriert. Vanessa hatte mit vier Jahren allein damit klarkommen müssen.


    »Und sie hat schreckliche Angst vor Hunden«, fuhr ich fort und begriff endlich die Bedeutung dessen, was mir stets wie eine irrationale, hysterische Furcht erschienen war. »Ich nicht. Ich habe überhaupt nichts gegen Hunde, aber sie traut sich nicht mal in ihre Nähe. Arme Vanessa.«


    »Haben Sie sich jemals gewünscht, sie hätten Sie totgebissen?«, fragte Ruby. Wieder betrachtete sie meine Narbe. »So verunstaltet zu sein als Frau, das ruiniert einem doch das ganze Leben.«


    Ich sah Ruby an, die genau die Frage aussprach, die ich mir selbst so oft gestellt hatte: Wäre es besser gewesen, wenn die Hunde mich getötet hätten? Und ich schwöre, in diesem Moment sah ich vor mir eine Tür aufgehen; es war, als sähe ich in Rubys kleiner, trauriger Gestalt meine eigene Zukunft vor mir. Eine Minute lang, vielleicht auch mehr, betrachtete 
     ich meinen eigenen Geist in fünfzig Jahren: einsam, unerfüllt, von Bitterkeit zerfressen. Und ich traf eine Entscheidung.


    »Es ist doch bloß eine Narbe«, sagte ich. »Mein Leben wird sie nicht ruinieren.«


    



    Draußen lehnte ich mich an den Land Rover und schloss die Augen. Endlich hatte ich jemandem die Wahrheit über das erzählt, was mir zugestoßen war, und ich wusste, dass ein Zeitpunkt kommen würde, wo ich froh darüber war. Im Augenblick jedoch war ich einfach nur erschöpft. Besonders, da es den Anschein hatte, dass ich, je mehr ich herausfand, immer weniger wusste. Endlich hatte ich die schrecklichen Ereignisse des Abends in Erfahrung gebracht, an dem die Kirche abgebrannt war. Doch das war so lange her. Selbst wenn irgendjemand das furchtbare Unrecht rächen wollte, das Ulfred angetan worden war, selbst wenn es einen guten Grund dafür gab, dass der Betreffende fünfzig Jahre lang gewartet hatte, wer war denn noch übrig? Seine Schwägerin und zwei seiner vier Brüder waren tot, von einem dritten hatte man seit Jahren nichts mehr gehört, und der verbliebene Bruder war selbst dem Tode nahe.


    Es führte kein Weg daran vorbei: Ich hatte keine Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart herstellen können, ich war noch immer die Hauptverdächtige.


    Ich stieg wieder in den Wagen und fuhr los. Obwohl ich wirklich nirgendwohin konnte, musste ich doch in Bewegung bleiben. Ich hielt mich an die Nebenstraßen und nahm Abkürzungen über Feldwege, wann immer ich konnte. So fuhr ich eine Stunde lang umher und versuchte, mir darüber klar zu werden, was ich als Nächstes tun sollte. Doch es gelang mir nicht, meine Gedanken von der schrecklichen Geschichte wegzulotsen, die Ruby mir gerade erzählt hatte.


    Ob Reverend Fain nun aus den Vereinigten Staaten geflohen oder lediglich von religiösem Eifer dazu getrieben worden war, seine Botschaft in einen neuen Teil der Welt zu tragen, würden 
     wir wahrscheinlich niemals wissen. Doch seine Ankunft hatte verheerende Auswirkungen auf die Menschen gehabt, die ihn willkommen geheißen hatten. Selbst nach fünfzig Jahren konnte die Geschichte mich noch wütend machen. Ich hatte zu meiner Zeit charismatische Geistliche gekannt; mein eigener Vater war einer. In vielerlei Hinsicht hängt der Erfolg eines Pfarrers in seiner Gemeinde von seiner eigenen Persönlichkeit ab. Doch ich hatte noch nie von einem Mann der Kirche gehört, der seine Gaben auf so destruktive und gefährliche Art und Weise angewandt hatte.


    Dank Rubys detailgetreuer Erinnerung sah ich Joel Fain so deutlich vor mir: ein junger, gut aussehender Mann, groß und eindrucksvoll mit seinen kalten blauen Augen, mit dem Ornat eines Geistlichen bekleidet. Eine imposante Erscheinung am Altar, seine tiefe Stimme mit dem Akzent Alabamas, der sich für die Menschen aus Dorset vor fünfzig Jahren so exotisch angehört hatte. Und ich glaube, meine Wut hatte eine ganze Menge mit seinem Aussehen zu tun. Joel Fain war nicht umsonst groß und stattlich gewesen; sein gutes Aussehen hatte einen finsteren Zauberbann um seine arglose Gemeinde gewoben.


    Ich war zur Hauptverdächtigen in einer Mordsache geworden, und zwar meiner Ansicht nach zu einem Großteil deswegen, wie ich aussah. Joel Fain dagegen hatte man nichts als Bewunderung und Respekt entgegengebracht. Sogar Ruby, deren Leben durch Fains Handeln so großen Schaden genommen hatte, hatte ihn noch immer in guter Erinnerung. Und dann war da Edeline gewesen, ebenfalls auffallend hübsch, die ihre Schönheit dazu genutzt hatte, einem exzessiven sexuellen Verlangen nachzugeben, und Archie, der dieselben attraktiven Familiengene gehabt hatte wie Edeline. Ich hatte mir mein ganzes Leben lang solche Mühe gegeben, Menschen nicht ihres Aussehens wegen zu beneiden, aber …


    Ein jäher Gedanke. Fast aus dem Nichts.


    Ich hatte den Einbrecher größtenteils wegen seines Aussehens 
     mit der Familie Witcher in Verbindung gebracht: durchschnittlich groß, durchschnittlich gebaut, unauffällige Gesichtszüge mit schlaffen Hängebacken und hellen Augen, schüttere graue Haarreste. Walter, Harry und Saul hatten als junge Männer alle Ähnlichkeit miteinander gehabt, und man konnte erwarten, dass sie auf ähnliche Weise alterten. Doch das war nicht der einzige Typus, der in der Familie Witcher vorkam. Archie und Edeline hatten ganz anders ausgesehen: groß und mit athletischem Körperbau, dunkeläugig und attraktiv, selbst mit der ganz leichten Hakennase. Und ich kannte noch jemanden, der so aussah. Einen Mann, der genau im richtigen Alter war.


    Ich fuhr an den Straßenrand, schaute auf die Karte und fuhr wieder los.


    Was war, wenn der jüngere Saul Witcher, der Junge, der mit neun Jahren allein zurückgeblieben war, als seine Mutter ermordet worden war und sein Vater ins Gefängnis musste, heimgekommen war? Was, wenn er auf Rache aus war, an den Dorfbewohnern, die seine Eltern aus ihrem Zuhause vertrieben, die – zumindest seiner Ansicht nach – die Ereignisse ins Rollen gebracht hatten, die dazu führten, dass er zum Waisenkind geworden und in ein liebloses, möglicherweise grausames Kinderheim gesteckt worden war? Saul Witcher junior konnte sowohl psychisch krank als auch gefährlich sein. Und ich hegte eine sehr starke Vermutung, wer es war.


    Ich fuhr in den nächsten Ort und fand die öffentliche Bibliothek. Regentropfen fielen, als ich aus dem Auto stieg. Die Bibliothekarin bediente gerade Besucher, als ich an ihrem Tisch vorüberging und schien mich nicht zu bemerken. Ich fand die öffentlich zugänglichen Computer und tippte den Namen, den ich im Kopf hatte, in die Internet-Suchmaschine. Mehrere Einträge tauchten auf, darunter diverse Verweise auf die Bergbau- und Ölförderfirmen, die dem Mann gehörten, für den ich mich interessierte. Die Holdinggesellschaft mit Sitz in Südafrika war nicht gerade freigiebig mit Informationen, besonders 
     was ihren Hauptaktionär anging, doch ich fand etliche Zeitungsartikel, die Bedenken über die Umweltbilanz der Unternehmensgruppe und über die Arbeitsbedingungen in ihren zahlreichen Tochterfirmen äußerten.


    Über sein früheres Leben war nichts zu finden. Nur eine kurze Erwähnung einer Ehe mit einer Südafrikanerin und dass er die Staatsbürgerschaft des Landes angenommen hatte. Ich las, dass er Ölförderfirmen in Angola, Nigeria, Niger, Libyen und Südafrika besaß. Seine Gesellschaft war darauf spezialisiert, bislang ungenutzte Förderstellen aufzukaufen und diese mithilfe modernster Technologie zu erschließen. Wurde Öl gefunden, beantragte er eine Bohrerlaubnis und förderte es entweder selbst oder verkaufte die Förderungsrechte an größere Ölfirmen. Zusätzlich zu seinen Ölunternehmen gehörten ihm eine Anzahl Bergwerke in Australien, Tasmanien und Papua-Neuguinea.


    Papua-Neuguinea.


    In den letzten Jahren hatte er, mit einem beachtlichen Vermögen in der Hinterhand, Interesse am Langstreckensegeln gefunden. Er hatte mehrere Solo-Weltumsegelungen hinter sich und war in Seglerkreisen zu einer Art Berühmtheit geworden. Sean war sicher gewesen, dass die Taipaneier nicht im Flugzeug eingeschmuggelt worden sein konnten. Überprüfen Sie die Landwege, hatte er gesagt, kleine Handelsschifffahrtsgesellschaften oder Privatjachten.


    Laut Walter war der Sohn von Saul und Alice ausgewandert. Wenn der junge Saul Witcher und der Mann, dem ich nachspürte, ein und dieselbe Person waren, dann war er mit genug Geld und Ansehen zurückgekommen, um sich Zugang zu der Gesellschaft zu verschaffen, die zu hassen er gute Gründe hatte.


    Ich saß da und dachte nach. Seine Heirat mit einer Südafrikanerin hatte es ihm ermöglicht, die südafrikanische Staatsbürgerschaft zu beantragen. Danach wäre es relativ einfach, rechtmäßig seinen Namen zu ändern. Jahre später, mit neuem 
     Namen und neuem Pass, wer würde den erfolgreichen Geschäftsmann wohl mit einem Jungen in Verbindung bringen, der dem Dorf einen so kurzen Besuch abgestattet hatte?


    Ein weiterer Gedanke ging mir durch den Kopf, und ich gab »Heiratsregister« in die Suchmaschine ein. Etliche Suchdienste tauchten auf, die sich alle erboten, gegen eine Gebühr die Register zu durchsuchen. Ich hatte meine Kreditkarten dabei und tippte »Witcher, Saul« und »1957« ein.


    Zehn Sekunden später hatte ich seine Internetseite vor mir, auf der Leute aufgelistet waren, deren Nachnamen mit »Wit« anfingen und die 1957 geheiratet hatten. Auf der ersten Seite war nichts zu finden, also blätterte ich zur zweiten. Auf der dritten wurde ich fündig. Am 13. April 1957 hatte Saul Clive Witcher aus meinem Dorf in Dorset Olive Ellen Ventry geheiratet, die Tochter von Graham Ventry.


    Olives Mädchenname war Ventry gewesen, Sauls zweiter Vorname lautete Clive. Clive Ventry, der Besitzer unseres Gutshauses, Selfmade-Millionär und berühmter Hochseesegler, war als Saul Witcher geboren worden.
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    Saul Witcher war unter einem anderen Namen ins Dorf seiner Vorfahren zurückgekehrt und hatte niemandem etwas von seiner Herkunft erzählt. Ich druckte etliche Seiten aus, schaltete den Computer aus und rannte in einen sintflutartigen Regen hinaus. Autos rauschten durch Pfützen, und Menschen eilten unter Regenschirme geduckt dahin. Ich brauchte einen Augenblick, um mich zu beruhigen und meine Gedanken zu sammeln. Dann hastete ich zum Wagen und fuhr los.


    Ich fuhr knapp zwei Kilometer bis in den nächsten kleinen Ort. Vielleicht aus einem Instinkt heraus, vielleicht auch aus Gewohnheit, hielt ich auf einen Kirchturm zu, den ich über den Dächern aufragen sah, und stellte fest, dass ich dabei durch den Ort auf die Küste zufuhr. Auf einem kleinen Kirchenparkplatz dicht am Rand der Steilklippe, der bis auf einen alten blauen Fiesta leer war, hielt ich an. Während der ganzen Fahrt hierher hatte ich das Radio angelassen, hauptsächlich, um zu sehen, ob sich im Fall Ernest Amblin etwas Neues ergeben hatte. Obwohl man mir nicht zu sagen brauchte, dass die Polizei ihrer Hauptverdächtigen noch nicht habhaft geworden war.


    Es wurde nichts über mich vermeldet. Stattdessen konzentrierten sich die Nachrichten auf die dringende Unwetterwarnung für den Südwesten. Der Sturm, den wir den ganzen Tag erwartet hatten, war mit voller Wucht eingetroffen. Schon jetzt war in zahlreichen Orten der Strom ausgefallen, mehrere Flüsse würden demnächst über die Ufer treten, Straßen waren durch umgestürzte Bäume blockiert und den Menschen wurde geraten, wann immer möglich in ihren Häusern zu bleiben.


    Gleich nach dem ersten Klingeln meldete er sich.


    »Matt Hoare.«


    »Hier ist Clara.«


    Scharfes Atemholen. »Haben Sie eigentlich eine gottverdammte Ahnung …« Er hielt inne; ich konnte ihn atmen hören. Ich wartete. »Wo sind Sie?«, fragte er schließlich.


    »Ganz in der Nähe. Hören Sie mir einfach zu, bitte. Geben Sie mir fünf Minuten.«


    Und Matt, das muss man ihm lassen, tat genau das. Er hörte zu, ohne mich zu unterbrechen, während ich ihm von meiner Begegnung mit Walter und meinem vergeblichen Versuch berichtete, Ulfred in der psychiatrischen Klinik ausfindig zu machen. So gut ich konnte, gab ich Rubys Schilderungen vom Abend des 15. Juni 1958 wieder, dem Abend, an dem Ulfred ermordet worden war. Ich erzählte ihm alles, was ich über Clive Ventry alias Saul Witcher herausgefunden hatte, und erwähnte auch die vermuteten Misshandlungen in dem Kinderheim.


    »Er gibt dem Dorf die Schuld, dass seine Eltern vertrieben worden sind«, sagte ich. »Dutzende von Leuten waren an diesem Abend in der Kirche, aber alle haben später anscheinend den drei Witcher-Brüdern die alleinige Verantwor –«


    »Clara –«


    »Clive Ventry hat Firmen in Papua-Neuguinea. Die Schlange, die wir eingefangen haben, ist ungefähr vier Monate alt. Normalerweise schlüpfen Taipane nach zwei Monaten. Wenn man die Eier kühl lagert, kann man diese Zeitspanne bis auf etwa hundert Tage ausdehnen. Gehen Sie sieben Monate zurück, und ich wette, Sie werden feststellen, dass Clive Ventry bei einem seiner Unternehmen in Papua-Neuguinea vorbeigeschaut hat.«


    »Clara, stopp!«


    Ich verstummte.


    »Ich will genau wissen, wo Sie sind.«


    Ich sagte es ihm.


    »Schön, ich schicke jemanden, der Sie abholt. Rühren Sie sich ja nicht vom Fleck.«


    »Aber nicht Tasker. Der denkt, ich habe Violet umgebracht. Ich komme zurück ins Dorf. Ich stelle mich Ihnen.«


    »Hören Sie mir doch mal zu. Wir haben die Handschriftanalyse für das Testament gekriegt, das in Violets Haus gefunden wurde. Es ist nicht Violets Handschrift, und Ihre ist es auch nicht. Violets Fingerabdrücke waren auf dem Blatt, aber nicht da, wo man es erwarten würde, wenn sie es ganz normal angefasst hätte. Das Ganze scheint ein ziemlich ungeschickter Versuch zu sein, den Verdacht auf Sie zu lenken. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass irgendjemand glaubt, er kommt lange damit durch.«


    »Was ist mit Fingerabdrücken von mir?«


    »Keine Spur. Wer auch immer das Papier aus Ihrem Haus hat mitgehen lassen, er hatte kein Glück. Aber wir haben noch welche gefunden. Irgendjemand hat das Blatt angefasst, der nicht Sie und nicht Violet war.«


    Es fiel mir schwer, zu atmen. Dann war es also vorbei?


    »Außerdem haben wir die Autopsieergebnisse von Violet«, fuhr Matt mit leiserer Stimme fort. »Ihr Körper weist eine hohe Konzentration von Kreuzottergift auf, aber gestorben ist sie, als jemand ihr ein Kissen auf den Kopf gedrückt und sie erstickt hat.«


    Schweigen. Ich konnte ihn atmen hören. Wahrscheinlich hätte er dasselbe von mir behaupten können.


    »Alles okay?«, erkundigte sich Matt.


    »Jep.«


    »Wir haben noch mehr. Anscheinend hat sie sich gewehrt. Unter den Fingernägeln ihrer rechten Hand waren Hautspuren. Wir werden daraus die DNS des Täters ermitteln können, aber derjenige, der sie umgebracht hat, müsste sichtbare Kratzer haben.«


    Kurz nach meiner Festnahme war ich von einem Arzt und einer Polizistin untersucht worden. Ich hatte jede Menge Kratzer, 
     die hatte ich immer, doch keiner davon konnte von menschlichen Fingernägeln stammen. Die DNS-Analyse würde mich entlasten. Matt redete noch immer. Ich zwang mich, genau zuzuhören.


    »Ernest Amblin ist gestern von seinem Sohn am Flussufer gefunden worden, kurz vor Mitternacht. Er ist ertrunken, aber der Pathologe hat Quetschungen an seinen Schultern gefunden. Er ist untergetaucht worden, von jemandem, der ziemlich stark war.« Matt schwieg einen Moment lang, und als er weitersprach, war seine Stimme schärfer geworden. »Ich habe gehört, Sie haben ein Alibi für gestern Abend?«


    »Ja, ich war bei …« Ich stockte.


    »Sean North, ich weiß. Er hilft uns seit heute Morgen bei unseren Ermittlungen. Habe ich Ihnen eigentlich gesagt, dass Sie sich von ihm fernhalten sollen?« Matts Stimme war lauter geworden. Jetzt brüllte er mich beinahe an.


    »Wird er verdächtigt?«


    Wieder eine Pause. Und ein schweres Atemholen. »Leider nicht. Bevor Sie beim ihm aufgekreuzt sind, hat er fast eine Stunde mit seinem Fernsehregisseur telefoniert. Nachdem Sie weg sind, hat er in Australien angerufen. Die Telefongesellschaft bestätigt, dass er beide Anrufe von zu Hause aus getätigt hat. Er kann unmöglich in Amblins Nähe gewesen sein, als der überfallen wurde. Und jetzt hören Sie zu, ich habe nicht viel Zeit.«


    Matt war unterwegs. Ich konnte Schritte auf Kies knirschen und den Wind durch hohe Bäume pfeifen hören. Eine Autotür knallte zu.


    »Ich habe Clive Ventry schon seit einer ganzen Weile unauffällig im Auge behalten«, sagte Matt. »Ihm gehört eine Ölfördergesellschaft, die vor zwölf Monaten bei der Regierung die Genehmigung beantragt hat, an verschiedenen Orten rund ums Dorf Probebohrungen vorzunehmen. Anscheinend wurden hier vor Jahren mal ein paar anfängliche Arbeiten durchgeführt, die die Firma neu analysiert hat. Hier könnten bis zu 
     sechshundert Millionen Barrel liegen, fast genau unter meinen Füßen. Das wäre das größte Landvorkommen Europas.«


    Ich konnte hören, wie ein Motor ansprang, wie Reifen sich auf kleinen Steinchen drehten.


    »Sein Antrag ist zweimal abgelehnt worden«, fuhr Matt fort, »hauptsächlich wegen dem heftigen Widerstand der Anwohner, aber Clive gibt anscheinend nicht so leicht auf. Er kauft jede Menge Land auf. Seine Firma steckt hinter diesen Kaufangeboten, die wir alle mit der Post gekriegt haben. Außerdem glauben wir, dass er möglicherweise eine Einschüchterungskampagne abzieht. Die Sachbeschädigungen, die wir andauernd hatten, die durchgeschnittenen Telefonleitungen, all das. Wir glauben, er versucht, es für die Leute hier so ungemütlich zu machen, dass sie verkaufen und …«


    »… der Widerstand allmählich nachlässt«, vollendete ich den Satz an seiner Stelle. »Allan Keech und die Gang von seinem Bruder arbeiten für ihn, stimmt’s?«


    »Wir glauben es. Wir haben in einer Garage so eine Art Versteck gefunden. Anscheinend hängt die Bande da immer rum. Da drin sind wir auf Farbe gestoßen, die sehr nach dem Zeug aussieht, das Sie neulich Abend von Ihrer Haustür geschrubbt haben. Und auch ein paar Ringelnattern in einer Kiste. Sieht aus, als hätten die Kids die Schlangen in den Häusern deponiert.«


    Diese Halbwüchsigen hatten mit Kreuzottern herumhantiert, von einem Taipan ganz zu schweigen, ohne gebissen worden zu sein? Hatten drei alte Leute ermordet? So erleichtert ich auch darüber war, dass ich nicht länger als Verdächtige galt, das erschien mir nicht übermäßig wahrscheinlich.


    »Ich hatte keine Verbindung zwischen Ventry und der Familie Witcher vermutet, aber wenn Sie recht haben, dann gibt das dieser Geschichte eine völlig neue Dimension. Okay, ich hänge mich jetzt ans Funkgerät. In zehn Minuten ist jemand bei Ihnen.«


    »Oh, bitte, lassen Sie mich doch einfach nach Hause fahren. 
     Ich komme auch auf kürzestem Weg zurück, ich verspreche es.«


    »Das geht nicht. Vor ungefähr einer Stunde ist eine verdammte Rieseneiche auf die Hauptstraße gekracht. Heute Abend kommt keiner ins Dorf rein oder wieder raus.«


    »Sind Sie jetzt dort?«


    »Ja. Bin gerade hingefahren, um zu sehen, ob man das Ding wegschieben kann. Nichts zu machen. Dafür braucht man einen Kran. Zum Glück ist Ventry auch hier. Und da sein Hubschrauber bei diesem Wind nicht starten kann, sitzt er erst mal hier fest. Also, ich will keine Widerrede hören. Ich hinterlasse Anweisungen, dass niemand mit Ihnen redet, bis ich aufs Revier komme. Vielleicht müssen Sie die Nacht in einer Zelle verbringen, und das tut mir sehr leid, aber das geschieht Ihnen verdammt noch mal recht, weil Sie abgehauen sind.«


    »Okay.« Ich merkte, dass ich lächelte. Nur aus Erleichterung, sagte ich mir, nur weil ich wusste, dass ich nicht mehr verdächtigt wurde. Und außerdem war ich so müde, dass ich die Nacht in einer Zelle problemlos überstehen würde. Wahrscheinlich würde ich einschlafen, kaum dass die Tür zugeschlagen war.


    Wieder eine kurze Pause, in der ich mich dabei ertappte, dass ich den Atem anhielt. »Ich bin froh, dass Ihnen nichts passiert ist«, sagte er dann. »Bis bald.«


    Das Telefon klickte, die Leitung war tot und er war weg.


    



    Ich saß im Auto. Auf die Windschutzscheibe prasselte heftiger Regen, so dass ich rein gar nichts sehen konnte. Alle paar Sekunden wurde der Wagen von schweren Windböen erschüttert. Zehn Minuten vergingen, und kein Polizeiauto kam, um mich abzuholen. Allmählich fielen mir die Augen zu. Endlich würde alles vorbei sein. Natürlich gab es noch Ungereimtheiten, doch das konnte die Polizei erledigen. Das war nicht meine Aufgabe, war nie meine Aufgabe gewesen. Ich konnte zu dem Leben zurückkehren, das ich kannte, konnte verwundete 
     Tiere zusammenflicken und mein Gesicht vor meinen Artgenossen verbergen.


    Das ist alles, was es ist, wissen Sie, eine Narbe.


    Ich bin froh, dass Ihnen nichts passiert ist. Bis bald.


    Langsam öffnete ich die Augen. Ich hatte fünfundzwanzig Jahre damit zugebracht, eine Barriere um mich herum zu errichten, so stark und undurchdringlich wie eine Festung. Und die Ereignisse der letzten Tage hatten sie gesprengt wie eine Dynamitladung, die unter einer Sandburg hochgeht. Fünfundzwanzig Jahre Versteckspielen mit dem Leben, und endlich hatte es mich gefunden. Nein, es hatte mehr getan als das. Es hatte mich im Nacken gepackt und mich schreiend und um mich schlagend ins Sonnenlicht hinausgezerrt. Und jetzt… würde ich wieder in den Schatten zurückschleichen?


    Zwanzig Minuten waren vergangen, seit Matt aufgelegt hatte, und noch immer war nichts von dem Streifenwagen zu sehen. Die Polizei hatte bei diesem Sturm wahrscheinlich eine Menge zu tun. Sie würden schon bei mir eintrudeln.


    Ich klappte die Sonnenblende über dem Fahrersitz herunter und schob die Abdeckung zurück, um in den Spiegel zu schauen, den ich noch nie benutzt hatte. Und ich betrachtete mein Gesicht, lange, ausführlich und gründlich, wahrscheinlich zum ersten Mal in meinem Leben.


    Allzu schlimm war es gar nicht. Ich war nicht gerade umwerfend (trotzdem vielen Dank, Sean), und hübsch war ich auch nicht (aber es ist lieb, dass Sie das sagen, Violet), doch die Realität stand wirklich in keinerlei Verhältnis zu dem entstellten Ungeheuer, das ich mir in meinem Kopf zurechtgebastelt hatte. Es war zehn Jahre her, seit ich das letzte Mal mit einem plastischen Chirurgen gesprochen hatte; wer weiß, vielleicht konnten sie ja doch noch mehr für mich tun. Und ich würde mir etwas Anständiges zum Anziehen kaufen, etwas, worin vielleicht auch Matts Tante Mildred tot über dem Zaun hängen würde. Mittlerweile lächelte ich mein Spiegelbild definitiv an, noch etwas, das ich noch nie getan hatte. Vielleicht 
     könnte ich mir ein bisschen Make-up zulegen. Verdammt, ich würde sogar bei Seans Probeaufnahmen mitmachen.


    Ein Klopfen am Wagenfenster ließ mich zusammenfahren. Ich drehte mich um und hoffte, einen uniformierten Constable zu erblicken. Innerlich fürchtete ich, dass es Tasker sein würde, auch wenn er mir nichts mehr anhaben konnte. Was ich sah, war ein dünner alter Mann, der einen nassen blauen Anorak über einem dunklen Anzug trug. Dünne Haarflusen klebten ihm im Gesicht. Ich beugte mich hinüber und öffnete die Beifahrertür.


    »Clara!«, sagte der Mann und blinzelte mich an. »Ist Ihnen klar, dass die halbe Grafschaft nach Ihnen sucht?«


    Ich drehte mich um, um abermals den blauen Fiesta zu betrachten, der ganz in der Nähe parkte. Hätte ich den Wagen mehr als nur eines flüchtigen Blickes gewürdigt, als ich gekommen war, dann hätte ich ihn vielleicht erkannt. Schließlich befand ich mich auf einem Kirchenparkplatz. Zweifellos hatte Reverend Percival Stancey einen seiner Kollegen besucht.


    »Warum haben Sie mich angelogen?«, fragte ich, richtete mich auf und starrte ihm unverwandt in die Augen. Ich hatte den kleinen, schwarzgekleideten Mann immer liebenswürdig gefunden, altmodisch vielleicht, vielleicht auch ein wenig ichbezogen, im Grunde jedoch hatte ich ihn für einen guten Menschen gehalten. Jetzt nicht mehr. »Warum haben Sie gesagt, Sie wären 1958 noch nicht hier gewesen? Sie waren in der Kirche, an dem Abend, an dem sie abgebrannt ist. Ruby hat es mir gerade erzählt. Sie hat Sie gesehen, Sie haben hinten in der Kirche gesessen.«


    Reverend Percival Stancey seufzte. »Ich glaube, der Regen lässt nach«, meinte er. »Könnten wir einen kleinen Spaziergang machen, meine Liebe?«


    Ich stieg aus und suchte meine Jacke hervor. Eigentlich fand ich ganz und gar nicht, dass der Regen nachließ, ganz im Gegenteil sogar, doch ich stellte fest, dass es mir nichts ausmachte. Percy winkte mir, ihm über den Kies zur Klippe 
     vorauszugehen. Ich machte mich auf den Weg und überlegte, ob ich wohl doch noch mehr erfahren konnte.


    »1958 war ich noch Vikar«, sagte Reverend Percy, als wir auf die niedrige Mauer zugingen, die den Parkplatz von dem sehr viel unwegsameren Gelände am Rand der Steilklippe trennte. »Ich glaube, gleich da drüben ist ein Tor.«


    Wir bogen ab und folgten dem Verlauf der Mauer. »Und ich war nicht in dem Dorf angestellt«, fuhr er fort. »Man hatte mir eine Gemeinde zugewiesen, die etwa fünfzehn Kilometer entfernt war. Ich hatte von Reverend Fain gehört, und ich war neugierig. Also bin ich eines Abends mit dem Fahrrad hingefahren und habe an einem Abendgottesdienst teilgenommen.« Wir erreichten das Tor. Percy öffnete es und bedeutete mir mit einer Geste, hindurchzutreten. Einen Augenblick lang hielt ich inne. Der Rand der Steilklippe war sehr nahe und der Boden alles andere als eben. Es war wirklich kein geeigneter Spazierweg für einen Mann Mitte siebzig. Schon gar nicht bei diesem Wetter. »War das am 15. Juni?«, fragte ich.


    »Nein, nein, ein paar Wochen vorher. Nach Ihnen, meine Liebe.«


    Zögernd trat ich durch das Tor und hielt mich dicht an der Mauer. Ich mochte vielleicht keine gesuchte Mordverdächtige mehr sein, doch das Letzte, wonach mir der Sinn stand, war, erklären zu müssen, wie ein alter Geistlicher in meinem Beisein in den Tod gestürzt war.


    »Da war viel Hysterie im Spiel«, berichtete Percy gerade. »Die Leute haben gebrüllt, mit den Armen gefuchtelt, haben gefaselt und getobt. Alles Unsinn, meiner Ansicht nach. Ich habe meinem Pastor Bericht erstattet, und der hat mich gebeten, ein Auge auf das Ganze zu haben. Also bin ich alle paar Wochen hingestrampelt, damit wir wussten, was los war.«


    »Was haben Sie von Reverend Fain gehalten?« Percy war dicht an die Mauer getreten, so dass ich außen war, dem Klippenrand am nächsten. Er nahm meinen Arm, und wir gingen los. Der Regen lief mir in den Nacken, und der Wind machte 
     es schwer, zu verstehen, was er sagte. Percy dagegen schien das schlechte Wetter kaum zu bemerken.


    »Ein sehr kluger Mann. Eine beeindruckende Persönlichkeit, er besaß eine enorme Ausstrahlung. Ich dachte, dass er sehr großen Einfluss haben könnte, im Guten wie im Bösen.«


    »Und für welchen Pfad hat er sich entschieden?«


    Reverend Percy seufzte. »Oh, für den des Bösen natürlich. Das tun Menschen dieses Schlages immer.«


    »Aber es hat den Anschein, als hätte er das ganze Dorf mitgenommen.« War es Einbildung, oder drängte Reverend Percy nach links, lotste mich dichter an den Rand der Klippe?


    »Nein, nein. Weniger als die Hälfte. Und ehe Sie diesen Menschen Vorhaltungen machen, dürfen Sie nicht vergessen, dass sie vor nicht allzu langer Zeit einen langen und sehr schrecklichen Krieg durchgemacht hatten. Im Falle einiger Älterer sogar zwei Kriege. Die Botschaft, die Fain gepredigt hat, von Zeichen, die das Ende der Welt ankündigen, davon, dass wir die letzten Tage von Gottes Erde erleben würden, das war damals sehr überzeugend. Fain hat behauptet, er wäre ein Mitglied der Schar des Elija, eine Art Heiligentruppe, die von Gott gesandt waren, um alle seine wahren Kinder heimzuholen. Das war der Grund, weshalb er in England war, hat er gesagt, er wäre ein lebender Heiliger. Ich muss sagen, er hat auch immer so ausgesehen.«


    Wir waren stehen geblieben. Ein rascher Blick nach links zeigte mir, dass ich nur einen guten halben Meter vom Klippenrand entfernt war.


    »Wenn man ein Gemetzel an Millionen von Menschen miterlebt hat«, fuhr Percy fort, »dann bedarf es keines allzu großen Vertrauensvorschusses, um Zeichen der Apokalypse zu sehen.«


    »Ich verstehe ja, dass das damals andere Zeiten waren. Aber tagelang fasten? Giftschlangen anfassen? Wie konnte die Kirche derlei gutheißen?«


    »Wir haben es nicht gutgeheißen, aber wir mussten vorsichtig 
     sein. Er hat gegen kein Gesetz verstoßen. Es gab keinen amtierenden Pfarrer in der Gemeinde, und die Leute aus dem Dorf hatten das Recht, in dem Kirchengebäude Gottesdienste abzuhalten.«


    Der Reverend lächelte, doch es war ein trauriges Lächeln, und sein Blick war nicht auf meine Augen gerichtet. Der Wind wurde stärker, und allmählich war mir so dicht neben einem zwanzig Meter tiefen Abgrund ausgesprochen unbehaglich zumute.


    »Also, was haben Sie getan?«, fragte ich und überlegte, wie ich mich von der Stelle rühren konnte, ohne albern zu erscheinen. Stancey stand jetzt sehr dicht neben mir und beugte sich zu mir herüber.


    »Wir haben an Bekannte in den Vereinigten Staaten geschrieben und versucht, so viel wie möglich über Fain herauszufinden. Snake handling war zu dieser Zeit in einer ganzen Menge Bundesstaaten verboten worden, und wir haben uns gefragt, ob er vielleicht gegen das Gesetz verstoßen hatte, ob er möglicherweise auf der Flucht war.«


    »Sie haben Briefe geschrieben«, sagte ich und konnte nicht anders, als einen raschen Blick hinter mich zu werfen. Eine Windbö traf mich voll ins Gesicht. »Und fünf Menschen sind ums Leben gekommen.«


    Stancey packte mich an der Schulter. »Wir hatten keine Ahnung, dass das Ganze so weit gehen würde. An dem Abend damals ist alles völlig außer Kontrolle geraten.«


    »Das kann man wohl sagen«, pflichtete ich ihm bei und trat zur Seite. »Ist Ihnen klar, dass jeder, der an diesem Abend in der Kirche war, der Beihilfe zum Mord schuldig sein könnte?«


    Stancey erstarrte. »Was in aller Welt reden Sie da?«


    »Ulfred ist ermordet worden«, sagte ich. »Kein verständiger, klar denkender Mensch könnte ernsthaft glauben, man könnte ihn töten und dann wieder zum Leben erwecken.«


    »Ich glaube, Sie haben –« Er hatte sich wieder in Bewegung 
     gesetzt. Ich machte ebenfalls ein paar Schritte; suchte die Sicherheit der Mauer.


    »Ich weiß, Sie und ein paar andere haben versucht, es zu verhindern, aber wie in Gottes Namen konnten Sie es so weit kommen lassen?«


    »Clara …«


    Ich war rückwärts gegen einen Ginsterbusch getappt. »Sie haben zugelassen, dass ein Schwerbehinderter gefesselt und ertränkt wurde.«


    »Was genau hat Ruby Ihnen …«


    Stancey kam näher. Um ihn nicht zu berühren, musste ich sehr dicht an die Felskante treten.


    »Was haben Sie mit der Leiche gemacht?«, wollte ich wissen. »Liegt er irgendwo auf dem Friedhof? In einem Grab ohne Stein?«


    In diesem Augenblick gab der Boden unter meinen Füßen nach. Mir wurde schlecht vor Angst, als ich abrutschte. Tief unter mir hörte ich lose Steine prasseln. Meine Arme schnellten vor und bekamen Percy zu fassen. Mit einer für einen so alten Mann erstaunlichen Kraft hielt er mich fest und taumelte zurück. Einen Moment lang glaubte ich, alles sei verloren, dann fand mein Fuß irgendwo festen Halt, um sich abzustoßen.


    Zusammen fielen wir gegen die niedrige Steinmauer. Einen Augenblick lang konnte keiner von uns ein Wort hervorbringen, während wir nach Atem rangen. Ich erholte mich als Erste.


    »Vielleicht war das doch keine so gute Idee«, sagte Percy. »Gehen wir zurück zum Auto.«


    Wir schritten wieder durch das Tor, während ich mich allmählich wieder beruhigte.


    »Als das Feuer ausgebrochen ist, sind die meisten Leute geflüchtet«, berichtete Percy und hielt inne, als ein Hustenanfall ihn überkam. »Ernest Amblin und ich haben es nach vorn geschafft, zu diesem Taufbecken, das sie gegraben hatten. Wir haben Ulfred herausgezogen und ihn losgeschnitten.«


    Ich hatte abermals Percys Arm ergriffen. »Und, war er –«


    »Er hat nicht mehr geatmet. Ernest konnte keinen Puls finden.«


    Ich atmete auch kaum. Ich wagte nicht, ihn zu unterbrechen.


    »Ernest hat mir gezeigt, wie ich sein Herz bearbeiten musste. Und er hat ihn von Mund zu Mund beatmet. Ich glaube, heutzutage nennt man das Reanimieren. Und die ganze Zeit über hat die Kirche überall um uns herum gebrannt.«


    Ich versuchte, es mir vorzustellen; die Hitze, das Fauchen der Flammen, die Schreie. Percys Hand schloss sich über der meinen.


    »Manchmal glaube ich, Liebes, wenn ich in die Hölle komme, dann gibt’s keine Überraschungen mehr«, sagte er. »An diesem Abend habe ich einen Blick darauf geworfen.«


    »Haben Sie ihn gerettet?«, brachte ich schließlich heraus.


    »O ja. Es hat ein Weilchen gedauert, aber dann hat er mächtig nach Luft gejapst, und das Wasser ist aus ihm rausgelaufen. Wir haben es geschafft, ihn hinauszutragen und ihn nach Hause zu bringen. Sie sehen also, Clara, in gewisser Weise haben wir an jenem Abend tatsächlich einen Mann von den Toten auferstehen lassen.«


    »Was ist dann passiert?«


    »Walter hat sich um ihn gekümmert, hat dafür gesorgt, dass er irgendwo hingeschickt wurde, ganz diskret. Saul und Harry hat man ruhig, aber bestimmt nahegelegt, sich für einige Zeit einen anderen Wohnort zu suchen. Archie hatte bereits das Weite gesucht; niemand hat ihn jemals wiedergesehen, obwohl er Geld für Reverend Fains Grabstein geschickt hat. Edeline durfte bleiben, Walter zuliebe. Und dann hat niemand je wieder über diesen Abend gesprochen. Ich glaube, eine ganze Menge Leute haben angenommen, dass Ulfred tatsächlich umgekommen ist.«


    Ich hatte Percys Arm losgelassen.


    »Kurz danach haben wir von dem Pfarramt in Amerika gehört, 
     das wir angeschrieben hatten«, fuhr der Reverend fort. »Inzwischen war es natürlich zu spät.«


    »Was haben sie gesagt?«


    »Eine schockierende Geschichte. Joel Fain hat 1956 vor Gericht gestanden, weil er seinen Vater ermordet hat. Anscheinend hat der alte Fain seinen Sohn, damals bereits ordinierter Geistlicher, auf dem Friedhof angetroffen. Er und andere Mitglieder seiner Kirche hatten ein frisches Grab exhumiert. Damals war nicht klar, was sie tun wollten. Oder zumindest versuchen wollten. Der Vater hat die Beherrschung verloren, ist auf seinen Sohn losgegangen, hat ihn zu Hause eingeschlossen. Dann ist der Vater verschwunden. Nach einer Woche wurde er gefunden, eingesperrt in einer Hütte im Wald.«


    »Tot?«, fragte ich.


    »O ja. Er war mit einer Klapperschlange in der Hütte eingeschlossen worden; er hat mehrere Tage zum Sterben gebraucht.«


    »Und Fain wurde vor Gericht gestellt?«


    »Er hat darauf bestanden, sich selbst zu verteidigen. Das war damals ein ziemlicher Sensationsprozess. Er hat sich immer wieder auf Cicero berufen, den berühmten römischen Anwalt, und auf dessen ersten Prozess, bei dem er einen jungen Mann verteidigt hat, dem dasselbe Verbrechen zur Last gelegt wurde.«


    »Seinen Vater getötet zu haben?«


    »Genau. Fain hat sich allem Anschein nach für einen gelehrten Philosophen gehalten. Jedenfalls hat seine Mutter ihrerseits Anwälte engagiert und versucht, das Gericht davon zu überzeugen, dass ihr Sohn verrückt war. Wäre er schuldig gesprochen, so wäre er zum Tode verurteilt worden. Auf Unzurechnungsfähigkeit wegen Geisteskrankheit zu plädieren, hat sie vielleicht für die einzige Möglichkeit gehalten, ihn zu retten. Damit muss sie Erfolg gehabt haben, denn er wurde in eine Klinik verlegt, und dann ist er geflohen. Die Leute haben geglaubt, sie hätte ihm dabei geholfen, dass sie ihn irgendwo 
     versteckt halten würde. Das hat sie nicht getan, wie wir mittlerweile wussten, obwohl sie ihm möglicherweise geholfen hat, sich nach England abzusetzen.«


    Fain hatte seinen eigenen Vater umgebracht. Und so ein Mann hatte über eine ganze Kirchengemeinde geherrscht.


    »Hätten wir das doch nur früher gewusst«, meinte Percy, »dann hätten wir vielleicht die drei Männer retten können, die zusammen mit Fain umgekommen sind. Obwohl es in Ulfreds Fall vielleicht so am besten war. Er brauchte die Hilfe eines Spezialisten.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Das ergibt trotzdem keinen Sinn.« Wir waren wieder auf dem Parkplatz. Ich blieb stehen und drehte mich zu dem alten Kirchenmann um.


    »Walter ist noch am Leben«, sagte ich.


    Percy sah mich verblüfft an.


    »Doch, er lebt noch«, beharrte ich. »Ich habe ihn heute Vormittag besucht. Er hat mir erzählt, Ulfred wäre in eine psychiatrische Klinik eingewiesen worden – das passt also wohl zu dem, was Sie mir gerade erzählt haben –, aber ich bin dort hingefahren, und es gab keinerlei Belege dafür, dass jemals ein Ulfred Witcher in der Anstalt aufgenommen worden wäre. Sie sind bis 1958 zurückgegangen, sie waren sehr gründlich. Absolut keine Spur von ihm.«


    Percy sah auf geradezu ärgerliche Weise ungerührt aus. »Nun ja, natürlich nicht. Aber er war trotzdem da. Am Anfang habe ich ihn selbst besucht.«


    »Ich verstehe –«


    »Ulfreds Nachname war Dodwell. Er war nicht Walters Bruder. Er war der Bruder von Edeline.«
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    »Dodwell? Fred Dodwell? Meinen Sie den?«


    Fred? Ulfred? Das musste es sein. Es hatte keinen Sinn, ich konnte mich beim Fahren einfach nicht konzentrieren. Ich fuhr an den Straßenrand.


    »Ja, ich glaube schon«, antwortete ich, während ich den Motor ausschaltete. »Es tut mir so leid, dass ich Ihnen heute Vormittag unnötig Mühe gemacht habe. Ich hatte die Verwandtschaften vollkommen durcheinandergebracht. Also, kennen Sie Fred Dodwell?«


    »Natürlich. Wenn Sie vorhin den richtigen Namen parat gehabt hätten, wäre mir sofort klar gewesen, wen Sie meinen. Wir alle hätten Bescheid gewusst. Fred war schon vor uns allen hier, seit Anfang der Sechziger, glaube ich, vielleicht sogar …«


    »Seit 1958?«, fragte ich leise.


    »Könnte sein«, stimmte sie zu.


    »Und, ist er immer noch bei Ihnen? Ist er noch …« Ich brachte es kaum über mich, die Worte auszusprechen. Unwillkürlich ertappte ich mich dabei, wie ich stumm betete, sie möge mir sagen, dass Ulfred vor ein paar Jahren sanft und still entschlafen war. Und ich wusste, dass sie das nicht tun würde. Am anderen Ende der Leitung war es still geworden. Ich saß da und lauschte dem Wind in den Bäumen. Er wurde stärker.


    »Mrs. Scott?«, hakte ich nach.


    »Sie verstehen doch, dass ich Ihnen darüber keine Auskunft erteilen darf. Normalerweise dürfte ich Ihnen lediglich mitteilen, dass Mr. Dodwell aufgenommen wurde und gegenwärtig Patient bei uns ist. Dann müssten Sie eine Besuchserlaubnis beantragen.«


    »Ich verstehe.« Ich wartete und ahnte, dass noch mehr kommen würde.


    »Können Sie mir mehr darüber sagen, welcher Art Ihr Interesse ist?«, wollte sie schließlich wissen.


    Ich dachte kurz nach. Hatte ich irgendetwas zu verlieren, wenn ich ihr die Wahrheit sagte? Oder wenigstens einen Teil der Wahrheit?


    »In unserem Dorf ist jemand gesehen worden«, sagte ich schließlich. »Das Dorf, wo Mr. Dodwell früher gewohnt hat, bevor er eingewiesen wurde. Jemand ist in die Häuser eingebrochen, in mein Haus. Ich habe ihn gesehen und gedacht, ich hätte ihn wiedererkannt.«


    »Sie kennen Fred?«


    »Nein, nein. Ich dachte, es wäre jemand anderes, ein Mann namens Walter. Aber Walter und Fred sind Cousins. Ich glaube, sie könnten sich ähnlich sehen.«


    Keine Antwort von Rose Scott.


    »Möglicherweise lebt er in dem alten Haus seiner Familie«, fuhr ich fort. »Er hat Leute erschreckt, sie sogar belästigt.« Ich hielt einen Augenblick lang inne. »Dieser Ulfred – ich meine, Fred – es könnte sein, dass er eine Vorliebe für Schlangen hat.«


    »Oh …«


    Ich wartete. Es schien sehr lange zu dauern. »Mrs. Scott«, fragte ich endlich, »sind Sie noch da?«


    »Können Sie noch einmal vorbeikommen?«


    Dafür war keine Zeit. Es würde fast eine Stunde dauern, zu der Klinik zurückzufahren. Wenn auch nur die entfernteste Möglichkeit bestand, das Ulfred noch am Leben war, dann musste ich es Matt sofort wissen lassen.


    »Es tut mir leid. Ich muss mit ein paar Leuten sprechen. Gibt es irgendetwas, das Sie mir sagen können? Das uns vielleicht weiterhelfen könnte?«


    Wieder blieb sie eine Weile stumm. »Okay«, sagte sie schließlich. »Unter diesen Umständen können wir die Regeln wohl 
     ein bisschen großzügiger auslegen. Fred wurde als sehr junger Mann hierhergebracht. Diese Klinik war so ziemlich die einzige Welt, die er jemals richtig gekannt hatte. Und seinen Unterlagen nach war er schwer traumatisiert, als er herkam. Die Ärzte haben dem nie wirklich auf den Grund gehen können.«


    »Ich verstehe«, meinte ich und dachte im Stillen, dass ich dazu auch eine ganze Weile gebraucht hatte. »Ich glaube, er war behindert«, fuhr ich fort. »Die Leute haben erzählt, er sei blind und taubstumm gewesen. Und dass er… na ja, zurückgeblieben sei, ich weiß nicht genau …« Meine Stimme erstarb; ich war mir nicht sicher, was die politisch korrekte Bezeichnung für zurückgeblieben war.


    »Fred war nicht zurückgeblieben. Von leicht unterdurchschnittlicher Intelligenz, würde ich sagen. Aber er konnte sehr gerissen sein, vor allem wenn es um seine eigenen Interessen ging. Und blind war er auch nicht. Als er herkam, hatte er schwere Glaukome, grauen Star, in beiden Augen. In den Siebzigern wurde er operiert. Sehr gut konnte er nie sehen, aber gut genug. Stocktaub ist er allerdings geblieben.«


    Der Mann in meinem Haus hatte mich nicht die Treppe herunterkommen hören, hatte nicht reagiert, als ich das Glas fallen gelassen hatte und es zerbrochen war.


    »Er konnte Lippenlesen«, sagte Rose Scott gerade. »Und wir haben ihn ein wenig sprechen gelehrt, aber wenn Menschen niemals Geräusche gehört haben, ist die Aussprache immer ein Problem. Sie kriegen den Tonfall und die Betonung nicht richtig hin.«


    Ich dachte an die seltsamen, kehligen Laute, die in jener Nacht aus meinem Keller gedrungen waren, und an das dumpfe Stöhnen, das Matt und ich im Haus der Witchers gehört hatten. Außerdem wurde mir klar, dass Rose von Ulfred in der Vergangenheitsform sprach.


    »Er war nie ein einfacher Patient«, fuhr sie fort. »Haben Sie beruflich etwas mit Medizin zu tun, Miss Benning?«


    »Na ja, ja … ich bin Tierärztin.«


    »Oh, verstehe. Nun, Freds Fall ist im Laufe der Jahre oft neu überprüft worden, als die Theorien sich gewandelt und wir mehr über psychische Krankheiten in Erfahrung gebracht haben. Zuletzt, Anfang der Neunziger, glaube ich, wurden bei ihm zwei verschiedene Erscheinungsformen einer Impulskontrollstörung diagnostiziert. Er war paraphil. Außerdem litt er unter IED, Intermittent Explosive Disorder, also grundlosen Wutanfällen. Ich weiß nicht, ob Ihnen diese beiden Begriffe vertraut sind.«


    Ich gab mir alle Mühe. »Paraphil bedeutet unangemessenes Sexualverhalten, nicht wahr?«


    »So ziemlich. Freds Symptome waren sowohl Exhibitionismus als auch Frotteurismus. Wir haben ihn dabei ertappt … nun ja, bestimmt brauche ich Ihnen keine Details zu schildern. Aber die andere Störung hat uns mehr Kopfzerbrechen bereitet. Das IED. Natürlich hat er Medikamente bekommen, eine Kombination aus Antidepressiva und Stimmungsstabilisatoren. Monatelang war er friedlich, war bei allem, worum wir ihn gebeten haben, absolut zugänglich, und dann hat er ohne ersichtlichen Grund einen Wutanfall bekommen. Wenn das passiert ist, musste er fixiert werden. Er war sehr stark. Und es schien ihm völlig egal zu sein, was er dabei anrichtet.«


    Ich wartete; ich ahnte, dass sie mir noch mehr zu sagen hatte.


    »Wir haben es vermieden, ihn mit Patientinnen allein zu lassen, sogar mit den Mitarbeiterinnen.«


    »Ist er noch bei Ihnen?«, fragte ich, während mir jäh die Nacht vor Augen stand, in der ich allein mit einem Mann gewesen war, der in mein Haus eingebrochen war; wie er mich angesehen, mich angefasst hatte.


    »Das mit den Schlangen …« Rose Scott schien meine Frage nicht gehört zu haben. »Das war wirklich merkwürdig. Er schien sie fast zu erspüren. Er ist in den Wald gegangen, dorthin, wo sie seiner Meinung nach sein würden, und hat sich 
     flach auf den Boden gelegt, fast so, als würde er nach ihnen lauschen. Nur …«


    »Dass er nicht hören konnte«, vollendete ich den Satz für sie.


    »Genau. Und er konnte so gut mit ihnen umgehen. Er hat Kreuzottern angeschleppt und uns allen eine Heidenangst eingejagt, aber sie haben ihn nie gebissen, nicht ein einziges Mal.«


    Ich überlegte, ob Sean Ulfred als Menschen betrachten würde, der eins mit den Schlangen war, der mit irgendetwas Göttlichem in Verbindung stand. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich das alles für Quatsch hielt, doch der Gedanke, dass jemand ohne jegliche Angst mit Giftschlangen herumhantierte, behagte mir wirklich nicht.


    »Und ist er noch …« Der Haupteingang der Klinik hatte sperrangelweit offen gestanden, als ich vorhin dort angekommen war. Und ich hatte keinen Zaun gesehen, der das Grundstück umgrenzt hätte.


    »Seinen Unterlagen nach hatte er keine Angehörigen.« Diesmal musste Mrs. Scott mich gehört haben. Sie wich meiner Frage aus. »Wenn Patienten länger bei uns sind«, fuhr sie fort, »halten wir routinemäßig Kontakt zu den nächsten Verwandten, aber in Freds Fall haben wir nie eine Rückmeldung bekommen, jahrelang nicht. In der ganzen Zeit, seit ich hier bin, hat er nur einmal Besuch bekommen. Ist auch noch gar nicht lange her. Ein großer, sehr gut aussehender Mann.«


    Clive Ventry war ein großer, sehr gut aussehender Mann. Er hatte Kontakt mit Ulfred aufgenommen. Ich musste mich beherrschen, Rose nicht abzuwürgen und auf der Stelle Matt anzurufen. Ich wollte mich wieder auf den Weg machen, wollte zurück ins Dorf. Verdammt, ich würde sogar Tasker anrufen, wenn es sein musste. Mit aller Kraft zwang ich mich, ruhig zu bleiben. Je mehr Rose mir erzählen konnte, desto besser.


    Sie redete noch immer. »Er hat gesagt, er käme nicht aus England. Einen Akzent hatte er auch.«


    Natürlich hatte er einen Akzent, er hatte jahrzehntelang in Südafrika gelebt.


    »Er hat Ulfred irgendwelche Eier geschenkt.« Dass ich nicht antwortete, schien Rose nicht zu stören. Sie musste gespürt haben, dass ich ihr wie gebannt zuhörte. »Sechs Stück«, fuhr sie fort. »Ungefähr so groß wie Enteneier, aber mit ledriger Schale. Das wären Schlangeneier, hat er gesagt, die hätte er bei einer von seinen Reisen gefunden. Sie wären tot, das hat er ziemlich deutlich betont, sonst hätten wir Ulfred nicht erlauben dürfen, dass er sie behält.«


    Ich ertappte mich dabei, wie ich mich umsah, die Straße hinauf- und hinunterblickte. Nachdem ich der Polizei die ganze Nacht und den größten Teil des Tages aus dem Weg gegangen war, hätte ich jetzt alles dafür gegeben, hier und jetzt festgenommen zu werden. Kommen Sie schon, Rose, weiter!


    »Ulfred hatte schon eine Schlange. Eine Kornnatter, ein hübsches kleines Ding, vollkommen harmlos. Wir hatten gehofft, er würde dann aufhören, wilde Schlangen einzufangen. Er hat die Eier zu der Kornnatter in den Käfig gelegt, um sie warm zu halten, hat er gesagt. Wir haben ihn machen lassen, obwohl wir wussten, dass die Eier tot waren.«


    »Wann war das?«


    »Ist noch gar nicht lange her. Irgendwann letzten Herbst. Danach haben wir versucht, seinen Besucher ausfindig zu machen, nur für den Fall, dass er irgendetwas wusste. Aber wir haben keine Antwort von der Adresse bekommen, die er angegeben hatte, und sogar die Polizei konnte ihn nicht finden.«


    »Die Polizei?«


    »Ja, natürlich, wir haben sie sofort verständigt. Fred war kein Verbrecher, Sie verstehen, aber eine Entlassung aus der Klinik wäre niemals empfohlen worden, nicht einmal, wenn er Angehörige gehabt hätte, die sich um ihn hätten kümmern können.«


    »Ulfred ist nicht mehr bei Ihnen, nicht wahr?«


    Diesmal entstand eine lange Pause.


    »Leider nein«, antwortete sie schließlich. »Er ist letzten November verschwunden. Sehen Sie, die meisten unserer Patienten sind freiwillig hier; es gibt keine Kontrollen. Das war bisher auch nicht nötig gewesen. Aber eines Tages ist Fred spazieren gegangen und nicht wiedergekommen. Wir haben stundenlang nach ihm gesucht, bevor wir die Behörden verständigt haben. Er muss in die Stadt gegangen und dort in einen Bus gestiegen sein. Denn er war einfach weg. Und die Schlangeneier auch.«
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    »Hat die Polizei nach ihm gesucht?« Ich war wieder unterwegs, das Telefon fest zwischen linker Schulter und Ohr eingeklemmt. In Anbetracht des Wetters war es höchst gefährlich, so zu fahren, doch auf den Straßen war nichts los. Der Sturm hatte die Menschen in die Häuser getrieben.


    »Natürlich, er galt ja noch immer als hilfloser, potenziell gefährlicher Patient. Die Polizei hat eine riesige Suchaktion veranstaltet.«


    Ich dachte rasch nach. Die Klinik lag in Devon, außerhalb von Matts Zuständigkeitsbereich. Seine Leute wären nicht unmittelbar in den Vorfall mit einbezogen gewesen.


    »Wir haben an seine letzte bekannte Adresse geschrieben, aber der Brief wurde von der Post zurückgeschickt, mit dem Vermerk ›unbewohnt‹.«


    »Seine Schwester ist gestorben«, sagte ich. »Sein Schwager war in einem Hospiz.«


    »Das würde es erklären«, meinte sie. »Fred wird immer noch als vermisst geführt, aber die Polizei hat die Suche nach ein paar Monaten zurückgefahren. Man hatte nichts von ihm gehört, er war nirgends gesehen worden. Der Beamte, der für den Fall zuständig war, ist davon ausgegangen, dass ihm irgendwie etwas zugestoßen sein muss.«


    Schön wär’s. »Er ist nicht tot«, erwiderte ich. »Er lebt in dem alten Haus seiner Familie. Es könnte sein, dass er drei Menschen umgebracht hat.«


    »O mein Gott.« Rose verstummte und versuchte, zu begreifen, was ich gerade gesagt hatte, doch ich hatte keine Zeit, ihr dabei behilflich zu sein.


    »Ich muss jetzt Schluss machen. Mrs. Scott, könnten Sie 
     den zuständigen Polizeibeamten anrufen und ihm erzählen, was ich gerade gesagt habe?«


    »Natürlich, aber er wird mit Ihnen sprechen müssen. Können Sie nicht vorbeikommen?«


    »Ich muss nach Hause. Ich gebe Ihnen eine Adresse, wo man mich erreichen kann.«


    »Aber … Sie haben gesagt, Sie wohnen in einem kleinen Dorf. Miss Benning, Fred Dodwell hat jetzt bestimmt seit Monaten seine Medikamente nicht mehr genommen. Er könnte sehr gefährlich sein. Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht …«


    Resolut drückte ich die »Beenden«-Taste. Ich brauchte mir von Rose Scott nicht sagen zu lassen, dass Fred Dodwell gefährlich war. Das hatte ich selbst herausgefunden. Und ich konnte auch keine Zeit damit verschwenden, mir ihre wohlgemeinten Überredungsversuche anzuhören, mich nur ja von ihm fernzuhalten. Ich hatte nicht die Absicht, Ulfred zu nahe zu kommen.


    Ich fand den Zettel, den Matt mir gegeben hatte, starrte die Handynummer an und wählte, eine Hand am Lenkrad.


    Irgendwann im letzten November hatte Ulfred die psychiatrische Klinik verlassen und war nach Hause zurückgekehrt. Ich bekam von dem Handy andauernd kurze Pieptöne zu hören; die Anzeige verriet mir, dass keine Netzverbindung bestand. Ich wählte Matts Privatnummer.


    Bei Rose Scotts Beschreibung von Ulfreds Zustand hatte ich an Walters düstere Andeutungen denken müssen. Ich bin nicht mit ihm fertig geworden. Und er und Edeline. Wie hätte ich sie daran hindern sollen? Ich konnte keinen von ihnen daran hindern.


    Edeline und Ulfred waren Geschwister gewesen. Sexuelle Promiskuität war eine Sache, aber sämtliche Brüder ihres Mannes, und ihr eigener noch dazu? Kein Wunder, dass Walter nicht gewollt hatte, dass sie sich um das Kind seines Bruders kümmerte. Edeline war nicht die Sorte Frau gewesen, die man gern an ein Kind herangelassen hätte.


    Wenige Wochen nachdem Ulfred sich aus der Psychiatrie abgesetzt hatte, war Edeline tot gewesen. War ihr Bruder dafür verantwortlich gewesen?


    Ständiges Freizeichen bei Matts Festnetznummer. Ich versuchte es noch einmal auf seinem Handy.


    John Allington war an jenem Abend 1958 in der Kirche gewesen, als Ulfred beinahe ertränkt worden war. Auch Edeline. Wenn Ulfred auf Rache für das sann, was ihm zugestoßen war, wären diese beiden offenkundige Kandidaten. Aber Violet war gar nicht in der Kirche gewesen. Ernest Amblin hatte Ulfred das Leben gerettet. Wieso sollte er ihnen etwas antun wollen?


    Je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger war in dem Ganzen ein Sinn zu erkennen. Ulfred brachte Menschen um, die er mit dem assoziierte, was ihm zugestoßen war, ob sie nun wirklich etwas damit zu tun gehabt hatten oder nicht. Sein Verstand war völlig verwirrt und der Mann daher sehr gefährlich.


    Konnte ein verwirrter Verstand Violets Testament gefälscht haben? John Allington Kreuzottergift injiziert haben?


    Ein Mann, von dem ich sicher war, dass es sich um Clive Ventry handelte, alias Saul Witcher junior, hatte Ulfred besucht. Hatte er ihm kurz darauf geholfen, die Klinik zu verlassen? Hatte Clive alte Erinnerungen aufgerührt, die Funken des Grolls angefacht, bis Ulfreds Verlangen nach Rache ebenso hell loderte wie das seine? Benutzte Clive Ulfred als Werkzeug für seine eigene Vergeltung? Oder ging es einfach nur um Habgier? Vielleicht war Ulfred ein Teil von Clives Belästigungskampagne gewesen? Bevor das Ganze furchtbar aus dem Ruder gelaufen war?


    Hatte Clive versucht, mir die Schuld in die Schuhe zu schieben, weil er gemerkt hatte, dass ich und Matt kurz davor waren, Ulfred aufzuspüren? Wollte er mich ausschalten, um mehr Zeit zu gewinnen, bis die Regierungsgenehmigung für sein Bohrprojekt da war?


    Das Handy hatte noch immer kein Netz. Ich versuchte es abermals mit Matts Festnetzanschluss. Immer noch Freizeichen. Der Sturm musste die Telefonleitungen des Dorfes abgerissen haben. Wenn überall die Festnetzleitungen ausfielen, würde alle Welt mit dem Handy telefonieren. Ich hatte keine Ahnung, wann ich durchkommen würde.


    Matt zufolge war ein gewaltiger Baum auf die einzige offizielle Zufahrtsstraße zum Dorf gestürzt. Die Straße würde für Stunden blockiert sein, wahrscheinlich die ganze Nacht. Heute Abend kommt keiner ins Dorf rein oder wieder raus.


    Wenn Matt dachte, dass das Dorf von der Außenwelt abgeschnitten war, würde er nicht versuchen, Hilfe zu holen. Er würde bis morgen früh warten, bis Verstärkung eintreffen konnte, ehe er Clive Ventry verhaftete. Doch Matt wusste nichts von der anderen, unendlich viel gefährlicheren Bedrohung im Dorf. Er wusste nichts von Ulfred. Was, wenn Matt beschloss, sich noch einmal im Haus der Witchers umzusehen?


    Okay, ich hatte die Wahl. Ich konnte sofort zum nächsten Polizeirevier fahren, mich stellen und die Beamten davon überzeugen, dass Ulfred eine echte Gefahr darstellte und dass sie sofort zum Dorf fahren mussten.


    Aber wenn sie mir nun nicht glaubten? Wenn niemand verfügbar war, um mit mir zu sprechen? Was, wenn ich stundenlang in einer Zelle festsaß?


    Keiner kommt hier rein oder wieder raus, hatte Matt gesagt. Er war im Dorf aufgewachsen, hatte als Kind auf den Wiesen gespielt. Aber wahrscheinlich hatte er die letzten vier Jahre nicht damit zugebracht, tagtäglich jede Straße, jeden Weg, Fußsteig und Trampelpfad entlangzulaufen, den es dort gab. Er hatte die Wochenenden nicht damit verbracht, Wanderkarten zu studieren und neue Routen ausfindig zu machen, auf denen die Wahrscheinlichkeit, Menschen zu begegnen, minimal war. Und genauso wenig war er jede Woche auf der Suche nach verletzten Tieren stundenlang über die Wiesen und durch die Wälder und Täler der Gegend gestreift.


    Ich kannte sämtliche alten Feldwege, von denen jetzt viele nicht mehr benutzt wurden, die Reit-, die Fahrrad- und die Fußwege. Ich wusste, welche Flüsse befahrbar waren, wo man mit einem normalen Personenwagen hinfahren konnte, wo man Allradantrieb brauchte und wo man mit dem Auto einfach nicht hinkam. Ich kannte die kürzeste Strecke, um von A nach B zu kommen, kannte sogar As und Bs, deren Existenz sich niemand anderes je träumen lassen würde. Ungeachtet dessen, was Matt gesagt hatte, wusste ich, dass ich nicht auf die Hauptstraße angewiesen war, um ins Dorf zu gelangen.


    



    Als ich noch knapp drei Kilometer entfernt war, bog ich von der Straße ab und fuhr einen alten Weg entlang, der zu einem aufgelassenen Kalksteinbruch führt. Genau nach Norden, ich kannte die Strecke nur zu gut. Erst vor wenigen Tagen war ich hier entlanggefahren, als Craig, Simon und ich den Höckerschwan gerettet hatten.


    Natürlich ist es ein Riesenunterschied, ob man bei Tageslicht und gutem Wetter querfeldein fährt, mit zwei Männern, die einem zur Hand gehen, oder ob man allein unterwegs ist, mitten in einem schweren Gewitter, während es mit jeder Sekunde dunkler wird.


    Der Weg zum Steinbruch zog sich gut einen Kilometer weit hin; die letzten zweihundert Meter waren von Heidekraut und Ginster überwuchert. Am Ende des Weges befand sich eine Ansammlung baufälliger Gebäude, in denen einst die Geräte der Arbeiter untergebracht worden waren. Links davon war ein Stahltor, mit einem Vorhängeschloss gesichert. Normalerweise hatten wir einen Schlüssel, wenn wir hier entlangfuhren, den ich heute Abend nicht bei mir hatte, doch von solchen Kleinigkeiten würde ich mich nicht aufhalten lassen.


    Vor drei Tagen war uns eine Stelle aufgefallen, wo der Zaun verrottet war, nur wenige Meter von dem Tor entfernt. Das Schlehengestrüpp auf der anderen Seite war leicht zu überwinden. Ich richtete den Land Rover so aus, dass die Schwachstelle 
     genau vor mir war, ehe ich den ersten Gang einlegte und mich vergewisserte, dass die Reifen ausreichend griffen.


    Und als ich dort innehielt und meinen ganzen Mut zusammennahm, musste ich unwillkürlich an den Abend denken, als Matt und ich vor dem Tor zum Grundstück der Witchers gestanden hatten. Da führt kein Weg rein oder raus, hatte ich ihn erinnert. Er hatte gefeixt und einen Schlüssel aus der Tasche gezogen, mit dem er das Schloss binnen Sekunden geöffnet hatte. Jetzt schon, hatte er mit breitem Grinsen gesagt. Ich trat kräftig aufs Gaspedal, und der Land Rover schoss vorwärts. Mit einem gewaltigen Krachen prallte er gegen den Zaun. Einen Augenblick lang wurden Holzlatten gegen die Windschutzscheibe geschleudert, und ich konnte Gestrüpp am Unterboden des Wagens kratzen hören, dann war ich auf der anderen Seite. Jetzt schon, sagte ich mir, doch ich grinste nicht dabei.


    Die nächsten zwei Kilometer führten durch waldiges Gelände. Es war ein uralter Buchenhain, und einige der Bäume waren fast zwanzig Meter hoch. An diesem Abend schwankten sie, als wären sie besessen, bogen sich mit unglaublicher Wucht zu mir herab. Die Leute reden davon, dass Bäume rauschen, dass sie flüstern. An diesem Abend brüllten und schrien sie mich an, während der Wind durch ihre Kronen raste, Äste wegriss und gegen Stämme prallte, die den Stürmen der Jahrzehnte getrotzt hatten. Ich hätte nicht darauf wetten mögen, dass einer von ihnen die Nacht überstehen würde.


    Mehr als einmal trafen abgebrochene Äste den Land Rover, knallten dumpf aufs Dach, sogar gegen die Windschutzscheibe, die wie durch ein Wunder heil blieb. Einmal musste ich scharf bremsen, um nicht gegen einen umgestürzten Stamm zu krachen. Der Baum war vielleicht dreihundert Jahre alt und von gewaltigem Umfang; ein weitverzweigtes Gewirr aus Ästen war wie ein Spinnennetz über dem Boden ausgebreitet. Ich setzte zurück und fand einen Weg um ihn herum.


    Der Land Rover hatte etliche Kratzer und Beulen abbekommen, und mir war klar, dass ich meinem Arbeitgeber eine Menge zu erklären haben würde. Andererseits war Ärger dieser Art wahrscheinlich mein kleinstes Problem.


    Als ich den Buchenwald hinter mir hatte, kam ich etwas besser vorwärts, doch der Regen behinderte die Sicht und weichte den Boden auf. Wenn ich jetzt stecken blieb, war alles vorbei.


    Aber Land Rover werden für genau diese Art von Gelände gebaut, und ich blieb nicht stecken. Ich fuhr durch ein weiteres Tor, diesmal unverschlossen, und befand mich auf Clive Ventrys Grundstück. Hier gabelte sich der Weg. Wenn ich nach links abbog, würde ich zum Fluss kommen, so wie Simon, Craig und ich es vor ein paar Tagen getan hatten, um den Schwan zu retten. Das war auch eine mögliche Route ins Dorf, aber ich hoffte wirklich, dass das nicht nötig sein würde. Also schaltete ich die Scheinwerfer aus, bog nach rechts ab und fuhr bergauf. Ich überquerte eine vier Morgen große Wiese, und dann noch eine größere. Inzwischen war ich nahe genug, um das Gutshaus sehen zu könne. Es lag in völliger Finsternis da. Ohne über Clive Ventrys Rasen zu fahren, würde ich nicht viel näher an die Dorfstraßen herankommen, also hielt ich an und stieg aus.


    Den Bruchteil einer Sekunde lang war die Landschaft um mich herum fast taghell erleuchtet, und ich kam mir vollkommen schutzlos vor. Dann senkte sich abermals Dunkelheit herab, und Donner dröhnte. Das Gewitter kam näher.


    Ich rannte nach hinten und öffnete die Heckklappe. Wir wissen nie, wann wir zu einem Rettungseinsatz gerufen werden, deshalb sind die Land Rover immer mit einem Seil, Draht, Taschenlampen, simplem Werkzeug und allem ausgestattet, was für eine medizinische Notversorgung notwendig ist. Ich suchte die stärkste Taschenlampe hervor und nahm meine Notfalltasche, einen Feldstecher, ein scharfes Messer und einen Schraubenschlüssel mit. Dann machte ich mich hügelaufwärts 
     auf den Weg, auf das Haus zu, und verspürte das primitive Bedürfnis aller Lebewesen, mich zu ducken und Schutz vor dem Gewitter zu suchen. Doch ich zwang mich, weiterzugehen.


    Der Regen war zu diesem Zeitpunkt beinahe tropisch; das Wasser stürzte vom Himmel herab, und mir kam der Gedanke, dass der Taipan, wenn er denn frei herumkroch, sich in diesem Wolkenbruch wie zu Hause fühlen musste. Ich fragte mich, wo er wohl war, ob er irgendwo in einem Gebäude Zuflucht gesucht hatte oder im Unterholz lauerte. Was hätte ich nicht darum gegeben, statt Laufschuhen feste Stiefel anzuhaben. Am besten bis übers Knie.


    In unserem Dorf gibt es keine Straßenbeleuchtung, und nachts ist es bis auf die Außenbeleuchtung der Nachbarn immer dunkel. Normalerweise reicht das gerade, jetzt jedoch brannte nirgends Licht; der Stromausfall überall in der Grafschaft hatte auch uns betroffen. Ich schlich mich an dem Gutshaus vorbei und rannte durch den Vorgarten. Eine dichte Eibenhecke säumte ihn, doch ich war mir ziemlich sicher, dass ich mich darunter hindurchquetschen konnte. Auf der anderen Seite lagen nur dunkle Schemen einzelner Gebäude vor mir. Wieder rannte ich los und hielt dabei sorgfältig nach allen Seiten Ausschau. Dies war ein Abend, an dem ich Allan Keech und seiner Gang nicht in die Arme laufen würde; oder irgendjemand anderem, was das anging.


    Ich lief über den Dorfanger, konnte mich eines Schauderns nicht erwehren, als ich die Dunkelheit unter der Brücke sah und beschloss, dass keine Macht der Welt mich jemals wieder dazu bringen würde, darunterzukriechen. Es war niemand zu sehen, als ich den Hügel hinaufrannte, den Weg, der nach Hause führte. Kurz vor der Bourne Lane bog ich ab und lief die schmale, von Lorbeerbüschen gesäumte Zufahrt entlang, die zu Matts Haus führte. Ein Auto parkte vor dem Haus, ein grüner Kombi. In dem Fenster, das der Tür am nächsten war, flackerte eine kleine Kerze. Ich hämmerte an die Tür 
     und hörte Schritte auf dem Fliesenboden. Ein Riegel wurde zurückgezogen. Die Tür begann, nach innen aufzuschwingen.


    »Ich konnte Sie telefonisch nicht …«, setzte ich an. Und hielt inne.


    »Hallo«, sagte die Frau, die auf Matts Schwelle stand wie die schöne Torwächterin eines Ortes, zu dem mir niemals Zutritt gewährt werden würde. »Suchen Sie Matt?«


    Irgendwie gelang es mir, zu nicken.


    »Er musste weg«, sagte sie. »Eigentlich sollte er schon wieder da sein. Ich warte mit dem Abendessen.«


    Etwas war in meinem Innern zum Leben erwacht: ein knurrendes, kriechendes Wesen, das ich unterdrücken und ignorieren musste; ich durfte ihm keinen Raum geben, um zu atmen und zu wachsen, sonst würde es mich vielleicht bei lebendigem Leibe verschlingen.


    »Hat er gesagt, wo er hinwollte?«, krächzte ich.


    »Hören Sie, kommen Sie doch kurz rein, es gießt ja.«


    Sie trat zurück und mir blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Während der nächsten paar Sekunden hatte ich Zeit, zu bemerken, dass Matts Hausflur groß war, mit steinernen Wänden. Ein Feuer brannte im Kamin, und die Steinfliesen waren alt und gesprungen. Die Bilder an der Wand waren auffallend modern. Hauptsächlich jedoch konnte ich den Blick nicht von der Frau abwenden, die nach Sandelholz und indischen Gewürzen roch. Sie musste an die eins achtzig groß sein, gertenschlank, mit einer Mähne aus welligem, leuchtend rotem Haar.


    »Ist es dringend? Kann ich irgendetwas tun?«, erkundigte sie sich.


    »Sind Sie auch von der Polizei«, fragte ich und wusste, dass es nicht so war.


    »Nein, ich bin Rachel. Matts Freundin.«


    Und ich hatte ja gewollt, dass sie es laut aussprach.


    »Stimmt irgendetwas nicht?«, fragte sie weiter.


    Fühlte es sich so an, wenn einem gerade das Herz brach? Großer Gott, Clara, reiß dich zusammen!


    »Ich weiß es nicht genau«, fing ich an. Wie viel konnte ich ihr erzählen? »Haben Sie ein Telefon, das funktioniert?«


    »Nein. Vor einer Stunde hat es die Leitungen erwischt. Kurz nachdem Matt einen Anruf gekriegt hatte. Ich bin auf unseren beiden Handys nicht durchgekommen. Matt hat natürlich ein Funkgerät, aber das hat er mitgenommen.«


    »Hören Sie zu, es ist wirklich wichtig. Haben Sie irgendeine Ahnung, wer ihn angerufen hat oder wo er hingegangen ist?«


    Jetzt furchte sie die Stirn, bemerkte meine ängstliche Beklommenheit und überlegte, ob es richtig gewesen war, mich hereinzubitten. »Ja«, antwortete sie langsam. »Ich war selbst am Telefon. Wie war der Name noch – Chris, Collin …«


    »Clive?« Nein, bitte nicht…


    »Ja, genau. Klang, als ob er sich über irgendwas unheimlich aufregen würde. Wollte, dass Matt sofort kommt. Matt hat ein paar Minuten mit ihm geredet und ist dann losgezogen. Er hat sein Auto genommen, wahrscheinlich nur wegen dem Regen. Er kann ja nicht aus dem Dorf raus, nicht wahr?«


    »Nicht so ohne Weiteres«, brummte ich und dachte scharf nach. »Und das war vor einer Stunde?«


    »So ziemlich. Hören Sie, muss ich –«


    »Versuchen Sie’s weiter auf dem Handy. Versuchen Sie, Matts Kollegen zu erreichen. Fragen Sie nach DI Tasker. Sagen Sie ihm, Clara Benning ist wieder im Dorf. Das sollte ihm Beine machen.« Rachel starrte mich kurz an, dann drehte sie sich zu einem kleinen Tisch um. Ein Stift und ein Notizblock lagen darauf, und sie begann zu kritzeln. »Und sagen Sie ihm, er soll sich mit seinen Kollegen in Devon über Ulfred Dodwell und das Two Counties Psychiatric Hospital unterhalten. Können Sie sich das merken?«


    »Clara Benning, Ulfred Dodwell, Two Counties. Alles klar.« Rachel musterte mich wachsam, fragte sich, was für eine Irre sie da ins Haus gelassen hatte.


    »Danke. Und sagen Sie ihm, wenn er zum Steinbruch in Rickston rauffährt und meinen Reifenspuren nach Nordosten folgt, dann kommt er ins Dorf.«


    »Okay.« Rachel trat von dem Tisch weg und ging auf die Tür zu. Sie wollte mich loswerden. Doch sie würde wahrscheinlich tun, worum ich sie gebeten hatte.


    »Und wenn irgendjemand anderes vor der Tür steht, machen Sie nicht auf, solange Sie nicht sicher sind, dass Sie wissen, wer es ist.«


    »Keine Sorge«, erwiderte sie und schüttelte energisch den Kopf. »Ganz bestimmt nicht.«


    



    Ich rannte, als wären die Höllenhunde mir auf den Fersen. Matt war seit einer Stunde verschwunden. Er hatte einen Anruf von Clive bekommen, der erregt geklungen hatte, und hatte daraufhin das Haus verlassen. Ich erreichte den steinernen Torbogen des Gutshauses und rannte in den kopfsteingepflasterten Hof, der dahinter lag. Dann zwang ich mich, stehen zu bleiben, wieder zu Atem zu kommen und mir einen Plan zurechtzulegen.


    Das mittelalterliche Gebäude umschloss mich. Bogenfenster, nichts als Schwärze dahinter, starrten von allen Seiten herab. Hinter jedem konnten spähende Augen verborgen sein. In dem kleinen Garten waren jahrhundertealte Eibenbäume zu pilzförmigen Skulpturen geformt worden. Geeignete Verstecke für jeden, der auf der Lauer liegen wollte. Ich zählte vier dicke hölzerne Türen, einschließlich der zweiflügligen in der Mitte der Vorderseite. Jede davon konnte sich im Nu öffnen.


    Drei Autos waren vor dem Eingang geparkt. Ein dunkler Jaguar, von dem ich glaubte, dass ich ihn öfter im Dorf gesehen hatte und der wohl Clive Ventry gehörte, und ein kleiner silberner Kombi, der auffällige Ähnlichkeit mit dem Auto hatte, das an jenem Abend hinter mir gefahren war, als ich das erste Mal bei Sean auf dem Undercliff gewesen war. War mir 
     jemand aus diesem Haus dorthin gefolgt? Außerdem stand dort noch ein schwarzer Golf. Der Wagen, in dem Matt mich gestern nach Hause gefahren hatte, war ein dunkler VW gewesen. Ich ging zur Fahrertür hinüber und öffnete sie. Ein Autoradio, das nicht aussah, als gehöre es in ein Zivilfahrzeug, und auf dem Teppich lag die rote Aktenmappe, an die ich mich erinnerte. Es war Matts Auto.


    Rasch schritt ich über das Kopfsteinpflaster zum Haus. Ich spähte durch ein Fenster, dann durch ein anderes. In dem Gutshaus schien es vollkommen dunkel zu sein, ich konnte nicht einmal Kerzenlicht ausmachen.


    Geh hinten herum, sagte mir mein Instinkt. Du hast keine Ahnung, was da drin ist. Wenn du da schon rein musst, dann schieb es so lange auf, wie du kannst.


    Ah, aber das bringt nichts, ließ sich eine andere Stimme vernehmen; eine ruhige, sanfte Stimme, die ich wiederzuerkennen glaubte, in meinem angespannten Zustand jedoch nicht sicher einzuordnen wusste, du würdest es nur aufschieben. Dann kannst du genauso gut nach Hause gehen.


    Die Haustür bestand aus massivem Eichenholz, mit einem riesigen eisernen Ringknauf. Er drehte sich leicht in meiner Hand, und die Tür ging auf. Ich trat ein.
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    In der alten Eingangshalle bewegte sich etwas; allerdings waren es nicht die lebendigen Kreaturen, die ich gefürchtet hatte, sondern es war Licht, das im ganzen Raum umherhuschte. Ein paar Sekunden vergingen, ehe ich die Quelle ausmachen konnte, dann sah ich durch eine der kleinen Glasscheiben der Bogenfenster, dass der Vollmond aufgegangen war. Am Himmel türmten sich Gewitterwolken, und das Mondlicht kam immer wieder dahinter zum Vorschein. Ein großer Spiegel über dem leeren Kamin und Dutzende von unebenen Fensterscheiben ließen die Lichtstrahlen in hundert Richtungen zugleich schießen.


    Ich stand da und schaute in jede Ecke des riesigen Raumes, vergewisserte mich, dass in keinem der Schatten irgendetwas lauerte. Direkt vor mir befand sich die Treppe, auf der ich vor etwas über einer Woche hatte stehen müssen.


    Zu meiner Linken war der große Eichentisch, um den sich die Dorfbewohner damals versammelt hatten. Verschiedene Zinngegenstände standen darauf, doch nichts wand und ringelte sich zwischen ihnen. Ich bückte mich und ließ den Blick prüfend über den Boden schweifen, über die Stuhlbeine, hielt Ausschau nach einem Umriss, der fehl am Platze schien. Erst dann gestattete ich mir, von der Tür wegzutreten.


    Ich stand in der Mitte des Raums und lauschte. Kein Laut, außer dem Regen und dem gelegentlichen Knarren eines alten Hauses, dem heftige Windstöße zusetzen. Wo sollte ich zuerst nachsehen? Das Haus war riesengroß. Aus keinem anderen Grund als dem, dass ich eine Entscheidung treffen musste, ging ich nach rechts und hielt auf eine geschnitzte Eichentür am Fuß der Treppe zu.


    Ich zog mir den Ärmel über die Hand und zog sachte an der Klinke. Die Tür öffnete sich und ich trat ein. Ich befand mich in einem Wohnzimmer voller dunkler, mit kunstvollen Schnitzereien verzierter Möbel. An der gegenüberliegenden Wand war ein alter, steinerner Kamin. Zugluft, die durch die offene Tür kam, ließ eine kleine Aschewolke in die Luft steigen, die sich gleich wieder herabsenkte. Ich ging vorsichtig durch den Raum, furchtsam, wer oder was sich an mich anschleichen könnte, wenn ich ihm länger als ein paar Sekunden den Rücken zukehrte. Eine offene Tür am anderen Ende des Zimmers führte in völlige Finsternis. Ich schaltete die Taschenlampe ein und sah ein weiteres großes Zimmer mit eichengetäfelten Wänden, diesmal als Arbeitszimmer eingerichtet. Bücherregale säumten die Wände. Die Vorhänge vor den drei Fenstern waren alle zugezogen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe überall herum und spähte in jede Ecke, bis ich vor Clive Ventrys Schreibtisch stand.


    Mehrere Telefone, ein hochmoderner Computer und ein Drucker standen auf dem antiken Möbelstück – und außerdem lag einiges an Papieren darauf herum. Ich leuchtete über den Schreibtisch, warf einen kurzen Blick auf Rechnungen, Gewinn- und Verlustaufstellungen, geologische Gutachten, zu sehr in Fachchinesisch verfasst, als dass ich sie hätte verstehen können. Nichts davon war von Bedeutung, und mir war gar nicht wohl dabei, mich so lange an ein und demselben Ort aufzuhalten. Gerade wollte ich mich abwenden, als der Strahl meiner Taschenlampe über ein Blatt Papier mit einem Briefkopf glitt, der mir bekannt vorkam. Es war ein offizielles Schreiben des Wirtschaftsministeriums.


    Mit der Taschenlampe schob ich den Brief so zurecht, dass ich ihn ganz sehen konnte. Er war kurz, nur drei Absätze lang, und kam vom Leiter der Behörde für Energiequellenerschließung. »Lieber Clive«, begann er, ehe er damit fortfuhr, Clive die »sehr gute Nachricht« zu verkünden, dass der Minister seine Bitte, bohren zu dürfen, endlich positiv beschieden hätte.


    Allem Widerstand der Anwohner zum Trotz hatte Clive die Genehmigung bekommen, im Boden rund um das Dorf nach Ölvorkommen zu forschen. Wenn wirklich das riesige Landvorkommen, über das Matt spekuliert hatte, unter dem Dorf lag, würde Clive daran wahrscheinlich Millionen verdienen. Zusätzlich zu den Millionen, die er bereits besaß.


    Und dann, fast als folge er meinem Gedankengang, fand mein Lampenstrahl einen weiteren Brief, diesmal von einem Anwalt aus der Gegend, der Clives Termin in der nächsten Woche bestätigte, um die Änderung seines Testaments zu besprechen. Im zweiten Absatz wurde dargelegt, dass Clives Nachlass nach dem jetzigen Stand der Dinge an seine Angehörigen gehen würde. Clives Exfrau, erläuterte der Brief, würde nach ihrer großzügigen Scheidungsabfindung allerdings wohl kaum erfolgreich Anspruch auf das Erbe erheben können.


    Ich hatte das Haus der ganzen Länge nach durchquert und musste kehrtmachen. Ich schaltete die Taschenlampe aus, und während ich durch die dunklen Zimmer zurückging, überlegte ich, wem Clive seine vielen Millionen wohl zu vermachen gedachte und ob auch sein Onkel Ulfred bedacht werden würde. Und dann fiel mir sein anderer Onkel wieder ein, und ich fragte mich, ob die Aussicht auf ein Erbe wohl genug sein könnte, um Reverend Archie zur Heimkehr zu bewegen.


    Als ich in die Eingangshalle zurückkehrte, schaute ich aus dem Fenster. Matts Wagen stand noch immer draußen. Ich ging abermals an dem riesigen Eichentisch vorbei, an Anrichten voller Zinn und altem Porzellan, an jener Ecke, wo fünf alte Leute sich nervös zusammengedrängt hatten. Zwei dieser fünf, Violet und Ernest, waren tot. Wie viele mussten noch sterben, bevor Ulfred zufrieden war?


    In der gegenüberliegenden linken Ecke der Halle führten drei kleine Stufen durch einen Bogengang. Dahinter lagen nur Finsternis und wechselnde Schatten. Ich erwog, die Taschenlampe 
     einzuschalten, doch ich wusste, dass ich damit für jeden, der mich vielleicht beobachtete, ein leichtes Ziel abgab. Die mittlere Stufe knarrte, ich glaubte allerdings nicht, dass irgendjemand außer mir es hätte hören können.


    Ich befand mich im hinteren Korridor des Hauses, dort, wo einst die Dienstboten umhergeeilt sein mussten. Eine hölzerne Wendeltreppe wand sich nach oben. Das Ende des Korridors konnte ich nicht sehen, aber Mäntel und Mützen hingen an den Wänden, Gummistiefel standen darunter. Ich wartete ein paar Sekunden, nur um sicherzugehen, dass nichts in dem Wust aus Mänteln, Mützen und Stiefeln lauerte. Dann ging ich weiter.


    Der Raum vor mir war das Esszimmer. Noch mehr schwere, dunkle Möbel; noch mehr Porzellan, Gläser und Silberbesteck. Wohnte hier wirklich ein Mann ganz allein? Was für Wahnvorstellungen von Erhabenheit konnten einen Menschen von bescheidener Herkunft dazu verleiten, ein solches Anwesen nur für den Eigengebrauch zu kaufen und zu unterhalten?


    Soweit ich sehen konnte, war im Esszimmer alles an seinem Platz. Ich trat wieder auf den Korridor hinaus. Eine Tür zur Rechten führte in eine kleine Küche. An einer Wand stand ein gewaltiger Herd, ihm genau gegenüber befand sich ein Spülstein. In dem Raum hing ein Geruch; ein Geruch, den ich nur allzu gut kannte.


    Vorsichtig jetzt, Clara, du bist ganz dicht dran, sagte die ruhige, wohlbekannte Stimme in meinem Kopf.


    Eine Tür links von mir führte in eine weitere Küche. Jemand, der mit der Architektur großer Herrenhäuser vertraut war, hätte sie vielleicht als Butlerkammer erkannt, als Spülküche oder sonst etwas; für mich sah es aus wie eine zweite Küche. Ein Spülbecken, etwas, das wie eine große Geschirrspülmaschine aussah und Regale voller Gläser und Besteck. Der Geruch war stärker. Noch eine Tür, noch ein Raum dahinter.


    Ich erblickte die glatte, dunkle Pfütze am Boden, bevor ich 
     der Tür bis auf einen halben Meter nahe gekommen war, und wusste, dass meine Sinne mich nicht getrogen hatten. Den Geruch von frischem Blut kann man wirklich nicht verwechseln.


    Ruhig, Clara, ganz ruhig bleiben, sagte die Stimme, nur noch ein paar Schritte.


    Ich erinnere mich nicht daran, diese Schritte gemacht zu haben. Ich kann unmöglich sagen, wie viel Zeit zwischen dem Begreifen, was ich vorfinden würde, und dem Augenblick lag, als ich in der dritten Küche des Gutshauses stand und mit der Taschenlampe auf etwas hinunterleuchtete, das früher einmal ein Mensch gewesen war.
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    Ich war wieder draußen. Wie ich dorthin gekommen war, werde ich wohl nie genau wissen. Ich lehnte an Matts Wagen; der Regen strömte mir eiskalt über den Kopf, doch ich war froh darüber. Ich blickte auf und sah die Tropfen aus einem unendlichen Himmel auf mich zufallen. Reglos ließ ich sie über mein Gesicht rinnen und wünschte mir, sie könnten auch mein Inneres reinigen, die Erinnerung aus meinem Kopf spülen, den Geruch aus meinen Nasenlöchern.


    Doch ich glaube, da wusste ich schon, dass dazu nichts jemals in der Lage sein würde.


    Auf Beinen, die sich wackeliger anfühlten als die eines Kleinkindes, taumelte ich durch den Garten zur Rückseite des Hauses. Ich hatte gedacht, ich hätte alles an Grausamkeiten gesehen, die das Tier Mensch einem anderen antun kann. Ich hatte mich ja so geirrt.


    Der Mann, der auf dem Küchenboden lag, hatte keinen Kopf mehr; nur eine Masse aus zerhacktem, glänzendem Fleisch und Knochen. Teile von ihm – Fetzen seines Gehirns, seines Gesichts und seiner Haare – lagen auf dem Boden umher. Als wäre er einfach explodiert.


    Ein jäher widerlicher Geschmack im Mund warnte mich, dass ich drauf und dran war, mich zu übergeben. Ich blieb stehen, beugte mich vornüber und würgte, doch ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen, und es kam nur Galle. Als ich wieder aufrecht stehen konnte, hob ich mein Gesicht abermals dem Himmel entgegen und wünschte mir, mir fielen einmal in meinem Erwachsenendasein die richtigen Worte ein, um mit voller Inbrunst zu beten. Denn wenn ich jemals des Glaubens bedurft hatte, dann jetzt.


    Ruhig, Clara. Wieder die Stimme. So eindringlich, tröstlich vertraut, dass ich mich am liebsten ganz klein zusammengerollt und mich eng in die Wärme und Geborgenheit geschmiegt hätte, von der ich wusste, dass die Stimme genau dafür stand. Ganz ruhig, fuhr die Stimme fort, du weißt, was du als Nächstes tun musst.


    Ich überquerte die Rasenfläche hinter dem Haus.


    Man wird dich sehen, Clara, bleib dicht an der Hecke.


    Ich wandte mich nach der Hecke um, die den Rasen säumte. Sie war ewig weit weg. Ein jähes Bild stieg vor mir auf: Ein menschliches Auge, glatt aus seiner Höhle gesprengt, war einen Meter weit von dem Leichnam weggerollt und lag nun im Staub unter dem Tisch. Ich war hingefallen. Ich kniete auf dem nassen Gras, sank in den Schlamm ein.


    Clara, geh weiter.


    Ich kann nicht.


    Doch, du kannst. Dieser arme Mann, den du dort drinnen gesehen hast, war nicht Matt.


    Ich stemmte mich hoch. Nirgendwo in dem Blutbad auf dem Küchenboden war eine schwarze, längliche Brille zu sehen gewesen. Eine dünne Goldkette um den Hals des Opfers hatte im Licht der Taschenlampe geschimmert, ein Siegelring hatte an seinem kleinen Finger gefunkelt. Matt trug keinen Schmuck. Außerdem stimmte die Kleidung nicht, und der Leichnam war größer und schwerer gebaut als Matt. Ich hatte sofort gewusst, dass ich die sterblichen Überreste von Clive Ventry vor mir sah. Wäre es Matt gewesen, ich glaube, ich würde noch immer dort stehen.


    Es war nicht Matt, es war nicht Matt. Während ich diesen Satz wie ein Mantra vor mich hin murmelte, erreichte ich das untere Ende des Gartens und kletterte über die Mauer, die Clives Garten vom Rest seines Grundbesitzes trennte. Nur war es nicht mehr Clives Garten. Er gehörte seinen beiden Onkeln: dem lange weggesperrten Ulfred und Archie, der einmal versucht hatte, seinen eigenen Cousin zu töten.


    Einen nahen Verwandten umbringen. Archie, Saul senior, Harry und Edeline waren alle an dem Mordversuch an Ulfred beteiligt gewesen. Er war der Cousin von Dreien von ihnen gewesen, der Bruder der Vierten. War das verwandt genug? Wenn Ulfred endlich seine Rache bekam, erklärte das dann die römische Symbolik, die ich immer wieder in den Übergriffen gegen die Opfer erkennen konnte? Aber würde ein Mann von unterdurchschnittlicher Intelligenz, der so gut wie keine Schulbildung genossen hatte, überhaupt jemals von der poena cullei gehört haben? Wahrscheinlich schien das nicht. Bei Saul junior war das natürlich etwas anderes. Wenn er das Dorf für den Tod seiner Eltern verantwortlich machte, so könnte er in der antiken Hinrichtungsweise eine Art gerechten Ausgleich für die erlittenen Qualen sehen. Ob er nun jedoch der Anstifter der jüngsten Angriffe gewesen war oder nicht, wegen ihm brauchte ich mir keine Sorgen mehr zu machen.


    Der Land Rover stand dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Kein Netz auf dem Handy. Ich musste darauf hoffen, dass Rachel mehr Glück hatte als ich. Ich zog meine tropfnasse Jacke aus und kletterte auf den Fahrersitz.


    Wo fahre ich hin?


    Zu dem Schlangenhaus natürlich.


    Ich sackte nach vorn und mein Kopf prallte schmerzhaft gegen das Lenkrad. Warum? Warum in Gottes Namen muss ich da hin?


    Weil Matt dort hingegangen ist. Er hat Clives Leiche gefunden und hat sich auf die Suche nach Ulfred gemacht. Deswegen hat man seit über einer Stunde nichts mehr von ihm gehört.


    Ich hob den Kopf. Ulfred wird aufpassen. Er wird mich kommen sehen.


    Aber es gibt noch eine Möglichkeit, da hineinzukommen. Das weißt du doch schon seit einer ganzen Weile.


    Ich kann nicht.


    Stille. Aber ich hatte diese Stimme erkannt; ich wusste genau, wem sie gehörte, und ich wusste aus langer Erfahrung, 
     dass ich niemals gewinnen würde, wenn ich mich auf einen Streit mit ihr einließ.


    Warum verschwendete ich also Zeit?


    



    Ich brauchte eine weitere Viertelstunde, um den Fluss zu erreichen. Rutschend setzte ich im Schlamm zurück, bis die Hinterreifen des Wagens fast das Ufer berührten, dann schaltete ich den Motor aus. Ich suchte eine Wathose hervor und zog sie an, außerdem eine Schwimmweste. Auch ohne das Gewitter, das immer noch tobte, strömte der Fluss rasch dahin, so wie schon seit Monaten. Außerdem war uns das von den Leuten vom Arbeitsschutz so lange eingehämmert worden, dass ich es wohl ganz automatisch tat. Wenn man am Wasser arbeitet, ist man entsprechend ausgerüstet.


    Ich zog eine leichte, wasserdichte Jacke um die Schultern und stieg aus dem Wagen. Das Boot ganz allein herauszuzerren und zu Wasser zu lassen, war nicht einfach, doch ich schaffte es. Ich legte die Tasche mit der Ausrüstung hinein, stieg ein und stieß mich mit aller Kraft ab.


    Irgendwann im Lauf der letzten vierundzwanzig Stunden hatte mein Unterbewusstsein das Rätsel gelöst, das mir seit Tagen zugesetzt hatte. Wenn irgendjemand in dem alten Haus der Witchers wohnte, wie kam er dann hinein und wieder heraus, wie bewegte er sich ihm Dorf, ohne gesehen zu werden? Jetzt wusste ich es. Er bediente sich der Wasserwege und der alten Kalkminen. Heute Nacht würde ich es ihm gleichtun.


    In unserem Dorf gibt es wahrscheinlich mehr Wasserläufe als Straßen. Ich habe keine Ahnung, wie viele Seitenarme der Liffin hat, aber neben so ziemlich jeder Straße fließt ein kleiner, von Ziegeln gesäumter Bach. Sie alle werden von zahlreichen winzigen Brücken überspannt, oft führen sie unter Straßen hindurch. Jemand könnte durch diese Gräben kriechen und dabei so gut wie kein Risiko eingehen, gesehen zu werden, besonders nachts. Und wo die Wasserläufe nicht hinführten, 
     dorthin gelangte man wahrscheinlich durch die Kalkminen.


    Zuerst fuhr ich in dieselbe Richtung wie der Fluss; seine Strömung trug mich dahin, und ich brauchte das Paddel nur zum Steuern. Bald jedoch würde ich mich stromaufwärts wenden und einen überwucherten, schnell fließenden Nebenarm hinaufpaddeln müssen.


    An jenem Abend, als Matt und ich das Haus der Witchers durchsucht hatten, war ich mir sicher gewesen, dass jemand dort wohnte. Matt hatte meine Instinkte als mädchenhafte Nervosität abgetan, doch der Gestank der Toilette, die warme Wand im Erdgeschoss, die Bewegung, die ich gehört hatte: All das hatte mich davon überzeugt, dass das Anwesen nicht verlassen war, wie wir dachten.


    Wir hatten das Haus gründlich durchsucht, hatte Matt mich ermahnt; es gab kein Anzeichen dafür, dass irgendjemand hier lebte.


    Nur hatten wir es eben nicht gründlich durchsucht. In dem dritten Cottage gab es einen Raum im Erdgeschoss, zu dem wir keinen Zugang gefunden hatten. Die einzige Tür war zugemauert, doch ich hatte die Wärme hinter den Mauersteinen gefühlt. Es musste einen Weg geben, der dort hineinführte.


    Ich hatte die flussabwärts gelegene Spitze der Insel erreicht, wo wir den Schwan gerettet hatten. Es war an der Zeit, herauszufinden, wie kräftig meine Armmuskeln waren. Ich wendete das Boot scharf und fing an, wieder stromaufwärts zu paddeln, diesmal auf der anderen Seite der Insel.


    Die Strömung war stark, doch der Nebenarm war geschützt, und das Laubdach der Bäume hielt den Regen ein wenig ab. Ich beugte den Kopf und konzentrierte mich auf den Rhythmus des Doppelpaddels.


    Der schmale Strom war voller Treibgut. Äste, Müll, sogar ein paar ertrunkene Tiere schossen vorüber. Etliche Stücke rammten mich, und ich hatte Mühe, das Boot unter Kontrolle zu halten. Meine Arme wurden müde, doch ich durfte nicht 
     schlappmachen. Ich musste die Stelle erreichen, auf die ich zuhielt.


    Nachts war es schwerer, die Veränderung in der Strömung auszumachen, ich erinnerte mich aber an einen Baumstumpf, der genau dort ins Wasser gerutscht war. Ich wartete ab, bis ich daran vorbei war, dann zog ich das Paddel ein und packte die Weidenäste vor mir.


    Der Fluss begann, mich zurückzuzerren, als gefiele ihm die neue Richtung nicht, die ich einschlug. Ich klammerte mich fest und griff nach einem anderen Zweig, ein kleines Stück weiter. Mich an einem Ast nach dem anderen festhaltend, hangelte ich mich mitsamt dem Boot unter den dichten Weidenschirm und machte die Bugleine an einem Baum fest.


    Nach Luft ringend versuchte ich, mich zu orientieren. Das Ufer war steil, der blasse Schein des Kalksteins vom Pflanzenwuchs verborgen. Dicke Weiden und seltene Schwarzpappeln wuchsen so dicht am Wasser, dass es schien, als wollten sie jeden Moment hineinstürzen. Ich musste herausfinden, wo ich war. Also suchte ich die Lampe und leuchtete um mich.


    Ich befand mich ungefähr hundert Meter von dem Steilhang aus Kalkstein entfernt, auf dem das Haus der Witchers stand. Das Ufer war dicht mit Ginster, Haselsträuchern und Brombeerbüschen bewachsen. Dort zu Fuß durchzukommen, wäre fast unmöglich. Mich an den Fluss zu halten, war die einzige Möglichkeit.


    Was nicht leicht sein würde. Das Gelände stieg jetzt an, und das Wasser floss schnell. Als ich die Lampe auf das Ufer richtete, konnte ich Schrammen an den Felsen erkennen, die aussahen, als wären sie mit primitiven Werkzeugen gemacht worden. Vielleicht, dachte ich bei mir, befand ich mich gar nicht auf einem natürlichen Wasserlauf, sondern in einer der alten Kalkgruben.


    Das Boot von hier aus weiter stromaufwärts zu paddeln, war unmöglich. Ich würde waten müssen. Ich griff nach einer 
     Baumwurzel, um mich festzuhalten und stieg ins Wasser, das mir bis zur Hüfte reichte. Dann machte ich die Leine des Bootes von dem Baumstamm los und zog sie mir über den Kopf und eine Schulter. Wenn ich schnell das Weite suchen musste, wäre das Boot ganz sicher eine große Hilfe. Es fiel mir zwar schwer, die Taschenlampe auszuschalten, doch ich durfte auf gar keinen Fall gesehen werden.


    Ich machte mich auf den Weg. Seit dem Abend, an dem ich den Höckerschwan hatte rufen hören, so nahe am Grundstück der Witchers, wusste ich, dass dort ganz in der Nähe Wasser sein musste. Wasser, von dem anscheinend niemand sonst wusste. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis ich diese Erkenntnis mit dem ungewöhnlichen Zufluss in den Nebenarm des Liffin in Verbindung brachte, den ich nun durchwatete. Es war einer der vielen Wasserläufe, der hier wieder unter der Erde hervorkam.


    Mit einem Mal wurde das Flussbett steiler. Keine zwanzig Meter von mir entfernt stand das Haus der Witchers, gefährlich nahe am Rand des Steilhangs. Und aus diesem Blickwinkel konnte ich etwas erkennen, wovon niemand im Dorf wusste: Ungefähr fünf Meter unterhalb des Hauses klaffte in dem Hang ein gewaltiges, gähnendes Loch, aus dem der Fluss schwarz und schäumend hervorströmte.


    Dieses Haus hätte schon vor Jahren abgerissen werden sollen, dachte ich, als ich näher kam. Nicht nur stand es erschreckend dicht am Rand eines instabilen Abhangs, sondern auch noch direkt über den alten Minen, die anscheinend die Fundamente des ganzen Dorfes durchzogen.


    Zu meiner Rechten waren Felsen in den Fluss gestürzt, und ich konnte etwas erkennen, das wie ein schmaler Pfad aussah, der vom Wasser weg ins Unterholz führte. Ich blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die schlammige Spur. Waren das Fußabdrücke, vom Regen beinahe völlig fortgewaschen? Es war schwer auszumachen, und ich konnte keine Zeit damit verschwenden, mir den Kopf darüber zu zerbrechen, ob dies 
     hier ein weiterer Zugang zu dem Grundstück war. Ich marschierte weiter, und mit jedem Schritt wurde die gähnende Höhle, die in die tiefsten Eingeweide des Hauses führte, größer.


    Das Wasser wurde flacher, und das Ziehen in meinen Schenkelmuskeln verriet mir, dass ich ziemlich steil bergauf stieg. Ich hatte ein unheimliches Gefühl. Irgendetwas, das gleich jenseits der Finsternis auf der Lauer lag, wartete auf mich. Und es wusste, dass ich näher kam.


    Zum ersten Mal, seit ich, angetrieben von der Stimme in meinem Kopf, aus dem Gutshaus gelaufen war, dachte ich über das nach, was vor mir lag. Was mochte in dem alten Haus der Witchers auf mich warten – in dem Schlangenhaus, wie ich es inzwischen im Stillen nannte?


    Ulfred Dodwell war gemieden und von seinen Mitmenschen gefürchtet worden. Er war verspottet und schikaniert und schließlich auf grauenvolle Weise misshandelt worden. Als junger Mann war er in eine Anstalt gekommen und dort fünfzig Jahre geblieben. Selbst nachdem er einen großen Teil seines Augenlichts zurückgewonnen hatte und in der Lage gewesen war, mit den Menschen um ihn herum zu kommunizieren, war er anderen Leuten aus dem Weg gegangen und hatte stattdessen Trost bei wilden Tieren gesucht. Er hatte ganz bewusst die Gesellschaft von Lebewesen gesucht, die ebenso verschwiegen, missverstanden und gefürchtet waren wie er selbst.


    Ich musste davon ausgehen, dass der Mann, dem ich bald gegenübertreten würde, keine Vorstellung von Moral hatte. Dass er gelernt hatte, alle im Dorf, einschließlich mich, als seine Feinde zu betrachten. Und ich durfte ihn mir auch nicht als alten Mann vorstellen. Männer büßen nicht ihre ganze Kraft ein, wenn sie siebzig werden. Ulfred würde sowohl stark als auch schlau sein. Er war in den alten Minen und Kanälen herumgekrochen. Er konnte sich lautlos bewegen, konnte bestimmt im Dunkeln gut sehen. Er besaß eine seltsame, unerklärliche 
     Macht über Schlangen. Er war ein Geschöpf der Nacht.


    Ich erreichte die Böschung. Noch ein paar Schritte, und ich würde in die von Menschenhand geschaffene dunkle Höhle vordringen, die unter dem Haus lag. Wagte ich es?


    Ich zerrte mir die Schleppleine von der Schulter. Wenn ich jetzt ins Boot sprang, würde der Fluss mich rasch zurücktragen, in Sicherheit. Doch ich wusste, dass die Stimme in meinem Kopf, die so lange stumm geblieben war, nur darauf wartete, sofort wieder zum Leben zu erwachen, wenn ich zögerte. Sie würde mir sagen, dass ich mit Ulfred fertig werden könne. Dass ich jung und stark sei und wisse, wie man sich im Dunklen bewegt. Schließlich und endlich war ich selbst ein Geschöpf der Nacht. Ich trat in den Schatten der Höhle, und die Finsternis verschluckte mich.
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    Für Sekunden, die mir unendlich lang vorkamen, umgab mich Finsternis, so undurchdringlich wie Felsgestein. Fast konnte ich sie spüren, wie sie nach mir griff, mein Gesicht berührte. Dann, viel zu langsam, veränderte sich allmählich ihre Intensität, sie schmolz zu Formen. Die Höhle, jetzt, wo ich darin stand wenig mehr als eine Felsspalte, dehnte sich vor mir, reichte tief in den Steilhang hinein. Ich schaute nach oben; die Felsdecke befand sich ungefähr einen Meter über meinem Kopf, bildete einen schmalen Kalksteinbaldachin, der das Haus trug. Rechts von mir bot sich ein grob abgeflachter Stein als Landungssteg an, und dahinter konnte ich eine Leiter erkennen sowie einen kleinen Eisenring, der in den Felsen geschlagen worden war. Irgendjemand hatte hier unten ein Boot liegen.


    Direkt am Höhleneingang wuchs dichtes Holunder- und Brombeergebüsch. Ich kniete mich hin und fand einen Ast, der stark genug war, um das Boot daran festzumachen. Dann zog ich Brombeerranken darüber, bis es fast völlig bedeckt war. Jemand, der im Dunkeln hier ankam, im strömenden Regen, würde es vielleicht nicht sehen.


    Die Leiter, die an der Wand der Felsspalte lehnte, war ein verrostetes, uraltes Eisending. Sie sah aus, als wäre sie früher einmal in einer Mine benutzt worden. Im Abstand von sechzig Zentimetern waren Sicherheitsbügel angebracht gewesen; sie waren zwar schon längst abgebrochen, aber die Stümpfe waren noch vorhanden. Einen guten halben Meter über mir war eine hölzerne Falltür in die Felsdecke eingelassen worden. Ängstlich bemüht, nur ja kein Geräusch zu machen, griff ich nach der Leiter. Vielleicht ließ sie sich ja unter die Falltür klemmen. Zum Glück war die Öffnung größer als die Falltür 
     selbst, und der Rand der Leiter glitt leicht in die Lücke zwischen Fels und Holz. Ich prüfte ihre Tragfähigkeit und begann, hinaufzusteigen.


    Oben drückte ich das Gesicht an die Falltür und stellte fest, dass sie viel wärmer war, als ich es erwartet hätte. Ich konnte nichts hören. Vorsichtig fuhr ich mit der Hand darüber, bis ich einen kleinen Eisenknauf fand, und drehte ihn. Die Tür kippte mir entgegen. Ich ließ sie herabschwingen. Dann kletterte ich hinauf.


    Ohne auf den Gestank zu achten, zog ich die Taschenlampe hervor und schaltete sie ein. Ich leuchtete um mich, überprüfte jede Ecke, jeden Schatten, maß in Gedanken den Raum und hielt Ausschau nach Verstecken, nach plötzlichen Bewegungen. Es gab jede Menge Leben hier drin; nichts davon war menschlicher Art. Ich stieg ganz hinauf und trat von der Falltür weg.


    Der Raum war klein und bestimmt früher einmal bewohnt gewesen. Ein paar abbröckelnde Putzreste klebten noch an den Wänden, und elektrische Leitungen ragten dort hervor, wo einst vielleicht Lampen angebracht gewesen waren. An einer Wand führte eine schmale Treppe ohne Geländer nach oben. Ihr gegenüber lagen eine Matratze und ein Haufen schmutziger Decken auf dem Boden, die teilweise für den entsetzlichen Geruch verantwortlich waren.


    Ich trat vor, vorbei an faulenden Konservenresten und saurer Milch, immer noch in Flaschen, die wohl von den Türschwellen der Häuser gestohlen worden waren. Die Hitze im Raum kam von vier Gasbrennern, alle voll aufgedreht, die in den Ecken standen. Reservegasflaschen waren an einer Wand aufgereiht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Ulfred die alle ohne Hilfe hergeschafft hatte. Sie könnten schon vor seiner Rückkehr hier gewesen sein, von den Witchers zu Gott weiß was für einem Zweck hier gebunkert. Für längere Stromausfälle? Für das Ende der Welt? Oder sie konnten ein weiterer Beweis dafür sein, dass irgendjemand Ulfred geholfen hatte.


    Ulfred brauchte die Gasbrenner, um seine Menagerie am Leben zu erhalten. Es war, als befände ich mich wieder in Seans Haus, nur in einer albtraumhaften Parallelwelt. Einfache, behelfsmäßige Vivarien standen überall: ein großes Aquarium mit einem Deckel aus Sperrholz, Plastikkästen, Metalleimer, sogar Schuhkartons. Behutsam hob ich den Deckel von einem davon und fand ein halbes Dutzend junge Ringelnattern, die sich darin wanden.


    Ich drehte eine Runde durch den Raum, schaute in die Behälter, die durchsichtig waren, und hob die Deckel der anderen an. In einem Eimer fand ich eine tote Kreuzotter sowie eine zweite, die es wahrscheinlich nicht mehr lange machen würde. In einer Tupper-Schüssel fand ich acht Ringelnattereier. Es war viel zu früh im Jahr für Ringelnattergelege, aber möglicherweise brachte die Hitze ihren Fortpflanzungszyklus durcheinander.


    Keine der Schlangen war gesund. Ihre Lebensumstände waren beengt, unhygienisch und nicht artgerecht. Die Kammer war zu heiß für heimische Schlangen. Ich fragte mich, wann irgendeine von ihnen wohl zum letzten Mal gefüttert worden war. Dabei fielen mir meine Eulenküken ein, und endlich wusste ich, was mit ihnen passiert war. Beharrlich setzte ich meinen Rundgang fort, bis ich mir sicher war, dass ich jeden Kasten, jedes Aquarium überprüft hatte. Ich fand ausschließlich Schlangen, die in England beheimatet waren; die Hälfte davon entweder tot oder kurz vor dem Verenden.


    Keine Spur von dem Taipan. Keine Spur von Matt. Mir blieb nichts anderes übrig, als den Rest des Hauses zu durchsuchen.


    Ich machte die Taschenlampe aus und ging zu der Treppe hinüber. Nur Finsternis am oberen Ende. Auf halbem Weg nach oben war mir, als hätte ich etwas gehört, das nicht das Gewitter draußen gewesen war. Starr blieb ich stehen, doch das Geräusch wiederholte sich nicht, und ich ging weiter. Ich konnte die Stufen unter meinen Füßen nicht mehr erkennen, 
     ebenso wenig das, was vor mir lag. Vorsichtig tastete ich mit den Fußspitzen, den einen Arm vor mich hin gestreckt, die andere Hand an der Wand, und tappte langsam weiter.


    Oben angekommen griff ich um mich; ich mochte die Taschenlampe nicht einschalten. Mauern an zwei Seiten. Ich trat vor, beide Arme ausgestreckt. Holz. Meine Finger strichen einen Moment lang über die raue Maserung, ehe es sich bewegte. Ich hatte eine Tür aufgedrückt. Angestrengt spähte ich nach vorn und konnte in ein bekanntes Zimmer sehen. Dasselbe Zimmer, in dem ich mit Matt gestanden hatte, kurz bevor unten das Aquarium krachend zu Boden gefallen war. Die eine Seite war von deckenhohen Schränken gesäumt. Matt hatte keinen davon öffnen können; er hatte angenommen, dass sie sich im Laufe der Jahre verzogen hatten. Das war nicht der Fall. Sie waren von innen abgeschlossen gewesen, und ich war gerade im Begriff, daraus hervorzutreten.


    Wieder das Geräusch, lauter diesmal, deutlicher. Etwas Schweres glitt über einen Holzboden. Ein leises, kehliges Grunzen und dann – o Gott! – das leise Stöhnen einer Stimme, von der ich sicher war, dass ich sie wiedererkannte. Jemand kam auf mich zu, war schon im Nebenzimmer. Ich konnte behäbige, schwere Schritte hören, und das Scharren einer geschleiften Last, die an Ecken hängenblieb und losgezerrt wurde.


    Unten in Ulfreds stinkendem Nest voller Schlangen gab es kein Versteck. Aber danach suchte ich auch gar nicht. Ich musste sehen, was – oder wen – Ulfred hinter sich her schleifte. Rasch trat ich wieder in den Schrank zurück, zog die Tür fast ganz zu und schob mich dann seitwärts. Mit ein bisschen Glück waren die Schränke entlang der Zimmerwand alle miteinander verbunden, und ich konnte mich tief in die Finsternis zurückziehen, weit weg von der Tür und der Treppe.


    So viel Glück war mir nicht beschieden. Ich legte vielleicht einen Meter zurück, ehe ich gegen eine feste Holzwand stieß. Hastig wühlte ich in meiner Tasche; ich wusste, dass dort drin irgendwo ein Messer war. Niemals hätte ich mir träumen lassen, 
     dass ich einmal mit einem Messer auf ein Lebewesen losgehen würde, doch ich würde mich nicht einfach so ergeben. Meine Hand erstarrte, ehe ich fand, wonach ich suchte. Die Tür zu meinem Schrank öffnete sich.


    Ich hielt den Atem an, drückte mich gegen die Wand des Schrankes und sah zu, wie ein formloser Schatten in Sicht kam. Dass es sich um einen Menschen handelte, erkannte ich nur an dem gedämpften Gemurmel, das aus seinem Mund drang. Er wiederholte immer wieder etwas, das sich anhörte wie »Chazza ton man«. Was immer das auch für Ulfreds Verstand für eine Bedeutung haben mochte, ich konnte nichts damit anfangen. Dann beugte Ulfred sich vor und ich hörte ein Ächzen, als er etwas packte und es auf die Treppe hinauszerrte.


    Was immer er mitschleifte, war schwer. Ulfred keuchte schwer. Jedes Mal, wenn er einatmete, konnte ich ein leises Pfeifen in seinen Bronchien hören. Sieben Monate allein im Haus der Witchers zu wohnen, war seiner Gesundheit nicht gerade förderlich gewesen. Schließlich zog er die Tür zu, und die Dunkelheit war vollkommen. Er stand völlig reglos da und atmete tief durch die Nase ein. Dann Stille. Ulfred hielt den Atem an.


    Wir standen da, alle beide, in einer Welt, die so schwarz war, dass sie ein leerer Raum hätte sein können, und ich wusste, dass er irgendwie die Gegenwart eines anderen Menschen gespürt hatte. Sekunden verstrichen, und immer noch rührte er sich nicht. Was machte er da? Lauschen bestimmt nicht. Ulfred war taub. Hoffte er, etwas zu sehen? Da ich wusste, dass das Schimmern meiner Augen mich am ehesten verraten würde, zwang ich mich, sie zu schließen. Konnte er mich riechen? Ich ihn ganz bestimmt. Berührte er die Wände und wartete darauf, dass ich mich mit dem Vibrieren einer Bewegung verriet? Jetzt würde ich keine Zeit mehr haben, das Messer hervorzukramen, doch ich hielt die Taschenlampe fest umklammert. Wenn er auf mich zukam, würde ich ihm damit eins auf 
     den Kopf schlagen. Ich konnte es nicht ertragen, die Augen weiter geschlossen zu halten und öffnete sie um ein Winziges. Noch immer stand der Umriss des gefährlichsten Menschen, der mir jemals begegnet war, reglos da, gerade mal einen Meter entfernt.


    Als mir klar war, dass ich demnächst würde losschreien müssen, als ich praktisch im Kopf zu einem Countdown ansetzte, setzte er sich wieder in Bewegung, und die Spannung löste sich jäh.


    Ich hörte, wie er langsam und schwerfällig die Treppe hinunterstieg und seine Beute mitschleifte. Etwas Hartes, Schweres, wie Knochen, schlug hart auf jeder Stufe auf. Wut packte mich. War das Matts Schädel, der da immer wieder gegen das harte Holz der Treppe gedroschen wurde? Wie viele Schläge würden nötig sein, um schwere Hirnschäden zu verursachen? Um ihn zu töten?


    Ich trat vor, dachte nur daran, dass ich mich von der obersten Stufe aus auf ihn stürzen, auf ihm landen, ihm die Augen auskratzen konnte …


    Untersteh dich!


    Ich muss doch irgendetwas tun! Ich kann doch nicht hier rumstehen, während …


    Um Gottes willen, Clara. Er ist viel zu stark für dich.Warte ab und denk nach.


    Zitternd zwang ich mich, still stehen zu bleiben, gerade eben außer Sicht von der Treppe aus. Geräusche von unten verrieten mir, dass Ulfred sich unbeschwerter bewegte. Er zerrte den Gegenstand – oder den Menschen –, den er die Treppe hinuntergeschleift hatte, nicht länger hinter sich her. Dann hörte ich ein Knarren, die Wand bebte leicht. Ulfred kam abermals die Stufen herauf. Ich trat zurück. Kam er, um mich zu holen?


    Ich schloss die Augen, senkte den Kopf und hielt den Atem an. Wenn er mich zu fassen bekam, würde ich mich wehren wie eine Furie. Ich hielt immer noch die Taschenlampe in der 
     Hand. In meiner Tasche steckte noch immer ein Messer – warum hatte ich es nicht herausgeholt, als ich Gelegenheit dazu gehabt hatte?


    Ulfred erreichte das obere Ende der Treppe. Dort blieb er einen Moment lang stehen, um wieder zu Atem zu kommen, und ich wusste, dass jetzt alles vorbei war. Ich konnte fühlen, wie er mich direkt anstarrte. Ich spannte mich an, um vorzuspringen. Dann hörte ich das schabende Geräusch eines hölzernen Schlosses, und die Schranktür öffnete sich von Neuem. Ulfred trat in das dahinterliegende Zimmer und schloss die Tür hinter sich.


    Ich lauschte den verklingenden Schritten.


    Also, jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, um etwas zu unternehmen.


    Okay, okay! Ich machte einen Schritt vorwärts und schaltete die Taschenlampe ein. Gleich darauf fand ich die hölzernen Riegel, die, wenn sie vorgeschoben waren, die Schränke von innen versperrten. Ich schob sie vor.


    Da ich wusste, dass verschlossene Türen sich bei Ulfred nicht immer als allzu wirkungsvoll erwiesen, machte ich kehrt und rannte die Stufen hinunter. So viel leichter jetzt, da ich es wagte, die Lampe zu benutzen. Unten eilte ich auf kürzestem Wege zu der hingestreckten Gestalt, die an der Wand gegenüber lag. Ich brauchte sein Gesicht nicht zu sehen, um zu wissen, wer es war. Diese Jacke hatte ich selbst schon einmal getragen.


    Ich packte Matt an der Schulter. Als ich ihn zu mir herumdrehte, stöhnte er leise. Die unglaubliche Erleichterung, zu wissen, dass er noch am Leben war, währte nur kurz. Nur so lange, bis ich seine grauen, blutunterlaufenen Augen sah. Blut lief ihm aus dem Mund. Ein dünner, krächzender Laut drang zwischen seinen Lippen hervor, und ich wusste, dass er sich mit aller Kraft abmühte, zu atmen.


    »Matt!«


    Zu sprechen, überhaupt ein Geräusch zu machen, war dumm, das wusste ich, doch ich konnte nicht anders. Matts 
     rote Augen fanden die meinen. Wieder bewegten sich seine Lippen.


    »Arm«, keuchte er. Und versuchte, den Kopf zu drehen und seinen rechten Arm anzusehen.


    Ich zerrte an der Jacke und schaffte es, seinen Arm freizubekommen. Sein Hemd war rot vor Blut. Endlich fand ich mein Messer, schob es unter seinen Kragen und schnitt sein Hemd von oben nach unten auf. Zog den durchweichten Stoff auseinander, bis ich die Haut sehen konnte.


    Das war kein Kreuzotterbiss. Selbst ohne die heftige Blutung wäre mir das klar gewesen. Der Taipan hatte ihn hoch oben in die Schulter gebissen, und die Haut um die Wunde herum schwoll bereits an, verfärbte sich violett. Sein Fleisch starb vor meinen Augen ab. Schlimmer noch, das Gift schoss durch seinen Körper, fraß an seinen Organen, lähmte die Funktionen, die nötig waren, um ihn am Leben zu erhalten. Sehr bald würde er nicht mehr ohne Hilfe atmen können. Morgen früh würden sich seine inneren Organe aufgelöst haben. Er würde eine verrottende Hülse sein.


    Wenn du gebissen wirst, bleiben dir Stunden – das weißt du doch, oder?


    Vor etwas mehr als einer Stunde hatte Matt sein Haus verlassen. Noch war Zeit. In einer der vielen Taschen meiner Jacke fand ich die Schachtel mit den Ampullen, die Sean mir gegeben hatte, und die Spritze, die ich aus der Ausrüstungstasche des Land Rover mitgenommen hatte. Normalerweise trug ich die bei mir, wenn ich großen Säugetieren Beruhigungsmittel verpassen musste. Matt zählte wohl als großes Säugetier. Ich warf einen schnellen Blick auf die Aufschrift auf der Schachtel. Antiserum muss langsam injiziert werden, am besten verdünnt in einer intravenösen Infusion. Für derartige Feinheiten war keine Zeit, doch ich musste trotzdem vorsichtig sein. Ich zog die Spritze auf, fand eine Vene, und dann, quälend langsam, die ganze Zeit über den Sekundenzeiger meiner Uhr im Blick, spritzte ich Matt die einzige Substanz auf der Welt in 
     den Arm, die ihn retten konnte. Danach nahm ich eine zweite Ampulle und wiederholte das Ganze. Und dann musste ich aufhören.


    Die volle Dosis des Gegengifts konnte ich ihm nicht verabreichen; das hätte ihn mit ebenso großer Wahrscheinlichkeit umgebracht wie der Biss selbst. Jetzt hatte er immerhin eine Chance, doch er musste so schnell wie möglich ins Krankenhaus. In seiner Jacke fand ich eine kleine Innentasche und wollte gerade die restlichen Ampullen dort hineinstecken, als ich ein zusammengefaltetes Stück Papier entdeckte. Sofort fielen mir Clive Ventrys Name und seine Adresse in der oberen linken Ecke auf.


    Auch wenn ich vielleicht kostbare Zeit verschwendete, entfaltete ich das Papier, strich es glatt und leuchtete dann mit der Taschenlampe auf einen an Clive adressierten Bericht von einem Genetiklabor. Darin dankte man ihm für die kürzlich übersandten Proben und informierte ihn darüber, dass die DNS-Analyse ergeben habe, dass zwischen Person A und Person B zu 99,9 Prozent keinerlei biologische Verwandtschaft besteht.


    Hatte Clive darüber mit Matt sprechen wollen? Höchstwahrscheinlich, aber ich hatte keine Ahnung, was es zu bedeuten hatte. Da ich wusste, dass die Zeit knapp wurde, schob ich das Blatt Papier in meine eigene und die Ampullen mit dem Gegengift in Matts Tasche und schrieb ihm dann mit einem kleinen Kugelschreiber das Wort »Jackentasche« auf die Stirn. Ohne große Hoffnung überprüfte ich, ob mein Handy Empfang hatte. Nichts zu wollen.


    Matt atmete flach und mühsam und viel zu schnell. Er hatte heftige Schmerzen. Die gleich sehr viel schlimmer werden würden. Weil er sich bewegen musste.


    Ich steckte das Messer wieder in die Hosentasche, fasste ihn unter den Armen und zog ihn zu mir. Er war bei Bewusstsein, allerdings nur gerade eben noch. »Komm schon«, murmelte ich so laut, wie ich es wagte. »Wir müssen hier raus. Wir müssen 
     dich ins Krankenhaus bringen.« Ich zerrte an ihm, versuchte, ihn hochzuheben, doch er war schlaff und schwer. Als ich ihn schließlich zum Sitzen aufgerichtet hatte, war ich kurz davor, angesichts der Hoffnungslosigkeit des ganzen Unterfangens loszuschluchzen. Es würde mir niemals gelingen, ihn allein die Leiter hinunter und aus der Höhle herauszuschaffen. Ich nahm seinen Kopf zwischen die Hände und zwang ihn, mich anzusehen.


    »Matt. Sean hat mir ein Gegengift gegeben.« Sein Gesicht war wenige Zentimeter von meinem entfernt. Ich glaubte, ein Flackern des Verstehens in seinen Augen zu sehen. »Wenn wir dich zu einem Arzt bringen können, wird alles gut. Aber wenn du hier bleibst, stirbst du. Du musst aufstehen.«


    Und Grundgütiger, er stand wirklich auf. Er unternahm eine gewaltige Anstrengung, schaffte es beinahe, sich hinzustellen. Im letzten Moment kippte er vornüber und fiel auf Hände und Knie, doch das war in Ordnung. Er konnte kriechen. Ich schob ihn vorwärts, drängte ihn die ganze Zeit weiter, bis wir die Falltür erreichten.


    Wie im Namen aller Heiligen sollte ich ihn dort hinunterkriegen?


    Herrgott, Clara, benutz deinen Verstand. Wie hievst du denn eine Hirschkuh hoch?


    Ein Seil! Ich hatte ein Seil gesehen, da war ich mir sicher. Ich fuhr herum und erblickte es. Dünn, aus Nylon, wahrscheinlich eine Wäscheleine, doch es würde gehen. Ich schnappte es mir, legte es Matt unter den Armen um die Brust und befestigte es mit einem Seemannsknoten. Dann sah ich mich nach etwas Stabilem um, um sein Gewicht abzufangen. Es war nichts zu sehen, aber vielleicht konnte die Leiter selbst dazu dienen. Ich legte die Leine um die oberste Sprosse und schlang mir den Rest um die Taille. Dann schob ich Matts Beine herum, bis sie über der Falltür im Leeren hingen. Sein Blick begegnete dem meinen.


    »Ich könnte ein bisschen Hilfe gebrauchen«, sagte ich. Sein 
     Mund zuckte, er streckte die Hand aus und packte die oberste Sprosse. Dann fiel er nach vorn, kippte abwärts, und das Nylonseil schnitt mir tief in Hände und Taille.


    Nicht ganz darauf vorbereitet, fühlte ich, wie Matts Gewicht mich vorwärtszog und stemmte beide Füße gegen die obersten Sprossen der Leiter. Matt hing jetzt in der Luft, und das Seil sägte mich fast in der Mitte durch. Ich fing an, es abwärtsgleiten zu lassen. Zentimeter für Zentimeter sank Matt tiefer, auf den Felsen unter uns zu. Doch irgendwo im Haus hatte von Neuem Bewegung eingesetzt. Ulfred kam zurück.


    Ich riskierte es, noch mehr Leine durchlaufen zu lassen. Die Leiter rutschte zur Seite, und Matt sackte ab wie ein Stein und landete hart. Beinahe hätte er mich mit hinabgezogen, aber im letzten Moment ließ ich das Seil los.


    In dem Wissen, dass das Schlimmste vorbei war, zog ich die Leiter wieder an Ort und Stelle und glitt innerhalb von Sekunden hinunter. Ich schnitt die Wäscheleine von Matts Körper los, dann ließ ich ihn dort liegen, wo er gelandet war, rannte zu dem Boot hinüber und zerrte es aus seinem Brombeerversteck. Rasch zog ich es tiefer in die Höhle, machte es an dem eisernen Anbindering fest und erlaubte mir eine Sekunde, um zu überlegen, wie ich ihn da hineinkriegen sollte.


    »Tut mir leid, Matt«, murmelte ich und wusste, dass es nur eine Möglichkeit gab. Grob zerrte ich an seinen Schultern, seinem Rücken und wieder an seinen Schultern und rollte ihn über den Landungssteg, bis ich seinen Kopf halten und ihn in das Boot kippen konnte. Ich vergewisserte mich, dass seine Arme und Beine drin waren und dass sein Kopf geschützt war.


    Es würde gut gehen. Alles, was ich jetzt tun musste, war, das Boot losmachen, zu ihm hineinsteigen, und das Wasser würde uns beide dorthin tragen, wo ich den Land Rover zurückgelassen hatte. Ich würde zur nächsten Notaufnahme fahren, und die Ärzte konnten den Rest des Antiserums verabreichen. Menschen überlebten Taipanbisse, vorausgesetzt, sie bekamen 
     rechtzeitig das Gegengift injiziert und wurden im Krankenhaus behandelt. Matt würde gesund werden.


    Mir blieb der Bruchteil einer Sekunde, um den neuen Geruch zu registrieren – Pfeifenrauch.


    Clara, pass auf!, schrie die Stimme meiner Mutter laut in meinem Kopf. Ich riss die Leine los und versetzte dem Boot einen heftigen Stoß. Der Fluss fasste zu, und es glitt von mir fort, aus der Höhle hinaus in die Schlucht. Dann drehte ich mich um, gerade als die wohlbekannte, stämmige Gestalt das untere Ende der Leiter erreichte, und ich begriff, dass es Ulfred gewesen war, den ich ein paar Abende zuvor auf Ventrys Wiese Schlangen hatte fangen sehen. Es waren gar nicht die Keech-Brüder gewesen. Ulfred schaltete eine Taschenlampe ein und richtete sie direkt auf mich. Ich hatte einen Moment Zeit, um zu überlegen, ob ich in den Fluss springen und stromabwärts waten könnte, hinter Matts Boot her, ob auch nur die entfernteste Chance bestand, dass man mich nicht schnappte. Ich machte einen Schritt rückwärts.


    Wenn Ulfred sich an jenem Abend auf der Wiese herumgetrieben hatte, wer war dann bei ihm gewesen?


    Es könnte Donner gewesen sein, was ich als Nächstes hörte. Wahrscheinlich war es eher das Geräusch eines Steins, der gegen meinen Schädel geschmettert wurde. Die Welt flackerte wie ein alter Film auf einer abgenutzten Kinoleinwand. Dann war sie einfach weg.

  


  
    

    50


    Ich wollte nicht aufwachen. Wie konnte ich solche Schmerzen haben und noch am Leben sein? Die Knochen meines Schädels mussten zerschmettert worden sein; nichts anderes konnte diesen lähmenden Schmerz in meinem Kopf verursachen. Ich wollte mich übergeben, wusste, dass ich kurz davor war, konnte jedoch keinen Muskel rühren. Ich würde hier sterben, auf diesem nassen Steinboden, an dem hervorgewürgten Inhalt meines eigenen Magens ersticken, und es würde sich anfühlen wie eine selige Erlösung.


    Ich übergab mich nicht. Ich hatte nichts mehr im Magen, doch ein plötzlicher Hustenanfall zwang meine Augen, sich zu öffnen. Der raue Kalksteinboden der Höhle hatte sich verändert. Der Stein war glatt, zu gleichmäßigen Formen geschnitten, und dieses schreckliche, kreischende Geräusch kam doch nicht aus meinem Kopf. Es kam von Dutzenden von Lebewesen, die hoch über mir kreisten. Ich war in der alten Kirche.


    Die Schließe meiner Schwimmweste drückte sich in meine Brust. Ich versuchte, eine Hand nach vorn zu ziehen, wollte mich ein wenig abstützen, meinen Kopf betasten, herausfinden, wie schlimm ich verletzt war, und stellte fest, dass es nicht ging. Meine Arme waren mit der Nylonwäscheleine an meinen Körper geschnürt, mit der ich Matt aus dem Haus hinabgelassen hatte.


    Platt auf die Steine gedrückt, wie ich war, konnte ich nur sehr wenig sehen. Doch ich wusste, dass ich mich ganz vorn im Kirchenschiff befand. Zum einen konnte ich das stehende Wasser des Taufbeckens riechen, in dem Ulfred beinahe ertrunken war. Außerdem konnte ich gerade eben eine paar Bankreihen erkennen. Und ich konnte Ulfred selbst sehen, 
     keine drei Meter entfernt, der still in der vordersten Reihe saß.


    Er sah Walter sehr ähnlich. Seine Augen waren vielleicht ein wenig kleiner, das Kinn ausgeprägter. Abgesehen davon hätten sie Brüder sein können, nicht Cousins. Bei schlechtem Licht und aus einiger Entfernung könnte man sie leicht miteinander verwechseln. Nur dass ich mir Walter nicht so vorstellen konnte, wie ich den armen Ulfred jetzt vor mir sah, mit nichts anderem beschäftigt als mit der schlanken Gestalt des papuanischen Taipans, der quer über seinem Schoß lag. Ich sah, wie verkrümmte Finger sich ausstreckten und die Schlange liebkosten, an ihrem Leib hinabstrichen. Und ich sah, wie das Tier sich anfassen ließ, ohne auch nur an Flucht oder Abwehr zu denken.


    Lieg still, befahl ich mir und schloss von Neuem die Augen. Solange Ulfred glaubte, dass ich bewusstlos sei, ließ er mich vielleicht in Ruhe. Wenn es Rachel gelungen war, zur Polizei durchzukommen und ihnen die Nachricht richtig durchzugeben, dann waren sie gewiss schon unterwegs. Vielleicht waren sie schon im Dorf und taten genau das, was ich getan hatte, folgten Matt zu Clive Ventrys Haus. Sie würden Clives Leiche finden. Sie würden nach Matt suchen. Und nach mir.


    Doch als ich es das letzte Mal versucht hatte, hatte das Handy kein Netz gehabt. Und vielleicht hatte sie vergessen, den Weg ins Dorf zu erwähnen.


    Langsam atmen, mich nicht durch flatternde Augenlider verraten. Alles würde gut werden. Nachdem er auf Clives Leichnam gestoßen war, hatte Matt bestimmt per Funk Unterstützung angefordert. Angesichts eines weiteren Mordes würde die Polizei auch zu Fuß anrücken, wenn es sein musste. Doch das hieße, davon auszugehen, dass Matt Clive gefunden hatte. Wenn er nur gesehen hatte, wie Ulfred das Haus verließ und beschlossen hatte, ihm zu folgen, dann war es ihm vielleicht nicht möglich gewesen, Hilfe herbeizurufen. O Gott …


    Rose Scott, die Verwaltungsangestellte in der psychiatrischen 
     Klinik! Bestimmt hatte sie Alarm geschlagen, hatte den Behörden berichtet, dass Ulfred in seinem Heimatdorf aufgetaucht war. So oder so, Hilfe war unterwegs, musste unterwegs sein. Es war nur die Frage, ob sie rechtzeitig bei mir eintreffen würde.


    Bewegung in der Kirche. Schritte. Aber Ulfred saß noch immer in der vordersten Kirchenbank. Ehe ich mich ermahnen konnte, still zu liegen, versteifte sich mein Körper.


    »Ich habe mir doch fast gedacht, dass Sie wach sind, meine Teure.«


    Ulfreds Lippen hatten sich nicht bewegt, doch ich hätte ihn auch nie für den Sprecher gehalten. In der tiefen, gebildeten Stimme, die mich jetzt ansprach, war keine Spur des ländlichen Dorset mehr auszumachen. Archie Witcher, der wie ein echter Südstaatler sprach, war tatsächlich heimgekehrt.


    Ich zog die Beine an, stemmte mich heftig ab und kam auf die Knie hoch. Der Mann, der vor mir stand, war gut über eins achtzig groß.


    Archie sah genauso gut aus, wie sie ihn alle beschrieben hatten; sehr viel besser, als ich von dem Foto her erwartet hatte. Er hatte ein Gesicht, das früher beinahe schön gewesen sein musste, so vollkommen waren seine Züge und Proportionen. Die helle Haut hatte Falten, wie bei einem Mann von über siebzig nicht anders zu erwarten, doch es blieb ein faszinierendes, unwiderstehliches Gesicht, besonders die Augen – ein sanftes, helles Türkis, von schwarzen Wimpern umrahmt. Und nachdem er das Vermögen seines Neffen geerbt hatte, würden die Jahre, die ihm noch blieben, in der Tat angenehm werden.


    Ich konnte in dem Moment nicht anders. Ich verspürte einen ganz schwachen Stich der Enttäuschung. War es bei dem Ganzen schließlich doch nur um Geld gegangen? War Archie heimgekehrt, auf der Flucht vor einem Skandal und vor möglicher Strafverfolgung in den USA, nur um nach dem gewaltigen Reichtum zu gieren, der ihm zufallen könnte, wenn sein Neffe vor ihm starb?


    »Es tut mir leid, dass Sie die Unannehmlichkeit ertragen mussten, an einen anderen Ort verbracht zu werden, Miss Clara«, sagte Archie. Er schien aus großer Höhe zu mir zu sprechen. »Ich habe Wasser, wenn Sie einen Schluck trinken wollen.«


    Ich nickte und schaffte es, ihm ein »Ja, bitte« entgegenzukrächzen. Ich musste unbedingt Zeit schinden. Flucht war unmöglich, aber die Helfer waren unterwegs. Ich musste ihnen nur Zeit verschaffen.


    Archie drehte sich um und ging fort, und ich musste an die Dorfversammlung in Clive Ventrys Haus denken, vor genau einer Woche, als ich einen hochgewachsenen, dunkel gekleideten Mann im Obergeschoss hatte verschwinden sehen. Rose Scott hatte mir erzählt, dass Ulfred Besuch von einem vornehm aussehenden Mann bekommen hatte, einem Mann mit einem Akzent. Ich war davon ausgegangen, dass es sich um Clive gehandelt hatte; es konnte genauso gut Archie gewesen sein.


    Als Archie aus meinem Blickfeld verschwand, fragte ich mich, wessen Hand wohl den Schlag geführt hatte, der Clives Leben ein Ende gemacht hatte. Ulfred, der noch immer geistesabwesend die Schlange streichelte, sah einfach nur aus wie ein trauriger, ein wenig verwirrter alter Mann. Sicher, er war in mein Haus eingebrochen und hatte mich zu Tode erschreckt, aber …


    Zurückkehrende Schritte.


    Ulfred hatte mir in jener Nacht eigentlich nichts getan. Etwas später hatte er abermals Gelegenheit dazu gehabt, in der Kalkmine. Ich hatte keinen Meter von ihm entfernt gestanden, ihn atmen gehört, doch er hatte mich laufen lassen. Hatte Ulfred wirklich vier Menschen umgebracht? Oder hatte sein Cousin Archie ihn benutzt, hatte ihm geholfen, aus der Klinik zu fliehen, ihn in dem alten Haus der Familie versteckt, ihm Essen gebracht, und Gas für die Brenner? War Ulfreds Anwesenheit im Dorf nichts anderes als ein Ablenkungsmanöver? 
     Hatte Archie sich sogar die Zwischenfälle mit den Schlangen ausgedacht, weil diese, mehr als alles andere, darauf hinweisen würden, dass Ulfred etwas mit dem Ganzen zu tun hatte?


    Archie kam näher und kauerte sich hin, bis sein Gesicht beinahe auf derselben Höhe mit dem meinen war. Er trug ein schwarzes Hemd und eine schwarze Hose, doch ich konnte Dutzende rote, glänzende Flecken auf seiner Kleidung erkennen. Die Hand, die das Wasserglas hielt, hatte einen rötlichen Ton, wie die Hand eines Metzgers. Ich warf einen raschen Blick zu Ulfred hinüber. Seine Kleider waren verdreckt, wiesen jedoch keinerlei Blutspuren auf, soweit ich sehen konnte. Allmählich glaubte ich zu wissen, welcher von den beiden Männern Clive Ventrys Kopf zu Brei gedroschen hatte.


    Doch Ulfred würde die Schuld an allem zugeschoben werden. Ich konnte sogar eine Art verschrobenen Sinn in dem Ganzen erkennen. Wenn Ulfred für schuldig befunden wurde, würde er einfach dorthin zurückkehren, wo er fünfzig Jahre lang gelebt hatte. Aber warum in aller Welt hatte Archie außer seinem reichen Neffen auch noch drei andere Menschen getötet? Was konnte er durch den Tod von John Allington, Violet Buckler und Ernest Amblin gewinnen?


    Archie hielt mir das Glas an die Lippen, und ich trank. Das kalte Wasser half ein wenig.


    »Danke«, sagte ich zu dem Steinboden, als das Glas fortgenommen wurde. »D-darf ich Sie etwas fragen, Reverend Witcher? Bitte.«


    Ich hielt den Blick gesenkt und sprach mit gedämpfter Stimme. Er durfte mich nicht als Bedrohung ansehen.


    »Selbstverständlich, meine Teure.« Archies Atem roch scharf und sauer, wie bei jemandem, der seit einiger Zeit nichts mehr gegessen hat. Seine Stimme war ebenso leise wie meine. Wir flüsterten miteinander, in dieser längst vergessenen Kirche, während der Sturm um uns herum weiter wütete. Was konnte ich fragen, was nicht bedrohlich erscheinen würde? Dann hatte ich es. »Warum … warum hat Ulfred die Schlange in das 
     Babybettchen gelegt?«, erkundigte ich mich und riskierte es, einmal kurz aufzublicken.


    Archie schüttelte den Kopf, ein Abbild betrübter Anteilnahme. »Ich danke dem Herrn, dass Sie rechtzeitig da waren, Miss Clara«, sagte er. »Was wäre das für ein furchtbares Unglück gewesen. Das liebe, unschuldige Kind.«


    »Aber … Unglück … Wollte er ihr gar nichts tun?«


    »Natürlich nicht. Aber die Eltern des lieben Kindes züchten Geflügel. Sie hatten frisch geschlüpfte Küken. Die hat Ulfred gebraucht, um …« Er sah unsicher aus, als hielte das Zartgefühl ihn davon ab, deutlicher zu werden.


    »Seine Schlangen zu füttern«, riet ich und schlug abermals die Augen nieder.


    »Ja, in der Tat. Nach dem, was er mir erzählt hat, glaube ich, die Eltern der Kleinen sind aufgeweckt worden, als Ulfred in ihr Haus eingedrungen ist. Die Schlange, eine seiner Lieblinge, wurde bei seinem hastigen Aufbruch zurückgelassen. So, wie es auch bei dem Taipan in Dr. Amblins Haus der Fall war. Der liebe Ulfred ist vielseitig begabt, aber er ist nicht immer – wie sollen wir es ausdrücken – verlässlich.«


    Also waren die kleine Sophia und die Kinder der Poulsons gar nicht als Opfer vorgesehen gewesen. Sie waren nur zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen.


    »Wie kommt Ulfred in die Häuser hinein?«, stellte ich abermals die erste Frage, die mir in den Sinn kam. »Benutzt er Edelines alte Schlüssel?«


    Als ich aufschaute, sah ich Archie lächeln; milde schüttelte er den Kopf. »Der liebe Ulfred ist ja so findig«, meinte er. »Ich weiß gar nicht recht, wie er auch nur die Hälfte der Dinge bewerkstelligt, die er tut, Miss Clara. Edelines alte Schlüssel waren gewiss nützlich, aber Ulfred hat wirklich eine Gabe dafür, in andere Häuser einzudringen. Es gibt kaum ein Heim in der Gegend, das ihm nicht vertraut ist. Sie verstehen, er hat als Junge in diesem Dorf gelebt.«


    Aber Archie war doch auch in diesem Dorf geboren worden. 
     Und irgendetwas an seinem Akzent störte mich. Würde seine Stimme nach fünfzig Jahren so durch und durch amerikanisch klingen? Es war nicht nur seine Aussprache, er hatte den Sprachrhythmus und die Redewendungen einer anderen Nation vollständig übernommen.


    Wieder beugte er sich zu mir. »Übrigens, Miss Clara, was haben Sie mit dem anderen Taipan gemacht? Ulfred hängt sehr an seinen Schlangen, Sie verstehen. Ist er in diesem Haus auf dem Lyme Undercliff?«


    Einige Abende zuvor hatte Sean einen älteren amerikanischen Touristen auf dem Undercliff überrascht, der angeblich auf der Suche nach Knabenkraut war. Ein paar Tage später hatte jemand versucht, bei ihm einzubrechen. Es passte alles zusammen. Archie war mir gefolgt und hatte den Taipan gesucht. Er hatte seine tödlichste Waffe wiederhaben wollen.


    Ich drehte den Kopf ein wenig, so dass ich Ulfred ansah. Er beobachtete uns genau; sein Blick, bemerkte ich, war fest auf meinen Mund gerichtet.


    »Sie ist in Sicherheit, Ihre schöne Schlange«, sagte ich langsam, das Gesicht immer noch Ulfred zugekehrt. »Sie wird sehr gut versorgt.« Ulfreds Augen wurden schmal, und seine Finger, die immer noch über die Schlange auf seinem Schoß strichen, schienen zu zittern. »Deswegen sind Sie in mein Haus gekommen, nicht wahr? Sie haben nach ihr gesucht. Ich kann dafür sorgen, dass Sie sie zurückbekommen.«


    Archie ließ sich rückwärts auf die Fersen kippen, machte Anstalten, aufzustehen. Frag ihn etwas. Bring ihn dazu, dass er weiterredet.


    »Wieso sind wir in der Kirche?«, wollte ich wissen, als Archie sich erhob. »Jetzt, wo Sie wieder da sind, werden Sie hier wieder Gottesdienste abhalten?«


    Er antwortete nicht, sondern ging die Altarstufen hinauf und kniete hinter dem Chorstuhl nieder.


    Bring ihn dazu, dass er weiterredet!


    »Mein Vater ist Erzdiakon«, rief ich verzweifelt aus und 
     wusste, dass ich bald herausfinden würde, warum genau wir in der Kirche waren. »Er würde sich sehr für Ihre Kirche interessieren. Und für Ihre Arbeit in Amerika.«


    Ich konnte nicht sehen, was Archie tat, doch ich hörte, wie ein Reißverschluss aufgezogen wurde, hörte etwas rascheln.


    »Die Zeichen aber, die folgen werden denen, die da glauben, sind diese«, rief ich. Wie ging es weiter? Wie zum Teufel ging es weiter? »In meinem Namen werden sie böse Geister austreiben, in neuen Zungen reden, Schlangen mit den Händen hochheben, und … und …« Es war hoffnungslos, vollkommen hoffnungslos, er würde zurückkommen, etwas Hartes würde auf meinen Schädel niederkrachen, und mein Gehirn würde durch die Luft spritzen. Würde er Wasser aus dem stinkenden Pfuhl benutzen, um den Steinboden reinzuwaschen? Ich öffnete den Mund, um zu schreien.


    Hände packten von hinten meine Schultern. »Haben Sie unseren Herrn und Erlöser in Ihr Herz eingelassen, Miss Clara?«


    Ich spürte, wie ich nachdrücklich nickte.


    »Ich bin ja so froh.« Er war mir jetzt näher. Ich konnte den Pfeifenrauch riechen, der in seinen Kleidern hing, das Azeton in seinem Atem und den Blutgestank, der darunter lauerte. Seine Hände begannen, meine Schultern zu kneten. »In diesen letzten Tagen auf Gottes Erde, da die wahrhaft Rechtschaffenen errettet und die Sünder in die Grube der ewigen Flammen gestoßen werden, bin ich so froh, dass Sie zum Herrn gefunden haben, Miss Clara.«


    Tief unter dem Grauen hervor fühlte ich Wut in mir aufsteigen. Ich kannte einen Mann Gottes. Einen Mann, der Christus in sein Herz eingelassen hatte, und es war nicht der Teufel, der mich jetzt begrabschte.


    »Gesegnet sei die Schar des Elija, gesegnet seien die Gemeinschaften der Heiligen, die in diesen letzten Tagen unermüdlich wider Sünde und Verderbtheit am Werke sind.« Er beugte sich noch weiter vor, die pergamentene Haut seiner Wange berührte 
     die meine und die Schwere seines Körpers presste sich gegen mich. Seine Hände verließen meine Schultern und glitten tiefer. Und ich wurde mit jeder Sekunde wütender. Ich würde mich nicht so anfassen lassen, nicht von ihm.


    »Und der Grund, weshalb wir in der Kirche sind, meine Teure«, fuhr er fort und senkte die Stimme abermals zu einem Flüstern, »ist, dass unser Freund Ulfred noch eine Weile in seinem alten Zuhause Schutz suchen muss. Würde man Sie dort finden, Miss Clara, so würde das Anwesen gründlich durchsucht werden. Sie würden seine Ruhestätte finden, seine kleine Sammlung. Die Zeit dafür ist noch nicht gekommen.«


    Archie war darauf aus, Zeit zu gewinnen. Genauso wie damals, als er mich als die Schuldige hatte dastehen lassen. Als er die Kreuzotter in meinem Keller deponiert, das gefälschte Testament auf meinem Briefpapier verfasst und es in Violets Haus zurückgelassen hatte. Zeit gewinnen, damit er – was genau war es, was dieses Ungeheuer unbedingt noch tun wollte?


    In meinem Innern kämpften Wut und Entsetzen um die besten Plätze, doch Entsetzen, das wusste ich, würde mir am meisten helfen. Entsetzen würde mich fügsam machen, und das würde mich vielleicht am Leben erhalten. Drüben in der vordersten Bank sah Ulfred uns zu und streichelte noch immer den Taipan.


    »Ich habe gehört, Sie haben sich mit Ruby Mottram unterhalten«, sagte Archie. »Wo ist sie, Miss Clara?«


    Und die Wut siegte. War diese gebrechliche alte Frau sein nächstes Opfer? »Bleiben Sie ja …«, begann ich. Und stockte. Ich blickte in diese kalten blauen Augen, und alles fügte sich zusammen. Augen wie der Himmel im Winter. Allmächtiger! Meine eigenen Augen mussten unter dem Schock riesengroß geworden sein, vielleicht fuhr ich auch ein wenig zurück. Was immer es auch war, er sah es und bemerkte die Veränderung, die in mir vorging.


    Clara, nein. Sag nichts. Mach es nicht noch schlimmer.


    Sein Blick krallte sich in meine Augen. Ich würde nicht wieder 
     wegschauen. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch jetzt war ich an der Reihe.


    »Sie sind gar nicht Archie Witcher«, stellte ich fest.


    Blaue Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Aber doch, natürlich.«


    Clara, er ist wahnsinnig. Reiz ihn nicht.


    Ich zwang mich, langsam zu sprechen und ihn nicht anzuschreien. »Archie Witcher liegt auf dem Friedhof. Da liegt er schon seit fünfzig Jahren. In dem Grab, das Ihren Namen trägt. Sie haben sogar den Grabstein bezahlt.«


    »Meine Teure …«


    »Sie sind nicht aus Dorset.« Mühsam kämpfte ich mich auf die Beine, und er ließ es zu. »Ein Mann aus dem West County würde niemals so sprechen wie Sie, nicht wenn er hundert Jahre in Amerika gelebt hätte.«


    Fast geschafft, fast aufrecht, er hatte noch immer nicht versucht, mich zurückzuhalten, er erhob sich mit mir. »Und wissen Sie was?«, fuhr ich fort. »Archie Witcher hatte braune Augen. Dunkelbraune Augen. Mehrere Leute haben diese Augen erwähnt. Gestern habe ich ein Foto von Ihnen gesehen, ein Polizeifoto, in Farbe. Da hätte es mir klar sein sollen. Braune Augen verblassen nicht zu Blau, nicht einmal nach fünfzig Jahren.«


    Daraufhin trat er endlich vor, so groß, so ein Hüne. Er packte mich an den Schultern und zerrte mich zu sich.


    »Archie Witcher ist an dem Abend damals verbrannt«, zischte ich ihm ins Gesicht. »An dem Abend, an dem Sie Ulfred fast umgebracht hätten. Drei Menschen sind von Ihren Schlangen gebissen worden. Zwei davon sind gestorben. Sie wussten, dass es eine polizeiliche Untersuchung geben würde, dass man Anklage gegen Sie erheben würde, also sind Sie abgehauen, zurück nach Hause. Aber Sie konnten nicht unter Ihrem eigenen Namen heimreisen, dort wurden Sie auch gesucht, weil Sie Ihren Vater ermordet hatten. Also haben Sie Archies Leben gestohlen. Sie haben fünfzig Jahre vorgegeben, ein anderer zu sein, und 
     jetzt sind Sie zurückgekommen, um dem Neffen dieses anderen Mannes sein Geld zu stehlen.«


    Er setzte sich in Bewegung, nahm mich mit. Ich musste mich anstrengen, um nicht zu fallen. Wir kämpften uns um das Taufbecken herum, kamen ihm gefährlich nahe. In der vordersten Kirchenbank erhob sich Ulfred, den Taipan noch immer in den Händen.


    »Deswegen mussten diese Menschen sterben«, schrie ich. »John Allington, Violet, Dr. Amblin. Sie haben Sie alle gekannt. Hätten Sie vielleicht wiedererkannt. Sie haben diejenigen umgebracht, die wissen, dass Sie nicht Archie sind.«


    Und jetzt gehörst du auch dazu. Ach, Clara, wirst du es denn nie lernen?


    Wir blieben stehen. Meine Oberarme noch immer fest im Griff, beugte er sich tiefer herab; sein Gesicht war nur Zentimeter von dem meinen entfernt. Aus den Augenwinkeln glaubte ich zu sehen, wie Ulfred einen Schritt vortrat.


    »Und wer bin ich, Clara?«, flüsterte er. »Wenn ich nicht Archie bin, wer dann?«


    »Joel Fain«, brachte ich heraus. »Sie sind Reverend Joel Morgan Fain. Vor fünfzig Jahren waren Sie Pfarrer in dieser Kirche. Die Leute haben Ihnen vertraut, sie haben an Sie geglaubt, und Sie …«


    Ich konnte nicht weitersprechen. Fain veränderte sich. Er ließ mich los, richtete sich hoch auf und holte tief Luft. Seine Lider schlossen sich, und dann schien ihn ein Zittern zu durchlaufen. Seine Augen öffneten sich wieder, und er war anders, ich schwöre es, als hätte ich ein Bild betrachtet, das plötzlich schärfer gestellt worden war. Seine Augen hatten an Farbe gewonnen; er wirkte sogar größer. Dann öffnete er den Mund; die Stimme, die herauskam, war jung und stark.


    »Danke, Clara«, sagte er. »Es tut gut, den Klang meines eigenen Namens zu hören.«


    Ich trat einen Schritt zurück, doch ich hatte die Orientierung verloren und stieß mit dem Rücken gegen das Altargeländer. 
     Joel Fain zog mich weiter mit sich. Hinter ihm setzte sich auch Ulfred in Bewegung, kam näher.


    »Ich habe von dir gehört, Clara«, säuselte Fain mir zu. »Sogar als ich mich diese letzten Monate in Ventrys Haus versteckt hatte. Die Dienstboten und die Leute aus dem Dorf reden über die schöne Frau mit den Narben, die sich vor der Welt versteckt. Sie reden über deine Mutter und über das, was du ihr angetan hast, Clara. Sie hat sich deinetwegen zu Tode getrunken, weil sie deinen Anblick nicht ertragen konnte. Stimmt das etwa nicht?«


    Mums Stimme in meinem Kopf war verstummt. Die ruhigen, weisen Worte, die mich geleitet hatten, waren verzerrt worden, kamen stattdessen aus Joel Fains Mund. Und doch sprachen sie die Wahrheit. Mums Tod war meine Schuld gewesen. Sie hatte jedes Mal trinken müssen, wenn sie mich ansah. Fain streckte die Hand aus und streichelte die vernarbte Seite meines Gesichts.


    »Als Sünderin gebrandmarkt«, flüsterte er. »Trägerin des Kainsmals.«


    Ganz hinten in meinem Verstand versuchte irgendetwas, auszubrechen.


    »Weißt du, was mit denen passiert, die ihre Eltern töten, Clara?« Er berührte mich immer noch.


    »Sie werden bestraft«, wimmerte ich und fühlte, wie mein Gesicht feucht wurde. Fain hob die Hand, und wir schauten beide auf das Schimmern der Tränen auf seinen blutigen Fingern. Dann beugte er sich vor, und seine Zungenspitze fuhr über meine Wange, in meine Augenwinkel, meinen Haaransatz entlang. Er leckte mir die Tränen ab, als genieße er den Geschmack der Furcht. Ich konnte mich gerade noch beherrschen, nicht den Kopf in den Nacken zu werfen und loszuheulen. Dann wich er zurück. Seine Augen starrten noch immer in die meinen, doch ich glaube nicht, dass er mich sehen konnte.


    »Bestraft, bestraft«, wiederholte er, »so wie ich bestraft worden 
     bin.« Und dann riss er blitzschnell sein Hemd auf und zerrte es sich vom Leib. Hier und da hing seine Haut ein wenig schlaff an einem Brustkorb, der früher einmal muskulös gewesen sein musste; an anderen Stellen trug sie die dunkelroten Narben schwerer Verbrennungen. Er hielt mir die Arme hin. Noch mehr Narben, aber nicht von Verbrennungen.


    »Mein Vater hat meinen Kopf im Fluss unter Wasser gehalten, wusstest du das, Clara? Er hat mich untergetaucht, bis ich dachte, mein Körper würde vor Schmerz bersten, aber ich bin nicht gestorben. Mein Körper hat in dieser Kirche gebrannt, aber ich bin nicht gestorben.« Mit einem Ruck stieß er beide Arme in meine Richtung. »Die Schlangen haben mein Fleisch viele Male gepackt und es vergiftet, aber ich bin nicht gestorben. Die Todesbringer können mir nichts anhaben, Clara. Der Herr hat mir Macht über den Tod verliehen. Ich bin ein wahrer Getreuer der Schar des Elija, und ich verkünde die letzten Tage von Gottes Erde.«


    Ein plötzliches Geräusch schreckte uns beide auf. Eine von den Fledermäusen hatte sich zwischen die Orgelpfeifen verirrt; sie flatterte herum und machte ein Geräusch wie Wind, der über alte Glocken fährt. War es laut genug, dass die Leute im Dorf es hören konnten? Wahrscheinlich nicht, aber –


    Ich wirbelte herum und rannte durch den Altarraum. Dabei fiel ich gegen die Kanzel, schaffte es irgendwie, auf den Beinen zu bleiben, und schoss um das Chorgestühl herum. Dann machte ich einen Satz und landete mit dem Gesicht voran auf den Orgeltasten. Die lange vernachlässigten Pfeifen erwachten dröhnend zum Leben, und der Klang hallte in der Kirche wider. Fledermäuse begannen zu kreischen, und ein flatternder Rabenschwarm rauschte im Sturzflug durch das Kirchenschiff. Dann wurde mein Haar von hinten gepackt, und Fains freie Hand legte sich um meinen Hals. Ich wurde wieder zurückgezerrt, über den Boden, die Altarstufen hinunter, näher an das Taufbecken heran. Schließlich machten wir Halt, und ich wurde von Neuem auf die Beine gestellt.


    »Ich habe die Toten wandeln sehen, Clara«, sagte Fain, doch sein Blick konnte dem meinem nicht mehr standhalten. »Ich kann dich zurückholen, wenn dein Glaube stark genug ist. Soll ich das tun? Sollen wir beide deine Mutter wiederauferstehen lassen?«


    »Hören Sie auf!«


    Speichelblasen bildeten sich in seinen Mundwinkeln. »Sollen wir deinen hübschen Polizisten zurückholen?«


    »Er ist nicht tot.« Noch während die Worte aus meinem Mund kamen, wurde mir klar, wie dumm sie waren. Fain und Ulfred würden Matt suchen, sobald sie mit mir fertig waren; sie würden ihn finden und sie würden Nägel mit Köpfen machen.


    »Aber bald. Der Taipan ist das tödlichste Geschöpf, das auf Gottes Erde herumkriecht. Ventry, dieser Trottel, hatte keine Ahnung, was er da von seiner Reise mitgebracht hat. Er hat gedacht, die Eier wären tot. Ich habe sie Ulfred gebracht. Ich habe gewusst, wenn irgendjemand sie ausbrüten kann, dann er.«


    Wir waren neben dem Pfuhl, direkt unterhalb der Altarstufen. Soweit ich es sehen konnte, hatte Ulfred nicht ein einziges Mal den Blick von uns abgewandt. Ich drehte den Kopf, um sicherzugehen, dass er meinen Mund sehen konnte. »Man wird Ulfred die Schuld geben für alles, was Sie getan haben«, sagte ich. »Das hatten Sie die ganze Zeit so geplant, nicht wahr? Sie haben ihm zur Flucht verholfen, weil Sie wussten, dass irgendjemand früher oder später misstrauisch wird, wenn all die alten Leute sterben. Dass man meine Leiche finden wird und Matts und die von Clive Ventry. Jeder wird davon ausgehen, dass es Ulfred war, er kommt wieder in die Psychiatrie, und Sie kriegen Clives ganzes Geld.«


    Fain drückte mich nieder, versuchte, mich zu Boden zu ringen. Ich widersetzte mich, doch ich wusste, dass ich nicht lange durchhalten konnte. Er war zu stark, und er konnte seine Arme frei bewegen.


    »Und seine Schlangen werden alle eingehen«, schrie ich Ulfred zu. »Sie sterben ja jetzt schon. Und Sie werden bestimmt nicht für sie sorgen, nicht wahr?«


    »Was im Namen …« Fain verlor die Geduld. Er schlug mir ins Gesicht. Dann trat er mir beide Beine unter dem Leib weg. Der Schmerz, der meinen Rücken durchzuckte, als ich auf dem Steinboden landete, ließ mich beinahe wieder das Bewusstsein verlieren. Ich merkte, dass ich auf Plastik lag. Ein großer Sack aus festem schwarzem Kunststoff, mit einem Reißverschluss in der Mitte. Es war ein Leichensack, fast genauso einer wie die, in denen Leichen in der Krankenhauspathologie aufbewahrt werden. Nur war er nicht für die sterblichen Überreste von Menschen gemacht. Stattdessen war er für die Kadaver sehr großer Tiere gedacht. Wir haben welche in der Klinik, falls einmal ein großer Hirsch verendet. Und ich horte ein paar in meinem Keller. Ich würde in einem meiner eigenen Säcke sterben.


    Ich wand mich, zappelte mich von dem Becken fort. Fain trat mir hart in den Bauch, und ich hörte auf, mich zu wehren.


    Mit Augen, vor denen es dunkel zu werden schien, sah ich zu, wie Fain nach einem großen Steinbrocken griff, der aus der Wand gefallen war. Er legte ihn neben meine Füße und ging dann über den Altarplatz. Ulfred war vorgetreten und starrte in das Wasserbecken; etwas wie Entsetzen lag auf seinem Gesicht. Fain erreichte ihn und streckte die Hände aus, um die Schlange zu nehmen. Ulfred machte einen Schritt rückwärts und schien den Taipan fester zu fassen.


    Ich sah, wie Fains Kopf sich bewegte und wusste, dass er etwas zu Ulfred gesagt hatte, doch ein finsteres Schweigen schien um mich herum anzuwachsen. Ich glaubte, zu sehen, wie Ulfred sachte auf den Kopf der Schlange blies, doch sicher war ich mir nicht. Dann reichte er Fain den Taipan, und dieser kam zu mir zurück.


    Der Abstand zwischen der Stelle, wo der eine dem anderen 
     die Schlange übergab, bis dorthin, wo ich lag, betrug nur wenige Meter, doch es schien sehr lange zu dauern, bis Fain mich erreichte. Denn mir blieb Zeit für ungemein seltsame Gedanken: dass die Schlange, die Matt gebissen hatte, auch mich beißen würde, was in gewisser Weise sonderbar vertraulich war, und dass Matt, wenn er nicht im Fluss ertrank oder im Gewitter an Unterkühlung starb, sich immer an mich erinnern würde. Denn jemanden, der den Tod gestorben ist, der für einen selbst bestimmt war, vergisst man nicht so leicht.


    Und dann dachte ich, dass dies die Todesart war, die mir schon immer zugedacht gewesen war. Es war recht und billig, dass ich die poena cullei erleiden sollte, denn Fain hatte recht. Ich hatte den Tod eines Elternteils verschuldet. Meinetwegen hatte Mum sich zu Tode getrunken.


    Und der letzte Gedanke, als Fain niederkniete und den schlanken, fast schwerelosen Schlangenkörper auf meinen legte, war, dass Sean wirklich sauer auf mich sein würde.


    Der schwere Mauerstein wurde in den Sack geschoben und der Reißverschluss zugezogen. Ich rührte mich nicht. Der Taipan auch nicht. Ich konnte sein Gewicht kaum spüren, er war so leicht, doch ich wusste, dass sein Kopf nur Zentimeter von meinem entfernt war. Dann fassten mich zwei starke Hände. Sie schoben kräftig an, und ich fühlte, wie ich über den Steinboden und ins Wasser rutschte.
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    Wir sanken hinab, zwei Kreaturen, denen es bestimmt war, zusammen zu sterben, tiefer und tiefer, in Gefilde, wo Sehen und Hören verbannt worden waren. Noch tiefer; der Druck in meinen Ohren nahm zu und ich spürte, wie die Welt von mir fortwirbelte, sah, wie alles, was ich liebte, aufwärts trieb, als ströme das Leben selbst davon. Und ich wollte die Arme nach oben strecken, danach greifen, es mit mir hinunterziehen, denn die Einsamkeit, die ich in diesem Moment empfand, war stärker als alles, was ich jemals gekannt hatte.


    Und als ich dort lag, in einer Hölle, die kalt war und mich ganz und gar verzehrte, begriff ich, dass ich aufgehört hatte, tiefer zu sinken. Unter mir war nackter Stein. Und meine Hölle stank nach Plastik.


    Ich atmete noch.


    Der dicke Polyurethansack, in den Fain mich gesperrt hatte, war nicht wasserdicht – kaltes Rieseln überall verriet mir das –, doch er hielt fürs Erste den größten Teil des Wassers ab und bildete eine kleine Luftblase, die mich und meinen Schlangenfreund am Leben erhielt.


    Trotzdem wagte ich es nicht, mich zu rühren. Wenn die Schlange mich biss, war alles zu Ende. Das Antiserum war mit Matt davongetrieben, und es war auch nur genug gewesen, um einen einzigen Biss zu behandeln. Erstaunlicherweise verhielt sich die Schlange still. Doch wenn ich anfing, mich zu bewegen, würde sie in Panik geraten und sich zur Wehr setzen.


    Das Gewicht des Wassers lastete schwer auf dem Sack, und mir blieb nichts anderes übrig, als den Kopf langsam zur Seite zu drehen, um weiterzuatmen. Noch immer regte sich 
     die Schlange nicht. Ich machte mich daran, meinen rechten Arm unter mir hervorzuziehen, wobei ich auf die Hosentasche zielte, in der ich das Messer stecken hatte.


    Mein Arm war neben mir. Die Hand direkt über der Tasche. Doch das Seil schnürte mich fest ein, und jede Bewegung schien mich unendlich viel Kraft zu kosten.


    Dann setzte sich die Schlange in Bewegung.


    Ich fühlte, wie sie aufwärts glitt. Die Nässe behagte ihr bestimmt nicht, oder die Kälte meiner Kunststoffjacke. Sie suchte nach Wärme. Ich fühlte, wie sie über meine Brust kroch, so leicht, so ungemein tödlich, über meine Schulter.


    Seht, ich habe euch die Macht gegeben, zu treten auf Schlangen und Skorpione, und Macht über alle Gewalt des Feindes; und nichts wird euch schaden.


    War das meine Stimme? Oder die meiner Mutter? Ich wusste es nicht. Doch sie hallte laut in meinen Ohren, als meine Finger in die Enge meiner Hosentasche schlüpften.


    Die seidige Haut des Taipans streifte meine Wange, und ich fühlte, wie er innehielt. Innerlich wappnete ich mich gegen den jähen Schock des Schmerzes, die Fangzähne, die tief in meine Haut sanken, die Erkenntnis, dass ich verloren hatte. Fast konnte ich die Schlange atmen hören. Dann strich etwas leicht über mein Gesicht, und das Tier nahm seine Wanderung wieder auf.


    Meine Finger berührten das kalte Metall des Messergriffs. Noch ein paar Sekunden, und ich würde es fassen können. Doch der Sack lief schnell voll. Und die gefährlichste Landschlange der Welt hatte den Schwanz um meinen Hals geschlungen, während ihr Kopf sich an den meinen lehnte.


    Und nichts wird euch schaden.


    Ich packte das Messer, zog die Hand behutsam heraus und durchtrennte die erste erreichbare Seilwindung. Es dauert nicht lange, eine Wäscheleine durchzuschneiden. Ich zerschnitt die nächste Windung, und dann die Nächste, bis ich den Ellenbogen beugen und das Messer auf die Plastikfolie direkt über 
     meinem Gesicht richten konnte. Ich holte so tief Luft, wie ich nur konnte – wohl wissend, dass dies mein letzter Atemzug sein könnte – und zog das Messer so weit wie möglich nach unten. Wasser überflutete mich. Ich war noch immer gefesselt; ich konnte nicht schwimmen, doch ich fand den Reißgriff der Schwimmweste, von der Fain nicht gewusst hatte, dass ich sie trug, und zog kräftig daran.


    Als sich die Weste mit Luft füllte, schoss ich wie ein Korken aus einer Flasche an die Oberfläche und glaubte, mir würde der Kopf bei dem Getöse zerspringen, das in der Kirche herrschte. Was zum Teufel machte diesen fürchterlichen Krach? Stürzte das ganze Gebäude ein? Ich griff nach den Steinfliesen, die das Becken säumten, trat mit den Beinen heftig im Wasser und hievte mich auf den kalten Kirchenboden. Ohne auf die Schmerzen in meinem Kopf und den misstönenden Lärm zu achten, der in der Ruine widerhallte, stemmte ich mich hoch und wollte nichts wie zur Tür. In dem Moment kam die tödlichste Schlange der Welt, die ein paar Minuten lang mein Grab mit mir geteilt hatte, an die Oberfläche und schwamm gemächlich auf mich zu. Und nichts wird euch schaden.


    Ich taumelte zurück. Und erblickte Ulfred, der sich mit einer Hand an die Orgelpfeifen klammerte und mit der anderen auf die Tasten des Instruments eindrosch, während Fains kräftige Finger sich um seine Kehle schlossen.


    Ich brauchte nicht um Hilfe zu rufen. Das taten die lauten, unharmonischen Töne des Kircheninstruments für mich. Und wissen Sie was? Ich glaube, meine Mutter hatte bei dem Krach auch die Hand im Spiel. Der Taipan glitt aus dem Becken, und seine Augen, wie flüssiges Bernstein, schienen ausschließlich mich anzusehen. Aber keine Schlange kann einen Menschen einholen.


    Ich machte kehrt und floh, vorbei an dem dunklen Wasser, wo Ulfred und ich beide beinahe ums Leben gekommen waren, den langen Mittelgang hinunter, wo das Feuer ausgebrochen 
     war, das Larry Hodges und den echten Archie getötet hatte, in den Vorraum, wo Ruby gebissen worden war. Weiter rannte ich, hinaus in die Nacht, die alte Lindenallee entlang und durch das Tor.


    Und Detective Inspector Robert Tasker geradewegs in die Arme.
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    Das alte Holz brach auseinander wie sprödes Glas. Drei Axthiebe, und das Schloss zersprang; die Tür schwang lose in ihren Angeln. Ein Constable in Uniform trat hinein, drückte die Tür auf und keilte sie fest.


    Einer nach dem anderen folgten die Leute von der Spurensicherung und schwärmten in dem alten Haus aus, maßen, notierten, fotografierten. Wir waren die Letzten, die Unwichtigsten, waren nur da, um uns der Lebenden anzunehmen.


    Über die Schwelle zu treten, war einfach. Doch dort zu bleiben, abermals die widerliche Luft zu atmen, war wahrscheinlich das Schwerste, was ich jemals getan habe.


    »Zum ersten Mal durch den Vordereingang«, brachte ich mit einer Stimme hervor, die gar nicht wie meine klang.


    »Warte doch im Auto«, sagte Sean. »Craig und ich schaffen das schon.«


    »Dein Auto ist ein Gesundheitsrisiko«, gab ich schroff zurück. Ich machte einen Schritt vorwärts, und der Geruch schien sich um mich herum zu verdichten.


    »Wohingegen dieser Schuppen eine Zukunft als Kurheim hat«, brummte Craig, der die Nachhut bildete.


    »Wohin jetzt, Miss?«, erkundigte sich der Polizist, der als unsere Eskorte fungierte.


    Ich ging voran durch die unteren Räume, wobei ich einen Bogen um die Polizeiteams machte, dann Treppen hinauf, Korridore entlang, die nicht länger dunkel waren – überall waren Scheinwerfer aufgestellt worden – und die Stiege hinunter in Ulfreds Wohnhöhle. Auf allen Seiten umgaben uns Geräusche und künstliches Licht. Gegen den Geruch konnten die Leute von der Polizei natürlich nichts unternehmen.


    »Heilige Scheiße!«, ließ sich Seans Stimme hinter mir vernehmen, als wir in den verborgenen Raum traten. »’tschuldigung, Clara.«


    »Meine Fresse!«, brummte Craig, als er den ersten Blick in die Kammer warf. »’tschuldigung, Boss.«


    Ich öffnete den Mund, um zuzugeben, dass ich gestern Abend ziemlich genau dasselbe gesagt hatte, und stellte fest, dass ich kein Wort hervorbrachte. Eine junge Frau in einem Schutzanzug nahm mit einem Wattestäbchen Proben von einem Fleck am Boden. Matts Blut.


    Ich wandte mich ab und sah zu, wie Sean langsam eine Runde durch den Raum machte, in Behälter und Kästen schaute, genau wie ich es Stunden zuvor getan hatte. Schreck und Mitleid zeichneten sich auf seinem Gesicht ab. Ich sah, wie er ein Gähnen unterdrückte, und gleich darauf folgte ich seinem Beispiel. Er war fast die ganze Nacht über wach gewesen. Ich hatte überhaupt nicht geschlafen.


    Nachdem ich aus der Kirche geflüchtet war, und sobald ich wieder sprechen konnte, hatte ich DI Tasker gesagt, wo sein Boss zu finden sei. Ein Dutzend Streifenpolizisten waren losgeschickt worden, und binnen einer Stunde war Matt ins Dorset County Hospital eingeliefert worden. Gerade noch rechtzeitig. Zehn Minuten später hatte seine Atmung versagt. Er würde an ein Beatmungsgerät angeschlossen bleiben, bis die Lähmung verging – wenn sie es denn wirklich tat. Auf mein Beharren hin war Sean um zwei Uhr morgens aus dem Bett geholt worden, um die Behandlung zu beaufsichtigen, während die Ärzte den Rest des Taipan-Gegengifts verabreichten.


    Sean hatte eine Standleitung zwischen dem Krankenhaus und einem Institut in Sydney eingerichtet, das auf solcherlei Giftfälle spezialisiert war. Australische Ärzte leiteten das Team in Dorset an, das Matt behandelte. Alles, was möglich war, wurde getan, doch es würde noch mindestens vierundzwanzig Stunden dauern, bis wir wussten, ob er überleben würde.


    Wie ich diese Zeit überstehen sollte, wusste ich beim besten Willen nicht. Doch während der nächsten Stunde oder so konnte ich mich nützlich machen. Ich konnte mich um die Schlangen kümmern.


    Sean und Craig hatten bereits etliche von den Ringelnattern in die gut belüfteten Tragekisten gesetzt, in denen wir Kleintiere transportieren. Craig stapelte drei übereinander und hob sie auf, unser hilfreicher Constable tat es ihm nach, und sie stiegen die Treppe wieder hinauf, um die Kisten in den wartenden Land Rover zu laden. Ich bückte mich, nahm noch eine Transportbox und hielt sie Sean hin. Mit einem Haken fischte er eine Kreuzotter, die ziemlich krank aussah, aus einem alten Pappkarton und ließ sie hineinplumpsen. Er sah mich an, dann schaute er wieder auf die Schlange hinab.


    »Die Hälfte von denen werden wir nicht retten«, brummte er und beugte sich vor, um einen weiteren Behälter zu untersuchen. Dann richtete er sich wieder auf. »Wie hat er das gemacht?«, fragte er. »Dieser Fain. Wie hat er es geschafft, einen Mann zu beherrschen, den er früher mal gequält und den er umzubringen versucht hat?«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob er es am Schluss geschafft hat«, meinte ich. Während der letzten paar Stunden hatte ich über wenig anderes nachgedacht als über den seltsamen Einfluss, den Fain auf die Menschen in seinem Umfeld zu haben schien. »Am Anfang«, fuhr ich fort, »war es wahrscheinlich eine Kombination aus Angst und Abhängigkeit. Ich glaube, Ulfred hatte Angst vor Joel Fain. Ich glaube, er erinnert sich an die Macht, die Fain über alle Menschen um ihn herum gehabt hatte, als er jünger war. All die schrecklichen Sachen, die sie Ulfred angetan haben, weil Fain es gesagt hat. Woher sollen wir wissen, womit Fain ihm gedroht hat?«


    »Und was Essen angeht, war er eindeutig von ihm abhängig«, meinte Sean und betrachtete die Konservenreste, die saure Milch, die am Glas der angeschlagenen Flaschen klebte.


    »Und auch was Brennstoff angeht«, fügte ich hinzu und deutete 
     mit einem Kopfnicken auf die Gasflaschen. »Hier unten sollte man nicht allzu viel mit offenem Feuer herumhantieren. Und natürlich waren sie beide völlig besessen von Schlangen.«


    Schritte verrieten uns, dass Craig und der Polizist zurückkamen. Schweigend fuhren wir fort, Schlangen umzusetzen, bis sämtliche Lebewesen in Tragekisten verstaut waren. Dann verschwanden Craig und der Constable von Neuem. Sean sah mich an.


    »Wir sind fertig«, sagte er. »Ich muss mich in der Kirche umsehen, schauen, ob ich den großen Bruder von Clara der Krötigen finden kann. Ich bezweifle, dass der sich bei dem Regen gestern weit vom Acker gemacht hat. Du solltest ein bisschen schlafen.«


    »Schön wär’s. DI Tasker will noch mal mit mir reden, und mein Dad und meine Schwester haben mir alle halbe Stunde auf die Mailbox gesprochen.«


    »Nun, die können warten. Ich bringe dich nach Hause.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich fahre zurück ins Krankenhaus«, sagte ich. »Ich will nach ihm sehen.«


    Sean hatte die Lippen zusammengepresst. »Die wissen frühestens heute Abend Bescheid«, wandte er ein. »Du wirst lange warten müssen.«


    »Ich meine, ich will nach Ulfred sehen.«


    Fain hatte Ulfred gestern Nacht fast erwürgt, aber Taskers Männer waren gerade noch rechtzeitig da gewesen. Ulfred war in aller Eile ins Krankenhaus gebracht worden und lag gegenwärtig in einem Zimmer, das gar nicht weit von der Intensivstation entfernt war, wo Matt behandelt wurde. Fain saß in einer Arrestzelle.


    »Ulfred hat diese Macht, von der du mir erzählt hast«, sagte ich, als warme Hände meine Schultern berührten, »diese Macht über Schlangen. Er hat gestern Nacht irgendetwas mit dem Taipan gemacht, da bin ich mir sicher. Es hört sich lächerlich an, ich weiß, aber er ist der Grund, warum die Schlange mich nicht gebissen hat.«


    »Ich hab schon Merkwürdigeres erlebt. Jetzt komm, ich glaube, wir haben genug von diesem Schuppen hier gesehen.«


    Ich machte mich daran, die Treppe hinaufzusteigen. Oben angekommen ließ ich es zu, dass Sean mich durch den Korridor lotste, die Treppe hinunter und hinaus aus dem Schlangenhaus.

  


  
    

    Schwanzende


    Drei Wochen später


    



    Der Sonnenschein der letzten paar Tage hatte die Dahlien aufblühen lassen. Ich hatte sieben Stück gepflückt und fügte sie zu den roten Rosen hinzu, die vor langer Zeit ein schwarzhaariges Mädchen in ihrem Brautstrauß getragen hatte. Und ich versuchte, dieser schönen, kranken Frau nichts nachzutragen. Versuchte, mich darüber zu freuen, dass sie von ihrem Mann geliebt worden war.


    Traurigerweise hatte Walter nach meinem Besuch das Bewusstsein nicht wiedererlangt. Sein Beerdigungsgottesdienst in der nahe gelegenen Kirche von St. Nicholas war gerade zu Ende gegangen, und ich war dem Trauerzug vorausgefahren, um seinem Garten einen letzten Besuch abzustatten. In ein paar Minuten würden sie ihn neben Edeline zur Ruhe betten.


    Es schien, als sei etwas Schweres vom Haus der Witchers gewichen, seit ich das letzte Mal dort gewesen war. Der Blauregen verblasste allmählich, dafür blühte eine Kletterrose an der Vorderseite in sattem Rosa. Die Blumen und der Sonnenschein schienen das Haus irgendwie weicher zu zeichnen. Ich konnte das traute Heim erkennen, das es früher einmal gewesen sein mochte. Das es nie wieder sein würde.


    Denn während der letzten paar Tage war das Haus der Witchers offiziell als gefährlich eingestuft und für abrissreif erklärt worden. Das Grundstück würde zum Verkauf angeboten werden. Ein anderes Haus würde gebaut werden, ein wenig weiter vom Rand des Steilhangs entfernt. Vielleicht würden Kinder in diesem Garten spielen. Und vielleicht würde die 
     schreckliche Geschichte der Familie Witcher in Vergessenheit geraten.


    »Hab’s mir doch gedacht, dass ich Sie hier finde.«


    Ich drehte mich um. Dorsets Assistant Chief Constable lehnte sich auf das Tor. Die Paradeuniform hing ihm lose an den Schultern, und seine Bewegungen waren noch etwas steif. Er kam auf mich zu, schritt dabei vorsichtig über die unebenen Pflastersteine, und ich fühlte, wie mich wieder die alte Scheu überkam. Als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er einen rasch dahinströmenden Fluss hinabgewirbelt. Vorhin, in der Kirche, hatte ich fast eine Stunde damit zugebracht, seinen Hinterkopf anzustarren. Von Angesicht zu Angesicht war das etwas ganz Anderes.


    »Hübscher Anzug«, brachte ich hervor, obwohl ich seine Schuhe betrachtete.


    »Das müssen Sie gerade sagen«, erwiderte er. »Grün steht Ihnen.«


    In dem Blumenbeet zu meinen Füßen blühte gerade Türkischer Mohn auf, doch ich wusste, dass die Blüten verwelken würden, sobald sie gepflückt wurden. Manche Blumen lassen sich einfach nicht zähmen.


    »Sally war mit mir einkaufen«, gestand ich.


    Die schwarzen Schuhe blieben stehen, als sie noch einen Meter von mir entfernt waren, und ich zwang mich, aufzublicken. Über dem blütenweißen Hemd sah Matts Gesicht ungesund grau aus.


    »Arbeiten Sie schon wieder?«, erkundigte ich mich, obwohl ich wusste, dass es nicht so war. Sally hatte mich täglich über die Fortschritte, die er machte, auf dem Laufenden gehalten. Es würde noch einige Wochen dauern, vielleicht auch länger, bis Matt wieder fit für den aktiven Polizeidienst war.


    »Großer Gott, nein. Ich kann kaum eine Stunde am Stück stehen. Wahrscheinlich hätte ich nicht so weit laufen sollen.«


    »Setzen Sie sich doch kurz«, schlug ich vor und erwartete eigentlich gar nicht, dass er zustimmen würde, doch er nickte, 
     und wir gingen zu einem Holzbänkchen, das in einer Rosenlaube stand. Als wir uns hinsetzten, ging um uns her ein kleiner Schauer aus pfirsichfarbenen Blütenblättern nieder. Eine Minute lang, vielleicht auch zwei, sagte keiner von uns etwas.


    »Ulfred ist aus dem Krankenhaus entlassen worden«, meinte Matt schließlich. »Haben Sie davon gehört? Er ist wieder im Two Counties.«


    »Niemand sagt mir etwas«, antwortete ich und rührte mit dem Fuß in den Rosenblättern. »Ich schaue zwar immer noch praktisch jeden Tag auf der Polizeidienststelle von Lyme Regis vorbei, aber der Informationsfluss verläuft nicht gerade zweigleisig.«


    »Fragen Sie ruhig«, sagte er. »Ich bin gerade in Plauderstimmung«, und plötzlich ging mir auf, dass er, wenn ich ihm direkt ins Gesicht schaute, nicht so viel von meiner Narbe sehen würde. Verblüfft, dass ich nicht früher darauf gekommen war, wandte ich mich zu ihm um. Seine Augen waren von roten Äderchen durchzogen und das normalerweise leuchtende Weiß sah gelblich aus.


    »Was ist Ihnen an dem Abend passiert?«, wollte ich wissen.


    Ein winziges Licht tanzte in seinen dunkelgrauen Augen. »Bevor Sie mich verschnürt haben wie ein Hähnchen und mich durch diese Falltür geschmissen und mir dabei zwei Rippen gebrochen haben?«


    »Angebrochen. Das ist was anderes.« Ich sah ihn immer noch an und stellte fest, dass es gar nicht so schwer war.


    »Nicht in puncto Schmerzen. Aber da Sie schon fragen, Clive hat mich angerufen, nicht lange nachdem ich mit Ihnen gesprochen hatte, und ich bin hingefahren. Er wollte über den Mann reden, der bei ihm gewohnt hat.«


    »Fain?«


    »Fain.« Matt nickte. »Der sich als Archie Witcher ausgegeben hat, den lange verschollenen Onkel. Allem Anschein nach ist er letzten Oktober aufgetaucht. Muss wohl auf einer ziemlich umständlichen Route über Land gereist sein, denn es gibt 
     keinerlei Anzeichen dafür, dass er auf irgendeinem Flughafen durch die Passkontrolle gekommen ist. Clives Haushälterin wurde lediglich gesagt, er sei ein entfernter Verwandter aus Amerika, ein Geistlicher, der hier sei, um so eine Art innere Einkehr zu halten. Sie sagt, er wäre die meiste Zeit in seinem Zimmer geblieben. Ist oft spazieren gegangen, wenn es dunkel geworden war, hat gern die alte Kirche besucht.«


    »Ein Mann, nach dem gefahndet wurde, hat monatelang mitten unter uns gelebt, und niemand wusste, dass er hier war«, bemerkte ich. »Und so was nennt sich Polizist.«


    »Ich war zu sehr damit beschäftigt, Sie näher kennenzulernen.«


    Der Blickkontakt riss ab. Ich schaute hinunter, um zu sehen, wie spät es war. Mein linkes Handgelenk war nackt. »Aber Clive hatte Zweifel?«, fragte ich, während ich eine kleine Schramme auf meinem Handrücken begutachtete.


    »Und wie. Obwohl er sich anfangs gefreut hat. Anscheinend sehnt man sich nach einer Familie, wenn man in einem Kinderheim aufgewachsen ist. Dann wurde er misstrauisch. Also hat er ihm die Zahnbürste geklaut und einen DNS-Test machen lassen.«


    »Ich habe das Gutachten gelesen«, meinte ich und schaute kurz auf. »Es steckte in Ihrer Tasche. Person A und Person B waren also Clive und Fain?«


    »Genau. Und der Test hat bestätigt, dass keinerlei biologische Verwandtschaft möglich war. Clive war klar, dass er über den Tisch gezogen worden war; er wusste nur nicht genau, was er jetzt tun sollte. An dem Abend hat er auch zugegeben, dass sein Geburtsname Witcher war, genau wie Sie gedacht haben. Er hatte das lieber für sich behalten, weil er wusste, dass die Leute sich an gewisse Mitglieder seiner Familie wahrscheinlich nicht unbedingt wohlwollend erinnern würden, besonders an seinen Vater. Zu den Sachbeschädigungen hier in der Gegend konnte ich ihm nichts entlocken, aber wir reden immer noch mit der Keech-Gang.«


    »Aber wieso hat er Fain nicht selbst zur Rede gestellt?«, wollte ich wissen. »Für schüchtern habe ich Clive Ventry eigentlich nie gehalten.«


    »Nein. Aber die Taipaneier waren verschwunden.«


    »Dann hat Clive sie also –«


    »Ja. Er hat sie auf irgendeinem Grundstück gefunden, das er auf Papua-Neuguinea besitzt. Wenn man Privatflugzeuge chartert, wird das mit dem Schmuggeln dadurch natürlich sehr viel leichter. Er behauptet, er hätte wirklich geglaubt, die Eier wären tot, aber als er von jungen Tropenschlangen gehört hat, die im Dorf gesichtet worden wären, und dann gemerkt hat, dass die Eier weg waren, hat er zwei und zwei zusammengezählt. Übrigens sollten wir uns wohl langsam auf den Weg machen, sie werden bald hier sein.«


    Wir blieben beide auf der Bank sitzen. Doch Matt beugte sich vor, weg von mir.


    »Ich habe Clive gesagt, ich würde ein paar Männer losschicken und er solle bleiben, wo er war und die Tür abschließen«, fuhr er an die Blütenblätter zu seinen Füßen gewandt fort. »Wie sich herausgestellt hat, war das wahrscheinlich der größte Fehler, den ich machen konnte.«


    Ich betrachtete die Hand neben mir auf der Bank, fühlte, wie meine eigenen Finger darauf zukrochen. »Fain war noch im Haus?«, erkundigte ich mich sanft.


    Matts Hand setzte sich in Bewegung, ehe ich sie erreichen konnte. Er hob eine Handvoll Rosenblütenblätter auf und fing an, sie zwischen den Fingern zu zerquetschen. »Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit«, antwortete er. »Clive war noch am Leben, als ich gegangen bin; als Sie keine Stunde später aufgekreuzt sind, war er tot. Ich glaube, Fain hat uns reden hören und hat begriffen, dass er aufgeflogen war. Er ist in Panik geraten.«


    »Aber er hätte ihn doch sowieso umgebracht, oder? Wegen seines Geldes? Ging’s bei dem Ganzen nicht darum?«


    Matt schüttelte den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, was er 
     am Schluss wirklich vorhatte, Clara. Vielleicht wollte er einfach nur den Rest seines Lebens sorgenfrei und in aller Ruhe als Archie Witcher verbringen. Clive hätte ihm wahrscheinlich irgendwo was Hübsches zum Wohnen besorgt, ihm eine kleine Rente gezahlt. Oder er könnte einen kleinen Unfall inszenieren, wenn der Rest der Welt ihn erst als Clives einzigen lebenden Verwandten anerkannt hätte. Natürlich mussten die Menschen, die ihn vor fünfzig Jahren gekannt hatten, von der Bildfläche verschwinden, wenn er eine Chance haben wollte, zu erben.«


    Ich ließ mir einen Moment Zeit, um darüber nachzudenken. John, Violet, Ernest. Er hatte sie einen nach dem anderen erledigt. Wer wäre der Nächste gewesen? Ruby? Reverend Percy?


    »Und wie sind Sie dann hier gelandet?«, wollte ich wissen.


    »Ich habe Walter gesehen.«


    Und selbst ich musste einen Augenblick lang überlegen. »Sie meinen Ulfred?«


    »Nur ganz kurz. Es war stockdunkel und hat gegossen wie aus Kübeln. Aber ich hätte schwören können, dass es Walter war, der da vor der Hecke ganz oben in der Bottom Lane gestanden hat. Dann ist er verschwunden.«


    »Das konnte er gut.«


    »Ich bin die Straße runtergerannt, aber er war nirgends zu sehen. Also hab ich mich ans Funkgerät gehängt, hab der Zentrale durchgegeben, wo ich hinwollte, und bin ihm nach, ins Haus rein.« Matt lehnte sich zurück, und ich konnte den Stoff seines Jacketts an meiner Haut fühlen. »Da drin ist es um einiges unheimlicher, wenn man allein ist«, bemerkte er und schaute zum Haus der Witchers hinüber.


    »Kann man wohl sagen«, pflichtete ich ihm bei. Matts Version der Ereignisse zu hören, brachte nur allzu deutlich jene Nacht zurück, in der wir beide beinahe ums Leben gekommen wären.


    »Wir haben an dem Abend ganz schön Katz und Maus gespielt, 
     Sie und ich«, stellte Matt fest und brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Aber das Haus schien leer zu sein«, fuhr er dann fort. »Ich habe überall nachgeschaut. Ich wollte gerade aufgeben und wieder runtergehen …«


    Ich wusste nicht recht, ob ich noch viel mehr hören wollte. »Wir sollten gehen«, meinte ich.


    »Sie haben mich auf der Treppe erwischt«, sagte Matt. »Ich habe die Tür aufgemacht und Fain unten stehen sehen, mit dieser Scheißschlange um den Hals, wie ein Schoßtier. Er muss Clive umgebracht haben und mir dann dort runter gefolgt sein.«


    »Schon gut. Nicht –«


    »Ich wollte ihn gerade anbrüllen, dass er seine Waffe … Großer Gott, irgendwann werde ich darüber lachen. Ich bin gar nicht bis zum Ende gekommen. Hinter mir war ein Geräusch. Ulfred muss den landschaftlich reizvolleren Weg genommen haben, denselben, auf dem Sie reingekommen sind. Er hat mir mit irgendwas eins übergezogen, und ich bin hingefallen. Hat mich eine oder zwei Minuten betäubt. Mehr hat unser Predigerfreund nicht gebraucht. Den Rest wissen Sie wohl. Und Sie haben recht. Wir müssen los. Helfen Sie einem alten Mann mal hoch.«


    Matt streckte den Arm aus, und ich ergriff ihn und zog sanft. Er kam viel zu leicht auf die Beine; es war nichts an ihm dran.


    »Wo ist Fain jetzt?«, wollte ich wissen, als wir den Weg zurückgingen.


    »In Haft. Behauptet immer noch, er wäre in Wirklichkeit Archie Witcher und dass Ulfred für die Morde verantwortlich sei. Er verschwendet seine Zeit. Auch ohne DNS-Spuren haben wir drei Leute, die ihn bei einer Gegenüberstellung unter mehreren anderen identifiziert haben.«


    »Nach so langer Zeit?«


    »Jep. Reverend Stancey, Janet Dodds und Margaret Rosing. Ich nehme mal an, die drei wären seine nächsten Opfer 
     gewesen. Auch nach fünfzig Jahren waren sie sich alle völlig sicher.«


    »Ist ja auch nicht gerade jemand, den man schnell vergisst«, bemerkte ich. »Was ist mit Ruby? War sie auch dabei?«


    »Sie konnte ihn nicht identifizieren; hat sich furchtbar aufgeregt.«


    »Sie ist sehr schwach«, gab ich zu bedenken; ich wollte Ruby gegenüber fair sein.


    »Sie hat ihm dreimal geschrieben. Und eine Besuchserlaubnis beantragt.«


    »Machen Sie Witze?«


    »So was erleben wir andauernd.« Matt blieb stehen, nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. »Skrupellose, charismatische Strafgefangene ziehen unweigerlich weibliche Gefolgschaft an. Es sind die netten Kerle wie ich, die immer leer ausgehen.«


    Wieder ein Blick auf mein linkes Handgelenk. Da war noch immer keine Armbanduhr. War das eben Flirten gewesen? Dann fiel mir die rothaarige Amazone wieder ein, die ich an jenem Abend in Matts Haus gesehen hatte. Ich bin Rachel, Matts Fr-


    In der Ferne konnte ich die Motoren mehrerer Autos hören. Wir machten uns von Neuem auf den Weg. »War es Fain, der Ulfred besucht hat?«


    »Ja. Rose Scott hat ihn auch identifiziert. Und die Fingerabdrücke auf Violets angeblichem Testament stammen von Fain. Die Beweise gegen ihn sind ziemlich erdrückend.«


    »Kommt er vor Gericht?«


    Matt holte tief Atem. »Ich persönlich bezweifle es.«


    »Warum?«


    Mittlerweile hatten wir beinahe das Tor erreicht. Wir machten Halt und standen einander gegenüber, jeder auf einer Seite von Walters duftendem Gartenpfad. »Ich glaube, man wird ihn für verhandlungsunfähig erklären«, sagte er. »Das Gericht wird ein psychiatrisches Gutachten anordnen, auch wenn er selbst 
     nicht zustimmen wird. Der Mann ist vollkommen wahnsinnig.«


    »Sie scheinen sich da ja sehr sicher zu sein.«


    »Ich habe ihm in die Augen gesehen, als er diese Schlange auf mich losgelassen hat.«


    Einen Augenblick lang waren die Augen, die auf mich herabblickten, nicht mehr grau, bebrillt und ein wenig blutunterlaufen. Sie hatten die Farbe von festem Eis.


    Ich konnte Autotüren zuschlagen hören. Walter war auf dem Friedhof von St. Birinus angekommen.


    »Wann fahren Sie?«, fragte Matt, der es mit Sicherheit auch gehört hatte.


    »Nächsten Monat.« Wir mussten weiter. Bestimmt hatten sie Walter schon aus dem Leichenwagen gehoben, trugen ihn den Kirchweg hinauf.


    »Gerade jetzt, wo wir uns näherkommen«, sagte Matt.


    »Weihnachten bin ich doch wieder da«, murmelte ich. Ich bemerkte, dass auf den winzigen Rosenknospen am Tor bereits Blattläuse zu sehen waren, und dachte bei mir, dass Walter sicher gewusst hätte, was man dagegen tat.


    »Hmm«, machte Matt.


    »Was?«


    »Ich kann nachvollziehen, dass eine Tierärztin aus einem Dorf in Dorset ein Fernsehstar wird. Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass sie die Rückreise antritt.«


    Wir sahen einander an, dann hob ich abermals die linke Hand und schaute nach unten.


    »Da ist keine Uhr«, sagte Matt. »Es ist zehn nach, und wir kriegen offiziell Ärger mit Reverend Percy.«


    »Das bin ich gewohnt.« Ich fuhr fort, mein Handgelenk zu betrachten, als könne wie durch ein Wunder dort eine Armbanduhr auftauchen, wenn ich nur lange genug hinschaute. »Er will unbedingt, dass ich in den Chor eintrete.«


    »Er sagt, er sieht Sie in letzter Zeit ziemlich oft.«


    Irgendwie waren wir uns näher gekommen. Ich konnte die 
     Wolle in Matts Jackett riechen, warm im Sonnenschein, seine Haut, sein Haar.


    »Alles okay?«, fragte er.


    Es war eine Frage, die ich wirklich nicht beantworten konnte. Im Laufe der letzten drei Wochen war ich ziemlich häufig in St. Nicholas gewesen. Irgendwie entwirrten sich in der alten Kirche meine Gedanken. Das grauenvolle, beklemmende Durcheinander aus Fain, Ulfred, dunklem Wasser und giftverseuchtem Fleisch verblasste dann, und in meinem Kopf war Platz, um Mum zu betrauern, um über die Zukunft nachzudenken. Und wenn ich Angst bekam, wenn Schatten mich zusammenfahren ließen und ich plötzlich keine Luft kriegte, dann kam ich stets zur Ruhe, wenn ich an der Orgel saß. Ein vertrauter Geruch stieg auf. Ich bückte mich und fuhr mit der Hand über die Kamille, die über Walters Pfad kroch, ehe ich mich aufrichtete und sie Matt entgegenhielt. Er griff seinerseits nach oben und drückte meine Hand fester an sein Gesicht. Ich konnte seinen Atem an meinen Fingern spüren, seinen Mund in meiner Handfläche, als die Kirchenglocke für die Toten zu läuten begann.


    Hatte ich den Glauben gefunden, den ich mein ganzes Leben lang gesucht hatte? Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. War es meine Mutter, die ich in jener Nacht hörte, die mich beruhigte und leitete, als ich dem Tod ins Gesicht starrte, oder nur der bessere, stärkere Teil von mir selbst? Ich denke immer noch darüber nach. Fürs Erste weiß ich nur sicher, dass es eine Nacht gab, in der ich unter Schlangen gewandelt bin. Und sie haben mir nichts zuleide getan.

  


  
    

    Epilog


    Clara die Krötige, der kleinere der beiden papuanischen Taipane, wurde ein paar Monate später auf einem grasbewachsenen Hang ihrer Heimatinsel freigelassen. Sechs Millionen Menschen auf der ganzen Welt würden die Filmaufnahmen sehen, wie Sean North das Schloss ihres Käfigs öffnete und sie sanft drängte, herauszukommen. Ich bin auch darauf zu sehen; ich lächelte, als die dunkelgrau und bernsteingolden gefärbte Schlange, mittlerweile fast drei Meter lang, im Sonnenlicht schimmerte und in die Freiheit davonschoss.


    Ihr größerer Bruder wurde nie wieder gesehen.

  


  
    

    Anmerkungen der Autorin


    Das Verhalten der Schlangen und die Wirkung ihres Giftes sind in diesem Buch so akkurat wiedergegeben, wie es mir nur möglich war, und ich muss Richard Gibson, dem Kurator für niedere Wirbeltiere und wirbellose Tiere im Chester Zoo dafür danken, dass er meine albernsten Irrtümer berichtigt hat. Was an Fehlern übrig geblieben ist, ist meine Schuld, nicht seine. Es war nicht immer leicht, Richards Beharren auf Genauigkeit mit meinem Bedürfnis nach Spannung in Einklang zu bringen, aber ich hoffe, diesen faszinierenden, wunderschönen Geschöpfen am Ende doch gerecht geworden zu sein. Außerdem sollte ich darauf hinweisen, dass ich keinerlei Beweise dafür gefunden habe, dass Ringelnattern tatsächlich schwärmen, wie es in Schlangenhaus geschildert wird; aber ich weiß von Menschen, die schwören, dergleichen gesehen zu haben. Richard ist der Ansicht, dass dies ein Missverständnis ist. Ich glaube eher, dass es selbst auf unserer kleinen Insel noch ein paar Dinge gibt, die wir über die Welt um uns herum zu lernen haben.


    Die Church of God with Signs Following und die Church of the Latter Rain sind Kirchengruppen, die es tatsächlich gibt, und die Schilderungen ihrer Gründung und ihrer frühen Tätigkeit basieren auf dokumentiertem Material. Die Person Joel Morgan Fain ist frei erfunden. George Hensley, William Branham und Franklin Hall jedoch haben wirklich existiert. Auch die Veröffentlichung Formel für die Wiederauferstehung der Toten gibt es wirklich – ich besitze selbst ein Exemplar.
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