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  Über dieses Buch


  
     Menschen verschwinden. Menschen sterben. Heute ist es Alla Kusmin. Erstochen und verstümmelt. Die Leiche der Russin liegt in einer Wohnung in Berlin-Marzahn. Viktor Saizew und Rosa Lopez, ein eigenwilliges Ermittlerteam, werden vom LKA Berlin mit dem Fall betraut. Die beiden stellen Nachforschungen in der Familie der Ermordeten an und geraten in einen Sumpf von Korruption, in dem jeder käuflich ist und in dem selbst die Täter Opfer sind. Die Spur führt nach Russland– aber auch tief in die Vergangenheit der beiden Ermittler.
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     »Did I ask about depression?«


    »No. Aren’t things bad enough?«


    »Is there any history of depression in the family?«


    »The normal.«


    »Any suicide?«


    »The usual.«


    


    Martin Cruz Smith, Stalin’s Ghost


    


    


    »Im Zustande des Hasses sind Frauen gefährlicher als Männer.«


    


    Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches


    


    


    


    »I need a hundred percent


    I need a hundred percent


    What you give is not enough for me


    ’Cause you give fifty«


    


    The Go Find, »One Hundred Percent«
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  Prolog


  Warum können wir nicht von dem lassen, was verloren ist? Ihre Hände griffen automatisch nach dem, was nicht mehr zu ihr gehörte. Als wolle sie halten, was nicht mehr zu halten war. Direkt unterhalb der ehemals weißen Shorts, die plötzlich die Farbe gewechselt hatten. Was sie fand, war rot. Flüssig. Warm. Jede Menge davon. Es war unbegreiflich, aber von einem Augenblick auf den anderen drängte ihr Blut nach außen, verschwendete sich. Gerade hatte sie noch durch die Windschutzscheibe auf die Straße geschaut. Unbeteiligt, nachdenklich. Fast wie im Traum. Sie kam über rechts, führte den Ball. Weiß auf Grün. Ihre Bewegungen waren flüssig. In vollem Lauf konnte keine der anderen sie aufhalten. Sie kannte den Sog zum Tor.


  Doch dann war da die Ampel, die zuerst Orange, dann Rot gezeigt hatte. Bis sie an ihr vorbeigerast waren– das Steuer verrissen– und die Häuserwand in apokalyptischer Geschwindigkeit näher kam. Etwas Normales kippte ins Alptraumhafte, als der Wagen sein Tempo nicht verringerte. Warum hielten sie nicht? Sie wollte etwas sagen. Etwas wie: »Brems doch endlich!« Aber der Gedanke steckte in ihrem Kopf fest. Alles ging zu schnell. Eine Wand. Haushoch. Sie würde nicht weichen.


  Der Aufprall war bestialisch. Er zündete den Airbag wie Schwarzpulver ein Fass. Ihr Kopf war nach vorn geschnellt. Die dunklen Haare ein fliegendes Netz, vom Schicksal ausgeworfen, ihre Arme– alles an ihr war gefolgt–, bis der Sicherheitsgurt ihren Körper zurückriss. Sie war ein Crashtest-Dummy. So lautete ein Gesetz der Natur: Auf jede Bewegung musste eine Gegenbewegung folgen. Sie wurde wieder in den Sitz zurückgeschleudert. Nicht alles von ihr. Etwas hatte der Wagen behalten. Wie ein Raubtier das beste Stück Fleisch für sich behielt. Der Schmerz hatte etwas Surreales. Er kam in der Stille nach dem Aufprall mit leichter Verzögerung, so wie man einen Schnitt erst Zehntelsekunden später spürt. O mein Gott!, dachte sie, als sie nach unten sah. Aber falls es einen Gott gab, hatte er gerade einen schlechten Tag. Der Wagen schien sich um sie verdichtet zu haben, das Armaturenbrett war näher gekommen. Überall Metall, bis zur Unkenntlichkeit verbogen. Ein dünnes Stück Stahl hatte sich seitlich durch ihren rechten Oberschenkel geschoben. Die Erkenntnis kam mit Macht: »Hilfe!«, schrie sie. Und: »Mein Bein, mein Bein! Warum hilft mir denn keiner?« Sie betätigte den Türöffner. Nichts. Der Mechanismus klemmte ebenso wie das Schloss. War das wirklich ihr Schreien? War das ihre rote Hand am Fenster? Warum sah sie kein Gesicht? Sie drehte den Kopf, denn sie war nicht allein.


  Noch immer saß sie, die andere, da auf dem Fahrersitz, als sei nichts geschehen. Die Frau, die sie hasste, liebte, die sie brauchte, aber nicht wollte, die immer anwesend, aber nie für sie da war. Auch ihr Airbag hatte sich geöffnet, hing jetzt schlaff herab. »Hilf mir! Bitte, bitte! Hilf mir doch!«, rief sie ihr zu. Ihre eigene Stimme gellte in ihren Ohren, schrill, verzerrt. Aber sie, die andere, hockte einfach nur da, zu keiner Handlung fähig. Starrte auf die leere Plastikblase, stumm und taub wie schon seit Jahren, hörte sie nicht. In die Antwortlosigkeit hinein platzte ein bedrohliches Zischen. Vor der Scheibe drängte sich auf einmal weißer Rauch.


  Ein quietschendes Geräusch bohrte sich in ihren Kopf. Die Fahrertür klappte auf, und jemand zog sie, die andere, hinaus. »Lasst mich nicht zurück. Holt mich hier raus!«, rief sie ihnen noch nach, plötzlich mit sich allein. »Ich sterbe.« Leise, resigniert. Ihre Worte verklangen. Beißender Qualm drang in den Innenraum. Sie wollte sich erheben und konnte es nicht. Mit der Verzweiflung kam die Scham. An diesem Ort zu sein, einsam und hilflos, gefangen und ausgeliefert, am Ende ihrer Zeit. Als die ersten Flammen aus der verzogenen Motorhaube schlugen, gab sie nach. Ließ los. Ihren Atem, ihr Blut, ihre Tränen. Sie wollte hier nicht verbluten oder verbrennen und konnte doch nicht fliehen. Der Tod hatte sich geteilt: Er näherte sich ihr von zwei Seiten. Ihre Hand rutschte vom Fenster ab, hinterließ eine rote Spur der Kapitulation, sank zurück in das Warme, Nasse, das mit schwächer werdendem Rhythmus in den Fußraum des Wagens gepumpt wurde. Sie schloss ihren Mund, ihr Kopf sackte nach vorn, als auch die Beifahrertür sich öffnete und zwei Männerhände beherzt nach ihrem Körper, ihrem Arm griffen, sie nach draußen zogen.


  An diesem Tag war Gott ihr junger Körper für den Tod zu schade.
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  Berlin
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    Man sieht sich immer zwei Mal im Leben. Oder drei Mal oder vier Mal oder so oft, dass man nicht mehr voneinander loskommt. Viktor Saizew hatte Tonja Kusmin das erste Mal am Telefon getroffen. Bei einem ihrer späteren Treffen würde sie ein Messer in der Hand halten. Ein Mal würde sie ihn anspucken. Ein Mal würde sie sich über ihn beugen. Aber jetzt war sie nur eine Stimme.


    Er stand vor einer großen Lache dunklen Blutes, schaute auf rote Streifen an der Wand, arterielle Spritzer an der Decke, hatte sein Handy am Ohr und lauschte der Stimme am anderen Ende der Leitung. In dieser apokalyptischen Situation war es zugegeben eine phantastische Stimme. Tief, klangvoll, jung– sie reizte Viktors Phantasie. Oder das, was davon übrig geblieben war.


    Sein Job beim LKA, erst organisiertes Verbrechen, jetzt Mordkommission, hatte ihm immer wieder gezeigt, dass die Realität jede Phantasie übertraf. Das galt auch für das sich vor ihm ausbreitende Szenario, für den vielfach verstümmelten Körper hier auf dem hell gefliesten Küchenboden in dieser winzigen, heruntergekommenen Wohnung in Berlin-Marzahn. Er sah in die leeren Augen, sah das zerfetzte Gesicht, den aufgeschlitzten Unterleib. Im Vergleich zu diesem endgültigen Bild kündete die Stimme am anderen Ende der Leitung von einer Welt voller Möglichkeiten.


    »Was haben Sie gesagt?« Tief, sonor, etwas abgelenkt, viel versprechend.


    »Ich fragte, ob Sie Tonja Kusmin sind?«


    Leicht entnervt, aber noch kontrolliert: »Tonja Kusmin. Am Apparat. Was wollen Sie von mir?«


    Kusmin, ein russischer Name. So wie Saizew. Kein Akzent. Viktor konnte sich des Gefühls direkter Vertrautheit nicht erwehren. »Sind Sie die Tochter von Alla Kusmin?« Tonja Kusmin. Die Tochter oder die Mutter des Opfers?, das hatte er sich beim Anblick des Telefons gefragt, das in seinen mit Latex überzogenen Fingern lag. Die Stimme gehörte nicht einer alten Frau. Sie klang selbstbewusst und hatte seine Trefferquote plötzlich auf hundert Prozent erhöht. Ihre Nummer war auf der Wiederholungstaste und die erste im Kurzwahlspeicher des Telefons des Mordopfers gewesen. Die uns am nächsten stehen sind die Ersten, die wir speichern, und die Letzten, die wir anrufen, dachte Viktor.


    »Wer will das wissen?« Kurz, prägnant, wohlklingend.


    »Mein Name ist Viktor Saizew. Ich bin Polizeibeamter.« Das stimmte. Teilweise. Er war tatsächlich Polizeibeamter, allerdings beurlaubt. Gewohnheitsmäßig hatte er seine Kollegin Rosa Lopez begleitet. Wie ein treuer Hund, der nur einen Herrn kannte. Unerlaubt. Es würde Ärger geben. So viel war klar. Sein Verfahrenszustand war schwebend, so nannte man das wohl. Ärger, jede Menge davon. Ärger war ihm lieber als Nichtstun, das Abstellgleis, die Erwerbslosenrente. Oder gar keine Rente. Viktor schloss die Augen. Spürte, wie die Gedanken es auslösten. Wie etwas aus ihm hinausdrängte, an die Oberfläche wollte. Er versuchte zu entspannen, abzuschalten, bemerkte, wie die Muskulatur seinen Kopf zwanghaft zur Seite zog, wie der Anfall abebbte. Dann lauschte er. War sie noch da? Er hatte wieder einmal jegliches Gefühl für Zeit und Raum verloren. Wie lange stand er schon hier: dreißig Sekunden oder dreißig Minuten? »Hallo?«


    Am anderen Ende der Leitung blieb es still.


    Er konnte förmlich hören, wie es in ihrem Kopf arbeitete. In Tonja Kusmins Kopf. Vielleicht ein Kopf mit blonden Haaren, Locken, einem sinnlichen Mund. Groß, massiv und doch feingliedrig. Eine Wikingerin. Viktor sollte später erfahren, sehen, dass sie all das war: nur dunkel, schwarz.


    Jetzt hörte er sie fragen: »Was ist passiert?« Immer noch ruhig, tief, ein Ozean. Vielleicht eine Spur von Unruhe.


    Wenn Viktor jemanden anrief, war es meistens das, was passierte. Menschen wurden unruhig, dann fassungslos, irgendwann weinten und schrien sie. Bei seinen Besuchen war es für ihn am angenehmsten, wenn sie einfach bewusstlos umfielen. »Könnten Sie vielleicht zum Haus Ihrer Mutter kommen? Wir bräuchten Ihre Hilfe.« Er würde sie draußen abfangen. Ihr ein Foto zeigen. Sie mit ins Präsidium nehmen. Die ersten Stunden nach einem Mord waren entscheidend.


    »Wozu?« Kurz, prägnant, etwas höher.


    »Sie müssten uns helfen, eine Leiche zu identifizieren.« Viktor hörte ein Geräusch am anderen Ende der Leitung. Vielleicht das Einsaugen von Luft. Vielleicht ein hektisches Ausatmen. Vielleicht nichts von alledem.


    »Ich kann jetzt nicht kommen. Ich habe gleich einen Auftritt.«


    Schauspielerin? Tänzerin? Sängerin? Viktors Phantasie lief sich gerade warm. Welche seiner Vermutungen würde sich als richtig herausstellen? »Hören Sie! Es ist wahrscheinlich, und ich sage wahrscheinlich und nicht: sicher, dass Ihre Mutter ermordet wurde. Sie sollten wirklich vorbeikommen. Jetzt. Sofort.« Er war nicht für seine Feinfühligkeit bekannt.


    Wieder Schweigen. Dann ihre Stimme, klar, ungerührt, fest: »Ich habe jetzt einen Auftritt.« Und damit legte sie auf.
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  Was macht uns an? Lew Petrow hatte einen komplexen Charakter, aber er war auch einfach nur ein Mann, mochte Frauen, besonders Blondinen. Hätte jemand, irgendjemand, es gewagt, ihm etwas zu unterstellen, hätte dieser Jemand festgestellt, dass Lew Petrow hübsche, aber leicht primitive Frauen bevorzugte. Lew Petrow selbst hätte gelächelt. Er konnte es nicht leiden, wenn ihm jemand etwas unterstellte. Im Übrigen »mochte« er Frauen nicht. Er bediente sich ihrer Körper. Das machte für ihn einen entscheidenden Unterschied. Und es war ihm sehr daran gelegen, das so und nicht anders zu handhaben. Noch lächelnd hätte Lew Petrow sein Messer gezogen und diesem Jemand eine Hauptschlagader durchtrennt, vorzugsweise die im Bauchraum. Langsames Verbluten gewährleistet. Lew Petrow wusste nicht viel über Anatomie, aber sein Wissen reichte aus, um Leben zu nehmen. Darauf bezog sich all sein Sinnen und Trachten.


  Es war schon einige Jahre her. Mehr als sieben, weniger als neun. Er kam aus St. Petersburg nach Berlin. Fuhr durch Friedrichshain. Er nahm keine Route zweimal hintereinander. Routine war eine Schwäche in seinem Geschäft. Und Schwächen galt es zu vermeiden. Aber er war ein aufmerksamer Mensch. Als er sie zum zweiten Mal dort sah, hatte er das Fenster heruntergekurbelt und war langsam vorbeigefahren. Beim dritten Mal kam er aus der anderen Richtung. Sie war wieder da. Und Lew Petrow fand heraus, dass sie fast täglich auf dieser Bank saß. Im Vergleich zu allen anderen Frauen und den wenigen Männern, die selten dort erschienen, sah sie nicht müde, nur traurig aus. Dennoch wartete sie da. Schaute dem bunten Treiben zu.


  Lew Petrow begriff in diesem Moment, dass sie war wie er: eine vom Schicksal Geschlagene. Das löste in ihm keineswegs das Gefühl von Mitleid aus. Aber es war die Geburtsstunde einer Geschäftsidee.


  Also nahm er eines Tages Platz. Neben ihr. Sie war blond, schlank, hübsch, mit einem leicht primitiven Zug um den Mund. Sie trug etwas enges Schwarzes, einen Ehering. Und in dem Moment, als Lew Petrow ihr schweres Parfum roch, nahm er die Fährte auf, die ihm zu phantastischem Reichtum verhelfen sollte. Ganz nebenbei würde er das tun, worauf er sein Leben lang gewartet hatte: Er würde sich Genugtuung verschaffen.


  Er half einem kleinen Mädchen auf die Schaukel, gab ihr einen Schubs. Ihrem Wunsch nach »mehr, noch mehr Schwung!« kam er nach, dann setzte er sich wieder neben die Frau. Er zeigte auf einen Jungen, willkürlich. »Ist das Ihrer?«


  Wie aus einem Tiefschlaf aufgeschreckt, blickte sie ihn an.


  Lew Petrow wusste, was sie sah: einen jungen, dynamischen Mann. Er galt als attraktiv. Graue Kleidung unterstrich die Tatsache, dass er Geschäftsmann war. Mit einem Hang zu Kreativität. Zumindest, wenn man die unendlich vielen Arten, auf kriminelle Weise Geld zu verdienen oder einen Menschen umzubringen, als kreativ bezeichnen wollte.


  Immer noch schaute sie ihn an. Unsicher.


  Da bemerkte Lew Petrow, dass ihr rechtes Auge blau unterlaufen war. Er war ein bekennender Freund offener Gewalt. Häusliche Gewalt verurteilte er nicht prinzipiell. Aber der Gedanke befremdete ihn dennoch. Was gehörte schon dazu, eine Frau zu schlagen? Er hatte jahrelang zugesehen, wie in seiner Familie geprügelt wurde, damals. Es war leicht, Kinder, Angehörige zu schlagen. Es sagte Lew Petrow, dass der Schläger über wenig Selbstkontrolle verfügte. Ein Zug, den er offen verachtete. Es zeigte ihm weiterhin, dass der Schläger, wahrscheinlich ihr Mann, nicht den Mut zu endgültigeren Lösungen hatte. Schläger waren gelangweilte Spieler. Und Spieler waren in Lew Petrows Augen Verlierer.


  Lew Petrow zeigte auf den Jungen, der jetzt im Sandkasten buddelte. »Ist das Ihrer?« Seine Schulter berührte ihre Schulter.


  »Nein.« Leicht schüttelte sie den Kopf.


  Lew Petrow entdeckte in ihrem Gesicht etwas Vertrautes: Leid und Enttäuschung. Es gefiel ihm. »Er sieht Ihnen ähnlich«, log er charmant.


  »Nein. Bestimmt nicht.« Sie hatte den Blick gesenkt, aber Lew Petrow erkannte, dass der Gedanke ihr zusagte.


  »Welches Kind gehört zu Ihnen?«


  Jetzt sah die Frau ihn offen an. Sie öffnete den Mund, nur leicht, um ihn sofort wieder zu schließen.


  Lew Petrow blickte fragend zurück.


  Dann traf sie eine Entscheidung.


  Es war das, womit Lew Petrow gerechnet hatte. Und es befriedigte ihn über die Maßen, dass Menschen so vorhersehbar waren.


  »Ich kann keine Kinder bekommen.« Sie sagte es leise, so wie man von einem geheimen Laster berichtet. Von etwas, das einem peinlich ist, gegen das es nicht mehr lohnt, sich aufzulehnen.


  »Heute kann jeder Kinder bekommen.« Lew Petrow meinte es ernst.


  »Ich nicht.« Ihre Lippen zitterten.


  »Wie heißt du?«


  Dass er sie plötzlich duzte, akzeptierte sie wie ein Hund seinen Herrn. Sie antwortete prompt, ohne jegliches Zögern. Als wolle sie, dass er sie kennenlernte. »Diana.«


  »Du bist sehr schön.«


  Hatte sie vorher schon das Persönlichste preisgegeben, war es diese Bemerkung, die sie ganz auf seine Seite zog. In ihrem Blick lag eine Dankbarkeit, die über devotes Verhalten hinausging. Lew Petrow überlegte für einen Moment, ob er angesichts solch offensichtlicher Schwäche nicht doch den Rückzug antreten sollte. Schwäche erfüllte ihn mit Abscheu. Aber er besaß einen untrüglichen Instinkt. Das hier war seine Chance. Er wusste, was sie hören wollte. »Diese Menschen hier haben keine Kinder verdient.« Er meinte es ernst.


  Sie nickte. »Es ist so ungerecht.«


  Lew Petrow nahm ihre Hand, und sie ließ es zu. »Ich werde dir helfen, dieses Unrecht wiedergutzumachen.« Dann küsste er sie. Hart auf den Mund. Drängte seine Zunge zwischen ihre Zähne.


  Und sie ließ es zu. Sie wusste nicht, dass sie ihm dabei helfen würde, sein Unrecht wiedergutzumachen. Auf seine ganz persönliche, grausame Art und Weise.
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  Sie sah auf den Boden. Und stellte sich vor, es sei ihr Körper, der da läge. Ihr Blut an der Wand. Ihr Inneres nach außen gekehrt. Es war ein Bild. Eine Möglichkeit. Eine Hoffnung. Dennoch stand sie hier. Zum Atmen verdammt. Wie in einer Zeitblase verlagerte sie ihr Gewicht auf das andere Bein. Standbein, Spielbein, spürte die Zeit, die verging, schon vergangen war, seitdem er nicht mehr da war. Acht Jahre. Ihr analytischer Verstand reagierte prompt: zweitausendneunhunderzwanzig Tage. Circa siebzigtausend Stunden. Mehr als vier Millionen Minuten. Eine unmögliche Rechenaufgabe. Keine Zahl wurde dieser Zeitspanne gerecht. Das Ergebnis war offen. Die Zwischensumme eine Negativzahl und doch mehr als die Summe der einzelnen Teile. Acht Jahre. Etwas in ihr dehnte sich aus. Beanspruchte ihr Inneres wie ein bösartiger Tumor, dessen Wachstum nicht aufzuhalten war. Traurigkeit, Wut, Hilflosigkeit. Schwarze Depression. Früher hatte die Trauer Tränen produziert, unzählige, Fluten von Salzwasser, in denen sie bis zum Hals gestanden hatte und doch nie darin ertrinken konnte. Irgendwann war der Fluss in ihr ausgetrocknet. Jetzt produzierten ihre Augen nur noch kleine, harte Steine, die wie ihre Erinnerung schmerzten.


  Geblieben waren auch die Vorwürfe. Sie kamen im Konjunktiv. Hätte ich mich nicht umgedreht. Hätte ich nicht nach etwas gesucht. Hätte ich den Mann nicht betrachtet. Das Vielleicht war das Schrecklichste an ihrer Situation. Und gleichzeitig das, was sie am Leben hielt. Wider bessere Vernunft. Wider jeden Reflex, das zu tun, was ihr einmal missglückt war. Vielleicht würde dann Viktor vor ihrem Körper stehen, so wie sie sich jetzt hier befand. Auch das bestärkte sie, es nicht zu tun. Das Leben hatte sich gegen ihren Willen durchgesetzt. Seitdem sie der Mut zu leben verlassen hatte, stand sie tiefer in Viktors Schuld, als sie es jemals wiedergutmachen konnte.


  Immer hatte sie damit gerechnet, dass irgendwann nach Luis’ Verschwinden eine Art Betäubung einsetzen würde. Ein narkotischer Effekt, eine Gefühllosigkeit. Nichts von alledem war passiert. Die Verzweiflung war zu einem inneren Organ geworden. Es erschien ihr, als benötigte es nach all den Jahren immer mehr Raum. Presste ihr Herz, ihre Lunge mehr und mehr zusammen. Je weniger sie Luft holen, sich bewegen konnte, desto mehr wurde ihr Körper am Boden zu seinem. Sein winziger Leib. Die dunklen Haare. Immer noch trug er die grüne Jacke. Ihre Erinnerung schien erschreckend akkurat in diesen Dingen. Mutter und Sohn: eins. Ihr Blut an der Wand wurde zu seinem Blut. Aber das hier war eine Küche und kein Spielplatz. Und die Leiche am Boden war eine fremde Frau und nicht ihr Sohn. Würde es sie erleichtern zu wissen, dass er tot war? Sie hatte sich diese Frage so oft gestellt, dass sie nicht mehr wusste, ob eine Antwort, irgendeine Antwort, ihr noch helfen konnte. Sie ballte ihre Fäuste. Acht Jahre war es jetzt her. Wo war er? Und was tat er gerade? LUIS, WO BIST DU? Es war die einzig zulässige Frage. Sie zu stellen war unerträglich, und die Antwort auf sie nicht zu kennen, das war quälender als ein langsamer Erstickungstod.


  Rosa Lopez bemerkte, wie mit einem Wimpernschlag das Leben wieder in Echtzeit ablief. Wie der süßliche Geruch des Todes in ihre Nase drang, wie auf ihrer Netzhaut der Körper Alla Kusmins wieder in den Fokus kam. Verstümmelt, misshandelt. All diese Wut. Alla Kusmin hatte eine Tochter. Hatte sie als Mutter genauso versagt wie sie? Es gab so unzählig viele Möglichkeiten, als Mutter zu versagen. Das war der Grund, warum sie sich lieber mit den Toten abgab. Die Lebenden waren eine Verantwortung, die sie nicht mehr tragen konnte. Ihr Mann Bernhard, ihre Tochter Tessa. Sie waren die Überlebenden aus ihrem früheren Dasein. Dem Leben vor Luis’ Verschwinden. Ihre Tochter und ihr Mann erinnerten sie täglich an ihr Scheitern. Sie bemühte sich, diese Quelle steter, stiller Anklage so selten wie möglich aufzusuchen. Ihre Familie, oder das, was davon übrig geblieben war, war eine Halbwelt geworden, in der sie sich wie eine Untote bewegte.


  Viktor nahm neben ihr eine seltsame Haltung an. Etwas an ihm zuckte. Als Lopez zu ihm aufsah, schien der Ausdruck in seinen Augen merkwürdig entrückt. Seine riesige Hand, die das Handy an seinem Ohr festhielt, war schneeweiß. Lopez erwartete jeden Moment, das Gerät in tausend Stücke zersplittern zu sehen. Aber dann sagte er nochmals »hallo« und »Sie müssen kommen«, etwas in dieser Art, das Blut floss zurück in seine Hand, und sein Blick wirkte so präsent und entspannt, wie Lopez es von ihm kannte.


  Hatte sie sich gerade noch in einem Zustand der Versteinerung befunden, fühlte sie jetzt plötzlich eine Haltlosigkeit. Für einen Moment wankte sie, hatte das Bedürfnis, sich an Viktor festzuklammern. Viktor, der Gigant, der Fels in der Brandung, ihr Mentor, ihre Ruhepol. Aber Viktor stand selbst nicht mehr fest. Was war geschehen? Das, dessen Zeuge sie gerade geworden war, war unerhört. Es passte nicht zu Viktor. Es verwirrte Lopez, stellte ihre Weltsicht in Frage. Und es hatte sie binnen Sekunden zutiefst beunruhigt. Was war los mit Viktor? Sie musste ihn danach fragen.


  Lopez erkannte nicht erst in diesem Moment, dass das Leben eine Strafe war. Und dass es immer noch schlimmer kommen konnte.
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  Lew Petrow stand am polnisch-russischen Grenzübergang Grzechotki-Mamonowo II, der erst Anfang Dezember neu eröffnet worden war. Ungefähr zweieinhalbtausend Personenkraftwagen und etwa halb so viele Lkw konnten den Grenzübergang täglich passieren. Er stellte die neue Verbindung zwischen dem polnischen Elblag und dem russischen Kaliningrad dar. Eine bürokratisierte Technik-Fata-Morgana in einer Gegend, für die der Name Hinterland noch die schmeichelhafteste Bezeichnung war. Im Vergleich zu dem alten Grenzübergang Mamonowo waren hier vier Spuren für die Pkw-Abfertigung vorgesehen. Viel schneller als früher, weshalb Lew Petrow sich wie die meisten nächtlichen Autofahrer für diesen Übergang entschieden hatte. In seinem Geschäft waren einige Eigenschaften unverzichtbar: Gerissenheit, Skrupellosigkeit, Gewaltbereitschaft. Schnelligkeit war eine weitere. Er fuhr die Strecke nicht mehr häufig. Dafür hatte er willige Helfer. Aber gelegentlich übernahm er gern selbst Touren. Um wach zu bleiben, um nicht auf der Höhe seines Erfolges einzuschlafen. Nachts waren die Grenzer müde, weniger wachsam. Das half ebenfalls. Bisher war er noch nie bei einer Zufallsstichprobe ausgewählt worden. Und wenn, hätte es ihn kaltgelassen. Er bereitete sich alles vor, plante immer das Vorhersehbare und das Unvorhersehbare ein. Er war ein Chamäleon, weshalb er es seiner Umwelt nicht übelnahm, wenn sie sich wandelte.


  Er zog den Reisepass, der auf den Namen Lew Petrow ausgestellt war, aus der Jacketttasche. Er besaß noch drei andere Pässe, drei andere Identitäten. Sollte eine davon auffliegen, würde er sich einfach eine vierte zulegen, zusätzlich zu seinem eigentlichen Namen. Wenn er ehrlich war, konnte er sich kaum noch an seinen eigenen Namen erinnern. Er mochte ihn nicht. Hasste die Tatsache, dass jemand anderes ihm diesen gegeben hatte. Einfach so. Er mochte es nicht, wenn andere über ihn verfügten. Lew Petrow hingegen war ein guter Name. Griffig. Es war sein absoluter Lieblingsdeckname. Er konnte sich sogar vorstellen, diesen Namen irgendwann einfach zu übernehmen. Dann wäre es sein Name. Nicht Schöpfung einer alkoholkranken Irren und eines perversen Alten. Ein Zufallsprodukt, eine konstante Beleidigung, dreiste Anmaßung. Er bemerkte, wie sich die Wut in ihm aufstaute, Hass, so alt wie er selbst, ein Geysir der Gewalt, heiß und jederzeit bereit auszubrechen.


  Lew Petrow hielt nicht viel von Psychologie. Genauso wenig wie von einem Blick zurück. Die Zeiten der Hilflosigkeit lagen hinter ihm. Aber in seltenen ruhigen Momenten überfiel ihn die Erinnerung wie eine Schlechtwetterfront in den Bergen. Ehe man es sich versah, hatte der Himmel sich plötzlich zugezogen, und das, was sich da zusammenbraute, wurde zur Bedrohung. Es waren genau drei Erinnerungen, die Lew Petrow nicht mehr zurück in die Kiste zaubern konnte. Drei Erinnerungen, die ihn mit ihrer emotionalen Präzision derart aus der Fassung brachten, dass sie seinen Hass und seinen Ehrgeiz immer wieder anfachen würden. Diese drei Erinnerungen waren sein Motor, und das damit einhergehende Gefühl der Demütigung das Benzin für seine Handlungen. Diese drei Erinnerungen hatten einen luftleeren Raum und einen lautlosen Ton: Seine Mutter, die im Zimmer nebenan gemurmelt hatte: »Njet, njet.« Ganz leise. Der Moment, als er in einen leeren Raum gekommen war. Es war still, ganz still. Sein Gesicht auf kalten Kacheln. Nur das gedämpfte Plätschern des Wassers.


  Das Lenkrad. Seine Finger hielten es umklammert. Er hätte es gern ausgerissen. Seine Knöchel weiß. In seiner Brust eine Versteinerung, hart wie Granit, wie Diamant, nur dunkel, ohne Glanz. Er ermahnte sich zur Ruhe. Er konnte Gefühlsregungen nicht gebrauchen. Und Gedanken an die Vergangenheit vergifteten ihn schon viel zu lange. Er liebte die Offensive, den Angriff nach vorn. Und der kam unvermeidlich. Der Blick zurück gehörte dem Gestern an. Fuck off, Erinnerung! Lew Petrow. Er selbst und doch nicht er. Er atmete tief aus. Irgendwann. Irgendwann, wenn er noch ein paar Millionen verdient und noch ein paar Leben zerstört hatte. Ein fleißiger Mann wie er verdiente einen Lebensabend mit einem ihm gefälligen Namen.


  Vor ihm warteten fünf Wagen. Nur zwei Spuren waren geöffnet. Er hatte die längere gewählt. Lass sie sich an den anderen verausgaben! Das war sein Motto. Langsam krochen die Fahrzeuge vorwärts. Weiße Abgasrauchschwaden in eiskalter Luft. Er machte das Radio aus, voll konzentriert. Nur noch ein Wagen. Dann rollte er nach vorn. Der rot-weiße Schlagbaum, ein Relikt aus alten Zeiten, war schon sichtbar. Russland: verhasstes Vaterland. Ich bringe dir neue Ware.


  Der Grenzer mit der obligatorischen Fellmütze, der tannengrünen Uniformjacke mit den zweifarbigen Streifen-Abzeichen klopfte an seine Scheibe. Lew Petrow ließ sie herunter– die Kälte drang in das Wageninnere ein wie ein ungeladener Gast– und hielt seinen russischen Pass zwischen Zeigefinger und Daumen dem Beamten entgegen.


  Der schlug den Pass auf, musterte ihn, verglich Bild und Mann vor ihm, fokussierte kurz die blauen Augen, die dunklen Augenbrauen, die scharf gezeichneten Züge. Lew Petrow war ohne Zweifel ein gutaussehender Mann. Passfoto und Gesicht stimmten überein. Dann warf der Uniformierte einen prüfenden Rundumblick in den Wagen, als würde sich allein dadurch Schmuggelware vor seinen Augen materialisieren, aus den Polstern erheben wie entdeckte, entlaufene Sträflinge.


  Du siehst an der falschen Stelle nach, dachte Lew Petrow und lächelte. Der junge Beamte lächelte zurück, reichte ihm seinen Pass und winkte ihn durch.


  Lew Petrow legte den ersten Gang ein und steuerte den Mercedes C-Klasse auf den Schlagbaum zu. Ein dumpfes Geräusch ließ ihn kurz zusammenfahren. Im Rückspiegel sah er, wie der Grenzer zum zweiten Mal versuchte, mit der Hand auf den Kofferraum zu schlagen. In seinem Kopf spielten sich in Sekundenbruchteilen mehrere Szenarien gleichzeitig ab: Der Beamte hatte das Nummernschild überprüft und festgestellt, dass der Wagen gestohlen war. Wie hatte er das in der Kürze der Zeit bewerkstelligt? Oder ihm war etwas anderes verdächtig vorgekommen, das er überprüfen wollte. Ebenfalls keine gute Option. Noch zwanzig Meter bis zur Schranke. Oder etwas anderes… oder etwas anderes, aber was?! Sollte er jetzt das Gaspedal durchtreten, mit zweihundertzweiundsiebzig PS beschleunigen und losrasen? Der Schaden am Wagen würde den Wiederverkaufswert entscheidend mindern. Und er hätte jede Menge Grenzpolizisten am Hals, die ihn wahrscheinlich bis St. Petersburg verfolgen würden. Er war ein guter Fahrer, einer der besten, kannte alle Schleichwege. Noch zehn Meter. Der zweite Schlag auf den Kofferraum. Er sah im Rückspiegel, wie der Grenzer stehen blieb und winkte. Keine gute Option. Er bremste ab. Kam zum Stehen. Griff nach dem Messer in seiner Jacketttasche, überlegte, wie lange er brauchen würde, um es zu ziehen und zuzustoßen. Er fühlte sich vollkommen ruhig.


  Schwer atmend blieb der junge Beamte neben seinem Fenster stehen. In seiner Hand hatte er einen Zettel. Lew Petrow betätigte den elektrischen Fensterheber. »Pashalussta– bitte«, sagte der Mann, indem er ihm das Blatt reichte. Sein Visumsnachweis. Er musste aus seinem Pass gefallen sein.


  »Spasiba– danke.« Lew Petrow lächelte. »Vielen Dank.«


  Dreißig Sekunden später hatte er die Grenze passiert. Ließ die Musik aus den Lautsprechern pulsieren. Russland: verhasstes Vaterland. Ich bringe dir neue Ware.
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  Jemand hatte ihm einen Flyer in den Briefkasten gesteckt. Das war das erste Mal. Er hatte ihn gewohnheitsmäßig mit der restlichen Werbung im Papiermüll entsorgt. Natürlich nicht, ohne vorher die Großbuchstaben gezählt zu haben. Den Text des Flyers hatte er nicht gelesen, den Inhalt des Textes nicht erfasst. Doch dann war der Flyer zum zweiten Mal in seinem Briefkasten aufgetaucht. Und ein drittes Mal am Tag danach. Foma Lassarev hatte nicht widerstehen können, diese Regelmäßigkeit wahrzunehmen. Drei Mal, das war ein Muster. Also hatte er festgestellt, dass der Flyer dreifarbig gedruckt war, rot und weiß auf schwarzem Grund. Er hatte weiterhin bemerkt, dass er eine absolut glatte Oberfläche besaß, auf der Rückseite rein weiß und vorn mit drei verschiedenen Schriftgrößen versehen war. Erst dann hatte er die Zeilen gelesen– es waren insgesamt zwölf– und sich gefreut, dass sich dieses aufdringliche Blatt Papier als so zahlensymmetrisch herausgestellt hatte. Auf dem schwarzen Blatt stand die Ankündigung einer Performance. Gesang. Schubert-Lieder. Eine Frau, die am Samstagabend um zwanzig Uhr in einem Club auftreten würde.


  Foma Lassarev hatte seit vielen Jahren keine gesellschaftliche Veranstaltung mehr frequentiert. Er hatte seine Ex-Frau auf der einzigen Party kennengelernt, die er je besucht hatte. Danach waren sie gemeinsam noch ein paarmal ins Kino und ein Mal in ein sinfonisches Konzert gegangen. Foma hatte seine Frau begleitet, auch wenn sich ihm der Sinn solcher Veranstaltungen nie erschloss. Er verbrachte die Abende damit, Pixel zu zählen, die Kinosessel zu befühlen und die Anzahl der Musikinstrumente durch ungerade Zahlen zu teilen. Seine Frau fand das damals ungewöhnlich. Vielleicht sogar unterhaltsam. Jetzt hasste sie ihn mehr als alles andere auf der Welt.


  Es musste eine ihm sonst fremde Anwandlung von Nostalgie gewesen sein, als Foma Lassarev kurz entschlossen seine Jacke anzog, um gegen neunzehn Uhr zum »Fern und Weh« aufzubrechen, dem Club, dessen Adresse auf dem Flyer vermerkt war und zu dessen Attraktion des Abends er sich seit dem mysteriösen dreifachen Erscheinen in seinem Briefkasten magisch hingezogen fühlte. Die Attraktion hieß »Sista Marx« und würde Schubert-Lieder singen. Er hatte den Eintritt bei einem dunklen Kerl entrichtet, nicht ohne wahrzunehmen, dass im Eingangsbereich vier Lampen hingen, die spärliches Licht verbreiteten. Im Saal, der fast acht Meter Deckenhöhe vorzuweisen hatte, verbrachte er bis zum Beginn des Konzerts die Zeit damit, die dreihundertvierundsechzig goldenen Lilien auf der türkisfarben gestrichenen Wand konzentriert zu zählen.


  Er hatte sich eineinhalb Stunden von einer riesigen dunklen Frau in einem langen, roten, wallenden Kleid anschreien lassen. Er kannte diesen Schubert nicht, aber die Wucht der Präsentation hatte ihn fasziniert. Die große, dunkle Frau hatte gelegentlich einen Computer bedient, der elektronische Rhythmen produzierte. Foma Lassarev erstaunte es, dass die Frau im roten Kleid sich kaum bewegte. Sie stand, sie saß. Im Raum, auf einem Hocker. Das war alles. Es war Foma wie ein erstaunlicher Gegensatz zu dem animalischen Schreien der Schubert-Lieder erschienen. Foma kannte nur einen Text: den des »Erlkönigs«. Die Geschichte von dem Vater und dem Kind, von Nacht und Wind. Es hatte ihn in all dem Lärm traurig gemacht. Nach zehn Stücken verbeugte sich »Sista Marx« und verschwand unter dem frenetischen Beifall der meisten Zuhörer hölzern von der Bühne. Andere Gäste hatten das Spektakel vorzeitig und empört verlassen oder sahen sich jetzt verständnislos an. Foma Lassarev hatte sich im Hintergrund des riesigen ansteigenden Konzertsaals aufgehalten, der gut bis zur Hälfte mit Besuchern gefüllt war. Das Licht war angegangen, und bevor Foma in Versuchung kam, die übrig gebliebenen Besucher zu zählen, verließ er als Erster den Raum.


  Foma streifte seine Winterjacke über, passierte die vier Lampen, deren Licht ihm jetzt heller als bei seinem Eintreffen erschien. Die zwei bulligen Typen, die hinter einem schwarzen Tresen saßen, beäugten ihn misstrauisch, was Foma jedoch nicht bemerkte, da er dabei war, die sechs Knöpfe seiner Jacke systematisch zu schließen. Er öffnete die Tür und atmete die eiskalte Winterluft ein. Die Sackgasse vor dem Club war menschenleer und glitzerte. Eine feine Decke Neuschnee hatte sich über den schwarzen Asphalt gelegt. An den Seiten türmten sich alte Schneehaufen auf. Dicke weiße Flocken fielen schwerelos vom Himmel. Am Ende der Straße zuckte die Glühbirne einer Straßenlampe unrhythmisch: gelb– nichts– gelb– nichts. Foma beschloss in diesem Augenblick, häufiger Konzerte zu besuchen. Die Erfahrung hatte ihn merkwürdig angeregt. Er hatte für einen Moment lang nicht das Bedürfnis, irgendetwas zählen zu müssen.


  Drei Schritte weiter, die Straßenlampe zuckte noch hinter ihm, tippte ihm jemand auf die Schulter. Bevor Foma Lassarev sich ganz umdrehen konnte, hatte ihn bereits ein Schlag im Gesicht getroffen. Foma torkelte nach hinten, die Welt bekam Schieflage. Orientierungslos wankte er wieder nach vorn, eine Hand auf seine Schläfe gepresst. Sein Blick wollte ihm nicht mehr gehorchen. Schemenhaft erkannte er eine menschliche Gestalt vor sich. Wenn sie ein Gesicht hatte, war es unter einer schwarzen Skimaske verborgen. Es war ein heißes Eisen, das in sein Inneres vordrang. Foma spürte das Reißen seiner Haut und das Nachgeben seines Fleisches, als der Gegenstand ihn wieder verließ. Das unerträgliche Brennen zwang ihn die Knie. Ungläubig starrte er auf seine Seite hinab. Ein roter Fleck hatte sich bereits auf seiner Jacke ausgebreitet. War das sein Blut? Sein Körper, der ihn quälte? Wie durch eine Schaumstoffwand hörte er eine tiefe Stimme, die laut durch die Straße hallte. Foma blickte auf und sah, wie eine Person ging und eine andere kam. Sein letzter Eindruck, bevor er dem überwältigenden Gefühl der Erdanziehung nachgab, war das Blitzen der Messerklinge, die sich im Licht der Straßenlampe von ihm entfernte. Dann fiel er mit dem Gesicht voran ins schwarze Nichts.


  Einige Zeit musste vergangen sein, aber für Foma war es nur eine Sekunde später, als er sich wieder im Hier und Jetzt begriff. Eine große dunkle Frau hatte ihn auf den Rücken gedreht und presste ihm die Hand auf seine Seite. Das Feuer zwischen seinen Rippen erinnerte ihn an den Ausbruch des Krakatau. Er hatte erst im vergangenen Jahr eine Abhandlung darüber geschrieben. Sie war in einer Fachzeitschrift veröffentlicht worden. Jetzt war sein Körper ein Vulkan. Jemand hatte ihn geöffnet, und nun brach er aus. Rote Lava musste austreten, um sich einen Weg zu bahnen. Alles Leben vernichtend. Foma kannte die Frau, die neben ihm kniete. Ihre dunklen Haare. Eben noch hatte sie ihn angeschrien. Schubert. In ihrem Kleid schien sie nicht zu frieren. Sie hatte rote Farbe im Gesicht, vielleicht sein Blut, weiße Flocken lagen auf ihrem schwarzen Haar. Als sei der Flyer in seinem Briefkasten lebendig geworden. Irgendetwas an ihr war ihm seltsam vertraut. Sie sprach auf ihn ein. Ihre Stimme klang tief, wohlklingend, sonor. Sie wirkte absolut ruhig. Als hätte sie solche Situationen schon hundertmal erlebt. Menschen, die blutend auf der Straße im Schnee lagen. Irgendwann machten die Worte, die sie zu ihm sagte, einen Sinn. »Hey! Hörst du mich?«


  Sein »Ja« klang wie ein »Nein«, aber so etwas wie ein zufriedener Ausdruck erschien auf ihrem düsteren Gesicht. Er fühlte, wie er sich selbst entglitt. Wie Verzweiflung und Angst ihn ummantelten. Seine Rippen loderten, aber arktische Kälte griff nach seinem Herzen, nach seinem Unterleib. Foma sah zum Himmel und wollte sich wegziehen lassen. An einen anderen Ort. Bis das passierte, würde er das tun, was er am besten konnte.


  Und wieder holte ihre Stimme ihn zurück. Sie war unwiderstehlich. Ein akustischer Magnet. »Was machst du da?« Sie klang ehrlich interessiert.


  »Ich…« Foma wusste nicht, wie er die Kraft aufbringen sollte, ihr zu antworten. Dennoch erschien es ihm wichtig. »Ich zähle die Flocken.« Hatte sie ihn verstanden? Mit einer letzten Anstrengung wandte er ihr sein Gesicht zu. Warum hielt sie ihn vom Zählen ab?


  Sie hatte ein Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Sie lächelte. Dann hörte er wieder ihre tiefe, schöne Stimme. »Hilfe ist unterwegs, Flockenzähler. Alles okay. Alles klar. Komm, schau mich an!«


  Und das tat Foma. Er starrte weiter in ihre grünen Augen, bis die Sanitäter eintrafen. Er starrte weiter in ihre grünen Augen, bis sie sich unbeholfen erhob. Er starrte weiter in ihre grünen Augen, bis die Tür des Krankenwagens sich schloss.
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  Was war das?« Rosa Lopez sah Viktor fragend an.


  Viktor wusste natürlich, was Lopez meinte, aber er war nicht gewillt, ihre Frage zu beantworten. Sie wusste von seiner Beurlaubung, kannte jedoch nicht den Grund dafür. Seine Aussetzer. Also antwortete er, allerdings auf eine Frage, die sie ihm nicht gestellt hatte. »Nichts. Sie hat einen Auftritt.«


  »Wie bitte?«


  »Tonja Kusmin. Die Tochter. Sie kommt nicht.« Genauso wie die Rechtsmedizin. Wo war Matitsch? Er hätte längst hier sein müssen.


  Lopez schüttelte den Kopf, tadelnd, als hätte gerade jemand eine sexistische Bemerkung gemacht. »Sie muss kommen.«


  Viktor zuckte mit den Schultern. Sie wussten noch nicht, wo Tonja Kusmin wohnte. Und sie wussten garantiert nicht, wo sie gerade auftrat. Eine Handy-Ortung würde schnell Gewissheit bringen. Das musste warten. Sie konnten hier nicht weg. Noch nicht. »Finde raus, wo sie wohnt!« Er war nicht mehr im Dienst. Eigentlich. »Ich werde ihr nachher einen Besuch abstatten.« Er war nicht mehr im Dienst. Eigentlich.


  Rosa nickte. Für einen Moment starrten sie sich schweigend an. Dann drehte sich Viktor um.


  »Warte!«


  Viktor blickte seine Kollegin über die Schulter hinweg an.


  »Was siehst du, Viktor?«


  Er lächelte dünn. »Blut, viel Blut.«


  Lopez wischte seine Worte mit einer kurzen Handbewegung weg, als hätte er sie nicht gesagt. Als hätte er mit dem Aussprechen des Offensichtlichen nur ihre Konzentration gestört.


  Viktor blickte nochmals auf den Frauenkörper, der hier vor ihnen lag. Auf den geöffneten Unterleib. Die unzähligen Messerstiche. Das entstellte Gesicht. Das dunkle Blut in Pfützen, Spritzern und Striemen. »Jemand war sehr wütend.«


  Lopez nickte.


  »Das hier ist etwas Persönliches.«


  Lopez nickte.


  Viktor betrachtete die Eingangstür, den winzigen, düsteren Flur. Das Türschloss vergrößerte sich, kam näher. Es war intakt. Daran hing ein Schlüsselbund an einem Plastikanhänger. Irgendein Werbepiktogramm, das er kennen musste. Wieder eine Vergrößerung auf seiner Netzhaut. Sein Gehirn war eine Wundermaschine. Oder lief es still und leise Amok? Vier Schlüssel, einer davon im Schloss, ein Autoschlüssel, zwei unbekannt. »Keine Einbruchsspuren. Wahrscheinlich kannte Alla Kusmin ihren Mörder. Öffnete ihm bereitwillig die Tür.«


  Lopez nickte. »Ja«, sagte sie und wandte sich ab. Das Gespräch war beendet.


  Viktor mochte nicht viele Menschen. Aber er mochte Rosa Lopez. Genauer gesagt fand er sie phantastisch, aber das hätte er ihr nie verraten. Weil er es nicht musste und weil er es nicht konnte. Niemand wollte mit Viktor zusammenarbeiten, da er den meisten Menschen Angst einflößte. Und niemand wollte mit Lopez zusammenarbeiten, denn sie verströmte das Unglück aus allen Poren wie Tote einen Verwesungsgeruch. Sie beide waren Paria. Viktor und Lopez waren wie die Einzelteile eines zerbrochenen Krugs. Nur zusammen ergaben sie einen Sinn.


  Lopez war verheiratet. Aber Viktors Gefühle für sie gingen über amouröse Ambitionen hinaus. Er bewunderte sie. Viktor bestaunte, wie sie jeden Tag wieder von neuem aufstehen konnte. Wie sie es fertigbrachte, ihr Leben überhaupt zu leben. Obwohl sie dazu schon lange keinen Grund mehr sah. Sie war so unspektakulär, dass sie Viktor auf der Polizeischule zunächst nicht aufgefallen war. Braune glatte Haare, ein nettes, fröhliches Durchschnittsgesicht. Sie trug Uniform, immer. Wenn er Rosa Lopez in Zivilkleidung erlebt hatte, erstaunte ihn ihr schlechter Geschmack immer wieder. Sie war zutiefst bieder gekleidet, als läge ihr daran, dass niemand sie als Frau wahrnahm. Viktor wusste, dass sie sich nicht für Kleidung interessierte, weil sie sich andauernd auf andere Dinge konzentrierte. Auf einen Fall, auf ihr Kind, ihren Mann, auf den Straßenverkehr, das Kochen oder das Schießen.


  Viktor war einmal Lopez’ Ausbilder gewesen. Bevor er wieder in den aktiven Dienst gewechselt hatte. Damals nannte er sie noch Rosa. Bis sie plötzlich eine andere geworden war. So anders, dass sie auf ihn schoss. Seitdem hatte Viktor für sie einen anderen Namen. Lopez. Rosa war an diesem Tag verschwunden, genauso wie das Wichtigste in ihrem Leben.


  


  Sie hatte zwischen den anderen Polizeianwärtern wie eine Kindergärtnerin gewirkt, die sich verlaufen hatte. Schweigend und konzentriert hörte sie im Klassenraum Viktors Ausführungen zu, während die anderen herumgeblödelt und leise gequatscht hatten. Während ihre Mitschüler nachts tranken und wild durcheinander vögelten, hatte Rosa brav geschlafen, um am Morgen pünktlich vor allen anderen im Klassenraum zu sitzen. Hoffnungsvoll, als hätte sie ihr Leben lang auf nichts anderes gewartet. Rosa Lopez war die einzige Person, der Viktor keine Angst einflößte. Sie lauschte ihm aufmerksam und vertrauensvoll wie eine Enkelin ihrem Großvater. Lachte an Stellen, die nicht lustig waren. Als meinte sie es besonders gut mit Viktor. Sie hatte, als sie auf der Polizeischule war, bereits kleine Kinder, war verheiratet. Als hätte sie vor, das Leben im Schnelldurchlauf zu absolvieren. Sie war unglaublich schlau und wissbegierig und wie von einem geheimen inneren Motor getrieben. Ihre Energie schien unerschöpflich. Sie wirkte inmitten dieser unreifen Polizeianwärter sonderbarer als ein fremder Planet. Und sie war für ihre Mitschüler so langweilig, dass diese sie nicht einmal bemerkten. Bis sie Rosa das erste Mal am Schießstand erlebten.


  Viktor dagegen trug seine Waffe nur in Ausnahmefällen– auch wenn ihm das schon unzählige Rügen seines Chefs eingetragen hatte. Viktor benötigte keine Waffe. Er war zwar nur einen Meter fünfundachtzig groß, aber mindestens genauso breit. Wenn er einen Raum betrat, duckten sich die anderen automatisch. Viktors Körper konnte die Sonne verdunkeln, jede Lichtquelle in einem Zimmer schlucken. Viktor war massiv, ein Findling in Männergestalt. Jemand hatte ihn einmal Obelix genannt. Nur ein Mal. Viktor hatte ihn angesehen und ihm langsam zugenickt. Das allein reichte, dass ihm eine spontane Entschuldigung angeboten worden war. Seitdem hatte ihm niemand mehr einen Spitznamen verpasst. Viktor war nicht humorlos, aber er sah definitiv so aus. Seine Nase hatte noch niemand brechen können, aber sie sah genauso aus. Wenn Viktor lachte, fühlten sich andere Menschen verunsichert. Um Missverständnisse zu vermeiden, stellte Viktor schließlich das Lachen ein.


  Rosa Lopez verstand das. Es entsprach ihr. Auch sie hatte das Lachen eingestellt. Aber aus anderen Gründen.


  


  Jetzt stand sie mit gefurchter Stirn vor einer gerahmten Fotografie. Das Bild hing auf einer altrosafarben gemusterten Blumentapete im Wohnzimmer. Ein brauner Zweisitzer und ein alter Kunstledersessel parkten wie im Halteverbot auf einem verschlissenen Perserteppich in ausgeblichenen Farben. Ein kleiner Holztisch mit einem schwarzen Fernseher aus einer Zeit vor dem Plasma und der LCD-Technik vervollständigten das Bild. Ein paar abgegriffene Frauenzeitschriften lagen auf dem Boden, das »Goldene Blatt«, »Frau im Spiegel«– für Viktor Synonyme für »Frau ohne Leben«. Keine Bilder an der Wand außer diesem einen direkt über dem Sofa, so dass man es auf keinen Fall sehen konnte, wenn man sich im Zimmer aufhielt. Darauf ein dunkelhaariges Mädchen, etwa sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Das Mädchen trug einen rot-weißen Trainingsanzug, hielt einen Fußball unter dem Arm und lachte strahlend in die Kamera.


  »Es ist das einzige Foto. Das muss sie sein. Die Tochter.«


  Viktor stimmt seiner Kollegin zu, aber es war schwierig, zwischen der Leiche mit dem zerrissenen Gesicht dort hinten auf dem Küchenboden und diesem lebensbejahenden Mädchen familiäre Ähnlichkeiten zu erkennen. Der Tod veränderte alles.


  Viktor erinnerte sich an die Stimme von Tonja Kusmin. Hinter ihrer Stimme hatte sich eine andere Person verborgen. Freude und Freundlichkeit belegten in dieser Stimmlage keine Frequenzen. Dennoch wollte er diese Stimme wieder hören. Als hätte er etwas Rätselhaftes darin erkannt, das es zu ergründen galt. Sie war die Tochter des Mordopfers. Der Tod der Mutter hatte sie kaltgelassen, hatte sie nicht zum sofortigen Kommen veranlasst. War sie eine Zeugin oder eine Verdächtige? Viktor erkannte in diesem Moment mit erschreckender Klarheit, dass das hier kein normaler Mord war. Dass es um mehr ging. Und dass er das, was er darüber herausfände, nicht mögen würde.
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  Du fährst.« Viktor warf Lopez die Schlüssel des Dienstwagens zu. Ein Toyota. Sehnsüchtig hatte Viktor vor zwei Jahren nach Bayern geschaut. Dort war die Polizei mit nagelneuen BMWs ausgestattet worden. Schnell, sportlich, bequem. Berliner Polizisten fuhren Toyotas. Immerhin die Nr.1 in der Kundenzufriedenheit. Scheiß auf Kundenzufriedenheit!, dachte Viktor. Und scheiß auf enge, langweilige, langsame Autos! Immerhin war ihm eines der wenigen Elektroautos erspart geblieben, die das LKA aus Umwelt- und Prestigegründen angeschafft hatte. Die Kisten waren so winzig, dass Viktor nicht mal auf beiden Vordersitzen zusammen Platz gefunden hätte. Scheiß auf die Umwelt!, dachte Viktor. Und scheiß auf Autos überhaupt! Er war höchstens noch ein Mitfahrer, schlimmstenfalls ein Fußgänger. Er war eine Gefahr für andere, wenn er sich hinters Steuer setzte.


  Lopez starrte auf den Schlüssel. »Was soll das?«


  »Du fährst«, wiederholte Viktor.


  »Verdammt, Viktor, was ist eigentlich los mit dir?«


  Aber Viktor war bereits eingestiegen und ignorierte Lopez’ Frage. Sie ließ den Motor an, die Temperaturanzeige wies fünf Grad unter null auf. Schnee, alter und neuer. Feine Flocken wehten in Wirbeln durch die Luft. Lopez drehte die Heizung hoch und fuhr an. Das Funkgerät rauschte, stotterte etwas Unverständliches. Es war schon lange dunkel, und Viktor kehrte den uniformen Hochhausschlangen in Berlin-Marzahn gern den Rücken. Seine alte Heimat. Marzahn: das polabische Wort für Sumpf.


  Lopez bretterte über die Märkische Chaussee auf die Ausfallstraße Richtung Lichtenberg, nicht ohne Viktor gelegentlich nachdenklich einen Seitenblick zuzuwerfen. »Wir müssen reden.«


  Viktor sah weiter nach vorn. »Müssen wir nicht.«


  Das Schweigen ergoss sich über sie wie Blei. Viktor fühlte sich heute mehr denn je in dem Wagen eingeklemmt. Sein Kopf berührte das Dach, sein Ellbogen lag an der Tür auf, seine Beine waren regelrecht in den Fußraum gezwängt. War es heute enger als sonst, oder erschien es ihm nur so? Seine Wahrnehmung war unzuverlässig geworden. Wie so vieles in seinem Leben. Lopez fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ihre Finger wanderten nervös über das Lenkrad. Sie sah, die Augenbrauen zusammengezogen, auf die leere Straße vor ihnen, als gälte es, ein Loch in die Windschutzscheibe hineinzustarren. »Hast du Mist gebaut, Viktor? Los. Sag schon.«


  Viktor versuchte, einfach wegzuhören, schaute in die weiße Dunkelheit hinaus.


  »Oder willst du nicht mehr mit mir zusammenarbeiten?« Ein schmerzhafter Ausdruck huschte über ihr Gesicht. »Ich könnte es verstehen.«


  »Das ist es nicht.« Viktor konnte es kaum ertragen, dass Lopez so etwas überhaupt in Erwägung zog. Es war umgekehrt: Er konnte sich seine Arbeit ohne Lopez nicht mehr vorstellen.


  »Was ist es dann? Bist du krank?« Lopez sah ihn an. Direkt, mit diesem Blick, der Viktor noch mehr verwundete als die Kugel, die sie ihm in den Körper gejagt hatte. Er erkannte mittlerweile die Anzeichen. Sie waren der Grund dafür, warum er nicht darüber sprechen wollte. Allein der Gedanke an die Aussetzer produzierte weitere. Nicht immer, aber häufig. Und er war machtlos, sich selbst ausgeliefert. Er hörte noch Lopez’ Stimme wie durch ein kilometerweit entferntes Megaphon, sah helles Licht und stroboskopartiges Blitzen, wollte etwas sagen, konnte aber nicht mehr, weil sein Mund zuckte und seine Zunge festzementiert war, bemerkte, wie seine Körperspannung nachließ, dann plötzlich zunahm. Etwas riss an ihm, bis er nachgab.


  


  »Viktor?!«


  Sein Name. Es war kalt. Dunkel. Selbst als er die Augen öffnete, änderte sich das nicht.


  »Viktor. Hörst du mich? Scheiße!«


  Ja. Sein Kopf ruhte in ihrem Schoß. Zum zweiten Mal, seitdem er mit Lopez zusammenarbeitete. Er erkannte ihr Gesicht, aber es fehlte ihm die Orientierung. Die Beifahrertür des Toyotas stand offen, die Scheinwerfer zeichneten eine gelbe Lichtallee auf den Seitenstreifen. Er fühlte sich, als hätte ihn jemand weich gekocht. Es war ihm ein Rätsel, wie sie seinen Körper überhaupt aus dem Auto hatte ziehen können. Wenn es darauf ankam, besaß Lopez übermenschliche Kräfte. Er wollte etwas sagen. Es gelang ihm nicht.


  »Hey. Viktor, bitte, sag was!« Lopez sah panisch aus. Das passte nicht zu ihr. Sie streichelte mit ihren winzigen, kalten Händen über seinen Kopf. Es war absurd.


  »Lass!«, war alles, was Viktor herausbrachte. Endlich. Aber es reichte immerhin, um Lopez’ Gesichtszüge zu entspannen. Und so saßen, lagen sie eine Weile am Straßenrand– minus fünf Grad, es hatte aufgehört zu schneien–, wort- und zeitlos, frierend. Bis Lopez sich plötzlich unter ihm herausschälte und sich ein paar Meter weiter über die Leitplanke beugte und erbrach. Ein Mal. Zwei Mal. Konvulsiv.


  Viktor rappelte sich auf. Jedes seiner Glieder wog Zentner. Auf allen vieren kroch er zu Lopez, kniete sich neben sie. »Wir müssen reden.«


  Lopez wischte sich keuchend über den Mund. »Sag ich doch.«


  


  Sie saßen wieder im Wagen. Viktor war froh, dass er sich nicht vollgepisst hatte. Auch das war schon passiert. Lopez’ Gesicht war immer noch bleich. Die Standheizung blies lauwarme Luft in ihre Gesichter. Lopez knipste die Innenbeleuchtung an und aus, an und aus.


  Bis Viktor ihre Hand festhielt. »Vor einem halben Jahr fing es an. Mal hat sich nur mein Blickfeld verschoben, ab und zu rochen Blumen wie Meer und Wasser nach Zwiebeln. Einmal glaubte ich, dass meine tote Mutter mit mir spricht. Manchmal fehlten mir ein paar Minuten. Dann bin ich immer wieder gestolpert. Zwei Wochen lang konnte ich nichts schmecken. Danach schmeckte alles süß. Vor zwei Monaten bin ich das erste Mal umgekippt. Zu Hause. Habe mir ein Stück Zunge abgebissen. Jetzt passiert es häufiger. Manchmal gibt es große Intervalle, manchmal geschieht es zwei Mal wöchentlich. Ich war beim Arzt. Ein Mal. Es könnte ein Tumor sein. Epilepsie. Ein Durchknallen der Nerven. Vielleicht eine Kombination aus alledem. Vielleicht etwas ganz anderes. Ich habe das noch nicht überprüfen lassen. Als es im Gespräch mit Gunnar passierte, hat er mich beurlaubt. Ich darf kein Auto mehr fahren, keinen Alkohol mehr trinken. Sollte nicht mehr allein sein.«


  Lopez sah einfach nur nach vorn, als führe sie ein intensives, stilles Zwiegespräch mit der Geschwindigkeitsanzeige, deren roter Zeiger auf null wies. Nach zehn Minuten fragte sich Viktor, ob sie überhaupt noch lebte.


  Aber dann sprach sie plötzlich. Nur einen Satz. Und dann kippte ihr Kopf nach vorn, als sei sie von jemandem, der auf der Rückbank saß, gestoßen worden. Ihr Körper wirkte wie ausgestopft, als hätte sie ihn endlich aufgegeben. Mit allen Konsequenzen. Lopez prallte mit der Stirn auf die Hupe, deren lang anhaltender Ton für Viktor wie sein ganz persönlicher Weckruf aus der Hölle klang. Und dort verharrte Lopez. Ihr Brustkorb hob und senkte sich nur leicht, ihre Arme hingen leblos herunter.


  Es gab in Viktor keinen Reflex mehr, ihr zu helfen. Nicht, weil er nicht gewollt hätte, sondern weil er es nicht mehr durfte. Lopez ließ sich nicht mehr anfassen. Von niemandem. Nicht von Viktor, nur selten von ihrem Mann.


  In Viktors Kopf hallten ihre Worte nach. Sie übertönten sogar das anhaltende Dröhnen der Hupe. Nur ein Satz: »Ich bin schwanger.«


  Wenn es nicht undenkbar gewesen wäre, hätte Viktor schwören können, dass sie weinte.
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  Man hatte ihr den Sinn des Lebens verweigert. Als Diana Böll ihn, den anderen, das erste Mal traf, war es ihr wie ein Ausweg erschienen: Nimm denen, was du selbst nicht haben kannst. Das machte Sinn. Wenn der eine sie schlug und der andere sie fickte, zweifelte sie gelegentlich daran. Wir nehmen, was wir bekommen können. Und für sie hatte das Leben noch nie viel übriggehabt. Wann hatte das alles angefangen? Es musste vor acht Jahren gewesen sein, als die Ketten einer Schaukel knirschten. Es war das einzige deutliche Geräusch inmitten des kindlichen Geschreis auf dem gut besuchten Spielplatz in Berlin-Friedrichshain. Der städtische Bauhof hatte den Kasten mit frischem Sand aufgefüllt, eine jährliche Auflage, die der Hygiene dienen sollte. Tatsächlich war schmutziger Spielsand das geringste Problem, mit dem Kinder und Eltern zu kämpfen hatten, wenn sie den Spielplatz aufsuchten. Gebrauchte Spritzen im Gras, spontan entsorgt von Gelegenheitsjunkies, Glasscherben vor dem Klettergerüst, nächtliche Hinterlassenschaften orientierungsloser Alkoholiker, Zigarettenfilter im Holzhaus, Überbleibsel frustrierter Halbstarker– das waren die unmittelbaren Gefahren, die den spielenden Kindern drohten. All diese Reste nächtlicher Exzesse waren von den ersten Ankömmlingen pflichtschuldig mit spitzen Fingern entfernt worden.


  Diana saß auf der grünen Holzbank, die eine magische Anziehungskraft auf die müden Eltern ausübte, und beobachtete das Treiben. Sie lauschte dem gelegentlichen Schreien der Kinder und immer wieder dem Quietschen der Metallscharniere der Zweierkettenschaukel. Es waren die schiefen Noten des Auftakts, der Ouvertüre ihres Tuns. Sie hatte nicht viele Talente. Aber sie konnte das Schicksal wenden, Leben verändern. Es war das, was sie am besten beherrschte. Sie tat es, weil es in ihrer Natur lag, weil sie kein Gewissen mehr hatte. Und sie tat es, um ihm zu gefallen.


  Zwei vielleicht achtjährige Mädchen mit blonden Haaren und rosa Jacken, die höher und höher schaukelten, bis sich die Ketten bogen, dann schlagartig strafften, um mit noch größerer Geschwindigkeit im Bogen wieder nach hinten zu sausen und dort, am höchsten Punkt angekommen, schwebend zu verharren. Hinauf und hinunter auf einer halben Kreisbahn, willkürlich gezeichnet von fliegenden Mädchenhaaren.


  Im Sandkasten tummelten sich mit Schippe und Förmchen Kleinkinder, die konzentriert Kuchen buken, Löcher gruben. Ein vielleicht achtmonatiger Junge mit dunklen Haaren und grüner Jacke zerrieb Sand zwischen den bloßen Fingern, betrachtete ihn neugierig, griff sich eine Handvoll feinen Granulats und steckte es in den Mund. Eine andere Frau mit roter Jacke, ebenfalls dunkelhaarig, vermutlich seine Mutter, eilte hinzu, wischte ihm über den Mund, redete auf das Kind ein, verbat ihm offensichtlich weitere Geschmacksexkursionen. Der Junge starrte, weinte kurz und empört und nickte schließlich schicksalsergeben. Die Mutter entfernte sich. Sie wirkte erschöpft, als hätte sie schon tausendmal erfolglos versucht, ihren Sohn davon abzuhalten, Sand zu essen.


  Ein paar Kinder spielten Vertecken. Ihre Kommandos ertönten in regelmäßigen Intervallen: »Eins, zwei, drei, vier, Eckstein, alles muss versteckt sein. Ich komme!«


  Weil Diana Macht über das Schicksal hatte, erhob sie sich von der grünen Holzbank und sah, wie zwei größere Jungen sich balgten, erst spielerisch, dann mit zunehmendem Ernst. Er warf ihr einen kurzen Blick zu, und Diana verstand sein Signal. Der Konflikt fesselte kurz die Aufmerksamkeit aller Eltern und Kinder. Keiner bemerkte, wie sie sich entfernte. Schattenhaft. Sie war normal. So normal, dass später keiner in der Lage war, sie zu beschreiben, weil niemand sie wahrgenommen hatte.


  Und während das regelmäßige Quietschen der Schaukeln mit quälendem Rhythmus akustische Schlitze in die Frühlingsluft schnitt, unterhielten sich zwei Eltern über die ersten Sprechversuche ihrer Kinder, eine Großmutter döste vor sich hin, die dunkelhaarige Mutter mit der roten Jacke durchforstete ihre Tasche nach einer Trinkflasche, und ein Kindermädchen mit hohen schwarzen Stiefeln ärgerte sich, dass sie das Wickelzeug für ihre Schützlinge zu Hause vergessen hatte. Die Mutter, die selbstvergessen in ihrer Tasche nach der Trinkflasche ihres Sohnes suchte, hatte zuvor einen der wenigen Väter auf dem Spielplatz betrachtet. Vorsichtig, neugierig. Er war ein gutaussehender Mann in dezent grauer Kleidung, der gelegentlich einem Kind auf das Klettergerüst half. Wahrscheinlich hatte sie noch nicht festgestellt, welches Kind zu ihm gehörte. Aber seine klaren Gesichtszüge weckten Begehrlichkeiten bei ihr, obwohl sie glücklich verheiratet war. Endlich berührten ihre Finger das Plastik der Flasche, Feuchtigkeit zeugte davon, dass sie wieder einmal ausgelaufen war.


  Die beiden Mädchen sprangen von den Schaukeln, und für einen Moment war es seltsam still, als hätte jemand den Lebensrhythmus für kurze Zeit abgestellt. Alle sahen hin zu den träge wackelnden Schaukelsitzen. Die Scharniere schwiegen. Kein Quietschen, kein mechanisches Geräusch durchbrach das nachmittägliche Stimmengewirr. Doch dann rief jemand einen Namen. Ein Kind weinte. Warum, wurde nicht ersichtlich. Es klang schrill und jämmerlich. Die Kleinkinder im Sandkasten sahen auf, als wäre das Leid eines Gleichgesinnten das Einzige, was ihre Konzentration stören konnte. Wieder vernahmen alle den Namen. Diesmal klang die Stimme laut und dringlich. Die sich leise unterhaltenden Frauen auf der grünen Holzbank erwachten für einen Moment aus ihrer Lethargie. Es war die Mutter des Sand essenden Kleinkindes, die mit der blauen Plastikflasche in der Hand über den Platz irrte. Ihr Gesichtsausdruck wirkte panisch. Nervös strich sie sich die braunen, glatten Haare aus der Stirn.


  Ihre Fragen konnte kein Elternteil, kein Kind beantworten. Nein. Niemand hatte ihren Sohn gesehen. Einen kleinen Jungen, schwarze Haare, grüne Jacke, noch kein Jahr alt. Mittlerweile telefonierte sie. Das Treiben auf dem Spielplatz hatte innegehalten. Kinder und Eltern versicherten sich gegenseitig ihrer Anwesenheit. Jemand verließ den Platz. Er. Es war mittlerweile so still geworden, dass man das Zwitschern der Vögel hören konnte. Die Sonne schien. Trotzdem froren alle plötzlich.


  Damit hatte alles angefangen. Vor acht Jahren. Als die ersten Uniformierten auftauchten, begann die Frau zu weinen. Ihr Gesicht wirkte weiß gegen das alarmierende Rot ihrer Jacke, ihre Augen waren aufgerissen. Eine Polizistin hielt sie an beiden Armen fest, schien sie zu stützen. Eine halbe Stunde später schrie sie so laut und verzweifelt, dass sich einige Kinder die Ohren zuhielten. Zwei kleine Knirpse heulten leise. Sie wollten nach Hause. Aber die Polizisten ließen sie nicht gehen.
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  Steig aus!« Victor hatte den Wagen umrundet und stand vor der offenen Fahrertür. Das Hupen war immer noch ohrenbetäubend, und Viktor wünschte sich nichts sehnlicher, als dass es endlich aufhörte.


  Nach einer halben Ewigkeit hob Lopez den Kopf, lehnte sich im Sitz zurück. Die nachfolgende Stille war fast so laut wie das Schrillen der Hupe zuvor. Lopez schwang die Beine nach draußen, hievte sich aus dem Sitz, als koste sie es enorme Anstrengung. Dabei wog sie nur einen Bruchteil von Viktor. »Du sollst nicht mehr Auto fahren.« Sie bemerkte es wie etwas Hoffnungsloses, gegen das sie sich schon lange nicht mehr auflehnte.


  »Momentan bin ich wohl das kleinere Risiko«, stellte Viktor fest. Und das wollte etwas heißen. Er betrachtete ihr Gesicht, aber Lopez sah einfach durch ihn hindurch. Viktor hätte nicht sagen können, wer von ihnen beiden noch fertiger wirkte.


  Wie ferngesteuert umrundete Lopez die Motorhaube, setzte sich auf den Beifahrersitz, ließ die Gurtschnalle einschnappen.


  Viktor nahm hinter dem Steuer Platz. Es war schon nach zehn Uhr. Er fühlte sich unendlich müde. Als sie ihren Weg Richtung Stadtmitte wieder aufgenommen hatten, fragte Viktor: »Was habe ich gemacht?« Die Reflexe der vorbeiziehenden Straßenlampen auf der Landsberger Allee wirkten wie ein einziger langer Streifen aus Neon.


  Lopez sah ihn nur seltsam an. »Was meinst du?«


  »Als ich weggetreten war. Was habe ich da gemacht? Ich war da, aber leider nicht anwesend.« Wie zur Verdeutlichung tippte er sich an den Kopf.


  Lopez hielt die Hände vor die Heizungsschlitze. »Du hast gezuckt. Alles an dir. Ich dachte, du trittst die dämliche Karre zusammen. Dann sind dir die Pupillen weggerutscht. Als ich dich rausgezogen habe, warst du ganz steif. Danach plötzlich schlaff, leblos. Ich war mir nicht sicher, ob du noch atmest.«


  »Scheiße.« Viktor bemerkte, dass er über das Empfinden von Scham längst hinaus war. Er fühlte sich ausgeliefert. Hier war kein Platz für sein Ego.


  »Das kannst du laut sagen.«


  Schweigend sahen sie in die Dunkelheit hinaus.


  »Im wievielten Monat bist du?«


  »Das wird heute in Wochen gerechnet«, erklärte Lopez müde.


  »In der wievielten Woche bist du?«


  »Zwölfte.«


  Viktor rechnete kurz in Monate um, überlegte, ob er eine weitere Bemerkung wagen konnte. Wie jemand, der mit einer Ohrfeige rechnet, sagte er leise: »Ich freue mich für dich.«


  Lopez sah ihn einfach nur an. Ausdruckslos. »Deine idiotische Freude kannst du für dich behalten!«


  Sie waren keine zehn Minuten unterwegs, als Viktors Handy klingelte. »Saizew«, antwortete Viktor, das Gerät zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Er lauschte der kurzen Nachricht. »Danke. Wir kommen sofort.« Resigniert legte er auf. Wenn der Abend schlecht angefangen hatte, wurde er nicht besser. »Mist. Wir müssen einen kleinen Umweg machen.«


  Lopez sah ihn fragend an.


  »Sie ist wieder mal abgehauen.«


  Viktor bog Richtung Tiergarten ab und fragte sich zum wiederholten Mal, wie sie wieder einmal unbemerkt hatte entkommen können. Aber Seniorenheime waren keine Gefängnisse, auch wenn Babuschka sie als solche betrachtete. Eine Streife hatte sie nicht zu weit vom Tiergarten entfernt gesichtet. Es war ein purer Zufall, dass die Kollegen Viktor kannten und ihn sofort benachrichtigt hatten. Seine Oma und ihre wiederholten Ausreißversuche aus dem Seniorenheim St. Kamillus belustigten das halbe LKA. Für Viktor waren sie einfach nur unglaublich lästig. Er stellte fest, dass seine Großmutter diesmal eine weite Strecke zurückgelegt hatte, bevor es jemand bemerkte. Irgendwann würde sie zu Fuß die Grenze nach Polen überquert haben, bevor er es überhaupt mitbekam. Babuschka war die einzige Verwandte, die Viktor noch hatte. Sie war seine direkte und letzte Verbindung zu Russland, seinem Vaterland, sie war sein Gewissen und hatte ihm zeitlebens die Mutter ersetzt.


  


  Viktor war 1966 in St. Petersburg geboren. Seinen Vater hatte er nie kennengelernt. Seine Mutter hatte sich das Leben genommen, als er vier Jahre alt war. Er hatte eine diffuse Erinnerung an eine schlanke, dunkelhaarige Frau mit weichen Händen. Aber wer konnte schon sagen, ob er sie nicht mit seiner Großmutter in jüngeren Jahren verwechselte? Auf alten Fotos sahen sie sich sehr ähnlich. Ansonsten waren die Gedanken an seine Mutter mit einer unstillbaren, tiefen körperlichen Sehnsucht verbunden, die Viktor mit roher Gewalt zu verdrängen suchte. Viktor war in einer Kommunalka, einer Leningrader Gemeinschaftswohnung, aufgewachsen. Ganze Großfamilien bewohnten Zimmer, die an einem langen Flur lagen, und teilten sich Küche und Toilette. Obwohl seine Großmutter von frühmorgens bis spätabends nicht zu Hause war, war Viktor immer von Menschen umgeben gewesen. Mila arbeitete in der Großküche eines Leningrader Hotels. Und sie brachte Lebensmittel von der Arbeit mit, gelegentlich auch wunderbare Köstlichkeiten, die nur den ausländischen Besuchern der Millionenstadt vorbehalten waren. Importgüter wie Bananen, Erdbeeren, ein Mal sogar eine Mango– ein für Sowjetbürger unglaublicher Luxus, unerschwinglich, rätselhaft, fast mythisch. Es war der erste besondere Geruch und Geschmack, den Viktor wahrnahm, sein erster Blick über den Tellerrand hinaus. Es gab eine Welt außerhalb seines Zimmers, Wohnblocks, Viertels, seiner Stadt. Eine Welt der süßen Früchte, des Verbotenen.


  Das Leben in Leningrad am Rande des Polarkreises war gut zu Viktor. Er spielte am Ufer der Neva. Wanderte an Wochenenden an der Hand seiner Großmutter vorbei an den Palästen, Schlössern und Prachtbauten der Stadt. Das Leben in der Kommunalka hingegen war hart. Viktor hatte früh gelernt, auf sich selbst aufzupassen, für sich selbst zu sorgen. Auch wenn er nachts an dem warmen Leib seiner Babuschka schlief und ihre Nähe mehr genoss als alles, woran er sich in seinen frühen Jahren erinnern konnte, bemühte er sich tagsüber, in so viele Schwierigkeiten wie möglich zu geraten. Er schlug sich mit Gleichaltrigen, und es gab keinen Tag, an dem er nicht mit einer neuen Wunde nach Hause kam. Er klaute, weil er den Nervenkitzel mochte. Und er schwänzte die Schule, weil es niemanden gab, der darauf geachtet hätte, dass er sie besuchte. Nachdem Viktors Verletzungen kaum noch mit der Hausapotheke zu behandeln waren und seine Lehrerin seiner Großmutter mit einem Verweis Viktors von der Schule drohte, beschloss Mila, dass sich etwas ändern musste. Sie arbeitete nur noch stundenweise. Zwei alte Hafenarbeiter zogen als Konsequenz der finanziellen Einschränkungen mit in das Zimmer ein. Mila ignorierte Viktors Protest. Jeden Tag begleitete sie ihren Enkel zur Schule, und zu seiner ganz besonderen Schmach holte sie ihn jeden Tag nach Unterrichtsschluss ab. Wenn Viktor sich schlug, ließ sie ihn das Zimmer putzen, gelegentlich auch das Klo. Wenn sie erfuhr, dass er gestohlen hatte, verlangte sie, dass er die Sachen persönlich zurückbrachte und sich entschuldigte. Viktor stellte das Klauen ein, weil er es nicht mehr ertrug, wie Babuschka mit Tränen in den Augen vor der Wohnungstür der Bestohlenen auf ihn wartete. Er prügelte sich weiterhin, weil er es brauchte wie andere die Luft zum Atmen, aber er achtete darauf, dass ihm seine Gegner keinen Schaden mehr zufügen konnten, so dass Mila nichts mehr mitbekam. Mit sechzehn Jahren war er größer und stärker als alle anderen im Viertel, was sein Vergnügen an Straßenkämpfen milderte. Es fehlten die Herausforderungen. Sein Ruf sprach sich herum. Man hielt sich von ihm fern. Seine Schulnoten waren nicht brillant, aber gut. Mila verlangte, dass er sich nach seinem Wehrdienst eine Arbeit suchte, um mit zum Einkommen beizutragen. Ein Studium stand nicht zur Diskussion. Keiner in Viktors Kommunalka studierte. Viktor fing bei einem Heizungsmonteur an, wechselte zu einer Autowerkstatt, dann zu einem Schreiner und machte bei einem Elektriker weiter. Bald war er so versiert in technischen Dingen, dass seine Dienste direkt bei ihm angefragt wurden. Er war der Mann für technisch Anspruchsvolles, besaß eine Begabung dafür. Er war schnell, gut und bezahlbar. Alles lief problemlos, bis er einen Nachbarn aus dem Viertel halbtot schlug.


  Ein ehemaliger Schulkamerad, ein Einzelgänger, der ihn– durch zahlreiche vorausgehende Niederlagen provoziert– im Flur der Kommunalka vor allen bespuckt und gedemütigt hatte. Im anfänglichen Handgemenge hatte dieser ein Messer gezogen und Viktor eine Sehne in der rechten Hand durchtrennt. Viktor hatte keinen Grund mehr gesehen, sich weiter zurückzuhalten. Bevor der Provokateur mit gebrochenen Gliedmaßen und inneren Verletzungen von anderen Bewohnern abtransportiert worden und die Polizei eingetroffen war, um Viktor festzunehmen, hatte Mila ihre wenigen Habseligkeiten zusammengepackt. Viktor musste auf ihr Drängen hin mit seiner verbundenen Hand ein Auto kurzschließen. Es war das erste und das letzte Mal, dass sie ihn zum Stehlen aufforderte. Sie verließen Leningrad Richtung Süden, um nie mehr zurückzukehren. Viktor war dreiundzwanzig Jahre alt, als sie nach Polen einreisten. Sein Steckbrief hatte die Zollstationen noch nicht erreicht. Keiner sah einen Grund, die ältere Dame mit ihrem Enkel aufzuhalten.


  Polen war jedoch nicht ihr Ziel. »Dass ich jemals in das Land dieser Nazi-Schweine zurückkehren würde, hätte ich mir auch nicht träumen lassen.« Seine Babuschka hatte diese Worte mit einer Mischung aus Verzweiflung und Ekel hervorgestoßen, die Viktor noch nie zuvor bei ihr erlebt hatte. Viktor wusste, was Nazis waren. Aber er hatte nicht gewusst, dass seine Großmutter in einem Konzentrationslager gewesen war. Er erfuhr es kurz vor Frankfurt (Oder).


  Als Kind hatte er sich eines Abends im Bett bei ihr erkundigt, was die Zahl auf ihrem linken Unterarm zu bedeuten hätte. Mila erklärte ihm damals, es sei das Ergebnis einer sehr komplizierten Rechenaufgabe, die bis heute niemand verstanden habe. Höhere Mathematik.


  Bevor seine Großmutter mit ihm die Grenze nach Deutschland überquerte, nahm sie ihm das Versprechen ab, dass er sich bei der Polizei bewerben würde. Damit er nie wieder mit dem Gesetz in Konflikt geraten könnte.


  Viktor, der nach seinen Erfahrungen in der Sowjetunion den logischen Rückschluss zwar nicht verstand, war aber dennoch bereit, alles zuzusagen, was Mila verlangte. Sie hatte das Wenige, was für sie noch von Wert war, für ihn aufgegeben. Nur ihn selbst nicht. Er fühlte sich auf eine Art und Weise in ihrer Schuld, die er erst später richtig begreifen sollte. 1993 begannen Viktor und seine Großmutter als Spätaussiedler ein neues Leben in Berlin-Marzahn.


  St. Petersburg war auf einem Sumpfgebiet erbaut worden. Jetzt Berlin-Marzahn: polabisch für Sumpf. Nur schlimmer. Das Leben war ein Kreislauf. Es holte die Lebenden ein. Viktor hatte seine erste wichtige Lektion gelernt.
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  Etwa eine Viertelstunde später fuhr Viktor im Schritttempo die Berliner Straße entlang. Kurz nach dem Ernst-Reuter-Platz sah er, wie ihnen eine Person mit energischen Schritten auf der Bismarckstraße entgegenkam. Ihre schlohweißen Haare leuchteten wie ein Heiligenschein, ihr Mantel umwehte ihre dünnen Beine. Die Füße steckten in blauen Nike-Turnschuhen mit neongelben Logos aus einem anderen Jahrzehnt. Im Schritttempo fuhr er heran und betätigte den Fensterheber auf der Beifahrerseite. »Hallo, Babuschka, deine Mitfahrgelegenheit ist da.«


  Seine Großmutter lief noch ein paar Schritte weiter. Dann hielt sie plötzlich an, kam zurück und beugte sich zum Fenster hinab.


  Auf Viktor wirkte sie völlig nüchtern.


  »Ich wollte zum Tiergarten.«


  Viktor nickte. »Dachte ich mir.«


  »Aber es ist ein weiter Weg.«


  »Das ist es immer«, antwortete Viktor.


  Nachdem sie noch ein paar Sekunden unschlüssig die Straße hinuntergesehen hatte– vielleicht fror sie–, öffnete sie schließlich die hintere rechte Tür und nahm umständlich auf dem Rücksitz Platz. Ihren Pelzmantel zog sie fest um sich.


  »Schnall dich bitte an!«


  »Ich bin zu alt für solche Mätzchen, Viktor. Glaub mir: Ein Verkehrsunfall wäre eine echte Abwechslung in meinem Leben. Mit allen möglichen Konsequenzen.« Damit beugte sie sich nach vorn und legte Lopez ihre von Adern durchzogene Hand auf die Schulter. »Hallo, Rosa, wie geht es Ihnen?«


  Lopez, die der bisherigen Unterhaltung kaum zugehört hatte, drehte sich leicht nach hinten um. Viktor stellte fest, dass sie sich um ein Lächeln bemühte, als sie sagte: »Gut, Frau Saizewa, es geht mir…«


  »Du sollst mich doch Mila nennen.«


  Lopez seufzte. »Mila. Wie geht es Ihnen?«


  Mit einer wegwerfenden Handbewegung äußerte sie: »Ach, wie soll es mir schon gehen?« Als sei in ihrem Fall die Frage so überflüssig wie die Antwort.


  Lopez zog die Augenbrauen hoch. Sie schien zu erschöpft für eine schlagfertige Reaktion.


  Viktor lenkte den Wagen in den spärlichen Abendverkehr, aber Lopez legte ihm die Hand auf den Arm. »Warte. Fahr zu mir! Bernhard hat bestimmt gekocht. Wir können alle etwas Warmes vertragen.«


  


  Und Licht. Und Leben, dachte Viktor. Und weil er wusste, dass Lopez recht hatte und er sich ohnehin zu keiner vernünftigen Entscheidung mehr in der Lage fühlte, tat er das, was er schon immer getan hatte: Er wendete an der nächsten Kreuzung und folgte dem, was die Frauen in seinem Leben wünschten.


  


  Viktor und Mila schlugen die Türen des Toyotas zu. Davor hatte Lopez noch »Moment« gemurmelt und in den Bordcomputer Tonja Kusmins Namen eingegeben. Als Viktors Handy klingelte, wusste er, dass sie ihm Kusmins persönliche Daten geschickt hatte. Zumindest das, was im Zentralcomputer des LKA über sie zu finden war. Lopez und Viktor funktionierten wie ein altes Ehepaar. Es gab wenig Kommunikation, aber jede Menge stilles Einverständnis und über die Jahre eingespielte Abläufe.


  Viktor trat zu Mila auf den Bürgersteig und sah zu Lopez’ Wohnung hinauf. Sie, Bernhard und Tessa wohnten im zweiten Stock eines cremefarbenen Altbaus mit dekorativen Quadersteinen, Erkern und verspielten Balkonen in der Rigaer Straße. Bernhards Vater war Makler, und die Wohnung, die er seinem Sohn und dessen Frau vermittelt hatte, war selbst für Berliner Verhältnisse unanständig großzügig und günstig. Bernhards Vater kannte jeden in Berlin. Wenn man etwas wollte oder brauchte, wendete man sich an ihn. Er hatte die Mentalität eines Paten, weshalb Viktor ihn mied, obwohl er selbst nur ein paar Häuser weiter wohnte. Allerdings in einem schäbigeren Neubau im Souterrain. Die Zweizimmerwohnung kostete jedoch so gut wie nichts und war möbliert. Mehr hatte Viktor vom Leben nie verlangt.


  Lopez stieg aus und sah Viktor und Mila an, als hätte sie komplett vergessen, dass sie existierten.


  Viktor war sich nicht sicher, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, sie zu begleiten. Sie schien immer noch leicht geistesabwesend zu sein. Ein für Lopez ungewöhnlicher Zustand.


  Plötzlich fragte sich Viktor, ob Bernhard es schon wusste.


  »Kommt!«, sagte Lopez. Sie liefen über das Kopfsteinpflaster zur Haustür.


  Viktor verschloss mit der Fernbedienung den Wagen. Es war nicht zu erwarten, dass irgendjemand ein Polizeiauto um diese Uhrzeit anrühren würde. Nicht hier. Nicht mehr. Die Zeiten hatten sich geändert. Auch in Friedrichshain. Die Hausbesetzer waren mittlerweile ordentliche Mieter– wahrscheinlich in Berlin-Mitte, wo jeder einzigartiger als einzigartig war und das Kollektiv ein Fremdwort und die Straßenschlachten nur noch Legenden, die gelegentlich schemenhaft in bunten Wandbildern oder Stammtisch-Erzählungen aus der Vergangenheit auftauchten.


  Viktor drängte sich durch das Eingangstor und stapfte hinter Lopez und Mila den breiten Treppenaufgang hinauf. Lopez schloss die Wohnungstür auf, und sofort füllte sich das Treppenhaus mit dem Duft exotischer Gewürze und geschmorten Fleischs. Nicht, dass Viktor es bemerkt hätte. Sein Geruchssinn war seit einer Woche komplett verschwunden. Aber Mila und Lopez reckten die Hälse, als folgten sie einer verführerischen Spur.


  »Mein Gott!«, rief Mila, als sie in die Wohnung eintrat. Voller Bewunderung sah sie sich um. Allein der Eingangsbereich war riesig und von einer weißen Lampe erleuchtet, die Viktor schon mal in einem Museum gesehen hatte.


  Sie legten ihre Jacken und Mäntel ab, und Lopez verschwand kurz, um ihre Waffe einzuschließen und nach ihrer Tochter Tessa zu sehen. Das war Routine, wenn sie die Wohnung betrat. Dann gingen sie in einer schweigenden Prozession in das Kernstück der Wohnung, ein Zimmer ohne Fenster, genau in der Mitte gelegen, in dem die Küche und ein riesiger Esstisch untergebracht waren. Viktor stellte fest, dass es ihn immer noch überraschte, auf der Wand gegenüber dem Kühlschrank nur weiße Farbe und nicht mehr sein eigenes Blut zu sehen. Auf dem Herd dampfte es aus drei Töpfen.


  Am Tisch saß Bernhard im Schein der Deckenlampe– ebenfalls irgendein teures, futuristisches Stück– und sah kaum auf, als sie eintraten. »Gleich. Schön, dass ihr da seid. Bin sofort fertig. Moment.« Damit senkte er wieder den Kopf und hackte auf einen Laptop ein. Viktor war sich sicher, dass er diese Grußworte nur mechanisch geäußert hatte. Wenn Bernhard arbeitete, konnte eine Bombe neben ihm hochgehen, er würde es nicht mitbekommen. Lopez trat zum Herd, strich Bernhard dabei kurz über den Rücken, um in einem der Töpfe zu rühren, mechanisch, als müsste sie ihre Hände beschäftigen, während Mila und Viktor einfach nur abwarteten.


  Endlich hob Bernhard den Kopf. Er klappte den Laptop zeremoniell zu, als sei das ein geheimes Zeichen. Sein Gesicht wirkte plötzlich animiert, wie eingeschaltet. Er stand auf. »Richard der Dritte duldet keinen Aufschub«, erklärte er entschuldigend.


  Aha, dachte Viktor. Richard der III. ist also Bernhards nächstes literarisches Opfer geworden. Er war erfreut, dass er sich aus grauen Schulzeiten überhaupt an diesen grausamen englischen König erinnern konnte– Shakespeare sei Dank.


  Bernhard war Autor. Er lebte von den großzügigen Zuwendungen seiner Eltern, von Lopez’ Gehalt und den schwindenden Ausschüttungen der Verwertungsgesellschaften, die unter anderem Bernhards geistiges Eigentum schützten und für eine Vergütung seiner Worte sorgten. Er hatte vor Jahren einen historischen Roman geschrieben, der von den Kritikern wohlwollend aufgenommen worden war, sich aber leider als Ladenhüter entpuppt hatte. Warum die eingefleischte Fan-Gemeinde geschichtlicher Stoffe das Leben und Sterben der Mätresse irgendeines deutschen mittelalterlichen Fürsten verschmäht hatte, konnte sich im Nachhinein niemand erklären. Die Verantwortlichen beim Verlag nicht, genauso wenig wie Bernhards Lektor oder seine Agentin, die Bernhard, obwohl es dazu mittlerweile keinen Anlass mehr gab, nach wie vor Mut zusprach.


  Viktor konnte sich an den Namen der Mätresse nicht erinnern. Auch den Titel des Buches hatte er wieder vergessen. Er las selten und wenn, dann die Sportergebnisse in irgendeiner Zeitung, die jemand in der U-Bahn oder im Warteraum seiner Abteilung im LKA vergessen hatte. Er hatte nicht einmal geahnt, dass es eine Sparte »Historischer Roman« gab, bevor er Bernhard kennengelernt hatte.


  


  Eines Tages hatte es an der Tür des Klassenzimmers geklopft. Viktor verteilte gerade Fallmaterial in den hinteren Reihen. Wie immer hatte sich Rosa postwendend in die Seiten vertieft. Alle außer Rosa hatten aufgesehen. Störungen während der Unterrichtsstunden waren selten und für die meisten eine willkommene Abwechslung. Ein Mann hatte den Kopf zur Tür hereingesteckt und fröhlich in die Runde gewunken. Er hatte strohige, wirre Haare, ein gutmütiges, intelligentes Gesicht, blitzende helle Augen. Seine schlaksige Gestalt steckte in schwarzer Kleidung, als hätte er schon vor der Zeit angefangen, ohne Grund Trauer zu tragen. In der Hand hielt er eine Flasche Sekt oder Champagner– so genau konnte Viktor das auf die Entfernung nicht sagen. Der Mann entschuldigte sich für die Störung und fragte nach Rosa, die erst bei der Erwähnung ihres Namens aufgesehen hatte. Plötzlich bewusst, dass alle sie anstarrten, hatte sie den Mann an der Tür mit leichter Verzögerung wahrgenommen und war polternd aufgestanden. Der Mann winkte demonstrativ mit der Flasche, immer noch über das ganze Gesicht strahlend, und so hatte Rosa, eine Entschuldigung murmelnd, das Klassenzimmer verlassen und die Tür schnell hinter sich und dem Mann zugezogen.


  Viktor verteilte seine Unterrichtsmaterialien weiter, als sei nichts geschehen. Schweigend lasen alle die Unterlagen, enttäuscht, dass nicht mehr passiert war. Nach zehn Minuten begann Viktor, sich Sorgen zu machen. Mit einer kurzen Arbeitsanweisung an seine Schüler und einer ebenso deutlichen Drohung, was passieren würde, falls sie diese nicht befolgten, verließ er das Klassenzimmer, um nach seiner Schülerin zu sehen.


  Etwas weiter den Gang hinunter saß sie mit dem dünnen Typen, der seinen Unterricht gestört hatte, im Wartebereich und trank aus der Flasche. Sie schienen sich angeregt zu unterhalten. Viktor nahm ihr Lachen wahr und war gerade dabei, beruhigt wieder in sein Klassenzimmer zurückzukehren, als er die Stimme des Mannes hörte und sah, wie er ihn heranwinkte.


  Viktor schritt den Gang hinab, wo der blonde Typ schon dastand und ihm seine Hand hinstreckte. Viktor schüttelte sie, woraufhin der Mann schmerzhaft das Gesicht verzog.


  »Das ist Bernhard«, sagte Rosa, die mit geröteten Wangen und glücklichem Gesicht aufgestanden war. »Mein Mann.«


  Viktor musterte Bernhard, der immer noch seine rechte Hand rieb. Er sah aus wie ein Halbstarker, dessen Gliedmaßen schneller gewachsen waren als der Rest seines Körpers. Mit der Linken hielt Bernhard ihm die Flasche hin. »Sie müssen Viktor sein. Freut mich!«, gab er mit etwas gepresster Stimme zu verstehen. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, schien das eine Lüge zu sein. Vielleicht schmerzte auch einfach seine Hand. »Rosa hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«


  Was auch immer das heißen mochte. Viktor nahm die Flasche und nickte.


  »Bernhard hat heute sein erstes Honorar bekommen. Bernhard ist Schriftsteller.« Rosa sagte das mit dem Stolz einer werdenden Mutter.


  »Historische Romane«, erklärte Bernhard, als sei der Plural eine absolute Selbstverständlichkeit. »In circa einem Jahr können Sie mein Buch käuflich erwerben. In jeder ganz normalen Buchhandlung.« Als hätte Viktor es bis dato nur als heiße Ware unter dem Ladentisch kaufen können. Auch Bernhard strahlte.


  Viktor sah von einem zum anderen, beschloss spontan, Bernhard zu mögen, einfach nur, weil er Rosa offensichtlich sehr glücklich machte, und nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche. »Glückwunsch!«, sagte er und dachte: zu dem komischen Buch und zu dieser großartigen Frau.


  


  »Sie müssen Frau Saizewa sein.« Damit ergriff Bernhard Milas Hand und küsste sie formvollendet.


  »Mila«, antwortete sie und strahlte ihn an, als gälte es, Bernhard als Gatten für ihre altjüngferliche Tochter zu gewinnen. Dabei war ihre Tochter seit Jahrzehnten tot. »Einfach nur Mila.«


  »Angenehm. Sehr angenehm. Ich bin Bernhard.«


  Zwischen Viktor und seiner Großmutter gab es keinerlei Ähnlichkeiten. Viktor war das Ebenbild seines Vaters. Bis auf die braunen Augen. Mila war die Mutter seiner Mutter. Hochaufgeschossen, feingliedrig, in manchen nüchternen Momenten fast aristokratisch.


  Bernhard hatte Viktors Großmutter vorher noch nie getroffen, aber schon viel von ihr und ihren verbotenen Ausflügen gehört. Er war ein schneller Kombinierer, gesellschaftlich versiert und Kavalier der alten Schule.


  »Viktor!« Bernhard streckte ihm ebenfalls die Hand hin, nur um sie einen Sekundenbruchteil später wieder zurückzuziehen. »Ich passe lieber. Du hast mir beim letzten Mal den Mittelhandknochen gebrochen, glaube ich. Ich konnte wochenlang nur mit links tippen.« Bernhard hatte einen besonderen Sinn für Humor. Und er redete gern. Wenn er nicht gerade schrieb.


  Viktor mochte Bernhard, obwohl er Pullunder trug und auch sonst eher weich und feminin wirkte. Aber er war ein sensationeller Koch, ein guter Geschichtenerzähler und ein noch besserer Vater. Er war offen, unkompliziert und fröhlich– das Gegenteil von Lopez und dennoch ihre natürliche Ergänzung. Im Gegensatz zu ihr hatte er sich nicht verändert. Er hatte die Gegebenheiten akzeptiert, ohne Klagen oder Vorwürfe. Es schien Viktor manchmal, als sei Bernhard nach alldem vielleicht noch liebenswürdiger geworden. Als müsste er die Trauer unter einer Decke von Heiterkeit ersticken.


  »Was wollt ihr trinken?«, fragte Bernhard in die Runde.


  »Gin«, antwortete Mila.


  »Milch«, antwortete Viktor.


  Bernhard zog die Augenbrauen hoch. »Ungewöhnlich. Wie es jedoch der Zufall will, haben wir beides im Haus.« Und damit machte er sich am Kühlschrank zu schaffen, nicht ohne Lopez vorher kurz zu küssen. »Jetzt setzt euch doch endlich! Ich habe Ochsenbäckchen gekocht. Die schmoren seit heute Nachmittag. Dazu gibt es Kartoffelpastinakenpüree und Wintergemüse.«


  Amen!, dachte Viktor. Er würde nichts davon schmecken, aber er war dennoch gewillt, für einen Moment an das Paradies zu glauben.


  11


  Ungefähr acht Jahre zuvor war sich Tatjana Sukova durchaus bewusst, dass sie spät dran war. Mit dem jetzigen Treffen, mit der Planung der diesjährigen Partysaison, aber besonders mit dem Kinderkriegen. Sie war achtundzwanzig Jahre alt. Wo war die Zeit nur geblieben? Und wo war Oleg? Tatjana sah auf ihre Uhr. Ein Geschenk von Oleg, das mehr gekostet hatte als ein kleiner Sportwagen. Sie hatte schon einen Jaguar und einen Aston Martin. Kein Mensch brauchte drei Sportwagen. Zumindest nicht, bevor er dreißig war.


  Tatjana fuhr sich mit der Hand durch die langen, blonden Haare. Wischte sich einen nicht vorhandenen Make-up-Fleck unter dem Auge mit der Fingerspitze weg. Und wie sie so dastand, mitten auf der Ulitsa Petrovka, zwischen den Metrostationen Lubyanka und Kuznetskij Most, und sich in der Schaufensterscheibe von Prada spiegelte, wurde ihr klar, dass sie unfassbar gut aussah. Dass sie mehr Geld hatte, als sie jemals würde ausgeben können, mehr Kleider, als sie jemals würde tragen können, mehr Schuhe als Imelda Marcos. Sie hatte das Stadthaus, die Datscha. Olegs Familie gehörten unzählige Immobilien in Moskau und anderen russischen Städten. Sie modelte für »Lingette«, einen der weltgrößten Unterwäschehersteller. Nicht nur Oleg, alle Männer beteten sie an. Und dennoch musste Tatjana Sukova feststellen, dass sie unglücklich war. So unglücklich, dass ihre Mutter es vielleicht als tiefe Trauer bezeichnet hätte. Aber ihre Mutter war glücklicherweise nicht hier, lebte nicht in Moskau. Sie war in Sibirien geblieben. Sie wäre, bei allem familiären Optimismus, in Tatjanas Kreisen nicht präsentabel gewesen. Nicht nach einem Facelifting, nicht nach einer Typ-Beratung, auch nicht mit einem Personal Trainer. Man blieb, wer man war.


  Tatjana war schon immer etwas Besonderes gewesen. Sie hatte sich genommen, was ihr zustand. Aber jetzt verweigerte ihr das Leben etwas. Eine Anmaßung, eine Frechheit! Unerträglich. Mit Tatjanas Geld und ihren Verbindungen legte sich niemand an. Auch das Leben nicht. Aber sie war gewillt, sich zu holen, was sie verdiente. Und sie verdiente das Beste. Alles, wonach ihr der Sinn stand. Und jetzt würde Oleg dafür sorgen, dass sie es bekam. Sie beide. Es war schlussendlich immer eine Frage des Geldes. Eine Frage der Macht. Für Tatjana war dies ein und dasselbe.


  Als Oleg endlich auftauchte, tat er es standesgemäß: Tatjana liebte den schwarzen Rolls-Royce Phantom. Die Vertikalstreben des Motorgrills blitzten wie das Gebiss eines Hais. Der Chauffeur öffnete den Schlag.


  »Hallo, Schatz!«


  »Hallo, Liebster!« Tatjana rutschte auf den Rücksitz, küsste Oleg, und sein Blick verriet ihr sofort, dass er den Boden verehrte, auf dem sie ging. Sie saß neben ihm, und er hielt ihre Hand. Oleg trug einen blauen Zweireiher, Nadelstreifen, maßgeschneidert. Er sah gut aus. Jung. Mächtig. Souverän. Sie wussten, worum es heute für sie beide ging. Es war der einzige Wunsch, den sie noch hatten. Es gab nicht mehr viele Dinge auf diesem Planeten, die für sie unerreichbar waren. Was ihnen fehlte, war die Legitimation für ihre Beziehung. Der Grund, warum Paare sich liebten, warum Oleg sie geheiratet hatte, warum Tatjana seine Frau geworden war. Der Grund, warum Adam über Eva hergefallen war, der Grund, warum es die Menschheit überhaupt gab.


  »Hast du alles, was wir brauchen?«


  Anstatt einer Antwort klopfte Oleg mit der flachen Hand auf den schwarzen Lederkoffer, der zwischen ihnen lag. Für die heutige Transaktion benötigten sie nicht viele Dinge. In dem Koffer befanden sich zweihunderttausend Euro. Für Oleg machte es keinen Unterschied, ob er seine Transaktionen in Rubel, Yen, Euro oder Dollar abwickelte. Heute waren Euro gewünscht. Das Mindeste, was sie beide dafür erwarteten, war erstklassige Ware, ein reibungsloser Ablauf und Diskretion. Tatjana lächelte.


  »Und das habe ich auch.« Oleg griff in seine linke innere Jacketttasche und förderte eine Visitenkarte zutage. Darauf war ein roter Herzkranz mit Strahlen zu sehen und darin ein feiner goldener Schriftzug. Ehrfürchtig nahm Tatjana die Karte aus Olegs Hand entgegen. Wendete sie, sah, dass sie hinten einfach nur weiß war, und gab sie vorsichtig zurück. »Das ist alles?«


  Oleg nickte. »Das ist alles.« Dann klopfte er mit den Fingerknöcheln zweimal an die Trennscheibe: Der Wagen fuhr an.
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  Mila saß im Auto. Viktor und Lopez standen auf dem mit feinem Puderschnee überzogenen Bürgersteig. Lopez hatte immer noch ihre Uniform an und fror ohne Jacke. Sie hatte die Arme um sich geschlungen. Bernhard stand oben am Fenster und winkte wie ein begeistertes Kind, das seinen Besucher nicht gehen lassen kann. Es war kurz vor Mitternacht, ein paar Jugendliche eilten mitten auf der Straße an ihnen vorüber.


  »Du kannst bei uns einziehen. Wir haben genug Platz«, erklärte Lopez.


  Viktor schüttelte den Kopf. Er suchte keinen Familienanschluss, hatte tatsächlich noch nie welchen gehabt.


  »Wenn du das nicht willst, musst du umziehen. In eine Wohngemeinschaft, zum Beispiel.«


  Oder in ein Heim, dachte Viktor. Seine gute Laune, die er nach dem gemeinsamen Essen empfunden hatte, verflüchtigte sich schlagartig.


  »Du solltest hier im Viertel oder im LKA einfach mal einen Aushang machen. Sehen, was passiert. Du kannst nicht mehr allein wohnen«, stellte Lopez fest.


  »Ich muss weg«, sagte Viktor, als beträfe ihn das alles nicht. Er wollte Tonja Kusmin, ihrer bisher einzigen Verdächtigen, noch einen Besuch abstatten. Es war spät genug, sie nach ihrem Auftritt zu Hause zu erwischen.


  »Du bist beurlaubt, Viktor. Gunnar wird dich umbringen.«


  »Er würde mir einen Gefallen tun!«


  Lopez sah ihn durchdringend an und zuckte dann nur mit den Schultern. »Ich fahre dich. Dann bringe ich Mila ins Sankt Kamillus zurück. Treffen wir uns morgen? Zehn Uhr?«


  Viktor nickte. Eine Kirchturmuhr schlug zwölf Mal. Der Sonntag hatte begonnen. Freie Wochenenden gehörten der Vergangenheit an. Sie stiegen ein.


  


  Sie blickte durch den Türspion. Zu sehen war nichts, nur schwarz, als hielte jemand seine Hand über das Vergrößerungsglas. Aber jemand hatte geklingelt. Eindeutig. »Wer ist da?« Tonja Kusmin sah auf ihre Uhr. Sie war erst vor fünf Minuten nach Hause gekommen. Es war kurz nach zwölf, also schon Sonntagmorgen, auch wenn die Zeit zwischen null und drei Uhr für Tonja ein Tagesvakuum darstellte, eine Nichtzeit oder eine Zwischenzeit, ein eigenes nächtliches Kontinuum. Es war auf jeden Fall zu spät oder zu früh, um sie unangekündigt zu stören.


  »Viktor Saizew. Polizei. Bitte machen Sie auf!«


  Tonja erinnerte sich: der Bulle, der sie vorhin angerufen hatte. Ihre Mutter. Ihre… Sie verbat sich den Gedanken, so wie sie sich ungebetenes Eindringen in ihre Wohnung verbat. »Gehen Sie nach Hause! Kommen Sie morgen wieder!«


  Es blieb kurz still draußen, dann hörte sie ein festes »Aufmachen!«.


  Der Typ war hartnäckig, und Tonja war müde. »Weisen Sie sich aus!« Ein letzter verzweifelter Versuch, diese Begegnung noch abzuwenden. Wieder blickte sie durch den Türspion, und diesmal war tatsächlich etwas zu erkennen: Ein grünlicher Ausweis, offiziell, das Wort »Polizei«, ein Stempel. Verdammt!, dachte Tonja und trat zurück, um die Tür zu öffnen.


  Tonja war groß. Groß für eine Frau, groß für einen mitteleuropäischen Menschen, schlicht und ergreifend groß. Aber jetzt verstand sie, warum sie durch den Türspion nichts gesehen hatte. Dieser Mann war gewaltig. Breite Schultern, große, starke Hände. Alles an ihm wirkte massiv. Er füllte den Türrahmen mit seiner Präsenz. Er hatte vermutlich das Flurlicht abgedunkelt. Keine Haare. Entweder rasiert oder nicht mehr vorhanden. Samson verkehrt– er musste unbesiegbar sein. Vielleicht überragte sie ihn um ein paar Zentimeter, aber dennoch fühlte sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben klein. Tonja fürchtete sich nicht vor vielen Menschen, aber hier stand jemand, der sie verunsicherte. Er sah aus wie ein alternder Skinhead. Seine olivgrüne Jacke war ein Zelt, darunter irgendeine Trainingsjacke, ein T-Shirt mit einem schiefen Aufdruck. Die Jeans saß eng an Oberschenkeln, die einem Profifußballer Ehre gemacht hätten. Turnschuhe, ausgelatscht und abgetreten wie nach jahrelangem Gebrauch.


  Er musterte sie langsam von oben bis unten und sah ihr in die Augen, als sei das hier kein unangekündigter nächtlicher Besuch, sondern bereits ein Verhör. Sein Gesicht war roh, wie aus einem Stein gehauen. Allein die Augen waren anders: groß und dunkelbraun. Was er ausstrahlte, war eine Mischung aus tiefer Ruhe und nackter Gewalt. Beides war da, gleichberechtigt. Unwillkürlich trat Tonja einen Schritt zurück. Als er sich wortlos an ihr vorbeidrängte, berührten sie sich für einen Augenblick. Tonja hatte das Gefühl, gegen einen Fels geprallt zu sein. »Grüßt die Polizei um diese Uhrzeit nicht mal mehr?«


  »Nein«, antwortete der Mann und ging ungerührt weiter in die Küche. Tonja hätte ohnehin nicht gewusst, wie sie ihn aufhalten sollte.
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  Viktor sah sich um, atmete seine Umgebung ein wie ein visuelles Aroma. Den ochsenblutfarbig gestrichenen Dielenboden, Fotos von Häusern, Tankstellen, Plätzen, mit Stecknadeln an der Wand befestigt, rahmenlose, großformatige Kunst, vielleicht Originale– aber was wusste er schon?–, eine hohe Bodenvase mit etwas Knorrigem darin. Jeweils zwei geschlossene Türen, die zu beiden Seiten des Flurs abgingen. Am Ende die Küche, von dem milchigen Licht einer tiefhängenden konischen Lampe beleuchtet. An der Wand ein überdimensioniertes Graffito, ein nicht lesbarer Schriftzug, so groß, laut und düster wie Tonja Kusmin selbst.


  Drei Stühle standen um den Tisch herum. Zwei andere an der Wand. Auf dem Tisch lag Malpapier, eine Box mit Buntstiften. In der Ecke lehnte ein Paar Krücken. Auf der Fensterbank allerhand kleine Objekte, Skulpturen, gefaltetes Papier, halb abgeerntetes Basilikum im Tontopf. Die Küchenzeile war eine Ansammlung von altersschwachen Haushaltsgeräten, eine Aneinanderreihung von Einzelstücken so wie in Viktors Wohnung, wie in jeder Studentenbude in Berlin. Schmutziges Geschirr im Spülstein, zwei offene Regale darüber mit Tellern und Tassen, auch hier ein Sammelsurium von Kuriositäten.


  Viktor hörte Tonja Kusmins unregelmäßige Schritte hinter sich. »Wer wohnt noch hier?«


  »Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.«


  Ihre Stimme ließ Schauer über Viktors Rücken laufen. Er hatte das Bedürfnis, die Augen zu schließen. Als hätte er ein Leben lang darauf gewartet, diesen Klang zu hören. In dieser Stimme steckte ein Versprechen, das von ihm persönlich eingelöst werden wollte. Das hier war mehr als Erotik, mehr als Sex. Es war Aufforderung und Zurückweisung zugleich. Dieser Ausdruck von Langeweile, ozeanischer Tiefe, unterschwelliger Gereiztheit. Die Art, wie sie wie ein schlechtgelaunter Teenager jegliche Kommunikation im Keim erstickte. Ihre Widerborstigkeit belustigte Viktor. Vielleicht faszinierte sie ihn auch ein wenig, reizte ihn. Er sollte sich noch an ihr aufreiben. Später.


  Viktor sah zum Fenster hinaus auf einen der typischen Berliner Hinterhöfe. Schachtartig erhoben sich die Backsteinwände an drei Seiten. Sie befanden sich im dritten Stock, und dennoch schien der dunkle Himmel weit entfernt, eingekerkert zwischen schwarzen Mauern. Nur zwei Straßen weiter wohnten Lopez und er. Die Welt war klein. Auch in Berlin. Besonders hier in Friedrichshain. Viktor lehnte sich mit dem Hintern an die Fensterbank, stützte die Hände hinter sich auf. Erst jetzt betrat Tonja Kusmin den Raum und setzte sich auf einen der Stühle, streckte ihre Beine unter den Tisch. Sie trug ein geometrisch bedrucktes, langärmliges Kleid und eine weite blaue Hose. Ihre langen, schmalen Finger lagen auf dem Tisch. Finger, die ein Messer führen konnten? Viktor kam nicht umhin, sich zu fragen: Hatten diese Hände Alla Kusmin getötet?


  Tonja Kusmins schwarze Haare waren lang und zu etwas Voluminösem hochgesteckt. Strähnen hingen überall aus dem Gebilde heraus. Sie hatte eine große, gerade Nase und einen ebenso überdimensionierten Mund mit vollen, ungeschminkten Lippen. Einen verschmierten roten Strich auf ihrer Wange wie ein Signal. Möglicherweise Blut. Vielleicht das ihrer Mutter. Wie eine Kriegsbemalung. Der Blick aus ihren schrägstehenden, grünen Augen war bestenfalls skeptisch, eher verärgert. Alle Details ihres Gesichts schienen in Konkurrenz miteinander zu stehen. Irgendwo dahinter versteckt war das kleine Mädchen auf dem Foto. Aus dem Kind war eine Erwachsene geworden. Viktor konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal eine derart faszinierende Frau gesehen hatte.


  Mit einer Handbewegung fragte Viktor: »Was ist das da in ihrem Gesicht?«


  Unwillkürlich berührte sie mit ihren Fingerspitzen ihre Wange.


  Viktor erkannte, dass sie keine Ahnung hatte, wovon er sprach. »Sieht aus wie Blut.«


  Jetzt verstand sie ihn. »Ist es auch.«


  Viktor zog die Augenbrauen hoch. Und weil sie dabei war, sich zu erheben, bedeutete er ihr, sitzen zu bleiben, befeuchtete am Wasserhahn ein Geschirrtuch, das er ihr reichte.


  Fast nebensächlich wischte sie die rote Farbe ab, als sei es ein völlig normaler Vorgang, nachts um halb eins Blutflecken aus ihrem Gesicht zu entfernen. Dann betrachtete sie das Tuch, legte es auf den Tisch.


  »Wessen Blut?«, erkundigte sich Viktor.


  »Nicht meines.«


  Viktor seufzte. Er hatte sich das hier einfacher vorgestellt.


  Als verlöre auch Tonja Kusmin langsam das Vergnügen an der Sackgassenunterhaltung, erklärte sie plötzlich bereitwillig: »Ein Typ wurde vor dem Club mit dem Messer überfallen. Ich habe seine Wunde zugehalten, den Notarzt gerufen.«


  Viktor schüttelte den Kopf: »Für einen Abend ganz schön viel Gewalt in ihrem Umfeld.«


  Es schien ihr nichts auszumachen. Grüne Augen, die auf nichts warteten, weil sie schon alles gesehen hatten.


  »Lebte Ihre Mutter allein?«


  Tonja nickte.


  »War sie verheiratet?«


  Tonja zuckte mit den Schultern.


  »Sie wissen es nicht?«


  »Hören Sie: Vielleicht war meine Mutter mal verheiratet. Sie hat allein gelebt. Wir haben nicht viel miteinander gesprochen. Eigentlich nie. Seit vielen Jahren. Meinen Vater habe ich nie kennengelernt.«


  »Hatte Ihre Mutter Freunde?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Sie lebte sehr zurückgezogen.«


  »Warum sind Sie vorhin nicht zur Wohnung Ihrer Mutter gekommen?«


  »Ich musste arbeiten.«


  »Ihre Mutter wurde ermordet, und Sie gehen einfach zur Arbeit?«


  Jetzt beugte sie sich vor. Angespannt, aber ruhig. Völlig ruhig. »Noch sprechen wir über eine Möglichkeit.«


  »Jetzt nicht mehr.« Viktor entnahm der Innentasche seiner Jacke ein Foto. Alla Kusmin oder das, was von ihr übrig geblieben war. Er legte das Bild vor Tonja Kusmin auf den Tisch.


  Sie betrachtete es aus sicherer Entfernung. Ihre Augen huschten über das Foto. Die Brutalität der Darstellung beeindruckte sie nicht im Geringsten. Viktor fragte sich für einen Moment, ob Tonja Kusmin überhaupt menschlich war.


  »Ist das Ihre Mutter?«


  Klar, deutlich und ungerührt antwortete sie: »Ja. Das könnte sie sein.«


  »Könnte?« Viktor war kurz davor, seine Geduld zu verlieren.


  Tonja Kusmin schien es ähnlich zu ergehen. Ihre Stimme hatte sich um eine Oktave gesenkt, als sie mühsam beherrscht hervorstieß: »Könnte. Und wer sind Sie überhaupt, dass Sie sich anmaßen, über meine Prioritäten zu urteilen? Was ist mit Ihrer Mutter? Hätten Sie für sie alles stehen- und liegenlassen?«


  Viktor schluckte, dachte kurz nach. »Ja. Auf jeden Fall.«


  Immer noch sah sie ihn an, wütend. Als würde er dadurch schneller aus ihrem Leben, aus ihrer Wohnung verschwinden. »Schön für Sie. Dann hat Ihre Mutter vielleicht nicht Ihr Leben zerstört.«


  »Doch, irgendwie schon.« Viktor überraschte sich selbst mit dieser Aussage. Es war ihm unerklärlich, warum er sich überhaupt zu einer Antwort hatte hinreißen lassen.


  Tonja Kusmin betrachtete ihn mit plötzlich erwachendem Interesse.


  »Hatte Ihre Mutter Feinde?«


  »Ja. Mich.«


  »Dann haben Sie ein Motiv.«


  Jetzt lächelte sie. »O ja. Aber hatte ich auch die Mittel und die Gelegenheit?«


  »Glauben Sie mir: Die Mittel hätten Sie gehabt.« Viktor dachte an die unzähligen Messerstiche, den misshandelten Körper auf dem Küchenboden, dachte an Tonja Kusmins Hände, an das Blut in ihrem Gesicht. Jeder konnte sich ein Messer besorgen. Sie war groß, stark. Dieser Mord war etwas Persönliches. Viel persönlicher als ein zerrüttetes Mutter-Tochter-Verhältnis ging es nicht.


  »Was ist mit der Gelegenheit? Kennen Sie den Todeszeitpunkt? Dann habe ich vielleicht ein Alibi.«


  »Was ist los mit Ihnen? Wollen Sie bei der Polizei anfangen?«


  Verächtlich antwortete sie: »Nicht mal unter Androhung körperlicher Gewalt wollte ich Ihren Job.«


  Viktor ermüdete es, dass sie fast jede seiner Fragen entweder mit einer Gegenfrage oder mit einer Beleidigung parierte. Ein Themenwechsel musste her. Sie drehten sich im Kreis. Viktor wollte hier weg.


  In der Tür stand plötzlich ein kleines Mädchen. Es war barfuß, hatte lange schwarze Haare, die zu einem Zopf geflochten waren, und trug ein zerknittertes Nachthemd mit roten Sternen auf weißem Grund. Alles, was es sagte, war: »Hallo.«


  Tonja erhob sich, ging zu ihr. »Was ist los, Polly? Kannst du nicht schlafen?«


  Viktor wunderte sich über den Gesichtsausdruck des Mädchens. Ihre Pupillen schienen verrutscht zu sein, als schaue Polly intensiv auf einen Punkt links oben in ihrem Sichtfeld.


  Polly nahm Tonja an der Hand und zog sie zu Viktor. »Hallo«, wiederholte sie. Ihre Stimme klang rauh wie die ihrer Mutter, das Wort etwas undeutlich. Immer noch schaute sie irgendwo nach oben. Iris und Pupillen schienen im Augenwinkel festzustecken. Viktor begriff, dass sie nicht anders konnte. »Hallo«, entgegnete er und hockte sich vor das Kind.


  »Hallo«, wiederholte Polly und lächelte.


  Viktor wusste, dass es ihm galt, auch wenn sie ihn nicht ansah, nicht ansehen konnte. Tonja Kusmins Tochter war geistig behindert. »Hallo«, gab er zurück. Wahrscheinlich hätten sie ewig so weitermachen können.


  »Komm, Polly, es ist schon spät.« Damit zog Tonja Kusmin ihre Tochter, die nur widerstrebend folgte, weg von Viktor.


  Noch im Flur hörte er Pollys schwerfälliges »Hallo«. Es blieb ohne Antwort. Viktor erhob sich und fand sich seltsam zwecklos in der Mitte des Raumes wieder.


  Nach ein paar Minuten kehrte Tonja Kusmin zurück und nahm ihren Platz am Tisch wieder ein. Viktor lehnte sich wie zuvor an die Fensterbank. Wortlos blickten sie für einen Moment aneinander vorbei.


  »Sie haben eine Tochter.«


  »Offensichtlich.«


  »Sie ist sehr hübsch.«


  »Ja«, antwortete Tonja Kusmin schlicht.


  »Was hat sie?« Viktor brachte es nicht über sich, das Wort Behinderung laut auszusprechen. Er kam sich erbärmlich vor.


  »Ein genetischer Defekt. Es ist… kompliziert zu erklären.«


  »Okay.« Nichts war okay. Gar nichts. Viktor fühlte sich wie ein Idiot.


  »Was wollen Sie noch? Ich bin müde.«


  Und Viktor versuchte, sich zu konzentrieren, professionell zu sein. »Wo waren Sie gestern Abend?«


  »Im ›Fern und Weh‹ in Mitte.«


  »Was war das für ein Auftritt?« Er war gespannt, welche seiner Thesen sich als richtig herausstellen würde.


  »Ich singe.«


  »Wäre ich nie drauf gekommen«, log Viktor.


  »Kommen Sie doch zurück zur Sache, Herr…« In ihrer Stimme schwang mittlerweile so etwas wie Erschöpfung mit.


  »Saizew, Viktor Saizew.« Viktor war es völlig klar, dass sie seinen Namen nicht vergessen hatte. Sie war eine wandelnde Provokation. Er hatte plötzlich die Lust an weiteren Fragen verloren. Morgen war bereits heute. »Sonntag, halb elf, LKA, Gerichtsmedizin. Für die Identifizierung.« Viktor hatte nicht mehr die Kraft, besonders sensibel vorzugehen. »Hier ist meine Karte. Nur für den Fall, dass Sie vor morgen früh noch den Drang verspüren sollten, mir etwas mitzuteilen.«


  Sie starrte das kleine Rechteck mit seinem Namenszug an, als sei es ein Stück Klopapier. »Das wird nicht passieren.«


  »Morgen früh. Seien Sie pünktlich!« Damit verließ Viktor seinen Platz an der Fensterbank, nahm das Foto und das Geschirrtuch auf dem Tisch an sich und ging durch den Flur zur Tür. Bevor sie zuschlug, hörte er noch ihre Stimme, tief, klangvoll wie auf einer eigenen Frequenz. Seine Nackenhaare sträubten sich. Ihre Worte erreichten ihn klar und mühelos trotz der Entfernung: »Sie irren sich!«
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  Viktors Handy hatte um neun Uhr geklingelt. Lopez. Der Dienstwagen parkte noch vor ihrer Tür, sie würde ihn in einer halben Stunde abholen.


  Der Himmel war stahlblau, die Wintersonne hatte die Stadt mit einem überirdischen Glanz überzogen, die Luft war eiskalt und klar. Lopez und Viktor standen vor dem roten Backsteinbau des Landesinstituts für gerichtliche Medizin in Moabit. Weiße Atemschwaden formten sich vor ihren Mündern.


  Lopez hielt ein Blatt Papier in der Hand, das sie zusammen mit einer Rolle Klebeband zum Eingang trug.


  Viktor ging ihr nach, vorbei an den Nebengebäuden bis zu einem U-förmigen, rosafarbenen Altbau. Sie betraten das Gebäude, das sonntägliche Stille atmete und staubig roch. Sie wiesen sich beim Pförtner aus und ließen sich in der Rechtsmedizin anmelden. Lopez bedeutete Viktor an den Aufzügen, schon mal vorzugehen. Sie würde gleich nachkommen. Dann lief sie zurück in den Eingangsbereich. Viktor zuckte mit den Schultern und begab sich in das Untergeschoss. Automatisch folgte er mit dem Blick der Beschilderung, obwohl er den Weg kannte. Am Ende des Korridors war ein Dröhnen zu hören, ein basslastiges Pulsieren. Viktor konnte sich nicht erinnern, jemals in den Fluren oder Räumen ein anderes Geräusch als das der rollenden Liegen, der Knochensägen oder der Klimaanlage gehört zu haben. Es war tatsächlich der Obduktionsraum, der die Quelle des Lärms verbarg.


  Viktor öffnete die Tür und hatte sofort das Bedürfnis, sich die Ohren zuzuhalten. Was hier lief, das waren mindestens 140, vielleicht sogar 210 Beats pro Minute über jeder zulässigen Dezibel-Grenze. Eine kleine Person stand hinter dem letzten von fünf Sektionstischen, hatte die Arme erhoben, den Kopf in den Nacken gelegt und bewegte ihren Körper rhythmisch zu der ohrenbetäubenden Musik. Ihre in Gummihandschuhen steckenden Hände zeichneten mit irgendeinem chirurgischen Instrument schwungvoll Kreise in die Luft. Hinter ihr lag ein mit einem Tuch abgedeckter Körper auf dem Marmortisch. Viktor vermutete, dass es Alla Kusmin war.


  Sein fassungslos geäußertes »Entschuldigung!« ging völlig im Lärm unter. Selbst als er ein donnerndes »Hallo« in den Raum hineinbrüllte, reagierte die Person nicht. Viktor hatte sie noch nie gesehen. Er blickte sich im Sektionssaal um und versuchte, die Lärmquelle auszumachen. Auf einem Edelstahlschubladentisch an der linken Seite stand ein aufgeklappter Laptop. Viktor durchmaß die Hälfte des Raumes mit wenigen Schritten, betrachtete kurz das auf dem Bildschirm geöffnete Fenster– irgendein Musikportal, ein Plattencover von einem explodierenden Kopf– und klappte den Bildschirm entschlossen zu. Die Musik dröhnte noch eine Zehntelsekunde nach, dann endete sie abrupt. Viktor sah, wie die kleine Person mitten in der Bewegung innehielt, wie sich die Hand mit dem Werkzeug– war es ein Skalpell?– senkte. Für einen Augenblick war Viktor sich nicht sicher, ob das hier wirklich passierte. Er blinzelte. Zum ersten Mal in seinem Leben sah er den Sektionssaal als Tanzfläche zweckentfremdet. Er wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Also verzichtete er wie gewöhnlich auf beides.


  Die Person, die sich umdrehte, war eine kleine Frau in dunkelblauer Arbeitskleidung und mit grüner Haube auf dem Kopf, aus der ein paar blonde Strähnen herausragten. Sie war so klein, dass sie aussah wie ein Kind, das sich im Keller des rechtsmedizinischen Institutes verlaufen hatte. Ein verkleidetes Mädchen, das Spaß am Rollenspiel gefunden hatte. Das Gesicht war sehr feminin: eine kleine Nase, ein ebenso schmaler Mund, eng beieinanderstehende blaue Augen. Der Gesichtsausdruck war zuerst verwirrt, dann belustigt. Für einen Moment überlagerten sich die Bilder der kleinen Tänzerin mit dem Bild von Tonja Kusmin in Viktors Gehirn. Es gab keinerlei Gemeinsamkeiten. Viktor glaubte nicht an Gott. Aber falls es einen gab, hatte er sich große Mühe gegeben, zwei möglichst unterschiedliche Frauen zu entwerfen. Viktor verdrängte das Bild und das Lächeln, das seine Mundwinkel kitzelte, und durchbrach das Schweigen mit einem sehr laut und formell klingenden: »Guten Morgen!«


  »Morgen!«, echote die kleine Frau. Neugierig kam sie auf ihn zu. »Tut mir leid. Ich habe Sie nicht gehört.«


  »Ach, wirklich?!« Viktor konnte sich eine sarkastische Replik nicht verkneifen.


  »Hat Ihnen der Track nicht gefallen?« Sie schien das ernsthaft wissen zu wollen, fast bestürzt zu sein.


  »Das wäre stark untertrieben.«


  Da war plötzlich nur noch der Ausdruck von Bedauern in ihrem Gesicht. Als täte Viktor ihr unendlich leid. »Das ist eine Schande! Laute Musik macht wahnsinnig gute Laune.« Jetzt strahlte sie wieder.


  Viktor fragte sich, wie viele Gefühlsregungen ihr Gesicht in den vergangenen fünf Minuten bereits durchlaufen hatte. Ihn verärgerte ihre Wertung. »Sie wissen, dass das hier eine Leichenhalle ist?«


  »Meinen Sie, das würde auch nur einen meiner Kunden noch stören?«


  Hatte sie gerade tatsächlich »Kunden« gesagt?


  »Ohne Musik ist es hier einfach zu still.« Sie formulierte es wie das erste Gesetz der Gravitation.


  Viktor konnte eine gewissen Logik ihrer Argumentation nicht leugnen. Obwohl er das alles völlig irrational und kindisch fand. »Wo ist Dr. Matitsch?« Es gab am Institut zahlreiche Rechtsmediziner, aber Matitsch war heute als diensthabend eingetragen.


  Ihre Augen wanderten kurz zur linken Stirnhälfte hinauf. Vielleicht würde sie gleich schielen wie ein Kleinkind, das nachdenklich wirken wollte. Dann sah sie zu Viktor auf, jetzt ernsthaft wie eine Schülerin vor einer Prüfungskommission. »Er hat einen Ruf bekommen. Die Leitung des Rechtsmedizinischen Instituts der Uni München. Ich bin die Neue. Franziska Mohn. Siska genügt völlig.« Und damit streifte sie einen Latexhandschuh ab und reichte ihm eine sehr kleine, schmale Hand, die völlig in seiner verschwand.


  »Viktor. Viktor Saizew.«


  »Hübscher Akzent. Russe?«


  »Wie bitte?«


  Mit großen Augen starrte sie auf seine Hand, die sie immer noch nicht losgelassen hatte. Dann auf sein Gesicht. »Viktor. Freut mich. Tolle Hände! Schöne Augen.« Sein fester Griff schien ihr nichts auszumachen. Dann endlich gab sie seine Hand frei.


  Viktor war sich nicht sicher, ob sein irrer Verstand ihre Worte nur simuliert hatten. Hatte sie ihm gerade tatsächlich ein Kompliment gemacht? Oder sogar drei? Waren Frauen heute immer so direkt? Lopez war offenbar nicht die einzige Frau, die keine Angst vor ihm hatte. Und während er noch dastand und überlegte, was er eigentlich von Siska Mohn gewollt hatte, war sie bereits wieder zurück an Sektionstisch Nr. 5 geeilt.


  »… Händen kenne ich mich aus. Und du kannst mir glauben, dass ich schon jede Menge Hände gesehen habe, mehr tote als lebendige, okay. Nicht wie deine. Ist natürlich kein Vergleich und sicherlich auch Geschmackssache. Ach. Ich rede zu viel.« Jetzt hatte sie den Handschuh wieder übergestreift, hatte sich am Kopfende der Leiche aufgestellt und sah ihn mit einem entschuldigenden Ausdruck an.


  Viktor stand noch am selben Platz, beschloss, nicht weiter über ihr Geplapper und die Tatsache, dass sie ihn ohne Zögern geduzt hatte, nachzudenken, und bemühte sich, ihr festen Schrittes zu folgen.


  Als Siska Mohn nochmals zum Sprechen ansetzte, öffnete sich zu Viktors Erleichterung die Tür. Lopez trat ein und gesellte sich zu ihnen. Sie sah sich kurz um und fand nicht, wonach sie suchte. »Hallo. Wo ist Matitsch?«


  »Ruf nach München. Ich bin die Neue. Siska Mohn. Hallo.«


  Die gleichen Worte, das gleiche Ritual mit dem Handschuh, nochmaliges Händeschütteln.


  Lopez wirkte leicht irritiert. »Rosa Lopez. Was hast du für uns?« Beim LKA waren alle per du. Siska Mohn schien das gewohnt zu sein.


  Viktor hatte die Begegnung mit der neuen Rechtsmedizinerin noch nicht ganz verarbeitet, da war Lopez schon wieder mitten im Fall. Sie war ein Phänomen und durch nichts abzulenken.


  Siska Mohn runzelte kurz die Stirn, wie um sich zu konzentrieren, und schlug dann das helle Tuch zurück. »Alla Kusmin, fünfundsechzig Jahre alt. Russische Staatsbürgerin mit permanenter Aufenthaltsgenehmigung in Deutschland. Todeszeitpunkt gegen sechzehn Uhr zwölf.«


  Lopez hielt ihre Hand hoch, als müsse sie Siskas Wortfluss kurz stoppen. »Gegen sechzehn Uhr zwölf? Woher willst du das so genau wissen?«


  In ihrer Arbeit waren Viktor und Lopez es gewohnt, beim Todeszeitpunkt mit Zeitfenstern von Stunden arbeiten zu müssen. Eine auf die Minute präzise Aussage eines Gerichtsmediziners war ungewöhnlich.


  »Die Armbanduhr der Toten. Sie liegt in der KT. Das Glas hat wohl einen Schlag abbekommen. Die Zeiger sind um genau zwölf nach vier stehengeblieben. Das deckt sich mit meinen Rückschlüssen hinsichtlich der am Tatort gemessenen Lebertemperatur der Leiche.«


  Viktor wusste, dass der Todeszeitpunkt gelegentlich durch klare faktische Tatortumstände festzustellen war und keinesfalls immer durch komplizierte medizinische oder wissenschaftliche Verfahren abgeleitet werden musste. Manchmal war ihre Arbeit viel einfacher als die klischeehaften Vorstellungen davon.


  Siska Mohn zeigte mit ihrem rechten Zeigefinger auf die Einstichwunden im Oberkörper. »Wie ihr hier deutlich sehen könnt, handelt es sich bei der Tatwaffe vermutlich um ein zweischneidiges Messer. Nach der Tiefe der meisten Schnittkanäle zu urteilen, müsste das Messer circa zwanzig Zentimeter lang sein und eine drei Zentimeter breite Klinge haben. Keine Riffelung, eine glatte Schneide. Das gehört zwar nicht zu meinen Aufgaben, aber ich denke, es handelt sich um ein Messer in etwa so wie dieses.« Damit ging sie zu dem Laptop und klappte ihn wieder auf. Für einen kurzen Moment brandete die ohrenbetäubende Musik nochmals auf, was Lopez kurz zusammenzucken ließ. Siska Mohn wechselte jedoch in atemberaubender Geschwindigkeit zwischen einigen Anwendungen, um Viktor und Lopez schließlich das Bild eines Klappmessers mit kunststoffbeschichtetem Griff zuzudrehen. Die Abbildung entsprach der Beschreibung, die sie den beiden gerade von der Mordwaffe gegeben hatte.


  Lopez warf Viktor einen kurzen Seitenblick zu und fragte Siska Mohn: »Wann hast du das alles gemacht?« Sie klang einigermaßen beeindruckt.


  Schulterzuckend erwiderte Siska: »Heute Morgen gegen fünf. Ich komme lieber ein paar Stunden früher.«


  Ein paar Stunden! Viktor fand das unheimlich. Um fünf Uhr verließ er das Bett nur, wenn extremer Harndrang als Folge abendlicher Alkoholexzesse ihn dazu zwang oder höhere Gewalt in Gestalt eines Toten. Freiwillig früher zur Arbeit zu gehen war in Viktors Augen entweder abartig oder überengagiert. Beides war ihm suspekt.


  Mittlerweile waren sie wieder um Alla Kusmins Körper versammelt. Viktor warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Zehn Uhr zwanzig. Tonja Kusmin würde gleich hier sein. Wenn sie es sich nicht wieder anders überlegt hatte.


  »Was ist? Rede ich zu viel?« Siska Mohn hatte seine Geste nicht übersehen, und ihre Frage klang ehrlich besorgt.


  Viktor erklärte: »Tonja Kusmin, die Tochter, wird gleich hier erscheinen, um ihre Mutter zu identifizieren.«


  »Okay.« Siska Mohn nickte. Sie wirkte erleichtert, nicht der Grund für Viktors Ungeduld zu sein. »Beeilen wir uns also. Die Todesursache ist Herzversagen aufgrund langsamen Verblutens. Ursächlich dafür waren die zahlreichen Verletzungen im Unterleib. Bis zum Eintritt des Todes könnte es eine halbe Stunde gedauert haben.«


  Viktor erinnerte sich an den blutigen Tatort. Der Mörder hatte sich Zeit genommen. Er hatte sein Opfer leiden lassen. Alla Kusmin musste geschrien haben. Gewimmert. Die Wohnung links nebenan stand seit Monaten leer. Die Nachbarin rechts hatte angeblich nichts mitbekommen. Es sei denn, sie war es gewesen, die den anonymen Anruf bei der Notrufzentrale gemacht hatte. Niemand hatte Alla Kusmins Schreien gehört. Aber Viktor wusste aus eigener Erfahrung: Sie hätte auch zwölf Nachbarn haben können. In den Marzahner Plattenbauten gab es eine unsichtbare Klausel in den Mietverträgen. Viktor nannte es den »Drei-Affen-Paragraphen«: Nach Einzug sollte man besser nichts mehr hören, sehen, sagen.


  »Die Tiefe der Stichwunden ist unterschiedlich. Als hätte der Täter gewusst, was er tat. An welchen Stellen er sein Opfer nur quälen, aber nicht lebensgefährlich verletzen würde.«


  »Könnte es sich um einen Spezialisten gehandelt haben?« Lopez hatte die Andeutung sofort aufgenommen.


  »Du meinst einen Arzt oder einen Fachmann, der sich mit dem menschlichen Körper besonders gut auskennt?«


  Lopez nickte.


  Aber Siska Mohn schüttelte den Kopf. »Nein. Glaube ich nicht. Dafür ist das Gesamtbild zu chaotisch. Wenn ich mir diese Einschätzung gestatten darf: Dafür war zu viel Wut im Spiel und zu wenig Systematik. Für diese Theorie spricht noch etwas.« Siska Mohn wirkte jetzt aufgeregt wie eine Schauspielschülerin vor ihrem ersten großen Monolog.


  Viktor und Lopez sahen sie an.


  »Einige der Stichverletzungen sind Alla Kusmin post mortem zugefügt worden. Alle diese hier.« Und damit zeigte Siska Mohn auf die Einstiche in Alla Kusmins Gesicht. Oder dem, was davon übrig geblieben war.


  Viktor wusste, was sie damit meinte. Es deckte sich mit dem, was Lopez und er am Tatort gespürt hatten. Das hier war etwas Persönliches. Hass, der sich auch nach dem Tod des Opfers noch weiter entladen hatte. Das Opfer entstellen, unkenntlich machen. Übertöten nannte man das.


  »Keine Abwehrverletzungen übrigens.« Siska Mohn drehte wie zum Beweis die Hände Alla Kusmins hin und her.


  Und Lopez erwiderte Viktors Blick. Sie bestätigte seinen Gedanken wortlos: Sie hat ihren Mörder gekannt. Fast unmerklich nickte Viktor. Gleich würde die Tochter Alla Kusmins hier sein. Sie war groß, sie war stark, sie hatte dem Opfer familiär nahegestanden, und sie hatte ihre Mutter gehasst.


  Siska Mohn sprach aus, was sie alle dachten: »Vielleicht steht die Täterin ja gleich vor uns. Familienhass. Das älteste Mordmotiv der Welt. Wäre keine Überraschung. Ich habe eine vierzehnjährige Tochter. Ich wette, sie hat auch schon gelegentlich darüber nachgedacht, mich umzubringen. Wahrscheinlich bis zu zwölf Mal am Tag. An langen Wochenenden und in den Ferien noch häufiger. Bei Teenagern gehören Mordgelüste in der Pubertät zum natürlichen Ausdruck des Hormonspiegels. Ich kann mich auch nicht ganz davon freisprechen. Und wenn ich könnte, wenn ich nicht schon so unglaublich viel Zeit und Kraft in dieses Kind gesteckt hätte, dann würde ich sie auch am liebsten gelegentlich an irgendeiner Raststätte aussetzen. Oder in einem anderen Land.«


  Lopez hatte Siska Mohns Monolog still gelauscht. Viktor bemerkte, wie sie ihre Lippen zusammenpresste. Jetzt wurden sie Zeuge, wie Lopez sich auf dem Absatz umdrehte, wortlos den Raum durchquerte, die Tür öffnete und lautstark hinter sich zuschlug.


  Siska Mohn starrte ihr mit offenem Mund hinterher und fragte Viktor: »Oh, nein. Was habe ich falsch gemacht?« Ihr Gesichtsausdruck war ein einziges schlechtes Gewissen.


  Er antwortete: »Alles, einfach alles.« Viktor wusste nicht, wo er anfangen sollte. Und er wusste nicht, wie er anfangen sollte.


  Siska Mohn sah aus, als sei sie gerade geohrfeigt worden.


  Viktor stand noch unschlüssig am selben Platz. Die Leiche lag wie ein Trennstrich zwischen ihm und Siska Mohn, die mittlerweile Tränen in den Augen hatte. Viktor konnte nicht sagen, was ihn mehr verwirrte: die Tatsache, dass sie, seitdem sie sich kennengelernt hatten, bereits mehr Gefühle gezeigt hatte als er in den vergangenen zehn Jahren oder dass es ihr tatsächlich etwas auszumachen schien, dass sie Lopez’ empfindlichsten Punkt getroffen hatte, obwohl sie sich heute zum ersten Mal begegnet waren. Siska Mohn legte in zwischenmenschlichen Beziehungen ein Tempo vor, das Viktor nur von seiner Kollegin kannte, wenn sie sich in einen Fall verbissen hatte. Geschwindigkeit war noch nie sein Ding gewesen. Viktor kannte keine Eile. Hektik entschleunigte ihn unweigerlich, lähmte ihn. Langsame, interessante Frauen schienen hingegen ausgestorben zu sein. Was war passiert? Waren die Frauen in den letzten Jahrzehnten schneller geworden? Oder die Männer langsamer? Was hatte die Emanzipation nur aus ihnen gemacht?


  Die meisten Menschen hielten Viktor für einen gefühllosen Klotz. Tatsächlich tat ihm die neue Rechtsmedizinerin leid, obwohl er sie unglaublich anstrengend fand. Und als die erste Träne ihre Wange hinunterlief– sie starrte immer noch ungläubig zur Tür–, beschloss er, ihre Frage zu beantworten. Obwohl er dazu schon seit Jahren keine Lust mehr hatte. Aber es war vielleicht besser, sie erfuhr es von ihm als aus der üblichen Gerüchteküche. Als sie sich mit dem Ärmel über die Augen wischte wie ein trotziges Kind, das sich nichts mehr anmerken lassen wollte, rückte Viktor endlich mit der Sprache heraus.
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  Der Nabereschnaja-Turm wurde 2007 fertiggestellt, bestand aus drei Blöcken und war am Ufer der Moskwa erbaut worden. Der Baschija na Nabereschnoi war zweihundertachtundsechzig Meter hoch und hatte zweiundsechzig Stockwerke. Er beherbergte Büroräume, ein Einkaufszentrum und ein Parkhaus. In dem höchsten Wolkenkratzer der drei Gebäude, dem Block C, hatte Lew Petrow auf Etage sechzig ein Büro angemietet. Die Räumlichkeiten kosteten ihn monatlich Unsummen an Miete, aber jede seiner Transaktionen erbrachte ein Vielfaches dieser Ausgaben. Schlussendlich musste die Bilanz stimmen. Unter dem Strich gab es bei Lew Petrows Unternehmungen immer einen Ertrag, genauer gesagt einen enormen Gewinn. Auch heute plante er, seinen Wohlstand weiter zu mehren. Die Ware hatte den Weg von St.Petersburg nach Moskau gemacht. Die Ware folgte dem Kunden. Denn auch bei Lew Petrow war der Kunde König. Solange er kaufte und solange er schwieg.


  


  Die Ware war in einer Holzkiste gekommen. Deren Maße waren ein Meter vierzig auf achtzig Zentimeter, fünfzig Zentimeter hoch. Solides Kiefernholz, die einzelnen Bretter sorgfältig aneinander befestigt. Es handelte sich um eine Sonderanfertigung. Es durfte zwischen den Brettern keine Lücken oder Schlitze geben. Nut und Feder, perfekt eingepasst. Allerdings hatte die Kiste sowohl oben als auch unten an den kurzen Enden Löcher. Kleine, kaum sichtbare Bohrungen. Jede Kiste war innen am Boden und an den Seiten ausgepolstert und mit Leder bezogen– ein Meisterwerk der Handwerkskunst. Bestes Material, beste Verarbeitung gemäß der kostbaren Fracht, die darin transportiert werden sollte. Der Deckel besaß einen komplizierten Verschluss, den nur Kenner der speziellen Mechanik öffnen konnten. Oben auf der Kiste prangte ein zweisprachiger roter Aufdruck in Druckbuchstaben: Achtung! Zerbrechlich! Auf Deutsch und in kyrillischer Schrift.


  


  Lew Petrows Kunden besaßen meistens noch mehr Geld als er, was ihn keineswegs verärgerte. Ihn interessierten nur zwei Dinge: dass seine Kunden diese Mengen von Geld nicht auf ehrlichem Weg verdient haben konnten– so viel war ab einer bestimmten finanziellen Gewichtsklasse klar– und dass sie etwas von ihrem Vermögen an ihn abtraten. Es war ein Kreislauf der Unredlichkeit. Ein sich selbst unterhaltendes System. Betrüger finanzierten Betrüger. Das galt in Bananenrepubliken genauso wie für die westliche Welt. Heute, hier im geschäftlichen Herzen Moskaus, traf diese Regel ebenso zu.


  Lew Petrow begegnete seinen Kunden nie direkt. Er wusste alles über sie, aber sie wussten nichts über ihn. Es gab keinen telefonischen Kontakt, nur E-Mails. Keine zurückverfolgbare IP-Adresse. Es gab keinen Namen, nur eine Firma. Eine Vision der Liebe. Jedes Mal, wenn Lew Petrow den Namen dachte– er achtete darauf, ihn möglichst nie auszusprechen–, zog ein Lächeln über sein Gesicht. Der Name seines Unternehmens verbarg die Tatsache, dass die Transaktionen, die darüber abgewickelt wurden, nichts weniger waren als eine Utopie der Zuneigung. Seine Dienstleistung war das exakte Gegenteil von Liebe. Es war das Trugbild für gierige Käufer, zerstörte Leben, gestohlene Ware. Die Ware lag auf dem Sofa. Sie war qualitativ hochwertig, sie war sediert, und sie würde heute den Besitzer wechseln.


  Es gab kein Umtauschrecht. Die Konditionen des Verkaufs waren klar geregelt. Bisher hatte keiner der Käufer reklamiert. Die Ware war zu kostbar, das Verlangen danach zu groß. Man tauschte keinen Raumflug auf den Mond, keinen Taj Mahal, keinen Ferrari 250 GTO einfach um. Lew Petrows Ware unterschied sich von all den begehrten Luxusgütern dieser Welt: Sie war lebendig, unglaublich leicht, fast zufällig ausgewählt und für manche nie zu haben. Es gab sie überall, sie war Inbegriff des Prinzips Hoffnung und Agonie zugleich. Lew Petrow handelte mit der Hoffnung. Weil er selbst schon lange keine mehr hatte und weil er sie gern bei anderen zerstörte.


  


  Lew Petrow hatte einen Schreiner in St. Petersburg beauftragt, die Kisten nach genauen Bauplänen anzufertigen, und bezahlte dafür pro Stück immerhin einhunderttausend russische Rubel. Er hatte bei dem Handwerker bisher drei baugleiche Behälter bestellt. Dafür erwartete Lew Petrow von dem Schreiner, dass er die Arbeit selbst verrichtete und nicht einen seiner Lehrlinge damit betraute. Es war weiterhin erwünscht, dass der Schreiner mit niemandem über seinen Auftrag sprach, die Baupläne anschließend sofort verbrannte und auch sonst so tat, als hätte es diese anzufertigenden Objekte nie gegeben.


  Lew Petrow hatte, um seinen Standpunkt zu verdeutlichen, den Hund des Schreiners geköpft und die zwei Teile des Tieres auf dessen Küchentisch deponiert.


  Lew Petrow vermutete, dass der Schreiner nie auch nur darüber nachgedacht hatte, gegen eine der Abmachungen zu verstoßen. Dass er schon im Vorfeld drastischen Drohgebärden nicht abgeneigt war, hatte den Schreiner so verschreckt, dass er seitdem nur noch alarmiert durch sein Leben ging, was Lew Petrow genüsslich beobachtete: Wenn der Schreiner die Werkstatt betrat, überprüfte er zunächst alle Räumlichkeiten. Dieser kleine Handwerker legte sich tatsächlich eine kleinkalibrige Waffe zu, obwohl er nicht wusste, wie sie zu gebrauchen war. Wenn er sich außerhalb seines Zuhauses oder seines Arbeitsplatzes bewegte, konnte er es nicht unterdrücken, sich ständig umzusehen. Daheim fühlte er sich seit dem grausamen Fund ohnehin nicht mehr sicher. Also zog er vorübergehend bei einem seiner Lehrlinge ein. Lew Petrow hatte seinen Handlanger nicht umsonst ausgewählt. Er wusste, dass der Schreiner vor diesem Auftrag in existenziellen Nöten gesteckt hatte. Vermutlich erschienen drei Mal einhunderttausend Rubel dem armen Mann mittlerweile zu wenig für die panische Angst, die er in den nächsten Jahren auszustehen hatte.


  


  Die Fenster des großen Büroraumes zeigten auf die Moskwa hinaus. Der Blick war atemberaubend. Er signalisierte Macht. Lew Petrows Kunden waren mächtig. Aber hier wurde ihnen verdeutlicht, dass sie nicht die Einzigen waren. Wer in Lew Petrows Büroräumen saß, kam als Bittsteller. Und Bittsteller waren verzweifelt. Mit nichts konnte man besser Geld verdienen als mit Verzweiflung und Angst. Lew Petrow verband diese beiden Elemente in seinen Unternehmungen auf eine virtuose Art und Weise, die seinesgleichen suchte. Verzweiflung brachte ihm Kundschaft, und Angst sorgte dafür, dass seine Transaktionen diskret abliefen und noch nie an die Öffentlichkeit gedrungen waren. Keiner der Beteiligten konnte es sich leisten, dass etwas von ihren Geschäften bekannt wurde. Die Konsequenzen wären zu gravierend und nicht allein strafrechtlicher oder monetärer Natur. Keine der Parteien wollte das verlieren, was sie bekommen hatte. Die Ware diktierte Verschwiegenheit, machte das Schweigen unumgänglich, zwingend. Lew Petrow war sehr daran gelegen, dass das so blieb. Dafür hatte er bereits Fingerkuppen abgehackt, Augen ausgestochen, Kopfhaut skalpiert und Menschen langsam verbluten lassen. Seine Ware war vielleicht naiv, aber er und seine Kunden waren es nicht.


  


  Lew Petrow würde dafür sorgen, dass der Schreiner zwei Monate später feststellte, dass er sich grundlegend geirrt hatte: Spätabends wurde er auf dem Nevskij Prospekt in eine kurze Unterhaltung verwickelt, an deren Ende er vom Bauchnabel bis zum Hals aufgeschlitzt worden war. Ihm standen keineswegs noch mehr Jahre zur Verfügung. Lew Petrow hatte entschieden, sein Leben baldmöglichst zu beenden– aus seiner Sicht eine für beide Seiten vorteilhafte Entwicklung. Er erhielt Sicherheit und Verschwiegenheit, und der Schreiner würde sich nicht länger ängstigen müssen. Eine Sorge weniger. Lew Petrow ließ den schlaffen Körper des Schreiners zu Boden gleiten. Seine eigenen Weichteile in der Hand, spürte der Sterbende, wie sein Leben ihn verließ. Lew Petrow beugte sich hinab, um die Schneide seines Messers am Hosenbein seines Opfers abzuwischen. Er klappte sein Messer zu und fühlte, wie der letzte Atemzug des Schreiners ihn auf sanften Schwingen in die Nacht trug. Ein schönes Gefühl. Die Leiche des Handwerkers verschwand kurz darauf in der Neva, und die Reste wurden erst Monate später gefunden. Seine Gedärme würden den Fischen als Futter dienen, genauso wie ein großer Teil seines Körpers. Der Gerichtsmediziner könnte ihn dann nur anhand seines Zahnschemas identifizieren.


  


  Wenn Lew Petrow gleich den Koffer mit zweihunderttausend Euro an sich nahm, würde er beobachten, wie seine Kunden die Ware in ihren Besitz brachten und schweigend und glücklich zuerst das Zimmer, dann das Gebäude verließen. Nur er wusste, dass die Tage dieses Glücks gezählt waren und dass es für niemanden einen Weg zurück gab. Lew Petrows Geschäft war das Schicksal, und er spielte auf dessen Klaviatur wie Vladimir Horowitz das 1. Klavierkonzert von Tschaikowsky auf einem Steinway-Flügel.
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  Das tut mir leid. Das tut mir so wahnsinnig leid.« Jetzt heulte Siska Mohn wirklich, nachdem sie es sich zunächst verkniffen hatte.


  Und Viktor erinnerte sich plötzlich, dass er gewohnheitsmäßig eine Packung Taschentücher in der Jackentasche hatte. Wer regelmäßig Todesnachrichten überbringen musste, legte sich genügend Taschentücher zu. Viktor konnte sich nicht erinnern, wann er selbst das letzte Mal eines gebraucht hätte. Aber Frauen, deren Ehemänner sich gerade aus dem zwölften Stockwerk gestürzt hatten, benötigten eines. Männer, deren Frauen vergewaltigt und ermordet worden waren, ebenso. Für Viktor waren die weißen Zellstofftücher der Inbegriff menschlicher Schwäche. Man akzeptierte sie, wenn es das Einzige war, woran man sich noch festhalten konnte. Man warf sie weg, wenn die letzten Tränen geweint waren. Und es beeindruckte ihn irgendwie, dass Siska Mohn sein Angebot ausschlug, als er ihr ein Taschentuch reichte. Obwohl sie vor ihm stand und ihre Tränen kleine, dunkle Flecken auf ihrer blauen Arbeitskleidung hinterlassen hatten, wirkte sie nicht schwach.


  »Das ist so schrecklich, dass man davon sonst nur in der Zeitung liest. Aber dass Menschen solche Dinge tatsächlich passieren… Wie man das erträgt, wie man damit weiterlebt, das übersteigt meine Phantasie.«


  Viktor wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er hatte all diese Gedanken selbst schon gedacht, sich diese Fragen auch gestellt. Seit acht Jahren, circa eine Million Mal. Bis er irgendwann damit aufgehört hatte. Weil es darauf keine Antworten gab. Weil es immer mehr Fragen als Antworten gab. Und weil man Fragen, die nicht zu beantworten waren, einfach besser nicht stellte.


  »Danke«, sagte Siska, indem sie sich zum letzten Mal mit dem Ärmel über das Gesicht wischte.


  »Wofür?«, fragte Viktor.


  »Dafür, dass du mir das erzählt hast. Ich bin so ein Idiot!« Sie sah ihn an. »Wie viel Uhr?«


  Viktor schaute auf seine Uhr. »Zwanzig vor elf.«


  »Wie sehe ich aus?«


  »Verheult«, antwortete Viktor wahrheitsgemäß.


  »Verdammt. Nicht zu ändern. Holst du sie rein?«


  Sie meinte Tonja Kusmin. Und weil es allerhöchste Zeit war und Viktor ohnehin nichts Besseres zu tun hatte, ging er zur Tür, um zu sehen, ob er im Wartezimmer tatsächlich jemanden vorfinden würde. Bevor er die Tür öffnen konnte, erreichte ihn noch eine leise Frage. Er drehte sich um.


  »Viktor? Wird sie mich jetzt hassen?«


  »Wer? Lopez?«


  Siska nickte.


  »Nein. Lopez hasst nur einen Menschen. Denjenigen, der ihren Sohn entführt hat.« Und damit verließ Viktor den Raum.


  


  Tonja Kusmin erwartete Viktor nicht im Wartezimmer, sondern bereits ungeduldig am Eingang. »Herr…?« Sie war laut, nicht zu überhören.


  Viktor winkte nur ab. Sie kannte seinen Namen.


  »Wie lange wollten Sie mich noch warten lassen?« Ihre grünen Augen blicken ihn zornig an.


  Viktor hatte nicht vor, ihr zu antworten. Ein Gespräch mit Tonja Kusmin gestaltete sich erfahrungsgemäß sinnloser als die Unterhaltung mit einer Hauswand. Sie war die einzige Frau, die er kannte, die ihm direkt in die Augen blicken konnte. Ihre Wangen waren gerötet. Viktor hätte nicht sagen können, ob von der winterlichen Kälte oder aus Verärgerung. Vielleicht war es beides. Heute trug sie auf den offenen schwarzen Haaren eine gestreifte Wollmütze. Unter einem geöffneten grünen Parka schauten ein paar Lagen bunter Kleider und eine weite Hose hervor. Solide schwarze Stiefel. Grobe Männerschuhe, keine Absätze.


  »Hier entlang!« Eine Begrüßung sowie der sonst übliche Austausch von Höflichkeiten erwiesen sich als überflüssig. Warum war er nicht überrascht?


  Sie folgte ihm durch die Korridore und Türen, vielleicht einen halben Schritt hinter ihm, mit gebührlichem seitlichem Abstand.


  »Wir sind da.« Wenigstens das schuldete Viktor Tonja Kusmin, bevor sie in den Sektionssaal eintraten.


  Aber sie benötigte keine Vorbereitung. Sie behielt ihre Mütze auf, ihre Jacke an.


  Siska Mohn stand noch am selben Platz, als hätte etwas sie dort festgehalten. Sie und Tonja Kusmin tauschten die sparsamsten Begrüßungsformeln aus. Und so, wie sie dastanden, war es für die Angehörigen normalerweise der Moment der einprozentigen Hoffnung im Angesicht der neunundneunzigprozentigen Gewissheit, dass der Mensch, der hier lag, doch nicht derjenige war, den man schon sein Leben lang kannte. Aber Tonja Kusmin war nicht normal. Die Rechtsmedizinerin hob das Tuch über den Kopf von Alla Kusmin und zog es bis zu den Schultern herunter.


  Viktor hatte schon die verschiedensten Reaktionen erlebt, wenn den Zurückgebliebenen die letzten Überreste ihrer Angehörigen enthüllt wurden. Manche starrten wortlos darauf, andere fingen an zu weinen. Manche küssten den kalten Leichnam. Normalerweise machte sich Viktor bereit, blass werdende Frauen aufzufangen, wenn ihre Beine unter ihnen nachgaben.


  Aber Tonja Kusmin war nicht wie andere Menschen. Sie war nicht still, sie weinte nicht, und sie machte keinerlei Anstalten, jemanden zu küssen oder gar bewusstlos zu werden. Ganz im Gegenteil. Tonja Kusmin wandte sich ab, spuckte auf den Boden und stieß einen russischen Fluch aus, der jedem anständigen Landsmann die Schamesröte ins Gesicht getrieben hätte.


  Viktor errötete nicht, denn er hatte es aufgegeben, sich über Tonja Kusmin zu wundern. Ihr Verhalten bestätigte jede seiner Vermutungen. Das Letzte, was Tonja Kusmin sagte, bevor sie den Saal verließ, war: »Widerliche Schlampe!«


  Viktor sah noch Siskas fragenden Gesichtsausdruck, bevor er seiner Verdächtigen auf den Flur folgte. Wenn er sie nicht zurückgerufen hätte, wäre sie wahrscheinlich bis Friedrichshain durchgelaufen. »Jetzt bleiben Sie doch endlich mal stehen!«


  Mitten in der Bewegung drehte sie sich um. »Was?!«


  Viktor wies auf eine der zwei Bänke, die an den Wänden standen. »Können wir uns einen Augenblick unterhalten?«


  Tonja Kusmin schien einen Moment zu überlegen. Dann kam sie ein paar Meter zurück.


  Auffordernd sah sie ihn an, als habe er jetzt etwas wirklich Bedeutungsvolles anzuführen, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Dann setzte sie sich hölzern.


  Viktor fand etwas seltsam. Etwas, das ihn schon das erste Mal gestört hatte, als er Tonja Kusmin in ihrer Wohnung getroffen hatte. »Waren das Ihre Krücken?«


  Tonja Kusmins Augen verengten sich. »Wie bitte?«


  »Gestern Nacht in Ihrer Küche. Waren das Ihre Krücken, die an der Wand lehnten?«


  Tonja Kusmin drehte sich von ihm weg.


  Es schien nicht so, als würde er jemals eine Antwort auf seine Frage bekommen. Viktor war ein geduldiger Mensch. Er startete einen neuen Versuch. »War das Ihre Mutter? Haben Sie sie erkannt?«


  Nachdem sie eine weitere Ewigkeit geschwiegen hatte, hörte Viktor endlich die Antwort, auf die er gewartet hatte. Es war ein einfaches »Ja«.


  »Wo waren Sie gestern Nachmittag zwischen drei und vier Uhr?«


  »Ich war zu Hause.«


  »Irgendwelche Zeugen?«


  »Nein.«


  Kein Alibi. Ihre Stimme klang zum ersten Mal, seitdem Viktor sie kannte, brüchig.


  »Warum hassen Sie Ihre Mutter?«


  Ihre grünen Augen waren jetzt auf sein Gesicht gerichtet. Viktor stellte sich vor, wie ihr böser Blick kleine Pfeile aussandte, die die weiche graue Substanz, sein Gehirn, trafen. Wie sich etwas veränderte, unwiderruflich. Viktor war sich nicht sicher, ob Tonjas funkelnder Blick tatsächlich irgendwelchen Schaden bei ihm anrichten konnte. Mit seinem Kopf stimmte ohnehin nicht alles. Was sollte Tonja da noch verschlimmern?


  Als hätten ihre Gedanken endlich ein Ventil gefunden, zischte sie flüsternd: »Weil sie eine schreckliche Frau war. Eine Alkoholikerin. Und weil sie mein Leben zerstört hat, bevor es richtig angefangen hatte.«


  »Sie wissen, dass ich Sie jetzt festnehmen müsste. Sie sind dringend tatverdächtig, Ihre Mutter ermordet zu haben.«


  »Sie brauchen mich nicht festzunehmen.«


  »Geben Sie mir nur einen guten Grund dafür.«


  »Ich gebe Ihnen sogar zwei gute Gründe. Erstens, weil ich es nicht war, obwohl ich jede Nacht seit Jahren davon geträumt habe. Und zweitens, weil ich Ihnen dank meiner Mutter nicht weglaufen werde. Nicht mehr wegrennen kann.«


  »Wieso?«, fragte Viktor.


  »Ein Autounfall. Deshalb«, sagte sie ungerührt. Jetzt füllte ihre Stimme den gesamten Gang. Viktor standen wieder einmal die Nackenhaare zu Berge. Diesmal war es nicht nur der Klang ihrer Stimme, sondern auch das Bild, das sich ihm bot. Parallel zu ihren Worten hatte sie ihr rechtes Hosenbein angehoben. In dem schwarzen, flachen Männerstiefel steckte kein Bein, sondern ein silberner Metallstift.
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  Hi, Suse!«


  »Hallo, Tonja! Na, mal wieder Rettungsengel gespielt?«


  »Ich befürchte: ja.«


  »Mann, Tonja, du machst uns zu viel Arbeit.«


  »Ich lasse Menschen nur ungern verbluten.«


  »Ach, geht uns das nicht allen so? Wen suchst du?«


  »Keine Ahnung, wie der Typ heißt, aber er wurde gestern Nacht gegen halb elf bei euch eingeliefert. Stichverletzung.«


  »Warte. Ich sehe mal nach.«


  Suse war drall und blond, eine mittelalte Versuchung mit mehr Sexappeal, als in ihrem Beruf vonnöten war. Sie vertiefte sich in die Aufzeichnungen der Notfall-Einlieferungen der vorherigen Nacht. Sie arbeitete schon seit Urzeiten an der Ambulanz-Anmeldung der Charité-Mitte.


  Tonja hielt sich nicht am Hauptempfang auf. Suse und ihre Schichtkolleginnen in der Notfall-Ambulanz waren so etwas wie gute alte Bekannte. Sie halfen schnell und unbürokratisch.


  Während Suses Blick starr auf den Monitor gerichtet war, erkundigte sie sich: »Wie geht es dir, Tonja?«


  »Danke, alles okay. Ich habe ja noch ein paar Monate, bis ich eurem niedlichen Orthopädie-Techniker wieder meine nackte Haut zeigen darf.«


  Suse sah kurz auf. »Niedlich und in der Orthopädie? Ich arbeite offensichtlich in der falschen Abteilung. Hier ist das männliche Angebot momentan entweder über sechzig oder unter fünfundzwanzig.« Sie sagte es, wie andere den Tod eines lieben Haustieres betrauerten.


  »Bist du nicht verheiratet?«


  Suse lachte. »Doch, und?« Dann wies ihr Zeigefinger auf einen nur für sie sichtbaren Eintrag auf der Mattscheibe. »Hier. Das muss er sein. Foma Lassarev. Er liegt auf der Inneren, Station 143i, Zimmer 34. Da musst du rüber zum Sauerbruchweg.«


  Tonja stutzte. »Wie heißt der?«


  »Foma. Lassarev.« Suse sah sie fragend an.


  Tonja runzelte die Stirn und lächelte dann. »Danke, Suse. Du bist die Beste.«


  »Nee, Tonja. Du bist die Beste. Bald bekommst du einen Orden.«


  Tonja wandte sich in Richtung Ausgang. »So ein Quatsch!«


  »Hey, Tonja?«


  Tonja drehte sich nochmals um.


  »Du hast ein Helfersyndrom. Hat dir das schon mal jemand gesagt?«


  »Ja, du, Suse. Jedes Mal, wenn ich hier auftauche.« Noch im Weggehen winkte sie Suse zu.


  


  Lopez saß hinter dem Steuer. Viktor erahnte ihre Präsenz mehr, als dass er sie tatsächlich bemerkte. Sie saß reglos, atmete flach. Er hatte die Augen seit geraumer Zeit geschlossen. Er musste nachdenken.


  Viktor hatte vor dem Eingang der Rechtsmedizin auf sie gewartet. Hatte sich die Füße vertreten, die kalte Winterluft inhaliert und sich gefragt, wo sie abgeblieben war. Irgendwann war sie zu ihm gestoßen. Ihr Gesichtsausdruck signalisierte ihm, dass sie in Ruhe gelassen werden wollte. Viktor war es recht. Sie waren schweigend zum Auto gelaufen, die wärmenden Strahlen der fahlen Wintersonne auf den Gesichtern. Lopez hatte die Türen des Toyotas mit der Fernbedienung geöffnet, war aber selbst nicht eingestiegen. Vielleicht wollte sie telefonieren. Oder sie musste sich wieder einmal übergeben. Was wusste Viktor schon?


  Irgendwann öffnete sich die Autotür, und Lopez setzte sich zu ihm. Viktor mochte ihren Duft. Unaufdringlich. Natürlich. Er hätte sie aus allen Menschen auf diesem Planeten herausriechen können, früher, als sein Geruchssinn noch funktionierte. Wenn man so lange zusammengearbeitet hatte wie sie beide, kannte man den anderen oft besser als sich selbst.


  »Das Auto.«


  »Wie bitte?«


  Viktor öffnete die Augen. »Das Auto. Alla Kusmin muss ein Auto gehabt haben. An ihrem Schlüsselbund, der an der Tür steckte, gab es einen Autoschlüssel. Wir sollten herausfinden, wo der Wagen steht.«


  Lopez nickte. »Ich kümmere mich darum.«


  »Tonja Kusmin hat übrigens eine Tochter. Vielleicht acht oder neun Jahre alt. Sie ist geistig behindert.«


  Lopez atmete tief ein. In ihrem Blick lagen ganze Welten.


  Dann griff Viktor in seine Jackentasche. »Ich schleppe das schon seit gestern Nacht mit mir herum.« Er hielt Lopez eine durchsichtige Plastiktüte mit dem Geschirrhandtuch aus Tonja Kusmins Küche entgegen.


  Lopez betrachtete sie interessiert, drehte die Tüte hin und her. »Was ist das?«


  »Vielleicht Alla Kusmins Blut. Vielleicht das von jemand anderem.«


  »Von wem?«


  »Das werde ich hoffentlich gleich rausfinden.« Er überlegte kurz. »Nimmst du es mit zur KTU? Ich möchte gleich zur Charité. Am besten Berlin-Mitte, die Ambulanz.«


  »Was hat sie gesagt?«


  Viktor wusste, dass sie Tonja Kusmin meinte. »Es ist ihre Mutter.«


  »Dachte ich mir.«


  Viktor nickte.


  »Was ist sonst noch passiert?«


  »Sie hasst ihre Mutter. So sehr, dass sie noch auf ihr Grab spucken würde.«


  »Warum?«


  »Weil sie angeblich dafür verantwortlich ist, dass sie nur noch ein Bein hat.«


  Lopez wandte sich Viktor zu.


  »Ich habe sie nicht festgenommen.«


  »Ich hoffe, du weißt, was du tust.«


  »Das hoffe ich auch.«


  Sie sahen sich schweigend an. Die Fensterscheiben beschlugen langsam von ihrem Atem.


  »Wie geht es dir?« Viktor sah, dass Lopez ungewöhnlich blass war.


  Lopez zuckte nur mit den Schultern. »Mir ist kotzübel.« Und nach einer Weile: »Soll ich es abtreiben lassen?«


  Viktor sah sie weiterhin an. Er wusste, dass sie nur laut gedacht hatte. Sie wollte keine Antwort auf diese Frage. Wie hätte er eine Antwort darauf geben können?


  »Nein. Vergiss es. Scheiße. Ich habe das nicht gesagt. Ich habe das nicht gesagt. Ich habe…«


  Viktor legte seine Hand auf ihren Arm. »Und ich habe nichts gehört. Alles okay.«


  »Nichts ist okay.« Lopez’ Mundwinkel zitterten.


  »Weiß Bernhard davon?«


  Lopez schüttelte langsam den Kopf.


  »Sag es ihm. Es wird ihn unheimlich glücklich machen. Er hat es verdient.«


  »Aber ich, ich habe das nicht verdient.«


  »Hör auf, Lopez! Hör bitte auf damit! DICH– TRIFFT– KEINE– SCHULD!«


  Er konnte ihre Stimme kaum verstehen. Sie sprach nicht leise, sondern fast unhörbar. »Woher willst du das wissen, Viktor?« Dann startete sie mit fahrigen Fingern den Wagen. Wie immer kannte sie den Weg.
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  Einhundertzwölf Tropfen. Die Flasche war halb leer. Beim letzten Mal war er nur bis achtundsiebzig gekommen und dann einfach eingenickt. Der Rest war danach ungezählt durch einen Schlauch in seine linke Armvene hineingelaufen. Es gab hier nicht viele Dinge, die man zählen konnte. Der Vorhang an seinem Bett hatte kein Muster, die Decke war einfach weiß. Genau sechs Kabel. Acht verschiedene Knöpfe an ungeduldig piepsenden Geräten. Nur sein Krankenhaushemd wies einen kleinteiligen Druck auf, aber es kostete ihn zu viel Anstrengung, den Kopf zu heben. Als sich die Tür öffnete, fühlte er sich gestört. Ein Verbandswechsel, Temperaturmessung, neue Medikamente– Krankenhäuser waren keine Orte der Erholung. Warum ließ man ihn nie in Ruhe zählen?


  Die Frau, die das Zimmer betrat, war wie eine Erscheinung. Und sie war keine Krankenschwester. Es war sein dunkler Engel. Spontan vergaß er, bei welcher Ziffer er angelangt war. Es hatte ihm schlicht und ergreifend das Zählen verschlagen.


  »Hallo«, sagte die Frau einfach. Allein dieses Wort hatte einen Klang, den er nie würde vergessen können. Sie war unglaublich groß und sehr schön. Sie war gestern Nacht ein Farbspiel aus Schwarz, Weiß und Rot gewesen. Er erinnerte sich noch genau an sie. Heute war sie nur noch dunkel. Vielleicht lag das auch an dem vielen Weiß um ihn herum.


  »Nicht sehr gesprächig, was?« Tief und sonor.


  »Doch«, beeilte er sich zu antworten. Er wollte, dass das hier weiterging. Dass sie blieb. Er musste sich unterhalten. Er konnte das, obwohl er ein wenig aus der Übung war. »Kennen wir uns von irgendwoher?« Es hatte ihn beschäftigt. Jetzt war das seltsame Gefühl wieder da.


  »Das habe ich mich auch schon gefragt«, erklärte sie und zog einen Stuhl an sein Bett. Selbst im Sitzen war sie noch groß.


  So, wie er vor ihr lag, kam er sich noch kleiner vor. Fast wie ein Kind.


  Interessiert sah sie ihn an. »Ich glaube, wir haben uns gestern Nacht nicht vorgestellt.«


  Nein, das hatten sie nicht. Flockenzähler– so hatte sie ihn genannt.


  Sie reichte ihm eine sehr schlanke Hand mit langen Fingern und perfekt gerundeten, kurzen, perlmuttfarbenen Fingernägeln. »Tonja Kusmin.«


  Als sie sich berührten, passierte irgendetwas– ein elektrischer Impuls oder eine chemische Reaktion? Es war nichts Erotisches. Es war mehr als das. Ein fast archaisches Gefühl. »Foma. Foma Lassarev.« Immerhin. Er hatte nicht gestottert.


  »Ja. Habe ich schon gehört. Irgendwo. Irgendwann.«


  Foma fand es sehr rätselhaft, was sie von sich gab. Und wie sie es von sich gab. Ihre Stimme brachte etwas in ihm zum Klingen. Dann erst erinnerte er sich daran, dass er das Wichtigste vergessen hatte. »Danke. Danke, dass du mich… gerettet hast.«


  Sie verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Tue ich regelmäßig. Nächstes Mal machst du bitte nicht so ’ne Sauerei.«


  Hatte sie das ernst gemeint?


  »Du hast echt keinen Sinn für Humor, was?«


  Er wich ihrem Blick aus. Foma vermutete, dass sie recht hatte. Ihm fehlte die Übung, solche Dinge einzuschätzen. Das bemerkte er jetzt. Aber er verspürte ein ungewohntes Verlangen, diese Frau zu verstehen.


  Endlich öffnete sie den Reißverschluss ihrer Jacke, zog sie aus und hängte sie über die Stuhllehne. Sie zog sich die Mütze vom Kopf und steckte sie in die Jackentasche. Sie hatte sehr schöne lange, dichte, schwarze Haare. Dann stützte sie die Ellbogen auf ihre Knie und sah ihn an, als versuche sie, irgendetwas zu erkennen, was er vor ihr verbarg.


  Foma wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Was machst du, wenn du nicht gerade von einem Irren mit dem Messer überfallen wirst?«


  Für einen kurzen Moment spielte er mit dem Gedanken, sie anzulügen. Aber er hatte plötzlich Angst vor dem Jüngsten Gericht… oder dass sie ihn anschreien könnte. So wie mit diesem Schubert. »Ich bin Vulkanologe.«


  Sie zog ihre Brauen so hoch, dass sich zwei kleine Dreiecke über ihren grünen Augen bildeten. »Du willst mich wohl verarschen.«


  Nein. Das wollte er nicht. Er fühlte sich plötzlich resigniert, erschöpft und müde. Wie jemand, der mehr als nur jede Menge Blut verloren hatte.


  »Alles okay bei dir?« Jetzt klang sie ernsthaft besorgt.


  »Alles in Ordnung«, log er. Jeder Atemzug schmerzte. Er traute sich nicht, sich zu bewegen. Vielleicht würde wieder rote Lava aus seiner Seite austreten. In kurzen Augenblicken meinte er immer wieder, die Klinge zwischen seinen Rippen zu spüren. Aber es war ihm plötzlich daran gelegen, heldenhaft zu wirken. »Sie haben mich zusammengenäht. Der Typ hat nichts Wichtiges erwischt, nur zwei Rippen angeritzt.« Er klang wie ein Idiot aus einem zweitklassigen Western.


  »Wenn du Schmerzen hast, geh den Ärzten auf die Nerven. Die nehmen selbst täglich mehr Pillen als du während einer Woche auf Station. Kein Grund, den Helden zu spielen.«


  Jetzt las sie auch noch seine Gedanken. Und was sie alles wusste. Als wäre sie hier zu Hause. Sie war ihm unheimlich. Foma fühlte sich plötzlich merkwürdig nackt in seinem geliehenen Hemd. Unwillkürlich tastete er nach dem Verband darunter.


  »Kanntest du den Typen?«


  Foma schüttelte den Kopf. »Hast du etwas gesehen?«


  »Das Arschloch trug eine Maske.« Sie runzelte die Stirn. »Irgendwie siehst du nicht aus wie jemand, der Feinde hat.«


  Foma wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. Das Muster ihres Kleides lenkte ihn ab. Sechsfarbig. Es störte seine Konzentration. »Hast du einen Freund?«, platzte er heraus.


  »Nein.« Sie sah belustigt aus. »Brauche ich auch nicht mehr.«


  Foma errötete.


  »Und du?«


  »Ich war mal verheiratet.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt bin ich geschieden. Es gibt eine einstweilige Verfügung. Ich darf mich ihr und den Kindern nicht mehr nähern.«


  Jetzt sah sie überrascht aus. »Wie hast du das denn hinbekommen?«


  Foma hatte seit langer Zeit nicht mehr darüber gesprochen. Nicht einmal mehr darüber nachgedacht. Es war besser so. »Plötzlich gab es einen anderen. Und dann ist sie weg. Sie und die Mädchen. Mit ihm. Ich wollte das nicht akzeptieren. Ich bin sehr loyal.«


  »… oder anhänglich.«


  »Ja, vielleicht auch das.« Es fiel ihm nicht schwer, das zuzugeben. »Dann hat er sie verlassen. Nachdem alles zerbrochen war.« Foma sah weg. Es tat immer noch weh. Er konnte nicht genau unterscheiden, welche Wunde es war, die frische oder die alte. »Er zerstörte alles, was ich hatte. Ich hasse ihn.«


  Sie sah ihn ernst an und erwiderte: »Das würde ich auch.«


  Er hatte Schmerzen. Und genauso wie die Vergangenheit wollte er sie am liebsten einfach ignorieren. »Das ist vorbei.«


  »Es tut mir leid.« Er wusste nicht, was genau sie damit meinte. Sie legte ihre Hand auf seine Wunde, als wollte sie die gestrige Nacht nochmals nachspielen. Ihre Berührung war sehr sanft, und Foma hielt still wie ein scheues Tier.


  »Weißt du was, Foma Lassarev? Du bist ein echt schräger Vogel, aber irgendwie mag ich dich.«


  Er antwortete ihr, ohne zu überlegen: »Ich dich auch.« Sie zog ihre Hand zurück und stand auf, schlüpfte wieder in ihre Jacke. Beim Hinausgehen sagte sie nachdenklich: »Du solltest rausfinden, wer dir das angetan hat.«


  Sie hätte ihn nackt zum Nordpol schicken können. Er wäre auf der Stelle losgelaufen. Also sagte er: »Warum nicht? Ich habe nichts mehr zu verlieren.«


  »Komisch«, erwiderte sie nachdenklich, »ich auch nicht.«
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  Der Mann ist ja wirklich gefragt. Sie sind schon der Zweite, der sich nach ihm erkundigt.«


  Viktor hatte die dralle Blondine aus der Ambulanz nur angesehen und versucht zu verstehen. »Wieso? Wer hat noch nach ihm gefragt?«


  Die Blondine biss sich auf die Lippe und vertiefte sich plötzlich in ihre Aufzeichnungen, als habe sie es sich anders überlegt.


  Viktor zückte kurz entschlossen seinen Ausweis. »Ich hätte gern eine Antwort. Wie heißen Sie?«


  Ihr Namensschild wurde von dem Aufschlag ihres weißen Kittels verdeckt. »Suse.«


  »Okay, Suse ohne Nachnamen. Wer wollte Herrn Lassarev heute noch sehen?«


  »Eine Frau«, antwortete sie ausweichend. Viktor kannte den Ausdruck in ihrem Gesicht. Wie ein störrisches Kind gab sie nur ein Minimum an Informationen preis. »Sehr groß, lange, dunkle Haare?«


  Zögerlich nickte Suse.


  Tonja Kusmin. Warum alle es der Polizei immer so schwermachen mussten? Als gäbe es auf dieser Welt nur Schuldige, die andere Schuldige zu decken versuchten.


  »Vielen Dank, Suse«, antwortete er resigniert.


  »Sie ist eine tolle Frau«, stieß Suse plötzlich hervor.


  »Habe ich etwas anderes behauptet?«


  Suse sah ihn seltsam an. »Nein, aber…«


  »Was?«


  »Sie können ihr nichts anhängen. Sie hat schon so vielen Menschen geholfen.« Als sei ihre Aussage entscheidend für eine Verurteilung oder einen Freispruch. Als hätte er diese Macht.


  Tonja Kusmin als Helferin der Armen und Bedrohten dieser Welt? Viktor hatte sie bisher nur aggressiv erlebt. »Wissen Sie was, Suse ohne Nachnamen? Sie sollten weniger billige Kriminalromane lesen.«


  Dann machte sich Viktor kopfschüttelnd auf den Weg zur Inneren. Zimmer 34. Es erschien ihm wie eine Häufung unmöglicher Zufälle, dass er schon wieder über einen russischen Namen stolperte. Foma Lassarev. Er lag allein in einem Doppelzimmer und sah blutleer und mitgenommen aus. Für einen Moment überlagerte sich Foma Lassarevs Gesicht mit seinem eigenen. Vor acht Jahren, gleicher Ort, ein ähnliches Bett. Das Gefühl, aller Kraft beraubt zu sein. Reduziert. Viktor sah an sich herab. Es war vorbei. Außen war alles anders, nur das Gefühl innen war dasselbe geblieben.


  Ein Schlauch war an Foma Lassarevs Arm befestigt, ein anderer ragte aus dem Ausschnitt seines Krankenhaushemdes heraus. In dem großen Bett wirkte er winzig. Er war dunkelhaarig mit großen, müden Augen und einem schwermütigen Zug um den Mund. Viktors Auftauchen schien ihn zu stören oder zu verängstigen. Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten.


  »Foma Lassarev?«


  Foma nickte. »Das bin ich.«


  »Mein Name ist Viktor Saizew.« Viktor hielt ihm seinen Ausweis hin. »Ich bin Polizist und interessiere mich für Ihren Unfall gestern Abend.« Damit nahm Viktor auf dem Besucherstuhl neben dem Bett Platz. Es war warm und stickig. Viktor hätte gern das Fenster geöffnet. Er würde hier nicht viel Zeit verbringen.


  Foma Lassarev schloss die Augen.


  Viktor konnte nicht sagen, ob er versuchte, sich zu erinnern, oder einfach nur erschöpft war. »Erzählen Sie mir kurz, was da vorgefallen ist?«


  Und Foma Lassarev erzählte. Wie er den Club besucht hatte, was er gewöhnlich nicht tat. Wie ihn die Aufführung und Tonjas Gesang beeindruckt hatten, wie er den Veranstaltungsort vor allen anderen verließ. Wie es geschneit und er den Heimweg angetreten hatte. Wie plötzlich eine dunkle Gestalt auf ihn zugekommen war und wie diese ihm ohne jegliches Zögern das Messer zwischen die Rippen stieß. Wie er zu Boden gegangen war, wie jemand etwas gerufen hatte und wie die dunkle Person danach wegging.


  »Wegging?«, fragte Viktor


  Sie war gegangen, ganz normal, langsam, nicht gerannt. Tonja war zu ihm gekommen und hatte sich um ihn gekümmert. Sie hatte den Notarzt gerufen und bei ihm, Foma, gewartet, bis dieser eingetroffen war.


  »Sie hat sie gerade besucht.« Eine Feststellung.


  Foma öffnete die Augen. »Ja«, sagte er einfach.


  »Kannten Sie Tonja Kusmin vorher?«


  Foma Lassarev schien zu überlegen. »Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube nicht.«


  Viktor fragte sich, ob er vor Jahren auch schon keine klaren Antworten erhalten hatte oder ob er mittlerweile die falschen Fragen stellte.


  »Haben Sie Feinde?«


  »Ich denke nicht. Ich bin zu… unauffällig.«


  Viktor erstaunte die Formulierung. Auf eine seltsame Art und Weise zeugte sie von Einsicht. »Sind Sie Russe?« Foma Lassarev sprach keinen hörbaren Akzent.


  »Ich bin in Russland geboren. Aber ich habe auch einen deutschen Pass.«


  »Was machen Sie beruflich?«


  Foma Lassarevs Blick zuckte hin und her, als überlege er, ob er lügen solle.


  Viktor sah ihn durchdringend an. Er hatte die Lust an Spielchen bereits gestern Nacht verloren.


  »Ich bin Vulkanologe.«


  »Aha«, antwortete Viktor. War heute niemand mehr Bäcker, Anstreicher oder Busfahrer? »Was genau tut ein Vulkanologe hier in Berlin?«


  »Ich arbeite an der Fakultät für Geologie in der Universität. Ich bin spezialisiert auf eurasische Vulkane, Eruptionsursachen und die Morphologie des Lavaflusses.«


  Das unterschied sich nicht grundlegend von Viktors eigenem Arbeitsgebiet. Er beschäftigte sich auch mit den Gründen für menschliche Ausbrüche. Er zog die Konsequenzen aus der Eruption. Einen Vulkan konnte niemand für seinen Ausbruch festnehmen. Einen Mörder schon.


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, wer der Angreifer gewesen sein könnte?«


  Foma Lassarev schüttelte den Kopf. »Er trug eine schwarze Skimaske.«


  Viktors Gehirn spielte ein Bild ein: Schneetreiben, Dunkelheit, Mensch, Kopf, schwarze Maske. Jemand ging, jemand kam zurück. Wollte der Täter einfach nicht erkannt werden? Oder wollte er sein Gesicht verstecken, weil sein Opfer ihn vielleicht kannte?


  »Werden Sie den Täter fassen? Ich will wissen, wer das getan hat.«


  Viktor dachte kurz nach. »Ich bin eigentlich nicht mit Ihrem Fall betraut. Ich ermittle in einer anderen Sache.«


  »Was wollen Sie dann hier?« Foma Lassarev blickte ihn verwirrt an.


  Viktor verlagerte sein Gewicht. Er würde nicht die wenigen Erkenntnisse, die er hatte, preisgeben. Aber vielleicht war Foma Lassarev immer noch in Gefahr. Deshalb traf Viktor eine Entscheidung. »Sind Sie sicher, dass der Täter wirklich wegging?«


  Foma Lassarev zog seine Augenbrauen zusammen, als verstehe er die Frage nicht.


  »Sind Sie sich wirklich sicher«, versuchte Viktor zu präzisieren, »dass es nicht Tonja Kusmin war, die Sie angegriffen hat? Dass sie nicht ging und zurückkam, nur ohne Skimaske über dem Gesicht?«


  Foma Lassarev starrte Viktor an, als habe er ihn bespuckt. Für einen Moment lang war er ganz still. »Ich bin mir ganz sicher. Sie hat mir geholfen. Wegen ihr lebe ich noch.« Fast stammelte er. Was er gesagt hatte, klang wie ein Glaubensbekenntnis.


  Viktor irritierte die Tatsache, dass seine bisher einzige Mordverdächtige zum zweiten Mal innerhalb einer Stunde als Mutter Teresa dargestellt wurde. Als sei er der Einzige auf diesem Planeten, der das noch nicht begriffen hatte. Viktor fragte sich, ob er etwas übersehen hatte. Es war ein Gefühl, das er hasste. »Sie ist vielleicht nicht die, für die Sie sie halten.«


  »Sie ist vielleicht nicht die, für die Sie sie halten.«


  Viktor dachte an die Blutflecken in Tonja Kusmins Gesicht. Das Geschirrtuch in der KTU. Er war nicht Polizist geworden, um voreilige Schlüssel zu ziehen. »Ich bräuchte eine Blutprobe von Ihnen.«


  »Warum?«


  »Es könnte Tonja Kusmin entlasten.«


  »Wovon?«


  »Das sind vertrauliche Informationen.«


  »Mein Blut ist auch vertraulich.«


  Viktor gegen den Rest der Welt. Manchmal hatte er immer noch Lust, Kooperation und Informationen aus Menschen herauszuprügeln. Oder sich einfach nur an ihnen abzureagieren.


  »Gehen Sie bitte! Es geht mir nicht gut.« Foma Lassarev sah beschissen aus. Nach dem Gespräch mit Viktor noch mehr als davor.


  Viktor fragte sich, was ihn so aus der Fassung gebracht hatte. Oder wer? Tonja Kusmin schien die Menschen, mit denen sie in Kontakt kam, in zwei Gruppen aufzuspalten: bedingungslose Jünger und grundsätzliche Feinde. Viktor wusste noch nicht, zu welchem Lager er sich zählen sollte. »Gut.« Nichts war gut. »Danke, dass Sie mit mir gesprochen haben.«


  »Ich verstehe das alles nicht.« Foma Lassarev hatte es wie jemand gesagt, der in einem fremden Land eine fremde Schrift zu lesen versucht.


  Viktor erhob sich mit einem Seufzer: »Willkommen im Club!«


  20


  Das klassizistische Gebäude in der Keithstraße wirkte im winterlichen Licht seltsam freundlich. Graue Fassade kontra kanarienvogelgelbe Sonnenstrahlen. Der Himmel war lichtblau, die Luft eiskalt und klar. Die Abteilung 1 des Landeskriminalamts beschäftigte sich mit den Delikten am Menschen. Der klassische Mord und Totschlag wurde hier weiter thematisch aufgegliedert in Tötungsdelikte, Entführungen, Kunstfehler, Misshandlung, Erpressung, Brandstiftung und Vermisstensachen. Viele glaubten, in den Landeskriminalämtern würden nur Verwaltungsaufgaben verrichtet. Tatsächlich gab es Tausende von Mitarbeitern, die tägliche Ermittlungsarbeit leisteten. So wie Lopez, so wie Viktor.


  Viktor waren die Geräusche des Hauses vertraut. Das Knarzen der alten Eichenstufen, das Surren der Drucker in den Büros, das Geräusch der Schritte in den Gängen. Nur die Tatsache, dass die übliche Geruchssensation beim Betreten des Gebäudes seit ein paar Wochen ausblieb, irritierte ihn jedes Mal wieder. Die Abteilung 1 hatte nach Staub, nach alten Tapeten und gummiartigen Substanzen gerochen. Viktor empfand diese Mischung nie als angenehm. Dennoch war sie untrennbar mit seinem Arbeitsplatz verbunden. Dass er sie nun nicht mehr wahrnehmen konnte, war so, als sei er auf einem Auge blind geworden. Er verbot sich diesen Gedanken, weil er ihm plötzlich über die Maßen prophetisch erschien.


  Am Treppenaufgang entschied sich Viktor, auf der Suche nach Lopez zunächst die Vermisstenstelle aufzusuchen. Nur ein Gefühl, das sich bestätigte, als er Dirk Finders Büro betrat. Dirk Finder saß in seinem eigenen Besucherstuhl und begrüßte Viktor mit einer Handbewegung und einem Gesichtsausdruck, der eine Mischung aus Höflichkeit und Fatalismus offenbarte. Alle denkbaren Witze über seinen Namen und seinen Job waren bereits gemacht worden. Für Viktor war er einfach nur Finder– ohne Scherz, ohne doppelten Boden.


  Lopez saß an Finders Arbeitsplatz und bemerkte Viktors Eintreten kaum. Wenn Lopez sich nicht in ihrem gemeinsamen Büro der Mordkommission aufhielt, war sie entweder wegen eines Falles unterwegs oder hier bei Finder.


  Schweigend betrachteten Finder und Viktor Lopez’ konzentriertes Gesicht. Viktor wurde klar, dass sie hier schon unendlich viele Male in gleicher Konstellation gesessen und gestanden hatten. Es war wie eine Filmsequenz, die sich auf schmerzliche Art und Weise immer wieder wiederholte, ohne Aussicht auf Veränderung oder Fortsetzung.


  Auch Viktors Frage war so alt wie Lopez’ Trauma, so alt wie Viktors bemühter Optimismus in dieser Angelegenheit: »Hey, Lopez, gibt’s was Neues?«


  Lopez sah vom Bildschirm auf, runzelte die Stirn. Etwas zuckte wie ein Wetterleuchten um ihren Mund herum, bevor sie die Augen niederschlug. »Nein.« Geflüstert. Und dann etwas lauter, um Festigkeit bemüht: »Nichts Neues.«


  Viktor hatte nicht vor, darauf zu antworten. Etwas wie »verdammte Scheiße«, etwas wie »das war auch nicht zu erwarten«, etwas wie »das ist nicht mehr auszuhalten«. Finder drehte den Kopf, um gedankenverloren die Tapete anzustarren. Lopez erhob sich, schob den Schreibtischstuhl zurück und machte eine unbestimmte Handbewegung.


  »Können wir?«, fragte Viktor.


  Lopez nickte. »Danke, Finder.«


  Wie aus einem Kurzschlaf aufgeweckt, antwortete dieser: »Gern. Lopez. Ich wünschte, ich könnte mehr für dich tun.«


  »Irgendwann…«


  »Ja, Lopez. Irgendwann.«


  Viktor hatte nach diesem Wortwechsel für einen Moment lang das Gefühl zu ersticken. Automatisch griff er mit der Hand nach dem Reißverschluss seiner Jacke, um sich Luft zu verschaffen. Es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Wie lange ertrug er Lopez’ Drama schon?


  Lopez ging an Viktor vorbei auf den Flur. Ignorierte ihn völlig, als sei er nur ein Statist in einem Stummfilm. Sie führte Selbstgespräche: »Ich gehe schon mal vor.«


  »Okay.« Viktor sah ihr nach, bis sie im Treppenhaus verschwand.


  Finder war mittlerweile aufgestanden und hatte seinen Platz hinter dem Schreibtisch wieder eingenommen. »Willst du einen Kaffee?«


  Viktor schüttelte den Kopf. Er nahm nur noch die Milch. Aber das zu erklären kostete aktuell mehr Zeit, als er hatte. »Wie oft war sie in dieser Woche bei dir?«


  Dirk Finder war Abteilungsleiter der Vermisstenstelle. Er wurde damals mit dem Verschwinden von Lopez’ Sohn betraut, und wie bei so vielen Vermissten befand sich die Akte noch geöffnet auf seiner Festplatte. »Jeden Tag. Am Mittwoch zwei Mal.« Mit Zeigefinger und Daumen rieb er sich die Stirn. Es wirkte, als müsse er sich dabei anstrengen. Und obwohl Viktor nicht gefragt hatte, fuhr er fort: »Es tut sich einfach absolut gar nichts mehr. Was soll ich sagen? Nach acht Jahren? Das ist fast aussichtslos. Das ist gleichzusetzen mit unwahrscheinlich, mit unmöglich. Aber das kann ich ihr nicht sagen. Also sitzt sie hier, und ich sitze auch hier, jeden Tag von neuem, und mache mir Gedanken, ob wir etwas übersehen haben, einen neuen Ansatzpunkt finden, ob über die Bürger-Hotline ein neuer Hinweis reingekommen ist, der uns helfen könnte.«


  Viktor hörte zu. Es war das, was er am besten konnte. Er nahm das auf, was andere sagten, dachten, fühlten. Und das, was Finder jetzt sagte, war ihm vertraut wie ein altes Paar Schuhe, das es nicht mehr lange tun würde. Er hatte keine Haltung mehr dazu. Kein drängendes Bedürfnis, keine Gewissheit, keine Einschätzung. Das Verschwinden von Lopez’ Sohn war wie ein nicht endender Cliffhanger. Man konnte nicht anders, als zu warten, zu hoffen auf etwas, das vielleicht nie passieren würde. Aber nicht mehr zu hoffen, das wäre Hochverrat gleichgekommen.


  Finder wischte seine Hände an seiner alten Cordhose ab. Wann hatte er seine Haare zum letzten Mal gewaschen? Sein hellblaues Hemd hatte auch schon bessere Zeiten gesehen. Viktor nahm wie nebenbei wahr, dass eine Kragenspitze hochgeklappt war. Nur Finder trug noch ausgelatschtere Schuhe als er. Manchmal wirkte es, als habe jemand Finder hier vergessen, als sei er selbst eine Vermisstensache und zu seinem eigenen Fall geworden. Genauso hoffnungslos wie so viele andere Fälle. Nur, dass keiner mehr nach ihm suchte. Viktor deutete zu der aufgeschlagenen Zeitung auf Finders Schreibtisch. Auf eine Schlagzeile. »Was ist das?«


  »Wir wissen es noch nicht. Eine Einzeltat, vielleicht auch eine Serie. Ein Mädchen, vier Monate alt. Ein Spielplatz, Charlottenburg. Plötzlich war sie weg. Es ist wie verhext: Keiner konnte sich an etwas erinnern. Du kannst dir ja vorstellen, was da an einem Samstagnachmittag los ist.«


  Viktor horchte auf. »Ein Spielplatz?«


  Finder nickte. »Ja, ich weiß, wie bei Lopez’ Sohn.«


  Viktor hatte plötzlich eine Eingebung. »Das war nicht der einzige Fall.«


  Als sei sein Stuhl unbequem geworden, rutschte Finder hin und her.


  »Finder?«


  »Ich habe in den letzten Jahren elf solcher Fälle gehabt. Nur ein Kind wurde wiedergefunden.«


  Viktor musste nochmals nachhaken: »Zehn Kinder sind in den vergangenen Jahren auf Berliner Spielplätzen verschwunden?«


  Finder nickte.


  »Alter?«


  »Alle unter einem Jahr.«


  Und Viktor musste blinzeln. Konnte er es verantworten, das Offensichtliche auszusprechen? »Finder! Das ist ein Muster. Was habt ihr getan? Werden die Spielplätze überwacht?«


  »Weißt du eigentlich, wie viele Spielplätze es in Berlin gibt? Es sind genau eintausendneunhundertzwanzig. Für etwas mehr als eine halbe Million Kinder. Wie sollen wir die alle überwachen lassen? Wir haben nicht das Personal, wir haben nicht mal das Geld für eine flächendeckende Videoüberwachung. Meinst du, irgendeine Mutter würde ihr Kind noch auf einen Spielplatz schicken, wenn klar wäre, dass da regelmäßig Kinder entführt werden?«


  »Leck mich, Finder! Werden auf unseren Spielplätzen regelmäßig Kinder entführt?« Viktor spürte, wie ein ihm unbekanntes Gefühl der Panik in ihm aufstieg und nach außen drängte.


  Finder seufzte so tief, dass man es noch im Keller hören musste: »Zehn Kinder in acht Jahren– ist das regelmäßig?«


  »Verdammt noch mal: Ja, Finder! Das ist regelmäßig. Was versuchst du, mir hier vorzumachen?«


  Fast gequält sah Finder zum Fenster hinaus. »Es ist nicht so einfach, wie du denkst. Gunnar hält nichts davon, die Bevölkerung unnötig zu beunruhigen.«


  »Scheiße. Davon würde ich auch nichts halten. Noch weniger halte ich davon, Kinder unnötig in Gefahr zu bringen. Seid ihr alle irre geworden?«


  »Das ist nicht so einfach«, wiederholte Finder.


  Das war es nie. Viktor war aufgewühlt. Wütend. Das hier war nicht seine Abteilung, auch wenn seine Kollegin hier ein eigenes Türschild hätte anbringen können. Wie immer schien es auf der einen Seite den gesunden Menschenverstand und auf der anderen eine offizielle Richtlinie zu geben. Mit Vernunft hatte das hier alles schon lange nichts mehr zu tun.


  »Gibt es Verdächtige? Vielleicht eine Organisation?« Viktor hatte lange genug gegen das organisierte Verbrechen ermittelt, um zu wissen, dass Entführungen keineswegs nur von Einzeltätern geplant und ausgeführt wurden.


  Finder schüttelte den Kopf. »Das sind Taten einzelner verschiedener Verbrecher.«


  »Woher willst du das wissen, Finder?«


  Finders Blick flackerte. »Es gibt keine Organisation. Kein zentrales Superhirn, das alles plant und organisiert. Ich mache das hier schon seit Jahren. Wir haben alle Ressourcen und Quellen ausgeschöpft, alles Menschenmögliche getan. Alles, einfach alles.«


  »Mensch, Finder, mir ist klar, dass du hier gegen Windmühlen kämpfst, aber wenn irgendetwas davon an die Öffentlichkeit gelangt, wird jemand dafür ans Kreuz genagelt werden. Und du kannst davon ausgehen, dass das nicht Gunnar sein wird.«


  »Ich habe mich schon lange damit abgefunden, dass ich auf einem untergehenden Schiff sitze.«


  »Dann fang endlich an zu schwimmen, Finder!«
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  Lopez saß in ihrem gemeinsamen Büro. Sie hatten in den vergangenen Jahren seinen Schreibtisch und auch ihren immer wieder hin und her geschoben. Wie in der Grundschule neue Formationen ausprobiert. Vor zwei Jahren hatten sie an einem »L« gesessen, heute standen die Tische mit den Rückseiten aneinander. Ein halbes Jahr nach dem Verschwinden von Luis hatte Lopez ihren Tisch an die gegenüberliegende Mauer gerückt. Sie hatte an die Wand und Viktor in den leeren Raum hineingestarrt und nicht glauben wollen, dass Möbelformationen Ausdruck menschlicher Befindlichkeiten sein konnten.


  »Komm!« Lopez winkte ihn zu sich. Sie wirkte jetzt wieder aufmerksam und konzentriert.


  Viktor trat hinter sie und blickte ihr über die Schulter.


  Lopez beugte sich leicht nach vorn, drehte den Kopf und sah ihn vorwurfsvoll an. »Mensch, Viktor, rück mir nicht so auf die Pelle! Du nimmst mir das Licht!«


  Viktor seufzte und zog sich einen Stuhl heran. »Was ist das?«


  »Google Maps.«


  Viktor zuckte mit den Schultern und harrte der Dinge, die da kommen würden.


  »Ich habe mich um den Wagen der Mutter gekümmert. Der Autoschlüssel an der Tür– du erinnerst dich. Ich habe noch mal mit der Nachbarin gesprochen. Alla Kusmin hatte einen Wagen. Und einen Tiefgaragenstellplatz.«


  Lopez machte eine Pause, und Viktor wartete auf die Pointe. »Es gibt kein Auto.«


  »Was?«


  »Das Auto ist weg.«


  »Warum?«


  »Das habe ich mich auch gefragt. Es schien unwahrscheinlich, dass Alla Kusmin es irgendwo abgestellt hatte. Die Wege in Marzahn sind weit. Wenn sie gern Bus fuhr, warum hatte sie dann überhaupt einen Wagen? Auf dem Boden ihres Stellplatzes befanden sich frische Ölspuren. Nur ein paar Tropfen, die ausgelaufen waren. Er musste also noch vor kurzem dort gestanden haben. Und jetzt kommt das hier ins Spiel.« Lopez zeigte mit dem Finger auf den Bildschirm. »Das ist der Platz vor dem Haus, das hier der Ausgang der Tiefgarage, das die Straße.« Parallel zu ihren Ausführungen hatte Lopez das Bild des Platzes immer weiter im Kreis gedreht.


  Viktor kam es vor, als sei er aus sich herausgetreten und nun ein unsichtbarer Betrachter in einem virtuellen Programm geworden. Seine Wirklichkeit stand auf wackeligen Füßen. Er war froh, dass er saß. Aber das hier war kein Anfall, der sich ankündigte, sondern schlicht und ergreifend der technische Fortschritt.


  »Und das hier. Das ist eine Videokamera.«


  Viktor kniff die Augen zusammen. Der kleine schwarze Fleck hätte Fliegendreck oder eine optische Verunreinigung sein können. Aber er war auf der richtigen Höhe an einem Laternenmast angebracht und konnte demnach tatsächlich eine Videokamera sein. Viktor vermutete, dass sie entweder der Sicherheitsdienst der Hausverwaltung oder die Stadt Berlin selbst angebracht hatte, um den öffentlichen Platz zu überwachen. Das war erfreulich. Zumindest für Lopez und ihn. »Hast du die Aufzeichnungen?«


  »Ich bin schnell, und ich bin gut.«


  Nichts Neues für Viktor, eher eine Erinnerung.


  Lopez wechselte zu einer anderen Anwendung, und ein milchig grauer, grob gepixelter Film begann, sich ruckelnd zu bewegen.


  Der Platz vor dem Gebäude. Schneereste auf dem Asphalt. Winterlich-abendliches Licht. Ein paar Personen. Der Timecode zeigte 16:35:08. Ein schwarzes Mercedes Cabrio verließ die Tiefgarage. Lopez hielt das Bild an, spulte zurück, sie beide beugten sich vor. Der Kopf hinter der Windschutzscheibe war winzig. Dunkle Haare, ein helles Gesicht, schemenhaft. Lopez spulte nochmals, verglich das Nummernschild mit ihren Aufzeichnungen, schrieb eine Ziffer fett nach. Dann drückte sie auf Stopp.


  »Er hat ihr Auto geklaut?«


  »Davon gehe ich aus. Das Nummernschild stimmt.«


  »Alla Kusmin wohnte in einer armseligen Absteige, fuhr aber einen solchen Schlitten?«


  »Für irgendetwas musste sie ihr Geld ja ausgeben. Ich überprüfe aktuell, ob ihre Finanzen das hergaben.«


  »Das ist ein sehr teurer, schicker Wagen.«


  »Weswegen der Mörder ihn vielleicht auch mitgenommen hat. Zwei Fliegen mit einer Klappe.«


  »Du meinst, der Typ ist auch noch ein Autodieb, ein Schieber?«


  »Wäre eine Möglichkeit.«


  »Warum hat er nicht ihren Schlüssel mitgenommen?«


  »Vielleicht hat er ihn vergessen und wollte nicht noch mal zurückkehren. Vielleicht wusste er gar nicht, dass es Alla Kusmins Wagen war. Wenn er teure Autos klaut und damit handelt, kann er sicherlich auch eines kurzschließen.«


  Die Autohersteller hatten sich in der Zwischenzeit alle möglichen Wegfahrsperren und Hindernisse für Autodiebe einfallen lassen. Doch bevor die Modelle auf den Markt kamen, hatten die Kriminellen das System schon wieder geknackt. Sie hatten den technischen Wettlauf bisher immer bereits gewonnen, bevor er überhaupt begann. Aber etwas beschäftigte Viktor: »Wenn er mit Kusmins Wagen weggefahren ist, wie ist er dann nach Marzahn gekommen?«


  »Gute Frage.«


  »Das macht alles keinen Sinn.«


  »Es macht immer einen Sinn. Wir haben ihn nur noch nicht verstanden, Viktor.«


  »Gibt es schon Ergebnisse aus der KTU für das Blut auf dem Handtuch von Tonja Kusmin?«


  »Nein, aber wir können in ein paar Stunden damit rechnen. Die sind heute am Sonntag unterbesetzt. Ich musste schon Überzeugungsarbeit leisten, dass sie sich überhaupt zügig darum kümmern. Wenn es nicht um Leben und Tod geht, gibt es keine Eile.«


  Viktor wunderte sich. Sie bearbeiteten Verbrechen am Menschen, Mord. Da ging es selten um Leben, immer aber um Tod. Manchmal waren die Sachverhalte ganz einfach, nur der bürokratische Umgang damit war es nicht.


  »Was wolltest du in der Charité?«


  »Tonja Kusmin hat gestern Abend einem Typen vor dem Club, in dem sie auftrat, das Leben gerettet.«


  Lopez runzelte die Augenbrauen. »Ein paar Stunden nachdem sie vielleicht einen Mord begangen hat? Vielleicht als so eine Art Wiedergutmachung?«


  Viktor hielt einen Moment inne. Lopez’ Sichtweise war ihm fremd. Möglicherweise entging ihm auch die Ironie. Er stellte fest, dass ihn die psychologische Deutung menschlichen Verhaltens nur irritierte. Warum beim LKA Spezialisten für diese Arbeit tatsächlich bezahlt wurden, war ihm ein Rätsel.


  »Was ist da vorgefallen?«, unterbrach Lopez seine Gedanken.


  »Ein Mann wurde überfallen, mit einem Messer verletzt. Tonja Kusmin kam dazu und rief die Sanis. Der Mann heißt Foma Lassarev. Ihn habe ich heute im Krankenhaus besucht.«


  »Was hat der Typ mit unserem Fall zu tun?«


  »Das Blut auf dem Handtuch stammt aus Tonja Kusmins Gesicht. Ich möchte wissen, ob es von ihr, von ihrer Mutter oder von Lassarev kommt.«


  Lopez betrachtete ihn abwartend.


  »Außerdem will ich wissen, wer dieser Lassarev ist, was wir über ihn haben. Geburtsdatum, Wohnadresse, Familienstand, Job, Herkunft, alles, was das System hergibt. Er konnte mir nicht sagen, ob er Tonja Kusmin schon vorher kannte. Er war nicht gewillt, mir eine Blutprobe zu geben. Außerdem betet er seine vermeintliche Retterin an.«


  »Vermeintliche?«


  »Sie könnte Angreiferin und Retterin zugleich gewesen sein.«


  »Was? Warum?«


  »Lassarev sah jemanden kommen und jemanden gehen. Vielleicht wurde Tonja Kusmin überrascht, zog sich die Maske vom Gesicht und kam zurück. Wenn sie tatsächlich ihre Mutter umgebracht hat, ist sie vielleicht auf den Geschmack gekommen.«


  »Aber war Lassarev ein Zufallsopfer, und wenn nicht, was hat er mit Tonja Kusmin zu tun? Wer ist dieser Typ?«


  »Das möchte ich rausfinden.«


  »Sorry, Viktor, aber für meine Begriffe sind das zwei völlig verschiedene Vorgänge.«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Übergriffe mit einem Messer zwei Mal an einem Tag und innerhalb eines engen Personenkreises. Außerdem sind zu viele Russen beteiligt, um das noch als Zufall durchgehen zu lassen.«


  Lopez verzog den Mund zu einem angedeuteten Lächeln. »Du bist selbst Russe.«


  »Ich zähle mich durchaus dazu. Kein Zufall.«


  »In welcher Sache ermitteln wir hier eigentlich: Mord, versuchter Mord und Autodiebstahl? Was ist das für ein Fall?«


  »Kein guter.« So viel war Viktor klar. Er dachte kurz nach. »Lopez. Noch etwas irritiert mich. Dieser Lassarev hat behauptet, dass sein Angreifer weggegangen sei. Nicht gerannt, nicht gelaufen. Sondern gegangen.«


  »Und?«


  »Das heißt, dass er sich sicher fühlte. Keine Angst hatte. Dass er vielleicht ein Profi war.«


  »Oder dass er nichts mehr zu verlieren hat.«


  »Wir haben immer noch etwas zu verlieren, Lopez.«


  »Das glaubst du, Viktor.«


  


  Sie hatten noch eine Weile auf den Bildschirm gestarrt. Dann lehnte Viktor sich zurück. »Ich durchleuchte Lassarev.«


  »Und ich gehe der KT auf die Nerven. Sehe, ob sie vielleicht das Bild des Täters kenntlich machen kann.«


  »Wir müssen noch mal nach Marzahn, um nach dem Auto des Täters zu suchen. Falls er mit einem Auto gekommen ist. Vielleicht können wir jemanden mit den Verkehrsaufzeichnungen der Kameras von den großen Kreuzungen in den Videoraum setzen. Das Zeitfenster ist nicht besonders groß. Für einen Mord reist man meistens nicht Stunden vorher an.«


  »Ich kläre das mit ein paar Kollegen.«


  Viktor nickte. »Da wir keine Mordwaffe haben, möchte ich von der KTU möglichst genaue Angaben darüber, wie sie aussehen könnte.«


  »Reichen dir die Erkenntnisse unserer neuen Rechtsmedizinerin nicht?«


  Hörte Viktor da eine kleine Spitze heraus? Oder war da etwas anderes? »Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Kümmerst du dich darum?«


  »Mache ich.«


  Viktor stand auf. Er musste pinkeln.


  »Viktor?«


  An der Tür wandte er sich um. »Was?«


  »Ich habe da noch was für dich.«


  Fragend zog Viktor die Augenbrauen hoch.


  Lopez nahm einen Zettel von ihrem Schreibtisch und reichte ihn Viktor.


  »Was ist das?«


  »Eine Adresse. Du brauchst eine neue Wohnung.« Lopez schaute zu Boden, als könne sie ihm nicht länger in die Augen sehen. »Ich habe heute ein paar Aushänge gemacht. Eine Frau hat vorhin auf meine Mailbox gesprochen.«


  Viktor wunderte sich einen Augenblick, was Lopez an einem Vormittag alles ausgerichtet hatte. Andere Menschen hätten eine Woche dafür gebraucht. Dann fragte er: »Eine Frau?«


  Lopez nickte. »Ja.« Nur ein Wort, aber schon wieder war da dieser sonderbare Ton. »Es ist in Friedrichshain. Das ist doch gut, oder?«


  »Was soll das, Lopez?«


  Wie schon so oft in den vergangenen Jahren ignorierte sie seine Frage. »Nach vier Uhr heute Nachmittag triffst du die Vermieterin dort an.«


  »Warum kümmerst du dich eigentlich nicht um deine eigenen Angelegenheiten?«


  Jetzt sah Lopez ihn an. Es war schwer, ihrem Blick standzuhalten. »Du bist meine Angelegenheit, Viktor. Wenn es dir nichts ausmacht.«


  Viktor wusste wieder einmal nicht, was er darauf antworten sollte.


  »Und jetzt geh da hin!«
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  Diana Böll wartete den Schlag ab. Fast gewohnheitsmäßig. Sie zählte innerlich bis drei, dann traf seine flache Hand ihre rechte Wange, ihr Kopf schnellte in einer halben Kreisbahn zurück. Sie setzte dem Schlag keinen Widerstand entgegen. Sie verzog keine Miene. Ihre Erfahrung sagte ihr, dass jegliche Reaktion ihrerseits alles nur noch schlimmer machte. In Dianas Leben war der Superlativ »am schlimmsten« zur Grundform geworden. Ihr Tod fand in einer anderen grammatikalischen Welt statt. Aber noch war sie hier, stand auf beiden Beinen. Auch wenn sie schwankte. Sie sah ihn an, aber sie durfte ihm nicht in die Augen blicken. Das bestrafte er augenblicklich. Es verärgerte ihn mehr als alles andere. Die Tatsache, dass sie atmete, anwesend war, reichte aus, um ihn wütend zu machen. Um sie vernichten zu wollen. Am besten schaute sie auf seinen Bauch, behielt die Arme im Blick. So bereitete sie sich auf den nächsten Schlag vor.


  »Wo warst du?« Seine Stimme klang heiser, wispernd, drohend. Ein Vorbote für die noch kommenden Grausamkeiten. Aber Brutalität war für Diana bereits zur Normalität geworden.


  »Einkaufen«, antwortete sie mit gesenktem Blick.


  »Du hast dich nicht bei mir abgemeldet.« Er hatte sich leicht vorgebeugt. Sie spürte seinen hochprozentigen Atem, stellte sich vor, die Luft, die er ausstieß, sei dadurch gereinigt, desinfiziert.


  »Es tut mir leid.« Sie flüsterte, weil er es nicht ertrug, wenn sie lauter als er sprach.


  »Was?! Ich höre dich so schlecht.« Jetzt war sein Gesicht direkt vor ihrem. Es war fast unmöglich, ihn nicht anzusehen. Den Schweiß auf seiner Stirn, die wulstigen Lippen, die breite Nase, die großen Poren seiner Haut, seine fettigen Haare.


  »Es tut mir leid. Es tut mir wirklich schrecklich leid. Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Bitte verzeih mir.« Hatte sie zu viel geredet? Zu schnell?


  Er richtete sich auf, und fast sah es aus, als hätte sie ihn besänftigt. Seine Arme hingen schlaff an den Seiten der grauen Strickjacke herunter. So schlaff wie sein Schwanz, den er schon lange nicht mehr hochbekam. Seine Hand war sein Ständer, stets erigiert, erhoben und bereit, zuzuschlagen. Diana verharrte in einem zeitlichen Vakuum, in dem die Entscheidung über weitere Schmerzen oder eine kurze Auszeit fielen. Das waren die zweitschönsten Augenblicke in Dianas Leben. Die Momente des Dazwischen. Hier gestattete sie sich einen kurzen Gedanken an ihn. Den anderen. Ihren Gott, ihren Herrscher. Der sie fickte, ihr Dinge schenkte, ihr sagte, was sie zu tun hatte. Das waren die schönsten Augenblicke in ihrem Leben. Er war hart und gewissenlos, aber er schlug sie nicht. Das war der entscheidende Unterschied, zumindest für Diana. Die Zeit, die sie mit ihm verbrachte, waren paradiesische Kurzurlaube. Für ihn veränderte sie die Dinge. Wenn er sie vergewaltigte, betrachtete Diana das als die andere Seite der Medaille. Und jede Sache in diesem Leben hatte eine Kehrseite. So wie jede Hand, die sie traf, eine Vorder- und eine Rückseite hatte. Ein Schlag mit den Knöcheln war härter. Zwei Seiten einer Medaille.


  Leider waren die Momente des Dazwischen kurz. Blinzelnd sah sie seine Hand kommen, machte sich weich. Wie eine Puppe klappte sie zusammen, als seine Faust ihre Magengrube traf. Sie wusste, dass er ihr Gesicht zumeist verschonte, damit niemand seine sportliche Betätigung sah. Und sie wusste, dass er erst zufrieden sein würde, wenn sie vor ihm auf dem Boden lag. Manchmal nicht einmal dann. Jetzt lag sie auf dem Teppich, zusammengekrümmt, würgend. Speichel lief ihr aus dem Mund. Vielleicht auch Blut. Ihre Rippen waren noch nicht ganz verheilt. Sie hatte sich damit arrangiert, dass alles seine Zeit hatte. Bis es wiederkam. Seine Gewalt und ihre Schmerzen. Als er mit dem Fuß ausholte, schloss sie die Augen.


  


  Es war einen Tag später. Diana Böll lag unten. Er lag auf ihr, hatte seine Hände neben ihre Schultern gestützt, seinen glatten, kaum behaarten Oberkörper erhoben. Seine Oberschenkel waren eng an ihre gepresst. Er sah ihr in die Augen. Sein Mund war geöffnet. Sie atmeten beide heftig. Diana lächelte. Noch zwei, drei Mal stieß er zu, bis er in ihr kam.


  Für einen Moment lag sein gesamtes Gewicht auf ihr. Dann zog er mit der Hand seinen Schwanz aus ihr heraus. Kein Kondom. Wozu auch? Diana Böll konnte nicht schwanger werden. Geschlechtskrankheiten wären nur ein Schicksalsschlag mehr in ihrem Leben gewesen. Er rollte sich von ihr herunter und drehte sich auf den Rücken. Ihre Schenkel waren feucht, sein Schamhaar glänzte. Dann lagen sie beide für einen Moment schweigend nebeneinander.


  »Warum lässt du dich von ihm schlagen?« Er hatte sich zu ihr hingedreht und seine Hand auf ihre blauen Rippen gelegt.


  »Er ist mein Mann.«


  »Na, und? Bloß weil du ihn geheiratet hast, hat er kein Recht erworben, dich ständig zu verprügeln.«


  Sie liebte seinen Akzent, die Art, wie er das »r« rollte. »Ich weiß das.«


  »Dann werde ihn los.«


  »Das ist nicht so einfach.«


  »Es ist immer ganz einfach. Geh und komm nicht zurück!«


  »Er würde mich finden. Und er würde mich zurückfordern, zurückholen. Und dann würde alles noch viel schlimmer werden.«


  Er sah sie an. Seine grauen Augen waren klar und hart. Er war ein schöner Mann, sein Körper schlank und seine Muskulatur definiert. Jede Faser, jede Bewegung an ihm drückte Sicherheit aus. Als könne er alles haben, was er wolle. Als könne er alles zu seinen Gunsten wenden. Als gehöre die Welt ihm. Diana bewunderte ihn. Seine Selbstsicherheit versetzte sie in fast religiöse Andacht. Er war ihr Gott.


  »Ich kann ihn für dich beseitigen.« Er sagte es, wie andere Menschen »guten Tag« oder »es wird dunkel« sagen. Es war für ihn so selbstverständlich wie die Luft zum Atmen.


  Diana spürte für einen Moment, wie alles stillstand. Sie dachte, was plötzlich möglich schien. Ein Leben ohne ihren Mann. Aber inmitten dieser paradiesischen Vorstellung spürte sie plötzlich eine Leere. Einsamkeit. Ein Leben allein.


  Und er, wo wäre er dann? Ihr Gott. Er konnte ihr alles versprechen, aber sie wusste, dass sie für ihn nur ein Werkzeug, ein Spielzeug war. Was wäre, wenn er ein neues fände? Er wusste, dass sie ihn nie verraten würde. Er würde sie umbringen, bevor sie nur einen Gedanken darauf verwendet hätte.


  Aber ihr Mann brauchte sie. Genauer gesagt ihren Körper, um sich daran zu verausgaben. Um ihn zu missbrauchen. Alle beide brauchten nur ihren Körper. »Nein«, sagte sie.


  Das Leben ging weiter.


  Mit zusammengezogenen Augenbrauen sah er sie an. Dann erhob er sich und ging zu der Stelle, wo seine Kleidung auf dem Boden lag. Er bewegte sich nackt genauso selbstverständlich, wie er es mit Kleidung tat. Aus seiner Jackentasche holte er ein kleines Paket heraus. Er legte sich wieder neben sie und plazierte das Geschenk zwischen ihren Brüsten. Auffordernd nickte er ihr zu.


  Diana nahm das kleine Päckchen mit einer Hand und drehte sich auf den Bauch. Dann öffnete sie das Geschenkpapier und die kleine Schatulle. Mit ihren Fingerspitzen berührte sie die kreisrunden, schillernden Steine in den goldgefassten Ohrringen. Sie wusste sofort, dass sie echt sein mussten. Noch nie hatte sie etwas Kostbareres gesehen.


  »Soll ich sie dir anlegen?«


  Diana wusste, was sie zu antworten hatte. »Ja. Bitte. Sie sind wunderschön.«


  »Genauso wie du.«


  Seine Worte fielen in sie hinein wie heilende Pillen. In diesem Augenblick war alles möglich. Und während seine Hände ihre Ohren berührten und sein konzentrierter Blick an ihrem Gesicht vorbeischaute, verspürte Diana Böll eine fast tödliche Dosis Glück.
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  Viktor stand auf der Straße und schaute an der Hausfassade empor. Gründerzeit. Neu saniert. Viel Weiß, noch mehr Ornamente. Die Nachbarbauten sahen auch nicht schlechter aus. Viktor fragte sich, wie er die Miete für nur ein Zimmer in diesem Palast bezahlen sollte. Aber jetzt war er hier. Lopez erwartete, dass er gewisse Anstrengungen unternahm.


  Die Umgebung war ruhig, ganz in der Nähe sah er eine Grünanlage. Es war kurz nach vier Uhr und schon fast dunkel. Die Straßenlampen waren bereits angeschaltet. Um ihn herum tanzten die Flocken in weißen Wirbeln. Der Wind blies sie in immer neuen Formationen durch die Luft. Die Temperaturen mussten wieder um ein paar Grad gefallen sein. Viktor beschloss, sich in diesem Winter endlich eine Mütze zuzulegen. »Wo soll ich klingeln?« Er hatte das Handy an sein von der Kälte gefühlloses Ohr gepresst. Seine Finger zeigten erste Anzeichen von Erfrierungen.


  Lopez’ Stimme klang ganz entspannt. »Ist da ein Schild ohne Namen?«


  Viktor sah auf einen Blick, was Lopez meinte. »Ja«, bestätigte er.


  »Da musst du klingeln.«


  »Wie heißt die Frau?… Lopez?«


  Aber sie hatte bereits aufgelegt. Viktor schüttelte den Kopf und beschloss, sich alle weiteren Fragen für später aufzuheben. Dann drückte er auf den Klingelknopf. Als das Summen des Türöffners ertönte, war er froh, gleich in einer warmen Wohnung stehen zu dürfen.


  


  Dieses Gefühl änderte sich schlagartig, als er im zweiten Stock auf dem Türabsatz stand. Aus der Wohnung tönte gedämpfte, basslastige Musik. Dann öffnete sich eine der Flügeltüren, und für einen Moment war der Lärm im Treppenhaus ohrenbetäubend. Auf der Schwelle stand Siska Mohn und sah mindestens genauso überrascht aus wie er. Nach einer kleinen Pause, in der sie einander ungläubig angestarrt hatten, schrie sie endlich gegen den Lärm an: »Was machst du denn hier?«


  Viktors Verstand arbeitete zu langsam. Die Ausreden kamen zögerlich und in großen Abständen. Keine erschien ihm überzeugend genug. Auch die Wahrheit kam nicht in Frage. Also drehte er sich einfach auf dem Absatz wieder um. Nachdem er die ersten zwei Stufen hinuntergegangen war, fühlte er kurz einen Schwindel. Seine linke Hand, die plötzlich feucht war, griff nach dem Geländer.


  »Viktor. Warte!« Ihre Stimme klang seltsam gedehnt, während das Treppenhaus sich leicht in die Länge zog und die Wandfarbe einen Stich ins Blaue annahm.


  Und Viktor dachte nur: Nicht jetzt!


  Als hätte das verzerrte Treppenhaus seine stille Bitte erhört, nahm seine Umgebung plötzlich wieder seine gewohnte Form an. Auch die Farben wirkten natürlich. Siska Mohn stand mittlerweile auf derselben Treppenstufe wie er und schaute besorgt zu ihm auf.


  »Ich suche eine neue Wohnung«, sagte Viktor. Es kostete ihn Anstrengung, die Worte in die richtige Reihenfolge zu bringen, aber das Ergebnis klang manierlich. Hatte sie ihm eine Frage gestellt? Gab es noch einen Zusammenhang?


  »Ach so«, sagte Siska Mohn. »Warum hast du das nicht gleich gesagt? Dann komm.«


  Widerstrebend löste Viktor seine Hand vom Geländer und drehte sich vorsichtig um. Er wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn. Ein Blick nach oben zeigte ihm, dass Siska bereits wieder in ihrer Wohnung verschwunden war. Plötzlich war es still. Die Tür stand immer noch offen. Er atmete tief durch.


  


  »Tee oder Kaffee?«


  »Milch, bitte.«


  »Warm oder kalt?«


  Viktor fand es erstaunlich, dass sie ihm nicht einmal einen fragenden Blick wegen seiner Getränkebestellung zugeworfen hatte. Siska Mohn konnten offensichtlich nicht mehr viele Dinge überraschen. »Warm, bitte.«


  »Für mich auch«, ließ sich eine Stimme am anderen Ende eines circa zweieinhalb Meter langen Holztischs vernehmen. Dort saß ein Mädchen, das sich hinter dem Bildschirm eines Laptops häuslich eingerichtet zu haben schien. Oder sich dort versteckte.


  »Sag doch bitte mal ›hallo‹ zu unserem Gast, Trixi.«


  Widerstrebend sah das Mädchen auf. »Hallo.«


  »Hallo«, echote Viktor.


  Siska seufzte und erklärte: »Das ist meine Tochter Trixi. Trixi, das ist Viktor, der sich für das Zimmer interessiert.«


  Trixi verdrehte die Augen, als würde diese Information einem ohnehin schon schrecklichen Tag noch den Rest geben.


  »Setz dich doch, Viktor!« Siska klapperte mit einem Topf und plazierte ihn auf dem Gasherd. Die gesamte Küchenzeile war aus Edelstahl. Eine Maßanfertigung. Unglaublich teuer und unglaublich schick.


  Viktor hörte das glucksende Geräusch, das die Milch machte, als Siska sie eingoss. Er suchte sich einen Platz am anderen Ende des Tischs und achtete auf den größtmöglichen Abstand zu dem Teenager. Schon jetzt wurde ihm klar, dass seine Anwesenheit an diesem Ort keine gute Idee war. Zwei Frauen in einer riesigen Wohnung. Er hatte hier nichts zu suchen.


  Siskas Tochter sah ihr nicht ähnlich. Sie hatte slawische Züge und schwarze, kurze Haare. Sie schaute wie eine kleine, zornige Elfe aus.


  Von ihrer Mutter nahm Viktor jetzt zum ersten Mal genauer Kenntnis. Ohne Haube und Berufskleidung wirkte sie, als hätte sie mit ihrer Tochter die Rollen getauscht. Ihr ungeschminktes Gesicht war jung, ihre blonden Haare waren kurz geschnitten und wild frisiert. Sie trug eine verwaschene Jeans und ein sehr enges blaues Oberteil, das ihre blitzenden, gleichfarbigen Augen betonte. Viktor kam nicht umhin zu bemerken, dass sie sehr kleine, feste Brüste hatte und einen ebenso kleinen, festen Hintern. Jetzt lächelte sie, als sie einen Becher dampfender Milch erst vor Viktor, dann einen vor ihrer Tochter auf den Tisch stellte. Sie setzte sich neben ihn, zog die Füße mit den bunt gestreiften Socken auf die Sitzfläche des Stuhls und sah ihn einfach nur an.


  


  »Ich hatte mit einer Frau gerechnet.«


  »Ich auch«, bemerkte Viktor zerstreut.


  Siska lächelte. »Na, entschuldige mal!«


  »Mit einer Frau, die ich nicht kenne«, ergänzte Viktor.


  »Das auf dem Zettel war eindeutig eine Frauenschrift«, stellte Siska Mohn fest.


  »Lopez«, erläuterte Viktor.


  »Auf ihrer Mailbox wird kein Name gesagt.«


  »Lopez«, wiederholte Viktor. Er konnte das einfach nicht fassen. »Hast du deinen Namen hinterlassen?«


  »Natürlich.«


  Viktor hatte das Bedürfnis, sich zu erklären. »Ich hatte wirklich keine Ahnung. Lopez hat mir nur die Adresse gegeben. Auch das Klingelschild war nicht beschriftet.«


  »Wir sind erst vor zwei Wochen eingezogen. Ich habe es einfach noch nicht geschafft.«


  Wie zwei Opfer eines Schelmenstreichs sahen sie sich an. Viktor würde ein ernstes Wort mit seiner Kollegin reden müssen. Sie wusste, dass er sich nie ein Zimmer im Zuhause der neuen Rechtsmedizinerin angesehen hätte.


  »Ich habe mich sofort in die Wohnung verliebt«, plapperte Siska bereits weiter. »Aber sie ist riesig, und wir brauchen nicht so viel Platz. Du könntest alles mitbenutzen. Eine Mietbeteiligung wäre auch nicht schlecht. Ich…« Sie schien nach Worten zu suchen. »Ach, egal. Früher oder später würde es dir Trixi ohnehin erzählen.«


  Trixi stöhnte genervt hinter ihrem Bildschirm.


  »Ich habe mich von meinem Mann getrennt. Das war auch ein Grund dafür, hierherzukommen. Ich brauchte Abstand. Die Stelle am Institut passte. Berlin ist toll. Na ja, und jetzt sind wir hier.«


  Viktor nickte. Wie schon am Vormittag hatte sie wieder binnen Sekunden einen großen Teil ihres Privatlebens preisgegeben. Viktor konnte über so viel Offenheit nur staunen.


  »Zwei Frauen in einer großen Wohnung.« Unwissentlich wiederholte sie seine Gedanken. »Ich bin handwerklich nicht besonders geschickt, auch wenn ich ganz gut mit einer Säge umgehen kann.«


  Viktor glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Suchte sie einen günstigen Handwerker, oder machte sie Witze?


  Aber Siska lächelte nicht. Sie schien nur laut nachzudenken, sprach ihre Gedanken in Echtzeit einfach aus. »Jeder lebt hier sein eigenes Leben. Es gibt keine Verpflichtungen. Mit anderen Worten: Wenn dir das Zimmer gefällt, bist du herzlich willkommen.«


  Viktor hatte das Zimmer noch gar nicht gesehen. Wie immer ging bei Siska Mohn alles im Schnelldurchlauf. Viktor trank einen Schluck warme Milch. Er sah sich mit seiner Babuschka zusammen am Tisch in der Kommunalka sitzen. Wie viele Jahre war das jetzt her? Manchmal war das Leben erschreckend zirkulär.


  »Komm. Ich zeige dir die Wohnung. Sie ist traumhaft, und dein Zimmer hat einen tollen Blick.«


  Schon war es »sein« Zimmer. Wortlos folgte er Siska.


  Die Wohnung war tatsächlich atemberaubend schön. Überall originaler, frisch geschliffener Dielenboden, geräumige Zimmer, große Fenster, hohe Decken mit dezentem Stuck.


  »Wenn du das Sofa und das Bett nicht möchtest, stelle ich es in den Keller.«


  Und Viktor erwischte sich dabei, wie er, ohne nachzudenken, antwortete: »Ich würde beides gern behalten.« War er komplett verrückt geworden?


  »Es gibt noch einen Tisch und eine Kommode, die ich heraufholen könnte. Ich hatte mal ein Haus. Einen Stuhl nimmst du dir einfach aus der Küche.«


  Viktor biss sich auf die Lippe, um nicht noch weitere vorschnelle Bemerkungen zu machen. Vom Fenster aus konnte man die Spitze des Fernsehturms sehen. Das war spektakulär und eine Rarität in Friedrichshain. Außerdem gab es einen schönen Blick über Grünflächen.


  »Natürlich kannst du auch einfach noch mal über alles nachdenken.« Sie sah ihn an.


  Der Ausdruck von Erwartung in ihren Augen und dann die Enttäuschung darüber, dass er nicht sofort zusagte, setzte Viktor zu. Insgeheim hoffte er auf ein entscheidendes Gegenargument. »Was soll das Zimmer kosten?«


  »Dreihundert Euro, Nebenkosten inklusive.«


  Das war völlig in Ordnung. Das war mehr als in Ordnung. Er würde sich keine anderen Wohnungen oder Zimmer mehr ansehen müssen. Er konnte in Friedrichshain bleiben. In Lopez’ Nähe. Er erwog noch Für und Wider. Es schien eine absurd klare Sache zu sein.


  »Viktor?«


  »Was?«


  »Draußen im Flur. Auf der Treppe. Du sahst plötzlich richtig krank aus. Was war da los?«


  Frauen. Ihnen entging einfach nichts. Siska war eine Frau und eine Ärztin. Irgendwie zumindest. Sie sah ihn an. Offen und ernst. Ganz ruhig– zumindest für einen Moment.


  Und Viktor zögerte. Aber dann gewann seine Angst die Oberhand. »Das erkläre ich dir bei Gelegenheit«, log er. Daraufhin wandte er sich ab, als wolle er sich das Zimmer noch genauer ansehen. Er hatte nicht vor, ihr irgendetwas zu erläutern. Er befürchtete, dass sie es ohnehin bald selbst herausfinden würde.


  Als er sich umsah, hatte sie das Zimmer bereits verlassen. Viktor folgte ihr mit einigem Abstand zurück in die Küche.


  Trixi sah von ihrem Laptop auf. »Und?«


  Siska zuckte mit den Schultern. »Viktor hat sich noch nicht entschieden.«


  »Dann möchte ich noch kurz eine kleine Entscheidungshilfe liefern. Mich fragt ja sonst wieder mal keiner. Wenn du hier einziehst«– und damit sah sie Viktor durchdringend an– »dann solltest du nicht zu viel Zeit im Bad brauchen.«


  Siska wirkte schockiert. Viktor sah ihrer Tochter fest ins Gesicht, so dass er das empörte »Trixi!« aus Siskas Mund kaum hörte.


  »Außerdem hoffe ich, dass du im Sitzen pinkelst. Und ich will, dass du das Klo ordentlich hinterlässt!«


  Viktor blinzelte kurz. Innerlich musste er lachen. Dann antwortete er völlig ernst: »Das bekomme ich gerade noch hin. Ich hoffe, du auch.«


  Trixi schnaubte, klappte ihren Laptop zu und verließ das Zimmer.


  Siska stand an die Spüle gelehnt da und sah unglücklich aus. »Es tut mir leid.«


  Es war Viktor unklar, ob es die wütende Tochter oder die traurige Mutter war, aber plötzlich fiel ihm die Entscheidung ganz leicht. »Das muss es nicht. Wenn es für dich in Ordnung ist, würde ich das Zimmer gern nehmen.«


  Siska lächelte so glücklich, dass Viktor für einen Moment glauben wollte, er habe die richtige Entscheidung getroffen.
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  Vor zehn Tagen war Freya Simon durch den Schnee gestapft. Sie arbeitete bei der Agentur für Arbeit im Jobcenter Reinickendorf. Dort hatte sie jahrelang Anträge für das Arbeitslosengeld 2 bearbeitet. Dann war sie aufgrund fehlender Motivation herabgestuft worden. Zuerst hatte sie nur noch Formulare zur Bearbeitung für die Kollegen in das System eingeben dürfen, dann hatte ihre Chefin ihr nahegelegt, sich entweder auf eine Versetzung in ländliche Gebiete einzulassen oder zur Überprüfung der Hartz-IV-Empfänger Hausbesuche durchzuführen. Freya Simon war in Berlin geboren. Sie hatte ihr gesamtes Leben hier verbracht. Eine Versetzung erschien ihr wie eine Abschiebung. Also stimmte sie den Hausbesuchen zu.


  In Berlin Nord hatte sie überdurchschnittlich viele Visitationen zu machen. Sie hielt in Notizen fest, in welchem Zustand sich die Wohnungen und die Kunden befanden. Gab es noch Antragsspielräume oder Möglichkeiten, die berufliche Situation der Hilfebeziehenden zu verbessern? Waren sie überhaupt noch berechtigt, Unterstützung vom Staat zu erhalten? Die privaten Einblicke in die häusliche Situation der Antragsteller waren ihr peinlich. Sie konnte vorher vieles nur vermuten. Das, was sie nun tatsächlich vom sozialen Leben in Berlin sah, ließ sie sowohl an die Solidargemeinschaft glauben als auch an ihr zweifeln.


  Freya Simon war eine etwas pummelige Frau in den mittleren Jahren, die ihren Job noch nie gern, aber immer mit einem Minimum an Pflichtbewusstsein verrichtet hatte. Sie war nur gelegentlich pünktlich, nicht besonders zuverlässig, aber sie brauchte das Geld, da sie einen Lebensgefährten hatte, der seine Freizeit hauptsächlich in Videohallen verbrachte. Was er dort verspielte, glich Freya Simon mit ihrem Gehalt wieder aus. Ihren Job mochte sie nicht, aber ihr Freund bedeutete ihr viel. Außerdem konnte ihr als Beamtin niemand kündigen.


  Es war kurz vor vier Uhr am Freitagnachmittag, kaltes und ungemütliches Wetter, und sie befand sich im Wedding auf der Osloer Straße. Ihre braunen Wildlederstiefel waren durchnässt, und das Leder hatte einige hässliche Salzflecken bekommen. Sie hasste den Winter, wusste aber, dass sich eine Ferienwohnung auf Mallorca für sie in so weiter Ferne wie die nächste Beförderung befand. Als sie das Gebäude betrat, fühlte sie sich einen Moment lang erleichtert, dass dies ihr letzter Außentermin für diesen Tag sein würde. Danach hatte sie nur noch ein kurzes Meeting mit ihrer Chefin. Die Anberaumung auf fünf Uhr an einem Freitagabend ließ auf Berechnung schließen. Ab vier Uhr traf man keinen der Kollegen mehr am Arbeitsplatz an. Die Woche hatte schlecht angefangen und würde nicht besser werden.


  Aber Feierabend war Feierabend. Dass er in greifbare Nähe rückte, schien aktuell alles zu sein, was zählte. Gedankenverloren verglich sie den Namen auf ihrem Formular mit dem traurigen Überrest des Namensschildes am Briefkasten. Sie kam schon seit zwei Jahren hierher, immer am gleichen Tag, zur gleichen Zeit. Feste Termine erleichterten ihr die Planung. Seitdem hatte sie die Situation des Arbeitslosengeld 2 beziehenden Mannes gleichbleibend bis leicht verschlechtert erlebt. Auch heute rechnete sie mit nichts anderem. Aber sie erwartete ihren Freund zum Abendessen und wollte vorher noch die Wäsche vom Ständer nehmen. Sie hätte sich nicht träumen lassen, dass ausgerechnet das ihr letzter Gedanke sein sollte, bevor ihr jemand von hinten eine Hand auf den Mund drückte und mit einer fast flüchtigen Bewegung die Kehle durchschnitt. Sie sah ihr eigenes Blut, schnappte nach Luft, atmete aber nur Flüssigkeit ein. Ihre Hände griffen ins Leere. Der Tod kam überraschend, und er kam schnell. Das Leben war aus ihr entwichen, bevor ihr Körper den Boden berührte.


  


  Fast zeitgleich knöpfte Artur Lassarev seine Anzugjacke zu. Der braune Zweireiher war über dreißig Jahre alt. Der unterste Knopf auf der linken Seite fehlte. An den Knien befand sich nur noch fadenscheinig gewordener Stoff. Die Tatsache, dass der Anzug ihm noch passte, schien das eigentlich Erstaunliche an diesem Kleidungsstück zu sein. Tatsächlich musste Artur Lassarev den Hosenknopf offen lassen und die Lücke mit einem alten Kunstledergürtel überbrücken. Dann aber saß der Anzug fast perfekt.


  Heute kam die Angestellte von der ARGE. Es besuchten nicht mehr viele Menschen Artur Lassarev. Genauer gesagt, niemand. Und er verließ seine Wohnung nicht mehr allzu oft. Erst dann, wenn seine Alkoholvorräte oder die Blumenerde und der Dünger zur Neige gingen, wurde ein Besuch im nahen Supermarkt zwingend. Heute hatte er nach dem Aufstehen nur ein kleines Glas Wodka zu sich genommen. Artur Lassarev wischte sich über den Mund und inhalierte zum letzten Mal das minzige Mundspray. Im Spiegel prüfte er sein Aussehen. Mit einem Kamm verteilte er die wenigen ihm noch verbliebenen Haare über seinen glänzenden Kopf. Mit etwas Wasser blieben die Strähnen an dem ihnen zugewiesenen Platz.


  Der Besuch der Frau vom Amt war für Artur Lassarev unerwünscht und heiß ersehnt zugleich. Er und die Frau wussten, dass seine Situation hoffnungslos war. Ihre Kontrollen in seiner Wohnung offenbarten jedes Mal fortschreitenden Verfall. Was sie dann auf ihren Formularen notierte, machte Artur Lassarev Angst. Zumindest für eine gewisse Zeit. Wenn die wohltuende Wirkung des Alkohols nach ihrem Weggang wieder einsetzte, verschwanden seine Sorgen, das Amt könne ihm den Geldhahn zudrehen. Er war einfach zu nichts mehr zu gebrauchen. Solange er sich gesundheitlich über Wasser halten konnte, wollte er in dieser Wohnung bleiben. Ein Umzug in ein kleineres Zimmer oder in ein Altenheim– das galt es mit Macht zu vermeiden. Diese Überlegungen waren der Grund, warum sich Artur Lassarev jedes Mal in Schale warf und am Abend zuvor versuchte, nicht komplett volltrunken in seinem eigenen Müll zu versinken. So nüchtern, wie er eben sein konnte, wusste Artur Lassarev, dass er zu einer der Figuren aus den Sendungen im Fernsehen verkommen war, die er selbst halb abwesend täglich konsumierte. Auf dem Boden seiner Wohnung stapelten sich Verpackungen, reinigungsbedürftige Kleidung, Zeitungen und anderer Unrat. Die Spüle stand normalerweise so voll mit altem Geschirr, dass er sich gewohnheitsmäßig mit schmutzigen Tellern behalf. Im Flur und an den Küchenwänden entlang reihten sich Flaschen und Dosen. Leer, stinkend– der einzige sichtbare Maßstab seiner täglichen Leistungen. Noch am Morgen hatte er sich bemüht, einen Teil dieser Altlasten zu entsorgen. Allerdings konnte er nur minimale Erfolge verzeichnen. Alles entscheidend war, den Kammerjäger zu vermeiden. Das würde mehr Probleme mit dem Amt bringen, als seine ohnehin schon labile Situation vertrug.


  Artur Lassarev zog an seiner Anzugjacke. Es ging darum, ein Minimum an Eindruck zu schinden. Bemühungen zu zeigen. Er mochte die Frau vom Amt. Das war der Grund, warum er sich über ihren Besuch bei ihm freute. Sie erinnerte ihn an seine ehemalige Frau.


  Artur Lassarev war ein Trinker. Aber er war außerdem ein Schläger, Kinderschänder und ein Vergewaltiger. Seine Frau hatte ihn, sobald sie deutschen Boden betreten hatten, verlassen. Das schien schon Ewigkeiten her zu sein. Nur sein Sohn war ihm geblieben. Als dieser sich nicht mehr misshandeln lassen wollte, ging auch er. In alldem lag eine gewisse Logik. Sein Vater hatte ihn, Artur, geschlagen und dessen Vater seinen Sohn vermutlich auch. Sie alle hatten geprügelt, um danach sexuelle Gefälligkeiten einzufordern. Es war ein Kreislauf, den Artur Lassarev nicht unterbrechen wollte. Nicht unterbrechen konnte.


  Seitdem seine Familie ihn verlassen hatte, fühlte sich Artur Lassarev jedes vernünftigen Lebenszweckes beraubt. Er hatte noch hier und da einen Job angenommen. Lkw-Fahren, eine Saison Gerüstbau und immerhin zwei Jahre als Pförtner einer Reifenfirma im Wedding verbracht. Aber seine Arbeitsleistung reichte nie aus. Und er hatte auch niemanden mehr kennengelernt. Seine Deutschkenntnisse waren bis heute mangelhaft. Deutsche Frauen hatten ihn gemieden. Warum, blieb ihm unerklärlich. Die Kraft zur Rückkehr nach Russland hatte ihm gefehlt. Eigentlich wollte er auch nicht zurückkehren. Wozu? Kaum vorstellbar: Aber dort wartete noch weniger auf ihn.


  Wenn er morgens aufwachte, quälte ihn für einige Minuten lang die Unsicherheit, ob er tot oder lebendig war. Er benötigte immer eine gewisse Zeit, um sich seiner tristen Existenz von neuem zu vergewissern. Die tägliche Realität, immer noch am Leben zu sein, irgendwie, irgendwo, hatte etwas Grausames. Er würde den Tag begrüßen, an dem er sich morgens nicht mehr wiederfinden müsste. Am heutigen Tag sollte jemand endlich seine geheimsten Wünsche erfüllen.


  Er schaute auf die Uhr. Noch fünf Minuten. Die Frau vom Amt war meistens pünktlich. Schon seit Jahren.


  Artur Lassarev warf noch einen Blick auf seine Fensterbank. Es war der einzige Platz in seiner Wohnung, der vor Leben nur so strotzte. Pflanzen in sattem Grün bevölkerten jeden Quadratzentimeter vor dem Fenster und beanspruchten jeden einzelnen der wenigen Lichtstrahlen, die in seine Wohnung eindrangen. Artur Lassarev bewies in allen menschlichen Belangen kein glückliches Händchen, aber er hatte weiß Gott einen grünen Daumen.


  Angefangen hatte es mit dem Setzling einer Grünlilie aus dem Pförtnerhäuschen der Reifenfirma. Wann immer er auf dem Weg zum Supermarkt einen Ableger im Grünstreifen fand, wurde er von ihm mit nach Hause genommen und eingepflanzt. Er hatte Avocadokerne, Kastanien und Löwenzahn großgezogen, jede Art von Keimen gezüchtet. Was er an pflanzlicher Substanz berührte, gedieh unter seinen Händen. Das erstaunte ihn mehr als alles andere. Selbst wenn er volltrunken kaum noch den Weg in sein Bett fand, vergaß er doch nie, seine Pflanzen zu gießen. Das war der Grund, warum er die Frau vom Amt immer zur Fensterbank lotste. Ein Mann, der etwas versorgte, war unbedingt förderungswürdig. So schätzte Artur Lassarev zumindest die Sichtweise der Frau vom Amt ein. Dass jemand, dem so wenig am Leben lag wie ihm, Leben züchten konnte, erschien ihm ironisch. Aber es war alles, was er heute vorzuweisen hatte.


  Als es an der Tür klingelte, wischte er noch ein letztes Stäubchen von seinem Revers. Er würde bei der Frau vom Amt einen guten Eindruck hinterlassen. Artur Lassarev konnte nicht wissen, dass sie bereits mit durchgeschnittener Kehle zwei Etagen tiefer in einem Kellerverschlag lag. Als er die Tür öffnete, bekam er zum ersten Mal seit vielen Jahren unerwarteten Besuch.
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  Unerwartete Besuche waren die einzigen, die Lew Petrow noch machte. Nur er kannte die Zeit und den Ort. Warum sollte er nicht beenden, was er begonnen hatte? Er war ein ordentlicher Mensch. Man hatte ihn jedoch darauf aufmerksam gemacht, dass der Mann, den er töten wollte, bereits Besuch hatte. War das zu glauben? Dieser seltsame Einzelgänger kannte doch niemanden. Also hatte er sich freundlich bedankt und das Gebäude wieder verlassen. Jetzt saß er in seinem Wagen. Seine Hände lagen auf dem Lenkrad. Sollte er abwarten und sein Glück noch mal versuchen? Oder sollte er einfach seinem Tagesgeschäft nachgehen? Im Inneren des Wagens war es warm. Die vormittäglichen Geräusche drangen nur gedämpft an seine Ohren. Und inmitten dieser stillen Untätigkeit erhob sie sich wie eine Untote aus dem Grab: seine Erinnerung. Seine Hände umfassten das Lenkrad fester, als es vor seinem inneren Auge dunkel wurde.


  In der Wohnung war es still geworden. Die Lichter waren gelöscht, nur hier und da brannte noch eine Glühbirne mit schwacher Wattzahl. Es war kühl, und er hatte getrunken. Sie ebenfalls. Manchmal– so viel hatte er damals bereits begriffen– war das Leben nur in diesem Zustand auszuhalten, weshalb er mit sechs Jahren auch schon die letzten Pfützen aus Wodkaflaschen getrunken und abgeknickte, kalte Zigarettenstummel geraucht hatte. Der Effekt der Betäubung und der Entspannung hatte ihm gefallen. Er wusste, dass es seinen Eltern ebenfalls so gehen musste. Ahmten Kinder nicht diejenigen nach, die sie kannten? Aber ab einer bestimmten Anzahl von Gläsern, meistens dann, wenn sein Vater kein Glas mehr benötigte, sondern direkt zur Flasche griff, da wandelte sich die Betäubung in etwas Tierisches, so wie eine harmlose Mischung plötzlich explodierte.


  Seine Schwester lag neben ihm. Sie war so klein und zart. Seitdem sie in seinem Zimmer schlief, konnte er sich abends nicht mehr unbemerkt aus der Wohnung entfernen. Jetzt lauschte er dem abendlichen Ritual wie ein Hingerichteter dem vorletzten Akt der Vollstreckung. Seine Schwester atmete ruhig, während seine Mutter vor der Zimmertür die ersten Schläge bekam. Er hörte nur das Auftreffen seiner flachen Hand auf ihr Gesicht. Einige Minuten später würde sie auf seine Tritte und Fausthiebe mit unterdrücktem Wimmern reagieren. Die Unausweichlichkeit seiner Situation war so unerträglich, dass er die Schmerzen und die Demütigung schon spürte, bevor sie passierten. Er roch seinen eigenen Angstschweiß und zählte die Minuten, bis es vor der Tür still wurde. Nicht ganz. Denn sein Vater würde den Stuhl zurückschieben oder umwerfen, der zwischen ihm und seinem nächsten Opfer stand. Danach drang ein Lichtstrahl durch den Türspalt herein. Die Tür wurde aufgestoßen, und seine dunkle Gestalt füllte den Türrahmen aus wie ein Golem.


  Sein Vater blickte zu dem Bett seiner Schwester. Er, der große Bruder, würde »Ratte« und »nein« und »hau ab!« hervorstoßen. Und sein Vater würde mit dem Fuß die Tür zutreten und schweren, wankenden Schrittes auf das andere Bett zukommen. Zu ihm. Direkt. Gnadenlos.


  Er erinnerte sich, wie er seine Hose festhielt. Krampfhaft. Auf keinen Fall den Bund loslassen wollte. Wie er irgendwann jedes Mal nachgeben musste. Das Kleidungsstück nach unten gerissen wurde. Wie sein Vater sich über ihn beugte. Wie er sich nicht unter ihm wegdrehen konnte. Wie er mit seinen Händen seinen Schwanz festhielt, damit sein Vater ihn nicht zu fassen bekam. Wie sein Vater irgendwelche Worte in sein Ohr lallte, dessen Atem sich wie ein feuchter, stinkender Niederschlag über sein Gesicht legte, wie er zuschlug, wenn er, Lew, seine Hände nicht lösen wollte. Es ging immer um die Hände. Ein wortloses Ringen.


  Wenn er nachgegeben hatte, willenlos, ausgeliefert, wurde plötzlich alles ganz ruhig. Das einzige Geräusch, das noch an seine Ohren drang, war das gedämpfte, immerwährende, monotone »njet, njet« seiner Mutter– aus dem anderen Zimmer, auf der anderen Seite der Tür.


  Wenn sein Vater sich verausgabt hatte, sich grunzend von ihm erhob und mit ungeschickten Fingern seine Hose schloss, würde er die Tür öffnen. Seine Schwester atmete ruhig. Seine Mutter saß immer noch am selben Platz. Sie hatte aufgehört zu murmeln und starrte nur noch ins Leere.


  Er selbst würde sich halb nackt, zitternd und frierend zur Wand umdrehen und darauf warten, dass er auf der Stelle starb, damit dieses grauenhafte Gefühl wegging. Er würde jedes Mal wieder darauf warten, aber es würde nie passieren.


  Es wurde hell. Lew Petrow spürte seine Finger fest mit dem Leder des Lenkrads verbunden. Er schlug mit seinem Kopf einmal kurz seitlich gegen die Scheibe. Dann löste er seine rechte Hand, um den Wagen zu starten, und fuhr los.
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  Was machst du hier?« Gunnar Scholz, Viktors Chef, stand in der Tür. Er hatte seine schwarze Aktentasche in der Hand. Sein Gesichtsausdruck war ernst.


  Viktor saß am Schreibtisch in seinem Büro und wusste, dass Schweigen ihn in dieser Situation nicht weiterbringen würde. »Ich warte auf Lopez.«


  »Warum?« Gunnars Lippen waren zusammengepresst, seine Körperhaltung war starr. Seine blonden Haare leuchteten. Alles an ihm drückte Missfallen aus.


  »Etwas Privates.«


  Gunnar seufzte, trat ein und schloss die Tür hinter sich. Er legte die Aktentasche auf Lopez’ Schreibtisch und nahm auf ihrem Stuhl Platz. Kurz sah er sich um, als suche er etwas. Dann fing er an: »Ich habe keine Ahnung, warum mich alle immer für dumm verkaufen wollen. Ich bin nicht blöd. Ich bin vielleicht zerstreut, überarbeitet, aber nicht doof.« Jetzt wurde er laut. »Mensch, Viktor! Du bist beurlaubt. Ich glaube nicht, dass ich dir genauer erklären muss, was das bedeutet. Es heißt im Klartext, dass du nicht hier zu sein hast. Du kannst fast überall sein, aber nicht hier im LKA.«


  Viktor wusste, dass er das über sich ergehen lassen musste.


  »Du hast Lopez etwas Privates zu sagen? Ruf sie an, verdammt noch mal!«


  »Okay«, willigte Viktor ein. Halbherzig.


  Gunnar lehnte sich zurück und holte tief Luft. »Wenn ich auch nur die geringste Lust hätte, dich noch mal zuckend am Boden zu erleben, könntest du von mir aus hierbleiben. Du bist krank, Viktor!« Und nach einer dramatischen Pause: »Warst du beim Arzt?«


  Viktor wich Gunnars Blick aus.


  »Wann hast du einen Termin?«


  »Es war diese Woche nichts frei«, log Viktor.


  »Es war nichts frei?!«, echote Gunnar mit zunehmender Fassungslosigkeit. Er hatte die Hände weit ausgebreitet in die Luft erhoben, als versuche sich ein übergroßer Vogel in ersten, hilflosen Flugversuchen.


  Die Tür ging auf, und Detlev von der KT schob seinen Kopf herein. »’tschuldigung! Hier sind deine Ergebnisse, Viktor.«


  Viktor sah zu Boden, und Gunnar streckte wortlos seine Hand aus. Detlev kam zögerlich herein, blickte zwischen Gunnar und Viktor hin und her und überreichte ihrem Chef die Laufakte mit den Untersuchungsergebnissen. Mit einem hilflosen Schulterzucken trat er den Rückzug an.


  Gunnar schlug den Aktendeckel auf und blätterte kurz durch die wenigen Seiten. Dann legte er die Unterlagen neben seine Tasche und sah Viktor durchdringend an. »Deine Ergebnisse? Bist du mit Lopez an diesem Mord dran?«


  »Als der Notruf kam, waren wir zufällig zusammen unterwegs.« Viktor versuchte, so viel Festigkeit in seine Stimme zu legen, wie ihm angesichts dieser Halbwahrheit möglich war.


  Gunnar seufzte und hob seine zusammengefalteten Hände vor seinen Mund. Dann sah er auf. Er sprach kontrolliert leise. »Ich kann einfach nicht so viel Verarsche ertragen. Meine Söhne kosten mich genug Nerven. Es ist Montagmorgen, und ich kann und will mich um diese Uhrzeit nicht schon aufregen. Nimm deine Sachen. Nimm sie jetzt, Viktor, und geh nach Hause!«


  Viktor stand auf und trat vor Gunnar hin. Es gab circa eine Million Dinge, die er ihm gern gesagt hätte: dass er, Viktor, sein bester Mann war, dass er sich nicht einfach so herumkommandieren und ausmustern ließ, dass ein Arzttermin ebenfalls keine weltbewegenden Erkenntnisse bringen würde, dass das sein Leben war, dass er seine eigenen Entscheidungen treffen konnte. Dass er, Gunnar, ein aufgeblasener Funktionär war, ein neureicher Fatzke, ein Bürokrat, ein Chaot, eine Witzfigur, die endlich sein Coming-out haben sollte. Aber wie immer erschien ihm bereits der Anfang dieser Überlegungen zu kompliziert. Er hätte kein Ende mehr gefunden. Vielleicht hätte er seinem Chef nach all diesen Jahren im Affekt die Nase oder etwas anderes gebrochen. Es war ihm in diesem Moment danach. Er dachte an seine Babuschka und an das Versprechen, das er ihr gegeben hatte. Es war absurd– diese Verpflichtungen einer alten Frau gegenüber. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber Gunnar hatte sich noch mehr in seinem Stuhl zurückgelehnt– er wirkte fast defensiv–, und Viktor beschloss, dass Schweigen ihn vielleicht doch weiterbringen würde. Damit drehte er sich um und verließ wortlos sein Büro.


  


  »Sie hätte schon am Freitag vor einer Woche um fünf zu einem Termin bei mir erscheinen müssen.« Die resolute Frau mit dem braunen Pagenschnitt saß in Finders Besucherstuhl und untermalte jedes ihrer Worte mit einer entschiedenen Geste ihrer Hände. »Täglich hat sie Termine wahrzunehmen. Seit mehr als einer Woche ist sie nicht zur Arbeit gekommen. Ich habe versucht, sie mobil zu erreichen. Nichts.«


  »Haben Sie versucht, sie daheim zu kontaktieren?«


  »Natürlich. Ich habe nur ihren Freund erreicht. Sie ist überhaupt nicht nach Hause gekommen. Ihre Wohnung ist leer.«


  Viktor stand an Finders Bürotür gelehnt. Selbstverständlich hatte er nach seinem Rausschmiss durch Gunnar geahnt, wo seine Kollegin zu finden war. Lopez wartete in der Vermisstenstelle hinter Finder an der Wand. Sie alle lauschten den Worten der resoluten Brünetten.


  »Vielleicht hat sie überraschend eine Reise angetreten und nur vergessen, Sie zu informieren.«


  Die Frau schüttelte ihren Kopf. »Unmöglich. Sie war nicht besonders engagiert, aber sie war relativ zuverlässig. Sie machte Urlaub, aber keine Reisen.«


  »Ein Besuch bei Verwandten?«


  »Möglich, aber unwahrscheinlich. Sie hätte mich unterrichtet. Ihr Arbeitsplatz war– ich will es vorsichtig ausdrücken– gefährdet.«


  »Aha«, bemerkte Finder geistreich.


  Die Frau wirkte sehr sicher. Für einen Moment hatte sie ihre agilen Hände über ihrem Nadelstreifen-Kostüm gefaltet.


  »Was hatte sie bei der Arbeitsagentur für einen Job?«


  »Sie machte Hausbesuche und erstellte die entsprechende Dokumentation bei den Hartz-IV-Empfängern.«


  »Was war an diesem Freitag ihr letzter Termin für die Agentur?«, erkundigte sich Finder.


  Eine gute Frage, dachte Viktor, der sie bereits die ganze Zeit über hatte stellen wollen.


  Die Frau suchte in ihrer Handtasche nach etwas und zog schließlich ein iPad hervor. Einige Fingerberührungen später erklärte sie laut und klar: »Ein Hausbesuch bei Artur Lassarev im Wedding, sechzehn Uhr.« Damit sah sie auf.


  Lopez und Viktor hatten zeitgleich reagiert. Die Erkenntnis schlug wie ein Blitz ein. Lassarev. Sie kannten den Namen.


  Finder, der ihre Bewegung bemerkt hatte, sah sie überrascht an.


  »Haben Sie die genaue Adresse?«, erkundigte sich Lopez.


  Die Brünette nickte.


  


  »Was soll das?«, fragte Finder später seine Kollegen.


  »Die Frau hat vielleicht recht. Ihre Mitarbeiterin könnte tatsächlich vermisst sein. Wir kennen den Namen des Kunden. Aus einem laufenden Fall. Nimm ihre Daten auf. Wir fahren jetzt da hin«, klärte Viktor Dirk Finder kurz auf.


  Sie standen im Flur und unterhielten sich flüsternd.


  »Du gehst in unser Büro und holst die Akte von der KT. Die Ergebnisse sind da.«


  »Woher weißt du, dass sie da sind? Und warum hast du sie dann nicht gelesen?«, wisperte Lopez zurück.


  »Erkläre ich dir später. Geh jetzt. Ich warte im Auto auf dich.« Damit drehte sich Viktor um und lief eilig auf den Ausgang zu. Eine leichte Nervosität hatte sich seiner bemächtigt, wie immer, wenn er spürte, dass sie an etwas Interessantem dran waren. Dass sich etwas ergeben würde. Finders leiser Protest ging in seinen weiteren Überlegungen unter.


  


  Jetzt saß er mit Lopez wieder einmal in dem engen Toyota. Lopez pflügte mit dem Wagen konzentriert durch die Reste des braunen Schneematsches, den die Räumungsfahrzeuge am frühen Morgen nicht hatten beseitigen können. Er blätterte in der Akte aus der KT. »Auf dem Handtuch von Tonja Kusmin war nicht das Blut ihrer Mutter. Auch nicht ihr eigenes. So viel steht fest. Es war männliche DNS. Da wir keine Vergleichsprobe haben, können wir nur vermuten, dass es die von Foma Lassarev ist. Damit könnte Tonjas Geschichte vom Verlauf des Abends stimmen. Es entlastet sie natürlich nicht von dem Verdacht, vielleicht ihre Mutter umgebracht zu haben.«


  Lopez nickte.


  »Foma Lassarev stammt im Übrigen aus St. Petersburg. Da ist er zumindest geboren. Als er ein Jahr alt war, kam er mit seiner Familie nach Berlin. Dann wird alles etwas unübersichtlich. Er wächst bei seinem Vater auf. Zieht früh bei ihm aus. Er macht Abitur, jobbt, studiert. Er ist tatsächlich Vulkanologe. Noch dazu ein recht guter, wenn ich irgendetwas aus diesen Fachzeitschriften richtig verstanden habe. Er war verheiratet, ist getrennt und hat zwei Mädchen, die bei seiner Ex-Frau leben. Es gibt eine Verfügung, laut der er sich seiner Familie nicht mehr nähern darf.«


  »Wann hast du das alles rausgefunden, Viktor?«


  »Auch ich stehe gelegentlich früh auf. So wollte ich ein Zusammentreffen mit Gunnar vermeiden. Hat leider nicht funktioniert.«


  »Was ist passiert?« Lopez sah besorgt aus.


  »Er hat einen Wutanfall bekommen, nachdem er begriffen hat, dass ich mit dir unterwegs war. Und er hat mich nach Hause geschickt. Mit Nachdruck.«


  »Aber jetzt bist du hier.«


  »Jetzt bin ich hier«, bestätigte Viktor.


  »O Scheiße!«


  Viktor zuckte nur mit den Schultern. Er hatte schon ganz andere Probleme ausgestanden.


  »Sieh dir das an!« Viktor hielt ein vergrößertes Foto hoch.


  Lopez fuhr an den Straßenrand, ließ den Motor laufen und nahm Viktor das Bild aus der Hand. Sie kniff die Augen halb zusammen und sagte: »Ist nicht besonders gut zu erkennen. Aber um Lichtjahre besser als auf dem Video.«


  »Soll ich dir was sagen? Irgendwie kommt mir das Gesicht bekannt vor.«


  »Echt?« Lopez sah ihn gespannt an.


  »Tut mir leid. Ich habe keine Ahnung, wer der Kerl sein könnte. Noch nicht. Aber vielleicht fällt es mir noch ein.«


  »Wäre gut, wenn deine durchgeknallte Birne noch zu irgendetwas nütze wäre«, erwiderte Lopez.


  »Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde«, sagte Viktor trocken. Er wusste, dass Lopez lächelte, auch wenn er immer noch das Bild betrachtete. »Und wenn wir schon stehen, habe ich noch was mit dir zu klären.«


  Lopez sah ihn an, als könne sie kein Wässerchen trüben.


  »Ich habe ein Zimmer gefunden.«


  »Ach, wirklich? Freut mich für dich.«


  »Ja, das sollte es auch.« Viktor holte tief Luft. Es war fast unmöglich, auf Lopez wütend zu sein. »Mach so was nie wieder, Lopez!« Er musste sich bemühen, seiner Stimme einen drohenden Klang zu geben. Es war sinnlos.


  »Ich habe keine Ahnung, was du meinst«, antwortete Lopez und fuhr weiter.
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  Es war ihre Stimme, an die er sich erinnerte. Er hätte sie jetzt gern gehört. Die tiefen Schwingungen, die ruhige Gelassenheit Tonja Kusmins. Ihren unwiderstehlichen akustischen Reiz. Unwillkürlich griff er nach seinem Telefon. Es war eine andere Wohnung in einem anderen Stadtteil, ein anderer Mensch lag am Boden. Und doch fühlte sich Viktor wie in einer Zeitschleife, die ihn in die Küche Alla Kusmins zurückversetzte. Der Mensch, den sie suchten, war der Blutmaler unter den Mördern. Viktor verscheuchte mit der Hand eine der unzähligen Fliegen, die den Flur bevölkerten. Die Überreste dessen, was hier lag, verdienten kaum noch den Namen Mensch. Der Leichnam war grausam entstellt. Viktor konstatierte es nüchtern. Wie passte das alles zusammen? Viktors Gedanken drehten Pirouetten, flogen Loopings, und er versuchte zu folgen. Es gelang ihm nicht.


  »Viktor!« Lopez griff nach seinem Arm und zerrte ihn weg.


  »Die Rechtsmedizin ist da.«


  Siska Mohn hatte einen weißen Schutzanzug übergezogen. Sie sah aus wie die Mitarbeiterin eines Hochsicherheitslabors. Ihr silberner Metallkoffer unterstrich den Eindruck. »Morgen, Viktor. Morgen, Lopez!« Sie wirkte geschäftsmäßig und entspannt.


  Beide erwiderten ihren Gruß, als sie sich an ihnen vorbeidrängte. Hier in dem engen Flur war nicht viel Platz. Schon Viktor schien ihn voll auszufüllen.


  Siska folgte mit den Augen der Flugbahn einer Fliege und rümpfte die Nase. »Liegt schon einige Zeit hier, was?«


  Viktor hatte von den Fäulnisgasen nichts gerochen. Sein Zustand hatte offenbar auch Vorteile.


  Für einen Moment blieb Siska Mohn stehen, um das sich vor ihr ausbreitende Szenario auf sich wirken zu lassen. »Hübsch!« Damit meinte sie die unzähligen verwelkten Grünpflanzen, die um den Leichnam herum angeordnet waren. Sie schienen aus den Töpfen gerissen worden zu sein und waren wie ein Kranz um das Opfer drapiert.


  Ein Blick des Technikers von der Spurensicherung bedeutete Siska, dass sie sich in die weitläufige Blutlache knien durfte. Anders hätte sie sich dem Leichnam nicht nähern können. Ihren Koffer stellte sie geöffnet hinter sich ab.


  »Tut mir leid, dass ich spät dran bin. Ich habe mir noch die Frau im Kellergeschoss angesehen.« Siska blickte zu Lopez und Viktor auf. »Verblutet, soweit ich es ohne sorgfältigere Untersuchung sagen kann. Der Fundort ist nicht der Tatort. Keine Abwehrverletzungen.«


  Viktor wusste, dass sie über Freya Simon sprach. Auch kein schöner Anblick, dachte er. Aber besser als der hier.


  Siska beugte sich über den Mann. »Hat sich wohl vor seiner Ermordung noch schick gemacht.«


  Sie alle hatten sich über die Aufmachung des Opfers gewundert. Die Wohnung war eine Müllhalde. Im Gegensatz dazu wirkte das Opfer bemüht gepflegt. Der Mann trug einen dunkelbraunen Anzug und schwarze Schuhe. Die wenigen Haare waren gekämmt. So viel konnte man trotz der Verletzungen und bei all dem Blut noch erkennen.


  »Das hier müssen seine Augen sein.« Siska wies auf ein paar vertrocknete helle Klumpen, die neben dem Kopf der Leiche lagen. In den leeren Höhlen hatten sich mittlerweile Fliegen samt Nachwuchs eingenistet. »Die Hände wurden ihm ebenfalls abgetrennt.« Auch die Armstümpfe waren von schwarzen beflügelten Leibern bevölkert. »Immerhin hat der Mörder alles hier zurückgelassen.«


  Viktor wusste, was sie meinte. Das war besser, als sämtliche Müllcontainer im Umkreis nach menschlichen Überresten absuchen zu müssen.


  Siska schaute in die Runde. »Wenn jemand rausgehen möchte, wäre das jetzt der richtige Augenblick.«


  Alle schüttelten den Kopf. Viktor war beeindruckt, dass Lopez trotz ihrer Schwangerschaftsübelkeit ihren Platz beibehielt. Sie sah verhältnismäßig gut aus.


  »Okay. Penis und Hoden wurden abgeschnitten. Allein das hätte gereicht, um ihn verbluten zu lassen.« Siska untersuchte die Leiche weiter. Hob sie leicht an, was die Insekten zum Ausschwärmen animierte. Selbst in dem engen Flur versuchten alle, noch weiter zurückzuweichen. »Ich kann sonst keine anderen Schnitte oder Verletzungen sehen, so dass ich zunächst davon ausgehe, dass er verblutet ist. Vorläufig.«


  Viktor und Lopez waren froh, dass Siska ihre Ergebnisse so beiläufig mitteilte. Manchmal erfuhren sie erst nach der Autopsie des Opfers von einer möglichen Todesursache.


  »Könntet ihr mir mal ein paar Tüten geben? Ich würde die abgetrennten Organe gern separat aufbewahren.« Der Techniker reichte ihr das Gewünschte aus dem Koffer.


  »Todeszeitpunkt?«, erkundigte sich Lopez.


  Siska hielt ihre Hand in die Luft, als sei an ihr ein unsichtbares Messgerät angebracht. »Hier kann es nicht kälter als zwanzig Grad sein. Die Heizung läuft wohl noch. Nicht kalt genug für eine bessere Konservierung. Dem Geruch und dem Zustand der Leiche nach zu urteilen, zusammen mit dem ausgeprägten Fliegenbefall, würde ich auf einen Zeitraum zwischen acht bis zehn Tagen tippen. Sobald ich mir die Parameter genauer angesehen habe, kann ich es präziser eingrenzen.«


  »Freitagabend vor zehn Tagen gegen sechzehn Uhr würde gut passen.«


  Siska sah Lopez fragend an.


  »Da hatte die Tote aus dem Erdgeschoss einen Termin bei ihm hier. Artur Lassarev.«


  »Ach so«, erwiderte Siska, »das käme hin.«


  Viktor, Lopez und der Techniker beobachteten noch eine Weile ihre Arbeit. Es war eine ihnen bekannte Routine.


  Dann erhob sich Siska. Ihr weißer Anzug war voller dunkelroter Flecken. Für einen Moment wirkte sie gedankenverloren, als nehme sie das Bild in sich auf. »Viel Blut«, äußerte sie. »Ich habe noch nicht viel von Berlin gesehen, aber das kommt mir bekannt vor.«


  Viktor nickte. Er war gespannt.


  »Es gibt keine Einstiche, so dass ich noch nichts zu dem Werkzeug sagen kann, mit dem das hier bewerkstelligt wurde. Mein Eindruck: Das sieht nach etwas Persönlichem aus.«


  Viktor lächelte innerlich. Er hatte nichts anderes von seiner neuen Vermieterin erwartet.


  »Okay. Ich bin hier durch. Ihr könntet ihn mir bitte einpacken, wenn ihr ebenfalls fertig seid. Wir sehen uns später noch.« Damit schälte sie sich an der Tür aus ihrem Anzug und verließ, ohne sie eines weiteren Blicks zu würdigen, die Wohnung.


  »Sie ist gut«, bemerkte Lopez.


  »Finde ich auch«, konstatierte Viktor.
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  Hau ab!« Sie klang wütend.


  Es war das Letzte, was er wollte. »Bitte, lass mich rein!«


  »Woher hast du überhaupt meine Adresse?«


  »Es gibt Telefonbücher.« Zwei Einträge mit dem Namen Kusmin. Vier mit dem Namen Lassarev, achtzehn mit dem Namen Jerschow, neunundzwanzig mit dem Namen Iwanow. Er liebte Telefonbücher.


  Tonja Kusmins Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel zu, dass er hier nicht willkommen war. »Was willst du?«


  »Reden.«


  Noch immer war die Tür nur einen Spalt weit geöffnet, und er wusste nicht, wie lange er noch hier stehen konnte. Zwei Glasscheiben in der Haustür. Sechzehn Treppenstufen zwischen jeder Etage. Es war eine blöde Idee, das Krankenhaus auf eigene Verantwortung zu verlassen.


  »Du solltest nicht hier sein.«


  Vermutlich hatte sie recht. Das Atmen fiel ihm schwer. Er hatte sich bereits auf dem Weg hierher völlig verausgabt. Plötzlich hatte er das vertraute Gefühl, all sein Blut verzöge sich in seine Extremitäten. Für einen Augenblick fühlte er sich ganz weich. Es gab nichts mehr zu zählen.


  Dann berührte ihre Hand seine Wange. Sie sagte: »Los! Du musst aufstehen. Ich kann dich nicht tragen.«


  Mit ihrer Unterstützung schleppte er sich in ihre Wohnung. Ihm war alles egal. Irgendwann lag er auf ihrem Bett.


  Sie hatte ihm das Hemd aufgeknöpft und betastete seine Verbände. »Scheint alles dicht zu sein. Gut für dich. Gut für mich. Ich möchte nur ungern schon wieder den Notarzt rufen. Keine Ahnung, was ich ihm erklären sollte.«


  Sie sah zum ersten Mal, seitdem er sie kennengelernt hatte, müde aus.


  »Es tut mir leid.«


  »Ja, Mann. Mir tut es mittlerweile auch leid.«


  Er sah sie einfach nur an– leid, leid, leid. Ihre Stimme klang in ihm nach wie ein japanischer Gong. Sie war mit Abstand die schönste Frau, die er seit Jahren gesehen hatte. Es war absurd, aberwitzig und absonderlich, es ging zu schnell und fühlte sich total verkehrt an, aber Foma Lassarev hatte sich verliebt.


  »Bitte sieh mich nicht so an! Ich brauche keinen Freund. Überhaupt nicht. Es gibt nichts, was ich weniger bräuchte.«


  »Okay«, antwortete er. Was sollte er sonst sagen?


  »Ich hole dir was zu trinken.« Er starrte an die Decke. Als sie mit einem Glas Wasser zurückkam, erschien es ihm, als sei sie eine Ewigkeit weg gewesen. »Ich helfe dir.«


  Als er sich wieder zurücklehnte, hatte sie sich auf die Bettkante gesetzt. »Mein Vater wurde ermordet.«


  »Was?!«


  »Mein Vater wurde ermordet. Dieser Polizist hat mich angerufen. Mein Vater ist tot.«


  Sie sahen sich schweigend an.


  »Das tut mir leid.«


  Foma Lassarev überlegte kurz. »Mir nicht.« Seine Antwort schien sie nicht zu überraschen. Als gäbe es zwischen ihnen ein Einverständnis, das Lichtjahre über eine Zufallsbekanntschaft hinausging.


  Gedankenverloren sagte sie: »Das gibt es doch nicht.«


  »Was?«, erkundigte sich Foma.


  »Welcher Bulle war das?«


  »Er war bei mir im Krankenhaus. Ein gewaltiger Typ. Furchteinflößend. Er hat nach dir gefragt. Hat gesagt, dass du mich vielleicht… überfallen hast.«


  »Arschloch!«, zischte sie verächtlich.


  »Ich weiß, dass du das nicht getan hast.«


  »Er glaubt, dass ich meine Mutter ermordet habe.«


  Und für einen Moment zweifelte Foma. Sie war so stark, so selbstsicher. Als stünde es in ihrer Macht, über Leben und Tod zu entscheiden. »Und? Hast du es getan?« Die Frage erschien ihm ganz normal. Genauso wie die Unterhaltung, die sie gerade führten.


  »Nein. Natürlich nicht.«


  Hätte es für ihn noch einen Unterschied gemacht, wenn sie mit »Ja« geantwortet hätte? »Ich hätte meinen Vater gern umgebracht. Schon immer.« Es erstaunte Foma, wie selbstverständlich sich sein Hass anfühlte. Ein Gefühl, an das er sich bereits seit Jahrzehnten gewöhnt hatte. Vielleicht war es gar kein Gefühl mehr, sondern nur das eindeutige Ergebnis einer Gleichung, in der es keine Unbekannten gab. Sein Blick hatte sich wieder einmal in ihre grünen Augen versenkt. »Aber mir fehlte der Mut.«


  »Mir auch«, erwiderte Tonja. Ihre Stimme klang fast tonlos.


  Foma vermutete, dass etwas in ihrem Inneren schrie. Obwohl er ein Nichts war, ein Niemand, wollte er sie beschützen. Er wusste nicht, wie. »Ich will herausfinden, wer das getan hat. Und dann werde ich mich bei ihm bedanken.«


  »So funktioniert das nicht.«


  »Wieso?«


  »Foma! Fang endlich mal an, eins und eins zusammenzuzählen! Hier stimmt etwas nicht. Dein Vater, meine Mutter. Du. Das kann kein Zufall sein. Was ist eigentlich los? Was passiert mit uns?«


  »Ich… ich habe keine Ahnung.«
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  Wann kommst du mich besuchen, Viktor?«


  »Ich weiß es nicht, Babuschka.«


  »Ich weiß nicht, was ich tue, wenn ich noch eine Runde Rommé oder Canasta spielen muss.« Milas Worte klangen verwaschen.


  »Lies ein Buch!«


  »Ich langweile mich zu Tode. Ein Buch wird das nicht ändern.«


  Mila hatte getrunken. Entweder Sherry oder Gin. Die Wirkung war seit Jahren die gleiche. Viktor wusste, dass sich die unerlaubten Wanderungen seiner Großmutter meistens so ankündigten. »Bitte reiß nicht wieder aus, Babuschka!«


  »Wann kommst du vorbei, Viktor?«


  »Bald.«


  »Was ist bald? Heute, morgen oder im nächsten Jahr?«


  Viktor seufzte. »Ich versuche es morgen. Ich werde es wirklich versuchen.«


  Lopez telefonierte, hielt sich ein Ohr zu.


  »Ein wirklicher Versuch ist wohl die beste Zusicherung, die ich bekommen kann.«


  »Momentan, ja. Es sieht so aus. Es tut mir leid. Ich bin mitten in einem Fall.«


  »Du arbeitest zu viel, Viktor!«


  »Ich arbeite gern.«


  »Du arbeitest zu viel!«


  »In Gottes Namen, ja. Ich arbeite zu viel!«


  »Was machst du gerade?«


  »Babuschka, bitte!«


  »Was ist? Kannst du einer alten Frau keine direkte Antwort mehr geben?« Sie klang wie ein beleidigtes Kind.


  Viktor sah sich um, holte tief Luft. »Ich stehe in einem Wohnungsflur im Wedding. Seit zehn Tagen verwest auf dem Boden der Leichnam eines Mannes. Jede Menge Fliegen, jede Menge Blut. Die Augen wurden ihm herausgeschnitten, die Hände und die Geschlechtsteile abgetrennt… Babuschka?« Aber sie hatte aufgelegt. Viktor steckte sein Handy weg und gab Lopez einen Wink.


  Sie standen vor dem Haus auf der Straße. Es hatte wieder angefangen zu schneien. Magere Flocken, die nicht liegen bleiben würden. Sie verschleierten lediglich die Sicht. Der Himmel lag bleigrau auf der Stadt.


  Lopez’ Hand ruhte auf dem Absperrband. »Wer war das?«


  »Mila.«


  »Und?«


  »Ich soll sie besuchen.«


  »Dann tu das! Sie langweilt sich furchtbar.«


  »In meinem Leben gibt es zu viele Frauen, die etwas von mir wollen.«


  »In meinem Leben gibt es zu viele Männer, die etwas von mir wollen.« Lopez’ Blick besagte, dass diese Aussage ihn mit einbezog.


  Viktor wartete auf die Fortsetzung.


  »Bernhard. Drei Verlagsabsagen an einem Tag. Er hat fast geheult.«


  »Er hat was?«


  »Tu nicht so blöd. Er steckt in der Krise. Ablehnungen sind immer eine Katastrophe. Eine reicht normalerweise, um ihn aus der Fassung zu bringen. Aber drei auf einmal… Ich müsste eigentlich zu ihm fahren.« Lopez sah zerknirscht aus.


  »Dann fahr! Ich schaffe das hier auch allein.«


  »Ja, klar. Wenn ich mal davon absehe, dass du a) gar nicht hier sein dürftest, b) jederzeit umfallen könntest und c) ein Mordopfer dort im Flur liegt. Das passt jetzt alles nicht. Also: Was hast du?«


  »Ich habe mit Foma Lassarev im Krankenhaus telefoniert. Das da oben ist tatsächlich sein Vater. Ich müsste mich schon sehr täuschen, wenn die beiden Morde keine gemeinsame Handschrift aufweisen. Hilf mir, Lopez! Alla Kusmin und Artur Lassarev– was haben die miteinander zu tun?«


  »Ich weiß es nicht, Viktor. Aber wir werden es herausfinden.«


  


  Viktors Schritte hallten im Korridor wider. Lopez hatte sich an seine Fersen geheftet. Sie beide hatten einige Fragen und nur wenig Zeit, darauf Antworten zu finden.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Die Krankenschwester wirkte resolut. Viktor hatte sie bei seinem letzten Besuch auf der Inneren der Charité noch nicht gesehen.


  »Wir wollen zu Foma Lassarev.« Viktor befand sich schon auf dem Weg an ihr vorbei. Lassarevs Zimmer lag am Ende des Korridors links.


  »Da kommen Sie zu spät.«


  Viktor hielt mitten in der Bewegung inne.


  Lopez fragte das Offensichtliche: »Warum?«


  »Er hat sich heute Vormittag auf eigene Verantwortung entlassen.«


  »Er hatte eine Stichverletzung.« Viktor erinnerte sich: Foma Lassarev hatte nicht gerade frisch und munter gewirkt.


  »Es wurde ihm energisch davon abgeraten. Aber wir können niemanden zwingen, hier zu bleiben.«


  »Wissen Sie, wo er hinwollte?«


  »Wer sind Sie überhaupt?«


  Viktor und Lopez zückten zeitgleich ihre Ausweise.


  »Wo er hinwollte? Ich habe keine Ahnung. Und nein, bevor Sie fragen, auch meine Kolleginnen wissen nicht mehr. Er bekam einen Telefonanruf, und danach konnte es ihm nicht schnell genug gehen. Er hat noch hektisch das Entlassungsformular unterschrieben und war weg.«


  »Wann bekam er diesen Anruf?«


  Die Krankenschwester schaute auf ihre Uhr. »So gegen halb elf.«


  Lopez sah Viktor vorwurfsvoll an. Genau um diese Zeit hatte er Foma Lassarev vom Tatort aus angerufen. »Danke.«


  Die Krankenschwester nickte ihnen zu und verschwand in einem Glaskasten, hinter dem sich das Schwesternzimmer verbarg.


  »Lass uns gehen.«


  »Wohin?«


  Lopez holte kurz Luft, um dann doch nichts zu sagen.


  Viktor machte sich Gedanken darüber, wo sie Foma Lassarev finden konnten. Sein Gehirn produzierte einen Schwall an Fragen. »Lopez, ist Lassarev geflohen, weil er schuldig ist? Warum sonst?«


  Lopez dachte kurz nach. »Artur Lassarev wurde zehn Tage vor Fomas Unfall ermordet. Was hat der Sohn an diesem Abend gemacht?«


  Die Antwort auf diese Frage kannten sie beide nicht. Und Viktor kam plötzlich ein Verdacht: »Vielleicht hat es vor dem Club gar keinen Überfall gegeben. Möglicherweise hat Foma Lassarev sich selbst bestraft. Er ist ein seltsamer Typ.«


  Lopez verzog den Mund. »Das halte ich für totalen Quatsch.«


  »Warum, Lopez? Könnte er sich diese Stichverletzung nicht selbst beigebracht haben? Um von sich abzulenken?« Viktor hätte schon früher einen Arzt danach fragen sollen.


  Lopez schüttelte unwillig den Kopf, als seien seine Überlegungen nur Hirngespinste und keinen ernsthaften Kommentar wert. »Komm einfach mit!« Nun schien sie es eilig zu haben.


  »Lopez, jetzt warte doch!«


  Aber sie hatte sich bereits umgedreht.


  Und weil Viktor ohnehin nachdenken musste, folgte er ihr einfach.


  


  Sie hatten einen neuen Gebäudekomplex betreten. Die Charité-Mitte war riesig. Viktor verfolgte die Beschilderung und wunderte sich zusehends, was Lopez in der Neurologie wollte.


  »Das ist Dr. Mehringer. Ein Freund von Bernhards Vater.«


  Viktors Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Bernhards Vater war eine Krake. Er hatte überall in Berlin seine Finger im Spiel. Gab es überhaupt jemanden in dieser Stadt, den er nicht kannte?


  »Dr. Mehringer ist Neurologe.«


  »Schön, Sie zu sehen, Rosa. Und Sie sind?« Damit streckte Dr. Mehringer Viktor seine Hand entgegen. Er war ein großer Mann mit Geheimratsecken.


  Nur widerstrebend drückte Viktor sie. »Viktor Saizew.«


  »Rosa hat mir von Ihren Symptomen erzählt.« Damit nahm er Viktors Hände in seine, drehte die Handflächen nach oben, dann nach unten.


  Viktor spürte einen Anflug von Verärgerung und zog seine Hände zurück. »Was soll das?«


  »Rosa berichtete mir, dass Sie sich nicht untersuchen lassen wollen. Laut Rosas Aussage sind Ihre Ausfallerscheinungen drastisch. Ich denke, Sie sollten das wirklich klären lassen.«


  Lopez sah Viktor an. »Bitte, Viktor.« In ihrem Blick lag etwas Flehendes.


  Viktor war hin- und hergerissen zwischen höflichem Entgegenkommen und wütender Ablehnung.


  »Geben Sie mir bitte nochmals Ihre Hände.« Abwartend sah Mehringer Viktor an.


  »Bitte, Viktor!« Lopez’ Stimme war ganz leise.


  Viktor streckte Dr. Mehringer seine Hände hin. Sie waren doppelt so groß wie die des Arztes.


  »Und jetzt drücken Sie. Nach oben! Nach außen! Zu mir hin.« Die ganze Zeit über sah er Viktor in die Augen. »Okay. Kommen Sie diesen Freitag um halb acht Uhr vor der ambulanten Sprechstunde hier vorbei. Ich denke, es wäre wirklich notwendig.« Damit verabschiedete er sich und wandte sich Lopez zu. »Es hat mich sehr gefreut, Rosa. Hoffentlich sehe ich Bernhard und Tessa bald mal wieder.«


  Lopez nickte. »Danke, Werner. Grüß deine Frau!«


  Dr. Mehringer winkte ihnen im Weggehen noch mal zu. »Mache ich!«


  Viktor sah ihm hinterher und fühlte sich verraten.


  »Viktor, bitte, schau mich nicht so an!«


  Viktor wusste, dass alles, was er jetzt sagen konnte, nicht die richtigen Worte für das waren, was er empfand. Vielleicht würde er etwas aussprechen, was er später bereute.


  »Es musste etwas passieren. Ich konnte nicht länger warten… ich wollte nicht länger warten.«


  Viktor sah seine Kollegin an. Was war mit ihr los? Seit wann bestimmte sie über sein Leben? »Du hattest kein Recht, so etwas zu tun.«


  »Das Recht vielleicht nicht, aber ich hatte, verdammt noch mal, die Pflicht!«


  War sie enttäuscht, wütend oder verzweifelt? Viktor hätte es nicht sagen können. Sie drehte sich abrupt um und verschwand ohne ein weiteres Wort. Und Viktor stand wieder einmal in einem Krankenhaus, diesmal einer auf anderen Station und in anderen Korridor, und hatte das Gefühl, dass er sich besser jetzt als später mit dieser Situation anfreunden sollte.
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  Zäune waren aus Maschendraht und die erste Wahl für Schulen und Kindergärten. Seine Finger lagen auf den kühlen verzinkten Rauten. In dem Dickicht aus Büschen erblickte er ihre langen, schwarzen Haare. Sie rannte nicht wie die anderen Kinder umher. Sie stand an einer Stelle und bewegte sich nur selten zu einem anderen Platz. Er hatte sie schon oft beobachtet. Sie war groß geworden und sehr hübsch. Bis auf ihre Augen: Ihr Blick war wie immer nach innen gewandt. Sie schien auf etwas zu warten. Bis die Klingel ertönte.


  So, wie sie dastand, hatte die kleine Lilja dort gestanden. Damals. Es war Winter und kalt, und sie trug eine graue, wattierte Jacke. Auch Lilja hatte schwarze, lange Haare. Sie war drei Jahre jünger als er. Und sie ging auch nicht gern nach Hause. Früher hatte sie mal eine Mütze gehabt. Er wusste, wer sie Lilja weggenommen hatte: er selbst. Über andere zu verfügen, das bedeutete Macht. Manchmal war eine Mütze viel mehr als nur eine Kopfbedeckung.


  Lilja hatte die Hände in den Taschen vergraben und den Kragen hochgeschlagen. Er wusste, dass die Jacke einige Brandlöcher hatte. Wenn man genau hinsah, wirkten sie auf dem grauen Stoff wie die Kraterlandschaft eines unwirtlichen Mondes. Lilja trat von einem Fuß auf den anderen. Zu dieser Jahreszeit wurden die Stunden draußen lang, wenn man nicht in einem warmen Klassenzimmer saß.


  Er war auf dem Weg von der Schule zurück. Einige Münzen klingelten in seiner Jacke. Schutzgelderpressung bei den Jungen der unteren Klassen: sein Taschengeld. Er hatte hinter dem Klo Klebstoff geschnüffelt und fühlte sich entspannt und dem Rest des langen Tages gewappnet. Heute war sein neunter Geburtstag, an den niemand gedacht hatte. Er würde sich selbst ein Geschenk machen müssen. Er hatte nicht vor, in nächster Zeit nach Hause zurückzukehren. Zu dieser Zeit wurden die Stunden draußen lang, wenn man nicht in einem warmen Wohnzimmer saß. Aber er hatte vor, sich die Langeweile zu vertreiben.


  Als er auf Lilja zuging, wandte sie sich zum Gehen, so, wie ein unterlegener Hund mit eingekniffenem Schwanz unauffällig das Weite sucht. Aber er hatte nicht vor, sie gehen zu lassen. Er hatte ihr wortlos sein Klappmesser gezeigt und sie mit einer kurzen Geste aufgefordert, ihre Jacke zu öffnen. Seine einzige Aufgabe bestand darin, nicht in ihre weit aufgerissenen schwarzen Augen zu sehen. Unter der Jacke waren noch ein paar Schichten Kleidung, die er kurzerhand zerriss. Ihr kleiner Leib verströmte eine fast unirdische Wärme. Sie roch noch nicht nach Schweiß. Nur nach Haut und Seife. Er rieb sich an ihr. Missbrauchte sie nur kurz mit der Hand, dann mit dem Mund, weil ihn ihr hypnotischer Blick störte. Als er aufstand, sich die Hand abwischte und seine Hose schloss, lag sie genau so vor ihm, wie er sie hingelegt hatte. Hier, neben den Mülltonnen, war es windgeschützt, aber immer noch bitterkalt. Sie machte keine Anstalten, sich anzuziehen oder ihre Jacke zu schließen. Sie starrte ihn nur an, unverwandt. Er spuckte neben ihr auf den Boden und warf zwei Münzen daneben. Wie ein zivilisierter Mensch war er bereit, für sein Geburtstagsgeschenk zu zahlen. Dann wandte er sich zum Gehen. Er hatte Lilja von diesem Tag an nicht mehr dort stehen sehen. Genauer gesagt hatte er Lilja nie wieder irgendwo gesehen.


  Missmutig kehrte er nach einem langen, ereignislosen Tag nach Hause zurück. Es war kurz vor Mitternacht. Sein Vater befand sich um diese Zeit bereits in einem alkoholischen Stupor, der jede Art von aggressiver Handlung unmöglich machte. Außerdem hatte er neue Opfer gefunden und es aufgegeben, seine Geschwister zu schützen. Jeder für sich selbst. Das war das Einzige, was er bisher gelernt hatte. Im Treppenhaus roch es nach Terpentin und Urin. Auf den Stufen lag der Dreck von hundert Jahren, an den meisten Treppenabsätzen befanden sich in den Ecken dunkle Pfützen. Die Wände waren ein Flickwerk aus Putz und alter Farbe. Lew überkam ein Gefühl seltsamer Vertrautheit. Das war sein Zuhause.


  Die Stille war eine andere Stille als sonst. Keine Stille wie die vor dem Sturm, keine Stille wie die danach. Es war, als sei die Abwesenheit von Geräuschen eine Prophezeiung. Er verlangsamte seine Schritte, bevor er die Tür öffnete. Schon dass sie einen Spalt offen stand, irritierte ihn. Womit hatte er gerechnet? Im ersten Moment vielleicht mit einem Einbruch. Aber was gab es bei seiner Familie schon zu stehlen? Oder mit einem brutalen Mord? Warum nicht? Es waren diese Bilder, die er vor Augen hatte– sein Vater hingemetzelt, seine Mutter hinterrücks niedergemäht, wie sie dalag, auf dem Bauch, um sie herum eine unregelmäßige Blutlache–, mit denen er die Wohnung betrat. Für den Bruchteil einer Sekunde hoffte er, dass seine Geschwister davongekommen wären. So wie er selbst. Aber nichts von alledem war passiert. Er war nicht mehr leicht zu überraschen, aber die Wohnung war leer. Einfach nur leer. Völlig leer.


  Sie war es noch zwei Stunden danach, noch am Tag darauf, und sie sollte es auch bleiben, bis andere einzogen. Das, was ihn zu Beginn nur verwirrt hatte, das wurde mit jedem Tag mehr zu einer fast unerträglichen Gewissheit. Hatte er auch immer davon geträumt, diesen Vater und diese Mutter nie wieder sehen zu müssen, war ihre unangekündigte Abwesenheit doch wie ein letzter Schlag ins Gesicht. Es war die ultimative Demütigung, die seine Familie für ihn aufgespart hatte. Nicht er war gegangen. Sie hatten ihn verlassen. Einfach so. Wie ein altes Ding, das man nicht mehr benötigte, war er zurückgelassen worden. Überflüssig zu sein, wertlos, vergessen– das war die letzte stille Botschaft seiner Familie an ihn. Genau genommen war es das einzige Geburtstagsgeschenk, das sie ihm je gemacht hatte.
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  Hallo«, sagte sie.


  »Hallo«, sagte er.


  »Hallo«, sagte sie und lächelte.


  »Hallo«, sagte er und lächelte. »Es ist lange her, dass wir uns gesehen haben.«


  Sie nickte. Lange her.


  »Du bist ein sehr hübsches Mädchen geworden.«


  Sie nickte. Hübsch. Sehr hübsch. Lächelte.


  »Du siehst ihr sehr ähnlich.«


  Wem sah sie ähnlich?


  »Aber etwas von mir steckt auch in dir.«


  Wer steckte wo? Was versteckte sich? Warum steckte überhaupt etwas? Es war so kalt. Sie sollte reingehen. Wo waren die anderen Kinder? Sie mochte ihre Mütze. Rot mit einer Katze darauf. Eine Katze. Hund. Katze. Maus. Sie lächelte. »Hallo.«


  »Hallo. Komm.« Damit reichte er ihr die Hand.


  Sie konnte ihn nicht ganz erkennen. Aber er war groß, freundlich. Er trug etwas Graues. Er war ihr irgendwie vertraut. Sie zögerte noch. Sie sollte nicht. Sie musste. Sie durfte nicht. Sie musste zurück in die Schule. Mama. Hallo. Sie musste zurück. Mama. Hallo. Sie durfte nicht mitgehen.


  »Wir kennen uns. Es ist nur schon lange her.«


  Lange her. Wir kennen uns. Er war ihr vertraut.


  »Komm. Wir gehen Eis essen. Und dann machen wir das, worauf du Lust hast.«


  Es war kalt. Ein Eis war kalt. War es zu kalt für ein Eis? Da war seine Hand. Sie nahm nur Mamas Hand. Hallo. Und die der Lehrer und die von Karl. Hallo. Hallo. Sie durfte nicht. Sie musste. Mama. Mama. Hallo. Hallo. Dann nahm sie seine Hand. Sie war kühl und fest. »Hallo.« Sie lächelte.


  »Hallo, Polly«, sagt er. Vielleicht lächelte er auch.
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  Lopez sah auf die Uhr.


  »Jetzt geh doch endlich! Bernhard braucht dich.« Viktor stand mit gerunzelter Stirn vor dem Kofferraum und starrte auf die Kiste.


  »Ich kann jetzt nicht gehen. Ich will das hier verstehen.« Nun sah auch Lopez ihm über die Schulter, um zu erläutern: »Detlev hat das Ding durchleuchtet. Es ist leer.«


  »Können wir die Kiste rausheben?«, fragte Viktor seinen Kollegen von der Kriminaltechnik.


  Detlev zuckte desinteressiert mit den Schultern, was seinen maßgeschneiderten Anzug für einen Augenblick in unvorteilhafte Falten warf. Detlev war der bestgekleidete Kriminaltechniker Berlins und sich dessen auch bewusst. »Ich bin hier mit allem fertig. Fasern, Partikel und so weiter muss ich noch testen. Ich weiß: Es muss schnell gehen. Wie immer. Ich melde mich. Fahrzeug und Inhalt gehören euch. Bis der nervöse Besitzer weiteren Druck macht. Ich muss jetzt hoch. Und dann nach Hause.« Damit durchquerte Detlev die Halle, in der der silberne Lexus mit offenen Türen geparkt war. Seine schwarzen Budapester quietschten bei jedem Schritt auf dem grauen, gummiartigen Bodenbelag.


  »Detlev!«


  Kurz drehte der sich auf dem Absatz um. »Was noch, Viktor?«


  »Solltest du Gunnar treffen: Ich bin nicht hier.«


  »Ich habe dich nicht gesehen. Dieses Gespräch findet nicht statt.« Detlev sagte es mit der absurden Selbstverständlichkeit eines Schizophrenen.


  »Danke. Was hast du sonst noch in dem Wagen gefunden?«


  »Außer der Kiste? Nichts. Absolut gar nichts.« Damit entschwand er in seinen Feierabend.


  In fünf Metern Höhe angebrachte Neonröhren beleuchteten die von der Polizei beschlagnahmten Beweismittel: mehrere Autos, eines davon völlig ausgebrannt, eine ramponierte Motorcross-Maschine, einen Bootsanhänger, mehrere nicht auf Anhieb erkennbare Bauteile. Dazwischen waren am Boden Maßbänder befestigt. An der Stirnseite des Raumes standen Arbeitstische und Regale. Gegenüber befanden sich zwei große Rolltore. In der Luft lag der Geruch nach Maschinenöl und volatilen Substanzen.


  Noch während Lopez und Viktor im fliegenverseuchten Flur von Artur Lassarev gestanden hatten, war der Wagen des Mörders von Alla Kusmin von den Kollegen der Schutzpolizei in Marzahn gefunden worden. Es stellte sich als das einzige Fahrzeug im Umkreis heraus, das als gestohlen gemeldet war. Lopez hatte darum gebeten, dass es direkt zur Untersuchung ins LKA gebracht wurde.


  Viktor hatte währenddessen versucht, Foma Lassarev unter seiner Telefonnummer zu Hause zu erreichen. Erfolglos. Tonja Kusmin ging ebenfalls nicht an ihr Telefon. Lopez und er waren an ihren Wohnungen in Friedrichshain und Prenzlauer Berg vorbeigefahren. Sie hatten mehrfach geklingelt. Niemand hatte ihnen geöffnet. Dann, am späten Nachmittag, hatte Detlev von der KT sie informiert, dass er mit dem Wagen fertig war.


  »Wo genau war das Auto geparkt?«, erkundigte sich Viktor bei Lopez.


  »Genau an dem Platz, von dem wir auch die Videoaufzeichnungen haben. Die Kamera hat diesen Winkel gerade noch erfasst, aber es gibt so gut wie nichts zu sehen. Leider haben wir deshalb auch kein besseres Bild von dem Unbekannten.«


  »Was soll das? Tausche Lexus gegen Mercedes Coupé? Das ist doch absurd.« Viktor verstand es einfach nicht.


  »Vielleicht war der Mercedes mehr wert. Oder der Typ ist spezialisiert auf diese Marke«, mutmaßte Lopez.


  »Warum holt er den Wagen nicht mehr ab?«


  »Er hat einen Mord begangen. Der Platz ist belebt. Vielleicht wollte er kein Risiko eingehen.«


  »Moment, bitte!« Viktors Handy klingelte. »Saizew.« Viktor lauschte der Stimme am anderen Ende, und Lopez sah nachdenklich in den Kofferraum. »Okay. Ich komme nachher zu dir. Es kann spät werden… bis dann.«


  Lopez sah ihn fragend an.


  »Siska Mohn. Sie muss jetzt weg. Sie nimmt Artur Lassarevs Akte mit nach Hause. Wir besprechen dann später ihre Ergebnisse.«


  »Ist das so was wie ein Date?«


  »Das ist so was wie Arbeit.«


  »Ja, klar. Mit deiner neuen Vermieterin.«


  »Was willst du, Lopez?!«


  »Nichts. Gar nichts.«


  »Dann halt einfach die Klappe!«


  »Ach übrigens. Die Mordwaffe: Das Klappmesser, das Siska uns gezeigt hat. Wir haben Daumen hoch dafür von der KT.«


  Siska war gut. Viktor tat desinteressiert. Allein hievte er die Holzkiste aus dem Kofferraum. Sie war ungewöhnlich schwer. »Achtung! Zerbrechlich!«, murmelte er, während er die rote Druckschrift las. »Auf Deutsch und auf Kyrillisch. Und da ist wirklich nichts drin?«


  Lopez schüttelte den Kopf. »Außerdem geht sie nicht auf.«


  »Wie bitte?« Zerstreut sah Viktor seine Kollegin an.


  »Die Kiste. Sie ist nicht zu öffnen.«


  Bevor sich Viktor zu einer Bemerkung wie »völliger Quatsch« hinreißen ließ, versuchte er, den Deckel aufzumachen. Hatte diese Kiste überhaupt einen Deckel? Es war kein Stück überstehendes Holz zu sehen. Auch Lücken im Material gab es nicht. Mit den Fingerspitzen wanderte Viktor an den Latten entlang, tastete über Ecken und Kanten. Nochmals hob er die Kiste an, betrachtete und befühlte die Unterseite. Das Holz war geschliffen, es gab keine Unebenheiten. Keine Astlöcher. Viktor erinnerte sich an die Zeit, in der er in St. Petersburg bei einem Schreiner gearbeitet hatte. Er war voller Bewunderung. »Das hier ist keine Kiste, das ist ein Safe.«


  »Was meinst du damit?«


  »Das hier ist ein sehr feines Stück Handwerkskunst, auch wenn es nur wie ein ganz normaler Kasten aussieht. Ich kann auf den ersten Blick keinen Verschluss erkennen. Es gibt keine Schwachstellen in der Verarbeitung, keine Lücken, an denen man ein Stemmeisen ansetzen könnte. Ich wollte es auch gar nicht. Der Mechanismus dieses Behälters reizt mich.«


  »Lass mich mal!« Lopez schob Viktor beiseite und tastete den Holzkasten ab. Rüttelte, suchte. Nichts rührte sich. »Ich finde hier nicht mal etwas zum Festhalten.«


  Viktor bereitete dieser Fall zum ersten Mal echtes Vergnügen. Diese Kiste war erstaunlich. In Gedanken ging er seine gesammelten Erfahrungen mit Holzverarbeitung durch. Er dachte über Holzsorten, Bretter, Holznägel, leimfreie Verbindungen und Konstruktionsmöglichkeiten nach. Auf Anhieb wollte ihm nichts einfallen, was ein vergleichbares Ergebnis produzieren würde.


  »Was könnte man in einem solchen Behälter aufbewahren?« Lopez erstaunte Viktor, indem sie mit ihrer Handspanne Maß nahm. Konzentriert zählte sie ab: »Sieben mal.« Dann wanderten Daumen und kleiner Finger über die breite Seite. »Vier mal«, murmelte sie. »Ein Meter vierzig auf achtzig Zentimeter. Und circa einen halben Meter hoch.«


  Viktor sah sie fragend an.


  »Meine Handspanne misst ziemlich genau zwanzig Zentimeter. Ist sehr hilfreich in schwedischen Möbelhäusern.«


  Lopez nötigte Viktor immer wieder Bewunderung ab.


  »Was könnte da reinpassen?«


  »Handfeuerwaffen oder Sturmgewehre. Sogar Panzerfäuste haben noch das richtige Format.«


  Lopez rieb sich die Augen. »Dieser Fall macht mich irre. Ein Mörder, der Autoschieber ist und nebenher Waffen vertickt. Was kommt als Nächstes?«


  Auch Viktor fand das seltsam, aber keinesfalls unmöglich. »Es passen noch ganz andere Dinge in diese Kiste hinein. Das Steuerelement eines Marschflugkörpers, Gefechtsköpfe für Luft-Boden-Raketen.«


  »Toll, Viktor. Jetzt fühle ich mich direkt besser.«


  Aber etwas bereitete Viktor Kopfzerbrechen. »Der Kasten ist für all das eigentlich zu hoch.«


  »Aha.« Lopez sah aus, als hätte sie rein gar nichts verstanden.


  »Von der Länge her kommt das gut hin, aber normalerweise werden Waffen in flacheren Behältern transportiert. Verstecken kann man sie selbstverständlich überall.«


  Sie sahen beide schweigend auf die Kiste, als würde sie unter mentalem Druck vielleicht ihr Geheimnis offenbaren.


  »Und da ist wirklich nichts drin?«


  Lopez schüttelte den Kopf. »Nur Luft.«


  Das Klingeln von Viktors Handy unterbrach sie zum zweiten Mal. »Saizew?«


  Die Stimme der Person am anderen Ende der Leitung war selbst für Lopez noch zu hören.


  Viktor versuchte einige Male, den Wortfluss der Anrufenden zu unterbrechen. Es gelang ihm nicht. »Jetzt hören Sie doch… Ich bitte Sie!… Wenn Sie nur… Wo sind Sie?…« Irgendwann legte er auf. »Verdammt.«


  »Was war das, bitte schön?!« Lopez sah Viktor entgeistert an.


  »Das war Tonja Kusmin. Ihre Tochter ist verschwunden.«
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  Tack, tack, tack. Ronny hatte die Polizei bereits angerufen. Schon vor zehn Minuten. Er kannte die Nummern der Polizei, sogar mehrere. Er hatte sie auf einem Zettel im Gläserregal notiert. Im vergangenen Jahr hatte es vor der Bar eine Schießerei gegeben. Ronny hatte die 321, die Durchwahl der Mordkommission, gewählt. Der arme Teufel war nicht mehr zu retten gewesen. Rote Bläschen vor dem Mund. Lungenschuss, wie die Zeitungen später berichtet hatten. Für Schlägereien reichte die 445, die ganz normale Streife hier in Friedrichshain. Natürlich hatte der eine oder andere auch schon mal ein Messer gezogen. Außer einem Schnitt in der Hand bei dem besoffenen kleinen Harri, der zu blöd war, sein Klappmesser ordentlich wegzustecken, war noch nie etwas passiert. Heute sah die Situation anders aus.


  Tack, tack, tack. Ronny sah auf die Uhr, fünfzehn Minuten. Wann kamen die Scheißbullen endlich? Dann betrachtete er die Frau. Genauso wie die anderen Gäste, die wie festgenagelt auf ihren Plätzen verharrten. Es war still, nur in der Jukebox, eine Marotte von Mr. Em, dem Besitzer der Bar, dudelten noch die letzten angewählten Platten, aktuell »Owner of a Lonely Heart«. Ansonsten war es merkwürdig ruhig, keine Gespräche, kein Husten, kein Lachen. Bis auf das Tack, Tack, Tack.


  Sie war gegen einundzwanzig Uhr hereingekommen. Eine Walküre!, war Ronnys erster Gedanke gewesen. Ronny hatte schon jede Menge Gäste in seiner Zeit als Barkeeper gesehen: Laufkundschaft und Stammgäste, geschwätzige und schweigsame Menschen, Trinkgeldgeber und Zechpreller, harte Typen und arme Schweine. Ronny machte seinen Job, und er machte ihn für jeden, ohne Unterschied. Die meisten Menschen, die an seinem Tresen vorüberzogen, bemerkte er kaum noch. Viele glaubten, Barkeeper interessierten sich für die Menschen, lauschten ihren Gesprächen. Das galt nicht für Ronny. Er machte seine Arbeit und nicht mehr. Zapfen, mixen, spülen. Er war so routiniert, dass er alle Handgriffe mechanisch verrichtete, automatisch antwortete. Heute Abend hatte etwas seine Routine durchbrochen. Und es fing an, ihn nervös zu machen, zu ängstigen.


  Tack, tack, tack. Das Messer tanzte zwischen ihren Fingern hin und her wie die Nähnadel einer gut geölten Maschine. Daumen, Zeigefinger, Mittelfinger, Ringfinger, kleiner Finger und wieder zurück. Ihr Gesicht war unter den langen schwarzen Haaren völlig verborgen, nur ihre hellen Hände, lang und schmal, leuchteten auf dem dunklen Holz des Tresens. Der Stahl tanzte über das menschliche Fleisch, blinkend, unschuldig. Ein Kinderspiel. Die Messerspitze hatte kleine Einkerbungen in dem Holz hinterlassen. Ronny hätte es egal sein können. Nicht sein Laden, nicht sein Tresen, nicht sein Geld. Dieses Holz hatte schon so viele Kerben, Macken und Dellen. Jede hätte eine Geschichte erzählen können. Aber heute war Ronny nicht scharf auf das Ende dieser Geschichte. Der Rhythmus signalisierte zunehmende Dringlichkeit. Die Frau war riesig und wirkte im Umgang mit dem Messer wie ein Profi, aber wie lange noch?


  Die Tür öffnete sich mit einem Quietschen der Scharniere, was Ronny vorher noch nie vernommen hatte. Nie zuvor war es in der Bar so still gewesen. Die Jukebox war mittlerweile verstummt. Mit Erleichterung registrierte er, dass die Polizei endlich eingetroffen war. Es war nur nicht die Polizei, die er gerufen hatte.


  


  Als Viktor seine Stammkneipe betrat, bemerkte er sofort, dass etwas nicht stimmte. Ein Bulle ging eben immer mit ausgestreckten Antennen durchs Leben. Eigentlich wollte er nur etwas trinken. Er war in ein Stillleben hineingeraten. Alle Geräusche und Bewegungen eingefroren. Bis auf ein eintöniges Tack, Tack, Tack. Mit einem Klacken schloss sich die Tür hinter ihm. Ronny hatte die Hände vor sich auf dem Tresen ausgestreckt, als wolle er absolute Friedfertigkeit demonstrieren. Sein rotes, rundes Gesicht wirkte alarmiert, Viktor sah Schweißtropfen auf seiner Stirn glänzen. Ronny nahm mit ihm Blickkontakt auf, wies mit einer Bewegung seines Kopfes nach links.


  Viktor folgte dem stummen Hinweis und erkannte sofort, woher das monotone Geräusch kam. Eine große, dunkle Frau saß am Tresen und ließ ein Messer zwischen ihren Fingern hin und her tanzen. Es war, das musste Viktor zugeben, ein Moment von faszinierender Schönheit. Das Messer war flink. Oder die Frau war es. Das Schauspiel zog ihn magisch an. Er bewegte sich auf den Tresen zu, schloss die Augen wie eine müde Katze, um Ronny zu verstehen zu geben, dass er jetzt übernehmen würde. Was, das wusste er selbst noch nicht genau. Er zog einen Barhocker heran, ließ sich neben der Frau nieder. Er hatte sie hier noch nie gesehen. Und doch kannte er sie. Tonja Kusmin. Sie hatte eine Aura um sich, die Viktor »Gefahr im Verzug« signalisierte.


  Tack, tack, tack.


  »Ein Glas Milch, bitte!« Viktors Worte hatten den Effekt eines Meteoriteneinschlags in einer lauen Sommernacht. Das Messer hatte einen kleinen Satz gemacht, jetzt verfolgte es wieder ruhig seinen Kurs durch das Fingerlabyrinth. Ein ganz normales Steakmesser. Schwarzer Griff, gezackte Stahlklinge, circa zwanzig Zentimeter lang. Viktor sah neben Tonja eine Gabel, einen Teller, eine Bulette, ein Brötchen und eine Tüte Senf. Alles unberührt. Die Bestellung hatte dem Messer und nicht der Nahrung gegolten.


  »Ronny, kann ich bitte ein Glas Milch haben?«


  Endlich setzte sich Ronny in Bewegung. Entnahm dem Kühlschrank einen Tetrapak, dem Regal ein Glas, goss dieses bis zum Rand voll, stellte es vor Viktor auf den Tresen. Die Milch schwappte. Das Geräusch des Glasbodens auf dem Tresen klang merkwürdig dumpf, so wie Viktors erster Schluck.


  »Kann ich Ihnen auch etwas bestellen?« Viktors Worte prallten an seiner Nachbarin ab.


  Das Messer verfolgte weiter seinen Weg. Hin und zurück. Schneller, immer schneller.


  »Tonja. Könnten Sie bitte damit aufhören?«


  Jetzt sah sie zu ihm rüber. Das, was er hinter den schwarzen Haaren von ihrem Gesicht erkennen konnte, war schön, ausdrucksstark. Grüne Augen, absolut klar. »Was wollen Sie hier?« Ihre tiefe Stimme, die den ganzen Raum füllte.


  »Ich will, dass Sie damit aufhören.«


  Tack, tack, tack. Ohne hinzusehen. »Warum?«


  »Weil ich nicht will, dass Sie sich weh tun.«


  Für einen Moment sah sie ihn ausdruckslos an. Etwas huschte über ihr Gesicht. Dann fragte sie: »Sie meinen etwa so?« Und mit einem plötzlichen Ruck ihrer rechten Hand stieß sie sich das Messer durch den linken Handrücken. Alle Gäste im Raum stöhnten auf. Jemand musste aufgesprungen sein, ein Stuhl kippte lautstark um, jemand schien zu erbrechen. Das Messer wippte leicht hin und her. Ronny hatte sich weggedreht.


  Nur Viktor starrte auf die festgenagelte Hand. Er war zugegebenermaßen beeindruckt. Aber er hatte schon schlimmere Dinge gesehen, viel schlimmere Dinge. Solange der Körper an der Hand noch lebte, war das hier völlig in Ordnung für Viktor.


  Tonja sah ihn immer noch von der Seite an, ungerührt. Als sei die Hand nicht ihre und Schmerzen eine Empfindung außerirdischer Lebensformen.


  »Soll ich das rausziehen, oder machen Sie das selbst?« Die Polizei, dein Freund und Helfer. Besser spät als nie.


  »Ich habe es reingesteckt, dann kann ich es auch wieder rausziehen.« Und das tat sie.
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  Jemand hatte Geld eingeworfen. Die Jukebox spielte wieder. Keiner achtete auf den Song, aber das Geräusch im Hintergrund war beruhigend, signalisierte Normalität. Der Gast mit dem schwachen Magen hatte sein Erbrochenes notdürftig aufgewischt, gezahlt und war gegangen. Ronny hatte sich einen dreifachen Kurzen eingeschenkt und schien noch immer auf die Wirkung zu warten. Viktor hatte sein Glas Milch zurückgeschoben und war gerade dabei, Tonja ein neues Küchentuch um ihre Hand zu binden. Das andere war mittlerweile völlig durchgeblutet.


  Tonja verzog schmerzhaft das Gesicht.


  »Sie brauchen ein Schmerzmittel.«


  »Nein«, erwiderte sie, »ich brauche den Schmerz. Und eine Zigarette.«


  Viktor schüttelte den Kopf. »Sie stehen unter Schock. Ich bringe Sie jetzt ins Krankenhaus.«


  »Das ist nicht nötig.« Tonja klang, als würde er sie langweilen.


  Also bat Viktor Ronny um eine Kippe, zündete sie an und reichte sie Tonja. Sie geht mir wahnsinnig auf die Nerven. Sie ist unerträglich, unhöflich, vielleicht nicht ganz dicht. Sie kann mit einem Messer umgehen. Sie hat wahrscheinlich ihre Mutter ermordet. Viktor beschloss, nur zu denken und nicht auszusprechen, was Tonja Kusmin mit ihm machte. Er war wütend und mindestens genauso müde und ratlos. Sie läuft auf einer Prothese, und ihre Tochter ist verschwunden. Sie hat eine unglaubliche Stimme, und sie fasziniert mich. Etwas milder gestimmt, fragte er nach: »Haben Sie das mit dem Messer schon häufiger gemacht? Dieses… Spiel.«


  Sie nahm einen tiefen Zug, blies den Rauch über den Tresen. »Ich kenne es seit meiner Kindheit. Ich habe es früher häufig gespielt und bin ziemlich gut darin.«


  Viktor nickte. »Das habe ich gerade gesehen.«


  Tonja Kusmin nickte beiläufig. »Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?« Sie hatte es ganz leise mit einem Anflug von Melodie gesungen.


  »Wie, bitte?«


  »Es ist der Vater mit seinem Kind.«


  Viktor fand, dass Tonja eine Art von Irrsinn ausstrahlte. War er nicht aktuell der Experte, um das beurteilen zu können? »Der Erlkönig. Goethe.«


  »Schubert hat die Ballade vertont. Ich singe das zu Beginn jeder meiner Aufführungen. Heute wirkt es wie eine Prophezeiung.«


  Viktor wusste, worauf sie anspielte. Am Ende war das Kind in seinen Armen tot.


  »Was soll ich tun?« Zum ersten Mal lag in ihrem Blick Verzweiflung. Oder die Steigerung davon.


  Viktor kannte den Blick. Lopez hatte ihn auch schon so angesehen.


  »Ich drehe durch. Polly. Sie ist doch völlig hilflos.«


  »Wie ist es passiert?«


  »Die Schule rief an. Sie ist aus der Pause nicht mehr reingekommen. Es war kalt. Kaum einer war draußen auf dem Spielplatz. Die anderen Kinder haben nichts mitbekommen.« Sie sah weg. »Aber eine Lehrerin behauptet, schon früher einen Mann gesehen zu haben.«


  »Konnte sie ihn beschreiben?«


  »Ja. Das konnte sie.«


  Viktor sah Tonja einfach nur an.


  »Die Beschreibung passte exakt auf Pollys Vater.«


  »Was?«


  »Er verließ mich direkt nach Pollys Geburt. Ich habe seitdem nie mehr etwas von ihm gehört. Er ist eine Ratte. Eine Seuche. Eine Naturkatastrophe. Wenn Polly bei ihm ist, werde ich sie nie wiedersehen.« In ihren Augen sammelten sich Tränen.


  »Haben Sie seine Telefonnummer? Eine Adresse? Irgendetwas?«


  Tonja schüttelte den Kopf. Dann drückte sie ihre Zigarette aus, systematisch, langsam, unerbittlich, bis nur noch Tabakkrümel und Papierfetzen davon übrig waren.


  »Sie müssen Polly als vermisst melden.« Das hättest du schon längst tun müssen, dachte Viktor. Es ist schon zu viel Zeit vergangen.


  »Das ist sinnlos.«


  »Wieso?«


  »Er ist schlauer, skrupelloser und brutaler als alle anderen. Deshalb.«


  Was sollte er einer verzweifelten Mutter sagen, dass sie verantwortungslos handelte, sich vergrub, bestrafte und jeglichen Sinn für Verhältnismäßigkeit verloren hatte? Viktor wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


  »Helfen Sie mir!«


  Viktor wusste, dass dieser Satz sie wahrscheinlich mehr Anstrengung gekostet hatte, als sich das Messer durch die Hand zu stoßen. Menschlich. Vielleicht war sie es doch.


  »Ich werde Ihnen helfen. Aber zuerst müssen Sie sich behandeln lassen.«


  Tonja sah ihn an, scannte seine Augen mit ihren. Es war, als nähme sie ihm einen stillen Schwur ab.


  Was für ein beschissener Fall!, dachte Viktor und wusste selbst nicht mehr, was oder wen er damit überhaupt meinte.


  »Okay. Gehen wir.«


  Viktor nahm ihren Arm, und sie ließ es geschehen. Gemeinsam gingen sie unter den Blicken der noch anwesenden Gäste zum Ausgang.


  35


  Hi!« Sie lächelte, als freue sie sich wirklich, ihn um dreiundzwanzig Uhr noch an ihrer Tür zu sehen. Sie sah sehr hübsch aus.


  »Hallo!« Viktor fühlte sich hier in ihrem Hausflur immer noch unbehaglich. Dass sein Kopf nicht mehr richtig funktionierte, daran hatte er sich fast gewöhnt. Aber nun machte sein Herz nicht mehr mit. Es schien plötzlich völlig aus dem Takt zu geraten.


  Nachdem sie sich einen Augenblick angestarrt hatten, sagte Siska endlich: »Los! Komm rein!«


  Viktor schlüpfte aus seinen Schuhen und fragte möglichst beiläufig: »Wo kann ich mir die Hände waschen?«


  Siska zeigte auf eine Tür direkt neben dem Eingang. Sie warf einen Blick auf seine Finger. Und schwieg.


  Viktor traf sie wieder in der Küche an. Vor seinen Augen floss noch rotes Wasser in den Ausguss. Es war, als habe sich über sein gesamtes Leben einen Rotfilter geschoben.


  »Möchtest du was mitessen? Das ist eine…« Sie sah in den Topf hinein, als müsse sie sich kurz vergewissern. »Eine Irgendwas-Suppe.«


  Viktor zog die Augenbrauen hoch. Aber er hatte Hunger. »Gern.«


  Siska verteilte einen Teil des Topfinhaltes auf zwei Teller.


  Viktor dachte erneut, dass es nach der zweifelhaften Ankündigung von Siska durchaus von Vorteil sein konnte, nichts zu schmecken.


  »War das Blut an deinen Händen?« Damit stellte sie einen Teller vor ihm auf den Tisch. »Milch?«


  Viktor überlegte kurz, welche Frage er zuerst beantworten sollte. Dann sagte er einfach: »Ja.«


  Siska schaute ihn abwartend an.


  Viktor sah sich genötigt zu erklären. »Tonja Kusmin. Ihre Tochter ist weg. Ich habe sie in einer Bar getroffen. Dann habe ich sie ins Krankenhaus gebracht.«


  Die Falten auf Siskas Stirn vertieften sich.


  »Sie hat sich mit einem Messer verletzt.«


  Wortlos stand Siska auf, holte ein Glas Milch und eine Flasche Bier für sich. »Guten Appetit!«, bemerkte sie, während sie sich zu ihm setzte.


  Schweigend aßen sie.


  »Ist es okay?«, fragte Siska unsicher.


  Viktor vermutete, dass sie das Essen meinte. »Keine Ahnung«, antwortete Viktor wahrheitsgemäß. »Ich schmecke nichts.«


  »Dachte ich mir.«


  Viktor sah sie überrascht an.


  »Gleichgewichtsprobleme, dein Aussetzer im Treppenhaus, du trinkst keinen Alkohol, deine Kollegin sucht plötzlich eine WG für dich. Ich kann eins und eins zusammenzählen. Ich nehme an, du willst nicht zum Arzt gehen. Typisch. Das Problem zu ignorieren sorgt nicht gerade dafür, dass es verschwindet. Ich gehe mal davon aus, dass du schon epileptische Anfälle hattest. Gunnar hat mir klargemacht, dass ich dir keine Informationen mehr geben darf.«


  »Warum tust du es dann?«


  Siska zuckte mit den Schultern. »Ich hab’s nicht so mit Autoritäten.«


  »Ich auch nicht«, antwortete Viktor.


  »Könnte auch sein, dass ich dich einfach nett finde.«


  Viktor sah weg. Siskas direkte Art hatte etwas Entwaffnendes. So ganz ohne emotionalen Filter musste sie bereits großes Glück und zahlreiche Enttäuschungen erlebt haben. Für Viktor war ihr Tempo immer noch zu hoch. »Wo ist deine Tochter?«


  »Sitzt in ihrem Zimmer und hackt sich in irgendein System. Selbst wenn du nicht hier einziehen würdest, hätten wir wahrscheinlich früher oder später die Polizei am Hals.«


  »Na, vielen Dank. Ist Trixi schon mal erwischt worden?« Viktor erkannte, dass man Siska eine harmlose Frage stellen konnte und eine ganze Geschichte als Antwort serviert bekam.


  »Nein. Noch nie. Dafür ist sie zu gut. Bisher.«


  Sie schoben ihre Teller von sich weg. Ohne weitere Verständigung verließ Siska den Raum, um wenig später mit einem braunen Aktenordner zurückzukommen.


  Viktor hatte derweil das Geschirr in die Spülmaschine eingeräumt.


  Mit einem beifälligen Seitenblick warf Siska ein: »Du bist hier definitiv willkommen!« Sie wischte mit einem Küchentuch kurz über den Tisch, löste den Gummiring von der Fallakte. Danach verteilte sie vier Fotos auf der Holzplatte. Die brutale Darstellung wurde durch das milchige Licht der Hängeleuchte etwas gemildert.


  Viktor trat neben Siska.


  »Artur Lassarev. Hier. An den Armstümpfen kannst du gut verschiedene Einkerbungen erkennen. Diese hier stammen von einem Messer. Damit kommt man aber nicht weit. Selbst wenn es scharf ist. Abgetrennt wurden die Hände mit einem Beil. Es lag in der Küche des Opfers. Handelsüblich.«


  Viktor war enttäuscht. Ein neues Werkzeug. Vielleicht ein anderer Täter. Das passte nicht.


  »Die Augen«– sie wies auf ein anderes Foto– »wurden mit einem Messer herausgeschnitten. Das Abtrennen der Geschlechtsteile erfolgte ebenso mit einem Messer. Diese Spuren und die, die das Messer am Handgelenksknochen hinterlassen hat, stimmen mit denen bei Alla Kusmin überein.« Siska sah Viktor erwartungsvoll an.


  »Das ist gut.«


  Siska nickte. »Dasselbe Messer.«


  »Das bedeutet: ein und derselbe Täter. Mit hoher Wahrscheinlichkeit«, schlussfolgerte Viktor zufrieden.


  »Wen verdächtigst du? Tonja Kusmin oder den Sohn des männlichen Opfers?«


  Woher wusste sie von Foma Lassarev? Viktor starrte auf die Bilder. »Keinen von beiden.«


  Siska runzelte leicht die Stirn, als irritiere sie der plötzliche Sinneswandel.


  »Ich glaube, ich habe einen riesigen Fehler gemacht.«


  »Und der wäre?«


  »Ich habe Opfer mit Täter verwechselt.«


  


  »Wir müssen reden.«


  »Ich weiß.«


  »Kann ich vorbeikommen?«


  »Klar. Du hast es ja nicht weit.«


  Viktor ignorierte die Spitze. »Bis gleich, Lopez!«


  »Bis gleich!«


  Viktor steckt sein Handy ein. »Was ist das?«


  »Du brauchst doch einen Schlüssel.« Genau diesen streckte Siska ihm jetzt hin. Mit großen Augen sah sie ihn an. Ihr Gesichtsausdruck war ernst.


  »Wir haben noch keinen Mietvertrag«, stammelte Viktor. Mein Gott! Dieses Tempo, das sie vorlegte. Wahrscheinlich hatte sie schon eine Familiengrabstätte für ihn gebucht.


  »Na und?« War ihr Augenaufschlag deutlicher als sonst?


  Zögerlich nahm er den Wohnungsschlüssel aus ihrer Hand entgegen. Das Metall war warm. So warm wie ihre Finger, die er berührte. Viktor hatte den Eindruck, als habe sie den Augenblick ausgedehnt.


  »Ich habe dir vorsichtshalber Kissen und Decke bezogen.« Sie lächelte unschuldig. Sah ihn unverwandt an mit diesen blauen Augen.


  Natürlich.


  »Mein Zimmer ist direkt neben deinem.« Ganz nebenbei.


  In Viktors Kopf zogen plötzlich alle Register blank.


  »Falls du Hilfe brauchen solltest.«


  Womit?, fragte sich Viktor. Herzmassage oder Mund-zu-Mund-Beatmung? Oder meinte sie etwas anderes als ärztliche Hilfe? Er musste jetzt dringend weg. Bevor noch etwas passierte.


  Einen Augenblick später fand er sich an der Haustür wieder. Sie hatte ihn magisch angezogen. Er verspürte zum ersten Mal seit langer Zeit so etwas wie einen Fluchtinstinkt. Hinter sich hörte er noch: »Pass auf dich auf, Viktor!«
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  Jetzt saß er wieder einmal in Lopez’ Küche. Das Glas Milch stand vor ihm, und die Flüssigkeit darin sah einfach nur weiß aus. Mit seinem Kopf war zumindest im Augenblick alles in Ordnung.


  Lopez war bei Tessa. Bernhard redete seit einiger Zeit vor sich hin.


  Viktor hatte vor circa fünf Minuten völlig den Faden verloren. Er sah sich zustimmend nicken und hatte dennoch nur das Bild von Siska Mohn vor Augen. Kleine Brüste, der kleine, feste Hintern, die blauen Augen, ihr treuherziges Lächeln. »Wie bitte?«


  »Er sollte etwas mit dem Hausmädchen anfangen.«


  »Wer?«


  Bernhard sah ihn vorwurfsvoll an. »Du hast überhaupt nicht zugehört.«


  »Es tut mir leid, Bernhard. Das ist einfach alles zu viel in den vergangenen Tagen.«


  Leicht indigniert nickte Bernhard. »Rosa hat mir bereits davon erzählt.« Bedauernd sah er Viktor an.


  Viktor war für einen Moment verunsichert, was genau Lopez Bernhard erzählt hatte. Wie so oft beschloss er, lieber nicht genauer nachzufragen. Ein Name brach mitten in seine Überlegungen ein.


  »Richard der Dritte.«


  »Dein neuer Roman.«


  »Er sollte etwas mit dem Hausmädchen anfangen.« Bernhard wirkte nachdenklich.


  »Hat er das denn?«


  »Das spielt doch keine Rolle.«


  Sollte es nicht ein historischer Roman werden? Kam es da nicht auf eine gewisse geschichtliche Genauigkeit an? Viktor kannte sich nicht aus.


  »Seinen Vater hat er bereits getötet.«


  »Hat er bei Shakespeare nicht seine beiden Brüder getötet?«


  »Bei Shakespeare schon, aber nicht bei mir. Noch nicht.«


  »Aha.« Viktor hatte etwas kapiert. Es hatte nichts mit Bernhards Roman zu tun.


  »Die Brüder kommen auch noch dran, aber damit lässt sich Richard Zeit. Das ist eine Frage des Tempos.« War es das nicht immer? Bernhard klang, als sei Richard III. sein bester Freund. Er formulierte seine literarischen Überlegungen mit einer Selbstverständlichkeit, als habe deren geschichtliche Faktizität noch kein Mensch vor ihm richtig erkannt.


  Lopez stand mittlerweile in der Tür und lauschte ihrer Unterhaltung.


  Viktors Gedanken überschlugen sich. Der Vater. Die Kinder. Eine Frage des Tempos. »Lopez! Wir haben uns geirrt. Wir suchen Richard den Dritten.«


  Lopez nickte nur. »Ich weiß.«


  »Ihr sucht wen?« Bernhard sah verwirrt zwischen Lopez und Viktor hin und her.


  »Danke, Bernhard!« Viktor fühlte sich fast euphorisch.


  »Wofür?« Bernhard hatte offensichtlich keine Ahnung, wovon Viktor sprach.


  »Tessa fragt nach dir, Bernhard. Könntest du bitte zu ihr gehen? Sie schläft sonst nicht ein.« Lopez wirkte ganz ruhig.


  Bernhard erhob sich langsam und warf Viktor noch einen langen Blick zu, bevor er im Flur verschwand.


  Viktor schob sein Glas beiseite. »Dieselbe Mordwaffe. Ein und derselbe Täter.«


  Lopez nickte.


  »Etwas Persönliches. Jemand nimmt Rache.«


  Lopez nickte. Viktor erzählte ihr nichts Neues.


  »Rache an Familien. Die Kusmins und die Lassarevs. Jemand hat es auf sie abgesehen. Zuerst kamen die Eltern dran und jetzt ihre Kinder und dann deren Kinder.« Es hatte etwas Biblisches. Bis ins siebte Glied…


  Lopez nickte.


  »Foma. Die Messerstecherei vor dem Club. Er war wirklich das Opfer.«


  »Das gilt auch für Tonja. Es war mir seit ihrem Anruf bei dir klar. Seitdem ihre Tochter verschwunden ist.«


  »Warum hast du nichts gesagt?«


  »Du warst so schnell weg. Viktor, ist dir klar, dass es fast unmöglich ist, dass ein einziger Mensch für all das verantwortlich ist: Autodiebstahl, Mord, Waffenhandel, versuchter Mord und jetzt noch Kindesentführung? Das ist Irrsinn.«


  »Es muss eine Verbindung zwischen den Kusmins und den Lassarevs geben.«


  »Wenn es sich tatsächlich nur um einen Mann handelt, agiert er so schnell, dass wir mit der grundlegenden Arbeit am Hintergrund aller Beteiligten nicht hinterhergekommen sind.«


  »Fünfundneunzig Prozent.«


  »Was?«


  »Fünfundneunzig Prozent aller Straftaten werden von Menschen im unmittelbaren Umkreis der Opfer begangen.«


  »Unser Täter gehört einer der beiden Familien an?«


  »Darauf wette ich.«


  »Das klingt eher nach Romeo und Julia als nach Richard dem Dritten.«


  »Ist mir persönlich egal, solange wir diesen Fall bald erledigt haben.«


  Müde setzte sich Lopez an den Tisch. »Es ist spät.«


  »Vielleicht kenne ich den Täter.« Viktor dachte an das unscharfe Bild des dunkelhaarigen Mannes. Lopez hatte recht: Dieser Fall war purer Irrsinn. Etwas nagte an ihm. Aber er konnte sich einfach nicht erinnern. Er ließ seinen Kopf in die Hände sinken. »Was ist das für ein Gehirn?«


  »Kannst du auch mal Schluss machen, Viktor?«


  Der Kühlschrank summte eine eintönige, frostige Melodie, und Viktor hatte das Gefühl, seine Müdigkeit greifen zu können.


  »Ich will damit nichts zu tun haben.«


  »Womit, Lopez?« Viktor sah auf.


  »Tonjas Tochter. Das schaffe ich nicht. Nicht nach… nach all dem.«


  Viktor wusste, dass sich früher oder später alles in Lopez’ Leben auf ihren vermissten Sohn bezog. Er war das leere Orbit, um das sie ständig kreiste und dessen Umlaufbahn sie nicht entkommen konnte.


  »Du bist die Mordkommission, Lopez. Finder ist die Vermisstenstelle.«


  »Und was bist du, Viktor?


  »Ich? Ich bin beurlaubt.«


  »Du kannst die Dinge nicht drehen und wenden, wie es dir gefällt, Viktor.«


  »Ich muss die Dinge drehen und wenden, um zu sehen, was dahinter ist.«


  »Es ist zu spät für philosophische Ausflüge.« Lopez ließ offen, ob sie damit die Uhrzeit oder Viktors Leben generell meinte.


  »Was willst du von mir, Lopez?«


  »Du schaffst das nicht. Du bist krank. Du hast dich verbissen. Du bist zu involviert.«


  »Ich bin zu verbissen?!« Und das von Lopez! Viktor versuchte, das letzte bisschen Sarkasmus aufzubringen, das er zu bieten hatte.


  »Was hast du Tonja Kusmin versprochen, Viktor?«


  Viktor sah sie nur ausdruckslos an. Lopez machte ihm Angst. Ihre Intuition funktionierte so akkurat wie ihr messerscharfer Verstand. Es war unmöglich, ihrem Blick standzuhalten. Er war ein visuelles Wahrheitsserum. »Dass ich ihr helfen werde.«


  »Wie, Viktor?«


  »Egal wie, Lopez.«
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  Das geht nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Ich muss morgen früh raus.«


  »Warum? Du bist beurlaubt.«


  Viktor seufzte, versuchte abzulenken. »Woher wusstest du von Foma Lassarev?«


  »Ich habe Akteneinsicht. Und wenn nicht, nehme ich sie mir.«


  Es war ein sinnloser Wortwechsel. Er hatte von vornherein keine Chance. Noch nie gehabt.


  Viktor hatte sich, so leise er konnte, in ihre Wohnung geschlichen. War auf direktem Weg ins Bad gegangen. Er hatte seine Kleidung ausgezogen und eine geschätzte halbe Stunde unter dem heißen Wasserstrahl in der Dusche gestanden. Schwarzer Schiefer. So dunkel wie die Nacht. Dekadent. Der sanfte Regen traf ihn von oben. Er hätte hier ewig stehen können. Nur mit einem Handtuch bekleidet und der unordentlich zusammengeknüllten Kleidung unter dem Arm, hatte er sein Zimmer betreten. Wie versprochen wartete ein frisch bezogenes Bett auf ihn. Nackt hatte er sich in die Laken gehüllt und einige unzüchtige Gedanken an Siska Mohn verschwendet. Er war kurz davor, in den Schlaf zu driften, als es an seiner Tür klopfte. Der Rest ging ganz schnell.


  Siska hatte in einem knappen T-Shirt mit dem Aufdruck einer Rolling-Stones-Zunge auf Zehenspitzen die Strecke zwischen Tür und Bett überquert und sich vor seinem Bett aufgestellt.


  In Viktors Herz machten sich wieder Rhythmusstörungen bemerkbar. Er zog die Decke so weit wie möglich nach oben. Ein hoffnungsloses Unterfangen. Wie immer war der Bezug zu kurz, um seinen Körper komplett zu bedecken.


  Nachdem Siska von einem Fuß auf den anderen getreten war, hatte sie leise gefragt: »Irre ich mich, oder findest du mich auch süß?«


  Viktor dachte noch über die Worte »auch« und »süß« nach, als sie ihre Arme um sich schlang.


  Offensichtlich war ihr kalt. »Mir ist kalt.«


  Ohne jegliche Impulskontrolle schlug Viktor seine Bettdecke zurück. Bevor sie zu ihm gekrochen war, hatte sie ein leises »nicht schlecht« geäußert, ihren kühlen Körper an ihn gedrückt und mindestens zwei Mal wiederholt: »Du musst das nicht, wenn du nicht willst.« Es klang in Viktors Ohren nicht besonders überzeugend.


  Viktor vergrub intuitiv seine Nase in ihren Haaren. Dass er sie nicht riechen konnte, versetzte ihm für einen Moment einen Dämpfer. Was passierte hier eigentlich? Er war noch nicht mal angezogen, eingezogen, kannte diese Frau gerade zwei Tage. Es war absurd.


  »Bitte, Siska.« Er hielt sie ein Stück von sich weg. Seine Hände fühlten sich auf ihrer Haut exakt richtig an. »Du bist meine Vermieterin.«


  »Na und?«


  »Wir arbeiten zusammen.«


  »Na und?«


  War das ihre Universalantwort auf alle Probleme dieser Welt?


  »Ich bin nicht ganz richtig im Kopf.«


  Sie lächelte. »Ich auch nicht. Hey, Viktor, das ist nur Sex. Jetzt und hier. Wenn du willst. Alles andere wird sich finden.« Damit zauberte sie aus ihrem Slip ein Kondom hervor.


  Viktor musste zum ersten Mal seit Monaten lachen. Das Geräusch war ihm fremd geworden. Ihre Unbekümmertheit, ihr Optimismus, ihre Direktheit– das war mehr, als Viktor ertragen konnte. Ausweichmanöver waren zwecklos.


  


  Sie war sehr leicht und wendig. Wenn sie ein Lasso gehabt hätte, hätte sie ihn zugeritten. So war sie oben und unten, rechts und links. Sie lag in seinen Händen wie eine Katze. Sie war ausdauernd, antizipierte seine Signale und hatte dennoch ihren eigenen Willen. Die üblichen Unsicherheiten beim ersten Mal fielen mit Siska Mohn einfach aus. Sie setzte ihre Zunge wie eine Allzweckwaffe ein. Schon allein das hätte Viktor fast um den Verstand gebracht. Auch wenn sie sonst nicht um Worte verlegen war, schwieg sie, während er in ihr war. Im Gegensatz zu ihrer sonstigen Geschwindigkeit schien sie beim Geschlechtsverkehr keine Eile zu haben. Viktor zweifelte für einen Augenblick daran, ob er ihrer Ausdauer gewachsen sein würde. Gelegentlich drangen Geräusche durch das offene Fenster an sein Ohr. Ein Betrunkener lallte. Ein Bus fuhr vorbei. Eine Katze miaute. Vielleicht bildete Viktor sich das aber nur ein. Der Abschluss war schnell und hart. Er kniete hinter ihr. Mit der Linken hielt er ihre Brust, mit der Rechten stütze er sich auf ihrem Rücken ab. Auch als er schon gekommen war, bewegte sie sich noch weiter. Er war ein hungriger Wolf. Und Siska war ein leichtes Opfer. Vielleicht war es auch umgekehrt.


  


  Sie lagen aneinander, ineinander. Wortlos. Für einen Augenblick zeitlos, entrückt.


  Viktor war zufrieden, dass sie nicht sprach. Er mochte ihre Stimme. Er fand das, was sie sagte, normalerweise überzeugend. Aber alles, was sie ihm jetzt mitgeteilt hätte, hätte den Moment entweiht. Verschwitzt kroch sie aus dem Bett, verließ das Zimmer und kehrte mit einer angezündeten Zigarette zurück.


  »Du rauchst?« Viktor war überrascht.


  »Gelegentlich und danach«, antwortete Siska beiläufig.


  Dann drehte sie sich zu ihm und schob die Decke ein Stück hinunter.


  »Was ist das?«, fragte Viktor.


  Über ihrer linken Brust hatte sie eine Tätowierung. Viktor fuhr die Schreibschrift mit seinem Zeigefinger nach: Love Vision.


  Siska sah ihn ernst an. »Eine fixe Idee. Man sollte nie aufhören, daran zu glauben.«


  Dann berührten ihre Fingerspitzen seine Brust. Zuerst vorn und dann hinten am Schulterblatt. »Ist das eine Schusswunde?« Fast klang es nach beruflichem Interesse.


  Viktor zog an der Zigarette. Der Rauch begleitete sein bestätigendes »Ja«. Er fühlte sich weich, und ihm war alles extrem scheißegal.


  »Wie ist das passiert?«


  Viktor zog an der Kippe und stellte fest, dass er auf diese Frage schon so oft gelogen hatte, dass sich die Antwort mittlerweile fast so echt anfühlte wie die Wahrheit. »Lopez. Ein Schuss aus ihrer Waffe hat sich gelöst. Es war ein Unfall.«


  »Lopez hat dich angeschossen?«


  »Es war ein Unfall.«


  »Okay«, antwortete Siska gedehnt. Sie betastete mit ihrem Zeigefinger die Narbe. »Geht das noch ein bisschen genauer?«


  Viktor schüttelte den Kopf. »Nein.« Es ging nicht genauer. Zumindest nicht, indem er es laut aussprach.


  Es gab keinen Tag, an dem er nicht daran zurückdachte. Es war wie ein Sog, dem er nicht entkommen konnte. Ein Mahlstrom der Erinnerung. Körperlich, greifbar, schmerzhaft. Abends vor dem Einschlafen. Morgens nach dem Aufwachen, wenn er vor einer Leiche stand.


  »Was war da los, Viktor?« Ihre Stimme an seinem Ohr klang entfernt.


  Mit seinen Händen erfühlte er ihre Präsenz. Siska. Ihre Haut, ihre Muskulatur, ihre Wärme. Sie war wie ein Kind. Sie war leicht, und er war schwer. Sie wollte nach oben, und er war das Gegengewicht. Ihr kleiner Körper passte sich seinem an wie ein Küken, das in der Hand lag.


  Ein Unfall. Nichts weiter. An ihre Rückseite gepresst, schlang er seine Arme fest um sie und dachte das, was er nicht laut aussprechen konnte.
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  Was ist mit deiner Hand passiert?«


  »Ich habe mich geschnitten.«


  Foma richtete sich im Bett auf. Es war mitten in der Nacht. Tonja hatte einen leuchtend weißen Verband an der linken Hand. Sie zog sich die Mütze vom Kopf. Ihre schwarzen Haare fielen auf ihre Schultern. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet. Der Ausdruck in ihren Augen war schwer zu deuten. Foma zählte sechs rote Tropfen auf ihrem Kleid, als sie die Jacke auszog. »Wo warst du?«


  Ihr Gesicht verzog sich schmerzhaft. »Ich wollte meine Tochter abholen.«


  »Du hast eine Tochter? Das wusste ich nicht.«


  »Wie solltest du? Wir kennen uns ja kaum.«


  Sie irrte sich. Er kannte sie. Er wusste nur nicht, woher. »Wo ist sie?«


  Ihr Mund bildete einen schmalen Strich. Eigentlich unmöglich bei diesen vollen Lippen. Foma zählte drei Tränen, die ihre Wange hinunterrollten. »Sie ist verschwunden.«


  »Was?«


  Entschlossen wischte Tonja sich die Tränen mit dem Handrücken aus dem Gesicht. Holte zitternd Luft. »Wie geht es dir?«


  Foma fühlte kurz nach. »Besser.«


  »Gut. Du musst gehen.« Tonja sagte es nachdrücklich.


  Foma fühlte sich ganz ruhig. Er hatte nicht vor, Tonja von der Seite zu weichen. »Warum?«


  »Ich werde sie suchen. Ich muss weg.« Damit ging sie zu einer Kommode, öffnete eine der Schubladen und zog einen Schuhkarton heraus.


  »Wohin?«


  Tonja unterbrach ihre Suche, sah ihn an. Sie überlegte kurz. »Russland. Ich fahre nach Russland.«


  »Wann?« Foma kam sich vor wie ein Automat. Wie, was, wann.


  »Ich nehme den nächsten Flug.«


  »Du brauchst ein Visum.«


  »Nein. Ich habe einen russischen Pass.«


  »Ich auch.«


  »Na und?«


  »Ich komme mit.«


  »Nein. Auf keinen Fall.« Tonja schüttelte den Kopf. Dann öffnete sie den Karton.


  Foma beobachtete, wie sie einen Stapel Fotos durchwühlte. Ganz unten wurde sie fündig. Mit dem Rücken zu Foma setzte sie sich auf das Bett und betrachtete das Bild. Foma erhob sich. Seine Wunde spannte und stach. Es war erträglich. Dass er bis auf seine Shorts nackt war, war ihm gleichgültig. Vorsichtig setzte er sich neben Tonja, die merkwürdig still war. Ihre schwarzen Haare hingen fast über ihren Händen. Behutsam strich Foma ihr eine Strähne hinter das Ohr. Sie rührte sich nicht. Und dann sah er das Foto. Für einen Moment fror alles in ihm ein.


  


  Siska lag ruhig atmend in seinen Armen. Viktor tat das, was er meistens vor dem Einschlafen tat. Er dachte an die Vergangenheit. Ließ seinen Gedanken freien Lauf.


  Lopez. Damals, vor acht Jahren, hatte er sie noch Rosa genannt.


  Es war spät am Abend. Bernhard hatte ihn angerufen. Atemlos. Unverständlich zuerst.


  »Langsam, Bernhard. Was ist los?« Viktor hatte vom ersten Augenblick an gespürt, dass etwas nicht in Ordnung war.


  »Du musst vorbeikommen. Jetzt. JETZT! Bitte, Viktor. Du musst kommen.« Bernhard klang, als sei er von einem Tsunami überrollt worden. Seine Stimme war kurz davor, zu kippen.


  »Bernhard. Bitte! Was ist los?«


  »Rosa… sie will sich umbringen.«


  »Wo ist Rosa?«


  »Hier. Viktor! Sie ist hier in der Küche. Sie hat ihre Waffe in der Hand.«


  »Ich komme.« Viktor hatte aufgelegt. Kurz innegehalten, nur um zu verstehen. Sich zu sortieren war zwecklos. Dann hatte er die Wohnung ohne Jacke verlassen. War zielstrebig ein paar Häuser weitergeeilt. Hatte geklingelt. War nach oben gestürzt. Zwei, drei Stufen auf einmal nehmend. Etwas hatte ihn angetrieben. Schicksal, das Wissen um das Unausweichliche, Angst oder der Wille, den Lauf der Dinge zu verändern? Vielleicht all das zusammen. Er wusste es nicht genau.


  Bernhard hatte ihm die Tür geöffnet. Seine blonden Haare waren noch unordentlicher als sonst. Sie waren zerwühlt. Seine Augen schreckgeweitet. Er zitterte, war unfähig, zusammenhängende Sätze zu bilden.


  »Wo ist sie?«, hatte Viktor hervorgestoßen.


  »Da.« Bernhard deutete Richtung Küche.


  »Nimm Tessa und geh!«


  »Viktor! Bitte. Ich will sie… nicht auch noch verlieren.«


  »Geh zu deinen Eltern. Komm heute Nacht nicht zurück!«


  »Ich kann… ich muss…« Hilfesuchend hatte Bernhard weitere Satzanfänge gestammelt. Sein Blick war umhergezuckt wie ein defektes Blitzlicht.


  »Geh jetzt! Jetzt sofort!«


  Bernhard hatte sich wie in Zeitlupe umgedreht und war kurz darauf, die schlafende Tessa im Arm, zurückgekehrt. Viktor hatte die Sekunden gezählt. Gehofft, dass er noch rechtzeitig gekommen war. Er hatte Bernhard die Tür geöffnet und sie hinter ihm wieder geschlossen, ohne einen weiteren Blick auf ihn und das Kind zu werfen.


  Er hatte tief Luft geholt und war dann in die Küche gegangen. Jeder seiner Schritte zentnerschwer, als wüsste er bereits, dass das, was noch kommen würde, alles veränderte.


  Rosa saß neben dem Kühlschrank am Boden. Als hätte ein unsichtbares Gewicht sie nach unten gezogen. Ihre Beine waren angewinkelt. Wie immer trug sie Uniform. Die sonst glatten, braunen Haare hingen ihr wirr in die Stirn. Ihr Ausdruck war blank. Als hätte jemand die Tafel ihres Gesichts einfach abgewischt. Abwesend sah sie auf, als Viktor sich vorsichtig ihr gegenüber niederließ. Den Lauf ihrer Dienstwaffe hielt sie nachlässig auf ihren Kopf gerichtet. Als hätte sie eine Haarbürste in der Hand und nur das Kämmen vergessen. Die Sig Sauer war schussbereit.


  »Rosa. Was machst du hier?«


  Langsam löste sich der Lauf von ihrem Kopf und richtete sich auf ihn. Die Pistole mit beiden Händen haltend, zielte sie auf seinen Körper.


  Richtete Rosa gerade ihre eigene Pistole auf ihn? Viktor blinzelte.


  »Hau ab.« Es schien, als hätte sie seinen Namen vergessen.


  »Rosa! Nimm die Waffe runter.« Viktor brach kalter Schweiß aus.


  »Ich werde ihn nie mehr wiedersehen.«


  Viktor wusste, dass sie ihren Sohn meinte. Er räusperte sich. »Wir werden ihn finden.«


  »Nein. Mit jedem neuen Tag wird es unwahrscheinlicher.«


  »Rosa. Bitte leg die Waffe weg!« Viktor blickte zum ersten Mal in seinem Leben in den Lauf einer Pistole. Eine Tatsache, die klares Denken unmöglich machte.


  »Hast du schon mal versucht, unter Wasser zu atmen?«


  Es war eine rhetorische Frage. Viktor schwieg.


  »Ich mache das jeden Tag, vierundzwanzig Stunden lang. Seitdem.« Rosas Pupillen waren merkwürdig verengt. »Ich habe nicht aufgepasst.« Jetzt bewegte sich der Pistolenlauf zurück und zeigte wieder auf Rosas Kopf.


  »Es ist nicht deine Schuld.«


  »Ich habe mich sogar nach einem anderen Mann umgesehen. Nur für einen Moment. Er stand neben dem Klettergerüst. Er sah gut aus.«


  »Du musst mir das nicht erzählen. Bitte, Rosa, gib mir die Pistole.« Viktor richtet sich auf und streckte die Hand aus.


  »Nein. Wie kann ich Bernhard je wieder ins Gesicht sehen?«


  »Niemand gibt dir die Schuld, Rosa. Und Bernhard schon gar nicht. Er kann nicht ohne dich leben. Und Tessa braucht dich auch.«


  Jetzt sah sie ihm in die Augen. »Ich will meinen Sohn zurück.«


  »Ich weiß, Rosa. Und jetzt gib mir die Waffe!«


  »Ich halte das nicht mehr aus.« Es klang wie ein Nachruf. Fast nebensächlich sah sie die P 6 an. Eine sehr zuverlässige Dienstwaffe. Dann steckte sie den Lauf in den Mund und drückte ab.


  Viktors Verstand setzte für einen Moment aus. Ein namenloses Entsetzen breitete sich wie ein Wellenschlag in ihm aus. Die Welt hörte auf, sich zu drehen.


  Aber Rosa saß immer noch neben dem Kühlschrank. Sie blinzelte und blickte verwundert auf den Lauf. Die Waffe, mit der Rosa in den vergangenen Jahren schon so unendlich viele, präzise Testschüsse abgegeben hatte, hatte genau in diesem Moment versagt. Rosa drehte die Pistole hin und her, als könne sie das Projektil herausschütteln.


  Viktor hatte vermutlich gerade ausgeatmet, als der Schuss sich löste. Er wurde zurück an die Wand geschleudert und hatte für Sekundenbruchteile das Gefühl, von einem Güterzug überfahren worden zu sein. Die Vibrationen des Knalls waberten durch den Raum. Adrenalin überschwemmte ihn. Zuerst war da nur der Schock. Der Schmerz kam direkt danach. Seine rechte Hand griff mechanisch an seine Brust. Sein linker Arm war plötzlich taub. Durch seinen Oberkörper wanderten die Schmerzen wie eine Stichsäge. Viktor starrte wie hypnotisiert auf seine roten Finger und Lopez auf die Spritzer an der Wand hinter ihm.


  »Rosa! Hilf mir!« Viktors Worte klangen verschwommen.


  Rosa murmelte etwas vor sich hin. Sie saß immer noch am selben Platz und schien unfähig, sich zu rühren.


  Viktor dachte über Munition und Austrittswunden nach und rief dann nochmals den Namen seiner Kollegin. »Rosa… Rosa… Rosa…« In seiner Erinnerung waren diese Momente verwischt. Da war ein Schwamm, der langsam eine hellrote Lasur über seine Gedanken verteilte. Rosa reagierte nicht, als hätte ihr Geist ihren Körper verlassen.


  Viktor versuchte, sich aufzurichten. Es wollte ihm nicht gelingen. Sein Atem ging stoßweise, und er spürte, wie sein Blut, sein Leben aus ihm hinausfloss. Mit einem absurden Kraftaufwand rief er ihren Namen: »Lopez!« Kein Hilferuf– ein Befehl. Wenn es Rosa nicht mehr gab, war vielleicht ihr Alter Ego noch ansprechbar.


  Wie aus einer Trance erwacht, erhob sich Lopez. Entsetzen machte sich auf ihrem Gesicht breit. In ihrer Tasche suchte sie nach ihrem Handy.


  Viktor hörte wie durch Watte, dass sie den Notarzt rief. Einen Wimpernschlag später lag sein Kopf in ihrem Schoß. Sie presste etwas auf seine Brust. Ihre Tränen tropften auf sein Gesicht. Zwischen ihren Schluchzern flüsterte sie immer wieder: »Es tut mir leid! Es tut mir leid.«


  Viktor unternahm eine letzte Anstrengung. »Lopez! Hör zu! Du wolltest deine Waffe einschließen. Der Schuss hat sich gelöst. Das war ein Unfall. Alles andere ist nicht passiert.«


  Als er zwanzig Stunden später im Krankenhaus aufwachte, hielt Lopez immer noch seine Hand. Bernhard saß hinter ihr und sah so dankbar aus, dass sich Viktor schon fast dafür schämte. Sie hatten nie wieder über diesen Abend gesprochen. Ein Unfall. Alles andere war nicht passiert. Das stellte bis heute die Wahrheit dar. Sie war wie Viktor und Lopez– nur ein wenig verbogen und verbeult.
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  Zieh dich an!« Noch immer starrte sie auf das Foto.


  Foma, der in den vergangenen Sekunden vergessen hatte zu atmen, versuchte, sich aus seiner Schockstarre zu lösen. Er musste sich mehrmals räuspern, bevor seine Worte verständlich waren. »Weißt du, wer das ist?«


  Tonja schaute zu ihm hinüber, runzelte die Stirn, als verstehe sie die Frage nicht. Verachtung schwang in ihrer Stimme mit, als sie antwortete: »Natürlich. Das ist Pollys Vater.« Dann leiser: »Er hat sie mitgenommen.«


  Foma schloss für einen Moment die Augen. In seinem Kopf verwirrten sich seine Gedanken zusehends. Er erhob sich, suchte seine Kleidung zusammen und begann langsam mit dem Anziehen.


  »Soll ich dir helfen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete er tonlos.


  Tonja verließ, das Foto in der Hand, das Zimmer.


  Er hörte ihre Schritte im Flur. Etwas daran irritiere ihn. Nachdem er seine Schuhe geschnürt hatte, folgte er ihr. Er traf sie in der Küche an.


  Sie saß vor einem Bildschirm. »Der nächste Flug nach St. Petersburg geht morgen früh um halb sieben.« Sie schaute auf die Uhr. »Noch zwei Stunden. Dann muss ich los.«


  »St. Petersburg?«, wiederholte er stupide.


  »Ja. Es ist der einzige Anhaltspunkt, den ich habe.«


  »Wieso?«


  »Er hat nie viel erzählt. Aber wenn, dann war es von St. Petersburg. Er wird sie dorthin bringen. Weg von mir.«


  »St. Petersburg ist groß.«


  Tonja sah ihn aus ihren grünen Augen ernst an. »Das stimmt. Aber ich weiß, wo ich mit der Suche anfangen kann.«


  Foma schaute sie fragend an.


  »Das Museum für Atheismus. Er hat mal dort gearbeitet. War ständig dort. Es war sein Tempel.«


  »Ich werde dich begleiten.«


  »Das will ich nicht. Ich brauche dich nicht.« Ihre Stimme klang so wunderbar und das, was sie sagte, so hart, dass Foma schauderte.


  »Doch. Du brauchst mich.«


  »Weshalb, Foma? Warum sollte ich dich brauchen?«


  Foma schluckte. »Was ist, wenn du dich irrst?«


  »Ich darf mich nicht irren.«


  »Was ist, wenn du dich in ihm irrst?«


  »Was meinst du damit?«


  »Der Mann auf dem Foto: Ich kenne ihn. Das ist nicht der Vater deiner Tochter. Das ist der Mann, wegen dem meine Frau mich verlassen hat.«


  


  »Scheiße.« Viktors leise Unmutsbekundung galt zum einen der Uhrzeit und zum anderen der Anrufer-Kennung auf seinem Handy. Beides hatte ihn verärgert. Er drückte den Anrufenden weg. Zehn Uhr. Er hatte verschlafen. Außerdem hatte Gunnar schon zum zweiten Mal versucht, ihn zu erreichen. Er war beurlaubt, verdammt noch mal. Musste er noch allzeit verfügbar sein? Viktor schloss die Augen. Dann vergegenwärtigte er sich die Tatsache, dass er in einem fremden Bett, in einer fremden Wohnung, in einem fremden Gebäude aufgewacht war und sich dennoch wie zu Hause fühlte. Der Platz neben ihm war leer. Das war das Einzige, was er nicht als normal empfand. Viktor öffnete die Augen und streckte sich. Dann schlug er die Decke zurück und beschloss, den Tag trotz der Gewalt, Verwirrung und Hoffnungslosigkeit um ihn herum in aller Ruhe zu beginnen. Das Träumen in der Dusche erwies sich als überflüssig, weil sich Siska, die nach ihrer Wochenendschicht offensichtlich einen Tag freihatte, nach einigen Minuten dazugesellte. Die Duschnische war zu klein für gemeinsamen Sex. Schon Viktor füllte sie fast vollständig aus. Also trug er Siska noch mal zu seinem Bett.


  Sie trieben es leise und entspannt. Wenn sie sich das erste Mal bereits mit überraschend großer Sicherheit begegnet waren, hatte das zweite Mal schon fast etwas Vertrautes. Es war elf Uhr, als Viktor geduscht, endlich angezogen und hungrig in der Küche ankam. Er hatte Gunnar ein drittes Mal weggedrückt und sich dabei erstaunlich gut gefühlt. Siska trug etwas Enganliegendes, Grünes über einem Paar noch engeren Jeans, weiße Stöpsel steckten in ihren Ohren. Sie bewegte sich barfuß rhythmisch zur Musik, sagte ein etwas zu lautes »Morgen!«, lächelte beiläufig und legte danach drei Spiegeleier auf seinen Teller. Viktor trank das daneben stehende Glas Milch in einem Zug aus und konnte nicht sagen, wann er sich das letzte Mal entgegen jeglicher Vernunft so optimistisch gefühlt hatte.


  


  Jetzt stand er vor der Haustür. Es war Mittag geworden. Berlin. Stadt aller Städte. Berlin. Viktor atmete die frische Winterluft ein. Er betrachtete die gewaltigen ausgetretenen Pflasterquader auf dem Bürgersteig, die zu Eis gefrorenen Schneereste am Rand, die nackten Baumskelette des Parks, die holperige Straße, die Häuserreihe im hellen Winterlicht. Viktor war nicht viel herumgekommen. Er kannte St. Petersburg und Berlin. Das war es. Im Laufe seiner Zeit beim LKA hatte er zwei Fortbildungen gemacht: eine in Bielefeld, der Stadt, die es eigentlich gar nicht gab, und eine in München, was Viktor wie eine Reise ins Mittelalter vorgekommen war. Berlin– er liebte diese Stadt. Bodenständig, über allem wehte der Atem der Geschichte, Platz, viel Platz, Heimat für Arbeiter, Verrückte und Menschen aus aller Welt. Er brauchte nicht mehr, nur Berlin. Seinen Kiez. Friedrichshain. An diesem Ort waren seine Arbeit, seine Babuschka, seine Kneipe, sein Leben. Seine eigene kleine Welt war in Ordnung, auch wenn es das große Ganze um ihn herum nicht war.


  Der Himmel war hell, weiß, in der Luft wirbelten einige Flocken wie Daunenfedern umher. Der Winter meinte es nicht ernst. Es war kühl, aber nicht kalt. Viktor wusste, dass dieser Eindruck täuschte. Es war der kälteste Berliner Winter seit Jahren. Ihm war von innen heraus warm. So warm, dass er den Schnee hätte schmelzen können. Es war das seit langem beste Gefühl, dessen er sich erinnern konnte.


  


  »Wie ist das passiert?« Foma hatte seinen Augen nicht getraut. Bedeutsam hatte er auf ihr Bein geschaut. Hatte es nicht gewagt, es auszusprechen.


  »Halt die Klappe, Foma! Das geht dich einen Scheißdreck an!«


  Er hatte Tonja den Vortritt lassen wollen. Der Fensterplatz, 16 A. Das Boarding hatte, von den hinteren Plätzen ausgehend, begonnen. Aber sie hatte den Sitz am Gang vorgezogen. 16 C. Er hätte es sich denken können. Er war ein Dummkopf. Der Sitz zwischen ihnen war unbesetzt, und Foma kam es vor, als hätte sich ein tiefer Graben zwischen ihnen aufgetan. Sie waren hier zusammen und doch getrennt. Es kam ihm vor wie ein Traum, der sich gerade ins Alptraumhafte wendete.


  Sie hatten frühmorgens ein Taxi genommen. Waren an seiner Wohnung vorbeigefahren. Insgeheim hatte er damit gerechnet, sie nicht mehr anzutreffen, bis er seinen deutschen und seinen russischen Pass sowie leichtes Handgepäck hastig zusammengesucht hatte. Aber das Auto stand immer noch vor seiner Tür, und sie wartete ungeduldig auf ihn. Sie hatten am Flughafen eilig das Gate aufgesucht und mit ihren Onlinetickets ebenso schnell eingecheckt.


  Foma sah immer noch das Bild. Tonja war gebeten worden, wie die anderen Passagiere ihre Schuhe an der Sicherheitskontrolle auszuziehen. Das hatte sie getan. Und Foma registrierte zum ersten Mal das Metallgelenk des künstlichen Fußes. Nach kurzen Verhandlungen mit dem Personal, musste Tonja eine separate Körperkontrolle über sich ergehen lassen. Ein Hund wurde geholt, um die Prothese auf unerlaubte Substanzen zu untersuchen. Fünf Beamte, ein Hund. Immerhin musste sie das künstliche Bein nicht ablegen. Tonja ließ das alles stoisch über sich ergehen, während Foma nicht wusste, wo er hinsehen sollte.


  Jetzt saßen sie in der Air Berlin A319 und blickten auf die grauen Schalensitze. Überall standen Zahlen und Buchstaben. Zählen war überflüssig, wie Foma feststellte. Alles an diesem Fortbewegungsmittel war erschreckend symmetrisch und kalkuliert. Der Flieger war an einem Dienstagmorgen gut besetzt, aber nicht ausgebucht. Sie befanden sich im Steigflug auf dem Weg nach St. Petersburg.


  »Dort bin ich geboren.«


  »Wo?«, fragte Tonja abwesend. Sie war mit ihren Gedanken offensichtlich woanders. Es war für Foma nur schwer erträglich, erkennen zu müssen, wie wenig sie sich tatsächlich für ihn interessierte. Für ihn war sie binnen kürzester Zeit zu der einzigen Sonne geworden, um die er kreiste. Eigentlich war sie eher ein dunkler Mond.


  »In St. Petersburg.«


  Jetzt sah sie ihn überrascht an. »Ich auch.«


  Foma bemerkte, wie sie nachdachte. Was sie beide zusammengeführt hatte. Warum sie nach so kurzer Zeit schon so viele Gemeinsamkeiten miteinander teilten. Das alles war nicht normal. Es bereitete ihr Unbehagen. Foma war es unheimlich.


  »Warst du schon einmal dort, seit du in Deutschland bist?«


  »Nein«, antwortete er, »noch nie.«


  »Ich hatte mal ein Gastspiel in Moskau. Ist schon ein paar Jahre her.«


  Gastspiele, Auftritte, vielleicht Tourneen. Foma wurde mehr und mehr bewusst, was ihn von ihr trennte. Sie war so selbstbewusst, und er war so… so unbedeutend.


  »Sprichst du Russisch?«, fragte sie ihn.


  »Ich habe immer mit meinem Vater russisch gesprochen. Früher. Er hat nie gut Deutsch gelernt.«


  »Und ich mit meiner Mutter. Gelegentlich.«


  »Meinst du, wir werden ihn finden.«


  Sie wusste sofort, wen er meinte. »Deshalb sind wir hier.« Sie klang so sicher wie ein Katholik beim Sprechen des Glaubensbekenntnisses.


  Foma wusste, was er zu tun hatte, wenn er den Mann finden würde, der ihm seine Frau und seine Kinder weggenommen hatte. Sofern er den Mut dazu aufbrachte. »Was wirst du tun, wenn du Pollys Vater tatsächlich findest?«


  Tonja sah Foma an. Er hatte den Eindruck, dass ihre Pupillen sich verengten. »Ich weiß es noch nicht.«


  Aber Foma erkannte, dass ihre Augen etwas anderes sagten. Sie waren so hasserfüllt, dass allein ihr Blick hätte töten können.
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  Wo bist du, Viktor?«


  Viktor stand immer noch auf der Straße und wartete auf eine Eingebung, was er nun tun sollte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal am helllichten Tag völlig regungslos und ohne Plan verharrt hatte.


  »Viktor? Bist du noch da?«


  »Ja. Sorry, Lopez. Ich stehe hier einfach auf der Straße.«


  »Hoffentlich nicht. Egal. Hör mal, Gunnar ist auf hundertachtzig, weil er dich nicht erreichen kann.«


  »Ich bin beurlaubt.«


  »Ich kann diesen blöden Satz nicht mehr hören. Weder von dir noch von Gunnar. Zumal jeder von euch beiden ihn anders auslegt.«


  Viktor schwieg. Lopez war geladen. Vielleicht war ihr immer noch schlecht. »Wie geht es dir, Lopez?«


  »Wie es mir geht? Danke der Nachfrage. Ich habe heute Morgen schon zwei Mal gekotzt, und gerade ist mir wieder danach.«


  Würde sie weiterhin ihren Frust an ihm auslassen? Viktor straffte vorsorglich seinen Rücken. Aber Lopez hatte sich gerade erst warmgelaufen.


  »Von mir aus kannst du stehen, wo du willst. Ich will nur eins klarstellen: Gunnar will deinen Arsch. Er lässt sich nicht gern für dumm verkaufen. Natürlich weiß er, dass du dich in der KT rumgetrieben hast und Zeugenbefragungen durchführst. Wir stellen uns alle vor dich, aber lange solltest du uns nicht mehr dazu zwingen.«


  »Ich zwinge niemanden zu etwas.«


  »Ach, hör doch auf, Viktor!«


  Viktor wechselte sein Handy auf die andere Seite. Er würde als Nächstes Geld in eine Mütze und Handschuhe investieren– so viel war sicher.


  »Was hast du den ganzen Vormittag gemacht?«


  Viktor schwieg.


  »Gut. Geht mich auch nichts an. Also, es gibt Neuigkeiten.«


  »Gute oder schlechte?«


  »Kommt darauf an, wie man es nimmt. Wir haben zwei Familien. Die Lassarevs und die Kusmins. Richtig? Okay. Rate mal, mit wem Artur Lassarev verheiratet war?«


  Vielleicht hatte ihre Frage den richtigen Reflex ausgelöst. Viktor schaltete sofort. »Das ist jetzt nicht dein Ernst?!«


  »Oh, doch. Mit Alla Kusmin. Die beiden haben sich, kurz nachdem sie in Deutschland angekommen waren, getrennt. Alla hat wieder ihren Mädchennamen Kusmin angenommen. Sie behielt das Mädchen, er den Jungen.«


  »Es dreht sich also nicht um zwei Familien, sondern nur um eine.«


  »Genau. Aber es geht noch weiter.«


  Viktor erwartete die Fortsetzung mit der gleichen Spannung, wie man das Ergebnis eines Tumortests erwartete.


  »Foma und Tonja sind beide Alla und Arturs Kinder. Aber sie hatten noch ein Kind: einen Sohn.«


  »Es gibt also nicht nur zwei Kinder, sondern drei. Leck mich!«


  »Mache ich gern, wenn ich wieder mal Zeit dafür habe.«


  »Wo lebt dieser Bruder?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich kümmere mich gerade darum. Aber eines weiß ich: Er ist nicht mit der Familie nach Deutschland gekommen.«


  »Warum nicht?«


  »Das gilt es rauszufinden.«


  »Lopez. Du bist unbezahlbar!«


  Lopez knurrte etwas Unverständliches.


  »Der Bruder, das könnte unser Richard der Dritte sein. Wenn das stimmt, dann ist es möglich, dass die Lassarevs ihr drittes Kind einfach in Russland zurückgelassen haben. Und wenn mich nicht alles täuscht, wäre das ein astreines Mordmotiv.« Am anderen Ende hörte Viktor leise Stimmen. Unterdrücktes Getuschel. »Lopez?«


  Dann Gunnars Stimme. »Viktor! Ich will, dass du deinen Hintern hierherbewegst.«


  Viktor versuchte, sich auf den unerwarteten Wechsel seines Gesprächspartners einzustellen. »Ich darf so ziemlich überall sein, aber nicht im LKA. Deine Worte.«


  »Du hängst ohnehin die ganze Zeit ohne meine Erlaubnis hier herum.«


  »Ich bin beurlaubt.« Es wurde kurz still, ganz still.


  Dann musste Viktor sein Handy ein Stück vom Ohr weghalten.


  »Viktor Saizew! Ich will deine Waffe, deine Marke! Ich will alles noch heute Nachmittag hier auf meinem Schreibtisch liegen sehen. Und zwar pronto! Wenn du dich dann noch ein Mal auch nur in Reichweite dieser Ermittlung herumtreibst, suspendiere ich dich, bis du in Rente gehst. Es reicht mir. Du bist so was von fällig! Du bist überfällig.«


  Viktor stellte sich Gunnar vor. Er hatte ihn noch nie so wütend erlebt. Was sollte das? Hatte er sich etwas zuschulden kommen lassen? All diese Aufregung, nur weil er nicht zum Arzt ging? Weil er bei den Ermittlungen half? Sie waren kurz davor, diesen Fall zu lösen, und Gunnar bekam einen Anfall? Weshalb?


  »Viktor?«


  »Was?«


  »Hast du mich verstanden?«


  »Laut und deutlich, Gunnar.«


  »Gut.«


  »Weißt du was?«


  »Was, Viktor?«


  »Du kannst mich mal.« Damit legte Viktor auf.


  
 [home]
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    Minus zehn Grad. Vier Grad kälter als in Berlin. Fomas Gesicht fühlte sich wie betäubt an. Er blickte auf zu dem kyrillischen Schriftzug: Airport Domodedovo.


    »Tausend Rubel.«


    Dreißig Dollar waren immer noch ein Vielfaches von dem, was Einheimische für eine Taxifahrt ins Zentrum bezahlen würden. Der Fahrer, ein rüstiger Pensionär, hatte noch nicht einmal nach einer Adresse gefragt. Sie verhandelten über ein Ziel, das der Fahrer noch nicht kannte. Er würde ohnehin einen guten Schnitt machen. Sie hatten keinen einzigen Rubel. Foma sah Tonja hilfesuchend an.


    Auch sie schien keine Kraft für weitere Verhandlungen zu besitzen. »Abzocke«, sagte sie abfällig und stieg in das Taxi ein.


    Der Fahrer, der nur unwesentlich älter als sein Fahrzeug sein konnte, zeigte ein stählernes Lächeln und trug ihre Taschen zum Kofferraum. Foma umrundete den Wagen, einen Wolga, um auf der anderen Seite neben Tonja auf dem Rücksitz Platz zu nehmen.


    »Wohin?«


    Tonja reichte dem Fahrer einen Zettel.


    Der blickte darauf, zuckte mit den Schultern und erklärte wortreich, dass er nichts verstanden hatte.


    Tonja schien das Sprechen eingestellt zu haben. Müde und desinteressiert sah sie zum Fenster hinaus. Und Foma war froh, zu etwas nütze sein zu können. »Friendly Hostel«, gab er dem Fahrer zu verstehen. Der Fahrer sah ihn mitleidig an, nickte schicksalsergeben und fuhr los. Ein paar an einem Schnürsenkel angebundene Kunstblumen pendelten am Rückspiegel im Takt der Schlaglöcher hin und her.


    Es war Mittag. Foma atmete das kalte Nikotinaroma ein, das die zerschlissenen Polster des Wolga ausströmten. Durch die verdreckten Scheiben blickte er in den sparsamen Verkehr auf der vierspurigen Schnellstraße, die ins Zentrum führte. Schwarze Rauchschwaden entströmten den Auspuffen. Immerhin waren sie nicht zur Hauptverkehrszeit unterwegs.


    Foma fühlte sich wie auf einer Zeitreise. Jetzt, nur drei Stunden nach ihrem Abflug aus Berlin, war er auf dem Weg in die nördlichste Millionenstadt der Welt. St. Petersburg, seine Geburtsstadt. Er hatte keinen Reiseführer, kein Wörterbuch, nur wenige Dollar und war auch ansonsten nicht besonders gut auf diesen Ausflug in seine Vergangenheit vorbereitet.


    Seine Umhängetasche mit Pass und Bargeld, das er in der Eile von zu Hause mitgenommen hatte, presste er an sich. Sie würden sich als Erstes Rubel besorgen müssen. Wer nicht in der Landeswährung bezahlte, wurde unweigerlich übervorteilt. Auch Rubel waren wahrscheinlich keine Garantie für ein faires Geschäft. So viel war Foma nach dem Gespräch mit dem Fahrer klar.


    Er hatte seinem Arbeitgeber von Tonjas Computer aus eine Mail geschickt, dass er wegen einer dringenden familiären Angelegenheit verreisen müsste. Sein Vater sei gestorben. Er würde vor Beginn der nächsten Woche nicht nach Berlin zurückkehren. Dass er das Opfer einer Messerstecherei geworden war, hatte er nicht erst erwähnt. Das schien die Dinge unnötig zu komplizieren. Und waren sie das nicht ohnehin schon, kompliziert?


    Seitdem der aufdringliche Flyer mit Tonjas Künstlernamen in seinem Briefkasten aufgetaucht war, hatte sich sein Leben drastisch verändert. Es war aufregend geworden, sinnerfüllt und lebensgefährlich. Er war noch unsicher, was er von diesem Wandel halten sollte.


    


    Tonja hatte sich auf dem Bett ausgestreckt und sah an die Decke. Ihre schwarzen Haare lagen wie ein Strahlenkranz um ihren Kopf. Foma hockte am Fußende des Bettes und wagte es nicht, sich bequemer niederzulassen. Es roch nach verbranntem Holz und irgendeiner chemischen Substanz. Es gab noch einen Stuhl, einen wackeligen Tisch, eine Sommerimpression des finnischen Meerbusens als schief gerahmten Druck und ein partiell gefliestes Badezimmer, dessen Chlorgeruch das ganze Zimmer erfüllte, wenn man nicht die Tür schloss. Der Teppich bestand aus einer dunkelbraunen, fleckigen Polyestermelange. Das zuckende Licht der Leuchtstoffröhre verstärkte den trostlosen Eindruck. Das Zimmer war völlig überheizt, ein Thermostat nicht vorhanden. Foma fühlte sich wie kurz vor einem Hitzschlag. Also hatte er begonnen, die Blumen auf dem kleinteiligen Tapetenmuster zu zählen. Das würde ihn eine Zeitlang beschäftigen.


    »Zählst du wieder irgendwas?«


    Foma hatte nicht vor, sich stören zu lassen. Es war das letzte bisschen Stolz, das ihm noch geblieben war. Er durfte sie nicht ansehen.


    »Wieso machst du das?«


    Er musste sich konzentrieren. Er tat es, weil es alles war, was ihm Sicherheit gegeben hatte, wenn er auf dem Bett gelegen und nach oben gesehen hatte. Sterne waren da. Er hatte sie gezählt. Dann war er nicht mehr anwesend gewesen. So hatte er sich der Realität entzogen.


    »Reich mir bitte mal meine Tasche.«


    Ohne den Blick von der Wand abzuwenden, griff er nach dem geforderten Objekt, reichte es nach hinten.


    »Danke.«


    Er hörte, wie sie in der Tasche wühlte, dann wurde es kurz still, bevor sie sich erhob und neben ihn schob.


    In der Hand hielt sie zwei Filmtabletten und eine Flasche Wasser. »Hier.« Damit reichte sie ihm eine der Pillen.


    »Was ist das?«


    »Ibu achthundert.«


    Foma verstand kein Wort.


    »Gut gegen Schmerzen. Ich habe gesehen, wie du die ganze Zeit das Gesicht verziehst. Was macht deine Verletzung?«


    »Geht so.« Vorsichtig nahm er die Tablette und einen großen Schluck aus der Flasche.


    Sie tat es ihm gleich. Die Erklärung lieferte sie ihm anschließend: »Ich müsste das Ding dringend ausziehen.« Damit klopfte sie auf ihr Bein. »Druckstellen. Aber wir müssen weiter. Wir haben keine Zeit. So sollte es gehen.« Sie ließ sich zurückfallen und wartete auf das Einsetzen der Wirkung.


    Foma hatte beim Zählen den Faden verloren. Er machte sich keine Illusionen: Tonjas Sorgen wegen seines Gesundheitszustandes waren ein humanitärer Reflex. Nicht mehr und nicht weniger. Seine Fürsorge brauchte sie nicht. Sie brauchte niemanden. Hatte sie das nicht gesagt? Foma seufzte. Über die Maßen mutig, ließ er sich ebenfalls zurücksinken, nur Zentimeter neben seinem dunklen Mond. Vorsichtig berührte er mit den Fingerspitzen ihren Oberschenkel. Sie zuckte nicht zurück.
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  Foma hatte es nicht eilig. Aber Tonja. Sie wechselten gemeinsam am Empfang des Hostels Rubel. Zu einem horrend schlechten Kurs. Ein junges Mädchen mit sehr heller Haut und großer Hornbrille rief ihnen ein Taxi. Die Verständigungsschwierigkeiten waren nur minimal. Die Verhandlungen mit dem Fahrer dauerten dennoch länger, als Tonja Geduld aufbringen konnte. Foma fühlte sich mit seinen rudimentären Sprachkenntnissen auf den Status eines Reiseorganisators reduziert. Es war ein trauriges Eingeständnis, aber er war bereit, alles, wirklich alles zu tun, um Tonja zu gefallen. Sein Leben war zu einer Einbahnstraße geworden, die nur zu ihr führte. Umgekehrt schien es von ihr keinen Weg zu ihm zu geben.


  Sie standen auf der verschneiten Straße, und Foma blickte in den düsteren Himmel, unter dem sich die Oberleitungen der Busse und Straßenbahnen wie ein unlösbares Knotenspiel spannten. Es war bitterkalt, diesig und wolkenverhangen, aber das weithin leuchtende Blattgold der Paläste und Kirchen schien dem zu trotzen. Schon seit Jahrhunderten. Die ehemalige Hauptstadt des russischen Zarenreiches war in ihrer Pracht durch kein noch so schlechtes Wetter zu beeindrucken.


  Der Kanal an der Kasaner Kathedrale am Newskij Prospekt war zugefroren. Die grauweiße Eisdecke schien genauso undurchsichtig wie Tonjas Gesichtsausdruck. Der russische Petersdom hatte einst das »Museum für die Geschichte der Religion und des Atheismus« beherbergt. Er war Tonjas Ziel.


  »Was machen wir jetzt?«


  Foma zuckte mit den Schultern. Er war noch dabei, die Säulen des gewaltigen Bauwerks zu zählen.


  »Du sagst, das Museum sei umgezogen?«


  Foma nickte. Sechsundzwanzig…


  »Würde er das alte Bauwerk aufsuchen oder eher das neue Museum?«


  Er hatte keinen Namen. Nicht bei ihr, nicht bei ihm. Er war eine Unperson in ihrer beider Leben. Wer war er?


  »Vielleicht beides.«


  »Du bist echt eine große Hilfe, Foma.« Ihr Sarkasmus war offenkundig.


  Was hatte er ihr nur getan?


  »Es ist völlig widersinnig, dass in einem Museum für Atheismus religiöse Artefakte für die Nachwelt aufbewahrt werden. Was ist das für eine Nichteinstellung zur Religion?«, bemängelte Tonja.


  »Gehen wir rein?«, fragte Foma. Es war mittlerweile dunkel geworden, und ihnen blieb nur noch eine Stunde, bis die Kathedrale schloss. In einer Stadt, in der vier Millionen Menschen lebten, war es mehr als unwahrscheinlich, einen Mann zu finden, von dem man nicht einmal wusste, wann er das letzte Mal russischen Boden betreten hatte– geschweige denn diese Stadt. Warum fiel es ihm erst jetzt auf, welch illusorisches Unterfangen diese Reise von Anfang an gewesen war? Tonja hatte ihn eingewickelt, und nun jagte er einem Phantom hinterher. Er, Foma Lassarev, Vulkanologe, geschieden. Herausgerissen aus seinem sicheren Job, seiner Stadt, seinem Leben und seinen Gewohnheiten. Die Wahrscheinlichkeit, jetzt und hier durch einen Vulkanausbruch verschüttet zu werden, war deutlich höher, als diesen Mann ausgerechnet an diesem Ort zu finden. Sie hätten überall auf der Welt stehen und die gleichen miesen Chancen haben können. Was hatte er sich nur gedacht?


  Tonja schien von einer ähnlichen Hoffnungslosigkeit ergriffen worden zu sein. Ihr Umgang damit war allerdings ungleich ironischer. »Wenn wir ihn nicht finden, können wir wenigstens die heilige Gottesmutter von Kasan darum bitten.« Mit diesen Worten stieg sie die Stufen zum Eingang des Bauwerks hinauf. Zielgerichtet, als ergäbe all das einen Sinn.


  


  »Du schon wieder?«


  »Soll ich gehen?«


  Sie lächelte. »Nein. Komm rein.« Sie hielt ihm die Tür auf.


  Viktor hatte nicht vor, unnötig Zeit zu verschwenden. In seinem bisherigen Leben hatte es außerplanmäßig nicht viele freie Tage gegeben. Er legte seine Hände auf ihre Hüften, die er fast umfassen konnte. Dann beugte er sich zu ihrem winzigen Mund hinunter und küsste sie hart. »Trixi?«, fragte er, während sie gemeinsam Schritt für Schritt in die Wohnung zurückwichen. Mit dem Fuß gab er der Tür einen Stoß, so dass sie ins Schloss fiel.


  »Bei einer Freundin«, sagte Siska aus dem Mundwinkel.


  Irgendwo am Ende des Flurs hatten sie schließlich sämtliche Kleidungsstücke abgelegt. Diesmal hatte er Kondome gekauft, was sie mit einem hastigen »ausgezeichnet« kommentierte. Dann war er über ihr, in ihr.


  


  Später saßen sie an die Flurwand gelehnt. Er streifte sich das Gummi vom Schwanz und war dabei, einen Knoten hineinzumachen. Sie saß dicht neben ihm. Ihre heiße Haut klebte an seiner. Sie hatte die Knie angezogen und atmete flach. Ihre Hand lag auf seinem Oberschenkel wie ein unlesbarer Vermerk. Mit ihren blauen Augen sah sie ihn schief von der Seite an und sagte: »Ich liebe dich nicht.«


  Er verschränkte seinen Blick mit ihrem. »Ich dich auch nicht.«


  Dann küssten sie sich. Bis Viktors Handy klingelte. Irgendwo in seiner Jackentasche, irgendwo auf dem Dielenboden, irgendwo in diesem Flur. Viktor erwog kurz die Möglichkeit, das Klingeln zu ignorieren.


  »Geh schon!«, sagte sie, um ihm die Entscheidung abzunehmen.


  Tatsächlich fand er das Gerät rechtzeitig. Die Telefonnummer kam ihm bekannt vor. Er konnte sie jedoch nicht direkt zuordnen. »Viktor Saizew?« Er lauschte der Stimme. Der tiefsten, schönsten Frauenstimme, die er je gehört hatte. Sie klang distanziert, ihr »Hallo« vermittelte ihm das Gefühl, sie habe ihm ins Gesicht gespuckt. Er fragte sich, wie das gleichzeitig möglich war. Und doch wollte sie etwas von ihm. Für einen Moment versank er in diesem klingenden Ozean, ließ sich von den akustischen Wellen umbranden. Sie hatte seine Telefonnummer nicht wählen wollen. Und doch hatte sie es bereits zum zweiten Mal getan. »Wo bist du?«


  Das Du war ihm einfach herausgerutscht, als rechtfertige ihre Kontaktaufnahme diese Nähe. Tonja wehrte sich nicht dagegen. Vielleicht interessierte es sie nicht, denn ihre Antwort schien so unglaublich, dass Viktor einen Augenblick brauchte, um sich zu vergewissern, dass er richtig gehört hatte. Hatte sie tatsächlich St. Petersburg gesagt?


  »Was hast du da zu suchen?«


  Die Antwort fiel kurz aus.


  Viktors Replik ebenfalls: »Das ist komplett verrückt.« Es war milde ausgedrückt. Noch während sie weitersprach, dachte er nach. Wieder kein freier Tag, so viel war sicher. »Warte! Warte einen Moment!« Er bedeckte das Telefon mit der Hand und wandte sich Siska zu, die immer noch nackt an der Wand saß und ihn beobachtete. Dass er ebenfalls unbekleidet im Flur stand, gab der Situation einen leicht absurden Anstrich. Adam und Eva in einem Berliner Altbau. »Hast du ein Auto?«


  »Habe ich.«


  »Darf ich es mir leihen?«


  »Wenn ich es in einem Stück wiederbekomme.«


  Viktor überlegte. »Das kann ich nicht versprechen.«


  Siska seufzte und nickte dann. »Okay. Du kannst alles haben, was du willst.«


  Viktor sprach wieder in das Handy. »Bist du noch dran? Gut. Ich komme. Es wird bis morgen Abend dauern. Kommst du so lange klar?… Okay. Gib mir den Typen.« Er wechselte noch ein paar Worte in schnellem Russisch mit dem Mann am anderen Ende, ging in die Küche und notierte sich etwas auf einem Zettel, der auf dem Küchentisch lag. »Bis bald!«


  Dann setzte er sich wieder zu Siska auf den Boden, die ihn fragend ansah.


  »Ich muss weg.« Etwas in seiner Stimme bekümmerte sie.


  »Wohin?«


  »Nach St. Petersburg.«


  »Warum, Viktor?«


  »Tonja Kusmin. Sie braucht meine Hilfe.«


  Siska sah weg. »Wofür?«


  »Sie ist in Polizeigewahrsam.«


  Siska hob erstaunt die Augenbrauen. Dann stand sie auf.


  Viktor fand sie sehr schön. Er wollte in ihrer Nähe sein. Jetzt war er dabei, das Gegenteil zu tun.


  Siska ging zu einem Schlüsselbrett direkt neben der Eingangstür. In hohem Bogen warf sie ihm einen Autoschlüssel zu. »Steht direkt vor der Tür. Ein schwarzer Polo.«


  »Danke«, gab Viktor mit aller ihm zur Verfügung stehenden Dankbarkeit zurück. Er hatte sie noch nie so einsilbig erlebt.


  »Ich habe kein gutes Gefühl dabei, Viktor.«


  Er wusste, was sie meinte. Und er wusste, dass sie recht hatte. »Ich auch nicht.«
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  Der Prunk wirkte wie ein Schlag in den Magen. Was unter freiem Himmel bezaubernd und groß gewirkt hatte, löste jetzt nur noch ein erdrückendes Gefühl aus.


  Foma glaubte nicht an Gott. Er vertraute Zahlen, Daten, Messungen. Schönheit sah er in der Natur, in seiner Ex-Frau. In Tonja und in einem Vulkanausbruch. Vielleicht war es ein und dasselbe. Schon die Marmorsäulen im Inneren der Kasaner Kathedrale schienen gigantisch zu sein. Und er selbst war klein. Das schwarz-weiße Muster auf dem Boden, täglich von Füßen getreten, hatte mehr Bedeutung als er. Kein abendliches Licht gelangte durch die gläserne Kuppel in das Innere des Gotteshauses. Die goldenen Ornamente, die Heiligenmalereien, die überdimensionierten Lüster überwältigten ihn. Der verhaltene Duft nach Weihrauch war das Einzige, was sein Herz berührte.


  Eine Frau mit geblümtem Kopftuch stieß gegen ihn. »Iswiniti pashalussta– Verzeihung«, murmelte er auf Russisch und zwang sich, nicht mehr nach oben zu sehen. Es war das, was der Baumeister Andrei Woronichin gewollt haben musste: dass die Gläubigen den Blick nach oben richteten. Foma sah lieber nach innen.


  Tonja hatte sich ruhig umgeschaut. Foma wusste, dass ihr Interesse weder dem Bauwerk, dem ornamentalen Schmuck noch der Attraktion des Hauses– einer der heiligsten Ikonen der russisch-orthodoxen Kirche– galt. Sie drehte sich um ihre eigene Achse. Ihr Blick streifte systematisch umher. Dann reihte sie sich ein. Vor der Ikone der Gottesmutter von Kasan gab es eine lange Schlange. Die Gläubigen warteten auf den direkten Kontakt mit dem goldgerahmten Antlitz der Gottesgebärerin neben dem Kind: auf die Berührung, den Kuss, den magischen Moment. Dass es sich um eine Kopie des Anfang des 20. Jahrhunderts geraubten Kunstwerks handelte, schien der Inbrunst der Gläubigen keinen Abbruch zu tun. Der Altar war, genauso wie der Bereich der Wartenden, mit roten Samtkordeln abgesperrt. In der Kathedrale war es still. Das gelegentliche Klicken von Handy-Kameras, das Flüstern der Besucher, das Schlurfen der Schritte waren die einzigen Geräusche, die an Fomas Ohr drangen. Er fühlte sich entrückt. Abwesend beobachtete er, wie sich die Menschenschlange zu dem Heiligenbild vorwärtsbewegte. Dann zuckte etwas in der Peripherie seines Sichtfeldes.


  Es war Tonja, die sich an einigen Wartenden vorbeischieben wollte. Ein Mann raunzte Tonja an, die unbeirrt nach vorn drängte. Jemand schubste sie zurück. Eine in einen Schal gehüllte Frau empörte sich. Foma hörte Tonjas Stimme, die in dem unendlichen Raum der Kathedrale wie eine Klangbombe detonierte. Mittlerweile hatten sich auch diejenigen umgedreht, die bereits betend vor der Ikone verharrten. Foma sah, wie auch ein Mann sich umschaute. Etwas an seiner Haltung kam Foma bekannt vor, zog seinen Blick auf sich. Er hatte ein Kind an der Hand.


  Jetzt hörte Foma laut und deutlich den Namen, den Tonja ein zweites Mal rief: »Polly!«


  Es war der Name ihrer Tochter, der fast schmerzhaft in seinen Ohren klang. Der Hall schien von allen Seiten zurückzuprallen.


  In dem Moment drehte sich auch das Kind um. Die Entfernung war zu groß, um die Gesichtszüge des Mädchens genau zu erkennen, aber der Zusammenhang war klar.


  Tonja versuchte, sich unter der Absperrung hindurchzuquetschen, aber zwei Männer hielten sie fest. Das Mädchen wurde von dem Mann weggezogen. Ein Wachmann, der etwas in ein Funkgerät hineinsprach, tauchte plötzlich auf.


  Foma verfolgte mit den Augen den Mann mit dem Kind. Für die Betenden gab es einen separaten Ausgang, den Foma aufgrund des Andrangs nicht mehr erreichen würde. Er eilte zurück zum Hauptausgang und hoffte, dass es die einzige Tür an dieser Seite des Gebäudes sein würde.


  Tonja schrie und versuchte, sich von den Händen, die sie festhielten, zu befreien. Bevor Foma sie aus den Augen verlor, hatte ein Wachmann sie zu Boden gerungen.


  Foma lief unter den riesigen Kolonnaden entlang und sah sich um.


  Vielleicht zehn Meter weiter rechts zerrte der Mann das Kind hinter sich her. Das Mädchen hatte dunkle Haare, die wie ein Schleier hinter ihm wehten. Sein Gesichtsausdruck, als es sich umwandte, wirkte seltsam leer.


  Foma beschleunigte. Einige Schritte später legte er dem Mann seine Hand auf die Schulter. Riss ihn herum. Etwas Weißes flatterte aus seiner Jackentasche. Das Kind fiel, und für einen Moment sah Foma direkt in das Gesicht des Mannes. Harte Züge, graue Augen, ein schönes, grausames Gesicht.


  Er war derjenige, den er gesucht hatte. Der Ausdruck des Erkennens flackerte in ihren Gesichtern auf und wich einer plötzlichen Entschlossenheit. Bevor Foma auch nur seine Hand gehoben hatte, hatte der andere ihm einen rechten Haken in die Rippen versetzt. Es brauchte nicht mehr, um Foma in die Knie gehen zu lassen. Der Schmerz durchflutete ihn. Foma rang nach Luft, sah auf und konnte nur noch erkennen, wie der Mann mit dem Kind die Straße entlangeilte. Als er sich mühsam erhoben hatte, die Hand auf seine Seite gepresst, waren die beiden in der Dunkelheit verschwunden. Fast hätte er es auf dem vereisten Boden übersehen: das Stück Papier. Mit zitternden Fingern versuchte er, das durchnässte Blatt zu nehmen. Es war eine Karte mit einem goldenen Schriftzug. Diesen zu lesen erschien Foma in seiner Verfassung wie eine Steilwandbezwingung: unmöglich.


  Tonja. Er musste zurück zu ihr. Die Karte verschwand in seiner Tasche. Kaum in der Lage, aufrecht zu gehen, schleppte sich Foma zurück in die Kathedrale. Säulen, schwarz-weißer Boden, Marmor, der Altar, die rote Samtkordel. Keuchend blickte er sich um.


  Tonja war verschwunden.
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  Ich will, dass du umkehrst. Jetzt sofort!«


  »Das werde ich nicht tun.«


  »Wir müssen reden. Nicht nur am Telefon.«


  »Wir können reden. Jetzt und hier.« Viktor hörte, wie Lopez entnervt seufzte. Er beschleunigte auf die zulässigen hundertzehn Stundenkilometer. Er hätte die Heizung gern höher gedreht, wusste aber, dass er dann noch schneller müde werden würde. Er orientierte sich an den weißen Mittelstreifen und versuchte, sich auf die Straße und das Telefonat zu konzentrieren.


  »Viktor. Ich bitte dich inständig! Das ist Wahnsinn!«


  Viktor lauschte ihrer Stimme.


  »Du verhältst dich in letzter Zeit völlig irrational.«


  Und dieses eine Mal konnte Viktor nicht anders. »Ich glaube nicht, dass du das einschätzen kannst, Lopez. Schon lange nicht mehr.«


  Ihr Schweigen sagte mehr als hundert Worte. Er hatte eine unsichtbare Grenze überschritten. Hatte sie aufgelegt?


  »Noch bin ich kein Pflegefall. Also behandele mich nicht wie einen.«


  »Dann benimm dich nicht wie einer!«


  »Fuck off, Lopez! Du bist nicht meine Mutter.« Er wusste, dass er das nicht sagen durfte. Es auch nie gesagt hätte. Aber zwischen ihnen, zwischen Lopez und ihm, lief es momentan so verdammt katastrophal, dass er sich nicht mehr anders zu helfen wusste.


  »Schicke jemand anderen! Was ist mit einem Amtshilfegesuch? Kennt sie keine anderen Menschen, die sie da rausholen können?« Lopez’ Fragen, die wie Geschosse auf sein Trommelfell einprasselten, lösten eine klare Erkenntnis aus.


  »Nein. Amtshilfe würde ewig dauern. Wenn Tonja jemand anderen hätte bitten können, hätte sie mich nicht angerufen. Und noch etwas: Dort, wo sie ist, ist auch unser Mörder.«


  »Das ist doch nur ein Vorwand.«


  »Wofür, Lopez? Wofür?!«, fragte Viktor scharf. Auch seine Geduld war begrenzt.


  »Es geht hier schon lange nicht mehr um unseren Mörder. Es geht um sie. Um Tonja Kusmin. Ich kapiere das nicht. Sie ist eine Fremde. Sie war eine Verdächtige.«


  »Jetzt ist sie jemand, der Hilfe braucht.«


  »Das ist absurd, Viktor! Sie rennt einem Hirngespinst hinterher.«


  »Da bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  Lopez schwieg.


  »Sie hat ihn gesehen. Er hatte ihre Tochter.«


  »Das gibt es doch nicht.«


  »Ich glaube ihr.«


  »Wo bist du jetzt, Viktor?«


  »Kurz vor Frankfurt/Oder.« Das war schon immer das Zwischenziel für wegweisende Gespräche gewesen. Jetzt war er auf dem Weg zurück in seine Heimat. Jedes Mal war es eine Flucht.


  »Warum hast du mich nicht mitgenommen?«


  Viktor wusste nicht, wo er anfangen sollte. »Bernhard, Tessa. Du wolltest das mit Tonja nicht. Wegen Luis.« Den Namen ihres Sohnes auszusprechen, das hatte immer noch den Effekt einer Streichholzflamme in einem Benzintank. »Gunnar hätte sein Veto eingelegt. Er hätte verhindert, dass ich fahre. Du hättest ein Visum beantragen müssen. Es hätte alles zu lange gedauert.«


  Wieder war es still. Ihre Stimme klang ätzend. »Du bist ein Arschloch, Viktor. Das ist unser Fall. Du hast mich hintergangen. Diese Alleingänge bringen dich in Gefahr.«


  »Hier geht es nicht um dich oder um mich.«


  »Das ist genau das Problem, Viktor. Was du einfach nicht kapieren willst, ist, dass uns nicht mehr viel bleibt. Wir werden älter. Wir werden einsam. Ich habe nicht viele Freunde. Du bedeutest mir was, Arschloch!«


  Viktors Mund fühlte sich trocken an. Genauso wie sein Gehirn, sein Herz. »Du mir auch, Lopez.« Viel näher hatte er sich noch nie an ein ernsthaftes »Ich liebe dich« herangewagt.


  »Ich will, dass du erreichbar bleibst. Das ist das Mindeste, was du jetzt für mich tun kannst.«


  Viktor zögerte. Dann antwortete er »okay« und legte auf.


  


  Sie waren in seiner Wohnung. Es war warm, der Blick auf die Neva wirkte besänftigend nach ihrer Flucht. Polly stand vor dem Fenster, hatte die Hände flach an die Scheiben gelegt und sah hinaus.


  Er berührte wie sie das kalte Glas. Zusammen mit den kleinen Tropfen darauf und der kühlen Sensation auf seinen Händen, fand er sich in der Zeit zurückversetzt. Soljanka, Kinderheim. Warum diese Institution des Grauens den Namen einer harmlosen Gemüsesuppe trug, hatte er nie verstanden. Er nannte das Heim nur Lubjanka, nach dem berüchtigten Moskauer Gefängnis. Das traf in etwa den Kern.


  Er selbst war fünfzehn Jahre alt. Hatte sich immer noch nicht in das Heimkollektiv eingefügt. So bezeichnete man das. Wieder einmal hatte ihn die Leiterin– ihr mageres, verhärmtes Gesicht, ihre aufgeplusterten Haare, er würde sie nie vergessen können– in die psychiatrische Anstalt Pirov überwiesen. Sie hatten bald bemerkt, dass er die Beruhigungsmittel unter der Zunge aufbewahrte, dann ausspuckte. Sie fanden früher oder später immer einen Weg, ihm die Drogen zu verabreichen. Zu keinem klaren Gedanken oder einem geraden Schritt fähig, hatten sie ihn in die Dusche geschleift. Außer einem dünnen Kittel mussten sie ihm nicht viel ausziehen. Sein Gesicht wurde auf die kalten Fliesen gedrückt. Einer verließ den Duschraum, ein anderer blieb. Es war ganz still. Bis auf das leise Plätschern des Wassers. Er hatte nicht einmal gesehen, wer ihm seinen harten Schwanz zwischen die Arschbacken schob. Irgendwer hatte ihn zum Abschluss mit kaltem Wasser abgespritzt und ihn zurückgeschleppt. Später lag er wieder angebunden auf seiner Pritsche. Er hatte sich noch nie so schmutzig gefühlt wie nach dieser Dusche.


  Seine Stirn ruhte an dem Glas, er atmete stoßweise. Hatte das Gefühl zu ersticken. Fuck off, Erinnerung! Er richtete sich mühsam auf, ordnete in einem fast unmöglichen Kraftakt seine Gedanken und öffnete die Augen. Die Stadt unter ihnen kam wieder in seinen Fokus. Er wusste nicht, was sie sah. »Musst du noch mal Pipi?«


  Sie schüttelte den Kopf. Drehte sich nicht um.


  Er streichelte ihr über den Kopf, rang mit sich.


  Dann ging er in die Küche, goss ein Glas Limonade ein und rührte das Pulver hinein. Zum ersten Mal las er vorher den Beipackzettel. Er wollte mit der Dosierung keinen Fehler machen. Er kannte die Maßeinheiten auswendig. Warum fiel ihm das, was er schon so oft getan hatte, jetzt so schwer? Er kniete sich neben Polly an das Fenster. »Hallo.«


  Sie drehte ihm ihr Gesicht zu. »Hallo.« Sie lächelte. Hatte sie schon wieder alles vergessen? Die Stimme ihrer Mutter? Den kurzen Kampf, ihren Sturz. Die Flucht, die Fahrt im Taxi? Was passierte in ihrem Kopf?


  Es rüttelte an den Festen seines Selbstverständnisses, dass sie so freundlich war. So vertrauensvoll. Er reichte ihr das Glas. »Du musst das jetzt austrinken.«


  Ohne zu zögern, nahm sie das Glas aus seiner Hand und trank, den Blick nach innen gerichtet.


  Vorsichtig nahm er das Glas zurück, stellte es beiseite. Noch einen Moment lang stand sie ihm gegenüber, dann fing er sie auf.


  Sie schien ihm so schwer. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah sie aus wie ein dunkler Engel. Das erinnerte ihn an ein deutsches Märchen. Der Weg zur Kiste war endlos. Er legte sie hinein, verdrängte das Bild von Schneewittchen und verschloss den Deckel. Es war das, was er schon immer gewollt hatte: Rache. Hier war sie… und fühlte sich komplett falsch an. Aber er durfte nicht zweifeln. Hatte es noch nie getan. Was hatte sie mit ihm angestellt? Er wollte es sich nicht eingestehen, aber er hatte sich in ihr wiedererkannt. Eltern, Kinder, Fortpflanzung. Diese neue Erkenntnis durchströmte ihn. Das, was noch nie einen Sinn gemacht hatte, war plötzlich schlüssig geworden.


  Er hasste ihre Mutter und deren Mutter. Er hasste diese Frauen mehr als alles andere auf der Welt. Und dieses Kind, Polly, war sein ganz persönlicher Denkzettel an Mütter. Polly selbst war zu seiner Waffe geworden. Es schien so gar nicht zu diesem friedfertigen, in seiner Unvollkommenheit perfekten Mädchen zu passen.


  Dennoch war er nicht gewillt, sich so kurz vor dem Ziel von Sentimentalitäten ablenken zu lassen. Das war nur ein Holzkasten. In ihm war nur ein Kind. Fast gewaltsam riss er sich los und trug die Kiste zum Auto. Über sein iPhone und einen sicheren Server verschickte er die Nachricht: Die Ware war unterwegs.
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  Was gibt es, Lopez?«


  »Hast du Zeit, Gunnar?«


  »Klar. Komm rein.« Mit einer unbestimmten Handbewegung winkte Gunnar sie in sein Büro.


  Lopez setzte sich ihm gegenüber.


  Gunnar schob seine Tastatur zur Seite, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah sie fragend an.


  »Viktor. Er ist auf dem Weg nach Russland.«


  Schon sein Name reichte, um Gunnars Blick zu verfinstern. Er schlug für einen Moment die Hände vors Gesicht. Sein Seufzer klang gedämpft. Dann fuhr er sich durch die blonden Haare. »Lopez. Ich müsste ihn zur Fahndung ausschreiben. Meinen eigenen Mann. International. Er hat sich meinen Anordnungen widersetzt. Er hat völlig die Kontrolle verloren.«


  Müsste– Lopez hatte die Verwendung des Konjunktivs zur Kenntnis genommen. »Du weißt, dass es nicht so einfach ist.« Lopez klang nicht besonders überzeugend.


  »Für mich als sein Vorgesetzter ist es so einfach.«


  »Hör mal, Gunnar. Ich bin hier, um mit dir nach einer Lösung zu suchen. Glaubst du, mir gefällt Viktors Verhalten?«


  »Was stellst du dir vor, Lopez?«


  »Schick mich rüber! Ganz offiziell.«


  Gunnar sah sie einfach nur an. Dann wischte er sich mit der Hand über die Augen. »Langsam glaube ich, dass ich die Kontrolle verloren habe. Über euch. Du hast zwei Morde aufzuklären, Lopez. Ich kann dich nicht einfach nach Russland schicken. Das ist kein Feriencamp. Du hast dort keinerlei Befugnisse. Und hier bleiben zwei Fälle und drei Leichen einfach liegen.«


  »Nein, Gunnar, so ist es nicht. Unsere ehemalige Verdächtige, Tonja Kusmin, ist in St. Petersburg und unser Mörder wahrscheinlich auch.«


  Gunnar zog die Augenbrauen hoch. »Seit wann das?«


  Lopez versuchte zu erklären: Wie aus Tätern Opfer geworden waren, dass ein Kind verschwunden war, dass sich eine Mutter irrational verhielt, dass ihre Intuition richtig gewesen war, dass ein Mann Rache übte und dass die Sache aus ihren Händen genommen war, es sei denn, Gunnar würde sie hinter Viktor herschicken.


  »Warum erfahre ich das alles erst jetzt?«


  Lopez sah zu Boden. »Es ist momentan nicht gerade einfach mit Viktor.«


  Gunnar stieß ein müdes Lachen aus. »Es war noch nie einfach mit Viktor. Zurzeit ist es unmöglich.«


  »Bitte, Gunnar. Auch wenn wir nach Russland nicht alles zu den Akten legen können, würde ich doch gern etwas für Viktor tun.«


  Gunnar legte die Hände zusammen und schloss kurz die Augen.


  Lopez beugte sich in ihrem Stuhl weit nach vorn und versuchte, möglichst aufrecht zu sitzen.


  »Ich rufe bei der Botschaft an. Einer der Mitarbeiter schuldet mir noch einen Gefallen.«


  »Ich dachte, dass in Berlin jeder zweite Bernhards Vater einen Gefallen schuldet«, bemerkte Lopez ironisch.


  Gunnar lächelte. »Sergej ist auch ein guter Bekannter von Bernhards Vater. Du besorgst schnellstmöglich deinen Pass, buchst den nächsten Flug, und ich kümmere mich um das Express-Visum. Ich gebe dir Zeit bis zum Ende der Woche. Ich will, dass du mit Viktor am Freitag wieder hier bist.«


  Lopez fragte sich, was sie in dieser kurzen Zeit ausrichten sollte. Aber es war alles, was sie momentan bekommen konnte. »Danke, Gunnar. Wir müssen am Freitag ohnehin wieder in Berlin sein.«


  »Wieso?«


  »Weil Viktor dann einen Arzttermin hat.«


  Gunnar verdrehte die Augen: »Ja, klar.«


  Lopez erhob sich und klopfte mit den Fingerknöcheln auf Gunnars Schreibtisch. »Ich bereite alles vor.« Dann ging sie zur Tür.


  »Lopez?«


  Sie drehte sich um. »Was, Gunnar?«


  »In Russland habt ihr keine Befugnisse.«


  »Habe ich verstanden. Keine Befugnisse.« Lopez wusste, was Gunnar damit meinte. Aber ob Viktor das auch so sah, war fraglich.


  


  Viktor blinzelte und öffnete das Fenster einen Spalt. Die eiskalte Nachtluft sorgte für eine kurze Erholung. Er war so müde, dass er nur noch mechanisch fuhr. Er hatte zwei Grenzübergänge problemlos passiert. Fünfundzwanzig Jahre waren eine lange Zeit. Für einen Steckbrief, für Perestroika und Glasnost, für ein neues Land und einen alten Bekannten. Die dunkle Landschaft glitt an ihm vorüber wie in einem Videospiel. Er zwang sich, tief ein- und auszuatmen. Sich mit Sauerstoff zu durchfluten. Es war ein Uhr nachts, und er würde bald eine Pause machen müssen. Verkehr gab es nicht mehr. Er war ganz allein. Er befand sich kurz hinter Kaliningrad, hatte getankt, einen zu süßen Schokoriegel gegessen und versuchte nun, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er tatsächlich in Russland, seinem Heimatland, angekommen war. Nach dem hellen Strahlen der Stadt war er wieder in eine überzuckerte Welt aus Wäldern und Feldern eingetaucht. Hätte der Schnee nicht im Licht der Scheinwerfer aufgeleuchtet, wäre es im sprichwörtlichen Sinne eine Reise in ein dunkles Kapitel seiner Geschichte geworden.


  Um wach zu bleiben und um sich zu beschäftigen, betrachtete er in Gedanken nochmals die Holzkiste, die sie in dem Wagen in Marzahn gefunden hatten. Dass sie nicht zu öffnen war, wurmte ihn nach wie vor. Er berührte mental das glatt geschliffene Holz, Kanten und Ecken. Viktor hatte einmal etwas über ein japanisches Geheimkästchen gelesen. Diese Kästchen wurden als Geduldsspiel und als Geschenkverpackung genutzt. Die Anleitung dazu hatte sich als komplizierter erwiesen als ein Quanten-Lehrbuch auf Suaheli. Es gab die Kästchen in verschiedenen Varianten. Einfache Mechanismen ließen sich in sieben, komplizierte in vierzehn Schritten öffnen. Es waren kleine, mit Intarsien verzierte Holzschreine. Man konnte die Ornamente verschieben, bewegen. Vielleicht war die Kiste aus dem Kofferraum des Mörders nichts anderes. Nur größer und komplexer.


  Das Klingeln seines Handys riss ihn aus seinen Überlegungen. »Saizew.« Die Verbindung war miserabel.


  »Was bedeutet das Wort ›bald‹ bei dir?« Sie zog die Silben auf eine Art und Weise zusammen, die deutlich machte, dass sie völlig betrunken war.


  Viktor seufzte. »Babuschka. Weißt du, wie spät es ist?«


  »Mit der Uhrzeit komme ich noch klar, aber nicht damit, dass du mich vernachlässigst.«


  »Es tut mir leid, aber ich habe dir erklärt, dass ich erst diesen Fall abschließen muss. Ich bin unterwegs.«


  »Das höre ich. Wohin unterwegs?«


  Viktor wusste, dass sie die Antwort nicht mögen würde. »Auf dem Weg nach St. Petersburg.«


  »Was?« Ihre Frage ging über Fassungslosigkeit hinaus.


  »Du hast mich verstanden, Babuschka.«


  »Bist du wahnsinnig?« Sie klang wie Lopez’ Echo.


  Viktor erschien es vertretbar, auf eine Antwort zu verzichten.


  »Viktor. Was ist, wenn sie dich nicht mehr zurücklassen?« Ihre Stimme klang schrill vor Panik.


  Viktor musste lächeln. »Wir leben nicht mehr in Zeiten des Kalten Krieges. Der Eiserne Vorhang ist Geschichte. Ich habe zwei Pässe. Niemand kann mich daran hindern, zurückzukommen.«


  »Warum tust du mir das an, Viktor?«


  Es war die Frage aller Fragen, die jede Frau einem Mann irgendwann unweigerlich stellte. Viktor hatte nicht damit gerechnet, sie als Erstes von seiner Großmutter zu hören. »Jemand braucht meine Hilfe. Und ich habe noch einen Mörder zu fangen.«


  »Ich wünschte, meine Welt wäre so übersichtlich wie deine. Viktor, du weißt, warum wir unsere Heimat verlassen mussten?«


  »Ich erinnere mich«, erwiderte Viktor schwach.


  »Du hast einen Menschen schwer verletzt. Es gab eine Fahndung nach dir.«


  »Ich weiß, Babuschka. Das ist fünfundzwanzig Jahre her.«


  »Nicht für mich, Viktor! Dieser schreckliche Mensch hatte es verdient, aber…«


  Viktor unterbrach seine Großmutter. »Mila, ich will nicht, dass du wieder davon anfängst. Es ist vorbei. Es zieht dich runter. Und mich auch. Hör auf damit!«


  »Du kannst mir nicht immer Vorhaltungen machen. Du bist nicht meine Mutter.«


  Hatte Viktor das nicht gerade zu Lopez gesagt? Seine Unterhaltungen erschienen ihm zunehmend zirkulär.


  »Dieser Jan und dein Dickschädel, deine Gewaltbereitschaft haben unser Leben völlig verdreht.«


  Viktor brauchte einen Augenblick, um das, was sie gesagt hatte, zu verarbeiten. Er war so ein ignoranter Idiot! Und seine Großmutter war sein Gedächtnis. Ihre Erinnerung war das Manifest gegen das Vergessen. Schon seit Jahren.


  »Viktor? Bist du noch da?«


  »Ja. Hör zu, Babuschka! Dieser Junge, den ich… wegen dem wir fliehen mussten. Wie war sein Name?« Viktor spürte, wie er schlagartig wach war. Nervosität zuckte durch ihn hindurch wie elektrischer Strom.


  »Diesen Namen würde ich nie vergessen. Er hieß Jan. Jan Lassarev.«
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  Bernhard sah erstaunt auf. »Was machst du schon hier?«


  »Ich muss verreisen.«


  »Wie bitte?«


  »Kein Witz, Bernhard. Ich hole nur meinen Pass und ein paar Sachen. Ich muss raus aus der Uniform, und dann muss ich los.«


  »Was ist passiert?«


  »Viktor ist nach Russland gefahren. Und ich reise ihm nach.«


  Bernhard sah sie immer noch an, als wüsste er, dass das nur ein Teil der Geschichte war.


  »Der Mann, den wir suchen, wurde in St. Petersburg gesehen.«


  »Und seit wann gibt es in Russland keine Polizisten mehr?«


  »Seitdem mein Kollege sich entschlossen hat, alles auf eigene Faust zu erledigen, Bernhard. Kann ich jetzt packen?«


  Bernhard stand auf und kam zu ihr. »Rosa, du arbeitest nur noch. Wann haben wir uns überhaupt mal zu einer normalen Zeit gesehen? Wann hast du das letzte Mal etwas mit Tessa unternommen?«


  »Willst du mir Vorwürfe machen?«


  »Nein. Und das weißt du auch.«


  »Tessa ist deine Aufgabe. Ich… ich kann das nicht. Nicht mehr. Ich kann nur arbeiten.«


  Bernhard streckte seine Hände nach ihr aus, aber sie wich zurück.


  »Es ist, wie es ist.«


  Bernhard ließ seine Hände wieder sinken. »Rosa, was ist eigentlich in letzter Zeit los mit dir? Es hatte sich doch alles so schön eingependelt. Was stimmt nicht mit dir?«


  »Mit mir stimmt schon seit Jahren nichts mehr. Ich habe es nur gut versteckt, Bernhard. Aber jetzt bricht alles wieder auf. Und das Einzige, was mich davon ablenkt, ist meine Arbeit. Lass mich gehen! Bitte. Lass mich einfach in Ruhe!«


  »Dann geh, Rosa! Ich bin hier. Ich kümmere mich um alles. Geh arbeiten!« Bernhard setzte sich wieder, legte die Hände auf den Tisch.


  Es überwältigte Lopez jedes Mal, wie bereitwillig Bernhard Konzessionen machte. Er rollte ihr immer wieder den roten Teppich aus. Verlangte nichts. Zum ersten Mal fühlte sie den Mut in sich aufsteigen, ihm die Wahrheit zu sagen. Er war so ein guter Vater. »Ich… ich bin…«


  »Du musst mir nichts erklären.« Er sah sie ganz ruhig an.


  Nein, das musste sie nicht. Aber sie musste packen. Jetzt.


  


  »Einen Moment bitte«, unterbrach Viktor den Beamten mitten im Satz. Dann betrachtete er kurz das Display seines Handys, las die SMS.


  »Du hast ein Bett in St. Petersburg. Hotel Ambassador, auf meinen Namen. Triff mich dort heute Abend, sobald du kannst! Lopez.«


  Viktor verschlug es für einen Augenblick den Atem. Lopez war in St. Petersburg? Unmöglich. Und doch schien es wahr zu sein.


  »Gute Nachrichten?«, erkundigte sich der Beamte auf Russisch.


  »Wie man es nimmt«, antwortete Viktor.


  Leonid Breschnew trug einen prominenten Namen. Er war ein gedrungener, kompakter Mann mit einem breiten, offenen Gesicht und vielen kleinen Falten um die Augen. Seine Uniform spannte, die obersten Knöpfe waren geöffnet. Er hatte bereits zwei Gläser Wodka eingeschenkt und war bereit, noch mehr russische Gastfreundschaft zu demonstrieren– ganz unter Kollegen. »Nastrovje!«


  Viktor hob sein Glas und trank es in einem Zug aus. Die Wirkung war verheerend. Er war Auto gefahren, jetzt trank er Alkohol. Er war bereit, für eine Frau, die er kaum kannte, alle Vorsicht über Bord zu werfen. Das schien in letzter Zeit zu seinem Leitmotiv zu werden.


  »Wo ist sie?«


  Leonid verzog bedeutungsvoll sein Gesicht. »Ah, diese Frau!« Der Kommentar ließ offen, ob er seine Gefangene für beeindruckend oder über die Maßen anstrengend hielt. Viktor konnte die Reaktion nachvollziehen.


  »Sind Sie sicher, dass Sie sie abholen wollen?« Er hätte nicht mehr Zweifel in seine Frage legen können.


  Viktor nickte emphatisch. Es entsprach keineswegs der Wahrheit. Aber er war nicht aus Berlin angereist, um es sich im letzten Moment anders zu überlegen.


  »Sie wird dennoch eine Geldstrafe bezahlen müssen.«


  »Natürlich«, versicherte Viktor.


  »Sie hat die öffentliche Ordnung gestört und die Ruhe einer heiligen Stätte verletzt.«


  Viktor wusste nicht, ob das in Russland tatsächlich Tatbestände waren. Auch das stand aktuell nicht zur Debatte. Leonid war willig, wenn man seinem beruflichen Stolz mit einem kleinen Geldgeschenk auf die Sprünge half. Das war definitiv machbar und nur fair. Viktor wollte sich hier nicht verzetteln. Also folgte er Leonid durch zwei dunkle Gänge, in welchen flackernde nackte Glühbirnen ein Minimum an Licht verteilten. Der Putz an den Wänden war rissig. Auf dem Boden sah Viktor etwas vorbeihuschen. Der Zellentrakt war überschaubar. Sechs nicht mehr ganz weiße Gitterverschläge lagen nebeneinander. In den Ecken war es dunkel. Der Boden sah auch hier belebt aus. Ansonsten schien St. Petersburg eine ruhige Stadt zu sein. Nur zwei der Zellen waren besetzt. Es war erstaunlich still.


  Als hätte Leonid seine Gedanken gelesen, erklärte er: »Kein Personal, keine Verhaftungen.«


  Großartig, dachte Viktor. Tonja hatte mit ihrer Verhaftung bei der aktuellen Personalsituation der St. Petersburger Polizei so etwas wie den Sechser im Lotto gewonnen. Sie zog das Unglück an wie die Erdanziehungskraft Dinge, die fielen.


  In einer der Zellen standen vier Halbstarke an den Gitterstäben. Zwei davon waren sowohl am Hals als auch an den Händen tätowiert. Andere Verzierungen waren wahrscheinlich unter ihrer Kleidung verborgen. Neugierig betrachteten sie Viktor, als er vorüberging. Keiner sprach.


  Dann sah Viktor Tonja. Sie war allein in der benachbarten Zelle und hatte sich auf der einzig vorhandenen, blanken Metallpritsche ausgestreckt, die an der Wand stand. Unfähig, ein Wort zu äußern, verweilte Viktor neben Leonid vor der Zelle. Tonjas Augen waren geschlossen. Leonid stieß Viktor an, als verpasse er sonst seinen Einsatz.


  »Tonja Kusmin.« Etwas Besseres als ihr Name fiel Viktor im Moment nicht ein. Es war für ihn immer noch unfassbar, nach über vierundzwanzig Stunden endlich hier zu stehen.


  Tonja öffnete die Augen und drehte langsam den Kopf. Sie sah Viktor und setzte sich auf. Dann kam sie zum Gitter, umfasste es mit ihren Händen. Der Verband an ihrer linken Hand war schmutzig grau.


  Viktor war so müde, dass er Schwierigkeiten hatte, die Augen offen zu halten. Tonja allerdings wirkte nach einer Nacht und einem Tag in einem russischen Gefängnis ausgeschlafen. Ihre grünen Augen waren wach, und ihr Blick war konzentriert. Oder verärgert.


  Viktor wusste nicht, womit er gerechnet hatte: vielleicht mit Freude, einem Lächeln oder zumindest einer höflichen Begrüßung? Er nickte Leonid zu, der einen Schlüsselbund zückte und wortlos die Tür aufschloss.


  »Da bist du ja endlich. Wo warst du die ganze Zeit? Wolltest du mich hier verrecken lassen?« Und dann spuckte sie Viktor durch das Gitter hindurch ins Gesicht.


  Ja, dachte Viktor, genau das meinte ich. Mit seinem Ärmel wischte er sich über die Wange.


  Leonid sah erstaunt von Tonja zu Viktor und wieder zurück.


  »Schließ wieder zu!«, forderte Viktor Leonid auf, der mechanisch den Schlüssel umdrehte.


  »Ärger mit deiner Frau?«


  Viktor meinte, so etwas wie ein mitleidiges Funkeln in Leonids Augen sehen zu können. »Immer«, antwortete Viktor resigniert. Dann drehte er sich um und bedeutete Leonid, ihm zu folgen.


  »Oh, là, là.« Leonid wiegte seinen Kopf hin und her. Ihm schien das nicht zu gefallen.


  »Mach sofort wieder auf, Viktor!… Viktor! Ich bringe dich um… komm zurück!« Tonja rüttelte an den Gitterstäben wie ein wildes Tier. Ihre Worte hätten ein Stadion beschallen können.


  Und dafür bin ich eintausendsiebenhundert Kilometer gefahren, dachte Viktor resigniert. Er wollte in sein Hotel. In Lopez’ Hotel. Er wollte hier raus. Er hatte schon so lange nicht mehr getrunken, dass der Wodka ihn mehr benebelte, als für vernunftbetontes Handeln gut war. Er wollte nicht ausgerechnet hier den Verstand oder jegliche Körperkontrolle verlieren. Müde hielt er inne und bedeutete Leonid zurückzukehren.


  Der seufzte und öffnete Tonjas Zellentür zum zweiten Mal. Die anderen vier Insassen standen mittlerweile mit offenem Mund am benachbarten Gitter und wollten sich das Spektakel nicht entgehen lassen.


  »Wenn du mich noch einmal anspuckst, bringe ich dich eigenhändig hierher zurück. Und dann schmeiße ich den Schlüssel weg!« Viktor hatte es leise, fast flüsternd gesagt.


  Tonja war aus der Zelle herausgetreten. Bei Viktors Worten wich sie wieder ein Stück zurück. Zum ersten Mal, seit Viktor denken konnte, erwiderte sie zunächst nichts. Ihr etwas später geäußertes, grimmiges »Danke« ignorierte Viktor.


  »Wie viele Dollar hast du in der Tasche?« Es war fraglich, ob Leonid ihr überhaupt noch etwas gelassen hatte.


  »Er hat meine Tasche!«, erklärte Tonja mit einem Blick auf den Polizisten.


  Zu dritt gingen sie zurück in Leonids Büro. Die mintgrüne Wandfarbe blätterte überall bereits ab. In ganz Russland mussten Millionen Liter dieser Farbe verwendet worden sein. Sie war an den Innenwänden fast aller öffentlichen Institutionen zu finden. Für Viktor war wenigstens der Anstrich ein alter Bekannter. In einer Nische stand wie ein Fremdkörper eine Marienfigur. Auf Leonids Schreibtisch gab es ein schwarzes Telefon aus Bakelit mit verdrehter Schnur und einen Computer aus einer Zeit, in der Monitore noch vierzig Zentimeter tief waren und grüne Schriftzeichen über schwarze Benutzeroberflächen zogen. Aus einer quietschenden Schublade des Stahlmonsters holte Leonid Tonjas Tasche.


  Wortlos nahm diese sie entgegen und durchsuchte sie.


  Leonid hob wie zur Entschuldigung die Schultern.


  »Alles da?«, fragte Viktor.


  Tonja nickte. Dann entnahm sie ihrem Geldbeutel einige Dollarscheine. »Das ist alles, was ich dabeihabe.«


  »Das reicht«, entgegnete Viktor auf Deutsch. »Spasiba!« Damit gab Viktor Leonid die Scheine.


  Leonid lächelte. Das Geld war wie bei einem professionellen Hütchenspieler plötzlich verschwunden.


  Viktor verkniff sich Floskeln wie »auf ein baldiges Wiedersehen«, reichte Leonid die Hand und bedeutete Tonja zu gehen.


  Zum Abschied hörte Viktor noch Leonids düstere Worte: »Keine gute Frau.«
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  Tonja hinkte.


  Viktor hätte ihr Hilfe angeboten, aber es war ihm klar, dass sie ihn wie immer zurückgewiesen hätte. Es war bitterkalt, wieder einmal Nacht, diesmal Mittwoch. Tage und Nächte schienen ineinander überzugehen. Viktor hatte Hunger, er fror, und der Aufwand, ein Auto über glatte Straßen zu steuern, erschien ihm fast unmenschlich.


  Tonja hatte in Siskas Polo auf dem Beifahrersitz Platz genommen und verzog bei jeder Bewegung, bei jedem Schlagloch schmerzhaft das Gesicht.


  Viktor, der in seiner Erinnerung ihren Speichel immer noch auf seiner Wange spürte, hatte nicht vor, Mitleid zu zeigen. Störrische Frau! »Wohin?«


  Tonja hatte keine Ahnung. Immerhin erinnerte sie sich an den Namen des Hostels. Viktor runzelte die Stirn, als sie nach einer halben Ewigkeit endlich vor der Herberge standen.


  Diese Stadt, die Viktor wie seine Westentasche gekannt hatte, war jetzt nur noch ein blinder Fleck auf seiner inneren Landkarte. Ungefähr fand er Straßen und Gebäude, aber zu vieles hatte sich verändert. Einiges war schöner, neuer, anderes war noch heruntergekommener als schon vor Dekaden. Der Zahn der Zeit. Fünfundzwanzig Jahre waren weder an ihm noch an seiner Heimat spurlos vorübergegangen.


  Eine kleine hellhäutige Frau mit Hornbrille begrüßte ihn skeptisch an der Rezeption. Es war seiner Antwort in flüssigem Russisch und seiner furchteinflößenden Gestalt zu verdanken, dass sie nichts dagegen einzuwenden hatte, dass er Tonja auf das Zimmer begleitete. An die beredten Blicke hatte er sich mittlerweile gewöhnt. Er folgte Tonja durch das enge Treppenhaus. Für einen Moment wunderte er sich, warum sie an die Tür klopfte. Als er hinter ihr ins Zimmer trat, war unklar, wer überraschter aussah: er oder Foma Lassarev, der mit nacktem Oberkörper und einem blutigen Verband vor dem Bett auf dem Boden saß und aussah, als ob er geweint hätte.


  


  Zu dritt war es in dem überheizten Raum mehr als eng geworden. Foma hatte die Aufgabe übernommen, in regelmäßigen Intervallen das Fenster zu öffnen und wieder zu schließen.


  Viktor hatte sich seiner Jacke entledigt und auf dem einzigen Stuhl Platz genommen. Er fürchtete, auf dem Bett sogar im Sitzen einzuschlafen. In seinem Kopf bewegten sich alle Gedanken nur noch träge wie in Gelee.


  War es Tonja klar, dass sie hier mit ihrem Bruder saß? Die beiden schienen vertraut miteinander zu sein. Sie waren sich angeblich erst vor kurzem zufällig begegnet. Der Abend vor dem Club vor fünf Tagen schien so fern wie sein Leben in der Kommunalka. Viktor beschloss, das Thema Verwandtschaft erst später anzusprechen. Familien waren ein Wespennest, in das er nicht hineinstechen wollte. Das galt für die Lassarevs mehr als für alle anderen.


  »Warum hast du mich angerufen?«, fragte Viktor mit einem Seitenblick auf Foma.


  »Weil ich deine Hilfe brauche.« Es schien plötzlich um mehr zu gehen als darum, aus einem russischen Gefängnis abgeholt zu werden. Tonja wirkte trotzdem, als wolle sie Viktor am liebsten gleich wieder loswerden. Sie verwirrte Viktor.


  


  Als Erstes hatte sie ein paar Pillen eingeworfen. Dann schickte sie Foma wortlos ins Bad. Er war ihr gefolgt wie ein gehorsamer Hund. Tonja forderte Viktor auf, ein Handtuch in Streifen zu reißen, was sich für alle außer für ihn als unmöglich herausgestellt hatte.


  Zehn Minuten später kamen die beiden aus dem Bad heraus. Fomas alter Verband war verschwunden. Die Handtuchstreifen hatte Foma um die Brust geschlungen. Auch Tonjas Hand war wieder sauber weiß umwickelt. An einem alten Stoffrest trocknete sie sich das Gesicht ab.


  Viktor kam sich vor wie der unbeteiligte Zuschauer am Rande eines Feldlazaretts. Sein Kopf war ihm auf die Brust gesunken. Jetzt sah er auf und hoffte, dass er alle Informationen würde verarbeiten können.


  Tonja klärte ihn kurz darüber auf, was in der Kasaner Kathedrale passiert war.


  Und Foma berichtete Tonja und Viktor, wie er Pollys Vater und Polly selbst vor dem Gotteshaus verloren hatte. Wie er in Pollys Vater außerdem den Ex-Freund seiner Frau erkannt hatte. Und dieser ihn.


  Weder Tonja noch Foma hatten dem Mann, den sie gesucht und gefunden hatten, bisher einen Namen gegeben. Es war, als würden sie es bewusst vermeiden.


  Viktor fand es absolut unglaublich, dass sie alle drei nach demselben Mann suchten. Nur aus unterschiedlichen Gründen. Er war der Fixpunkt, auf den sich alles bezog. Viktors eigene Erinnerung an Jan war vage. Erst das Gespräch mit Mila hatte ihn wieder in seiner Erinnerung auftauchen lassen. Noch traute sich Viktor nicht, seinen Namen auszusprechen. Alle schwiegen sich an.


  »Habt ihr einen Anhaltspunkt, wo er sich jetzt aufhalten könnte?«


  Tonja und Foma verneinten.


  »Denkt nach. Wie sah er aus? Was hatte er an?« Viktor wandte sich an Foma: »Sie haben sein Gesicht gesehen. Stellen Sie sich noch mal genau vor, was da auf den Stufen passiert ist!«


  Foma schloss das Fenster zum x-ten Mal. Er wirkte nachdenklich. Tonja und Viktor sahen zu ihm auf. Dann bat er Viktor plötzlich, sich nach vorn zu beugen, und zog seine Jacke von der Lehne des Stuhls. Er suchte mit der Hand in den Taschen und förderte eine Karte zutage. »Das hat er verloren.«


  Viktor griff nach dem weißen Stück Papier. Den Schriftzug zu lesen war wie ein Schock. In goldenen Buchstaben stand inmitten eines roten herzförmigen Strahlenkranzes »Love Vision«. Viktor erinnerte sich noch ausgezeichnet daran, wo er die Worte das letzte Mal gelesen hatte: auf der Brust von Siska Mohn.


  


  Viktor fühlte sich schwindelig, obwohl er saß. Er war völlig fertig. Leer. Sein Körper nur noch ein Gefäß für Blut, Fleisch und Knochen, Sehnen und Muskeln. Letztere spürte er zum ersten Mal seit Jahren, obwohl er sich körperlich nicht betätigt hatte. Sein Handy zu halten strengte ihn bereits an. Geh ran!, dachte er. Los! Geh ran!


  »Siska Mohn?«


  »Viktor hier.«


  »Viktor!« Ihre Stimme klang enthusiastisch.


  Viktor nahm wahr, wie sie sich freute, seinen Namen zu hören. Ihn zu hören. Er hatte nicht vor, sich dadurch irritieren zu lassen.


  Foma und Tonja saßen auf dem Bett und sahen ihn an, als habe er über ihr Schicksal zu entscheiden. Vielleicht lagen sie damit gar nicht falsch.


  »Wie geht es dir?«


  »Nicht besonders. Ich habe seit fast vierzig Stunden nicht mehr richtig geschlafen.«


  »Warum machst du so was Blödes? Das kann deinen Zustand verschlimmern.«


  »Mein Zustand hat sich durch etwas anderes verschlimmert: Love Vision. Was hat das zu bedeuten?«


  Siska schwieg kurz. »Warum willst du das wissen, Viktor?«


  »Es ist im Zusammenhang mit meiner Mordermittlung aufgetaucht. Falls du dich nicht mehr erinnern solltest: Ein Kind ist verschwunden. Und jetzt rede endlich mit mir, Siska!«


  »Das geht dich eigentlich nichts an.«


  Viktor fühlte sich zu erschöpft für einen Wutanfall. Er hätte ihn jetzt gern bekommen. Etwas verzögerte ihn. Sie musste mit ihm sprechen. Sofort. Bevor es zu spät war. »Rede mit mir. Jetzt rede endlich!« Seine Stimme hatte unwillkürlich einen drohenden Klang bekommen.


  »Trixi. Ich habe sie adoptiert.«


  Viktor lauschte.


  »Mein Ex-Mann und ich, wir waren unfruchtbar. Wir hatten schon so einiges probiert, aber mit jedem Jahr, das wir älter wurden, tickte die Uhr schneller. Wir haben uns um eine Adoption bemüht, jedoch feststellen müssen, dass mein Ex schon zu alt war. In Frage kamen nur noch Auslandsadoptionen. Kompliziert, unzuverlässig. Im Netz geisterte ein Mythos umher. Es war unglaublich teuer, unglaublich diskret und unglaublich zuverlässig: Love Vision. Es gab nur eine Karte, eine Übergabe. Keinen direkten Kontakt. Die Kinder waren erste Klasse. Keine Drogen- oder Alkoholabhängigkeit, gesund, jung. Es tut mir leid. Das klingt furchtbar. Wir waren verzweifelt. Wenn du nur wüsstest. Aber das war für uns die beste Option.«


  »Das war eure beste Option? Das war im besten Fall illegal, Siska. Vielleicht noch etwas Schlimmeres.« Etwas in Viktors Kopf verzog sich.


  Siska schwieg.


  »Wo?«, fragte Viktor. »Wo habt ihr Trixi adoptiert? Wo habt ihr sie abgeholt?«


  »In Moskau.« Siskas Stimme war leise geworden.


  


  Tonjas grüne Augen waren wie ein bunter Laser auf Viktor gerichtet, als er auflegte. Seine Hände zitterten.


  »Was ist los mit dir?«


  Viktor musste sich konzentrieren. Hatte sie ihn etwas gefragt? Das Licht flackerte.


  »Was hat sie gesagt?« Foma sah aus, als wolle er ihn anspringen.


  Viktor wollte ihm antworten, aber die Gedankenübertragung an seinen Mund war merkwürdig verzögert, als habe das Organ den Befehl noch nicht verstanden. »Moskau. Love Vision. Im Nabereschnaja-Turm.« Waren das seine Worte? War das seine Stimme? Warum dehnten sich die Gesichter vor seinen Augen? Warum zerflossen alle Farben und regneten in Sturzbächen hinab? Und warum, zum Teufel, war er nicht mehr in der Lage, sein Telefon festzuhalten?
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  Als Viktor zu sich kam, fand er sich im Bett wieder. Er schwitzte, hatte unmenschliche Kopfschmerzen und das dringende Bedürfnis, sich zu übergeben. Vom Bett wankte er ins Bad, hielt sich mit beiden Händen an den Wänden fest und erbrach in die Kloschüssel. Dann stellte er fest, dass er keine Schuhe mehr trug und auch ansonsten nur noch spärlich bekleidet war. Er wusch sich das Gesicht unter kaltem Wasser und schleppte sich zurück zum Bett. Seine Kleidung lag ordentlich zusammengefaltet auf dem Stuhl. Auf dem anderen Kopfkissen lagen sein Handy, eine Flasche Wasser, zwei Pillen und ein weißes Blatt. Darauf las Viktor: »Hoffentlich muss ich dich nicht noch einmal zurückholen. Wir sind jetzt quitt. Tonja.«


  Viktor nahm die zwei Tabletten und spülte sie mit einigen Schlucken Wasser hinunter. Es musste Donnerstag, früher Morgen, sein, wenn ihn nicht alles täuschte. Sein Handy klingelte.


  »Ja?« Zu mehr reichte es einfach nicht.


  »Viktor? Bist du das?«


  Lopez. »Ja.«


  »Was ist los? Wo bist du? Warum gehst du nicht an dein Scheißhandy?«


  Eines nach dem anderen, dachte Viktor. Lopez’ Fragen verstärkten das Feuerwerk in seinem Kopf. Er benötigte eine neue Strategie. »Bist du noch im Hotel?«


  »Wo soll ich sonst sein in dieser eisigen Stadt, in der ich kein Wort verstehe?«


  »Gib mir eine Stunde. Ich komme zu dir.«


  »Wirklich?«


  »In einer Stunde. Ich will, dass du packst und auscheckst. Besorg uns was zu essen!«


  »Bist du irre, Viktor? Ich bin gerade erst angekommen.«


  »Und jetzt fahren wir wieder ab.«


  »Wir? Wohin?«


  »Nach Moskau.«


  Bevor Lopez noch etwas einwenden konnte, legte Viktor auf.


  


  Foma und Tonja befanden sich in dem letzten Nachtzug, dem Kraznaja Strela, der am Mittwochabend die Strecke zwischen St. Petersburg und Moskau befuhr. Foma hatte sechsundsechzig Plätze in den Wagen der zweiten Klasse gezählt. Er und Tonja hatten zwei Betten in einem Erste-Klasse-Abteil gebucht. Die Vorhänge und Polster waren gemustert. Rote Blumen auf hellbraunem Grund. Ein Kunstgewebe. Immerhin waren die Laken weiß, wahrscheinlich aus Baumwolle. Sie saßen sich gegenüber. Es war eng und dunkel. Stickig. Sie hätten durch irgendein beliebiges Land fahren können.


  »Dreh dich um!«


  »Warum?«


  »Weil ich mich ausziehen will, du Idiot!«


  Gehorsam zog Foma die Beine an und drehte sich zur Seite. Hinter ihm raschelte es. »Sie und ich. Wir haben unsere Hochzeitsreise nach Venedig gemacht.«


  »Du und deine Ex-Frau?«


  Foma nickte. »Wir hätten nach St. Petersburg kommen sollen. Es ist so viel schöner.«


  »Es ist so viel kälter.« Sie hatte dem Venedig des Nordens offensichtlich nichts Positives abgewinnen können.


  Foma zuckte mit den Schultern und stellte sich vor, wie sie ihre Kleidung ablegte. Er fühlte sich nervös.


  »Warum zählst du eigentlich immer irgendetwas?«


  Foma schluckte. »Das erkläre ich dir, wenn du mir erzählst, wie du dein Bein verloren hast.«


  Mit einem Schnauben antwortete Tonja neben ihm: »Ich habe es nicht ›verloren‹– irgendwo auf dem Weg.«


  Foma spürte, wie er errötete. Warum konnte er bei ihr nie die richtigen Worte finden?


  »Also gut.«


  »Du fängst an.« Foma hatte Angst, sie könnte es sich wieder anders überlegen.


  »Es war ein Autounfall. Ich musste zu einem Turnier. Ich habe mal ziemlich gut Fußball gespielt. Rechtsaußen. Meine Mutter war wie immer stockbesoffen. Aber ich wäre da sonst nicht mehr hingekommen. Es war zu wichtig für mich. Irgendwann verlor sie die Kontrolle über den Wagen. Sie hat einfach vergessen zu bremsen. Wir sind mit fast sechzig Sachen in eine Häuserwand reingekracht. Ein Wunder, dass keine anderen Passanten dran glauben mussten. Wenn man es genau bedenkt, habe ich noch Glück gehabt. Ein Typ von der Stadtverwaltung hat mich rausgezogen und wusste sofort, was zu tun war. Sonst wäre ich entweder verblutet oder verbrannt.«


  »Musst du deshalb immer allen Leuten helfen?« Foma dachte daran, wie sie sich in ihrem Hotelzimmer über den riesigen Bullen gebeugt hatte, der plötzlich zuckte und aufgehört hatte zu atmen.


  »Ich muss gar nichts«, erwiderte sie schnippisch. »Oder hätte ich dich vor dem Club einfach liegen lassen sollen?«


  »Nein. Natürlich nicht«, beeilte sich Foma zu sagen. »Wie… wie kommst du damit klar?«


  Tonja lachte spöttisch. »Damit, nur ein Bein zu haben? Gar nicht. Du lernst keine Typen mehr kennen und wenn, nehmen sie spätestens dann Reißaus, wenn du dir im Bett mal eben dein Bein abschnallst.«


  Für einen Moment hörten sie nur dem eintönigen Rattern der Räder auf den Schienen zu.


  »Mir würde das nichts ausmachen.« Er hatte es nicht einfach nur so gesagt. Er meinte es.


  »Ach, ja? Dann dreh dich um, Foma Lassarev!«


  Foma wusste nicht, was er erwartet hatte. Zuerst sah er nur ihre langen, schwarzen Haare, ihr schönes Gesicht. Dann schaute er an ihr hinab. Sein Blick glitt über ihr weißes T-Shirt. Sie trug einen Slip. Sie hatte ein sehr langes, helles linkes Bein. Das rechte hörte knapp über dem Knie einfach auf. Da war ein Kunststoffschaft, ein Metallgelenk und ganz unten an dem Rohr, das den Unterschenkel ersetzte, ein künstlicher Fuß.


  Sie zeigte auf ihren Oberschenkel. Oder das, was davon übrig war. »Das ist der Liner. Ich ziehe den Stift hier raus. So.« Damit hatte sie die Prothese gelöst. Sie lehnte sie an die Wand unter das Fenster. »Jetzt löse ich den Unterdruck.« Damit nahm sie das Kunststoffstück ab, das sich exakt an ihren Stumpf anpasste. »Um Druckstellen und Reibung zu vermeiden, muss ich einen Strumpf tragen.« Auch diesen rollte sie hinab.


  Foma lauschte ihren Worten. Er starrte auf ihre Hände, auf den Stumpf. Die Narbe.


  »Abgerissen, abartig, fremd.« Sie sagte es über sich, wie Leute über das andere sprachen. Über das, was ihnen fernblieb, was sie nie verstehen würden.


  Foma suchte den Blickkontakt. »Ich sehe nicht nur das, was fehlt. Ich sehe das, was noch da ist.«


  »Und das hier macht dir nichts aus?«


  Foma schüttelte den Kopf. »Nein. Überhaupt nichts.«


  »Gut. Aber auch das würde keinen Unterschied machen.« Sie zog sich auf das Bett hinauf und deckte sich zu.


  Foma bemerkte die fehlende Wölbung des Lakens an ihrem rechten Bein. Er wollte nicht, dass ihr Abend so endete. Wie eigentlich? »Du hast eine Tochter.« Was Foma sagen wollte, war, dass sie offensichtlich schon mal einen Freund gehabt hatte.


  Tonja verstand sofort, was er meinte. »Weißt du was, Foma? Dass er mit mir zusammen sein wollte, hätte mich warnen sollen.« Ihr Blick war ins Leere gerichtet. »Er war wahnsinnig gutaussehend.« Foma wusste, was sie meinte. Seine Ex-Frau hatte die gleichen Worte gebraucht. »Und er war nett. Zuvorkommend, unglaublich verständnisvoll. Interessiert. Klug. Es schien ihm überhaupt nichts auszumachen. Der Sex war toll. Ich war ein williges Opfer.«


  »Du bist kein Opfer.«


  »Woher willst du das wissen, Foma?«


  »Du bist so stark.«


  Sie sah ihn seltsam an. Dann streckte sie ihm ihre Hand hin.


  Und Foma nahm sie. Über den Gang zwischen ihren Betten hinweg. Zusammen und doch getrennt. Irgendwo in Russland. Er hatte das noch nie jemandem erzählt. »Ich war nie stark. Ich habe mit dem Zählen angefangen, als mein Vater immer häufiger wollte, dass ich ihn anfasse. Wenn er zu mir ins Zimmer kam, habe ich an die Decke gesehen. Die Vormieter hatten dort fluoreszierende Sterne angebracht. Im Dunkeln waren es die einzigen Lichtblicke. Es waren sechzehn Sterne in verschiedenen Größen. Ich bin mir ganz sicher, dass es genau sechzehn waren. Ich habe sie sehr oft gezählt.«


  


  Viktor wühlte in der Tüte, die Lopez aus dem Hotel mitgebracht hatte. Er entschied sich für Brot und Wurst. Lopez musste mitten in der Nacht jemanden vom Hotelpersonal bestochen haben. Jetzt fuhren sie gemeinsam in Siskas Polo aus St. Petersburg hinaus. Nach etwa sechs Stunden verließ er seine Heimatstadt wieder. Was hatte er überhaupt davon gesehen? Ein Gefängnis, ein Hotelzimmer– und das alles im Dunkeln. Die meiste Zeit hatte er verschlafen. Vielleicht hatte er sich das alles auch nur eingebildet.


  »Na, wenigstens ist dein Appetit gut.«


  Viktors Appetit war immer gut.


  »Du hattest also wieder einen Anfall.«


  »Ich war übermüdet.«


  »Übermüdet. Sicher.« Lopez schüttelte den Kopf. »Ist dir klar, dass das jetzt immer häufiger passiert?«


  Das war Viktor bereits aufgefallen.


  Lopez stieß resigniert die Luft aus. Für eine Weile aß Viktor schweigend, während Lopez die Luftzufuhr zwischen Fußraum und beschlagener Frontscheibe regulierte.


  »Und deine Übelkeit?«


  »Besser. Viel besser.« Lopez schien überrascht zu sein, das festzustellen.


  »Schick!« Viktor zeigte auf die Fellmütze mit Ohrenklappen, die sie immer noch trug.


  Indigniert nahm Lopez sie ab, legte sie hinter den Sitz. »Für dich habe ich auch eine.«


  »Eine Uschanka?!« Viktor hatte so etwas das letzte Mal bei seinem Wehrdienst getragen.


  »Heißen die Dinger so? Nicht schön, aber effektiv bei dieser Eiseskälte.«


  Die Straße glitt unter ihnen hinweg. Nur das Gebläse der Heizung war zu hören. Immerhin bildeten sich vor ihren Mündern keine Atemwolken mehr.


  »Was?«, raunzte sie ihn an.


  »Was, was?!«


  »Warum siehst du mich so an?«


  »Entschuldige. Aber du ohne Uniform. Ich muss mich erst an den Anblick gewöhnen.«


  Dann sagte sie: »Tu das. Bis wir da sind, hast du noch mindestens neun Stunden Zeit dazu. Und jetzt wüsste ich gern, warum wir auf Kosten des deutschen Steuerzahlers nach Moskau fahren.«


  »Weil Tonja und Foma dorthin unterwegs sind.«


  »Was ist mit unserem Mann? Was ist mit Tonjas Tochter?«


  »Sie sind wahrscheinlich schon dort. Lopez. Ich muss dir noch etwas sagen.« Viktor zögerte.


  »Ich kann es kaum erwarten.«


  »Ich habe mich erinnert. Das Foto der Überwachungskamera in Marzahn. Das Gesicht des Täters. Mila kannte seinen Namen.«


  »Was hat deine Großmutter damit zu tun?«


  »Nichts. Fast nichts. Du und ich wussten, dass es einen weiteren Bruder gibt. Mila kannte seinen Namen. Jan Lassarev. Er war der Grund, warum ich überhaupt nach Deutschland gekommen bin.«


  Lopez sah ihn mit offenem Mund von der Seite an.


  »Er lebte allein bei irgendwelchen zwielichtigen Gestalten in meiner Kommunalka. Es gab eine Auseinandersetzung. Er hat mich mit dem Messer verletzt. Ich sah rot und habe ihn so zusammengeschlagen, dass er nicht mehr aufstehen konnte. Mila ist mit mir geflohen, um mich vor einer Festnahme zu bewahren.«


  »So viele Russen auf einem Haufen können kein Zufall sein. Hast du mal gesagt.«


  Viktor fand es erschreckend, wie alles zusammenhing. Dabei war er sich sicher, noch längst nicht alles verstanden zu haben.


  »Lass mich mal zusammenfassen: Dieser Jan ist Fomas und Tonjas Bruder. Er hat ihre Mutter und ihren Vater ermordet. Du bist sein erklärter Feind. Außerdem hat er seine eigene Tochter entführt und Fomas Frau verführt, und er verdient seinen Lebensunterhalt mit dem Verschieben gestohlener Luxuswagen. Du spinnst, Viktor! Dass Bernhard sich so was ausdenkt, daran bin ich gewöhnt. Aber das hier ist einfach zu verrückt.«


  »Das ist noch nicht alles.«


  »Wirklich?« Lopez versprühte Sarkasmus wie ein Kalmar Tinte im Wasser.


  »Dieser Jan ist ein Menschenhändler. Er verkauft Kinder.«


  Jetzt schwieg Lopez. Sie sah aus, als hätte Viktor sie geschlagen. »Hör auf damit, Viktor!«


  »Das würde ich gern.«


  »Woher willst du das wissen?«


  Viktor dachte an Siska und an das, was sie ihm anvertraut hatte. »Aus einer geheimen Quelle.«


  »Langsam glaube ich, dass du wirklich nicht mehr ganz dicht bist.«


  »Hör zu, Lopez, ich weiß, dass das unglaublich klingt. Aber es hängt alles zusammen. Polly und Jan sind in Moskau. Tonja und Foma werden Jan finden.«


  »… ihren Bruder«, warf Lopez ein.


  Und Viktor musste sich eingestehen, dass er etwas Entscheidendes versäumt hatte. »Lopez. Ich habe es ihnen noch nicht gesagt.«


  »Was?«


  »Dass die beiden Geschwister sind.«


  »O nein, Viktor!«


  »Dafür habe ich den beiden erzählt, wo sich dieser Jan aufhält. Bevor… bevor meine Sicherungen durchgebrannt sind. Wenn sie sich begegnen, wird Gott weiß was passieren.«


  »Viktor. Kann es sein, dass in diesem Fall mittlerweile alles, aber auch alles schiefläuft?«


  Was sollte Viktor dazu sagen? Manchmal hatte Lopez einen Hang zur Untertreibung.


  »Wenn auch nur ein Bruchteil von dem, was du sagst, stimmt, dann kann dieser Jan das nicht alles allein durchgezogen haben. Irgendwer muss ihm dabei geholfen haben.«


  »Ich weiß, Lopez. Wenn wir je erfahren wollen, wer noch mit Jan im Boot sitzt, müssen wir zuerst ihn aufspüren. Er ist schnell. Er ist wendig. Aber in erster Linie gilt es, ein Kind zu finden. Ich habe keine Ahnung, was er mit Polly vorhat. Ich hoffe, sie lebt noch. Wir müssen nach Moskau. Und zwar schnell.«


  Lopez sah ihn ernst an. Dann beschleunigte sie.
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    Wahnsinn.« Lopez staunte. Sie wirkte plötzlich munter. Auch Viktor war aus seinem Tiefschlaf wieder erwacht. Es war Donnerstagmittag. Sie waren gerade auf die Moskowskaja kolzewaja awtomobilnaja doroga, den Moskauer Autobahnring, aufgefahren. Die zehnspurig ausgebaute Strecke wurde im stillen Einverständnis von allen Autofahrern in beiden Richtungen auf sechs Spuren genutzt. Der Standstreifen wurde einfach ebenfalls befahren. Liegenbleiben: unmöglich, fatal. Lopez steuerte den Polo durch den dichten Verkehr. Die Straßenräumfahrzeuge hatten ganze Arbeit geleistet. Der Asphalt war trotz andauernden Schneegestöbers gut befahrbar. Die Hauptverkehrsader Moskaus war nicht mehr verstopft, die Stoßzeit vorüber. Lopez schien der rasante Spurenwechsel Spaß zu machen, obwohl sie die ganze Strecke gefahren war. Am Rand der Autobahn sahen sie ein Meer von grauen Plattenbauten.


    Viktor wurde klar, dass die DDR in Ostberlin hier nur abgekupfert hatte. Der Ursprung aller Plattenbauten, die Mutter aller Städte des Ostens, war Moskau. An ihr hatten alle Blockstaaten Maß genommen.


    »Was ist sehenswert in Moskau?« Lopez’ Gesichtsausdruck wirkte animiert.


    Viktor überlegte. »Der Rote Platz, der Kreml, die Basilius-Kathedrale. Gorki-Park, die Metro.«


    »Ich nehme an, wir haben keine Zeit für einen Abstecher in die Innenstadt.« Eine Feststellung. Sie kannte die Antwort.


    Nachdrücklich schüttelte Viktor den Kopf.


    »Dann erzähl mir was, Viktor! Erzähl mir etwas über Moskau!«


    Lopez erinnerte Viktor an die eifrige Schülerin, die sie auf der Akademie gewesen war. »Lopez, ich kann dir nichts erzählen. Ich war noch nie hier.«


    Lopez sah ihn an, als hätte der Papst gerade verkündigt, er habe den Vatikan noch nie betreten.


    »Aber falls es dich beruhigt«, fügte Viktor hinzu, »wir verpassen nichts. Tschechow hat mal gesagt…« Er dachte kurz nach, dann waren die Zeilen wieder da. »›Seit meiner Geburt lebe ich in Moskau, doch, bei Gott, ich weiß nicht, woher Moskau stammt, wozu es da ist, weshalb und aus welchem Grund es benötigt wird.‹«


    Lopez hatte ihm verwundert gelauscht. Kopfschüttelnd erwiderte sie: »Du bist Gift für jeden Touristen.« Dann fragte sie resigniert: »Wohin jetzt?«


    Viktor betrachtete das Display seines Handys und gab Lopez Anweisungen, wie sie den Nabereschnaja-Turm schnellstmöglich erreichen konnten.


    


    »Geh du vor.« Tonja nickte in Richtung des Eingangs.


    Foma wunderte sich, wie selbstverständlich sie sich auf seine Führung verließ, obwohl sie sonst so selbstbewusst war. Noch schaute er bewundernd nach oben. Der Nabereschnaja-Turm war ein beeindruckender Gebäudekomplex direkt an der Moskwa, bestehend aus drei Hochhäusern. Die oberen Stockwerke verschwanden in den dichten Wolken. Aufrecht, stolz, glänzend repräsentierten sie das neue Russland. Auf dem Parkplatz an der Uferstraße standen vorrangig BMW-Geländewagen, Mercedes der S-Klasse und verschiedene Autos ab hunderttausend Euro aufwärts. Ihr Taxi, das sie vom Bahnhof aus genommen hatten, wirkte daneben wie ein kleiner, schmutziger Bekannter. Genauso wie Foma neben Tonja. Klein, schmutzig, unauffällig. Wie unnützen Ballast trugen sie ihre Taschen. Um sie herum weißer Wirbel. Das Wetter schien sich zu verschlechtern. In St. Petersburg war es eisig gewesen. Moskau stand der alten Hauptstadt des Zarenreiches in keiner Hinsicht nach. Auch hier hatte Väterchen Frost die Stadt und ihre Bewohner fest im Griff. Foma zog seinen Handschuh aus und griff in seine Tasche. Erneut las er auf der Karte den Schriftzug: Love Vision. Er nickte Tonja zu, dann betraten sie durch die sich automatisch öffnenden Türen die Lobby des Gebäudes.


    Auf dem Schild mit den Namen der in dem Wolkenkratzer untergebrachten Firmen fand Foma keinen Eintrag. Er ging zu einem halbrunden Tresen von der Größe eines Hochseeschiffs und erkundigte sich. Die rothaarige Schönheit im engen, schwarzen Kostüm betrachtete ihn kurz, danach ihren Monitor. »Sechzigste Etage. Sie nehmen den Aufzug dort hinten rechts. Ich werde Sie anmelden.«


    »Nein«, beeilte sich Foma zu sagen, »das ist nicht nötig. Wir werden erwartet.«


    Er gab Tonja einen Wink. Dann gingen sie beide zu den Aufzügen.


    Am Empfang nahm die rothaarige Schönheit den Hörer in die Hand. Sie nickte. »Ein Mann und eine Frau. Sie werden in ein paar Minuten oben sein.« Sie lauschte, lächelte. »Gern geschehen.«


    


    Ganz ruhig stand er am Fenster und steckte sein iPhone wieder in die Tasche. Zwei. Mann und Frau. Zu früh. Viel zu früh. Es waren nicht seine Kunden. Er erwartete ein solventes Paar aus den Niederlanden. Er war froh, dass die Ware noch unten im Kofferraum lag. Es war B-Ware. Ein zweitklassiges Produkt. Er würde damit weniger Umsatz machen als bei seinen bisherigen Transaktionen. Aber alle seine Kunden waren verzweifelt. Sie würden zahlen und gehen. Für ihn ging es bei diesem Verkauf nicht um Geld. Der finanzielle Gewinn war nur die Zugabe. Zu seiner Rache.


    Er hatte wahrscheinlich noch vier bis fünf Minuten, um sich eine Strategie zu überlegen. Für einen Augenblick spürte er den alten Hass in sich aufsteigen. Die Wut presste seine Hände zu Fäusten zusammen. Der Druck auf Gestein in großer Tiefe. Etwas in ihm zog sich zusammen. Die Vergangenheit. Jetzt holte sie ihn ein. Seine Rache war in greifbare Nähe gerückt. Er würde sich diesen Erfolg nicht nehmen lassen. Er war nicht fertig. Noch lange nicht. Er atmete tief durch, entspannte seine Hände, fokussiert auf die Aufgabe, die vor ihm lag. Bereitete sich vor: auf das Vorhersehbare und das Unvorhersehbare. Er hatte sein Leben lang nichts anderes getan.


    


    Lopez zwängte den Wagen zwischen einen Porsche und einen Range Rover. »Es ist kaum zu glauben, dass in diesem Land einmal jemand für Nahrungsmittel anstehen musste.«


    »Lass dich nicht täuschen.« Viktor wusste, was sie meinte. »Das hier sind die oberen Zehntausend. Und das ist ihr Ghetto. Das der Reichen. Der Neureichen. Der Korruption.«


    Lopez sah ihn von der Seite an. »Wer bist du? Robin Hood?«


    Viktor hörte es kaum noch. Er war bereits ausgestiegen und streckte sich. Die Kälte drang sofort durch seine Kleidung. Der Schnee wirbelte um ihn herum. Es war grau und bitterkalt.


    Lopez sprach ihn über das Dach des Wagens hinweg an. »Gehen wir?«


    Viktor nickte.


    


    Die rothaarige Schönheit am Empfang betrachtete Viktor, Überraschung im Blick. Viktor fiel auf, dass sie ein sehr körperbetontes Kostüm trug.


    »Im sechzigsten Stockwerk?«, vergewisserte sich Viktor in flüssigem Russisch.


    »Äh, ja.«


    »Was ist noch?«, erkundigte sich Viktor.


    »Sind Sie sicher, dass Sie jetzt erwartet werden?«


    »Warum?«


    »Weil bereits Kundschaft oben ist.«


    Viktor lächelte. »Wir gehören dazu.« Irgendwie stimmte das.


    Damit gab er Lopez einen Wink. Ihre Gestalten spiegelten sich in dem blank polierten Marmor. An den Aufzügen wandte er sich um. »Hör zu. Du gehst hoch. Ich fahre runter zu den Parkdecks.«


    Lopez hob ihren Daumen. »Du bist gut, Viktor. Immer noch.« Die Türen des Aufzugs glitten zur Seite. Ein helles Signal ertönte.


    Etwas bereitete Viktor noch Sorgen. »Lopez? Hast du deine Waffe dabei?«


    Lopez trat ein, drehte sich um. »Nein«, sagte sie mit einem Kopfschütteln. Dann schlossen sich fast geräuschlos die Türen.


    


    Foma und Tonja standen unschlüssig vor der schwarzen Tür. »Das muss es sein.«


    Tonja nickte.


    Foma suchte nach ihrer Hand. Er konnte sie nicht ansehen, als er es aussprach. »Ich liebe dich.«


    Sie ließ seine Hand los und klopfte an.
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  Tonja öffnete die Tür. Er saß auf dem Sofa. Schwarzes Leder. Ein flacher schwarzer Tisch auf einem Chromgestell. Le Corbusier, Originale. Genauso wie die Sessel. Dunkles Parkett. Der Blick auf den Fluss war atemberaubend. Flocken flogen an den Scheiben vorbei. Moskau lag vor ihnen im Dunst wie ein Puzzle mit zehntausend Teilen. Jemand hatte es in Kleinarbeit über viele Jahrhunderte vollendet.


  »Setzt euch!«


  Schweigend betraten Foma und Tonja den Raum.


  Der Mann auf dem Sofa zog ihren Blick magisch an. Es war der Mann, den sie beide gesucht hatten und hassten. So lange und so verzweifelt, dass es wie eine Täuschung wirkte, ihn jetzt hier in einer solch entspannten Situation zu sehen. Er hatte seinen Arm auf die Rücklehne gelegt, sein grauer Anzug saß makellos, die geöffneten oberen Knöpfe seines schwarzen Hemdes gaben eine kaum behaarte Brust frei. Seine Züge waren klar, hart und schön, seine Augen grau und durchdringend. Er lächelte, aber nur mit den Lippen.


  »Möchtet ihr etwas trinken?« Es war absurd. Der Mann, der in ihren Leben mit Brutalität und Gewissenlosigkeit gewütet hatte, war ein galanter Gastgeber.


  »Wo ist meine Tochter? Wo ist Polly?!« Tonja setzte sich in einen Sessel. Foma nahm neben ihr auf der Lehne Platz.


  »Immer mit der Ruhe.« Der Mann lächelte immer noch. Nichts schien ihn verunsichern zu können.


  »Wo ist Polly?«


  »An einem sicheren Ort. Sicher vor dir.«


  Tonja faltete ihre Hände, als müsse sie diese festhalten. Foma legte ihr die Hand auf die Schulter.


  »Wie ich sehe, Foma, hast du dich bestens mit Tonja angefreundet. Oder ist es vielleicht sogar mehr als Freundschaft?«


  Fomas Blick zuckte zu ihm. Woher wusste er das?


  »Woher ich das weiß, fragst du dich? Der Flyer, ›Sista Marx‹. Erinnerst du dich? Drei Mal würden reichen. So viel war mir klar. Ach, Foma, du bist so leicht zu beeindrucken.« Es klang fast enttäuscht.


  Foma versuchte zu begreifen. Er hatte es eingefädelt, dass er Tonja kennenlernte. Das war unmöglich.


  »Leider habe ich vor dem Club kein Glück gehabt. Und jetzt hast du dich verliebt? Das tut mir wirklich leid. Oder ist es vielleicht noch viel besser als alles, was ich mir ausgemalt habe?«


  »Halt den Mund…!«


  Spöttisch beugte er sich nach vorn. »Was ist, Tonja? Hast du meinen Namen vergessen?«


  »Für mich heißt du nur noch Ratte. Seuche, Pest.«


  »Das macht nichts. Der Name, den du kanntest, war nicht mein richtiger Name. Polly sieht dir übrigens sehr ähnlich. Aber etwas von mir steckt auch in ihr.« Zum ersten Mal lächelte er nicht mehr. »Ich habe euch Folgendes zu sagen: Ihr seid Geschichte. Ich verfüge über euch, über eure Leben. Was ist von euch traurigen Gestalten noch übrig geblieben? Nicht mehr viel. Du, Tonja, bist eine Mutter ohne Kind, eine Frau ohne Mann. Was hast du noch, Foma? Du bist allein, wunderlich und verliebt. Aber du darfst es nicht sein.« Foma starrte ihn an.


  Er legte seine Hände zusammen und ließ sich wieder zurücksinken. Er wirkte, als hätte er sein ganzes Leben lang auf diesen Augenblick gewartet. Als belebe ihn diese Situation über die Maßen. »Tonja ist deine ältere Schwester. Wusstest du das nicht?«


  Fomas Hand zuckte von Tonjas Schulter zurück. Als hätte ihn der Schlag getroffen.


  Tonja war von Foma abgerückt, blickte ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. »Daher kannten wir uns«, flüsterte sie.


  »Ich… muss noch ein Baby gewesen sein, ein Kleinkind«, stammelte Foma.


  »Ich habe dir deine hübsche Frau weggenommen, und jetzt nehme ich dir die nächste Frau. Du darfst Tonja nicht anrühren, mein lieber Foma. Die Chancen für genetische Defekte bei Inzest sind unverhältnismäßig hoch.«


  Foma begann zu zittern. Tonja sollte seine Schwester sein? Diese wunderbare Vertrautheit, die ihm nun so schrecklich vorkam. Und das dort war sein Bruder? Er hatte keinerlei Erinnerung an ihn. Wer war dieser Mann? Er selbst war ein Experte für Vulkane. Und hier vor seinen Augen brach gerade einer aus. Da war keine Schönheit, nur Verderben. Sein Bruder war eine Naturkatastrophe.


  Tonjas Stimme nahm er kaum noch wahr. »Hör nicht auf ihn, Foma! Er will dich kaputtmachen.«


  »Und damit kommen wir zu dir, Tonja, meine ehemalige Geliebte. Was hatte ich gerade gesagt? Ja, richtig. Wir sprachen über den Zusammenhang zwischen Inzest und genetischen Defekten.«


  Für einen Augenblick war es still.


  »O mein Gott!« Tonjas Finger krallten sich in die Sessellehnen. Ihre Augen waren weit aufgerissen.


  Er hatte ein Messer gezückt. Und jetzt ließ er es zwischen seinen Fingern tanzen. Kleiner Finger, Ringfinger, Mittelfinger, Zeigefinger, Daumen. Er war unglaublich schnell. Hin und her. Mühelos.


  Und Tonja erkannte, mit wem sie das Spiel gespielt hatte. Damals. Als Vierjährige. Mit der Erinnerung kam ein Bild. Sie musste verloren haben. Seine Hand in ihrem Nacken. Ihr Gesicht über seinen Stiefeln. Sein Befehl, sie abzulecken. Ein bitterer Geschmack, der sie würgen ließ.


  Er war der Meister des Spiels. »Polly. Sie ist ein wirklich hübsches Kind. Bei einer Verbindung wie der unseren hatte sie einfach keine Chance.«


  Tonja schwankte. »Du bist mein Bruder. Unser Bruder.« Geflüstert. Es waren kaum Worte, die Tonja formte.


  Er breitete seine Arme aus. »Ja«, sagte er einfach und legte das Messer auf den Tisch.


  »Du hast mich geschwängert, obwohl du wusstest, dass dieses Kind mit großer Wahrscheinlichkeit behindert sein würde. Das ist… das ist…«


  »Rache. Oder Glück.« Er sagte es, als wäre es das fünfte Gebot, nur verkehrt. Du sollst töten, vernichten.


  Fomas Pupillen hatten sich verengt. Seine Stimme klang hohl: »Warum? Warum all das?«


  »Warum? Du blödes Arschloch! Warum?! Weil ihr mich zurückgelassen habt, als ihr nach Deutschland ausgewandert seid. Unsere Eltern konnten nur die Besten mitnehmen: dich, den Benjamin. Und dich, das süße Mädchen. Aber ich, ich musste zurückbleiben. Allein. Kein Wort habe ich erfahren. Eines Tages wart ihr weg. Einfach so. Ich war gerade mal neun Jahre alt.«


  Tonja und Foma schwiegen.


  »Artur, der alte Sack, der nur Frauen schlagen und Kinder schänden konnte. Ich weiß, dass ein Leben mit ihm schon Strafe genug war, Foma. Ich habe ihm das abgetrennt, womit er in all den Jahren nur Unheil angerichtet hat. Und Alla, die armselige Trinkerin, die das alles mit angesehen hat. Sie hätte nie Kinder zeugen dürfen. Ich musste das wenigstens im Nachhinein klarstellen. Wenn sie mich, als sie auf dem Küchenboden lag, nur nicht so angestarrt hätte. Was für eine Familie!«


  »Was bist du?« Foma klang, als ob er sich an der Frage ein Leben lang abarbeiten könnte.


  »Gute Frage. Kennt ihr überhaupt meinen Namen? Nein. Habt ihr in all den Jahren nach mir gesucht? Nein. Mein Name ist Jan, und ich bin euer älterer Bruder. Euer Alptraum. Euer Untergang.«


  »Wir wussten doch gar nicht, dass es dich gibt. Wir waren Kinder.« Tonjas Einwand verklang wie der letzte Schlag einer Kirchturmuhr.


  »Ihr habt nur euer Leben gelebt. Ignorant. Selbstgefällig. Und jetzt gehört ihr mir. Bis ins siebte Glied. Kommt euch das bekannt vor? Vater, Mutter, Brüder, Schwestern, deren Kinder und Kindeskinder. Ihr hättet mich nie zurücklassen dürfen.«


  »Du bist krank.«


  Jan lachte. Das Geräusch kam direkt aus der Hölle.


  In Foma zerbrach in diesem Moment etwas.


  »Nein!« Tonja hatte geschrien, aber Foma stürzte nach vorn. Das Messer lag auf dem Tisch wie eine stille Aufforderung.


  Die Klinge blitzte kurz auf. Foma stöhnte. Jan schob seinen jüngeren Bruder von sich herunter. »Verdammter Idiot!«


  Foma glitt auf den Boden. Blut pulsierte im Takt seines Herzschlags aus ihm heraus.
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  Lopez beobachtete die sich schnell verändernde grüne Leuchtanzeige des Aufzugs. Zweiundfünfzig, sechsundfünfzig… sechzig. Der helle Ton, der die Ankunft verkündete, wurde von einem leichten Wippen begleitet. Dann: Stopp. Die Aufzugtüren öffneten sich. Lopez trat heraus, orientierte sich kurz. Die Hinweisschilder boten keine Hilfe. Sie waren auf Kyrillisch. Sie wandte sich nach links, suchte das letzte Büro auf der linken Seite. Auf dem Gang kam ihr ein Mann entgegen. Er lächelte. Aber nur mit den Lippen. Lopez lächelte zurück. Ein gutaussehender Mann. Grauer Anzug, schwarzes Hemd, klare Gesichtszüge, leuchtend graue Augen. Er ging an ihr vorbei. Lopez spürte, wie er vor den Aufzügen stehen blieb. Zeitgleich mit dem Geräusch des sich öffnenden Aufzugs fiel ihr ein, wo sie den Mann schon einmal gesehen hatte.


  Sie drehte sich um, lief durch den Flur zurück. Noch nie war sie so schnell gerannt. Als sie den Aufzug erreichte, schlossen sich die Türen. Sie erhaschte noch einen letzten Blick auf sein Gesicht: grausam lächelnd und entspannt. Lopez erschauderte. Erst dann hörte sie die Hilfeschreie. Etwas daran irritierte sie. Hin- und hergerissen– eigentlich wollte sie das Treppenhaus suchen oder einen anderen Aufzug holen– eilte sie schließlich den verzweifelten Rufen entgegen. Was sie aufhorchen ließ, war das deutsche Wort »Hilfe« , das sie hörte. Lopez verlangsamte ihre Schritte, trat in das Büro ein. Sie erkannte auf einen Blick, dass es hier nichts mehr für sie zu tun gab.


  Foma Lassarev war tot.


  


  Viktor spürte, wie sein Handy in der Tasche klingelte. Mit der Hand suchte er danach. Er hatte die verschiedenen Parkdecks abgeschritten und war bei einem abschließbaren Bereich stehen geblieben. Hier parkten die Mieter des Büroturms. Er hatte sich an der Schranke vorbeigequetscht. Die grelle Beleuchtung flackerte über ihm. Seine Augen suchten nach einem Nummernschild, nach einer Person, nach einem auffälligen Wagen. An der hinteren Wand öffnete sich ein Aufzug.


  Schlagartig vergaß Viktor das Klingeln in seiner Tasche. Wenn Viktor auch lange gebraucht hatte, um sich überhaupt an ihn zu erinnern, erkannte er ihn doch sofort, als er ihn wiedersah. »Jan.«


  Überrascht schaute Jan Lassarev auf. Er ging ein paar Schritte auf Viktor zu und blieb dann stehen. Fragend sah er Viktor an.


  »Damals in St. Petersburg. In unserer Kommunalka.«


  Die Erkenntnis kam stückweise.


  »Mila erinnerte sich an deinen Namen.«


  Jetzt hatte Jan verstanden. »Viktor. Was für eine Freude.« Sein Gesicht sagte etwas anderes. »So viele alte Bekannte. Es ist wie ein Familienfest.«


  »Wo ist Polly?«


  Jan zog die Augenbrauen hoch. »Dann ist es also kein Zufall, dass wir uns hier treffen?«


  »Es gibt keine Zufälle, Jan. Nur Schicksal. Wo ist sie?«


  »Warum sollte ich dir das sagen?«


  »Weil ich dich sonst genauso auseinandernehmen werde, wie ich es bereits vor fünfundzwanzig Jahren gemacht habe.«


  »Das Leben hat manchmal etwas Zirkuläres.« Jan schüttelte schmunzelnd den Kopf, als belustige ihn diese Erkenntnis. Dann zog er sein Jackett aus. »Komm, Viktor, komm! Ich habe in der Zwischenzeit viel dazugelernt.« Jan lächelte. Er stand ganz entspannt da.


  Viktor überlegte. Das Kind. Polly musste entweder in seinem Büro oder in seinem Auto sein. Jan würde ein geistig behindertes Mädchen nicht stundenlang allein in einer Moskauer Wohnung lassen. Es sei denn… es sei denn, sie wären bereits zu spät gekommen. Viktor wischte den Gedanken beiseite. Es war undenkbar und beileibe keine Motivation für einen Kampf, dem er sich heute weniger denn je gewachsen fühlte. Er war nicht in Bestform. Aber er war einem Streit noch nie aus dem Weg gegangen, wenn er unvermeidbar war. Viktor winkte Jan heran.


  Jan kam auf ihn zu, direkt, zielstrebig und plazierte einen sehr schnellen linken Haken, der auf Viktors Kopf zielte. Viktor parierte rechts und schlug seine linke Faust in Jans Nierengegend. Jan war leichter als er und wendig. Viktor traf ihn nicht richtig. Jan tänzelte zurück und landete einen Schlag auf Viktors rechtem Arm. Viktor reagierte mit einem Tritt gegen Jans Knie. Jan strauchelte kurz, fing sich wieder und traf mit einer direkten Geraden Viktors Schläfe. Er streifte sie nur, aber es reichte, um Viktor das Gefühl zu vermitteln, etwas in seinem Kopf sei zusätzlich durcheinandergeraten. Er blinzelte und sah aus dem Augenwinkel, dass Jan ein Messer gezückt hatte. Viktor erkannte unschwer das Messer, das Siska ihm und Lopez als mögliche Mordwaffe gezeigt hatte.


  Jan lachte. »Na, Viktor, nicht mehr ganz der Alte? Was ist los? Du unterforderst mich.«


  Viktor beobachtete die ihm bekannten Wahrnehmungsstörungen: der Blaustich– schön eigentlich, denn das Licht war ihm so grell erschienen–, das Zusammenfließen aller Farben, die sich dehnenden Formen, das Weichwerden seiner Knie. Das Timing war ungünstig. Aber war es das nicht immer? Jan kam auf ihn zu. Er hielt das Messer mit der Schneide nach unten. Ein Profi. Bevor Viktor dem unwiderstehlichen Ziehen an seinem Verstand folgte, gab er seinem Körper ein letztes Kommando: Nimm den Arm hoch! Das Reißen seiner Kleidung nahm er noch wahr, das Aufplatzen seiner Haut erahnte er mehr, als dass er es spürte. Das Fallen ins Schwarze kannte er mittlerweile. Es war nicht zu ändern. Wie den Nachhall eines Zugsignals im Tunnel hörte er noch Lopez seinen Namen rufen. Schritte, diffusen Lärm. Dann endlich Stille.
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  Viktor lehnte den angebotenen Flachmann ab. Er hatte die Konfusion noch nicht vergessen, die das letzte Glas Wodka bei ihm ausgelöst hatte. Solange sein Erinnerungsvermögen funktionierte, war wohl alles in Ordnung mit ihm.


  »Keine gute Frau.« Wie in einer Zeitschleife schüttelte Leonid den Kopf. Als hätte er sich aus St. Petersburg plötzlich wie magisch hier in Moskau materialisiert. Aber er war real. Ganz real.


  Tonja, auf die Leonid gezeigt hatte, stand ein paar Meter weiter und redete unentwegt auf Lopez ein, die– von dem Wortschwall unbeeindruckt– die Hand hochhielt und dabei telefonierte.


  »Das da: gute Frau!« Leonid hob den rechten Daumen und deutete auf Lopez.


  Viktor nickte. Auf seine Art verstand Leonid die Welt besser als die meisten Leute, die er kannte. Jetzt streckte er Viktor die Hand hin, um ihm aufzuhelfen.


  »Spasiba.« Seine Worte galten Leonid sowie dem Notarzt, der gerade seine Wunde geklammert und seinen Arm verbunden hatte.


  »Sie sollten das noch vernünftig versorgen lassen. Eigentlich hätte es genäht werden müssen.«


  Eigentlich sollten so viele Dinge anders sein. Jan war wieder einmal entwischt. »Sobald ich dazu komme«, antwortete Viktor. Sein Zugeständnis. Ein Sanitäter räumte den Koffer ein. Der Notarzt zuckte mit den Schultern. »Viel Glück.«


  Ja, dachte Viktor, das wäre wünschenswert. Gerade jetzt.


  Leonid reichte ihm einen warmen Parka, der ihm natürlich zu klein war. Viktors Jacke war durch Jans Messerangriff unbrauchbar geworden.


  »Das Kind.« Es war Viktors einzige Sorge, seit er wieder in Lage war, klar zu denken.


  Leonid nickte. Der lange, dünne Polizist aus Moskau ebenfalls. Er sah aus wie Leonids Gegenentwurf. Leonid war Viktor bis nach Moskau gefolgt. Es kam ihm vor, als spielten sie alle ohne vorherige Absprache Räuber und Gendarm. Jeder Beteiligte folgte einem anderen. Keiner kam je an.


  »Du glaubst doch nicht, dass ich dein Auftauchen in St. Petersburg für einen Zufall gehalten habe. Wir sind sehr wachsam. Dort hatte ich nur eine reizbare ausländische Gefangene. Jetzt haben ich und mein werter Moskauer Kollege eine männliche Leiche zweiundsechzig Stockwerke höher liegen, einen flüchtigen Mörder, einen verletzten deutschen Kollegen und angeblich ein entführtes Kind, von dem jede Spur fehlt.« Leonid hatte noch nie eine so lange Ansprache gehalten. Sein breites Gesicht war tiefrot geworden. Sein Moskauer Kollege, der einen Stock verschluckt zu haben schien, wackelte sorgenvoll mit dem Kopf.


  Lopez trat zu ihnen. »Der Wagen ist zugelassen auf eine Diana Böll in Berlin. Ich möchte den Kofferraum öffnen.«


  Leonid sah Viktor fragend an. Der übersetzte. Und Leonid lächelte. Lopez hätte verlangen können, dass er sich vor allen Anwesenden nackt auszog. Er hätte es vermutlich ohne Zögern getan. Zusammen gingen sie zu dem grauen Chevrolet Captiva. Das einzige Auto in dem abgeschlossenen Parkbereich mit deutschem Kennzeichen. Ein Hauptgewinn. Ein Hoffnungsschimmer.


  Der junge Moskauer Kollege sprach erregt auf Leonid ein. Aber der hob nur beschwichtigend seine Hand. Leonid hatte sich für den kurzen Amtsweg entschieden und holte aus dem Kofferraum seines Ladas, ein entfernter, armer Verwandter neben all den westlichen Wagen, ein Stemmeisen. Er präsentierte Lopez das Werkzeug wie ein Blumenbouquet.


  Viktor sah, dass Lopez lächelte, sich durch die Haare strich und Leonid mit einer höflichen Handbewegung den Vortritt ließ.


  Wie vor einem Schwergewichtskampf zog Leonid seine Winterjacke aus, schob seine Ärmel hoch, so dass der Blick auf ein paar kräftige, behaarte Unterarme frei wurde. Nicht ohne einen kurzen Seitenblick auf Lopez zu werfen, setzte er das Stemmeisen am Kofferraum des Geländewagens an. Das Metall knackte. An Leonids Stirn traten zwei Adern hervor. Dann ertönte der durchdringende Alarmton der Diebstahlsicherung. Leonid setzte nochmals neu an, stemmte, drückte: Das Schloss gab nach. Im ohrenbetäubenden Lärm beugten sich alle nach vorn. Das, was sie gesucht hatten, war tatsächlich da.


  


  Viktor hatte die Kiste angehoben. Sie trug den bekannten zweisprachigen, roten Aufdruck: Achtung! Zerbrechlich! Sie war schwerer als die, die er in Berlin bewegt hatte. Mit einem Mal war ihm völlig klar, was darin Platz gefunden hatte.


  Leonid fragte: »Waffen?«


  Lopez schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich ein Kind.« Sie sagte es tonlos.


  Leonid zog die Augenbrauen zusammen und öffnete leicht den Mund in wortlosem Erstaunen.


  Tonja saß mittlerweile auf dem nackten Betonboden und weinte. Zum ersten Mal, seit Viktor sie kennengelernt hatte, wirkte sie aller Kräfte beraubt. Als ob sie dem Leben nichts mehr entgegenzusetzen hätte. Ab und zu murmelte sie etwas.


  Alle hatten die Kiste betrachtet, berührt, sich an ihr versucht. Bisher hatte sie niemand öffnen können. Frustration hatte sich auf sie herabgesenkt.


  Lopez flüsterte: »Wenn sie da drin sein sollte, haben wir nicht mehr viel Zeit.«


  Leonid wedelte mit dem Stemmeisen, aber Lopez winkte ab.


  »Zu gefährlich«, übersetzte Viktor. Er wusste, dass Leonid zudem keinen Ansatzpunkt für den Hebel finden würde. Diese Kiste war ein Meisterstück. Leider.


  Leonid schien enttäuscht, seine Bärenkräfte nicht erneut demonstrieren zu dürfen. Tonja wiederholte unentwegt: »Bitte, bitte, bitte…« Sie schaukelte autistisch vor und zurück.


  Viktor suchte in seiner Erinnerung, dachte an das japanische Geheimkästchen, die beweglichen Teile, an seine Arbeit bei einem Schreiner. Er fühlte sich wie vor einer entscheidenden Prüfungsaufgabe. Jemand hatte den Alarm des Chevy abgestellt. Alle standen schweigend um die Holzkiste herum. Nur Tonjas leise Schluchzer waren gelegentlich zu hören.


  Viktor kniete sich vor die Kiste. Er hätte gern um Ruhe gebeten, aber es war ganz still. Seine Hände berührten das Holz. Er schloss die Augen, verließ sich auf seine Intuition, auf seine Hände, seine Erfahrung mit dem Material, auf sein Glück. Etwas in ihm wurde leicht und frei. Er brauchte dieses Gehirn nicht mehr.


  


  Als er seine Augen wieder öffnete, war der Deckel der Holzkiste aufgeklappt. Auf einer weichen Polsterung lag Polly mit geschlossenen Augen. Sie sah sehr friedlich aus. Wie Schneewittchen im Sarg.


  Tonja stieß Viktor zurück, hob ihre Tochter heraus.


  Leonid rief auf Russisch ein Kommando. Der Notarzt kam herbeigerannt.


  Lopez sprach auf Tonja ein, bis sie das Kind freigab. Wie versteinert beobachteten alle, wie der Arzt das Mädchen abhorchte, seine Atmung überprüfte. »Alles in Ordnung. Sie atmet schwach, aber sie atmet.«


  Die Anspannung wich in einem kollektiven Seufzer der Erleichterung von den Anwesenden. Langsam wandten sich alle Viktor zu. In Leonids Blick lag ein gewisser Respekt. Sein Moskauer Kollege wirkte noch argwöhnischer als zuvor.


  »Wie hast du das gemacht, Viktor?« Lopez sah ihn voller Bewunderung an.


  Viktor suchte nach Worten. Er hätte Lopez gern erklärt, dass das Holz mit ihm sprach. Dass sich bei jedem Verschieben einer der Latten ein bestimmtes Geräusch ergab. Dass die Kiste unter seinen Händen reagierte wie ein Safe. Dass er seine Finger wie ein Stethoskop gebrauchte. Dass nur eine ganz bestimmte Reihenfolge von Handgriffen den Mechanismus auslöste. Dass es fast unmöglich war, diese Folge zu erahnen, wenn man sie nicht kannte. Aber weil Können, Schicksal und Glück nur millimeterweit auseinanderlagen, antwortete er: »Ich habe keine Ahnung.«


  


  »So viel Papierkram. So viele Komplikationen.« Leonid sah bedrückt aus.


  »Es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid.«


  »Wir regeln alles im Rahmen der internationalen Zusammenarbeit.« Leonids Gesicht nahm einen etwas zuversichtlicheren Ausdruck an. »Wir sind eine große Familie.« Leonid schien damit immer noch etwas Gutes zu verbinden.


  Sie standen im Terminal eins des Moskauer Flughafens Domodedovo. Es war Donnerstagabend.


  »Danke. Vielen Dank.« Viktor meinte es ernst.


  Leonid winkte bescheiden ab. Dann breitete er die Arme in einer großen Geste aus. »Russische Gastfreundschaft.«


  Diese zwei Wörter beinhalteten alles, was es für Viktor über Russland zu sagen gab. Er wollte nicht abreisen. Er war gekommen, um einen Fall abzuschließen. Jetzt reiste er mit der gleichen Intention, diesen Fall abschließen zu wollen, zurück nach Berlin. »Ich komme wieder.«


  Leonid lächelte breit. »Nur mit dieser Frau.« Damit zwinkerte er Lopez zu.


  Lopez hatte in den vergangenen Stunden gelernt, sich mit Leonid nonverbal zu verständigen.


  Viktor musste zweimal blinzeln, als sie auf Leonid zuging und ihn umarmte. Willig akzeptierte sie Leonids zeremoniellen Bruderkuss. Wann war Lopez schon einmal so aus sich herausgegangen? Wann hatte sie das letzte Mal so viel Nähe zugelassen?


  Wenigstens ein Russe hat ihr Herz erweichen können, dachte Viktor.


  Dann gab Lopez ihm einen Wink. Tonja und Polly hatten bereits eingecheckt. Leonid hatte es möglich gemacht, dass sie alle zusammen den letzten Flieger nach Berlin nehmen konnten. Kein Beamter der Ausreisebehörden würde ihnen Schwierigkeiten bereiten.


  Räuber und Gendarm: Es ist noch nicht zu Ende, dachte Viktor.


  
 [home]
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    Es war kurz nach ein Uhr und demnach schon Freitagmorgen. Viktor saß in Siskas Küche.


    Konzentriert hatte sie gearbeitet. Jetzt zog sie ein letztes Mal den Faden durch die Haut. Mit einer Zange machte sie einen kleinen Knoten in das schwarze Garn. Dann schnitt sie das lange Ende ab. Ihre Augen leuchteten. »Na, was sagst du?«


    Viktor betrachtete die Naht. Er hatte schon schlechtere gesehen. »Sieht gut aus«, erwiderte er anerkennend.


    »Gut? Ich muss um etwas mehr Respekt für meine Arbeit bitten. Das ist eine Top-Naht, und es wird nur eine sehr flache Narbe zurückbleiben.« Damit klebte sie eine breite Kompresse mit Heftpflasterstreifen fest, die sie mit einem Verband befestigte.


    »Danke.«


    »Gern geschehen. Ist schön, mal wieder an einem lebendigen Körper zu arbeiten.«


    »Stets zu Diensten«, bemerkte Viktor ironisch.


    Siska lachte, zog ihre Gummihandschuhe aus und räumte die Überreste der lokalen Betäubung in eine Tüte, die sie fest verschloss und im Mülleimer versenkte.


    Siska wusch sich die Hände. »Was ist das?«


    »Dein Autoschlüssel.« Viktor hatte ihn auf den Tisch gelegt.


    Siska sah höchst erfreut aus. »Das ist großartig. Mein Auto lebt. Wo hast du es abgestellt?«


    Viktor druckste einen Moment herum. »In Moskau.«


    »Was?« Siska machte große Augen.


    »Es tut mir leid. Aber ich wollte so schnell wie möglich zu dir. Nach Hause«, fügte er noch hinzu.


    »Das ist eine echt schwache Ausrede.«


    Viktor lächelte. »Wir fahren zusammen dorthin und holen dein Auto. Sobald du freihast.«


    »Moskau.« Siska schüttelte den Kopf. »Du hast mir gefehlt.«


    »Du mir auch«, antwortete Viktor wahrheitsgemäß, während er sein Shirt wieder anzog.


    Sie setzte sich breitbeinig auf seinen Schoß. Sie war sehr schmal und warm. Sie umarmten und küssten sich, bis Viktor kurz innehielt. »Ich habe noch ein paar Fragen.«


    Siska sah auf die Uhr. »Ich will dir was sagen, Viktor. Es ist spät. Es ist kompliziert. Manchmal werden die Dinge durch Antworten nicht gerade einfacher. Aber bevor das mit uns noch weitergeht, als es ohnehin schon ist, möchte ich eines klarstellen.«


    In ihren Augen lag ein harter Ausdruck, den Viktor vorher noch nie wahrgenommen hatte.


    »Wenn ich mich entscheiden müsste zwischen dir und Trixi, ich würde keine zehn Sekunden überlegen. Es wäre immer Trixi. Von jetzt bis in alle Ewigkeit. Wir gehören zusammen.«


    »Ich dachte, wir gehören zusammen.« Viktor hatte es glauben wollen.


    »Du bist erwachsen. Du bist der Mann, mit dem ich schlafe. Trixi ist meine Tochter.«


    »Sie ist nicht nur deine Tochter. Vielleicht vermisst sie irgendjemand in Russland. Eine Mutter so wie du. Ein Bruder, eine Schwester. Eine Familie.«


    Siska stand auf. »Ich wusste, dass du es nicht lassen kannst. Du verstehst das nicht. Trixi braucht mich. Und ich brauche sie. Sie ist noch ein Kind. Das ist meine Verantwortung, meine Pflicht.«


    »Deine Pflicht ist es, sie zu informieren, dass irgendwo dort draußen vielleicht noch jemand auf sie wartet, der sie so liebt wie du.« Viktor dachte an Lopez.


    Siska schwieg. Störrisch drehte sie den Kopf von ihm weg. »Das ist nicht so einfach, Viktor.«


    »Das ist es nie.«


    »Für dich einfach zu sagen. Trixi ist alles, was ich habe. Sie ist mein Ein und Alles. Mein Leben. Ohne sie bin ich nichts.«


    »Wenn das stimmt, musst du mit ihr reden. Wenn das stimmt, musst du herausfinden, ob es jemanden gibt, dem es genauso geht wie dir.« Er wiederholte sich.


    Siska sah ihn an. Verzweiflung lag in ihren blauen Augen. »Ich hasse dich, Viktor.«


    »Du hasst das, was ich sage. Nicht mich.«


    Ein Geräusch an der Tür ließ sie beide herumfahren. Dort stand Trixi in einem langen T-Shirt. Der Aufdruck stach Viktor ins Auge: Life sucks! Ihre schwarzen Haare waren zerzaust, die dunklen Augen müde. Tränen liefen ihr über die Wangen. Wortlos drehte sie sich um.

  


  54


  Und jetzt?« Gunnar sah ihn an, als kenne Viktor den Platz des Heiligen Grals und sei nur unwillig, ihn zu verraten.


  »Jetzt ermitteln wir weiter, bis wir ihn haben.« Viktor fasste noch mal zusammen: »Jan Lassarev hat seine Mutter und seinen Vater ermordet. Die Betreuerin vom Sozialamt war einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Der Angriff auf Foma Lassarev geht auch auf sein Konto. Das organisierte Verbrechen kann sich glücklich schätzen, einen Kandidaten weniger auf seiner Liste zu haben. Jetzt, da Lassarevs Identität bekannt ist, wird er die Grenzen nicht mehr so leicht mit gestohlenen Wagen überqueren können. Bleibt noch der Menschenhandel. Er hat Tonja Kusmins Tochter entführt. Und offenbar noch andere Kinder. Wieder einmal konnte er fliehen. Wir sind sicher, dass er zurück in Berlin ist. Wo sollte er sonst hin? Wir brauchen einen Durchsuchungsbeschluss für Diana Bölls Wohnung. Meiner Meinung nach brauchen wir den nicht einmal. Schließlich ist Gefahr im Verzug.«


  Sie saßen in Gunnars Büro. Viktor hatte sich in den Besucherstuhl hineingequetscht. Er hatte mit allem gerechnet. Noch war nichts Schlimmes passiert. »Und noch etwas.« Viktor legte seine Waffe und seine Marke auf Gunnars Schreibtisch. Es hatte etwas Endgültiges.


  Gunnar schien jetzt, da er endlich bekam, was er wollte, unschlüssig zu sein, ob er es noch brauchte. Dann nahm er Waffe und Marke. Er schloss sie in seinen Schreibtisch ein. Das Reibungsgeräusch der Schublade auf den Schienen wirkte aufdringlich.


  Gunnar sammelte sich. Wieder einmal fuhr er sich durch die blonden Haare. Wirre Haare, wirrer Verstand, dachte Viktor. Im selben Moment wurde ihm klar, was das für ihn bedeutete: keine Haare… Er musste sich konzentrieren.


  »Du bist raus, Viktor. Es geht nicht anders. Du hast die bilateralen Beziehungen zwischen den russischen Polizeibehörden und uns aufs schwerste beschädigt.«


  Hatte er das? Bei Leonid klang das noch ganz anders.


  »Und wo, zum Teufel, ist Lopez?«


  Viktor zuckte mit den Schultern. Er wusste es nicht. Normalerweise war sie morgens immer vor ihm im LKA anzutreffen. Sie wusste, dass ihr erster Weg heute Morgen zu Gunnar führen sollte. Sie war nicht der Typ, der Konfrontationen aus dem Weg ging.


  »Immerhin wart ihr pünktlich wieder in Berlin. Auch daran habe ich schon nicht mehr geglaubt. Und damit das klar ist: Wenn jemand im Fall Lassarev weiter ermittelt, ist das Lopez.«


  Viktor hatte noch etwas zu klären. Eine wichtige Frage. Sie war der Grund, warum er gekommen war. »Gunnar, wusstest du, dass seit Jahren auf Berliner Spielplätzen Kleinkinder verschwinden?«


  »Was?« Gunnar sah überrascht aus. »Was soll das, Viktor?«


  »Schon gut. Vergiss es!« Viktor glaubte ihm. Er hatte es bereits vermutet.


  Gunnar schüttelte den Kopf, als wolle er einen unangenehmen Eindruck verscheuchen. Er setzte an, dann hielt er kurz inne, als sei ihm etwas eingefallen. »Was ist bei deinem Arzttermin heute Morgen rausgekommen?«


  Viktor überlegte kurz. Er war Gunnar als Vorgesetztem keine Erklärung schuldig. »Ich habe am Montag ein paar Untersuchungen. Und einen OP-Termin.« Viktor tippte sich demonstrativ an seine Schläfe.


  Gunnar sah ihn überrascht an. »Das tut mir leid, Viktor.«


  Viktor befürchtete, dass es ihm selbst ebenfalls leidtun würde.


  


  »Wie geht es Polly?«


  »Es geht ihr gut.«


  »Dann lass uns gehen.« Lopez sah entschlossen aus.


  Tonja nahm ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, band ein Haargummi darum. Es wirkte wie eine Kampfvorbereitung. Sie nickte Lopez zu.


  Lopez stellte fest, dass sie wieder da waren, wo ihre Ermittlungen vor fast einer Woche angefangen hatten. Berlin-Marzahn. Im Sumpf. Nur einen Block weiter in einer Verdopplung des Hauses, in dem Alla Kusmin gewohnt hatte. Jetzt waren sie und Tonja auf dem Weg zu Diana Bölls Wohnung. Es war noch früh am Morgen. Es gab keine rechtliche Grundlage, auf welcher das, was sie hier taten, zu rechtfertigen gewesen wäre. Vielleicht war es auch nur ein Besuch. Oder eine Reise in die Vergangenheit. Lopez war auf alles gefasst.


  Tonja blickte sie kurz an, bevor sie an der Tür klingelte. Lopez drückte sich mit dem Rücken an die Wand, versuchte, auf diese Art für jeden aus der Wohnung unsichtbar zu bleiben. Sie warteten. Einen Moment später öffnete sich die Tür. Lopez verinnerlichte den Klang seiner Stimme. Sie hatte sie lange nicht gehört. Tonjas Gesichtsausdruck war unbeweglich.


  »Du? Das gibt es doch nicht.«


  »Jan. Ja, es gibt mich immer noch. Überrascht? Na, lässt du mich rein?«


  »Natürlich.«


  »Nach dir«, antwortete Tonja. Ihr Gesicht versteinert.


  Sobald sie eintrat, folgte Lopez ihr.


  Über Jan Lassarevs Gesicht zuckte ein Ausdruck der Überraschung. »Ich glaube, wir kennen uns.« Er schien zu überlegen, woher.


  Lopez sah ihn einfach nur an, schloss die Tür hinter sich.


  »Drei Frauen. Das gefällt mir. Darf ich euch bekannt machen?« Und damit trat er in ein Zimmer rechts vom Flur ein. Tonja und Lopez folgten ihm. Auf dem Dreisitzer in Leopardenlook saß eine Frau. Für alle anderen Einrichtungsdetails hatte Lopez keine Augen mehr. Ihr stockte der Atem. Sie hatte auch diese Frau schon einmal gesehen. Noch konnte sie die Blondine nicht zuordnen. Sie trug eine Jeans und eine weite, schwarze Bluse. Ihre Stimme klang etwas schrill. »Wer ist das, Lew?«


  Mit ätzendem Sarkasmus sagte Tonja: »Nicht einmal ihr hast du deinen echten Namen verraten.«


  »Was meint sie damit, Lew?« Verunsichert sah Diana zu Jan auf.


  »Darf ich vorstellen, Diana: Das ist Tonja, meine Schwester, und das ist…« Für einen Augenblick überlegte Jan. Dann ging ein Leuchten über sein Gesicht. »Oh, das ist zu gut. Und das hier ist die Mutter des kleinen Luis. Erinnerst du dich, Diana?«


  Den Namen ihres Sohnes zu hören, das hatte denselben Effekt auf Lopez, als hätte ihr jemand plötzlich den Boden unter den Füßen weggezogen. Oder die Luft aus ihren Lungen gesaugt.


  Eine kurze Zeitreise später waren die Bilder des Spielplatzes in Friedrichshain von vor acht Jahren wieder auf ihrer Netzhaut. Die unauffällige Frau, Diana, der gutaussehende Mann, Jan, ihr Sohn Luis– eben aß er noch eine Handvoll Sand. Einen Wimpernschlag später war er verschwunden– bis heute. Ohne Anhaltspunkt.


  


  Jan hatte sich neben Diana gesetzt. Jetzt legte er ihr die Hand auf die Schulter. Sie war sein Besitz. »Diana ist die einzige Frau, die ich an meiner Seite dulden kann. Diana kann keine Kinder bekommen. Das ist ganz hervorragend, oder?!« Auffordernd schaute Jan in die Runde, als erwarte er für diese Eröffnung Beifall. Diana sah verletzt aus.


  »Diana. Bitte geh raus! Ich habe etwas mit meinem Bruder zu klären.« Tonja zeigte zur Tür.


  Diana war im Begriff, sich zu erheben. Sie wirkte verunsichert. Aber Jan zog sie wieder zurück. In seiner Hand war plötzlich das Messer. Sein Arm lag auf ihren Schultern, seine Rechte drückte die Schneide an ihren Hals. Dianas Hände umfassten seinen linken Arm. Ihre Augen waren weit aufgerissen. »Mein Mann kann jederzeit…«


  Jan lachte. »Dein Mann? Dein Mann liegt unten in eurem Kellerverschlag. Als ich ihn dort sah, hatte er eine Menge Blut verloren. Glaubst du, ich hätte dich sonst in deiner Wohnung aufgesucht?«


  »Lass sie los, Jan!« Lopez’ Stimme klang wie die eines Roboters.


  Jan ignorierte sie völlig. Als sei Lopez nur eine Statistin, die ohnehin keinen Text hatte.


  »Du bist gescheitert, Jan. Polly lebt. Du hast nichts erreicht.« Tonja schwankte.


  Jan lächelte. »Es gibt etwas, das du noch nicht weißt, liebe Schwester.« Der böse Zauberer hatte noch ein letztes Ass im Ärmel.


  »Ich will es nicht wissen.«


  »Oh, glaub mir. Du willst das wissen. Hast du unsere Mutter auch gehasst?«


  Tonja sah ihn einfach nur an, ausdruckslos.


  »Ich erkenne es in deinem Blick. Du hattest auch allen Grund dazu. Der Alkohol. Sie konnte noch nie gut Auto fahren.« Die Pause, die Jan auskostete, dauerte ewig.


  »Was meinst du damit?« Tonjas schöne Stimme zitterte.


  »Sie fuhr noch schlechter Auto, wenn die Bremsen nicht funktionierten. Der Unfall, der dich dein Bein gekostet hat. Ich kenne mich wirklich gut mit Autos aus.« Jan hatte es mit dem Stolz eines Olympioniken formuliert, der gerade zum Sportler des Jahres gewählt worden war. Allein der Applaus blieb aus.


  Tonja setzte sich, als hätte das Stehen schon in den vergangenen Jahren keinen Sinn mehr gemacht. Genauso wenig wie das Laufen, das Weglaufen. Jetzt war sie hier.


  »Gib mir nur einen Grund, abzudrücken!«


  Alle blickten zu Lopez, die immer noch an der Tür stand. Sie hatte ihre Waffe gezogen. Beide Hände umklammerten den Griff. Der Lauf war auf Jan gerichtet.


  »Du kannst mich nicht erschießen. Vielleicht weiß ich, wo dein Sohn ist.« Er schien seiner Sache absolut sicher zu sein.


  In Lopez’ Augen flackerte es, als gäbe es dahinter gerade ein Feuerwerk an Gedanken. Sie hatte das nie fragen wollen. Jetzt tat sie es dennoch: »Warum er? Warum gerade Luis?«


  Jan schüttelte den Kopf, als hätte sie ihn maßlos enttäuscht. »Warum? Willst du nicht viel lieber fragen: Warum du? Und solltest du nicht fragen: Warum ich? Mütter! Ihr seid ja so selbstlos.« In seiner Stimme lag eine Verachtung, die ihn vom Rest der Welt trennte. »Vielleicht war es einfach nur Zufall.« Er lächelte, als wüsste er es besser.


  Der Lauf ihrer Waffe zitterte, als Lopez noch mal fragte: »Warum?« Das Wort stand wie in Stein gemeißelt im Raum.


  Mit ernstem Gesicht antwortete Jan: »Er war ein hübsches Kind. Hübsche Kinder lassen sich gut verkaufen.«


  In die Stille hinein, die Jans Feststellung folgte, atmete Lopez hörbar aus. Ihre Hände hielten die Waffe wieder ruhig und sicher. »Und jetzt lass sie los, Lassarev!«


  Aber Jan packte seine Geisel noch fester. »Meine liebe Diana. Wir werden jetzt gehen.« Ein paar Tropfen Blut quollen aus einem Schnitt an Dianas Kehle, als Jan sie hochzog. Sie schrie auf. Richard III. opferte seine Frau. Wie einen halben Schutzschild schob er sie vor sich her.


  »Fuck you!«


  Zeitgleich zu Lopez’ Fluch ertönten Schüsse. Auf Jans Unterleib zeigte sich seitlich ein Blutfleck. Aus einer Wunde an seinem Hals lief ein Faden Blut. Zwei Schüsse. Zwei Treffer. Jahrelanges Training. Jans Hand mit dem Messer glitt kraftlos an Dianas Hals nach unten. Die Schwerkraft zog ihn zu Boden. Alle drei Frauen starrten auf den gekrümmten Körper. Jans Blick war zur Decke gerichtet, das Messer seiner Hand entglitten. Er röchelte, seine Beine zuckten.


  Lopez steckte die Waffe weg. Dann trat sie auf Diana Böll zu. Schubste das Messer mit dem Fuß beiseite. »Wo ist er? Wo ist mein Sohn?«


  Diana war kraftlos auf das Sofa gesunken. Ihre Haltung, ihr Gesichtsausdruck, alles an ihr verriet, dass sie nicht vorhatte, sich noch gegen irgendetwas zu wehren. Jans Hand griff nach ihrem Hosenbein. Sie betrachtete es abwesend.


  »Wo ist er?!«


  »Verkauft. Nach Russland. Ein Paar in Moskau. Ich habe die Adoptionsunterlagen ausgestellt.«


  »Aufstehen!« Lopez’ Kommando klang unnatürlich laut.


  Ungelenk stieg Diana Böll über Jans Körper hinweg.


  Tonja hatte sich erhoben und neben Jan niedergekniet. Beruhigend legte sie ihre Hand auf seine Brust. Beschwörend sprach sie auf ihn ein. »Ich bin bei dir. Ganz ruhig.«


  Lopez hatte Diana am Handgelenk ergriffen. In der anderen Hand hielt sie ihr Handy. »Einen Notarztwagen. Jetzt sofort. Eine Schussverletzung.« Sie nannte die Adresse, das Stockwerk, dann legte sie auf. »Tonja? Kümmerst du dich um ihn?«


  Tonja nickte. Sie presste ein Kissen mit der linken Hand auf Jans Unterleib. Mit der rechten wischte sie das Blut von Jans Kehle ab.


  »Kann ich mich darauf verlassen!« Lopez hatte die Frage wie einen Befehl formuliert.


  »Geh schon! Ich halte ihn am Leben, bis der Notarzt kommt.« Tonja sah Lopez mit ihren grünen Augen ernst an.


  »Dann los!« Lopez schob Diana Böll vor sich in den Flur. Ihre Schritte verklangen.


  Jan versuchte, etwas zu sagen, aber nur Blut drang aus seinem Mund.


  Tonja nahm das Kissen von Jans Bauchwunde. Sie setzte sich auf das Sofa und schlug ihre Beine übereinander. Sie beugte sich zu Jan hinab und flüsterte: »Für Foma. Mit Grüßen von deiner Familie.« Dann sah sie ihrem Bruder beim Sterben zu.
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  Na, wie war dein Ausflug nach Russland?«


  »Interessant«, antwortete Viktor.


  »Womit kann ich dir heute dienen?«


  »Wie wäre es mit der Wahrheit, Finder?«


  »Wie bitte?«


  Viktor war müde, gereizt und ungeduldig. »Jan Lassarev konnte das nicht allein durchziehen. All diese Kinder, die verschwunden sind. Ohne Sabotage bei den Ermittlungen wäre das niemals möglich gewesen. Zuerst dachte ich an Gunnar. Du wolltest schließlich, dass ich Gunnar verdächtige. Aber du warst derjenige, der an der Quelle saß. All die Vermissten. Bei dir liefen die Fäden zusammen, und du hast sie alle so verknotet, dass niemand mehr in der Lage war, sie zu entwirren.«


  »Du bist verrückt, Viktor. Paranoid. Gunnar hat uns gewarnt, dass du unter Realitätsverlust leidest.«


  »So. Hat er das so genannt? Die gute Nachricht für dich ist, dass Gunnar recht hat. Die schlechte Nachricht ist, dass ich außerdem unter Kontrollverlust leide. Und gerade jetzt, da werde ich dir den Kopf abreißen. Ich werde die Wahrheit aus dir rausprügeln, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.« Drohend war Viktor auf Finder zugegangen. Wie immer trug er keine Waffe. Viktor selbst war eine Waffe. Sein Körper, seine Kraft.


  Aber Finder hatte eine Pistole. Er hatte die Sig Sauer bereits aus der Schublade seines Schreibtischs gezogen und auf Viktor gerichtet.


  Viktor hatte schon einmal die Erfahrung gemacht, wozu verzweifelte Polizisten fähig sein konnten. Die P 6 hatte bereits vor Jahren auf seinen Kopf gezielt: entsichert und schussbereit. »Nimm die Waffe runter, Finder!«


  »Nein.« Finder klang unsicher.


  Gewinne Zeit, dachte Viktor, und lass ihn reden. »Was hattest du davon, Arschloch?«


  »Was ich davon hatte?« Finder schien es selbst nicht mehr zu wissen. Doch dann antwortete er: »Ablenkung, eine Herausforderung, endlich mehr Geld auf dem Konto.« Er zählte alles ganz selbstverständlich auf wie andere ihre schönsten Kindheitserinnerungen. Seine Kleidung war wie immer in Unordnung. Es schien undenkbar, dass er einer Fliege etwas zuleide tun konnte. Dann stand er auf. Sein nachdenklicher Gesichtsausdruck wurde hart. »Ich lege dich um, und dann setze ich mich ab. Ich hätte es schon längst getan. Aber dann ist mir dieser Idiot Jan mit seinem ganz persönlichen Rachefeldzug dazwischengekommen. Lopez hing ständig hier herum. Es war eine Zumutung.«


  Viktor hatte schon vieles gehört und noch mehr gesehen. Aber es gab Dinge, die durften nicht sein. Sie durften nicht gedacht oder gemacht werden. Er wurde ganz ruhig. Finder hatte so viele traurige Schicksale auf dem Gewissen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit.


  »Bleib ganz entspannt, Viktor, und nimm die Hände dahin, wo ich sie sehen kann.«


  Viktor hob die Hände.


  »Nimm sie wieder runter, Viktor!«


  Lopez stand in der Tür. Auch sie hatte ihre Waffe gezogen. Viktor blickte unschlüssig von Lopez zu Finder.


  »Willst du, dass ich deinen Partner abknalle?«


  »Du kannst nicht mal deine Schuhe vernünftig binden, Finder. Du hast die miserabelste Schussbilanz, die je ein Beamter des LKA vorzuweisen hatte. Du könntest keinen Elefanten treffen, wenn er vor dir stünde.« Lopez lachte höhnisch. Zeitgleich bewegte sie sich auf Viktor zu.


  »Lass das, Lopez!« Viktor ahnte, was sie vorhatte.


  »Leg die Waffe weg, Finder! Verschaff mir die Genugtuung, dich lebenslang hinter Gitter zu bringen. Bitte! Tu das für mich! Lass mich! Oh, bitte!« Sie klang wie ein Freier, der seine Lieblingsnutte um Oralsex anflehte.


  Für Viktor wirkte Lopez mindestens so irre, wie er sich in den letzten Monaten gefühlt hatte. »Lopez!«


  Finders Blick zuckte zwischen ihr und Viktor hin und her. Etwas in seinen Augen blitzte auf. Viktor kannte das Flackern, das einem Entschluss vorausging. Dann ertönten zwei Schüsse, die fast wie ein einzelner klangen. Die Explosion riss ein Loch in Viktors Trommelfell. Lopez hatte sich vor ihn geworfen. Viktor fing sie auf und ließ sie langsam zu Boden gleiten.


  Hinter Finders Kopf hatte sich zeitgleich eine kleine hellrote Wolke gebildet. Das organische Gebilde hing für einen Augenblick in der Luft, bevor es sich auflöste. In Finders Stirn befand sich ein akkurates, winziges Loch. Lopez war eine Ausnahmeschützin. In jeder Lebenslage. Wie von einer Axt gefällt, fiel Finder nach hinten. Langsam glitt er an der Wand hinab. Eine blutige Straße kennzeichnete seinen Weg nach unten.


  Viktor beugte sich zu Lopez hinunter. Finders Kugel hatte ihre rechte Schulter durchschlagen. Lopez stöhnte, und ihre Augenlider flatterten.


  Viktor telefonierte und stillte gleichzeitig die Blutung. Dann sah er Lopez an. »Ein Glückstreffer.«


  Lopez lächelte gequält. »Das gilt für Finder, nicht für mich. Das war kein Glück, das war Können!«


  Viktor strich ihr über die Stirn. »Danke.«


  »Ich schuldete dir noch was.«


  Viktor wollte nicht mit ihr streiten.
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  Es war Montagmittag. Viktor lag in einem weißen Bett.


  »Na, wenigstens müssen wir bei Ihnen nicht rasieren.« Und damit nahm der Arzt einen blauen Stift und malte auf Viktors Schläfe eine Markierung. Die Beruhigungsmedikation hatte einen erheiternden Effekt auf Viktor.


  »Ich hoffe, Sie operieren besser, als Sie malen.«


  Dr. Mehringer sah ihn fragend an. »Warum?«


  »Weil Ihre Hände zittern.«


  Dr. Mehringer überlegte einen Augenblick. »Mein lieber Herr Saizew, das sind nicht meine Hände. Das sind Sie.«


  Viktor fand das ausgesprochen lächerlich. Vielleicht hatte er sich verhört. Sein linkes Ohr funktionierte immer noch nicht richtig. Er konnte nicht verstehen, warum Siska ihn so traurig ansah.


  »Ich brauche ihn noch«, sagte sie mit einem bemühten Lächeln. Ihr Zeigefinger deutete auf Viktor. »Ich hoffe, Sie haben echt was drauf.«


  »Keine Sorge, liebe Kollegin, ich bin sehr gut in meinem Fach.« Dr. Mehringer versuchte, bedingungslosen Optimismus auszustrahlen. Ein weißer Clown. Es war lachhaft. Viktor glaubte ihm kein Wort.


  »Auf Sie!« Mila hob einen kleinen silbernen Flachmann und prostete Dr. Mehringer zu.


  Dr. Mehringer schien schon seltsamere Situationen erlebt zu haben. »Ganz Ihrer Meinung, liebe Frau Saizewa! Sie haben hoffentlich Verständnis dafür, dass ich nicht mit Ihnen trinke.«


  »Natürlich.« Mila nickte. Dann stand sie auf und baute sich vor dem Arzt auf.


  Viktor fragte sich, ob sie späte Heiratsabsichten hegte. Fast hätte er gekichert.


  »Wenn Sie mir meinen einzigen Enkel nicht heil zurückbringen, werden Sie mich nüchtern erleben. Und glauben Sie mir: Das wollen Sie noch viel weniger.«


  Dr. Mehringer tippte sich mit einem Finger galant an die Stirn. »Ich habe verstanden. Ich würde mich jetzt gern vorbereiten.«


  Mila entließ ihn gnädig mit einer Handbewegung.


  Viktor hätte jetzt gern einen Witz erzählt. Leider kannte er keinen. Er versuchte, sich in diesem ungewohnt albernen Zustand zusammenzureißen. »Wie geht es Lopez? Wie geht es ihrem Kind?« Hatte ihn jemand verstanden? Die Worte wollten ihm nur noch schwer über die Lippen kommen. Er wusste, dass Lopez nur ein paar Zimmer weiter lag.


  »Es geht ihr gut, Viktor. Dem Kind auch. Mach dir keine Sorgen!«


  »Was tue ich hier eigentlich?« Viktor zweifelte plötzlich an seiner Situation. Er sollte bei Lopez sein.


  »Leg dich wieder hin, Viktor!« Siska drückte ihn zurück auf sein Kissen. Es kostete sie offensichtlich nicht viel Kraft.


  Und Viktor wusste, dass er den Aufwand, sich zu erheben, nicht noch einmal betreiben würde. Also sah er sich müde um. Was war ihm noch geblieben? Er hatte keine Kinder, dafür aber drei Frauen. Mila, Siska und Lopez. Man konnte schlechter abtreten. Drei Frauen, drei Mütter. Jede mit ihrem ganz persönlichen Trauma. Jede anders und doch gleich. Löwinnen. In ihrer Gegenwart fühlte er sich sicher. Der Gedanke besänftigte Viktor ein wenig. Vielleicht war es auch nur der durchschlagende Effekt des Beruhigungsmittels. Er wollte noch etwas sagen. Etwas von Gewicht. Etwas Denkwürdiges. Es fiel ihm nichts ein. Er fühlte sich schwer, zentnerschwer. Dann kam die Ruhe und dann nichts mehr.
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  Epilog
 Moskau


  Zehn Tage später. Die Temperaturen waren gestiegen. Lopez sah in den blauen Himmel. Moskau ohne Schneetreiben erschien ihr wie ein Meer ohne Salzwasser. Es war eine andere Stadt. Sie betrat die Lobby des Hotels Ambassador und ging zielstrebig in den Speisesaal. Sie tat es, ohne zu zögern. Es gab Momente im Leben, die wollte man schon so lange, so unbedingt erleben, dass man in dem Augenblick, wo sie stattfanden, lieber einen Rückzieher gemacht hätte. Denn dann würden sie vorbei sein. Endgültig. Erlebt. Vielleicht würden diese Momente anders verlaufen als erwartet. Nur eines war sicher: Danach wäre alles anders. Lopez hatte sich diesen Moment in den vergangenen acht Jahren so oft vorgestellt, dass sie nicht mehr wusste, ob es ihn vielleicht bereits gegeben und sie es vielleicht nicht begriffen hatte. Oder vergessen. War darüber verrückt geworden. Möglicherweise jagte sie einem Phantom hinterher. Sie hatte diesen Augenblick so oft durchgespielt, dass sie wusste, dass sie nicht zurückschrecken durfte. Sie durfte nicht stehen bleiben, nicht überlegen. Nicht innehalten. Es galt, dieses Leben zu leben, zu ertragen. Mit aller Konsequenz. Sie hätte diesen Moment gern mit Viktor geteilt. Aber Viktor war nicht hier. Nach der Operation war er noch nicht wieder aufgewacht. Wenn er es tat, war noch unklar, was von dem alten Viktor übrig sein würde. Mit einem traurigen Lächeln stellte Lopez fest, dass nur ein Russe ihr Herz erweichen konnte.


  Bernhard wartete mit Tessa im Gorki-Park. Der beste Vater der Welt. Die beste Tochter. Dieser Moment gehörte ihr allein. Ob sie es wollte oder nicht. Lopez legte die Hände auf ihren Bauch. Bald würden sie zu viert sein. Oder zu fünft. Sie wagte es kaum, diesen Gedanken zu denken. Noch immer hatte sie ihre Schritte nicht verlangsamt. Dann stoppte sie plötzlich. Sie stand vor den Aufzügen und überlegte, mit wem sie diese Möglichkeit jetzt gern teilen würde. Mit der linken Hand zog sie ihr Handy aus der Tasche. Ihren rechten Arm konnte sie immer noch nicht richtig gebrauchen. Dann wählte sie Tonja Kusmins Nummer. Sie würde das hier verstehen. Lopez lauschte dem Tonsignal. Dann der Nachricht: Kein Anschluss unter dieser Nummer.


  Lopez lächelte. Dieser Moment gehörte ihr allein. Ob sie wollte oder nicht.


  Als sie den Aufzug verließ, rief sie sich noch mal die Namen ins Gedächtnis, die Diana Böll ordentlich im Jugendamt zu den Akten gelegt hatte: Oleg Sukow und Tatjana Sukowa. Sein Vater und seine Mutter. Es war unmöglich, das zu denken, ohne innerlich zu zerbrechen. Aber das, was jetzt kommen würde, würde alle Wunden heilen. Würde er tatsächlich da sein? Was stand noch zwischen ihr und der Erfüllung ihres sehnlichsten Wunsches?


  


  Lopez öffnete die Tür. Nur wenige Tische in dem riesigen Speisesaal waren besetzt. Der Teppich mit seinem bunten Muster drängte sich in ihr Sichtfeld. Die weißen Tischdecken sahen feierlich aus. In der Luft hing der Geruch nach Rührei und Neuanfang. Ganz hinten am Fenster saß ein Paar mit einem Jungen. Ohne ihn zu erkennen, wusste sie sofort, wer er war.


  In diesem Moment erfuhr Rosa Lopez Vergebung.
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