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Als christlicher Araber, der 1976 den Libanon 
verließ und seitdem in Frankreich lebt, bekennt 
sich der bekannte Romancier in diesem mit dem 
Charles-Veillon-Preis ausgezeichneten Essay zu 
einer Identität, die sich nicht auf eine 
Zugehörigkeit reduzieren lässt: Mit jedem 
Menschen habe er einige Identitätsmerkmale 
gemein, aber mit niemanden teile er alle 
Zugehörigkeiten. Er analysiert Verbrechen aus 
Geschichte und Gegenwart, die im Namen 
religiöser, ethnischer, nationaler oder anderweitig 
bestimmter Identitäten begangen wurden, und 
plädiert für den Erhalt verschiedener 
Zugehörigkeiten als Voraussetzung für den 
sozialen Frieden. Mit dem Land, in dem ein 
Mensch lebt, müsse er sich identifizieren, was die 
Übernahme bestimmter Regeln erfordere. 
Maaloufs allgemein verständlicher Essay ist ein 
Aufruf zu Toleranz, Integration und Pluralität. 



 
Ist es ein Naturgesetz oder eine geschichtliche Entwicklung, 
die die Menschheit dazu verdammt, sich im Namen der 
Identität gegenseitig umzubringen? Werden unsere 
Gesellschaften unaufhörlichen Spannungen bis hin zu offenen 
Gewaltausbrüchen ausgesetzt sein, nur weil die in ihr vereinten 
Mitglieder nicht alle die gleiche Religion, die gleiche 
Hautfarbe oder die gleiche Herkunft haben? Amin Maalouf, als 
arabischer Christ und in Frankreich lebender Libanese sich 
selbst zu mehreren Identitäten bekennend, beobachtet die 
mörderischen Auswirkungen von Fundamentalismus und 
ängstlicher, reflexhafter Ausgrenzung des Anderen. 
Beunruhigt angesichts dieses fatalen Mechanismus, aber nicht 
ohne Hoffnung, ist Maaloufs Essay ein Appell an Toleranz, 
Integration und Pluralität. Für den vorliegenden Essayband 
wurde er mit dem Charles-Veillon-Preis 1999 ausgezeichnet. 

Amin Maalouf (*1949) ist Romancier und Essayist. Als 
Suhrkamp Taschenbuch erhältlich sind seine Romane Die 
Häfen der Levante (st 3006) und Leo Africanus (st 3121). 
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Seit ich 1976 den Libanon verlassen habe, um mich in 
Frankreich niederzulassen, bin ich unzählige Male und immer 
in der allerbesten Absicht gefragt worden, ob ich mich »eher 
als Franzose« oder »eher als Libanese« fühle. Ich antworte 
jedesmal: »Sowohl als auch!« Nicht aus Sorge um Ausgleich 
oder Ausgewogenheit, sondern weil ich lügen würde, wenn ich 
anders antwortete. Was mich zu dem macht, der ich bin, liegt 
in der Tatsache begründet, daß ich mich auf der Grenze von 
zwei Ländern, zwei oder drei Sprachen und mehreren 
kulturellen Traditionen bewege. Gerade das ist es, was meine 
Identität bestimmt. Wäre ich mehr ich selbst, wenn ich einen 
Teil von mir verleugnen würde? 

Geduldig antworte ich also denen, die mir diese Frage stellen, 
daß ich im Libanon geboren wurde, daß ich dort bis zum Alter 
von siebenundzwanzig Jahren gelebt habe, daß Arabisch meine 
Muttersprache ist, daß ich Dumas und Dickens und Gullivers 
Reisen zuerst in arabischer Übersetzung für mich entdeckt 
habe und daß es mein Dorf in den Bergen, das Dorf meiner 
Vorfahren war, wo ich die ersten Kinderfreuden erlebt und 
bestimmte Geschichten gehört habe, von denen ich mich später 
in meinen Romanen inspirieren ließ. Wie könnte ich das 
vergessen? Wie könnte ich jemals davon loskommen? Aber 
andererseits lebe ich seit zweiundzwanzig Jahren in 
Frankreich, trinke sein Wasser und seinen Wein, jeden Tag 
streichen meine Hände über seine alten Steine, ich schreibe 
meine Bücher in seiner Sprache; niemals mehr wird Frankreich 
für mich ein fremdes Land sein. 

Halb Franzose also und halb Libanese? Keineswegs. Identität 
läßt sich nicht aufteilen, weder halbieren noch dritteln oder in 
Abschnitte zergliedern. Ich besitze nicht mehrere Identitäten, 
ich besitze nur eine einzige, bestehend aus all den Elementen, 



die sie geformt haben, in einer besonderen »Dosierung«, die 
von Mensch zu Mensch verschieden ist. 

Manchmal, nachdem ich lang und breit erklärt habe, aus 
welchen genauen Gründen ich den vollen Anspruch auf meine 
sämtlichen Zugehörigkeiten erhebe, tritt jemand an mich 
heran, legt mir die Hand auf die Schulter und raunt mir zu: 
»Sie haben völlig recht mit dem, was Sie sagen, aber in Ihrem 
tiefsten Innern, als was fühlen Sie sich da?« 

Auf diese eindringliche Frage hin habe ich lange Zeit 
unwillkürlich lächeln müssen. Heute lächle ich nicht mehr, sie 
scheint mir nämlich eine weitverbreitete und in meinen Augen 
gefährliche Sicht des Menschen zu verraten. Wenn man mich 
fragt, was ich »in meinem tiefsten Innern« bin, wird damit 
unterstellt, daß es im »tiefsten Innern« jedes Menschen eine 
alles entscheidende Zugehörigkeit gibt, eine »tiefere 
Wahrheit« gewissermaßen, einen »Wesenskern«, etwas, das 
mit der Geburt ein für alle Mal festgelegt worden ist und sich 
nicht mehr ändert; so, als würde alles übrige – seine 
Entwicklung zu einem freien Menschen, seine erworbenen 
Überzeugungen, seine Vorlieben, seine Art der Wahrnehmung, 
seine Wahlverwandtschaften, sein Leben insgesamt – nicht 
zählen. Und wenn man, wie es heute oft geschieht, seine 
Mitmenschen ermuntert, doch »zu ihrer Identität zu stehen«, 
legt man ihnen damit nahe, sich doch auf jene fundamentale, 
häufig religiöse, nationale oder ethnische Zugehörigkeit in 
ihrem tiefsten Innern zu besinnen und sie vor den anderen stolz 
zur Schau zu tragen. 

Wer immer indes eine komplexere Identität für sich 
beansprucht, gerät ins Abseits. Ein in Frankreich als Sohn 
algerischer Eltern geborener junger Mann besitzt zwei klare 
Zugehörigkeiten und sollte imstande sein, sich zu beiden zu 
bekennen. Ich sagte zwei, um die Sache zu vereinfachen, seine 
Persönlichkeit ist jedoch weitaus vielschichtiger. Gleichgültig, 



ob es sich um Sprache, Glaubensvorstellungen, Lebensweisen, 
Familienverhältnisse, künstlerische oder kulinarische 
Vorlieben handelt, immer mischen sich in ihm französische, 
europäische, westliche Einflüsse mit solchen arabischer, 
berberischer, afrikanischer, muslimischer Herkunft. Eine 
bereichernde und fruchtbare Erfahrung, wenn dieser junge 
Mann sich frei fühlt, ihr in seinem Leben Raum zu geben, 
wenn er sich ermutigt fühlt, sich in seiner ganzen Vielfalt 
anzunehmen; dagegen kann es traumatische Folgen für seine 
Entwicklung haben, wenn er jedesmal, da er sich als Franzose 
bekennt, von einigen als Verräter oder Abtrünniger angesehen 
wird, und jedesmal, da er seine Verbundenheit mit Algerien, 
seiner Geschichte, seiner Kultur, seiner Religion hervorhebt, 
auf Unverständnis, Mißtrauen oder Feindseligkeit stößt. 

Östlich des Rheins ist die Situation noch heikler. Ich denke 
an den Fall eines vor dreißig Jahren in der Nähe von Frankfurt 
geborenen Türken, der immer in Deutschland gelebt hat und 
die dortige Sprache besser beherrscht als die seiner Vorväter. 
In den Augen seiner Adoptivgesellschaft ist er kein Deutscher; 
in den Augen seiner Ursprungsgesellschaft ist er kein richtiger 
Türke mehr. Vernünftigerweise müßte er diese doppelte 
Zugehörigkeit voll und ganz für sich beanspruchen können. 
Doch weder die Gesetze noch die Mentalität der Leute 
ermöglichen es ihm heute, seine zusammengesetzte Identität 
harmonisch auszufüllen. 

Ich habe die ersten Beispiele genommen, die mir in den Sinn 
kamen. Ich hätte andere anführen können. Den Fall einer 
Person, die, in Belgrad geboren, eine serbische Mutter und 
einen kroatischen Vater hat. Den einer Hutu, die mit einem 
Tutsi verheiratet ist, oder umgekehrt. Den eines Amerikaners 
mit schwarzem Vater und jüdischer Mutter… 

Das sind doch alles Sonderfälle, werden einige denken. Um 
ehrlich zu sein, ich glaube das nicht. Die eben von mir 



erwähnten Personen sind nicht die einzigen, die über eine 
komplexe Identität verfügen. In jedem Menschen treffen 
vielfältige, manchmal auch widersprüchliche Zugehörigkeiten 
aufeinander, die ihn zu schmerzlichen Entscheidungen 
zwingen. Für manche ist dieser Sachverhalt auf den ersten 
Blick einsichtig; andere müssen sich erst die Mühe machen, 
genauer hinzuschauen. 

Wer kennt im heutigen Europa nicht das Gefühl – ein Gefühl, 
das sich zwangsläufig noch verstärken wird –, hin und her 
gerissen zu sein zwischen seiner Zugehörigkeit zu einer 
jahrhundertealten Nation wie Frankreich, Spanien, Dänemark 
oder England und seiner Zugehörigkeit zu dem europäischen 
Staatengebilde, das gegenwärtig entsteht? Und wie viele 
Europäer vom Baskenland bis hinauf nach Schottland 
empfinden nicht eine starke und tiefe Verbundenheit mit einer 
Region, deren Bevölkerung, Geschichte und Sprache? Wer 
vermag in den Vereinigten Staaten noch seinen Platz in der 
Gesellschaft auszumachen, ohne sich auf seine afrikanischen, 
hispanischen, irischen, jüdischen, italienischen, polnischen 
oder sonstigen Wurzeln zu beziehen? 

So gesehen will ich gerne zugeben, daß die ersten von mir 
gewählten Beispiele eine Besonderheit aufweisen. Sie 
betreffen allesamt Menschen, die zwei Zugehörigkeiten in sich 
tragen, zwischen denen sich gegenwärtig erbitterte Konflikte 
abspielen; Menschen, deren Existenz gewissermaßen von 
ethnischen, religiösen oder anderweitigen Grenzlinien 
durchzogen wird. Aufgrund dieser Situation, die ich mich nicht 
getrauen würde, »privilegiert« zu nennen, fällt ihnen die Rolle 
zu, Bande zu knüpfen, Mißverständnisse auszuräumen, den 
einen gut zuzureden, andere zu mäßigen, zu schlichten, zu 
versöhnen… Sie sind berufen, Vermittler, Brücken, 
Bindeglieder zwischen den verschiedenen Gemeinschaften, 
den verschiedenen Kulturen zu sein. Und eben deshalb ist ihr 



Dilemma von so großer Tragweite: Wenn sich diese Menschen 
nicht zu ihren vielfältigen Zugehörigkeiten bekennen dürfen, 
wenn man unablässig von ihnen fordert, sich für eine Seite zu 
entscheiden, sie dazu drängt, sich in ihre angestammte 
Gemeinschaft einzugliedern, dann müssen wir uns mit Recht 
Sorgen machen über den Zustand der Welt. 

Ich habe gesagt, sie würden aufgefordert, sich zu entscheiden. 
Aufgefordert von wem? Nicht allein von irgendwelchen 
Fanatikern und Rassisten, sondern von Ihnen und mir, von 
jedem von uns. Und zwar durch jene tief in uns verankerten 
Sprach- und Denkgewohnheiten, jene engstirnige, 
Ausschließlichkeit beanspruchende, bigotte und 
reduktionistische Vorstellung, wonach die gesamte Identität 
auf einer einzigen, ingrimmig proklamierten Zugehörigkeit 
beruht. 

Ich hätte Lust zu schreien: Auf diese Weise »erzeugt« man 
Mörder! Eine etwas gewagte Behauptung, wie ich gerne 
zugeben will, die ich jedoch auf den folgenden Seiten näher zu 
erläutern gedenke. 



 
I 

Meine Identität, meine Zugehörigkeiten 
 
 
 

1 
 

Mein Leben als Schriftsteller hat mich gelehrt, den Worten zu 
mißtrauen, und die scheinbar unverfänglichsten sind oft die 
heimtückischsten. Einer dieser falschen Freunde ist der Begriff 
»Identität«. Wir glauben alle genau zu wissen, was er meint, 
und vertrauen ihm auch dann noch, wenn er sich 
klammheimlich anschickt, eine völlig andere Bedeutung 
anzunehmen. 

Es liegt mir fern, den Begriff der Identität zum x-ten Mal neu 
definieren zu wollen. Dies ist die Grundfrage der Philosophie, 
angefangen bei dem sokratischen »Erkenne dich selbst« über 
eine Vielzahl von Gelehrten bis hin zu Freud; um diese Frage 
zum heutigen Zeitpunkt erneut aufzurollen, bedürfte es einer 
größeren Sachkenntnis, als ich sie besitze, und größerer 
Kühnheit. Die Aufgabe, die ich mir stelle, ist ungleich 
bescheidener: Ich möchte versuchen zu verstehen, was so viele 
Menschen heute dazu treibt, im Namen ihrer religiös, ethnisch, 
national oder anderweitig bestimmten Identität Verbrechen zu 
begehen. War das so seit Anbeginn der Zeit, oder gibt es 
Gründe, die nur unsere Epoche betreffen? Meine Antworten 
werden manchmal vielleicht trivial erscheinen. Doch geht es 
mir darum, in meinen Überlegungen so nüchtern, behutsam 
und gewissenhaft wie möglich vorzugehen, ohne zu 
irgendeiner Art von Jargon oder trügerischer Verkürzung 
Zuflucht zu nehmen. 



Auf dem Dokument, das wir unseren »Personalausweis« 
nennen, finden sich Name, Vorname, Geburtsdatum und 
Geburtsort, Paßfoto, Unterschrift, eine Aufstellung gewisser 
körperlicher Merkmale und manchmal auch der Fingerabdruck 
– ein ganzes Arsenal von Kennzeichen, um zweifelsfrei zu 
beweisen, daß der Träger dieses Dokuments eine bestimmte 
Person ist und es unter Milliarden von Menschen niemanden 
gibt, mit dem man sie verwechseln könnte, auch wenn dieser 
Jemand ihr Doppelgänger oder Zwilling wäre. 

Meine Identität ist der Grund, warum ich mit keinem anderen 
Menschen identisch bin. 

So definiert, ist Identität ein verhältnismäßig klarer Begriff, 
der keinen Anlaß zu Mißverständnissen geben sollte. Bedarf es 
wirklich ausführlicher Beweise, um festzustellen, daß es zwei 
miteinander identische Wesen nicht gibt und nicht geben kann? 
Selbst wenn es morgen gelänge, wie zu befürchten steht, 
Menschen zu »klonen«, wären diese strenggenommen nur zum 
Zeitpunkt ihrer »Geburt« identisch; vom ersten Moment an 
würden sie sich unterschiedlich entwickeln. 

Die Identität einer jeden Person setzt sich aus einer Vielzahl 
von Elementen zusammen, die sich selbstverständlich nicht auf 
die in den Melderegistern verzeichneten Daten beschränken. 
Natürlich besitzen die meisten Menschen eine bestimmte 
Religionszugehörigkeit, eine – oder auch mehr als eine – 
Nationalität, gehören sie einer ethnischen Gruppe oder 
Sprachgemeinschaft, einer unterschiedlich großen Familie, 
einem Beruf, einer Institution oder einer bestimmten 
Gesellschaftsschicht an. Die Liste ist jedoch weitaus länger, 
potentiell unendlich: Man kann sich mehr oder weniger stark 
einer Region verbunden fühlen, einem Dorf oder Stadtviertel, 
einem Familienklan, einer Sport- oder Berufsgruppe, einem 
Freundeskreis, einer Gewerkschaft, einem Unternehmen, einer 
Partei, einem Verband, einer Pfarrgemeinde, einer 



Gemeinschaft von Menschen, die miteinander die gleichen 
Leidenschaften, sexuellen Vorlieben oder körperlichen 
Behinderungen teilen oder die den gleichen 
Umweltbelastungen ausgesetzt sind. 

Selbstverständlich besitzen diese Zugehörigkeiten nicht alle 
den gleichen Stellenwert, wenigstens nicht zum selben 
Zeitpunkt. Keine jedoch ist völlig bedeutungslos. Sie sind die 
konstitutiven Elemente der Persönlichkeit, man könnte fast 
sagen, die »Gene der Seele«, sofern man hinzufügt, daß sie 
mehrheitlich nicht angeboren sind. 

Zwar läßt sich jedes dieser Elemente bei einer Vielzahl von 
Individuen antreffen, niemals jedoch findet man sie bei zwei 
verschiedenen Personen in derselben Kombination, und genau 
das ist es, was den Reichtum jedes einzelnen und seinen 
besonderen Wert ausmacht, was jeden Menschen einzigartig 
und im Prinzip unersetzlich sein läßt. 
 
 
Es kommt vor, daß ein glücklicher oder unglücklicher Zufall, 
selbst eine unvermutete Begegnung, sich stärker auf unser 
Identitätsgefühl auswirkt als die Bindung an ein 
tausendjähriges Erbe. Malen wir uns den Fall eines Serben und 
einer Muslimin aus, die sich vor zwanzig Jahren in einem Cafe 
in Sarajevo kennenlernten, ein Liebespaar wurden und dann 
geheiratet haben. Nie wieder werden sie ihre Identität so 
begreifen können wie ein rein serbisches oder rein 
muslimisches Paar; ihre Vorstellung von Glauben und 
Vaterland wird niemals mehr so sein wie vorher. Beide tragen 
sie die Zugehörigkeiten in sich, die ihnen ihre Eltern bei der 
Geburt vermacht haben, aber sie werden sie nicht mehr auf die 
gleiche Weise wahrnehmen, ihnen nicht mehr den gleichen 
Stellenwert einräumen. 



Verlassen wir Sarajevo noch nicht gleich. Verweilen wir dort 
noch für die Dauer eines kurzen Gedankenspiels. Richten wir 
unser Augenmerk auf einen etwa fünfzigjährigen Mann auf der 
Straße. 

Um 1980 herum hätte dieser Mann stolz und ohne 
sonderliche Gemütsbewegung erklärt: »Ich bin Jugoslawe«; 
auf näheres Nachfragen hätte er wohl hinzugefügt, daß er im 
Bundesstaat Bosnien-Herzegowina lebe und, nebenbei gesagt, 
aus einer muslimischen Familie stamme. 

Zwölf Jahre später, auf dem Höhepunkt des Krieges, würde 
derselbe Mann spontan und mit Nachdruck geantwortet haben: 
»Ich bin Muslim!« Vielleicht hätte er sich sogar den 
vorschriftsmäßigen Bart wachsen lassen. Gleich darauf hätte er 
hinzugefügt, daß er Bosnier sei, und es wäre ihm äußerst 
unangenehm gewesen, daran erinnert zu werden, daß er sich 
einst mit Stolz als Jugoslawe bezeichnet hatte. 

Wenn man unseren Mann heute auf der Straße befragen 
würde, gäbe er sich zuvörderst als Bosnier, sodann als Muslim 
zu erkennen. Er sei gerade auf dem Weg in die Moschee, 
würde er erklären und Wert auf die Feststellung legen, daß sein 
Land ein Teil von Europa sei und er hoffe, es eines Tages in 
die Europäische Union aufgenommen zu sehen. 

Träfe man denselben Menschen zwanzig Jahre später an 
gleicher Stelle wieder, wie würde er sich definieren wollen? 
Welche seiner Zugehörigkeiten würde er an die erste Stelle 
setzen? Die europäische? Die muslimische? Die bosnische? 
Ganz etwas anderes? Seine Balkanzugehörigkeit vielleicht? 

Ich wage es nicht, Prognosen darüber anzustellen. 
Tatsächlich sind alle diese Elemente Bestandteil seiner 
Identität. Der Mann entstammt einer im Islam verwurzelten 
Familie; der Sprache nach gehört er zu den Südslawen, die 
einst in einem gemeinsamen Staat zusammenlebten, was heute 
nicht mehr der Fall ist; er wohnt in einem Land, das lange 



unter osmanischer wie unter österreichischer Herrschaft stand 
und seinen Anteil an den großen Dramen der europäischen 
Geschichte hatte. In jeder Epoche hat sich eine seiner 
Zugehörigkeiten in einer Weise aufgebläht, möchte ich fast 
sagen, daß sie alle anderen überschattete und mit seiner 
Identität als solcher verschmolz. Man wird ihm im Laufe 
seines Lebens die unterschiedlichsten Märchen erzählt haben. 
Daß er Proletarier sei und sonst nichts. Daß er Jugoslawe sei 
und sonst nichts. Und zuletzt, daß er Moslem sei und sonst 
nichts; man hat ihm während einiger schwerer Monate sogar 
einzureden vermocht, daß ihn mit den Bewohnern von Kabul 
mehr verbinde als mit denen von Triest! 

Zu allen Zeiten hat es Leute gegeben, die der Ansicht waren, 
daß es eine vorrangige Zugehörigkeit gebe, die den anderen 
unter allen Umständen so sehr überlegen sei, daß man sie zu 
Recht »Identität« nennen könne. Für die einen war es die 
Nation, für die anderen die Religion oder die Klasse. Doch 
braucht man nur im Geiste die verschiedenen Konflikte Revue 
passieren zu lassen, die sich überall auf der Welt abspielen, um 
festzustellen, daß keiner Zugehörigkeit eine absolute 
Vorrangstellung zukommt. Dort wo die Menschen sich in 
ihrem Glauben bedroht fühlen, scheint ihre Identität 
vollständig in ihrer Religionszugehörigkeit aufzugehen. Sind 
indes ihre Muttersprache und ihre Volksgruppe bedroht, führen 
sie einen erbitterten Kampf auch gegen ihre eigenen 
Glaubensbrüder. Türken und Kurden sind Muslime, 
unterscheiden sich jedoch durch die Sprache; ist ihr Konflikt 
deswegen weniger blutig? Hutus und Tutsis sind katholisch 
und sprechen die gleiche Sprache; hat sie das daran gehindert, 
sich gegenseitig abzuschlachten? Tschechen und Slowaken 
sind gleichermaßen Katholiken; war das ihrem 
Zusammenleben förderlich? 



Alle diese Beispiele belegen die Tatsache, daß unter den 
Elementen, aus denen sich die Identität eines Menschen 
zusammensetzt, zu jedem Zeitpunkt eine gewisse Hierarchie 
herrscht, diese jedoch nicht unveränderlich ist; sie unterliegt 
dem Wandel der Zeiten und modifiziert ihre Bestandteile von 
Grund auf. 

Übrigens sind es nicht immer die aus Sprache, Hautfarbe, 
Nationalität, Klasse oder Religion erwachsenden, vermeintlich 
übergeordneten Zugehörigkeiten, die im Leben des einzelnen 
den Ausschlag geben. Nehmen wir den Fall eines 
Homosexuellen in Italien zur Zeit des Faschismus. Dieser 
besondere Aspekt seiner Persönlichkeit war für ihn sicherlich 
von großer Bedeutung, nicht mehr jedoch als sein berufliches 
Engagement, seine politische oder religiöse Überzeugung. 
Plötzlich bricht die staatliche Repression über ihn herein, und 
er sieht sich von Demütigung, Deportation und Tod bedroht – 
bei der Wahl dieses Beispiels habe ich natürlich gewisse 
literarische und cineastische Reminiszenzen im Auge. Dieser 
Mann, der noch einige Jahre zuvor Patriot, vielleicht sogar 
Nationalist gewesen ist, kann fortan keine rechte Freude mehr 
an den aufmarschierenden italienischen Truppen finden, 
zweifellos beginnt er sogar ihre Niederlage herbeizuwünschen. 
Aufgrund der Verfolgung gewinnt seine sexuelle Ausrichtung 
über seine sonstigen Zugehörigkeiten die Oberhand und 
verdrängt bei ihm sogar das Nationalgefühl, das doch zu jener 
Zeit Hochkonjunktur hat. Erst nach dem Krieg, in einem 
toleranteren Italien, dürfte sich dieser Mann wieder 
uneingeschränkt als Italiener gefühlt haben. 

Oft ist die Identität, die sich Menschen auf die Fahnen 
schreiben, ein negatives Abbild derjenigen ihrer Gegner. Ein 
katholischer Ire unterscheidet sich von den Engländern in 
erster Linie durch seine Religion, doch wird er gegenüber der 
Monarchie auf sein Republikanertum pochen, und selbst wenn 



er das Gälische nur unvollkommen beherrscht, besitzt er doch 
eine eigene Art, englisch zu sprechen; ein katholischer 
Würdenträger mit Oxford-Akzent erschiene geradezu als ein 
Renegat. 
 
 
Es ließen sich hier noch Dutzende Beispiele nennen, um die 
manchmal amüsante, oft tragische Komplexität identitärer 
Mechanismen zu illustrieren. Ich werde auf den folgenden 
Seiten eine ganze Reihe von ihnen anführen, einige nur 
skizzenhaft, andere mehr im Detail; hauptsächlich solche, die 
sich auf die Region beziehen, aus der ich stamme, auf den 
Nahen Osten, den Mittelmeerraum, die arabische Welt und vor 
allem auf den Libanon – ein Land, wo man sich ständig die 
Frage nach seinen Zugehörigkeiten stellen muß, nach seinen 
Ursprüngen, seinen Beziehungen zu den anderen und nach 
dem Platz, den man – an der Sonne oder im Schatten – 
beanspruchen kann. 
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Von Zeit zu Zeit mache ich etwas, das ich »meine 
Identitätsprüfung« nennen möchte, so wie andere sich einer 
Gewissensprüfung unterziehen. Man wird bemerkt haben, daß 
es nicht mein Ziel ist, irgendeine »essentielle« Zugehörigkeit 
in mir auszumachen, vielmehr verfolge ich den umgekehrten 
Weg: Ich durchforste mein Gedächtnis, um die größtmögliche 
Menge an Identitätsmerkmalen zutage zu fördern, ich trage sie 
zusammen, stelle sie in eine Reihe und weise keines zurück. 

Ich entstamme einer ursprünglich im südarabischen Raum 
beheimateten, seit Jahrhunderten in den Bergen des Libanons 
ansässigen Familie, die sich im Zuge allmählicher Migration 



über verschiedene Teile der Erde, von Ägypten bis Brasilien 
und von Kuba bis Australien, ausgebreitet hat. Sie ist stolz 
darauf, immer sowohl arabisch als auch christlich gewesen zu 
sein, letzteres vermutlich seit dem zweiten oder dritten 
Jahrhundert, also lange vor dem Aufkommen des Islams und 
noch bevor der Westen sich zum Christentum bekehrte. 

Daß ich christlicher Herkunft bin und Arabisch, die heilige 
Sprache des Islams, meine Muttersprache ist, gehört zu den 
fundamentalen Widersprüchen, die meine Identität geformt 
haben. Diese Sprache verbindet mich mit all denen, die sie 
täglich in ihren Gebeten benutzen und die sie in ihrer großen 
Mehrheit weniger gut beherrschen als ich. Gesetzt, man 
befände sich in Zentralasien und träfe am Eingang einer 
timuridischen Medrese einen alten Gelehrten, so bräuchte man 
ihn nur auf arabisch anzusprechen, damit er sich wie unter 
Freunden fühlt und sein Herz sprechen läßt, was er auf russisch 
oder englisch niemals wagen würde. 

Diese Sprache haben wir gemein, er und ich und mehr als 
eine Milliarde anderer Menschen. Andererseits stiftet meine 
Zugehörigkeit zum Christentum – ob als bloßes soziologisches 
Faktum oder aus religiöser Überzeugung, tut nichts zur Sache 
– ein bedeutsames Bindeglied zwischen mir und rund zwei 
Milliarden Christen in aller Welt. Viele Dinge unterscheiden 
mich von jedem Christen wie von jedem Araber oder Muslim, 
doch mit jedem von ihnen verbindet mich auch eine 
unbestreitbare Verwandtschaft – im einen Fall ist sie religiöser 
und intellektueller, im andern sprachlicher und kultureller 
Natur. 

Indes bedeutet die Tatsache, zugleich Araber und Christ zu 
sein, eine ganz spezielle, sehr seltene und nicht immer leicht zu 
bewältigende Situation, die sich nachhaltig prägend auf die 
Persönlichkeit auswirkt. Was mich betrifft, leugne ich nicht, 
daß sie maßgeblichen Einfluß auf die meisten Entscheidungen 



gehabt hat, die ich in meinem Leben habe treffen müssen, 
einschließlich der, dieses Buch zu schreiben. 

Betrachte ich also diese beiden Teile meiner Identität 
gesondert, fühle ich mich – sei es durch die Sprache oder durch 
die Religion – mit gut der Hälfte der Menschheit verbunden; 
beide Faktoren zusammengenommen, sehe ich mich mit 
meiner Sonderrolle konfrontiert. 

Ich könnte die gleiche Beobachtung bei anderen 
Zugehörigkeiten wiederholen: Die Tatsache, französischer 
Staatsbürger zu sein, teile ich mit rund sechzig Millionen 
Menschen; daß ich Libanese bin, teile ich – im Ausland 
lebende Personen eingeschlossen – mit acht bis zehn Millionen 
Menschen. Doch wie viele sind wie ich gleichzeitig Franzose 
und Libanese? Höchstens ein paar Tausend. 

Jede meiner Zugehörigkeiten verbindet mich mit einer 
Vielzahl von Menschen; dagegen erweist sich meine Identität 
als um so unverwechselbarer, je mehr Zugehörigkeiten ich in 
Betracht ziehe. 

Würde ich mich eingehender zu meiner Herkunft äußern 
wollen, müßte ich nachtragen, daß ich in die sogenannte 
griechisch-katholische oder melkitische Gemeinschaft 
hineingeboren wurde, die die päpstliche Autorität anerkennt, 
dabei aber bestimmten byzantinischen Riten treu bleibt. Von 
weitem betrachtet, ist diese Zugehörigkeit lediglich ein 
kurioses Detail; näher betrachtet, ist es ein entscheidender 
Aspekt meiner Identität: In einem Land wie dem Libanon, wo 
die mächtigsten Gemeinschaften lange Zeit miteinander um 
Gebietsansprüche und politischen Einfluß kämpften, haben 
sich die Angehörigen der sehr viel kleineren Gemeinschaften 
wie der meinen selten an Kriegshandlungen beteiligt, und sie 
waren die ersten, die ins Exil gingen. Was mich betrifft, so 
habe ich es stets abgelehnt, mich in diesen Krieg hineinziehen 
zu lassen, der aus meiner Sicht absurd und selbstmörderisch 



war; diese Einschätzung jedoch, dieser distanzierte Blick und 
die Weigerung, zu den Waffen zu greifen, haben durchaus 
etwas mit meiner Zugehörigkeit zu einer eher marginalen 
Gemeinschaft zu tun. 

Melkitisch also. Doch sollte eines Tages jemand auf die Idee 
kommen, meinen Namen in den staatlichen Melderegistern zu 
suchen, die im Libanon – man ahnt es – nach Konfessionen 
getrennt angelegt sind, wird er ihn nicht unter den Melkiten 
aufgeführt finden, sondern im protestantischen Register. 
Warum? Dies zu erzählen, würde zu weit führen. Ich will nur 
soviel sagen, daß es in meiner Familie zwei miteinander 
rivalisierende religiöse Traditionen gab und daß ich meine 
gesamte Kindheit hindurch Zeuge dieser Spannungen war; 
Zeuge und zuweilen auch Spielball: Ich wurde in der 
französischen Schule, bei den jesuitischen Patres, angemeldet, 
weil meine streng katholische Mutter bemüht war, mich dem 
protestantischen Einfluß zu entziehen, der damals in der 
Familie meines Vaters vorherrschte, wo man die Kinder 
traditionell in die amerikanischen oder englischen Schulen 
schickte. Dieser Konflikt ist der Grund für meine 
Frankophonie, er hatte zur Folge, daß ich während des 
libanesischen Bürgerkriegs nach Paris anstatt nach New York, 
Vancouver oder London gegangen bin und daß ich anfing, auf 
französisch zu schreiben. 

Soll ich noch weitere Details meiner Identität anführen? Soll 
ich von meinem türkischen Großvater sprechen, von seiner 
ägyptischen Ehefrau, einer Maronitin, und von dem anderen, 
lange vor meiner Geburt verstorbenen Großvater, der, wie mir 
erzählt wurde, Dichter gewesen ist, Freidenker, vielleicht auch 
Freimaurer, auf jeden Fall entschieden antiklerikal? Oder soll 
ich bis zu jenem Ur-Ur-Großonkel zurückgehen, der als erster 
Moliere ins Arabische übersetzte und 1848 auf der Bühne 
eines osmanischen Theaters zur Aufführung brachte? 



Nein, ich will es dabei bewenden lassen und lieber fragen, 
wie viele meiner Zeitgenossen wohl diese wenigen 
unterschiedlichen Dinge mit mir gemein haben, die meine 
Identität geformt und meinen Lebensweg in groben Zügen 
vorgezeichnet haben. Sehr wenige. Möglicherweise kein 
einziger. Und genau darauf kommt es mir an: Einzeln 
betrachtet, verdanke ich jeder meiner Zugehörigkeiten eine 
gewisse Verbundenheit mit einer Vielzahl meiner 
Mitmenschen; allen zusammen verdanke ich meine persönliche 
Identität, die mit keiner anderen übereinstimmt. 

Ohne groß zu verallgemeinern, kann ich sagen: Ich habe mit 
jedem Menschen einige Identitätsmerkmale gemein, doch mit 
niemandem teile ich alle meine Zugehörigkeiten, nicht einmal 
einen größeren Teil; von den rund zehn Faktoren, die ich 
anführen könnte, würde eine Handvoll genügen, um meine 
besondere Identität eindeutig und unverwechselbar mit der 
jedes anderen zu bestimmen, und sei dieser andere auch mein 
eigener Sohn oder mein Vater. 
 
 
Ich habe lange gezögert, bevor ich mich entschließen konnte, 
diese letzten Seiten zu schreiben. Sollte ich mich gleich zu 
Anfang dieses Buches so ausführlich über meine eigene 
Situation auslassen? 

Einerseits lag mir daran, unter Zuhilfenahme des mir 
vertrautesten Beispiels darzustellen, auf welche Weise man 
mittels einiger Identitätsmerkmale sowohl die Verbundenheit 
mit seinesgleichen als auch die eigene Besonderheit betonen 
kann. Andererseits war mir durchaus bewußt, daß mit der 
intensiveren Analyse eines Einzelfalls auch das Risiko wächst, 
erwidert zu bekommen, es handele sich eben nur um einen 
Einzelfall. 



Schließlich bin ich ins kalte Wasser gesprungen, in der 
Überzeugung, daß jeder, der sich in aller Aufrichtigkeit einer 
solchen »Identitätsprüfung« unterziehen würde, bald erkennen 
müßte, daß er ebenso ein Einzelfall ist wie ich. Die ganze 
Menschheit besteht nur aus Einzelfällen, das Leben 
»produziert« Unterschiede, und wenn etwas »reproduziert« 
wird, dann nie in identischer Form. Es gibt keinen Menschen, 
der nicht eine zusammengesetzte Identität besäße; jeder 
bräuchte sich nur ein paar Fragen zu stellen, um vergessene 
Bruchstellen, unvermutete Verzweigungen zutage zu fördern 
und festzustellen, wie vielschichtig, einzigartig und 
unersetzlich er ist. 

Genau das ist es, was die Identität jedes einzelnen 
charakterisiert: vielschichtig, einzigartig, unersetzlich und mit 
keiner anderen verwechselbar zu sein. Der Grund, warum ich 
auf diesem Punkt beharre, ist die noch immer weitverbreitete 
und in meinen Augen äußerst gefährliche Denkgewohnheit, 
demzufolge man, um seine Identität zu bekräftigen, lediglich 
sagen müßte, »ich bin Araber«, »ich bin Franzose«, »ich bin 
Schwarzer«, »ich bin Serbe«, »ich bin Muslim«, »ich bin 
Jude«; wer wie ich seine vielfältigen Zugehörigkeiten geltend 
macht, setzt sich augenblicklich dem Vorwurf aus, seine 
Identität zu einem undifferenzierten Brei »einkochen« zu 
wollen, in dem alle Farben verblaßt sind. Dabei versuche ich 
das genaue Gegenteil zu sagen: Nicht, daß alle Menschen 
gleich sind, sondern daß jeder anders ist. Zweifellos 
unterscheidet sich ein Serbe von einem Kroaten, aber genauso 
unterscheidet sich ein Serbe auch von jedem anderen Serben 
und ein Kroate von jedem anderen Kroaten. Und obschon sich 
ein christlicher Libanese von einem muslimischen Libanesen 
unterscheidet, kenne ich doch keine zwei libanesischen 
Christen oder zwei libanesischen Muslime mit gleicher 
Identität, so wenig wie es zwei Franzosen, zwei Afrikaner, 



zwei Araber oder zwei Juden gibt, die miteinander identisch 
wären. Die Personen sind nicht austauschbar, und häufig stößt 
man in ein und derselben ruandischen, irischen, libanesischen, 
algerischen oder bosnischen Familie, bei zwei im gleichen 
Umfeld aufgewachsenen Brüdern auf Unterschiede, die gering 
scheinen mögen, aber doch zu gegensätzlichem Verhalten in 
politischen, religiösen oder alltäglichen Angelegenheiten 
führen können. Unterschiede, die den einen vielleicht zum 
Mörder werden lassen, den anderen zu einem Mann der 
Verständigung und der Versöhnung. 
 
 
Kaum jemand würde im Traum daran denken, dem bisher 
Gesagten offen zu widersprechen. Und doch benehmen wir uns 
so, als wenn es sich anders verhielte. Kurzerhand subsumieren 
wir die unterschiedlichsten Menschen unter derselben 
Vokabel, kurzerhand schreiben wir ihnen Verbrechen, 
kollektive Taten und Ansichten zu – »die Serben haben 
gemordet…«, »die Engländer haben verwüstet…«, »die Juden 
haben beschlagnahmt…«, »die Schwarzen haben in Brand 
gesteckt…«, »die Araber weigern sich…«. Leichtfertig fällen 
wir Urteile über dieses oder jenes Volk, nennen es »fleißig«, 
»geschickt« oder »faul«, »leicht verletzbar«, »hinterhältig«, 
»stolz« oder »stur«, und nicht selten endet dergleichen in 
Blutvergießen. 

Ich weiß, daß es nicht realistisch wäre, von allen unseren 
Mitmenschen zu erwarten, daß sie von heut auf morgen ihre 
Sprachgewohnheiten ändern. Aber jeder von uns sollte sich 
bewußt machen, daß seine Äußerungen nicht harmlos sind und 
daß sie Vorurteile festschreiben helfen, die sich im Laufe der 
Geschichte als pervers und mörderisch erwiesen haben. 



Denn oft ist es unser Blick, der die anderen in ihrem engsten 
Identitätsmuster einsperrt – so wie es auch unser Blick ist, der 
sie daraus befreien kann. 
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Identität ist nichts, das ein für alle Mal feststeht; sie formt und 
transformiert sich über ein ganzes Leben hinweg. Es wurde 
bereits oft und ausführlich darüber geschrieben, doch kann es 
nicht schaden, hier noch einmal zu betonen: die Bestandteile 
unserer Identität, die wir schon bei der Geburt in uns tragen, 
sind nicht sehr zahlreich – einige körperliche Merkmale, das 
Geschlecht, die Hautfarbe… Und selbst in diesen Dingen ist 
nicht alles angeboren. Wenn es natürlich auch nicht das soziale 
Umfeld ist, welches das Geschlecht bestimmt, so entscheidet 
es doch über die Bedeutung dieser Zugehörigkeit; es ist ein 
Unterschied, ob man in Kabul oder in Oslo als Mädchen zur 
Welt kommt, man erlebt seine Weiblichkeit nicht auf die 
gleiche Weise, sowenig wie irgendein anderes Element seiner 
Identität. 

Was die Hautfarbe betrifft, ließe sich eine ähnliche 
Feststellung formulieren. Es ist ein Unterschied, ob man als 
Schwarzer in New York, Lagos, Pretoria oder Luanda zur Welt 
kommt, fast möchte man sagen, daß es sich in Hinblick auf die 
Identität nicht um die gleiche Hautfarbe handelt. Für ein Kind, 
das in Nigeria das Licht der Welt erblickt, ist das für seine 
Identität ausschlaggebende Moment nicht, ob es schwarz oder 
weiß ist, sondern vielmehr, ob es zu den Yoruba oder den 
Hausa gehört. In Südafrika ist die Hautfarbe nach wie vor ein 
identitätsrelevanter Faktor, die ethnische Zugehörigkeit – Zulu, 
Xhosa etc. – jedoch nicht minder. In den Vereinigten Staaten 
ist es vollkommen gleichgültig, ob die Vorfahren Yoruba oder 



Hausa waren; hier sind es insbesondere die Weißen, bei denen 
die italienische, englische, irische oder anderweitige 
Abstammung für die Identität von Bedeutung ist. Im übrigen 
gilt jemand, der sowohl weiße als auch schwarze Vorfahren 
hat, in den USA als Schwarzer, in Südafrika oder Angola 
dagegen als »Mischling«. 

Warum findet der Begriff des »Mischlings« in bestimmten 
Ländern Berücksichtigung, in anderen nicht? Warum spielt die 
ethnische Zugehörigkeit in manchen Gesellschaften eine Rolle, 
in anderen nicht? Für alle diese Fälle lassen sich mehr oder 
weniger überzeugende Erklärungen geben. Darum geht es mir 
hier jedoch nicht. Ich erwähne diese Beispiele nur, um die 
Tatsache zu unterstreichen, daß selbst Hautfarbe und 
Geschlecht keine »absoluten«, sondern nur »relative« 
Identitätsmerkmale darstellen – und das gilt erst recht für alle 
anderen Merkmale. 

Um zu ermessen, welche Teile der Identität wirklich 
angeboren sind, läßt sich ein höchst aufschlußreiches 
Gedankenspiel anstellen. Angenommen, man würde einen 
Säugling im Augenblick der Geburt aus seiner Umgebung 
heraus in ein fremdes Umfeld versetzen und vergliche dann die 
verschiedenen »Identitäten«, die er erlangen könnte, die 
Kämpfe, die er austragen müßte oder die ihm erspart blieben: 
Man braucht wohl nicht zu betonen, daß er keinerlei 
Erinnerung an »seine« ursprüngliche Religion, an »seine« 
Nation oder »seine« Sprache besäße und sich sogar in die Lage 
versetzt sehen könnte, jene erbittert zu bekämpfen, die sonst 
seinesgleichen gewesen wären. 

Ebenso wahr ist, daß insbesondere der Einfluß des Anderen 
über die Zugehörigkeit eines Menschen zu einer bestimmten 
Gruppe entscheidet; der Einfluß von Verwandten, Landsleuten 
oder Glaubensbrüdern, die ihn vereinnahmen möchten, und der 
Einfluß der anderen Seite, die es darauf anlegt, ihn 



auszugrenzen. Jeder muß zwischen den Bahnen, die ihm 
vorgezeichnet werden, und denen, die man ihm versperrt oder 
wo man ihm Knüppel zwischen die Beine wirft, seinen eigenen 
Weg finden. Man ist nicht immer schon man selbst, man kann 
sich nicht einfach »bewußtmachen«, wer und was man ist, 
denn man wird es erst; und man kann sich seiner Identität nicht 
einfach »bewußtwerden«, denn man erlangt sie erst nach und 
nach. 

Dieser Lernprozeß beginnt bereits in frühester Kindheit. 
Bewußt oder unbewußt formen und prägen ihn die Seinen, 

schärfen ihm die familiären Glaubensvorstellungen, Rituale, 
Überzeugungen, Konventionen und natürlich seine 
Muttersprache ein, später Ängste, Sehnsüchte, Vorurteile, 
Verbitterungen sowie verschiedene Gefühle von Zugehörigkeit 
und Nicht-Zugehörigkeit. 

Und ebenfalls sehr früh kommt es zu Hause, in der Schule 
oder in der Nachbarschaft zu den ersten Kränkungen. Die 
anderen lassen ihn durch Worte oder Blicke spüren, daß er 
arm, behindert oder ein Waisenkind, kleinwüchsig oder eine 
»Bohnenstange«, zu hell- oder zu dunkelhäutig, beschnitten 
oder nicht beschnitten ist – all die zahllosen kleineren oder 
größeren Unterschiede, die einer Persönlichkeit Kontur 
verleihen, die Verhaltensweisen, Ängste, Ansichten, 
Ambitionen entstehen lassen und sich oft als außerordentlich 
prägend erweisen, manchmal aber auch lebenslange 
Verletzungen nach sich ziehen. 
 
 
Es sind diese Verletzungen, die in jeder Phase des Lebens die 
Einstellung eines Menschen gegenüber seinen Zugehörigkeiten 
und der unter ihnen waltenden Hierarchie bestimmen. Wenn 
man aufgrund seiner Religion drangsaliert wurde, wenn man 
wegen seiner Hautfarbe, seines Akzents oder seiner geflickten 



Kleidung verspottet und gedemütigt wurde, vergißt man das 
niemals. Ich habe bislang stets die Tatsache betont, daß sich 
die Identität aus vielfältigen Zugehörigkeiten zusammensetzt; 
es ist jedoch unerläßlich, ebenso entschieden zu betonen, daß 
sie eine Einheit ist und wir sie als ein Ganzes erleben. Die 
Identität einer Person ist kein Nebeneinander autonomer 
Zugehörigkeiten, sie ist kein »patchwork« – sie ist wie das Fell 
einer Trommel; berührt man eine einzige Zugehörigkeit, 
vibriert die ganze Persönlichkeit. 

Oft neigt man übrigens dazu, sich gerade in seiner am 
stärksten angegriffenen Zugehörigkeit wiederzuerkennen; 
manchmal, wenn man sich nicht stark genug fühlt, sie zu 
verteidigen, versteckt man sie; dann führt sie ein 
Schattendasein am Grunde der Seele und wartet auf ihre 
Revanche. Aber ganz gleich, ob man sie annimmt oder 
versteckt, sich diskret oder lautstark zu ihr bekennt: sie ist es, 
mit der man sich identifiziert. Die betreffende Zugehörigkeit – 
Hautfarbe, Religion, Sprache, Klasse etc. – beherrscht dann die 
gesamte Identität. Diejenigen, die sie miteinander teilen, fühlen 
sich solidarisch, finden sich zusammen, werden aktiv, stärken 
sich gegenseitig den Rücken und geben »der anderen Seite« 
die Schuld. »Ihre Identität zu behaupten«, wird für sie 
zwangsläufig zu einer Mutprobe, zu einem Akt der Befreiung. 

Naturgemäß treten in jeder gedemütigten Gemeinschaft 
Anführer auf den Plan; leidenschaftlich oder berechnend 
schwingen sie flammende Reden, die Balsam sind für deren 
Wunden. Man dürfe nicht darum betteln, daß die anderen 
einem den schuldigen Respekt erweisen, sagen sie, man müsse 
sie dazu zwingen. Sie verheißen Sieg oder Vergeltung, erhitzen 
die Gemüter und bedienen sich zuweilen extremer Mittel, von 
denen einige ihrer Leidensbrüder insgeheim geträumt hatten. 
Fortan ist der Boden bereitet, der Krieg kann beginnen. Was 
immer auch geschieht, die »anderen« haben es verdient, »wir« 



erinnern uns genau an »alles, was sie uns in der Vergangenheit 
angetan haben«; an alle Verbrechen, alle Schikanen, alle 
Demütigungen, alle Greuel, an sämtliche Namen, Daten und 
Zahlen. 

Weil ich in einem Land gelebt habe, in dem Bürgerkrieg 
herrschte, in einem Stadtteil, der vom benachbarten Viertel aus 
bombardiert wurde, mit meiner jungen, schwangeren Frau und 
meinem kleinen Sohn ein oder zwei Nächte in einem zum 
Luftschutzraum umfunktionierten Keller verbracht habe – 
draußen der Lärm der Detonationen, drinnen tausend Gerüchte 
über einen bevorstehenden Angriff und tausend Geschichten 
über ermordete Familien –, weiß ich nur zu gut, daß die Angst 
jeden Menschen zu Verbrechen hinreißen kann. Wenn die 
Gerüchte nicht frei erfunden und in meinem Viertel wirklich 
Massaker begangen worden wären, wie lange hätte ich ruhig 
Blut bewahren können? Wenn ich, anstatt zwei Tage in diesem 
Schutzraum zuzubringen, gezwungen gewesen wäre, einen 
Monat dort auszuharren, hätte ich dann die Waffe 
zurückgewiesen, falls sie mir in die Hand gedrückt worden 
wäre? 

Ich ziehe es vor, mir diese Fragen nicht mit letzter 
Konsequenz zu stellen. Ich habe das Glück gehabt, nicht allzu 
hart auf die Probe gestellt worden zu sein, das Glück, sehr früh 
und unbeschadet mit den Meinen aus dem Inferno 
herausgekommen zu sein, das Glück, saubere Hände und ein 
reines Gewissen behalten zu haben. Ich sage bewußt »Glück«, 
denn es hätte leicht ganz anders kommen können, wenn ich zu 
Beginn des libanesischen Bürgerkriegs nicht sechsundzwanzig, 
sondern sechzehn Jahre alt gewesen wäre, wenn ich einen 
geliebten Menschen verloren oder einer anderen sozialen 
Schicht, einer anderen Gemeinschaft angehört hätte… 

Nach jedem neuerlichen ethnischen Massaker fragen wir uns 
mit Recht, was Menschen dazu bringt, derartige Greuel zu 



verüben. Bestimmte Exzesse erscheinen uns unverständlich, 
ihre Logik nicht nachvollziehbar. Wir sprechen dann von 
mörderischem Wahnsinn, von blutrünstigem, 
althergebrachtem, ererbtem Wahnsinn. Wenn ein einzelner, 
ansonsten geistig gesunder Mann von einem Tag auf den 
anderen zum Mörder wird, ist sicher Wahnsinn im Spiel. Doch 
wenn die Zahl der Mörder in die Tausende, in die Millionen 
geht, wenn sich das Phänomen in einem Land nach dem 
anderen wiederholt, in verschiedenen Kulturen, bei den 
Anhängern sämtlicher Religionen und selbst bei denen, die 
keiner angehören, reicht es nicht, von »Wahnsinn« zu 
sprechen. Was wir der Einfachheit halber als »mörderischen 
Wahnsinn« bezeichnen, ist dieser Hang unserer Mitmenschen, 
sich in Mörder zu verwandeln, sobald sie ihren »Stamm« 
bedroht fühlen. Das Gefühl der Angst oder Unsicherheit 
gehorcht nicht immer rationalen Überlegungen, es mag 
zuweilen übertrieben sein oder gar wahnhafte Züge tragen; 
doch von dem Moment an, da eine Bevölkerung Angst hat, ist 
es nicht so sehr die reale Bedrohung als vielmehr die Realität 
der Angst, die es zu berücksichtigen gilt. 

Ich denke nicht, daß irgendeine ethnische, religiöse, nationale 
oder sonstige Zugehörigkeit zu Mordtaten prädestiniert. Man 
braucht nur die Ereignisse der letzten Jahre Revue passieren zu 
lassen, um festzustellen, daß jede menschliche Gemeinschaft, 
die sich nur irgendwie gedemütigt oder in ihrer Existenz 
bedroht fühlt, die Tendenz zeigt, Individuen hervorzubringen, 
die die schlimmsten Greuel verüben, in der Überzeugung, im 
Recht zu sein und das Himmelreich und die Bewunderung der 
Ihren zu verdienen. In jedem von uns steckt ein Mr. Hyde; es 
muß daher alles getan werden, damit die Bedingungen für das 
Hervorbrechen des Monsters nicht zustande kommen. 
 
 



Ich bin nicht so vermessen, eine allgemeingültige Erklärung 
für sämtliche Massaker liefern oder gar ein wundersames 
Allheilmittel vorschlagen zu wollen. Ich glaube so wenig an 
einfache Lösungen wie an einfache Identitäten. Die Welt ist 
eine komplexe Maschinerie, der nicht mit einem 
Schraubenzieher beizukommen ist. Das darf uns aber nicht 
daran hindern, zu beobachten und verstehen zu wollen, zu 
mutmaßen, zu diskutieren und manchmal den einen oder 
anderen weiterführenden Gedanken zu entwickeln. 

Der Gedanke, der sich unterschwellig durch das ganze Buch 
zieht, ließe sich folgendermaßen formulieren: Wenn sich 
Menschen aller Länder, Kulturen und Religionen so leicht in 
Mörder verwandeln, wenn es Fanatikern jeglicher Couleur so 
leicht gelingt, sich zu Verteidigern der Identität 
aufzuschwingen, dann deswegen, weil die noch überall auf der 
Welt vorherrschende »tribale« Auffassung von Identität ein 
solches Gebaren begünstigt: eine aus vergangenen Konflikten 
ererbte Auffassung, die viele von uns ablehnen würden, wenn 
sie sie genauer unter die Lupe nähmen, der wir aber aus 
Gewohnheit, Phantasielosigkeit oder Resignation die Treue 
halten – und mit der wir ungewollt zu den Tragödien von 
morgen beitragen werden. 
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Ich habe diesem Buch den Titel »Mörderische Identitäten« 
gegeben. Diese Formulierung erscheint mir insofern nicht 
überzogen, als die von mir kritisierte Auffassung, welche die 
Identität auf eine einzige Zugehörigkeit reduziert, die 
Menschen in eine parteiische, sektiererische, intolerante, 
herrische, manchmal selbstmörderische Haltung treibt und sie 
nicht selten zu Mördern oder Gefolgsleuten von Mördern 



werden läßt. Ihre Sicht der Welt ist durch diese Auffassung 
entstellt und verzerrt. Alle, die derselben Gemeinschaft 
angehören, sind »die Unsrigen«, man zeigt sich solidarisch mit 
ihrem Schicksal, erlaubt es sich aber auch, ihnen gegenüber 
tyrannisch aufzutreten: Wenn man sie für »lau« erachtet, 
beschimpft, terrorisiert und bestraft man sie als »Verräter« und 
»Abtrünnige«. Was die Vertreter der anderen Seite betrifft, so 
wird kaum je der Versuch gemacht, sich in ihre Lage zu 
versetzen, man hütet sich vor der Frage, ob sie in dieser oder 
jener Sache wirklich so vollkommen unrecht haben, vermeidet 
tunlichst, sich durch ihre Klagen, ihre Leiden oder durch die 
Ungerechtigkeiten, die ihnen widerfahren sind, milde stimmen 
zu lassen. Was zählt, ist nur der Standpunkt der »Unsrigen«, 
der sich nicht selten mit dem der militantesten, 
demagogischsten und fanatischsten Repräsentanten einer 
Gemeinschaft deckt. 

Sobald man dagegen seine Identität als Summe vielfältiger 
Zugehörigkeiten begreift, von denen einige mit der Geschichte 
eines Volkes verknüpft sind und andere nicht, einige mit einer 
religiösen Tradition verknüpft sind und andere nicht, sobald 
man bei sich selbst, in seiner Abstammung, seiner Biographie, 
diverse Komponenten, diverse Vermischungen, diverse 
Schnittmengen, unterschwellige und widersprüchliche 
Einflüsse erkennt, entsteht ein verändertes Verhältnis zu den 
anderen sowie zum eigenen »Stamm«. Es gibt dann nicht mehr 
bloß »die Unsrigen« und »die anderen«: zwei Armeen in 
Schlachtordnung, die sich auf das nächste Gefecht vorbereiten, 
auf den nächsten Racheakt; es gibt fortan auf »unserer« Seite 
Personen, mit denen ich letztendlich sehr wenig gemein habe, 
und Personen auf Seiten der »anderen«, denen ich mich 
zutiefst verbunden fühlen kann. 

Was aber die zuvor erwähnte Haltung betrifft, so läßt sich 
unschwer vorstellen, wie sie die Menschen zu extremen 



Handlungen verleiten kann: Wenn sie das Gefühl haben, daß 
»die anderen« eine Bedrohung für ihr Volk, ihre Religion oder 
ihre Nation darstellen, erscheint ihnen alles, wodurch sie diese 
Bedrohung abwenden können, völlig legitim; selbst vor 
Massakern schrecken sie nicht zurück, denn sie sind überzeugt, 
daß es sich um eine notwendige Maßnahme handelt, um das 
Leben der Ihren zu schützen. Und da alle in ihrem Umfeld 
dieses Gefühl teilen, haben die Mörder oft ein gutes Gewissen 
und wundern sich, daß man sie Verbrecher nennt. Sie können 
unmöglich Verbrecher sein, beteuern sie, wo sie doch nur 
versuchen, ihre alte Mutter, ihre Brüder und Schwestern, ihre 
Kinder zu beschützen. 

Das Gefühl, für das Überleben ihrer Leute einzutreten, von 
ihren Gebeten begleitet zu werden und einen – wenn nicht 
unmittelbar, so doch auf lange Sicht – legitimen 
Verteidigungskampf zu führen, kennzeichnet übereinstimmend 
all jene, die im Laufe der letzten Jahre an allen Enden der 
Welt, von Ruanda bis Ex-Jugoslawien, die abscheulichsten 
Verbrechen begangen haben. 

Es handelt sich hierbei nicht um Einzelfälle, vielmehr gibt es 
auf der Welt unzählige Gemeinschaften, die entweder bis heute 
Opfer von Verfolgung sind oder die Erinnerung an frühere 
Leiden bewahren und nur davon träumen, Vergeltung zu üben. 
Wir können ihrem Martyrium unser Mitgefühl nicht versagen, 
empfinden Sympathie für ihr Verlangen, offen ihre Sprache 
sprechen, ohne Furcht ihre Religion ausüben oder ihre 
Traditionen pflegen zu dürfen. Doch vom Mitleid lassen wir 
uns manches Mal zu Nachsichtigkeit verleiten. Wir verzeihen 
denen, die unter kolonialistischer Arroganz, unter Rassismus 
und Fremdenhaß gelitten haben, die Auswüchse ihrer eigenen 
nationalistischen Arroganz, ihres eigenen Rassismus, ihrer 
eigenen Fremdenfeindlichkeit und verlieren darüber das 



Schicksal ihrer Opfer aus den Augen – zumindest so lange, wie 
das Blut noch nicht in Strömen fließt. 

Man weiß nie genau, wo das Recht, seine Identität zu 
behaupten, endet und die Verletzung der Rechte anderer 
beginnt. Sagte ich nicht vorhin, das Wort Identität sei ein 
»falscher Freund«? Zuerst drückt sich in ihm eine legitime 
Forderung aus, und plötzlich wird es zu einem Werkzeug des 
Krieges. Der Übergang von einer Bedeutung zur anderen ist 
fließend, gleichsam natürlich, und gelegentlich fallen wir alle 
darauf herein. Wir verurteilen eine Ungerechtigkeit, 
verteidigen die Rechte einer leidenden Bevölkerung, und tags 
darauf finden wir uns als Komplizen einer Bluttat wieder. 

Sämtliche Massaker der vergangenen Jahre sowie die meisten 
blutigen Konflikte stehen in Zusammenhang mit sehr alten und 
verwickelten »Identitätsgeschichten«. Manchmal sind die 
Opfer auf vertrackte Weise immer die gleichen; manchmal 
kehren sich die Verhältnisse um: aus den Henkern von gestern 
werden Opfer, und die Opfer verwandeln sich in Henker. Dazu 
muß man sagen, daß diese Bezeichnungen nur für 
Außenstehende von Bedeutung sind; diejenigen, die 
unmittelbar in diese Konflikte verstrickt sind, die gelitten und 
in Angst gelebt haben, kennen nur »wir« und »die anderen«, 
Beleidigung und Vergeltung, sonst nichts. »Wir« sind 
prinzipiell und per Definition unschuldige Opfer, »die 
anderen« prinzipiell schuldig, seit langem schuldig, ganz 
gleich, was sie gegenwärtig erdulden mögen. 

Und wenn unser Blick, der Blick der Außenstehenden, sich in 
dieses perverse Spiel einmischt, wenn wir der einen 
Gemeinschaft die Rolle des Lamms, der anderen die des 
Wolfes zuordnen, dann billigen wir unwissentlich den 
Verbrechen der einen Seite von vornherein Straffreiheit zu. Es 
ist in den jüngsten Konflikten sogar vorgekommen, daß 
bestimmte Gruppen Greueltaten an der eigenen Bevölkerung 



begangen haben, weil sie wußten, daß die internationale 
Öffentlichkeit spontan ihre Gegner dafür verantwortlich 
machen würde. 
 
 
Eine Parallele findet diese Einstellung in einer anderen, ebenso 
unseligen Form von Nachsichtigkeit. Ich meine die jener 
unverbesserlichen Skeptiker, die bei jedem erneuten, durch 
Identitätskonflikte ausgelösten Blutbad eiligst verkünden, daß 
es dergleichen seit Urzeiten gegeben habe und es illusorisch 
sei zu hoffen, die Dinge würden sich ändern. Ethnische 
Massaker werden, bewußt oder unbewußt, zuweilen als 
Verbrechen aus Leidenschaft, kollektiver Leidenschaft, 
eingestuft – bedauerlich zwar, aber doch verständlich, da »in 
der menschlichen Natur angelegt«… 

Diese Haltung des »Leben-und-Töten-Lassens« hat bereits 
eine Menge Unheil angerichtet, und die Abgeklärtheit, die ihre 
Vertreter sich zugute halten, erscheint mir anmaßend. Daß bis 
zur Stunde auf der ganzen Welt – und nicht nur unter 
Fanatikern – die »tribale« Auffassung von Identität 
vorherrscht, ist leider die reine Wahrheit. Doch wie viele 
Auffassungen haben nicht jahrhundertelang Geltung besessen 
und sind heute nicht mehr akzeptabel, etwa die »natürliche« 
Vorherrschaft des Mannes über die Frau, die Rangordnung 
unter den Rassen oder auch, uns noch am nächsten, die 
Apartheid und die diversen Formen von Segregation? Lange 
Zeit galt auch die Folter als »normale« Praxis der 
Gerichtsbarkeit und die Sklaverei als eine Realität, die selbst 
große Gelehrte der Vergangenheit in Frage zu stellen sich 
hüteten. Dann haben sich allmählich neue Ideen durchsetzen 
können: die Idee, daß alle Menschen Rechte besitzen, die 
definiert und respektiert werden müssen; die Idee, daß Frauen 
und Männern die gleichen Rechte zustehen; die Idee, daß auch 



die Natur ein schützenswertes Gut ist; die Idee, daß es auf 
immer mehr Gebieten Interessen gibt, die allen Menschen 
gemein sind: Umwelt, Frieden, internationaler Austausch, 
Bekämpfung von Seuchen; die Idee, daß man sich in die 
inneren Angelegenheiten eines Landes einmischen kann oder 
sogar soll, wenn dort die Grundrechte von Menschen verletzt 
werden… 

Ich will damit sagen, daß Auffassungen, die die gesamte 
Geschichte hindurch vorherrschend waren, nicht unbedingt 
auch in den kommenden Jahrzehnten Geltung haben müssen. 
Wenn sich die Realität verändert, sind wir gezwungen, unsere 
Einstellungen und Gewohnheiten zu überdenken; wenn solche 
Veränderungen zu schnell eintreten, sind wir mit unserem 
geistigen Rüstzeug nicht mehr auf der Höhe der Zeit und 
stehen plötzlich vor der Situation, mit Wassereimern gegen 
Feuersbrünste anzukämpfen. 

Im Zeitalter der Globalisierung mit seinen 
schwindelerregenden Umwälzungen, die uns alle erfassen, ist 
ein neues Verständnis von Identität vonnöten. Wir können uns 
nicht damit zufriedengeben, Milliarden von ratlosen Menschen 
nur die Wahl zwischen einem übertriebenen Beharren auf ihrer 
Identität und dem Verlieren jeglicher Identität, zwischen 
Fundamentalismus und Traditionsverlust zu lassen. Genau 
darauf aber läuft das immer noch vorherrschende Verständnis 
von Identität hinaus. Wenn unsere Zeitgenossen nicht ermutigt 
werden, sich zu ihren vielfältigen Zugehörigkeiten zu 
bekennen, wenn sie ihr Bedürfnis nach Identität nicht mit einer 
freimütigen und unverkrampften Offenheit verschiedenen 
Kulturen gegenüber in Einklang bringen können, wenn sie das 
Gefühl haben, sie müßten sich entweder gegen sich selbst oder 
gegen die anderen entscheiden, dann sind wir auf dem besten 
Wege, uns Heerscharen blutrünstiger Irrer oder Narren 
heranzuziehen. 



Ich möchte aber noch kurz auf einige der Beispiele 
zurückkommen, die ich eingangs erwähnt habe: Ein Mann mit 
serbischer Mutter und kroatischem Vater wird sich, wenn er 
seine doppelte Zugehörigkeit anzunehmen vermag, niemals an 
einem Massaker, einer ethnischen »Säuberung« beteiligen; der 
Sohn einer Hutu-Mutter und eines Tutsi-Vaters, dem es 
gelingt, die beiden »Komponenten« zu bejahen, denen er sein 
Leben verdankt, wird nie zum Schlächter oder Massenmörder 
werden; und weder der junge Franko-Algerier noch der junge 
Deutsch-Türke, die ich oben angesprochen habe, werden sich 
auf die Seite der Fanatiker schlagen, wenn sie ihre plurale 
Identität unbeschwert ausleben können. 

Man täte abermals unrecht daran, in diesen Beispielen 
lediglich Extremfälle zu sehen. Überall, wo heute Gruppen von 
Menschen miteinander in Berührung kommen, die sich durch 
ihre Religion, Hautfarbe, Sprache, ethnische Zugehörigkeit 
oder Nationalität unterscheiden, überall, wo sich mehr oder 
weniger alte, mehr oder weniger gewaltsame Spannungen 
entwickeln – zwischen Immigranten und einheimischer 
Bevölkerung ebenso wie zwischen Weißen und Schwarzen, 
Katholiken und Protestanten, Juden und Arabern, Hindus und 
Sikhs, Litauern und Russen, Serben und Albanern, Griechen 
und Türken, Anglo-Kanadiern und Quebecern, Flamen und 
Wallonen, Chinesen und Malaien etc. –, überall, in jeder 
geteilten Gesellschaft, findet sich eine bestimmte Anzahl 
Männer und Frauen, die widersprüchliche Zugehörigkeiten 
verkörpern und auf der Grenze zwischen zwei gegensätzlichen 
Gemeinschaften leben, Menschen, die gewissermaßen von 
ethnischen, religiösen oder anderweitigen Bruchlinien 
durchzogen sind. 

Wir haben es nicht mit ein paar Randgruppen zu tun, ihre 
Zahl geht in die Tausende, in die Millionen, und sie wächst 
kontinuierlich. Als »Grenzgänger« – von Geburt, aufgrund der 



Wechselfälle des Lebens oder auch aus freien Stücken – 
vermögen sie auf die Ereignisse Einfluß zu nehmen und die 
Waage nach der einen oder anderen Seite ausschlagen zu 
lassen. Diejenigen unter ihnen, die ihre Vielfalt 
uneingeschränkt zur Geltung bringen können, werden als 
»Schaltstellen« zwischen den verschiedenen Gemeinschaften 
und Kulturen dienen; sie werden in den Gesellschaften, in 
denen sie leben, gewissermaßen die Rolle eines sozialen 
»Bindemittels« spielen. Dagegen wird man diejenigen, die 
ihrer Vielfalt keinen Raum geben können, zuweilen auf selten 
derer wiederfinden, die für ihre Identität zu Mördern werden 
und brutal gegen Menschen vorgehen, die den Teil von ihnen 
verkörpern, den sie selbst vergessen machen möchten. Ein 
»Selbsthaß«, für den es in der Geschichte unzählige Beispiele 
gibt. 
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Natürlich sind meine Äußerungen die eines Migranten und 
Angehörigen einer Minderheit. Mir scheint jedoch, daß sie eine 
Sensibilität widerspiegeln, die von immer mehr Menschen 
geteilt wird. Besteht die Eigenart unserer Epoche nicht gerade 
darin, daß sie in gewissem Sinne alle Menschen zu Migranten 
und Angehörigen einer Minderheit gemacht hat? Wir alle sind 
gezwungen, in einem Universum zu leben, das kaum noch 
Ähnlichkeit mit der Heimat unserer Kindheit besitzt; wir alle 
müssen neue Sprachen, neue Ausdrucksweisen, neue Codes 
erlernen; und alle haben wir den Eindruck, daß unsere 
Identität, wie sie sich uns von klein auf dargestellt hat, bedroht 
ist. 

Viele haben das Land ihrer Geburt verlassen, und viele, die 
es nicht verlassen haben, erkennen es nicht wieder. Zum Teil 



ist dies zweifellos einem charakteristischen Zug der 
menschlichen Seele, ihrem natürlichen Hang zur Nostalgie 
geschuldet; nicht minder jedoch der Tatsache, daß uns die 
beschleunigte Entwicklung in dreißig Jahren hat durchmachen 
lassen, was sich zu anderen Zeiten über viele Generationen 
hinweg vollzog. 

Auch ist der Status eines Migranten nicht mehr nur der einer 
Gruppe von Personen, die ihrem heimatlichen Umfeld 
entrissen wurde; er hat exemplarischen Wert erhalten. Der 
Migrant ist das erste Opfer der »tribalen« Auffassung von 
Identität. Wenn es nur eine Zugehörigkeit gibt, die zählt, wenn 
man sich um jeden Preis entscheiden muß, dann fühlt er sich 
gespalten, hin und her gerissen, dazu verurteilt, entweder sein 
Heimatland oder sein Gastland zu verraten, ein Verrat, den er 
nicht ohne Verbitterung und Zorn erleben wird. 

Bevor man zum Immigranten wird, ist man Emigrant; bevor 
man in einem Land ankommt, hat man ein anderes verlassen 
müssen, und die Gefühle eines Menschen gegenüber dem Ort, 
den er verlassen hat, sind niemals einfach. Letztlich ist man 
fortgegangen, weil es Dinge gab, die man abgelehnt hat – 
Repression, Unsicherheit, Armut, Perspektivlosigkeit. Oft 
jedoch ist diese Ablehnung mit Schuldgefühlen verbunden. Da 
sind die Angehörigen, die man zurückgelassen hat, ein Haus, 
in dem man aufgewachsen ist, unzählige angenehme 
Erinnerungen. Und es gibt Bindungen, die nicht abreißen, zu 
einer Sprache, einer Religion, auch zur Musik, zu den 
Gefährten des Exils, den Festen, der heimischen Küche. 

Nicht minder ambivalent sind auch die Gefühle, die man 
gegenüber dem Gastland empfindet. Hierhergekommen ist 
man, weil man sich ein besseres Leben für sich und die Seinen 
erhoffte; doch diese Erwartung findet ihr Pendant in einer 
Furcht vor dem Unbekannten – zumal die Kräfte ungleich 
verteilt sind: man fürchtet, zurückgewiesen, gedemütigt zu 



werden, und wird hellhörig für Verhaltensweisen, die 
Verachtung, Ironie oder Mitleid verraten. 

Der erste Impuls besteht nicht darin, seine Andersheit 
herauszustreichen, sondern darin, nicht aufzufallen. Der 
geheime Traum der meisten Migranten ist es, für Landeskinder 
gehalten zu werden. Sie sind anfänglich versucht, ihre 
Gastgeber zu imitieren, und manchmal gelingt es ihnen. 
Meistens jedoch nicht. Sie haben nicht den richtigen Akzent, 
nicht die richtige Hautfarbe, weder den richtigen Vor- oder 
Nachnamen noch die richtigen Papiere, die dazu nötig sind, 
und ihre List fliegt sehr schnell auf. Viele wissen, daß es die 
Mühe nicht lohnt, es zu versuchen, und tragen aus Stolz oder 
aus Trotz ihre Andersheit deutlicher zur Schau, als es der 
Wirklichkeit entspricht. Einige gehen sogar noch weiter; ihre 
Frustration entlädt sich in brutalem Protest. 
 
 
Wenn ich hier näher auf den Gemütszustand der Migranten 
eingehe, dann nicht nur, weil mir dieses Dilemma persönlich 
vertraut ist, sondern auch, weil die Folgen identitärer Konflikte 
in diesem Bereich weit verheerender ausfallen können als in 
anderen. 

In zahlreichen Ländern, in denen heute eine autochthone 
Bevölkerung und Trägerin der örtlichen Kultur mit einer erst 
kürzlich zugewanderten Bevölkerung in Berührung kommt, die 
andere Traditionen mitbringt, treten Spannungen zutage, die 
das Verhalten jedes einzelnen, das soziale Klima und die 
politische Diskussion belasten. Um so wichtiger ist es daher, 
einen besonnenen und gelassenen Blick auf diese 
emotionsgeladenen Fragen zu werfen. 

Die Besonnenheit ist eine Gratwanderung, der schmale Pfad 
zwischen zwei Abgründen, zwei extremen Auffassungen. 
Hinsichtlich der Immigration besteht das eine Extrem darin, 



das Gastland als ein unbeschriebenes Blatt anzusehen, auf dem 
jeder eintragen kann, was er möchte, oder schlimmer, als ein 
Niemandsland, auf dem sich jeder mit Sack und Pack 
niederlassen kann, ohne an seinen Verhaltensweisen und 
Gewohnheiten das mindeste ändern zu müssen. Das andere 
Extrem besteht darin, das Gastland als eine bereits 
abgeschlossene Seite zu betrachten, als ein Land, dessen 
Gesetze, Werte, religiöse Überzeugungen, kulturelle und 
menschliche Eigenheiten ein für allemal festgeschrieben sind 
und das den Immigranten keine andere Möglichkeit läßt, als 
sich anzupassen. 

Beide Auffassungen erscheinen mir gleichermaßen 
wirklichkeitsfremd, unsinnig und schädlich. Sollte ich sie 
überzeichnet haben? Wohl kaum, leider. Und selbst wenn ich 
es getan hätte, wäre es kein Schaden, da Karikaturen jedem 
Gelegenheit bieten, sich die Absurdität der eigenen, hier zu 
äußerster Konsequenz getriebenen Position vor Augen zu 
führen; während einige weiter an ihr festhalten werden, dürften 
verständigere Menschen der doch wohl konsensfähigen 
Einsicht ein Stück näher rücken, daß nämlich das Gastland 
weder ein unbeschriebenes noch ein volles Blatt ist, sondern 
eines, das gerade geschrieben wird. 

Seine Geschichte gilt es zu respektieren – und wenn ich 
Geschichte sage, dann als jemand, der sich für Geschichte 
begeistert, für den dieser Begriff kein Synonym für hohle 
Nostalgie oder Rückwärtsgewandtheit ist, für den er im 
Gegenteil all das einschließt, was über Jahrhunderte hinweg 
geschaffen wurde, das Gedächtnis, die Symbole, die 
Institutionen, die Sprache, die Kunstwerke, Dinge, denen man 
sich zu Recht verbunden fühlen kann. Gleichzeitig wird jeder 
zugeben, daß die Zukunft eines Landes nicht eine bloße 
Verlängerung seiner Geschichte sein kann – es wäre sogar 
höchst bedauerlich für ein Volk, wenn es seine Geschichte 



höher einstufte als seine Zukunft; als eine Zukunft, die aus 
einem gewissen Geist der Kontinuität heraus entsteht, aber mit 
tiefgreifenden Veränderungen und bedeutenden Einflüssen von 
außen einhergeht, wie dies in den großen Momenten der 
Vergangenheit der Fall gewesen ist. 

Sollte ich lediglich Dinge aufgezählt haben, die sich von 
selbst verstehen? Vielleicht. Aber da die Konflikte anhalten 
und sich noch verschärfen, sind diese Wahrheiten wohl nicht 
selbstverständlich genug oder auch nicht genau genug bekannt. 
Was ich herausarbeiten will, ist nicht so sehr ein Konsens als 
vielmehr ein Verhaltenskodex, oder doch zumindest eine Art 
»Narrensicherung« für beide Seiten. 

Ich sage ausdrücklich: für beide Seiten. Die von mir gewählte 
Herangehensweise enthält die permanente Forderung nach 
Gegenseitigkeit – das meint ein Bemühen sowohl um 
Ausgewogenheit als auch um Konsequenz. In diesem Sinne 
würde ich zunächst »den einen« gern sagen: »Je mehr Ihr Euch 
von der Kultur des Gastlandes durchdringen laßt, desto mehr 
werdet Ihr es mit der Euren durchdringen können«; dann »den 
anderen«: »Je mehr ein Immigrant das Gefühl hat, daß seine 
Kultur respektiert wird, desto mehr wird er sich der Kultur des 
Gastlandes öffnen.« 

Zwei »Gleichungen«, die ich im selben Atemzug nenne, weil 
sie untrennbar zusammengehören wie die Beine eines 
Schemels. Oder, prosaischer noch, wie die Klauseln eines 
Vertrages. Denn genau darum handelt es sich, um einen 
moralischen Vertrag, der auf jeden einzelnen Fall genauestens 
abgestimmt werden sollte: Was gehört zum Grundbestand 
einer Landeskultur, von dem man erwartet, das sich ihm alle 
verpflichtet fühlen, und was kann zu Recht kritisiert oder 
abgelehnt werden? Die gleiche Fragestellung gilt für die 
Ursprungskultur des Immigranten: Welche Bestandteile dieser 
Kultur verdienen es, dem Gastland als eine wertvolle »Mitgift« 



angetragen zu werden, und welche Gewohnheiten, welche 
Praktiken sollten in die »Rumpelkammer« wandern? 

An diesen Fragen führt kein Weg vorbei, und jeder muß sich 
die Mühe machen, darüber von Fall zu Fall nachzudenken, 
selbst wenn die verschiedenen Antworten, die man beibringen 
könnte, niemals völlig zufriedenstellend sein werden. Auch 
ich, der ich in Frankreich lebe, getraue mich nicht, all die Teile 
seines Erbes aufzuzählen, die von denen anerkannt werden 
sollten, die dort leben möchten; jedes Detail, das ich nennen 
würde, gleichgültig, ob es sich dabei um ein republikanisches 
Prinzip, einen Aspekt der Lebensweise, eine bedeutende 
Persönlichkeit oder um einen symbolträchtigen Ort handelt, 
ausnahmslos jedes Detail könnte mit gutem Recht in Frage 
gestellt werden; es wäre jedoch verfehlt, daraus zu schließen, 
man könnte alles in Bausch und Bogen ablehnen. Daß eine 
Wirklichkeit unscharf, ungreifbar und fließend ist, heißt nicht, 
daß es sie nicht gibt. 

Das Schlüsselwort ist wiederum Gegenseitigkeit: Wenn ich 
mich zu meinem Gastland bekenne, wenn ich es als das meine 
betrachte, wenn ich der Ansicht bin, daß es fortan ein Teil von 
mir ist wie ich ein Teil von ihm, und wenn ich mich 
entsprechend verhalte, dann habe ich das Recht, jeden seiner 
Aspekte zu kritisieren; umgekehrt, wenn dieses Land mich 
respektiert, wenn es meinen Beitrag anerkennt, wenn es mich 
in meiner Eigenart fortan als Teil von sich betrachtet, dann hat 
es das Recht, bestimmte Aspekte meiner Kultur abzulehnen, 
die mit seiner Lebensweise oder dem Geist seiner Institutionen 
unvereinbar sein könnten. 

Das Recht, den anderen zu kritisieren, erwirbt, verdient man 
sich. Begegnet man jemandem mit Feindseligkeit und 
Verachtung, wird die geringste kritische Bemerkung, so 
berechtigt sie auch sein mag, aggressiv erscheinen und dazu 
führen, daß er sich auf etwas versteift, sich verschließt und 



schwerlich bereit sein wird, sich zu ändern; wenn man dagegen 
jemandem freundlich, mit Sympathie und Rücksicht begegnet, 
und dies nicht nur zum Schein tut, sondern ehrlich so 
empfindet, dann kann man es sich erlauben, an ihm das zu 
kritisieren, was man für kritikwürdig hält, und wird gute 
Chancen haben, Gehör zu finden. 

Sollte ich beim Schreiben dieser Zeilen an Kontroversen 
gedacht haben wie jene, die sich in einigen Ländern an der 
Frage des islamischen Kopftuchs entzündet hat? Nicht in erster 
Linie. Ich bin allerdings überzeugt, daß derartige Probleme 
leichter zu lösen wären, wenn im Verhältnis zu den 
Immigranten eine andere Geisteshaltung tonangebend wäre. 
Wenn ich das Gefühl habe, daß meine Sprache verachtet, 
meine Religion verspottet, meine Kultur herabgewürdigt wird, 
dann reagiere ich damit, daß ich die Attribute meiner 
Andersheit demonstrativ zur Schau trage. Wenn ich mich 
dagegen geachtet fühle, wenn mein Gefühl mir sagt, daß es 
einen Platz für mich gibt in dem Land, in dem ich mich zu 
leben entschlossen habe, dann verhalte ich mich anders. 

Um entschlossen auf den anderen zuzugehen, muß man dies 
mit offenen Armen und erhobenen Hauptes tun, und man geht 
nur dann mit offenen Armen auf jemanden zu, wenn man dies 
erhobenen Hauptes tun kann. Wenn man auf Schritt und Tritt 
das Gefühl hat, die Seinen zu verraten und sich selbst zu 
verleugnen, schmälert das die Bereitschaft, auf den anderen 
zuzugehen; wenn der, dessen Sprache ich erlerne, die meine 
nicht achtet, ist das Sprechen seiner Sprache nicht länger eine 
Geste der Aufgeschlossenheit, sondern wird zu einem Akt des 
Gehorsams und der Unterwerfung. 
 
 
Um aber noch einmal auf das Tragen des besagten Kopftuchs 
zurückzukommen, so zweifle ich nicht, daß es sich dabei um 



ein rückwärts gewandtes, rückschrittliches Verhalten handelt. 
Ich könnte des längeren erklären, warum ich dieser Ansicht 
bin, könnte meine Überzeugungen ins Feld führen und an 
verschiedene Episoden der muslimisch-arabischen Geschichte 
erinnern, an den langen Kampf ihrer Frauen um 
Gleichberechtigung. Ein müßiges Unterfangen, denn die 
eigentliche Frage ist eine andere. Die eigentliche Frage ist 
nicht, ob wir es mit einem Konflikt zwischen Altertum und 
Moderne zu tun haben, sondern warum die Moderne in der 
Geschichte der Völker gelegentlich auf Ablehnung stößt, 
warum man in ihr nicht immer einen Fortschritt und eine 
willkommene Weiterentwicklung sieht. 

Im Rahmen einer Reflexion über Identität ist diese 
Fragestellung von zentraler Bedeutung – heute mehr denn je. 
Und das Beispiel der arabischen Welt ist in dieser Hinsicht 
eines der aufschlußreichsten. 



 
II 

Wenn die Moderne vom Anderen kommt 
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All jene, die die arabische Welt fasziniert, verzaubert, 
beunruhigt, erschreckt oder irritiert, werden sich von Zeit zu 
Zeit unweigerlich gewisse Fragen stellen. 

Warum die Kopftücher, die Tschadors, die tristen Bärte, die 
Aufrufe zum Mord? Warum diese ständigen Manifestationen 
von Mittelalterlichkeit und Gewalt? Ist all das untrennbar mit 
jenen Gesellschaften, mit ihrer Kultur, ihrer Religion 
verbunden? Ist der Islam unvereinbar mit Freiheit, mit 
Demokratie, mit Menschenrechten und Gleichberechtigung, 
mit der Moderne? 

Es ist normal, daß derartige Fragen gestellt werden, und sie 
haben etwas Besseres verdient als die verkürzenden 
Antworten, mit denen sie auf beiden Seiten allzuoft abgetan 
werden. Ich habe kein Verständnis für jene, die gestern wie 
heute bei jedem empörenden Vorfall die immergleichen 
Vorurteile gegen den Islam herbeten, um daraus definitive 
Schlüsse auf die Natur bestimmter Völker und ihre Religion 
abzuleiten. Zugleich fühle ich mich nicht wohl bei den 
bemühten Rechtfertigungen derer, die ohne mit der Wimper zu 
zucken wiederholen, daß alle diese Vorfälle auf einem 
bedauernswerten Mißverständnis beruhen und daß der Islam 
seinem Wesen nach tolerant sei; ihre Motive sind ehrenwert, 
und ich stelle sie nicht auf eine Stufe mit denen, die den Haß 
schüren, doch ihre Argumentation überzeugt mich nicht. 



Die Schuld für eine sträfliche Handlung, die im Namen 
gleich welcher Doktrin verübt wurde, ist nicht automatisch 
dieser Doktrin anzulasten; selbst wenn ihr nicht jeder 
Zusammenhang mit dieser Handlung abgesprochen werden 
kann. Mit welchem Recht könnte ich beispielsweise 
behaupten, daß die Taliban in Afghanistan nichts mit dem 
Islam, Pol Pot nichts mit dem Marxismus und Pinochet nichts 
mit dem Christentum zu tun haben? Als außenstehender 
Beobachter muß ich wohl feststellen, daß jeder dieser Fälle 
eine mögliche Umsetzung der fraglichen Doktrin darstellt, 
sicherlich weder die einzige noch die am weitesten verbreitete, 
aber eine, die man nicht einfach vom Tisch wischen kann. Man 
würde es sich zu leicht machen, derartige Exzesse als 
unausweichlich zu bezeichnen, so wie es auch völlig absurd 
wäre, beweisen zu wollen, daß sie niemals hätten geschehen 
dürfen und daß es sich um bloße Zufälle handelt. Sie sind 
geschehen, weil dafür eine gewisse Wahrscheinlichkeit 
bestand. 

Für jemanden, der sich zu einem System religiöser 
Überzeugungen bekennt, ist es völlig legitim zu sagen, daß er 
sich in dieser Interpretation der Lehre wiederfinde und in jener 
nicht. Ein gläubiger Muslim kann der Meinung sein, das 
Verhalten der Taliban widerspreche – oder widerspreche nicht 
– dem Buchstaben und dem Geist seines Glaubens. Ich, der ich 
kein Muslim bin und mich auch bewußt außerhalb jedes 
Systems religiöser Überzeugungen stelle, fühle mich in keiner 
Weise befähigt zu unterscheiden, was mit dem Islam in 
Einklang steht und was nicht. Natürlich habe ich meine 
Wünsche, meine Präferenzen, meinen Standpunkt in der Sache. 
Ich bin sogar unablässig versucht zu sagen, daß sich dieses 
oder jenes übertriebene Verhalten – Bombenanschläge, das 
Verbot von Musik oder die Legalisierung der Beschneidung – 
nicht mit meiner Sicht des Islams verträgt. Aber meine Sicht 



des Islams spielt keine Rolle. Und selbst wenn ich der 
frömmste und gebildetste Rechtsgelehrte gewesen wäre, hätte 
meine Meinung keiner Kontroverse ein Ende gesetzt. 

Man mag sich in die heiligen Texte vertiefen, soviel man 
will, mag noch so viele Exegeten zu Rate ziehen und 
Argumente zusammentragen, es wird immer unterschiedliche, 
gegensätzliche Interpretationen geben. Dieselben Bücher 
können als Grundlage dafür dienen, sich mit der Sklaverei 
abzufinden oder sie zu verurteilen, Heiligenbilder zu verehren 
oder sie zu verbrennen, Wein zu verbieten oder zuzulassen, 
Demokratie oder Theokratie zu predigen; alle menschlichen 
Gesellschaften haben es über die Jahrhunderte hinweg 
verstanden, die heiligen Textstellen ausfindig zu machen, die 
ihre gegenwärtigen Praktiken zu rechtfertigen schienen. Es 
mußten zwei- oder dreitausend Jahre vergehen, bevor sich die 
christlichen und jüdischen Gesellschaften, die sich auf die 
Bibel berufen, der Einsicht öffneten, daß man das »Du sollst 
nicht töten« auch auf die Todesstrafe beziehen könnte; in 
hundert Jahren wird man uns erklären, daß sich dies von selbst 
verstehe. Nicht der Text ändert sich, es ist unser Blickwinkel, 
der sich ändert. Der Text jedoch wirkt sich auf die Verhältnisse 
in der Welt nur vermöge unseres Blickes aus: Er verweilt in 
jeder Epoche bei bestimmten Sätzen und gleitet über andere 
hinweg, ohne sie zu sehen. 
 
 
Aus diesem Grund ist es meiner Ansicht nach müßig zu fragen, 
was das Christentum, der Islam oder der Marxismus »in 
Wahrheit« sagen. Wenn man Antworten sucht und nicht bloß 
die Bestätigung positiver oder negativer Vorurteile, sollte man 
nicht das Wesen der Lehre unter die Lupe nehmen, sondern 
das Verhalten derer, die sich im Laufe der Geschichte auf sie 
berufen haben. 



Ist das Christentum seinem Wesen nach von Achtung vor der 
Freiheit anderer, von Toleranz und demokratischer Gesinnung 
geprägt? Die so formulierte Frage wird man wohl mit »nein« 
beantworten müssen. Man braucht nur einige 
Geschichtsbücher zu Rate zu ziehen, um sich davon zu 
überzeugen, daß in den letzten zweitausend Jahren im Namen 
der Religion ausgiebig gefoltert, verfolgt und gemordet wurde, 
daß die höchsten kirchlichen Würdenträger sowie die 
überwältigende Mehrheit der Gläubigen sich bestens mit dem 
Sklavenhandel, mit der Unterdrückung der Frauen, mit den 
schlimmsten Diktaturen und mit der Inquisition arrangiert 
haben. Ist das Christentum also seinem Wesen nach 
despotisch, rassistisch, intolerant und rückschrittlich? 
Keineswegs, man muß sich nur umschauen, um festzustellen, 
daß es sich heute mit den Menschenrechten, der freien 
Meinungsäußerung und der Demokratie durchaus verträgt. 
Muß man daraus schließen, daß sich das Wesen des 
Christentums gewandelt hat? Oder daß der »demokratische 
Geist«, der es beseelt, neunzehn Jahrhunderte lang verborgen 
geblieben ist und sich erst im zwanzigsten Jahrhundert enthüllt 
hat? 

Wenn man zu einem wirklichen Verständnis gelangen will, 
müßte man die Fragen offensichtlich anders formulieren: Ist 
die Geschichte der christlichen Welt durchzogen von der 
permanenten Forderung nach Demokratie? Die Antwort lautet 
eindeutig »nein«. Aber hat sich die Demokratie in den 
Gesellschaften, die einer christlichen Tradition zuzurechnen 
sind, nicht dennoch durchsetzen können? Hier lautet die 
Antwort eindeutig »ja«. Wann, wo und wie hat sich eine solche 
Entwicklung vollzogen? Diese Frage – die man in ähnlicher 
Formulierung in bezug auf den Islam stellen darf – läßt sich 
nicht so kurz beantworten wie die vorherigen, doch scheint der 
Versuch einer Antwort in ihrem Fall sinnvoll und lohnenswert. 



An dieser Stelle sei nur so viel gesagt, daß die Errichtung einer 
freiheitlichen Gesellschaft allmählich, unvollständig und – 
wenn man sich die Geschichte insgesamt vor Augen führt – 
äußerst verspätet vonstatten ging; daß sich die Kirchen, sofern 
sie diese Entwicklung zur Kenntnis genommen haben, der 
Bewegung meist mit mehr oder weniger großen Vorbehalten 
anschlossen, als daß sie selbst sie ausgelöst hätten; und daß der 
befreierische Anstoß oftmals von Personen ausging, die sich 
außerhalb des Rahmens religiöser Vorstellungen bewegten. 

Meine letzten Äußerungen werden denen gefallen haben, die 
der Religion reserviert gegenüberstehen. Ich sehe mich 
gleichwohl verpflichtet, sie daran zu erinnern, daß die 
schlimmsten Greuel des zwanzigsten Jahrhunderts in Sachen 
Despotismus, Zerstörung jeglicher Freiheit und 
Menschenwürde nicht dem religiösen Fanatismus zuzurechnen 
sind, sondern ganz anderen Fanatismen, die gegen die Religion 
zu Felde gezogen sind – wie etwa der Stalinismus – oder ihr 
den Rücken gekehrt haben – wie der Nazismus und einige 
andere nationalistische Doktrinen. Es ist wahr, daß sich der 
religiöse Fanatismus seit den siebziger Jahren kräftig ins Zeug 
gelegt hat, wenn ich so sagen darf, um seine Schreckensbilanz 
zu erhöhen; sie fällt bislang jedoch noch vergleichsweise 
niedrig aus. 
 
 
Das zwanzigste Jahrhundert dürfte uns gelehrt haben, daß 
keiner Doktrin per se ein befreiendes Moment innewohnt; alle 
können außer Kontrolle geraten, alle können pervertiert 
werden, an allen klebt Blut, am Kommunismus wie am 
Liberalismus und am Nationalismus, an allen großen 
Religionen und selbst am Laizismus. Niemand hat den 
Fanatismus für sich gepachtet – ebensowenig wie andererseits 
die Menschlichkeit. 



Um auf diese brisanten Fragen ein neues und erhellendes 
Licht werfen zu können, muß man in jedem Stadium seiner 
Untersuchung skrupulös und unparteiisch zu Werke gehen. 
Ohne Feindseligkeit oder Nachsicht, vor allem ohne die 
unerträgliche Herablassung, die offenbar einigen im Westen 
und anderswo zur zweiten Natur geworden ist. 
 
 

2 
 
Seit Jahrhunderten grenzen rund ums Mittelmeer zwei 
rivalisierende Zivilisationsräume aneinander, der eine von 
Norden, der andere von Süden und Osten her. Ich will mich 
nicht weiter über den Ursprung dieser Spaltung verbreiten, 
doch kann es bei der Beschäftigung mit Geschichte niemals 
schaden, daran zu erinnern, daß alles seinen Anfang, seine 
Entwicklung und schließlich sein Ende hat. In römischer Zeit 
gehörten alle diese mittlerweile christlichen, muslimischen und 
jüdischen Länder demselben Imperium an; Syrien war nicht 
weniger römisch als Gallien, und Nordafrika in kultureller 
Hinsicht weit eher griechisch-römisch als Nordeuropa. 

Mit dem Auftreten und dem Siegeszug von, nacheinander, 
zwei monotheistischen Religionen haben sich die Dinge 
grundlegend geändert. Im vierten Jahrhundert wurde das 
Christentum Staatsreligion des römischen Reichs. Nachdem 
die Christen ihren neuen Glauben auf beeindruckende Weise 
durch Missionierung und das Beispiel der heiligen Märtyrer 
verbreitet hatten, machten sie schließlich ausgiebig von 
Waffengewalt Gebrauch, um ihre Autorität zu festigen und 
sich vollkommen durchzusetzen. Sie erklärten die alte 
römische Religion für gesetzeswidrig und verfolgten ihre 
letzten Anhänger. Bald verschmolz die christliche Welt mit 
den Grenzen des Imperiums, doch waren diese zunehmend 



unsicher geworden; gegen Ende des fünften Jahrhunderts sollte 
Rom, wie es in alten Schulbüchern heißt, »unter dem Ansturm 
der Barbaren zusammenbrechen«. 

Byzanz, die Hauptstadt des oströmischen Reichs, hatte noch 
weitere tausend Jahre Bestand, doch der Versuch, das 
Imperium zu restituieren, schlug fehl: Für eine Weile gelang es 
Justinian, einen erheblichen Teil der verlorenen Gebiete 
zurückzuerobern, Gebiete in Italien, Spanien, Nordafrika… 
Aber umsonst: Seine Bemühungen erwiesen sich als 
hoffnungsloses Unterfangen, seine Generäle vermochten die 
wiedereroberten Provinzen nicht zu verteidigen, und als er im 
Jahre 565 starb, ging eine Epoche zu Ende, wurde eine Illusion 
begraben. Dem römischen Weltreich war keine Renaissance 
beschieden. Nie wieder sollte der Mittelmeerraum unter einer 
Zentralgewalt vereint sein. Nie wieder würden die Bewohner 
von Barcelona, Lyon, Rom, Tripolis, Alexandria, Jerusalem 
und Konstantinopel ihre Gesuche an ein und denselben 
Souverän richten. 

Fünf Jahre später, im Jahre 570, wurde Mohammed bzw. 
Mahomet, der Prophet des Islams geboren. Außerhalb der 
Grenzen des Imperiums zwar, aber doch nicht weit entfernt. 
Zwischen seinem Geburtsort Mekka und einigen Städten der 
römischen Welt wie Damaskus oder Palmyra herrschte ein 
reger Karawanenverkehr; wie übrigens auch zwischen Mekka 
und Roms Rivalen, dem iranischen Sassanidenreich, das 
seinerseits von neuartigen Turbulenzen erschüttert wurde. 

Ohne das mystische und religiöse Phänomen erklären zu 
wollen, das die Botschaft des Islams darstellt, dessen Auftreten 
komplexen, schwer faßlichen Gesetzen gehorcht, läßt sich in 
politischer Hinsicht immerhin sagen, daß es damals ein 
Machtvakuum gab, das die Entstehung neuer Realitäten 
begünstigte. Zum ersten Mal seit sechshundert Jahren – für das 
Gedächtnis der Menschen hieß das soviel wie seit Anbeginn 



der Zeiten – war der Schatten des übermächtigen Rom von 
ihnen gewichen. Etliche Völker standen plötzlich frei und 
verwaist da. 

Dieses Vakuum – vielleicht sollte man besser von einer 
»Luftzufuhr« sprechen –, das es den germanischen Stämmen 
erlaubte, sich über Europa auszubreiten und die Gebiete in 
Besitz zu nehmen, die sich später Sachsen oder Fränkisches 
Reich nennen sollten, ermöglichte auch den arabischen 
Stämmen einen bemerkenswerten »Auszug« aus ihrer 
angestammten Wüstenregion. Diesen Beduinen, die bis dahin 
am Rande der Geschichte gelebt hatten, gelang es in wenigen 
Jahrzehnten, zu Herren über ein unermeßliches, von Spanien 
bis Indien reichendes Gebiet aufzusteigen. All dies vollzog 
sich in erstaunlich geordneter Form, in relativer Achtung 
gegenüber anderen und ohne ein Übermaß willkürlicher 
Gewalt. 

Es liegt mir fern, diese Eroberung zum Friedensmarsch oder 
die islamische Welt zu einem Paradies der Toleranz verklären 
zu wollen. Doch bezogen auf die damalige Zeit wird man ihr 
Verhalten zu schätzen wissen. Und es besteht kein Zweifel, 
daß sich der Islam mit der Präsenz von Anhängern anderer 
monotheistischer Religionen in den von ihm kontrollierten 
Ländern traditionell gut arrangiert hat. 

Wem ist damit gedient, die Toleranz der Vergangenheit zu 
rühmen, wenn die Gegenwart anders aussieht, werden einige 
mir entgegenhalten. Und in gewissem Sinne würde ich ihnen 
beipflichten. Es ist ein schlechter Trost zu wissen, daß der 
Islam im achten Jahrhundert tolerant war, wenn heute Priester 
ermordet, Intellektuelle niedergestochen und Touristen 
erschossen werden. Wenn ich die Vergangenheit in Erinnerung 
rufe, dann nicht, um die Greueltaten vergessen zu machen, die 
uns Tag für Tag in Meldungen und Bildberichten aus Algier, 
Kabul, Teheran, Oberägypten oder anderen Orten erreichen. 



Meine Absicht ist eine ganz andere, und ich ziehe es vor, sie 
offen auszusprechen, damit klar wird, worauf ich hinauswill: 
Wogegen ich mich wehre und immer wehren werde, ist die 
Vorstellung, wonach es auf der einen Seite eine – die 
christliche – Religion gibt, seit jeher dazu berufen, Modernität, 
Freiheit, Toleranz und Demokratie zu vermitteln, und auf der 
anderen Seite eine – die islamische – Religion, die von Anfang 
an dem Despotismus und Obskurantismus ergeben war. Das ist 
falsch, das ist gefährlich, und das nimmt einem Großteil der 
Menschheit jegliche Zukunftsperspektive. 

Ich habe die Religion meiner Väter nie verleugnet, ich 
beanspruche für mich auch diese Zugehörigkeit und gestehe 
ihren Einfluß auf mein Leben, ohne zu zögern, ein. Da ich 
1949 geboren wurde, habe ich im wesentlichen nur eine relativ 
tolerante, dialogbereite und selbstkritische Kirche 
kennengelernt, und obschon ich ihrer Lehre gleichgültig und 
einigen ihrer Standpunkte skeptisch gegenüberstehe, sehe ich 
doch in dieser ererbten Zugehörigkeit eine Bereicherung und 
Horizonterweiterung, keinesfalls eine »Kastration«. Ich frage 
mich nicht einmal, ob ich in den Augen der Kirche als 
Gläubiger gelte; in meinen Augen ist ein Gläubiger lediglich 
jemand, der an bestimmte Werte glaubt, die ich in einem 
einzigen zusammenfassen würde: die Würde des Menschen. 
Alles übrige sind Mythen oder Hoffnungen, sonst nichts. 

Ich will damit nur sagen, daß mir die Kirche von heute 
»salonfähig« erscheint. Wäre ich vor hundert Jahren zur Welt 
gekommen, hätte ich mich wahrscheinlich von ihr abgewandt, 
in der Überzeugung, sie habe der Idee des Fortschritts und der 
Idee der Freiheit unwiderruflich abgeschworen und sich ein für 
allemal auf die Seite von Bigotterie und Starrsinn geschlagen. 
Deswegen ist es wichtig, das Verhalten der Menschen und 
Institutionen in historischer Perspektive zu beurteilen. Wie 
viele andere bin ich bestürzt, wenn ich höre und sehe, was sich 



heute in der islamischen Welt abspielt. Aber nicht weniger 
traurig machen mich jene, die offenbar höchst befriedigt 
verkünden, daß diese Vorkommnisse in der Natur des Islams 
liegen und sich daran nichts ändern werde. 

Keine Religion ist frei von Intoleranz, wenn man jedoch für 
die beiden »rivalisierenden« Religionen Bilanz ziehen müßte, 
würde man feststellen, daß der Islam keine gar so schlechte 
Figur macht. Wären meine Vorfahren Muslime gewesen in 
einem von den christlichen Heeren eroberten Land anstatt 
Christen in einem von den muslimischen Heeren eroberten 
Land, so glaube ich nicht, daß sie weiterhin – seit nunmehr 
vierzehnhundert Jahren – in ihren Städten und Dörfern hätten 
leben und ihren Glauben hätten beibehalten können. Welches 
Schicksal war den Muslimen Spaniens beschieden? Und denen 
Siziliens? Verschwunden, alle, ohne Ausnahme, ins Exil 
getrieben oder zur Taufe gezwungen. 

Die Geschichte des Islams zeugt von Anfang an von einer 
bemerkenswerten Fähigkeit zur Koexistenz mit dem Anderen. 
Ende des vorigen Jahrhunderts besaß Istanbul, die Hauptstadt 
des damals mächtigsten islamischen Staates, eine nicht-
muslimische Bevölkerungsmehrheit, bestehend vor allem aus 
Griechen, Armeniern und Juden. Wäre es denkbar, daß in jener 
Zeit in Paris, London, Wien oder Berlin überwiegend Nicht-
Christen, Muslime oder Juden, gelebt hätten? Noch heute 
wären viele Europäer schockiert, wenn sie in ihren Städten den 
Ruf des Muezzin hören würden. 

Ich fälle keinerlei Urteil; ich stelle lediglich fest, daß der 
Islam in seiner Geschichte auf eine lange Praxis der 
Koexistenz und Toleranz zurückblicken kann. Und beeile mich 
hinzuzufügen, daß mir Toleranz nicht genügt. Ich möchte nicht 
toleriert werden, ich verlange, daß man mich als vollwertigen 
Bürger betrachtet, ganz gleich, welchem Glauben ich anhänge. 
Ob ich Christ oder Jude in einem mehrheitlich islamischen 



Land bin oder Moslem unter Christen und Juden. Auch dann, 
wenn ich mich auf keine Religion berufe. Der islamische 
Gedanke, wonach die Gemeinschaften »des Buches«, das heißt 
der Bibel, unter dem Schutz der Muslime stehen sollen, ist 
heute nicht mehr akzeptabel: Er bezeichnet den inferioren 
Status bloßer Duldung, der immer auch etwas Entwürdigendes 
besaß. 

Aber man muß vergleichen, was sich vergleichen läßt. Der 
Islam hatte ein »Toleranzprotokoll« erlassen, zu einer Zeit, da 
für die christlichen Gesellschaften Toleranz ein Fremdwort 
war. Jahrhundertelang dokumentierte dieses »Protokoll« die 
fortschrittlichste Form von Koexistenz auf der ganzen Welt. 
Vielleicht um die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts in 
Amsterdam oder etwas später in England begann sich eine 
andere Haltung abzuzeichnen, die mehr unserer heutigen 
Auffassung von Gewissensfreiheit entspricht. Gegen Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts konnte ein Mann wie Condorcet in 
Frankreich für die »Emanzipation« der Juden eintreten; und 
erst in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, nach 
dem Ende der Greuel, hat sich die Situation der religiösen 
Minderheiten im christlichen Europa entscheidend – und 
hoffentlich unwiderruflich – verbessert. 

Dagegen entsprach das in den islamischen Ländern geltende 
»Toleranzprotokoll« immer weniger den neuen Normen. Hat 
man es überarbeitet, aktualisiert, revidiert? Im wesentlichen 
nicht. Man könnte sogar sagen, daß die Prinzipien der 
Toleranz, anstatt sie mehr im Sinne der Erwartungen unserer 
Zeit aufzuwerten, zuweilen eher nach unten korrigiert wurden. 
Mit dem Ergebnis, daß die islamische Welt, nachdem sie in 
dieser Frage jahrhundertelang eine Vorreiterrolle besaß, heute 
hinterherhinkt. Doch ist diese Umkehr des »moralischen 
Kräfteverhältnisses« zwischen dem Norden und dem Süden 



des Mittelmeerraums erst in allerjüngster Zeit eingetreten und 
keineswegs so vollständig, wie man zu glauben scheint. 

Erneut muß hier zwei Meinungen widersprochen werden. Der 
Meinung, daß angesichts der »insgesamt positiven« 
historischen Bilanz der islamischen Welt in Sachen Toleranz 
die gegenwärtigen Exzesse lediglich als sporadische 
Überreaktionen zu betrachten seien; sowie der umgekehrten 
Meinung, die sich auf die gegenwärtige Intoleranz beruft, um 
die frühere Haltung als müßige Reminiszenz abzutun. Beide 
Positionen erscheinen mir absurd. Meines Erachtens liefert die 
Geschichte den klaren Beweis, daß der Islam über ein enormes 
Potential der Koexistenz und des fruchtbaren Austauschs mit 
anderen Kulturen verfügt; die jüngste Vergangenheit zeigt aber 
auch, daß rückschrittliche Entwicklungen möglich sind und 
daß jenes Potential noch für geraume Zeit nur potentiell 
vorhanden sein könnte. 

Ich würde sogar noch etwas weiter gehen und dabei den 
Kontrast vielleicht ein ganz klein wenig überzeichnen: Wenn 
man zwischen der christlichen und der islamischen Welt einen 
geschichtlichen Vergleich ziehen würde, stieße man einerseits 
auf eine Religion, die lange Zeit intolerante und unverkennbar 
totalitäre Tendenzen vertreten, sich nach und nach jedoch zu 
einer Religion der Offenheit gewandelt hat; zum anderen auf 
eine Religion, die ein Bekenntnis zur Offenheit vertreten hat, 
nach und nach jedoch in intolerante und totalitäre 
Verhaltensweisen abgeglitten ist. 

Man könnte eine Fülle von Beispielen anführen, könnte an 
das Schicksal der Katharer erinnern, sodann an das der 
Hugenotten oder der Juden, könnte zeigen, wie man in jedem 
der beiden monotheistischen Universen diejenigen behandelte, 
die als Häretiker, Ketzer oder Ungläubige angesehen wurden. 
Dieses Buch ist jedoch keine historische Abhandlung, noch 
weniger ein Verzeichnis von Paradoxien. Eine einzige Frage 



beschäftigt mich, wenn ich diese beiden Entwicklungen 
vergleiche: Warum ist sie im Westen so positiv verlaufen, im 
Osten dagegen so enttäuschend? Und ich füge ausdrücklich 
noch hinzu: Warum vermochte der Westen, der eine lange 
Tradition der Intoleranz vorzuweisen hat und dem das 
Zusammenleben mit anderen Kulturen immer schwergefallen 
ist, Gesellschaften hervorbringen, in denen die 
Meinungsfreiheit respektiert wird, während die islamische 
Welt, die lange Zeit eine friedliche Koexistenz praktiziert hat, 
mittlerweile als eine Bastion des Fanatismus erscheint? 
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Es wird deutlich geworden sein, daß ich mich der bequemen 
und im Westen so weit verbreiteten Meinung nicht anschließe, 
wonach der Islam die Wurzel aller Übel ist, unter denen die 
Gesellschaften leiden, die sich zu ihm bekennen. 
Genausowenig glaube ich, wie gesagt, daß man eine Religion 
losgelöst von der Situation ihrer Anhänger betrachten kann. 
Mir scheint jedoch, daß der Einfluß der Religionen auf die 
Völker allzuoft übertrieben wird, während man umgekehrt den 
Einfluß der Völker auf die Religionen vernachlässigt. 

Das trifft übrigens auf alle großen Lehren zu. Man kann sich 
zu Recht fragen, was der Kommunismus aus Rußland gemacht 
hat; genauso aufschlußreich ist aber die Frage, was Rußland 
aus dem Kommunismus gemacht hat und wie die Entwicklung 
dieser Lehre verlaufen, ihre Rolle in der Geschichte und ihre 
Auswirkungen auf die verschiedenen Teile der Welt 
ausgefallen wäre, wenn sie, anstatt in Rußland und China, in 
Deutschland, England oder Frankreich triumphiert hätte. Es ist 
sicher vorstellbar, daß ein aus Heidelberg, Leeds oder 
Bordeaux gebürtiger Stalin auf den Plan getreten wäre, es ist 



aber auch denkbar, daß es überhaupt keinen Stalin gegeben 
hätte. 

Genauso könnte man sich fragen, was aus dem Christentum 
geworden wäre, wenn es nicht in Rom triumphiert hätte; wenn 
es nicht in einem vom römischen Recht und der griechischen 
Philosophie geprägten Gebiet Fuß gefaßt hätte, die heute als 
die Grundpfeiler der abendländisch-christlichen Zivilisation 
gelten, obwohl beide ihren Zenit lange vor dem Aufkommen 
des Christentums erreicht hatten. 

Es ist nicht meine Absicht, mit dem Hinweis auf diese 
offenkundigen Tatsachen die Verdienste meiner westlichen 
Glaubensbrüder in irgendeiner Weise zu schmälern. Nur soviel 
möchte ich sagen: Wenn Europa durch das Christentum 
geprägt worden ist, hat umgekehrt auch Europa dem 
Christentum seinen Stempel aufgedrückt. Das heutige 
Christentum ist das, was die europäischen Gesellschaften aus 
ihm gemacht haben. Sie haben sich materiell wie intellektuell 
weiterentwickelt, und damit gleichzeitig auch ihr Christentum. 
Wie oft fühlte sich die katholische Kirche schon verraten, in 
den Grundfesten erschüttert, in die Enge getrieben! Wie oft hat 
sie sich aufgebäumt in dem Versuch, Veränderungen 
aufzuhalten, die ihr gegen den Glauben, die guten Sitten und 
den Willen Gottes zu verstoßen schienen! Oftmals ist sie 
unterlegen; doch ohne es selbst zu ahnen, war sie dabei zu 
gewinnen. Unter dem Zwang, sich täglich in Frage zu stellen – 
ob in der Konfrontation mit dem Siegeszug einer 
Wissenschaft, die die heiligen Schriften anzugreifen schien, 
mit laizistischen und republikanischen Ideen, mit der 
Demokratie, mit der Emanzipation der Frau, mit der 
rechtlichen Anerkennung vorehelichen Geschlechtsverkehrs, 
unehelicher Geburten und der Empfängnisverhütung oder mit 
tausend und abertausend anderen »teuflischen Neuerungen« –, 



hat sich die Kirche immer erst quergestellt, bevor sie sich ins 
Unvermeidliche schickte, sich anpaßte. 

Ist sie sich untreu geworden? Oft war man geneigt, das zu 
glauben, und schon morgen mögen Umstände eintreten, die 
darauf hindeuten. In Wahrheit jedoch haben die westlichen 
Gesellschaften auf diese Weise, durch tausend kleine 
Nadelstiche, eine Kirche und eine Religion geformt, die den 
Menschen bei dem außerordentlichen Abenteuer, das sie heute 
zu bestehen haben, eine Hilfe sein können. 

Die westliche Gesellschaft hat die Kirche und die Religion 
hervorgebracht, derer sie bedurfte. Ich verwende das Wort 
»bedürfen« in seiner umfassenden Bedeutung, was natürlich 
auch das Bedürfnis nach Spiritualität einschließt. Die 
Gesellschaft als ganze, Gläubige und Ungläubige 
eingeschlossen, hat daran mitgewirkt, und alle, die zu ihrer 
geistigen Entwicklung beigetragen haben, haben auch zur 
Entwicklung des Christentums beigetragen – und tun es noch, 
denn die Geschichte geht weiter. 

Auch in der islamischen Welt hat sich die Gesellschaft 
unaufhörlich eine Religion nach ihrem Bild geschaffen, das 
übrigens von Epoche zu Epoche und von Land zu Land immer 
verschieden war. Zu der Zeit, als die Araber triumphierten, zu 
der Zeit, als sie das Gefühl haben konnten, daß die Welt ihnen 
gehöre, war ihre Glaubensauffassung von einem Geist der 
Toleranz und Offenheit durchdrungen. So unternahmen sie 
beispielsweise enorme Anstrengungen zur Übersetzung des 
griechischen, iranischen und indischen Erbes, was einem 
Aufschwung der Wissenschaft und der Philosophie den Weg 
bereitete. Begnügte man sich anfangs damit, nachzuahmen und 
zu kopieren, so besaß man bald den Mut zu innovativen 
Leistungen auf dem Gebiet der Astronomie, der Agronomie, 
der Chemie, der Medizin und der Mathematik wie auch im 
Bereich des täglichen Lebens, in der Kunst des Kochens, des 



Haareschneidens, des Gesangs und in der Mode. Es gab sogar 
»Mode-Gurus« – der größte unter ihnen ist bis heute Ziryab. 
Es handelte sich dabei nicht um ein kurzes Intermezzo. Vom 
siebten bis zum fünfzehnten Jahrhundert waren Bagdad, 
Damaskus, Kairo, Cordoba und Tunis die Wirkungsstätten 
großer Gelehrter, berühmter Philosophen und hochbegabter 
Künstler; und bis ins siebzehnte Jahrhundert, teilweise noch 
darüber hinaus, wurden in Isfahan, Samarkand oder Istanbul 
große und schöne Werke geschaffen. An dieser Bewegung 
waren nicht allein die Araber beteiligt. Von Anfang an hatte 
sich der Islam ohne jede Einschränkung Iranern, Türken, 
Indern und Berbern geöffnet – eine Unklugheit, wie einige 
meinten, denn die Araber sahen sich bald in der Minderheit 
und verloren sehr schnell die Macht im Innern des Reiches, das 
sie erobert hatten. Das war der Preis für den Universalismus, 
den der Islam predigte. Zuweilen sprengte ein Klan 
turkmenischer Krieger aus der zentralasiatischen Steppe bis 
vor die Tore Bagdads; dort angelangt, sprachen die Männer die 
Bekehrungsformel – »es gibt keinen Gott außer Allah, und 
Mohammed ist sein Prophet« –, und niemand hatte mehr das 
Recht, ihre Zugehörigkeit zum Islam in Frage zu stellen; 
umgehend forderten sie nun ihren Anteil an der Macht, wobei 
sie, wie es bei Konvertiten häufig vorkommt, einen 
übertriebenen Glaubenseifer an den Tag legten. Wenn sich 
diese Haltung für die politische Stabilität zuweilen auch als 
verheerend erwies, aus kultureller Sicht bedeutete sie eine 
ungeheure Bereicherung! Von den Ufern des Indus bis hin zum 
Atlantik konnten sich die fähigsten Köpfe im Schoß der 
arabischen Zivilisation frei entfalten. Und nicht nur Anhänger 
der neuen Religion: für die Übersetzungen wandte man sich 
häufig an Christen, weil sie das Griechische besser 
beherrschten. Und es ist bezeichnend, daß Maimonides sich 



entschied, den »Führer der Unschlüssigen«, eines der 
Monumente des jüdischen Denkens, auf arabisch zu schreiben. 

Ich will nicht behaupten, daß dieser Islam, dessen Bild ich 
gerade skizziert habe, der einzig wahre Islam gewesen wäre 
oder daß er für die Lehre repräsentativer sei als beispielsweise 
der der Taliban. Ich wollte im übrigen keine besondere Form 
des Islams beschreiben, sondern habe nur in wenigen Zeilen 
Jahrhunderte und Landschaften überflogen, in denen sich sein 
Erscheinungsbild tausendfach gewandelt hat. Im neunten 
Jahrhundert sprühte Bagdad noch vor Leben; im zehnten 
Jahrhundert war es ein mürrischer, bigotter und trübsinniger 
Ort. Dagegen erreichte Cordoba im zehnten Jahrhundert seinen 
kulturellen Zenit; im dreizehnten Jahrhundert war es zu einer 
Bastion des Fanatismus geworden – die katholischen Truppen 
befanden sich auf dem Vormarsch und sollten sich seiner bald 
bemächtigen, weswegen die letzten Verteidiger keine 
kritischen Stimmen mehr dulden wollten. 

Ein Verhalten, daß man auch in anderen Epochen, der 
unseren etwa, hat beobachten können. Immer dann, wenn in 
der islamischen Gesellschaft Zuversicht herrschte, vermochte 
sie sich aufgeschlossen zu zeigen. Das Bild des Islams, wie es 
sich in solchen Zeiten darstellt, hat nicht die geringste 
Ähnlichkeit mit seinen heutigen Karikaturen. Ich will nicht 
behaupten, daß sein einstiges Bild den ursprünglichen Geist 
des Islams besser widerspiegelt, nur soviel, daß diese Religion, 
wie alle anderen Religionen, alle anderen Lehren auch, in jeder 
Epoche von zeitlichen und geographischen Faktoren geprägt 
ist. Das Selbstvertrauen einer Gesellschaft spiegelt sich in 
einer zuversichtlichen, heiteren und aufgeschlossenen 
Religion, mangelndes gesellschaftliches Selbstvertrauen in 
einer kleinmütigen, bigotten und pedantischen Religion wider. 
Die lebendigen Gesellschaften spiegeln sich in einem 
lebendigen, innovativen und kreativen Islam wider, die 



erstarrten Gesellschaften in einem erstarrten, jedem Wandel 
feindlich gesinnten Islam. 

Lösen wir uns jedoch ein wenig von diesen letztlich 
vereinfachenden Gegensätzen von »guter« und »schlechter« 
Religion, um zu genaueren Definitionen zu finden. Wenn ich 
vom Einfluß der Gesellschaften auf die Religionen spreche, 
denke ich beispielsweise an die Tatsache, daß die Muslime der 
dritten Welt den Westen nicht nur deswegen so heftig 
anfeinden, weil sie Muslime sind und der Westen christlich ist, 
sondern auch, weil sie arm, unterdrückt und gedemütigt sind, 
der Westen dagegen reich und mächtig ist. »Auch« habe ich 
gesagt, aber »vor allem« gemeint. Denn wenn ich mir die 
militanten islamistischen Bewegungen von heute anschaue, 
erkenne ich unschwer den Einfluß der westlichen Dritte-Welt-
Bewegung der sechziger Jahre auf ihre Argumentation und ihre 
Methoden; in der Geschichte des Islams dagegen suche ich 
vergebens nach eindeutigen Vorläufern. Diese Bewegungen 
sind kein reines Produkt der islamischen Geschichte, sie sind 
ein Produkt unserer Epoche mit ihren Spannungen, ihren 
Verwerfungen, ihren Gepflogenheiten und zerstörten 
Hoffnungen. 

Ich will hier nicht näher auf ihre Lehre eingehen oder mir die 
Frage stellen, ob sie mit dem Islam in Einklang steht oder 
nicht, ich sage nur, daß ich recht klar erkenne, worin diese 
Bewegungen ein Produkt unserer turbulenten Epoche sind; daß 
ich indes nicht recht sehe, inwiefern sie ein Produkt der 
islamischen Geschichte sein sollen. Als ich erlebte, wie 
Ayatollah Khomeini, umgeben von seinen 
»Revolutionswächtern«, sein Volk aufforderte, auf seine 
eigene Kraft zu vertrauen, wie er gegen den »großen Satan« 
wetterte und gelobte, alle Spuren der westlichen Kultur zu 
vernichten, mußte ich unwillkürlich an den alten Mao Tse-tung 
der Kulturrevolution denken, wie er, umgeben von seinen roten 



Garden, gegen den »großen Papiertiger« wetterte und 
versprach, jede Spur der kapitalistischen Kultur zu vernichten. 
Ich würde nicht so weit gehen, sie einander gleichzusetzen, 
doch stelle ich zwischen ihnen zahlreiche Ähnlichkeiten fest, 
während mir in der islamischen Geschichte niemand bekannt 
ist, der mich an Khomeini erinnert. Im übrigen finde ich auch 
beim besten Willen nirgendwo in der Geschichte der 
islamischen Welt den geringsten Hinweis auf die Errichtung 
einer »islamischen Republik« oder auf das Kommen einer 
»islamischen Revolution«… 

Wogegen ich mich hier wehre, ist die mittlerweile im Norden 
wie im Süden, bei unbeteiligten Beobachtern wie bei 
glühenden Anhängern gleichermaßen verbreitete Gewohnheit, 
jegliches Geschehen in einem muslimischen Land unter der 
Rubrik »Islam« zu verbuchen, obwohl eine ganze Reihe 
anderer Faktoren eine Rolle spielen, die die Ereignisse weit 
besser erklären. Sie könnten zehn dicke Bände über die 
Geschichte des Islams lesen und würden doch nichts von dem 
verstehen, was in Algerien geschieht. Aber lesen Sie dreißig 
Seiten über die Kolonialisierung und die Entkolonialisierung, 
und Ihnen wird vieles klarer werden. 
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Ich schließe diese kurze Klammer und komme auf meine 
anfängliche Behauptung zurück: Man mißt dem Einfluß der 
Religionen auf die Völker und ihre Geschichte oft ein zu 
großes Gewicht bei und vernachlässigt den Einfluß der Völker 
und ihrer Geschichte auf die Religionen. Mir ist klar, daß 
dieser Einfluß wechselseitig ist: die Gesellschaft drückt der 
Religion ihren Stempel auf, die wiederum der Gesellschaft 
ihren Stempel aufdrückt. Ich beobachte allerdings, daß uns 



eine bestimmte Gewohnheit dazu veranlaßt, nur eine Seite des 
dialektischen Verhältnisses wahrzunehmen, was die Sichtweise 
ungemein verfälscht. 

Sobald es sich um den Islam handelt, sind einige sofort 
bereit, ihn für alle Tragödien verantwortlich zu machen, die die 
muslimischen Gesellschaften erlebt haben und noch erleben. 
Ich werfe dieser Ansicht nicht bloß vor, daß sie falsch ist, ich 
werfe ihr vor, daß sie die Ereignisse in der Welt vollkommen 
unverständlich macht. 

Ähnliches hat man jahrhundertelang auch vom Christentum 
behauptet, bevor man feststellte, daß es letzten Endes doch in 
der Lage war, sich zu erneuern. Ich bin überzeugt, daß es sich 
mit dem Islam genauso verhalten wird, verstehe aber durchaus, 
daß man daran zweifelt. Und ich glaube, daß es noch Zeit, viel 
Zeit, vielleicht mehrere Generationen braucht, bevor bewiesen 
sein wird, daß die Szenarien der Gewalt, des Archaismus, des 
Despotismus und der Unterdrückung, die sich uns in Algerien, 
Afghanistan, aber auch anderswo darbieten, mit dem Islam 
nicht inniger verbunden sind als die Scheiterhaufen der 
Inquisition oder das Gottesgnadentum der Monarchie mit dem 
Christentum. 

Die Vorstellung, der Islam sei immer ein Synonym für 
Fortschrittsfeindlichkeit gewesen, ist so fest in den Köpfen 
verankert, daß ich mich kaum getraue, sie in Frage zu stellen. 
Dennoch muß es sein. Hat man nämlich diesen Grundsatz 
einmal verinnerlicht, kommt man keinen Schritt mehr weiter: 
Wenn man sich mit der Vorstellung abfindet, daß der Islam 
seine Anhänger unweigerlich zu geistiger Erstarrung verurteilt, 
seine Anhänger aber – die fast ein Viertel der Menschheit 
ausmachen – niemals ihrem Glauben entsagen werden, wäre es 
um die Zukunft unseres Planeten düster bestellt. Was mich 
betrifft, so akzeptiere ich weder den Grundsatz noch die 
Schlußfolgerung. 



Geistige Erstarrung hat es natürlich gegeben. Während sich 
der Westen zwischen dem 15. und 19. Jahrhundert sehr rasch 
weiterentwickelte, trat die arabische Welt auf der Stelle. 
Zweifellos kann man die Religion davon nicht ausnehmen, 
doch scheint sie mir in dieser Sache eher das Opfer gewesen zu 
sein. Im Westen hat die Gesellschaft ihre Religion erneuert; in 
der islamischen Welt ist dies nicht in gleichem Maße 
geschehen. Nicht weil diese Religion nicht »erneuerbar« 
gewesen wäre – dafür fehlt jeder Beweis –, sondern weil die 
Gesellschaft selbst sich nicht erneuert hat. Wegen des Islams, 
wird man mir entgegenhalten. Das sagt sich leicht. War es das 
Christentum, das Europa erneuert hat? Ohne direkt behaupten 
zu wollen, daß das Projekt der Moderne gegen die Religion 
durchgesetzt worden ist, müßte man doch zumindest sagen, 
daß sie dabei nicht die treibende Kraft war, sondern ihm 
vielmehr einen permanenten, oft erbitterten Widerstand 
geleistet hat; und daß der Druck zur Einführung von 
Veränderungen machtvoll, weitreichend und unermüdlich hatte 
sein müssen, damit dieser Widerstand erlahmte und die 
Religion auf den neuen Kurs einschwenkte. 

Einen solch destabilisierenden und heilsamen Druck hat es in 
der islamischen Welt nie gegeben. Dieser großartige Frühling 
der schöpferischen Menschheit, diese umfassende – 
wissenschaftliche, technische, industrielle, intellektuelle und 
moralische – Revolution, dieser lange Veränderungsprozeß 
»der tausend Nadelstiche«, getragen von Völkern, die einen 
grundlegenden Wandel durchmachten und jeden Tag 
umwälzende Neuerungen erfanden, die in einem fort 
Gewißheiten über Bord warfen und Denkweisen ins Wanken 
brachten, ist nicht irgendein Ereignis, es ist einzigartig in der 
Geschichte: es ist das Gründungsereignis der Welt, wie wir sie 
heute kennen, und es hat im Westen stattgefunden, im Westen 
und nirgendwo sonst. 



Warum im Westen und nicht in China, in Japan, in Rußland 
oder in der arabischen Welt? Hat sich dieser Wandel trotz oder 
wegen des Christentums vollzogen? Die Historiker werden 
ihre Theorien darüber noch lange gegeneinander ins Feld 
führen, das einzige, was sich schwerlich bestreiten läßt, ist die 
Tatsache selbst: daß sich im Laufe der letzten Jahrhunderte im 
Westen eine Zivilisation herausgebildet hat, die in materieller 
wie in intellektueller Hinsicht zum Maßstab für die ganze Welt 
wurde. Mit dem Ergebnis, daß alle anderen an den Rand 
gedrängt, auf das Niveau zweitrangiger Kulturen reduziert und 
vom Untergang bedroht wurden. 

Von welchem Moment an war die Vorherrschaft der 
westlichen Zivilisation praktisch irreversibel? Ab dem 
fünfzehnten Jahrhundert? Nicht vor dem achtzehnten? Für den 
Zweck meiner Untersuchung eine eher unerhebliche Frage. 
Fest steht, und das ist die Hauptsache, daß eines Tages eine 
bestimmte Zivilisation die Zügel des Weltgeschehens an sich 
gerissen hat. Ihre Wissenschaft ist die Wissenschaft geworden, 
ihre Medizin die Medizin, ihre Philosophie die Philosophie, 
und diese Bewegung der Konzentration und 
»Standardisierung« ist seither nicht mehr zum Stillstand 
gekommen, im Gegenteil, sie schreitet immer schneller voran 
und breitet sich in allen Bereichen und auf allen Kontinenten 
gleichzeitig aus. 

Ich betone noch einmal: Wir haben es hier mit einem in der 
Geschichte einzigartigen Vorgang zu tun. Es hat in der 
Vergangenheit durchaus Zeiten gegeben, in denen die eine 
oder andere – ägyptische, mesopotamische, chinesische, 
griechische, römische, arabische oder byzantinische – 
Zivilisation alle anderen zu überflügeln schien. Was sich 
jedoch in den letzten Jahrhunderten entwickelt hat, ist etwas 
vollkommen anderes. Ich stelle es mir als eine Art Befruchtung 
vor. Das ist der einzige Vergleich, der mir spontan einfällt: 



Unzählige Spermatozoen nähern sich der Eizelle, und einem 
von ihnen gelingt es, die Membran zu durchdringen. 
Augenblicklich werden alle anderen »Anwärter« abgewiesen; 
fortan gibt es einen »Vater«, einen einzigen, und ihm wird das 
Kind ähnlich sehen. Warum er und nicht ein anderer? War 
dieser »Anwärter« seinen Gefährten und Rivalen überlegen? 
War er gesünder oder vielversprechender als sie? Nicht 
unbedingt, nicht zwingend. Verschiedenste Faktoren spielen 
eine Rolle, wovon einige mit bestimmten Anlagen, andere mit 
äußeren Umständen oder mit dem Zufall zusammenhängen. 

Aber nicht das halte ich für das Wesentliche an diesem 
Vergleich, sondern die weitere Entwicklung. Es stellt sich 
nicht so sehr die Frage, warum die aztekische, islamische oder 
chinesische Zivilisation nicht imstande war, zur 
beherrschenden Zivilisation aufzusteigen – jede von ihnen 
hatte ihre Schwächen, ihre Trägheiten, ihre Pechsträhnen. 
Vielmehr lautet die Frage, warum in dem Moment, als die 
Zivilisation des christlichen Europa die Oberhand gewann, in 
allen anderen der Niedergang einsetzte, warum sie alle in einer 
Weise zur Bedeutungslosigkeit herabsanken, die heute 
unwiderruflich scheint? Zweifellos – und das ist nur eine erste 
Antwort –, weil die Menschheit mittlerweile die technischen 
Mittel zu weltumspannender Herrschaft besaß. Reden wir 
jedoch nicht von Herrschaft, sagen wir lieber: Die Menschheit 
war reif für die Geburt einer globalen Zivilisation; das Ei war 
zur Befruchtung bereit, Westeuropa hat es befruchtet. 

So kommt es, daß der Westen heute allgegenwärtig ist. In 
Wladiwostok ebenso wie in Singapur, in Boston, Dakar, 
Taschkent, Sao Paulo, Noumea, Jerusalem und Algier. Seit 
einem halben Jahrtausend ist alles, was die Vorstellungen der 
Menschen, ihre Gesundheit, ihre Umwelt oder ihr tägliches 
Leben nachhaltig beeinflußt hat, vom Westen geschaffen 
worden. Der Kapitalismus, der Kommunismus, der 



Faschismus, die Psychoanalyse, die Ökologie, die Elektrizität, 
das Flugzeug, das Auto, die Atombombe, das Telefon, das 
Fernsehen, der Computer, das Penizillin, die Pille, die 
Menschenrechte und die Gaskammern. Alles das, alles Glück 
und Unglück dieser Welt, hat seinen Ursprung im Westen. 

Wo immer man auf dieser Welt leben mag, bedeutet 
Modernisierung seither Verwestlichung. Eine Tendenz, die der 
technische Fortschritt eher noch verstärkt und beschleunigt hat. 
Zweifellos stößt man hie und da auf Denkmäler und Werke, 
die den Stempel eigenständiger Zivilisationen tragen. Aber 
alles, was neu geschaffen wird – ob es sich um Gebäude, 
Institutionen, Technologien oder Lebensweisen handelt –, hat 
sein Vorbild im Westen. 

Wer innerhalb der dominierenden Zivilisation zur Welt 
gekommen ist, erlebt diese Realität anders als jemand, der 
außerhalb von ihr geboren wurde. Die Menschen im Westen 
können sich wandeln, sich weiterentwickeln, sich anpassen 
und dennoch sie selbst bleiben; man könnte sogar sagen, daß 
sie um so mehr in Einklang mit ihrer Kultur stehen, je stärker 
sie sich modernisieren, und daß nur die das Nachsehen haben, 
die sich der Moderne verweigern. 

Für die übrige Welt, für all jene, die aus unterlegenen 
Kulturen stammen, stand die Empfänglichkeit für Veränderung 
und Modernität unter anderen Vorzeichen. Für Chinesen, 
Afrikaner, Japaner, Inder oder amerikanische Indianer, aber 
auch für Griechen und Russen sowie für Iraner, Araber, Juden 
oder Türken war die Modernisierung stets mit dem Verlust 
eines Teils ihrer selbst verbunden. Auch wenn sie manchmal 
Begeisterung hervorrief, ist sie nie ohne eine gewisse 
Verbitterung, ohne ein Gefühl der Demütigung und 
Selbstverleugnung vor sich gegangen. Nie ohne die quälende 
Frage nach den Gefahren der Assimilation. Nie ohne eine tiefe 
Identitätskrise. 



 
5 

 
Wenn die Moderne im Zeichen des »Anderen« steht, ist es 
nicht verwunderlich, daß einige Menschen demonstrativ an 
archaischen Symbolen festhalten, um ihre Eigenständigkeit zu 
betonen. Ein Phänomen, das sich heute bei bestimmten 
muslimischen Männern und Frauen beobachten läßt, als 
solches jedoch keiner einzelnen Kultur oder Religion 
vorbehalten ist. 

In Rußland hat es beispielsweise bis zur bolschewistischen 
Revolution gedauert, bevor endlich der alte julianische 
Kalender aufgegeben wurde. Man hatte nämlich das Gefühl, 
mit der Übernahme des gregorianischen Kalenders 
einzugestehen, daß in dem fast tausendjährigen Tauziehen 
zwischen griechisch-orthodoxer und katholischer Kirche 
letztere die Oberhand behalten habe. 

Nur ein Symbol? Alles in der Geschichte drückt sich in 
Symbolen aus. Die Größe und die Erniedrigung, der Sieg und 
die Niederlage, das Glück, der Wohlstand und das Elend. Und 
mehr als alles andere die Identität. Damit eine Veränderung 
angenommen wird, genügt es nicht, daß sie dem Geist der Zeit 
entspricht. Sie darf auch auf symbolischer Ebene niemanden 
verletzen und darf denen, die man zu einer Veränderung 
bewegen will, nicht das Gefühl vermitteln, sich selbst zu 
verleugnen. 

In Frankreich beobachte ich bei einigen meiner engsten 
Freunde seit ein paar Jahren die Tendenz, von der 
Globalisierung als von einer Geißel der Menschheit zu 
sprechen. Sie geraten nicht ins Schwärmen, wenn vom »global 
village« die Rede ist, und ihre Begeisterung für das Internet 
und die jüngsten Entwicklungen im Bereich der 
Kommunikation hält sich sehr in Grenzen. In ihren Augen ist 



die Globalisierung heute ein Synonym für Amerikanisierung; 
sie fragen sich, worauf Frankreich in dieser sich immer 
schneller uniformisierenden Welt zusteuert, was aus seiner 
Sprache werden wird, aus seiner Kultur, seinem Prestige, 
seiner Ausstrahlung, seinem Lebensstil. Sie regen sich auf, 
wenn in ihrem Viertel ein Fast-food-Restaurant öffnet, wettern 
gegen Hollywood, CNN, Disney und Microsoft und machen in 
den Zeitungen Jagd auf versteckte Anglizismen. 

Ich habe dieses Beispiel angeführt, weil es meines Erachtens 
zeigt, wie selbst im Westen, in einem entwickelten Land mit 
blühender und weltweit anerkannter Kultur, der Fortschritt 
suspekt wird, sobald man in ihm das Trojanische Pferd einer 
kulturellen Fremdherrschaft erblickt. 

Um so eher wird man sich die Gefühle der verschiedenen 
nicht-westlichen Völker vorstellen können, für die schon seit 
vielen Generationen jeder Schritt im Leben von einem Gefühl 
der Selbstverleugnung und Kapitulation begleitet ist. Sie 
mußten anerkennen, daß ihre Kenntnisse nicht mehr gefragt 
waren, daß alles, was sie herstellten, nichts wert war, 
verglichen mit dem, was der Westen produzierte, daß ihr 
Vertrauen in ihre traditionelle Heilkunde von Aberglauben 
zeugte, daß ihre militärische Bedeutung nurmehr eine ferne 
Erinnerung war, daß ihre Heroen – ihre Dichter, Gelehrten, 
Soldaten, Heiligen und großen Reisenden – in den Augen der 
übrigen Welt nichts galten, daß man ihre Religion für 
barbarisch hielt, daß ihre Sprache allenfalls von einer Handvoll 
Spezialisten erlernt wurde, während sie selbst die Sprachen der 
anderen lernen mußten, wenn sie überleben, arbeiten und mit 
dem Rest der Menschheit kommunizieren wollten. Sprachen 
sie mit jemandem aus dem Westen, dann immer in seiner, fast 
nie in ihrer Sprache; man findet im Süden und Osten des 
Mittelmeerraums Millionen von Menschen, die englisch, 
französisch, spanisch oder italienisch sprechen. Wie viele 



Engländer, Franzosen, Spanier oder Italiener halten es für der 
Mühe wert, Arabisch oder Türkisch zu lernen? 

Diesen Menschen widerfahren im Leben auf Schritt und Tritt 
Enttäuschungen, Frustrationen und Demütigungen. Muß 
darunter nicht ihre Persönlichkeit leiden? Müssen sie sich nicht 
in ihrer Identität bedroht fühlen? Müssen sie nicht den 
Eindruck haben, in einer Welt zu leben, die ihnen nicht gehört, 
die Gesetzen unterworfen ist, die von anderen gemacht 
wurden, in einer Welt, in der sie sich als Waisen, Fremde, 
Eindringlinge oder Parias vorkommen? Wie läßt sich 
vermeiden, daß manche den Eindruck gewinnen, alles 
verloren, nichts mehr zu verlieren zu haben, und endlich an 
den Punkt gelangen, wie Samson zu wünschen: Möge, o Herr, 
das Gebäude einstürzen über ihnen und ihren Feinden? 

Ich weiß nicht, ob viele von denen, die extremistische 
Positionen vertreten, bewußt solche Überlegungen anstellen. 
Sie haben es ehrlich gesagt auch nicht nötig. Verletzungen 
müssen nicht analysiert werden, um als solche empfunden zu 
werden. 

Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts begannen die 
islamischen Länder des Mittelmeerraums, sich ihrer 
marginalen Lage und des Grabens bewußt zu werden, der sie 
vom Westen trennte. Es ist nie leicht, ein so vages Ereignis wie 
einen Bewußtseinsprozeß zu datieren, aber man nimmt an, daß 
sich nach Napoleons ägyptischer Expedition im Jahre 1799 
viele Intellektuelle und Politiker Fragen stellten wie: Warum 
sind wir derart rückständig? Warum ist uns der Westen heute 
so weit voraus? Wie ist es dazu gekommen? Was müssen wir 
tun, um ihn einzuholen? 

Für Muhammad bzw. Mehmed Ali, Vizekönig von Ägypten, 
bestand der einzige Weg, Europa einzuholen, darin, es zu 
imitieren. Er tat dies mit aller Konsequenz, rief europäische 
Ärzte ins Land, damit sie in Kairo eine Universitätsklinik 



gründeten,’ führte im Eiltempo neue Technologien in Industrie 
und Landwirtschaft ein und ging so weit, den Oberbefehl 
seines Heeres einem ehemaligen napoleonischen Offizier 
anzuvertrauen; er lud sogar französische Utopisten – die Saint-
Simonisten – ein, damit sie in Ägypten die 
sozialreformerischen Versuche anstellten, von denen Europa 
nichts wissen wollte. Es gelang ihm, sein Land in wenigen 
Jahren zu einer anerkannten Regionalmacht aufzubauen. Die 
entschiedene Verwestlichung, für die er eintrat, hatte 
zweifellos Früchte zu tragen begonnen. Ebenso resolut wie 
Peter der Große, etwas weniger brutal und mit sehr viel 
geringerem Widerstand konfrontiert, war dieser ehemalige 
osmanische Würdenträger auf dem besten Wege, im Orient 
einen modernen Staat zu errichten, der imstande war, seinen 
Platz im Kreise der Nationen einzunehmen. 

Doch der Traum war von kurzer Dauer, und die Araber 
sollten von diesem Versuch nur eine bittere Erinnerung 
zurückbehalten. Noch heute sprechen Intellektuelle und 
Politiker mit Trauer und Zorn von dieser gescheiterten 
Begegnung und versäumen keine Gelegenheit, jedem, der es 
hören will, ins Gedächtnis zu rufen, daß die europäischen 
Mächte, als ihnen Muhammad Ali zu gefährlich und zu 
unabhängig wurde, sich verbündeten, um seinen Aufstieg zu 
stoppen, und sogar eine gemeinsame Militärexpedition gegen 
ihn unternahmen. Er endete als ein geschlagener und 
gebrochener Mann. 

Wenn man das ganze militärische und diplomatische 
Spektakel, das sich im Zusammenhang mit der Orientfrage 
abgespielt hat, mit zeitlichem Abstand betrachtet, wird man 
freilich Grund zu der Annahme finden, daß es sich um einen 
normalen Vorgang im Kräfteverhältnis zwischen Großmächten 
handelte. Den Engländern war ein geschwächtes osmanisches 
Reich, ein »kranker Mann am Bosporus«, auf dem Seeweg 



nach Indien lieber als ein starkes und modernes Ägypten. Ganz 
ähnliche Gründe hatten England bereits wenige Jahre zuvor 
bewogen, sich Napoleon entgegenzustellen und eine Allianz 
anzustrengen, die imstande war, sein gerade errichtetes 
europäisches Imperium zu zerschlagen. Man kann das Ägypten 
des neunzehnten Jahrhunderts jedoch nicht mit Frankreich 
vergleichen, das bereits eine Großmacht war. Frankreich 
konnte geschlagen werden, scheinbar vernichtet sein und sich 
eine Generation später wieder zu einem blühenden und 
expandierenden Land erheben. 1815 war Frankreich besiegt 
und besetzt; 1830, nur fünf zehn Jahre später, hatte es sich 
soweit erholt, daß es die Eroberung des riesigen Algerien in 
Angriff nehmen konnte. Ägypten verfügte nicht über diese 
Konstitution. Es war eben erst aus einem unendlich langen 
Dämmerzustand erwacht und hatte kaum den ersten Anlauf zu 
seiner Modernisierung unternommen; der Schlag, der ihm zur 
Zeit Muhammad Alis versetzt wurde, sollte sich als 
verhängnisvoll erweisen. Nie wieder bot sich dem Land die 
Möglichkeit, zu den führenden Nationen aufzuschließen. 

Die Araber zogen – und ziehen bis heute – aus dieser Episode 
den Schluß, daß der Westen nicht möchte, daß man ihm ähnelt, 
er will nur, daß man ihm gehorcht. Im Briefwechsel zwischen 
dem Statthalter von Ägypten und den Staatskanzleien der 
europäischen Mächte finden sich erschütternde Passagen, wo 
er es nicht versäumt, die von ihm unternommene 
»zivilisatorische Anstrengung« hervorzuheben, und betont, daß 
er stets die Interessen der Europäer respektiert habe; er fragt 
sich also, warum man versucht, ihn zu opfern. »Ich gehöre 
nicht ihrer Religion an«, schreibt er, »aber ich bin auch ein 
Mensch, und man muß mich als einen solchen behandeln.« 
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Am Beispiel Muhammad Alis wird deutlich, daß die dringende 
Notwendigkeit einer Erneuerung in der arabischen Welt zwar 
früh gesehen wurde, aber nie in Ruhe angegangen werden 
konnte. Nicht nur mußte man gleichsam immer den zweiten 
Schritt vor dem ersten tun, während Europa seinen kulturellen, 
sozialen und religiösen Verknöcherungen ungeteilte 
Aufmerksamkeit hatte schenken können; man war zudem 
gezwungen, sich dem Westen anzupassen und sich gleichzeitig 
gegen seinen Expansionsdrang, seine Unersättlichkeit und oft 
auch seine Verachtung zur Wehr zu setzen. 

Ich habe von Ägypten gesprochen; ebenso gut hätte ich von 
China sprechen können, das im gleichen Zeitraum unter dem 
Vorwand der Handelsfreiheit in den schändlichen 
»Opiumkrieg« verwickelt wurde, weil es sich weigerte, seine 
Grenzen für den lukrativen Drogenhandel zu öffnen. Muß man 
eigens daran erinnern, daß der Aufstieg des Westens und seine 
beispiellose Leistung für die gesamte Menschheit auch 
weniger ruhmreiche Seiten hatte? Das Gründungsereignis der 
modernen Welt war zugleich ein verheerendes Ereignis. Mit 
überschäumender Energie, im Bewußtsein seiner 
neugewonnenen Macht und von der eigenen Überlegenheit 
überzeugt, hatte der Westen in alle Richtungen und auf allen 
Gebieten gleichzeitig mit der Eroberung der Welt begonnen, 
wobei er die Wohltaten der Medizin, der neuen Technik und 
die Ideale der Freiheit ebenso verbreitete, wie er andererseits 
Massaker, Plünderung und Versklavung praktizierte und auf 
diese Weise überall sowohl Faszination als auch Verbitterung 
hervorrief. 

Ich habe nur kurz an diesen Sachverhalt erinnern wollen, um 
deutlich zu machen, daß es für einen Araber – ebenso wie für 



einen Inder, einen Madegassen, einen Vietnamesen oder einen 
Nachkommen der Azteken – niemals leicht gewesen ist, die 
Kultur des Westens ohne Abstriche, ohne Vorbehalte, ohne 
Gewissenbisse, ohne inneren Zwiespalt anzunehmen. Dazu 
mußten erst etliche Bedenken, etliche Vorwürfe ausgeräumt 
werden, mußten manchmal der eigene Stolz hintangestellt und 
subtile Kompromisse ersonnen werden. Sehr bald war es nicht 
mehr möglich, sich wie zu Zeiten Muhammad Alis lediglich zu 
fragen: »Wie finden wir Anschluß an die Moderne?« 
Unweigerlich mußte man sich kompliziertere Fragen stellen: 
»Wie können wir Anschluß an die Moderne finden, ohne 
unsere Identität zu verlieren?« 

»Wie können wir uns der westlichen Kultur angleichen, ohne 
die eigene Kultur zu verleugnen?« 

»Wie können wir das Know-how des Westens erlangen, ohne 
ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert zu sein?« 

Eine unbefangene und systematische Verwestlichung, wie sie 
der Statthalter von Ägypten betrieben hatte, stand nicht mehr 
zur Debatte. Der Vizekönig gehörte einer anderen Epoche an. 
Wie im Frankreich des siebzehnten Jahrhunderts, wo man 
nicht zögerte, die Regierungsgeschäfte einem Italiener – Giulio 
Mazarini – anzuvertrauen, oder wie im Rußland des 
achtzehnten Jahrhunderts, wo eine Deutsche den Zarenthron 
besteigen konnte, dachte die Generation von Muhammad Ali 
nicht in nationalen, sondern in dynastischen und staatlichen 
Kategorien. Selber albanischen Ursprungs, gab es für 
Muhammad Ali keinen Grund, eher einem Araber als einem 
Bosnier oder Franzosen den Oberbefehl über die Armee 
anzuvertrauen. Sein Schicksal erinnert ein wenig an das der 
römischen Generäle, die sich in einer Provinz des Imperiums 
eine Machtbasis schufen, aber von nichts anderem träumten, 
als gen Rom zu marschieren und sich zum Imperator oder 
Augustus ausrufen zu lassen. Wäre ihm die Realisierung seines 



Traums gelungen, hätte Muhammad Ali sich in Istanbul 
niedergelassen und es zur Hauptstadt eines europäisierten 
islamischen Reiches gemacht. 

Bereits bei seinem Tod im Jahre 1849 hatten sich die Dinge 
merklich geändert. In Europa brach das Zeitalter der 
Nationalstaaten an, und für die Vielvölkerstaaten begann der 
Niedergang. In der muslimischen Welt ließ diese Entwicklung 
nicht lange auf sich warten. Auf dem Balkan gerieten die vom 
osmanischen Reich regierten Völker ebenso in Bewegung wie 
die verschiedenen Volksgruppen innerhalb der österreichisch-
ungarischen Monarchie. Auch im Nahen Osten stellten sich die 
Menschen jetzt die Frage nach ihrer »wahren« Identität. 
Bislang hatte jeder seine sprachlichen, religiösen und 
regionalen Zugehörigkeiten besessen, ohne daß die staatliche 
Zugehörigkeit ein Problem aufgeworfen hätte, da alle 
Untertanen des Sultans waren. Mit dem einsetzenden Zerfall 
des osmanischen Reiches rückte unweigerlich die Frage der 
»Nachlaßverwaltung« an die Spitze der Tagesordnung. Sollte 
jede Gemeinschaft ihren eigenen Staat erhalten? Aber was tun, 
wenn mehrere Gemeinschaften seit Jahrhunderten in einem 
Land zusammenlebten? Sollte man das Gebiet des Reiches 
nach sprachlicher oder religiöser Zugehörigkeit aufteilen? 
Oder entlang der traditionellen Grenzen seiner Provinzen? Wer 
in den letzten Jahren den Zusammenbruch Jugoslawiens 
verfolgt hat, kann sich eine schwache Vorstellung davon 
machen, was die Auflösung des riesigen osmanischen Reiches 
bedeuten mußte. 

Die verschiedenen Völker suchten die Verantwortung für die 
Mißstände, unter denen sie zu leiden hatten, aufeinander 
abzuwälzen: Wenn die Araber nicht vorankamen, dann 
aufgrund der türkischen Herrschaft, die sie lähmte; wenn die 
Türken nicht vorankamen, dann weil die Araber ihnen seit 
Jahrhunderten ein Klotz am Bein waren. Besteht die größte 



Tugend des Nationalismus nicht darin, für jedes Problem eher 
einen Schuldigen zu finden als eine Lösung? Die Araber 
schüttelten also das türkische Joch ab, in der Überzeugung, 
ihre Renaissance könne endlich anbrechen; während die 
Türken darangingen, ihre Kultur, ihre Sprache, ihr Alphabet 
und ihre Kleidung zu »entarabisieren«, um Europa mit weniger 
Gepäck leichter einholen zu können. 

Vielleicht enthielten die Behauptungen der einen wie der 
anderen Seite etwas Wahres. Was uns zustößt, ist immer ein 
wenig durch andere mitverschuldet, und was den anderen 
zustößt, immer ein wenig von uns mitverschuldet. Aber wie 
dem auch sei – ich wollte die Argumente der arabischen und 
türkischen Nationalisten nicht ansprechen, um über sie zu 
diskutieren, sondern um die Aufmerksamkeit auf eine allzuoft 
vergessene Wahrheit zu lenken: Die spontane Reaktion der 
muslimischen Welt auf das durch ihre notwendige Erneuerung 
verursachte Dilemma war keineswegs der religiöse 
Fundamentalismus. Diese Haltung blieb lange Zeit auf 
verschwindend kleine – um nicht zu sagen, unbedeutende – 
Minderheiten und Randgruppen beschränkt. Im Namen der 
Nation, und nicht in dem der Religion, wurde die mediterrane 
muslimische Welt regiert. Die Nationalisten haben die Länder 
in die Unabhängigkeit geführt, sie waren die Begründer des 
Vaterlandes, sie waren es, die danach jahrzehntelang die Zügel 
in der Hand hielten und auf die sich sämtliche Hoffnungen und 
Erwartungen richteten. Nicht alle waren so offen laizistisch 
und modernistisch wie Atatürk, doch kaum einer stützte sich 
auf die Religion; sie hatten sie gewissermaßen in Klammern 
gesetzt. 

Der bedeutendste unter diesen Führern war Nasser. Und 
wenn ich »der bedeutendste« sage, ist das noch ein schwacher 
Euphemismus. Man kann sich heute nurmehr schwer 
vorstellen, welches Prestige der seit 1956 amtierende 



ägyptische Präsident damals besaß. Überall, von Aden bis 
Casablanca, hingen seine Fotos, die jungen und auch die 
weniger jungen Leute schworen nur bei seinem Namen, aus 
den Lautsprechern schallten Lieder zu seinem Ruhm, und 
wenn er eine seiner Dauerreden hielt, standen die Leute zwei, 
drei oder vier Stunden lang unermüdlich in dichten Trauben 
um die Radiogeräte. Nasser war ein Abgott für die Leute, ein 
Idol. Ich kann noch so sehr nach einem vergleichbaren 
Phänomen in der jüngeren Geschichte suchen, ich finde keines. 
Keines, das sich über so viele Länder gleichzeitig erstreckt, 
keines von solcher Intensität. Zumindest was die muslimisch-
arabische Welt betrifft, hat es niemals etwas gegeben, das 
diesem Phänomen auch nur annähernd gleichgekommen wäre. 

Nun war aber dieser Mann, der mehr als jeder andere die 
Hoffnungen der Araber verkörperte, ein erbitterter Feind der 
Islamisten; sie haben versucht, ihn zu ermorden, und er selbst 
hat mehrere ihrer Führer hinrichten lassen. Ich erinnere mich 
übrigens, daß zu jener Zeit die Anhänger islamistischer 
Bewegungen vom einfachen Volk als Feinde der arabischen 
Nation betrachtet wurden, oft sogar als eine »Ausgeburt« des 
Westens. 

Wollte man also im politischen, antiwestlichen und 
modernitätsfeindlichen Islamismus den spontanen und 
natürlichen Ausdruck der arabischen Völker sehen, wäre das 
eine zumindest vorschnelle Verkürzung. Erst mußten sich die 
nationalistischen Führer mit Nasser an der Spitze durch die 
lange Reihe ihrer militärischen Fehlschläge ebenso wie durch 
ihre Unfähigkeit, die mit der Unterentwicklung verbundenen 
Probleme zu lösen, in eine Sackgasse manövrieren, damit ein 
nennenswerter Teil der Bevölkerung den Reden des religiösen 
Fundamentalismus Gehör schenkte und damit seit den 
siebziger Jahren zunehmend Schleier und Bärte des Protests 
Verbreitung fanden. 



Ich würde zu jedem einzelnen Fall gern länger Stellung 
nehmen, zu Ägypten, zu Algerien und zu all den anderen 
Ländern, könnte von Träumen und Enttäuschungen erzählen, 
von verfehlten Anfängen und verheerenden Entscheidungen, 
vom Zusammenbruch des Nationalismus, des Sozialismus und 
alles dessen, woran die jüngere Generation dieser Region – 
nicht anders als die der übrigen Welt, von Indonesien bis Peru 
– geglaubt hat und woran sie dann verzweifelt ist. Ich will 
mich aber darauf beschränken, noch einmal nachdrücklich zu 
betonen, daß der religiöse Fundamentalismus für Muslime und 
Araber nicht die spontane, nicht die natürliche und nicht die 
unmittelbare Wahl gewesen ist. 

Bevor sie versucht waren, diesen Weg einzuschlagen, mußten 
sich ihnen alle andere verschließen. Und es mußte sich erst 
herausstellen, daß er, der rückwärts gewandte Weg, 
paradoxerweise im Trend der Zeit lag. 
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Der »Trend der Zeit« ist zweifellos kein sehr scharfer Begriff. 
Wenn ich mich seiner bediene, dann um der diffusen und 
schwer faßlichen Realität Rechnung zu tragen, daß in gewissen 
Momenten der Geschichte zahlreiche Menschen dazu 
übergehen, einem Element ihrer Identität auf Kosten aller 
anderen den Vorzug zu geben. So ist es heute üblich geworden, 
seine religiöse Zugehörigkeit zu betonen und als das zentrale 
Element der eigenen Identität zu betrachten; zwar ist diese 
Haltung weniger verbreitet als noch vor dreihundert Jahren, 
aber unbestreitbar weiter verbreitet als vor etwa fünfzig Jahren. 

Ich hätte auch vom intellektuellen oder emotionalen Klima 
sprechen können, Begriffe, die kaum weniger unscharf sind als 
der »Trend der Zeit«. Wie immer wir es nennen wollen –, was 
zählt, sind die eigentlichen Fragen: Wie kommt es, daß heute 
überall auf der Welt Frauen und Männer ihre religiöse 
Zugehörigkeit wiederentdecken und sich veranlaßt sehen, sie 
auf unterschiedliche Weise zu betonen, während dieselben 
Menschen noch vor ein paar Jahren spontan eher ganz andere 
Zugehörigkeiten in den Vordergrund gestellt hätten? Wie 
kommt es, daß ein jugoslawischer Muslim sich eines Tages 
nicht mehr als Jugoslawe, sondern in erster Linie als Muslim 
bezeichnet? Wie kommt es, daß ein jüdischer Arbeiter in 
Rußland, der sich zeitlebens vor allem als Proletarier 
verstanden hat, eines Tages anfängt, sich vor allem als Jude zu 
begreifen? Wie kommt es, daß die stolze Betonung der 



Religionszugehörigkeit, die unlängst noch als unschicklich 
gegolten hätte, heute legitim und natürlich erscheint, und das 
in so vielen Ländern gleichzeitig? 

Das Phänomen ist komplexer Natur, und keine Erklärung 
kann es ganz und gar verständlich machen. Es besteht indes 
kein Zweifel, daß der Niedergang und spätere Zusammenbruch 
der kommunistischen Welt bei dieser Entwicklung eine 
entscheidende Rolle gespielt hat. Seit immerhin mehr als 
hundert Jahren verspricht der Marxismus, auf diesem Planeten 
einen neuen Typ von Gesellschaft zu errichten, aus der die 
Gottesvorstellung verbannt sein soll; das Scheitern dieses 
Projekts sowohl in wirtschaftlicher und politischer wie in 
moralischer und intellektueller Hinsicht führte dazu, jene 
Glaubensvorstellungen zu rehabilitieren, die der Marxismus 
auf den Müllhaufen der Geschichte hatte werfen wollen. Als 
geistige und identitäre Zuflucht war die Religion von Polen bis 
Afghanistan eine Anlaufstelle für alle, die sich gegen den 
Kommunismus zur Wehr setzten. Folgerichtig erschien die 
Niederlage von Marx und Lenin mindestens ebensosehr als 
Rache der Religionen wie als Sieg des Kapitalismus, des 
Liberalismus oder des Westens. 

Dies ist jedoch nicht der einzige Faktor, der für den 
»Anstieg« der Religiosität im letzten Viertel des zwanzigsten 
Jahrhunderts von entscheidender Bedeutung war. Obgleich die 
finale Krise der kommunistischen Welt die intellektuelle und 
politische Diskussion schwer belastet hat und immer noch 
belastet, blieben doch viele Dinge unverständlich, wenn man 
nicht zusätzliche Faktoren in Betracht zieht, angefangen bei 
jener anderen Krise, die den Westen betrifft und die einige 
einfach nur »die Krise« nennen. 

Man kann diese Krise zwar nicht mit der des Kommunismus 
auf eine Stufe stellen – es wäre unsinnig zu behaupten, daß es 
in dem langanhaltenden Konflikt zwischen den beiden 



Machtblöcken nicht einen Gewinner und einen Verlierer 
gegeben hat. Ebensowenig läßt sich leugnen, daß sich das 
westliche Modell selbst – trotz seines Triumphes, und obwohl 
sich sein Einfluß über den gesamten Erdball erstreckt – in einer 
Krise sieht, unfähig, das Problem der Armut in seinen eigenen 
Metropolen zu lösen, unfähig, Probleme wie Arbeitslosigkeit, 
Kriminalität, Drogenabhängigkeit etc. in den Griff zu 
bekommen. Es gehört ja zu den irritierendsten Paradoxien 
unserer Zeit, daß ausgerechnet die. Gesellschaftsform mit der 
größten Anziehungskraft, die alle anderen deklassiert hat, von 
tiefen Selbstzweifeln geplagt wird. 

Versetzen wir uns für einen Moment an die Stelle eines 
neunzehnjährigen jungen Mannes, der sich gerade an einer 
arabischen Universität eingeschrieben hat. Früher wäre er von 
irgendeiner marxistischen Organisation angezogen gewesen, 
die für seine Existenzsorgen ein offenes Ohr gehabt und ihn 
auf ihre Weise in die Theoriedebatten eingeführt hätte; oder er 
wäre einer nationalistischen Organisation beigetreten, die 
seinem Bedürfnis nach Identität entsprochen und ihm vielleicht 
von nationaler Wiedergeburt und Modernisierung 
vorgeschwärmt hätte. Heute hat der von autoritären, 
inkompetenten und korrupten Regimes vereinnahmte arabische 
Nationalismus seine Glaubwürdigkeit eingebüßt und der 
Marxismus seine Anziehungskraft verloren. Es ist nicht 
ausgeschlossen, daß der junge Mann vom Westen – seinem 
Lebensstil, seinen wissenschaftlichen und technologischen 
Errungenschaften – fasziniert ist; eine solche Faszination 
bliebe für sein Engagement jedoch ohne große Folgen, da 
keine nennenswerte politische Organisation für dieses Modell 
einsteht. Wen es nach dem »westlichen Paradies« gelüstet, 
dem bleibt oft nur die Möglichkeit auszuwandern. Es sei denn, 
er gehört einer jener privilegierten »Kasten« an, die sich 
bemühen, in ihren Kreisen einige Aspekte dieses beneideten 



Modells mehr schlecht als recht nachzuahmen. Aber alle, die 
nicht mit einer Limousine unter dem Balkon geboren wurden, 
alle, denen daran liegt, die bestehende Ordnung zu erschüttern, 
und die genug haben von Korruption, staatlicher Willkür, 
sozialer Ungerechtigkeit, Arbeitslosigkeit und 
Perspektivlosigkeit, alle, die Mühe haben, in einer sich rasend 
schnell verändernden Welt ihren Platz zu finden – sie alle 
fühlen sich von der islamistischen Bewegung angezogen. Dort 
erfüllt sich für sie das Bedürfnis nach Identität, nach 
Gruppenzugehörigkeit, nach Spiritualität, nach einfachen 
Erklärungen für eine zu komplexe Wirklichkeit wie auch ihr 
Bedürfnis, zu handeln und aufzubegehren. 
 
 
Bei der Aufzählung jener äußeren Umstände, die die Jugend in 
der muslimischen Welt dazu bringt, den religiösen 
Bewegungen beizutreten, empfinde ich unweigerlich ein tiefes 
Unbehagen. Es resultiert aus der Tatsache, daß ich mich in 
diesem zwischen Islamisten und Staatsführung ausgetragenen 
Konflikt mit keinem der beiden Lager zu identifizieren 
vermag. Ich bin unempfänglich für die Reden der radikalen 
Islamisten, nicht nur weil ich mich als Christ ausgeschlossen 
fühle, sondern auch, weil ich es nicht akzeptieren kann, wenn 
eine religiöse Gruppierung – und sollte sie auch die Mehrheit 
bilden – der Gesamtbevölkerung ihre Gesetze aufzwingt: In 
meinen Augen ist die Tyrannei der Mehrheit moralisch 
gesehen um nichts besser als die der Minderheit. Und weil ich 
aus tiefster Seele an die Gleichheit aller Menschen glaube, vor 
allem an die von Mann und Frau, sowie an die Freiheit des 
Glaubens, an die Freiheit jedes einzelnen, sein Leben nach den 
eigenen Vorstellungen zu führen, und weil ich jeder Lehre 
mißtraue, die derart grundlegende Werte in Frage stellt. 



Nachdem dies in aller Deutlichkeit gesagt worden ist, muß 
ich hinzufügen, daß die despotischen Regimes, die die 
Islamisten bekämpfen, in meinen Augen nicht vorteilhafter 
dastehen, und ich weigere mich, ihren Machtmißbrauch schon 
darum gutzuheißen, weil er unter dem Vorwand begangen 
wird, er sei das kleinere Übel. Diese Völker haben etwas 
besseres verdient als ein kleineres Übel oder eine Notlösung; 
was sie brauchen, sind wirkliche Lösungen, die nur in einer 
echten Demokratie, einer echten Erneuerung bestehen können, 
will sagen, in einer umfassenden und einvernehmlichen anstatt 
in einer bruchstückhaften und gewaltsam erzwungenen 
Erneuerung. Und mir scheint, daß ein anderer Blick auf den 
Begriff der Identität dazu beitragen kann, einen Weg aus der 
Sackgasse, einen Weg menschlicher Freiheit aufzuzeigen. 
 
 
Ich schließe die Klammer, um auf den »Trend der Zeit« 
zurückzukommen, und behaupte: Der Anstieg der Religiosität 
mag sich zum Teil aus dem Zusammenbruch des 
Kommunismus, zum Teil aus der Sackgasse, in der sich etliche 
Länder der Dritten Welt befinden, und zum Teil aus der Krise 
des westlichen Modells erklären lassen, aber die Tragweite des 
Phänomens und seine Motive sind nicht zu verstehen, wenn 
man nicht die jüngsten, überaus spektakulären Entwicklungen 
im Bereich der Kommunikation und die Gesamtheit dessen 
einbezieht, was man heute als Globalisierung bezeichnet. 

In einem 1973 veröffentlichten Text erklärte der britische 
Historiker Arnold Toynbee, daß die Entwicklung der 
Menschheit drei aufeinanderfolgende Phasen durchlaufen 
habe. 

Während der ersten Periode, die der prähistorischen Zeit 
entspricht, ging der Austausch von Informationen extrem 
langsam vonstatten; der Fortschritt des Wissens vollzog sich 



jedoch noch langsamer, so daß jede Neuerung Zeit fand, sich 
über die ganze Welt zu verbreiten, bevor eine weitere 
Neuerung auf den Plan trat. Auch besaßen alle menschlichen 
Gesellschaften in etwa den gleichen Entwicklungsstand und 
wiesen zahllose Übereinstimmungen auf. 

Während der zweiten Periode verlief die Entwicklung des 
Wissens weitaus schneller als ihre Verbreitung, so daß die 
Unterschiede der menschlichen Gesellschaften auf allen 
Gebieten immer größer wurden. Diese Phase dauerte mehrere 
Jahrtausende und entspricht dem, was wir die historische Zeit 
nennen. 

Schließlich hat in jüngster Zeit eine dritte Periode begonnen, 
die unsere, in der sich das Wissen zwar immer schneller 
vermehrt, seine Verbreitung jedoch eine noch größere 
Geschwindigkeit erreicht, so daß die Unterschiede zwischen 
den Gesellschaften wieder zunehmend geringer werden… 

Man könnte lange über die Gültigkeit einer solchen Theorie 
diskutieren, die ich im übrigen nur sehr schematisch 
wiedergegeben habe. Es ist nicht meine Absicht, aus ihr eine 
Argumentation abzuleiten, in meinen Augen handelt es sich 
lediglich um eine überzeugende und intellektuell anregende 
Darstellung dessen, was wir heute um uns herum beobachten. 

Es ist offensichtlich, daß die weltweite Zirkulation von 
Bildern und Ideen, die immer schwindelerregendere Ausmaße 
annimmt und offenbar von niemandem mehr kontrolliert 
werden kann, unsere Kenntnisse, Verhaltensweisen und 
Ansichten fundamental und in – zivilisationsgeschichtlich 
betrachtet – sehr kurzer Zeit verändern wird. Ebenso 
grundlegend wird sie wahrscheinlich unsere 
Selbstwahrnehmung sowie die Wahrnehmung unserer 
Zugehörigkeiten und unserer Identität verändern. Wenn man 
Toynbees Hypothese weiter ausspinnt, könnte man behaupten, 
daß alles, was die menschlichen Gesellschaften im Laufe der 



Jahrhunderte aufgeboten haben, um ihre Unterschiede zu 
betonen, um sich von den anderen und gegen die anderen 
abzugrenzen, einem Entwicklungsdruck unterworfen sein wird, 
der darauf zielt, genau diese Unterschiede zu verringern und 
solche Grenzen verschwinden zu lassen. 

Diese beispiellose Metamorphose, die sich unter erheblichem 
Donnergrollen und Wetterleuchten vor unseren Augen abspielt 
und immer noch beschleunigt, geht nicht ohne Verletzungen 
ab. Sicherlich akzeptieren wir alle eine Menge Dinge, die uns 
die Welt von heute bietet, ganz gleich, ob sie uns vorteilhaft 
oder unvermeidlich erscheinen; aber bei jedem von uns kommt 
es vor, daß er aufbegehrt, wenn er einen wesentlichen Punkt 
seiner Identität bedroht fühlt – seine Sprache, seine Religion, 
die verschiedenen Symbole seiner Kultur oder seine 
Unabhängigkeit. Überdies steht die gegenwärtige Epoche unter 
dem doppelten Vorzeichen von Harmonisierung und 
Dissonanz. Nie zuvor hatten Menschen so viele Dinge 
miteinander gemein, so viele Kenntnisse, so viele 
Bezugspunkte, so viele Bilder, Worte und Werkzeuge, die sie 
miteinander teilen, doch veranlaßt das die einen wie die 
anderen nur um so mehr, ihre Unterschiede zu betonen. 

Was ich hier sage, ist mit bloßem Auge zu erkennen. Es 
besteht kein Zweifel, daß als Reaktion auf die fortschreitende 
Globalisierung ein verstärktes Bedürfnis nach Identität 
entsteht; und aufgrund der existentiellen Ängste, die derart 
unvermittelte Veränderungen mit sich bringen, auch ein 
verstärktes Bedürfnis nach Spiritualität. Nun bietet aber nur die 
religiöse Zugehörigkeit eine Antwort auf beide Bedürfnisse, 
zumindest versucht sie es. 

Ich habe eben das Wort »Reaktion« verwendet; ich sollte 
richtigerweise hinzufügen, daß es dem Phänomen in seiner 
Gesamtheit allein nicht gerecht werden kann. Zweifellos kann 
man im weitesten Sinne des Wortes von »Reaktion« sprechen, 



wenn eine Gruppe von Menschen aus Angst vor Veränderung 
Zuflucht in den Werten und Symbolen einer alten Tradition 
sucht. Ich habe jedoch den Eindruck, daß dem Anstieg der 
Religiosität mehr zugrunde liegt als eine bloße Reaktion – 
möglicherweise der Versuch einer Synthese zwischen dem 
Bedürfnis nach Identität und der Forderung nach Universalität. 
In der Tat wirken die Glaubensgemeinschaften wie »globale 
Stämme« – »Stämme« wegen ihrer identitären 
Geschlossenheit, und »global«, weil sie sich mühelos über 
Grenzen hinwegsetzen. Einem Glauben anzuhängen, der 
nationale, ethnische und soziale Zugehörigkeiten übersteigt, 
erscheint in den Augen mancher Menschen als spezifischer 
Ausdruck ihrer Universalität. Die Zugehörigkeit zu einer 
Glaubensgemeinschaft wäre also in gewisser Hinsicht die 
globalste, universalste Form von Partikularismus, oder 
vielleicht sollte man sagen: der unmittelbarste, »natürlichste« 
und am stärksten verwurzelte Universalismus. 

Wie immer die adäquate Formulierung lauten müßte, wichtig 
ist die Einsicht, daß das Gefühl der Zugehörigkeit zu einer 
Religionsgemeinschaft, wie es sich uns heute zeigt, nicht die 
Rückkehr zu einer früheren Situation darstellt. Wir stehen 
nicht am Beginn eines Zeitalters der Nationalstaaten, sondern 
vor seinem Ende. Und wir erleben nicht die Morgenröte des 
Internationalismus – zumindest nicht die des »proletarischen« 
Internationalismus –, sondern seine Dämmerung. Auch läßt 
sich das Gefühl, in erster Linie einer Religion anzugehören, 
nicht mit einer verächtlichen Handbewegung als eine binnen 
kurzem überwundene historische Erscheinung abtun. 
Unweigerlich erhebt sich die Frage, woraufhin es überwunden 
werden soll – in Richtung auf ein neues Zeitalter der Nationen? 
Das erscheint mir weder wahrscheinlich noch erstrebenswert. 
Im übrigen ist das Gefühl der Zugehörigkeit zu einer 
gemeinsamen »Kirche« heute das verläßlichste Bindemittel für 



Nationalismen aller Art, selbst in Ländern, die sich laizistisch 
geben; das gilt gleichermaßen für Türken und Russen wie für 
Griechen, Polen und Israelis sowie für viele, die dies nur 
widerwillig zugeben würden. Woraufhin wird man also die 
religiöse Zugehörigkeit überwinden? Welche andere 
Zugehörigkeit könnte sie obsolet werden lassen, wie sie es 
doch einst zu sein schien? 
 
 

2 
 
An diesem Punkt meiner Überlegungen sollte ich, um größere 
Mißverständnisse zu vermeiden, eines klarstellen: Wenn ich 
von der Überwindung der religiösen Zugehörigkeit spreche, 
will ich damit nicht sagen, daß man die Religion als solche 
überwinden müßte. Ich glaube nicht, daß die Religion jemals 
auf das Abstellgleis der Geschichte geschoben werden wird, 
weder von der Wissenschaft noch von irgendeiner Lehre oder 
irgendeinem politischen Regime. Je weiter die Wissenschaft 
voranschreitet, desto dringlicher stellt sich dem Menschen die 
Frage nach seiner Bestimmung. Der Gott des »Wie?« mag 
eines Tages verblassen, der Gott des »Warum?« jedoch wird 
niemals sterben. Vielleicht werden wir in tausend Jahren nicht 
die gleichen Religionen haben wie heute, doch eine Welt ohne 
irgendeine Art von Religion erscheint mir unvorstellbar. 

Ich beeile mich hinzuzufügen, daß sich das Bedürfnis nach 
Spiritualität meines Erachtens nicht zwangsläufig in der 
Zugehörigkeit zu einer Glaubensgemeinschaft ausdrücken 
muß. Es gibt in der Tat zwei tiefe Sehnsüchte, die beide auf 
ihre Weise legitim und natürlich sind, jedoch auf keinen Fall 
miteinander verwechselt werden dürfen: zum einen die 
Sehnsucht nach einer »besseren« Welt, die unsere Existenz, 
unsere Leiden und Enttäuschungen transzendiert, die dem 



Leben und dem Tod einen Sinn verleiht, und sei dieser auch 
illusorisch; zum anderen das in jedem Menschen vorhandene 
Bedürfnis nach Verbundenheit mit einer Gemeinschaft, die ihn 
akzeptiert, ihn achtet, und in deren Mitte er ohne viele Worte 
verstanden wird. 

Ich träume nicht von einer Welt, in der für die Religion kein 
Platz mehr ist, sondern von einer Welt, in der sich das 
Bedürfnis nach Spiritualität von dem Bedürfnis nach 
Gruppenzugehörigkeit emanzipiert hätte. Von einer Welt, in 
der Menschen zwar weiterhin religiösen Vorstellungen, einer 
Konfession, bestimmten, eventuell von einem heiligen Buch 
inspirierten moralischen Werten anhängen, aber nicht mehr das 
Bedürfnis verspüren, im Gleichschritt mit ihren 
Glaubensbrüdern zu marschieren; von einer Welt, in der die 
Religion nicht länger für den inneren Zusammenhalt 
kriegführender Völker herhalten muß. Die Trennung von 
Kirche und Staat reicht heute nicht mehr aus; genauso wichtig 
wäre es, die Bereiche Religion und Identität voneinander zu 
trennen. Wenn man vermeiden will, daß Fanatismus, Terror 
und ethnische Kriege weiterhin von dieser Verquickung 
profitieren, müßte es deshalb gelingen, dem Bedürfnis nach 
Identität auf andere Weise gerecht zu werden. 
 
 
Das bringt mich auf meine Ausgangsfrage zurück: Wodurch 
könnte die Zugehörigkeit zu einer Glaubensgemeinschaft heute 
ersetzt werden? 

Die Schwierigkeit, die auf den vorangegangenen Seiten 
angedeutet wurde, besteht darin, daß diese Zugehörigkeit 
mittlerweile die tiefste, unvergänglichste und am stärksten 
verwurzelte Zugehörigkeit zu sein scheint, die einzige, die 
derart viele essentielle Bedürfnisse des Menschen abzudecken 
vermag; und daß die anderen traditionellen Bezugssysteme wie 



Nationalität, Volksgruppe, Rasse und Klassenzugehörigkeit – 
die sich alle als zu eingeschränkt, zu limitierend und als 
keineswegs weniger mörderisch erweisen – sie nicht dauerhaft 
ersetzen können. Wenn die Zugehörigkeit zu einem »globalen 
Stamm« überwunden werden soll, dann nur in Richtung auf 
eine sehr viel weitreichendere und von einer noch 
umfassenderen humanistischen Vision getragene 
Zugehörigkeit. 

Zweifellos, wird man mir antworten, aber welche könnte das 
sein? Welche »weitreichendere Zugehörigkeit«? Und welche 
»Humanistische Vision«? Man braucht sich nur in der Welt 
umzuschauen, um festzustellen, daß es keine einzige neue 
Zugehörigkeit gibt, die den mächtigen, irrationalen 
Bezugssystemen Paroli bieten könnte, die ihre Fähigkeit, 
Menschen zu mobilisieren, die gesamte Geschichte hindurch 
eindrücklich unter Beweis gestellt haben. Zumal jede 
Anschauung, die global zu sein beansprucht, heute das 
Mißtrauen unserer Mitmenschen weckt, sei es, daß sie ihnen 
naiv erscheint, sei es, daß sie in ihr eine Gefahr für ihre 
Identität vermuten. 

Mißtrauen ist zweifellos eines der Schlüsselworte unserer 
Zeit. Mißtrauen gegenüber Ideologien, gegenüber 
Zukunftsversprechen, gegenüber der Politik, der Vernunft, der 
Moderne. Mißtrauen gegenüber der Idee des Fortschritts und 
praktisch allem gegenüber, woran wir das zwanzigste 
Jahrhundert hindurch geglaubt haben – ein Jahrhundert großer 
Errungenschaften, die alles bislang Dagewesene in den 
Schatten stellen, und ein Jahrhundert unverzeihlicher 
Verbrechen und enttäuschter Hoffnungen. Mißtrauen endlich 
gegenüber allem, was global oder universal erscheint. 

Noch vor gar nicht langer Zeit hätten etliche Menschen 
bereitwillig die Vorstellung einer globalen Zugehörigkeit 
akzeptiert, in der man gewissermaßen das natürliche Ziel der 



menschlichen Geschichte sah; ein Einwohner von Turin, der 
zunächst Piemonteser, später italienischer Staatsbürger war, 
sollte demnach mit der Zeit zu einem Bürger Europas und 
schließlich zum Weltbürger werden. Das ist natürlich stark 
vereinfacht, doch diese Vorstellung eines irreversiblen 
Fortschreitens hin zu immer weiter gefaßten Zugehörigkeiten 
erschien keineswegs unrealistisch. Durch sukzessive regionale 
Zusammenschlüsse sollte die Menschheit eines Tages zur 
höchsten Vereinigung gelangen; es kursierten sogar äußerst 
verlockende Theorien darüber, daß sich die beiden 
rivalisierenden Systeme von Kapitalismus und Kommunismus 
allmählich einander annähern würden, indem jener immer 
sozialer, dieser immer weniger dirigistisch verführe, bis sie 
endlich zu einer Einheit verschmolzen wären. Ähnlich wurde 
den Religionen vorausgesagt, daß sie in einen umfassenden, 
trostspendenden Synkretismus münden würden. 

Heute weiß man, daß die Geschichte nie in den 
vorgezeichneten Bahnen verläuft. Nicht weil sie von Natur aus 
erratisch, unergründlich oder unbegreiflich wäre, sich 
menschlicher Einsicht entzöge, sondern weil sie nichts anderes 
ist, als was Menschen aus ihr machen, die Summe aller ihrer 
individuellen und kollektiven Taten, ihrer Äußerungen, ihrer 
Beziehungen zueinander, ihrer Affinitäten, ihrer 
Auseinandersetzungen, ihrer Leiden oder ihres Hasses. Je 
zahlreicher die geschichtlich handelnden Personen, je größer 
ihre Freiheit, desto komplexer, unüberschaubarer und 
widerständiger gegenüber reduktionistischen Theorien ist das 
Ergebnis ihrer Handlungen. 

Die Geschichte schreitet in jedem Moment auf unendlich 
vielen Wegen voran. Läßt sich dennoch irgendeine Richtung in 
ihr ausmachen? Wir werden es zweifellos erst im nachhinein 
wissen. Und trotzdem muß dem Begriff selbst irgendein Sinn 
innewohnen. 



Wird die Zukunft eher unseren Hoffnungen oder eher unseren 
Alpträumen entsprechen? Wird sie von Freiheit oder 
Knechtschaft bestimmt sein? Werden wir der Wissenschaft 
letzten Endes unsere Rettung oder unsere Vernichtung zu 
verdanken haben? Werden wir die hellsichtigen Assistenten 
eines Schöpfers gewesen sein oder tumbe Zauberlehrlinge? 
Sind wir auf dem Weg in eine bessere Welt oder in »die beste 
aller Welten«? 

Und vor allem die Frage, die uns am nächsten liegt: Was 
erwartet uns in den kommenden Jahrzehnten – ein »Krieg der 
Zivilisationen« oder die Beschaulichkeit des »globalen 
Dorfes«? 

Meine tiefe Überzeugung ist, daß die Zukunft nirgends 
geschrieben steht; sie wird das sein, was wir aus ihr machen. 

Und das Schicksal?, werden einige mich als gebürtigen 
Orientalen augenzwinkernd fragen. Ich pflege darauf zu 
antworten, daß das Schicksal für den Menschen dasselbe ist 
wie für ein Segelschiff der Wind. Der Mann am Ruder kann 
nicht entscheiden, woher oder wie stark der Wind bläst, aber er 
kann sein Segel danach ausrichten. Und davon kann enorm viel 
abhängen. Derselbe Wind, der einem unerfahrenen oder 
unvorsichtigen Seemann zum Verhängnis wird, geleitet einen 
anderen sicher in den Hafen. 

Von dem »Wind« der Globalisierung, der über die Welt fegt, 
könnte man annähernd das gleiche sagen. Es wäre absurd, sich 
ihm entgegenstemmen zu wollen; wenn man jedoch geschickt 
steuert, Kurs hält und die Klippen meidet, kann man »in den 
sicheren Hafen« gelangen. 

Ich will es nicht bei diesem doch recht beschränkten Bild aus 
der Seefahrt belassen; ich halte es für notwendig, die Dinge 
deutlicher beim Namen zu nennen: Es ist müßig, sich zu 
fragen, ob der gewaltige technologische Fortschritt, der sich 
seit einigen Jahren beschleunigt und unser Leben – besonders 



auf dem Gebiet der Kommunikation und Verfügbarkeit von 
Wissen – grundlegend verändert hat, für uns »gut« oder 
»schlecht« ist; es handelt sich nicht um ein »Projekt«, das zur 
Abstimmung steht. Die Art und Weise jedoch, in der er sich 
auf unsere Zukunft auswirkt, hängt in hohem Maße von uns 
selbst ab. 

Einige wären geneigt, alles rundheraus abzulehnen, sich in 
ihre Identität zu »verkriechen« und leidenschaftliche 
Verwünschungen gegen die Globalisierung, die westliche 
Dominanz oder die Arroganz der Vereinigten Staaten 
auszustoßen. Andere wären im Gegenteil bereit, alles zu 
akzeptieren, unterschiedslos alles zu »schlucken«, bis sie nicht 
mehr wissen, wer sie sind, noch wohin es sie treibt und worauf 
die Welt zusteuert. Zwei scheinbar konträre Haltungen, die 
sich letzten Endes jedoch insofern decken, als beide von 
Resignation getragen sind. Alle beide – die verbitterte und die 
verklärte, die nörglerische und die blauäugige Haltung – gehen 
von der gleichen Annahme aus, daß nämlich die Welt wie ein 
Zug auf Schienen rollt und nichts sie von ihrem Kurs 
abbringen könnte. 

Mein Gefühl ist ein anderes. Mir scheint, daß uns der »Wind« 
der Globalisierung durchaus zum Schlechteren führen kann, 
ebensogut aber auch zum Besseren. Wenn uns die neuen 
Kommunikationsmittel zu schnell zusammenrücken lassen und 
uns veranlassen, darauf mit einer Betonung unserer 
Unterschiede zu reagieren, machen sie uns andererseits unser 
gemeinsames Schicksal bewußt. Das führt mich zu der 
Annahme, daß die derzeitige Entwicklung beizeiten einer 
neuen Auffassung von Identität zum Durchbruch verhelfen 
könnte: eine Identität als Summe aller unserer 
Zugehörigkeiten, unter denen die Zugehörigkeit zur 
menschlichen Gemeinschaft immer mehr an Bedeutung 
gewänne, bis sie eines Tages unsere wichtigste Zugehörigkeit 



darstellte, ohne dabei unsere vielfältigen individuellen Bezüge 
auszulöschen. Ich würde nicht unbedingt behaupten, daß der 
»Wind« der Globalisierung uns unweigerlich in diese Richtung 
treibt, doch glaube ich, daß er einer solchen Auffassung 
förderlich ist – und sie zugleich unverzichtbar macht. 
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»Die Menschen sind mehr Kinder ihrer Zeit als Kinder ihrer 
Eltern«, schrieb der Historiker Marc Bloch. Das ist zweifellos 
immer wahr gewesen, aber niemals so sehr wie heute. Muß 
man noch daran erinnern, wie schnell und immer schneller sich 
die Dinge im Laufe der letzten Jahrzehnte entwickelt haben? 
Wer von unseren Zeitgenossen hat nicht gelegentlich den 
Eindruck gehabt, in ein oder zwei Jahren Veränderungen 
miterlebt zu haben, die früher ein ganzes Jahrhundert in 
Anspruch genommen hätten? Die Älteren unter uns müßten ihr 
Gedächtnis sogar mächtig anstrengen, um sich in den 
Geisteszustand ihrer Jugendzeit zurückzuversetzen, um sich 
die Gewohnheiten wegzudenken, die sie angenommen haben, 
die Gegenstände und Gerätschaften, die ihnen mittlerweile 
unverzichtbar geworden sind. Was die Jüngeren betrifft, so 
haben sie oft nicht die geringste Vorstellung davon, wie das 
Leben ihrer Großeltern ausgesehen haben könnte, vom Leben 
früherer Generationen ganz zu schweigen. 

Tatsächlich sind wir unseren Zeitgenossen unendlich viel 
näher als unseren Vorfahren. Wäre es übertrieben, wenn ich 
sagen würde, daß ich mit einem x-beliebigen Passanten auf 
einer Straße in Prag, Seoul oder San Francisco mehr Dinge 
gemeinsam habe als mit meinem eigenen Urgroßvater? Nicht 
nur in der äußeren Erscheinung, der Kleidung, dem Benehmen 
oder hinsichtlich der Lebensweise, der Arbeit, der Wohnung, 



der Geräte, mit denen wir uns umgeben, sondern auch in 
unseren Moralvorstellungen und Denkgewohnheiten. 

Das gleiche gilt für unseren Glauben. Mögen wir uns noch so 
sehr als Christen – oder Muslime oder Juden oder Buddhisten 
oder Hindus – bezeichnen, so hat doch unsere Vorstellung von 
der Welt wie vom Jenseits kaum noch etwas mit der unserer 
»Glaubensbrüder« gemein, die vor fünfhundert Jahren lebten. 
Für die meisten von ihnen war die Hölle ein ebenso realer Ort 
wie Kleinasien oder Abessinien, von bocksfüßigen Teufeln 
bevölkert, die wie auf den apokalyptischen Gemälden die 
Sünder in das Feuer der ewigen Verdammnis stießen. Heute 
hegt fast niemand mehr derartige Vorstellungen. Ich habe ein 
besonders klischeehaftes Bild gewählt, doch genauso verhält es 
sich mit allen unseren Ansichten, auf allen Gebieten. Etliche 
Verhaltensweisen, die für den heutigen Gläubigen vollkommen 
akzeptabel sind, wären für seine »Glaubensbrüder« von einst 
undenkbar gewesen. Erneut habe ich das Wort in 
Anführungszeichen gesetzt, weil diese Vorfahren nicht 
dieselbe Religion ausübten wie wir. Wenn wir so unter ihnen 
gelebt hätten, wie wir uns heute verhalten, wären wir alle 
wegen Gottlosigkeit, Unzucht, Häresie oder Hexerei auf 
offener Straße gesteinigt, in den Kerker geworfen oder auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt worden. 
 
 
Insgesamt verfügt jeder von uns über zwei Erbschaften: über 
eine »vertikale« Erbschaft, die von seinen Vorfahren, den 
Traditionen seines Volkes, seiner Religionsgemeinschaft 
herrührt, und über eine »horizontale«, die ihm seine Epoche 
und seine Zeitgenossen vermachen. Letztere von beiden ist 
meines Erachtens die ausschlaggebende, und sie wird es mit 
jedem Tag mehr; dennoch spiegelt sich diese Realität nicht in 



unserer Selbstwahrnehmung wider. Wir berufen uns nicht auf 
das »horizontale«, sondern auf das »vertikale« Erbe. 

Es handelt sich hier, möchte ich ausdrücklich betonen, um 
einen entscheidenden Punkt, wenn wir den Begriff der Identität 
betrachten, wie er sich uns heute darstellt: Auf der einen Seite 
steht das, was wir in Wirklichkeit sind und unter dem Einfluß 
der kulturellen Globalisierung werden – Wesen, aus Fäden der 
verschiedensten Farben gewoben, die mit der riesigen 
Gemeinschaft ihrer Zeitgenossen den Großteil ihrer 
Bezugspunkte, ihrer Verhaltensweisen und 
Glaubensvorstellungen teilen. Auf der anderen Seite steht das, 
was wir zu sein glauben oder zu sein vorgeben – Angehörige 
dieser anstatt jener Gemeinschaft, Anhänger dieses anstatt 
jenes Glaubens. Es geht nicht darum, die Bedeutung unserer 
religiösen, nationalen oder sonstigen Zugehörigkeiten 
abzustreiten; genausowenig darum, den oftmals 
entscheidenden Einfluß unseres »vertikalen« Erbes zu leugnen. 
Es geht an dieser Stelle vor allem darum, die Kluft deutlich zu 
machen, die sich zwischen dem, was wir sind, und dem, was 
wir zu sein glauben, auftut. 

Wenn wir ehrlich sind, beharren wir doch nur deshalb so 
erbittert auf unseren Unterschieden, weil sie immer weniger 
ins Gewicht fallen. Weil trotz aller Konflikte und aller 
jahrhundertealten Feindschaften kein Tag vergeht, an dem 
nicht unsere Unterschiede ein wenig geringer und unsere 
Übereinstimmungen größer werden. 

Es hat den Anschein, als würde ich mich darüber freuen. Soll 
man wirklich froh darüber sein, daß sich die Menschen immer 
ähnlicher werden? Sind wir nicht auf dem besten Wege, auf 
eine eintönige Welt zuzusteuern, in der bald nur noch eine 
einzige Sprache gesprochen wird, in der alle das gleiche 
Notgepäck an Glaubensvorstellung mit sich herumtragen, alle 



die gleichen amerikanischen Serien im Fernsehen schauen und 
auf den gleichen Sandwiches herumkauen? 

Diese Karikatur wird der Frage freilich nicht gerecht, die 
vielmehr mit allem Ernst erörtert werden sollte. Wir erleben in 
der Tat eine Zeit großer Verunsicherung, wo die 
Globalisierung vielen unserer Mitmenschen nicht als eine 
großartige Verschmelzung und Bereicherung erscheint, 
sondern als eine Uniformisierung und Verarmung, eine 
Bedrohung, gegen die man sich wehren muß, um die eigene 
Kultur, seine Identität und seine Werte zu bewahren. 

Vielleicht sind dies alles nur Nachhutgefechte; man muß 
jedoch zum gegenwärtigen Zeitpunkt so bescheiden sein 
zuzugeben, daß wir es nicht mit Bestimmtheit wissen. Nicht 
immer landet das auf den Müllplätzen der Geschichte, was 
man dort erwarten würde. Und da es so viele Menschen sind, 
die sich durch die Globalisierung bedroht fühlen, scheint es 
angebracht, diese Bedrohung etwas genauer unter die Lupe zu 
nehmen. 

Sicherlich kann man bei denen, die sie als Gefahr für sich 
empfinden, die Angst vor Veränderung erkennen, eine Angst, 
die so alt ist wie die Menschheit. Es gibt aber auch konkretere 
Befürchtungen, die ich nicht völlig unberechtigt nennen würde. 
Denn die Globalisierung konfrontiert uns im gleichen Atemzug 
mit zwei gegensätzlichen Entwicklungen, von denen die eine 
in meinen Augen erstrebenswert, die andere höchst 
unerwünscht ist: Universalität und Uniformität. Zwei 
Entwicklungen, die so unauflöslich miteinander verquickt 
erscheinen, als handelte es sich nur um eine einzige; als könnte 
man sich fragen, ob die eine nicht bloß die weniger vorteilhafte 
Kehrseite der anderen darstellt. 

Ich für meinen Teil bin überzeugt, daß wir es mit zwei 
gesonderten Entwicklungen zu tun haben, wenngleich sie 
parallel verlaufen, sich berühren und, so weit das Auge reicht, 



miteinander verflochten sind. Es wäre illusorisch, ihre 
Verwicklungen auf der Stelle entwirren zu wollen, aber man 
kann versuchen, einen ersten Faden zu fassen zu kriegen. 
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Grundlage für den Begriff der Universalität ist die 
Überzeugung, daß mit der Würde des Menschen Rechte 
verbunden sind, die niemandem aufgrund seines Geschlechts, 
seiner Religion, seiner Hautfarbe, seiner Nationalität oder aus 
sonstigen Gründen vorenthalten werden dürfen. Das bedeutet 
unter anderem, daß jede Verletzung der Grundrechte von 
Frauen und Männern im Namen dieser oder jener Tradition – 
einer religiösen Tradition, zum Beispiel – dem Geist der 
Universalität zuwiderläuft. Es kann nicht auf der einen Seite 
eine globale Menschenrechtscharta geben und auf der anderen 
eine muslimische Charta, eine jüdische Charta, eine christliche 
Charta, eine afrikanische Charta, eine asiatische Charta etc. 

Im Prinzip würde dem kaum jemand widersprechen; in der 
Praxis verhalten sich viele so, als wären sie nicht wirklich 
davon überzeugt. Keine westliche Regierung richtet 
beispielsweise ein ähnlich strenges Augenmerk auf die 
Einhaltung der Menschenrechte in Afrika oder der arabischen 
Welt, wie sie es im Falle Polens oder Kubas tut. Eine 
Einstellung, die sich respektvoll wähnt, die in meinen Augen 
jedoch von tiefer Verachtung zeugt. Jemanden respektieren, 
seine Geschichte respektieren, verlangt, daß man ihn als 
Angehörigen derselben Menschheit betrachtet, und nicht als 
Angehörigen einer anderen, einer zweitklassigen Menschheit. 

Ich möchte mich nicht eingehender mit dieser Frage 
beschäftigen, die allein schon eine lange und materialreiche 
Untersuchung verdiente. Ich wollte sie hier aber zumindest 



kurz ansprechen, da sie für das, was Universalität meint, 
entscheidend ist. Der Begriff entbehrte jeder Bedeutung, wenn 
er nicht Werte voraussetzte, die uneingeschränkt für alle 
Menschen gelten. Diese Werte haben absoluten Vorrang. Die 
Traditionen verdienen nur in genau dem Maße respektiert zu 
werden, als sie ihrerseits die Grundrechte von Frauen und 
Männern respektieren. Die Achtung diskriminierender Gesetze 
oder »Traditionen« kommt einer Mißachtung ihrer Opfer 
gleich. Alle Völker und alle Doktrinen haben in bestimmten 
Momenten ihrer Geschichte Verhaltensweisen ausgeprägt, die 
im Zuge der mentalen Entwicklung als unvereinbar mit der 
Würde des Menschen erkannt wurden. Nirgendwo wird man 
sie mit einem Federstrich beseitigen; das entbindet aber nicht 
von der Verpflichtung, sie anzuprangern und auf ihr 
Verschwinden hinzuarbeiten. 

Alles, was die Grundrechte betrifft – das Recht, als freier 
Bürger im Land seiner Väter zu leben, ohne im geringsten 
verfolgt oder diskriminiert zu werden; das Recht, überall auf 
der Welt in Würde zu leben; das Recht, sein Leben, seine 
Partnerschaften, seinen Glauben in der Achtung vor der 
Freiheit des anderen frei zu wählen; das Recht auf 
ungehinderten Zugang zu Bildung und Wissen, zu 
medizinischer Versorgung, zu einem Leben in Anstand und 
Würde –, all das, und die Liste ließe sich beliebig verlängern, 
darf unseren Mitmenschen nicht unter dem Vorwand verwehrt 
werden, daß Glaubensvorstellungen, überkommene Bräuche 
oder Traditionen gewahrt werden müssen. Auf diesem Gebiet 
ist es unabdingbar, auf Universalität – und wenn nötig, auch 
auf Uniformität – hinzuwirken, weil die Menschheit bei all 
ihrer Vielfalt in erster Linie ein Ganzes bildet. 
 
 



Und die Besonderheit jeder Zivilisation? Sie muß 
selbstverständlich respektiert werden, aber auf andere Weise 
und ohne je seinen klaren Kopf zu verlieren. 

Neben dem Kampf für eine universale Wertordnung ist es 
unbedingt erforderlich, gegen eine uniformistische Verarmung 
der Welt zu Felde zu ziehen, gegen ideologische, politische, 
wirtschaftliche oder mediale Hegemonie, gegen verdummende 
Einmütigkeit und gegen Entwicklungen, die sprachlicher, 
künstlerischer und intellektueller Ausdrucksvielfalt einen 
Maulkorb anlegen. Gegen alles, wodurch wir auf eine immer 
gleichförmigere und infantilere Welt zusteuern: ein Kampf zur 
Verteidigung bestimmter Gebräuche, bestimmter kultureller 
Traditionen, aber ein hellsichtiger, offensiver, wohlüberlegter 
Kampf, ohne Zaghaftigkeit, ohne übertriebene Ängste und mit 
einem offenen Auge für die Zukunft. 

Eine Flut von Bildern, Klängen, Ideen und Produkten 
überschwemmt die Erde und verändert jeden Tag ein wenig 
mehr unsere Geschmacksvorstellungen, unsere Sehnsüchte, 
unsere Verhaltensweisen, unseren Lebensstil, unser Bild von 
der Welt und auch von uns selbst. In dieser überbordenden 
Fülle kommen oft widersprüchliche Dinge zum Vorschein. Es 
stimmt zum Beispiel, daß man heute auf den großen 
Boulevards von Paris, Moskau, Schanghai oder Prag den 
Leuchtreklamen einschlägiger Schnellrestaurants begegnet. 
Ebenso wahr ist aber auch, daß man in zunehmendem Maße 
auf allen Kontinenten die verschiedensten Kochkulturen 
vorfindet, nicht bloß die italienische, französische, chinesische 
oder indische Küche, für die das seit langem gilt, sondern auch 
die japanische, indonesische, koreanische, mexikanische, 
marokkanische oder libanesische. 

Für einige ist das nur eine Anekdote am Rande. In meinen 
Augen handelt es sich um ein aufschlußreiches Phänomen. 
Aufschlußreich für das, was kulturelle Verschmelzung im 



täglichen Leben bedeuten kann. Aufschlußreich auch für die 
möglichen Reaktionen der einen oder anderen. Wie viele Leute 
nehmen nicht von dieser Entwicklung nur den einen Aspekt 
wahr, die Begeisterung einiger junger Leute für 
amerikanisches Fastfood. Ich bin kein Verfechter des Laisser-
faire, und ich schätze im Gegenteil gerade Leute, die sich nicht 
gehenlassen. Daß man sich für den Erhalt des traditionellen 
Charakters einer Straße, eines Viertels oder einer bestimmten 
Lebensqualität einsetzt, ist ein legitimes und oft notwendiges 
Anliegen. Es sollte uns jedoch nicht den Blick auf das 
Gesamtbild verstellen. 

Ich finde es weder ärgerlich noch betrüblich, muß ich 
gestehen, daß man überall auf der Welt nach Art des Landes 
speisen kann, wenn einem danach ist, daß man aber auch 
andere Gerichte geboten bekommt, darunter die der 
Vereinigten Staaten; oder daß die Briten den Curry ihrer 
Pfefferminzsoße vorziehen, die Franzosen manchmal ein 
Couscous anstelle einer Potee bestellen und ein Einwohner von 
Minsk sich nach Jahrzehnten kulinarischer Eintönigkeit einen 
Heißhunger auf Hamburger mit Ketchup bewahrt. Mir wäre es 
im Gegenteil recht, wenn sich dieses Phänomen noch weiter 
ausbreiten würde und man jede Kochkultur, ob sie nun aus 
Sichuan, aus Aleppo, aus der Champagne, aus Apulien, aus 
Hannover oder aus Milwaukee stammt, auf der ganzen Welt 
genießen könnte. 

Was ich von der Küche sagte, ließe sich auf etliche Bereiche 
der Alltagskultur ausdehnen. Auf die Musik, zum Beispiel. 
Auch dort herrscht eine unüberschaubare Fülle. Aus Algerien 
erreichen uns oft die schrecklichsten Nachrichten. Von dem 
Land geht aber auch eine originelle Musik aus, die von jungen 
Leuten gemacht wird, die in arabischer, französischer oder 
kabylischer Sprache singen; einige sind trotz allem im Land 
geblieben, während andere es verlassen haben, nicht ohne 



jedoch die Wahrheit eines Volkes, die Seele einer Kultur, in 
ihren Herzen zu bewahren und sie in ihre Lieder einfließen zu 
lassen. 

Der Lebensweg dieser Menschen erinnert ein wenig an die 
sehr viel ältere und ausgedehntere Odyssee jener Afrikaner, die 
einst als Sklaven nach Amerika verschleppt wurden. Ihre von 
Lousiana sowie vom karibischen Raum ausgehende Musik hat 
sich mittlerweile über die ganze Welt verbreitet und ist Teil 
unseres musikalischen und affektiven Erbes. Auch das ist 
Globalisierung. Nie zuvor verfügte die Menschheit über die 
technischen Mittel, so viele unterschiedliche Arten von Musik 
zu hören, die Stimmen aus Kamerun, Spanien, Ägypten, 
Argentinien, Brasilien, von den Kapverden ebenso wie die aus 
Liverpool, Memphis, Brüssel oder Neapel. Noch nie hatten so 
viele Menschen die Möglichkeit, zu komponieren, zu 
musizieren, zu singen – und Gehör zu finden. 
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Wenn ich hier auf einem Punkt beharre, den ich für eine der 
Errungenschaften der Globalisierung halte, für ein Moment 
echter Universalität, so will ich doch nicht die Bedenken derer 
mit Schweigen übergehen, die darin weniger einen Hinweis 
auf musikalische Vielfalt als vielmehr auf das zunehmende 
Übergewicht angelsächsischer Popmusik erkennen. Bedenken, 
denen man auch in anderen Bereichen begegnet, wenn man 
etwa den Einfluß bestimmter internationaler Medien anspricht, 
oder auch das Kino, wo die Übermacht Hollywoods zweifellos 
erdrückend ist. 

Ich habe von Bedenken gesprochen – ein ungenaues Wort, 
das den höchst unterschiedlichen Reaktionen nicht gerecht 
wird. Ein Pariser Kaffeehausbesucher, der sich ärgert, zu 



wenige französische Chansons im Radio zu hören, und ein 
fanatischer Prediger, der Parabolantennen als 
»Paradiabolantennen« verteufelt, weil sie seines Erachtens den 
Sirenengesang des Westens transportieren, haben nichts 
miteinander gemein; außer vielleicht ein gewisses Mißtrauen 
gegenüber einer globalen Kultur, wie sie sich gegenwärtig 
herauszubilden beginnt. Mir jedenfalls geben diese beiden 
Bedenken, wenn ich so sagen darf, zu denken, gleichermaßen, 
wenn auch nicht in gleichem Ausmaß. Mir liegt nichts an einer 
arabischen Welt, die rückwärts gewandt gegen die Moderne 
Sturm läuft; und mir liegt nichts an einem kleinmütigen 
Frankreich, das zögerlich ins neue Jahrtausend voranschreitet. 
 
 
Gleichwohl möchte ich wiederholen, daß mir zwar die 
Bedenken, die die Globalisierung hervorruft, zuweilen 
übertrieben vorkommen, ich sie aber dennoch nicht für 
unbegründet halte. 

Meines Erachtens gibt es zwei Arten von Bedenken. Die erste 
werde ich nur kurz andeuten, kürzer als eigentlich erforderlich, 
weil das den Rahmen dieses Essays sprengen würde. Es ist die 
Befürchtung, daß die gegenwärtige Pluralität weniger zu einer 
unerhörten Bereicherung, zu einer Vermehrung der 
Ausdrucksmöglichkeiten und zu größerer Meinungsvielfalt als 
paradoxerweise zu einer Verarmung führen werde; genauso 
werde die unermeßliche musikalische Vielfalt letztlich in eine 
Art abgeschmackter, sentimentaler Geräuschkulisse münden; 
und auch der enorme Austausch von Ideen werde nur eine 
reduktionistische Einhelligkeit, einen kleinsten gemeinsamen 
intellektuellen Nenner erzeugen; so daß in Kürze die ganze 
Menschheit, mit Ausnahme einiger weniger Sonderlinge, damit 
beschäftigt sein wird, die gleichen stereotypen Romane zu 
lesen – sofern sie überhaupt liest –, ununterscheidbaren, 



massenhaft verbreiteten Melodien zu lauschen und Filme zu 
schauen, die alle nach dem gleichen Strickmuster produziert 
sind, mit einem Wort, sich einen immergleichen Einheitsbrei 
aus Klängen, Bildern und Glaubensvorstellungen 
einzuverleiben. 

Im Falle der Medien könnte man zu dem gleichen 
frustrierenden Schluß kommen. Man bildet sich manchmal ein, 
daß angesichts so vieler Zeitungen, Radiostationen und 
Fernsehsender unendlich viele unterschiedliche Meinungen zu 
hören sein müßten. Dann stellt man fest, daß es sich genau 
umgekehrt verhält: Die Macht dieser Verlautbarungsmedien 
verstärkt nur die gerade herrschende Meinung, bis sie 
schließlich alle anderen übertönt. Es ist wahr, daß die Wort- 
und Bildüberflutung dem kritischen Geist nicht immer 
förderlich ist. 

Müssen wir daraus schließen, daß aufgrund irgendeiner 
fatalen Gesetzmäßigkeit die Pluralität, anstatt ein Faktor 
kultureller Vielfalt zu sein, tatsächlich zu Uniformität führt? 
Die Gefahr besteht zweifellos, und die Tyrannei der 
Einschaltquoten und die Auswüchse der »political correctness« 
geben uns einen ersten Vorgeschmack. Aber diese Gefahr liegt 
in der Logik jedes demokratischen Systems. Man darf mit dem 
Schlimmsten rechnen, wenn man sich passiv auf das Gewicht 
nackter Zahlen verläßt; dagegen ist eine solche Entwicklung 
keineswegs unausweichlich, wenn man mit Verstand die 
vorhandenen Möglichkeiten, sich zu artikulieren, nutzt und 
hinter der reduktionistischen Realität der Zahlen die komplexe 
Wirklichkeit der Menschen wahrzunehmen vermag. 

Denn – muß man daran erinnern? – wir befinden uns nicht im 
Zeitalter der Massen, auch wenn es manchmal den Anschein 
hat, sondern im Zeitalter der Individuen. Von dieser Warte aus 
betrachtet, hat sich die Menschheit, nachdem sie im 
zwanzigsten Jahrhundert mit den größten Gefahren ihrer 



Geschichte konfrontiert war, eher besser aus der Affäre 
gezogen als erwartet. 

Obwohl sich die Weltbevölkerung in hundert Jahren nahezu 
vervierfacht hat, scheint mir, daß sich der einzelne insgesamt 
stärker als noch in der Vergangenheit seiner Individualität 
bewußt ist, sich auch stärker seiner Rechte – seiner Pflichten 
vielleicht weniger – bewußt ist, daß er ein größeres 
Augenmerk auf seinen Platz in der Gesellschaft, auf seine 
Gesundheit, sein Wohlergehen, seinen Körper, seine Zukunft, 
seinen Handlungsspielraum und auf seine Identität richtet, 
welchen Inhalt er ihr auch immer geben mag. Ebenso scheint 
mir, daß jeder von uns, wenn er die unerhörten Möglichkeiten 
zu nutzen weiß, die ihm heute zur Verfügung stehen, einen 
erheblichen Einfluß auf seine Mitmenschen und die 
kommenden Generationen ausüben kann – sofern er ihnen 
etwas zu sagen hat. Und sofern er sich erfinderisch zeigt, denn 
die neuen Verhältnisse präsentieren sich uns ohne 
Gebrauchsanweisung. 

Und sofern er sich vor allem nicht die Decke über den Kopf 
zieht und brummt: »Grausame Welt, ich will nichts mehr von 
dir wissen!« 

Solcher Kleinmut wäre mindestens ebenso unproduktiv im 
Falle des zweiten Bedenkens, das die Globalisierung weckt. 
Anlaß ist diesmal nicht mehr die Uniformisierung, die durch 
Mittelmäßigkeit, sondern die Uniformisierung, die durch 
Hegemonie bewirkt wird. Dieses Bedenken ist mit am 
weitesten verbreitet und die Ursache etlicher blutiger Konflikte 
sowie unzähliger Spannungen. 

Dieses Bedenken ließe sich mit den folgenden Fragen 
umschreiben: Ist die Globalisierung etwas anderes als eine 
Amerikanisierung? Wird ihre hauptsächliche Folge nicht darin 
bestehen, der ganzen Welt eine einzige Sprache, ein und 
dasselbe wirtschaftliche, politische und soziale System, 



denselben Lebensstil, dieselben Werte – die der Vereinigten 
Staaten – aufzuzwingen? Würde man einigen Leuten Glauben 
schenken, wäre das gesamte Phänomen der Globalisierung 
nichts anderes als ein Deckmantel, Tarnung, ein Trojanisches 
Pferd, in dem sich das Unternehmen Weltherrschaft verbirgt. 

Für jeden vernünftigen Beobachter ist die Vorstellung einer 
»ferngelenkten« Entwicklung von Technologien, Sitten und 
Gebräuchen durch eine Großmacht absurd. Dagegen kann man 
sich zu Recht fragen, ob die Globalisierung nicht die 
Vorherrschaft einer Zivilisation oder die Hegemonialstellung 
einer Staatsmacht stärken wird. Das brächte zwei ernste 
Gefahren mit sich: erstens ein allmähliches Verschwinden von 
Sprachen, Traditionen und Kulturen; zweitens das Phänomen, 
daß die Vertreter der bedrohten Kulturen immer radikalere, 
immer selbstmörderische Haltungen an den Tag legen. 

Das Risiko einer Hegemonie besteht in der Tat. Nur von 
»Risiko« zu sprechen, wäre sogar ein Euphemismus. Es steht 
außer Frage, daß die westliche Zivilisation allen anderen 
gegenüber seit Jahrhunderten eine privilegierte Stellung 
einnimmt, gegenüber den Zivilisationen Asiens, Afrikas, 
Osteuropas und denen des präkolumbischen Amerikas, die alle 
durch den christlichen Westen zunehmend an den Rand 
gedrängt, nachhaltig beeinflußt, um nicht zu sagen 
umgeschaffen worden sind. Es steht ebenfalls außer Frage, daß 
es den westlichen Industrienationen im Zuge des 
Zusammenbruchs der Sowjetunion gelungen ist, die absolute 
Vorrangstellung ihres wirtschaftlichen und politischen Systems 
durchzusetzen, das sich anschickt, zur Norm für die gesamte 
Welt zu werden. Auch bedarf es keiner weiteren Beweise für 
die Feststellung, daß die Vereinigten Staaten – seit Ende des 
Kalten Krieges die einzige wirkliche Supermacht – heute einen 
in der Geschichte beispiellosen Einfluß auf die gesamte Welt 
ausüben. Ein Einfluß, der auf verschiedene Weise zum Tragen 



kommt, manchmal durch gezielte Aktionen – um einen 
regionalen Konflikt beizulegen, einen Gegner zu schwächen 
oder um sich die Wirtschaftspolitik eines Rivalen gefügig zu 
machen –, oft aber auch ungewollt, ausgelöst durch die Stärke 
und Anziehungskraft ihres Systems; Tausende von Männern 
und Frauen streben danach, die Amerikaner nachzuahmen, zu 
essen wie sie, sich zu kleiden wie sie, zu reden und zu singen 
wie sie – oder wenigstens so, wie man sich vorstellt, daß sie es 
tun. 

Ich erwähne alle diese Gemeinplätze, weil ich es für sinnvoll 
hielt, ausdrücklich an sie zu erinnern, bevor ich die Fragen 
formuliere, die daraus erwachsen. Zunächst: Inwieweit wird 
die Weltkultur, die mit jedem Tag deutlicher Kontur gewinnt, 
vorwiegend westliche, insbesondere amerikanische Züge 
tragen? Und diese Frage zieht weitere nach sich: Was wird aus 
den verschiedenen Kulturen? Was aus den zahllosen Sprachen, 
die wir heute sprechen? Lokale Dialekte, die dazu verurteilt 
sind, früher oder später zu verschwinden? Und in welcher 
Atmosphäre wird sich die Globalisierung in den kommenden 
Jahrzehnten abspielen, wenn sie sich zunehmend als 
zerstörerisch für Kulturen, Sprachen, Gebräuche, 
Glaubensvorstellungen, kurz, für die Identität der Menschen 
erweist? Wenn von jedem von uns gefordert wäre, sich selbst 
zu verleugnen, um Anschluß an die Moderne zu finden, ist 
dann nicht damit zu rechnen, daß Reaktionen wie 
Rückwärtsgewandtheit oder auch Gewalt allgemeine 
Verbreitung finden? 



 
IV 

Die Zähmung der Raubkatze 
 
 
 

1 
 

Weder auf den vorangegangenen noch auf den folgenden 
Seiten unternimmt dieser Essay den Versuch, sämtliche 
Erscheinungen einzubeziehen, die in den Bereichen Wirtschaft, 
Technologie, Geopolitik etc. unter den Begriff der 
Globalisierung fallen; sowenig, wie in den ersten Kapiteln 
versucht wurde, den weiten Begriff der Identität vollkommen 
auszuloten. Auch hier verfolge ich ein sehr viel 
bescheideneres, konkreteres Ziel: Ich versuche herauszufinden, 
auf welche Weise die Globalisierung eine Verschärfung des 
identitätsgebundenen Verhaltens bewirkt und auf welche 
Weise sie eines Tages dazu beitragen könnte, ihm diese 
Schärfe zu nehmen. 

Meine Überlegung geht von folgender Feststellung aus: 
Wenn die Moderne in den Augen einer Gesellschaft »die 
Handschrift des Fremden« trägt, neigt sie dazu, diese Moderne 
abzulehnen und sich gegen sie zu wappnen. Ich habe das am 
Beispiel der islamisch-arabischen Welt und ihres komplizierten 
Verhältnisses zu allem, was aus dem Westen kommt, 
ausführlich erläutert. Ein ähnliches Phänomen läßt sich 
bezüglich der Globalisierung heute in vielen Teilen der Welt 
beobachten. Wenn man vermeiden will, daß sie bei 
Abermillionen von Menschen auf konsequente, erbitterte und 
selbstzerstörerische Ablehnung stößt, ist es entscheidend, daß 
die globale Zivilisation, die gegenwärtig entsteht, nicht 
ausschließlich amerikanische Züge trägt; es muß möglich sein, 



daß sich jeder in ihr ein Stück weit wiedererkennen, sich mit 
ihr identifizieren kann, und niemand darf zu der Einsicht 
gelangen, daß sie ihm unüberwindlich fremd, mithin feindlich 
gegenübersteht. 

Auch hier erscheint es mir sinnvoll, auf das Prinzip der 
Gegenseitigkeit zu verweisen: Keinem von uns bleibt es heute 
erspart, vieles von dem anzunehmen, was aus den 
einflußreichsten Kulturen stammt; jeder sollte aber die 
Erfahrung machen können, daß Teile seiner eigenen Kultur – 
Personen, Moden, Kunst- und Gebrauchsgegenstände, Musik, 
Speisen, sprachliche Ausdrücke – auf allen Kontinenten 
einschließlich Nordamerika Akzeptanz finden und fortan Teil 
des universalen Erbes der Menschheit bilden. 

Die Identität ist zunächst eine Frage von Symbolen und sogar 
von Äußerlichkeiten. Wenn ich in einem Parlament Menschen 
sitzen sehe, die einen mir verwandten Namen tragen, die die 
gleiche Hautfarbe oder die gleichen Neigungen bzw. die 
gleichen Schwächen haben, dann kann ich mich von ihm 
repräsentiert fühlen. Ein »Zeichen der Zugehörigkeit« 
verbindet mich mit ihm, das deutlich oder schwach sein mag, 
aber für das alle, denen ihre Identität gewissermaßen ins 
Gesicht geschrieben steht, ein genaues Gespür haben. 

Was auf ein Parlament zutrifft, gilt ebenso für eine soziale 
Gruppe, eine Nation und für die Weltgemeinschaft. Wo immer 
man sich befindet, sind diese Identitätszeichen, diese Brücken 
zum anderen, erforderlich – auch ist das noch die »zivilste« 
Art und Weise, dem Bedürfnis nach Identität Genüge zu tun. 

Einige Gesellschaften, die für diesen Sachverhalt 
sensibilisiert sind, sofern es sich um den Abbau von 
Spannungen im eigenen Land handelt, zeigen sehr viel weniger 
Gespür, wenn es um das Verhältnis verschiedener Kulturen auf 
globaler Ebene geht. Ich denke natürlich an die Vereinigten 
Staaten. Jeder, der sich dort vor den Fernseher setzt – er mag 



polnischen, irischen, italienischen, afrikanischen oder 
hispanoamerikanischen Ursprungs sein –, wird unweigerlich 
auf polnische, irische, italienische, afrikanische oder 
hispanoamerikanische Namen und Gesichter stoßen. Das wirkt 
zuweilen so kalkuliert, so »gemacht«, so abgesprochen, daß es 
einen ärgert. In den Krimis ist der Vergewaltiger in neun von 
zehn Fällen blond und blauäugig, um nicht den Eindruck zu 
erwecken, daß Minderheiten negativ dargestellt würden; und 
sollte der Verbrecher schwarz und der ihn verfolgende 
detective weiß sein, richtet man es so ein, daß auch der 
Polizeichef ein Schwarzer ist. Nervtötend? Vielleicht. Wenn 
man sich jedoch an die alten Westernfilme erinnert, in denen 
die Indianer unter dem frenetischen Jubel der jungen 
Zuschauer scharenweise niedergemetzelt wurden, erscheint 
einem die gegenwärtige Haltung als das geringere Übel. 

Andererseits möchte ich diesen »Balanceakten« nicht mehr 
Anerkennung zollen, als sie verdienen. Wenn sie auch 
manchmal helfen, rassistische oder ethnische Vorurteile 
einzudämmen, tragen sie doch nicht selten dazu bei, diese 
festzuschreiben. Im Namen des gleichen Prinzips – daß sich 
kein Amerikaner durch das, was er hört oder sieht, brüskiert 
fühlen soll – sind auf dem Bildschirm Liebesbeziehungen 
zwischen Weißen und Schwarzen gleichsam tabu, weil die 
öffentliche Meinung, wie es heißt, derartige Mesalliancen nicht 
goutiert. Man achtet also darauf, daß die amourösen 
»Stammesgrenzen« gewahrt bleiben. Und selbst das erscheint 
derart kalkuliert, derart vorhersehbar, daß es ermüdend und 
sogar beleidigend wirkt. 

Das sind die Auswüchse eines kindischen common sense… 
Sie ändern in meinen Augen aber nichts an der Richtigkeit 
dieser einfachen Idee, die in den Vereinigten Staaten zur Zeit 
tonangebend ist und derzufolge jeder Bürger, vor allem wenn 
er einer Minderheit angehört, sich in den Namen und 



Gesichtern auf dem Bildschirm wiedererkennen und positiv 
dargestellt finden soll, um sich nicht von der nationalen 
Gemeinschaft ausgeschlossen zu fühlen. 

Eine Idee, die es verdient hätte, in größerem Rahmen 
aufgegriffen zu werden: Wo in der heutigen Zeit die ganze 
Welt Zugang zu den gleichen Bildern, den gleichen Melodien, 
den gleichen Produkten haben kann, wäre es da nicht normal, 
wenn diese Bilder, Melodien und Produkte auch alle Kulturen 
repräsentieren würden, wenn sich jeder in ihnen 
wiedererkennen könnte und niemand den Eindruck haben 
müßte, ausgegrenzt zu sein? Auf globaler wie auf 
gesellschaftlicher Ebene dürfte sich niemand verhöhnt, 
herabgesetzt, lächerlich gemacht oder »verteufelt« fühlen, so 
daß er sich zuletzt genötigt sieht, seine Religion, seine 
Hautfarbe, seine Sprache, seinen Namen oder irgendeinen 
anderen wesentlichen Bestandteil seiner Identität beschämt zu 
verhehlen, um unter den anderen leben zu können. Jeder sollte 
erhobenen Hauptes, ohne Angst und ohne Groll, allen seinen 
Zugehörigkeiten Rechnung tragen können. 
 
 
Es wäre verheerend, wenn die derzeitige Globalisierung als 
Einbahnstraße funktionieren würde – am einen Ende die 
»universalen Sender«, am anderen die »Empfänger«; am einen 
Ende die »Norm«, am anderen die »Ausnahmen«; am einen 
Ende die, denen nicht einfällt, sie könnten vom Rest der Welt 
noch etwas lernen, am anderen jene, die überzeugt sind, daß 
die Welt niemals bereit sein wird, ihnen Gehör zu schenken. 

Während ich dies schreibe, denke ich nicht mehr nur an die 
hegemoniale Versuchung, sondern auch an jene andere 
Versuchung, die sich in verschiedenen Teilen der Welt 
manifestiert, die gewissermaßen die Umkehrung der ersten 



oder ihr negatives Abbild darstellt und mir nicht minder 
verhängnisvoll erscheint: der Trotz. 

Wie viele Menschen wissen nicht mehr, wo ihnen der Kopf 
steht, und geben es auf, verstehen zu wollen, was vor sich geht, 
geben es auf, ihren Beitrag zu der eben entstehenden 
Weltkultur zu leisten, weil sie ein für allemal für sich 
entschieden haben, daß die sie umgebende Welt unergründlich, 
feindlich, mörderisch, verrückt, dämonisch ist! Wie viele 
Menschen stehen vor der Versuchung, sich in ihrer Opferrolle 
einzurichten – als Opfer der Vereinigten Staaten, Opfer des 
Westens, Opfer des Kapitalismus oder des Neoliberalismus, als 
Opfer der neuen Technologien, der Medien oder der 
Veränderungen… Niemand kann leugnen, daß diese Menschen 
sich wirklich übervorteilt fühlen und daß sie darunter leiden; es 
ist ihre Reaktion, die mir verfehlt erscheint. Sich auf eine 
Opfermentalität zurückzuziehen, ist für das Opfer verheerender 
als die vorausgegangene Aggression selbst. Das trifft im 
übrigen auf Gesellschaften wie auf Individuen gleichermaßen 
zu. Man sucht die Defensive, geht in Deckung, sichert sich 
nach allen Seiten ab, verschließt sich, brütet vor sich hin, sucht 
nicht mehr, stumpft ab, tritt auf der Stelle, hat Angst vor der 
Zukunft, vor der Gegenwart und vor den anderen. 

Denen, die so reagieren, möchte ich immer zurufen: Die Welt 
von heute entspricht nicht dem Bild, das ihr euch von ihr 
macht! Es stimmt nicht, daß sie von dunklen, alles 
beherrschenden Mächten gesteuert wird! Es ist nicht wahr, daß 
sie den »anderen« gehört! Zweifellos vermittelt das Ausmaß 
der Globalisierung, ebenso wie die schwindelerregende Rasanz 
der Veränderungen, jedem von uns das Gefühl, von den 
Ereignissen überrollt zu werden und in den Lauf der Dinge 
nicht eingreifen zu können. Es ist jedoch wichtig, sich ständig 
daran zu erinnern, daß dieses Gefühl sehr weit verbreitet ist, 



auch unter denen, die man gewöhnlich ganz oben auf der 
Stufenleiter sieht. 

In einem früheren Kapitel sagte ich bereits, daß sich in der 
heutigen Zeit alle Welt ein wenig als Minderheit, ein wenig 
heimatvertrieben fühlt. Denn alle Gemeinschaften und alle 
Kulturen haben den Eindruck, es mit übermächtigen Gegnern 
zu tun zu haben und ihr Erbe nicht unbeschadet bewahren zu 
können. Aus der Perspektive des Südens und Ostens ist es der 
Westen, der dominiert; von Paris aus gesehen, ist es Amerika; 
wenn man sich jedoch in die Vereinigten Staaten begibt, was 
sieht man? Minderheiten, die die ganze Vielfalt der Welt 
widerspiegeln und die alle das Bedürfnis bekunden, ihre 
ursprüngliche Zugehörigkeit zu behaupten. Und nachdem man 
alle diese Minderheiten besucht und tausendmal gehört hat, 
daß die Macht in den Händen männlicher Weißer ruhe, in den 
Händen angelsächsischer Protestanten, wird Oklahoma City 
plötzlich von einer ungeheuren Bombenexplosion erschüttert. 
Wer sind die Täter? Eben jene männlichen, weißen, 
angelsächsischen Protestanten, die ihrerseits überzeugt sind, 
daß sie die von allen am meisten vernachlässigte und 
verhöhnte Minderheit seien und daß mit der Globalisierung 
»ihrem« Amerika die Stunde geschlagen habe. In den Augen 
der übrigen Welt besitzen Timothy McVeigh und seine 
Gefolgsleute exakt das ethnische Profil derer, von denen man 
dachte, daß sie die Welt beherrschen und über unsere Zukunft 
bestimmen; nach eigener Ansicht sind sie lediglich eine 
aussterbende Spezies, die sich nicht anders als durch den 
mörderischsten Terrorismus zur Wehr setzen kann. 

Wem also gehört die Welt? Keiner Rasse im besonderen, 
keiner einzelnen Nation. Sie gehört mehr als je zuvor in der 
Geschichte all denen, die in ihr einen Platz finden wollen. All 
denen, die versuchen, die neuen Spielregeln – so verwirrend 



sie auch sein mögen – zu begreifen, um sie zu ihren Gunsten 
zu nutzen. 

Damit man mich recht versteht – ich versuche nicht, die 
Häßlichkeiten der Welt, in der wir leben, schönzureden; von 
Anfang an habe ich in diesem Buch ihre funktionalen Mängel, 
ihre Entgleisungen, ihre Ungleichheiten, ihre mörderischen 
Auswüchse angeprangert. Wogegen ich mich hier mit einiger 
Vehemenz verwahre, ist dieser Hang zur Verzweiflung, die bei 
den Angehörigen »peripherer« Kulturen weit verbreitete 
Haltung, sich in Verbitterung, Resignation oder Passivität zu 
flüchten – und keinen anderen Ausweg daraus zu finden als 
selbstzerstörerische Gewalt. 

Ich zweifle nicht daran, daß die Globalisierung die kulturelle 
Vielfalt – insbesondere die Vielfalt der Sprachen und 
Lebensweisen – bedroht; ich bin sogar davon überzeugt, daß 
diese Bedrohung sehr viel ernster ist als in der Vergangenheit. 

Doch gibt die heutige Zeit denen, die die bedrohten Kulturen 
bewahren wollen, auch die Mittel zu ihrer Verteidigung an die 
Hand. Anstatt daß diese Kulturen verfallen und in 
Unbedeutenheit versinken müssen, haben sie heute die 
Möglichkeit, sich für ihren Erhalt einzusetzen. Wäre es nicht 
absurd, sie ungenutzt zu lassen? 
 
 
Die technologischen und sozialen Umwälzungen, die sich um 
uns herum vollziehen, sind ein historisches Phänomen von 
großer Komplexität und Tragweite, von dem jeder profitieren 
kann und das niemand zu beherrschen vermag – nicht einmal 
die Vereinigten Staaten! Die Globalisierung ist nicht das 
Instrument einer »neuen Ordnung«, die »bestimmte Kreise« 
über die Welt herrschen lassen wollen; ich würde sie eher mit 
einer riesigen, nach allen Seiten offenen Arena vergleichen, in 
der sich zahllose Turniere und Wettkämpfe gleichzeitig 



abspielen und in deren kakophonisches Getöse sich jeder mit 
seinem eigenen Schlachtruf, seiner eigenen Ausrüstung 
hineinstürzen kann. 

Von außen, mit vorgefaßtem Mißtrauen betrachtet, ist das 
Internet, zum Beispiel, ein weltumspannendes, monströses 
Ektoplasma, mit dessen Hilfe die Mächtigen dieser Welt ihre 
Tentakeln über die gesamte Erde ausstrecken; von innen 
betrachtet, ist das Internet ein großartiges Werkzeug im 
Dienste der Freiheit, ein verhältnismäßig egalitärer Raum, den 
jeder nach seiner Fasson nutzen kann und in dem vier clevere 
Studenten den gleichen Einfluß ausüben können wie ein 
Staatschef oder eine Ölgesellschaft. Mag die Dominanz des 
Englischen auch erdrückend sein, entwickelt sich auf seinen 
Seiten doch eine mit jedem Tag größere sprachliche Vielfalt, 
begünstigt durch gewisse Erfindungen auf dem Gebiet der 
maschinellen Übersetzung – Erfindungen, die noch viel zu 
wünschen übriglassen, unbeholfen wirken und manchmal 
lächerliche Ergebnisse zeitigen, die aber deswegen nicht 
weniger vielversprechend für die Zukunft sind. 

Allgemeiner gesprochen: Die neuen Kommunikationsmittel 
bieten vielen unserer Zeitgenossen, Menschen in allen Teilen 
der Welt und Angehörigen aller Kulturen die Möglichkeit, sich 
an dem Projekt zu beteiligen, aus dem morgen unsere 
gemeinsame Kultur hervorgehen wird. 

Wenn man das Sterben der eigenen Sprache aufhalten will, 
wenn man die Kultur, in der man aufgewachsen ist, in der Welt 
bekannt machen, ihr Liebe und Achtung verschaffen will, 
wenn man den Wunsch hegt, daß die Gemeinschaft, der man 
angehört, Freiheit, Demokratie, Würde und Wohlergehen 
kennenlernt, so ist der Kampf dafür nicht von vornherein 
verloren. Beispiele auf allen Kontinenten zeigen, daß 
diejenigen, die mit Geschick gegen Tyrannei, Obskurantismus, 
Segregation, Entwürdigung und Vergessen kämpfen, oft den 



Sieg davontragen können; ebenso wie jene, die gegen Hunger, 
Unwissenheit und Seuchen kämpfen. Wir leben in einer 
erstaunlichen Zeit, in der jeder, der eine Idee hat – sie mag 
genial, pervers oder überflüssig sein –, diese innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden Abermillionen seiner Mitmenschen 
zugänglich machen kann. 

Wenn man an etwas glaubt, wenn man die nötige Energie 
besitzt, die nötige Leidenschaft, die nötige Lebenslust, kann 
man in den Möglichkeiten, die die heutige Welt bietet, die 
Mittel finden, einige seiner Träume zu verwirklichen. 
 
 

2 
 
Habe ich mit diesen Beispielen womöglich die These 
nahelegen wollen, daß jedesmal, wenn uns die heutige 
Zivilisation mit einem Problem konfrontiert, sie 
wunderbarerweise die Mittel bereitstellt, es zu lösen? Ich 
glaube nicht, daß hier Anlaß besteht, ein solches Gesetz 
aufzustellen. Es ist gleichwohl wahr, daß die großartige Macht, 
die dem Menschen aufgrund der modernen Wissenschaft und 
Technik gegeben ist, gegensätzliche Verwendungszwecke 
finden kann, von denen die einen zerstörerisch, die anderen 
hilfreich sind. Nie zuvor wurde ein solcher Raubbau an der 
Natur betrieben; aber mehr denn je sind wir in der Lage, sie zu 
schützen, weil wir über größere Einflußmöglichkeiten 
verfügen, und auch, weil unser Umweltbewußtsein gegenüber 
der Vergangenheit gewachsen ist. 

Das bedeutet nicht, daß unser Handeln zum Schutz der 
Umwelt mit unserer Fähigkeit, sie zu zerstören, immer Schritt 
halten könnte, wovon leider etliche Beispiele wie das 
Ozonloch oder die unzähligen, bis heute vom Aussterben 
bedrohten Arten zeugen. 



Ich hätte andere Bereiche als den der Umwelt anführen 
können. Ich habe mich für letzteren entschieden, weil einige 
der dort vorhandenen Gefahren mit denen vergleichbar sind, 
die uns durch die Globalisierung ins Haus stehen. In beiden 
Fällen ist es die Vielfalt, die bedroht wird; ähnlich wie jene 
Arten, die Millionen von Jahren existiert haben, um schließlich 
vor unseren Augen auszusterben, könnten etliche Kulturen, die 
Jahrhunderte, Jahrtausende überdauert haben, vor unseren 
Augen untergehen, wenn wir nicht einschreiten. 

Einige verschwinden bereits. Sprachen erlöschen mit dem 
Tod ihrer letzten Sprecher. Menschliche Gemeinschaften, die 
im Laufe der Geschichte eine originäre Kultur geschaffen 
haben, in die tausenderlei medizinische, künstlerische, 
musikalische, modische, gestische, handwerkliche, 
kulinarische oder erzählerische Erfindungen eingeflossen sind, 
werden vom Verlust ihrer Heimat, ihrer Sprache, ihres 
Gedächtnisses, ihres Wissens, ihrer besonderen Identität und 
ihrer Würde bedroht. 

Ich spreche nicht nur von den Gesellschaften, die seit jeher 
im Schatten der großen geschichtlichen Bewegungen 
gestanden haben, ich spreche von den zahllosen menschlichen 
Gemeinschaften in West und Ost, Nord und Süd, die alle ihre 
Besonderheit besitzen. Mir geht es nicht darum, irgendeine von 
ihnen in einem bestimmten Moment ihrer Entwicklung 
einzufrieren, erst recht nicht darum, sie in eine 
Jahrmarktsattraktion zu verwandeln. Das Ziel ist vielmehr, 
unser gemeinsames Erbe an Kenntnissen und Aktivitäten in 
seiner ganzen Vielfalt zu bewahren, überall unter der Sonne, 
von der Provence bis nach Borneo und von Louisiana bis nach 
Amazonien; das Ziel ist, allen Menschen die Möglichkeit zu 
geben, mit beiden Beinen in der Gegenwart zu stehen und in 
vollem Umfang von allen technischen, sozialen und 



intellektuellen Errungenschaften zu profitieren, ohne darum ihr 
kulturelles Gedächtnis oder ihre Würde verlieren zu müssen. 

Warum sollten wir auf die Vielfalt menschlicher Kulturen 
weniger Rücksicht nehmen als auf die tierische und pflanzliche 
Artenvielfalt? Müßte sich der legitime Wunsch, unsere 
Umwelt zu schützen, nicht auch auf die menschliche Umwelt 
erstrecken? Vom Standpunkt der Natur wie von dem der 
Kultur aus betrachtet, wäre unsere Erde ein trauriger Ort, wenn 
es auf ihr nurmehr »nützliche« Arten gäbe – von einigen 
anderen abgesehen, die uns »pittoresk« erscheinen oder die 
symbolischen Wert erlangt haben. 

Aus der Erwähnung all dieser Aspekte der menschlichen 
Kultur geht deutlich hervor, daß sie zwei unterschiedlichen 
Gesetzmäßigkeiten zugleich gehorcht, der der Ökonomie, die 
mehr und mehr zu einem ungehinderten Wettbewerb tendiert, 
und der der Ökologie, die eine protektionistische Linie 
verfolgt. Erstere liegt offensichtlich im Trend der Zeit, doch 
wird letztere immer ihre Daseinsberechtigung haben. Selbst die 
Länder, die der völligen Liberalisierung des Handels am 
aufgeschlossensten gegenüberstehen, erlassen 
Schutzverordnungen, um beispielsweise zu vermeiden, daß 
eine Naturlandschaft von Bauunternehmern zerstört wird. Im 
Falle der Kultur muß man gelegentlich auf dieselben 
Maßnahmen zurückgreifen, um Barrieren zu errichten und 
irreparablen Schäden vorzubeugen. 

Aber das kann nur eine vorübergehende Lösung sein. 
Langfristig wird es darauf ankommen, daß wir, die Bürger, 

selbst aktiv werden. Der Kampf um kulturelle Vielfalt wird 
gewonnen sein, sobald wir bereit sind, uns intellektuell, 
emotional und materiell für eine vom Untergang bedrohte 
Sprache mit ebensolcher Überzeugung zu engagieren wie für 
das Überleben des Pandabären oder der Nashörner. 



Ich habe bislang die Sprache immer als eines der Elemente 
genannt, über die sich eine Kultur und eine Identität definieren, 
ohne indes die Tatsache zu betonen, daß es sich bei ihr nicht 
nur um ein Element unter vielen handelt. In diesem letzten Teil 
des Buches ist vielleicht der Moment gekommen, die Sprache 
gesondert zu betrachten, um ihr den Platz einzuräumen, der ihr 
gebührt. 

Unter allen Zugehörigkeiten, die wir uns zurechnen, ist die 
Sprache fast immer eine der entscheidendsten. Beinahe so 
entscheidend wie die Religion, deren größte Rivalin sie in 
gewissem Sinne die ganze Geschichte hindurch gewesen ist – 
manchmal allerdings auch ihre Verbündete. Wenn zwei 
Gemeinschaften verschiedene Sprachen sprechen, reicht ihre 
gemeinsame Religion als verbindendes Element nicht aus: bei 
katholischen Flamen und Wallonen, türkischen, kurdischen 
oder arabischen Muslimen etc.; genausowenig übrigens, wie 
die gemeinsame Sprache heute die Koexistenz von orthodoxen 
Serben, katholischen Kroaten und muslimischen Bosniern 
gewährleistet. Etliche Staaten in allen Teilen der Welt, die um 
eine gemeinsame Sprache herum aufgebaut wurden, sind an 
religiösen Konflikten zerbrochen; viele andere Staaten, die 
eine gemeinsame Religion zusammengeschmiedet hat, wurden 
durch sprachliche Konflikte gespalten. 

Soviel zur Rivalität. Gleichzeitig sind aber auch Jahrhunderte 
währende »Allianzen« geschlossen worden – etwa zwischen 
dem Islam und der arabischen Sprache, zwischen der 
katholischen Kirche und der lateinischen Sprache oder 
zwischen der Lutherbibel und der deutschen Sprache; und daß 
die Israelis heute eine Nation bilden, verdanken sie nicht nur 
dem einigenden Band der Religion, so stark es immer sein 
mag, sondern auch der Tatsache, daß es ihnen gelungen ist, 
sich mit dem modernen Hebräisch eine echte Nationalsprache 
zu geben. Jemand, der vierzig Jahre in Israel gelebt hat, ohne 



jemals eine Synagoge zu betreten, gerät dadurch nicht gleich 
an den Rand der Gesellschaft; schwerlich ließe sich das gleiche 
von jemandem sagen, der vierzig Jahre ohne die Bereitschaft, 
Hebräisch zu lernen, in Israel gelebt hat. Das gilt auch für viele 
andere Länder in der Welt, und es bedarf keines ausführlichen 
Beweises, um festzustellen, daß ein Mensch ohne Religion, 
aber offenkundig nicht ohne Sprache leben kann. 

Ein anderer, ebenso offenkundiger Aspekt, der in einem 
Vergleich dieser beiden Hauptbestandteile der Identität jedoch 
erwähnt zu werden verdient: Die Religion erhebt einen 
Absolutheitsanspruch, die Sprache nicht. Ein Mensch mag 
sowohl hebräisch, arabisch, italienisch als auch schwedisch 
sprechen, er kann jedoch nicht gleichzeitig Jude, Muslim, 
Katholik und Lutheraner sein; auch wenn er sich selbst als 
Anhänger zweier Religionen betrachtet, wird eine solche 
Haltung von den anderen nicht akzeptiert werden. 

Ich beabsichtige nicht, aus diesem knappen Vergleich 
zwischen Religion und Sprache irgendeinen Vorrang oder 
Vorzug abzuleiten. Ich möchte lediglich die Aufmerksamkeit 
auf die Tatsache lenken, daß der Sprache diese wunderbare 
Besonderheit eigen ist, zugleich ein Stück Identität und ein 
Mittel der Kommunikation zu sein. Deshalb – und entgegen 
dem Wunsch, den ich bezüglich der Religion geäußert habe – 
erscheint mir eine Trennung von Sprache und Identität weder 
denkbar noch erstrebenswert. Die Sprache ist berufen, die 
Grundlage der kulturellen Identität zu bleiben, so wie die 
sprachliche Vielfalt die Grundlage jeglicher Vielfalt. 

Ohne ein so komplexes Phänomen wie die Beziehungen 
zwischen den Menschen und ihrer Sprache in allen Details 
untersuchen zu wollen, scheint es mir doch wichtig, im 
Rahmen dieses Essays einige Aspekte zu erwähnen, die eng 
mit dem Begriff der Identität verbunden sind. 



Vorausgeschickt sei zunächst, daß jeder Mensch das 
Bedürfnis nach einer sprachlichen Identität besitzt; er teilt sie 
zuweilen mit Hunderten Millionen von Individuen, zuweilen 
nur mit einigen Tausend, das spielt keine Rolle. Das einzige, 
was in dieser Hinsicht zählt, ist das Gefühl der Zugehörigkeit. 
Jeder von uns braucht den starken und beruhigenden Rückhalt 
dieser Identität. 

Nichts ist gefährlicher als der Versuch, die Nabelschnur zu 
durchtrennen, die einen Menschen mit seiner Muttersprache 
verbindet. Wenn sie zerstört oder schwer geschädigt wird, 
wirkt sich dies verheerend auf die gesamte Persönlichkeit aus. 
Der Fanatismus, der Algerien im Blut versinken läßt, erklärt 
sich mehr aus einer sprachlichen denn aus einer religiösen 
Frustration; Frankreich hat kaum je versucht, die algerischen 
Muslime zum Christentum zu bekehren, aber es wollte ihre 
Sprache durch die seine ersetzen, rasch und ohne ihnen im 
Gegenzug die volle Staatsbürgerschaft zu gewähren. Ich habe, 
nebenbei gesagt, nie begriffen, wie ein Staat, der sich 
laizistisch nennt, einige seiner Staatsangehörigen offiziell als 
»französische Muslime« bezeichnen und ihnen bestimmte 
Rechte vorenthalten konnte – aus dem einzigen Grund, daß sie 
einer anderen als seiner Religion anhingen. 

Aber ich will diese Klammer schnell wieder schließen, es 
handelt sich nur um ein tragisches Beispiel unter vielen; es 
würde den Rahmen dieses Buches sprengen, wenn ich im 
einzelnen beschreiben wollte, was Menschen überall auf der 
Welt bis heute erdulden müssen, nur weil sie eine Sprache 
sprechen, die in ihrer Umgebung Mißtrauen, Feindseligkeit, 
Verachtung oder Spott hervorruft. 

Es ist von größter Bedeutung, daß das uneingeschränkte 
Recht jedes Menschen, seine Muttersprache zu bewahren und 
sich ihrer frei zu bedienen, klar und eindeutig verankert ist und 
strikte Beachtung findet. Diese Freiheit erscheint mir noch 



wichtiger als die Glaubensfreiheit, da diese manchmal Lehren 
schützt, die freiheitsfeindlich sind und die Grundrechte von 
Frauen und Männern verletzen. Ich persönlich hätte Skrupel, 
die Religionsfreiheit derer zu verteidigen, die die Zerstörung 
von Freiheiten und manche auf Haß und Knechtschaft zielende 
Lehren predigen. Es dürfte dagegen keine solchen Vorbehalte 
hervorrufen, für das Recht jedes Menschen einzutreten, seine 
Muttersprache zu sprechen. 

Das soll nicht bedeuten, daß es immer leicht wäre, dieses 
Recht durchzusetzen. Ist das Prinzip erst benannt, bleibt das 
Wesentliche noch zu tun. Kann jeder für sich das Recht 
beanspruchen, in einem Amt seine Muttersprache zu sprechen 
und sicher zu sein, daß der Beamte hinter dem Schreibtisch ihn 
verstehen wird? Darf eine Sprache, die lange Zeit unterdrückt 
oder wenigstens vernachlässigt wurde, zu Recht ihren Platz auf 
Kosten der anderen einfordern, auf die Gefahr hin, eine neue 
Art der Diskriminierung zu bewirken? Es kann hier natürlich 
nicht darum gehen, auf alle Einzelfälle einzugehen, die sich – 
von Pakistan bis Quebec und von Nigeria bis Katalonien – zu 
Hunderten finden; es geht darum, mit Verstand und Augenmaß 
in ein Zeitalter einzutreten, das von unbeschwerter Freiheit und 
Vielfalt bestimmt ist, vergangene Ungerechtigkeiten 
abzubauen, ohne sie durch andere Ungerechtigkeiten, andere 
Ausgrenzungen, neuerliche Intoleranz zu ersetzen, und jedem 
Menschen das Recht zuzugestehen, mehrere sprachliche 
Zugehörigkeiten in seine Identität einzubeziehen. 

Natürlich sind nicht alle Sprachen »von Geburt an gleich«. 
Doch würde ich von ihnen dasselbe sagen wie von ihren 
Sprechern, daß nämlich alle ein Recht darauf haben, in ihrer 
Würde respektiert zu werden. Für das Bedürfnis nach Identität 
erfüllen die englische und die isländische Sprache genau die 
gleiche Funktion; ihre Gleichheit endet erst dort, wo man die 



andere Funktion der Sprache – als Mittel der Verständigung – 
ins Auge faßt. 
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Auf die Ungleichheit der Sprachen möchte ich im folgenden 
Abschnitt näher eingehen, weil diese Frage mich selbst 
unmittelbar betrifft: Sehr oft, wenn ich mitbekomme, daß sich 
bestimmte Leute in Frankreich Sorgen machen über den Lauf 
der Welt und Vorbehalte gegen bestimmte technische 
Neuerungen, bestimmte intellektuelle, sprachliche, 
musikalische oder kulinarische Moden hegen, wenn ich 
Anzeichen von »Kleinmut«, übertriebener Nostalgie oder gar 
Rückwärtsgewandtheit beobachte, hängt das auf die eine oder 
andere Weise mit einem Ressentiment gegen die 
kontinuierliche Ausbreitung des Englischen und seinen 
derzeitigen Status als internationales Verständigungsmittel 
zusammen. 

In gewisser Hinsicht hat diese Haltung etwas sehr 
Französisches. Da Frankreich auf sprachlichem Gebiet selbst 
globale Ambitionen gehegt hatte, war es von dem sagenhaften 
Aufstieg des Englischen am stärksten betroffen. Für andere 
Länder, die sich nie derartige Hoffnungen gemacht haben – 
oder heute nicht mehr machen –, stellt sich das Problem ihres 
Verhältnisses zur Weltsprache Englisch nicht in dieser 
Schärfe; dennoch stellt es sich, für die kleinsten wie für die 
größten! 

Wenn ich das Beispiel des Isländischen wieder aufgreife – 
eine Sprache, die von weniger als dreihunderttausend 
Menschen gesprochen wird –, scheint die Situation 
vergleichsweise unkompliziert: Solange sie unter sich sind, 
sprechen die Einwohner der Insel ihre eigene Sprache, und 



sofern sie mit dem Ausland in Kontakt stehen, haben sie ein 
Interesse daran, gute Englischkenntnisse zu besitzen. Jede 
Sprache hat offenbar ihren klar abgegrenzten Bereich. Es gibt 
keine Rivalität auf internationaler Ebene, denn das Isländische 
war nie eine Weltsprache; und keine Rivalität im Innern, da 
keine isländische Mutter auf die Idee käme, mit ihrem Kind 
englisch zu sprechen. 

Komplizierter wird es, wenn man das weite Feld ins Auge 
faßt, wo es um den Zugang zum Wissen geht. Island ist 
gezwungen, kontinuierliche und kostspielige Anstrengungen 
zu unternehmen, damit seine Jugend das, was in der übrigen 
Welt veröffentlicht wird, weiterhin in isländischer statt in 
englischer Sprache liest. Wenn die Wachsamkeit erlahmt, 
wenn man sich damit begnügt, dem Gesetz der Masse und des 
Marktes freien Lauf zu lassen, wird seine Landessprache bald 
nurmehr für den Hausgebrauch Verwendung finden, wird sie 
ihren Wirkungskreis allmählich verlieren und schließlich zu 
einem regionalen Dialekt herabsinken. Damit das Isländische 
eine vollwertige Sprache und ein wesentlicher Bestandteil der 
Identität bleibt, wäre es offensichtlich verfehlt, einen 
aussichtslosen Kampf gegen das Englische zu führen, vielmehr 
ist das Engagement jedes einzelnen für den Erhalt und die 
Fortentwicklung der Landessprache sowie für den Erhalt und 
den Ausbau der Beziehungen zu anderen Sprachen gefragt. 

Wenn man sich einmal die Mühe macht, im Internet die 
isländischen Websites durchzuschauen – im Verhältnis zur 
Größe der Bevölkerung gehören sie zu den zahlreichsten der 
Welt –, stellt man drei Dinge fest: Sie sind fast alle in 
isländischer Sprache gehalten; die meisten besitzen die Option, 
per Mausklick zur englischen Version zu wechseln; einige von 
ihnen bieten darüber hinaus eine dritte Sprache an, häufig 
dänisch oder deutsch. Ich wünschte mir, daß noch andere 



Sprachen angeboten und zum Standard erhoben würden, aber 
den eingeschlagenen Weg halte ich für vernünftig. 

Ich will damit sagen: Gute Englischkenntnisse sind 
heutzutage unverzichtbar, wenn man mit allen Teilen der Welt 
kommunizieren möchte, und es wäre unsinnig, dies in Frage zu 
stellen; genauso unsinnig wäre es jedoch zu behaupten, daß die 
englische Sprache allein ausreicht. Wenngleich sie bestimmte 
heutige Bedürfnisse vollkommen erfüllt, gibt es andere, die sie 
nicht erfüllt, insbesondere das Bedürfnis nach Identität… 

Für Amerikaner, Engländer und einige andere Nationen ist 
sie natürlich Teil ihrer Identität, doch für die übrige 
Menschheit, also für mehr als neunzig Prozent unserer 
Zeitgenossen, kann sie diese Rolle nicht spielen, und es wäre 
auch gefährlich, sie diese Rolle übernehmen zu lassen, es sei 
denn, man wollte ein Heer orientierungsloser, aus der Bahn 
geworfener Menschen mit gestörter Persönlichkeit 
heranziehen. Damit man sich in der heutigen Welt wohl fühlen 
kann, ist es entscheidend, daß man seine Muttersprache nicht 
aufgeben muß, um in dieser Welt einzutauchen. Niemand 
sollte gezwungen sein, jedesmal eine »mentale« Emigration zu 
vollziehen, sobald er ein Buch aufschlägt, sich vor einen 
Bildschirm setzt, diskutiert oder nachdenkt. Jeder sollte an der 
Moderne teilhaben können, ohne ständig den Eindruck zu 
haben, sie sich von den anderen auszuborgen. 

Außerdem – und das halte ich für den heute wichtigsten 
Aspekt – reichen Welt- und Muttersprache allein nicht mehr 
aus. Alle, die die Mittel, das Alter und die Fähigkeit dazu 
haben, müssen noch darüber hinaus gehen. 

Wenn sich Franzosen und Koreaner bei einem Treffen auf 
englisch verständigen, diskutieren und Geschäfte abschließen 
können, ist das im Vergleich zur Vergangenheit zweifellos ein 
Fortschritt; wenn jedoch Franzosen und Italiener nurmehr auf 
englisch miteinander kommunizieren können, ist das eindeutig 



ein Rückschritt und eine Verarmung ihrer wechselseitigen 
Beziehungen. 

Wenn in einer Madrider Bibliothek eine große Zahl von 
Lesern Faulkner und Steinbeck im Original genießen kann, ist 
das eine ausgezeichnete Sache; aber es wäre bedauerlich, wenn 
dort eines Tages niemand mehr Flaubert, Musil, Puschkin oder 
Strindberg in deren Sprache lesen könnte. 

Ich will versuchen, aus diesen Bemerkungen eine 
Schlußfolgerung zu ziehen, die mir grundlegend erscheint: Es 
widerspräche dem Geist unserer Epoche, wenn man sich, was 
Sprachen betrifft, auf das unbedingt Notwendige beschränken 
würde, auch wenn der allgemeine Eindruck ein anderer ist. 
Zwischen der Muttersprache und der Weltsprache tut sich ein 
unermeßlich weites Feld auf, das es zu füllen gilt… 
 
 
Um meine Behauptung zu veranschaulichen, möchte ich 
diesmal eines der komplexesten und folgenreichsten Beispiele 
heranziehen – das der Europäischen Gemeinschaft. Es ist eine 
Gruppe von Staaten, alle mit einem eigenen geschichtlichen 
Hintergrund und eigenen kulturellen Traditionen, die sich 
entschlossen haben, ihre einzelnen Schicksale miteinander zu 
verknüpfen. Wird ihre Union in fünfzig Jahren einen losen 
Staatenbund, einen Bundesstaat, eine unauflösliche Einheit 
bilden oder im Gegenteil zerbrochen sein? Wird sie sich nach 
Osteuropa, über den Mittelmeerraum erstrecken, und bis zu 
welchen Grenzen? Werden die Balkanstaaten, der Maghreb, 
die Türkei, der Nahe Osten, der Kaukasus zu ihrem Kreis 
gehören? Von der Beantwortung dieser Fragen werden viele 
Dinge in der Welt von morgen abhängen, insbesondere die 
Beziehungen zwischen den verschiedenen Zivilisationen und 
den verschiedenen Religionen – dem Christentum, dem Islam 
und dem Judentum. Aber welche Staaten dem europäischen 



Gebäude auch angehören werden, welche Form die 
Gemeinschaft annehmen und welche Zukunft ihr beschieden 
sein wird, eine Frage stellt sich schon jetzt und wird sich noch 
vielen kommenden Generationen stellen: Wie soll mit den 
mannigfaltigen Sprachen verfahren werden, die bereits heute 
ein gutes Dutzend ausmachen? 

Auf vielen anderen Gebieten wird mit Hochdruck an der 
Vereinigung, Vereinheitlichung und Anpassung gearbeitet; in 
diesem Punkt jedoch verhält man sich abwartend. Schon 
morgen könnte es neben der Einheitswährung und einer 
einheitlichen Gesetzgebung eine gemeinsame Armee, eine 
gemeinsame Polizei und sogar eine gemeinsame Regierung 
geben; wollte man aber versuchen, auch nur die 
zwergenhafteste ihrer Sprachen zu übergehen, würde man 
leidenschaftliche und unkontrollierbare Reaktionen auslösen. 
Um dies zu vermeiden, zieht man es vor, ständig alles und 
jedes zu übersetzen, koste es, was es wolle… 

Unterdessen ist eine Vereinigung bereits in vollem Gange, 
über die sich viele ärgern, der sich in der alltäglichen Praxis 
jedoch niemand entziehen kann. Sobald Italiener, Deutsche, 
Schweden und Belgier zusammensitzen, um etwas zu trinken – 
es mögen Studenten, Journalisten, Geschäftsleute, 
Gewerkschaftler oder Funktionäre sein –, greifen sie nolens 
volens auf eine gemeinsame Sprache zurück. Hätte man die 
europäische Vereinigung hundert oder auch nur fünfzig Jahre 
früher vollzogen, wäre es das Französische gewesen; heute ist 
es das Englische. 

Wird man diese beiden zwingenden Forderungen – also den 
Willen, jedem seine besondere Identität zu belassen, und die 
Notwendigkeit, daß Europäer unablässig und möglichst 
ungehindert miteinander sprechen und sich verständigen – auf 
Dauer unter einen Hut bringen können? Um einen Ausweg aus 
diesem Dilemma zu finden, um zu vermeiden, daß sich die 



Menschen in ein paar Jahren wegen ihrer Sprachen in erbitterte 
und ausweglose Auseinandersetzungen stürzen, genügt es 
nicht, die Zeit für uns arbeiten zu lassen, wir wissen zu gut, 
was die Zeit bringen wird… 

Der einzig mögliche Weg besteht in einer freiwilligen 
Initiative, die die sprachliche Vielfalt festigen und sie in den 
Lebensgewohnheiten verankern würde – ausgehend von der 
einfachen Überlegung, daß jeder Mensch heute offensichtlich 
drei Sprachen braucht. Die erste ist die Muttersprache; die 
dritte englisch. Zwischen den beiden muß unbedingt eine 
zweite, frei gewählte Sprache gefördert werden, die oft, aber 
nicht immer, eine andere europäische Sprache sein dürfte. 

Von der Schulzeit an wäre sie für jeden die vorrangige 
Fremdsprache, aber auch weit mehr als das: die Sprache des 
Herzens, die Adoptivsprache, die geliebte und verinnerlichte 
Sprache. 

Werden in Zukunft die deutsch-französischen Beziehungen 
von den englischsprachigen Vertretern beider Länder getragen 
werden oder aber von den frankophonen Deutschen und den 
germanophonen Franzosen? Die Antwort sollte über jeden 
Zweifel erhaben sein. Und die Beziehungen zwischen Spanien 
und Italien? Und die zwischen allen anderen Partnerländern? 
Ein wenig Vernunft, ein wenig Weitblick, ein wenig guter 
Wille vorausgesetzt, würden der gegenseitige Austausch, die 
wirtschaftlichen, kulturellen und sonstigen Beziehungen in den 
Händen derer liegen, die dem Partnerland ein besonderes 
Interesse entgegenbringen und dies durch ein beachtliches 
kulturelles Engagement dokumentieren: indem sie sich seine 
Sprache angeeignet haben. Sie allein können die Beziehungen 
weiter vertiefen. 

Es würde demnach in den kommenden Jahren neben den 
»Generalisten«, die nur ihre Muttersprache und das Englische 
beherrschen, Spezialisten geben, die zusätzlich zu dieser 



sprachlichen Grundausstattung eine bevorzugte, nach ihren 
speziellen Vorlieben frei gewählte Kommunikationssprache 
besäßen, die ihrer persönlichen und beruflichen Entfaltung den 
Weg ebnete. Des Englischen nicht mächtig zu sein, wird stets 
ein schweres Handicap darstellen. Es wird jedoch auch – und 
in zunehmendem Maße – ein großes Manko sein, 
ausschließlich englisch zu sprechen. Das gilt auch für jene, die 
Englisch zur Muttersprache haben. 

Die eigene Muttersprache bewahren, auf keinen Fall 
vernachlässigen, damit diejenigen, die sie sprechen, nicht 
gezwungen sind, sich von ihr abzuwenden, wenn sie das 
Angebot wahrnehmen wollen, das die heutige Zivilisation für 
sie bereithält; falsche Empfindlichkeiten ablegen gegenüber 
der Drittsprache Englisch als allgemeinem Unterrichtsfach, 
den Schülern jedoch eindringlich deutlich machen, daß sie 
zwar unerläßlich ist, aber allein nicht ausreicht; parallel dazu 
die sprachliche Vielfalt fördern, so daß es in jedem Land eine 
Menge Menschen gibt, die Spanisch, Französisch, 
Portugiesisch, Deutsch, aber auch Arabisch, Japanisch oder 
Chinesisch sowie hundert andere Sprachen beherrschen, in 
denen sich seltener jemand spezialisiert und die daher 
wertvoller für den einzelnen wie für die Gemeinschaft sind – 
das scheint mir der Weg der Vernunft zu sein für jeden, der die 
enorme Ausweitung der Kommunikation eher in jeder Hinsicht 
eine Bereicherung bewirken lassen möchte als eine 
Verarmung, als allgemeines Mißtrauen, Verwirrung und Zorn. 
 
 
Ich will nicht bestreiten, daß der von mir vorgeschlagene Weg, 
die sprachliche Vielfalt zu bewahren, ein hohes Maß an 
freiwilliger Bereitschaft erfordert. Wenn man sich jedoch 
dieser Anstrengung versagt, wenn man den Dingen ihren 
derzeitigen Lauf läßt, wenn sich die globale Zivilisation, die 



vor unseren Augen entsteht, in den kommenden Jahren 
weiterhin vorwiegend amerikanisch, vorwiegend anglophon 
oder gar vorwiegend westlich darstellt, dann hat meines 
Erachtens die ganze Welt dabei etwas zu verlieren. Die 
Vereinigten Staaten, weil sie sich einem erheblichen Teil der 
Menschheit entfremden würden, dem das gegenwärtige 
Kräfteverhältnis schwer zu schaffen macht; die Angehörigen 
nicht-westlicher Kulturen, weil sie all das, was die Grundlage 
ihrer Existenz ausmacht, zunehmend einbüßen würden und sie 
sich in einen aussichtslosen Widerstand verwickelt fänden; am 
meisten aber vielleicht Europa, das auf beiden Ebenen 
verlieren dürfte, da es die bevorzugte Zielscheibe derer sein 
würde, die sich ausgeschlossen fühlen, und gleichzeitig nicht 
imstande wäre, seine eigene sprachliche und kulturelle Vielfalt 
zu bewahren. 
 
 

4 
 
Beinahe hätte ich diesem Essay einen doppelten Titel gegeben: 
Die mörderischen Identitäten, oder wie man die Raubkatze 
zähmt. Warum Raubkatze? Weil die Raubkatze tötet, wenn 
man sie verfolgt, und weil sie tötet, wenn man sie frei 
gewähren läßt, wobei es am gefährlichsten ist, sie laufen zu 
lassen, nachdem man sie verwundet hat. Aber »Raubkatze« 
auch deshalb, weil man sie durchaus zähmen kann. 

Das trifft ungefähr, was ich in diesem Buch über das 
Verlangen nach Identität habe sagen wollen: Man sollte ihm 
weder mit Verfolgung noch mit übertriebener Nachsicht 
begegnen, sondern muß es im Auge behalten, in Ruhe 
studieren, verstehen, dann bändigen und zähmen, wenn man 
verhindern will, daß sich die Welt in einen Dschungel 
verwandelt, daß die Zukunft den schlimmsten Bildern der 



Vergangenheit ähnelt, daß unsere Söhne und Enkel in fünfzig 
oder hundert Jahren noch ebenso ohnmächtig wie wir 
Massaker, Vertreibungen und andere »Säuberungen« mit 
ansehen und manchmal am eigenen Leibe erfahren müssen. 

Außerdem habe ich es mir zur Pflicht gemacht, jedesmal, 
wenn es mir notwendig schien, offen zu sagen, auf welche 
Weise man die »Raubkatze« an die Kette legen könnte. Nicht, 
daß ich im Besitz von Wahrheiten wäre, die mich dazu 
ermächtigen; aber nachdem ich mich einmal in dieser Sache 
engagiert habe, wäre es mir unverantwortlich vorgekommen, 
wenn ich mich damit begnügt hätte, Wünsche zu äußern und 
Forderungen aufzustellen. Ich mußte im Verlauf des Buches 
auch einige Wege aufzeigen, die ich für vielversprechend 
halte, und solche, die meines Erachtens aussichtslos sind. 

Das Buch ist deshalb noch lange keine Sammlung von 
Patentrezepten; angesichts so komplexer und ungleichartiger 
Verhältnisse läßt sich eine Formel nicht ohne weiteres von 
einem Land aufs andere übertragen. Ich benutze absichtlich 
das Wort »Formel«. Im Libanon taucht es ständig in allen 
Diskussionen auf und bezeichnet das Arrangement, nach dem 
die Macht unter den zahlreichen religiösen Gemeinschaften 
aufgeteilt wird. Seit meiner frühesten Kindheit schwirrt es mir 
in den Ohren, auf englisch, auf französisch und vor allem auf 
arabisch: »sigha«, ein Wort, das an Goldschmiedearbeiten 
erinnert. 

Schon allein die Besonderheiten der »libanesischen Formel« 
würden eine längere Ausführung rechtfertigen. Ich erwähne 
hier jedoch ausdrücklich nur ihren allgemeinsten, 
exemplarischsten und insofern aufschlußreichsten Aspekt; 
keine Auflistung also der rund zwanzig Gemeinschaften – auch 
»Bekenntnisse« genannt – mit ihrem jeweiligen Werdegang, 
ihren jahrhundertealten Schrecken, ihren blutigen Fehden und 
erstaunlichen Aussöhnungen, sondern lediglich ihren 



Grundgedanken, daß die Wahrung des Gleichgewichts durch 
eine minutiöse Quotenregelung gesichert werden muß. 
 
 
Um meine Äußerung präziser zu fassen, will ich mit folgender 
Frage beginnen: Wie soll man vorgehen, wenn die Bewohner 
eines Landes auf die Tatsache Wert legen, verschiedenen 
religiösen, sprachlichen oder ethnischen Gemeinschaften, 
verschiedenen Rassen oder Stammesverbänden anzugehören? 
Muß man diese Zugehörigkeiten berücksichtigen? Und bis zu 
welchem Punkt? Sollte man sie besser ignorieren, so tun, als 
würde man sie nicht sehen? 

Die Liste der Antworten ist lang. Diejenige, welche den 
Gründungsvätern des modernen Libanon vorschwebte, stellt 
mit Sicherheit eine extreme Option dar. So verdienstvoll sie in 
ihrer formellen Anerkennung der zahlreichen Gemeinschaften 
ist, hat sie die Logik dieser Anerkennung doch entschieden zu 
weit getrieben. Sie hätte Vorbildfunktion haben können – 
herausgekommen ist ein Negativbeispiel. Das liegt großteils an 
den komplexen Verhältnissen im Nahen Osten, zum Teil aber 
auch an den Unzulänglichkeiten der Formel selbst, an ihrer 
Unflexibilität, ihren Fallstricken, ihren Unstimmigkeiten. 

Nur muß man deswegen nicht gleich das Experiment 
insgesamt verdammen. Ich habe es eben »verdienstvoll« 
genannt, weil es Anerkennung verdient, jeder Gemeinschaft 
ihren Platz eingeräumt zu haben, anstatt einer von ihnen die 
ganze Macht zu überlassen und so die anderen dazu zu 
verurteilen, sich unterzuordnen oder unterzugehen; es verdient 
Anerkennung, ein subtiles System des Ausgleichs ersonnen zu 
haben, das die Entfaltung von Freiheiten und das Aufblühen 
der Künste in einer Region begünstigt hat, in der Staaten mit 
nur einer einzigen Religion, einer einzigen Ideologie, einer 
einzigen Partei oder einer einzigen Sprache die Regel sind, und 



wo diejenigen, die nicht das Glück haben, in die »richtige« 
Gemeinschaft hineingeboren worden zu sein, keine andere 
Wahl haben als Unterordnung, Exil oder Tod. Aus all diesen 
Gründen würde ich auch weiterhin immer sagen, daß in 
meinen Augen das libanesische Experiment trotz seiner 
Fehlschläge weit höhere Wertschätzung verdient als andere 
Projekte im Nahen Osten und anderswo, die zwar nicht – oder 
noch nicht – auf einen Bürgerkrieg hinausgelaufen sind, die 
ihre relative Stabilität jedoch auf Unterwerfung, 
Unterdrückung, verdeckte »Säuberungen« und offene 
Diskriminierung aufgebaut haben. 

Aus einer verdienstvollen Idee geboren, verkehrte sich die 
libanesische Formel gleichwohl in ihr Gegenteil. Eine 
beispielhafte Fehlentwicklung insofern, als sie die Grenzen des 
Quotensystems und jedweder »kommunitären« Vision klar 
zum Vorschein bringt. 

Die »Erfinder« der libanesischen Formel wollten vor allem 
eines vermeiden: daß ein christlicher und ein muslimischer 
Kandidat bei einer Wahl aufeinandertreffen und sich jede 
Gemeinschaft spontan um »ihren Sohn« schart; man einigte 
sich also darauf, die Posten im voraus zu verteilen, damit die 
Auseinandersetzung niemals zwischen verschiedenen 
Gemeinschaften, sondern immer nur zwischen den Kandidaten 
derselben Gemeinschaft stattfände. Eine scharfsinnige und 
vernünftige Idee, zumindest in der Theorie. In der Praxis 
jedoch, als man sie auf allen Ebenen der Macht – vom Amt des 
Präsidenten der Republik bis hin zum Parlament und zum 
öffentlichen Dienst – umzusetzen begann, führte dies dazu, daß 
jede wichtige Stelle zum »Eigentum« einer einzelnen 
Gemeinschaft wurde. 

In meiner Jugend habe ich mich oft gegen dieses unsinnige 
System empört, wo von zwei Amtsanwärtern nicht der 
kompetentere gewählt wurde, sondern der, dessen 



Gemeinschaft »ein Anrecht« auf dieses Amt besaß. Ich 
reagiere heute immer noch genauso, wenn sich mir die 
Gelegenheit bietet. Mit dem einzigen Unterschied, daß ich mit 
neunzehn dieses System um jeden Preis hätte ersetzen wollen. 
Mit neunundvierzig wünschte ich immer noch, es würde durch 
ein anderes ersetzt, aber nicht mehr um jeden Preis. 

Ich schreibe dies nicht allein mit Blick auf den Libanon. 
Wenn sich das System, das man dort eingeführt hat, auch als 
pervers erwiesen hat, glaube ich doch nicht, daß einen diese 
Erkenntnis zu noch perverseren Schlußfolgerungen verleiten 
sollte. Zu der Einschätzung etwa, daß heterogene 
Gesellschaften »nicht für die Demokratie geschaffen seien« 
und nur ein autoritäres Regime in der Lage wäre, den Frieden 
zwischen den unterschiedlichen Gemeinschaften zu wahren. 

Selbst von demokratischer Seite sind häufig derartige Reden 
zu hören, die sich realistisch gerieren, obwohl die Ereignisse 
der letzten Jahre sie klar widerlegt haben. Wenn es der 
Demokratie auch nicht immer gelingt, die sogenannten 
»ethnischen« Probleme zu lösen, so ist doch nie bewiesen 
worden, daß die Diktatur darin erfolgreicher gewesen wäre. 
Hat sich das jugoslawische Einparteiensystem als geeigneter 
erwiesen, den gesellschaftlichen Frieden zu bewahren, als das 
libanesische Mehrparteiensystem? Marschall Tito konnte 
dreißig Jahre lang als das geringere Übel erscheinen, da die 
Welt sah, daß sich die verschiedenen Völker nicht mehr 
gegenseitig umbrachten. Heute weiß man, daß keines der 
tieferen Probleme gelöst werden konnte, im Gegenteil. 

Was sich in den meisten Ländern des ehemaligen Ostblocks 
abgespielt hat, ist in den Köpfen der Menschen noch so 
gegenwärtig, daß ich mir eine ausführlichere Darstellung 
sparen kann. Aber vielleicht ist es nicht überflüssig, auf die 
Tatsache hinzuweisen, daß die Regimes, die alles 
demokratische Leben ersticken, in Wirklichkeit der Stärkung 



traditioneller Zugehörigkeiten Vorschub leisten. Wenn sich in 
einer Gesellschaft das Mißtrauen ausbreitet, sind die letzten 
Formen von Solidarität, die erhalten bleiben, zugleich die 
irrationalsten; und wenn alle politischen, gewerkschaftlichen 
und akademischen Freiheiten eingeschränkt sind, bilden die 
Kultstätten die einzigen Orte, wo man noch 
zusammenkommen, diskutieren und sich der feindlichen Welt 
gegenüber vereint fühlen kann. Wie viele Menschen haben 
sich nicht in das »proletarische« und »internationalistische« 
Universum Sowjetrußlands hineinbegeben und sind 
»religiöser« und »nationalistischer« denn je herausgekommen. 
Im Rückblick wirken die angeblich »laizistischen« Diktaturen 
wie Brutstätten des religiösen Fanatismus. Laizismus ohne 
Demokratie ist eine Katastrophe sowohl für die Demokratie als 
auch für den Laizismus. 

Aber ich will es dabei bewenden lassen. Was nützt es, sich 
mit dieser Widerlegung aufzuhalten? Wer eine Welt der 
Freiheit und Gerechtigkeit erstrebt, für den kann die Diktatur 
nie und nimmer eine akzeptable Lösung sein, ohne daß man 
eigens auf ihre offenkundige Unfähigkeit eingehen müßte, die 
mit religiöser oder ethnischer Zugehörigkeit und Identität 
verbundenen Probleme zu lösen. Die Alternative kann nur im 
demokratischen Rahmen liegen. 

Nur bin ich mit dieser Bemerkung noch kein großes Stück 
vorangekommen. Denn es genügt nicht, »Demokratie« zu 
sagen, damit ein harmonisches Zusammenleben zustande 
kommt. Demokratie ist nicht gleich Demokratie, und ihre 
Verirrungen sind nicht weniger mörderisch als die einer 
Diktatur. Zwei Wege erscheinen mir besonders gefährlich für 
den Fortbestand der kulturellen Vielfalt wie für die Einhaltung 
der Grundprinzipien der Demokratie selbst: ein ad absurdum 
geführtes Quotensystem, wie schon gesagt, aber genauso auch 



die gegenteilige Option, ein System, das nur das Gesetz der 
Mehrheit respektiert, ohne irgendeinen Minderheitenschutz. 

Für den ersten Weg ist der Libanon zweifellos eines der 
aufschlußreichsten, wenn auch nicht das einzige Beispiel. Man 
teilt die Macht – provisorisch, wie es heißt – zwischen den 
Gemeinschaften auf, in der Hoffnung, die Spannungen 
abzubauen und die Menschen mit der Zeit einem Gefühl der 
Zugehörigkeit zur »nationalen Gemeinschaft« näherzubringen. 
Die Logik des Systems weist jedoch in eine ganz andere 
Richtung: Ist der »Kuchen« erst einmal verteilt, neigt jede 
Gemeinschaft zu der Ansicht, ihr Anteil sei zu mager 
ausgefallen und sie das Opfer schreiender Ungerechtigkeit; 
unweigerlich werden Politiker auf den Plan treten, die dieses 
Ressentiment zu einem Dauerthema ihrer Propaganda 
ummünzen. 

Politiker jedoch, die sich nicht auf diese Polemik einlassen, 
geraten nach und nach ins Abseits. Das Zugehörigkeitsgefühl 
zu den jeweiligen »Stämmen« nimmt also eher zu, als daß es 
sich abschwächte, und das Gefühl der Zugehörigkeit zur 
nationalen Gemeinschaft verkümmert, bis es sich fast ganz 
verliert. Immer endet dies in Verbitterung, manchmal in einem 
Blutbad. In Westeuropa heißt das Ergebnis Belgien, im Nahen 
Osten heißt es Libanon. 

Ich vereinfache ein wenig, doch auf diese Situation steuert 
man zu, sobald im Umgang mit ethnischen Problemen ein 
gewisser Punkt überschritten ist: wenn man zuläßt, daß sich die 
Gemeinschaftszugehörigkeiten zu Ersatzidentitäten 
entwickeln, anstatt in eine neu definierte, erweiterte nationale 
Identität eingebunden zu werden. 

Oft kann es Spannungen mindern und die Beziehungen 
zwischen den verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen 
verbessern, wenn man innerhalb der nationalen Gemeinschaft 
eine Reihe von sprachlichen, religiösen, regionalen oder 



anderweitigen Zugehörigkeiten anerkennt; dies ist jedoch ein 
heikler Prozeß, den man nicht unbedacht vorantreiben sollte, 
weil leicht das Gegenteil von dem eintritt, was man erreichen 
wollte. Man hatte die Integration einer Minderheit erleichtern 
wollen und stellt zwanzig Jahre später fest, daß man ihr ein 
Ghetto errichtet hat, aus dem sie nicht mehr herauskommt; und 
anstatt das Klima zwischen den verschiedenen 
gesellschaftlichen Gruppen zu verbessern, hat man ein System 
wechselseitiger Polemik, ewigen Kleinkrieges und verbissener 
Anspruchshaltungen geschaffen, das sich nicht mehr stoppen 
läßt, mit Politikern, die darin ihre Existenzberechtigung und 
ihre Geschäftsgrundlage gefunden haben. 

Jede diskriminatorische Praxis ist gefährlich, selbst wenn sie 
eine vormals leidtragende Gemeinschaft begünstigt. Nicht 
allein, weil man auf diese Weise eine Ungerechtigkeit durch 
eine andere ersetzt und Haß und Mißtrauen schürt, sondern aus 
einem prinzipiellen Grund, der mir gravierender erscheint: So 
lange weiterhin der Platz eines Menschen in der Gesellschaft 
von seiner Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gemeinschaft 
abhängt, ist man dabei, ein perverses System festzuschreiben, 
das die Gräben nur weiter vertieft; will man Ungleichheiten, 
Ungerechtigkeiten, ethnische, religiöse oder anderweitige 
Spannungen abbauen, ist es das einzig Vernünftige, dafür zu 
sorgen, daß jeder – unabhängig von seinen Zugehörigkeiten – 
als vollwertiger Bürger behandelt wird. Selbstverständlich ist 
ein solches Ziel nicht von heut auf morgen zu erreichen, aber 
das ist kein Grund, den Karren in die entgegengesetzte 
Richtung zu steuern. 
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Die Auswüchse des Quotensystems und des 
»Kommunitarismus« haben in verschiedensten Teilen der Welt 
so viele Tragödien hervorgerufen, daß sie der gegenteiligen 
Einstellung Recht zu geben scheinen, die es vorzieht, die 
Unterschiede zu ignorieren und sich in allen Dingen auf das 
vermeintlich unfehlbare Urteil der Mehrheit zu verlassen. 

Auf den ersten Blick könnte man diese Position für den 
Ausdruck purer demokratischer Vernunft halten: Daß es unter 
den Bürgern Muslime, Juden, Christen, Schwarze, Asiaten, 
Hispanoamerikaner, Wallonen, Flamen gibt, will man gar nicht 
wissen, jeder kann bei den Wahlen seine Stimme abgeben, und 
es gibt kein besseres Gesetz als das allgemeine Wahlrecht. Das 
Ärgerliche an diesem ehrwürdigen »Gesetz« ist, daß es nicht 
mehr korrekt funktioniert, sobald sich der Himmel verdüstert. 
Anfang der zwanziger Jahre führten die Wahlen in 
Deutschland zur Bildung von Regierungskoalitionen, die den 
Stand der öffentlichen Meinung widerspiegelten; die gleichen 
freien Wahlen in den frühen dreißiger Jahren, die unter dem 
Eindruck einer sich verschärfenden sozialen Krise und 
rassistischer Propaganda abgehalten wurden, führten zur 
Zerstörung der Demokratie. Als sich das deutsche Volk das 
nächste Mal an den Urnen frei äußern konnte, hatten bereits 
über sechzig Millionen Menschen den Tod gefunden. Nicht 
immer ist das Mehrheitsprinzip ein Synonym für Demokratie, 
Freiheit und Gleichheit; manchmal ist es nur ein anderes Wort 
für Tyrannei, Knechtschaft und Diskriminierung. 

Wenn eine Minderheit unterdrückt wird, bringen freie 
Wahlen ihr nicht notwendigerweise die Freiheit, ebensogut 
könnte noch größere Unterdrückung die Folge sein. Es gehört 
schon sehr viel Naivität – oder auch Zynismus – dazu, 



behaupten zu wollen, daß man die Not von Minderheiten 
dadurch mindert, daß man einer Mehrheitsfraktion die Macht 
überläßt. In Ruanda bilden die Hutus schätzungsweise neunzig 
Prozent der Bevölkerung, die Tutsis zehn Prozent. Eine »freie« 
Wahl wäre dort heute nichts anderes als eine ethnische 
Volkszählung, und wenn man das Mehrheitsprinzip ohne jede 
Absicherung zur Anwendung brächte, würde die Situation 
unweigerlich in einem Massaker oder in einer Diktatur enden. 

Ich habe dieses Beispiel nicht zufällig gewählt. Wenn man 
sich eingehender mit der politischen Debatte beschäftigt, die 
die Massaker von 1994 begleitete, stellt man fest, daß die 
Fanatiker stets behauptet haben, im Namen der Demokratie zu 
handeln; sie gingen sogar so weit, ihren Aufstand mit der 
französischen Revolution von 1789 zu vergleichen, und die 
Ermordung der Tutsis mit der Vernichtung einer Kaste von 
Privilegierten, wie es seinerzeit Robespierre und seine Freunde 
getan hatten, als in Paris die Guillotine regierte. Selbst einige 
katholische Priester haben sich davon überzeugen lassen, daß 
sie »die Partei der Armen« ergreifen und »deren Zorn 
verstehen« müßten – mit dem Ergebnis, daß sie zu Komplizen 
des Genozids wurden. 

Eine solche Argumentation stimmt mich nicht nur 
bedenklich, weil sie versucht, das abscheuliche Werk der 
Mörder zu rechtfertigen, sondern auch, weil sie zeigt, auf 
welche Weise die edelsten Prinzipien »verkehrt« werden 
können. Ethnische Massaker geschehen immer unter dem 
Vorwand hehrster Ideale – Gerechtigkeit, Gleichheit, 
Völkerrecht, Demokratie, Kampf gegen Privilegien. Was sich 
in diesen letzten Jahren in verschiedenen Ländern abgespielt 
hat, sollte genügen, uns jedesmal mißtrauisch zu machen, 
wenn im Rahmen eines Identitätskonflikts universale Werte 
bemüht werden. 



Einige der Gemeinschaften, die von Diskriminierung 
betroffen sind, bilden in ihren Ländern die Mehrheit, wie dies 
bis zur Abschaffung der Apartheid in Südafrika der Fall war. 
Meist sind es jedoch die Minderheiten, die unter ihr zu leiden 
haben, die ihrer elementarsten Rechte beraubt werden, die 
permanenter Bedrohung und Demütigung ausgesetzt sind. Ein 
Mensch, der in einem Land lebt, in dem man Angst hat 
einzugestehen, daß der eigene Vorname Pierre, Mahmoud oder 
Baruch lautet, und wo dieser Zustand schon vier oder gar 
vierzig Generationen andauert; oder der in einem Land lebt, 
wo es noch nicht einmal eines solchen »Geständnisses« bedarf, 
weil er die Farben seiner Zugehörigkeit offen im Gesicht trägt, 
weil er zu denen gehört, die man in einigen Gegenden 
»sichtbare Minderheiten« nennt – ein solcher Mensch versteht 
auch ohne lange Erklärungen, daß die Worte »Mehrheit« und 
»Minderheit« nicht immer zum Vokabular der Demokratie 
gehören. 

Damit von Demokratie die Rede sein kann, muß sich der 
Meinungsstreit in einer relativ entspannten Atmosphäre 
abspielen können; und damit Wahlen einen Sinn haben, muß 
die politische Wahl, die als einzige eine freie Stimmabgabe 
darstellt, die »automatische«, weil ethnische, fanatische oder 
identitätsbezogene Wahl abgelöst haben. Sobald eine 
kommunitäre, rassistische oder totalitäre Logik die Situation 
beherrscht, haben Demokraten überall auf der Welt die 
Aufgabe, nicht mehr den Wünschen der Mehrheit zur 
Durchsetzung zu verhelfen, sondern den Rechten der 
Unterdrückten Geltung zu verschaffen, notfalls auch gegen das 
Mehrheitsprinzip. 

Unantastbar an einer Demokratie sind ihre Werte, nicht ihre 
Mechanismen. Absolut unantastbar und ohne jede 
Einschränkung zu respektieren ist die Würde des Menschen, 
aller Menschen – Frauen, Männer und Kinder –, ganz gleich, 



welchen Glaubens, welcher Hautfarbe und wie zahlreich sie 
sein mögen; dieser Forderung muß der Wahlmodus angepaßt 
werden. 

Wenn es möglich ist, allgemeine und freie Wahlen 
durchzuführen, die nicht noch größere Ungerechtigkeit nach 
sich ziehen, um so besser; andernfalls muß man entsprechende 
Vorkehrungen treffen. Alle großen Demokratien greifen dann 
und wann darauf zurück. Als man sich in Großbritannien, wo 
das Mehrheitswahlrecht herrscht, dazu entschlossen hatte, das 
Problem der katholischen Minderheit in Nordirland zu lösen, 
wurden veränderte Wahlbedingungen ersonnen, die nicht nur 
dem unerbittlichen Mehrheitsprinzip Rechnung tragen. In 
Frankreich hat man kürzlich für Korsika, das ein besonderes 
Problem darstellt, einen regionalen Wahlmodus eingeführt, der 
sich von dem des restlichen Landes unterscheidet. In den 
Vereinigten Staaten wird Rhode Island mit einer Million 
Einwohner genauso durch zwei Senatoren vertreten wie die 
dreißig Millionen Kalifornier – eine Abweichung vom 
Mehrheitsprinzip, die von den Gründervätern verfügt wurde, 
um zu verhindern, daß die mächtigeren Staaten die 
schwächeren erdrücken. 

Ich möchte aber noch kurz ein Wort zu Südafrika sagen, weil 
dort vor nicht allzu langer Zeit ein Slogan propagiert wurde, 
der Anlaß zu Verwirrung geben kann: majority rule, die 
Mehrheit an die Macht. Vor dem Hintergrund der Apartheid 
war das eine verständliche Verkürzung, sofern man hinzufügt, 
wie dies Männer wie Nelson Mandela getan haben, daß das 
Ziel nicht darin bestand, eine weiße durch eine schwarze 
Regierung oder eine Diskriminierung durch eine andere zu 
ersetzen, sondern allen Bürgern ungeachtet ihrer Abstammung 
die gleichen politischen Rechte zu gewähren und es ihnen 
fortan freizustellen zu wählen, wen sie wollten, mochten die 



Kandidaten afrikanischen, europäischen, asiatischen oder 
gemischtrassigen Ursprungs sein. 

Es wäre auch keineswegs undenkbar, daß eines Tages ein 
Schwarzer zum Präsident der Vereinigten Staaten und ein 
Weißer zum Präsident Südafrikas gewählt werden könnte. Ein 
solcher Fall setzte allerdings einen gelungenen Prozeß des 
inneren Ausgleichs, der Integration und Reife voraus, der 
gewährleistet, daß jeder Kandidat nach seinen menschlichen 
Qualitäten und nach seinen politischen Ansichten beurteilt 
wird, und nicht aufgrund seiner ererbten Zugehörigkeiten. 

Überflüssig zu sagen, daß wir soweit noch nicht sind. 
Nirgendwo, um ehrlich zu sein. Weder in den Vereinigten 
Staaten, noch in Südafrika oder anderswo. Die Dinge 
funktionieren in manchen Ländern wesentlich besser als in 
anderen; aber ich kann noch so lange die Weltkarte studieren, 
ich finde kein Land, in dem die religiöse oder ethnische 
Zugehörigkeit der Kandidaten den Wählern völlig gleichgültig 
wäre. 

Selbst in den ältesten Demokratien haben sich gewisse 
Verknöcherungen erhalten. Ich glaube, daß es noch heute nicht 
ganz leicht ist für einen Katholiken, sich in London als 
Premierminister zu behaupten. In Frankreich bestehen 
keinerlei Vorurteile mehr gegenüber der protestantischen 
Minderheit, deren Angehörige – gläubig oder nicht – die 
höchsten Regierungsämter anstreben können, ohne daß die 
Wähler andere Dinge in Betracht ziehen als ihre persönlichen 
Verdienste und politischen Ansichten; dagegen hat keiner der 
rund sechshundert Verwaltungsbezirke des Mutterlandes einen 
Muslim in die Nationalversammlung gewählt. Wahlen spiegeln 
lediglich die Vorstellung wider, die eine Gesellschaft von sich 
und ihren verschiedenen Bestandteilen hat. Sie können helfen, 
eine Diagnose zu stellen, sie liefern jedoch nie selbst das 
Heilmittel. 



Vielleicht hätte ich darauf verzichten sollen, auf den letzten 
Seiten so ausführlich über den Libanon, über Ruanda, 
Südafrika und das ehemalige Jugoslawien zu sprechen. Die 
blutigen Tragödien in diesen Ländern haben in den 
vergangenen Jahrzehnten für so viel Aufsehen gesorgt, daß alle 
anderen Spannungen vergleichsweise harmlos oder sogar 
belanglos erscheinen könnten. Dennoch gibt es heute kein 
einziges Land, in dem man sich keine Gedanken darüber 
machen müßte, wie man das Zusammenleben der 
verschiedenen einheimischen oder eingewanderten 
Bevölkerungsteile regeln soll. Überall herrschen Spannungen, 
die mehr oder weniger geschickt im Zaum gehalten werden, im 
allgemeinen aber die Tendenz haben, sich zu verschärfen. 
Häufig stellt sich übrigens das Problem auf mehreren Ebenen 
gleichzeitig; in Europa, beispielsweise, haben die meisten 
Staaten sowohl regionale und sprachliche Probleme als auch 
Probleme in Verbindung mit der Präsenz von Immigranten und 
ihren Gemeinschaften; dazu noch »kontinentale« Probleme, 
die heute weniger gravierend sind, sich aber um so stärker 
bemerkbar machen werden, je weiter die europäische 
Integration voranschreitet, denn das »Zusammenleben« von 
zwanzig oder dreißig Nationen, die alle ihre eigene Geschichte, 
ihre eigene Sprache und ihre Empfindlichkeiten haben, muß 
erst noch organisiert werden. 

Natürlich sollte der Sinn für Proportionen gewahrt bleiben. 
Nicht jedes Fieber ist ein Vorbote der Pest. Aber kein Fieber 
sollte bloß mit einem Achselzucken quittiert werden. Macht 
man sich nicht auch Sorgen über die Ausbreitung der Grippe, 
und überwacht man nicht ständig die Mutationen des Virus? 

Es versteht sich von selbst, daß nicht alle »Patienten« die 
gleiche Behandlung benötigen. In bestimmten Fällen müssen 
institutionelle »Absicherungen« eingerichtet werden, in 
Ländern mit düsterer »Krankengeschichte« manchmal sogar 



eine aktive Überwachung seitens der internationalen 
Gemeinschaft, um Massaker und Diskriminierungen zu 
verhindern und die kulturelle Vielfalt zu schützen; in den 
meisten anderen Fällen genügen subtilere Vorkehrungen, die 
vor allem darauf abzielen, das soziale und intellektuelle Klima 
zu verbessern. Überall jedoch spürt man deutlich die 
Notwendigkeit einer besonnenen und umfassenden Reflexion 
darüber, auf welche Weise sich die Raubkatze Identität am 
besten zähmen ließe. 



 
Nachwort 

 
 
 

Wer meinen Überlegungen bis hierhin gefolgt ist, wird nicht 
überrascht sein zu lesen, daß diese Reflexion meines Erachtens 
von einem zentralen Gedanken auszugehen hat: Es muß 
möglich sein, daß sich jeder Mensch mit dem Land, in dem er 
lebt, und mit unserer heutigen Welt identifizieren kann, und sei 
es auch nur ein wenig. Dies erfordert die Übernahme 
bestimmter Verhaltensweisen und Regeln, sowohl auf Seiten 
der betreffenden Person als auch auf Seiten ihrer jeweiligen 
individuellen oder kollektiven Ansprechpartner. 

Jeder von uns sollte ermutigt werden, sich in seiner ganzen 
Vielfalt anzunehmen, seine Identität als Summe seiner 
verschiedenen Zugehörigkeiten zu begreifen, anstatt sie mit 
einer einzelnen zu verwechseln, die er zu seiner alleinigen 
Zugehörigkeit, zu einem Mittel der Ausgrenzung, manchmal 
auch der kriegerischen Auseinandersetzung erhebt. Alle – 
insbesondere die, deren Ursprungskultur sich nicht mit der 
Kultur des Landes deckt, in dem sie heute leben – sollen ohne 
innere Zerrissenheit zu dieser doppelten Zugehörigkeit stehen 
und die Bindung an ihre Traditionen bewahren können, sie 
dürfen sich nicht genötigt fühlen, sie wie eine peinliche 
Krankheit zu verbergen, und müssen sich ihrerseits der Kultur 
des Gastlandes öffnen. 

So formuliert, scheint diese Richtschnur in erster Linie die 
Migranten zu betreffen. Es betrifft jedoch auch diejenigen, die 
sich, obwohl sie immer in der gleichen Gesellschaft gelebt 
haben, ihrer Ursprungskultur stark verbunden fühlen – ich 
denke unter anderem an die amerikanischen Schwarzen, deren 
heutige Bezeichnung – african americans – deutlich sagt, 



worin ihre doppelte Zugehörigkeit besteht. Außerdem betrifft 
es all jene, die sich in der einzigen Heimat, die sie je gehabt 
haben, aus religiösen, ethnischen, sozialen oder sonstigen 
Gründen »minorisiert«, »beiseite geschoben« fühlen. 

Die Chance, sich ihre verschiedenen Zugehörigkeiten 
unbeschwert erhalten zu können, ist entscheidend sowohl für 
ihre eigene Entfaltung wie für den sozialen Frieden. 

Ebenso müßten sich auch die Gesellschaften selbst zu den 
vielfältigen Bezügen bekennen, die im Laufe der Geschichte 
ihre Identität geformt haben und noch immer in ihr fortwirken; 
sie müßten durch deutliche Symbole zu erkennen geben, daß 
sie zu ihrer Vielfalt stehen, damit jeder sich mit dem, was ihn 
umgibt, identifizieren, sich in dem Bild des Landes, in dem er 
lebt, wiedererkennen kann und dazu ermutigt wird, sich 
einzumischen, anstatt ein besorgter und zuweilen feindlicher 
Beobachter zu bleiben, wie es allzuoft der Fall ist. 

Natürlich haben nicht alle Zugehörigkeiten, zu denen ein 
Land sich bekennt, das gleiche Gewicht; es geht nicht um die 
Proklamation einer fassadenhaften Gleichheit, die keine reale 
Entsprechung besitzt, sondern darum, die Legitimität von 
Ausdrucks- und Meinungsvielfalt zu bekräftigen. Frankreich, 
zum Beispiel, besitzt in religiöser Hinsicht eine vorwiegend 
katholische Tradition; das sollte das Land aber nicht daran 
hindern, eine protestantische Dimension, eine jüdische 
Dimension, eine muslimische Dimension und auch eine 
»voltairesche«, jeder Religion gegenüber zutiefst mißtrauische 
Dimension seiner Kultur anzuerkennen. Jede von ihnen – und 
die Liste ist alles andere als vollständig – spielte, und spielt 
noch heute, im Leben des Landes sowie für die tiefere 
Wahrnehmung seiner Identität eine wichtige Rolle. 

Im übrigen besitzt ja auch die französische Sprache eine 
Identität, die sich aus vielfältigen, zunächst natürlich 
lateinischen, aber auch germanischen und keltischen 



Ursprüngen speist, die außerdem afrikanische, antillische, 
arabische und slawische sowie andere, jüngere Einflüsse 
erfahren hat, die sie bereichern, ohne sie unbedingt zu 
entstellen. 

Ich habe hier nur den Fall Frankreichs erwähnt, über den ich 
mich noch weit ausführlicher hätte äußern können. Es versteht 
sich von selbst, daß jede Gesellschaft ihre eigene, ganz 
besondere Vorstellung von sich und ihrer Identität besitzt. Für 
die Länder der Neuen Welt, insbesondere für die Vereinigten 
Staaten, stellt die Anerkennung der vielfältigen Bestandteile 
ihrer Identität kein prinzipielles Problem dar, weil sie unter 
Mitwirkung von Immigranten aus aller Herren Länder 
entstanden sind. Diese Einwanderer haben die Reise jedoch 
nicht alle unter den gleichen Umständen angetreten. Die einen 
suchten ein besseres Leben, andere wurden verschleppt und 
wider Willen ins Land geholt. Erst nach einem außerordentlich 
langen und schwierigen Prozeß, der noch nicht abgeschlossen 
ist, werden sich alle Nachkommen der Einwanderer und der 
schon in präkolumbischer Zeit dort lebenden Menschen mit der 
Gesellschaft, in die sie hineingeboren wurden, vollständig 
identifizieren können. Dies zu bewerkstelligen ist dort das 
Problem, und weniger das Prinzip der Pluralität. 

Die Frage der nationalen Identität stellt sich überall anders. In 
Westeuropa, das de facto zum Einwanderungsgebiet geworden 
ist, obwohl es sich dazu nicht berufen fühlt, fällt es einigen 
Völkern immer noch schwer, ihre Identität anders zu begreifen 
als durch ausschließlichen Rekurs auf ihre eigene Kultur. Das 
trifft vor allem auf Völker zu, die lange geteilt oder ihrer 
Unabhängigkeit beraubt waren; für sie wurde die 
geschichtliche Kontinuität nicht durch einen Staat und ein 
Staatsgebiet, sondern durch kulturelle und ethnische 
Bindungen gewährleistet. Insofern wird der europäische Raum 
in dem Maße, wie er die Einheit anstrebt, seine Identität als die 



Summe aller seiner sprachlichen, religiösen und sonstigen 
Zugehörigkeiten begreifen müssen. Wenn dieses Europa sich 
nicht zu allen Teilen seiner Geschichte bekennt und seinen 
zukünftigen Bürgern nicht klar sagt, daß sie imstande sein 
sollen, sich voll und ganz als Europäer zu fühlen, ohne 
deswegen aufzuhören, Deutsche, Franzosen, Italiener oder 
Griechen zu sein, wird es ganz einfach nicht lebensfähig sein. 

Mit dem Bau des neuen Europa entsteht zugleich ein neues 
Verständnis von Identität – für Europa selbst, für die Länder, 
die ihm angehören, und ein wenig auch für die übrige Welt. 

Zum europäischen wie auch zum amerikanischen Beispiel 
gäbe es noch eine Menge zu sagen, aber ich widerstehe der 
Versuchung, auf Details einzugehen, und erwähne statt dessen 
nur einen, in meinen Augen wichtigen Aspekt des 
»Funktionierens« von Identität: Von dem Moment an, da man 
einem Land oder einer Staatengemeinschaft wie Europa 
angehört, wird man unweigerlich eine gewisse Verbundenheit 
mit allen seinen Bestandteilen empfinden; sicher behält man 
ein ganz besonderes Verhältnis zur eigenen Kultur und eine 
gewisse Verantwortung ihr gegenüber, aber es bilden sich 
gleichermaßen Beziehungen zu anderen Teilen. Von dem 
Moment an, da sich ein Piemonteser als Italiener fühlt, wird er 
sich unweigerlich für die Geschichte von Venedig und Neapel 
interessieren, auch wenn er sich eine besondere Liebe zu Turin 
und seiner Vergangenheit bewahrt. Entsprechend wird Italien 
das Schicksal von Amsterdam oder Lübeck immer weniger 
gleichgültig, immer weniger fremd sein, je mehr es sich 
Europa zugehörig fühlt. Dieser Prozeß wird vielleicht zwei 
oder drei Generationen dauern, in einigen Fällen auch etwas 
länger; ich kenne jedoch junge Europäer, die sich schon jetzt 
so verhalten, als sei der ganze Kontinent ihr Vaterland und als 
seien alle seine Bewohner ihre Mitbürger. 



Ich, der ich mich offen zu allen meinen Zugehörigkeiten 
bekenne, kann nicht umhin, von dem Tag zu träumen, an dem 
die Region, in der ich geboren wurde, den gleichen Weg 
einschlägt und die Zeit der Stämme, die Zeit der heiligen 
Kriege, die Zeit der mörderischen Identitäten hinter sich läßt, 
um etwas Gemeinsames aufzubauen; ich träume von dem Tag, 
an dem es mir möglich wäre, den ganzen Nahen Osten 
»Vaterland« und alle seine Bewohner – Muslime, Juden und 
Christen sämtlicher Richtungen und Ursprünge – »Mitbürger« 
zu nennen, so wie ich dies im Falle Libanons, Frankreichs und 
Europas tue. In meinem fortwährend spekulierenden und 
antizipierenden Kopf ist dies bereits der Fall; aber ich wünsche 
mir, daß es sich eines Tages in der Wirklichkeit und für alle so 
verhielte. 

Ungern schließe ich diese Klammer und kehre zu meiner 
anfänglichen Bemerkung zurück, um hier auf globaler Ebene 
zu wiederholen, was ich bereits bezüglich jedes einzelnen 
Landes gesagt habe: Es muß dafür gesorgt werden, daß sich 
niemand von der gemeinsamen Zivilisation, deren Geburt wir 
erleben, ausgeschlossen fühlt, daß jeder in ihr seine eigene 
Sprache und einige Symbole seiner eigenen Kultur 
wiederfinden kann, daß jeder sich auch morgen noch 
zumindest ein wenig mit dem identifizieren kann, was in der 
Welt, die ihn umgibt, an Neuem entsteht, anstatt in einer 
idealisierten Vergangenheit Zuflucht zu suchen. 

Parallel dazu sollte jeder das Spektrum seiner Identität um ein 
neues Element erweitern können, das dazu berufen ist, im 
Laufe des neuen Jahrhunderts, des neuen Jahrtausends, immer 
mehr an Bedeutung zu gewinnen: das Gefühl, selbst Teil des 
Abenteuers Menschheit zu sein. 

Das ist es im wesentlichen, was ich über das Verlangen nach 
Identität und seine mörderischen Auswüchse habe sagen 
wollen. Wäre es mein Ziel gewesen, die Frage erschöpfend zu 



behandeln, dann bin ich über die ersten stammelnden Anfänge 
nicht hinausgekommen; jedem Absatz, den ich geschrieben 
habe, hätte ich am liebsten zwanzig weitere folgen lassen. Und 
als mein eigener Leser bin ich mir nicht sicher, ob ich auf 
diesen Seiten immer den richtigen, nicht zu hitzigen, nicht zu 
kalten Ton getroffen und die überzeugendsten Argumente oder 
die passendsten Formulierungen gefunden habe. Aber wie dem 
auch sei, ich wollte nur ein paar Gedanken in die Runde 
werfen, eigene Erfahrungen mitteilen und eine Diskussion über 
Themen anregen, die mich beschäftigen, solange ich lebe, und 
die mich immer mehr beschäftigen, je länger ich diese so 
faszinierende, so verwirrende Welt beobachte, in der es mir 
beschieden war, geboren zu werden. 

Wenn ein Autor die letzte Seite erreicht, ist sein größter 
Wunsch gewöhnlich der, daß sein Buch noch in hundert oder 
zweihundert Jahren gelesen wird. Natürlich weiß man so etwas 
nie vorher. Es gibt Bücher, die man für die Ewigkeit 
geschrieben hat und die den nächsten Tag nicht überdauern, 
während ein anderes Bestand hat, das man für unterhaltsame 
Schülerlektüre gehalten hatte. Aber die Hoffnung begleitet 
einen immer. 

Für dieses Buch, das weder Unterhaltungslektüre noch ein 
literarisches Werk ist, werde ich den gegenteiligen Wunsch 
formulieren: daß mein Enkel, wenn er erwachsen ist und es 
eines Tages zufällig in der Familienbibliothek findet, darin 
blättert, einige Seiten überfliegt und es sogleich 
schulterzuckend an den staubigen Ort zurückstellt, aus dem er 
es hervorgezogen hatte, erstaunt darüber, daß es zur Zeit seines 
Großvaters noch nötig war, über diese Dinge ein Wort zu 
verlieren. 
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