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  Über das Buch


  «Wenn du dich in Teufels Küche begibst, schau wenigstens, dass du sie als Chefkoch verlässt und nicht als Hackbraten.» Diesen Spruch seines Vaters hat Rabbi Klein im Ohr, als er sich von einem jungen Kommissar einspannen lässt, um dessen Nachforschungen in der Basler Jüdischen Gemeinde zu unterstützen. Eins ihrer Vorstandsmitglieder, ein erfolgreicher Anwalt, ist erschossen worden. Eigentlich wollte der Zürcher Rabbiner in Basel nur ein Buch aus dem 16. Jahrhundert über den christlichen und den jüdischen Messias übersetzen. Am Ende ist es nicht zuletzt das Nachdenken über den Messias, was ihn auf die richtige Spur bringt. Selbst wenn damit noch lange nicht sichergestellt ist, dass der Mörder auch gefasst wird. Einmal mehr gerät der gelehrte Rabbi mit seiner klugen, manchmal impulsiven Art, mit seinen Zweifeln und Selbstzweifeln in gefährliche Turbulenzen.
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    Alles war hier kleiner, bescheidener, angejahrter als auf der Zürcher Hauptwache. Der Kommissar schien fast zu groß für dieses Büro, gulliverartig schauten seine Füße unter der Vorderseite des Schreibtischs hervor. Seine Miene war ratlos, er kratzte sich das stoppelige schwarze Haar.


    «Eine Situation, wie wir sie jetzt haben, hat man in der Polizeischule einem Kandidaten dann präsentiert, wenn man wollte, dass er durch die Prüfung fällt», meinte er.


    Gabriel Klein, der ihm gegenübersaß, schaute verloren auf den Gauguin-Druck hinter dem Kommissar. Statt dem Raum etwas von seinen leuchtenden Farben zu geben, schien selbst das Bild sich der Kargheit und Freudlosigkeit dieses Raums anzupassen.


    «Halten Sie den Fall für unlösbar?», fragte Klein zaghaft. Er wusste, dass ihm diese Frage nicht zustand.

  


  1


  Ursprünglich war es eine gute Idee gewesen. Damals, vor Jahren, als Röbi Fuchs noch Präsident der Cultusgemeinde war. Alle zwei Monate einmal, so hatte Röbi entschieden, solle der Rabbiner in die Sitzung des Gemeindevorstands eingeladen werden. «Chropfleerete» hatte es Röbi in seiner zupackenden Art genannt, doch vor allem war es ein Gedankenaustausch, eine Gelegenheit, Anliegen vorzutragen, ohne eigens eine Sitzung dazu einzuberufen. Gabriel Klein hatte das geschätzt, es hatte sein Verhältnis zum Vorstand entkrampft und die Zusammenarbeit erleichtert.


  Doch inzwischen, unter neuen Präsidenten, mit anderen Vorstandsmitgliedern, waren diese Treffen zur Pflichtveranstaltung geworden. Es waren nicht mehr Patriarchen, die aus Pflichtgefühl einige Jahre diese gemeinnützige Aufgabe übernahmen. Heute saßen oft Leute im Vorstand, die ihr Profilierungsbedürfnis befriedigten und ihre Tätigkeit fein abgemessen in ihren Alltag zwischen Beruf und Familie einpassten. Sie ließen den Rabbi spüren, dass sie sich für dieselbe Institution, die ihn recht anständig bezahlte, ohne Entgelt engagierten.


  Klein hatte seit längerem das Gefühl, die Chropfleerete werde nur noch beibehalten, weil die Vorstandsmitglieder fürchteten, ihn zu kränken, wenn er nicht mehr eingeladen würde. Zugleich machten sie den Eindruck, jede Minute abzuwiegen, die dies von ihrer wertvollen ehrenamtlichen Zeit wegfraß. Er selbst dachte gar nicht daran vorzuschlagen, die Chropfleerete abzuschaffen. Das würde der Vorstand höchstens als Botschaft missverstehen, dass er auf den Austausch nicht mehr viel Wert lege. Sie wären erleichtert gewesen und hätten es ihm zugleich übelgenommen.


  So verlief der Anlass in letzter Zeit nach einem eingespielten Muster: Irgendein Vorstandsmitglied phantasierte über neue religiöse Praktiken, die es sich für die Gemeinde wünschte, und es war dann an Klein zu erklären, wie man diese Praxis einführen, meist aber weshalb man diese neue Praxis hier nicht einführen könne. Das war an diesem Februarabend nicht anders. Magda Isaakson erzählte sicher schon zum vierten Mal von ihrer Reise in die USA vor einigen Jahren und von dem ergreifenden Gottesdienst in Philadelphia. Nichts von dem steifen Habitus und der Geschlechtertrennung, dem bemüht japsenden Chor und dem einsam vor sich hin trällernden Kantor der Synagoge an der Zürcher Löwenstraße. Die Leute hätten dort im Kreis gesessen, gesungen, zuweilen getanzt, der Gottesdienst habe zweimal so lange gedauert wie in Zürich und sei ihr halb so lange vorgekommen. Und jetzt, fügte Magda Isaakson hinzu, sei sie in Jerusalem in einem ganz ähnlichen Gottesdienst gewesen, aber diesmal von orthodoxen Juden. Zwar seien Männer und Frauen dort durch einen Vorhang getrennt gewesen, aber: «Diese Stimmung! Diese Stimmung! Die sind uns um Jahrzehnte voraus. Wir sollten über neue Formen des Gottesdienstes nachdenken.»


  Routiniert, geduldig und mit Blick auf die Uhr setzte ihr Klein ebenfalls zum vierten Mal auseinander, dass die meisten Mitglieder in der Gemeinde nicht in die Synagoge gingen, um New-Age-Erfahrungen zu sammeln. «Die sind früher mit ihren Eltern und Großeltern gekommen, und wenn sie heute kommen, dann wollen sie, dass es noch so ist wie damals. Die Synagoge ist für viele ein Ort, in dem sie wieder Kinder sein können, der einzige Ort, der ihnen die verlorene Welt der Kindheit wiedergeben kann. Und wenn sie das ganze Gebet hindurch mit dem Nachbarn quatschen, dann tun sie das, weil schon ihr Vater mit dem Nachbarn gequatscht hat. Wahrscheinlich reden manche die ganze Woche innerhalb einer Stunde nicht so viel wie am Schabbat im Gottesdienst. Aber immerhin, sie kommen dafür in die Synagoge. Wenn Sie durch die Bankreihen zu tanzen beginnen, finden die das vielleicht einmal lustig, danach sehen wir sie nie wieder.»


  Und wie jedes Mal sah Magda Isaakson ihn indigniert an, ohne an seiner Autorität zu zweifeln. Auch das war ein Ritual. Ebenso die Frage des Gemeindepräsidenten in die Runde seiner Vorstandskollegen, ob noch jemand etwas zu sagen hätte, die wie üblich mit Schweigen quittiert wurde. Abschließend wurde wie immer Klein aufgefordert zu sagen, was er auf dem Herzen habe. Erwartet wurde daraufhin höchstens irgendeine belanglose Bemerkung von seiner Seite. Danach würde die Sitzung ohne ihn weitergehen.


  Doch heute hielt Klein sich nicht an das Drehbuch. «Ich habe da eine Frage in eigener Sache», erklärte er, und schon diese ungewohnte Formulierung zog alle Blicke, die vorher gelangweilt oder abwesend auf dem Tisch, in den Akten oder auf irgendwelchen Displays von Handys geruht hatten, auf ihn.


  «Ich hätte gerne ein freies Semester», fuhr Klein fort. «Ein Sabbatical.»


  «Ja, das hätte ich auch gern mal.»


  Es wunderte Klein nicht, dass diese dümmliche Reaktion vom jungen Tobias Salomon kam, der im Vorstand für synagogale Angelegenheiten zuständig war und sich deshalb zuweilen einbildete, so etwas wie Kleins persönlicher Chef zu sein.


  Die anderen Vorstandsmitglieder schauten betreten. Offenbar schämten sie sich für Salomon. Doch auch Kleins Anfrage verursachte ihnen wohl Unbehagen. Er musste ihnen nicht erklären, dass er seit über zwanzig Jahren für die Gemeinde arbeitete und immer sein Bestes gegeben hatte. Und Rabbiner, das war kein einfacher Job, da brauchte man vielleicht mal eine Auszeit. Dennoch hatte niemand mit so etwas gerechnet, und es schien auch niemand zu wissen, wie man damit umgehen sollte. Der Präsident, ein schwacher, manipulierbarer, aber gutwilliger Mann von etwas über sechzig Jahren, fragte, wofür er das Sabbatical brauche. «Sie werden ja nicht einfach an den Strand liegen wollen.»


  Klein nahm diese Rückfrage als gutes Zeichen. «Ich habe ein Angebot von Professor Henri Blatt von der Universität Basel erhalten. Ein kleines Forschungsprojekt, das ich gern übernehmen würde.»


  Jeder hier wusste, wer Henri Blatt war. Dennoch hatte er dessen Titel und die Universität erwähnt, um der Sache noch etwas mehr Gewicht zu geben. Zu seiner Überraschung fragte der Präsident nach, was das für ein Projekt sei.


  «Es ist die Übersetzung und Kommentierung einer Schrift von Sebastian Münster», sagte Klein. «Ein berühmter Gelehrter und Hebraist im Basel des sechzehnten Jahrhunderts.»


  Zwei oder drei Vorstandsmitglieder nickten, offenbar um zu zeigen, dass sie diesen Namen schon einmal gehört hatten.


  Schon ertönte wieder Tobias Salomons Stimme. «Haben Sie sich auch überlegt, durch wen und mit welchem Geld die Gemeinde im Falle Ihrer Abwesenheit während eines halben Jahres ihren geistlichen Grundbedarf deckt? Ich nehme ja nicht an, dass Sie während eines solchen Sabbaticals auf Ihr Salär würden verzichten wollen.»


  Salomon konnte wohl einfach nicht anders, er musste anmaßend und herablassend mit ihm sprechen. Doch Klein hatte diese Frage so ähnlich erwartet.


  «Das Projekt wird von einer Stiftung finanziell unterstützt. Das Stipendium deckt nicht mein komplettes Gehalt, doch ich würde selbstverständlich diesen Betrag der Gemeinde zur Verfügung stellen, um eine teilzeitliche Stellvertretung zu engagieren. Es wären nur fünf Monate.»


  Einen Augenblick lang war er versucht zu sagen: «Und im schlimmsten Fall bin ich ja nicht aus der Welt», doch er dankte dem Instinkt, der ihn davon zurückhielt. Lieber gar kein Sabbatical als eins, bei dem man ihn täglich mit irgendeinem Anliegen behelligen würde, weil er «nicht aus der Welt» war.


  Bereits meldete sich Tobias Salomon nochmals zu Wort: «Ich hoffe aber doch», sagte er mit ironischem Unterton, «dass Ihr Ersatz nicht wieder jemand ist, dem es dann die Stimme verschlägt, wenn er seine Predigt halten sollte.»


  Es herrschte ein Moment gespannter Ruhe. Alle am Tisch wussten, dass die Bemerkung auf den ehemaligen Rabbinatspraktikanten David Bohnenblust anspielte, einen hochbegabten jungen Mann mit Tourette-Syndrom. Vor einiger Zeit hatte Klein ihn gegen Salomons Willen an einer Barmizwa sprechen lassen, doch Bohnenblust war am Ende vor Aufregung nicht imstande gewesen, die Rede zu halten. Gleich danach war er nach Israel ausgewandert.


  «Wie darf ich deinen Beitrag verstehen?», fragte Magda Isaakson mit eisiger Stimme.


  Tobias Salomon lief rot an. Zu spät realisierte er, dass Magda Isaakson die Cousine von Davids Mutter Cynthia Bohnenblust war.


  Ein geschenkter Punktsieg, dachte Klein zufrieden. Doch er ließ sich nichts anmerken. Stattdessen fügte er nüchtern hinzu, dass er eine qualifizierte Person kenne und schon mal unverbindlich kontaktiert habe, ein junger Assistenzrabbiner in Frankfurt, der bereit wäre, bei Bedarf für ihn einzuspringen, wenn die Gemeinden das untereinander regeln würden.


  Klein sah in die Runde des Vorstands. Man war offenbar um ein Pokerface bemüht, und ob Tobias Salomons Fauxpas ausreichte, damit der Vorstand aus purer Verärgerung Kleins Wunsch entsprach, war keineswegs sicher.


  «Und wann würde dieses Sabbatical beginnen?», fragte der Gemeindepräsident wieder, dessen Pragmatismus Klein beeindruckte.


  «Es ist nicht an einen bestimmten Termin gebunden», sagte er. «Doch ich würde sagen, am besten gleich nach Pessach.»


  «Nach Pessach? Mitte April?», entfuhr es nun wieder Tobias Salomon. «Das sind ja keine zwei Monate mehr! Wie stellen Sie sich denn…»


  Die gebieterisch erhobene Hand des Präsidenten brachte ihn zum Schweigen. «Wir müssen das innerhalb des Vorstands besprechen», sagte er, nachdem Salomon verstummt und, so schien es, förmlich in sich zusammengesunken war. «Ich glaube, niemand hier im Raum ist der Meinung, dass Sie nicht eine Anerkennung verdient haben, Herr Rabbiner. Aber solche Dinge müssen wohl erwogen sein, sie können leicht das Anspruchsdenken der anderen Mitarbeiter und die Kritik der Steuerzahler hervorrufen.» Er machte eine Pause, wog offenbar seine eigenen Gedanken ab, spielte einen Moment versonnen mit seinem Kugelschreiber und sah schließlich auf. «Sie hören von uns.»


  Klein erhob sich, grüßte zum Abschied in die Runde und verließ den Raum.


  Wenn Rivka seit jeher Kleins Gedanken lesen konnte, so verstand Klein es nach all den Ehejahren immerhin, ihre Stimmungen einigermaßen zu deuten. Als sie ihn an diesem Abend fragte, wie es gegangen sei in der Sitzung, hörte er aus ihrem Ton alles heraus – ihre Ahnung, dass er den Antrag an den Vorstand gestellt hatte, trotz ihrer Warnung, es nicht zu tun; ihre Enttäuschung darüber; ihre Befürchtung, dass ihm daraus vor allem Probleme erwachsen würden.


  Klein beantwortete die Frage möglichst kurz angebunden. «Sie wollen es besprechen.»


  «Und sie werden dir das Sabbatical gewähren», ergänzte Rivka. Die Gleichgültigkeit in ihrer Stimme war gespielt.


  «Wir werden sehen.»


  «Nein, sie werden es garantiert gewähren», sagte Rivka. «Weil du immer so ein guter Rabbiner warst, weil du artig gefragt hast und eine Ersatzlösung angeboten hast, weil es keinen Grund gibt, es dir nicht zu gewähren.»


  «Ich verstehe einfach nicht, dass du mir dieses Sabbatical nicht gönnst», maulte Klein.


  Er wusste sehr genau, dass dies nicht der Grund für Rivkas Unbehagen war. Rivka hatte grundsätzliche Bedenken, dass er gegenüber dem Vorstand der Gemeinde als Bittsteller in eigener Sache auftrat. Ein Rabbiner müsse sich jederzeit für und gegen alles innerhalb seiner Gemeinde engagieren können, ohne Rücksicht darauf, dass er jemandem Dankbarkeit schulde.


  «Ich habe mir das verdient», hatte Klein sich verteidigt.


  «Wenn du es dir aus ihrer Sicht verdient hättest, dann hätten sie es dir längst von sich aus anbieten können.»


  «Auf die Idee kommen die gar nicht.»


  «Eben.»


  Klein hatte es mit einer neuen Argumentationslinie versucht. Es sei seine letzte Möglichkeit, noch einmal eine richtige wissenschaftliche Arbeit in Angriff zu nehmen. Doch dafür hatte Rivka noch weniger Gehör. Sie hatte es damals, vor zwei Jahrzehnten, akzeptiert und sogar unterstützt, dass er seine frustrierende subalterne Stelle an einer kleinen Universität gekündigt und diesen Berufsweg verlassen hatte, um für die Gemeinde zu arbeiten. Auch wenn das für sie selbst gravierende Konsequenzen hatte und sie sich damit auf die anspruchsvolle Aufgabe einer Rabbinergattin einstellen musste. Aber warum er nun plötzlich unbedingt noch einmal für ein halbes Jahr an die Universität zurückmusste, nur weil dieser Professor Blatt ihm diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte, verstand sie nicht. Sie hatte in diesem Zusammenhang einmal das Wort Midlifecrisis ins Gespräch einfließen lassen. Das hatte ihn veranlasst, sich für eine halbe Stunde in seinem Arbeitszimmer einzuschließen. Länger schaffte er es nie, richtig beleidigt zu sein.


  Ein bisschen beleidigt allerdings war er heute Abend auch. Weil er den Ton in ihrer Stimme richtig gedeutet hatte.


  Zwei Tage lang hörte er gar nichts – dabei war er überzeugt, dass der Vorstand noch am selben Abend über sein Sabbatical entschieden hatte. Und selbst wenn nicht, man hätte ihn doch informieren können! Zwei Tage lang war Klein im Ausnahmezustand. Wobei die Frage, ob er ein Sabbatical erhielt, bald weniger wichtig wurde als die Tatsache, dass man ihm zumutete, zwei Tage lang einfach gar nichts zu erfahren, wo ihm sonst jeder Entscheid des Vorstands, der ihn auch nur geringfügig betraf, noch am nächsten Morgen mitgeteilt wurde.


  Rivka vermied konsequent, fast störrisch, jedes Gespräch darüber, und wenn er Andeutungen machte, dass er immer noch nichts gehört habe, wich sie gelassen aus. Ob er mit Rina die Schulaufgaben durchgesehen habe? Dafnas neue Schuhe bewundert? Obwohl seine Frau es ihm offenbar ersparen wollte, ihn noch deutlicher spüren zu lassen, dass sie ihm zu Recht abgeraten hatte, je als Bittsteller vor diesen Vorstand zu treten, begann er sich gerade deshalb über sie zu ärgern, weil sie, wie er fand, seine Empörung nicht ernstnahm.


  Erst als der Anruf kam, ziemlich genau achtundvierzig Stunden nach der Sitzung, als er Tobias Salomons Stimme gehört und sich den Reim auf dessen Worte gemacht hatte, begriff er, dass die lange Wartezeit einen anderen Grund gehabt hatte. Salomon erklärte Klein mit süßlicher Stimme, er habe vom Vorstand den angenehmen Auftrag erhalten, Klein darüber zu informieren, dass sein Antrag auf ein Sabbatical angenommen worden sei.


  «Das freut mich sehr», sagte Klein. Er versuchte, sowohl seine Wut wie seine Erleichterung zu unterdrücken.


  «Es gab natürlich schon eine kleine Diskussion darüber, aber ich habe mich als Ihr direkter Vorgesetzter sehr für Sie eingesetzt, da konnte niemand mehr nein sagen.»


  Schon wieder diese Nummer mit dem direkten Vorgesetzten! Klein war Salomon keineswegs persönlich unterstellt. Und meinte Salomon wirklich, Klein würde sein Gesülze glauben? Da Klein nichts erwiderte, wurde Salomon klar, dass er seiner Glaubwürdigkeit noch etwas nachhelfen musste.


  «Natürlich habe ich zuerst ein wenig herumgefrotzelt, das musste ich tun, um nicht den Eindruck zu erwecken, ich stünde immer schon automatisch hinter Ihnen. Aber Sie wissen ja, Herr Rabbiner, was Sie an mir haben.»


  «Ja, das ist richtig, Herr Salomon. Ich weiß, was ich an Ihnen habe.»


  Salomon dämmerte, zu welcher Doppeldeutigkeit er Klein förmlich eingeladen hatte. Rasch fügte er an, über die Details würden sie in den kommenden Wochen sprechen, und er freue sich sehr für Klein über dieses wohlverdiente Geschenk der Gemeinde (das Wort «Geschenk» ließ er sich nicht nehmen).


  Klein dankte und legte auf. Instinktiv ballte er zugleich die Faust und reckte die Hand in die Luft. Der Vorstand musste Salomon für sein ungehöriges Betragen ziemlich hart angefasst und dann zur Strafe noch mit dem Anruf an Klein betraut haben. Zwei Tage lang hatte Salomon sich zurechtgelegt, wie er ihm diese Nachricht, die ihn selbst ziemlich desavouierte, ohne Gesichtsverlust übermitteln konnte. Die vorangegangenen achtundvierzig Stunden, in denen ein Anruf ausgeblieben war, waren der Zeitraum gewesen, in dem Tobias Salomon einerseits mit sich gekämpft hatte, wie er Klein den Entscheid mitteilen würde, und den er andererseits einbaute, um Klein zu zeigen, dass er sich Zeit ließ, bevor er ihn unterrichtete. Die zwei Tage wurden im Rückblick plötzlich kostbar wie ein Wein, der nach dem Lagerungsprozess zu vollem Bouquet gelangt. Erst jetzt spürte er, wie schwer es ihn enttäuscht, ja verletzt hätte, wenn ihm das Sabbatical verweigert worden wäre.


  Er riss die Tür des Arbeitszimmers auf. «Es hat geklappt», rief er in den Salon, wo Rivka an ihrer abendlichen Zeitungslektüre am Laptop saß. Sie schaute kurz auf und lächelte. Er musste ihr nicht erklären, was er meinte.


  «Du bist verrückt», meinte sie, immer noch lächelnd, als er auf sie zukam, und nahm seine Hand. «Ein Sabbatical! Der Rabbiner geht wieder unter die Forscher.»


  «Ein knappes halbes Jahr», meinte er, halb zu sich selbst. «Keine Ewigkeit. Ein kleiner Luxus. ‹Geschenk› musste er es nennen, Salomon, dieser kleinkarierte Kerl.»


  Er spürte ihren Blick und schaute sie an.


  «Ich freu mich ja für dich, Lieber», sagte sie. «Aber ich fürchte, irgendwann werden sie sich das Sabbatical von dir zurückholen. Geschenke gibt es beim Vorstand keine, nicht von Salomon und nicht von den andern.»


  Klein schaute sie verunsichert an. Doch sogleich lächelte sie ihn wieder fröhlich an, zog ihn an sich und strich ihm mit dem Handrücken über die Wange. «Aber was du hast, das hast du. Jetzt kannst du jedenfalls erst mal dem Blatt zusagen.»


  Henri Blatt wirkte zunächst verwirrt, als Klein anrief.


  «Sie haben ein Sabbatical erhalten? Ich verstehe nicht genau…»


  «Für das Projekt über Sebastian Münster», ergänzte Klein.


  «Sebastian Münster», sprach Blatt langsam nach, wie jemand, der sich nicht gleich erinnert.


  Klein überkam eine kleine Panik. Blatt hatte ihn doch ganz konkret angefragt. War das alles gar nicht ausgegoren gewesen? Hatte Blatt das Projekt am Ende gar nicht bekommen?


  «Sebastian Münster!», wiederholte Blatt aber nach einer kurzen Pause, diesmal mit fester Stimme, die zeigen sollte, dass der Groschen gefallen war. «Das ist ja großartig! Sie entschuldigen, Herr Rabbiner, ich war für einen Moment gedanklich ganz woanders.»


  Klein war erleichtert, obwohl er sich nicht sicher war, ob Henri Blatts Reaktion eine Attitüde war, mit der er professorale Zerstreutheit zur Schau stellen wollte. Oder aber Blatt hatte das Projekt zwar auf sicher, es war aber von seinem Radar verschwunden, weil er es nicht für wichtig hielt – zumindest für nicht so wichtig, wie er Klein vor drei oder vier Monaten glauben gemacht hatte.


  Denn damals hatte er Klein, mit dem er persönlich kaum bekannt war, an einem Hochzeitsempfang in der Gemeinde beiseite genommen und ihn ehrerbietig gefragt, ob es richtig sei, dass Klein neben seinem Rabbinatsdiplom auch ein Doktorat über die jüdische Geschichte der frühen Neuzeit erworben habe. Ob es denkbar sei, dass er sich, zumindest für einige Monate, wieder der Wissenschaft zuwenden würde. Blatt hatte von der Stiftung zur Pflege des Basler Humanismus («ein Haufen alter Säcke aus dem Daig, Sie wissen schon, aber eben gutes patrizisches Geld») ein Stipendium zugesprochen bekommen für eine Übersetzung und kritische Edition des fingierten Streitgesprächs zwischen einem Christen und einem Juden, das der Hebraist Sebastian Münster veröffentlicht hatte. Zweimal veröffentlicht, um genau zu sein, auf Hebräisch im Jahr 1529 und zehn Jahre später auf Latein. Wieso die Stiftung gerade auf dieses Projekt verfallen war, wusste Blatt nicht, vielleicht, so kicherte er, erhofften sie sich ja noch späte Missionierungserfolge. Aber spannend sei es allemal. Und da doch Klein beide Sprachen beherrsche und Experte für diese Epoche sei, habe er, Blatt, gedacht…


  Klein hatte abgewinkt. Erstens war editorische Arbeit nichts für ihn – an einer Editionsarbeit war er einst so verzweifelt, dass er die Wissenschaft hatte fahren lassen. Dann war er wohl auch im Latein nicht mehr sattelfest genug für eine solche Aufgabe. Und schließlich: Wie sollte der Rabbiner der größten jüdischen Gemeinde der Schweiz plötzlich mehrere freie Monate bekommen, in denen er sich gänzlich einem solchen Projekt widmen konnte?


  Blatt hatte die Einwände damals zur Kenntnis genommen. Doch einige Tage später hatte er Klein nochmals angerufen und ihm die Idee mit dem Sabbatical unterbreitet. Er hatte den Plan bis in die Finessen ausgearbeitet, bis hin zur Idee, dass Klein mit dem Stipendienbetrag der Gemeinde die Anstellung einer zeitweiligen Stellvertretung würde finanzieren können. Und natürlich stünde ihm während des ganzen Projekts ein Arbeitsplatz im Historischen Seminar der Basler Universität zur Verfügung.


  Erst dieser Anruf von Blatt hatte Klein wirklich das Gefühl gegeben, dass er ihn unbedingt haben wollte, und Blatts Vorschlag, ein Sabbatical zu beantragen, hatte sich in seinem Kopf festgesetzt und darin gearbeitet, einige Tage und vor allem mehrere Nächte lang, bis er ihn schließlich Rivka vortrug und nach einiger Zeit dann, trotz ihrer Einwände, eben auch dem Vorstand.


  «Das ist ja großartig!», hatte Blatt nun am Telefon gerufen. Und dennoch wurde Klein das Gefühl nicht los, dass er nun plötzlich nicht mehr so sehr willkommen, sondern eher ein Klotz am Bein war. Doch es gab kein Zurück, weder für Blatt noch für ihn.


  «Im April kann ich anfangen», fügte er an. «Nach Pessach.»


  «Jaja, natürlich – wunderbar.» Blatt war offenkundig schon wieder mit ganz anderen Dingen beschäftigt.


  «Ich hoffe, der Arbeitsplatz, den Sie mir zugesagt haben, ist bis dann bereit.»


  Einen Moment lang herrschte Stille in der Leitung. Blatt schien entweder vollkommen abgedriftet zu sein, oder er war ratlos.


  «Sie wissen aber, dass Sie heute praktisch alle Materialien im Internet finden», sagte er schließlich. «Wurde alles im großen Stil digitalisiert. Sie können auch von zu Hause arbeiten, wenn Ihnen das bequemer ist.»


  «Gerade das möchte ich aber vermeiden», sagte Klein. «Wenn ich hier bin, wird man mich dauernd mit irgendwelchen Dingen behelligen, ob ich nun im Sabbatical bin oder nicht. Ich möchte gern mindestens drei Tage die Woche in Basel arbeiten. Wenn möglich.»


  «Doch sicher, das kriegen wir hin», rief Blatt nun hastig. «Wann sagen Sie, wollen Sie beginnen? Im April?»


  «Ja», bestätigte Klein. «Nach Pessach.»


  «Ich freue mich», verabschiedete Blatt sich bemüht fröhlich.


  «Ich freue mich auch», entgegnete Klein und legte auf.


  «Alles in Ordnung?», fragte Rivka aus dem Nebenzimmer.


  «Ja, warum?»


  «Du klangst etwas skeptisch am Telefon. Als gäbe es Probleme.»


  «Nein, nein, alles in Ordnung.»


  «Was hat Blatt denn gesagt?»


  «Er hat gesagt, es sei großartig. Er freut sich.»


  2


  Lucian Schwaller war ein ewiger Projektmitarbeiter. Der ausgeleierte Baumwollpullover über dem T-Shirt, das strähnige, zurückgekämmte halblange Haar über der hohen Stirn, die über den Stuhl gehängte alte Lederjacke, die drei oder vier schmutzigen Kaffeetassen auf dem Tisch – mit einem Blick hatte Klein erfasst, wen er da vor sich hatte. Oder besser: Mit wem er während der kommenden fünf Monate sein Arbeitszimmer teilen würde.


  Ewige Projektmitarbeiter waren das Nachfolgemodell des ewigen Studenten. Sie begannen als Doktoranden besonders hoffnungsvoll, weil sie innerhalb eines Projekts mitarbeiten und ihre Dissertation schreiben konnten. Danach wurde ihnen noch ein Projekt angeboten, oder sie wurden mit einem Projekt «versorgt», wie sich manche Professoren auszudrücken beliebten. Und irgendwann realisierten sie, dass es zu einer Karriere in der Wissenschaft nicht mehr reichen würde, dass sie aber außerhalb der Universität kaum mehr vermittelbar waren. Ewige Projektmitarbeiter waren oft verbittert, sie konnten stundenlang erzählen, welcher Altersgenosse an welcher Uni dank welcher unlauteren Beziehungen eine feste Stelle hatte, während ihnen selbst nicht einmal die Chance eingeräumt wurde, sich wenigstens irgendwo vorzustellen. Ewigen Projektmitarbeitern schien man offenbar auch in ihr ohnehin enges Büro noch einen Schreibtisch quetschen zu können, wenn ein weiterer, vorübergehender Projektmitarbeiter auf einem Arbeitsplatz im Institut bestand. Klein war schon bei der Tür aufgefallen, dass sich ein Schildchen mit seinem Namen und seinem Projekt daneben befand – aber auch, dass dieses Schildchen nicht im üblichen Aluminium-Plastikrahmen steckte wie dasjenige von Lucian Schwaller, sondern mit Reißzwecken darunter angebracht war. Mehr als ein Arbeitsplatz war für dieses Zimmer, das sie nun teilen sollten, einfach nicht vorgesehen. Rasch dämmerte Klein, dass dies nicht nur für Schwaller eine Zumutung war, sondern auch für ihn.


  «Hallo», sagte Schwaller ohne weitere Umstände und streckte ihm die Hand entgegen, ohne sich zu erheben. «Ich bin Lucian. Du bist Gabriel, nehme ich an. Mit dem Sebastian-Münster-Projekt.»


  Klein, von Lucians Direktheit überrumpelt, nickte und drückte ihm wortlos die Hand, dann zwängte er sich hinter seinen Schreibtisch. Ihm gegenüber standen hinter Lucian im schmalen, hohen Regal Ordner unterschiedlicher Farbe, deren Rücken in einer kräftigen, aber für Klein unleserlichen Handschrift beschrieben waren. Einige Ordner und Bücher lagen, teils aufgeschlagen, übereinander auf Lucians Tisch. Die Luft war trotz des gekippten Fensters stickig. Klein holte seinen Laptop hervor und klappte ihn auf.


  Doch er spürte, dass Lucian ihn ansah und mit ihm ins Gespräch kommen wollte. Also schaute er auf. Er bemerkte auch, dass Lucians Augen stahlblau waren, über hohen Wangenknochen. Ein gutaussehender Kerl eigentlich, wenn er mehr auf sich achten würde.


  «Sie sind – du bist Projektmitarbeiter bei Professor Blatt, nicht wahr? Irgendwas über die Makkabiade, habe ich draußen auf dem Schild gelesen.» Die Makkabiade war eine Art innerjüdischer Olympiade, die zweimal in den dreißiger Jahren und dann bald nach der Gründung Israels alle vier Jahre in Tel Aviv stattfand.


  Ein breites Lächeln zog sich über Lucians Gesicht, und als er zu sprechen begann, fiel Klein auf, dass Lucian einen Dialekt sprach, den er nicht genau zuordnen konnte.


  «Die Geschichte der deutschen Beteiligung an der Makkabiade – so eine Sache, die doch offen gesagt kein Schwein interessiert, aber auf seiner letzten Stelle in Deutschland hat Blatt dafür noch Geld freigeschaufelt, weil es dort Stiftungen gibt, deren Verantwortliche besser schlafen können, wenn sie etwas ‹Jüdisches› fördern. Und die haben ihm sogar erlaubt, das Projekt nach Basel mitzunehmen.»


  Klein war etwas konsterniert, dass Lucian so abfällig über sein eigenes Projekt sprach. «Ich wusste nicht, dass Blatt sich für Sportgeschichte interessiert.»


  «Tut er auch nicht», sagte Lucian. «Dieses Projekt hat ihm ein anderer angehängt, der es schon vorbereitet hatte, aber dann in die USA wechselte, bevor es eingereicht wurde. Er musste dafür keinen Finger krümmen. So ein typisches Henri-Blatt-Projekt eben.»


  Klein fragte sich für einen Moment, ob er selbst auch für «ein typisches Henri-Blatt-Projekt» engagiert worden war. Er verscheuchte den Gedanken rasch. «Das Thema scheint dich nicht sonderlich zu interessieren», meinte er schließlich zögerlich zu Lucian.


  «Och, wenn man genau hinschaut, gibt es schon Interessantes – am spannendsten sind die dreißiger Jahre, die ersten beiden Makkabiaden, als Österreich und Deutschland noch die stärksten jüdischen Sportnationen waren. Als die britische Mandatsmacht die Durchführung in Palästina verbieten wollte.»


  Klein nickte. Zu Beginn des 20.Jahrhunderts hatten viele Juden der Diaspora, unter ihren immer bedrängteren Lebensumständen, von starken, wehrhaften jüdischen Helden zu träumen begonnen. Wie eben den Makkabäern, die mit einem Guerillaheer vor über zweitausend Jahren den hellenistischen König Antiochus in die Schranken gewiesen hatten und bis heute mit dem Chanukkafest und später als Symbole jüdischer Körpertüchtigkeit verehrt wurden. Oder von dem übermenschlich starken biblischen Richter Samson, der allein mit List und Kraft die Philister in Schach hielt, bis sie ihm einmal das Haar abschnitten und damit die göttliche Obhut über seine Kraft zerstörten.


  «Interessant genug für zwei Tage die Woche», sagte Lucian und riss Klein damit aus seinen Gedanken. «In der restlichen Zeit mach ich das, was mich wirklich interessiert: Kauzforschung.»


  «Kauzforschung?»


  Nachträglich bereute Klein, diese Rückfrage gestellt zu haben. Denn nun war Lucian nicht mehr zu bremsen. Hier lag seine ganze Forscherleidenschaft. Eine knappe Stunde referierte er über das Phänomen des komischen Kauzes, einer Erscheinung des frühen 19.Jahrhunderts, wie er glaubte. Eine spezifische Form der Unangepasstheit zwischen dem Geniegedanken des 18.Jahrhunderts, der einsetzenden Industrialisierung, der Säkularisierung und Nationalisierung der Staaten, eindeutig männlich definiert – ein nicht endender wissenschaftlicher Vortrag ergoss sich über Klein. Währenddessen holte Lucian Ordner hervor, in denen er Material über einzelne Käuze gesammelt hatte, die er durch hartnäckiges Nachforschen ausfindig gemacht hatte, da sie selbst im Internet nicht auftauchten. Der vollkommen vergessene Schriftsteller Moritz Leberecht Gallinger. Der Privatier Remigius von Wüst, der von winzigen Erträgen eines mecklenburgischen Guts lebte und an einer Maschine tüftelte, über die er einmal in einem Brief schrieb, er hoffe, er werde sie nie fertig entwickeln. Er war mit diesem Wunsch so erfolgreich, dass sich nicht einmal rekonstruieren ließ, um was für eine Maschine es sich handelte. Oder ein Herr namens Wenzeslaus Maria Höcker, der sich sein Leben lang als ehemaliger Diplomat bezeichnete, weil er, aus Versehen wohl, einmal für ein paar Tage in eine Delegation des preußischen Königs gerutscht und daraus schleunigst wieder entfernt worden war.


  Klein bemühte sich, ein interessiertes Gesicht zu machen, obwohl Lucian ihn während seiner Ausführungen kaum direkt ansah, sondern in seinen Unterlagen blätterte und einzelne Passagen vorlas. Doch dann endete Lucian abrupt: «Ich ermüde dich. Und ich habe dich auch gar nicht genau gefragt, was du über diesen Sebastian Münster eigentlich herausfinden möchtest. Der war doch auch in Basel, oder?»


  Klein versuchte, kurz zu bleiben. Erstens stand er noch am Anfang seines Projekts, zweitens sollte er in einigen Minuten einen Stock höher im Büro von Henri Blatt sein.


  «Sebastian Münster war lange in Basel, er war Professor und Rektor dieser Uni hier. Deshalb ist die Stiftung zur Pflege des Basler Humanismus offenbar so erpicht darauf, ein Projekt zu ihm zu fördern. Berühmt wurde er mit seiner Kosmographie. Ich werde mich aber nur einer kleinen Schrift von ihm widmen. Die veröffentlichte er zuerst auf Hebräisch, dann nochmals in lateinischer Übersetzung, zehn Jahre später. Ich soll sie ins Deutsche übertragen und kommentieren.»


  «Und was für ein Text ist denn das?», fragte Lucian, indem er Klein mit seinen blauen Augen fixierte. Es schien, dass er mit derselben Leidenschaft, mit der er erzählte, auch anderen zuhören konnte.


  «Die erste Fassung hieß noch ganz einfach Ha-vikuach, was auf Hebräisch so viel heißt wie ‹die Disputation›. Das beschreibt eigentlich nur die Form des Büchleins: ein Zwiegespräch zwischen einem Christen und einem Juden. Die zweite Fassung, mit dem lateinischen Titel, nannte Münster dann schon nach einem der zentralen Themen dieses Gesprächs: Messias Christianorum et Iudaeorum.»


  «Der Messias der Christen und der Juden», übersetzte Lucian nickend. «Und? Ist es bei Münster derselbe Messias oder sind es zwei verschiedene?»


  Klein lachte. «Dreimal darfst du raten.»


  «Das ist viel für eine Frage, die nur zwei mögliche Antworten hat.»


  Klein schaute auf die Uhr. «Mein Termin bei Blatt steht an. Auftaktgespräch.»


  «Audienz», korrigierte Lucian mit leisem Spott.


  «Wenn man so will», sagte Klein und zwängte sich von seinem Platz wieder hinaus.


  «Wir sehen uns dann später vielleicht nicht mehr», meinte Lucian. «Ich muss nämlich bald gehen. Zahnarzt. Und danach bin ich kaum mehr fit genug zum Arbeiten.»


  Klein wünschte ihm alles Gute und berührte beim Hinausgehen freundschaftlich Lucians Schulter. Doch der Gedanke an einen weiteren Arbeitstag im selben Raum mit Lucian erfüllte ihn mit Sorge. Er konnte nur hoffen, dass Lucian nicht immer so gesprächig war. Sonst müsste er sich wohl oder übel einen anderen Arbeitsplatz suchen, wenn er in diesen Monaten etwas erreichen wollte. Immerhin würde er heute Nachmittag Ruhe haben.


  Henri Blatt war erst seit etwa zwei Jahren an der Universität Basel. Er war in Winterthur aufgewachsen, hatte in Zürich Geschichte studiert und sich zunächst auf Industriegeschichte spezialisiert. Noch vor Fertigstellung seiner Habilitation und für viele überraschend, war er dann an eine kleine mitteldeutsche Universität gewählt worden. Man munkelte, seine jüdische Herkunft sei dort bei der Kandidatur sehr hoch gewichtet worden, denn an derselben Universität hatten einige Zeit davor einzelne Studierende und auch ein Dozent rechtsextreme Gedanken geäußert. Dieser negativen Presse musste man etwas entgegenhalten. So war es vielleicht nicht ganz zufällig und von seiner Arbeitgeberin gewollt, dass Blatt in Deutschland sein Fachgebiet zur jüdischen Geschichte hin erweitert hatte. Als die Basler Stelle ausgeschrieben wurde, hatte es wie üblich eine Menge Streit um diese Besetzung gegeben. Am Ende hatte die Universitätsleitung die Kandidatenliste der Fakultät gekippt und, nicht ohne Verweis darauf, dass der Universität auch an der Rekrutierung qualifizierter Schweizer Professoren liege, Henri Blatt berufen. Blatt hatte als absolut chancenlos gegolten. Es gingen hartnäckige Gerüchte um, dass insbesondere im Universitätsrat Stimmung für ihn gemacht worden sei. Dort saß mit der Universitätsrätin Sina Leutenegger eine bekannte Anwältin, die zugleich Lebensgefährtin der steinreichen Ilse Merian war. Diese ihrerseits stand finanziell hinter der Stiftung zur Pflege des Basler Humanismus, welche wiederum der Universität ein neues Forschungsinstitut in Aussicht gestellt hatte. Ilse Merian galt im Historischen Seminar als problematische Person, mit der man sich nur vorsichtig einlassen sollte, und mit dem Druck, den sie womöglich indirekt bei der Besetzung dieser Geschichtsprofessur durch einen Schweizer gemacht hatte, schienen sich böse Ahnungen zu bestätigen. In dieser Zeit waren die ewigen Diskussionen um zu viele deutsche und zu wenige Schweizer Professoren, wie sie in Zürich seit Jahren immer wieder erbittert geführt wurden, auch ins traditionell grenz- und weltoffene Basel geschwappt. Den Kreisen, die sich für mehr Schweizer Professoren stark machten, wurde vorgeworfen, sie wollten – in Anlehnung an das große Schweizer Freilichtmuseum – eine Ballenberg-Universität, und fast jede Berufung war ein Anlass zu interner, nicht selten auch medialer Aufregung. So auch bei Henri Blatt. Hinter vorgehaltener Hand wurde geraunt, den Damen Leutenegger und Merian sei offenbar entgangen, dass der ersehnte Schweizer zugleich noch Jude sei.


  Drei Tage lang streikten die Professorinnen und Professoren am Historischen Seminar nach Bekanntwerden dieser Berufung. Dann wurde jeder Stelle der Etat für Assistierende und Hilfskräfte um dreißig Prozent aufgestockt, und die Arbeit ging weiter. Solidarität mit dem wissenschaftlichen Nachwuchs bedeutete den Vorgesetzten auf den Lehrstühlen viel, wie sie mehrfach beteuerten. Woher der Rektor das Geld für diesen plötzlichen Segen hatte, behielt er für sich, und es fragte auch niemand nach.


  Ein angesehener emeritierter Professor von Blatts deutscher Universität hatte einen bitterbösen Blogeintrag zur Basler Berufung verfasst. Der Eintrag hatte ihm eine Rüge des dortigen Rektors eingetragen und wurde alsbald gelöscht, war aber in Basel nicht unbemerkt geblieben: «Dem Kollegen B. darf, wie man hört, zum Ruf an die Basler Universität gratuliert werden. Von ihm habe ich vor allem gelernt, dass ein Generalist zu sein auch heißen kann, von allem nichts zu verstehen. So sei ihm gewünscht, dass er den Schritt vom Alibijuden zum Quotenschweizer erfolgreich bewältigen möge.»


  Trotz der unangenehmen Nebengeräusche bei seinem Wechsel schien Blatt sich mittlerweile in Basel ganz gut eingelebt zu haben. Die Stiftung zur Pflege des Basler Humanismus hatte wohl auch einiges getan, um ihm den Einstand mit ein paar Forschungsprojekten zu erleichtern, obwohl Blatt mit dem Zeitalter des Humanismus nichts am Hut hatte.


  Allerdings hatte Blatt in seinem ersten Jahr in Basel durch eine bemerkenswerte Publikation auf sich aufmerksam gemacht, die viele an der Universität versöhnlich stimmte und selbst in den Medien ein beachtliches Echo fand. Sie trug den eher trockenen Titel Geschichte der Basler Judenmission im 19. und 20.Jahrhundert. Insbesondere ein Pastor namens Herbert Hug, dessen Biographie Blatt aufgearbeitet hatte, begann die Öffentlichkeit zu interessieren. 1943 war er Präsident des missionarisch tätigen Vereins der Freunde Israels geworden und hatte für eine Zurückhaltung des christlichen Werbens plädiert, um die Leiden der verfolgten Juden nicht auszunützen. Blatt hatte einen Satz Hugs aus dieser Zeit zitiert: «Mehr denn je haben sie ein Recht darauf, ihr Judesein zu behaupten, und es wäre unsererseits geradezu unanständiges, ja, frevelhaftes Tun, wenn wir gegenwärtig ihren unbeschreiblichen Jammer ausnützen und die Möglichkeit unserer Hilfsbereitschaft als eine Art Köder für einen Glaubenswechsel verwenden wollten.» Dieser konzilianten Haltung wegen war Hug damals nach kurzer Zeit die Präsidentschaft des Vereins der Freunde Israels entzogen worden. Ein Hardliner war nachgerückt.


  Als eine Sonntagszeitung eine ganzseitige Besprechung brachte, war das Buch augenblicklich in aller Munde, Radio, Fernsehen, die Presse stürzten sich darauf. Es herrschte bald Einigkeit darüber, dass diese historische Untersuchung dazu geeignet war, eine Diskussion anzustoßen, die von jeder Generation in der Schweiz von neuem geführt werden müsse. Bisher hatte man von der Zurückweisung verfolgter Juden an der Grenze gesprochen, vom Raubgold der Nazis, von veruntreuten nachrichtenlosen Vermögen und gestohlener Kunst. Doch hatte man den Juden nicht nur die Hilfe verweigert und sich ihr Eigentum angeeignet – war man etwa auch noch auf ihr Judentum aus? Blatt wurde zum meistgenannten Historiker seines Landes, und außer ein paar notorischen Neidern fanden die Kollegen an der Universität sich nun mit ihm ab.


  Was Klein an Henri Blatts Büro auffiel, war weniger die beachtliche Größe, im Vergleich zu der Kammer, die er ein Stockwerk tiefer mit Lucian Schwaller teilte. Es waren auch nicht die eleganten Bücherregale, die höchstens zu einem Drittel gefüllt waren. Es war der kolossale nappalederne Bürostuhl, auf dem Blatt saß, hinter einem Tisch, dreimal so groß wie der Tisch von Lucian. Bis auf das Telefon und einen Computerbildschirm mit Tastatur war er leer.


  «So», sagte Henri Blatt, die Arme leicht ausbreitend. «Ihr erster Tag in Basel.»


  «Ja», sagte Klein.


  «Ich bin so glücklich, dass wir Sie gewinnen konnten.»


  «Es ist meiner Gemeinde zu verdanken.»


  «Es ist Ihnen zu verdanken – dass Sie sich dieser Aufgabe annehmen.»


  Genug Süßholz geraspelt, fand Klein. «Ich habe Ihnen ja vor ein paar Tagen mein Arbeitskonzept geschickt. Haben Sie es sich schon anschauen können? Ich habe sonst einen Ausdruck dabei.» Er legte eine Klarsichtmappe auf den Tisch.


  «Gewiss, gewiss», sagte Blatt. Er nahm die Mappe und überflog die paar Seiten. Er nickte anerkennend. «Sehr schön», sagte er. «Sollte zu schaffen sein.»


  Klein war von diesem Kommentar etwas enttäuscht. «Vielleicht können Sie es sich ja nochmals genauer ansehen in den nächsten Tagen.»


  «Das ist wunderbar», sagte Blatt. Er wirkte ähnlich zerstreut wie vor einigen Wochen am Telefon.


  Es entstand eine kleine Pause, die Klein als peinlich empfand. «Woran arbeiten Sie denn derzeit?», fragte er deshalb.


  Blatt sah ihn wieder an, als würde er aus tiefen Gedanken gerissen. «Oh, dies und das. Sie wissen, wie das ist während des Semesters. Der ganze Unterricht. Und viele Sitzungen halt.»


  Klein nickte. «Jaja, die Kommissionen.» Darin immerhin waren sich Universität und Gemeinde nicht unähnlich.


  Blatt verwarf die Hände und sagte mit leidender Miene: «Ja, was will man machen. Aber auch diese ewigen Konferenzen. Und das Board of Historical Perspectives for the Future. Trifft sich jedes Halbjahr in einem Schloss in der Normandie. Kamingespräche unter Wissenschaftlern. Crème de la crème. Kommt nicht immer zur günstigsten Zeit, aber eben: Was will man machen!»


  Klein kannte das Board mit dem seltsamen Namen nicht und konnte sich nicht vorstellen, was dort besprochen oder erforscht wurde. Er mochte nicht danach fragen. So nickte er nur anerkennend. Das erwartete Blatt wohl von ihm.


  «Ihren Arbeitsplatz haben Sie schon bezogen?», fragte Blatt. «Es war, ehrlich gesagt, nicht ganz einfach, hier im Haus noch einen freizumachen.»


  Klein verkniff sich die Bemerkung, dass man dies seinem Arbeitsplatz auch ansehe. «Ja, alles prima», sagte er nur. «Herrn Schwaller habe ich auch schon kennengelernt.»


  «Der ist da?», fragte Blatt ganz erstaunt. «Der kommt sonst kaum vor zwölf Uhr mittags.»


  «Naja, er hat offenbar einen Zahnarzttermin. Vielleicht ist er deshalb schon am Morgen hier gewesen.»


  Blatt lächelte. «Unser Kauzforscher.»


  Klein hatte nicht gewusst, ob Lucian diesen inoffiziellen und umfangreicheren Teil seiner Arbeit vor Blatt zu verbergen suchte. Offenbar nicht. Auch Lucians Chef schien dessen Leidenschaft für Käuze mehr zu interessieren als die Geschichte der Makkabiade, die Lucian in seinem Auftrag bearbeitete.


  Blatt beugte sich etwas vor, streckte Klein sein kantiges, leicht asymmetrisches Gesicht entgegen und fragte: «Sie wissen, aus was für einer Familie der kommt?»


  «Keine Ahnung.»


  «Schwaller Küchen. Riesenbude.»


  In Kleins Jugend hatten seine Eltern eines Tages die Gelegenheit ergriffen und die Mietwohnung, in der sie seit seiner Geburt wohnten, gekauft. An der Wohnung änderten sie nichts – nur einen Geschirrspüler von Schwaller ließ seine Mutter einbauen, den sie dann nie «meinen Geschirrspüler», sondern immer den «Schwaller» nannte. So lernte Klein, dass es sich dabei um eine erstklassige Schweizer Marke handelte, das einzige Statussymbol, das seine bescheidene Mutter je begehrt und besessen hatte. Als Klein später einmal eine philosophische Diskussion mit seinem Vater darüber führte, was das biblische Gebot, Gott zu lieben, bedeuten sollte, hatte sein Vater in der üblichen zupackenden Art gesagt: «Du kannst dir das ganz leicht vorstellen. Denke dir einfach, du wärst die Mami und Gott wäre der Schwaller.» Neulich hatte Klein gelesen, dass die Schwaller Group zuletzt vor allem nach Asien expandiert habe. Für neureiche Chinesen sei alles andere als die neueste Schwaller-Küche im Haus undenkbar. Aber der Firmensitz war immer noch in Glarus. Dort kam wohl auch Schwallers Dialekt her, den Klein nicht hatte zuordnen können.


  «Und der ist mit denen verwandt?», fragte er.


  «‹Mit denen verwandt› ist gut! Der ist die. Seinem Vater gehört dieser Laden. Der Lucian sieht so verpennt und ärmlich aus, dabei müssten Sie einmal seine Wohnung im St.-Alban-Quartier sehen. Eine Wucht, allein die Miete kostet sicher das Dreifache seines Lohns, den er hier verdient. Und jedes Zimmer voll mit Büchern. Er soll die bedeutendste Schweizer Sammlung seltener Bücher aus dem 19.Jahrhundert besitzen.»


  Klein war perplex. Wieso saß so jemand in diesem stickigen Räumchen und arbeitete für einen Hungerlohn über irgendein Thema aus der jüdischen Sportgeschichte, das ihn kein bisschen interessierte?


  Blatt schien Kleins Gedanken zu lesen. «Sie fragen sich, wieso sich der für so ein Projekt bei mir verdingt. Soweit ich verstehe, hat das mit dem Familienethos zu tun: Nichtstun ist verboten, und alles, was keine klar umschriebene Aufgabe ist, bedeutet eben: nichts. Seine Schwester und sein Bruder leiten den Betrieb, und er hat wohl Angst, dass er dort auch einsteigen muss, wenn er offiziell keine Beschäftigung mehr hat. Deshalb arbeitet er lieber hier und nimmt sich daneben seine Freiheiten. Ein Projekt an der Universität Basel macht für den Vater was her, solange er daran arbeitet, kann er tun und lassen, was er will, und wird mit ausreichend Geld versorgt.»


  In der Leitung eines Konzerns konnte man sich Lucian tatsächlich nur schwer vorstellen. Jedenfalls war seine Erforschung komischer Käuze nicht von seiner eigenen Person zu trennen.
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  Vor einigen Jahren hatte die Stadt Basel den Centralbahnplatz vor dem imposanten Bahnhofsgebäude neu gestalten lassen. Seither fühlte sich Klein, wenn er mal wieder mit der Bahn nach Basel fuhr, auf diesem Platz wie in der Show «Spiel ohne Grenzen» aus den Siebzigern, als würden die Fußgänger in einem Parcours über diesen Platz geschickt mit der Aufgabe, nicht von einem der Trams überfahren zu werden, die aus allen möglichen Richtungen heranrollten.


  Kleins Weg zum gesichtslosen Bürohaus im Hirschgässlein, in dem sich das Historische Seminar der Universität befand, dauerte zu Fuß nur fünf Minuten, wenn man heil über den Platz kam. Klein hatte rasch eine geeignete Route gefunden, vorbei an den Hotels Victoria und Schweizerhof und dem seltsamen Zylindergebäude der Bank für Internationalen Zahlungsausgleich, dann vor dem Hilton links über die Ampel, rechts am Straßburger Denkmal und einem wuchtigen Schulgebäude vorbei, zuletzt noch ein kurzer Fußweg.


  Mehr von Basel zu sehen hatte er nicht vor während seines Sabbaticals. Zwar war es eine interessante Stadt, die er nicht besonders gut kannte. Ihre Kombination aus Gutbürgerlichkeit und Industrie, die ein Besucher der Münsterpfalz beim Blick über den Rhein und beim anschließenden Gang durch die Altstadt mit ihren Patrizierhäusern empfinden konnte, hatte ihn nie unberührt gelassen. Inzwischen strebten die Basler schon wieder nach Neuem, die Pharmamultis bauten extravagante Wissenschaftsparks und Wolkenkratzer, die den Gesamteindruck mondäner Provinzialität noch zusätzlich betonten. Eine Stadt, die gedanklich immer größer war, als ihre Einwohnerzahl aussagte. «Basel tickt anders», hatte ein Werbebüro vor einigen Jahren auf Plakate getextet, die auch in Zürich hingen, und Klein hatte diesen Slogan recht passend und immerhin besser gefunden als die zwischen Größenwahn und Plattheit changierenden Slogans für seine Heimatstadt.


  Doch Klein war nicht hier, um die Stadt zu erkunden. Um neun ins Büro, um fünf auf den Zug nach Zürich, vier Tage die Woche. Allenfalls würde er hin und wieder zur Universitätsbibliothek müssen. Nur für den ersten Abend hatte er sich einen Pflichtbesuch bei seinem Basler Rabbinerkollegen vorgenommen.


  Bezalel Sommer gehörte zu den wirklich angenehmen Erscheinungen unter den Rabbinern des deutschsprachigen Raums. Ein ruhiger, besonnener und feingliedriger Enddreißiger, geboren in Buenos Aires, als Jugendlicher mit seinen Eltern nach Israel gekommen, wo er das Rabbinerdiplom erwarb. Er arbeitete einige Jahre als Lehrer an der jüdischen Gemeinde von Köln, bevor er Rabbiner in Basel wurde.


  Bei der letzten Sitzung der Schweizer Rabbiner vor sechs Wochen, kurz vor dem Purim-Fest, war Klein bereits aufgefallen, dass Sommer etwas angeschlagen schien. Er sah zwar nicht wirklich kränklich aus, aber seine Bewegungen schienen fahrig, er war während der Sitzung zweimal aus dem Raum gegangen, und einmal glänzten in seinem kurzen Bart Wassertröpfchen, als er wieder in den Sitzungssaal zurückkam. Während der Zwischenfeiertage des Pessachfestes hieß es, Sommer habe am ersten Pessachtag kurz vor seiner Predigt die Synagoge verlassen und heimgehen müssen. Seither war er krankgeschrieben.


  Als Klein gegen sechs Uhr an der Tür des stattlichen Einfamilienhauses in der Austraße klingelte, das Basler Rabbinern als Dienstwohnung zur Verfügung gestellt wurde, öffnete die Rebbezen Chana Sommer. Sie trug einen weiten Hausmantel, hatte ein buntes Kopftuch um die Haare gewickelt und trug das jüngste Kind, etwa anderthalb Jahre alt, auf dem Arm. Sie begrüßte Klein überschwenglich, als stelle es eine außerordentliche Geste der Freundschaft dar, dass er auf Besuch kam, und führte ihn ins Wohnzimmer. Dort saß ihr Mann in einem Lehnstuhl mit ausgeklappter Fußstütze, neben sich ein kleines Tischchen mit einem halbleeren Wasserglas und zwei oder drei religiösen Büchern. Bezalel Sommer trug einen schwarzen Trainingsanzug, auf seinem Kopf saß schief eine gehäkelte blaue Kippa. Sein Gesicht wirkte eingefallen. Er lächelte, als Klein eintrat, und machte Anstalten, sich zu erheben. Klein winkte ab, ging rasch auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Sommers Händedruck war immerhin beinahe so fest wie eh und je.


  «Was hört man von dir für Sachen?», fragte Klein, als Chana Sommer das Zimmer verlassen und die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  «Burnout», sagte Sommer leise, mit Augen, die immer wieder von Klein abschweiften. «Erschöpfungsdepression. Stresskollaps. Diese drei Begriffe hat mir der Arzt angeboten. Ich könne wählen, was mir am besten passt.»


  «Und?», fragte Klein, bemüht, Sommers Versuch einer Ironie aufzunehmen, «wofür hast du dich entschieden?»


  Sommer lächelte kaum merklich. «Ich habe ihm gesagt, ich wähle den Begriff mit den schnellsten Heilungschancen. Darauf wollte er sich nicht festlegen.»


  Klein hatte sich auf einen kurzen Besuch eingestellt. Er wollte nicht zu spät heimfahren, und er wollte den Kranken nicht überfordern. Doch Sommer schien begierig, jemandem sein Herz auszuschütten. Jemandem, der genau wusste, wie sich das anfühlte als Rabbiner, der immer, wenn es in der Gemeinde krachte, in der ungemütlichen Rolle war, schlichten und doch parteiisch sein zu müssen. Dass es in der Basler Gemeinde in letzter Zeit verschiedentlich gekracht hatte, war Klein zu Ohren gekommen. Es gab Gerüchte, und auch die Zeitschrift Jüdische Woche berichtete darüber in langen Artikeln, denen anzumerken war, dass die Beteiligten ihren maximalen Ärger gegenüber der Presse möglichst nicht verraten wollten. Ein Thema, das immer wieder hochkochte, war das Altersheim, in dem jüdische und nichtjüdische Bewohner gemeinsam wohnten. Es war bei seiner Gründung vor einigen Jahren wie die Erfüllung einer langen Utopie gefeiert worden, allenthalben hatte man sich für diese interreligiöse Großtat, die so «typisch Basel» sei, selbst auf die Schulter geklopft. Damit war auch die Eröffnung eines koscheren Restaurants verbunden, in dem, wie sich die Basler Juden untereinander ungläubig versicherten, das Preis-Leistungs-Verhältnis so akzeptabel war, dass dort sogar Nichtjuden ab und zu aßen. Für viele war damit geradezu der Gipfel des Glücks erreicht, den es in Basel zu erklimmen gab. Doch längst war der Morgenglanz verflogen, die Erfolgsrechnung des Heims war ins Minus gerutscht, und heute hatten die jüdischen Bewohner ebenso wie die Restaurantbesucher das Gefühl, die Kosten würden in erster Linie dort eingespart, wo die besonderen Bedürfnisse der jüdischen Religion betroffen waren.


  Brisanter als die Altersheimgeschichte war aber der Streit, der um den Kantor Jedidia Strumpf entbrannt war, den die Gemeinde vor langer Zeit als jungen Mann berufen hatte und den inzwischen eine Reihe von Leuten mit derselben Energie loszuwerden versuchte, wie ihn andere behalten wollten.


  Nach den langfädigen Ausführungen Lucian Schwallers über die Kauzforschung sah Klein sich nun Bezalel Sommers Klage über die Zustände seiner Gemeinde ausgesetzt. Sommer hielt sie für die Ursache seines Burnouts. Er erzählte mit einer Ausdauer, die man einem an Erschöpfungsdepression Leidenden kaum zugetraut hätte, wie der Streit um Strumpf, der die Gemeinde zu spalten drohte, einer Nichtigkeit wegen begonnen hatte, an der er selber, Rabbiner Sommer, unwillentlich beteiligt gewesen war:


  Das zentrale Gebet im jüdischen Gottesdienst ist die Schmona-Essre, das Achtzehngebet, das so heißt, weil es achtzehn Segenssprüche enthält (obwohl es in Wahrheit, je nach Wochen- oder Feiertag, Versionen mit neunzehn, mit sieben oder mit neun, aber keine mit achtzehn Segenssprüchen gibt). Das Gebet wird jeweils leise von jedem Einzelnen für sich gebetet und danach, außer im Abendgebet, nochmals laut vom Kantor wiederholt. Der Respekt vor dem Rabbiner gebietet es, dass der Kantor mit der lauten Wiederholung immer wartet, bis der Rabbiner mit seinem leisen Gebet fertig ist, was er durch drei kleine Schritte zurück und drei vor zum Ausdruck bringt. Das dauert in manchen Gemeinden sehr lange, weil der Rabbiner meist besonders inbrünstig und deshalb sehr langsam betet. Das Problem von Jedidia Strumpf war nicht, dass er nicht auf den Rabbiner gewartet hätte. Vielmehr betete er langsamer und offenbar noch andächtiger als der Rabbiner – und wenn dieser seine drei Schritte machte, war Strumpf meist noch heftig am Schockeln und machte keine Anstalten, die Wiederholung zu beginnen. Das nervte mit der Zeit die Gemeinde, die meist ohnehin ungeduldig darauf wartete, dass es da vorne endlich weiterginge mit dem Gottesdienst, und manche begannen Strumpf Respektlosigkeit vorzuwerfen. Er habe auf den Rabbiner zu warten und nicht der Rabbiner auf ihn. An einer Gemeindeversammlung wurde über einen Antrag abgestimmt, dass der Kantor unmittelbar nach Beendigung der Schmona-Essre durch den Rabbiner mit der lauten Wiederholung beginnen müsse, unabhängig davon, ob er selber fertig sei oder nicht. Der Antrag wurde knapp abgelehnt, aber bald kamen Leute in die Synagoge, die gar nicht mehr selber beteten, sondern gewissenhaft stoppten, wie lange Strumpf für seine Schmona-Essre brauchte, inklusive die Zeitdifferenz zum Rabbiner, der seinerseits sich verzweifelt bemühte, seine eigene Schmona-Essre ebenfalls in die Länge zu ziehen, um dem Streit den Stachel zu nehmen und nach Strumpf zu enden – meist aber ohne Erfolg. Strumpfs Gebetsintensität war einfach nicht zu schlagen. Dann waren weitere Dinge in der Strumpf-Affäre dazugekommen, Aufregungen um Strumpfs Verrechnung des Unterrichts für Barmizwa-Jungen im Torah-Vorlesen, obwohl er laut Vertrag dazu verpflichtet war, diesen Unterricht als Teil seiner Kantorenaufgabe den Kindern von Gemeindemitgliedern umsonst zu erteilen. Hier gab es offenbar unterschiedliche Auffassungen, die Sommer Klein zwar zu erklären versuchte, aber Klein hörte nur mit halbem Ohr zu. Jedenfalls schienen Strumpfs Probleme noch gewachsen zu sein, als er ein solches Barmizwa-Honorar auch beim Sohn von Stéphane Hutmacher verlangt hatte. Den Namen Hutmacher kannte Klein. Er war ein bekannter Anwalt, dem eine gewisse Arroganz nachgesagt wurde, und seit einiger Zeit Vorstandsmitglied in der Basler Gemeinde. Anfangs habe Hutmacher sich für die Strumpf-Affäre, wie das offenbar in Basel hieß, nicht sonderlich interessiert, schon deshalb, weil er nur sehr selten in die Synagoge kam. Nach Strumpfs Honorarrechnung sei er zu einem seiner erbittertsten Gegner geworden.


  Sommer hatte sich vorgenommen, am Pessach diesen Unfrieden bei seiner Predigt anzusprechen. Dazu war es nicht mehr gekommen.


  «Weißt du, Gabriel», sagte Bezalel Sommer, «ich bin Rabbiner geworden, weil ich das Lernen liebe – die Torah. Ich konnte nächtelang über dem Rambam sitzen, die talmudischen Diskussionen mit der Halacha vergleichen, ich war so vernarrt in diese ganze geistige Welt, dass meine Eltern sagten: ‹Wenn du das lieber hast als alles andere, dann mach’s zum Beruf.› Also bin ich Rabbiner geworden – hätte ich je gedacht, dass jemand in der Synagoge mit der Stoppuhr misst, wie lange die Schmona-Essre dauert?»


  Klein wusste keine Antwort. Er hatte selbst die Erfahrung gemacht, dass das, was Rabbiner für ihren Beruf lernten, oft erhabener war als das, was sie im Alltag erlebten.


  «Und was führt dich nach Basel?», fragte Sommer, eher aus Höflichkeit denn aus Interesse, wie Klein schien. Sommers Stimme klang nach seiner langen Erzählung über die Basler Streitereien müde, er redete schleppend.


  Klein erzählte in wenigen Worten von seinem Sabbatical, von dem Projekt über Münsters Messias-Büchlein.


  «Na, einen Messias haben wir hier in Basel ja auch gehabt», lächelte Sommer. «Zumindest einen, der sich dafür gehalten hat.»


  «Wen denn?»


  «Theodor Herzl, als er hier den Zionistenkongress einberief.»


  «Und du denkst, er hielt sich für den Messias?»


  «Zweifellos», sagte Sommer mit einem kaum merklichen Lächeln. «Ich weiß nur nicht, ob er sich für den echten Messias hielt oder für einen falschen. Aber vielleicht macht das auch gar keinen so großen Unterschied.»


  Klein lächelte. Die Idee, dass jemand sich selbst für einen falschen Messias halten könnte, war ihm noch nie gekommen. Aber manche Leute waren vielleicht tatsächlich lieber ein falscher Messias als gar keiner.


  Sommer hatte vor Erschöpfung die Augen geschlossen und sagte, wie es schien, mit letzter Kraft: «Du willst sicher heim nach Zürich fahren.»


  Klein nickte kurz, obwohl Sommer das nicht sehen konnte. Er drückte Sommers nun weniger kräftige Hand und war schon an der Tür, als er plötzlich die Stimme des Basler Kollegen hinter sich hörte.


  «Gabriel, warte einen Moment.»


  Klein ließ die Klinke los und blickte Sommer fragend an. Der hatte sich mit seiner restlichen Kraft nochmals leicht erhoben, die Augen wieder geöffnet und schaute ihn an. «Ich möchte dich noch fragen, ob du mich bei einem Anlass vertreten kannst.»


  «Was für ein Anlass denn?», fragte Klein. Einen gewissen Unmut konnte seine Frage kaum verbergen. Er war nicht ins Sabbatical gegangen, um sein Zürcher Amt durch Basler Vertretungen aufzufüllen.


  «Ein Gemeindeschabbat außerhalb der Stadt. In einem Tagungshaus im Baselbiet. Ende Mai, am Schabbat nach Schawuot.» Nach einem Moment des Schweigens fügte Sommer leise hinzu: «Ich werde dann noch nicht fit genug sein.»


  «Und warum braucht es mich da unbedingt?» Klein gab sich weiterhin keine Mühe, begeistert zu klingen.


  Sommer hatte die Augen wieder geschlossen. Das Sprechen schien ihm nun noch schwerer zu fallen. «Den Leuten, die kommen, soll geistig etwas geboten werden. Es ist wichtig, dass hier wieder mal andere Themen besprochen werden als diese dauernde Rechilut.»


  «Und für das Geistige wäre dann also ich zuständig. Einen ganzen Schabbat lang.»


  «Nicht allein. Professor Blatt hat auch zugesagt, einen oder zwei Vorträge zu halten. Aber es braucht jemanden für den religiösen Input.»


  «Ich werde es mir überlegen», sagte Klein. Er sprach einen knappen Abschiedsgruß, öffnete die Salontür und schloss sie rasch hinter sich.


  Lust auf einen solchen Gemeindeschabbat, noch dazu mit einer Gemeinde, die er nur halbwegs kannte und die in sich zerstritten war, hatte Klein nicht. Aber er fühlte sich Sommer gegenüber irgendwie verpflichtet und hatte eine diffuse, womöglich unbegründete Angst, eine Absage könnte dessen Zustand nochmals verschlechtern.


  Erst mal wollte er sehen, wie Rivka darauf reagierte. Das war bei Fragen, in denen er selbst unentschlossen war, seit jeher seine Strategie gewesen. Vielleicht nahm sie ihm den Entscheid in die eine oder andere Richtung ab.


  Rivka war skeptisch. In einer Zeit, da weltweit islamistische Terroristen es darauf anlegten, Juden zu töten, sollte man nicht irgendwo ein verlassenes, unbewachtes Haus mieten, wo niemand ein Massaker verhindern könnte. Sie hatte die jüngere Tochter Rina im Jahr zuvor von einem jüdischen Sommerlager abgemeldet, als sie realisierte, dass der Jugendbund Ort und Zeit auf seiner Internetseite verkündet hatte.


  «Aber womöglich ist die Basler Gemeinde nicht so blöd», warf Klein ein. Die Opposition seiner Frau, auch wenn sie nicht gegen ihn gerichtet war, hatte seine Sichtweise etwas verändert, und er hatte nun an der Idee, an diesem Schabbat als Rabbiner zu wirken, geradezu Gefallen gefunden. «Vielleicht informieren die ihre Leute nur per Brief. Womöglich haben sie ein Sicherheitskonzept. Das kann ich ja überprüfen.»


  «Und selbst wenn, würdest du wirklich hingehen wollen?»


  «Höchstens dem Kollegen Sommer zuliebe», sagte Klein. «Aber natürlich nur, wenn du mitkommst. Einen Schabbat allein in der Pampa tu ich mir nicht an.»


  Rivka schwieg, das Kinn auf die Faust gestützt. Sie wiegte den Kopf hin und her. «Dann sag meinetwegen zu. Die Mädchen können ja bei Freundinnen unterkommen.» Dass ihre beiden Töchter Lust haben könnten auf ein solches Wochenende, zog Rivka nicht einmal in Erwägung. Oder sie wollte die Mädchen, Sicherheitskonzept hin oder her, in diesen Zeiten nicht an einem grundsätzlich gefährdeten Ort wissen.


  Wie sich zeigte, hatten die Basler die Sicherheitsfrage im Blick. Nur per Briefpost versandten sie Informationen über den Anlass, und dem Personal des Tagungshauses Geissenberg war es streng verboten, mit jemandem über die Buchung der jüdischen Gemeinde für den Mai zu sprechen. Man hatte mit der Kantonspolizei Baselland zusammen alles besprochen. Traurig genug, in solchen Verhältnissen zu leben.


  Noch am selben Tag rief das zuständige Basler Vorstandsmitglied bei Klein an. Es war Stéphane Hutmacher, Strumpfs Intimfeind. Klein staunte über Hutmachers ausgeprägten Basler Akzent. Er war auf leicht ironische Weise sehr freundlich. «Es isch is e bsunderi Ehr und Fraid, emool dr Rabbiner us Ziiri als Basler Huusgaischtlige derfe z’begrieße», meinte er süffisant.


  Das Honorar, das Hutmacher ihm anbot, lehnte Klein ab. «Schauen Sie, dass es meiner Frau dort gefällt, dann ist die Sache für mich in Ordnung.»
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  «Der Christ spricht: Ist etwa der Mann, der mir da entgegenkommt, ein Jude? Verrät das Gesicht doch in Wahrheit den Menschen! Ich werde ihn in der heiligen Sprache begrüßen, und so werde ich wissen können, ob er ein Jude ist oder nicht. Wenn er ein Jude ist, wird er mir in jüdischer Sprache antworten, und wenn er kein Jude ist, wird er es überhören, denn er versteht nicht, was ich spreche. Friede sei mit dir, Jude!


  Der Jude: Und Friede mit dir. Woran hast du mich als Juden erkannt, dass du in der hebräischen Sprache zu mir gesprochen hast? Bist du etwa auch ein Jude und wärst einer aus unserem Volke?


  Der Christ: Ich bin kein Jude und habe dich nicht gekannt, sondern vom Aussehen deines Gesichts habe ich es gewusst, dass du ein Hebräer bist, denn ihr Juden habt ein anderes Aussehen als alle Völker auf dieser Welt. Denn ihr seid schwarz und verbrannt und nicht weiß und schön wie die meisten anderen Völker.»


  So begann die Disputation zwischen dem Christen und dem Juden bei Sebastian Münster, und Klein bescherten diese Sätze Zugfahrten in tiefem Nachdenken. Woran erkannte nun der Christ den Juden: daran, dass er auf eine hebräische Anrede reagierte, oder daran, dass er «schwarz und verbrannt» war? Oder ging er einfach besonders raffiniert vor, testete anhand der Sprache, ob der andere Jude sei, und wenn dies zutraf, erklärte er ihm, er habe ihn an der Hautfarbe, die er als hässlich brandmarkte, identifiziert? Münster ließ es eigenartig offen.


  Die ersten Tage hatte Klein es als Luxus empfunden, sich ganz der Übersetzung und Kommentierung eines fast vergessenen, fünfhundert Jahre alten Textes widmen zu können. Doch das hatte sich mittlerweile geändert. Unversehens fühlte er sich zurückversetzt in die Zeit, als er seine Dissertation über Juden im 16.Jahrhundert geschrieben hatte. Die dauernde gezielte Kränkung dieser Gemeinschaft, die Schmähungen und Verfolgungen hatten ihm je länger je mehr zugesetzt. Ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit war über ihn gekommen, als sei es eine Konstante gewesen, unterbrochen von kurzen Pausen der Erholung, dass man die Juden nicht wollte, allenfalls unter Auflagen duldete, nach Belieben vertrieb, finanziell ausnahm, immer in der festen Überzeugung, damit dem christlichen Gott zu dienen, den man sich ebenfalls als ausgemachten Judenfeind vorstellte.


  Damals hatte ihm sein Doktorvater gesagt, er müsse, bei aller intellektuellen Neugierde, seinen Stoff mit derselben Leidenschaft behandeln, als würde er über die Giraffenzucht in Südnorwegen schreiben. Keine Emotionalisierung der Wissenschaft! Das hatte ihm damals Eindruck gemacht, und er hatte seinen Stoff bewältigt. Nun, zwanzig Jahre später, holten ihn die Emotionen erneut ein.


  Sebastian Münster war 1488 im süddeutschen Ingelheim geboren und 1552 als amtierender Rektor der Universität Basel an der Pest gestorben. Warum er im Jahr seiner Berufung ins reformierte Basel diese kleine Schrift verfasst hatte, wurde in der Forschung seit langem diskutiert. Der Messias war ein Nebenprodukt in seinen Schriften – der Mann wurde, insbesondere durch seine Cosmographia, so berühmt, dass sein Konterfei Jahrhunderte später einen deutschen Geldschein zierte. Und Martin Luther hatte womöglich Münsters Disput über den Messias der Juden und der Christen zum Anlass genommen, mit seinem wohl furchtbarsten Machwerk zu reagieren: Von den Juden und ihren Lügen.


  Was hatte Münster mit dieser Schrift gewollt? War sie tatsächlich judenfreundlich genug, um eine Herausforderung für Luther abzugeben, darauf mit ungeschminktem, blanken Hass zu antworten? War sie der Versuch eines der Judenfreundschaft verdächtigten Hebraisten, sich durch einen fiktiven Disput, in dem der Christ den Juden durch dauernde Fragen triezte, vom Verdacht reinzuwaschen? War sie vielleicht sogar eine Anleitung zu Disputen mit den Juden, mitnichten judenfreundlich, sondern durch ihre intime Kenntnis der jüdischen Argumente und Zitate geradezu besonders geeignet, diese in ihrem Selbstbewusstsein zu erschüttern? Immerhin hatte ein Luther-Experte Münster «den engagierten Judenfeind aus Basel» genannt.


  Münsters Disputation war fraglos ein eigenartiges Werk. Und es wurde tatsächlich dort interessant, wo die Rede nach etlichem Vorgeplänkel auf den Messias kam – jenes Feld, in dem der Christ den Juden wohl endgültig zu besiegen hoffte. Klein las mit zunehmender Faszination.


  «Der Christ:Warum verspätet sich euer Messias so sehr, zu kommen und euch zu erlösen, und wie kann der Herr diese lange Zeit euer Leiden sehen, das im Exil auf euch lastet, und er errettet euch nicht daraus und vollzieht kein Gericht an euren Feinden? Warum lässt er euch hierhin und dorthin irren wie Schafe ohne Hirt, und ihr habt keinen festen Stand? Und warum hat er euch so viele Jahre vernachlässigt und eurer nicht mehr zum Guten gedacht? Siehe, als Gott euren Vätern ob ihrer Vergehen Leid geschehen ließ – wenn sie bereuten und im Exil zu ihm beteten, rettete er sie rasch, und weshalb rettet er euch nicht aus diesem schweren Exil?


  Der Jude: Das weiß ich nicht, denn sein Wissen ist unerforschlich. Wir verstehen seine Weisheit und sein Wissen nicht und können es nicht erfassen und nicht erforschen und erkennen, aber er weiß, was er tut.


  Der Christ: Ich staune über diese deine Antwort, denn ihr wisst nicht, warum Gott euch tatsächlich im Stich gelassen hat. Dabei ist es wegen dieser einen großen Sünde, wie es keine andere je gegeben hat. Doch da du sagst, dass das Kommen eures Messias nahe ist, sag mir, was es bedeutet, wenn im Talmud Folgendes steht: Rabbi Josua ben Levi fragte den Propheten Elija, wann der Messias komme. Er antwortete ihm: ‹Er sitzt in Rom zwischen den Kranken.› Dort ging er hin und fand ihn. Wenn er in Rom saß, ist er doch schon gekommen und geboren, und ihr wartet fälschlicherweise!


  Der Jude: Der Messias kommt noch nicht, aber er ist am Tag der Tempelzerstörung geboren, wie es in den Erzählungen steht.»


  Wenn Klein sich in den Disput vertiefte, fühlte er eine eigenartige Nähe zu Münsters Juden. Er musste sich immer wieder in Erinnerung rufen, dass es ja nur eine Kunstfigur, eine Erfindung des christlichen Hebraisten war, für den die «große Sünde» der Juden, der Gottesmord, eine feststehende Tatsache gewesen sein dürfte. Die Diskussion darüber, ob nun Jesus der Messias war oder nicht, eine Diskussion, die der Christ dem Juden aufzwang und die der Jude über Seiten und Seiten mit allen möglichen Überlegungen der mittelalterlichen und talmudischen Literatur bestritt, diese jüdische Abwehrschlacht gegen die Erlösung erfüllte Klein mit Respekt, ja mit Bewunderung.


  Zuweilen sah Lucian Schwaller, der tatsächlich meist erst zur Mittagszeit ins Büro kam, belustigt auf, wenn Klein während der Lektüre Ausrufe des Erstaunens, der Bewunderung oder ein empörtes Zischen entfuhren.


  «Du unterhältst dich ja besser als im Kino», meinte Lucian einmal.


  «Kann sein», antwortete Klein zerstreut. Wir Juden würden alle deine Käuze um Längen schlagen, dachte er sich. Doch er hütete sich, es auszusprechen.


  Als er am Morgen danach wieder allein im Büro saß und die Stelle wieder las, fiel ihm ein israelischer Popsong ein. Er war Mitte der achtziger Jahre, als Klein in Jerusalem die Talmudschule besucht hatte, in allen Falafelbuden und Autobussen gelaufen. «Wir warten auf den Messias», hieß der Song von Shalom Chanoch, einem der großen Stars jener Zeit. Eine bittere Auseinandersetzung mit der damals im Land grassierenden Wirtschaftskrise. Klein fiel der hebräische Refrain des Songs wieder ein: «Maschiach lo ba, maschiach gam lo metalfen.» – «Der Messias kommt nicht – der Messias ruft auch nicht an.»


  Er fand das Lied auf YouTube und hörte es sich mindestens fünfmal hintereinander an. Es ließ Klein nicht mehr los. Am Abend, zu Hause, trällerte er den Refrain immer wieder vor sich hin.


  «Was singst du denn da die ganze Zeit?», fragte Rivka schließlich.


  «Schalom Chanoch. Kennst du das nicht?»


  Rivka kannte sich in der israelischen Rockmusik nicht aus. Und die achtziger Jahre, als er in Jerusalem gewesen war, das war lange vor ihrer gemeinsamen Zeit gewesen.


  Er erzählte ihr von seiner Lektüre, von seiner Bewunderung für den Juden bei Sebastian Münster, seinen Stolz auf die Juden überhaupt, die es vorzogen, die Erlösung aufzuschieben. Die selbstbewusst genug waren, sich unterdrücken und von ihren angeblich erlösten und darum rechtgläubigen Unterdrückern zugleich vorhalten zu lassen, wie geplagt sie aufgrund ihres Irrtums wären.


  «Uns Juden ist die Gnade des Wartenkönnens gegeben», meinte er.


  Rivka fand das pathetisch. Aber es interessierte sie trotzdem. Sie setzte sich mit ihm an den Computer, und sie hörten sich gemeinsam das Lied an. Danach suchten sie im Internet nach weiteren jüdischen Quellen über den Messias, jenseits esoterischer Predigten von Kabbalisten und neochassidischer Gassenhauer, die auf jeder traditionellen jüdischen Hochzeit gespielt wurden. Nach einer Weile fanden sie ein Video, das ihnen den Atem nahm. Es dauerte nur eine halbe Minute, und es zeigte einen der brillantesten jüdischen Gelehrten des vergangenen Jahrhunderts. Einen Orthodoxen mit großer, schwarzer Kippa auf dem Kopf, der alle Gesetze gewissenhaft einhielt und den die Orthodoxen in Israel und anderswo beargwöhnt hatten, weil er alles, was nach Bigotterie, nach Opportunismus und nach einer Verbindung von Religion mit Politik roch, kompromisslos bekämpfte. Ein streng gesetzestreuer Skeptiker, Moralist und Misanthrop, dessen Name seit seinem Tod vor über zwanzig Jahren zunehmend an Bedeutung gewonnen hatte.


  Der Clip zeigte ein Interview in seinem Arbeitszimmer, der Gelehrte war bereits sehr alt und saß, den Kopf in die Hand gestützt, vor seinem Schreibtisch.


  «Glauben Sie an das Kommen des Messias?», fragt die Stimme einer Frau aus dem Off.


  «Ich gehöre zu denen, die glauben, dass er kommen wird», antwortet der Gelehrte.


  «Wann?», fragt die Stimme.


  «Er wird kommen. Jeder Messias, der kommt, ist ein falscher Messias. Das Wesentliche am Messias ist, dass er für immer ein Kommender sein wird.»


  Das war der ganze Clip. Klein und Rivka saßen da und schauten sich an.


  «Eigentlich lässt Münster den Juden unter vielen Verrenkungen dasselbe sagen», meinte Klein schließlich. «Nur schade, dass Münster seinen eigenen Juden nicht begreift.»


  Bald schon bereute Klein seine Zusage für den Basler Gemeindeschabbat. In der Verwaltung der Gemeinde schienen sie eine gewissenhafte Vorbereitung zu verwechseln mit der Notwendigkeit, ihn dauernd mit irgendwelchen Anrufen wegen Details zu nerven. Doppelzimmer oder nicht? Er habe schon Herrn Hutmacher gesagt, dass seine Frau mitkomme, antwortete er. Ob er seine Kinder mitbringe. Nein! Allergien auf bestimmte Speisen? Vegetarier? Ob er mit dem Auto anreise. Falls er Unterstützung brauche bei Kopien oder anderer Vorbereitung, solle er das sagen. Für jede Frage griff die Gemeindesekretärin von neuem spontan zum Hörer, um ihn anzurufen. Er dachte sehnsüchtig an Frau Wild in Zürich, die sich schon dadurch auszeichnete, dass sie ihn seit Beginn seines Freisemesters in Ruhe gelassen hatte.


  Hinzu kam, dass Klein befürchtete, in Basel noch von anderen Bittstellern bedrängt zu werden, die ihm seine wertvolle Forschungszeit stahlen. Und tatsächlich: Eines Tages meldete sich Jedidia Strumpf und bat um einen Termin. Klein wusste nicht, wie er reagieren sollte. Doch in Strumpfs Stimme hörte er ein Flehen, das es ihm unmöglich machte, seinen Wunsch auszuschlagen. Es war gar nicht so einfach, einen Treffpunkt zu vereinbaren. In sein klitzekleines Büro, in dem womöglich noch Lucian Schwaller sitzen würde, konnte er Strumpf nicht bitten, und dieser hatte kein eigenes Büro. Der Kantor war zu religiös, in einem gewöhnlichen Restaurant auch nur ein Glas Wasser zu trinken, und in einem der beiden koscheren Lokale der Stadt konnten sie sich ebenfalls nicht treffen, da hatten die Wände Ohren. Widerwillig erklärte Klein sich schließlich bereit, zu Strumpf nach Hause zu gehen. Außer wenn es unumgänglich war, vermied er Hausbesuche, es schuf eine Intimität, die ihm als Rabbiner nicht angenehm war. Und bei Strumpf, der sicher Unterstützung in seinem Kampf gegen seine Widersacher suchte, war ein solches Treffen zu Hause beinahe ein wenig konspirativ. Klein beruhigte sich damit, dass er nicht der Rabbiner dieser Gemeinde und sein Besuch deshalb rein privater Natur sei.


  Es war so, wie Klein erwartet hatte. Strumpf, ein bulliger Typ mit kurzem schwarzen Bart, der vor Jahren aus Belgien gekommen war und immer noch ein recht lamentables, von flämischen, französischen und jiddischen Ausdrücken durchsetztes Deutsch sprach, bedankte sich bei Klein zunächst überschwenglich für sein Kommen. Dann begann eine Litanei über die ungerechte Behandlung in der Gemeinde, seinen guten Willen, es allen recht zu machen, und die Existenzangst, in die man ihn und seine ganze Familie gestürzt habe. Die treibende Kraft hinter allem sei Stéphane Hutmacher, der den halben Vorstand und einen großen Teil der Gemeinde gegen ihn aufgehetzt habe. Es stehe ihm, Strumpf, ja nicht zu, über Vorstandsmitglieder böse Worte zu verlieren, aber dieser Hutmacher, er wisse nicht, warum, der wolle ihn vernichten, der hasse ihn, der…


  Klein hörte sich alles geduldig an – erst als Strumpf begann, sich zum dritten Mal zu wiederholen, unterbrach er ihn.


  «Sie denken also, wenn sich Herr Hutmacher besänftigen ließe, dann wäre Ihr Problem gelöst.»


  «Ich glaube, zu einem großen Teil», sagte Strumpf.


  Offensichtlich wünschte sich Strumpf, dass Klein mit Hutmacher sprach. Ein verständlicher Wunsch, da sein eigener Gemeinderabbiner ausgebrannt zu Hause herumlag, womöglich nicht zuletzt, weil er von dieser Geschichte aufgerieben worden war. Klein war von der Idee dennoch nicht begeistert. Er vermied es grundsätzlich, sich in Angelegenheiten anderer Gemeinden einzumischen. Dann wusste er über die ganze Geschichte auch zu wenig, um als Vermittler wirksam werden zu können. Zudem wollte er keinesfalls in Basel mit der Arbeit belastet werden, von der er in Zürich eine Weile lang befreit war. Überdies befürchtete er, ein solches Vorgehen könnte bei Stéphane Hutmacher schlecht ankommen und dessen Wut auf den Kantor, der ihm einen fremden Rabbiner auf den Hals hetzte, noch verstärken.


  Zugleich hatte Klein nicht das Herz, Strumpf rundheraus hängenzulassen. Ob gespielt oder nicht, Strumpf verhielt sich so, als sei Klein seine letzte Hoffnung.


  «Haben Sie denn schon einmal ein Vieraugengespräch mit Herrn Hutmacher geführt?», fragte er.


  Strumpf schlug die Augen nieder. «Er hat mich nie dazu eingeladen», sagte er kleinlaut.


  «Na, dann laden Sie ihn dazu ein», meinte Klein.


  «Er wird nicht wollen.»


  «Wissen Sie, was mein Vater in solchen Situationen gesagt hat? ‹Die Welt ist voller Propheten, die ihren Tuches nicht hochkriegen.›»


  Strumpf lächelte ihn verständnislos an.


  «Wer nichts wagt, gewinnt nichts», ergänzte Klein etwas genervt.


  Strumpf wiegte den runden Kopf auf seinem kleinen rundlichen Körper, um seine Skepsis auszudrücken. Aber er schien zu verstehen, dass es keinen guten Grund gab, Klein einzuspannen, bevor er nicht selber einmal einen direkten Versuch unternommen hatte. «Also gut», sagte er schließlich und erhob sich.


  «Und wenn das auch nichts bringt, können wir ja nochmals reden», meinte Klein beruhigend. Zumindest hatte er etwas Zeit gewonnen.


  «Ich werde mit ihm sprechen», sagte Strumpf. Seine Stimme klang plötzlich, als komme sie aus einer tiefen Gruft. Und als Klein in seine Augen blickte, die ihn zuvor an einen treuen, traurigen Hund erinnert hatten, erkannte er dort ein unheilvolles Blitzen, das so gar nicht zu dieser gemütlichen, hilflosen Figur zu passen schien.


  Der Eindruck verstörte Klein tief. Den ganzen Tag, selbst auf der Zugfahrt am Abend, gingen ihm diese Augen nicht mehr aus dem Sinn.


  Rivka maß dem keine große Bedeutung zu. «Du und deine Eindrücke. Die Leute sind in Basel so meschugge wie in Zürich. Aber hier wirst du wenigstens bezahlt, um diese Meschuggenen auszuhalten, dort nicht. Die sollen warten, bis dein Kollege Sommer wieder auf zwei Beinen steht.»


  Auch Henri Blatt meldete sich unvermittelt, um ihn für Dinge außerhalb seines Projekts einzuspannen. Eines Abends rief Blatt ihn an und fragte, ob sie nicht in den nächsten Tagen mal zusammen essen gehen könnten. Klein wurde aus diesem Professor nicht schlau, der einen regelrecht bedrängen konnte und später zerstreut und abwesend wirkte. Sie verabredeten sich im koscheren Restaurant des christlich-jüdischen Altersheims, an dessen Problemen sich die Jüdische Woche seit längerem abarbeitete.


  Als Klein zum vereinbarten Termin das Restaurant betrat, saß Blatt schon dort, in Begleitung einer ziemlich attraktiven Frau, die er ihm als Sandra Mittwoch vorstellte, seine ehemalige Assistentin in Deutschland. Ja, meinte Blatt, er habe das extra so arrangiert, um sie beide zueinanderzubringen. Klein und Frau Mittwoch reichten einander mit gequältem Lächeln die Hand. Der Einzige, dem die Peinlichkeit der Situation offenbar entging, war Blatt selbst, der dreinblickte wie ein Dorfschadchen, der vor der Verheiratung eines Traumpaars stand. Heute sei Sandra, erklärte er, Mitarbeiterin des Jüdischen Museums hier in Basel. Das kenne Klein ja sicher.


  Klein nickte zögerlich. Mehr als zwei- oder dreimal in seinem Leben war er nicht dort gewesen, zuletzt vor mehr als zehn Jahren. Er hatte es als nicht sehr inspirierende Ansammlung von Ritualgegenständen aus vergangenen Jahrhunderten, untergebracht in einem garagenartigen Raum, in Erinnerung.


  Sandra Mittwoch kam ihm zu Hilfe. «Naja, der Louvre ist es nicht», meinte sie mit einem Lächeln, das nun gar nicht mehr gequält aussah, sondern freundlich und verschmitzt, fast komplizenhaft. Klein glaubte einen bayerischen Akzent herauszuhören.


  «Sandra ist seit knapp einem Jahr in Basel und ist die rechte Hand der Museumsdirektorin», erklärte Blatt. «Sie soll Impulse geben, wie dieses etwas verschlafene Museum wieder stärker wahrgenommen werden kann. Ich hatte die Idee, eine kleine, aber feine Ausstellung über Basel als Ort früher jüdischer Drucke könnte hier ins Konzept passen. Und da denke ich, dass Sie, Rabbiner Klein, ein ausgewiesener Fachmann vor Ort wären.»


  Die Bedienung kam mit der Karte. Klein spürte, dass er nervös wurde. Warum sollte er seine wertvolle Auszeit mit einem Projekt verplempern, das diesem Museum ohnehin nichts bringen würde? Wen interessierte schon eine Ausstellung mit frühen jüdischen Drucken! Wollte Blatt denn nicht, dass er sich voll und ganz seinem Projekt widmete?


  Blatt und Sandra Mittwoch hatten keine Karte erhalten. Klein sah sie fragend an.


  «Wir haben schon bestellt, sind etwas früher gekommen», erklärte Blatt.


  Klein hatte plötzlich das Gefühl, die Zeit renne ihm davon, alle wollten etwas von ihm, nun sollte er auch noch die Karte studieren, und der Mittag würde zerrinnen, er würde hier ewig sitzen mit diesen beiden Leuten, und währenddessen wartete auf ihn Sebastian Münster mit seinem Christ und seinem Juden, und selbst wenn unerwarteterweise der Messias doch käme, würde er ihn hier vorfinden, bei diesem völlig überflüssigen Treffen im jüdischen Altersheim, und der Messias würde ihn fragen, wofür er eigentlich sein Sabbatical genommen habe, dabei hatte doch der Messias ein sehr viel längeres Sabbatical genommen, zumindest der jüdische.


  «Alles okay?», hörte er Blatts Stimme wie von ferne.


  Klein hatte die Karte zugeklappt, ohne sich das Menü merken zu können. Er fragte die Kellnerin, und sie ratterte den eingeübten Text in elsässisch gefärbtem Dialekt herunter, in dem er nur die Worte «Menü eins» und «Menü zwei» verstand, und irgendwo das Wort «Fenchel». Fenchel mochte er nicht, aber es war immerhin ein Anhaltspunkt. «Bringen Sie mir das Menü mit dem Fenchel, aber ohne Fenchel bitte», sagte er etwas hilflos, worauf ein Schwall weiterer unverständlicher Fragen folgte. Er nickte nach jeder Frage, worauf sich die Bedienung zufrieden zurückzog.


  Nach und nach fing sich Klein wieder und konnte sich einigermaßen auf das Gespräch konzentrieren. Er musste zugeben, dass ihm das gewinnende Lächeln von Sandra – irgendwann während des Essens wurde, auf Initiative von Henri Blatt zum Du übergegangen – dabei half. Sie schien ebenfalls wenig überzeugt von der Idee einer solchen Ausstellung mit frühen Drucken. Klein fragte sich, wieso Blatt dieses Treffen überhaupt eingefädelt hatte. Ab und zu legte der Professor seinen Arm auf Sandras Stuhllehne und beugte sich recht nahe zu ihr hinüber, was sie geschehen ließ. Außerdem sprach er mit Klein in einer Vertraulichkeit, die über das Maß ihrer früheren Bekanntschaft weit hinausging.


  Als Sandra ihn etwas genauer nach seinem Messias-Projekt fragte, geriet Klein auch ins Erzählen. Weniger über das Projekt als über die Messias-Idee überhaupt im Judentum. Er erklärte, ihn überzeuge der Messias-Gedanke von Maimonides, dem großen mittelalterlichen Philosophen aus Córdoba, am meisten: dass der Messias eigentlich ein intellektueller Zustand sei. Der Moment, in dem die Welt von selbst Gott erkenne und damit den furchtbaren Irrtum, der jedem Streit und jedem Unrecht zugrunde liege. Eine Welt, in der die Gerechtigkeit durch die Menschen herrsche, das sei für Maimonides die messianische Welt.


  Irgendwann verkündete Sandra, sie müsse gehen, um ihren Wagen bei der Motorfahrzeugkontrolle vorzuführen. Blatt beglich die Rechnung, und sie begleiteten Sandra hinaus zu einem angejahrten weißen Renault Clio. Hinsichtlich der Kontrolle, fand Klein, war Skepsis angebracht.


  Am Ende tauschten er und Sandra ihre Visitenkarten und vereinbarten unter den zufriedenen Blicken Blatts, dass er sie einmal im Museum besuchen würde. Erstens sei er ja schon lange nicht mehr dort gewesen, und zweitens würde er selbstverständlich gerne beratend zur Verfügung stehen. Sandra bedankte sich. Dabei warf sie ihm wieder diesen ohne jede Anzüglichkeit lächelnden Blick zu, der ihn verstehen lassen sollte, dass ein guter Teil von allem, was sich hier abspielte, Theater war, um Blatt das Gefühl zu geben, ein toller Hecht zu sein. Gerade dieser Blick aber machte sie Klein so sympathisch, dass er die Idee gar nicht so abwegig fand, trotz seines Zeitdrucks und den Umständen, die ihm die Basler Gemeinde machte, einmal bei ihr vorbeizuschauen.
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  Als die zwei Schüsse fielen, lag Klein auf der Treppe zum Untergeschoss des Tagungshauses Geissenberg. Es war zehn nach zwei Uhr morgens. Alles tat ihm weh, und über ihn beugte sich ein Arzt aus der Basler Gemeinde im Schlafanzug. Henri Blatt, der den Arzt geweckt hatte, stand besorgt daneben, komplett angekleidet, sogar mit Jackett – so hatte er Klein vor wenigen Minuten gefunden.


  Den ganzen Abend, fast bis um Mitternacht, hatten die Kinder im Haus gespielt. Rivka hatte sich genervt, dass die Eltern sich nicht um ihre Kleinen kümmerten. Ihr Mann hatte sie mit seinen üblichen Sprüchen zu beruhigen versucht: Sie solle froh sein, wenn es so fröhliche Kinder in den überalterten jüdischen Gemeinden der Schweiz noch gebe. Doch nun war ein vergessenes Spielzeugauto auf der Treppe Klein zum Verhängnis geworden. Er war darauf ausgerutscht und ein Dutzend Stufen hinuntergefallen. Das Auto lag neben ihm am Fuß der Treppe. Es war unversehrt.


  Klein hatte nicht schlafen können nach diesem Freitagabend in vergifteter Atmosphäre. Statt sich ewig neben der ruhig schlafenden Rivka zu wälzen, hatte er beschlossen, sich eine halbe Stunde lang müde zu lesen. Außerdem war er durstig vom ziemlich versalzenen Abendessen und wollte sich aus dem Aufenthaltsraum eine Cola holen. Deshalb war er nochmals aufgestanden, hatte die Pantoffeln übergestreift und war nach unten gegangen. Nun lagen die Pantoffeln und das zerknitterte Buch verteilt auf mehreren Treppenstufen.


  Der Geissenberg lag mitten in den Hügeln oberhalb des Baselbieter Dorfs Hölstein. Von dort wand sich eine Straße etwa einen Kilometer hinauf, vorbei an einem Bauernhof. Das letzte Teilstück der Straße zum Tagungszentrum, das in einer Mulde lag, fiel leicht ab und mündete in den Parkplatz des Anwesens. Es bestand aus mehreren Gebäuden. Hinter dem Hauptgebäude mit dem Empfangsbereich, dem Essraum und einigen Schulungsräumen befand sich der Schlaftrakt, aufgeteilt in mehrere Pavillons. Diese konnte man vom Hauptgebäude aus über einen großen, terrassenartigen Platz erreichen, oder über das Untergeschoss, das die Gebäude verband. Dort befand sich auch ein großzügiger Aufenthaltsraum mit Tischen, Sesseln und einer Bar. Die dorthin führende Treppe war nun dem Rabbi zum Verhängnis geworden.


  Blatt hatte offenbar auch nicht schlafen können und war durch das Gepolter von Kleins Sturz aufgeschreckt worden. Er kam gleich die Treppe herab. Zufällig hatte er zwei Stunden zuvor noch mit dem Arzt vor dessen Zimmertür geplaudert, so dass er wusste, wo er ihn finden konnte. Der Arzt tastete Klein routiniert ab, stellte ein paar Fragen und richtete sich schließlich auf. Ein paar Prellungen, meinte er. Klein könne hoffentlich aufstehen. Doch bevor Klein sich richtig rühren konnte, fielen oben die Schüsse.


  Augenblicklich brach im Haus ein Chaos aus. Türen wurden aufgerissen, Rufe gellten durch die Korridore, Kinder weinten, aufgeschreckte Menschen stürmten die Treppe hinab, auf der Klein lag, um durch das Untergeschoss ins Hauptgebäude hinüberzugelangen und zu sehen, was los war. Zwei oder drei kamen beinahe zu Fall, als sie über ihn hinwegstürmten. Der Arzt wurde regelrecht von seiner Seite weggespült, und um nicht vollends überrannt zu werden, erhob sich Klein ächzend (immerhin, das funktionierte) und humpelte in den Aufenthaltsraum, wo er sich auf einen Stuhl fallen ließ. Blatt war aus seinem Sichtfeld verschwunden.


  Nach einigen Sekunden kam Rivka im Nachthemd mit wirrem Haar in den Raum gestürmt. «Gott sei Dank, da bist du ja! Was ist denn geschehen?», rief sie.


  «Ich weiß es nicht. Ich bin auf der Treppe gestürzt, als ich etwas zu trinken holen wollte. Kurz darauf hörte ich draußen Schüsse.»


  «Und was ist jetzt da oben los, vor dem Haus? Wer schießt? Ich habe Angst!»


  Blatt tauchte wieder auf, er kam mit dem Telefon am Ohr, mit der anderen Hand heftig gestikulierend, die Treppe vom Hauptgebäude herunter.


  «Die Polizei ist unterwegs», sagte er in beruhigendem Ton, als er aufgelegt hatte. Wer geschossen hat, ist noch unklar. Aber im Moment scheint es vorbei zu sein. Nur sollte im Augenblick niemand das Haus verlassen.»


  «Was für ein Alptraum!», sagte Klein. «Ist denn jemand verletzt?»


  Blatt zuckte die Schultern. «Ich habe bislang nichts gesehen. Aber genau weiß ich es auch nicht.»


  «Ich habe ja gesagt, wir sollten nicht hierherkommen», rief Rivka. Ihre Stimme war eine Spur schriller als sonst.


  Alle waren auf den Beinen, die Aufregung hatte einem aufgeregten Gemurmel Platz gemacht, doch plötzlich war eine durchdringende Stimme zu hören. «Stéphane! Stéphane! Hat jemand meinen Mann gesehen? Mein Mann ist nicht mehr da!»


  Mia Hutmacher eilte in den Aufenthaltsraum, durchquerte den Raum mehrere Male und rief nach ihrem Mann, zusehends hysterischer.


  Klein wollte sie beruhigen, versuchte sich mühsam zu erheben, sein Rücken schmerzte. «Weit weg wird Ihr Mann nicht sein…», sagte er, doch sie war bereits wieder aus dem Raum, unablässig «Stéphane!» schreiend.


  Was weiter geschah, erfuhr Klein kurz darauf aus der Rekonstruktion des Kommissars. Denn im Moment ging alles an ihm vorbei, er schloss die Augen, drückte die Hand seiner Frau, deren Zittern er fühlte, die immer nur vor sich hinsprach: «Zum Glück sind die Kinder nicht da.» Er konnte seinen Schmerz nun genauer lokalisieren: unter dem rechten Schulterblatt und am rechten Schienbein und Knöchel.


  Er wusste nicht, ob der Spuk wirklich vorbei war, der Schütze ausgeschaltet, die Waffe sichergestellt, er wusste nicht, wo Stéphane Hutmacher war, dessen Frau immer noch rufend durchs Haus eilte, mal näher, mal weiter weg.


  Irgendwann stapfte ein Polizist die Treppe vom Haupttrakt herunter, nochmals eine knappe Stunde später – Klein hatte kein Zeitgefühl mehr, saß einfach da, wusste nicht einmal, ob er Schmerzen hatte oder nicht – ein Mann in Zivil, offenbar auch Polizist, mit Bürstenschnitt, großgewachsen, der unvermittelt vor ihm stehenblieb. «Herr Rabbiner Klein! Sie hätte ich hier nicht erwartet.»


  Klein blickte ihn fragend an. Er hatte keine Ahnung, woher ihn dieser Mann kennen sollte. Der fuhr sich über die Haarstoppel und lächelte. «Sie erkennen mich nicht. Drulovic, seit fünf Monaten Hauptkommissar in Liestal.»


  Drulovic! Der Assistent von Kommissarin Karin Bänziger aus Zürich hatte offenbar einen Karrieresprung gemacht und war im Baselbiet gelandet. Die frühere schwarze Lockenpracht war weg, die Schlabberpullis einem eleganten grauen Hemd mit Sakko gewichen.


  «Herr Drulovic! Was für eine Überraschung. Was ist denn passiert hier oben?»


  «Genau müssen wir das noch abklären. Im Moment suchen wir vor allem noch einen Vermissten. Herrn Hutmacher.»


  «Er ist nirgends aufgetaucht?»


  «Eben nicht», schüttelte Drulovic den Kopf. «Sie haben auch nicht…?»


  «Enver, kommst du mal?», rief ein Mann vom Kopf der Treppe.


  Drulovic nickte Klein zu und stieg die Treppe hinauf. Danach dauerte es nur Minuten, und die neuen Informationen rauschten durch das Haus, wurden hie und da korrigiert, kommentiert, lösten bei den einen Schockstarre, bei den anderen geradezu manisches Reden aus, die Basler Gemeindemitglieder erlebten in der Abgeschiedenheit des Geissenbergs einen Alptraum wie in den über zweihundert Jahren nicht, seit es diese Gemeinde gab.


  Es gingen vom Tagungshaus neben der Straße, die nach Hölstein führte, noch zwei Fußwege ins Tal. Der eine führte südlich hinunter und mündete beim Ruesshof, dem kleinen Bauernhof, in die Straße ein. Der andere führte nach Norden hinunter nach Ramlinsburg und Bubendorf. Auf diesem Weg, etwa dreihundert Meter vom Tagungshaus entfernt, war Stéphane Hutmacher von der Polizei tot aufgefunden worden. Er lag in der mondhellen Nacht, eine Kugel in der Schulter und eine im Kopf. Letztere war aus nächster Nähe auf ihn abgefeuert worden.


  Und erst danach, sicher eine Stunde später, machte eine weitere Nachricht die Runde: Jedidia Strumpf, der auf Druck Stéphane Hutmachers hin zu dem Gemeindewochenende mitgekommen war, der seine Familie über Schabbat allein in Basel zurückgelassen hatte, den deshalb hier oben zunächst auch keiner vermisst und gesucht hatte, der Basler Oberkantor Jedidia Strumpf war nicht mehr auf dem Geissenberg. Sein alter Van stand noch auf dem Parkplatz.


  Klein hatte einiges vorbereitet für diesen Schabbat. Beim Schreiben seiner Predigt für den Morgengottesdienst hatte er gemäß alter jüdischer Tradition den Wochenabschnitt aus dem biblischen Buch Numeri nach einem tauglichen Thema durchkämmt. Hängengeblieben war er zuletzt aber nicht bei Numeri, sondern im Auszug aus den Prophetenbüchern, der jeweils im Anschluss an diesen Wochenabschnitt gelesen wurde. Es war die eigenartige Geschichte über einen Engel, der die Geburt des Helden Samson dessen künftiger Mutter ankündigte. Samson, Sohn des Manoach aus dem Stamme Dan, war schon vor seiner Geburt dazu bestimmt, ein Nasiräer zu sein, ein Leben lang dem Wein zu entsagen und sein Haar nicht zu schneiden. Dafür würde er Richter werden in Israel und ein Held und Kraftprotz, auf den sich noch Jahrtausende später die Juden berufen würden, als sie ihre Körper wiederentdeckten, für die Befreiung aus dem Exil kämpfen wollten und an Sportfesten gegeneinander und manchmal auch gegen christliche Konkurrenten antraten.


  Samson war übrigens in der jüdischen Tradition zuweilen auch als Messias betrachtet worden, wie Klein zu seiner Überraschung feststellte. Ein israelischer Forscher hatte geschrieben, dass Samson zu jenen Messias-Gestalten gehörte, die einen militanten Befreiungscharakter hatten, deren Martyrium den Juden aber zugleich als Zeichen ihres Scheiterns galt. Eine andere solche Gestalt war viel später, im 2.Jahrhundert, Bar Kochba gewesen, an dessen Messianität auch berühmte Gelehrte seiner Zeit geglaubt hatten, allen voran der große Rabbi Akiva. Es war dem Rabbi nicht gut bekommen und den Juden insgesamt nicht, die römischen Armeen brachten Zehntausende um, zum Teil auf grausamste Weise. Und für lange Zeit sperrten sie die Juden aus ihrer Heiligen Stadt aus.


  Doch Samson vom Stamme Dan – hätte er wirklich der Messias sein können? Gewiss, seine Kriegstaten waren zahlreich und berühmt: Er hatte eine Menge Philister mit einem Eselsknochen erschlagen, ihre Felder abgebrannt, einen Löwen mit bloßen Händen getötet und noch einiges andere fertiggebracht. Ein Einzelgänger, der auf keinerlei Unterstützung angewiesen war. Aber war dies der Mann, um Israel zu erlösen für die Dauer der Zeiten? Dieser widersprüchliche Mensch, der sich immer zu Philisterinnen hingezogen fühlte, während er gegen ihre Männer kämpfte, war vielleicht nicht gerade das moralische Vorbild, das die Rabbinen sich gewünscht hatten, aber beeindruckt hatte er sie schon! So sehr, dass sie ihn mit Gott verglichen hatten: So wie Gott niemandes Hilfe benötige, so habe auch Samson keinerlei Hilfe gebraucht. Sei er in Bedrängnis geraten, habe er sich den nächsten herumliegenden Kiefer von einem Eselsskelett gepackt und die Feinde damit erschlagen.


  Aber warum, so hatte Klein in seiner Predigt fragen wollen, warum um Himmels willen konnte ein Mensch von solcher Kraft und solcher Eigenständigkeit sich von seiner Frau Dalila so um den Finger wickeln lassen, dass er ihr das Geheimnis seiner Stärke preisgab? Samson wusste damals bereits, dass die Philister ihn überwältigen wollten, zweimal hatte er sie genarrt – und beim dritten Mal kapitulierte er. Wenn sie ihm sein Haar schneide, sei seine Kraft dahin, ließ er Dalila wissen. Die Agentin des Feindes in seinem Bett ließ sich nicht zweimal bitten. Sie wartete, bis er schlief, schnitt ihm das über Jahrzehnte gewachsene Haar, und hinfort war er, von den Philistern aus Rache geblendet und in Ketten gelegt, ihrem Spott ausgeliefert. Warum hatte er sein Geheimnis verraten? Klein meinte: Genau aus dieser Einsamkeit heraus, die ihn gottähnlich machte, war er anfällig für Fehler. Einsame Menschen lassen sich leicht manipulieren, für ein bisschen Zuneigung, selbst wenn sie wissen oder ahnen, dass sie nicht echt ist. Wenn man jemanden ins Verderben reiten will, muss man ihn vereinsamen lassen. Das ist das Schlimmste am Mobbing, schlimmer als alle Erniedrigungen. Wer vereinsamt, läuft ganz von selbst in seine Fehler hinein.


  Es hätte eine kleine, unaufdringliche Lehre sein sollen für diese Gemeinde, für die Probleme, die sie sich und anderen bereitete. Doch nun war natürlich all das in sich zusammengefallen. Es gab nach dieser Nacht weder Streit noch Frieden, sondern nur noch den Horror der in ihrem Blut gefundenen Leiche von Stéphane Hutmacher. Es war an diesem Schabbat nichts mehr mit Predigten und gemeinsamer Vertiefung in die Weisheiten der Lehre, nicht einmal das Minjan zum Gottesdienst kam mehr zusammen. Geplagt von seinen schmerzhaften Prellungen, hatte sich Klein, nachdem der Kantor verschwunden war, notdürftig in das Vorlesen des Wochenabschnitts aus der Torahrolle eingearbeitet, doch da kein formeller Gottesdienst mehr zustande kam, blieb die Torah ungeöffnet.


  Diejenigen, die es mit den Schabbatgesetzen nicht so genau nahmen (und das waren plötzlich viel mehr, als Klein es vermutet hätte), stiegen in ihre Autos und fuhren heim. Auch Henri Blatt musste sehr früh am Morgen weggefahren sein, in der Überzeugung, dass seine Anwesenheit als Referent sich angesichts der Ereignisse nun erübrige. Der Schabbat war im Eimer. Die vollkommen aufgelöste Frau Hutmacher, deren Kinder das Wochenende zum Glück bei den Großeltern verbrachten, wurde von der Polizei nach Hause gebracht.


  Etwa neunzig Leute waren zu dem Wochenende gekommen. Nur etwa drei Dutzend von ihnen blieben bis zum Ende des Schabbat auf dem Geissenberg. Der Caterer, der die ganze Küche koscher gemacht und Unmengen von Nahrung hertransportiert hatte, blieb auf Schüsseln von gehackten Eiern und Bergen von Matzenknödeln sitzen.


  Auch unter den Verbliebenen gab es natürlich nur ein Thema: Was war heute Nacht genau geschehen? Wer hatte Hutmacher erschossen? Und was, in Gottes Namen, war mit Jedidia Strumpf passiert? Obwohl keiner mehr wusste als der andere, redeten sie ununterbrochen aufeinander ein, als würde aus der Menge des Gesagten irgendeine weitere Erkenntnis erwachsen. Sogar den hünenhaften, schweigsamen Hauswart Seltisberger, der ab und zu mürrisch durch die Gänge schlenderte, sprach jemand an, ob er denn mehr wisse. Aber Seltisberger, der in einem der Pavillons eine kleine Dienstwohnung bewohnte, schien keinerlei Bedürfnis zu verspüren, sich an der allgemeinen Aufregung zu beteiligen. Klein hörte, wie er etwas vor sich hinknurrte, das wie «Nachtruhe» und «Loisi, dä Hueresiech» klang. Und auch die Beamten, die dazwischen wieder auf den Geissenberg kamen, um nochmals den Tatort und dessen Umfeld abzusuchen und Leute zu befragen (die aber alle nur sagen konnten, dass die Schüsse sie geweckt hatten), verrieten nichts über den Stand der Ermittlungen.


  Es war Mai, die Tage waren lang, und deshalb endete der Schabbat sehr spät. Die Nacht brach erst gegen zehn Uhr an, und niemand hatte mehr Lust und Kraft, die Zeit da oben abzusitzen und auf die Sterne zu warten, bis die Schabbatgesetze nicht mehr galten und man endlich heimfahren konnte. Rivka wanderte nervös durch das Haus. Einen Spaziergang, wie Klein ihn trotz Schmerzen vorschlug, lehnte sie ab. «An der Blutlache vom Hutmacher vorbei? Vergiss es!» Klein hätte darauf verweisen können, dass der Tatort abgesperrt war – aber dieses Argument machte einen Spaziergang auch nicht attraktiver.


  Gegen acht Uhr summte Kleins Telefon mehrmals. Er hob nicht ab, da noch Schabbat war, doch er sah auf dem Display, dass es eine Festnetznummer mit Basler Vorwahl war. Also zumindest nichts, was die Mädchen betraf, die in Zürich untergebracht waren. Aber offenbar jemand, der nicht wusste, dass er bis Eintritt der Nacht nicht antwortete. Und der dennoch seine Handynummer besaß.


  Als sich dann die drei Sterne, die über das Ende des Schabbat entscheiden, endlich am Himmel hervorbequemten, sprach Klein hastig das Abendgebet, sagte für die wenigen noch Anwesenden den Unterscheidungssegen über Wein, Gewürz und Licht sowie zwischen Schabbat und Werktag, holte die Reisetasche und rief auf dem Weg zum Auto die Nummer zurück.


  «Herr Rabbiner!», meldete sich eine Stimme. «Sie entschuldigen, dass ich Sie angerufen habe. Frau Bänziger hat mir die Nummer gegeben.»


  «Herr Drulovic?»


  «Genau. Ich würde Sie gerne zu einem Gespräch treffen.»


  «Das können wir machen. Sie wissen aber, dass ich als Zeuge nicht tauge. Als die Schüsse fielen, lag ich gerade zusammengestaucht im Treppenhaus.»


  «Es geht nicht um eine Zeugenaussage. Einfach um ein Gespräch.»


  Sie vereinbarten ein Treffen für Montag um siebzehn Uhr. Klein sagte zu, nach Liestal aufs Polizeirevier zu kommen. Herr Drulovic bat um Verständnis, dass er nicht nach Zürich fahren konnte. «Im Moment arbeiten hier alle auf Hochtouren. Da kann ich nicht so lange weg.»


  «Herr Drulovic?»


  «Ja?»


  «Ich frage Sie nicht über den ganzen Fall aus. Nur dies: Haben Sie Herrn Strumpf gefunden? Ist er unversehrt?»


  «Den Kantor? Der ist gestern Nacht zu seiner Familie heimgekehrt. Es geht ihm gut.»


  «Heimgekehrt? Mitten in der Nacht? Das sind doch mindestens zwanzig Kilometer. Und der ist doch ein frommer Jude, der fährt am Schabbat nicht.» Es fiel ihm ein, dass Strumpfs Van ohnehin auf dem Geissenberg geblieben war. «Auch nicht mit einem Taxi», ergänzte er.


  «Ob er gelaufen oder gefahren ist, das spielt für uns weniger eine Rolle», meinte der Kommissar. «Wenn man seiner Frau glauben darf, scheint er jedenfalls mehrere Stunden unterwegs gewesen zu sein.»


  «Aber warum ist er nach Hause gegangen? Was hat er mit der ganzen Sache zu tun?»


  «Können wir alles Weitere am Montag besprechen, Herr Rabbiner?»


  «Sicher», sagte Klein und verabschiedete sich.


  Rivka hatte sich während seines Telefongesprächs schon ans Steuer gesetzt, und sie fuhren los. Sie hatte die Ruhe vollständig wiedergefunden. Er hingegen hätte in dieser Situation nicht fahren können. Nervös saß er auf dem Beifahrersitz, und um sich von den Ereignissen des Schabbat abzulenken, begann er, über alle möglichen Dinge zu sprechen. Rivka chauffierte, ohne auf das einzugehen, was er sagte. Irgendwann schaltete sie das Radio ein. «Nachrichten», sagte sie. Es dauerte zwar noch gut zehn Minuten bis zu den Nachrichten, aber Klein verstand die Botschaft und verstummte.
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  Als Klein am Montagnachmittag in Liestal aus dem Zug stieg, fiel ihm auf, dass er noch nie hier gewesen war. Es gab, selbst in einem kleinen Land wie der Schweiz und auch wenn man den größten Teil seines Lebens dort verbracht hatte, viele solcher Orte, sogar Kantonshauptstädte. Über die Altstadt von Liestal, die als einigermaßen sehenswert galt, hatte er irgendwo mal etwas gelesen. Doch das war kein ausreichender Grund gewesen, auf dem Weg nach oder von Basel hier haltzumachen. Auch jetzt führte ihn sein Weg nicht in die Altstadt, sondern in die andere Richtung, mit dem Bus zur nahegelegenen Station Kantonsspital, wo auch die Zentrale der Kantonspolizei und Enver Drulovics Büro lagen.


  Klein war einige Minuten zu früh vor dem vierstöckigen Gebäude, ließ sich an der Pforte Drulovics Büronummer geben und setzte sich im zweiten Stock auf einen Besucherstuhl im Korridor, schräg gegenüber der Tür, neben der Drulovics Name stand. Leute hasteten an ihm vorbei, niemand beachtete ihn. Schließlich, kurz vor fünf, öffnete sich die Tür, und heraus kam ein Mann – soweit Klein erkannte, jener Beamte, der Drulovic in der Nacht auf dem Geissenberg gerufen hatte, nachdem sie den Toten gefunden hatten, ein gedrungener Typ schwer einschätzbaren Alters mit schütterem blonden Haar.


  Drulovic sah dem Mann nachdenklich hinterher. Als er Klein erblickte, lächelte er freundlich und bat ihn herein.


  «Sie fragen sich wahrscheinlich, wie es mich nach Liestal verschlägt», eröffnete Drulovic das Gespräch, als Klein sich gesetzt hatte. «Aber als ich meine Fortbildung beendet hatte, waren in Zürich alle guten Stellen auf mehrere Jahre hinaus besetzt. In der Stadt und im Kanton. Karin Bänziger hat mich auf die Ausschreibung von Baselland aufmerksam gemacht. Ich solle mir hier die Sporen verdienen und dann nach Zürich zurückkommen. Ich war sicher, dass die mich hier nicht nehmen. Die haben ja eigene Leute, die das ganze Biotop hier viel besser kennen. Aber der zuständige Regierungsrat hat sich offenbar persönlich dafür eingesetzt, dass ich gewählt wurde. Hat er mir zumindest gesagt. Gerade deshalb, weil ich hier keinen kenne. Nicht mit den Leuten hier verfilzt bin. Ein Außenseiter.»


  Klein fragte sich, weshalb ihm Drulovic dies so ausführlich erzählte. Gab es im Moment nicht Wichtigeres?


  «Na, und wie ist das so – als Außenseiter in Liestal?», fragte er aus Höflichkeit.


  In Drulovics übernächtigtem Gesicht erschien ein schiefes Lächeln. «Sagen wir es so: Womöglich ist es ein Zeichen gelungener Integration, wenn man es vom Scheiß-Jugo aus Schwamendingen zum besserwisserischen Zürcher in der Nordwestschweiz gebracht hat.»


  Klein schmunzelte. Er wusste, wovon Drulovic sprach. Vor Jahren war er einmal in den Ferien im Engadin von einem Betrunkenen angerempelt worden. Ein unfreundlicher Wortwechsel war die Folge, und als der Betrunkene auf Bündnerdeutsch «Du verdammta…» gebrüllt hatte, wartete Klein auf das unvermeidliche «Saujud». Als dann ein «huara Zürcher» folgte, hätte er den Mann umarmen mögen.


  «Doch kommen wir zur ominösen Nacht», sagte Drulovic und richtete sich im Bürostuhl auf. «Warum waren Sie überhaupt dort auf dem Geissenberg? Sie gehören doch gar nicht zu dieser Basler Gemeinde.»


  In wenigen Sätzen schilderte ihm Klein, wie es dazu gekommen war. Hätte er auf Rivka gehört, dachte er, und auf das Sabbatical oder zumindest auf diesen Gemeindeschabbat verzichtet, dann wäre ihm das alles erspart geblieben.


  «Sie sind ja einer von den wenigen, die zur Tatzeit nicht geschlafen haben. Oder besser gesagt: die von den Schüssen nicht geweckt wurden. Sie waren auf der Treppe und sind gestürzt. Um zwei Uhr morgens. Was machten Sie denn um diese Uhrzeit auf der Treppe?»


  Klein wurde schlagartig klar, dass dieser Sturz ihm zwar ein wasserdichtes Alibi verschaffte, falls man ihn irgendeiner Tat verdächtigen wollte. Dass es aber zugleich Fragen aufwarf, war verständlich. Er erzählte von seinem Durst, von seinen Schlafproblemen in dieser Nacht.


  Drulovic hörte reglos zu. «Sie lagen auf der Treppe, als der Arzt von den Schüssen geweckt wurde. Er trat aus seinem Zimmer und fand Sie dort», sagte er.


  «Es war nicht genauso», korrigierte Klein. «Professor Blatt kam gleich nach meinem Sturz zu mir. Er weckte dann den Arzt. Noch bevor geschossen wurde.»


  «Professor Blatt?»


  «Ja, ich nehme an, er hat mich gehört. Das war ja ein ziemliches Getöse, und ich habe wohl auch geschrien. Er hatte sein Zimmer gleich neben der Treppe.»


  «Trotzdem – er scheint der Einzige zu sein, der von Ihrem Sturz geweckt wurde.»


  «Ich glaube nicht, dass er geschlafen hat, ehrlich gesagt. Wenn ich mich richtig erinnere, war er vollständig angezogen, als er zu mir kam. Und das war direkt nach dem Sturz.»


  Drulovic machte eine Notiz.


  «Naja», fuhr Klein fort, «er hat wohl etwas gelesen oder am Computer gearbeitet.»


  «Am Schabbat? Ich meinte, da darf man nicht arbeiten?»


  «Professor Blatt lebt nicht religiös.»


  Nochmals schrieb Drulovic etwas auf. Dann schaute er Klein an. «Gut», meinte er unvermittelt. «Wie mir von anderen Teilnehmenden auch berichtet wurde, saßen Sie beim Abendessen mit Herrn Hutmacher am Tisch. Worüber haben Sie gesprochen? Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen?»


  Klein war etwas enttäuscht. Er wurde hier befragt, ohne dass Drulovic ihm den leisesten Hinweis darauf gab, wo die Spuren hinführten, wie der Mord an Hutmacher und das nächtliche Verschwinden von Strumpf miteinander zusammenhängen.


  «Sofern ich sein gestelztes Baseldeutsch überhaupt verstanden habe, erinnere ich mich an nichts Auffälliges», meinte Klein. «Über das Essen hat er gelästert. Das war wirklich ziemlich schlecht. Versalzen. Und hat irgendwas von einem Stucki gesagt, dem gleiche der Basler Koscher-Caterer höchstens preislich. Wissen Sie, wer Stucki ist?»


  Drulovic nickte kaum merklich. «So ein Michelin-Sterne-Schuppen in Basel», bemerkte er kurz. Sonst sagte er nichts, schaute Klein aber unverwandt an. Es entstand eine längere Pause.


  «Naja», sagte Klein schließlich, vor allem, um das unangenehme Schweigen zu beenden. «Es war eine ziemlich schlechte Stimmung dort oben. Keine Schabbat-Atmosphäre. Die Luft fast zum Zerschneiden. Diese Geschichte mit dem Kantor scheint die Gemeinde wirklich gespalten zu haben. Sie wissen, wovon ich spreche?»


  «Ich kenne Herrn Strumpfs Version von diesem Streit.»


  «Viel mehr kenne ich auch nicht. Ich weiß, dass er Hutmacher als seinen Hauptfeind betrachtet hat.»


  «Das hat er mir nicht gesagt.»


  Klein war einen Moment verunsichert. Hatte er wieder mal unbedacht einen Juden ans Messer geliefert – wie damals im Fall Berger den Josef Gut?


  Drulovic war aber nicht sonderlich beeindruckt. «Naja, das würde ich einem Kommissar auch nicht gerade auf die Nase binden, dass der Ermordete mein Hauptfeind war.»


  In Klein machte sich dennoch eine leise Verzweiflung breit. «Ich hatte ihm geraten, mit Hutmacher das Gespräch zu suchen. Aber offenbar hat er das nicht getan. Oder es hat nichts gebracht», warf er rasch und etwas zu laut ein – als müsse er sich rechtfertigen.


  «Und wie hat sich dieser Streit auf dem Geissenberg bemerkbar gemacht?», fragte Drulovic. «Wurde herumgeschrien? Wurde gestritten?»


  «Nein, überhaupt nicht. Ich glaube, die Basler schreien überhaupt fast nie, die schweigen sich lieber gegenseitig tot. Auch mit dem Ehepaar Hutmacher haben meine Frau und ich über sehr allgemeine Dinge gesprochen. Ich habe Reizthemen vermieden. Aber als Strumpf während des Essens ein Schabbatlied zu singen begann, hat Hutmacher das Gesicht zu einer furchtbaren Grimasse verzogen.»


  Drulovic schien an mehr Details über diesen Streit nicht interessiert. Er sah Klein ausdruckslos an.


  «Und sonst?», fragte er nach einer längeren Pause. «Ist Ihnen im Gespräch mit Hutmacher sonst noch etwas aufgefallen?»


  Wieder dieses Schweigen, es schien geradezu Drulovics Masche zu sein.


  «Tatsächlich, an eine Bemerkung von ihm erinnere ich mich jetzt. Aber ich weiß nicht, ob sie von Belang ist.»


  Drulovics Ausdruck blieb unverändert, abwartend.


  «Hutmacher hat erwähnt, dass es mit diesem Tagungshaus Geissenberg bald vorbei sein könnte. Dass die kantonale Kirche, der die Anlage gehöre, die Defizite nicht mehr decken und das Ding abstoßen wolle. Dass man nach wirtschaftlicheren Modellen suche, womöglich ein Wellnesshotel, und dass er dabei ziemlich involviert sei.»


  Drulovic machte sich eine Notiz. «Involviert?», fragte er. «Inwiefern?»


  «Keine Ahnung. Er war ja Wirtschaftsanwalt. Wahrscheinlich war er im Kontakt mit möglichen Investoren.»


  «Genaueres sagte er nicht?»


  «Er sagte: involviert.» Kleins Stimme klang gereizter, als er wollte.


  Drulovic notierte wieder etwas, diesmal ausgiebiger.


  Klein nutzte die Pause. «Auch auf die Gefahr hin», sagte er, «dass Sie mir nun dasselbe antworten wie Ihre Chefin immer – entschuldigen Sie, Ihre ehemalige Chefin…»


  Drulovic schaute nun von seinem Schreibblock auf, legte den Stift weg und lächelte fast unmerklich. «Was hat Ihnen denn meine ehemalige Chefin immer geantwortet?»


  Klein fühlte sich plötzlich wie ein kleiner Schuljunge, obwohl er sicher fast zwanzig Jahre älter war als der Kommissar.


  «Dass ich immer die eine Frage zu viel stelle», sagte er, den Blick auf die Tischplatte gerichtet.


  «Aber Sie haben ja noch gar nichts gefragt.» Drulovics Lächeln war breiter geworden.


  «Naja, gestern am Telefon schon…»


  «Sie wollen wissen, wo die Ermittlungen stehen», meinte Drulovic gelassen. «Sie wollen wissen, weshalb und wann genau Strumpf verschwand – warum er wegrannte, wenn er es nicht war, und warum er sich nicht versteckte, sondern einfach nach Hause ging, wenn er es war. Sie wollen wissen, ob wir die Mordwaffe sichergestellt haben und was für Schlüsse wir aus ihr ziehen. Und vielleicht noch einige Dinge mehr.»


  Klein fand es nicht notwendig zu nicken.


  «Ich darf Ihnen nicht alle Fragen beantworten, aber zumindest das: Es waren in dieser Nacht noch Leute auf dem Geissenberg, von denen Sie womöglich nichts wissen. Eine Gruppe von sechs Skinheads, alle Mitte bis Ende zwanzig, aus dem Raum Sissach-Gelterkinden. Die wurden eigentlich polizeilich immer als harmlose Maulhelden eingestuft. Dabei ist ihr Chef, Molli Bäumlin heißt er, schon wegen unerlaubten Waffenbesitzes und wiederholter Tätlichkeit vorbestraft. Es ist nicht ganz klar, was die da oben wollten, aber wohl nichts Gutes. Eine Schusswaffe haben wir bei ihnen allerdings nicht gefunden.»


  Klein wurde es mulmig. Was konnte das bedeuten, dass mitten in einer friedlichen Nacht im Nirgendwo tatsächlich Neonazis auftauchten, wo sich Dutzende jüdische Familien aufhielten? War Hutmacher tatsächlich, trotz aller Sicherheitsvorgaben, Opfer eines Hassverbrechens geworden?


  «Wie haben Sie das herausgefunden, dass die dort waren? So schnell?», fragte Klein.


  «Die sind regelrecht in uns hineingelaufen. Aufgrund der etwas erhöhten Gefahrenlage für jüdische Gruppen haben wir alle anderthalb Stunden eine Patrouille das Sträßchen zum Tagungshaus rauffahren lassen, um zu kontrollieren, ob alles ruhig ist. Als die beiden Kollegen auf Streife kurz nach zwei von der Dorfstraße her einbogen, kam ihnen gerade der Kleinbus mit den sechs Gesellen entgegen. Die mussten sie nur stoppen, in Schach halten und Verstärkung rufen.»


  «Und die haben zu sechst vor zwei Polizisten kapituliert?»


  Drulovic lächelte. «Sie waren klug genug, sich nicht zu wehren oder abzuhauen. Hier sind die sechs bekannt wie bunte Hunde. Man hätte die früher oder später geschnappt, und alles wäre für sie noch viel schlimmer geworden.»


  «Schlimmer als ein möglicher Mordverdacht?»


  «Naja, ein Fluchtversuch oder Widerstand gegen Beamte vermindert ja den Verdacht nicht unbedingt. Die hatten ziemlich ungemütliches Werkzeug dabei in ihrem Bus: Baseballschläger, Schlagringe, Ninja-Sterne. Was Skins halt so mögen. Aber keine Schusswaffen. Aber die sind schwer zu packen. Wir haben sie einzeln verhört. Die meisten haben sogar behauptet, sie hätten gar nicht gewusst, dass eine jüdische Gemeinde auf dem Geissenberg zu Gast war, sondern seien nur zufällig dort hinaufgefahren. Nur einer hat sich verplappert und gesagt, man habe das gewusst und sich einfach mal umsehen wollen. Um zwei Uhr nachts! Aber alle behaupten, sie hätten niemanden angetroffen, seien von zwei Pistolenschüssen aufgeschreckt worden und dann sofort abgehauen.»


  «Und was ziehen Sie daraus für Schlüsse?», fragte Klein unsicher.


  Drulovic wiegte leicht den Kopf. «Schwer zu sagen. Aber erst etwas anderes: Wie weit waren die Schüsse entfernt?»


  Klein überlegte. «Ziemlich nah», meinte er schließlich.


  Drulovic kratzte sich am Kopf und nickte. «Das habe ich vermutet. Die Schüsse hätten kaum das ganze Haus geweckt, wenn sie dort gefallen wären, wo die Leiche lag. Das ist zu weit weg und hinter einer Biegung. Wir haben aber keinen Hinweis, dass die Leiche bewegt wurde. Allenfalls könnte sie getragen worden sein.»


  Klein war perplex. Auf die Entfernung hatte er gar nicht geachtet. Dennoch schien ihm das Thema nichts Neues zu bringen, wenn man es weiterdachte. «Das wäre für ein paar Neonazis kein Problem», meinte er. «Wenn Hutmacher sie überrascht hat oder wenn sie ohnehin schon am Durchdrehen waren, hat vielleicht einer in der Aufregung geschossen, und nachher haben sie ihn weggeschleppt.


  «Wir können das nicht ausschließen», sagte Drulovic. «Aber nach dem Schuss kamen sehr rasch einige Leute aus dem Haus. Selbst wenn die Leiche schon außer Sichtweite war, wie kamen die Täter dann zurück zum Auto? Sie sagen zwar, sie hätten ihren Bus nicht auf den Parkplatz gestellt, sondern oben an die Kuppe, wo die Straße zu den Gebäuden hin abfällt. Dorthin kann man von der Fundstelle auch direkt gelangen, ohne vom Haus aus gesehen zu werden, aber man muss erst die Anhöhe hinauf. Das erfordert Zeit. Aber als die Neonazis von meinen Kollegen unten an der Straße abgepasst wurden, war soeben der Notruf eingetroffen. Das passt nicht gut zusammen.»


  «Aber es waren ja einige», sagte Klein. «Vielleicht sind die einen sofort mit dem Bus nach Hölstein abgehauen, die anderen haben die Leiche weggetragen und sind dann zu Fuß Richtung Bubendorf. Und die hatten die Waffe. Wäre doch möglich? So ein VW-Bus hat doch mehr als sechs Plätze.»


  «Neun», sagte Drulovic und machte eine Notiz. «Aber es wäre immer noch unklar, wieso die den Hutmacher erschießen und nicht einfach verdreschen, zu sechst oder meinetwegen zu neunt, wenn sie ihn dort antreffen.»


  Klein brannte noch eine andere Frage auf der Zunge. «Woher wussten die überhaupt, dass dort eine Gruppe von Juden war? Das war doch geheim. Das hatte mir die Basler Gemeinde zumindest versichert.»


  «Das lag wohl am Koch vom Geissenberg. Ein Österreicher, der seine einsamen Abende in einer Beiz in Lausen ersäuft. Und dort hat er wohl gejammert, dass sie nun die ganze Küche räumen müssten, weil die Juden mit ihren strikten Speisegesetzen das Wochenende über den Ort in Beschlag nähmen. Das geriet in die falschen Ohren. Der Koch hat meinen Kollegen gegenüber gestanden, dass er sich womöglich verplappert habe.»


  Klein dachte kurz darüber nach, was Rivka zu dieser Information sagen würde – aber auch, was das für ein Sicherheitskonzept war, wenn jeder besoffene Koch es umschmeißen konnte. Zwar saßen gewaltbereite Islamisten selten in Dorfbeizen beim Bier, aber anderes Gelichter sehr wohl.


  Drulovic war ein eher introvertierter Mensch, fiel Klein auf. Es schien nicht nur seine Taktik, sondern auch sein Charakter zu sein, dass er immer wieder in längeres Schweigen verfiel. Klein hatte das Gefühl, er habe Drulovic das Wenige erzählt, was es zu sagen gab. Aber er wagte nicht, den Kommissar zu fragen, ob er jetzt gehen könne.


  Nach einer Weile schaute ihm Drulovic in die Augen, mit einem seltsam intensiven Blick. «Können wir vertraulich reden?»


  «Ja, das können wir», sagte Klein. Was würde jetzt wohl kommen? Drulovics Privatprobleme? Beziehungskrise, Überforderung im neuen Job?


  Drulovic beugte sich ein wenig vor, seine Stimme wurde etwas leiser, als könnten sie belauscht werden. Sein Blick fiel auf das Fenster, und er erhob sich tatsächlich und schloss es sorgfältig.


  «Sehen Sie, Herr Rabbiner», sagte er, als er sich wieder gesetzt hatte, «diese Beförderung zum Hauptkommissar hier in Liestal ist ein riesiger Schritt für mich. Ich bin Frau Bänziger dankbar, dass sie mich dazu ermutigt hat, und ich kann dem Regierungsrat dankbar sein für seine Unterstützung.»


  «Aber?», fragte Klein ahnungsvoll.


  «Das ist alles nicht so einfach hier. Die Kaderstellen sind offenbar seit vielen Jahren mehr oder weniger unter der Hand vergeben worden. Wer mal in bestimmten Amtsräumen saß, der schaute genau darauf, wie die Pöstchen verteilt wurden. Der neue Regierungsrat hat damit aufräumen wollen, das hat er mir gegenüber angedeutet. Aber einfach ein neues Gesicht in diese eingeschworene Gemeinschaft zu pflanzen, das ist keine Reform, sondern eher ein Verheizen.»


  Noch einer, der sich gemobbt fühlte, dachte Klein. Drulovics Bemerkung vorher, er sei vom Scheiß-Jugo zum arroganten Zürcher mutiert, war nicht nur spöttisch gemeint gewesen. Klein hatte das Gefühl, dass es rasch stickig wurde in dem geschlossenen Raum, entfaltete umständlich ein Taschentuch und fuhr sich über die Stirn. Drulovic ließ wieder eine längere Pause entstehen, und Klein war nicht klar, ob er von ihm eine Reaktion erwartete. Er sagte aber nichts, und nach einer Weile fuhr Drulovic fort.


  «Mein wichtigster Mitarbeiter hier, Nino Pfeffer, ich glaube, Sie haben ihn vorhin gesehen, als er aus meinem Zimmer ging, ist zwei Jahre älter als ich. Er ist gleich gut qualifiziert, und jeder hier, er selbst ohnehin, ging fest davon aus, dass seine Beförderung auf den Posten seines früheren Chefs nur eine Formsache sei.»


  «Und jetzt sitzen Sie auf dieser Stelle.»


  «Jetzt bin ich sein Chef. Inzwischen hat man mir gesagt, diese ganze Entscheidung des Polizeivorstehers im Regierungsrat, mich zu wählen statt Pfeffer, sei von irgendwelchen Kämpfen zwischen dem unteren und dem oberen Baselbiet geprägt. Der Polizeivorsteher komme aus dem unteren und das Kader hier mehrheitlich aus dem oberen Baselbiet. Diese Seilschaften wolle der Vorsteher auflösen. Ich wusste bis vor ein paar Monaten noch nicht einmal, dass es ein unteres und ein oberes Baselbiet gibt, und plötzlich soll ich die Spielfigur in deren Machtpoker sein.»


  «Kann ich etwas zu trinken haben?», fragte Klein. Er brauchte dringend eine Erfrischung, nur schon um die bizarre Situation zu erfassen. Stéphane Hutmacher war tot, seine Kinder waren Halbwaisen, die Frau verwitwet, und wenn man den Medien glaubte, kannte die ganze Region Basel kaum eine drängendere Frage als die, wer diesen Mord begangen hatte. Und der mit der Aufklärung betraute Kommissar hatte nichts anderes zu tun, als ihn mit Querelen in der Kantonspolizei Baselland zu behelligen?


  Drulovic entschuldigte sich für seine Unaufmerksamkeit und schenkte ihm Wasser aus einer halbleeren Flasche in einen Pappbecher ein.


  Klein nahm einen Schluck. Die Kohlensäure war fast vollständig verpufft, aber es tat trotzdem gut. «Es tut mir sehr leid für Sie, dass Sie in eine solche Situation gerutscht sind», sagte er in einigermaßen forschem Ton und blickte Drulovic ins Gesicht. «Aber ich denke, das ist etwas, was nachher gelöst werden muss und nicht die Ermittlungen beeinträchtigen sollte.»


  «Aber genau hier liegt das Problem», erwiderte Drulovic. «Dass es die Ermittlungen beeinträchtigt. Es war schon von Anfang an schwierig mit Pfeffer und einigen anderen, aber bisher war das zu meistern. Wir standen in der Regel vor lösbaren Fällen. Doch jetzt ist es anders: das Opfer ein prominenter Basler Anwalt, dazu ein möglicherweise antisemitisches Motiv, jedenfalls brisant durch die Involvierung der jüdischen Gemeinde, und die Täterschaft extrem kompliziert zu ermitteln. Wenn Pfeffer will, dass ich richtig krachend gegen die Wand fahre, dann muss er hier nur etwas schlampen – nicht so, dass es gleich auffällt, aber genug, dass mir die entscheidenden Puzzlesteine fehlen. So, dass ich ihm keinen schlechten Willen nachweisen kann, aber blockiert werde. Das kann der, dafür hat er genug Erfahrung und seine Leute auch.»


  Klein nahm noch einen Schluck von dem abgestandenen Mineralwasser. «Entschuldigen Sie meine direkte Art – aber das klingt etwas paranoid. Pfeffer ist doch ein Profi, nehme ich mal an. Da stehen doch solche Revanche-Gefühle im Hintergrund, wenn es einen Mord aufzuklären gilt.»


  «Sollte man denken», meinte Drulovic. «Aber ich habe ein Gesprächsprotokoll von ihm gelesen. Zeugenvernehmung. Da steht schön viel drin, und erst beim dritten oder vierten Lesen fällt auf, dass zwei, drei entscheidende Informationen fehlen. Die habe ich ihm aus der Nase ziehen müssen, gerade vorhin, bevor Sie gekommen sind.»


  «Aber das muss ja keine Absicht sein. Der ist wohl auch übermüdet und hat einfach was vergessen.»


  Drulovic schüttelte den Kopf. «Das ist kein Versehen gewesen. Der ist doch ein Profi. Wie Sie selbst gesagt haben.»


  «Und wenn Sie zum Personalchef gehen und das ansprechen? Man soll Ihr Team umstellen.»


  «Die Personalchefin ist die Gotte von Pfeffers Sohn.»


  «Oder der Betriebspsychologe.»


  «Ist ihr Cousin.»


  «Oder gleich zum Regierungsrat. Der weiß ja, dass hier ungesunde Strukturen herrschen.»


  «Da wäre ich schlecht beraten, beim ersten brisanten Fall zum Regierungsrat zu rennen. Der will seine Ruhe und dass die Dinge funktionieren. Wenn ich den jetzt zu belästigen beginne, dann fällt das auf mich zurück. Dann kann ich meine Karriere begraben. Hier oder anderswo.»


  «Und all das weiß Pfeffer», murmelte Klein vor sich hin.


  «Ist ja ein Profi.»


  Klein leerte seinen Becher. Er verstand, dass Drulovic mit jemandem von außen darüber sprechen musste. Er hatte bloß keine Ahnung, wie er ihm hier helfen konnte.


  Als lese er seine Gedanken, fügte Drulovic an: «Ich brauche Ihre Hilfe.»


  «Wenn Sie meinen», sagte Klein zögerlich, «kann ich gerne mal mit diesem Herrn Pfeffer reden. Aber ob das nützt…»


  Drulovic winkte ab. «Mit Pfeffer reden? Das können Sie vergessen. Ich möchte, dass Sie mir beim Ermitteln zur Seite stehen. Ihnen kann ich vertrauen.»


  Klein war konsterniert. Er hatte mit allem gerechnet, aber nicht damit. «Ich bin doch überhaupt nicht ausgebildet und nicht befugt dazu, gar nichts. Ich bin nur ein Zeuge, der zudem nichts gesehen hat.»


  «Es geht nicht darum, dass Sie Polizei-Arbeit machen. Aber wenn Sie, vor allem auf der Seite der jüdischen Gemeinde, ein paar Vorgespräche führen könnten und Hinweise sammeln, die Sie mir weiterleiten, das wäre eine Riesenhilfe.»


  «Ich soll Leute aushorchen, die mir womöglich vertrauen, weil ich Rabbiner bin?»


  Drulovic hob beschwichtigend die Hände. «Sie sollen niemanden aushorchen. Die Informationen, die Sie erhalten, haben keine unmittelbare Wirkung auf die Ermittlungen. Sie können mir aber vielleicht Hinweise geben, dass ich dann meine Gespräche entsprechend in die richtige Richtung steuern kann. Es ist ja auch im Interesse der Gemeinde, den Mörder von Herrn Hutmacher zu finden.»


  Klein fühlte, dass ihm der Boden unter den Füßen wegrutschte. Er konnte natürlich ablehnen, aber zugleich sagte ihm sein Gefühl, dass ein Kommissar, der eine Truppe anführte, der er nur bedingt traute und der die heikle Aufgabe hatte, den Mord an einem prominenten Mitglied der jüdischen Gemeinde herauszufinden, womöglich seine Hilfe wirklich gebrauchen könnte.


  Dennoch war ihm unwohl. «Ihre frühere Chefin wäre auf so eine Idee nie gekommen», sagte er in mahnendem Ton. Ein schlagendes Argument, fand er, das auch Drulovic überzeugen und damit die Angelegenheit begraben würde.


  «Sie werden lachen», antwortete Drulovic. «Von ihr habe ich den Tipp. Ich habe mich mit ihr wegen der schwierigen Situation hier gestern Abend beraten und ihr beiläufig erzählt, dass Sie heute zu einer Zeugenaussage eingeladen seien. Da hat sie mir diese Idee gegeben. Ich war zuerst auch perplex und hatte Einwände, doch dann hat sie gesagt: ‹Wer immer alles richtig macht, hat am Ende alles falsch gemacht.›»


  Klein fühlte, wie ihm diese Auskunft schmeichelte. Die bodenständige, autoritäre Kommissarin mit dem widerborstigen Haar hatte ihm früher immer das Stoppschild vorgehalten, wenn sein Forschungstrieb ihn mitriss. Nun empfahl sie ihn sogar weiter, entgegen allen Regeln.


  Dennoch konnte er hier nicht einfach so zusagen. Die Sache war sehr heikel. Sie einigten sich darauf, dass Klein einen Tag Bedenkzeit bekam, um zu überlegen, ob er bereit sei zu dieser informellen Zusammenarbeit, wie Drulovic das nannte. Er musste das zuerst mit Rivka besprechen.


  Rivka war erwartungsgemäß ausgesprochen dagegen. Gabriel solle sein Forschungsprojekt in Ruhe beenden und nachher wieder in sein Rabbinat zurückkehren. Jeder Mensch habe seinen Platz im Leben. «Auch wenn du manchmal lieber zwei oder drei Plätze einnehmen würdest.»


  Klein verstieg sich in immer neue Argumente, weshalb sein Engagement doch wichtig wäre, und legte zum Schluss den Trumpf auf den Tisch: Es sei eine Empfehlung von Frau Bänziger.


  «Weißt du was», meinte Rivka schließlich, «wenn du doch machst, was du willst, dann frag mich wenigstens nicht. Ich möchte dir nur einen Spruch mitgeben, den ich von deinem Vater habe: ‹Wenn du dich in Teufels Küche begibst, dann schau wenigstens, dass du sie als Chefkoch verlässt und nicht als Hackbraten.›»


  Noch bevor Klein am nächsten Morgen Kommissar Drulovic anrief, um ihm seine Unterstützung zuzusichern, läutete im Zug nach Basel sein Telefon. «Tobias Salomon» erschien auf dem Display. Klein zögerte einen Moment, ob er abnehmen sollte. Aber auf einen späteren Rückruf hatte er noch weniger Lust.


  Salomon kam gleich zur Sache. «Grauenhaft, was da mit Stéphane passiert ist, nicht wahr?»


  Klein fragte sich einen Moment lang ernstlich, ob Salomon nur angerufen hatte, um zu zeigen, dass er mit dem Ermordeten per Du gewesen war.


  «Ja, Herr Salomon. Erschossen zu werden ist grauenhaft. Sie haben Herrn Hutmacher näher gekannt?»


  «Naja, so unter Vorstandskollegen Zürich-Basel halt. Man trifft sich, spricht sich.»


  «Ich verstehe.»


  «Und ich höre, Sie waren hautnah dabei, als es geschah, da in diesem Tagungshaus.»


  «Hautnah zum Glück nicht – aber, ja, ich habe die Schüsse gehört.»


  Auf Salomons Seite herrschte einen Moment irritiertes Schweigen, bevor er sich wieder meldete. «Fürchterlich – und hat die Polizei schon eine Spur?»


  «Oh, da sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Das müssen Sie die Polizei fragen.»


  «Ich dachte halt, vielleicht wissen Sie was über den Stand der Ermittlungen. Oder zumindest, wann die Leiche freigegeben wird. Wegen der Beerdigung, meine ich.»


  «Wenn jemand diese Information erhält, dann ist es die Basler Gemeinde.»


  «Naja, dort sind Sie ja mittlerweile auch schon so etwas wie ein temporärer Rabbiner.»


  Daher wehte also der Wind!


  «Sie meinen, weil ich Rabbiner Sommer, der krank zu Hause liegt, auf dem Geissenberg vertreten habe?»


  Tobias Salomon räusperte sich. Ein bisschen war ihm dieser Anruf vielleicht nun doch peinlich, aber er konnte eben nicht aus seiner Haut. «Denken Sie nicht, Herr Rabbiner Klein, dass solche Einsätze für andere Gemeinden zumindest eine kurze Vorabsprache mit mir verdient hätten?»


  «Ich verstehe Sie nicht ganz, Herr Salomon. Ich bin für fünf Monate beurlaubt.»


  «Umso mehr, Herr Rabbiner, umso mehr! Wir haben Sie ausdrücklich für wissenschaftliches Arbeiten beurlaubt, nicht für Rabbinatsdienste in anderen Gemeinden.»


  «Falls Sie meinen, dass ich mich dafür habe bezahlen lassen, dass ich an diesem Wochenende auf Bitten von Rabbiner Sommer für ihn eingesprungen bin, kann ich Sie beruhigen. Ich habe keinen Rappen…»


  «Darum geht es nicht, Herr Rabbiner», unterbrach Tobias Salomon, um Selbstbewusstsein zu demonstrieren, in barschem Ton. «Sie wissen, wie sehr ich mich für Ihr Sabbatical eingesetzt habe. Wie stehe ich vor dem Vorstand da, wenn ich nun gefragt werde, ob dieser Einsatz da auf dem Geissenberg oder wie dieser Ort heißt, mit mir abgesprochen war?»


  Klein wusste sehr genau, dass es im Vorstand keinen Menschen interessierte, wie er seine Wochenenden während des Sabbaticals verbrachte. Und angesichts eines Mordes war es sicher die letzte Sorge von Salomons Vorstandskollegen, ob ihr Rabbiner, der zufällig dort war, ihm das vorher gemeldet hatte.


  «Sie haben recht, Herr Salomon», antwortete er. «Ich kann mir vorstellen, dass das im Vorstand ganz schlecht ankommt.»


  Salomon war einen Moment lang hörbar irritiert. «Dann darf ich damit rechnen, dass künftige Einsätze von Ihnen in Basel oder anderswo vorab mit mir geklärt werden?», fragte er schließlich.


  «Aber natürlich, Herr Salomon. Wir wollen ja nicht, dass im Vorstand der Cultusgemeinde der Eindruck entsteht, Sie hätten Ihr Ressort nicht unter Kontrolle.»


  «Eben – genau – dann haben wir uns – da – verstanden, hoffe ich – auf – Wiedersehen», murmelte Salomon und legte sehr rasch auf.


  Wenige Minuten später rief das Basler Gemeindebüro an. Die Leiche von Stéphane Hutmacher würde im Laufe des Tages freigegeben. Man werde die Beerdigung morgen um halb zwei nachmittags durchführen. Es sei der Wunsch der Witwe, dass Klein, da Rabbiner Sommer ausfalle, die Beerdigung leite. Er sei eine der letzten Personen, die mit ihrem Mann und ihr vor dem Mord noch gesprochen hätten beim Essen auf dem Geissenberg. Ob er dazu bereit sei. Klein sagte spontan zu.


  Er ließ es sich nicht nehmen, Tobias Salomon anzurufen, um ihm mitzuteilen, dass er nun Hutmachers Beerdigungstermin kenne, und ihn mit treuherziger Stimme zu fragen, ob er erlaube, dass Klein, auf Wunsch der Trauerfamilie, die Totenrede halte, oder ob er denke, dass das mit dem Zürcher Vorstand Probleme geben könnte. Nachdem er Salomon dreißig säuberlich abgezählte Sekunden gegeben hatte, sich vor Peinlichkeit zu winden, ließ er Gnade walten, dankte überschwenglich für die großzügige Erlaubnis und legte auf.


  In Basel angekommen, setzte er sich gleich beim Bahnhof vor dem Straßburger Denkmal auf eine Bank in die Morgensonne und rief Drulovic an. Er sei bereit, ihn zu unterstützen, aber müsse zuerst Hutmachers Beerdigung vorbereiten. Drulovic wirkte, gemessen an seinem Naturell, geradezu euphorisch.


  «Na, dann werden Sie ja heute ohnehin Frau Hutmacher treffen, nehme ich an. Um die Grabrede vorzubereiten.»


  Klein spürte einen Stich in der Magengrube, da ihm klarwurde, dass er das Treffen mit der Witwe dazu benützen sollte, sie gleichzeitig auszuhorchen.


  Damit hielt sich Drulovic gar nicht auf. «Und glauben Sie, dass Sie heute auch noch dazu kommen, mit Herrn Strumpf zu reden?»


  «Nein», sagte Klein mechanisch. «Frühestens morgen Nachmittag. Nach der Beerdigung.»


  «Dann also morgen. Denken Sie, dass wir uns morgen am späteren Nachmittag schon sehen könnten, um uns auszutauschen?»


  Austauschen? Offenbar war Drulovic darum bemüht, ihm das Gefühl zu geben, nicht einfach ein Informant zu sein.


  «Morgen Nachmittag? Wir werden sehen», sagte Klein.


  7


  «Der Christ: Sag mir, warum sich sein Kommen so verzögert?


  Der Jude: Ich habe dir gesagt, dass ich es nicht wissen kann. Doch unsere Gelehrten haben gesagt, Jerusalem wurde nur zerstört, weil sie dort den Schabbat entweihten – wegen dieser Sünde wurden sie aus ihrem Land vertrieben. Und das Gute an den Söhnen des Exils ist, dass sie den Schabbat halten, wie es geschrieben steht: So sagt der Herr, hütet das Gesetz und tut Gerechtes, denn bald kommt meine Rettung, und meine Gerechtigkeit offenbart sich. Glücklich der Mann, der dies tut und den Schabbat vor der Entweihung schützt. Er sagte, meine Rettung kommt bald, wenn ihr eure Wege vom Schlechten her ins Gute wendet. Wenn die Umkehr zu Gott ausbleibt, verzögert sich das Kommen des Messias, erst wenn einst ganz Israel gottesfürchtig ist, wird euch seine Rettung zuteil, denn die Erlösung hängt von der Umkehr ab.


  Der Christ: Sieh an, wenn das Einsammeln eurer Exilierten durch die Umkehr zu Gott begründet wird, so werdet ihr nie erlöst, da ihr doch immer das Volk der Hartnäckigkeit und der Empörung gewesen seid.»


  Inzwischen fand Klein den Zugang nicht mehr zu diesem Text, diesem etwas ungelenken Hebräisch und dem geläufigeren Lateinisch des Hebraisten. Mechanisch übersetzte er vor sich hin, glich die Texte in beiden Sprachen ab, überprüfte die Bibelzitate, aber kluge Kommentare fielen ihm nicht mehr ein, nicht zum Schabbat, auch nicht zur Hartnäckigkeit der Juden. Dabei hätte es zu dieser Hartnäckigkeit einiges zu sagen gegeben. Einst war sie den Israeliten in der Wüste vorgeworfen worden, da sie sich Gottes Wort widersetzten. Doch die Juden späterer Jahrhunderte hatten sich diesen biblischen Vorwurf, je mehr die Christen ihn gegen sie anführten, in eine Auszeichnung umgeschrieben: Hartnäckigkeit, das war für sie der Widerstand gegen jeden Druckversuch, sie vom Judentum abzubringen. Das begriffen die Christen nicht, und je mehr sie diesen Juden ihren harten Nacken vorwarfen, desto stolzer waren die darauf. Und noch etwas schien Münsters Christ nicht zu begreifen, was sein Jude ihm immer wieder vor Augen hielt: Für Juden zählten nicht Tatsachen, sondern die Texte. Das war es eigentlich, was die Christen an den Juden immer so verstockt gefunden hatten.


  Klein, in dem winzigen Büro hinter seinen Schreibtisch gequetscht, schaffte es nicht, darüber etwas Sinnvolles zu schreiben. Er war inzwischen von einer Trauer beherrscht, die nicht mehr diesem chancenlosen, heroischen Juden Sebastian Münsters galt, sondern der furchtbaren Nacht auf dem Geissenberg, einem weiteren Schabbat, der den Messias sicher nicht nähergebracht hatte. Dass so wenige Meter von ihm entfernt Schüsse gefallen waren, die das Leben eines Menschen ausgelöscht hatten, kam ihm immer furchtbarer vor, je mehr er darüber nachdachte.


  Als einige Zeit später auch noch Lucian Schwaller eintraf und ihm über einen neuen Fund in seiner Kauzforschung zu erzählen begann, resignierte Klein vollends. Er hörte stoisch zu, was ein gewisser Marianus Wiegenzell in seiner, von Lucian in einer Privatbibliothek ausgegrabenen Anleitung zur Herstellung von Nahrung aus nicht essbaren Stoffen an teilweise hochmodernen, teilweise auch vollkommen abwegigen Theorien geäußert hatte. Um die Mittagszeit hatte er seinen Termin bei Mia Hutmacher, und da er dafür zum Bruderholz hinauffahren musste, verabschiedete er sich frühzeitig. Zerstreut und nervös setzte er sich ins falsche Tram. Erst als das Tram den Rhein überquerte, bemerkte er, dass die Richtung nicht stimmte, denn so gut kannte er Basel, um zu wissen, dass das Bruderholz nicht in Richtung deutsche Grenze lag. Er schaute auf die Uhr und stellte fest, dass er dennoch sehr früh dran war, und nutzte die Gelegenheit, um die Treppe von der Mittleren Brücke hinunterzusteigen und ein paar Minuten am Rheinufer zu stehen. Das war Basel von seiner Postkartenseite her: die hoch aufragenden beiden roten Münstertürme, davor die Patrizierhäuser der Seidenbandfabrikanten aus dem 18.Jahrhundert, über dem steil abfallenden Ufer zum Fluss hin. Und einige Hundert Meter flussabwärts, in Richtung des Rheinhafens und des Dreiländerecks, sah man die Folgen dessen, was diese Fabrikanten so reich gemacht hatte und was Basel seine wirtschaftliche Grundlage verlieh bis heute: die Kamine der chemischen Industrie, einst aus der Farbproduktion hervorgegangen. Irgendwo dazwischen, halb von der Brücke verdeckt, stand das Hotel Les Trois Rois, heute noch eins der ersten Häuser im Land. Theodor Herzl hatte sich dort auf einem Balkon ablichten lassen, den Blick gedankenvoll auf den Fluss gerichtet – das Foto war zu einer Ikone der neuen jüdischen Geschichte geworden. Klein hatte sich immer wieder gefragt, wieso von den vielen Herzl-Bildern gerade dieses so berühmt geworden war. Nun glaubte er eine Erklärung dafür zu haben: Es war Herzls Einsamkeit. Auf allen anderen Bildern war er entweder mit anderen Menschen zu sehen, oder er blickte den Betrachter an, nahm Kontakt mit ihm auf. Hier wirkte es, als bemerke er den Fotografen neben sich gar nicht, sei vollkommen in sich und seinen Ideen versunken. So einsam wie Samson. Wie der Messias.


  Ein großes Frachtschiff fuhr an Klein vorbei und unter der Brücke durch in Richtung Rheinhafen. Es war hier der einzige Ort der Schweiz, wo Schifffahrt nicht nur idyllische Touristenattraktion war, sondern ein raues, schmuckloses Ereignis von Containerzahlen und Frachttonnen, ausgerichtet auf Fahrten in andere Länder, bis hin zum Meer. Auch wenn Herzl eigentlich lieber in München getagt hätte, damals mit seinem Zionistenkongress, Basel passte irgendwie besser zu seinen messianischen Ideen. Nicht nur weil ihn München um das legendäre Foto über dem Rhein gebracht hätte.


  Klein war ganz in Gedanken versunken. Als er schließlich auf die Uhr blickte, erschrak er. Er hastete die Treppe hinauf und nahm das Tram Richtung Großbasel. Als er schließlich auf dem Bruderholz bei der Haltestelle Studio Basel ankam, war ihm warm, er schwitzte. Direkt gegenüber sah er das Restaurant Stucki, er dachte an Hutmachers Spruch vom Freitagabend, unwillkürlich lächelte er. Er wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn und zog sein Jackett aus. Doch nach einer kurzen Überlegung fand er einen Auftritt in Hemdsärmeln unpassend beim Besuch einer frischverwitweten Frau. Er zog das Jackett wieder an, wobei aber die Naht unter der Achsel riss. Deshalb legte er das Jackett dann doch wieder über seinen Arm, während er suchend durch die Sträßchen mit Tessiner Ortsnamen ging, in denen sich ein zurückhaltend gutbürgerliches Haus neben dem anderen befand, umstanden von gepflegten Gärten mit Hecken, Bäumen, zum Teil Weihern, ab und zu Spielgerät. Zweifellos, hier passte Hutmacher hin, in diese unaufdringliche, aber zurückgezogene Behaglichkeit.


  Er fand das Haus mühelos, sah von weitem schon die Mesusa an der Tür hängen. Auch wenn die Hutmachers nicht religiös waren, ihr Judentum zu verstecken war nicht ihre Art. Gerade als er die drei Stufen zur Tür erklimmen wollte, öffnete sich diese, und heraus kam zu seiner Überraschung Sandra Mittwoch, gemeinsam mit einer rundlichen Frau, die Klein auf Mitte vierzig schätzte. Sie grüßten Klein flüchtig und gingen durch den Garten.


  Mia Hutmacher stand noch in der Tür, in einem elegant geschnittenen dunklen Kleid. Klein erkannte sofort, wie viel Mühe sie darauf verwendet hatte, unfrisiert und ungeschminkt auszusehen.


  «Sie wissen nicht, was es mir bedeutet, dass Sie herkommen», sagte sie und bat ihn herein.


  Klein winkte ab. Er wurde in einen geschmackvollen Salon geführt, in dem zwei riesige Bücherwände, aber kein Fernseher standen. Mia Hutmacher hatte bereits eine Flasche Wasser und eine kleine Schüssel mit Basler Läckerli bereitgestellt – eine Aufmerksamkeit, die ihn in dieser Situation erschütterte. «Die sind koscher», sagte sie mit verlegenem Lächeln, indem sie auf die Kekse wies.


  Klein lächelte unverbindlich zurück. Er setzte sich, fragte Frau Hutmacher, wie es ihr und den Kindern gehe.


  «Ich habe sie heute in die Schule geschickt», sagte Mia Hutmacher. «Sie brauchen etwas Zerstreuung. Es wird dann noch lange und schwierig genug werden, die Beerdigung, das Schiwa-Sitzen und so weiter.»


  Klein war beeindruckt, dass Mia Hutmacher mit den Kindern Schiwa sitzen wollte, ließ sich aber nichts anmerken. Darüber, wie es ihr selbst ging, sagte sie nichts.


  «Erzählen Sie mir über Ihren Mann», sagte Klein. «Wer war er? Wie war sein Leben?» Er erschrak über seine Fragen, die eher nach einem Ermittler klangen als nach einem Geistlichen, der sich Lebensdaten und positive Eigenarten eines Verstorbenen notierte, um eine anständige Totenrede zu halten. Aber Mia Hutmacher schien auf diese Fragen, auf Fragen überhaupt, nur gewartet zu haben.


  Die Geschichte von Stéphane Hutmachers Familie war eine klassische Erfolgsgeschichte über Generationen, wie sie jüdische Auswandererfamilien zu Tausenden erlebt hatten. Sein Großvater war kurz vor dem Zweiten Weltkrieg in die Schweiz gekommen und hatte viele Jahre als Angestellter an einem Fischstand auf dem Marktplatz gearbeitet. In Basel, wo fast jeder Jude in der Gemeinde damals einen Spitznamen bekam, nannten ihn die Juden den «Gitarecht», und Stéphane hatte als kleiner Junge immer gemeint, es hätte etwas mit Gitarren zu tun. Das verstand er nicht, denn nie sah er seinen Großvater musizieren. Doch seine Eltern hatten ihm später erklärt, das rühre daher, dass sein Großvater, der, wie er selbst sagte, Jiddisch in vielen Sprachen sprach, den Kundinnen, ob sie christlich oder jüdisch waren, seine Ware immer auf Jiddisch angepriesen hatte: «Eppes a giter Hecht», daraus wurde irgendwann Gitarecht. Später übernahm Gitarecht den Fischstand selbst, er wollte ihn auch noch Stéphanes Vater vererben, doch mit dem Aufkommen der tiefgekühlten Filets und der Supermärkte ging das Interesse an frischem Fisch vom Markt zurück. Hutmachers Vater öffnete stattdessen ein kleines Fernseh- und Radiogeschäft, das er und seine Frau gemeinsam führten, und da sie vor allem günstige Modelle verkauften und viel besseren Kundenservice boten als die Warenhäuser, waren sie bald in Arbeiterkreisen sehr populär, und das Geschäft lief ziemlich gut.


  Stéphane war dann als Erster in seiner Familie zur Universität gegangen, hatte nach dem Abschluss noch Zusatzausbildungen in den USA absolviert, und der Weg zu einer glänzenden Anwaltskarriere war geebnet. Mia und er hatten vor fünfzehn Jahren geheiratet, eine Jugendliebe, der Ehe entsprangen zwei Kinder, er war, wie sie sagte, ein wunderbarer Ehemann und liebevoller Vater gewesen. Auch ein vorausschauender, da er vor einigen Jahren eine sehr hohe Lebensversicherung abgeschlossen habe, wie sie versuchte, beiläufig einfließen zu lassen – vielleicht, dachte Klein, um Fragen nach ihrer wirtschaftlichen Zukunft zuvorzukommen. Daneben war Hutmacher aber auch ein engagiertes Gemeindemitglied. Nebst seinem aufreibenden Beruf, der ihn oft zwölf Stunden am Tag arbeiten ließ, hatte er sich immer für die jüdische Allgemeinheit aufgeopfert. Zum einen für den jüdischen Turnverein, das war Familientradition. Denn dieser war zu Zeiten von Stéphanes Großvater fast der einzige jüdische Verein in Basel gewesen, der nebst den eingesessenen deutschen und elsässischen auch die aus Polen zugewanderten «Ostjuden» aufnahm. Allein deshalb hatte sich der Gitarecht einmal pro Woche an Barren und Reck herumgeschwungen und einmal ziemlich schwer verletzt, ein Fischverkäufer ohne Talent für das Muskeljudentum. Aber lieber einen Beckenbruch riskieren, als selbst unter den Juden nirgends dazugehören. Stéphane hatte viele Jahre im Fußballteam mitgespielt und seit einiger Zeit das kleine Entgelt des Trainers bezahlt. Doch in den letzten Jahren engagierte er sich vor allem für die Gemeinde und versuchte, die maroden Strukturen zu verbessern, legte sich ins Zeug – und keiner hat es ihm gedankt, kasch dängge, sie legten ihm Steine in den Weg, ließen ihn kleinmütig auflaufen, waren sich nicht zu blöd, hinter seinem Rücken Witze über sein gewähltes Baseldeutsch zu machen, der Enkel vom Gitarecht, hahaha.


  In Mias Augen schimmerte es feucht. Sie zauberte aus einer unsichtbaren Tasche ihres Kleids ein Päckchen Papiertaschentücher hervor, schneuzte sich dezent, dann fuhr sie fort: «Aber er hing eben an dieser Gemeinde. Die Leute warfen ihm vor, es gehe ihm um die Ehre. Oder sogar um Geschäftliches. Er habe die Vorstandsarbeit genutzt, um berufliche Kontakte zu knüpfen. Da kann ich nur lachen. Stéphane konnte fast bei jeder beliebigen Person in diesem Land innert eines Tages einen Termin haben. CEOs der Pharma eingeschlossen. Ich weiß, wovon ich rede. Ihm ging es immer nur um die Sache. Ein wirklicher Idealist.»


  «Und dieses Projekt eines Wellnesshotels auf dem Geissenberg, von dem er am Freitagabend gesprochen hat, welcher Investor war das?»


  Sie sah Klein ob seiner prosaischen Frage irritiert an. «Keine Ahnung, über solche Dinge haben wir nicht gesprochen. Aber wieso interessiert Sie das?»


  Klein erschrak darüber, wie schlecht er seine Rolle als verdeckter Ermittler spielte. «Nur so, weil er mir halt selbst davon erzählt hat», antwortete er rasch.


  «Naja», meinte Mia Hutmacher, «ich werde wohl rascher darüber Bescheid wissen, als mir lieb ist. Die untersuchen ja jetzt von der Polizei alle seine Akten und Computer. Irgendwie habe ich immer gedacht, das macht man nur bei den Verdächtigen, nicht bei den Opfern.»


  «Über solche Dinge weiß ich nichts», meinte Klein rasch. «Sie suchen bestimmt nach Hinweisen auf mögliche Widersacher.»


  Mia Hutmacher schien sich plötzlich unwohl zu fühlen. Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück, schloss die Augen. Nach einigen Sekunden beugte sie sich vor und trank einen Schluck Wasser.


  «Ist Ihnen nicht gut, Frau Hutmacher?», fragte Klein besorgt.


  «Es geht schon», sagte sie. Sie schwieg einen Moment, offenbar kämpfte sie mit sich. Dann sagte sie: «Ich persönlich bin überzeugt, dass Jedidia Strumpf Stéphane umgebracht hat. Und wenn er es war, möchte ich, dass er überführt und bestraft wird. Aber es würde mir auch wehtun.»


  «Wieso glauben Sie, dass Strumpf ihn umgebracht hat? Und warum würde Ihnen seine Bestrafung wehtun?»


  «Sehen Sie, Jedidia Strumpf und mein Mann, das war eine furchtbare Geschichte. Als alle auf Strumpf einschlugen, als sie an den Gemeindeversammlungen über seine langen Gebete lästerten, da hat mein Mann gelacht und versucht, die Gemüter zu beruhigen. Und als sich alles wieder etwas zu legen schien, da kam Strumpf, dieser Idiot, ausgerechnet zu meinem Mann mit seiner Rechnung für den Barmizwa-Kurs von unserem älteren Sohn. Obwohl das in seinem Pflichtenheft steht, dieser Unterricht im Torahlesen.»


  «Wie konnte er denn Geld verlangen für etwas, das bereits Teil seines Jobs ist?»


  «Irgendwelche Spitzfindigkeiten. Er werde nur dafür bezahlt, die Jungen in die Kunst des Torahlesens einzuführen und ihnen einen bestimmten Teil des Wochenabschnitts beizubringen. Aber da unser Sohn sich überraschenderweise entschlossen hatte, den ganzen Wochenabschnitt zu lernen, habe sich sein Aufwand vergrößert. Stéphane war außer sich. Vor allem, als er sich dann umzuhören begann und herausfand, dass Strumpf das in den letzten Jahren schon mehrmals getan hatte und die Familien immer anstandslos bezahlt hatten, auch wenn sie das seltsam fanden. Denn die Gemeindesteuern sind weiß Gott hoch genug, dass man zumindest das Recht auf solche Dienstleistungen hat. Und der Kantor hat eine volle Stelle, obwohl er fast nur am Schabbat und an Feiertagen arbeiten muss. Von dem Moment an war Strumpf für meinen Mann erledigt.»


  «Und wie haben Sie sich dazu gestellt?»


  «Ich fand Strumpfs Verhalten auch unter aller Kritik. Aber ich habe mich über die letzten Jahre mit seiner Frau angefreundet. Lea Strumpf und ich haben länger zusammen im Vorstand des Frauenvereins gesessen. Eine wirklich nette Person, hilfsbereit und grundehrlich. Sie hat sehr gelitten an den ganzen Geschichten um ihren Mann. Und sieben Kinder haben sie auch noch. Sie hatte schreckliche Angst, dass ihr Mann entlassen werden könnte. Wir haben gemeinsam beschlossen, unseren Männern diesen Streit auszureden.»


  «Aber das ist wohl nicht gelungen.»


  «Gegen das Gegockel der beiden waren wir machtlos.» Das war eine etwas andere Tonlage, in der Mia Hutmacher nun von ihrem verstorbenen Mann sprach als die Hymne auf den «wirklichen Idealisten».


  «Meinem Mann, immerhin Partner in einer großen Kanzlei, der in riesigen Wirtschaftsgeschäften den juristischen Überblick behielt und etliche heikle Fälle übernommen hatte, der immer kühlen Kopf bewahrte und alles mit einem Lächeln wegsteckte, ihm ging dieser Streit mit Jedidia Strumpf so nahe, dass er nachts nicht mehr richtig schlafen konnte. Aber er hat sich immer geweigert, Schlaftabletten zu nehmen. In der Regel arbeitete er bis tief in die Nacht, dann machte einen längeren Spaziergang im Quartier, um sich nicht einfach im Bett zu wälzen.»


  «Hat er auf dem Geissenberg auch einen solchen Spaziergang gemacht?»


  Mia Hutmachers Augen wanderten unentschlossen, voll innerer Spannung hin und her zwischen dem Salontisch und Gabriel Klein. «Wissen Sie», sagte sie schließlich leise, «dass ich Strumpf für den Täter halte, kommt nicht von ungefähr. Sie hatten einen Termin dort draußen in dieser Nacht.»


  «Um zwei Uhr morgens?»


  «Ja. Stéphane hat mir einige Tage vor dem Wochenende auf dem Geissenberg gesagt, Strumpf habe ihm vorgeschlagen, sich an diesem Schabbat zu einem Gespräch zu treffen. Irgendjemand hatte ihm wohl erzählt, dass Stéphane oft nächtliche Wanderungen unternahm, und so schlug Strumpf ihm vor, um wirklich ungestört zu sein, sollten sie doch nachts auf dem Geissenberg einen Spaziergang machen. Stéphane war ja auf Strumpf wirklich schlecht zu sprechen, aber offenbar fand er an dieser Idee Gefallen, jedenfalls hat er mir lachend gesagt, dass das vielleicht in Zukunft ein guter Termin auch für andere Gespräche sei. Also verabredeten sie sich. Und als Nächstes war mein Mann tot und Strumpf über alle Berge.»


  «Nicht über alle Berge. Er war heimgegangen», sagte Klein fast entschuldigend. Auch wenn er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, überkam ihn ein Schrecken. War dies das Ergebnis gewesen von seinem Rat an Strumpf, mit Hutmacher ein Zwiegespräch zu suchen? Weil er, Klein, keine Lust gehabt hatte, sich einspannen zu lassen? Wenn Strumpf Hutmacher wirklich erschossen hatte, musste er ja eine Waffe besitzen und wohl auch etwas geplant haben. Wäre Gabriel Klein der letzte Rettungsanker gewesen, der diese direkte, tödliche Konfrontation verhindert hätte? Weil er die Basler Probleme zu kleinkariert fand und in Ruhe seine Forschung machen wollte, war Hutmacher erschossen worden?


  «Ist Ihnen nicht gut, Herr Rabbiner?», hörte er wie durch eine Wand hindurch Mia Hutmachers Stimme. «Sie sind plötzlich so bleich.»


  Tatsächlich verspürte Klein eine leichte Schwäche. «Es geht schon», sagte er und schloss die Augen. Wie peinlich, dass er es war, der in diesem Haus fast kollabierte, während Mia Hutmacher sich um Gefasstheit und Stärke bemühte.


  Nach einigen Augenblicken fühlte er sich wieder besser. «Es tut mir leid, dass wir auf all diese Dinge zu sprechen gekommen sind», sagte er mit brüchiger Stimme. «Eigentlich wollte ich ja nur die Grabrede und die Beerdigung mit Ihnen vorbereiten.»


  «Das ist schon in Ordnung», entgegnete Mia mit einem schwachen, aber freundlichen Lächeln. «Man kann sich ja diesen Fragen um den Mord nicht einfach entziehen. Es ist furchtbar, wenn man einerseits brennend darauf wartet, dass der Täter gefasst wird, und andererseits weiß, dass das neues Leiden hervorrufen könnte. Wenn Strumpf ins Gefängnis kommt, wird Stéphane davon auch nicht wieder lebendig. Eine Familie mehr ohne Vater genügt ja eigentlich schon.»


  Klein zögerte einen Augenblick, dann fragte er: «Haben Sie der Polizei gesagt, dass Ihr Mann und Jedidia Strumpf auf dem Geissenberg ein Treffen vereinbart hatten?»


  «Ja, natürlich», sagte Mia. «Wir hatten am Samstag ein langes Gespräch hier im Haus.»


  «Mit dem Herrn Drulovic, meinen Sie. Dem Kommissar.»


  «Nein, es war nicht der Kommissar. Ein Assistent. Ich erinnere mich nicht an seinen Namen. Er hat mir aber seine Karte dagelassen.»


  «Hieß er Pfeffer?»


  Mias Gesicht hellte sich auf. «Ja, genau – woher kennen Sie den?»


  «Ich war heute auch zu einer Zeugenvernehmung geladen. Da habe ich ihn getroffen.»


  Am Ende, im Hinausgehen, nahm sich Klein doch noch ein Basler Läckerli, einfach um etwas Süßes im Mund zu haben. Dennoch wankte er merklich, als er das Haus der Hutmachers verließ. Noch in der Tür sagte ihm Mia Hutmacher einiges, was für die Beerdigung wichtig war – etwa, dass noch zwei oder drei Leute von der Anwaltskammer und aus Wirtschaftskreisen sprechen wollten. Klein nickte und wollte sich auf den Weg zur Tramhaltestelle machen. Da fiel ihm noch ein, was er Mia Hutmacher fragen wollte.


  «Entschuldigung, es geht mich zwar nichts an – aber woher kennen Sie denn Frau Mittwoch? Nur weil sie mir vorhin gerade aus Ihrem Haus entgegengekommen ist.»


  «Ganz einfach: Frau Mittwoch ist meine Mitarbeiterin im Jüdischen Museum. Ich bin die Direktorin, und sie und die Sekretärin waren so nett, mir einen spontanen Trauerbesuch zu machen.»
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  Auf dem Weg hinunter in die Stadt beruhigte Klein sich wieder etwas. Er spürte, dass er nicht einfach wieder ins Historische Seminar fahren konnte, um an seinem Text weiterzuarbeiten, als wäre nichts gewesen. Vielleicht war es das Beste, heimzufahren. Doch was er dort um diese Uhrzeit hätte tun sollen, wusste er auch nicht, zumal Rivka heute den ganzen Nachmittag arbeitete und die Kinder in ihren jeweiligen Programmen steckten und mit einem orientierungslosen Vater nichts anfangen konnten. Er hätte versuchen können, kurzfristig ein Treffen mit Strumpf zu organisieren. Aber dafür fehlten ihm nun, nach dem Besuch bei Mia Hutmacher, die Kraft und die Konzentration. Er musste etwas tun, was ihn ablenkte von dieser Mordgeschichte, bevor er die Grabrede schrieb.


  Schließlich kam ihm, als das Tram sich der Innerstadt näherte, die Idee, er könne gleich ins Jüdische Museum gehen und Sandra Mittwoch aufsuchen. Er hatte ihr das so gut wie versprochen, wenn auch vor allem Henri Blatt zuliebe, was sie damals bemerkt zu haben schien. Er beschloss, spontan hinzugehen, ohne vorher anzurufen. Im schlimmsten Falle würde er sich nach Jahrzehnten halt die Sammlung des Museums wieder mal genauer anschauen.


  Eine Viertelstunde später war er in der Kornhausgasse und sah das angejahrte Schild «Jüdisches Museum», das im Eingang eines unscheinbaren Wohnhauses aus den sechziger Jahren hing. Eine kleine Rampe führte hinauf und in einen Innenhof, in dem sich früher wohl Garagentore aneinandergereiht hatten, der aber heute zugemauert war. An der Mauer waren einige Grabsteine vom mittelalterlichen Jüdischen Friedhof angebracht, die man in den dreißiger Jahren beim Bau des neuen Universitätsgebäudes am Petersplatz ausgegraben hatte. Ein historisches Zeugnis dieser Stadt und ihrer damaligen, in der Mitte des 14.Jahrhunderts vernichteten und vertriebenen Gemeinde, das einem unwillkürlich Respekt einflößte. Klein blieb eine Weile vor den Grabsteinen stehen, entzifferte einen Teil der verwischten, zum Teil auch weggebrochenen Schrift, bevor er die Museumsräume betrat. Er schien der einzige Besucher zu sein.


  Frau Mittwoch sei da, sagte die junge Frau an der Museumskasse, offenbar eine Studentin, sie arbeite im Büro im ersten Stock. Um hinzukommen, müsse er hinaus, die Rampe wieder hinunter und beim Hauseingang klingeln. Klein dankte und nutzte zuvor die Gelegenheit, sich in dem Museum kurz umzusehen. Es war ziemlich genauso, wie er sich erinnert hatte: zwei muffige, künstlich beleuchtete Räume, Vitrinen voller Ritualgegenstände, viel schön geputztes Silber aus früheren Jahrhunderten und sehr wenig Information darüber, was Judentum eigentlich war. Die Museumspädagogik der vergangenen vierzig Jahre war an dieser Ausstellung souverän vorübergegangen, daran hatte auch eine sicherlich stilbewusste Leiterin wie Mia Hutmacher nichts geändert. Vielleicht war es aber unmöglich, in diesen Räumen irgendetwas anderes zu bieten. Eine Sonderausstellung über alte Basler Drucke jedenfalls, wie Blatt sie vorgeschlagen hatte, würde dieser Sammlung in der Publikumsgunst den Todesstoß versetzen. Er verabschiedete sich von der Studentin an der Kasse und ging zum Büro im ersten Stock. Dort wurde er von der dicklichen Mittvierzigerin empfangen, die er vorhin zusammen mit Sandra bei Mia Hutmacher getroffen hatte und die sich mit einer Geste des erfreuten Wiedersehens als Veronika Nass vorstellte. Ja, Sandra arbeite heute Nachmittag, sie sei nur rasch etwas essen gegangen, wenn er wolle, könne er in ihrem Büro auf sie warten.


  «Gern», sagte Klein, und Frau Nass führte ihn in Sandras kleines Büro.


  Nach fünf Minuten auf dem unbequemen Besucherstuhl fragte er sich, ob er nicht besser unten im Museum auf Sandra gewartet hätte. Er hatte seine Tasche im Historischen Seminar gelassen, als er zu Mia Hutmacher gefahren war, und hatte deshalb auch nichts zu lesen dabei. Aber da ihm Frau Nass gerade noch einen Kaffee gebracht hatte, wäre es unhöflich gewesen, jetzt wieder in die Ausstellung hinunterzugehen und sich dann von Sandra rufen zu lassen. Ohnehin sollte sie ja jeden Augenblick kommen.


  Er sah sich inzwischen das kleine Büchergestell des Büros an. Zwischen mehreren Titeln, die ihn nicht interessierten, stand das jüngste Werk von Henri Blatt, Geschichte der Basler Judenmission im 19. und 20.Jahrhundert, über das er einiges gelesen, das er aber bislang noch nicht in Händen gehalten hatte. Er nahm es aus dem Regal und blätterte darin. Auf dem Deckblatt fand er eine persönliche Widmung des Autors, die Handschrift hoch und schmal wie der Schreiber selbst. Klein überflog das Inhaltsverzeichnis und den Dank, der ihn immer besonders interessierte. Auch Sandra Mittwoch wurde für weiterführende Hinweise gedankt. Dann suchte er nach der Passage, die in Rezensionen besonders hervorgehoben worden war. Die entsprechenden Seiten waren mit dickem roten Filzstift markiert, mit langen Strichen am Seitenrand, über mehr als dreißig Seiten hinweg. Klein blätterte weiter. Es gab noch mehrere solcher Stellen im Buch, aber nirgends in dieser Dichte. Er schmunzelte über Sandras energische Art, Bücher zu lesen. Nicht feine Linien oder Anmerkungen mit Bleistift, sondern brachiale Markierungen.


  Ohne dass er es bemerkt hätte, stand Sandra neben ihm. Erschrocken schlug Klein das Buch zu und stellte es zurück, als hätte er eine Indiskretion begangen. Doch Sandra lächelte so gewinnend wie bei ihrem ersten Treffen und streckte ihm die Hand hin. «Was für eine wunderbare Überraschung. Ich hatte ehrlich gesagt nicht damit gerechnet, dass du wirklich mal vorbeikommen würdest.»


  «Naja», stammelte Klein, «ich war halt gerade in der Gegend.»


  «Du musst dich nicht dafür entschuldigen», lachte Sandra. «Bitte, setz dich doch!»


  «Und, wie läuft’s? Ich meine, außer der furchtbaren Geschichte mit dem Mann deiner Chefin», fragte Klein, als er wieder auf dem unbequemen Besucherstuhl saß. Er spürte, dass es an ihm war, das Gespräch in Gang zu bringen. Es war ihm unangenehm, dass sie sich duzten, ohne sich eigentlich zu kennen. In dem Restaurant mit Blatt war das kein Problem gewesen, hier, allein in dem kleinen Raum, erzeugte es eine Intimität, bei der ihm nicht wohl war.


  «Ja», meinte Sandra. «Das ist eine entsetzliche Geschichte. Ich bin beeindruckt, wie gefasst Mia ist. Was das Museum betrifft: Es ist nicht gerade so, dass sich hier die Ereignisse überschlagen. Ein sehr langsamer Laden. Und mit den Räumen da unten ist auch nicht viel Staat zu machen. Die Chefin arbeitet fünfzig Prozent, das ist für einen Turnaround nicht wirklich förderlich. Und jetzt wird sie wohl ohnehin etwas länger ausfallen. Sie muss sich zuerst wieder zurechtfinden in dieser schwierigen Situation. Und wie geht es deinem Projekt?»


  Klein zögerte einen Moment. «Meinem Projekt geht es nicht so gut. Dieser Schabbat auf dem Geissenberg hat mich aus dem Konzept gebracht.»


  «Ach, du warst ebenfalls da?»


  Klein nickte. «Ich habe wenige Stunden vorher beim Abendessen noch neben dem Ehepaar Hutmacher gesessen. Meine Frau und ich waren als Gäste dort. Henri und ich sollten für die geistige Kost sorgen. Dann hat er mich mitten in der Nacht auf der Treppe aufgelesen, und genau da fielen die Schüsse.»


  Sie schaute teilnahmsvoll, zugleich amüsiert. «Was habt ihr denn um diese Zeit auf der Treppe zu tun gehabt, du und der Henri? Habt ihr getrunken?»


  Klein lächelte. So musste es wirklich geklungen haben für sie. «Nein, ich bin auf einem Spielzeugauto ausgerutscht. Und Henri wurde dadurch aufgeschreckt und schaute nach.»


  «Die sollen ja vermuten, dass es Neonazis waren, stand heute in der Zeitung.» Offenbar hatte Mia ihr und Frau Nass tatsächlich nichts von ihrem Verdacht gegen Strumpf erzählt. Umso vertraulicher musste er ihn behandeln.


  Klein wiegte den Kopf. «Ich weiß nicht. Ehrlich gesagt, ich glaube, die tappen noch ziemlich im Dunkeln.»


  «Wie kommst du darauf?»


  «Nur eine Vermutung. Viel lässt ja die Polizei nicht raus. Mich kümmert im Moment mehr der Hesped, den ich morgen halten muss bei der Beerdigung.»


  Klein spürte, wie ihm das Gespräch mit Sandra guttat. Ihre Gegenwart wirkte erfrischend und zugleich beruhigend. Er hätte aus reiner Neugier gerne gewusst, ob sie etwas mit Henri Blatt hatte, aber sie machte keine entsprechenden Bemerkungen – außer, dass sie offenbar keinen sehr engen Kontakt hatten. Vom Geissenberg schien Blatt ihr jedenfalls nichts erzählt zu haben. Klein wusste nicht, oder wollte nicht wissen, weshalb ihm das gefiel.


  «Wie war Blatt eigentlich als Chef?», fragte er sie schließlich doch. «Damals in Deutschland, meine ich.»


  «Als Chef?» Sie schaute ihn etwas erstaunt an, so dass er gleich das Gefühl bekam, indiskret gewesen zu sein.


  «Du warst doch seine Assistentin», sagte er unsicher.


  «Ja, das stimmt. Er war ein angenehmer Chef. Sehr fokussiert. Er hat mich sehr gefördert. Bei meiner Dissertation, meine ich.»


  Klein verbarg seine Überraschung. Man konnte über Blatt einiges sagen, aber als fokussiert hatte er ihn nicht erlebt.


  «Und dann ist er weggegangen aus Deutschland, und deine Dissertation war im Eimer.»


  Er hatte es geschafft, sie wieder zum Lachen zu bringen. Schon deshalb hatte sich die Bemerkung gelohnt, obwohl sie gar nicht lustig gemeint gewesen war.


  «Im Eimer ist etwas hart ausgedrückt. Aber es war ein Einschnitt für mich. Das Ende meiner Uni-Karriere.»


  «Wollte er dich denn nicht als Assistentin in die Schweiz mitnehmen?»


  «Das ist ja an Unis alles immer etwas komplizierter. Er musste den Assistenten seines Vorgängers übernehmen, ich hatte einen Vertrag für ein weiteres Jahr in Deutschland. Es war vorgesehen, dass ich vielleicht nachrücken könnte.»


  «Was aber nicht geschehen ist.»


  «Nein. Manchmal spielt das Leben eben anders, als man plant.» Ihr Blick schien nun eher etwas bitter. Vielleicht bildete er es sich aber auch nur ein.


  «Aber dann bist du doch hier gelandet.» Er versuchte, die Trübung aufzuhellen.


  «Ja», sagte Sandra. «Auf anderem Wege.»


  «Über welches Thema hast du eigentlich promoviert?»


  «Ich habe die Dissertation nicht beendet.»


  «Aber worüber hast du gearbeitet?»


  «Über christlich-jüdische Beziehungen in der Schweiz während der dreißiger und vierziger Jahre.»


  «Interessant», meinte Klein. «Und nah an dem Thema, über das Henri geschrieben hat.»


  «Ja», sagte Sandra und lächelte etwas verlegen, was ihr nicht weniger gut stand als das fröhliche Lachen. «Er hat mich sehr inspiriert. Aber vielleicht war ich zu nah dran an seiner Arbeit. Als er weg war, habe ich die Orientierung verloren.»


  «Er hat dir aber immerhin gedankt in seinem Buch, habe ich gesehen.»


  «Es war ein Geben und ein Nehmen.»


  Bald darauf brach Klein auf. Über den eigentlichen Grund seines Besuchs, die Ausstellungsidee mit den hebräischen Drucken, hatten sie nicht gesprochen. Das bemerkte er erst, als er wieder auf der Straße stand.


  Während der Zugfahrt nach Zürich dachte Klein daran, dass er ein Gespräch mit Jedidia Strumpf vereinbaren musste. Das fiel ihm schwer, besonders nach dem Gespräch heute mit Mia Hutmacher. Eine eindrückliche Frau. Er empfand tiefen Respekt für die Witwe, die noch in ihrem Schmerz Solidarität mit der Familie Strumpf empfand. Er selbst hatte keine solchen Rücksichten genommen und sich ohne Not zum Büttel von Drulovic gemacht. Die Wahrheit, oh natürlich, die Wahrheit! Was würde er nicht alles tun, um die Wahrheit finden zu helfen.


  Aber vielleicht war es Strumpf ja gar nicht gewesen! Dann bräuchte er Mia Hutmachers Mitgefühl gar nicht. Es gab sie eben doch, die Wahrheit, und sie überraschte einen immer wieder.


  Er rief Strumpf an, der misstrauisch reagierte. Warum Klein mit ihm sprechen wolle.


  «Als Sie mich neulich sprechen wollten – habe ich Sie gefragt, warum?», reagierte Klein unwirsch.


  Sie verabredeten sich für den kommenden Tag. Nicht mehr bei Strumpf zu Hause, das war klar. Im Schützenmattpark? Im Schützenmattpark, eine Stunde nach Hutmachers Beerdigung.


  Rivka bemerkte seine Unruhe sofort, als er nach Hause kam. «Gabriel, ich mache mir Sorgen um dich. Echte Sorgen. Immer verrennst du dich in irgendwelche üblen Geschichten, die du nicht brauchst. Jetzt hast du dir extra dieses Sabbatical erkämpft, und statt dich zu erholen, bist du in schlechterer Verfassung denn je. Ich bin immer bereit, dich zu unterstützen, das weißt du. Lass diese Basler ihre Probleme allein lösen. Das ist nicht deine Sache. Sieh das doch ein!»


  Er presste sie an sich, ja, sie war sein Halt, sein letzter. Ihr Duft, die Berührung ihres Haars, ihrer Haut, die nicht mehr ganz ohne Falten war, aber weich, zart, vertraut. Und sie hatte recht. Wie recht sie hatte!


  Als er ins Bett ging, schlief sie schon. Dennoch schmiegte er sich von hinten an sie – zu seiner Überraschung lag sie nackt unter der Decke. Er zog sich ebenfalls aus, fuhr leicht über ihre Schultern, ihre Brüste. Es war rücksichtslos, sie nun zu wecken, rücksichtslos, so lange nach ihr ins Bett zu gehen, er wusste es. Doch er spürte, wie sie leicht erzitterte, kurz darauf tastete sich ihre Hand rückwärts an ihn heran, an ihm entlang, bis sie sich zu ihm hindrehte, sie kannten einander und überraschten einander doch mit dieser Kenntnis, jeder auf die Lust des anderen konzentriert. Sie ließen sich Zeit, die wunderbarste Zeit, die nicht schnell verging und nicht langsam, die geteilte Zeit war und vollständige Zeit zugleich in der sie Himmel und Erde schufen nein Himmel und Hölle und der Messias war nah ganz nah und konnte kommen jeden Moment der Messias der nicht mehr Messias hieß und der nun kam und kam und kam…
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  Schon wieder Theodor Herzl! Klein war zwar verschiedentlich bei Beerdigungen auf dem jüdischen Friedhof von Basel gewesen, aber er hatte vergessen, dass die Straße, an der dieser Friedhof lag, nach Herzl benannt worden war.


  Die einzige Straße in der Stadt, die nach einem Juden benannt worden war, dabei hatte er nur wenige Wochen seines Lebens hier verbracht.


  Der Friedhof lag am Stadtrand, wenige Meter von der französischen Grenze entfernt. Eine alte Frau, die aus Basel stammte, hatte Klein einmal erzählt, wie beängstigend es damals gewesen sei, als dort in den vierziger Jahren deutsche Soldaten patrouillierten und einige Schritte vom Ort, wo die Juden ihre Verstorbenen zu Grabe trugen, die Todeszone der Juden Europas begann. Heute waren es, wie Klein feststellte, allenfalls die Flugzeuge, die vom nahegelegenen Flughafen starteten, welche zwar nicht die Ruhe der Toten, aber die ihrer lebenden Angehörigen störten.


  Schon eine Viertelstunde vor Beginn war die Abdankungshalle fast bis auf den letzten Platz besetzt. Klein begab sich in den hinteren, abgetrennten Teil, wo die Familie des Toten versammelt war, um den Sarg in die Halle zu begleiten: Mia Hutmacher, die ihm kurz zunickte, und ihre beiden eingeschüchterten Söhne. Stéphane Hutmachers Eltern und seine beiden jüngeren Geschwister, die, wie Klein erfuhr, in Mailand und im Appenzell wohnten, mit ihren offenbar nichtjüdischen Partnern. Hutmachers Mutter war in sehr schlechtem Zustand, sie saß in dem Raum, in dem sonst die Totenwache gehalten wurde, auf dem Sofa und starrte vor sich hin. Ihre beiden Kinder versuchten ihr beizustehen, legten den Arm um sie, redeten sanft auf sie ein, doch sie reagierte kaum. Hutmachers Vater versuchte zu zeigen, dass er gefasst und imstande war, mit dem Rabbiner ein kurzes, sachliches Gespräch zu führen. Klein beobachtete, dass sein Kinnbart zuweilen zitterte, er wusste nicht, ob es Parkinson oder unbeherrschbare Trauer war. Schließlich kam der Moment, den Toten in die Halle zu begleiten, geschäftig wiesen die Männer von der Chewra Kadischa den Familienmitgliedern ihren Platz zu, die großen, schweren Zwischentüren wurden geöffnet. Ein Ruck ging durch die Hunderte, die sich in der viel zu kleinen Halle drängten, die Bahre wurde neben das Rednerpult gefahren. Klein begann. Er ließ, nachdem er den Ziduk Hadin gelesen hatte, wie immer, wenn die Leute, die einen Platz ergattert hatten, sich wieder setzten, seinen Blick über die Trauergäste schweifen. Er kannte hier in Basel etliche Juden vom Sehen, manche mit Namen, viele gar nicht. Natürlich sah er Henri Blatt in der zweiten Reihe sitzen, er sah Jedidia Strumpf an der Wand stehen, irgendwo meinte er auch Tobias Salomon und zwei, drei andere Zürcher Gesichter erkannt zu haben. Er hätte gern gewusst, ob Enver Drulovic zur Beerdigung gekommen war, wie es Karin Bänziger tat, wenn sie vermutete, der Täter könnte auch dort sein. Er sah die hochgewachsene Gestalt Drulovics nicht, doch erkannte er aus den Augenwinkeln das Gesicht von Nino Pfeffer. Was mochte es bedeuten, dass Drulovic seinen Assistenten geschickt hatte, dem er nicht traute?


  Er hatte sich einige Gedanken gemacht für diese Totenrede. Er wollte darüber sprechen, wie alle die Stützen, mit denen wir unserem Leben Sinn geben, erschüttert werden durch eine solche Bluttat in unserem Umfeld. Was es bedeutet, wenn ein Mensch so sterben muss, für ihn und für seine Nächsten. Er hatte einige wundervolle Zitate aus der jüdischen Tradition zusammengetragen über die Trauer, die Unerlöstheit und die Unerlösbarkeit durch den Tod anderer. Doch er brauchte nur in die erste Reihe der Halle zu schauen, das zitternde Kinn des Vaters, den starren Blick der zerbrechlichen Mutter, auf Stéphane Hutmachers Söhne, von denen jeder eine Hand von Mia hielt, wovon sie sich zuweilen kurz befreien musste, um sich ein Taschentuch an die Augen zu führen, da wusste er, dass er diese Rede nicht halten konnte. Sie würde tröstlich klingen, mitfühlend, verzweifelt und zugleich vertrauensvoll, dass die Welt nicht einfach ein Chaos von Zufälligkeiten war. Vielleicht sogar aufrüttelnd für den Mörder, wenn er sich denn hier befand. Unwillkürlich schweifte sein Blick nochmals zu Strumpf.


  Aber Klein spürte intuitiv, dass gedrechselte philosophisch-theologische Erwägungen hier fehl am Platz waren. «Ich habe auf heute viele Worte vorbereitet, die ich nicht sagen werde», begann er deshalb. «Viele Worte, die Stéphane Hutmachers Tod betreffen. Doch sein Tod ist etwas, was das Wichtigere verdeckt, nämlich sein Leben. Den Tod hat er nicht gesucht und kaum erwartet, er kam früh, fremd und böse über ihn. Sein Leben aber war voller Energie, voller Ideen und Wünsche, und viele davon hat er umgesetzt.» Dann kam eine klassische Totenrede, die von der Geburt bis zum Ende führte, die Angehörigen und die Errungenschaften in den Mittelpunkt stellte und kaum länger als fünf Minuten dauerte. Als er zu seinem Platz schritt, glaubte er, in den eben wieder getrockneten Augen Mia Hutmachers so etwas wie Dankbarkeit zu erkennen.


  Danach sprachen wie vorgesehen zwei lokale Granden: Der Vizepräsident der Anwaltskammer, der Hutmacher als Juristen würdigte, ihn aber auch aufs Juristische reduzierte. Und ein Vertreter der Handelskammer, holprig und unbeholfen, aber mit überraschender, berührender Nähe zum Toten.


  Am zugeschütteten Grab sprachen die beiden Söhne das Kaddisch, der Ältere, vor knapp einem Jahr Barmizwa geworden, wegen dessen Vorbereitung sich Hutmacher und Strumpf zerstritten hatten, der Jüngere, elfjährig, mit heller Kinderstimme, die erstaunlicherweise durchhielt, klar und fest die aramäisch-hebräischen Formeln rezitierte und alle Anwesenden erschauern ließ. Als die Zeremonie zu Ende war, verweilte Klein, anders als sonst, nicht noch auf dem Friedhof, nahm sich weder Zeit für den Toten noch für die Lebenden, sondern eilte fast panisch zum Ausgang, übergoss beim Brunnen dort, einem alten Brauch folgend, seine Hände und verließ den Friedhof. Er war ja nicht der Rabbiner hier, versuchte er sich sein eigenes Verhalten zu erklären, nur ein Gast.


  Alles Unsinn natürlich. Er musste einfach raus.


  «D’Schütze» nannten die Basler den Schützenmattpark. Eine hübsche Grünanlage, von Kastanienbäumen umstanden, um die herum ein Asphaltweg führt, auf dem sich an einem schönen Nachmittag wie diesem Mütter mit Kinderwagen, Kinder mit ihren Velos und aus dem nahen Alterszentrum am Weiherweg entflohene Greise mit ihren Rollatoren ein Stelldichein gaben. Im baumbestandenen Rund auf der Grasfläche hatten Jogger sich einen eigenen schmalen Weg ausgetreten, auf dem sie ihre Runden drehten. Auf der anderen Seite des Asphaltwegs, wo sich Parkbänke und Sandkästen befanden, saß Jedidia Strumpf und wartete auf ihn. Das schwarze Jackett hatte er ausgezogen, sein weißes Hemd leuchtete von weitem. Als er Klein sah, der den Weg suchend entlangging, immer noch schwitzend in Anzug und Krawatte, winkte er. Er schien sich besonders breit gemacht zu haben, um die eroberte Bank von anderen Passanten frei zu halten. Klein erwischte sich dabei, dass er im Näherkommen Strumpfs Figur einschätzte und ihn für robust genug befand, um einen toten Hutmacher ein Stück weit zu tragen.


  «Sie haben schön gesprochen an der Beerdigung vorhin», meinte Strumpf zur Begrüßung.


  Klein spürte, dass seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Er musste sich beruhigen – egal, ob er nun glaubte, Hutmachers Mörder vor sich zu haben oder nicht. «Ich wollte eigentlich etwas ganz anderes sagen», meinte er nur, als er sich neben Strumpf hinsetzte.


  «Und worüber wollten Sie mit mir sprechen?», fragte dieser ohne weitere Umschweife. Er suchte keinen Smalltalk und keine Umwege.


  Das war Klein immerhin sympathisch. «Ich wollte Sie fragen, ob Sie vor Hutmachers Tod noch einmal mit ihm haben reden können. Wie wir es damals besprochen hatten.»


  Strumpf holte eine Packung Taschentücher aus der Hosentasche, entfaltete eines mit weit ausholenden Bewegungen und schneuzte hinein. «Muss ich Ihnen jetzt alles nochmals erzählen, was ich dem Kommissar erzählt habe?»


  Klein schreckte auf, er fühlte sich ertappt. «Ich weiß nicht, was Sie dem Kommissar erzählt haben. Ich will nur wissen, ob Sie diesen Streit, wegen dem Sie mich damals sprechen wollten, vor seinem Tod noch beigelegt haben.»


  «Hatten Sie an diesem Freitagabend auf dem Geissenberg das Gefühl, Herr Hutmacher und ich seien versöhnt?»


  Wieder so ein Jude, dachte Klein, der jede Frage mit einer Gegenfrage beantwortete. «Hören Sie, Herr Strumpf», sagte er, «ich stelle Ihnen eine ganz einfache Frage. Sie hat nichts mit dem Kommissar zu tun und nichts mit dem Geissenberg. Haben Sie mit Hutmacher noch ein Gespräch geführt zwischen unserem Treffen damals und Hutmachers Tod? Darauf möchte ich eine klare Antwort.»


  Drei Meter vor ihnen hatte ein Kind, das die ersten Schritte übte, sein Wägelchen in den Sandkasten gesteuert und war hingefallen, während der Vater wenige Schritte daneben in sein Handy vertieft war. Nun schreckte er auf, lief zum schreienden Kind, pustete auf das Knie und versuchte das Kind zu trösten. Die Zärtlichkeit der Zuspätgekommenen, dachte Klein. Wie gut jeder Seelsorger das kannte!


  «Ich hatte Herrn Hutmacher schon einen Tag nach unserem Gespräch um einen Termin gebeten. Er konnte nicht, oder er wollte nicht. Jedenfalls hat er immer gesagt, dass es gerade nicht passe. Das hätte er Ihnen sicher nicht gesagt, wenn Sie es versucht hätten.»


  Strumpf verzieh es ihm offenbar weniger denn je, dass er sich geweigert hatte, mit Hutmacher zu sprechen, als er ihn darum bat.


  Strumpf fuhr fort: «Dann plötzlich kam der Anruf von Herrn Hutmacher, ich müsse auf diesem Wochenende am Geissenberg mit dabei sein. Ich hatte gedacht, man würde mich in Basel lassen, um dort den regulären Gemeindegottesdienst zu leiten. Zugleich hieß es, es hätte in diesem Tagungshaus nicht genug Platz für meine Kinder, nur meine Frau könne mitkommen. Wie sollte sie das schaffen, wo sollten denn alle Kinder hin, die Kleinsten sind zwei und vier Jahre alt? Es war eine reine Schikane. Ich habe gewusst, dass ich nicht viel dagegen unternehmen kann, nicht in meiner Situation. Deshalb habe ich versucht, das Beste daraus zu machen. Ich habe Hutmacher gefragt, ob wir dann wenigstens an dem Wochenende einmal Zeit haben würden, in Ruhe zu sprechen. Und er sagte: ‹Gerne. Wenn Sie bereit sind, mich um halb zwei Uhr nachts auf einem Spaziergang zu begleiten.›»


  «Zwei Uhr», korrigierte Klein.


  «Nein, halb zwei», insistierte Strumpf überraschend ruhig. Klein beschloss, ihn nicht mehr zu unterbrechen.


  «Am Freitagabend war Herr Hutmacher so unfreundlich zu mir wie immer, und es waren ja auch noch andere Leute dort, die schon lange gegen mich intrigieren, aber ich hoffte dennoch, dass ein Gespräch etwas bringen könnte. Ich hielt mich also wach bis halb zwei und traf ihn dann in der Halle des Hauptgebäudes. Wir gingen auf der Straße, die hinunterführt in dieses Dorf, Hölstein, glaube ich.»


  Wenn das stimmte und Strumpf weder log noch sich irrte, war das der Weg direkt weg von der Stelle, an der Hutmachers Leiche gefunden wurde, überlegte Klein.


  «Es war eine sehr schöne Nacht, fast Vollmond», fuhr Strumpf fort. «Ich habe Herrn Hutmacher nochmals erklärt, dass ich nie jemandem schaden und niemanden übers Ohr hauen wollte, dass ich seit Jahren für diese Gemeinde da bin, und so weiter. Er hat mich reden lassen, hat lange gar nicht geantwortet. Plötzlich ist er stehen geblieben und hat gesagt: ‹Wissen Sie, Herr Strumpf, es ist nett, dass Sie mich hier begleiten. Ich kann nachts wegen Ihnen sowieso nicht mehr schlafen, da ist es schön, dass Sie mir wenigstens einmal Gesellschaft leisten. Aber irgendwann nächste Woche bekommen Sie einen Brief, den ich vorher noch unterschreiben muss. Im Namen des Vorstands, die Entlassung. Dann kann ich wieder besser schlafen, und Sie können sich neu orientieren.›»


  Klein schaute ihn überrascht an. «Das hat er gesagt?»


  «Ja», sagte Strumpf kurz und blickte geradeaus. «Genau das hat er gesagt.»


  «Und dann?»


  «Ich war natürlich geschockt. Ich habe ihm gesagt, dass er ein Menschenschinder ist, mich unter diesen Umständen noch zu zwingen, hier ohne meine Familie den Schabbat zu verbringen, und dass ich mir das nicht bieten lasse, seine Marionette zu sein. Dann bin ich wenigstens an diesem Schabbat mit meiner Familie, habe ich gesagt. Und dann bin ich nach Hause gegangen. Ich habe gehofft, dass es überall auf der Strecke genug Häuser hat, dass ich den Tchum Schabbat nicht verletze – aber ich habe ehrlich gesagt nicht so genau darauf geschaut.»


  «Und Sie sind wirklich zu Fuß heimgelaufen?»


  «Natürlich zu Fuß», rief Strumpf empört. «Am Schabbat fahren werde ich nicht wegen dem Hutmacher.»


  «Hat Herr Hutmacher noch etwas gesagt, als Sie weggegangen sind? Oder Ihnen etwas hinterhergerufen?»


  «Herr Hutmacher hat sich, noch während ich mit ihm sprach, von mir abgewendet. Er ist zurück in Richtung Tagungszentrum davongegangen. Diese Verachtung hat mich noch wütender gemacht.»


  «Und wie reagierte Ihre Frau?»


  «Meine Frau war mir sehr böse. Ich kam heim, ziemlich erschöpft, mehr als fünf Stunden war ich unterwegs gewesen, ich hatte Hunger und Durst. Und als ich ihr erzählte, was geschehen war, da wurde sie sehr wütend auf mich. Sie hat gesagt, gegen eine solche Kündigung hätte man noch allerhand tun können, aber wenn ich einfach wegliefe und meine Pflichten nicht mehr erfülle, noch bevor ich die Kündigung habe, dann hätte ich meine eigene Position geschwächt. Sie war in Panik und sagte, ich hätte ihr den Schabbat verdorben und das Leben zerstört und könne gleich wieder auf den Geissenberg laufen.»


  «Aber Ihre Frau hätte doch vielleicht nach Schabbat mit Mia Hutmacher sprechen können. Vielleicht hätte die ihren Mann noch umstimmen können. Die beiden Frauen sind doch befreundet. So hat man mir zumindest gesagt.»


  «Mia Hutmacher? Eine falsche Schlange. Zu meiner Frau immer freundlich, ja, Lea, aber sicher, Lea, und hintenherum hat sie über sie gelästert, sie sei eine Legehenne und eine Gluckhenne, nur da, um Kinder zu kriegen und ihnen dann nachzulaufen. So viel zu Mia Hutmacher.»


  Für einen Moment kam in Klein der Gedanke auf, dass ihn das alles hier überhaupt nicht zu interessieren brauchte. «Lass die Basler ihre Probleme alleine lösen», hatte Rivka gesagt. Und natürlich hatte sie recht. Sollten sie sich in dieser Gemeinde doch die Köpfe einschlagen, was sie offensichtlich taten, weil sie in ihrem kleinkarierten Sumpf miteinander nicht mehr klarkamen. Er zwang sich, diesen Gedanken zu verscheuchen. «Und weiter?», fragte er.


  «Bald darauf kam die Polizei zu uns nach Hause, um zu sehen, ob ich da war.»


  «Kommissar Drulovic?» Und rasch fügte er hinzu: «Das ist der, von dem ich als Zeuge vernommen wurde.»


  Strumpf schaute ihn irritiert an. «Nein, zuerst kamen Polizisten, die mich suchten. Als sie mich zu Hause fanden, haben sie diesen Kommissar angerufen, und der kam dann.»


  «Und haben Sie dem Kommissar erzählt, dass Sie mitten in der Nacht ein Gespräch mit Herrn Hutmacher hatten?»


  «Ja, das habe ich ihm gesagt.»


  «Haben Sie ihm auch erzählt, dass Sie sich nicht einigen konnten mit Hutmacher? Dass er mit Ihnen über die Kündigung gesprochen hat?»


  «Bin ich meschugge? Werde ich ihm das Schwert in die Hand geben, um mich zu richten? Nein, der Polizei habe ich gesagt, Herr Hutmacher und ich haben uns versöhnt, aber ich fühlte mich nicht gut. Deshalb bin ich nach Hause gegangen. Ich habe meiner Frau gesagt, sie soll dasselbe sagen.»


  «Sie fühlten sich nicht gut? Und in diesem Zustand wären Sie über zwanzig Kilometer heimgelaufen? Klingt nicht gerade glaubwürdig.» Klein seufzte auf. Entweder Strumpf war ein Verbrecher oder ein Vollidiot. Vielleicht auch beides. Er wusste es nicht.


  Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Klein sah Strumpfs Gesicht nicht, doch dessen hasserfüllte Augen fielen ihm wieder ein, bei ihrem letzten Gespräch, vor Hutmachers Tod. Zwei schwerhörige alte Leute, eine Frau und ein Mann, beklagten sich auf der Parkbank nebenan lautstark über die velofahrenden Kinder. Auf dem Rasen hatten zwei Familien wuchtige Grills aufgebaut und in Gang gesetzt, und es begann unangenehm nach Kohle zu riechen. Klein überkam ein heftiger Durst. Er hatte seit dem Morgen nichts getrunken, bei dieser Hitze. Nun konnte er entweder aufstehen und gehen oder ganz zielgerichtet versuchen, noch mehr herauszufinden. Er zog das Jackett aus, lockerte die Krawatte und öffnete den obersten Hemdknopf.


  «Können Sie eigentlich schießen?»


  «Ich habe es gelernt», sagte der Kantor überraschend offen. «Ich habe verschiedene Lebensphasen durchlaufen. Eine davon war ein Jahr in der israelischen Armee. Ich war dort Sanitäter.»


  Sanitäter – das war Klein in der Schweizer Armee auch gewesen. Sanitäter sind geübt im Tragen von Leblosen. An den Beinen packen, den Oberkörper über die Schulter hängen lassen. «Härdopfelsacksystem» hatten sie das in der Armee genannt.


  «Haben Sie das dem Kommissar auch gesagt?»


  «Er hat mich nicht gefragt.»


  «Ach so?»


  «Wahrscheinlich denkt er sich, wenn der Strumpf den Hutmacher erschossen hat, dann ist das der Beweis dafür, dass er schießen kann. Und wenn er ihn nicht erschossen hat, was kümmert es mich, ob er schießen kann?»


  Unwillkürlich musste Klein lachen über die kasuistische Begründung, die Strumpf in talmudischem Tonfall vorgetragen hatte. Er wollte das Gespräch beenden, etwas zu trinken auftreiben, bevor er zu Drulovic nach Liestal fuhr. Einen Moment lang überlegte er sich, ob er Strumpf sagen solle, er könne sich an ihn wenden, wenn er etwas brauche. Dann ließ er es bleiben. Er verabschiedete sich kurz, ignorierte Strumpfs verblüfften Blick und ging, so gut wie möglich seine Hast verbergend, dem Ausgang zu. Als er dort an einem Kiosk vorbeikam, kaufte er eine Cola, die er in einem Zug leertrank.


  Die drei Tramstationen vom Schützenmattpark zum Bahnhof ging er trotz der Hitze zu Fuß. An der hübschen Pauluskirche vorbei, die viel älter tat, als sie war, und über die Brücke, die etwas großsprecherisch «Birsigviadukt» genannt wurde und die einen schönen Blick auf die Türme und Hochhäuser der Stadt auf der einen und die Binninger Höhe auf der anderen Seite eröffnete; schließlich vorüber an der ehemaligen Markthalle mit ihrer imposanten Kuppel. Es war tatsächlich eine eigenartige Stadt, dieses Basel, bescheidener und kleiner als Zürich, aber voller unterdrückter Ansprüche, eine ganz große Nummer zu sein, das eigentliche Zentrum der Schweiz in ihrer nordwestlichsten Ecke, progressiv im Provinziellen und potent kokettierend mit seiner Gedrängtheit, die eigentlich schon durch die Grenzen gegeben war, an die man hier überall stieß, nationale, kantonale, geistige.


  Das Schönste an Zürich, sagte man hier, sei der Zug nach Basel. Er konnte sich vorstellen, dass man so dachte, wenn man in diesen Kosmos hineingeboren war. Er selbst wurde jedenfalls, vor allem nach dem heutigen Tag, von einer brennenden Sehnsucht erfüllt, bald wieder in Zürich zu sein. Doch zuerst würde er einen Zwischenstopp in Liestal einlegen müssen.
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  «Der Jude: Es steht in den Propheten, dass zu Zeiten des Messias der Wolf und das Schaf zusammen weiden und der Löwe wie das Rind Stroh fressen werden, und der Säugling spielt über der Schlangengrube. Und jetzt fügen sich dennoch alle gegenseitig Schaden zu wie eh und je.


  Der Christ: Zu dieser Prophetie werde ich dir später etwas entgegnen.»


  Klein gab je länger je mehr dem amerikanischen Forscher recht, der in seinem Aufsatz Sebastian Münsters Messias-Buch einen «Dialog der Gehörlosen» genannt hatte. Ein ermüdender Dialog, in dem der Christ den Juden nach Belieben in die Enge trieb und sich dann zu entziehen suchte, wenn der Jude seinerseits genauer nachfragen wollte, wie man denn glauben könne, der Messias sei schon gekommen. Während andererseits der Jude seine Wahrheiten herunterbetete und nicht erkennen wollte, dass es für den Christen keine waren.


  Doch mittlerweile war Klein so sehr in den Mordfall Hutmacher verwickelt, dass ihm die Beschäftigung mit Sebastian Münster ohnehin nur noch vorkam wie eine Ablenkung vom Wesentlichen. Als er nun schon zum zweiten Mal am Bahnhof Liestal ausstieg, wurde ihm bewusst, dass es genau zu überlegen galt, was er jetzt Kommissar Drulovic erzählen würde. Dass Mia Hutmacher überzeugt davon war, Strumpf habe ihren Mann erschossen? Dass ihm Pfeffer womöglich ihr Wissen um das nächtliche Treffen ihres Mannes mit Strumpf verheimlichte? Dass Strumpf den Kommissar angelogen hatte über den Verlauf des Gesprächs mit Hutmacher? Dass er mit einer Waffe umgehen und leblose Körper transportieren konnte? Dass Mia Skrupel hatte, den Kantor Strumpf ans Messer zu liefern, seiner Frau und den Kindern zuliebe? Dass Strumpf hingegen erklärte, Mia verachte seine Frau und heuchle ihr gegenüber nur Freundlichkeit? Und was hatte er überhaupt gemacht in diesen letzten beiden Tagen? Unter der Maske des Rabbiners Leute ausgehorcht. Solche wie ihn mochten sie in gewissen Behördenkreisen. Inoffizielle Mitarbeiter.


  Natürlich ging es hier um etwas anderes, er konnte es sich nur wiederholen. Es ging um Mord, eine Ermittlung, Schuld, Gerechtigkeit, all die schrecklichen und schönen Dinge, über die sich von der Kanzel so trefflich sprechen ließ. Doch nun stand er wieder vor diesem vermaledeiten Gebäude der Kantonspolizei Baselland, an einem Frühlingsnachmittag, und in einigen Minuten sollte er Drulovic gegenübersitzen. Er holte sein Handy hervor, um Rivka anzurufen. Seine Hand zitterte leicht. Rivka ging nicht dran. Eine bodenlose Einsamkeit überkam ihn, er versuchte seine Gedanken zu ordnen, lief starren Blicks die Straße hinauf, dann wieder hinunter, um sich eine Strategie zurechtzulegen.


  «Herr Rabbiner!»


  Klein schreckte aus seinen Gedanken auf. Neben ihm hatte ein Wagen gehalten, und Drulovic hatte das Fenster heruntergelassen. Er saß auf dem Beifahrersitz, am Steuer eine junge Frau mit blondem Pferdeschwanz.


  «Hallo», sagte Klein und versuchte zu lächeln. Er fühlte sich ertappt.


  «Alles okay?»


  «Ja, warum? Wir sind ja verabredet.»


  Drulovic lächelte. «Das weiß ich. In fünf Minuten in meinem Büro.» Er ließ das Fenster wieder hoch, die Fahrerin legte einen hochtourigen Start hin und fuhr den Wagen auf den hundert Meter entfernten Dienstparkplatz. Klein sah beide rasch aussteigen und ins Polizeigebäude marschieren. Er fühlte sich noch etwas elender als zuvor. Er musste ja erbarmenswürdig aussehen. Auf der Wache meldete er sich an, ging auf die Toilette und kontrollierte sein Spiegelbild. Er war etwas verschwitzt, aber sonst sah er besser aus als befürchtet. Er setzte ein Gesicht auf wie Charles Bronson vor dem letzten Duell. «Ich weiß, was ich weiß», sagte er seinem Gegenüber mit Bassstimme. Er wollte noch etwas hinzufügen, doch da kam jemand herein.


  Das Bronson-Gesicht schaffte er nicht ganz bis ins Büro von Drulovic. Dennoch fühlte er sich etwas besser und glaubte eine Strategie zu haben, die seine Amtswürde und sein Selbstbild irgendwie wahren würde. Zunächst hatte er befürchtet – oder gehofft? –, die junge Frau aus dem Wagen würde bei dem Gespräch ebenfalls zugegen sein. Er war aber mit Drulovic allein im Raum. Der schenkte ihm gleich ein Glas Wasser ein und entschuldigte sich für den Zwischenfall vorhin auf der Straße.


  «Sie waren in Gedanken. Tut mir leid, dass ich Sie aufgeschreckt habe.»


  «Keine Ursache», sagte Klein und trank einen Schluck. Nun achtsam bleiben! Er hatte sich auf dem Weg von der Toilette zu Drulovics Büro ausgedacht, dass er zuerst gar nichts über Mia Hutmacher und Jedidia Strumpf sagen würde. Er wollte Drulovic mit der Frage überrumpeln, warum er Nino Pfeffer zur Beerdigung geschickt habe.


  Zu seiner Überraschung aber fragte Drulovic ihn nichts, sondern begann selbst zu erzählen. Er sei im Auto mit seiner Mitarbeiterin gerade vom Geissenberg gekommen. Es gebe eine vollkommen neue Entwicklung. Er dürfe ihm eigentlich gar nichts erzählen, aber Deal sei Deal, und er wolle mit offenen Karten spielen.


  «Vollkommen neue Entwicklung?», platzte es aus Klein heraus. Spätestens jetzt war Bronson Geschichte.


  «Sie erinnern sich vielleicht an den Ueli Seltisberger. Den Hauswart vom Geissenberg. Wir haben da nochmals recherchiert und uns umgehört. Der Seltisberger saß viereinhalb Jahre wegen eines Banküberfalls. Die Kirche Baselland hat ihm in dem Tagungshaus diese Möglichkeit der Resozialisierung gegeben. Offenbar ist das auch gut verlaufen, er arbeitet schon über fünf Jahre dort. Als Stéphane Hutmacher das letzte Mal geschäftlich auf dem Geissenberg war, wegen dieser Investmentgruppe, soll ihn der Seltisberger direkt angesprochen haben, was denn aus den Mitarbeitern werde, wenn dieses Projekt zustande komme. Und der Hutmacher habe ihm geantwortet, höchstens die Allerbesten würden übernommen. Als ihn dann der Seltisberger fragte, nach welchen Kriterien sie denn die Besten bestimmten, sagte der Hutmacher wohl: ‹Für jedes Jahr Gefängnis einen Pluspunkt.› Der war genau informiert und spielte den Seltisberger brutal gegen die Wand.»


  «Ein Motiv», seufzte Klein. Er hoffte, dass es nicht erleichtert klang. Er wollte noch hinzufügen: und ein einschlägiges Profil. Aber er hielt den Mund.


  «Und eine Pistole», ergänzte Drulovic. «Die haben wir soeben bei einer Durchsuchung seiner Wohnung gefunden.» Er zog eine Plastiktüte mit einer Pistole aus seiner Tasche. «Natürlich hätte der Seltisberger nie mehr einen Waffenschein bekommen, aber die hat er sich illegal über das Internet besorgt. Das Einfachste von der Welt. Und das Kaliber passt. Ist allerdings ein Allerwelts-Kleinkaliber.»


  «Immerhin», meinte Klein, um etwas zu sagen.


  «Zudem hat der Seltisberger ein Zehnermagazin in der Waffe, in dem mehrere Patronen fehlen.»


  «Das wird ja immer besser.»


  «Und er gibt zu, in der besagten Nacht zwei Schüsse abgegeben zu haben.»


  «Na also!», sagte Klein, eine Spur zu begeistert. «Dann haben Sie ihn wohl gleich festnehmen lassen, nehme ich an.» Wo immer der Zweimetermann Seltisberger auch geschossen haben mochte, ihm war jedenfalls zuzutrauen, die Leiche ein paar Hundert Meter weit zu tragen.


  «Er wird jetzt zunächst einmal befragt», sagte Drulovic. «Vom Kollegen Pfeffer.»


  «Aber ich dachte, dem trauen Sie nicht?»


  Drulovic schaute wieder etwas verloren vor sich hin. «Die Befragung findet hier auf der Wache statt. Da wird alles aufgenommen.»


  «Aber dann können wir doch für den Moment die Ermittlungen einstellen.» Hatte Klein soeben «wir» gesagt?


  Drulovic lächelte matt. «So einfach ist es leider nicht. Das Problem ist, dass Seltisberger steif und fest sagt, er habe in die Luft geschossen.»


  «Das würde ich an seiner Stelle auch sagen. Wieso sollte er denn in die Luft geschossen haben?» Klein fragte sich, wieso sich ein erfahrener Polizist von einem vorbestraften Typen so abspeisen ließ.


  «Der Koch vom Geissenberg, ein gewisser Alois Schüttl, hatte ihm wohl am Abend zuvor gebeichtet, dass er das im Suff ausgeplaudert hat mit der jüdischen Gruppe an diesem Wochenende. Obwohl er ziemlich blau war, hatte er den Eindruck, das habe bei einigen Gästen in der Beiz Hektik ausgelöst. Das hat den Seltisberger nervös gemacht, und er rief bei der Polizei an. Dieser Anruf ist bei uns registriert. Er wollte keinen Stress da oben. Doch er hatte das Gefühl, man habe ihn bei uns auflaufen lassen, und das stimmte auch. Die zuständigen Kollegen beschlossen, am Sicherheitsdispositiv festzuhalten und auf eine Wache auf dem Geissenberg zu verzichten. Seltisberger beschloss, wie er behauptet, die Sache selbst in die Hand zu nehmen, und setzte sich am Eingang auf einen Stuhl, um Wache zu schieben. Dabei ist er eingenickt. Dann habe ihn etwas geweckt, ein Lärm. Schüsse.»


  «Seltisberger will Schüsse gehört haben? Er hat doch selbst geschossen!» Klein glaubte den Kommissar nicht richtig verstanden zu haben.


  «Er konnte nicht erkennen, woher die Schüsse kamen. Allerdings meint er, es sei ein ganzes Stück weit weg gewesen», fuhr Drulovic unbeirrt fort. «Etwas später habe er gehört, dass Leute auf der Straße in Richtung Parkplatz herunterkamen. Gesehen habe er die Gestalten nur vage, und seine Taschenlampe ließ er aus. Als die Leute näher kamen, habe er bemerkt, dass die nicht nüchtern waren. Und schließlich habe er ‹Juda verrecke› gehört. Da habe er zwei Schüsse abgefeuert, und die Skins seien panisch davongelaufen, die Straße wieder hoch und in einem Auto davon.»


  Wenn Seltisberger die Wahrheit sagte, dann war alles ganz anders gewesen als angenommen. Dann waren die Schüsse, die alle geweckt hatten, die Schreckschüsse Seltisbergers gewesen, und zwar später als die Schüsse auf Hutmacher. Hutmacher wäre dann also dort, wo er gefunden wurde, auch getötet worden, auf dem Weg hinunter nach Bubendorf. Zu weit weg, um die Gäste aufzuwecken. Nur Seltisberger, der vor dem Haus saß, hätte diese Schüsse gehört. Und die Skins hätten die Schüsse auch nicht gehört, weil sie noch lärmend in ihrem Bus saßen und die Straße zum Geissenberg hinauffuhren.


  «Sie glauben Seltisberger», sagte Klein.


  «Ich glaube niemandem», sagte Drulovic. «Ich überprüfe die Plausibilität. Seltisberger könnte die Wahrheit sagen. Es könnte aber auch sein, dass er da vor dem Haus saß, und dann kam Hutmacher, aus irgendeinem Grund gab es Streit, Seltisberger erschoss ihn. Dann trug er ihn weg, um ihn loszuwerden.»


  «Aber die Skins wären entlastet», bohrte Klein weiter.


  «Auch die Skins wären nicht endgültig entlastet», dozierte Drulovic. «Sie könnten Hutmacher oben an der Straße angetroffen und getötet haben. Einige gingen dann zum Haus runter, die anderen trugen ihn über den Hügel zum Weg nach Bubendorf hinüber. Als Seltisberger schoss, flohen die einen mit dem Bus in Richtung Hölstein und wurden aufgegriffen, die anderen flohen zu Fuß in die andere Richtung und entkamen mitsamt der Waffe. Auf dem Hügel gibt es Spuren im Gras. Die könnten natürlich auch von den Kindern stammen, die früher am Abend dort gespielt haben.»


  «Dass die Skins sich aufteilten, in der Nacht über den Hügel kamen, mit einer Pistole, und dort den Hutmacher umbrachten – klingt aber eher unwahrscheinlich, oder?», fragte Klein.


  «Unwahrscheinlich vielleicht. Aber nicht ausgeschlossen», antwortete Drulovic kühl. «Jetzt aber zu Ihnen», sagte er unvermittelt. «Was haben Sie herausgefunden?»


  Klein war komplett aus dem Konzept geraten. Er wusste überhaupt nicht mehr, was er dem Kommissar erzählen sollte und was nicht. Drulovic schaute ihn nicht an, sondern blickte scheinbar teilnahmslos zum offenen Fenster.


  «Ich – möchte nicht zu konkret werden.» Im Moment, als Klein dies sagte, hätte er sich auf die Zunge beißen können. Damit legte er ja erst nahe, dass es etwas zu verbergen gab.


  Schweigen.


  «Ich habe mit Frau Hutmacher gesprochen. Der Witwe. Sie ist jedenfalls auf Herrn Strumpf nicht gut zu sprechen.» Er fand, mit dieser Formulierung hatte er sich gut geschlagen. «Und was Herr Strumpf behauptet, wissen Sie ja.»


  Drulovic richtete seinen Blick wieder auf Klein. «Schauen Sie, wenn ich will, dass jemand mir Dinge vorenthält, kann ich auch meine Kollegen beauftragen. Die Einzige, der ich hier vertrauen kann, ist die junge Kollegin, die Sie mit mir im Auto gesehen haben, die ist neu, unverbraucht und hat mit dem Filz hier nichts zu tun. Aber die ist noch zu unerfahren, um sie alleine loszuschicken.» Er machte eine kleine Pause, dann sagte er ohne jeden Ärger in der Stimme: «Vielleicht versuchen wir es so: Wenn ich Frau Hutmacher und Herrn Strumpf noch einmal befrage, wo hake ich ein?»


  Warum wollte er nochmals mit Mia Hutmacher sprechen?, überlegte sich Klein. Aber war das so abwegig? Vielleicht war ja ihr Verdacht gegen Strumpf lediglich ein Ablenkungsmanöver. Hatte sie durchschaut, dass Klein Informationen wollte, und ihn auf die falsche Fährte gelockt? Hatte sie selbst ein Motiv, das er nicht kannte, hatte ihren Mann getötet, war dann ins Haus zurückgeschlichen, und nachdem alle von Seltisbergers Schüssen geweckt worden waren, hatte sie die Ehefrau gespielt, die panisch ihren Mann suchte?


  Klein erschrak ob der Kapriolen in seinem Kopf. Und er entschloss sich, Drulovic alles zu sagen, was er wusste. Ob Spitzel oder nicht. Wer A sagt, muss auch B sagen, hieß es. Das stimmte zwar nicht immer, aber hier sah er keine vernünftige Alternative. Er erzählte Drulovic, dass Mia Hutmacher den Kantor direkt beschuldigte. Dass sie vom Treffen zwischen Strumpf und ihrem Mann gewusst und Pfeffer das womöglich unterschlagen habe. Dass es keinerlei Versöhnung zwischen Strumpf und Hutmacher gegeben hatte und dass Strumpf als ehemaliger Soldat Erfahrung mit Schusswaffen hatte. Als er geendet hatte, merkte er, dass es dunkler geworden war im Zimmer. Eine Gewitterfront war aufgezogen, schwarze Wolken hingen am Himmel. Im trüberen Licht sah der Raum, in dem sie saßen, besonders trostlos aus.


  «Wenn Seltisberger die Wahrheit erzählt», fügte Klein schließlich an, «und er nicht der Mörder ist, dann kann es in den paar Minuten zwischen den Schüssen, die er hörte, und seinen Schüssen, die alle weckten, praktisch jeder gewesen sein, oder?»


  Drulovic wiegte den Kopf. «Nun ja, in der Regel gehen wir doch von einem hinreichenden Motiv aus. Wir durchsuchen derzeit die ganzen beruflichen und privaten Kontakte des Ermordeten. Da ist uns niemand aufgefallen, der auch auf dem Geissenberg war. Es gibt, abgesehen von den bekannten Verdächtigen, zwar noch einige, von denen wir wissen, dass sie Hutmacher überhaupt nicht mochten. Wir haben alle überprüft, sie haben alle ein Alibi.»


  «Sagt wer? Nino Pfeffer?»


  «Die Befragungen werden alle aufgenommen.»


  «Apropos Pfeffer: Ich habe ihn auf der Beerdigung von Hutmacher gesehen. Haben Sie ihn da hingeschickt?»


  Auf Drulovics Gesicht erschien die Spur eines Lächelns. «Eigentlich beantworte ich keine Fragen zum Verfahren der Ermittlung. Aber ich glaube, ich weiß, weshalb Sie fragen. Weil es Frau Bänzigers Stil ist, zu Beerdigungen zu gehen.»


  «Wenn sie den Mörder dort vermutet», ergänzte Klein mit bedeutungsvollem Gesichtsausdruck.


  «Pfeffer habe ich dort hingeschickt, um ihn zu beschäftigen. Das weiß er, und das weiß ich.»


  «Das lässt wenig Rückschlüsse zu», sagte Klein.


  Das Lächeln auf Drulovics Gesicht wurde breiter. «Das soll es auch nicht.»


  Drulovics Telefon läutete, und nach einem Blick auf die Nummer nahm er das Gespräch an – in einer Fremdsprache, die Klein für Serbokroatisch hielt.


  Während der Kommissar telefonierte, dachte Klein über Drulovics Strategie nach. Er hatte ihn zwar, ganz anders als seinerzeit Karin Bänziger, zu einer Art Komplizen gemacht und erzählte freimütig von neuen Entdeckungen, um auch ihn zu ermutigen, alle Erkenntnisse offenzulegen. Aber letztlich ließ sich auch Drulovic nicht in die Karten schauen.


  «Meine Frau», sagte Drulovic entschuldigend, als er aufgelegt hatte. «Sie bittet mich, heute mal rechtzeitig Schluss zu machen, sie hat Karten für ein Konzert.»


  Draußen fielen die ersten schweren Tropfen. Der Kommissar schloss das Fenster, und innert Sekunden trommelte ein Platzregen dagegen.


  «Ich hoffe, nicht open air», sagte Klein mit einem Lächeln, das ihm irgendwie misslang.


  Alles war hier kleiner, bescheidener, angejahrter als auf der Zürcher Hauptwache. Der Kommissar schien fast zu groß für dieses Büro, gulliverartig schauten seine Füße unter der Vorderseite des Schreibtischs hervor. Seine Miene war ratlos, er kratzte sich das stoppelige schwarze Haar.


  «Eine Situation, wie wir sie jetzt haben, hat man in der Polizeischule einem Kandidaten dann präsentiert, wenn man wollte, dass er durch die Prüfung fällt», meinte er.


  Gabriel Klein, der ihm gegenübersaß, schaute verloren auf den Gauguin-Druck hinter dem Kommissar. Statt dem Raum etwas von seinen leuchtenden Farben zu geben, schien selbst das Bild sich der Kargheit und Freudlosigkeit dieses Raums anzupassen.


  «Halten Sie den Fall für unlösbar?», fragte Klein zaghaft. Er wusste, dass ihm diese Frage nicht zustand.


  «Unlösbar ist ein Fall grundsätzlich nie, glaube ich. Aber es muss noch einiges in Bewegung kommen, um ihn zu lösen.»


  Klein fiel ein, was sein Vater zuweilen in hoffnungslos scheinenden Situationen gesagt hatte: Ich bin ein verbesserlicher Optimist. Er behielt es für sich.


  Drulovic erhob sich. Er schaute Klein ernst an. «Ich möchte Ihnen danken, Herr Rabbiner. Ich weiß, dass es für Sie nicht einfach war, mir in dieser Sache zu helfen. Ganz abgesehen vom Zeitaufwand. Das war nicht selbstverständlich.»
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  Klein hatte Drulovics Angebot ausgeschlagen, ihn zum Bahnhof zu fahren, trotz des Regens. An der Pforte hatte er festgestellt, dass er seinen Knirps nicht dabeihatte. So kam er in seinem dunklen Anzug ohne Regenmantel vollkommen durchnässt an und wartete auf den Zug nach Zürich.


  Er war deprimiert. «Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen», hallte es in ihm. So unwohl ihm gewesen war in der Rolle des Aushorchers – jetzt fühlte er sich abserviert. Ob seine Informationen Drulovic irgendetwas gebracht hatten, wusste er nicht. Letztlich waren sie ja mager. Er war in diesen Fall hereingezogen worden, hatte die Pflicht rufen hören und auch seine Neugier. Aber jetzt steckte er mittendrin, war herausgerissen aus seinem Münsterprojekt, aus seinen Kommentaren und Deutungsversuchen. Er war gefangen in dem Kreisel, der diesen Mord umrundete und in dem auch der Kommissar sich dauernd an irgendwelchen Kanten anzustoßen schien und nicht wirklich weiterkam. Oder Drulovic hatte die Lösung schon in der Tasche, brauchte noch ein letztes Puzzlestückchen, und dann würde er sie hervorzaubern. Aber das glaubte Klein nicht.


  Während er durchnässt dasaß und wartete, suchte er die Nummer der Basler Gemeindepräsidentin Marcelle Oppenheimer heraus und rief sie aufs Geratewohl an. Er kannte sie persönlich kaum, sie war auch auf dem Geissenberg nicht zugegen gewesen. Von dem, was er über sie gehört hatte, schloss er, dass sie eine resolute, entscheidungsfreudige Frau war, anders als der Präsident seiner Gemeinde. Frau Oppenheimer war tatsächlich zu Hause. Es folgten die obligaten gegenseitigen Bekundungen des Entsetzens über Hutmachers Tod und der Zufriedenheit über die würdige Bestattung heute Nachmittag mit den vielen Leuten und der schönen Rede des Rabbiners.


  «Aber womit kann ich Ihnen dienen, Herr Rabbiner?», fragte Frau Oppenheimer schließlich.


  «Ich habe eine Frage betreffend Herrn Strumpf, wenn Sie erlauben. Er hat sich vor einiger Zeit an mich gewandt wegen seines schweren Stands in der Gemeinde.»


  «Ja, bitte?» Ihre Stimme klang aufmerksam skeptisch.


  «Hatte der Vorstand die Kündigung von Herrn Strumpf bereits beschlossen? Ich meine, vor dem Wochenende auf dem Geissenberg.»


  «Wenn ich fragen darf: Wieso wollen Sie das wissen?»


  Klein stockte einen Moment. Vielleicht hatte er zu direkt gefragt. «Naja, man hört ja so allerhand Gerüchte bei einem solchen Gemeindewochenende. Und wenn es so wäre, würde ich Herrn Strumpf zu helfen versuchen, eine neue Stelle zu finden.»


  Frau Oppenheimer schien von seiner Erklärung wenig überzeugt. «Ich weiß nicht genau, Herr Rabbiner, wieso Sie mich das gerade zum jetzigen Zeitpunkt fragen. Im Moment hat Herr Strumpf doch wohl vor allem das Problem, dass er im Verdacht steht, Herrn Hutmacher getötet zu haben. Ich weiß nicht, wie konkret diese Anhaltspunkte sind, aber der Zeitpunkt, eine neue Stelle zu suchen, wäre wohl ungünstig. Und zu Ihrer Frage: Nein, Herr Strumpf befindet sich in ungekündigtem Zustand. Herr Hutmacher und zwei oder drei andere haben auf eine Kündigung gedrängt, aber es gab dafür bislang nie eine Mehrheit. Wir hätten das diese Woche traktandiert gehabt – aber wie Sie sich vorstellen können, ist die Sitzung ausgefallen. Sollte Herr Strumpf tatsächlich angeklagt werden im Fall Hutmacher, müssten wir ihn aber vom Amt suspendieren. Ein Vorbeter, der wegen Mordverdacht vor Gericht steht, das ginge natürlich nicht.»


  Klein murmelte noch etwas davon, dass er dann ja jetzt nicht aktiv werden müsste, dankte und legte auf.


  Stéphane Hutmacher schien eine geradezu perverse Freude daran gehabt zu haben, Konflikte anzuheizen. So wie er Strumpf mitgeteilt hatte, seine Kündigung sei eine Tatsache, hatte er womöglich auch Seltisberger gezielt in Panik versetzt. Einfach um Macht zu demonstrieren, um einzuschüchtern. Labilere Gemüter mussten dadurch extrem gereizt werden, sich an diesem Mann zu rächen. Doch das war, wie Klein halb zufrieden, halb frustriert feststellte, nun nicht mehr sein Problem.


  Er war beinahe dankbar, als ihn, kaum saß er im Zug, Tobias Salomon anrief. «Herr Rabbiner, ich wollte Ihnen nur sagen, ein großartiger Hesped, den Sie da gehalten haben.» Mit zuckersüßer Stimme.


  «Vielen Dank, Herr Salomon. Ich habe ja fast nichts gesagt.»


  «Ja, aber diese Idee, dass wir das Leben des Menschen mehr beachten sollen als den Tod. Grad bei so einem schrecklichen Mordfall. In aller Einfachheit genial.»


  Wann kam er bloß zur Sache?


  «Es hat mich bestärkt darin, Ihnen einen Vorschlag zu machen. Im Namen des Vorstands.»


  Wenn Salomon «im Namen des Vorstands» sprach, war nie klar, ob er selbst schon mal vorpreschte oder ob er vom Vorstand beauftragt worden war. Klein schwieg. So viel hatte er von Kommissar Drulovic immerhin gelernt.


  Salomon fuhr unbeirrt fort. «Sie wissen, dass unsere Gemeinde sich eine Imagekampagne überlegt.»


  Ja, das wusste Klein, und er hielt es, ähnlich wie Magda Isaaksons Vorschläge, neue Gottesdienstformen einzuführen, für eine Schnapsidee. Was wollte man damit erreichen? Dass die Zürcher Bevölkerung das Judentum cool fand? Dass die Juden der Welt nach Zürich zögen? Dass jüdische Menschen in Zürich Mitglied würden, obwohl die Gemeindesteuern hoch waren und ihnen höchstens an einem Grabplatz auf dem jüdischen Friedhof gelegen war? Dafür brauchte es keine Imagekampagne. Aber es war wieder mal ein Grund, irgendeiner Werbeagentur Tausende von Franken in den Rachen zu schieben, um Ideen zu produzieren.


  «Und eine Anregung der Werbefirma war, dass wir aus den Reihen der Gemeinde Sympathieträger für die Öffentlichkeit entwickeln.»


  Klein schaffte es, auch die nächste Redepause Tobias Salomons mit Schweigen zu überbrücken.


  «Herr Rabbiner, reden wir nicht um den heißen Brei. Wir würden Sie gerne in der Sendung ‹Weisch no?› platzieren.»


  Sympathieträger entwickeln, den Rabbiner platzieren – was der für Ausdrücke benutzte! War diesen Leuten klar, dass sie nur eine nicht besonders bedeutende jüdische Gemeinde in einem ziemlich kleinen Land waren? Und «Weisch no?», ausgerechnet. Das war der Überraschungserfolg der letzten Jahre, ein eher biederes Konzept. Da wurden Prominente und weniger Prominente eingeladen, um zu erzählen, wo sie gewesen waren und was sie gemacht hatten, als irgendwelche historisch mehr oder weniger bedeutsamen Dinge passierten. Etwas fürs Spätprogramm, hätte man meinen können. Doch das Glück hatte dem Schweizer Fernsehen einen jungen, hochtalentierten Moderator beschert, der wahrscheinlich selbst das rätoromanische Sendefenster zu einem Straßenfeger gemacht hätte, als es das noch gab.


  Klein wusste, dass er nun etwas sagen musste. «Das ist ja eine interessante Idee, Herr Salomon. Aber Sie können sich vorstellen, wie lange die Wartelisten sind von Leuten, die in diese Sendung wollen.»


  «Da machen Sie sich mal keine Sorgen. Wir haben da schon unsere Möglichkeiten.» Das klang wie üblich großspurig, und es war wahrscheinlich und beunruhigenderweise für einmal sogar wahr.


  «Ich glaube, dafür gibt es in unserer Gemeinde wirklich geeignetere Leute.»


  «Mit diesem Glauben befinden Sie sich im Widerspruch zum Gesamtvorstand. Sie würden echt gut ankommen. Ein Mann mit Witz, Wissen, Verstand, der reden kann, der religiös ist, aber nicht weltfremd. Und ein Rabbiner, das macht sowieso immer Eindruck.»


  Der Gesamtvorstand also – falls das kein Bluff war. Klein wand sich, erklärte, er würde natürlich sehr gern zur Imagekampagne der Cultusgemeinde beitragen, aber da gäbe es bestimmt andere Möglichkeiten. Er könne vielleicht publizistisch tätig werden, oder wenn schon unbedingt im Fernsehen, dann vielleicht in der «Sternstunde Religion» am Sonntagmorgen. Er hörte Salomon verächtlich amüsiert schnauben – Sternstunde Religion!


  «Ich werde es mir überlegen, Herr Salomon.»


  «Das wäre sehr nett von Ihnen, Herr Rabbiner. Und machen Sie sich keine Sorgen, wir würden natürlich Ihren Auftritt so arrangieren, dass er nach Ihrem Sabbatical liegen würde. Schönen Abend noch.»


  Dieser Punkt war an Salomon gegangen, daran gab es nichts zu deuteln. Rivkas Ahnung, dass der Vorstand ihm für dieses Sabbatical noch die Rechnung präsentieren würde, war sehr schnell Wirklichkeit geworden.


  Nach einigen Minuten klingelte das Telefon erneut. Rivka. «Du hast mich vorhin gesucht.»


  «Ja, vor dem Treffen mit Drulovic. Ich wollte mich mit dir beraten.»


  «Tut mir leid, ich konnte nicht abnehmen. Wie ist es gelaufen?»


  «Viel weiter scheinen sie nicht zu sein. Zumindest, soweit ich das sehen kann. Ein Überangebot an Verdächtigen, sagt der Drulovic.»


  «Und du? Was ist nun dein Job?»


  «Ich bin raus.»


  «Gott sei Dank.»


  «Ja», sagte Klein etwas zögerlich. Er wollte noch kurz auf den Anruf von Tobias Salomon zu sprechen kommen, doch Rivka kam ihm zuvor.


  «Du musst dir nachher Zeit für Rina nehmen. Violettes Mutter ist gestern gestorben. Rina ist ziemlich verstört. Deswegen konnte ich vorhin nicht ans Telefon.»


  Violette war ein Mädchen in Rinas Klasse. Sie kam aus streng protestantischem Haus, und sie und Rina hatten sich unter den neu zusammengewürfelten Schülern des Gymnasiums rasch gefunden. Beide hatten Mühe mit dem extremen Selektionsdruck der Schule, auf den die Schulleitung so unendlich stolz zu sein schien. Rina schrammte oft genug an einer Notenkatastrophe vorbei, während Violette zunächst eine Musterschülerin war. Doch vor einigen Monaten war Violettes Mutter schwer krank geworden, es stellte sich heraus, dass man nicht mehr viel tun konnte. Violette war in ein dunkles Loch gestürzt, und nun war es Rina, die versuchte, sie aufzufangen, mit ihr zu lernen und zu reden. Dadurch wurde sie selbst stark mit hineingezogen, und der Tod dieser Mutter, die noch nicht einmal vierzig Jahre alt war, musste ihr schwer zu schaffen machen.


  Klein war bestürzt. Er hatte die Frau zwar nur einmal an einem Elternabend gesehen, aber Violette war öfter bei ihnen zu Hause und erzählte viel von ihr. Und er konnte sich vorstellen, wie nahe Rina das alles ging.


  «Ich werde mit ihr sprechen», sagte er. «Ich küsse dich.»


  «Durchs Telefon kann jeder», sagte sie. Wie war er dankbar, dass es diese Frau gab, die ihn in solchen Situationen unvermittelt, mit einem kurzen spielerischen Satz von der Schwere des Daseins befreien konnte.


  Zu Hause entledigte er sich zuerst seines leicht modrig riechenden feuchten Anzugs und ging dann in Rinas Zimmer. Sie saß mit dem Rücken zur Tür an ihrem Schreibtisch und malte oder schrieb irgendetwas. Klein gab ihr einen leichten Kuss auf das dunkelbraune, weiche Haar und setzte sich dann aufs Bett.


  «Mami hat mir das erzählt von Violettes Mutter», sagte er.


  Sie malte schweigend weiter.


  «Hast du inzwischen schon mir Violette gesprochen?»


  «Ja, ich hab sie heute angerufen.» Rinas Stimme klang heiser.


  Klein ließ einen Moment verstreichen. «Das ist sehr lieb von dir», sagte er schließlich. «Du weißt nicht, was es einem Menschen in einer solchen Situation bedeutet, gute Freunde zu haben.»


  Langsam drehte sich Rina zu ihm um. «Violette hat erzählt, der Pfarrer habe ihr gesagt, ihre Mutter sei jetzt an einem besseren Ort. Aber sie findet das einen schrecklichen Satz. Als gäbe es für eine Mutter einen besseren Ort als bei ihrer Familie.»


  «Ich kann Violette gut verstehen.» Er verstand irgendwie auch den Pfarrer, der ja versuchen musste, Trost zu spenden. Er kannte diese Situationen und wusste auch nicht, was er den Söhnen von Stéphane Hutmacher gesagt hätte, wenn sie zu ihm gekommen wären, um eine Erklärung zu erhalten. Doch Rina ersparte ihm die Frage nicht.


  «Was würdest du denn Violette sagen?»


  «Ich glaube nicht, dass man immer etwas sagen muss. Oder sagen kann. Wir sagen das Kaddisch, wenn jemand stirbt. Hast du einmal darauf geachtet, was das Kaddisch eigentlich ist?»


  «Nicht so genau.»


  «Es ist ein Lobgebet. Eine Ansammlung von Worten der Verherrlichung und Heiligung für den Schöpfer der Welt. Das sagen wir, wenn wir trauern.»


  «Aber das ist doch absurd!», sagte Rina.


  Klein hatte nicht gewusst, dass sie das Wort «absurd» kannte.


  «Ich weiß nicht, ob das absurd ist», antwortete er. «Absurd wäre es vielleicht, wenn wir Gott nur dann loben, wenn es uns gut geht und alles nach Wunsch läuft. Das wäre wie bei einem Fußballverein, da trägt man den Trainer auf den Schultern, wenn er gewinnt, und feuert ihn, wenn er verliert. Ich glaube, wenn wir Gott verherrlichen und ihm versichern, dass wir ihn loben, auch wenn jemand stirbt, der uns sehr nahe war, dann trösten wir irgendwie auch Gott darüber, dass Menschen sterben. Wir nehmen ihn in unsere Leidensgemeinschaft auf.»


  «Wieso soll ich denn Gott trösten? Er soll halt den Menschen weiterleben lassen, dann sind wir beide zufrieden. Wen hätte es denn gestört, wenn Violette ihre Mutter noch hätte?»


  Klein erinnerte sich an ein Gespräch mit seiner älteren Tochter Dafna, die ihn einmal gefragt hatte, was er täte, wenn man ihm beweisen würde, dass es Gott nicht gäbe. So weit war Rina noch nicht, aber sie forderte ihn ebenfalls ganz schön heraus.


  «Du hast recht, es hätte niemanden gestört», sagte er. «Aber es hätte vielleicht auch niemanden gestört, wenn wir alle, die ganze Menschheit, nie gelebt hätten. Dass Menschen leben, heißt, dass Menschen sterben, dass Menschen glücklich sind und dass Menschen leiden. Weißt du, der Talmud erzählt von einem riesigen Streit, den die beiden wichtigsten Schulen von Jerusalem austrugen, die Schüler von Schammai und Hillel. Zweieinhalb Jahre lang diskutierten sie über die Frage, ob es besser für den Menschen sei, dass er geschaffen wurde, oder ob es besser für ihn gewesen wäre, nicht erschaffen worden zu sein. Am Schluss stimmten sie ab, und sie kamen zu folgendem Schluss: Es wäre besser für den Menschen, er wäre nicht erschaffen worden, da er nun aber erschaffen ist, soll er immer prüfen, ob er gut gehandelt hat oder nicht.»


  Rina schaute ihn mit großen Augen an. «Und das würdest du Violette sagen?»


  Klein musste lächeln. «Nein, das sage ich dir. Violette würde ich wahrscheinlich sagen, dass Liebe mit dem Tod nicht vergeht und dass sie wissen soll, dass sie das größte Glück war, das ihrer Mutter geschehen ist. Dass sich das Leben dafür gelohnt hat. Für beide.»


  Rina stand auf, kam auf ihn zu, und sie umarmten sich. Klein war gerührt, und während er seine Tochter drückte, ging ihm durch den Kopf, dass solche Sätze, wie er sie ihr jetzt gerade gesagt hatte, den Kindern von Stéphane Hutmacher tatsächlich nicht viel bringen würden. Dass bei ihnen nicht einfach ein abstraktes Unglück schuld war für ihren Verlust, sondern ein konkreter Mensch. Deshalb musste man den Mörder finden. Vorher schien es in der Tat unmöglich, sich mit seinem frühen, gewaltsamen Tod irgendwie abzufinden. Wenn es überhaupt je möglich war.


  «Aber im Religionsunterricht haben wir gelernt, wenn der Messias kommt, dann werden ohnehin alle Toten wieder lebendig. Stimmt das?», hörte er Rinas Stimme leise ganz nahe an seinem Ohr.


  «Ja», antwortete er. «Wenn der Messias kommt.»


  Enver Drulovic musste jetzt mit seiner Frau im Konzert sitzen, sicher wohlverdient nach all den Überstunden. Aber Klein hätte sich an diesem Abend in kein Konzert setzen können. Er fühlte sich wie ein Getriebener, zwischen einem Mordfall, in dem er nicht weiterkam und in dem der ermittelnde Kommissar nicht einmal seinem Team traute, und dem Fall Sebastian Münster, der immer schwerer auf seinen Schultern lastete.


  Morgen würde Klein wieder an seinem Forschungsprojekt sitzen. Das war er Henri Blatt schuldig. Dem Vorstand seiner Gemeinde. Letztlich auch sich selber. Umso mehr, da er, wie seine Frau vorausgesagt und wie Salomons Anruf bestätigt hatte, genötigt wurde, einen Preis für seine Auszeit zu bezahlen.


  Rivka fand wie immer die richtigen Worte, als er ihr von Tobias Salomons Anruf erzählte. «Wenigstens sind sie vernünftig genug, nicht den Salomon als Sympathieträger zu platzieren», meinte sie trocken.


  Er würde den Fernsehauftritt zusagen.
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  Er hatte es nicht lassen können. Heute war er mit dem Auto nach Basel gefahren und hatte einen Umweg über den Geissenberg gemacht. Er hatte das Bedürfnis, den Tatort nochmals mit eigenen Augen anzusehen.


  Der Regen hatte sich am frühen Morgen verzogen, die Wiesen glänzten feucht, als sein Peugeot die schmale Straße zum Hügel erklomm. Am Ruesshof auf halber Strecke stand ein Schild, auf dem «Chirsi, Eier, Moscht» und einige andere Produkte «früsch vom Buur» angeboten wurden. Er fuhr am bellenden Hund vorbei, die paar Hundert Meter zur Kuppe der Straße hoch, dorthin, wo die Skins womöglich in der Mordnacht ihren Kleinbus abgestellt hatten. Die Straße war hier etwas breiter, und Klein parkierte am Straßenrand und stieg aus. Unten in der Mulde sah man das Tagungshaus aus rotem Backstein mit Ziegeldach friedlich mit seinen Gästepavillons stehen. Er ging gemächlich hinunter und stellte sich vor, dass die Skins hier hinuntergelaufen waren in der mondbeschienenen Nacht und dass sie dann von Seltisbergers Schüssen erschreckt worden waren.


  Aber konnte man Seltisberger tatsächlich Glauben schenken? Und Jedidia Strumpf? Und warum war eigentlich Henri Blatt so plötzlich verschwunden in dieser Nacht? Aber hatte Blatt irgendetwas mit Hutmacher zu tun? Wenn ja, dann hätte Drulovic dazu etwas gesagt. Oder nicht? Weil er dachte, dass Klein Henri Blatt zu nahe stand?


  Die Plastikbänder, mit denen die Polizei den Tatort am Samstag gesichert hatte, waren verschwunden. Der Parkplatz stand voller Autos, offenbar ging der Betrieb wieder seinen normalen Gang.


  Auf der Rückfahrt hinunter nach Hölstein lockte wieder der Ruesshof mit seinem kreidebemalten Schild.


  Gerade trat die Bäuerin aus dem Stall und schaute zu ihm hinüber. Er hielt an und fragte, ob sie tatsächlich schon Kirschen verkauften, wie das Schild ankündigte. Die Saison begann doch erst in einigen Wochen. Die Frau schüttelte abweisend den Kopf. Nein, natürlich verkauften sie noch keine Kirschen. Auf dem Schild stehe es aber das ganze Jahr, damit sich die Leute in der Saison daran erinnerten, dass es hier Kirschen zu kaufen gab. Klein zweifelte an diesem Marketingkonzept. Da er nun aber mit der Frau ins Gespräch gekommen war, hätte er es unhöflich gefunden, wegzufahren, ohne etwas zu kaufen. Er fragte, ob er ein Glas Apfelsaft haben könne.


  Eigentlich verkauften sie den nur flaschenweise, meinte die ältere Frau wenig begeistert, aber sie wolle eine Ausnahme machen. Er solle sich an den Tisch vor dem Haus setzen.


  Bald darauf kam sie mit einem großen Glas voll schaumigem Naturtrüeb zurück, wischte den Klappstuhl ihm gegenüber trocken und setzte sich. Ihr graues Haar hatte sie mit einem rot-weiß karierten Tuch zusammengebunden, sie trug schwere Schuhe und eine grobgestrickte graue Wolljacke über ihrem Kleid.


  «Gehören Sie auch zu dieser Gruppe, die am Wochenende auf dem Geissenberg war?», fragte sie ohne weitere Umstände. Bevor er ihre Frage beantwortete, murmelte Klein den Segensspruch auf den Saft und trank einen kräftigen Schluck. Da er eine Kippa auf dem Kopf trug, hatte sie den Zusammenhang unschwer hergestellt. Vielleicht, so dachte er einen Moment lang amüsiert, kannte ja die Bäuerin die Weisheit, dass der Mörder immer an den Tatort zurückkehrt, und wähnte sich auf einer heißen Spur. Am Ende machte ein solches Ereignis an einem Ort, an dem Fuchs und Hase sich Gute Nacht sagten, auch Bäuerinnen zu Detektiven. Aber vielleicht hatte sie ja auch nur Lust, ein bisschen zu plaudern.


  «Ja», antwortete er, nachdem er den köstlichen Most behaglich hatte den Hals hinunterrinnen lassen, «ich gehöre auch dazu. Ich wollte mir nochmals ansehen, wo der Mord passiert ist.»


  «So was haben wir hier noch nie erlebt», sagte die Bäuerin.


  Klein fand, es klang beinahe wie ein Vorwurf. Er zog es vor, darauf nichts zu antworten, und nahm noch einen Schluck.


  Da die Bäuerin nun schwieg, aber auch keine Anstalten machte, aufzustehen, fragte er sie schließlich, wie sie denn jene Nacht erlebt habe. Als sie zu erzählen begann, wurde ihm klar, dass sie auf diese Frage gewartet hatte. Schüsse hatten sie nicht gehört, die hatten sie und ihr Mann noch verschlafen, erzählte sie. Es war ja auch ziemlich weit weg. Aber dann, als alle die Polizeiautos in einer Reihe an ihrem Hof vorbeifuhren, vier oder fünf, das habe sie geweckt. Etwa halb drei war das. Sie hätten gleich vermutet, da sei auf dem Geissenberg etwas nicht in Ordnung, hätten sich angezogen und seien hinaufgegangen, wo sie von einem Polizisten angehalten wurden. Nach einer Weile erfuhren sie, dass weiter unten jemand erschossen worden war. Sie blieben dann noch etwa eine Stunde dort, aber viel habe sich nicht getan, und irgendwann habe die Morgendämmerung eingesetzt, es sei auch etwas kühler geworden, da gingen sie wieder nach Hause.


  «Mein Mann hat gesagt: ‹Ändern können wir jetzt auch nichts mehr, komm, wir legen uns noch ein Stündchen hin bis zum Melken.› Aber gerade, als wir uns hingelegt hatten, sprang hinter dem Haus ein Motor an, und ein Auto ist weggefahren. Wir wollten noch schauen, was für ein Auto das war, aber bis wir den Fensterladen geöffnet hatten, war es schon hinter der Kurve verschwunden. Es ist dann hinter dem Hügel von weitem nochmals aufgetaucht. Offenbar ein kleineres Auto. Hell, vielleicht weiß, das war im Morgenlicht nicht so klar zu erkennen. Jedenfalls kein Auto, das wir kannten.»


  «Eigenartig», sagte Klein.


  «Das fanden wir auch», sagte die Bäuerin.


  «Hat die Polizei Sie denn befragt?»


  «Ja, natürlich, das haben wir alles erzählt. Dem Nino.»


  «Dem Nino Pfeffer?»


  «Ja», sagte die Bäuerin. Sie schien sich nicht zu wundern, dass er ihn kannte. «Haben Sie denn auch etwas gesehen in der Mordnacht?», fragte sie ihn nach einer kurzen Pause neugierig.


  «Gehört. Schüsse. Ich war gerade die Treppe heruntergefallen und hatte mir ziemlich wehgetan, als die Schüsse draußen fielen.»


  «Oje», sagte die Frau, aber ihr Mitleid schien sich in Grenzen zu halten.


  Klein trank noch einen großen Schluck Apfelsaft. «Kennen Sie denn alle Polizisten hier in der Gegend?»


  «Ach wo», sagte die Bäuerin, «das ist ja ein Riesenapparat mittlerweile da in Liestal. Aber den Nino, den kennen wir, seit er ein Bub war. Der war ja mit unserem Mäni beim SC Bubendorf. In dieser legendären Mannschaft.»


  Dass Klein die legendäre Mannschaft des SC Bubendorf nicht kannte, schien sich in seinem Gesicht auszudrücken.


  «Die damals den Basler Juniorencup im Handball gewonnen hat», ergänzte die Frau leicht ungehalten. Für diese Bildungslücke Kleins schien sie wenig Verständnis zu haben.


  «Ach so», sagte Klein und nahm einen letzten Schluck, bevor er einen Fünfliber auf den Tisch legte und sich verabschiedete.


  Im Auto rief er Drulovic an. «Darf ich fragen, ob Sie am Samstagmorgen einen Kontrollposten unten in Hölstein an der Straße zum Geissenberg aufgestellt haben? Um zu überprüfen, dass niemand wegfuhr, der oben nicht durch die Kontrolle gegangen war?»


  «Wir haben den Kontrollposten oben hinter dem Parkplatz eingerichtet. Das war logistisch einfacher.»


  «Aber haben Sie einberechnet, dass auch jemand beim Ruesshof unten geparkt haben konnte und bis dort zu Fuß ging? Der wäre Ihrer Sperre entgangen.»


  «Wieso, haben Sie einen Hinweis darauf, dass dem so war?»


  «Ja. Von der Bäuerin vom Ruesshof. Ich war heute Morgen nochmals dort, und da hat sie mir das erzählt. Gegen vier, halb fünf Uhr morgens hörten sie einen Wagen hinter ihrem Haus starten, der dort gestanden haben musste. Sie haben ihn aber nur noch von weitem sehen können. Ein heller Kleinwagen.»


  «Wieso ermitteln Sie privat weiter?», hörte er die aufgebrachte, aber erstmals auch etwas ängstliche Stimme des Kommissars.


  «Sie hat aber auch gesagt, dass sie es Nino Pfeffer bereits mitgeteilt hatte», fuhr Klein fort, indem er Drulovics Frage ignorierte.


  «Na wunderbar», sagte Drulovic. Der Ärger in seiner Stimme war der Resignation gewichen.


  Schon länger war Klein zum Schluss gekommen, Henri Blatt müsse sich von Lucian Schwaller, oder vielleicht genauer: vom Schwaller-Konzern einiges versprechen, weil er ihn weiter beschäftigte. Recht besehen saß dieser vom Alter her überfällige Spross aus reichem Haus auf einer Projektstelle, die so mancher junge Wissenschaftler begeistert angenommen und mit dreifachem Eifer ausgefüllt hätte. Persönlich hatte er nichts gegen Lucian und auch nicht gegen seine Kauzforschung, die sich immer mehr in Richtung einer Enzyklopädie der Käuze zu entwickeln schien, mit einer beängstigend rapide wachsenden Anzahl von Ordnern im Büchergestell. Doch Klein bezweifelte, dass irgendein ernsthafter wissenschaftlicher Verlag das publizieren würde, zumal er bislang umsonst versucht hatte, irgendeine plausible These zu erkennen, die Lucian in seinem Sammelwahn belegen wollte.


  Immerhin schien Lucian gemerkt zu haben, dass seine wiederholten Begeisterungsausbrüche und Referate über neue Funde für Klein schier unerträglich waren. Einmal hatte Klein unter einem Vorwand das Büro verlassen, in der Hoffnung, Lucian würde erkennen, dass es nur ein Vorwand war. Und das hatte gewirkt. Hatte er zumindest bis heute geglaubt.


  Als wäre es nicht schon schwer genug, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, mit diesem ganzen Geissenberg-Ballast im Hinterkopf – kurz nachdem Lucian zu seiner üblichen Zeit im Büro aufgetaucht war, da war es mit der Ruhe dahin.


  «Da schau einer an», sagte er vor sich hin. «Das ist ja lustig.»


  Dann schwieg er einige Minuten, ganz in seine Recherche vertieft, bis er ausrief: «Gabriel, das muss ich dir zeigen, wirklich erstaunlich.»


  So sehr sich Klein bemühte, Lucians Ausbrüche zu überhören – als er seinen Namen rief, war das nicht mehr möglich. «Was gibt’s denn?», fragte er und suchte die Balance zwischen unverhohlenem Desinteresse und einem Minimum an höflichen Umgangsformen.


  «Sagt dir der Name Sandra Mittwoch etwas?», fragte Lucian.


  «Ja, natürlich.» Die unerwartete Nennung dieses Namens hatte ihn stärker elektrisiert, als er sich eingestehen mochte. «Henri Blatt hat sie mir vorgestellt.»


  Lucian lächelte, leicht hämisch, wie Klein schien. «Henri Blatt stellt sie jedermann vor. Sein großer Stolz. Wenn nicht wissenschaftlich, dann anderweitig.»


  Klein beschloss, auf diese Bemerkung nicht einzugehen. «Was ist denn mit Sandra Mittwoch?»


  «Hier, schau mal», er drehte seinen Bildschirm in Richtung Klein, ohne dass dieser wirklich etwas sehen konnte, kommentierte aber gleich selber, was darauf zu sehen war: «Makkabiade vor fünfzehn Jahren. Sandra Mittwoch, Deutschland, Bronzemedaille im Kleinkaliber-Schießwettbewerb.»


  «Tatsächlich. Meinst du, es ist tatsächlich dieselbe Sandra Mittwoch?»


  «Na, ich weiß nicht, wie viele jüdische Frauen diesen Alters und dieses Namens damals in Deutschland gelebt haben.»


  Klein schmunzelte. «Ich wusste gar nicht, dass du dich mit der Makkabiade tatsächlich noch befasst. Ich hatte das Gefühl, nur noch Käuze um mich herum zu haben.»


  «Dieses Makkabiade-Dings ist einfach wirklich nicht sehr interessant, aber auch nicht allzu aufwendig. Das wird schon. Und so kleine witzige Funde bringen etwas Spannung rein. Ich werde Sandra mal fragen, ob sie das wirklich war.»


  «Ja, tu das», sagte Klein und wandte sich wieder seinem Material zu, innerlich frohlockend, dass Lucian wohl für den Rest des Tages keine enthusiastischen Ausbrüche mehr haben würde, wenn er nun an seinem Makkabiade-Projekt arbeitete.


  Doch Klein musste rasch feststellen, dass es um seine Konzentration geschehen war. Sandra Mittwoch – eine Präzisionsschützin. Gut, vor fünfzehn Jahren. Und natürlich gab es keinen Grund, weshalb sie Hutmacher ermordet haben sollte; zumindest keinen erkennbaren. Es gab überhaupt kein Indiz dafür, Sandra mit Hutmachers Tod in Zusammenhang zu bringen, nur weil sie einmal Sportschützin gewesen war. Oder hatte Henri Blatt mit Hutmacher eine offene Rechnung gehabt? Die Sandra für ihn beglichen hatte? Warum war Blatt eigentlich so rasch auf der Treppe gestanden, als er dort gestürzt war? Die Frage hatte schon Drulovic gestellt, und damals war sie ihm unwesentlich erschienen. Aber vielleicht war es eine Schlüsselfrage. Hatte Blatt nicht sogar ein Jackett getragen? Und sein Telefon! Er hatte doch gleich mit der Polizei telefoniert, nachdem die Schüsse ertönten. Das Telefon war nicht auf seinem Zimmer gewesen, sondern bei ihm. Nachts um zwei, war das nicht ungewöhnlich, wenn jemand nur herauseilte, weil er einen Schrei hörte? Und dann war Blatt als einer der Ersten weg gewesen. Gleich nachdem die Polizei da war. Hatte er etwas zu verbergen? Hatte Blatt das Motiv und Sandra die Waffe? War es ihr Auto, das die Bäuerin hatte wegfahren hören? Der weiße Clio? Bonny und Clyde auf dem Geissenberg? Aber was sollte Blatt für eine offene Rechnung mit Hutmacher haben? Hatte er was mit seiner Frau? Hatten sie Sandra Mittwoch als Meisterschützin angeheuert? Aber war denn nicht Sandra mit Blatt liiert? Oder bezahlte er sie einfach gut?


  «Alles okay?», hörte er Lucians Stimme.


  «Äh – ja, wieso?»


  «Ich weiß nicht, du wirkst irgendwie nervös, starrst vor dich hin, reibst dir die ganze Zeit die Hände.»


  «Entschuldigung, das tu ich manchmal, wenn ich nachdenke.»


  «Kein Problem.»


  Lucian wandte sich wieder seinen Sportlern zu. Klein stand auf und ging aus dem Büro, er rannte die Treppe hinunter und wählte Drulovics Nummer, indem er nervös die Straße entlanglief, nur um nicht vor diesem Haus zu stehen, um nicht zufällig jetzt noch Henri Blatt in die Arme zu laufen, nur das nicht!


  «Herr Rabbiner!» Drulovics Stimme klang ungeduldig, er schien wenig erbaut, ihn schon wieder am Apparat zu haben, wie Klein ein wenig pikiert empfand.


  «Herr Kommissar, darf ich Sie etwas fragen?»


  «Bitte», sagte Drulovic. Es klang nicht geduldiger als die Begrüßung.


  «Gibt es Ihren bisherigen Recherchen zufolge irgendeinen Hinweis auf einen Kontakt oder gar Konflikt zwischen Herrn Hutmacher und Professor Blatt? Oder einer Frau Sandra Mittwoch?»


  «Zu Blatt ist mir nichts bekannt. Den Namen Sandra Mittwoch höre ich überhaupt zum ersten Mal.»


  «Und können Sie sicher sein, dass man Ihnen da die ganzen Resultate auf den Tisch legt?»


  «Ziemlich. Ich lasse das in der Regel von der jungen Kollegin überprüfen, die Sie gestern gesehen haben. Wie gesagt, die hat mit dieser Seilschaft nichts zu tun. Aber wieso fragen Sie nach dieser Frau Mittwoch?»


  «Sie war früher in Deutschland Henri Blatts Assistentin. Heute arbeitet sie in Basel am Jüdischen Museum. Mia Hutmacher ist dort ihre Vorgesetzte. Vor allem aber war Frau Mittwoch einmal eine ausgezeichnete Sportschützin. Kleinkaliber. Das habe ich heute erfahren. Und sie fährt einen weißen Renault Clio.»


  «Ja, und?»


  «Nichts weiter. Ich dachte nur, weil ich ja heute Morgen auch noch von diesem hellen, kleinen Auto gehört habe, das da plötzlich wegfuhr beim Bauernhof. Das könnte ja theoretisch…»


  «Herr Rabbiner», unterbrach ihn Drulovic, und diesmal konnte Klein genau den Tonfall von Drulovics Ex-Chefin heraushören, der immer dann einsetzte, wenn er begann, ihr auf die Nerven zu gehen. «Herr Rabbiner, ich schätze es, dass Sie sich so in diesen Fall vertiefen, und jeder Hinweis kann von Wichtigkeit sein. – Aber immerhin habe ich noch eine Information für Sie. Ihr Herr Strumpf hat so was wie ein Alibi.»


  Das ist nicht mein Herr Strumpf, wollte Klein sagen, verkniff es sich aber.


  «Er hat sich inzwischen erinnert, dass in der Nacht, als er durch Hölstein lief, vor der Apotheke ein Taxi hielt und dort wartete, während eine Frau ausstieg und an der Tür klingelte. Tatsächlich haben wir über eine Taxigesellschaft in Frenkendorf herausgefunden, dass eine solche Fahrt nach Hölstein stattfand, kurz vor zwei. Die Apotheke hatte Nachtdienst, und jemand hatte sich hinfahren lassen, um ein Medikament zu holen. Wenn Strumpf das Taxi dort gesehen hat, dann könnte das ein Hinweis sein, dass er um zwei Uhr nicht auf dem Geissenberg war.»


  Nun müsse er zur nächsten Besprechung, erklärte Drulovic darauf in geschäftsmäßigem Ton. Und er werde natürlich prüfen, ob es Unterlagen zu dieser Frau Mittwoch gebe. Auch wenn er, ehrlich gesagt, die Basis von Kleins Überlegungen für nicht besonders stabil halte. Auf Wiederhören.


  Klein war während des Gesprächs, ohne auf den Weg zu achten, weitergegangen und befand sich nun auf dem Aeschenplatz, wo Autos, Velos, gelbe und grüne Trams in ziemlich hektischer Reihenfolge in allen Himmelsrichtungen einander kreuzten und umeinander herumfuhren. Irgendwo dazwischen stand eine verlorene Verkehrspolizeikanzel. Auf einer Traminsel stand ein Grüppchen ganz in Rotblau gehüllter Leute und wartete geduldig auf die Linie, die sie zum St.-Jakob-Stadion bringen sollte. Richtig, Fußball sollte heute auch noch sein, der heimische Fußballclub sollte wohl wieder einmal Landesmeister werden, wenn er heute einen Punkt holte. Klein bewunderte die Fans dieser Mannschaft beinahe, die jedes Mal so tun mussten, als freuten sie sich aufs Neue unbändig über die gewonnene Meisterschaft.


  Als das Tram gekommen war und die Fußballfans aufgesogen hatte, löste sich Klein vom Aeschenplatz und ging in sein Büro zurück. Lucian war nicht mehr da, seine Mappe fehlte auch, er schien nur wenig Geduld für seinen Makkabiade-Tag aufgebracht zu haben.


  Pro forma tippte Klein noch ein bisschen an seinem Messias-Projekt herum. Am Ende würde er womöglich sogar in der vorgesehenen Zeit ein Resultat vorweisen können. Fertig werden kaum – aber wer wurde je in der vorgegebenen Projektzeit fertig? Das würde ja nur bedeuten, dass das Projekt nicht so umfangreich war, wie beim Antrag angegeben. Das zog sich dann halt nach der Projektzeit noch dahin, über qualvolle Feierabende, die man als Rabbiner nicht hatte, und Sonntage, die er mit Hochzeiten und sonstigen Anlässen verbrachte.
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  Drulovic hatte natürlich recht. Auch wenn er es so nicht ausgesprochen hatte: Am wahrscheinlichsten war, dass Sandra mit der ganzen Geschichte überhaupt nichts zu tun hatte. Sie konnte offenbar gut schießen, sie lebte in Basel, sie war die Mitarbeiterin der Frau des Ermordeten. Sie war die ehemalige Mitarbeiterin und vielleicht die Geliebte eines Mannes, der zur selben Zeit in der Nähe des Tatorts war. Und jetzt? Alles andere, was Klein sich ausgedacht hatte, war reine Spekulation, überspannte Phantasie eines unterbeschäftigten Mannes, dem offenbar die viele leere Zeit in seinem Alltag nicht bekam.


  Am Ende war es Rivka, auf die das alles niederprasselte. Sie war müde, hatte sich auf das Sofa gelegt und die Augen geschlossen. Aber sie war bereit, Gabriel zuzuhören, wie er ihr seinen Tag und den Fall Hutmacher insgesamt und in den Details zusammenfasste. Samt allen Möglichkeiten und Unmöglichkeiten, die er innerlich durchgegangen war. Auch seine Enttäuschung darüber, wie er am Ende von Drulovic abgespeist worden war.


  Als er geendet hatte, sagte sie eine ganze Weile nichts. «Und dein Forschungsprojekt?», fragte sie schließlich, ohne sich weiter zu bewegen oder die Augen zu öffnen.


  Klein seufzte. «Je länger ich mich damit beschäftige, desto mehr habe ich den Eindruck, Münster lässt diese beiden einfach schwatzen, den Juden und den Christen. Einem klugen Mann wie ihm muss doch auch irgendwann klargeworden sein, dass du einem Kerl nicht beweisen kannst, dass jemand, der auf dieser Welt gelebt hat und den er für den Messias hält, es nicht war. Und dass du einem, der nicht daran glaubt, nicht beweisen kannst, dass er es war.»


  «Du meinst», sagte Rivka und richtete sich etwas auf, «Münster müsste verstehen, dass es in einem Glauben nur die Wahrheit des Gläubigen gibt, aber nicht auch die Wahrheit der Andersgläubigen? Dann wäre er schon gleich weit gewesen wie Lessing zweihundertfünfzig Jahre später. Und weiter als viele Menschen heute.»


  «Aber vielleicht ist das bei Münster der Unterschied: Der Jude sagt, wenn einmal der Messias kommt, werden alle dasselbe glauben – und der Christ sagt, weil er schon da war, müssen alle dasselbe glauben.»


  «Du bist parteiisch», sagte Rivka und schmunzelte.


  «Ich mach dir einen Tee.» Klein stand auf.


  «Ein Whisky wär mir lieber, ehrlich gesagt», entgegnete Rivka. «Ans Bett serviert. In zehn Minuten.» Sie erhob sich und ging ins Schlafzimmer.


  Mitten in der Nacht erwachte Klein. Er wusste nicht mehr, was er geträumt hatte, aber er spürte eine tiefe Unruhe. Einige Minuten wälzte er sich, dann beschloss er, sich an seine Frau zu schmiegen. Doch er griff ins Leere, sie lag nicht im Bett. War einem der Mädchen schlecht geworden, und sie kümmerte sich um sie? Oder fühlte sie sich selbst nicht gut?


  Ächzend stand er auf und schlüpfte in die Pantoffeln. Zu seiner Überraschung saß Rivka im Nachthemd am Esszimmertisch vor dem Laptop, Kopfhörerstöpsel in den Ohren. Er trat zu ihr, berührte sie leicht an der Schulter, sie blickte auf und lächelte. Vor ihr auf dem Bildschirm lief der YouTube-Clip mit Shalom Chanoch, den sie einmal zusammen angeschaut hatten: «Der Messias kommt nicht – der Messias ruft auch nicht an.»


  «Nächtliche Sehnsucht nach den Achtzigern?», flüsterte er, obwohl sie es vermutlich nicht hörte, und küsste sie auf den Hals.


  Sie schob ihn sanft beiseite. «Schau dir das nochmals an», sagte sie und klickte eine andere, zuvor geöffnete Seite an: der Videoclip des alten israelischen Philosophen mit der schwarzen Kippa. Sie zog den Stecker des Kopfhörers, so dass er es auch hören konnte: «Jeder Messias, der kommt, ist ein falscher Messias», ertönte die scheppernde Stimme des alten Mannes.


  «Verstehst du?», frage Rivka und schaute ihn an.


  «Ich versteh schon. Ich kenne das ja. Aber ich verstehe nicht, warum du mitten in der Nacht…»


  «Hutmacher wird um zwei Uhr morgens an einem gottverlassenen Ort ermordet. Niemand weiß, dass er dort auftaucht, außer dem Chasen Strumpf, aber der hat mehr oder weniger ein Alibi. Und Hutmachers Frau, aber niemand hat bisher eine gute Idee, warum sie ein Motiv haben könnte. Gehen wir davon aus, dass sie kein Motiv hatte – wer soll mitten in der Nacht dort stehen, um Hutmacher zu töten? Seltisberger? Der mit der Waffe im Gurt auf die Nazis wartet, und als statt denen zufällig Hutmacher des Wegs kommt, legt er halt ihn um, weil er gerade eine Wut auf den hat? Die Skins? Rudeltiere ohne Mumm. Ich bin auch sicher, die sind schön alle zusammengeblieben, als sie die Straße zum Geissenberg runtermarschierten, die fürchten sich doch im Dunkeln. Und warum soll gerade jemand eine Waffe haben und über den Berg klettern, auf direktem Weg zum Abstieg nach Bubendorf? Ergibt keinen Sinn, oder?»


  Klein nickte langsam vor sich hin, sagte aber nichts.


  Könnte es nicht sein, fuhr Rivka ruhig, aber beharrlich fort, «dass vielleicht gar nicht der Richtige getötet wurde? Dass der Falsche gekommen ist auf diesem Weg nach Bubendorf hinunter, um zwei Uhr nachts? Dass irgendjemand dort auf jemand anderen wartete, um ihn zu töten, und in der Dunkelheit meinte, Hutmacher sei dieser Jemand? Dann müsste man nach einem ganz anderen Täter suchen, nicht in Hutmachers Umfeld.»


  Klein kratzte sich am Kopf. So falsch war es nicht, was Rivka sagte. Natürlich regte sich auch hier sein Widerspruchsgeist, wie gegen jeden Lösungsvorschlag, und stellte ihn in Frage. Das war an sich gut, beim Talmudlernen nicht weniger als im Leben. Aber es stimmte eben auch: Wenn man tatsächlich eine alternative These aufstellen wollte, dann konsequent. Dann musste nicht nur der Kreis der Verdächtigen, sondern auch der Kreis der mutmaßlichen Opfer variabel sein.


  «Ich brauch einen Kirsch», sagte er und holte seinen Basler Dybli aus der Bar. Das Beste, was aus Basel kam. «Willst du auch was?»


  «Ich habe meinen Whisky schon gehabt. Leider hat er mir beim Schlafen nicht geholfen. Aber ich versuch’s nochmals. Mit dem Schlafen, meine ich. Gute Nacht.»


  Klein füllte sein Schnapsglas fast bis zum Rand und nippte ein paarmal daran. Er setzte sich an den Tisch und brütete über eine Stunde lang vor sich hin. Endlich stand er auf und ging ins Bett. Rivka schlief friedlich. Er hatte ihren Ansatz vom falschen Menschen zur falschen Zeit am falschen Ort einmal konsequent durchgedacht. Die Hypothese, die sich daraus ergeben konnte, war sicher nicht etwas, was man Kommissar Drulovic unter die Nase reiben, doch es war etwas, was er selber mal austesten konnte. Er beschloss, Rivka damit vorläufig nicht mehr zu behelligen. Wenn die Sache schon begann, ihr den Schlaf zu rauben, dann war es höchste Zeit, sie künftig zu verschonen.
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  Henri Blatt war bis Sonntag verreist, wie die Sekretärin im Historischen Seminar Klein beschied. Er musste sich also bis Montag gedulden. Das fiel ihm nicht leicht. Immer und immer wieder ging er seine Idee im Kopf durch, passte hier etwas an, fügte dort etwas hinzu. Rivka entging nicht, dass er dauernd in Gedanken war.


  «Lass einfach los», sagte sie ihm einmal während des Schabbat.


  «Was du da gesagt hast, neulich nachts, dass der Falsche getötet worden sein könnte, das beschäftigt mich.»


  «Ach wo. Das waren irgendwelche Phantasien. Wenn man nicht schlafen kann, kommt man auf allerhand dumme Gedanken. Du wirst sehen, bald löst der Drulovic diesen Fall, und dann war das ganze Herumhirnen für die Katz.»


  «Du hast recht», sagte er. Überhaupt war der Schabbat Familientag. Er spielte eine Partie Schach mit Dafna, ging mit Rina den Wochenabschnitt durch und machte einen längeren Nachmittagsmarsch mit seiner Frau, durch die Bederstrasse bis zum Sihlcity-Einkaufszentrum, dann der Sihl entlang bis fast nach Adliswil, eine Route, die wegen der dauernd vorbeirauschenden und entgegenkommenden, klingelnden oder fluchenden Radfahrer nicht wirklich Entspannung bot. Auf dem Rückweg stiegen sie beim Manegg die Butzenstrasse hinauf nach Wollishofen und gingen dann durch die Alte Kalchbühlstrasse zur Egg, wo man einen hübschen Panoramablick über den See hatte. Auf dem Spielplatz waren einige Kinder zugange, umstanden von mindestens so vielen Erwachsenen, die zumeist hochdeutsch sprachen. Ab und zu kamen ihnen in dieser Gegend Leute aus der jüdischen Gemeinde entgegen, manche in feiner Schabbatkluft, andere in T-Shirts und Sportschuhen. Man unterhielt sich über dies und das, und er merkte, dass er manchen Gemeindeklatsch nicht mehr mitbekommen hatte, seit das Rabbinat ruhte. Er genoss diese kleinen, oberflächlichen Gespräche, die er früher nach Möglichkeit vermieden hatte. Als sie heimkamen, war er voller Vorfreude auf sein Zürcher Rabbinat, und die ganze unselige Geissenberg-Geschichte war tatsächlich in den Hintergrund gerückt.


  Dennoch ging er am Montag gleich nach der Ankunft in Basel hinauf zu Blatts Büro. Zwei Nächte lang hatte er die Dinge hin und her gedreht, nicht geschlafen, zweifelnd manchmal, weil es zu verrückt klang, zu weithergeholt, aber immer öfter auch seiner Sache sicher – am Ende so sicher, dass er wusste, er musste zumindest einen Versuch machen. Mit Drulovic konnte er ihn nicht absprechen, der hätte ihn freundlich abgespeist. Nun spürte er seinen Puls bis in den Hals pochen, als er zaghaft an Blatts Türe klopfte.


  «Herein!», rief es von drinnen.


  Noch einmal ging Klein in Gedanken hastig alles durch, was er sich zurechtgelegt hatte. Dann drückte er die Klinke und trat ein.


  «Entschuldige mein unangemeldetes Hereinplatzen. Hast du einen Moment Zeit für mich?»


  Blatt erhob sich aus seinem riesigen Chefsessel hinter dem Schreibtisch und machte mit ausgestreckter Hand einen Schritt auf Klein zu. «Gabriel! Aber natürlich! Zwar nur kurz – du verstehst, die Termine jagen einander, aber bitte, setz dich doch!» Er trug ein elegantes kariertes Sakko über einer beigen Hose und musste trotz der knappen Zeit noch kurz von dem hochinteressanten verlängerten Wochenende in der Normandie erzählen, wo gerade wieder das halbjährliche Treffen des Board of Historical Perspectives for the Future zur Erörterung der wichtigsten zeitgenössischen Probleme stattgefunden hatte.


  «Nach diesem Alptraumwochenende vergangene Woche auf diesem Geissenberg wahrlich eine Wohltat, das kannst du dir vorstellen.»


  Klein stimmte zu. Er wusste, nun war er an der Reihe. «Ich war kürzlich bei Sandra im Museum», sagte er.


  «Oh, das freut mich», sagte Blatt und bekam wieder seinen zerstreuten Gesichtsausdruck, wie immer bei Dingen, die sich in Wohlgefallen auflösten, ohne dass er sich allzu sehr damit beschäftigen musste.


  «Ich habe bei ihr dein Buch über die christlich-jüdischen Beziehungen gesehen. Das Exemplar, das du ihr gewidmet hast.»


  «Ach so, warte, ich schenke dir natürlich auch gern ein persönliches Exemplar.» Blatt wollte aufstehen und zum Bücherregal gehen.


  «Darum geht es nicht», sagte Klein energischer, als er vorgehabt hatte.


  Der Professor setzte sich wieder, wie ein gehorsamer Schüler, sein Blick hatte jede Zerstreutheit verloren. Fokussiert hatte Sandra ihn genannt. Ob sie das ernst gemeint hatte oder nicht, jedenfalls machte er Klein nun tatsächlich erstmals diesen Eindruck.


  «In diesem Exemplar», sagte Klein, «sind Dutzende von Seiten kräftig mit rotem Filzstift markiert. Warum wohl?»


  Blatt lächelte nervös. «Woher soll ich das wissen? Sie kann doch mit ihrem Exemplar machen, was sie will. Wahrscheinlich fand sie diesen Teil des Buchs besonders wichtig.»


  Klein war selbst überrascht, wie alles ablief. Als gälte es nur, ein vorgeschriebenes Drehbuch abzuspulen. Obwohl er nur ins Blaue hineingeplant hatte.


  «Ich glaube auch, dass sie diesen Teil des Buchs besonders wichtig fand. Und ich glaube, dass du auch weißt, welcher Teil es ist.»


  Blatt wurde immer nervöser, er kratzte sich fahrig an der Wange. «Wieso soll ich das denn wissen?»


  «Sandra hat mir erzählt, wie das Thema ihrer abgebrochenen Dissertation lautete. Es ist übrigens auch noch online bei deiner früheren Uni aufgeführt. Es ist sehr nah an den Dingen, die du in deinem Buch behandelst. Und das sind die Seiten, die sie markiert hat.»


  Blatt räusperte sich. «Und jetzt? Was willst du damit sagen? Natürlich sind diese Teile für sie die interessantesten.»


  «Ich beurteile das etwas anders. Dein Buch erschien, bald nachdem du in Basel begonnen hattest. Da saß sie in Deutschland auf ihrer verwaisten Assistenz und mühte sich noch mit ihrem Doktorat. Aber du hattest dein Manuskript vermutlich schon vor deinem Weggang dem Verlag übergeben. Als das Buch draußen war, hängte sie ihre Dissertation an den Nagel.»


  «Ja, schade…»


  Klein bemühte sich darum, nicht laut zu werden. «Schade ist es allerdings. Aber ich glaube, es gibt da einen engen Zusammenhang. Ich glaube, du hast einige ihrer wichtigsten Ergebnisse schlicht übernommen und in deinem Buch untergebracht. Diebstahl geistigen Eigentums nennt man das. Mit einer beiläufigen Erwähnung in der Danksagung.»


  Das war zweifellos der heikelste Moment. Er wusste nicht, wie Blatt auf diesen Vorwurf reagieren würde. Und er wusste nicht, ob der Vorwurf eine ausreichende Grundlage hatte.


  Von Blatt kam eine Weile lang gar nichts. Er schwieg einfach. Er hatte aufgehört, seine Wange zu kratzen, und strich sich nun mit der Hand übers Kinn wie jemand, der eine schwere Denkaufgabe zu lösen hat.


  «Diebstahl geistigen Eigentums. Das sagt sich so leicht», meinte er schließlich. «Ich habe sie unterstützt. Jahrelang. Ihr bei der Quellensuche geholfen. Bei der Ordnung des Materials. Bei der Erstellung des Konzepts.»


  «Wie das ein normaler Doktorvater eben tut», wagte Klein einzuwerfen.


  «Ich war nicht einfach ein ‹normaler Doktorvater›», rief Blatt empört. «Für Sandra habe ich mich wirklich ins Zeug gelegt. Aber irgendwann war mir klar: Das wird nichts. Sie hat mir all ihre Ergebnisse immer wieder vorgelegt, wirklich interessantes Zeug darunter, aber sie hat es einfach nicht geschafft, das in die Form einer strukturierten Arbeit zu bringen.»


  Klein schwieg. Er fühlte sich nun tatsächlich wie eine Mischung von Drulovic und Charles Bronson. Das Schweigen erfüllte seinen Zweck. Blatts Stimme hatte bedenkliche Obertöne, als er nun ausrief: «Sollte ich denn das ganze Zeug einfach vor sich hingammeln lassen, einfach weil sie es nicht hinbekam, ein Buch zu schreiben? Und am Ende würde es jemand anderes publizieren?»


  «Deshalb hast du es in dein Buch übernommen. Weil du Bücher schreiben kannst.»


  «Ich habe das für sie getan. Damit ihre Resultate nicht verlorengehen.»


  «Und natürlich in Absprache mit ihr.»


  Blatt schaute an ihm vorbei. «Sandra wusste, dass ich das publizierte. Sie kann niemandem erzählen, dass sie das nicht wusste. Und billigte.»


  «Deshalb die roten Filzstiftstriche in ihrem Exemplar, nehme ich an. Als Zeichen ihrer Billigung.»


  Nun endlich verlor Blatt die Nerven vollends. «Was soll denn das hier werden? Ich biete dir die Möglichkeit, aus deinem Gemeindemief herauszukommen, ein vollfinanziertes Uni-Projekt, und du hast nichts anderes zu tun, als hinter mir herzuschnüffeln? Meinst du, Sandra braucht deine Unterstützung, wenn sie sich ungerecht behandelt fühlt, willst du der große Sandra-Mittwoch-Held werden? Meinst du, ich habe nicht bemerkt, wie du sie angesehen hast bei unserem Essen, der großartige Herr Rabbiner, sooolche Stielaugen hat er gemacht. Ich bin so was von enttäuscht von dir, Gabriel, das kannst du dir gar nicht vorstellen.»


  «Das tut mir sehr leid, Henri. Wirklich. Aber ich stecke dennoch lieber in meiner Haut als in deiner.» Er stand auf und wusste, die zwei Schritte bis zur Tür, die musste er schaffen, ohne sich nochmals umzudrehen, ohne sich aufhalten zu lassen. Dann die Türklinke drücken, ohne Hast, aber auch ohne Zögern, sich nicht umdrehen, raus und die Tür ohne Zuschlagen schließen.


  Es war gelungen, der perfekte Abgang. Zwar blieb beim Weglaufen ein loser Träger seines Rucksacks an der Türklinke hängen, was ihn nochmals schmerzhaft zurückzog und einiges Gepolter verursachte – aber immerhin, er war schon draußen, die Tür ging nicht mehr auf. Er befreite den Rucksack und ging die Treppe hinunter. Nicht in sein Büro, sondern gleich weiter. Es galt, die Sache heute abzuschließen. Der Gedanke, sich in dieser Situation an Drulovic zu wenden, streifte ihn höchstens für einen Augenblick, aber er verwarf ihn sogleich. Der junge Kommissar war hoffnungslos eingesponnen in seine Polizeiroutine, stolperte mit Nino Pfeffer und seinen Gesellen und der jungen Blondine, auf die er so große Stücke hielt, durch die Finsternis einer falschen Fährte – mittlerweile war Klein vollkommen davon überzeugt, dass sie falsch war.


  Er stieg beim Bankverein ins Tram Richtung Universität. Er begann die Stadt und ihre Wege langsam besser zu kennen, besser, als er es je vorgehabt hatte. Obwohl der vielleicht schwerste Teil noch vor ihm lag, hatte er das Gefühl, einen riesigen Brocken abgetragen zu haben. Voller Hochgefühl, wie er war, verpasste er es, an der richtigen Station auszusteigen. Er schien immer von neuem am Basler Tram zu scheitern. Nun musste er weiterfahren bis zum Spalentor. Als er dort ausstieg, bei einem der eindrücklichsten mittelalterlichen Bauwerke der Schweiz, erinnerte er sich unvermittelt einer Zollverordnung aus dem 18.Jahrhundert, die da angeblich hängen sollte, mit den unterschiedlichen Tarifen für Waren, Pferde, Vieh und Juden, die diese Stadt verlassen wollten. Etwas in der Art war schon in Geltung gewesen, als Sebastian Münster seinen Text schrieb und Juden in Basel dauerhaft gar nicht leben durften. Klein suchte den Anschlag und fand ihn nicht – in einer nahen Buchhandlung sagte man ihm, er sei wohl bei der letzten, soeben beendeten Renovation des Tores entfernt und nicht wieder aufgehängt worden. Politische Korrektheit und Geschichtsbewusstsein gingen nicht immer Hand in Hand.


  Doch jetzt nicht weiter gesäumt. Er ging die Strecke, die er zu weit gefahren war, durch die Spalenvorstadt zu Fuß zurück und bog auf der Lyss in die Kornhausgasse ein. Vom Spalentor her schlug die Glocke zehn Uhr. Im Büro des Jüdischen Museums antwortete niemand auf sein Läuten. Darauf, dass Sandra gar nicht da sein könnte, war er nicht vorbereitet. Das Schiebetor oben an der Rampe beim Haupteingang des Museums war geschlossen. Das Museum öffnete erst am Nachmittag. Trotzdem klingelte er auf gut Glück. Zu seiner Überraschung hörte er Sandras Stimme aus der Gegensprechanlage, und als er seinen Namen sagte, rief sie, die Schiebetür sei nicht verriegelt, er solle einfach andrücken und von innen wieder zuschieben.


  Als er den Hof betrat, stand sie bereits in der massiven Tür, die zu den Räumen des Museums führte.


  «Wie schön, dass du kommst. Ich habe gerade Kaffee gemacht.»


  Klein versetzte es einen Stich, dass er so herzlich empfangen wurde. Seine Beschwingtheit von vorhin war dahin. Aber er musste es nun durchziehen, wohl oder übel.


  Er betrat den kleinen Empfangsraum, in dem auch am helllichten Tag Licht brennen musste. Während sie den Kaffee holte, warf er einen Blick in die Zimmer, die er vor wenigen Tagen durchstreift hatte. Das Museum war vollkommen abgedunkelt, nur das grünweiße Licht des Notausgangs leuchtete am anderen Ende des Raums.


  Sandra schenkte ihm einen Kaffee ein und setzte sich hinter den kleinen Tisch, an dem sonst die Kassiererinnen saßen. Er platzierte sich in verspannter Haltung auf den ziemlich abgenutzten Stuhl, ihr gegenüber.


  «Frau Hutmacher sitzt ja noch Schiwa», erklärte Sandra. «Inzwischen regle ich die Dinge hier, so gut ich kann. Und bei dir? Alles gut mit deinem Projekt?»


  Klein atmete kurz und tief ein. Nun musste er noch mehr Überzeugungskraft aufbringen als vorhin bei Blatt. Es ging um viel mehr, und sein Konstrukt war um einiges wackliger. «Hör zu, Sandra. Ich will die Sache nicht komplizierter machen, als sie ist. Ich gehe davon aus, dass du Stéphane Hutmacher getötet hast. Aus Versehen. Weil du ihn in der Dunkelheit mit Henri Blatt verwechselt hast.»


  Sandra schaute ihn an, nicht überrascht, aber auch nicht mehr lächelnd, sondern mit einem offenen Blick, direkt in die Augen. «Wie kommst du denn darauf?»


  Nun war es draußen, nun musste er durch. Mussten sie durch, gemeinsam. «Es gibt etliche Indizien. Die zu einer Beweisführung zusammenzufügen, ist Sache der Justizbehörden. Ich bin hier als Privatmann. Aber ich will von dir die Wahrheit hören. Um dir nur so weit entgegenzukommen: Henri Blatt hat mir soeben bestätigt, dass er wichtige Teile deiner Dissertation geklaut und in seinem Buch veröffentlicht hat. Die Teile, die du rot angestrichen hast. Und du bist eine gute Pistolenschützin. Dritte an der Makkabiade vor fünfzehn Jahren.»


  Sandra wurde auch jetzt nicht wütend, sie sank auch nicht in sich zusammen, wie jemand, der überführt ist. Sie machte vielmehr einen äußerst konzentrierten, nachdenklichen Eindruck. «Und wenn du jetzt ein Geständnis bekommst von mir, was tust du dann damit?»


  «Ist das wichtig?»


  «Ich finde schon. Falls du als Privatmann hier bist, wie du sagst.»


  «Ich weiß es nicht», sagte Klein.


  «Letztlich ist es ja vielleicht sogar egal», sagte Sandra.


  «War dies soeben das Geständnis?», fragte Klein.


  Sandra nickte. «Wenn du so willst. Aber der Grund ist nicht so einfach, wie du denkst. Henri kupfert ab und bringt mich um meine Diss, und ich bringe ihn um – Entschuldigung, versuche ihn umzubringen. So einfach ist es nicht.»


  Klein schwieg. Das hatte er hier am besten gelernt. Seine Beharrlichkeit erfüllte ihn mit leichtem Stolz – und natürlich seine Kombinationsgabe.


  Sandra sprach tatsächlich weiter. «Die Geschichte beginnt zu der Zeit, als Henri in Deutschland eine Assistentin suchte. Die Stelle war ausgeschrieben, ich hatte soeben mein Studium abgeschlossen und bewarb mich von München aus. Er lud mich zu einem Vorstellungsgespräch ein, eine von drei unter siebzig Bewerbungen, wie er mir sagte. Und ich bekam den Job. Obwohl mein Abschluss zwar gut war, aber es sicher bessere gab. Ich war unglaublich glücklich. Weißt du, ich komme aus sehr bescheidenen Verhältnissen, ich war die Erste aus unserer Familie, die je studiert hat, und nun bekam ich prompt eine akademische Stelle, die mich zum Doktorat führen würde. Meine Eltern hatten sich mein Studium vom Mund abgespart, und nun wurden ihre Hoffnungen erfüllt. Das Thema hatte mir Henri vorgegeben. Ich hatte mich zwar vorher nie mit der Schweiz beschäftigt, und an der dortigen Uni fanden das manche irgendwie eigenartig, aber es klang recht spannend.


  Das Hauptproblem war, dass Henri nicht nur an meinen wissenschaftlichen Qualitäten interessiert war. Das merkte ich nur langsam, und er ging wirklich mit einem gewissen Charme vor. Aber am Schluss war ich in der schlimmsten Rolle, in die ich geraten konnte: Henris Assistentin, Doktorandin und Geliebte. Daneben hatte er übrigens noch eine offizielle Partnerin, eine grüne Europa-Abgeordnete. Und irgendwann war nicht mehr klar, was ich weshalb tat. Jede meiner Rollen drückte auf die andere, es gab keine Grenze mehr zwischen Privatleben und Beruf, überall war er über mir, hinter mir, nie ein lautes Wort, aber immer präsent und tonangebend, auch wenn er nicht da war. Ich geriet in eine vollständige Abhängigkeit.


  Ich war praktisch auf Abruf verfügbar. Einmal musste ich am Wochenende nach München fahren. Meine Mutter hatte eine Operation hinter sich, ich wollte sie im Krankenhaus besuchen. Ich stand schon auf dem Bahnsteig, da kam sein Anruf – seine Partnerin habe kurzfristig zu einer Sitzung nach Brüssel abreisen müssen, wir hätten das Wochenende für uns. Und wir könnten uns dann auch noch mit der Dissertation beschäftigen. Das gehörte immer auch noch dazu. Nicht nur Liebesobjekt zu sein, sondern auch wissenschaftlich mit ihm verbunden, das hat meine Würde gehoben. Und zugleich meine Abhängigkeit verstärkt. Damit spielte er.


  Es ist schwer zu beschreiben, was in diesem Moment in mir vorging. Das Gefühl, begehrt, geliebt, manipuliert, herumgeschoben zu werden. Jedenfalls, im Moment, als der Zug einfuhr, der mich nach München bringen sollte, verließ ich den Bahnsteig wieder, mit der Fahrkarte in der Tasche. Meine Eltern rief ich an und sagte, es sei etwas dazwischengekommen. Wir fuhren für drei Tage an die Ostsee, auf einem langen Strandspaziergang sprachen wir tatsächlich über die Dissertation. Die halbe Nacht lang liebten wir uns, die andere Hälfte weinte ich in die Kissen, vor lauter Scham, Erniedrigung und Selbstvorwürfen. So ging das lange Zeit, ich fühlte mich bei ihm geborgen, und zugleich wusste ich immer, dass bei ihm die Macht lag.


  Interessanterweise riet er mir immer, keine Teile meiner Arbeit elektronisch zu verschicken. Er meinte, der Kampf um gute Forschungsergebnisse sei auch in den Geisteswissenschaften heute so erbittert, dass der Versand von Daten viel zu riskant sei.


  Dann kamen kurz nacheinander Henris Ruf nach Basel und die Veröffentlichung dieses Buchs. Von beidem hatte er mir nichts gesagt. Ich erfuhr aus der Presse, dass er nach Basel gehen würde. Von seiner grünen Abgeordneten hatte er sich inzwischen getrennt, und mir sagte er, es würde mir guttun, die Arbeit ohne ihn an meiner Seite zu beenden. Mich selbständiger machen. Einige Monate später schickte er mir das Buch, das du oben im Büro angeschaut hast. Mein wissenschaftliches Todesurteil, mit einer freundlich-unverbindlichen Widmung von ihm. Und einer Erwähnung beim Dank.»


  Klein war beeindruckt, wie ruhig und sachlich Sandra ihre Geschichte erzählte. Sie zog ihn beinahe auf ihre Seite, spürte er, viel mehr als der vor Selbstmitleid vergehende Jedidia Strumpf. So war es nicht nur Kalkül, sondern tatsächlich Mitgefühl, als er nun dazwischenrief: «Aber gegen solche Praktiken gibt es doch universitäre Mittel und Wege, sich zu wehren!»


  «Als Erstes bin ich zu ihm nach Basel gefahren und habe ihm eine riesige Szene gemacht», sagte Sandra. Er spürte, wie sie die Leidenschaft des Erzählens zu packen begann. Vielleicht hatte sie diese Geschichte noch nie zuvor jemandem erzählen können. «Das war eigentlich das Dümmste, was ich tun konnte, und er hat mich freundlich und kühl abgefertigt, als begreife er nicht im Mindesten, was er hier angerichtet hatte. Es wurde mir klar, dass ich andere Wege beschreiten musste, und ich ging zum Dekan meiner Fakultät in Deutschland. Der wand sich allerdings und meinte, es sei Sache der Universität Basel, hier tätig zu werden, dort sei der Kollege Blatt schließlich angestellt. Ich sagte ihm: ‹Sie haben die Verpflichtung, Ihre Doktoranden zu schützen›, aber ich verstand rasch, dass eine Doktorandin und Assistentin, die auf einer verwaisten Professur saß, niemanden hatte, der sich für sie einsetzte. Die Sache interessierte sie einfach nicht mehr.


  Also wandte ich mich nach Basel und fuhr nochmals hierher, diesmal zu einem Gespräch mit der Ombudsstelle der Universität. Natürlich war mir inzwischen klar, dass es für mich eine Katastrophe war, dass ich Henri nie eine Mail mit Inhalten geschickt hatte. Es wäre der leichteste Weg gewesen zu beweisen, dass ich das Material vor ihm bearbeitet hatte. Ich war inzwischen überzeugt, er hatte das von Anfang an so geplant – heute weiß ich das gar nicht mehr sicher, vielleicht war es Paranoia. Jedenfalls kam es ihm nun entgegen, und er fühlte sich nicht als Dieb, sondern als jemand, der mein Material ‹gerettet› hatte, indem er es publizierte. Auf der Ombudsstelle empfing mich eine emeritierte Professorin der Universität, Geographin, sehr freundlich und sehr offen. Sie hat mir alle Illusionen genommen. Niemand, aber auch gar niemand an dieser Universität sei daran interessiert, einen kürzlich berufenen Professor mit solchen Vorwürfen offen zu konfrontieren. Das würde dem Ruf der Universität einen großen Schaden zufügen. Umso mehr, als hier gutes Geld der Stiftung für die Pflege des Basler Humanismus drinstecke. Die Spenderin Frau Merian und die Universitätsrätin Frau Leutenegger wollte niemand provozieren, und so sehr die Professoren damals gegen die Berufung des Kollegen Blatt protestiert hätten, jetzt seien sie mit weiterem guten Geld ruhiggestellt worden und würden die erstrittenen Verbesserungen nicht mehr preisgeben wollen. Ich könne natürlich den Weg über die Presse gehen oder über die Gerichte, aber die Universität würde wohl alles an Fachkompetenz aufbieten, was ihr zur Verfügung stehe, von innen und von außen, um diesen Angriff abzuwehren, und ich hätte keine besonders guten Karten. Am Ende würde wohl mein Ruf mehr gelitten haben als der Henris. Ich gab also auf.»


  «Und fortan hast du Mordpläne geschmiedet gegen Henri Blatt.»


  «Nein.»


  Klein stutzte. «Wie soll ich das verstehen?»


  «Ich hatte mich innerlich von Henri Blatt zu verabschieden begonnen. Das war ein schmerzhafter Prozess, und er dauerte viele Monate. Aber irgendwann war ich mit diesem Mann fertig. Er ging mich nichts mehr an. Ich würde mich selbst behaupten im Leben, ihn brauchte ich dazu nicht. Aber dann lief mein letztes Jahr an der Universität aus, Henris Nachfolgerin in Deutschland wollte mich nicht weiter beschäftigen, und das konnte ich auch verstehen.


  Mit einer unfertigen Dissertation und keinem, der ein bisschen für mich schaute, stand ich ziemlich schlecht da auf dem Arbeitsmarkt. Ich konnte ein Praktikum absolvieren und noch eins, miserabel bezahlt und ohne Chancen auf Festanstellung. Meine Mutter hat sich von ihrer Operation nie mehr richtig erholt und war gesundheitlich angeschlagen. Ihr und meinem Vater zuzumuten, dass sie letztlich mit all ihren Opfern jemanden gefördert hatten, der am Schluss als Bedienung in einem Café oder Hartz-IV-Empfängerin endete, war undenkbar. Ich suchte fieberhaft nach geeigneten Jobs, aber es gab immer Gründe, warum andere mir vorgezogen wurden. Solche in meinem Alter waren promoviert, die Nichtpromovierten waren jünger oder hatten Babypause gemacht. Einfach gescheitert war niemand. Zumindest niemand, der für einen Job in Frage kam.


  Neben vielen anderen Stellen hatte ich mich auch auf diese Stelle hier in Basel beim Jüdischen Museum beworben. Da hatte ich etwas bessere Aussichten, weil ich mich mit dem Judentum beschäftigt hatte. Der Job war nicht besonders attraktiv, und ich hatte auch überhaupt keine Lust, in derselben Stadt wie Henri zu arbeiten, aber ich konnte mir die Angebote nicht aussuchen. Und als ich von Mia Hutmacher zu dem Gespräch eingeladen wurde und sie mir kurz darauf schrieb, ich sei eingestellt, hatte ich erstmals seit langem wieder das Gefühl, etwas wert zu sein. Und ich konnte meinen Eltern vorweisen, dass ich mit meiner Ausbildung etwas erreicht hatte.


  Dann trat ich die Stelle an, Teilzeit und schlecht bezahlt – für eine Deutsche klang der Lohn sehr gut, bis mir klarwurde, was das Leben hier kostet –, aber immerhin eine Stelle, wo ich als Historikerin arbeiten konnte. Allerdings kam schon in der ersten Woche Henri bei mir im Büro vorbei und erklärte mir, dass er das natürlich gern gemacht habe, da ein bisschen nachzuhelfen bei der Museumschefin, dass ich diese Stelle bekommen hätte. Ich wisse doch, dass ich mich auf ihn verlassen könne.»


  «Also hatte ihn doch das Gewissen gepackt.»


  Sandra lachte bitter auf. «Das Gewissen? Der Kerl wollte in Basel weitermachen, wo er in Deutschland aufgehört hatte. Er hatte noch immer kein bisschen Einsicht und wollte seine Stellung als mein Wohltäter, Liebhaber und Netzwerker wieder einnehmen. Nun halt ohne Doktorat, das war ja noch viel einfacher. Ich hatte mich von ihm zu befreien versucht, nun griff er wieder nach mir. Ich bin nicht mal sicher, ob er sich bei Mia wirklich je für mich eingesetzt hat. Aber allein dieser Auftritt versetzte mich in höchsten Alarm. Er würde mich nie mehr loslassen. Als er den Raum verlassen hatte, beschloss ich, ihn zu töten. Es schien mir die einzige Möglichkeit zu sein. Ein Akt der Selbstbefreiung.»


  Sie erzählte klar und kompromisslos, und Klein hörte konzentriert zu, den Blick fest auf sie gerichtet.


  «Dass ich ziemlich gut schießen kann, weißt du schon. Das kommt von meinem Großvater. Er hat mit den polnischen Partisanen gekämpft, während seine ganze Familie in Auschwitz starb. Er war besessen von der Idee, dass Juden sich wehren mussten, und hatte keinen größeren Traum, als nach Israel zu gehen und dort die Armee zu unterstützen. Doch als er nach der Staatsgründung dorthin kam und sich mit seiner Partisanenerfahrung für gehobenere Aufgaben anbot, wollte niemand etwas von ihm wissen. Deshalb ging er nach Deutschland zurück, wo er es aber, wie auch meine Eltern, nie wirklich zu etwas gebracht hat. Aber ich war seine einzige Enkelin, und er hat mir mit seinem jiddischen Einschlag immer gesagt: ‹Wenn du schon nicht bist kein Junge, zeig ihnen wenigstens, dass Mädchen oich kennen sich wehren.› Schon mit zehn Jahren hat er mich beim Schießclub angemeldet, ohne Wissen meiner Eltern, die sehr dagegen waren. Aber ich fand das cool, das einzige Mädchen zu sein, kannst du dir vorstellen. So jedenfalls kam ich zum Schießen, und ich wurde ziemlich gut – so gut, dass mich wahrscheinlich dieser durchgeknallte Lucian Schwaller auf irgendeiner seiner Ranglisten in diesem Makkabiade-Projekt gefunden hat. Mit dem hat ja Henri genug herumgeprahlt.»


  Sie beachtete Kleins Nicken kaum.


  «Kurzum, ich habe auch eine eigene Waffe inklusive Waffenschein, liegt alles in München in einem Schießclub hübsch registriert aufbewahrt. Ich wusste, dass ich Henri nicht mit dieser Waffe töten durfte. Also brauchte ich eine neue, nicht registrierte Waffe. Naja, ich erspare dir die Details, jedenfalls, ich bin ja in München nicht in einem Nobelviertel aufgewachsen, und ich hatte noch einige lose Kontakte zu Leuten, die nicht gerade eine bürgerliche Karriere hinter sich haben. Die konnten mir so was beschaffen, zu einem bezahlbaren Preis.»


  «Und inzwischen hast du die Beziehung zu Henri zum Schein wieder aufleben lassen.»


  «Das war der schwierigste Teil. Ganz fernhalten von ihm konnte ich mich ja nicht. Zugleich musste ich immer wieder schauen, dass ich von dieser Beziehung nicht wieder aufgesogen wurde. Ich habe nicht mehr mit ihm geschlafen. Aber ihm war es wichtig, mich herumzuzeigen. Deshalb auch dieses unsägliche Essen damals, wo wir uns kennenlernten. Diese Buchdruck-Ausstellung war doch nur ein Vorwand. Ich habe brav mitgespielt.»


  «Und dann schien dir das Geissenberg-Wochenende der richtige Moment zu sein.»


  «Ja, das war abgeschieden, es gab genügend viele Leute, um für Verwirrung zu sorgen, es schien mir die beste Gelegenheit, Henri nachts an einen mehr oder weniger verlassenen Ort zu lotsen, ohne selbst Spuren zu hinterlassen. Vor dem Wochenende sagte ich ihm, ich würde ihn dort oben besuchen für ein romantisches Rendezvous in der Nacht. Er solle aufbleiben und das Telefon anlassen. Er schöpfte keinen Verdacht, er war wohl viel zu aufgegeilt von der Idee. Dabei ging es ihm nicht nur um den Sex, sondern um die Festigung seiner alten Rolle in meinem Leben. Ich parkte also mein Auto unten bei diesem Bauernhof, ging die letzte kurze Strecke zu Fuß, es war eine klare Nacht, beinahe Vollmond, alles lief gut. Dann rief ich ihn mit einem Prepaid-Handy an, sagte ihm, ich stünde auf dem Weg, der vom Geissenberg nach Bubendorf hinunterführt, und warte auf ihn.»


  «Und dann kam statt ihm der nächtliche Spaziergänger Stéphane Hutmacher.»


  Zum ersten Mal verstummte sie für einige Sekunden. Sie nickte, Klein sah, wie ihre Augen sich mit Tränen füllte, sie führte die Hände vors Gesicht. «Musste der ausgerechnet auf diesem Weg daherkommen! Und er hatte ja fast die gleiche Figur wie Henri, so lang und schlank.»


  Klein ließ sie weinen. Den Rest der Geschichte kannte er. Henri hatte kurz nach Sandras nächtlichem Anruf wie er die Schüsse gehört, die gar nicht die Schüsse von Sandra, sondern die von Seltisberger waren. Aber Henri war es offenbar wie Schuppen von den Augen gefallen, dass irgendetwas nicht stimmte und dass das mit ihm und ihr zu tun hatte. Und als dann Stéphane Hutmacher gefunden wurde, genau an der Stelle, an die sie ihn bestellt hatte, wusste er definitiv, was es geschlagen hatte.


  Deshalb, schloss Klein, hatte sich Blatt so rasch davongemacht.


  Sandra schneuzte sich und fuhr fort: «Anzeige erstatten wollte er natürlich nicht. Denn hätte man nach meinen Motiven gefragt, wären vielleicht doch Dinge über ihn herausgekommen, die er der Öffentlichkeit lieber vorenthielt. Aber er schrieb mir eine Mail, schon zwei Tage später, es liege ein Brief von ihm bei seinem Anwalt, der den Behörden ausgehändigt würde, sobald ihm etwas zustoßen sollte.»


  «Und du warst sicher, dass der Mord nicht aufgeklärt wird.»


  «Sicher kann man nie sein», sagte sie, nun wieder munterer. «Ich hatte den Geissenberg vorher inspiziert und wusste ziemlich genau, wie ich auf einem kleinen Umweg zu meinem Auto kam, ohne Spuren zu hinterlassen. Ich habe sogar die Patronenhülsen eingesammelt, was eigentlich sinnlos war. Und ich habe lange genug gewartet, bis ich weggefahren bin, so dass ich wenig Angst haben musste, dass mir noch ein Polizeiwagen entgegenkommt. Alles kann man nie berechnen, das ist klar.»


  «Jemand hat dein Auto dennoch wegfahren sehen», sagte Klein. Es schien sie nicht groß zu berühren.


  «Ja, was soll man machen», fragte sie schulterzuckend. «Das Nummernschild habe ich mit Dreck verschmiert. Aber ich habe auch danach ein paar Maßnahmen getroffen. Natürlich habe ich als Erstes die Waffe verschwinden lassen. Die findet niemand mehr. Dann bin ich nach der Tat mit Veronika Nass zum Tagungshaus hinaufgefahren, um mir die Sache anzusehen. Die arme Veronika, sie ist so einsam und dankbar für jede gemeinsame Unternehmung. So hatte ich eine Zeugin, dass meine Schuhe und mein Auto jedenfalls Erdspuren vom Geissenberg trugen. Später waren wir zusammen bei Mia, du hast uns ja dort getroffen.»


  Klein schüttelte den Kopf. «Was für eine Geschichte, Sandra. Was für eine Geschichte!»


  «Das Allerschlimmste», flüsterte Sandra nun fast und blickte ins Leere, «das Allerschlimmste ist, wie ich Stéphane getötet habe. Als ich ihn für Henri hielt, von einigen Metern Entfernung, und schoss, habe ich ihn in die Schulter getroffen. Er fiel sofort hin, und ich rannte zu ihm. Ich erkannte ihn, und er erkannte mich und fragte nur vollkommen erstaunt: ‹Was tust du, Sandra?› Und da wusste ich, wenn er weiterlebt, dann sitze ich im Knast, für sehr viele Jahre, während Henri draußen weiterlebt. Also habe ich ihm noch einmal in den Kopf geschossen. Als ich ihn tötete, wusste ich, dass es der Falsche war, den ich tötete. Das ist das Allerschlimmste daran.»


  Es war genau das, was Rivka geahnt hatte, dachte Klein. Der Falsche war gekommen, und der war nun tot. Sandra schaute noch einen Moment vor sich hin, dann richtete sie die Augen wieder auf Klein. «Darf ich kurz dein Handy haben?»


  «Wozu?», fragte Klein irritiert.


  «Ich sollte telefonieren.»


  «Aber es hat doch ein Festnetztelefon hier auf dem Tisch.»


  «Das funktioniert nicht richtig. Gib mir doch bitte dein Handy.»


  «Ich schau es mir mal an.» Er wollte sich am Telefon auf dem Tisch zu schaffen machen.


  «Wart mal», sagte Sandra und kramte in ihrem Rucksack. Im nächsten Augenblick sah er sich der Mündung einer Waffe gegenüber.


  Es erstaunte ihn selbst, als ihm in diesem Moment der Satz durch den Kopf ging: Du wirst des Teufels Küche als Hackbraten verlassen.


  «Bitte gib mir dein Handy», sagte Sandra nochmals, diesmal in entschiedenerem Ton.


  «Sandra, was soll denn das?», stammelte er, zog aber sein Handy aus der Hosentasche und legte es auf ihren Tisch.


  «Dein Code.»


  Klein nannte ihn, und sie gab ihn ein, die Waffe unverändert auf ihn gerichtet. «Siehst du», sagte sie befriedigt. «Ich habe geahnt, dass du dieses Gespräch aufnimmst. Als Privatmann, wie du das nennst. Semiprofessionell, würde ich mal sagen.» Sie drückte auf die Stopptaste und hörte sich dann das Ende ihres Gesprächs nochmals an, gerade als sie ihn um sein Handy bat. «Aber immerhin, wenn es nicht das Handy gewesen wäre, hätte ich dich durchsuchen müssen. Das wäre für uns beide nicht angenehm gewesen.»


  Klein hätte sich ohrfeigen können. Er hatte an Drulovic gedacht, der wichtige Dinge durch Aufnahmen zu sichern versuchte. Wie riskant konnte es schon sein, vor einem solchen Gespräch die Aufnahmefunktion im Handy anzutippen! Nur schon, damit die Polizei ihn anhören würde.


  «Und jetzt bitte ich dich zu gehen, Gabriel.»


  «Aber…»


  Sie wedelte leicht mit der Waffe. «Du weißt, ich mache auch Ernst, wenn es sein muss.»


  Er bewegte sich rückwärts zur schweren Tür des Museums, öffnete sie und trat hinaus. Im Moment, als sie sich hinter ihm schloss, hörte er einen einzigen, trockenen Schuss.


  Sofort bekam er weiche Knie und musste sich an die Wand lehnen, um nicht umzukippen. Es waren nur wenige Sekunden, und in dieser Zeit ging ihm eigenartigerweise die Geschichte von Samson durch den Kopf, des einsamen Mannes, der immer Probleme mit den Frauen hatte, der sich binden ließ und wieder befreien konnte und noch meinte, er sei ein freier, starker Mensch, als längst die unwiderstehliche Dalila ihre Stricke um ihn gelegt hatte, viel stärker als alle die geflochtenen, die er mit Leichtigkeit zerreißen konnte. Und wie er am Ende dann geschoren und geblendet war, verloren, preisgegeben, Spott und Spielball der Philister, und seine einzige Chance nutzte, mit der Kraft, die für kurze Zeit zurückgekehrt war, sich noch einmal gegen ihr Gebäude zu stemmen, in dem sie arglos feierten, wie er alles zusammenbrechen ließ, auf seinen eigenen Kopf und Körper – der erste Selbstmordattentäter.


  «Ich hab’s vermasselt», wiederholte Klein unzählige Male, als er Stunden später verzweifelt und ruhelos durch den heimischen Salon tigerte, während Rivka ratlos daneben im Esszimmer saß. «Wieder einmal habe ich alles herausgefunden und dann alles vermasselt.»
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  Glarus war ein Ort, wo man selten hinreiste. Nicht bedeutend genug für große Geschäfte, nicht alpin genug für Ferien. Dabei war Klein dem Charme dieser kleinen Kantonshauptstadt immer sofort erlegen, bei den zwei oder drei Besuchen, die er hier schon gemacht hatte. Er bedauerte, dass er hier überhaupt keine Juden kannte, die seinem Gemeindesprengel noch irgendwie angehörten und ihm einen Grund gegeben hätten, ab und zu herzufahren.


  Es war einer der letzten Augusttage, die Sonne schien warm auf das Städtchen, nur wenn sich eine Wolke davorschob, war die nahende kühlere Jahreszeit zu ahnen. Auf dem kurzen Weg vom Bahnhof her die Hauptstraße entlang sah er Dutzende ältere Menschen sorgsam herausgeputzt in das Gebäude der Landesbibliothek treten. Die gehobene Gesellschaft von Glarus.


  Fast hätte Klein die Einladung zu diesem Anlass ungeöffnet weggeworfen, der Absender, das «Archiv für Industrie- und Gewerbegeschichte des Kantons Glarus» sagte ihm nichts. Nur weil die Einladung handschriftlich adressiert war, hatte er sie geöffnet.


  Auf der Einladungskarte befand sich eine weitere handschriftliche Notiz: «Ich würde mich außerordentlich freuen, meinen zeitweiligen Zimmergenossen Gabriel dabeizuhaben. Lucian.» Solchen Einladungen konnte Klein schwer widerstehen. Hinzu kam, dass der Anlass der Einladung pikant genug war. Rivka hatte darauf verzichtet, ihn zu begleiten und sich in der Gegend einen schönen Tag zu machen, wie er vorgeschlagen hatte. «Deine Party», hatte sie gesagt. Aber sie hatte auch begriffen, dass er hingehen wollte. Also hatte er bei «Ich komme allein» ein Kreuzchen gemacht und die Karte zurückgeschickt.


  Auf der Zugfahrt hatte er sich noch einmal durch den Kopf gehen lassen, was alles geschehen war in den knapp anderthalb Jahren, seit er mit Lucian das Zimmer geteilt hatte. Zuerst war Henri Blatts öffentliche Stellungnahme in der Basler Zeitung erschienen, wenige Tage nach Kleins schicksalhaften Gesprächen mit ihm und mit Sandra: «Hiermit erkläre ich, dass ich mich aus freiem Entschluss dazu bekenne, mich wissenschaftlich unredlich verhalten zu haben. Ich habe längere Passagen meines Werkes Geschichte der Basler Judenmission im 19. und 20. Jahrhundert aus der von mir betreuten Doktorarbeit meiner ehemaligen Assistentin Sandra Mittwoch übernommen. Damit habe ich mich nicht nur des Plagiats schuldig gemacht, sondern die Fertigstellung ihrer Dissertation verhindert und ihre weitere Karriere beschädigt. Ich habe deshalb beim Rektor der Universität Basel den Rücktritt von meiner Professur und allen damit verbundenen Aufgaben eingereicht.»


  Dieses Schreiben hatte ein Erdbeben ausgelöst, war im Nu über die Onlinemedien verbreitet worden und hatte, zumindest in der Schweiz, fast alle anderen Themen für einige Tage in den Hintergrund gerückt. Eine umfassende Debatte über wissenschaftliche Redlichkeit hatte eingesetzt, begleitet von den üblichen pöbelnden Leserkommentaren.


  Blatt selbst war zum Zeitpunkt seines Schuldeingeständnisses bereits nicht mehr erreichbar, es hieß, er sei außer Landes. Klein erhielt noch in derselben Woche eine Mail, in der ihm mitgeteilt wurde, leider könne ihm sein Arbeitsplatz im Historischen Seminar nicht länger zur Verfügung gestellt werden. Er sei innerhalb von drei Tagen zu räumen. Das störte ihn nicht, er hatte mit Basel abgeschlossen, und er stellte fest, dass er zu Hause, während die Kinder in der Schule waren und Rivka beschäftigt, besser arbeiten konnte als in Lucian Schwallers Kauzkabinett. Abgesehen davon, dass auch Lucian praktisch fristlos gefeuert wurde. Doch als Klein es tatsächlich schaffte, mit Ablauf seines Sabbaticals die Arbeit im Wesentlichen fertigzustellen, und er sich für die Publikation an die Stiftung zur Pflege des Basler Humanismus wandte, kam nicht einmal eine Empfangsbestätigung. Ein Anruf beim Sekretariat der Stiftung einige Wochen später machte ihm deutlich, dass sein Antrag vom Stiftungsrat nicht zur Kenntnis genommen wurde.


  Und nun war also dieses Glarner Archiv gegründet worden, auf Initiative und mit wesentlicher Unterstützung von Schwaller-Küchen. Es war wohl eine von Lucians ersten Entscheidungen gewesen, nachdem er seine wissenschaftliche Tätigkeit frühzeitig beendet und in den Familienkonzern gewechselt hatte. Und die Person, die heute in Glarus vorgestellt werden sollte, war der Gründungsdirektor des Archivs, Dr.Henri Blatt – den Professorentitel hatte er mit dem Ausscheiden aus der Universität abgeben müssen. Nun zahlte sich also aus, dass er Lucian in seinem Projekt mitgeschleppt hatte, wenn auch kaum so, wie erwartet. Lucian war der Einzige, der ihm noch eine Chance gab.


  Am Festakt sprachen die üblichen paar Honoratioren und natürlich auch Lucian selbst, der eine sichtbare Wandlung durchlaufen hatte. Nicht zum gestriegelten Geschäftsmann, aber doch zum gepflegten Bohemien, das Haar über dem hohen Haaransatz kaum kürzer als früher, aber auf elegante Weise gewellt, eine modische, aber diskrete Brille vor den immer noch eindrücklichen blauen Augen, ein eleganter heller Leinenanzug. Er sprach davon, was er alles Henri Blatt zu verdanken habe, von dem Respekt, den er ihm gegenüber empfinde, als Wissenschaftler und als Mensch. Und von seiner Freude, ihn für diese Stelle gewonnen zu haben. Er umschiffte die heiklen Klippen, die dennoch übermächtig im Raum standen. Denn sicher hatte sich auch bis nach Glarus herumgesprochen, wer Henri Blatt war und warum er für dieses Amt zur Verfügung stand.


  Als Blatt selbst ans Rednerpult trat, war der Applaus dennoch warm. Blatt sah besorgniserregend aus. Sein Haar war innerhalb eines Jahres von graumeliert zu gräulichem Weiß erblichen, er wirkte noch magerer als früher, seine Bewegungen, die früher eine gewisse Lockerheit besaßen, waren linkisch und eckig geworden. Seine kleine Rede war dennoch ganz passabel, er hatte sich gut vorbereitet und gab den Zuhörern tatsächlich das Gefühl, das «Archiv für Industrie- und Gewerbegeschichte des Kantons Glarus» würde ihm einen wissenschaftlichen Lebenstraum erfüllen.


  Beim anschließenden Apéro wurde Klein zu seiner großen Überraschung von einem tief gerührten Lucian Schwaller umarmt und dessen Geschwistern vorgestellt. Im ganzen Trubel kam er immerhin dazu, Lucian zu fragen, was denn nun mit seiner Kauzforschung geschehe. Er werde eine Webseite einrichten, sagte Lucian gutgelaunt. «Wäre von Anfang an das Beste gewesen, ist ein unerschöpfliches Thema. Du bekommst dann den Newsletter.» Henri Blatt hingegen verweigerte den Handschlag und wandte sich demonstrativ ab, als Klein zu ihm hintrat. Klein fand das verständlich und dennoch etwas stillos. Wie immer bei solchen nicht koscheren Apéros konnte er nichts essen, aber er trank den üblichen Orangensaft.


  Dann verließ er die Glarner Landesbibliothek und ging zurück zum Bahnhof, einem schmucken kleinen Gebäude, gut hundert Jahre alt und ein Stück Stolz dieses Städtchens. Er hatte noch etwas Zeit bis zur Abfahrt des Zugs. Mit leichtem Schrecken dachte er daran, dass morgen die Sendung «Weisch no» mit ihm aufgenommen würde. Am Ende war es nicht so rasch gegangen mit seinem Auftritt, wie Tobias Salomon es vollmundig angekündigt hatte. Inzwischen hatte die Sendung an Popularität eingebüßt. Das Konzept lief sich tot, und um einen Sympathieträger der Cultusgemeinde zu platzieren, war «Weisch no» keine geeignete Plattform mehr. Zudem hatte die jüngste Gemeindeversammlung die Imagekampagne für untauglich befunden und dem Verlängerungsantrag des Vorstands eine Absage erteilt. Aber Klein war schon gebucht. Seine Hoffnung, die Sendung würde noch vor seinem Auftritt abgesetzt, hatte sich nicht erfüllt.


  «Der Rabbiner Klein! So sieht man sich wieder.»


  Klein wusste sofort, zu wem diese Stimme gehörte, auch wenn er es erst nicht wahrhaben wollte. Doch er konnte nicht entrinnen. Er drehte sich um. «Sandra», sagte er, noch bevor er sie überhaupt gesehen hatte. «Warst du auch an der Eröffnung? Ich habe dich gar nicht bemerkt da drin.»


  «Ich habe mich im Hintergrund gehalten.»


  Sie sah umwerfend aus, anders konnte man es nicht ausdrücken. Ein luftiges Deux-pièces, das Haar gestreckt und glänzend, eine hübsche Bluse mit deutlichem, aber nicht zu gewagtem Ausschnitt.


  «Darf ich dich ein paar Schritte begleiten?», fragte sie. «Ich nehme an, du gehst zum Bahnhof.»


  Er nickte schweigend. Noch nie hatte ihn jemand so zum Narren gehalten wie Sandra Mittwoch. Damals, als die Tür zum Museum zugeschlagen war und er den Schuss gehört hatte, war er in Panik geraten. Er hatte an der Tür gerüttelt und dagegen gepoltert, doch sie war mit einem Sicherheitscode verschlossen, und die Fenster waren vergittert. Eine ältere Frau, die von ihrem Balkon in den Hinterhof schaute, fragte ihn, was denn los sei, und er erklärte ihr aufgelöst, da drin hätte sich wahrscheinlich soeben jemand erschossen und er habe nicht einmal ein Handy, um Hilfe zu rufen. Die Frau hatte ihn zu beruhigen versucht, sie rufe die Feuerwehr an, die sei nur drei Häuser weiter. Am Ende standen alle da, Feuerwehr, Polizei, Sanitäter, Klein erzählte seine Geschichte, und die Feuerwehr mühte sich, inzwischen konnte Frau Nass erreicht werden, die in der Nähe wohnte und einen Schlüssel besaß. Bis sie kam, war die Türe schon aufgebrochen. Nur war im Innern keine Menschenseele, sondern lediglich ein sauber aufgeräumter Arbeitsplatz und ein dunkles Museum. Sogar die Kaffeetassen waren abgeräumt und versorgt. Es dauerte einen Moment, bis Klein realisierte, dass Sandra über den Notausgang geflüchtet war. Doch es gab auch nirgends ein Einschussloch. Vollends peinlich war es, als Klein versuchte, allen im Hof des Museums noch einmal die Situation zu erklären und im ersten Stock auf dem Balkon des Museumsbüros Sandra erschien und fragte, was die Aufregung bedeute.


  «Gib mir mein Handy! Achtung, sie ist bewaffnet!» Solches Zeug hatte Klein geschrien, er war vollkommen außer sich. Doch es war natürlich klar, dass kein Polizist auf die Idee kam, nun im ersten Stock die junge Frau zu durchsuchen, die in aller Unschuld behauptete, hier oben gearbeitet zu haben, schon seit zwei Stunden. Sie kenne den Herrn, er leide zuweilen an Halluzinationen, man solle aber ein Einsehen mit ihm haben, vielleicht ihn auf den Zug nach Zürich begleiten, da komme er nämlich her.


  Am Ende konnte Klein von Glück sagen, dass eine freundliche Polizeibeamtin ihn tatsächlich zur Bahn brachte und nicht die Sanitäter ihn mitnahmen. Später allerdings waren ihm die Rechnungen geschickt worden für die Tür und den Einsatz der Beamten. Einige Tausend Franken.


  «Am meisten befürchtet hatte ich, du könntest sofort erkennen, dass es keine echte Waffe war», sagte Sandra nun leichthin, als sie durch das spätsommerliche Glarus schlenderten. «Ich hatte diese Knallpistole für mein Patenkind gekauft, aber am Ende habe ich sie behalten. Es war ein Zufall, dass sie noch in meiner Tasche lag. Ich bin zum Notausgang hinaus, das hast du sicher rasch begriffen, und habe auf dem Weg um den Block herum und zurück ins Büro die Pistole auf der Straße in einen Mülleimer geworfen. Es tut mir leid für die Unannehmlichkeiten. Aber die Tonbandaufnahme war ja auch fies von dir.»


  Klein wusste keine Antwort, er wollte auch nicht weglaufen, mechanisch schritt er weiter, da vorne war der Bahnhof.


  «Dein Handy war am Ende mein Glück. Du hattest ja auch dein Gespräch mit Henri aufgenommen. Damit hatte ich ihn in der Hand, ich musste ihm nur einen Ausschnitt aus eurem Gespräch vorspielen. Dann habe ich ihm das Schreiben an die Zeitung diktiert. Eingeständnis und Rücktritt war immer noch das Beste für ihn. Na, und jetzt isst er das Gnadenbrot von Lucian Schwaller.»


  «Und du», fragte Klein heiser.


  «Für mich ist es gut gelaufen. Die Zeitungsmeldung hat mir viel Unterstützung verschafft. Zwei Monate später hatte ich eine Stelle in Stuttgart. Stellvertretende Direktorin eines Museums. Und mein Weg ist noch nicht zu Ende.»


  «Wie bist du hierhergekommen? Wer hat dich eingeladen?»


  «Ich habe immer mal wieder Henris Namen gegoogelt, um zu schauen, was mit ihm geschieht. So bin ich auf eine Meldung gestoßen vom Glarner Anzeiger, dass heute diese Eröffnung sei. Geschlossene Veranstaltung. Ich habe gleich hingeschrieben, dass ich für das Museum gern kommen würde. Da haben sie mich eingeladen. Also saß ich in der hintersten Reihe. Und jetzt gibt’s noch drei Tage Engadin.»


  Sie standen auf dem Parkplatz beim Bahnhof, Sandra zog einen Schlüssel aus ihrem Täschchen, und vor ihnen blinkten die Lichter eines schicken himmelblauen Cabrios. Sie öffnete die Tür und setzte sich ans Steuer.


  «Weißt du, Gabriel», sagte sie und blickte zu ihm hoch, «ich habe oft an das gedacht, was du bei unserem ersten Treffen mit Henri gesagt hast. Eine Welt, in der die Gerechtigkeit durch die Menschen herrsche, sei für dich eine messianische Welt. Davon sind wir noch weit entfernt. Aber, ehrlich, bei dem erbärmlichen Auftritt von Henri vorhin, da habe ich mir gesagt: Ein bisschen Gerechtigkeit gibt es eben doch.»


  Sie ließ den Motor an. Im Wegfahren hob sie die Hand zum Gruß. Ihre Haare flatterten leicht im Fahrtwind, bevor sie hinter den Häusern verschwand.


  Glossar


  


  Barmizwa – festlicher Übergang eines dreizehnjährigen jüdischen Jungen in die religiöse Mündigkeit


  Chasen – jiddisch: Kantor


  Chewra Kadischa – Beerdigungsgesellschaft


  «Eppes a giter Hecht» – jiddisch: «Sowas von einem guten Hecht!»


  Halacha – hebräisch: jüdisches Religionsgesetz


  Hesped – hebräisch: Grabrede


  Kippa – hebräisch: Käppchen, das religiöse jüdische Männer tragen


  Mesusa – hebräisch: Kapsel mit handgeschriebenen Bibelversen auf Pergament, die das jüdische Religionsgesetz an den Türrahmen anzubringen vorschreibt


  Pessach – Frühjahrsfest in Erinnerung an den Auszug der Israeliten aus Ägypten, dauert in Israel sieben, außerhalb Israels acht Tage. Das Fest fällt jeweils in den März oder den April.


  Rambam – hebräisches Akronym für Rabbi Mosche ben Maimon (Maimonides, bedeutender jüdischer Gelehrter des Mittelalters)


  Rechilut – hebräisch: Klatsch


  Schadchen – jiddisch: Heiratsvermittler


  Schawuot – hebräisch: Wochenfest. Ein Fest, das jeweils sieben Wochen nach dem zweiten Tag des Pessachfests im Mai oder Juni stattfindet. Darin wird u.a. der göttlichen Offenbarung am Sinai gedacht.


  Schiwa – die sieben Trauertage nach der Beerdigung eines nächsten Verwandten oder Ehepartners


  Schockeln – jiddisch: Das sich Hin- und Herwiegen beim jüdischen Gebet


  Tchum Schabbat – hebräisch: Die begrenzte Strecke von 2000 Ellen (ca. 1,2 km), die man sich am Schabbat maximal von besiedeltem Gebiet entfernen darf


  Tuches – jiddisch: Hintern


  Ziduk Hadin – hebräisch: Gebet bei jüdischen Abdankungsfeiern


  


  Die Personen und Handlungen dieses Romans sind frei erfunden. Mein Wissen über den Basler Verein der Freunde Israels und die Ereignisse rund um dessen kurzzeitigen Präsidenten Herbert Hug verdanke ich der Masterarbeit From Mission to Dialogue: The ‹Verein der Freunde Israels› in Basel as a Critical Case Study, von Jörg Ahrens.


  


  Das Werk von Sebastian Münster, aus dem (teilweise gekürzte) Absätze zitiert sind, findet sich unter:

  http://www.e-rara.ch/doi/10.3931/e-rara-5117 (hebräisch)

  http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10194262_00013.html (lateinisch)


  Die beiden erwähnten YouTube-Videoclips finden sich unter:

  https://www.youtube.com/watch?v=-0i3mev5EvQ

  https://www.youtube.com/watch?v=Zz-QMDPW5RM


  Als wichtigste Sekundärliteratur zu Sebastian Münster habe ich verwendet:


  Stephen G. Burnett: A Dialogue of the Deaf: Hebrew Pedagogy and Anti-Jewish Polemic in Sebastian Münster’s Messiahs of the Christians and the Jews (1529/39), University of Nebraska Faculty Publications, Classics and Religious Studies, Jg.1, Nr.1, 2000, S. 168–190.


  Thomas Kaufmann: Luthers «Judenschriften». Ein Beitrag zu ihrer historischen Kontextualisierung, Tübingen (2.Auflage) 2013.


  Betreffend Samsons Bezug zur Messias-Figur habe ich beigezogen:


  Schimon Fogel: Schimschon kamaschiach – mabat nossaf, in: Jewish Studies, an Internet Journal, Nr.11, 2012, S.79–103; http://www.biu.ac.il/JS/JSIJ/11-2012/Fogel.pdf (hebräisch)


  Im August 2015


  A.B.


  Über den Autor


  Alfred Bodenheimer, geboren 1965 in Basel, studierte Germanistik und Geschichte. Er forschte und lehrte an verschiedenen Hochschulen in Israel, Deutschland und der Schweiz; seit 2003 ist er Professor für Jüdische Literatur- und Religionsgeschichte an der Universität Basel. Bei Nagel & Kimche erschienen die ersten beiden Krimis mit Rabbi Klein: Kains Opfer (2014) und Das Ende vom Lied (2015).
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