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Über dieses Buch:

Das Menü ist serviert! Als Vorspeise gibt es Risotto mit Radicchio di Treviso, zum Hauptgang frische Scholle vom Fischmarkt an der Rialtobrücke und als Dessert feinstes Gebäck aus Dorsoduro. Venedig und das Veneto haben kulinarisch einiges zu bieten – aber in den schmalen Gassen rund um den Canale Grande geht es auch höchst kriminell zu: Eine Gräfin genießt ein Tiramisu und beschließt, Rache an ihrem untreuen Ehemann zu üben, ein Carpaccio-Rezept rettet einem Kellner das Leben und eine Portion Spaghetti con Vongole bringt einen Hotelier um den Verstand … 



Köstlich, kulinarisch, kriminell: Diese Liebeserklärung an den Genuss sollte man am besten mit einem Glas Prosecco Spumante genießen! 



Über den Autor:

Michael Böckler, geboren 1949 in Berlin, studierte Kommunikationswissenschaften in München und war anschließend freiberuflich als Journalist tätig. Heute ist er ein bekannter Autor kulinarisch geprägter Kriminalromane. Seine unzähligen Reisen haben bei ihm ein Faible für mediterrane Speisen und Weine in allen landestypischen Ausprägungen geweckt. Er lebt und schreibt in München – und verkostet mit Passion italienische, französische und spanische Weine.



Michael Böckler veröffentlichte bei dotbooks bereits  „Tödliche Delikatessen aus Mallorca“ und „Tödliche Delikatessen aus Südtirol“. 



Die Website des Autors: www.michael-boeckler.de 
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Wenn Ihnen dieses Buch gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Tödliche Delikatessen Venedig an: lesetipp@dotbooks.de



Gerne informieren wir Sie über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen – melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html
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Vorbemerkung

Vor der Lektüre dieses Buches bedarf es einiger Hinweise. Schließlich sollen Sie wissen, worauf Sie sich einlassen. Der Autor ist bekannt für Kriminalromane, in denen mit Leidenschaft gegessen und getrunken wird – aber auch Menschen zu Tode kommen. Sozusagen ein mörderischer Cocktail aus Genuss und Niedertracht. 



Michael Böckler bleibt seinem Konzept auch in der vorliegenden Edition treu. Bei dem Titel »Mords-Genuss« kann es eigentlich keine Missverständnisse geben. Der Autor lädt Sie zu kriminell-kulinarischen Exkursionen ein, die in Regionen führen, die er besonders mag – wie zum Beispiel Südtirol, Mallorca oder Venedig und das Veneto. Es gibt im Wechsel mörderische Kurzgeschichten sowie Informationen zu den touristischen Highlights und zur Ess- und Weinkultur. 



Ursprünglich ist die Edition »Mords-Genuss« als Manuskript für Hörbücher entstanden. Womit der Prozess genau umgekehrt ist wie üblich. Meist gibt es ja erst den Lesestoff, der später womöglich zum Hörbuch wird. Dies erklärt die etwas andere Form der Präsentation: Mit Laura und Sandro gibt es zwei virtuelle Gastgeber, die Ihnen die Lagunenstadt und die dazu gehörige norditalienische Region vorstellen. 



Es könnte sein, dass Sie durch die Lektüre animiert werden, auf den Spuren der Geschichten zu wandeln. Das wäre sogar ausgesprochen begrüßenswert. Damit Sie dabei kulinarisch nicht darben müssen, gibt es im Anhang einige Adressen zum Essen und Trinken. Vom Autor ausprobiert und für gut befunden.



So, das war's schon. Die Exkursionen sind zur Nachahmung empfohlen – die Schandtaten in den Kurzgeschichten dagegen weniger. Jede Ähnlichkeit mit lebenden (oder toten) Personen wäre zufällig und unbeabsichtigt ...


VENEDIG & VENETO

Laura: Benvenuti, Willkommen zu einem Mords-Genuss.



Sandro: Willkommen zu einer kriminell-kulinarischen Exkursion nach Venedig und ins Veneto, das in Deutschland Venetien genannt wird.



Laura: Begleiten Sie uns in eine Region Norditaliens, die zum Sterben definitiv zu schade ist …



Sandro: Das hast du schön gesagt. 



Laura: Danke, das ist aber kein Grund, mich zu unterbrechen.



Sandro: Das geht ja gut los ...



Laura: Um fortzufahren, das Veneto reicht vom malerischen Ostufer des Gardasees, der Gardesana orientale, über Verona, Vicenza, Padua und Treviso bis nach Venedig, der unvergleichlichen Serenissima, der märchenhaften Stadt in der Lagune. 



Sandro: Auf unserer Reise werden bedauerlicherweise einige Menschen zu Tode kommen. Aber nur diskret und äußerst zurückhaltend. Schließlich wollen wir uns nicht den Appetit verderben lassen. Ganz im Gegenteil. Zwischen Mord und Totschlag, also gewissermaßen in den schöpferischen Pausen, werden wir Sie mit der vielfältigen Küche Venetiens vertraut machen, Ihnen die Weine der Region näher bringen – Sie können schon mal einen Prosecco kalt stellen – und einige Geschichten und Anekdoten erzählen. Lassen Sie sich überraschen.



Laura: Bevor wir Sie mit einer Kurzgeschichte nach Asolo entführen, könnten Sie zur akustischen Untermalung ein Konzert von Antonio Vivaldi auflegen. Der Komponist und Teufelsgeiger, der wegen seiner Haarfarbe »prete rosso«, roter Priester, genannt wurde, hatte ein tragisches Schicksal. Der Leiter des Konservatoriums am Waisenhaus für junge Mädchen wurde Anfang des 18. Jahrhunderts mit seinen Kompositionen und Konzerten in Venedig gefeiert wie ein Popstar. Aber dann geriet er in Vergessenheit, um schließlich, fern seiner Heimat, in einem Armenhaus zu sterben. Und doch ist er heute, nicht zuletzt mit seinen »Vier Jahreszeiten«, den »Quattro Stagioni«, so lebendig und gegenwärtig wie nie zuvor.



Sandro: Die folgende Kurzgeschichte kann gewissermaßen als Antipasto verstanden werden, als kriminelle Vorspeise, die einen Mords-Genuss verspricht.


VIVA LA CUCINA VENEZIANA!

Bevor Commissario Zuccarelli die efeubewachsene Villa betrat, genoss er für einen kurzen Moment »la bella vista«, den unvergleichlichen Blick auf die sanft geschwungenen Hügel, mit ihren Zypressen und Palazzi, über die Weinberge hinweg streichend, hinunter in die Ebene, die sich Richtung Venedig im Dunst verlor. Ihm kam der große Dichter Carducci in den Sinn. Dieser hatte zweifellos recht gehabt, als er bei Asolo von der »Cittadina dei cento horizonti« gesprochen hatte, vom Städtchen der hundert Horizonte. Zuccarelli liebte diesen mittelalterlichen Ort, er dachte an die große Tragödin Eleonora Duse, die hier gelebt hatte und auf deren Grab bis heute täglich frische Blumen liegen. 



Auf deren Grab? Commissario Zuccarelli gab sich einen Ruck. Der Gedanke an die letzte Ruhestätte eines verstorbenen Menschen hatte ihn in die Realität zurückgeholt. Er war nicht von Padua nach Asolo gekommen, um sich an den Schönheiten der Landschaft zu ergötzen. Nein, er hatte ein Gespräch zu führen. Eines von der unangenehmen Art. Aber, nun ja, das gehörte zu seinem Beruf. »Non posso lamentare«, murmelte er. 



Wenige Minuten später stand er vor dem Hausherrn. Dottor Sebastiano saß in einem hohen Lehnstuhl. Ein eleganter Herr in den besten Jahren, eine kultivierte Erscheinung – nur etwas blass im Gesicht, aber das war ja kein Wunder.

Der Commissario räusperte sich: »Nun, verehrter Dottor Sebastiano, als ermittelnder Kommissar muss ich Ihnen leider sagen, dass Sie sich in einer außerordentlich misslichen Situation befinden.«

Der Dottore nickte: »Dessen bin ich mir sehr wohl bewusst, das können Sie mir glauben.«

»Allora, es spricht alles gegen Sie.«

»Ich weiß. Que cosa faciamo? Was machen wir jetzt?«

»Ich sollte die Vorgeschichte kennen«, sagte Zuccarelli. »Erzählen Sie mir bitte von Anfang an, was an diesem Abend vorgefallen ist.«



»D'accordo. Angefangen hat alles mit einem Carpaccio.«

»Mit einem rohen Rinderfilet?«

»Sì, perchè no? Ich hielt dieses zugegeben einfache, aber klassische Gericht für einen gelungenen Auftakt.«

»Das ist es auch, ganz zweifellos«, bestätigte der Commissario.

»Dieser Meinung war erfreulicherweise auch mein Gast aus Milano. Er hat die Zartheit des Filets gelobt, die feine Sauce aus Senf und Mayonnaise ...« 

»Perfetto, das hört man immer gerne.«

»Stimmt, das muss ich zugeben, vor allem von einem anerkannten Feinschmecker.«

Zuccarelli wollte gerade fragen, ob die Mayonnaise - wie im Originalrezept von Giuseppe Cipriani – mit Worcestersauce und Zitronensaft verrührt war, vielleicht sogar mit einem Tropfen Tabasco, besann sich dann aber seiner Pflicht. 

»Sie waren gestern Abend alleine,“ fragte er, „ich meine, nur zu zweit?«

»Sì, sì, da solo, hier in meinem Haus, nur wir beiden Männer. Wir haben auf Damengesellschaft verzichtet, wollten uns völlig entspannt auf das feine Essen und den dazu passenden Wein konzentrieren. Wenn Sie verstehen, was ich meine?«

Zuccarelli nickte verständnisvoll: »Absolut, natürlich. Also, Sie haben gekocht?«

»Ja, immer wenn wir uns hier in Asolo treffen, koche ich. In Mailand ist er an der Reihe.«

»Ich verstehe. Warum sagen Sie, dass alles mit dem Carpaccio angefangen hat?«

»Weil sich mein Gast plötzlich zu der Auffassung verstiegen hat, dass die Mayonnaise eine französische Erfindung wäre.«

»Eine französische Erfindung? Ich denke, Ihr Besuch war aus Mailand, also ein Italiener?«

»Ja, das schon, aber ein Italiener mit einer plötzlichen, auch für mich überraschenden Vorliebe für die französische Küche.«

Zuccarelli schüttelte fassungslos den Kopf. »Wie kann so was passieren? Wo doch jedes Kind weiß, dass die Franzosen ihre Küche uns Italienern zu verdanken haben. Ich nenne nur einen Namen: Caterina de’ Medici!«

Dottor Sebastiano lächelte. »Commissario, Sie haben ja so recht. Als Caterina de' Medici, übrigens eine Urenkelin von Lorenzo Il Magnifico, 1533 mit Henri II. vermählt wurde, da hatte sie Angst, in Frankreich nichts Ordentliches zu essen zu bekommen. Deshalb hat sie ihre komplette Küchenbrigade nach Frankreich mitgenommen und ihre schönsten Rezepte. Erst mit dieser kulinarischen Entwicklungshilfe ist die französische Küche aus der Taufe gehoben worden.«

»Ich hoffe, Sie haben diese lehrreiche Geschichte auch ihrem Gast erzählt?«

»Nein, ich wollte nicht unhöflich sein. Auch bin ich elegant darüber hinweg gegangen, dass er den italienischen Senf eher herablassend kommentiert und stattdessen überschwänglich den französischen Dijon-Senf gepriesen hat.«

»Hat er?«

»Völlig unverständlich, nicht wahr? Aber auch das habe ich unwidersprochen hingenommen. Ebenso wie seine Einschätzung, dass das italienische Olio extra vergine dem kaltgepressten Olivenöl aus der Provence an Esprit unterlegen wäre. Esprit! Aber als er sich schließlich zu der Auffassung verstieg, dass der ordinär riechende Tartufo bianco – ein wörtliches Zitat, ordinär riechend -  nicht an das subtile Niveau eines Périgord-Trüffels heranreichen könne, da habe ich zum ersten Mal leisen Protest angemeldet.«

»Das will ich aber auch hoffen, irgendwo hat die Höflichkeit eines jeden Gastgebers ihre Grenzen.«

Dottor Sebastiano sah auf seine gefalteten Hände. »So ist es. Aber ich habe mich sehr zurückgehalten.«

»Bewundernswert.«



»Lassen Sie mich zum ersten Gang meines kleinen Menüs kommen. Ich habe ›Risotto con gamberi e radicchio‹ serviert, wobei ich den Radicchio, natürlich aus Treviso ...«

»Radicchio di Treviso, naturalmente!«

»… den Raddicchio in der Pfanne mit zwei Eßlöffel Olivenöl leicht angebräunt habe. Die Garnelenschwänze mit etwas Pinot bianco und einem Lorbeerblatt ….«

Der Commissario ließ ein leichtes Schmatzen erkennen. »Mir läuft das Wasser im Mund zusammen.«

»Ja, ich muss zugeben, das Risotto ist mir ziemlich gut gelungen. All’onda e al dente. Dieser Auffassung hat sich übrigens auch mein Gast angeschlossen.«

»Sehr schön, hat er also mit seinen unqualifizierten Bemerkungen aufgehört?«

»Im Gegenteil!«

»Wie bitte?«

»Nun, er hat angedeutet, dass wir Venezianer den Reis den Mailändern zu verdanken hätten.«

Zuccarelli stöhnte, nahm einen Stuhl und setzte sich. »Wie soll ich das verstehen? Erst verteidigt er die französische Küche, jetzt dieser irrationale Lokalpatriotismus. Das ist ja pure Opposition.«

»Der Mailänder Ludovico Sforza«, fuhr Dottor Sebastiano fort, »hätte im 15. Jahrhundert in der Poebene erstmals Reis angebaut, damals wäre rund um Verona noch Sumpf gewesen und wir Venezianer …«

»Sprechen Sie nicht weiter! Ich will diesen Unsinn nicht hören. Die Stronzi aus Mailand müssten heute noch ihr Risotto mit den Händen essen, hätten wir Venezianer nicht die Gabel erfunden.«



»Darf ich weiter machen?«,  fragte Dottor Sebastiano.

»Womit?«

»Mit der Speisenfolge. Wir sind ja gerade erst beim Primo piatto.«

»Sie haben recht. Wenn es der Wahrheitsfindung dient. Wie ging es weiter?«

»Den Branzino überspringe ich …«

»Seebarsch, wie schade.«

»… und komme gleich zum Perlhuhn.«

»Faraona, wunderbar. Mit Tomaten und Zwiebeln, oder vielleicht mit Pinienkernen?«

»Alle mandorle, in einer feinen Mandelsauce. Ich habe die Perlhuhnbrüste kurz angebraten, dann Bardolino darübergegossen ...«

»Gewiss eine Köstlichkeit.«

»Bei aller Bescheidenheit, ja. Dazu habe ich eine Flasche Amarone della Valpolicella geöffnet.«

Der Commissario schnalzte mit der Zunge. »Ausgezeichnet, von wem?«

»Von Quintarelli«

»Unübertroffen. Fantastico. Sehr generös, mein Kompliment.«

»Ich erspare Ihnen die Kommentare meines Gastes.«

»Sie wollen doch nicht etwa andeuten?«

»Dass er bei aller Wertschätzung des Amarone einen Lafite-Rothschild oder Château Margaux vorziehen würde. So, jetzt wissen Sie es!«

»Ihr Gast war nicht zufällig betrunken?«, fragte der Commissario.

»Nein, leider nicht. Ich hätte diesen Zustand vorgezogen. Ich habe versucht, mich zu beherrschen, aber ich war innerlich aufs Äußerste erregt, das können Sie mir glauben.«

»Alles andere wäre ja auch übermenschlich, außerdem eines aufrechten Italieners unwürdig, sozusagen ein Verrat an unserer Nation. Ihr Gast muss unzurechnungsfähig gewesen sein. Ein Mailänder, der den französischen Wein lobt. Incredibile.«

»Er hat als Argument angeführt, dass sogar Giuseppe Verdi französischen Wein getrunken hätte.«

»Unser Verdi?« Der Commissario schüttelte ungläubig den Kopf, »non è possibile.«



»Wie sehr ich meine Fassung verloren habe«, fuhr Sebastiano fort, »ist mir beim Dolce klar geworden.«

»Habe ich richtig gehört? Sie haben diesem Ignoranten noch ein Dessert kredenzt?«

»Ja, und zwar Zabaione. Die Weinschaumcreme gelingt mir normalerweise immer, aber an diesem Abend ist sie mir völlig missraten, in meiner Erregung sind mir beim Schlagen, Sie wissen schon, im erwärmten Wasserbad, einige Fehler unterlaufen. Ich habe versehentlich Zitronensaft untergemischt, gleichzeitig am Eigelb gespart. Dafür entschieden zu viel Marsala dazu gegeben. Schon die Konsistenz war eine Zumutung, und erst die Zitronensäure, sie hat alle Geschmacksnerven sozusagen paralysiert.«

»Mi dispiace. Das tut mir aufrichtig leid.«

»Danke. Sie können sich vorstellen, in welcher Gemütsverfassung ich zu diesem Zeitpunkt war? Da gibt man sich den ganzen Abend die größte Mühe, muss sich dennoch fortwährend Beleidigungen anhören, und dann dieses Desaster mit der Zabaione.«

»Ich fühle mit Ihnen. Und was ist dann passiert?«



»Ja, kommen wir zum Schluss, ich bin gerade mit einer Flasche Grappa di Prosecco, von Nardini, zum Tisch unterwegs, da fängt mein Gast plötzlich an, die Zabaione über die Maßen zu loben. Eine solche Köstlichkeit hätte er noch nie genossen. Sie würde meiner Kochkunst die Krone aufsetzen.«

»Hat er das ernst gemeint?«, fragte der Commissario.

»Ich weiß nicht. In meinen Ohren klang das wie purer Hohn und Spott. Jedenfalls habe ich gespürt, wie mir das Blut in den Kopf geschossen ist.«

»Und dann sind Sie gestolpert?« 

»Gestolpert? Nein, ich ...«

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche«, insistierte der Commissario, »ich bin mir sicher, Sie sind gestolpert. In Ihrer allzu verständlichen Erregung haben Sie die Balance verloren und sind gestolpert.«

Dottor Sebastiano zögerte. »Wie Sie das so sagen, nun, wenn ich es recht bedenke, ja, Sie haben recht, ich bin gestolpert. Ein peinliches Missgeschick.«

Der Commissario nickte. »In der Tat, aber, wie gesagt, nur allzu gut zu verstehen. Und dann?«

»Und dann? Oh ja, also, ich bin gestolpert und dann ist mir unglückseligerweise die Grappa-Flasche ...«

»Von Nardini, Grappa di Prosecco...«

»... die Grappa-Flasche entglitten und meinem Gast auf den Kopf gefallen.«

»Gleich zweimal?«, fragte der Commissario.

»Nein, natürlich nur einmal!«

»Habe ich mir doch gedacht, dass der Pathologie in diesem Punkt ein Fehler unterlaufen ist.«

Dottor Sebastiano lehnte sich erschöpft zurück. »So, ich bin erleichtert. Jetzt wissen Sie alles.«

Der Commissario erhob sich. »Sie waren sehr kooperativ, ich danke Ihnen. Und was die Einschätzung zu Beginn meines Gesprächs betrifft, da habe ich mich getäuscht. Bitte verzeihen Sie mir. Man sieht mal wieder, wie wichtig die polizeiliche Ermittlungsarbeit ist. Übrigens, wären Sie so freundlich ...«

»Ja, bitte?«

»Das Rezept für das Risotto.«

»Für das ›Risotto con gamberi e radicchio‹? Aber selbstverständlich, mit dem größten Vergnügen.«

»Es lebe die Küche des Veneto. Viva la cucina veneziana!«



*



Laura: »Viva la cucina veneziana!« – da gibt es nicht viel hinzuzufügen. Ist Ihnen auch das Wasser im Mund zusammengelaufen? Am liebsten würde ich nach Asolo fahren, in die nächste Trattoria gehen und ein »Risotto con gamberi e radicchio« bestellen. Falls Sie – wie Commissario Zuccarelli – gerne das Rezept zum Nachkochen hätten, kein Problem. Wir verraten es Ihnen gleich. Nur sollten Sie vorher wissen, warum Dottor Sebastiano einen Radicchio di Treviso ausgewählt hat. Das Risotto geht natürlich auch mit dem normalen Radicchio, aber jener aus Treviso hat eine besondere Qualität. Ihn gibt es nur im Winter, er hat lange, schmale Blätter mit weißen Streifen und wird aufwändig kultiviert – ist leider auch entsprechend teuer. Als Delikatesse gilt auch der Radicchio aus Castelfranco, der etwas anders aussieht – aber eben auch diesen herrlich feinen Bittergeschmack hat, nur nicht ganz so intensiv. Aber nun das versprochene Rezept. Sandro, jetzt bin ich gespannt.



Sandro: Mal sehen, ob ich es hinbekomme. Also, für ein »Risotto con gamberi e radicchio« muss man sich zunächst mal dem Risotto widmen. In einem Topf wird Olivenöl erhitzt, darin werden kleingehackte Zwiebeln und Knoblauch gedünstet, dann kommt der Risottoreis hinzu, das Ganze mischen. Unter ständigem Rühren kontinuierlich heiße Gemüsebrühe hinzugeben, es darf auch etwas Weißwein enthalten sein. Und dann wieder rühren, rühren … Der Reis darf nicht am Topfboden ansetzen. Ein Risotto zu machen, ist auch eine körperliche Herausforderung.



Laura: Du wirst doch nicht schlapp machen? Das Kunststück ist, sich so zu organisieren, dass man parallel in einer Pfanne mit heißem Olivenöl die rohen Gamberi sautieren kann. Am Besten vorher auslösen, das ist zwar nicht typisch Italienisch, aber später leichter zu essen. 



Sandro: Jetzt den Radicchio klein schneiden, kurz in Olivenöl anbraten, zum Risotto hinzugeben. Salzen und Pfeffern. Etwas Butter nicht vergessen. Und vor dem Servieren mit den Gamberi garnieren. Das war’s schon. 



Laura: Klingt schwieriger als es ist. Wenn es Sandro hinbringt, werden Sie es auch schaffen.  Übrigens liebe ich Radicchio. Gegrillt oder gedünstet. Besonders den bitteren Geschmack. Man könnte glauben, er wäre giftig. Ähnlich wie der Amarone della Valpolicella mit seinem leicht herben Abgang – da braucht man kein Arsen, um seine Mandeltöne hervorzuheben. Aber das ist ein anderes Thema. 



Sandro: Noch ein Nachtrag zur Kurzgeschichte: Vor dem Risotto, Sie erinnern sich, hat Dottor Sebastiano seinem seltsamen Gast ein Carpaccio serviert. Wissen Sie eigentlich, warum das Carpaccio so heißt? Es wurde 1950 von Giuseppe Cipriani in Venedigs legendärer Harry’s Bar erfunden. Und zwar als spontane Improvisation für eine auf Diät befindliche Contessa. Es sollte etwas Mageres sein. Rohes Rindfleisch, gut gekühlt, in hauchdünne Scheiben geschnitten, leicht gesalzen und mit einer Sauce aus Senf und Mayonnaise. Die Sauce wird im Originalrezept »à la Kandinsky« in einem unregelmäßigen Gittermuster über das Fleisch geträufelt. Als die Contessa wissen wollte, wie das Gericht heißt, hat sich Giuseppe Cipriani an eine Ausstellung mit Bildern des Renaissancemalers Vittore Carpaccio erinnert, dessen Bilder von den Farben Rot und Weiß bestimmt werden – ganz so wie ein Teller mit rotem Rindfleisch und weißer Sauce. 



Laura: Ob die Contessa davon satt geworden ist? Der Name Carpaccio ist längst zum Gattungsbegriff geworden, etwa für hauchdünn aufgeschnittenen Seeteufel, Steinbutt, Kartoffeln … Nach Belieben roh und mit Sauce. Der Renaissancemaler Carpaccio hätte es wahrscheinlich lieber gehabt, das Gericht würde Cipriani heißen. Übrigens hat der Gründer der Harry’s Bar, zu seinen  Freunden gehörte Ernest Hemingway, auch den Bellini erfunden. Den Aperitif aus püriertem weißen Pfirsich, aufgegossen mit Prosecco, hat Giuseppe Cipriani nach dem Maler Giovanni Bellini benannt. 



Sandro: Venedig, Asolo, Treviso, Carpaccio, Risotto mit Garnelen und Radicchio, Grappa und Prosecco ... Bevor wir uns etwas genauer über die kulinarische Vorlieben von Venedig und Venetien informieren, wollen wir mit einer weiteren Kurzgeschichte, die Sie nach Venedig entführt,  für Abwechslung sorgen. Hier geht es weniger um die Lust am Essen und Trinken. Vielmehr steht eine andere Leidenschaft im Vordergrund.


PASSEGGIATA 

Ich erzähle nicht gerne von meinen Leidenschaften. Ich bin der Meinung, dass man sie still genießen sollte, statt laut über sie zu schwätzen. Die Diskretion steigert den Lustgewinn. Heute will ich eine Ausnahme machen, aber nur deshalb, weil diese Leidenschaft an Harmlosigkeit nicht zu überbieten ist: Ich gehe gerne spazieren! So, jetzt wissen Sie es! Enttäuscht? Doch, Sie können es gerne zugeben: Sie sind enttäuscht! Sie haben etwas Verruchtes erwartet oder zumindest eine Leidenschaft, die ein kleines Abenteuer verspricht. Aber nicht so etwas Spießiges und Ödes wie Spazierengehen. 



Nun könnte ich Ihnen vom Flanieren erzählen, vom ziellosen Schlendern, das in früheren Jahrhunderten von gebildeten Leuten zur Kunstform erhoben wurde. Aber mir ist klar, dass Sie dafür nicht aufgeschlossen sind. Nun gut, lassen wir das. Im Fundus meiner bemerkenswerten Spaziergänge gibt es viele, von denen ich mit einem gewissen intellektuellen Anspruch berichten könnte. Es gibt auch solche, die einen abenteuerlichen Verlauf genommen haben: So wurde ich mal in einer Großstadt von hinten niedergeschlagen und meiner Geldbörse beraubt. Wobei ich zugeben muss, dass ich mich in ein Rotlichtviertel verirrt hatte. So etwas kann passieren. 



Meinen denkwürdigsten Spaziergang habe ich in jener Stadt absolviert, die wie keine andere dafür prädestiniert ist: nämlich in Venedig! Den Italienern liegt das entspannte Schlendern im Blut. Sie machen gerne und häufig eine Passeggiata, einfach nur so, ohne irgendeinen besonderen Grund. An Feiertagen trifft sich dazu die halbe Familie. Sie haben recht: In Venedig gibt es gar keine Italiener, jedenfalls nicht allzu viele, die Touristen sind eindeutig in der Überzahl – aber immerhin, auch diese gehen zu Fuß! Venedig ist die ultimative Fußgängerstadt. Autos gibt es keine, zum Schwimmen ist die Lagune zu schmutzig, auf den Vaporetti herrscht chaotisches Gedränge, Gondeln sind etwas für hoffnungslose Romantiker, im Regelfall handelt es sich dabei um Amerikaner und Japaner, und die Wassertaxis, die Motoscafi, ziehen einem das letzte Geld aus der Tasche. Also macht man sich zu Fuß auf den Weg – im gemütlichen Schlendermodus. Ganz so wie ich, an jenem Tag vor zwei Jahren, von dem ich Ihnen berichten möchte.



Vorher sollte ich Sie noch kurz ins Bild setzen, dass ich in Deutschland ansässig und im Immobiliengeschäft tätig bin, und ich habe eine nette Frau. Was müssen Sie noch wissen? Ach so: Damals habe ich Morddrohungen bekommen, die ich aber nicht ernst genommen habe, schließlich kannte ich den Urheber: ein frustrierter Konkurrent, den ich in den Ruin getrieben hatte. Er hat emotional etwas überreagiert und herum gebrüllt, er würde mich umbringen, erwürgen, erstechen, erschießen … Für mich gab es keinen Grund, mich vor diesem Versager zu fürchten. Meine Frau hat das anders gesehen und sich von den irrationalen Drohungen einschüchtern lassen. Ich habe sie zum Psychiater geschickt.



In Venedig war ich, um mir einen Palazzo anzusehen, der zum Verkauf stand und mir eine satte Provision einbringen würde. Der Termin war erst am späten Nachmittag. Da blieb genug Zeit meiner Passion zu frönen und in Venedig eine ausgedehnte Passeggiata zu machen. Im klassischen Stil: Ohne Ziel, ohne kunsthistorisches Interesse, unter Missachtung aller Sehenswürdigkeiten – nun, das war schwierig, ich gebe es zu. Venedig besteht ja im Grunde nur aus Sehenswürdigkeiten. Die Basilica di San Marco, der Campanile, Santa Maria della Salute, die Seufzerbrücke … Es erfordert eine hohe Disziplin, sie alle zu ignorieren. 



Wie es sich für einen leidenschaftlichen Spaziergänger gehört, habe ich mich bald verlaufen und die Orientierung verloren. Dafür ist Venedig besonders geeignet, einige Gassen winden sich in Schlangenlinien durch die Lagunenstadt, andere sind so verwinkelt, dass man unversehens dort wieder ankommt, wo man gerade losgelaufen ist. Die Campi sehen einander zum Verwechseln ähnlich. Manche Touristen begegnen einem mit ihren ratternden Rollkoffern gleich mehrfach. Das alles ist sehr kurzweilig. 



Ich bin meinen spontanen Eingebungen gefolgt, mal rechts und mal links abgebogen, habe kleine Brücken überquert … Nun, das alles wäre nicht weiter berichtenswert, allenfalls eine Anregung, es mir mal gleichzutun. Da hatte ich plötzlich das Gefühl, dass ich verfolgt werde. Wenn ich mich umdrehte, was gelegentlich vorkam, weil ich keinen geraden Weg einschlug und schon mal spontan die Richtung änderte, glaubte ich zu sehen, wie sich jemand schnell versteckte. Ich wusste nicht, ob ich mir das nur einbildete oder ob das der Realität entsprach. Ich konnte nicht anders, aber mir fiel ein, dass mein in die Pleite getriebener Konkurrent angedroht hatte, mich umzubringen. Obwohl ich das nicht ernst genommen habe, waren meine Nerven nun doch etwas angespannt. Jedenfalls werde ich nicht gerne verfolgt.



Ich beschleunigte meine Schritte, ging rasch um eine Ecke und drückte mich in einen Hauseingang. Es dauerte nur wenige Sekunden, dann kam ein großer blonder Mann vorbei geeilt. Er hatte Jeans an, trug Turnschuhe und ein schwarzes Polohemd. Mein durchgeknallter Konkurrent war das nicht, der war klein, hager und hatte eine Glatze. Aber vielleicht hatte die Pfeife einen Auftragskiller auf mich angesetzt, der mir nach Venedig gefolgt war? Das wäre ihm zuzutrauen. Oder bekam ich jetzt Paranoia und musste wie meine Frau zum Psychiater? Kaum war der Blonde außer Sicht, machte ich mich in die entgegengesetzte Richtung davon. Bald hatte ich mich wieder beruhigt und den eingebildeten Verfolger ins Reich der Phantasie verdammt. Ich entdeckte einen Bàcaro – so werden in Venedig die kleinen Weinschenken genannt – und gönnte mir an der Theke ein Glas Vino bianco. 



Einige Minuten später stand ich am Canal Grande, irgendwo zwischen der Rialtobrücke und dem legendären Palazzo Vendramin, in dem 1883 Richard Wagner verstarb. Da erspähte ich aus den Augenwinkeln erneut den blonden Mann mit dem schwarzen Polo. Er sah zu mir hinüber. Ich spürte wie sich mein Puls beschleunigte. Kurz entschlossen legte ich einen Spurt hin und sprang als letzter Fahrgast auf ein Traghetto, das schon im Ablegen begriffen war. Die Gondelfähre überquerte den Canal Grande an einer Stelle, wo weit und breit keine Brücke war. Ich sah meinen hilflosen Verfolger am Ufer stehen und musste grinsen. Dem Blödmann hatte ich es gezeigt. Ciao bello! Das war's dann, ich hatte ihn abgeschüttelt. Die nächste Stunde ließ ich mich durch die Gassen in Santa Croce treiben. Ich entdeckte eine versteckte Osteria, wo ich Spaghetti mit Scampi aß. Dazu einen leichten Bianco di Custoza und danach einen Espresso macchiato. Die Welt war wieder in Ordnung. 



Am späten Nachmittag hatte ich meinen Termin im Palazzo. Die Gespräche liefen gut, es sprach einiges dafür, dass ich zum Abschluss kommen würde. Hinterher war ich mit meinen Geschäftspartnern beim Abendessen in einer Trattoria im Sestiere Castello. Vongole, Coda di rospo, Crespelle – das volle Programm. Als ich mal auf die Toilette musste, sah ich an einem kleinen Ecktisch den großen Blonden sitzen. Er versuchte, sich hinter der Speisekarte zu verstecken. Aber ich war schon so betrunken, dass mich seine Anwesenheit nicht weiter aufregte, außerdem hatte ich eine volle Blase. Und als ich von der Toilette zurückkam, war er weg.



Es war bereits spät, als wir aufbrachen. Meine Geschäftspartner nahmen ein Motoscafo. Ich entschied mich für eine mitternächtliche Passeggiata, um meinen Kopf zu lüften. Es dauerte nur wenige Minuten, da hatte ich mich verlaufen und wieder einmal die Orientierung verloren. Eigentlich wäre es nicht weit zu meinem Hotel an der Riva degli Schiavoni gewesen. Im Sestiere Castello waren nachts nur wenig Menschen unterwegs. Die spärlichen Lampen warfen lange Schatten, meine Schritte hallten durch die Nacht. Irgendwo bellte ein Hund. Mir war unheimlich. Außerdem musste ich mich an einer Hauswand festhalten, weil der viele Wein meinen Gleichgewichtssinn beeinträchtigte. Da sah ich ihn wieder, den blonden Mann, der mich verfolgte. Er kam aus einer Seitengasse und sah sich suchend um. Ich hielt den Atem an und presste mich an das dunkle Gemäuer. Nur wenige Schritte entfernt blieb er an einem kleinen Kanal stehen. 



Vielleicht lag es daran, dass ich betrunken war, jedenfalls ließ ich jede Vorsicht fahren. Ich machte einen Satz nach vorne und sprang dem Mann ins Kreuz. Während er in den Kanal stürzte, schaffte ich es mit Mühe, mich auf dem Trockenen zu halten. Ich stieß einen Freudenschrei aus und trat die Flucht an. Wenn mein glatzköpfiger Kontrahent tatsächlich einen Auftragsmörder auf mich angesetzt hatte, dann hatte er es wieder einmal verbockt. Der große Blonde war sein Geld nicht wert. Ich musste rülpsen, stolperte über eine Stufe, rappelte mich wieder auf. Ich sah die schimmernde Lagune, auf der anderen Seite San Giorgio Maggiore. Jetzt wusste ich, wo ich war. Ich hatte es nicht mehr weit zu meinem Hotel.



Plötzlich stand ein kleiner dünner Mann vor mir, mit Glatze und einer Pistole in der Hand. Er lachte scheppernd und sagte, dass ich ein blödes, gewissenloses Schwein sei, das ihn in den Ruin getrieben habe. Er würde mich jetzt erschießen und sich dann selbst die Kugel geben. Mir drehte sich der Kopf und ich verstand die Welt nicht mehr. Mir wurde klar, dass dieser Idiot nicht bluffte. Ich hatte mir einen schöneren Tod vorgestellt als von einem aufgeregten Gartenzwerg erschossen zu werden. Ich dachte an Thomas Mann und seine Novelle »Tod in Venedig« - dann machte ich die Augen zu. 



Kurz darauf fiel ein Schuss, ich zuckte zusammen - aber ich spürte nichts. Ich riss verwundert die Augen auf. Vor mir stand ein Hüne, mit verklebten Haaren im Gesicht und in nassen Klamotten. Am Boden lag mein glatzköpfiger Widersacher, einen Arm auf den Rücken gedreht und nach Luft schnappend. 

Darf ich mich vorstellen, sagte der große Mann mit einem gequälten Lächeln. Ich bin Personenschützer. Ihre Frau hat mich beauftragt, in Venedig auf Sie aufzupassen. Sie haben es mir nicht leicht gemacht.



So, das war's. Zum Schluss kann ich Ihnen nur sagen, dass ich weiterhin gerne spazieren gehe. Aber erstens nicht mehr betrunken zu mitternächtlicher Stunde. Zweitens drehe ich mich häufig um. Und drittens höre ich seit dem Vorfall in Venedig mehr auf meine Frau.



*



Laura: In Venedig gibt es übrigens eine spezielle Variante des Spazierengehens, bei der man regelmäßig in Bàcari einen kurzen Stopp einlegt, um ein Gläschen Wein zu trinken. Warum man dabei von einer »giro de ombre« spricht, verraten wir Ihnen später.



Sandro: Natürlich, das machen wir. Vorher begeben wir uns kurz aufs Festland. Nicht jeder hat von Venetien ein klares Bild. Zunächst mal überrascht die schiere Größe der Region. Das Veneto erstreckt sich von den Dolomiten im Norden bis zum Po und der angrenzenden Emilia-Romagna im Süden, vom Gardasee im Westen bis zur über 100 km langen adriatischen Küste im Osten. An landschaftlicher Vielfalt – von schneebedeckten Bergen über sanfte Hügel bis hin zu weiten Sandstränden und Lagunen – ist Venetien also schwer zu überbieten. 



Laura: Wir wollen Sie nicht langweilen. Aber eine Minute Geschichte sollte erlaubt sein: Vom 12. bis zu Beginn des 15. Jahrhunderts konkurrierten in Venetien unabhängige Städte wie Verona, Vicenza, Padua und Treviso um die Macht. Herrschergeschlechter wie die Skaliger in Verona und Carrara in Padua erlebten ihre Glanzzeit. Bis dann das übermächtige Venedig seinen Herrschaftsbereich sukzessive auf das Festland, die Terraferma, ausdehnte und ab 1406 mit dem Fall von Padua fast die ganze Region des heutigen Veneto beherrschte. Die folgende wirtschaftliche und kulturelle Blüte Venetiens fand ihr Ende erst fast vierhundert Jahre später. Und zwar 1797 mit der Auflösung der Republik von Venedig durch Napoleon. Mit einer kurzen Unterbrechung unter französischer Besatzung war Venetien bis zur Gründung des Königreichs Italien 1866 unter österreichischer Herrschaft. Seit 1970 ist Venedig die Hauptstadt der Region Veneto.



Sandro: So, das war’s schon. Kommen wir wieder zum Kulinarischen. Auch hier ist Venetien an Vielfalt kaum zu übertreffen. Auf Grund des fruchtbaren Bodens, des Wasserreichtums durch die Flüsse Piave, Etsch und Po, sowie dank des milden Klimas spielte die Landwirtschaft seit jeher eine wichtige Rolle. 



Laura: Und die Produkte prägen die Küche der Terraferma: Radicchio, Artischocken, weiße Bohnen, Geflügel wie etwa Perlhuhn oder Ente, Zicklein, Kartoffeln für Gnocchi, Mais für die Polenta, Kirschen aus Marostica, Pilze vom Monte Grappa, Reis aus der Po-Ebene fürs Risotto, und Spargel aus Bassano del Grappa. Dem Einfluss der Lagunenstadt Venedig ist zu verdanken, dass die Küche der Region immer auch eine Fischküche war: Branzino (Seewolf), Rombo (Steinbutt), Sogliola (Seezunge), Coda di rospo (Seeteufel) … Dazu Muscheln wie Cape lunghe (Stabmuscheln), Cozze (Miesmuscheln), Vongole (Venusmuscheln) und Capesante (Jakobsmuscheln). Und weil Venedig durch den Seehandel für ganz Europa über Jahrhunderte das Tor zum Orient gewesen ist, spielten immer die Gewürze eine wichtige Rolle.



Sandro: Darf ich kurz unterbrechen: Erstens haben wir zwei typische Spezialitäten vergessen. Und zwar die venezianische Kalbsleber (Fegato alla Veneziana), zu der meist Polenta serviert wird. Und Baccalà, getrockneter Kabeljau, bevorzugt in pürierter Form als Baccalà mantecato. Nicht jedermanns Sache, meine jedenfalls nicht. Zweitens  könnte der Eindruck entstehen, dass der Tisch in Venetien über die Jahrhunderte immer üppig gedeckt war. Das stimmt sicher nicht für die Cucina povera, für die Küche der einfachen Leute. Aber die Oberschicht, der Adel und die Kaufleute, die ließen es so richtig krachen. Vor allem in Venedig und in den Palladio-Villen und Palästen entlang des Brentakanals. Schließlich galt die Lagunenstadt als Hochburg der Schlemmerei und Vergnügungssucht. Nirgendwo gab es so üppige Feste. Bei größeren Empfängen überzog man die Speisen mit Blattgold, um den gehobenen Lebensstandard zu betonen. Immer wieder versuchte die Regierung mit sogenannten »Genügsamkeitsgesetzen« der Verschwendungssucht Einhalt zu gebieten. So wurde das Zeigen allzu kostbarer Gewänder verboten. Ohne durchschlagenden Erfolg. Nur die einst prachtvollen Gondeln zeugen davon und präsentieren sich seitdem in bescheidenem Schwarz. 



Laura: Drittens finde ich, dass es Zeit wird für einen weiteren kriminellen Zwischenfall. Lehnen Sie sich zurück. Stimmen Sie sich ein auf den Karneval im Venedig des 18. Jahrhunderts. Das Wort »Carnevale« bedeutet Abschied vom Fleisch. Übrigens wurden die besagten Genügsamkeitsgesetze für den Karneval außer Kraft gesetzt – vorausgesetzt man trug eine Maske. 

CARNEVALE

Die Contessa stand im Piano Nobile des Palazzo an einem geöffneten Fenster und sah hinunter auf den Canal Grande. Man schrieb das Jahr 1758. Die Februarsonne stand tief über den Dächern von Santa Croce und drang nur gedämpft durch den Nebel, der sich wie ein Leichentuch über Venedig gelegt hatte. 



Die Contessa fühlte sich schwach und elend. Seit zehn Tagen hatte sie so gut wie nichts mehr gegessen. Entkräftet hielt sie sich an der steinernen Brüstung fest. Mit traurigen Augen folgte sie den Gondeln. Sie wusste, wohin sie unterwegs waren. Vorbei an Santa Maria della Salute glitten sie wie in einer Prozession zur Piazza San Marco, wo heute Abend ein rauschendes Fest stattfinden würde. Der Carnevale ging seinem Höhepunkt entgegen. Noch vor zwei Wochen hatte sie sich selbst dem ausgelassenen Treiben hingegeben. Als Columbina war sie im Spitzenkleid mit einer roten Maske um den Campanile getanzt. Auf dem traditionellen Ball im Dogenpalast hatte sie an der Seite ihres Mannes einen Reigen angeführt. 



Und nun? Alles vorbei und verloren. Die Contessa drehte dem Fenster den Rücken zu und setzte sich. Natürlich waren Männer in Venedig ihren Frauen nicht treu, auch kein Conte, das wusste sie, so naiv war sie nicht. Schließlich gab es in keiner Stadt so viele Kurtisanen wie in der Serenissima, nicht einmal in Paris. Venedig hatte gewissermaßen den Seitensprung erfunden. Giacomo Casanova war nur einer von vielen, der diese Passion kultivierte. Und es war durchaus legitim, dass man sich auch als Frau einen offiziellen Liebhaber hielt – wenngleich sie persönlich auf dieses Privileg verzichtet hatte. Aber dass ihr Mann so weit gehen würde, sie für ein anderes Weib zu verstoßen, dass er gedroht hatte, sie für ihr restliches Leben in eine kalte Villa am Brentakanal in die Verbannung zu schicken, nein, so weit hatte ihre Fantasie nicht gereicht. Da könnte sie ja gleich auf Giudecca ins Kloster gehen. Und ihr Mann, der Conte? Er würde sich mit ihrer Rivalin auf all den schönen Festen amüsieren, den Gauklern auf den Campi zuwinken – ganz so wie auf einem Bild von Giandomenico Tiepolo. Kostümiert mit Masken aus der Commedia dell'Arte: Pantalone, Arlecchino, Pulcinella, Scaramuccia ... 



Von einem Tag auf den anderen war ihr der Appetit vergangen, nicht nur der Appetit aufs Leben, sondern auch auf die kulinarischen Köstlichkeiten, an denen sie sich früher so gerne gelabt hatte. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Ihre Dienerin Serafina hatte alles versucht. Eine Sopa di Piccioncini, von Wildtauben aus Torcello, Risotto mit Radicchio di Treviso, Polenta con calamaretti, einen frischen Coda di rospo vom Fischmarkt an der Rialtobrücke, oder feinstes Konfekt, Pasticcini aus Dorsoduro. Nichts konnte sie mehr locken. 



Die Contessa spürte, wie die Lebensgeister sie langsam verließen. Sie würde wohl bald in diesem Palazzo am Canal Grande sterben. Aber das war ihr entschieden lieber, als am Brentakanal dahinzuvegetieren. Ihr würde es jedenfalls nicht so gehen wie jener verbannten Foscari, die einer Villa von Palladio den Namen »La Malcontenta« gegeben hatte, die Unglückliche. Nein, da würde sie lieber sterben.



Nur wenige Stunden später kam ihre Dienerin in den Salone. Als die Contessa sah, dass Serafina eine große Schale in den Händen hielt und ihr wieder einmal etwas zu essen anbieten wollte, winkte sie müde ab. Keine Antipasti schmeckten ihr mehr, keine Primi oder Secondi piatti hatten die Kraft, sie wieder auf die Beine zu bringen. Ganz egal, was sich Serafina diesmal ausgedacht hatte. 



Zunächst hörte sie nur mit halbem Ohr hin, als diese von den Wäscherinnen von Cannaregio erzählte, wie sehr sie in den Wintermonaten unter dem Nebel und dem kalten Wasser zu leiden hätten, wie klamm ihre Kleider seien, wie erschöpft sie sich oft fühlen würden. Und dennoch würden sie sich immer wieder rasch erholen und aus einem geheimen Gericht lustvoll neue Kraft schöpfen. Das Rezept kannten nur die Wäscherinnen von Cannaregio. Das Dolce würde wunderbar schmecken, berichtete Serafina, ihre Herrin solle es doch wenigstens einmal probieren. Eher widerstrebend setzte sich die Contessa auf. Irgendetwas zog sie magisch an. War es der Duft von Kaffee, der ihr in die Nase stieg, die zarten Aromen von Vanille oder das verführerische Braun des Kakaos? Jedenfalls nahm sie den Löffel entgegen, sah Serafina an und wartete auf eine Erklärung. Kaffee mochte sie, das wusste ihre Dienerin. Auch das war eine typisch venezianische Leidenschaft. Über den Seehandel war der Kaffee von Arabien über das osmanische Reich in die Stadt in der Lagune gekommen. 1683 wurde in Venedig das erste Kaffeehaus Europas eröffnet, von hier hatte der Kaffee seinen Siegeszug angetreten. 



Um Biscotti handle es sich, erzählte Serafina, Biskuits, die die Waschfrauen kräftig in Kaffee tunkten und dann mit Mascarpone bedeckten. Der Kaffee würde die Lebensgeister wieder wecken. Dazu eine zerstoßene Vanilleschote und der Kakao, das schmecke einfach verteufelt gut. Come un invenzione di diavolo! Außerdem habe sie das Rezept der Wäscherinnen etwas verfeinert, mit einem Schuss Branntwein aus dem Getränkeschrank des werten Gemahls. 



Die Contessa zog eine Augenbraue nach oben. Aus dem Armadio ihres ungetreuen Gemahls? Ja, das wenigstens war ein guter Einfall. Sie betrachtete den Löffel, dann wieder diese Schale, die ihr Serafina fast flehend entgegenhielt. Nun gut, einen Versuch konnte sie ja wagen. Geschmeidig glitt der Cucchiaio durch den Kakao, durch die Mascarponecreme, drang vor bis zu den Biscotti, die vollgesogen waren mit Kaffee. Die Contessa schloss die Augen, hielt den Löffel unter die Nase, atmete die Aromen ein, öffnete den Mund ...



Minuten später hielt sie die leere Schale im Schoß. Wie ein kleines vernaschtes Mädchen schleckte sie die Reste vom Löffel. 

»Es ist ...«, sie suchte nach Worten, »es ist wie ein Wunder, ein Miracolo! Den Wäscherinnen von Cannaregio sei Dank, gepriesen sei der heilige Marco. Gerade noch am Boden darnieder liegend, fühle ich mich wie hochgezogen ...«

»Tira mi su«, wiederholte Serafina die letzten Worte.

»Ganz genau, sie zieht mich hinauf«, bestätigte die Contessa. »Diese Creme ist wahrhaft des Teufels! Sie weckt längst verloren geglaubte Lebensgeister in mir. Ich spüre plötzlich wieder das Blut in meinen Adern, den Atem, mein Herz ...«



Am Tag vor Beginn der Fastenzeit gipfelte der Carnevale di Venezia in einer letzten großen Festa auf der Piazza San Marco. Die Contessa sah ihrem Mann hinterher, wie er mit der Gondel am Palazzo ablegte. Heute hatte er sich als Medico della peste kostümiert, im schwarzen Mantel mit einer weißen Schnabelmaske. An seiner Seite die junge Frau, die mehr war als eine Konkubine, in einem tief ausgeschnittenen Kleid aus rotem Brokat – und mit altem Schmuck aus der Familienschatulle. Die Contessa stand am Fenster im Piano Nobile. Vor ihr auf dem steinernen Sims eine Porzellanschale mit dem Dolce, nach dem sie in den letzten Tagen fast süchtig geworden war. Sie hörte, wie hinter ihr die Tür geöffnet wurde. 

»Ist mein Kostüm bereit?«, fragte sie, ohne sich umzudrehen. 

»Ja«, bestätigte ihre Dienerin, »die Bauta mit dem langen Tabarro, der weißen Maske und dem schwarzen Dreispitz.«



Es war spät in der Nacht, als die Contessa in den Palazzo zurückkehrte. Erschöpft ließ sie sich in die Poltrona vor dem Kaminfeuer sinken. Erschöpft, aber glücklich. Serafina kam herein, mit einem Gefäß aus Muranoglas, gefüllt mit dem Gericht, dem die Contessa längst den Namen Tiramisu gegeben hatte. Während die Dienerin mit ihrem ausgezogenen Kostüm den Raum verließ, führte die Contessa einen ersten Löffel zum Mund. Sie würde sich Zeit lassen, es würde dauern. Vielleicht sogar die ganze Nacht bis zum Morgengrauen. Irgendwann würde jemand kommen und ihr die Botschaft überbringen. Die Nachricht, dass man hinter dem Dogenpalast, im kleinen Kanal an der Seufzerbrücke, eine Leiche gefunden hatte. Im Kostüm eines Medico della peste, im schwarzen Mantel mit einer weißen Schnabelmaske. Und mit einem silbernen Dolch im Rücken.



Die Contessa atmete tief durch. Den Wäscherinnen von Cannaregio schuldete sie ewigen Dank. Nein, ihr würde man mal nicht den Namen »Malcontenta« geben. Vielleicht würde dieser Palazzo am Canal Grande irgendwann den Namen »La Contenta« tragen, die Glückliche. In einer fernen Zukunft, in der sich kein Mensch mehr an das Rezept dieses ebenso köstlichen wie stimulierenden Tiramisu erinnern würde.



*



Laura: Sich nicht mehr an das Rezept erinnern? Die Contessa hat sich getäuscht. Vorausgesetzt die Geschichte wäre authentisch. Das ist sie natürlich nicht. Aber so, oder so ähnlich, könnte es sich zugetragen haben. Tiramisu-Rezepte gibt es heute in großer Zahl und in vielen Varianten. Im Wesentlichen basieren sie alle auf Eigelb, das mit Zucker schaumig geschlagen wird. Dann wird Mascarpone untergezogen und das Mark einer Vanilleschote eingerührt. Der Boden einer Form wird mit Löffelbiskuits ausgelegt, diese mit kaltem Espresso, etwas Cognac und eventuell Kaffeelikör getränkt. Darauf kommt ein Teil der vorbereiteten Mascarpone-Creme, sie wird glatt gestrichen, darauf wieder eine Lage Löffelbiskuits, Espresso, etc. Und als Abschluss erneut Mascarpone-Creme. Einige Stunden in den Kühlschrank stellen und vor dem Servieren mit Kakaopulver bestreuen. Das war's.



Sandro: Bevor wir Venedig verlassen und uns wieder der Terraferma zuwenden, und dort vor allem den Weinen rund um Verona, Valdobbiàdene und dem Hügelland bei Vicenza und Padua, bleiben wir noch für einen Augenblick in Venedig. Sie sollten wissen, warum man in Venetien gelegentlich eine »ombra« bestellt. Und warum man in Wien nicht so gerne hört, dass der Faschingskrapfen eine Erfindung Venedigs wäre. Das mit den Faschingskrapfen ist schnell erklärt. Sie heißen in Venedig »Fritole«. Das sind Teigbällchen mit Rosinen, die vorher in Grappa eingeweicht wurden. Die Fritole werden in heißem Öl rausgebacken. Der Überlieferung nach hat Marco Polo das Rezept aus China mitgebracht. Was möglicherweise genauso falsch ist wie die Legende, dass die Nudeln erst mit Marco Polo aus China nach Italien gelangt wären. In Wien reklamiert man jedenfalls den Krapfen für sich. Immerhin gab es dort eine Hofratsköchin namens Cäcilia Krapf.



Laura: Jetzt müssen wir noch erklären, was es mit der »ombra« auf sich hat.



Sandro: D'accordo. Für Venedig typisch sind die Bàcari, einfache Weinschenken, die nach dem Weingott Bacchus benannt sind und dank Donna Leon und ihrem Commissario Brunetti auch bei uns Bekanntheit erlangt haben. In diesen Bàcari trifft man sich schon am späten Vormittag auf eine „ombra“, auf ein wirklich kleines Gläschen Wein. Ombra heißt Schatten. Der Name geht auf den Schatten des Campanile von San Marco zurück, dem einst die Weinhändler im Tagesverlauf folgten. Übrigens ist der Campanile schon mal eingestürzt, und zwar 1902, aber das ist ein anderes Thema. Ein Weinhändler ist dabei nicht zu Schaden gekommen. Wenn einem in Venedig nach einigen Gläschen Wein gelüstet und man dabei von einer Weinschenke zur nächsten zieht, spricht man von einer »Giro de ombre«. Sie erinnern sich an die Kurzgeschichte? Eine »Giro de ombre« ist die venezianische Variante einer »Passeggiata« - etwas für Genießer!



Laura: Eines dürfte sicher sein. In Venedig ist kein Platz für richtige  Weinberge, und es gibt es keine Weinkeller, die wären geflutet.



Sandro: Das ist sicher richtig, zumindest müssten die Weinkeller über dem Wasserspiegel liegen – und bei Aqua alta hätte man ein ernstes Problem. Aber zu Fisch und Meeresfrüchten passt frischer Weißwein ohnehin besser, und den muss man nicht großartig lagern.



Laura: Bleiben wir beim Thema Wein, verlassen wir Venedig und wenden wir uns dem Festland zu. Machen wir eine kleine Weinprobe? 



Sandro: Einverstanden. Wir beginnen natürlich mit einem Prosecco. Bei dieser Gelegenheit können wir schon die ersten Missverständnisse ausräumen.



Laura: Inwiefern?



Sandro: Prosecco hat es irgendwie geschafft, zum Synonym für italienischen Schaumwein zu werden. Secco läßt auf Trocken schließen. Außerdem klingt der Name ganz ähnlich wie Sekt.  Prosecco wird häufig für eine preiswertere, italienische Alternative zu Champagner gehalten. Leider ist das alles ziemlich falsch. Zudem haben sich in jüngster Zeit die Bestimmungen verändert. Tatsächlich war bis vor kurzem Prosecco der Name für eine uralte Rebsorte, die rund um Conegliano und Valdobbiàdene heimisch ist. Es gibt ihn auch als Stillwein. Und die Einheimischen bevorzugen ihn trotz des schönen secco im Namen eher lieblich, amabile-dolce. Aber natürlich hat sich die schäumende Variante durchgesetzt. Es gibt ihn leicht perlend als Frizzante und mit einem höheren Alkohol- und Kohlensäuregehalt als Spumante mit Sektkorken. Neben der Hauptrebsorte Prosecco sind mittlerweile auch kleinere Anteile etwa von Pinot Grigio oder Chardonnay erlaubt. 



Laura: So weit, so gut. Aber was hat es mit den Bestimmungen auf sich, die sich geändert haben?



Sandro: Weil sich die Weinerzeuger im Veneto geärgert haben, dass jeder auf der Welt die Prosecco-Traube anbauen und demzufolge seinen Schaumwein als Prosecco verkaufen darf, haben sie kurzerhand den Namen geändert. Die Traube heißt jetzt »Glera«, was nicht so aufregend klingt. Prosecco ist jetzt eine Herkunftsbezeichnung, so darf sich nur noch der Wein aus dem traditionellen Anbaugebiet im Veneto nennen.



Laura: Ganz schön raffiniert. Bevor wir zum nächsten Wein kommen. Welche Bedeutung hat Venetien eigentlich als Weinregion im italienischen Vergleich?



Sandro: Eine große. Venetien liegt mengenmäßig an dritter Stelle hinter Apulien und Sizilien – und produziert die meisten Weine Italiens mit kontrollierter Herkunftsbezeichnung, als DOC und DOCG. Dass bei der großen Menge nicht alles von erster Qualität sein kann, versteht sich von selbst.



Laura: Kommen wir zu den nächsten Gläsern. Wir haben hier einige Weißweine. Zum Beispiel einen Soave.



Sandro: Der leichte, trockene Soave ist nach dem Ort Soave benannt, der zwischen Verona und Vicenza liegt. Er wird aus Garganega-Trauben mit einem Anteil Trebbiano di Soave gekeltert. Auch Chardonnay und Pinot Bianco sind als Verschnittpartner erlaubt. Er hat eine strohgelbe Farbe, schimmert zuweilen etwas grünlich. Charakteristisch ist ein leichtes Mandelaroma. Der Soave teilt mit dem Prosecco das Problem großer Qualitätsunterschiede. Zu den besten Soave-Weinen zählen jene von Pieropan und Anselmi, wobei letzterer den Namen Soave auf dem Etikett vorsichtshalber vermeidet.



Laura: Weiter geht’s mit unserer kleinen Weinprobe. Das ist ein Bianco di Custoza.



Sandro: Richtig. Ein unkomplizierter, frischer Weißwein, der auch auf der Garganega-Traube basiert und in der Provinz Verona rund um Custoza, aber auch in der Gemeinde Peschiera del Garda angebaut wird. In den beiden anderen Gläsern, das ist ein Gambellara, ein Soave-ähnlicher Weißwein. Und hier haben wir einen Lugana, einen trockenen, frischen Weißwein aus der Traube Trebbiano di Lugana. Das Anbaugebiet südlich vom Gardasee liegt zwar primär in der angrenzenden Lombardei, reicht aber bis nach Venetien. 



Laura: Kommen wir zu den Rotweinen. Da hat Venetien ja einiges zu bieten. Vor allem der Bardolino und der Valpolicella sind bekannt.



Sandro: Der Bardolino wird am Ostufer des Gardasees u.a. rund um die Gemeinden Garda, Lazise und Affi angebaut. Die Rebsorten heißen Corvina, Rondinella und Molinara. Den Bardolino gibt es übrigens nicht nur als Rotwein, sondern auch als Rosé (Chiaretto) und als jungen Novello, der noch im Erntejahr angeboten wird, sogar als Spumante. Mit dem Bardolino verwandt ist der Valpolicella, er wird nämlich aus den gleichen Trauben gemacht. Aber er ist in der Regel höherwertiger, hat mehr Körper und oft ein leichtes Mandelaroma. Das Anbaugebiet liegt nördlich von Verona, der empfehlenswerte Classico-Bereich oberhalb von Negrar. Unten im Schwemmland der Etsch fällt der Valpolicella eher der Massenproduktion zum Opfer.



Laura: Zum Abschluss unserer kleinen Verkostung gibt’s noch zwei weitere Gläser. Was erwartet uns hier?



Sandro: Das hier, das ist mein Lieblingswein im Veneto: ein Amarone della Valpolicella. Ein kraftvoller Rotwein mit einem hohen Alkoholgehalt, mit viel Körper und einem leicht bitteren Abgang,  daher der Name Amarone. Beim Amarone werden die Trauben nach der Ernte in Kisten getrocknet, oder wie früher auf Matten oder Holzgestellen. Sie schrumpeln zusammen, verlieren Wasser, dadurch steigt die Zuckerkonzentration …



Laura: Aber er ist nicht süß, sondern trocken.



Sandro: Weil der Zucker bei der Vergärung durch spezielle Naturhefen fast komplett in Alkohol umgewandelt wird und dadurch einen trockenen, aber eben alkoholreichen Wein ergibt. Er wird häufig in Barriques ausgebaut und hat eine lange Lebenserwartung. Aufgrund dieser aufwändigen Entstehung ist der Amarone natürlich teurer als ein normaler Valpolicella. Bekannte Spitzenerzeuger sind Allegrini, Bertani, Romano dal Forno, Masi und Quintarelli. Wie gesagt, das kann kräftig ins Geld gehen. Es lohnt sich, nach preiswerteren Amarone della Valpolicella Ausschau zu halten. Am schönsten ist es, mit dem Auto in den Weinbergen nördlich von Verona herumzufahren und sich direkt bei den Winzern zu informieren.



Laura: Was ist in unserem letzten Glas? Riecht süßlich.



Sandro: Das ist ein Dessertwein. Er heißt Recioto della Valpolicella, auch eine sehr empfehlenswerte Spezialität dieser Region. Ähnlich wie beim Amarone werden die Trauben nach der Lese einige Monate getrocknet. Schließlich ist die Zuckerkonzentration so hoch, dass der Wein nicht mehr durchgärt, es bleibt eine Restsüße. Den Recioto gibt es übrigens auch vom Soave, als Recioto di Soave. 



Laura: Das war eine kriminell gute Weinprobe, vielen Dank.



Sandro: Ja, und ganz ohne Weinleichen, wir haben ja nur verkostet. Und kein Wein war mörderisch schlecht, so dass wir auch kein Motiv hatten, einen Winzer zu erschlagen. Ganz im Gegenteil. 



Laura: Ich habe bei dieser Weinprobe den Grappa vermisst, bzw. die Grappa, worauf Sprachpuristen Wert legen. Fahren Sie doch mal nach Bassano del Grappa, das Städtchen am Fuße des Monte Grappa ist berühmt für seine Grappa-Destillerien – zum Beispiel Nardini und Jacopo Poli. Der Digestivo wird aus gepressten Traubenschalen, dem Trester, destilliert. Also sozusagen aus den Überresten des Weines – deshalb war er früher der Schnaps für arme Leute. Entscheidend für die Qualität und das Aroma ist der Wein, aus dessen Trester die Grappa gewonnen wird. Gute Grappa reift jahrelang in Holzfässern. 



Sandro: Wenn Sie schon in Bassano del Grappa sind, müssen Sie sich die Holzbrücke über den Fluss Brenta anschauen, sie wurde von dem großartigen Andrea Palladio entworfen. Wie man sich überhaupt vornehmen kann, auf einer Reise durchs Veneto auf den Spuren dieses klassizistischen Baumeisters zu wandeln. Palladio wurde 1508 in Padua geboren. Er begründete eine Villenarchitektur, die mit ihren antiken Säulen und Tempelgiebeln bis in unsere Tage fortwirkt. Die Palladiostadt schlechthin ist Vicenza – angefangen von der weltberühmten Villa La Rotonda, die schon Goethe verzückt hat, bis zum Teatro Olimpico. Nicht von ungefähr steht die Palladiostadt Vicenza auf der Liste des Weltkulturerbes. Fahren Sie entlang des romantischen Brentakanals, der von den schönsten Villen Venetiens gesäumt wird – das geht auch gut mit dem Fahrrad. Machen Sie Halt bei der Villa Malcontenta. Sie erinnern sich an die Kurzgeschichte aus Venedig? La Malcontenta heißt »die Unzufriedene«. Die Legende erinnert an eine Edelfrau aus Venedig, die von ihrem Mann hierher verbannt wurde. Von hier ist es nicht mehr weit nach Venedig mit der Klosterkirche San Maggiore und der Pestkirche Il Redentore, die auch beide auf Pläne des genialen Andrea Palladio zurückgehen.



Laura: Deine Begeisterung für Palladio hat mich vom Thema abgebracht. Gerade waren wir ja noch in Bassano del Grappa. Direkt am Ponte Vecchio können Sie in der Schankstube von Nardini eine Grappa probieren. Dann sollten Sie einen Abstecher nach Marostica machen. Vom Castello Superiore hat man einen herrlichen Panoramablick. Außerdem ist Marostica berühmt für seine Kirschen. Auch Asolo ist nicht weit, Sie wissen schon, wo die Duse begraben ist – und Commissario Zuccarelli Verständnis für einen Totschlag zeigt. 



Sandro: Dass man Padua besuchen muss, versteht sich von selbst. Die Arena-Kapelle mit den weltberühmten Fresken Giottos, die Basilika Sant’Antonio – und zum Entspannen zwischendurch das Caffè Pedrocchi. Treviso, nicht nur wegen des Radicchio. Und natürlich Verona, der ersten Stadt, kommt man von Norden über den Brenner, die typisch italienisches Flair vermittelt. Falls Sie keine Karten für Verdis Aida in der Arena haben, macht nichts, flanieren Sie durch die schöne Altstadt, kaufen Sie auf der Piazza delle Erbe frisches Obst oder Funghi porcini. Gehen Sie in die Bottega del Vino und bestellen Sie ein Risotto all’amarone – dazu vielleicht ein Glas Valpolicella. Und am nächsten Tag könnten Sie am Gardasee die Seele baumeln lassen. Am kleinen Hafen von Torri del Benaco einen Cappuccino trinken. An der romantischen Punta San Vigilio vorbei nach Garda fahren und weiter nach Lazise. Oder wenn es unten am See zu turbulent ist, von Torri die kurvige Straße hinauf nach Albisano, sich dort auf eine Bank vor der Kirche San Martino setzen und den Blick über den See genießen.



Laura: Wer Michael Böcklers Roman „Verdi hören und sterben“ gelesen hat, der wird bei diesem Blick an eine sympathische, alte Dame denken, die sich nicht weit von hier bei einem Sturz ins Rosenbeet das Genick gebrochen hat. Zu Andrea Palladio fällt mir noch was Makabres ein: Seine Leiche wurde nie gefunden.



Sandro: Wirklich? Das bringt mich dazu, Ihnen zum Ausklang unserer kriminell-kulinarischen Reise durchs Veneto noch eine weitere Kurzgeschichte anzukündigen. Sie spielt ganz in der Nähe von Torri del Benaco und Albisano, in den Hügeln oberhalb des Gardasees. 

IN NOME DEL PADRE

Die Trauer konnte man dem alten Herrn schon von weitem ansehen. Mit hängenden Schultern und gramgebeugtem Kopf war er aus der kleinen Kirche getreten. Einige Minuten nachdem sich die letzten Klänge des Ave Maria in den kalten Mauern verloren hatten. Jetzt blieb er stehen, er drehte sich um und warf einen schmerzerfüllten Blick zurück. Ein letzter Abschied von dem aufgebahrten Sarg aus poliertem Walnussholz, illuminiert von einigen hundert Kerzen. Davor, auf dem Marmorboden, ein kunstvoll arrangierter Teppich aus weißen Rosen. »In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo ….« Er nahm das Einstecktuch aus seinem schwarzen Anzug und trocknete sich die Augen. 



Nach einer angemessenen Pause setzte der Professore, so nannte man ihn hier, eine dunkle Sonnenbrille auf, wohl um seine Trauer zu verbergen – obwohl er nahezu alleine auf dem alten Friedhof war. Nur ein Pater begleitete ihn auf dem kurzen Weg hinüber zu dem Grab vor den beiden frisch gepflanzten Zypressen. Und eine Dame, die sehr viel jünger war als er, in einem schwarzen Kleid und fast ungeschminkt. 



Vor dem Granitstein angekommen, der noch keine Inschrift trug, falteten sie die Hände und sprachen ein stilles Gebet. Eine Geigenspielerin, die in respektvollem Abstand gewartet hatte, setzte den Bogen an und intonierte ein Adagio von Georg Friedrich Händel. Obwohl der Professore, der aus Deutschland stammte und vielleicht achtzig war, oder schon älter, bereits seit Jahrzehnten in einer Villa oberhalb des Gardasees lebte, hatte er sich seine Vorliebe für Händel bewahrt. Für Händel und Chopin.



Als sich die letzten Klänge des Adagio zwischen den Grabsteinen verloren hatten, legte der Professore eine weiße Rose nieder. Er gab dem Geistlichen die Hand, dieser murmelte einige unverständliche Worte, dann ging er langsamen, aber festen Schrittes hinüber zum schmiedeeisernen Tor, hinter dem eine schwarze Limousine wartete. Der jungen Signora, die ihm folgte, schenkte er keine Aufmerksamkeit. Er schien alleine mit sich und mit seinen Erinnerungen. Ein livrierter Fahrer öffnete ihm die Tür. Die Frau ging zu ihrem Fiat, setzte sich ans Steuer und wartete. Als sich die Limousine schließlich in Bewegung setzte, folgte sie ihr.



Es war nicht weit bis zum Castello, wo ein Nebenraum für sie reserviert war. Dort wurden ihnen zwei Gläser mit einem vielfach ausgezeichneten Prosecco Spumante gereicht. Dem würdigen Anlass durchaus angemessen. Wortlos prosteten sich die Signora und der Professore zu. Dann nahmen sie an einer langen Tafel Platz. An den Kopfenden saßen sie sich gegenüber, weit voneinander entfernt. Was nichts machte, denn es sah kaum so aus, als ob es eine Konversation geben würde. 



Der Professore sah durch die geöffnete Tür ins Nebenzimmer und nickte. Der Pianist schloss kurz die Augen, dann begann er mit leisem Tastenanschlag den Marche funerale aus Chopins Sonate Nummer zwei. 



Als Antipasto wurde ihnen ein Carpaccio vom Schwertfisch serviert, in hauchdünne Scheiben geschnitten, mit Olivenöl und etwas Zitrone beträufelt, auf einem Bett von Rucola-Blättern. Nach der ersten Gabel tupfte er sich mit der Stoffserviette die Lippen ab, um vom Calvarino zu kosten, einem exquisiten Soave Classico Superiore von Pieropan. Die pikante Nase sollte ebenso trefflich mit dem Carpaccio vom Schwertfisch harmonieren wie mit den folgenden »Gnocchi di patate al tartufo nero«, Kartoffelgnocchi mit schwarzem Trüffel. 



Bei den Seezungenfilets zog er fast unmerklich eine Augenbraue nach oben. Ob es daran lag, dass er die Pinienkerne nicht mochte oder die Basilikumblätter?



Der Professore legte die Serviette zur Seite, gab dem Pianisten ein Zeichen aufzuhören, und stand auf. Aus dem Jackett nahm er ein zusammengefaltetes Blatt, er räusperte sich, dann begann er mit einer kurzen Trauerrede. Die wichtigsten Passagen, dort, wo er mit der Stimme hinaufging oder in einer rhetorischen Pause kurz verstummte, hatte er farbig markiert. Mit gesenktem Kopf folgte die Signora seinen Worten des Abschieds. Diese waren perfekt gewählt, sie rührten an die Seele, ohne allzu melodramatisch zu sein, sie priesen den Charakter und das Lebenswerk, ohne peinlich zu wirken, sie spendeten Trost und gaben neuen Mut.



Als er wieder Platz nahm, nickte ihm die junge Frau zu. Was ihm womöglich entging, denn ergriffen von seinen Worten musste sich der Professore einige Tränen aus den Augen wischen. Die Sonate von Chopin setzte wieder ein. Ein Coniglio wurde serviert, Kaninchen mit Kastanien und Funghi porcini. Dazu mit dem Fratta ein vorzüglicher Rotwein von Maculan. Als Dolce schließlich gab es Apfelkuchen, Torta di mele, garniert mit Erdbeeren. Dazu ein Gläschen Recioto della Valpolicella.



Der Pianist ließ seine musikalische Begleitung mit einer stimmungsvollen Sequenz aus der Regentropfen-Prélude von Chopin ausklingen, dann schloss er den Flügel und verließ den Nebenraum durch eine Seitentür. Der Professore nahm einen letzten Schluck aus dem Glas mit dem Recioto, rückte seinen Krawattenknoten zurecht und stand auf. 



Seine Augen wanderten an den aufgelegten Gedecken entlang, gut zwanzig mochten es auf jeder Seite der langen Tafel sein. Mit einem Blick auf den Blumenschmuck äußerte er seine tief empfundene Abneigung gegenüber Tulpen. Auch könne er auf die Basilikumblätter bei den Seezungenfilets gut verzichten. Der Calvarino von Pieropan wäre zwar ein hervorragender Wein, der seiner besonderen Wertschätzung jederzeit gewiss sei, aber als Begleiter eines Carpaccio vom Schwertfisch würde er einen Capitel Croce von Anselmi  eindeutig vorziehen, er wäre kräftiger und gleichzeitig von großer Finesse. Wunderbar das vom Barrique geprägte Bouquet, das ihn an die Blumen in der Aussegnungshalle erinnere, und an warme Erde.



Wie ihr seine Trauerrede gefallen habe, wollte er von der Signora wissen. Ganz ausgezeichnet, versicherte sie, sogar noch besser als im letzten Jahr, irgendwie würdevoller. 



Sichtlich geschmeichelt, stellte er wie beiläufig fest, dass einige Gedecke zu viel aufgelegt wären, schließlich habe es in den letzten zwölf Monaten so manchen bedauerlichen Todesfall in seinem Bekanntenkreis gegeben. Aber dem würde sie ja sicherlich Rechnung tragen – wenn es schließlich soweit sein sollte. Ansonsten hätte ihm die alljährliche Generalprobe seiner eigenen Trauerfeier gut gefallen. Das neue Sargmodell entspräche jetzt genau seinen Vorstellungen. Und das Adagio von Händel am Grab, sehr passend. Ihm wären aus Trauer um sein Ableben sogar selbst die Tränen gekommen.



Wie es denn um seine Gesundheit bestellt sei, wollte die Signora wissen, es stünde doch hoffentlich alles zum Besten. 

»Ma certo, cara mia«, versicherte er. »Mein Arzt meint, ich würde gewiss hundert.«



»Dann sehen wir uns also im nächsten Jahr wieder«, sagte die Signora von der Trauerhilfe in Verona. 

»Da bin ich sehr zuversichtlich«, erwiderte der Professore. »Aber bitte die Seezungenfilets ohne Basilikumblätter, zum Carpaccio vom Schwertfisch einen Capitel Croce. Und vielleicht sollten wir bei der Torta di mele die alberne Dekoration mit den Erdbeeren weglassen.«

Sie nahm ihren Block und notierte: »Keine Tulpen, kein Basilikum zur Seezunge, Capitel Croce ...«

»Das ist sozusagen mein letzter Wille«, sagte er lächelnd.

»... und den Apfelkuchen ohne Erdbeeren!«



*



Sandro: Das war's. Wir wünschen dem Professore eine langes Leben. Für uns heißt es jetzt Abschied nehmen. Grazie. Arrivederci!



Laura: E salute!

Adressen zum Essen und Trinken 

(Vorwahl Italien: 0039)



Im Folgenden eine kleine Auswahl aus dem reichen gastronomischen Angebot Venedigs und dem Veneto von der Lagunenstadt bis zum Ostufer des Gardasees. Die Tipps sollen erste Anlaufstellen bieten – um sich gestärkt in weitere kulinarische Abenteuer zu stürzen.



Ai Beati

Romantisches Terrassenlokal oberhalb von Garda mit Blick auf den See.

Garda, Via Val Mora 57/59, Tel. 045-7255780



Al Bacco

Authentische Weinschenke (Bàcaro) in Venedig abseits der großen Touristenströme, schlichte Holztische, einfache, aber typische Gerichte, ehrliche Weine.

Venedig, Sestiere Cannaregio, Fondament delle Cappuccine 3054, Tel. 041-717493



Alla Grotta

Das Ristorante am pittoresken Hafen von Lazise (Gardasee) ist bekannt für seine Fischgerichte vom offenen Grill (Fogolar).

Lazise, Via Fontana 8, Tel. 045-7580035



Bottega del Vino

Traditionsreiche Osteria im Centro storico von Verona, mit sensationellem Weinangebot.

Verona, Via Scudo di Francia 3, Tel. 045-8004535



Caffè Pedrocchi

Das Pedrocchi in Padua zählt zu den berühmtesten Kaffeehäusern des Veneto. Es wurde 1831 gegründet und war ein Zentrum der italienischen Unabhängigkeitsbewegung.

Padua, Via VIII Febbraio 2, Tel. 049-8752020



Cinzia & Valerio

Restaurant in Vicenza mit Schwerpunkt Fisch und Meeresspezialitäten.

Vicenza, Piazzetta Porto Padova 65-67, Tel. 0444-505213



Corte Sconta

Trattoria in Venedig, die sich aus einem alten Bàcaro zu einem feinen Fischlokal entwickelt hat.

Venedig, Sestiere Castello, Calle del Pestrin 3886, Tel. 041-5227024



Dodici Apostoli

Das Restaurant der zwölf Apostel ist in Verona eine kulinarische Institution der gehobenen Kategorie.

Verona, Vicolo Corticella San Marco 3, Tel. 045-596999



Do Mori

Der wohl bekannteste Bàcaro von Venedig (dank Donna Leons Commissario Brunetti)  in der Nähe vom Mercato di Rialto. Ohne Tische, aber mit einer langen Holztheke. 

Venedig, Sestiere San Polo, Calle Do Mori, Tel. 041-5225401



Do Spade

Schon Casanova hat sich in diesem typisch venezianischen Bàcaro am Wein (und den Damen) erfreut. In unmittelbarer Nähe des Fischmarkts.

Venedig, Sestiere San Polo, Calle do Spade 860, Tel. 041-5210574



Groto de Corgnan

Familiengeführtes Restaurant im Valpolicella mit Schwerpunkt auf regionalen Spezialitäten.

Sant'Ambrogio di Valpolicella (Verona), Via Corgnano 41, Tel. 045-7731372



Harry's Bar

Zu Weltruhm gelangte Bar und Restaurant in Venedig – dank prominenter Stammkunden wie einst Ernest Hemingway. Gegründet von Giuseppe Cipriani, der sowohl das Carpaccio als auch den Bellini erfunden hat.

Venedig, Sestiere San Marco, Calle Vallaresco 1323, Tel. 041-5285777



Il Desco

Feinschmecker-Restaurant in Verona. Eleganter Rahmen in einem alten Palazzo.

Verona, Via Dietro San Sebastiano 7, Tel. 045-595358



Locanda Cipriani

Von Giuseppe Cipriani (siehe Harry's Bar) gegründetes Restaurant auf der Insel Torcello in der Lagune von Venedig. Hier schrieb Ernest Hemingway seinen Roman »Über den Fluss und in die Wälder«.

Venedig, Isola Torcello, Piazza Santa Fosca 29, Tel. 041-730150



Locanda San Vigilio

Am Gardasee gelegenes romantisches Restaurant (und Hotel) in unvergleichlicher Lage auf einer kleinen Landzunge.

Garda, Punta San Vigilio, Tel. 045-7256688



Montin

Traditionsreiche Locanda in Venedig mit großem Garten im Innenhof.

Venedig, Sestiere Dorsoduro, S. Trovaso, Fondamenta Eremite 1147. Tel. 041-5227151



Nalin

Große Trattoria am Brentakanal, bekannt von Padua bis Venedig für ihre authentische Fischküche.

Mira, Via Novissimo A.S., Tel. 041-420083



Trattoria alla Madonna

Typisch venezianische und immer volle Trattoria in der Nähe der Rialto-Brücke.

Venedig, Sestiere San Polo, Calle de la Madonna 594, Tel. 041-5223824



Tre Camini

Beliebtes Lokal an der Straße von Affi nach Garda. Mit alten Kaminzimmern, einem neuen Teil und Garten. Ausgezeichnet das Fleisch vom offenen Grill.

Costermano, Loc. Murlongo, Tel. 045-7200342
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Reise für zwei 

Eine Novelle 



Ein letzter Wunsch und seine Folgen



Ein Kurzurlaub in der Toskana: malerische Landschaften, das prachtvolle Florenz, der Charme von Siena – ein absoluter Traum. Für Andreas ist es allerdings das genaue Gegenteil. Er unternimmt die Reise nicht allein, sondern mit B. Und B ist der letzte Mensch, mit dem er Zeit verbringen möchte. Sie ist zu laut, zu blond, zu unkultiviert. Und außerdem ist B die Witwe von Lion, Andreas‘ großer Liebe …



Eine Novelle über Tod und Wut, Trauer und Weiterleben von Tanja Kinkel, einer der erfolgreichsten deutschen Autorinnen der Gegenwart.
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Der Goldschmied

Roman



„Gold schlägt er so dünn wie eine Haut. Kein Faber vermag ihm dies gleich zu tun. Und ich nenn Euch auch den Grund: Es ist der Teufel selbst, der ihm den Hammer führt!“



England im frühen 12. Jahrhundert. Gwyn Carlisle ist noch ein Knabe, als ihm eine besondere Ehre zuteilwird – einer der bekanntesten Goldschmiede Londons nimmt ihn als Lehrling an. Schnell zeigt sich, dass Gwyn über außerordentliches Talent verfügt. Mit den Jahren wird er ein bewunderter Faber aurifex, ein Goldschmied, dessen Kunstfertigkeit Kirchenfürsten und Adlige gleichermaßen begeistert. Doch vor dem jungen Mann liegt ein Leben voller Abenteuer und Gefahren: Gwyn muss in blutigen Belagerungen kämpfen, sich in Augsburg und Venedig bewähren, erlebt Liebe und Entbehrungen – und wird sogar vor die heilige Inquisition gezerrt …



„Ein stimmiger Historienroman!“ Stern
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»Wir gehen zusammen nach Rom«, schlug sie vor. Doch Ettore schüttelte abwehrend den Kopf. »Niemals. Ich kann das Haus und den Obstgarten nicht verlassen, meine Mutter …« »Deine Mutter«, rief Emilia wütend, »deine Mutter ist tot …« »Meine Mutter hat sich nie beklagt und ich bin es ihr schuldig, ihr Vermächtnis nicht einfach aufzugeben.«



Mitte des 20. Jahrhunderts: Die schöne Emilia hat sich nie in dem kleinen Ort Azzano im Nordosten Italiens willkommen gefühlt. Ihr sehnlichster Wunsch ist es, in das schillernde Rom zurückzukehren. So ringt Emilia ihrem Mann Ettore das Versprechen ab, mit ihr nach Rom zu kommen, sollte sie dort einen Mäzen für seine ausgefallenen Taschen finden. Tatsächlich gelingt es ihr, einen Förderer von Ettores Kunst aufzutun, aber dieser verlangt einen hohen Preis. Emilia muss sich der Frage stellen, ob sie bei diesem Handel nicht gar einen Teil ihrer Seele aufgeben würde.



Ein ergreifender Roman über eine starke Frau in einer unruhigen Zeit.
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Nadja Reinbach

Im Garten der verlorenen Träume

Roman 



Erstes Kapitel



Azzano, 1937



Der letzte Sonnenstrahl des Tages verfing sich in Emilias Haar und ließ es in einem leuchtenden Kastanienbraun schimmern. Mit einer unwilligen Geste schob sie es mit dem Handrücken aus der Stirn, doch immer wieder fielen ihr die Locken ins Gesicht, während sie auf dem breiten Küchentisch den Nudelteig ausrollte. Zwei Augenpaare verfolgten jede ihrer Bewegungen, bis sie ungeduldig aufsah und ihre Söhne anherrschte. »Cesare! Geh mit Horatio in den Obstgarten. Tante Angelina wird euch gleich abholen.«

»Ich will heute nicht bei ihr schlafen, ich bleibe hier«, erklärte der Sechsjährige und verschränkte seine Arme vor der Brust. Horatio warf seinem Bruder einen erschrockenen Blick zu, doch nachdem der Ältere nicht von der Bank herunterrutschte, blieb auch er sitzen. Schnell griff er sich ein Stück Teig und formte damit kleine Röllchen, die er sich in den Mund schob. Als Emilia es bemerkte, versetzte sie ihm eine schallende Ohrfeige.  

»Wirklich beeindruckend, die Erziehungsmethoden der Frau Lehrerin.« 

Horatios Geschrei brach abrupt ab, als er seinen Vater im Türrahmen stehen sah, die Hände verschränkt vor der braunen Lederschürze, das hübsche Gesicht mit dem blonden Schnurrbart spöttisch verzogen. 

»Wieso bist du schon da?« Emilias Stimme klang gereizt, denn die Tagliatelle waren nicht fertig und die Tomaten für die Soße noch nicht gepflückt. 

Ettore schwieg einen Moment, doch dann brach es aus ihm heraus: »Warum willst du mich verlassen?«, stellte er die drohende Gegenfrage. Während Emilia weiter den Teig ausrollte, warf sie ihm einen raschen Blick über die Schulter zu, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. »Wie kommst du darauf?« Ihre Stimme klang gleichgültig, doch sie spürte den Herzschlag ihrer Angst, aber auch ihrer Wut. 

Ettore musste die Post abgefangen haben, die der Bus am Nachmittag mit ins Dorf gebracht hatte. Seit zwei Wochen bereits wartete Emilia ungeduldig auf die Antwort ihrer Mutter. Denn sie hatte eine Entscheidung getroffen, sie wollte zu den Eltern zurück nach Rom. 

Langsam löste sich Ettore vom Türpfosten und kam zu ihr an den breiten Holztisch. Neben Emilia blieb er stehen und hielt ihr einen zerknüllten Brief direkt vor das Gesicht.

»Wie kommst du dazu, meine Briefe zu lesen?« Emilia ging zum Angriff über.  

»Ich bin dein Mann, ich habe das Recht dazu.« Ettores Stimme klang herausfordernd, doch er wirkte verstört, als sich seine blauen Augen unsicher auf seine Frau richteten. Er verstand sie nicht mehr, Emilia verschloss sich ihm. Seit langem spürte er ihre Unruhe und die Unzufriedenheit, die von ihr ausging. Ettore liebte sie seit dem Moment, als sie vor sechs Jahren an einem heißen Nachmittag aus dem Bus gestiegen war, der direkt vor seiner Werkstatt hielt. Sie war gekommen, um in dem Dorf Azzano hoch über dem Comer See ihre erste Stelle als Lehrerin anzutreten. Sie hatte ihren kleinen billigen Koffer vorsichtig auf dem staubigen Boden abgestellt und ihr lila Hütchen, das etwas schief saß, auf dem Kopf nervös zurechtgerückt. Kaum war sie ausgestiegen, hatten sich schon einige Kinder um sie versammelt, und die alten Männer, die auf dem Dorfplatz Boccia spielten, ließen die Kugeln fallen und starrten zu ihr hinüber.

Sie war noch nicht richtig angekommen, da war sie bereits zum unerschöpflichen Gesprächsthema geworden. Mit Bedauern dachte man an die liebe alte Signorina Pacelli zurück, die das Schulamt mit siebzig Jahren in Pension geschickt hatte. Der schönen jungen Lehrerin aus Rom hingegen, die mit ihren hohen Absätzen über die steinigen Straßen des Dorfes stöckelte, brachte man Misstrauen entgegen, das sich vor allem bei den Frauen des Orts rasch zu Aggression steigerte. Zuerst war es nur die Eifersucht. Doch als Pater Angelo in seiner Sonntagspredigt über Emilia Arisis christlichen Ungehorsam sprach, waren die Leute im Dorf sehr beunruhigt. Emilia hatte sich geweigert, die Kinder in Furcht vor Gott und dem Fegefeuer zu erziehen und sie Gebete aufsagen zu lassen, die der Vatikan herausgegeben hatte: Lieber Gott, behüte den Duce, damit er dem faschistischen Italien lange erhalten bleibt. Emilia machte keinen Hehl daraus, dass ihre Eltern Kommunisten waren, auch wenn die Partei unter Mussolini verboten war. Sie hatten die einzige Tochter im Geiste Bakunins und Lenins großgezogen. Emilias Kritik an dem Pfarrer und die eigenen freien Ansichten hatten dazu geführt, dass Pater Angelo und die aufgebrachte Dorfgemeinde eine Eingabe an das Schulamt machten und die sofortige Ablösung der jungen Lehrerin forderten. Gleichzeitig drängten sie darauf, Emilia Arisi durch eine fromme, vielleicht auch weniger auffallende Lehrkraft zu ersetzen. Die Eingabe hatte Erfolg, doch Emilia war geblieben. Sie heiratete Ettore Conti, den Schuhmacher. Die Leute im Dorf mochten und achteten den stillen und bescheidenen jungen Mann, der für die Kinder, die zur Kommunion gingen, die hübschesten Schuhe anfertigen konnte. Für die Buben arbeitete er aus weichem Kalbsleder kleine Stiefel, und für die Mädchen gab es zierliche weiße Schuhe mit Knöchelriemen.    

Als Emilia jetzt den Blick ihres Mannes spürte, sah sie von ihrem Teig hoch, den sie wütend noch einmal zusammengeknetet hatte und jetzt wieder ausrollte. »Liebst du mich überhaupt noch?«, fragte er leise und verzweifelt, doch als sie nach dem zerknüllten Brief greifen wollte, hob Ettore blitzschnell seine Hände und zerriss ihn vor ihren Augen. Langsam tanzten die Schnipsel auf den mehligen Küchentisch. Einen Moment herrschte eisiges Schweigen, auch Cesare und Horatio rührten sich nicht, wagten kaum zu atmen. Sie spürten das stille Drama um Liebe und Unglück zwischen ihren Eltern. 

Auf Ettores Frage wusste Emilia keine Antwort, so wich sie aus, indem sie ihrem Mann Vorwürfe machte: »Ich kann einfach nicht mehr, die Arbeit hier wird mir zu viel, das Haus, der Obstgarten, kein Stromanschluss und jede Woche hinunter auf den Markt«, klagte sie. Sie fühlte sich schwach und elend in dem dunklen Haus, in dem die Arbeit nie aufhörte und kein Geld übrig war, um sich unten in Como einmal etwas Hübsches zu kaufen. 

»Ich möchte ein besseres Leben, auch für unsere Kinder. Cesare wird in einem halben Jahr sechs, und in Rom könnte er eine gute Schule besuchen, vielleicht später auf das Gymnasium gehen und studieren.« Sie ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf.

»Das möchte ich doch auch«, zögernd gab Ettore zu, dass er sich Gedanken machte über seine aufgeweckten Söhne. Auch Ettore hatte Träume, die er jedoch nie aussprach, da sie ihm sinnlos erschienen. Er konnte sein Elternhaus nicht verlassen, sein Leben hier nicht aufgeben. 

Emilia sah, wie sich der Ausdruck in seinem Gesicht veränderte, wie er über sie hinwegsah. »Du machst so schöne Taschen …«

»Die Taschen … die Taschen.« Ettore reagierte heftig. »Seit Jahren stehen sie unbeachtet im Schaufenster meiner Werkstatt. Und auch in Como wollte sie niemand haben.«

»Aber in Rom. Dort kannst du sie sicher verkaufen. Hier auf dem Dorf oder unten in der Stadt hat man doch keine Ahnung von Eleganz, aber in Rom …« Emilia war wie elektrisiert. Das war die Lösung. Sie liebte ihren Mann, doch sie wollte raus aus dem Dorf und aus diesem Haus, weg aus diesem Leben.

»Wir gehen zusammen nach Rom«, schlug sie vor. Doch Ettore schüttelte abwehrend den Kopf. »Niemals. Ich kann das Haus und den Obstgarten nicht verlassen, meine Mutter …«

»Deine Mutter«, rief Emilia wütend, »deine Mutter ist tot … außerdem war sie eine engstirnige Frau, die dir kein besseres Leben gegönnt hat.«

»Lassen wir das!« Mit einem Blick auf seine Söhne wich Ettores Unsicherheit, und der kurze Moment, in dem er seinen Träumen nachgegeben hatte, verflüchtigte sich.  

»Kommt, ich bringe euch rüber zu Tante Angelina. Sicher macht sie euch eine Polenta und Obst dazu.« Folgsam rutschten Cesare und Horatio von der hohen Bank herunter und ließen sich ohne Murren von ihrem Vater an der Hand nehmen. Bereits an der Haustür, rief Ettore noch laut in die Küche: »Meine Mutter hat sich nie beklagt und musste viel härter arbeiten als du. Es gab damals kein fließendes Wasser und auch …«  

»Warum hast du dann nicht sie geheiratet«, schrie Emilia ihm wütend nach, bevor die Haustür zufiel. Erbittert wusch sich Emilia in dem kleinen Becken die mehligen Hände und trocknete sie an der geblümten Kittelschürze ab. Nudeln würde es jedenfalls heute Abend nicht geben, denn der große Ofen war inzwischen ausgegangen. Sie hatte vergessen, Holz nachzulegen, und sie hatte auch keinen Hunger mehr. Ettore konnte bei seiner Schwester Angelina essen, die mit ihrem Mann Armando Cassini das Bauernhaus bewohnte, das sich dem großen Obstgarten von Ettore anschloss.

Müde strich sich Emilia die Haare aus dem Gesicht und verließ die Küche.

Morgen war Freitag, und sie musste bereits um fünf Uhr mit Frieda, der Frau des Bäckers, in dem kleinen schaukelnden Lieferwagen hinunter auf den Markt fahren. 

In dem kleinen Vorraum war es dunkel, es duftete nach Äpfeln und Birnen, die sie am Nachmittag zusammen mit Angelina gepflückt und in großen Körben ins Haus geschleppt hatte, bereit für den morgigen Markttag. Vorsichtig tastete sie sich mit beiden Händen die steile Holztreppe hinauf und den schmalen Gang entlang in das Schlafzimmer. Es war heiß und stickig in dem kleinen Raum unter dem tiefgezogenen Dach. Deshalb ging sie zum Fenster und stieß den verwitterten Holzladen auf. Weit beugte sich Emilia vor, indem sie sich auf der Fensterbank mit den Handflächen abstützte. Doch die Luft des frühen Abends brachte keine Abkühlung.

Als sie sich wieder umwandte, fiel ihr Blick auf das Foto ihrer toten Schwiegermutter. In einem billigen silbernen Rahmen stand es auf der kleinen Kommode aus Palisanderholz, direkt neben dem Bild von Benito Mussolini in Siegerpose. Ettores Mutter war in der Jugend sicher eine hübsche Frau gewesen, doch im Alter hatten sich Härte und Entbehrung tief in das Gesicht gegraben. Vor vier Jahren war sie gestorben, aber es verging kein Tag, an dem Ettore ihr nicht seine Mutter als Vorbild vor Augen führte. »Gott sei Dank bist du tot«, schoss es Emilia im Moment ihrer Wut durch den Kopf, doch dann erschrak sie, wandte sich rasch um und bekreuzigte sich vor dem Bild der Madonna de la Sedia, ein billiger Druck, der über dem Ehebett hing. Auch wenn ihre Eltern Atheisten waren, Emilias Gefühle lagen zwischen Glauben und Ablehnung. Wer konnte Gottes Existenz beweisen, oder besser, wer konnte beweisen, dass es ihn nicht gab? Oft war sie in Rom in die Kirche gegangen, hatte eine Kerze angezündet und für ein schönes Leben gebetet. Doch bis jetzt hatte Gott diese Bitte nicht erhört. 

Ungeduldig riss Emilia ihre Schürze ab und warf sich aufs Bett. Wochen und Monate gingen im täglichen Trott beängstigend schnell vorbei. Schließlich war sie bereits achtundzwanzig, und die Zeit, ihre Wünsche und Sehnsüchte zu verwirklichen, verging rasend schnell. Und irgendwann würde sie aussehen wie ihre Schwiegermutter, verhärmt und verbraucht. Dazu noch bösartig wie Ettores Mutter, die eifersüchtig auf die schöne Schwiegertochter gewesen war, die ihr den einzigen Sohn nahm. 

Mit geballten Fäusten lag Emilia ausgestreckt auf dem Bauch, ihr Gesicht tief in die weißen Leinenkissen vergraben. Einige Zeit blieb sie regungslos liegen, doch dann erwachte ihr Verlangen nach einer Zigarette. Mit der Hand tastete sie nach dem viereckigen Schmuckkästchen, in dem sie ihre Zigaretten unter einem kleinen roten Samtpolster verbarg. Die schmale Korallenkette, die ihr Ettore zur Hochzeit geschenkt hatte, und Ohrringe aus Lapislazuli von ihrer Großmutter Sophia waren der ganze Inhalt der kleinen Schatulle.

Emilia setzte sich im Bett auf, lehnte sich gegen die Kissen und zündete sich eine Zigarette an. Ettore hasste es, wenn seine Frau rauchte, doch im Moment war ihr alles egal. Während sie gierig den Rauch einsog, erfasste ihr gleichgültiger Blick das Hochzeitsfoto. Sie und Ettore hatten es damals kaum erwarten können, das große Fest zu verlassen und sich heimlich nach oben in das Schlafzimmer zu stehlen. Emilia dachte an die begierige Erwartung ihrer zweiundzwanzig Jahre zurück. Ettore war ihr erster Mann gewesen, und auch er hatte wenig Erfahrung mit Frauen, ein paar schnelle Umarmungen im Heu mit Mädchen, die es mit allen trieben, wie er ihr erzählt hatte. 

Plötzlich ging die Tür auf, und Emilia ließ instinktiv ihre Hand mit der Zigarette über die Bettkante hängen. In Gedanken versunken, hatte sie nicht gehört, wie Ettore die knarrende Holztreppe heraufgekommen war. 

Er stand vor dem Bett, und sein Blick glitt langsam über Emilia. Ihr weißer seidener Unterrock war an einigen Stellen bereits brüchig geworden und spannte über Busen und Hüften, doch Emilias sinnliche Schönheit überwältigte Ettore. Als sie das Verlangen in seinem Blick erkannte, hob Emilia abwehrend die freie Hand, während sie mit der anderen die Zigarette rasch am Bettgestell ausdrückte. »Nein …« Heftig schüttelte sie den Kopf, als sie im Dämmerlicht sah, wie Ettore sich rasch auszog und sich nackt zu ihr legte. Ungeduldig zerrten seine Hände an dem Träger ihres Unterkleids, glitten hastig unter die kühle Seide und umschlossen ihre Brüste. »Nein …«, rief Emilia wieder, »du zerreißt mir den Unterrock, nie mehr kann ich mir ein so teures Stück kaufen.« Doch Ettore achtete nicht auf ihre Worte. Mit gierigen schnellen Küssen bedeckte er ihr Gesicht und ihren Hals, während seine Hand über ihren Körper wanderte und ihre Schenkel öffnete. »Nein.« Emilias Protest ging in einem Stöhnen unter, als sie Ettores Leidenschaft erwiderte. Sie mochte die Heftigkeit, mit der er sie liebte, und rückhaltlos gab sie sich dem Mann hin, den sie eigentlich verlassen wollte. 

»Du bist meine Frau, niemals werde ich dich gehen lassen«, keuchte er, als er sich von ihr löste und auf die Kissen sank. Seine Stimme klang hart, doch Emilia hörte Verzweiflung und Hilflosigkeit heraus. Sie beugte sich über ihn, strich ihm zart die verschwitzten Haare zurück und bedeckte mit kleinen Küssen sein Gesicht. Ettore war in den Momenten befriedigter Lust meist in nachgiebiger Stimmung, und so umspielte sie mit ihren Lippen zärtlich sein Ohr, als sie ihm zuflüsterte: »Ich wollte dich nicht verlassen, ich dachte, wir gehen zusammen nach Rom.« 

Ettore streckte sich aus und rollte sich zur Seite. Doch bevor er einschlief, murmelte er: »Wenn du ein Geschäft in Rom findest, das meine Taschen verkaufen kann, dann komme ich mit.« 

Seine Worte hallten in Emilia nach, versetzten sie in fieberhafte Unruhe, bis in ihr ein Plan reifte. Am nächsten Tag würde sie am späten Nachmittag von Como aus mit dem Bus nach Mailand fahren und von dort den Nachtzug nach Rom nehmen. »Wenn du in Rom ein Geschäft findest, das meine Taschen verkaufen kann, komme ich mit …« Sie würde eines finden. Emilia war zuversichtlich, denn wer konnte dem Charme dieser handgearbeiteten und ausgefallenen Taschen widerstehen? Ettore kaufte das Leder bei einem Gerber unten in Como, der ihm Lederreste in bester Qualität billig überließ. Emilia war sich sicher, dass Ettores Kreationen in Rom Käuferinnen finden würden. 

Unruhig wälzte sie sich von einer Seite auf die andere, einmal hob sie vorsichtig den Kopf, doch Ettore schlief tief und fest. Da glitt sie vorsichtig aus dem Bett, suchte im Dunkeln ein paar Sachen zusammen, das Kostüm, das sie vor sechs Jahren bei ihrer Ankunft im Dorf getragen hatte, dann noch ihren grünen plissierten Rock und zwei Blusen, eine weiße und eine geblümte, zwei Paar Schuhe und Unterwäsche. Mehr nahm sie nicht mit. Denn in ihrem Koffer brauchte sie Platz für Ettores Taschen, die er für sie gemacht hatte und die sie nie tragen konnte, da es keine Gelegenheit dazu gab. In die Kirche am Sonntag hätte sie sich eine davon über den Arm hängen können, aber dahin ging sie ja nicht. Leise, um Ettore nicht aufzuwecken, zog sie die große Schublade der Kommode auf, in der sie die Taschen aufbewahrte. Zuerst wickelte sie vorsichtig die schwarze Tasche aus weichem Lammleder mit rotem Futter aus. Sie gefiel ihr besonders gut. Aber auch die kleine rote, deren Raffung auf der Vorderseite in einer Schleife endete, war bezaubernd. Es gab noch eine Henkeltasche aus braunem Lackleder, die sehr ausgefallen war. Vorne ebenfalls gerafft, hatte Ettore der Länge nach eine goldene Zierspange durchgezogen. Als Emilia fertig gepackt hatte, versteckte sie den Koffer zwischen der Kommode und der Bank. Im Zimmer war es kühl geworden, denn das Fenster stand offen, und die frische Gebirgsluft strömte herein. Frierend schlüpfte Emilia wieder in das Bett zurück, darauf bedacht, leise zu sein, doch die alte Matratze quietschte und röchelte, als sich Emilia vorsichtig ausstreckte.

Das Geräusch weckte Ettore, noch im Halbschlaf rückte er ganz nahe an sie heran und suchte ihre Nähe. Er liebte Emilia aus tiefstem Herzen. Er wollte nur sie, er entwickelte keine Neugier auf andere Frauen, auch wenn sie ihm verführerische Blicke zuwarfen. Der Reiz des Neuen, die Aufregung eines Abenteuers, das interessierte ihn nicht.

Als Emilia seine Wärme spürte, sein Seufzen an ihrem Ohr wahrnahm und die neu erwachte Lust spürte, wurde sie von Schuldgefühlen erfasst. Als sich Ettores Hände langsam über ihren Bauch nach abwärts tasteten und ihr Blut in Wallung brachten, schwor sie sich, so schnell wie möglich zurückzukommen.

Aber nur, um ihre Familie zu holen. Nach Rom, in ein besseres Leben.



***



Im dichten Nebel chauffierte Frieda beherzt den alten Wagen die steinige Straße hinab, vorbei an Geröllhalden und Felsen. Schweigend hatte sie zugesehen, wie Emilia hastig einen Koffer hinter den hohen Obstkörben versteckte, die sie zusammen in den Lieferwagen gehoben hatten. Vorne standen Friedas Körbe, bedeckt mit rot-grün karierten Tischtüchern. Darunter befanden sich duftende Panini, Panettone und frisches Brot, für das Friedas Mann in ganz Como berühmt war. »Ettore schläft noch.« 

Frieda war Emilias Erleichterung bei diesen Worten nicht entgangen. Auch nicht, wie Emilia sich noch einmal umdrehte, um den Anblick des alten Steinhauses in sich aufzunehmen. Das tiefgezogene, mit Moos bewachsene Dach, den wilden Wein, der sich am Haus hochrankte, und der riesige Obstgarten, der sich hinter dem Haus ausbreitete. Neben der Haustür aus dunklem Holz stand seit Jahrzehnten eine Steinbank, verwittert vom Regen und Schnee, umgeben von Unkraut und rosa Bauernnelken. Doch Frieda stellte keine Fragen, erst als sie jetzt auf dem Weg nach Como waren, warf sie Emilia einen besorgten Blick zu. Frieda war die einzige Frau im Dorf, die Emilia mochte. Sie war fast sechzig Jahre alt und über das Gefühl von Neid und Eifersucht längst hinaus, wie sie mit einem schallenden Lachen oft betonte. Meist trug sie weite Männerhosen, die sie am Knöchel mit einer Spange zusammenhielt. Ihren mächtigen Busen versteckte sie unter weiten selbstgestrickten Pullovern, und wenn es heiß war, zog sie sich geblümte Kittel über.

»Also, meine Schöne«, fing sie mit lauter Stimme an, »was soll der Koffer, beichte deiner alten Frieda.«

»Ich weiß nicht«, murmelte Emilia, denn heute Morgen war sie nicht mehr sicher, ob sie ihren Plan wirklich in die Tat umsetzen sollte. Ettore hatte den Brief ihrer Mutter vor ihren Augen zerrissen, bevor sie ihn lesen konnte. Emilia hatte keine Ahnung, was darin stand, vielleicht wollte ihre Mutter überhaupt nicht, dass sie zurückkam und bei ihren Eltern wohnte? Und das Geld, das sie in ihr Täschchen gesteckt hatte, würde es für die Fahrkarte von Mailand nach Rom reichen?

Auch ergriff sie bereits tiefe Sehnsucht nach ihren beiden Söhnen, die jetzt noch friedlich in ihren Betten schliefen und nicht ahnten, dass ihre Mutter am Abend vom Markt nicht mehr zurückkommen würde. Angelina wird gut für sie sorgen, beruhigte sie sich in Gedanken. Ihre Schwägerin hatte selbst keine Kinder und war vernarrt in ihre beiden kleinen Neffen. Sie würde alles tun, damit es ihnen in der Zwischenzeit gutging. Und sie kam ja bald zurück, eine Woche, vielleicht zwei, mehr nicht. Sie würde einen Brief schreiben, den Frieda heute Abend Ettore übergeben sollte. Tiefe Zweifel ergriffen sie. »Ein Zeichen«, murmelte sie, »ich brauche ein Zeichen, ob ich gehen soll.«

»Was?«, schrie Frieda, die ihr Flüstern nicht verstanden hatte. 

»Ach, nichts«, wehrte Emilia ab, und Frieda konzentrierte sich fluchend auf die Straße, die sie im morgendlichen Nebel nur mehr erahnen konnte.

Schweigend fuhren sie abwärts, direkt neben sich die Tiefe ahnend. Und als Emilia ihr Gesicht ängstlich an das Autofenster drückte, um etwas zu erkennen, riss plötzlich der Nebel auf, und unter ihnen lag ausgebreitet im ersten Glitzern der Morgensonne der weite stille See. 

»Das ist es … das ist das Zeichen …«, jubelte Emilia, beugte sich zu Frieda und drückte ihr einen Kuss auf die rundliche Wange. 

Und Emilia wusste: Sie hatte die richtige Entscheidung getroffen. Ein neues, ein wunderbares Leben lag vor ihr.



Zweites Kapitel



Schlechtgelaunt stieß Carla Arisi mit dem Fuß ihren Wäschekorb über die Türschwelle. Im Innenhof war es noch kühl, und Carla fröstelte, als sie nach einem nassen Hemd griff und aus ihrer Schürzentasche zwei hölzerne Klammern herausholte. Sorgfältig strich sie es glatt und hängte es auf die Leine zwischen ihrem Küchenfenster und der Platane, die ihre knorrigen Äste in den Himmel reckte. Um diese Jahreszeit erreichten die Sonnenstrahlen erst gegen zehn Uhr den Innenhof und verliehen ihm für einige Stunden einen Hauch von Romantik. Die abgeblätterte dunkle Front des Hinterhauses mit ihren blinden Fenstern war dann von bunter flatternder Wäsche fast verdeckt. Vor den beiden Laternen mit ihren geschwungenen Armen saßen die Katzen in der warmen Sonne und leckten sich ihr Fell und blinzelten in den Himmel hinauf.

»comunista … furia …« Carla, die sich gerade zu ihrem Korb hinunterbeugte, schoss in die Höhe. Am hinteren Eingang des Vorderhauses, in dem die »besseren« Leute wohnten, stand breitbeinig der sechsjährige Enzo, Sohn des Rechtsanwalts Filippo Bastiani. Herausfordernd lehnte der dickliche Junge an der Tür, bereit, sofort im Haus zu verschwinden, wenn die Situation für ihn zu brenzlig wurde. Als Carla zu ihm hinübersah, streckte er ihr die Zunge heraus. Doch sie unterdrückte den Impuls, über den Hof zu laufen und ihm eine kräftige Ohrfeige zu versetzen. Sie wollte keine Schwierigkeiten mit seinem Vater, bei dem sie seit vier Jahren zum Putzen ging. Außerdem mochte sie den Avvocato, wie er hier im Haus respektvoll genannt wurde. Filippo Bastiani, ein stiller höflicher Mann, war erst dreißig Jahre alt und schon seit sechs Jahren Witwer, seine Frau war bei der Geburt des einzigen Kindes Enzo gestorben. Der Avvocato verbrachte die Tage in der Kanzlei, und so wuchs sein Sohn in der Obhut der Haushälterin Elena auf. Enzo war ein Einzelgänger, die Kinder im Hof machten sich über ihn lustig, und in dem Gedanken an die Einsamkeit des kleinen Jungen ignorierte Carla ihn jetzt einfach und griff nach dem feuchten Bettlaken. Als sie es schwungvoll über die Leine warf, hallten schnelle Schritte durch die große Toreinfahrt, die am Vorderhaus vorbei in den noch stillen Innenhof führte. Carlas Hände sanken herab. Ohne sich umzudrehen, erfasste sie instinktiv, wer durch den gepflasterten Hof stöckelte. »Guten Morgen, Mama …« Emilias Stimme klang unsicher in ihrer Furcht, nicht willkommen zu sein. Erwartungsvoll blieb sie hinter Carla stehen und wartete, bis sich ihre Mutter umdrehte und sie stumm ansah. Emilias graues Kostüm war verknittert, ihr rundes Hütchen saß ein wenig schief, und tiefe Ringe unter den Augen zeigten, wie anstrengend die nächtliche Fahrt gewesen war. Emilia hatte sie in der dritten Klasse des Eilzuges zwischen Mailand und Rom verbracht. In den Gängen drängten sich die Leute, die zu ihren Familien fuhren, Kinder schrien, und viele Reisende, die keinen Platz in einem Abteil gefunden hatten, versuchten, es sich in den Gängen zwischen Koffern, Schachteln und Bündeln bequem zu machen. Emilia hatte Glück gehabt, sie erkämpfte sich einen Sitzplatz und saß dort eingezwängt auf der Holzbank zwischen zwei schnarchenden Männern. Den Koffer presste sie die ganze Nacht zwischen ihre Knie, aus Angst, Ettores Taschen könnten gestohlen werden. Der Zug ratterte durch die Landschaft, blieb unzählige Male stehen, Leute stiegen aus, andere ein, harte Eier und in Knoblauch eingelegte Tomaten wurden herumgereicht. Und die Fahrt mit dem Bus vom Bahnhof hierher zu ihren Eltern war ebenfalls anstrengend gewesen. 

Carla durchbohrte ihre Tochter mit scharfem Blick. Außer dem Koffer hatte Emilia einen schweren Korb dabei, an dem sie ihre kleine rote Handtasche befestigt hatte. Eine Welle der Liebe und Zuneigung stieg in Carla auf, doch sie gab ihrem Impuls nicht nach, ihre einzige Tochter zärtlich an sich zu drücken. Sie verschränkte die Arme vor dem zierlichen Körper und herrschte Emilia an:

»Habe ich dir nicht geschrieben, du sollst in deinem Dorf bleiben?«

Emilia ließ den Koffer fallen. »Ich habe den Brief nicht gelesen, ich konnte nicht.« Sie zögerte und fuhr dann entschlossen fort: »Ich wollte nach Rom, weil …«

»Du hast einen anständigen Mann mit einem soliden Beruf. Und eine gute Mutter verlässt ihre Kinder nicht.« 

Wütend drehte sich Carla wieder um, packte den Wäschekorb und schleifte ihn hinter sich her. »Du hast noch nicht alles aufgehängt«, wies Emilia sie kleinlaut auf den halbvollen Korb hin. »Außerdem bin ich eine gute Mutter«, verteidigte sie sich, »und ich habe meine Kinder auch nicht verlassen. Ich komme hierher, um ihnen ein besseres Leben zu ermöglichen.«  

Doch Carla schwieg verbissen, als sie die Tür zur Erdgeschosswohnung ganz aufstieß, zögernd folgte Emilia ihrer Mutter. 

Carlo Arisi erwartete seine Tochter bereits vor der offenen Küchentür und umarmte sie in tiefer Freude über das unerwartete Wiedersehen. Emilia warf sich ihm an den Hals, doch als sie sich eng an ihn schmiegte, erschrak sie zutiefst. Unter dem dicken Pullover, den Carlo in der stets kalten Erdgeschosswohnung trug, konnte Emilia den knochigen mageren Körper ihres Vaters spüren. »Ich habe euch etwas mitgebracht«, hastig befreite sie sich aus der Umarmung und stellte den Korb auf den Tisch. Als sie die große Freude ihres Vaters sah, schämte sie sich zutiefst, denn es war Frieda gewesen, die Äpfel und Birnen einpackte und aus der Backstube ihres Mannes Brot und einen riesigen Panettone dazulegte. Kopfschüttelnd hatte Frieda den Plänen ihrer Freundin gelauscht, sie aber dann herzlich umarmt und ihr versprochen, Ettore am Abend Emilias Brief zu geben. 

»Was für eine liebe Tochter du bist«, gerührt breitete Carlo die Lebensmittel auf dem runden Tisch aus, der unter dem Fenster stand und an dem er jeden Morgen die Hefte seiner Schüler korrigierte. Schon lange bevor 1926 die Partito Comunista Italiano  durch Mussolini verboten wurde, hatte das Lehrerehepaar Arisi Berufsverbot bekommen, denn aus ihrer politischen Einstellung hatten sie keinen Hehl gemacht. Seit einigen Jahren unterrichtete Carlo an zwei Tagen in der Woche italienische Geschichte an einer Privatschule. Der junge Schulleiter gab vor, nichts von Carlos aktiver antifaschistischer Tätigkeit zu wissen. Vielleicht ahnte er etwas, doch er verhielt sich Carlo gegenüber stets loyal. Während sich Emilia jetzt auf einen Stuhl fallen ließ, nahm Carlo ihr gegenüber Platz und betrachtete durch seine kleinen runden Brillengläser hindurch liebevoll seine Tochter, während seine Frau in einer dickbauchigen Kanne frischen Kaffee überbrühte. Filippo Bastianis Haushälterin Elena versorgte Carla mit Kaffee, Milch, Tee und Butter. Sie empfand tiefe Hochachtung vor der gebildeten Frau, die Fußböden anderer Leute schrubben musste, nur weil sie Kommunistin war und vielleicht sogar der verbotenen Partei immer noch angehörte. Elena stellte sich taub gegenüber den Gerüchten, in Carla und Carlo Arisis Wohnung träfen sich nachts Leute, die im Untergrund gegen die Faschisten kämpften, Flugblätter verfassten und sie an Schulen und Universitäten des Landes verteilten. Auch flüsterte man sich zu, dass Carlo Arisi der Herausgeber der berüchtigten antifaschistischen Zeitung Futura Umanità sei. Die Haushälterin interessierte sich nicht für Politik, ihr war es egal, was andere Leute trieben und welchen Idealen sie nachjagten. 

Elena schwieg auch aus persönlichen Gründen. Und das waren die Liebesbriefe, die sie an ihren heimlichen Geliebten, den verheirateten Installateur Gianfranco schickte. Er hatte ihr gestanden, dass diese Briefe das Schönste seien, was es in seinem Leben gäbe, und dass sie einen ganz wichtigen Teil ihrer Beziehung ausmachten. Aber es war nicht Elena, die sie schrieb, sondern Carla Arisi, die gefühlvoll und leidenschaftlich formulieren konnte, was Elena zwar empfand, aber niemals in Worte fassen konnte. Und so betete die vierzigjährige Haushälterin jeden Abend vor dem kleinen Hausaltar des frommen Rechtsanwalts Bastiani ein Ave-Maria und bat, dass die Mutter Gottes ihr Carla Arisi erhalten möge.

»Ich bin schrecklich müde«, klagte Emilia jetzt, riss sich ihren kleinen Hut vom Kopf, warf ihn achtlos auf einen Stuhl und schüttelte ihre lockige Haarmähne. »Du kannst dein altes Zimmer wieder haben, aber denke ja nicht, dass du dich auf die faule Haut legen kannst. Hier muss jeder mit anpacken.« Jetzt schon besser gelaunt, stellte Carla eine dritte Tasse auf die Tischdecke aus kariertem Wachstuch. Emilia sah ihr stumm zu, wie sie den Kaffee aus der bauchigen Kanne gleichzeitig mit der heißen Milch in die Tassen fließen ließ. Carla trank im Stehen, während sie sich mit dem Rücken gegen den Herd lehnte und ihre Tochter scharf beobachtete. Emilia brach sich ein großes Stück von dem mitgebrachten Panettone ab und stopfte es sich hungrig in den Mund. 

»Was sagt dein Mann dazu, dass du so einfach nach Rom fährst, ist er damit einverstanden?«, wollte Carlo von seiner Tochter wissen. 

Indifferent zuckte Emilia mit den Schultern und warf ihrer Mutter einen schnellen Blick zu. »Also, warum bist du nach Rom gekommen?« Fragend sah Carlo seine Tochter an, da sie nicht antwortete. Er wusste nichts von dem Brief, den Emilia an ihre Mutter geschrieben hatte, und er kannte auch nicht die ablehnende Antwort Carlas darauf. Unsicher fing Emilia zu erzählen an, dazwischen stand sie auf, öffnete den Koffer und holte die Taschen heraus. Vorsichtig löste sie das Seidenpapier und stellte die Modelle erwartungsvoll auf den Tisch, während sie ihren Eltern in hastigen Sätzen ihre Pläne erklärte. Doch die Reaktion der beiden fiel enttäuschend aus. »Mit Mode kenne ich mich nicht aus, es gibt Wichtigeres«, war Carlos achtloser Kommentar, und Carla konnte ein spöttisches Auflachen nicht unterdrücken. »In Europa treten die Politiker die Rechte des Volkes mit Füßen, und du willst modischen Plunder verkaufen. Aber das ist typisch für Ettore und dich. Euer Hirn ist nicht größer als das von den dummen Katzen da draußen im Hof.« 

»Ettore ist ein Künstler«, heftig verteidigte Emilia ihren Mann.

»Dein Ehemann hat einen guten Beruf, mit dem er seine Familie ernähren kann. Setzt nicht leichtfertig eure Existenz aufs Spiel.« Carlos Stimme klang ruhig und besonnen. Doch als er Tränen in Emilias Augen schimmern sah, griff er begütigend nach ihrer Hand. »Du möchtest also diese Taschen hier in Rom verkaufen. Will Ettore das auch? Hat er dich nach Rom geschickt?« Emilia schüttelte den Kopf. Nach einem kurzen Zögern entschloss sie sich, die Wahrheit zu sagen. »Ettore weiß nichts davon, ich bin heimlich hierhergefahren. Ich habe Ettore aber einen Brief hinterlassen, in dem ich ihm von den Plänen erzählt habe. Er ist sicher damit einverstanden«, setzte sie noch hastig hinzu, als sie die Ablehnung ihres Vaters spürte. »Letztendlich geht es um eine bessere Zukunft für unsere Söhne.«

»Aber wie stellst du dir das vor?« Missbilligung schwang in Carlos Stimme mit.  

Unsicher erzählte Emilia von ihren Hoffnungen und Plänen. »Ich wünsche mir für Cesare und Horatio, dass sie hier in der Hauptstadt eine englische Schule besuchen und später auf die Universität gehen können.«

Emilia hoffte auf die Zustimmung ihrer Eltern. »Da hast du recht«, lobte ihr Vater sie. »Deine Söhne sind bereits jetzt aufgeweckte Burschen und haben eine Chance auf Bildung verdient«, stimmte Carlo ihr auch sofort zu. »Und du glaubst, du hast Erfolg mit dem Verkauf der Taschen?«

»Natürlich.« Emilia nickte erleichtert, sie spürte die Nachgiebigkeit ihres Vaters. »Man wird mir die Taschen aus den Händen reißen.« 

»Nun ja, aber zu große Hoffnungen solltest du dir nicht machen, sonst bist du dann nur enttäuscht«, mahnte Carlo nachsichtig. Für ihn zeigten Emilias Pläne eine optimistische Fehleinschätzung der Möglichkeiten. »Aber dann versuche es. Und wenn Ettore nach Rom kommen will, kann er sicher bei meinem Cousin Luigi in seiner Schuhwerkstatt arbeiten. Ihm macht seine Gicht schwer zu schaffen, und er könnte sicher einen guten Mann gebrauchen. Vielleicht kann Ettore ja dort auch seine Taschen anfertigen.« 

Carlo erhob sich und beendete damit die Unterhaltung. »Für mich wird es Zeit.« Er verstaute seine Hefte in einer abgenutzten braunen Ledermappe. In der Tür blieb er stehen und drehte sich um. »Ettore und die Kinder sind jederzeit bei uns willkommen.«

»Niemals«, widersprach Carla heftig, »niemals wird dieser engstirnige Faschist unter meinem Dach wohnen.« Carlo überhörte den heftigen Einwand seiner Frau und sprach weiter: »Es wird hier eng werden und auch nicht einfach sein, alle satt zu bekommen. Emilia, du weißt ja, dass unsere Freunde, das Ehepaar Molinari, seit einiger Zeit bei uns wohnen. Aber wenn Ettore arbeitet, wird es gehen.«  

Jetzt wandte er sich direkt an seine Ehefrau. »Unser Schwiegersohn sollte uns immer willkommen sein, auch wenn er eine andere politische Meinung vertritt. Vielleicht ist es sogar sehr gut, wenn bei uns ein Anhänger Mussolinis wohnt.« 

Da schwieg Carla, denn sie erkannte die Richtigkeit seines Arguments. Carlo war als Herausgeber der kommunistischen Zeitung Futura Umanità angeblich bereits in das Visier der Faschisten geraten. Carla und auch Emilia folgten ihm hinaus in den dunkelgrün gestrichenen Flur. Hier stand ein Herrenfahrrad, auf dessen Gepäckträger Emilias Vater jetzt seine Mappe einklemmte und das Rad aus der Haustür schob.  

»Ciao«, verabschiedete er sich, schwang sich aufs Rad und fuhr durch die Toreinfahrt auf die Straße.

Carla und Emilia kehrten stumm in die Wohnung zurück. Emilia nahm ihren Koffer hoch und folgte ihrer Mutter in das Zimmer am Ende des Flurs. 

Kurz darauf lag sie zwischen den frischen weißen Laken in dem hohen Bett ihrer Kindheit, das Carla noch rasch bezogen hatte. 

Doch trotz ihrer Müdigkeit wollte sich der Schlaf nicht einstellen, und so setzte sie sich wieder auf, zog ihre Knie an, umschlang sie mit den Armen und legte ihren Kopf darauf. Nach sieben Jahren war sie zurückgekehrt, hier in dieses Zimmer in ihr breites Bett mit den dunklen gedrehten Pfosten und der weißen Häkeldecke darauf. Ihre Großmutter Sophia hatte sie angefertigt, sowie sämtliche Decken, Kissenbezüge, Bordüren an Fenster und Schränken. Emilia hob den Kopf und blickte versonnen auf das große Foto hinter Glas, das in einem schwarzen Rahmen an der Wand gegenüber hing. Wenn man sich im Bett vorbeugte und den Kopf ein wenig nach links drehte, konnte man sich darin sogar spiegeln. Als Kind hatte Emilia geglaubt, dieser bärtige Mann mit den üppigen Locken über den Ohren sei ihr Großvater, der vor Emilias Geburt gestorben war. Irgendwann hatte Carlo dann seiner Tochter erklärt, dass es ein Bild von Michail Alexandrowitsch Bakunin sei, dem russischen Revolutionär. Auf der vergilbten Umrahmung des Fotos stand in schwungvoller Tusche geschrieben: Gott ist das Produkt menschlichen Denkens. Wenn Gott existiert, ist der Mensch ein Sklave.

Emilias Kopf sank auf die Kissen zurück, wohlig streckte sie sich aus, und bevor ihre Augen endlich zufielen, nahm sie sich vor, dieses Foto vor Ettores Ankunft abzuhängen. Es würde ihn kränken, denn Ettore war gläubiger Katholik. Und zwischen erlösender Benommenheit und noch klarem Denken träumte sich Emilia in ein eigenes schönes Haus, in dem sie mit ihrem Mann und den beiden Söhnen leben würde. 


Wie es weitergeht, erfahren Sie in:



Nadja Reinbach

Im Garten der verlorenen Träume

Roman 
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