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    Aperitif

  


  Der Aperitif soll den Appetit anregen, er öffnet die Sinne und lockt den Gaumen. Er begleitet aufs angenehmste das beschwingte Studium der Speisekarte– in freudiger Erwartung der kulinarischen Genüsse, die da kommen mögen. Auch vor der Lektüre dieses Buches wäre ein Aperitif durchaus empfehlenswert. Wie wäre es mit einem Glas fein perlendem Riesling-Sekt? Ein Aperitif macht es womöglich leichter erträglich, dass auf den folgenden Seiten viel gegessen wird und getrunken. Und er könnte verhindern, dass einige ungustiöse Szenen auf den Magen schlagen. Aber natürlich, es geht auch ohne.


  Im übertragenen Sinne ist auch dieses kurze Vorwort ein Aperitif. Es soll auf die Lektüre einstimmen und vorab einige geschmacksanregende Informationen geben. Der Roman spielt in der Welt der Sterneköche, der Feinschmecker, Weinliebhaber und Restaurantkritiker. Es wird gekocht, gespeist, gekostet– aber es kommen auch Menschen zu Tode, es wird intrigiert, erpresst, betrogen und hintergangen. Kurzum, die Zutaten für diesen kulinarischen Kriminalroman sind mit Liebe ausgewählt, die Geschmacksnoten reichen von süß über sauer bis bitter. Die beschriebene Verwendung mancher Küchenutensilien (wie Messer und Pfannen) verdient den Hinweis: Nicht zur Nachahmung empfohlen!


  Einige Protagonisten in diesem Roman haben seltsame Ansichten: Sie betrachten die deutsche Küche abfällig durch die italienische Brille, entwickeln Aggressionen gegen Fernsehköche, verachten Restaurantkritiker und Journalisten, schimpfen auf Restaurantführer, machen sich über Promis lustig, die sich eines privilegierten Lebens erfreuen… Dem Autor ist es ein dringendes Anliegen, darauf hinzuweisen, dass despektierliche Auslassungen dieser Art allein dem Unterhaltungswert des Romans dienen und weder seine persönlichen Ansichten widerspiegeln noch etwas mit der Realität zu tun haben– zumindest in den allermeisten Fällen. Infolgedessen ist bei diesem fiktionalen Buch der obligatorische Hinweis besonders wichtig, dass die Handlung frei erfunden ist und jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen rein zufällig und unbeabsichtigt wäre.


  Schon beim Aperitif sollte klarwerden, dass sich der folgende Roman nicht allzu ernst nimmt und danach trachtet, selbst angesichts hingemeuchelter Menschen eine ironische Distanz zu bewahren. Gleichwohl sind dem Schreiben intensive Recherchen vorangegangen, aufopferungsvolle Restaurantbesuche und Weinverkostungen, konzentrierte Erkundungen in Profiküchen und Weinbergen, investigative Gespräche mit Spitzenköchen und leidenschaftlichen Gourmets. Die daraus resultierenden Erkenntnisgewinne schlagen sich nicht nur im Roman nieder, sondern auch im angehängten kulinarischen Supplement. In diesem gibt es einen Überblick über die bekanntesten Sterne- und Szenerestaurants in deutschen Landen (ohne Anspruch auf Vollständigkeit), werden hundert der besten Köche beim Namen genannt, gibt es einen kompakten Weinführer durch alle Anbaugebiete, mit den bekanntesten Weingütern, mit Erläuterungen von Rebsorten und den Begrifflichkeiten der deutschen Weinkultur.


  Es lohnt also, zwischen Mord und Totschlag gelegentlich im Supplement nach dem Rechten zu sehen. Und noch ein Hinweis: Da das Aufkommen von Hungergefühlen beim Lesen des Romans zu den erwünschten Nebenwirkungen zählt, gibt es im Anhang für schöpferische Pausen ganz besondere Rezepte zum Nachkochen– sie stammen nämlich ausnahmslos von Sterneköchen! Der Autor möchte sich bei ihnen auch an dieser Stelle sehr herzlich dafür bedanken, bei Juan Amador, Mario Gamba, Johannes King, Sven Messerschmidt, Alfons Schuhbeck, Anibal Strubinger und Harald Wohlfahrt.


  Beim Aperitif sollte man nicht allzu lang verweilen. Nur noch eine finale Bitte: Der Roman spielt zum großen Teil in Deutschland– etwa in München, auf Sylt und in Berlin. Also dort, wo auch viele Leser zu Hause sind und sich im Zweifelsfall viel besser auskennen als der Autor. Bei etwaigen Fehlern bittet er diese zu entschuldigen und um diskrete Benachrichtigung zwecks späterer Korrektur.


  Es ist so weit, das Glas mit dem Aperitif ist leer, die Aromen haben sich verflüchtigt– es wird höchste Zeit für den Gruß aus der Küche!
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    Amuse bouche

  


  Ein süßlicher Duft, der an Honig erinnerte. Reife Fruchtaromen. Aprikose, Mango, Ananas. Dazu ein verführerischer Schmelz… Sein Leben war voller Enttäuschungen. Aber dieser Wein hier, wenigstens der hielt, was er sich von ihm versprochen hatte. Eine Trockenbeerenauslese vom Riesling. Nein, natürlich nicht irgendeine, sondern ein Kiedricher Gräfenberg. Sündhaft teuer. Eigentlich unbezahlbar. Aber das spielte keine Rolle. Nicht heute, an diesem Tag des Abschieds.


  Er hob das Glas, sah hindurch, drehte und schwenkte es, beobachtete die Schlieren, die ihm wie bernsteinfarbene Tränen erschienen. Als ob auch dem Wein zum Heulen wäre. Eine Trockenbeerenauslese konnte besonders schöne Tränen vergießen. Sie tat das stellvertretend für ihn. Er selbst würde klaren Auges bleiben. Das hatte er sich fest vorgenommen. Noch einmal ließ er den betörenden Duft in die Nase steigen. Der Apfel war ihm entgangen. Natürlich, ganz unverkennbar. Waren das die Aromen eines Bratapfels? Er sah sich in der Küche stehen, mit einem kraterförmigen Schnitt die Blüte und das Kerngehäuse entfernen, den ausgehöhlten Apfel mit in Rum getränkten Sultaninen füllen, etwas Marzipan, darauf einen Teelöffel Zucker, gemischt mit etwas Zimt, eine Messerspitze Butter, bei hundertachtzig Grad auf der Mittelschiene in den Ofen… Fast musste er lächeln. Ein Bratapfel? Wann zum Teufel hatte er zum letzten Mal einen Bratapfel gemacht? Er konnte sich nicht erinnern.


  


  Kurzentschlossen nahm er einen letzten Schluck, schob den Stuhl zurück und stand auf. Dem herbeieilenden Kellner drückte er einige Geldscheine in die Hand, klopfte ihm auf die Schulter, murmelte ein »stimmt schon«– und verließ schnellen Schrittes die Weinstube. Der Kellner sah dem Gast verwundert hinterher. So viel Trinkgeld hatte er noch nie bekommen.


  Draußen angelangt, blieb er kurz stehen, blinzelte, setzte sich eine Sonnenbrille auf. Er lief über das alte Kopfsteinpflaster hinunter zum Rheinufer. Dort hielt er kurz inne. Er folgte mit den Augen einem vorbeitreibenden Ast. Er blickte hinüber auf die andere Seite des Flusses, hinauf zur mächtigen Burg, die aussah wie auf einer Postkarte. Dann gab er sich einen Ruck. Er war nicht hier, um die touristischen Attraktionen des Rheintals zu bestaunen. Den Felsen der Loreley, die Statue der Germania, die Zisterzienserabtei Eberbach, die Burgen, Schlösser und Festungen… Sie würden auf seine Ehrerbietung verzichten müssen.


  Er wendete dem Fluss den Rücken zu und schritt hinüber zur Pfarrkirche. Es interessierte ihn nicht, dass sie in Reiseführern als herausragendes Beispiel rheinischer Sakralbaukunst gepriesen wurde. Viel wichtiger war, dass er nicht nur die Kirchentür unverschlossen vorfand, sondern auch die Pforte, durch die man in den Glockenturm gelangen konnte. Er war schon mal hier gewesen. Einige Wochen erst war das her. Auch damals hatte ihn niemand gestört. Ganz so wie heute. Er war allein.


  Langsam zog er die hölzerne Tür hinter sich ins Schloss. Was war ihm damals alles durch den Kopf gegangen? Er wusste es noch genau: Hier an dieser Stelle hatte er an Carpaccio vom Thunfisch gedacht, natürlich mit Limonenschaum. Einige Schritte weiter an gebratene Gänseleber auf mariniertem Zwiebellauch. Und da vorne, auf der ersten Stufe der Treppe, da hatte er an den widerwärtigen Gourmetkritiker gedacht, der diese beiden Gerichte als »kulinarisch uninspiriert« beschrieben hatte, der sich in einem renommierten Feinschmeckermagazin über seine »abgeschlafften Kochkünste« lustig gemacht hatte. Er hätte diesen Schmierenschreiber erwürgen können! Damals wie heute. Aber nicht nur ihn.


  Der Tester eines renommierten Restaurantführers hatte geschrieben, dass seine verkochte Seezunge wohl »aus Schamgefühl in einer ebenso tiefen wie geschmacksneutralen Hummersauce« versunken sei. Allzu gerne hätte er den guten Mann in selbiger Hummersauce ertränkt. Und der Guide Michelin? Erst hatte man ihm den einen Stern genommen, dann den anderen. Er hatte keine Ahnung, wer dafür die Verantwortung trug, aber wenn es ein Franzose war, dann hätte er ihm gerne die Ehre einer Guillotine erwiesen. Der eine verliert einen Stern, der andere seinen Kopf! Pardon, Monsieur, c’est la vie. Vive la France!


  Er spürte, wie sein Blut in Wallung geriet. Aber das machte nichts, im Gegenteil, das war gut so. Die steilen Stufen im Glockenturm strengten ihn an. Er musste einige Male stehen bleiben, um zu Atem zu kommen. Diese präpotenten Restaurantkritiker hatten doch keine Ahnung. Sich an den gedeckten Tisch setzen und mit spitzer Feder einen Steinbutt an Safransauce zu sezieren, das war nun wirklich keine besondere Leistung, weder körperlich noch intellektuell. Die aufreibende Tätigkeit eines Spitzenkochs würde diese Herren und Damen nach spätestens einer Woche in den frühen Herztod treiben. Exitus, finito! Schön wär’s!


  Ihm fiel ein Koch aus dem 17.Jahrhundert ein, François Vatel, der geniale Küchenmeister des Prinzen von Condé. Er hatte sich wegen einer verspäteten Fischlieferung das Leben genommen. Mit dem Degen, nicht mit dem Filetiermesser. Zu groß war die Anspannung gewesen, zu übermächtig der Wunsch nach unbedingter Perfektion. Ein Fisch, der zu spät geliefert wurde? Bei einem Festmahl zu Ehren des Sonnenkönigs LudwigXIV.? Grande catastrophe! Rien ne va plus! Würde sich ein Gourmetkritiker umbringen, weil ihm einige Zeilen nicht rechtzeitig einfielen, quasi Verspätung hätten– so wie Vatels Fischlieferung? Na also!


  Nur noch einige Stufen, gleich war er am Ziel. Waren sich diese Schleimschmecker überhaupt ihrer Verantwortung bewusst? Woher nahmen sie das Recht, als Scharfrichter über Leben und Tod zu entscheiden? Ja, über Leben und Tod! Wie vor einigen Jahren beim Kollegen Bernard Loiseau aus dem burgundischen Saulieu. Nach einer Abwertung durch den Gault Millau und aus Angst davor, im Guide Michelin einen seiner drei Sterne zu verlieren, hatte sich Loiseau mit seinem Jagdgewehr das Leben genommen. Puff, peng, aus! Dafür hatte sich der arme Mann zehn Jahre keinen Urlaub gegönnt und tagaus, tagein in der Küche geschwitzt und um Höchstleistung gerungen. Paul Bocuse hatte recht: Restaurantkritiker sind wie Eunuchen. Sie wissen, wie es geht– aber sie können es nicht!


  


  Mittlerweile hatte er die oberste Etage erreicht. Er trat hinaus auf den schmalen Balkon des Glockenturms, umklammerte das schmiedeeiserne Geländer. Statt den überwältigenden Blick aufs Rheintal zu genießen, erweiterte er in Gedanken den Kreis der Menschen, denen er die Schuld für seine hoffnungslose Situation gab. Herzlose Filialleiter von Banken zählten dazu, die den Geldhahn abdrehten, wenn man ihn am nötigsten brauchte. Dann gab es eine Spezies eitler Finanzsäcke, die nur so tat, als ob sie einem helfen wollte– um einen schließlich kaltlächelnd abzuservieren. Und es gab Frauen, die ihren Partnern nicht treu waren, die bereitwillig ihr Herz gegen eine goldene Kreditkarte eintauschten. Solche Frauen gab es. Mit einer hatte er das Bett geteilt.


  Er spürte, dass nun doch Tränen über seine Wangen liefen, ganz so wie bei der Trockenbeerenauslese, nur nicht so süß. Nein, bittere Tränen des Selbstmitleids, Tränen der Wut und der Verzweiflung. Und Tränen des Abschieds. Er kletterte über das Geländer, das nicht hoch war. Er fand einen unsicheren Stand auf dem schmalen Mauersims davor. Noch hielt er sich mit einer Hand im Rücken fest. Er wagte nicht, nach unten zu sehen. Schon als Kind hatte er Angst vor der Höhe gehabt. Er schloss die Augen– und entschied sich, nicht länger zu warten. Er löste die Finger vom Geländer, nahm beide Hände nach vorne, blieb so einige Sekunden schwankend stehen. Von unten hörte er aufgeregte Stimmen, aber er war nicht mehr bereit zu hören. Nicht mehr bereit zu leben. Er machte einen Schritt nach vorne. François Vatel, Bernard Loiseau, ich komme…
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  Fast hätte Hippolyt Hermanus das Treffen zum Mittagessen verpasst. Nicht deshalb, weil er vergessen hatte, auf die Uhr zu schauen. Er hatte überhaupt keine Uhr, jedenfalls keine Armbanduhr. Aber dass heute Mittwoch war, das war ihm völlig entgangen. Wenn er zurückgezogen in der Toskana lebte, hatten die Wochentage keine Bedeutung. Er schätzte es, sich einfach treiben zu lassen. Irgendwann am späten Vormittag lief er hinunter in den Ort, um sich eine Tageszeitung zu kaufen und in der Bar Centrale zu frühstücken. Gab es keine Zeitung und die Dorfbewohner waren fein gekleidet, wenn dann noch die Kirchenglocken läuteten, dann wusste er, es war Sonntag. Diese zeitliche Orientierung schien ihm in Phasen des gepflegten Durchhängens völlig ausreichend.


  Als ihm Franco in der Bar Centrale vor einer knappen Stunde den Cappuccino hingestellt hatte, war ihm der vorbeifahrende Müllwagen aufgefallen. Beim ersten Biss in das Butterhörnchen, das hier Cornetto hieß, hatte er darüber nachgedacht, dass der Müllwagen immer mittwochs kam. Beim zweiten Biss hatte er sich an eine mittägliche Essensverabredung erinnert, akkurat an einem Mittwoch. Und mit Blick auf die Uhr über der Bar hatte er festgestellt, dass er es kaum mehr schaffen würde, pünktlich zu sein.


  Dann hatte Hipp etwas getan, was er zutiefst verabscheute, er hatte sich beeilt. Er hatte den Cappuccino ausgetrunken und sich vom Briefträger zu seinem Haus fahren lassen. Die Batterie seiner alten geliebten Giulietta Spider hatte er rasch angeschlossen, noch schnell die Hände gewaschen, dann war er losgefahren. Ohne sich groß umzuziehen, in verblichenen Jeans, Poloshirt und Tennisschuhen. Die langen Haare mit einem Gummi zum Pferdeschwanz gebunden. Das Verdeck des Alfa geöffnet, mit dunkler Sonnenbrille, den tiefen Sound der Auspuffanlage im Ohr.


  


  Jetzt fuhr er im Schritttempo durch einen Pinienwald, wich einigen leichtbekleideten Fußgängern aus, die Badetaschen, Sonnenschirme und Liegen schleppten. Schließlich hielt er am Strand hinter einer barackenähnlichen Hütte– neben einem Ferrari mit Aufkleber eines Bologneser Autohauses. Hipp musste schmunzeln. Matteo, mit dem er verabredet war, fuhr immer die exklusivsten Autos, ohne aber je eines zu besitzen.


  Hipp wurde vom Wirt mit Handschlag begrüßt. Sein Freund warte schon auf ihn. Von innen war das La Pineta alles andere als eine schlichte Strandbude. Nicht zu Unrecht galt es unter Feinschmeckern und Fischliebhabern als Geheimtipp. Das wusste auch Matteo, natürlich wusste er das, wohl keiner kannte sich in der italienischen Gastronomie so gut aus wie er. Matteo Pergustino war Herausgeber bei einem großen Verlag in Bologna, der sehr erfolgreich Gourmetzeitschriften, vor allem aber Restaurant- und Weinführer publizierte. Matteo stand auf, die Stoffserviette im Kragen. »Hipp, caro amico«, rief er unbekümmert durchs Lokal, »du bist spät dran, die göttlichen Vongole hast du bereits versäumt. Komm her, lass dich umarmen!«


  Der Bellavista perlte ins Glas, Spaghetti mit Scampi wurden serviert. Matteo erzählte von einer Weinverkostung im nahe gelegenen Bolgheri. Hervorragende Jahrgänge vom Sassicaia habe es gegeben, exquisiten Ornellaia… Und danach habe er in San Vincenzo bei Fulvio Pierangelini gegessen, magnifico, meraviglioso… Übrigens, in Turin sei ein trendiges Lokal eröffnet worden, in einer ehemaligen Fabrik… Und in Rom, die neue Kunstgalerie, er habe sicher davon gelesen, die Frauen, er müsse sich das vorstellen, die römischen Signorine würden immer schöner… Aber die Premiere von Verdis Nabucco an der Mailänder Scala, eine einzige Katastrophe…


  »Du kannst dich glücklich schätzen, du führst ein privilegiertes Leben«, stellte Hipp fest. Eine schwache Opernpremiere könne man wohl in Kauf nehmen. Wenn er sonst keine Probleme habe.


  Nein, da täusche er sich, fiel ihm Matteo ins Wort. Erstens sei Giuseppe Verdi nun mal ein italienischer Mythos, missratene Inszenierungen seien infolgedessen völlig inakzeptabel, erst recht an der Scala. Und zweitens habe er sehr wohl Probleme, deshalb seien sie ja hier. Er wolle mit Hipp darüber sprechen.


  »Probleme?«


  »Ja, sehr ernste Probleme. Ich befinde mich seit einigen Tagen in einer tiefen Lebenskrise. Ich habe Depressionen, Schweißausbrüche, Sodbrennen, verspüre Übelkeit…«


  »Das klingt nicht gut, du solltest zum Arzt gehen.«


  »Der kann mir auch nicht helfen.«


  »So schlimm ist es?«


  Matteo nickte bestätigend. »Ja, so schlimm ist es. Es hat mit meiner Arbeit zu tun. Du bist meine letzte Hoffnung.«


  Hipp schmunzelte. »Ich kenne dich, du neigst zu hemmungsloser Übertreibung. Ich hoffe, das trifft auch diesmal zu.«


  »Schön wäre es. Allora, du sollst es erfahren. Hier, heute und jetzt! Mein Verlag hat mich beauftragt, einen neuen Restaurant- und Weinführer herauszugeben. So, nun weißt du es!«


  Hipp sah seinen Freund ratlos an. »Aber das ist doch dein Job?«


  »Nein, ist es nicht. Ich gebe nur zwei Stichwörter: Pfälzer Saumagen und Kröver Nacktarsch!«


  »Saumagen und Nacktarsch? Heißt das…?«


  »Ja, genau das heißt es. Ich soll einen Restaurantführer und Weinguide für Deutschland herausgeben. Ich, Matteo Pergustino, einziger Sohn einer schönen Neapolitanerin und eines Avvocato aus Bologna. Überragender Kenner der italienischen Küche, hochangesehener Herausgeber eines berühmten italienischen Restaurantführers. Hipp, du bist mittlerweile ein halber Italiener. Bei allem Respekt vor deiner Heimat, aber ich hoffe, du verstehst, was das für mich bedeutet. Was habe ich verbrochen, dass ausgerechnet ich einen neuen deutschen Restaurantführer aus der Taufe heben soll? Warum gerade ich?«


  Hipp verkniff sich ein Lächeln. »Vielleicht, weil du Deutsch sprichst?«, merkte er vorsichtig an.


  »No, no, solamente pochissimo…«, dementierte Matteo.


  »Doch, ziemlich gut, ich weiß das.«


  »Eine Laune des Schicksals, ich hatte mal eine deutsche Freundin…«


  »Hast du nicht in Berlin studiert?«


  »Zwei Semester, stimmt. Aber das ist lange her.«


  Jetzt musste Hipp doch lachen. »Matteo, mein Freund, du wirst es überleben. In Deutschland kann man hervorragend essen, und es gibt ausgezeichnete Weine.«


  Matteo sah ihn skeptisch an. »Das soll ich glauben? Warum lebst du dann in Italien?«


  »Vielleicht ist es das Wetter, ich mag die Menschen…«


  »Das Wetter, die Menschen. Na siehst du, es wird immer schlimmer.«


  »Matteo, du täuschst dich. Außerdem wüsste ich nicht, wie ich dir helfen könnte. Soll ich deinen Verleger erschießen?«


  Matteo nickte. »Das wäre eine gute Idee. Was willst du zum Dessert? Fragole all’aceto? Semifreddo? Zabaione?«


  »Gibt es alles auch in Deutschland!«


  »Aber ich soll keinen Führer über italienische Lokale in Deutschland herausbringen, das wäre leicht. Nein, der Guide soll in Italienisch erscheinen, in Englisch, Russisch und Japanisch. Kein Guide Michelin oder Gault Millau, die gibt es schon, sondern ein ultimativer Gourmetreiseführer für ausländische Gäste. Du weißt schon, wir leben im Zeitalter der Globalisierung.«


  »Wenn wir davon Abstand nehmen, deinen Verleger zu erschießen, was kann ich dann für dich tun?«, fragte Hipp.


  »Du kannst mir beim Recherchieren helfen. Du bist mein Freund, du bist Deutscher, du bist ein überragender Weinkenner, du hast gute Kontakte…«


  »Allzu viele Kontakte habe ich nicht mehr. Und ich bin kein Journalist!«


  »Natürlich nicht. Journalisten gibt’s genug. Ich brauche seelischen Beistand, ich brauche jemanden, der mich bei meinen Reisen begleitet…«


  »Eine schöne Frau wäre dafür besser geeignet.«


  Matteo gab Hipp einen freundschaftlichen Boxhieb. »Hai ragione. Das habe ich mir auch schon überlegt. Aber du verstehst mehr von Wein. Und wer weiß, vielleicht lernen wir eine kennen, besser zwei.«


  Hipp schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Matteo, aber ich bin kein Spezialist für die gehobene Gastronomie in Deutschland. Ein paar Lokale kenne ich, das schon. Aber ich brauche für mein Glück keine Restaurants, in denen nur geflüstert wird, auch kein siebengängiges Degustationsmenü mit feinem Porzellan und silbernem Besteck. Und beim Recherchieren für ein Buch zu helfen, das ist nun mal überhaupt nicht mein Metier…«


  »Gerade deshalb solltest du es dir überlegen. Ich bezahle dich dafür, wir reisen etwas herum, du kannst meinetwegen den kompletten Weinführer verantworten, wir gehen ganz entspannt zum Essen, auf Kosten des Verlages, suchen uns qualifizierte Autoren. Und es gibt ausnahmsweise keine Verbrechen, die du aufklären müsstest, es gibt keine Leichen– nur in Form toter Wachteln und zartrosa gebratener Lammfilets.«


  »Das hast du schön formuliert. Das mit den Leichen wäre ein Argument. Jedenfalls habe ich schon schlechtere Angebote bekommen, grazie mille. Aber ich liege gerne in meiner Hängematte, lese ein Buch, höre Musik…«


  »Du kannst doch dein Leben nicht in der Hängematte verbringen! Ich sag dir was: Mit dem Job hilfst du mir, und ich helfe dir. Wir können uns ja darauf verständigen, dass du nächste Woche nach Bologna in die Redaktion kommst. Dann begleitest du mich wenigstens bei der ersten Orientierungsfahrt nach Deutschland. Und dann sehen wir weiter. Was hältst du davon?«


  »Culo nudo!«


  »Wie bitte?«


  »Culo nudo, auf Italienisch klingt Nacktarsch doch gar nicht so schlecht? Außerdem ist das eine geschichtsträchtige Weinlage an der Mosel. Zu neunzig Prozent mit Riesling bestockt…«


  »Ich wusste doch, du kennst dich nicht nur beim Chianti aus. Bist du einverstanden?«


  Hipp gab sich einen Ruck. »Einverstanden! Aber nur das reduzierte Programm. Bei der ersten Tour spiele ich Reiseleiter und bringe dir die Hochgenüsse deutscher Koch- und Weinkunst näher.«


  Matteo hielt die flache Hand hoch. »Perfetto!«


  Hipp schlug ein. »Geht’s dir jetzt besser?«, fragte er.


  »Viel besser. Wir sollten einen Grappa bestellen, den besten, den Luciano hat.« Matteo dachte nach. »Übrigens gibt’s in Gavi als regionale Spezialität Ravioli a culo nudo!«, fiel ihm ein.


  »Gefüllte Teigtaschen auf Nacktarsch-Art?«


  Matteo sah Hipp entsetzt an. »So würde man auf Deutsch dazu sagen?«


  Hipp zuckte mit den Schultern. »Wohl eher nicht, aber das wäre die wörtliche Übersetzung.«


  »Grauenvoll. Ich würde sie nicht bestellen.«
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  Rufus Martinek parkte den Jaguar mit blockierenden Rädern vor seiner Villa im Münchner Nobelvorort Grünwald. Er stürmte ins Haus, warf den Wagenschlüssel auf den Tisch, eilte durch die aufgeschobene Terrassentür in den Garten, entdeckte seine Frau auf einer Sonnenliege am Pool, drückte ihr grußlos ein Magazin in die Hände, um schließlich erschöpft in einen Korbsessel zu sinken.


  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Cora. »Ist was passiert? Ich bekomm keinen Kuss, und du hast einen roten Kopf.«


  »Den roten Kopf habe ich, weil ich offen gefahren bin.«


  »Aber du bist stinkesauer, das merke ich doch.«


  »Stimmt, das bin ich.« Rufus löste den Krawattenknoten und zog die Schuhe aus. »Brauchst nur in das Journal zu schauen, dann weißt du auch, warum. Ich könnte sie alle umbringen.«


  »Wen willst du umbringen, mein Schnuckelbär?«


  »Anfangen würde ich mit dem Journalisten, der dieses blödsinnige Ranking verzapft hat. Die hundert besten Lokale in Deutschland! Und auf welcher Position ist mein Palladio? Auf einem jämmerlichen siebenundzwanzigsten Platz. Das ist grotesk, absurd…«


  »Nun beruhig dich wieder…«


  »Ich denke nicht daran. Ich habe mit Tobias Lauterer einen Spitzenmann in der Küche. Mein Lokal hat zwei Sterne im Guide Michelin, drei Kochmützen im Gault Millau, unzählige Bestecke, Kochlöffel und Diamanten– und dann auf Platz siebenundzwanzig. Der Journalist hat doch einen Vollschuss.«


  »Soll ich dir was zu trinken bringen? Vielleicht einen Prosecco?«


  »Nein, vielen Dank. Platz siebenundzwanzig, das ist völlig inakzeptabel. Ich habe mit Computersoftware Millionen verdient…«


  »Ich weiß, mein Schnuckelbär!«


  »…und ich gönne mir aus Leidenschaft ein eigenes Spitzenrestaurant. Andere haben eine Rennyacht oder eine Insel in der Karibik, ich besitze ein Restaurant. Aber ich gebe kein Heidengeld aus, um auf Platz siebenundzwanzig zu landen. Außerdem muss endlich der dritte Stern her und die vierte Kochmütze. Punktum. Ein Martinek macht keine halben Sachen. Ich bin auf Erfolg programmiert, will immer das Maximum.«


  »Deshalb hast du mich zur Frau.«


  »Du bist ganz schön selbstbewusst«, stellte er fest.


  »Natürlich, da geht es mir nicht anders als dir.«


  »Jedenfalls werde ich jetzt einen Gang höher schalten. Das Niveau vom Palladio ist absolute Weltklasse, wir sind auf Augenhöhe mit einer Schwarzwaldstube in Baiersbronn, mit dem Vendôme in Bergisch Gladbach oder dem Sonnora in Wittlich. Wenn dies von den ignoranten Gourmetkritikern nicht erkannt wird, dann muss man ihnen kräftig in den Arsch treten! Ich kann’s auch weniger drastisch formulieren: Corriger la fortune! Das war ein Wahlspruch von Friedrich dem Großen. Und der hat immerhin zwölf Schlachten gewonnen.«


  »Corriger la fortune? Wie stellst du dir das vor? Glaubst du allen Ernstes, du könntest die Restaurantführer und die Feinschmeckerpresse bestechen?«


  Rufus nickte. »Ja, genau das glaube ich. Warum soll es in dieser Branche anders zugehen als sonst wo im Business? Wer denkt, dass alles mit rechten Dingen zugeht, der ist naiv. Naiv und blöd!«


  Cora schüttelte den Kopf. »Dass immer nach den Regeln gespielt wird, glaube ich zwar auch nicht. So gesehen bin ich weder naiv noch blöd.«


  »Ich hab doch nicht dich gemeint.«


  »Aber wie du weißt«, fuhr Cora fort, »habe ich aus meinem früheren Leben leidvolle Erfahrungen mit Restaurantbewertungen. Du spielst mit deinem Palladio ganz oben in der Champions League, da wird nichts mehr geschoben, jedenfalls nicht gegen cash.«


  Rufus stand auf. »Ich werde dir das Gegenteil beweisen. Die erforderlichen Weichen habe ich längst gestellt. Nur spuren noch nicht alle. Jetzt wird der Einsatz verdoppelt. Und es gibt einige Pappenheimer, die werden mich von einer anderen Seite kennenlernen.« Er deutete auf das Magazin. »Diesen Chefredakteur werde ich mir als Erstes greifen. Platz siebenundzwanzig! Wie kann der so was durchgehen lassen. Hat wohl zu viel Gänsestopfleber gegessen, und die Blähungen haben ihm das Hirn vernebelt.«


  »Aber Schnuckelbär…«


  »Und sag nicht immer Schnuckelbär zu mir! Ich hasse das!«
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  Hipp stand barfuß im Weinkeller seines toskanischen Bauernhauses. Der Boden war aus festgestampfter Erde, die Regale aus altem Holz, einige ungeöffnete Weinkisten dienten als Sitzgelegenheit. Elektrisches Licht gab es nicht, dafür standen reichlich Kerzenleuchter herum, die bei Bedarf für eine stimmungsvolle Atmosphäre sorgten. Sabrina, mit der er eine lose, gleichwohl intensive Beziehung pflegte, jedenfalls bis vor kurzem, hatte sich gerne mit ihm hierher zurückgezogen. Sie hatten Kissen mitgenommen, ein Tablett mit Gläsern, mit toskanischem Bauernbrot, mit Parmaschinken, altem Parmesan und Oliven. Dann hatten sie alle Kerzen angezündet und ganze Batterien von Flaschen entkorkt, hatten die Weine schluckweise verkostet, hatten über die Duftnoten philosophiert, über den Eindruck am Gaumen und über den Abgang. Sie hatten sich zugeprostet, sich Parmesanstücke in den Mund gesteckt, hatten gelacht– auch mal geweint.


  Und heute? Heute stand er alleine hier unten. Ob Sabrina so bald wiederkommen würde? Er hatte seine Zweifel. Nicht, weil sie sich entzweit hätten, nein, das war nicht der Grund, noch nicht. Vielmehr war ihr Vater gestorben, schon vor einigen Monaten. Roberto Valentino war ein angesehener Winzer im amerikanischen Napa Valley. Hipp war mit Sabrina zur Beerdigung nach Kalifornien geflogen, schließlich war Roberto ein alter Freund. Und dann war Sabrina einfach drüben geblieben. Er hatte es geahnt. Irgendwer musste ja die Führung der großen Weinkellerei der Familie übernehmen. Und Sabrina war dafür mehr als qualifiziert.


  Der Abschied war ihnen schwergefallen. Sabrinas Vorschlag, einfach zu ihr nach Kalifornien zu ziehen, hatte er abgelehnt. Obwohl es ihm im Napa Valley gefiel, konnte er sich mit dem Gedanken nicht anfreunden, auf längere Zeit dort zu leben, erst recht nicht für immer. Er kam sich vor wie ein Rebstock, der nicht umgepfropft werden wollte. Er hatte zwar keine wirklichen Wurzeln, er fühlte sich genauso wohl in Frankreich wie in Italien oder Spanien. Auch sprach nichts Grundsätzliches gegen Deutschland– höchstens das oftmals schlechte Wetter und die miese Laune vieler Menschen. Deshalb liebte er den mediterranen Raum, hier waren auch die Winter erträglich, hier waren die Leute besser drauf, es gab gute Weine und eine leichte Küche. Ob er Tapas bestellte, Antipasti oder ein Horsd’œuvre, das war ihm so ziemlich egal. Wobei ihm zugutekam, dass er ohne Probleme zwischen den Landessprachen wechseln konnte. Kurzum, er fühlte sich als überzeugter Europäer mit einer Präferenz für den sonnigen Süden.


  Hipp nahm eine Flasche aus dem Regal und betrachtete das Etikett. Ein Brunello aus Montalcino, ein Spitzenweingut, beste Lage, erstklassiger Jahrgang. Den Wein hätte auch Sabrina gemocht, immerhin hatte sie fast zwei Jahre in Montalcino gearbeitet. Aber gerade deshalb verspürte er keine Lust, diese Flasche zu entkorken. Wenn Sabrina fortan in Amerika lebte, dann würden sie sich nur noch selten sehen, so viel war klar. Sie hatten sich zwar versprochen, sich einmal im Monat zu besuchen, abwechselnd in Kalifornien und in der Toskana. Aber er konnte sich nicht vorstellen, dass das wirklich funktionierte– jedenfalls nicht über einen längeren Zeitraum. Dennoch, das Leben war voller Überraschungen, man würde sehen.


  Hipp erinnerte sich, warum er in den Weinkeller gegangen war. Ob er auch deutsche Weine in den Regalen hatte? Er war sich nicht sicher, viele waren es bestimmt nicht. Das Angebot von Matteo hatte ihn auf dem falschen Fuß erwischt, vielleicht hatte er deshalb spontan und ohne nachzudenken zugesagt. Matteo bei den Recherchen für einen deutschen Gastronomie- und Weinführer zu helfen war nun wirklich nicht sein Ding. Er ermittelte gelegentlich in Betrugsfällen, vor allem, wenn es um Wein ging. Das war okay, da kannte er sich aus. In letzter Zeit war ihm gleich mehrmals das Unglück widerfahren, sich in Kriminalfälle mit Mord und Totschlag zu verstricken. Darauf hätte er verzichten können, vor allem, weil er zu den beteiligten Menschen eine emotionale Beziehung entwickelt hatte. Das machte alles nur schwieriger. Aber deshalb musste er doch nicht gleich von einem Extrem ins andere fallen. Er sah sich nun wirklich nicht als Reiseführer für feines Essen und Trinken in Deutschland. Und seine diesbezüglichen Kenntnisse waren nicht mehr auf dem neuesten Stand. Außerdem hatte er so seine Probleme mit der überspannten Küche der privilegierten Oberschicht. In Italien liebte er die »cucina povera«, die Küche der armen Leute, der Bauern. Ehrlich und bodenständig, mit regionalen Produkten– aber in der Zubereitung verfeinert. Dass er ein Snob war, was Weine betraf, nun gut, das mochte sein. Aber das war es dann schon.


  Zu seiner Überraschung entdeckte er in einem Regal einige Flaschen Spätburgunder von der Ahr. Er nahm eine, holte ein Glas, einen Korkenzieher und setzte sich auf eine Weinkiste. Ein trockener Spätburgunder vom Ahrweiler Klosterberg, im Barrique ausgebaut. Stimmt, da hatte er mal einen Karton auf einer Weinmesse gekauft, aber nie probiert. Er schnitt die Kapsel ab und öffnete die Flasche, roch am Korken, machte das Glas am Hemd sauber und goss ein. Er ließ den Wein im Glas rotieren, roch daran, nahm einen ersten Schluck. Reife Frucht, feine Würze, ausgewogene Struktur, etwas Vanille, aber nicht zu viel, sehr verführerisch… Nun, vielleicht war Matteos Vorschlag gar nicht so blöd. Er hatte in den letzten Jahren den deutschen Weinen nur wenig Aufmerksamkeit gewidmet. Dieser vortreffliche Spätburgunder könnte ihn motivieren, einen Auffrischungskurs zu absolvieren. Hipp schmunzelte. Und in einem hatte Matteo sicher recht: Zur Abwechslung würde es diesmal keine Leichen geben– nur in Form toter Wachteln! Der Ausflug würde ihn nicht immer an Sabrina denken lassen. Er würde reichlich deutsche Weine verkosten können. Mit Matteo hätte er immer was zu lachen. Und verhungern würden sie auch nicht.


  Hipp lehrte das Glas, klemmte sich die Flasche unter den Arm, blies die Kerzen aus und verließ den Weinkeller. Im Bücherregal fand er einen deutschen Weinführer. Er rückte den Liegestuhl unter dem alten Olivenbaum in den Schatten und goss sich ein weiteres Glas vom Spätburgunder ein. Er stellte fest, dass der Wein keinen Vergleich mit den Pinot Noirs aus dem Burgund scheuen musste. Im Weinführer schlug er das entsprechende Kapitel auf. »Mit 548Hektar Rebfläche bildet die Ahr, die bei Remagen in den Rhein fließt, das nördlichste Rotweinanbaugebiet der Welt…« Er las über die wärmespeichernden Böden aus Schiefer- und Vulkangestein, von berühmten Lagen wie die Walporzheimer Gärkammer oder den Mayschosser Mönchberg. Er stellte fest, dass er das meiste noch wusste, dass er sich trotz der intensiven Beschäftigung mit Barolo, Barbaresco und Brunello noch gut auskannte in den Weinbauregionen seiner deutschen Heimat. Selbst die wichtigsten Winzer hatte er noch präsent, sogar an der Ahr: Adeneuer, Meyer-Näkel, Jean Stodden, Deutzerhof, Kreuzberg, Brogsitter… Nur bei den Jahrgängen war er nicht mehr firm. Aber das ließ sich leicht ändern. Hipp murmelte etwas von Mostgewicht, Fruchtdichte und harmonischer Säure– dann schlief er ein.


  
    [home]
  


  
    4

  


  Beim Milchlamm fehlen die glasierten Spitzmorcheln. Das Quintett von Amuse bouches auf Tisch vier. Roulade vom Seesaibling in zwei Minuten. Jakobsmuscheln in Langustinengelee…«


  Die Küche vom Palladio lief auf Hochtouren. Das Lokal war bis auf den letzten Platz besetzt. Die Zurufe waren kurz und präzise. Tobias Lauterer, der Chef de Cuisine, hatte alles im Griff. Entremetier, Poissonnier, Gardemanger, Pâtissier, sie alle griffen wie Zahnräder ineinander.


  Im Gastraum dirigierte Oskar Hechenmoser den Service mit souveräner Eleganz. »Eine kleine Pause vor dem Coq au Vin vom Stubenküken? Sehr gerne, selbstverständlich.«


  Rufus Martinek machte einen kurzen Besuch in der Küche, klopfte Tobias Lauterer aufmunternd auf die Schulter. Der Küchenchef war gebürtiger Österreicher. Er hatte bei berühmten Köchen in Frankreich gelernt, war danach Souschef in einem Spitzenrestaurant in der Schweiz gewesen und hatte sich in Berlin den ersten Stern erkocht. Jetzt strebte er im Palladio nach Höherem. »Und vergiss nicht das Maggi in der Suppe!« Rufus lachte schallend über seinen Witz. Er wechselte einige Worte mit dem Chef de Service, der im Palladio vornehm Maître genannt wurde, schließlich durfte sich Oskar nicht missachtet fühlen. Dann ging er im Lokal von Tisch zu Tisch, um als Patron alle Gäste persönlich zu begrüßen. Rufus liebte diese Auftritte. Tobias stand am Herd, warum also sollte nicht er sich das Vergnügen gönnen. Der Vorstand einer Bank. »Sehr angenehm, genießen Sie den Abend!« Und die Schauspielerin am Fenstertisch? Perfekt, da war sie gut zu sehen, von außen wie von innen. Küsschen auf die Wange. Nein, natürlich musste sie nichts bezahlen. Promis waren seine Gäste, durften umsonst speisen. Hauptsache, man sprach darüber. »Weißt du, wen ich gestern im Palladio gesehen habe?« Sehr gut, so sollte es sein. Noch besser war es, wenn die Zeitungen darüber berichteten. »Am Abend nach der Premiere feierte der berühmte Tenor den großen Erfolg mit seinen besten Freunden im Palladio.« Hervorragend, da übernahm er gerne die Zeche. Und vor einigen Tagen, der Star aus Hollywood: Anfahrt in der Stretchlimousine, Blitzlichtgewitter, ein Team vom Fernsehen… Eine bessere Werbung konnte sich das Palladio nicht wünschen.


  


  Rufus zog sich diskret in einen kleinen Nebenraum zurück. Nicht alleine, sondern mit seiner Frau Cora und mit Dirk Graef, dem Chefredakteur des Gourmetmagazins, das sein Palladio auf Platz siebenundzwanzig herabgewürdigt hatte.


  Sie hatten das kleine Degustationsmenü bestellt. Vier Gänge plus dem obligatorischen Gruß aus der Küche und einem Champagnersorbet nach dem Steinbutt mit Topfenravioli. Julian Bostinger, der Sommelier, empfahl zum Auftakt einen Weißburgunder vom badischen Kaiserstuhl.


  Das Gespräch begann harmlos und ausgesucht höflich. Graef machte Cora Komplimente. Tatsächlich sah sie phantastisch aus. Sie unterhielten sich über die exorbitanten Trüffelpreise der vergangenen Saison, tauschten sich über Reiseziele aus, die gerade angesagt waren, und plauderten unverfänglich über Schauspieler und Popstars.


  Als aber das Champagnersorbet serviert war, hielt Rufus den Zeitpunkt für gekommen.


  »Mein lieber Graef, wie schmeckt Ihnen das Menü?«


  Der Journalist tupfte sich mit der Serviette den Mund. »Ganz ausgezeichnet. Ein Kompliment an die Küche. Ihr Tobias Lauterer wird immer besser.«


  »Sehr schön, ich werde es weitergeben.« Rufus beugte sich nach vorne. »Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?«, fragte er unvermittelt.


  »Ich verstehe nicht?«


  »Und ob Sie mich verstehen! Platz siebenundzwanzig für mein Palladio in Ihrem Ranking der deutschen Toprestaurants. Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«


  »Ach so, das meinen Sie. Platz siebenundzwanzig ist doch nicht so schlecht…«


  »Wollen Sie mich verarschen?«, unterbrach ihn Rufus. Cora zuckte zusammen. »Mein Palladio gehört unter die Top Ten der deutschen Restaurants, das ist Ihnen doch hoffentlich klar.«


  »Würden Sie sich bitte im Ton etwas mäßigen«, sagte Graef. »Auch Ihre charmante Gattin scheint etwas irritiert.«


  »Ich denke überhaupt nicht daran. Und lassen Sie meine Frau aus dem Spiel. Mein lieber Graef, wir haben eine Vereinbarung, schon vergessen?«


  Der Chefredakteur räusperte sich. »Nun, eine Vereinbarung würde ich das nicht nennen.«


  »Nein? Glauben Sie, ich habe Ihren Mauritius-Urlaub aus christlicher Nächstenliebe bezahlt? Zusammen mit Ihrer rothaarigen Schlampe, von der Ihre Frau nichts weiß. Dafür erwarte ich adäquate Gegenleistungen, sonst mache ich Sie einen Kopf kürzer.«


  Graef nahm einen Schluck vom Weißburgunder. Seine Hand zitterte, er rang sichtlich um Beherrschung.


  »Entweder Sie bringen etwas für mein Geld«, fuhr Rufus fort, »oder ich lasse Sie auffliegen, so einfach ist das. Wenn bekannt wird, dass Sie sich bestechen lassen, sind Sie Ihren Job los. Dann können Sie in Zukunft für irgendein Käseblatt in der Provinz über die Bissfestigkeit von Essiggurken oder über das Verfallsdatum von Tiefkühlpizza schreiben, wenn Sie Glück haben.«


  »Warum sind Sie so aggressiv? Wir können uns doch wie kultivierte Menschen unterhalten.«


  Rufus lachte. »Das tue ich doch. Sie sollten mich mal erleben, wenn ich wirklich wütend bin.«


  Cora stand auf. »Ich darf mich entschuldigen«, sagte sie. »Ich habe vergessen, dass ich einen Zahnarzttermin habe.«


  Rufus blickte sie überrascht an. »Natürlich, das geht vor. Wir sehen uns später.«


  Graef erhob sich und gab Cora einen Handkuss. »Die Situation ist mir sehr unangenehm, bitte ziehen Sie keine falschen Schlüsse.«


  »Wie kann sie falsche Schlüsse ziehen?«, spöttelte Rufus.


  


  Der Rehrücken mit schaumigem Rotweinsabayon wurde serviert. Der Barolo war bereits eingeschenkt.


  Graef wartete, bis sie wieder alleine waren. Die Pause hatte ihm geholfen, sich zu beruhigen. »Ich möchte richtigstellen, dass ich mich nicht bestechen lasse«, sagte er, jetzt mit fester Stimme. »Die Bewertung der Restaurants erfolgt nach objektiven Kriterien. Das dürfte für die meisten Restaurantführer zutreffen und eben auch für unsere Zeitschrift. Und genau das dokumentiert sich mit dem siebenundzwanzigsten Platz im Ranking der besten Restaurants in Deutschland.«


  »Und was ist mit Mauritius?«, zischte Rufus.


  »Tut mir leid, falls Sie daran falsche Erwartungen geknüpft haben. Wenn Sie wollen, erstatte ich Ihnen gerne die Reisekosten. Apropos, meine Freundin ist keine Schlampe, sondern studiert Jura im siebten Semester.«


  »Okay, das nehme ich zurück. Trotzdem, warum habe ich Ihnen wohl die Reise bezahlt?«


  »Erstens haben Sie gesagt, dass Sie die Reise bei einer Tombola in Ihrem Golfclub gewonnen hätten, aber keine Zeit fänden, sie anzutreten.«


  »Das haben Sie geglaubt?«


  »Natürlich. Zweitens haben Sie mich um meinen Expertenrat gefragt, wie Ihr Lokal bei den einschlägigen Restaurantführern noch besser abschneiden könnte. Ich habe Ihnen dazu eine schriftliche Liste mit Empfehlungen erstellt. Zum Beispiel, dass Sie Lesebrillen für fehlsichtige Gäste bereithalten sollten, einen kleinen Hocker für die Handtaschen der Damen, ich habe zu einer personellen Aufstockung der Servicebrigade geraten und dass sich auf Ihrer Speisekarte einige Zitate der Molekularküche eines Ferran Adrià finden sollten. Auch kommt es bei den Restaurantführern schlecht an, wenn die Gäste mit überhöhten À-la-carte-Preisen zu den angebotenen Degustationsmenüs genötigt werden. Et cetera, et cetera. Ihr Lokal ist dank der hervorragenden Leistung Ihres Chef de Cuisine ganz oben positioniert, aber gerade da spielen solche vermeintlichen Kleinigkeiten eine entscheidende Rolle. Das Palladio ist sozusagen ein Grenzgänger zwischen dem zweiten und dem dritten Stern. Aber es liegt an Ihnen, meinen Empfehlungen zu folgen. Und erlauben Sie mir noch eine letzte, entscheidende Bemerkung. Eine solche Beratertätigkeit ist nach unseren Redaktionsstatuten ausdrücklich zulässig.«


  Rufus lächelte schief. »Ihre angesprochenen Empfehlungen sind allesamt umgesetzt worden. Wollen Sie eine Lesebrille? Wir haben selbstverständlich nur exklusive Designermodelle.«


  »Nein danke. Und auf das Dessert möchte ich gerne verzichten.«


  »Jetzt haben Sie sich nicht so«, forderte ihn Rufus auf zu bleiben, »es gibt Variationen von Erdbeeren und Thai-Mango.«


  »Phantasielos. Höchstens ein Stern!«, kommentierte Graef.


  »Meinen Sie wirklich?«


  »Natürlich. Ihr Koch sollte sich an Harald Wohlfahrt orientieren. In der Schwarzwaldstube gibt’s als Dessert zum Beispiel ›Maracuja-Soufflé mit glasierten Bananen und einer Piña Colada von Guavensorbet‹. Das sind drei Sterne, mit Ausrufezeichen!«


  Rufus nickte. »Ich verstehe, was Sie meinen. Und ich möchte mich für meinen Auftritt entschuldigen. Ab und zu gehen mit mir die Gäule durch. Aber ich war stinkesauer über den miesen Platz in Ihrem Ranking.«


  »Andere wären mit dem siebenundzwanzigsten Platz überglücklich.«


  »Mag sein. Aber mir reicht das nicht. Und was unsere Vereinbarung betrifft…«


  »Ja?«


  »Ich habe diese wohl tatsächlich fehlinterpretiert, sorry.«


  »Würden Sie das bitte auch Ihrer Frau sagen. Sie hat sonst ein falsches Bild von mir.«


  Rufus zuckte mit den Schultern. »Wenn Ihnen das wichtig ist, selbstverständlich.«


  »Zum Abschied gebe ich Ihnen noch zwei Tipps«, sagte Graef, »und zwar kostenlos. Ihr Chef de Service, wie heißt er doch gleich?«


  »Oskar Hechenmoser.«


  »Richtig, Oskar Hechenmoser. Also, er ist sehr sympathisch, er macht seinen Job gut, keine Frage, aber…«


  »Aber?«


  »Er kann keine Fremdsprachen, jedenfalls nicht gut genug, weder Französisch noch Englisch, davon habe ich mich bei meinem letzten Besuch selbst überzeugt. Das ist in der Spitzengastronomie schwer vermittelbar. Sie haben internationale Gäste, verwöhnte Feinschmecker aus aller Welt. Ich verlange ja nicht, dass er Russisch kann oder Chinesisch, aber Englisch ist das mindeste, und Französisch sowieso. Monsieur Martinek, wir sind der Grande Cuisine verpflichtet, Französisch ist die Lingua franca der gehobenen Küche.«


  Martinek hob ratlos die Hände. »Ja, da haben Sie sicher recht. Und der Oskar ist kein Sprachentalent, das stimmt. Aber sonst bin ich zufrieden mit ihm, und er ist sehr beliebt bei seinen Kollegen und vor allem bei den Gästen. Was soll ich machen? Ihn rausschmeißen?«


  »Das müssen Sie entscheiden. Vielleicht reicht es, ihm einen international erfahrenen Mann zur Seite zu stellen?«


  »Ich werde darüber nachdenken. Und der zweite Tipp?«


  »Auch eine Personalentscheidung. Aber hier empfehle ich einen klaren Schnitt. Suchen Sie sich einen anderen Sommelier, Ihrer ist bestenfalls Mittelklasse. Wie konnte er diesen Barolo zum Rehrücken empfehlen? Einer Paula Bosch vom Tantris wäre das nie passiert. Außerdem fehlt Ihrer Weinkarte der letzte Schliff. So, das war’s.«


  »Julian entlassen? Aber wen nehme ich dann? Spitzensommeliers wachsen nicht auf den Bäumen.«


  Graef zögerte. Dann nahm er eine Visitenkarte und notierte auf der Rückseite einen Namen mit Telefonnummer. »Rufen Sie die Dame mal an. Sie hat vor einigen Tagen gekündigt, in Lyon. Sie ist sensationell, in jeder Beziehung.«


  »In jeder Beziehung?«


  »Sie werden schon sehen. Und jetzt hätte ich gerne die Rechnung.«


  Rufus hob beschwörend die Hände. »Jetzt seien Sie doch nicht albern. Sie sind natürlich mein Gast.«


  »Die Rechnung bitte. Sie werden verstehen, dass ich mich von Ihnen zu nichts mehr einladen lasse.«
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  Bei der Besprechung in Matteos Bologneser Verlag wurde Hipp den Mitarbeitern als »Consigliere« vorgestellt, als Berater, der in das Projekt seine Kontakte in Deutschland einbringen könne sowie seine außerordentlichen Weinkenntnisse. Hipp musste spontan an Mario Puzos Paten denken und an Tom Hagen, den Consigliere der Familie Corleone. Erfreulicherweise stellte man an ihn andere Erwartungen.


  Matteo hatte eine Präsentation vorbereiten lassen. Anhand der Charts erläuterte er die Zielrichtung des neuen Gourmetführers, er definierte die potenziellen Lesermärkte im Ausland, machte eine Abgrenzung gegenüber den etablierten und bekannten Gastronomieführern, sprach von Merchandising, Cross-Promotion und Targetgroups. Hipp dachte an seinen Liegestuhl unter dem knorrigen Olivenbaum, an den Blick aufs glitzernde Meer, wo man an klaren Tagen die Küste von Korsika sehen konnte, an seinen alten Alfa, der bei der Fahrt nach Bologna verdächtig nach Benzin gerochen hatte.


  Als Matteo den Projektnamen nannte, unter dem der Gourmetführer verlagsintern lief, musste Hipp schmunzeln. »Scarafaggio« war ziemlich originell, hieß das doch nichts anderes als »Küchenschabe«. Ob er damit seine Wertschätzung der deutschen Küche zum Ausdruck bringen wollte?


  Interessanter wurde es, als Matteo die Kriterien für die Auswahl der Restaurants und der Weine erläuterte. Man wolle ausländischen Besuchern ebenso die Spitzenrestaurants näherbringen, die jeder Feinschmecker einfach kennen sollte, wie auch sogenannte »Geheimtipps« mit landestypischer Küche bis hin zum gepflegten Imbiss an der Ecke, an dem sich Businesspeople zum Lunch treffen. Natürlich werde es Bewertungen geben, auch irgendwelche Symbole. Sterne und Kochmützen kämen aus naheliegenden Gründen nicht in Frage. Ideen seien willkommen. Nein, Küchenschaben seien nicht ideal. Obwohl, »das Lokal hat vier Küchenschaben«, das klinge nicht schlecht.


  Natürlich müssten in einem Sonderteil die regionalen Spezialitäten der deutschen Küche erläutert werden. Er persönlich komme dafür als Autor nicht in Frage, die »deutsche Hausmannskost« sei ihm ein Greuel. Schon beim Gedanken an »Hamburger Labskaus mit Spiegelei« kriege er Magengrimmen. Und wie man »Rollmops« ins Italienische übersetze, möge er erst gar nicht wissen.


  »Aringa arrotolata«, murmelte Hipp.


  Matteo sah ihn vorwurfsvoll an. Dann kam er auf den integrierten Weinführer zu sprechen. Die wichtigsten Anbaugebiete, Rebsorten, empfehlenswerte Winzer. Mit Hipps Hilfe würden sie das schon hinbringen. Auch wenn er seine Zweifel habe, ob man deutschen Wein überhaupt empfehlen könne. Ihm sei ein Liebfrauenmilch mit Eiswürfel in unauslöschlicher Erinnerung. Und die Klassifizierung der deutschen Weine verstünden nicht mal die Einheimischen, wie solle man diese dann Ausländern näherbringen. Matteo schüttelte in gespielter Verzweiflung den Kopf. »Una gran confusione!«


  Wie sich herausstellte, hatte eine Redakteurin bereits eine erste Vorschlagsliste mit deutschen Restaurants erarbeitet. Matteo sah sie entzückt an. Was vermutlich weniger auf ihre Fleißarbeit zurückzuführen war als auf ihr gefälliges Äußeres. Denn Hipp kannte Matteo als unverbesserlichen Casanova, der bei schönen Frauen nichts anbrennen ließ. Dabei schien ihm übertriebene Vorsicht gewöhnlich fehl am Platz. Verheiratete Frauen waren Matteo ebenso willkommen wie abhängig beschäftigte Mitarbeiter. Er hatte eben ein großes Herz. Und war schon deshalb ledig.


  Zu Hipps Erleichterung wurde ihm erspart, irgendwelche Kommentare abzugeben. Dass nach der Besprechung ausgerechnet die hübsche Redakteurin mit ihm das Gespräch suchte, fand Matteos eifersüchtige Missbilligung.


  Matteo nahm Hipp am Arm. »Ein Cappuccino wäre jetzt recht«, schlug er vor.


  »Ciao amici«, verabschiedete er sich von seinen Kollegen, »buon lavoro!«


  Dann lotste er Hipp durch die Gänge auf die Straße. Nur wenige Minuten waren es zur Piazza Maggiore, wo sie sich in einem Caffè vor dem Palazzo del Podestà niederließen.


  Er müsse noch für einige Momente die unvergleichliche Luft seiner italienischen Heimat inhalieren, erklärte Matteo, bevor sie sich wie einst Hannibal über die Alpen in den kühlen Norden wagen würden.


  Hipps beiläufigen Einwand, dass Hannibal die Alpen in entgegengesetzter Richtung überquert habe, ließ Matteo ebenso wenig gelten wie den Hinweis, dass es in Deutschland derzeit sommerlich warm sei.


  Hipp entzog sich weiterer Diskussionen, indem er die vorbereitete Restaurantliste durchging. In einigen wenigen Lokalen hatte er bereits gegessen, von vielen hatte er gehört und gelesen, ein großer Teil aber war ihm gänzlich unbekannt. Er war gespannt, wie Matteo weiter vorgehen wollte. Dieser schien aber für den Augenblick jedes Interesse an dem Projekt verloren zu haben. Er schäkerte mit der Bedienung, er erklärte Hipp, wie wichtig in Bologna die Universität sei, nämlich wegen der vielen jungen Frauen, die sein Auge erfreuten, er führte einige überflüssige Telefongespräche– und gab sich schließlich einen Ruck. »Allora, andiamo, lass uns aufbrechen. Wir haben eine lange Fahrt vor uns.«


  Dass Hipp seinen alten Alfa in der Verlagsgarage stehenlassen würde, war vorher so besprochen worden. Mit strahlenden Augen begann Matteo von einem entschieden antriebsstärkeren Gefährt zu schwärmen. Falls sie mal jemanden mitnehmen müssten, habe er sich für einen Viersitzer entschieden. Und zwar für einen Maserati Quattroporte. Matteo küsste seine Fingerspitzen. »400 cavalli, colore grigio granito!« Unverzüglich klärte er Hipp über die besonderen Vorzüge des V8-Motors auf, der »naturalmente« von Ferrari stamme. Er freue sich schon auf die deutschen Autobahnen. Was Hipp mit einem »na immerhin« kommentierte, wobei er die angepriesene Höchstgeschwindigkeit von über zweihundertsiebzig doch etwas beunruhigend fand.


  Wo denn Matteo diese noblen Karossen immer herhabe, wollte er wissen. Er wolle nicht indiskret sein, aber sein gewiss nicht kleines Gehalt würde dafür wohl doch nicht reichen.


  Matteo grinste. Er habe nun mal viele gute Freunde, und einer sei zufällig der Besitzer eines Automobilsalons. »Una mano lava l’altra.«


  »Eine Hand wäscht die andere?«


  »Esatto! Mein Freund bekommt durch mich Einladungen zu festlichen Diners und exquisiten Weinverkostungen. Als Gegenleistung stehen mir für ausgedehnte Probefahrten die schönsten Automobile zur Verfügung. Una mano lava l’altra. È così semplice. So einfach ist das!«
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  Noch eine letzte Currywurst in mundgerechte Stücke geschnitten auf den Pappteller. Aus der Plastikflasche hausgemachtes Ketchup gequetscht. Currypulver? Na klar, aber reichlich. Nee, keine Schrippe. Pommes mit Mayo! Eine kleine blaue Gabel reingepikt. Fertig. Lassen Sie es sich schmecken!


  Er zog die verschmierte Schürze aus und hängte sie an den Haken neben der Tür. Feierabend, tschüs, bis morgen.


  Ohne sich umzudrehen, machte er sich auf den Weg nach Hause. Von der Imbissbude in Berlin-Kreuzberg, in der er aushilfsweise arbeitete, war es nicht weit zu seinem Zimmer.


  Ihm taten die Knie weh und die Hüfte. Sein Rücken fühlte sich an, als ob er gleich auseinanderbrechen würde. Doch das würde nicht passieren, seine Wirbelsäule wurde von Stahlplatten und Schrauben zusammengehalten. Und die Kopfschmerzen? An die hatte er sich gewöhnt, wie an so vieles.


  Aber dass ihm der Geruchssinn abhandengekommen war, daran würde er sich nie gewöhnen. Eine posttraumatische Irritation? Nicht weiter schlimm, hatte der Arzt gesagt, seien Sie froh, dass Sie noch leben! Warum sollte er froh sein, so ein Blödsinn. Wie roch Minze, Zimt? Frisch gemähtes Gras? Jedes Kind wusste es, nur er nicht. Äpfel, Waldbeeren, Zitrusfrüchte? Er hatte es vergessen. Sternanis? Keine Ahnung. Und wenn er sich eine Handvoll frischen Knoblauch oder weißen Trüffel unter die Nase hielte, er würde nichts riechen, gar nichts, nicht einmal einen Hauch. Als ob ihm jemand ständig die Nase zuhalten würde. Ziegenkäse mit Trüffelvinaigrette? Ein lächerlicher Versuch, zum Scheitern verurteilt.


  Er konnte nicht anders, aber jetzt musste er an die Fruchtaromen einer Trockenbeerenauslese denken. Er sah Schlieren im Glas, die bernsteinfarbenen Tränen glichen. Oder gotischen Kirchenfenstern. Vor seinen Augen tanzte plötzlich ein Bratapfel, der ihn hämisch angrinste. Kurz darauf sah er sich auf einem Kirchturm stehen. Mit feuchten Augen und mit dem Mut der Verzweiflung. Er hatte Angst vor der Höhe und schaute deshalb nie nach unten. Hätte er es nur getan, wenigstens dieses eine Mal, dann hätte er bemerkt, dass er auf dem Turm die falsche Seite gewählt hatte, jene, wo unten auf dem Kirchplatz ein mächtiger Baum stand. Groß genug, seinen Sturz abzufangen und ihn schwerverletzt am Leben zu lassen. Am Leben? Nein, nicht wirklich. Das war kein Leben.


  Er sah auf die vorbeifahrenden Autos. Wie schön wäre es, ihre Abgase zu riechen? Die Speisereste in der Mülltonne. Das Wasser im Kanal? Modrig, muffig. Er würde alles dafür geben, es in Flaschen abfüllen, daran schnüffeln, es zum Parfümieren verwenden.


  Die Sauce für die Currywurst? Sie sah nicht schön aus, ganz gewiss nicht, aber ihr Geruch war mit Sicherheit überwältigend. Tomatenmark, Currypulver, Cayennepfeffer, rohe Zwiebeln… Er kannte die Zutaten genau, immerhin stellte er die Sauce selbst her. Aber keiner ahnte, dass er nicht riechen konnte, was er da zusammenrührte. Die Sauce entstand gewissermaßen im nasalen Blindflug, gesteuert einzig von seiner Erfahrung.


  Er setzte sich auf eine Bank und ruhte sich aus. Er war erschöpft. Und er fragte sich, was das alles sollte. War er auf der Welt, um still vor sich hin zu leiden, mit der einzigen Daseinsberechtigung, Currywurst zu verkaufen? Nichts gegen Currywurst mit Pommes. Gänseleberpastete mit Feigensenf würde ihn nicht glücklicher stimmen. Er spürte, wie sich sein Puls beschleunigte. Er ballte seine Hände zu Fäusten. Das Pochen im Kopf wurde heftiger. Gleichzeitig versuchte er die aufkommende Wut zu bekämpfen. Aber es fiel ihm schwer, sehr schwer. Die Aggressionen, sie wurden jeden Tag stärker, ließen sich immer weniger kontrollieren. Vielleicht sollte er zur Beruhigung Tabletten nehmen? Nein, ganz bestimmt nicht. Er nahm schon genug Medikamente gegen seine Schmerzen. Aber was sollte er tun? So ging es nicht weiter. Er atmete tief durch. Stellte er sich diese Frage ernsthaft, wollte er es wirklich wissen? Er kannte die Antwort, hatte bislang nur nicht den Mut gefunden, sie zu akzeptieren. Beim fortwährenden Versuch, seine Aggressionen zu bändigen, würde er draufgehen. Es gab nur eine Lösung: Er musste sie rauslassen! Und er wusste auch schon, wie. Es gab einige Menschen auf dieser Welt, von denen träumte er jede Nacht, Menschen, die munter in den Tag hineinlebten, die keine Sorgen kannten, die nicht von Kopfschmerzen geplagt wurden, keine gebrochenen Knochen im Leib hatten. Und die riechen konnten! Stellte sich nur eine Frage: Hatten sie das verdient? Nein, natürlich nicht. Aber das Schicksal, es war ungerecht, unglaublich ungerecht, schreiend ungerecht. Genau das machte ihn so wütend. Das durfte nicht sein. Und wenn es keine höhere Instanz gab, die hier für Gerechtigkeit sorgte, dann musste eben er es tun. Ob er wollte oder nicht. Er schloss die Augen. Sein Entschluss stand fest. Schon fühlte er sich besser, viel besser. Der Puls beruhigte sich, die verkrampften Fäuste lösten sich, das Pochen im Kopf wurde leiser. Das Urteil über die Menschen, die ihn im Traum verfolgten, hatte er längst gesprochen. Er war ganz definitiv ein Befürworter der Todesstrafe!
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  Sie ist sensationell, in jeder Beziehung.« Rufus war sich nicht sicher gewesen, wie er Graefs Bemerkung zu interpretieren hatte. Aber jetzt wusste er es. Die Sommelière aus Lyon war wirklich »sensationell«. Dabei hatte er mit ihr noch kein Wort gewechselt. Es reichte der erste Blick. Wenn sie in diesem Kleid im Service erschien, würden seine männlichen Gäste das Kauen vergessen. Und wenn Joseline die Herren der Schöpfung so ansah wie jetzt gerade ihn, dann würde sich keiner trauen, einen billigen Wein zu bestellen.


  »Bonjour, Monsieur, enchanté!« Und diese Stimme! Welchen Bordeaux musste eine Frau trinken, um diesen Schmelz im Timbre zu erlangen?


  Er ertappte sich dabei, dass er Joseline mit einem galanten Handkuss begrüßte. Das war bei einem Bewerbungsgespräch natürlich völlig deplaziert. Aber jetzt war es schon geschehen. Er deutete auf einen Sessel in seinem Büro. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Bitte nehmen Sie Platz.«


  »Vielen Dank, merci. Die Freude ist ganz auf meiner Seite.«


  Und dieser französische Akzent! Genau dieser Esprit hatte dem Palladio bislang gefehlt.


  Sie schlug die nackten Beine übereinander und sah ihn erwartungsvoll an. Rufus wusste nicht, wo er hinsehen sollte. Also vertiefte er sich in die Bewerbungsunterlagen, rekapitulierte ihre Ausbildung und ihren beruflichen Werdegang. Master of Wine in London. Haeberlin, Ducasse… Er hatte Probleme, sich zu konzentrieren. Auch fiel ihm nicht ein, was er sie eigentlich fragen könnte. Vielleicht, wie gut ihr Deutsch sei?


  »Ich bin im Elsass geboren. Deutsch ist meine zweite Muttersprache, aber ich bin etwas außer Übung.«


  »Warum haben Sie in Lyon gekündigt? Das war doch eine allererste Adresse, drei Sterne, weltberühmt…«


  »Alors, das wollen Sie wirklich wissen?«


  »Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist. Hat womöglich die Bezahlung nicht gestimmt?«


  »Non, die Bezahlung war excellent.« Sie sah ihn leise lächelnd an. »Was ich Ihnen sage, bleibt unter uns?«


  »Natürlich, selbstverständlich.«


  »Der Chef de Cuisine hat eine Passion entwickelt, wenn Sie verstehen. Eine Passion, eine Leidenschaft, die ich nicht erwidern konnte. Er war sozusagen flambiert.«


  »Ich vermute, Sie sprechen nicht von einer Crêpe Suzette, flambiert mit Grand Marnier?«


  »Monsieur Martinek, Sie sind ein Mann von Welt, Sie wissen genau, was ich meine.«


  Er räusperte sich. »Ja, ich denke schon. Das ist natürlich inakzeptabel, ich kann Ihre Entscheidung verstehen. Im Palladio wäre so etwas undenkbar.«


  »Tatsächlich?«


  »Natürlich. Unser österreichischer Chef de Cuisine, er heißt Tobias Lauterer, hat nur Augen für seine Kochtöpfe.«


  »Das hatte der Chef de Cuisine in Lyon auch, jedenfalls ursprünglich.« Sie lächelte vielsagend. »Aber sollten wir uns nicht besser über Wein unterhalten?«


  »Da haben Sie völlig recht.« Er legte Joseline die dicke Weinkarte vom Restaurant auf den Tisch. »Was halten Sie von unserer Auswahl?«


  Sie blätterte zügig darin.


  »Darf ich ehrlich sein?«


  »Ich bitte darum.«


  »Die Weinkarte ist sehr schön, aber sie ist langweilig. Natürlich finden sich die meisten Klassiker. Aber die Karte hat keine Inspiration, es gibt keine Entdeckungen, keine Überraschungen. Es fehlt die Finesse. Und was ist mit den deutschen Weinen? Warum fünf verschiedene Sauternes, aber keine Trockenbeerenauslese, keinen Eiswein? Nichts gegen Champagner, aber ein Riesling-Sekt kann formidabel sein. Ich habe die Weinkarten von vielen Spitzenrestaurants im Kopf, aus Lyon, London, Tokio. Weinkarten, wie sie nicht nur von den Gästen geschätzt werden, sondern auch von den Restauranttestern. Ich könnte Ihr Palladio auf das gleiche Niveau bringen.«


  »Das könnten Sie?«


  »Natürlich müssten Sie etwas investieren.«


  »Daran soll es nicht scheitern.«


  »Ich müsste den Stil Ihrer Küche kennen. Der Wein muss mit den Speisen eine leidenschaftliche Affäre eingehen, die Sinneseindrücke müssen sich gegenseitig verstärken. Oft ziehen sich Gegensätze an, dann wieder ist perfekte Harmonie gefragt. Das ist die hohe Kunst der Weinberatung. Nicht alle Gäste lassen sich auf dieses Abenteuer ein, manche haben Angst vor dem Neuen, bleiben lieber ihren Gewohnheiten treu. Kein Problem, chacun à son goût! Der Gast ist König. Aber auch Könige können noch etwas lernen, und gelegentlich wollen sie sogar verführt werden. Finden Sie nicht?«


  Rufus schluckte. Diese Frau konnte Fragen stellen. Er blieb ihr eine Antwort schuldig. Stattdessen erklärte er Joseline die Arbeitsbedingungen, sie sprachen über ihre Gehaltsvorstellungen, die ihn erneut schlucken ließen. Sie informierte ihn, dass sie ein attraktives Angebot aus London habe, wesentlich besser bezahlt, aber sie würde gerne mal wieder in Deutschland arbeiten. Schon wegen der Weine hierzulande, die momentan so viel Spannendes zu bieten hätten. Allerdings müsse die Entscheidung schnell fallen.


  Fast hätte Rufus seinen obligatorischen Test vergessen. Er hatte auf einem Tablett drei Gläser mit Rotwein stehen. Bislang hatte es noch niemand geschafft, die Weine richtig zuzuordnen.


  »Ich möchte gerne Ihre Nase…«


  Joseline lächelte. »Meine Nase?«


  »Ihre Nase als Sommelière. Würden Sie bitte versuchen die Weine zu identifizieren.«


  Joseline stand auf, beugte sich über die Gläser, roch zunächst an ihnen, ohne sie zu berühren. Wieder wusste Rufus nicht, wo er hinsehen sollte. Der Ausschnitt ihres Kleides gewährte tiefe Einblicke. Vorsichtshalber stand er auf und schaute kurz aus dem Fenster. Joseline bekam den Job, so viel war klar. Auch wenn sie bei den Weinen voll danebenliegen sollte. Was spielte das für eine Rolle?


  »Monsieur, ich bin entsetzt.«


  Rufus drehte sich um. »Wie bitte?«


  »Das ist eine Todsünde. Sie haben die Gläser für diese Verkostung direkt aus dem Karton genommen. Sie riechen wie eine alte Pappschachtel. Incroyable!«


  Er sah verlegen auf das Tablett. Joseline hatte recht.


  »Pardon, unverzeihlich. So können Sie die Weine selbstverständlich nicht verkosten. Lassen wir das. Aber ich kann Ihnen versichern, die Weine sind nicht aus dem Karton gezapft.«


  Rufus lachte über seinen Scherz.


  »Nein, das sind sie nicht«, sagte Joseline. Sie ergriff das erste Glas, roch erneut daran, nahm einen kleinen Schluck. Dann in schneller Folge das zweite und dritte Glas.


  Sie richtete sich auf und sah ihn herausfordernd an. »Zunächst mal, da ist leider kein deutscher Wein dabei. Aber dafür ein sortenreiner Merlot aus der Toskana. Die Auswahl ist nicht so groß, vermutlich ein Masseto von Ornellaia. Im zweiten Glas ein Pinot Noir aus dem Burgund, ich tippe auf Gevrey-Chambertin. Und im dritten Glas? Sie machen es mir leicht, ein Bordeaux, eindeutig aus dem Médoc, kein Lafite oder Latour, dafür ist er zu geschmeidig und verführerisch– trotz Pappnase. Ich schätze ein Margaux. Voilà!«


  Was hatte Graef gesagt? Die Frau ist sensationell, in jeder Beziehung. Graef hatte recht, in jeder Beziehung.


  Er deutete eine Verbeugung an. »Madame, ich bin tief beeindruckt. Wann können Sie anfangen?«


  »Wie wär’s mit Samstag?«


  Er reichte ihr die Hand. »Willkommen im Team.«


  


  Eine halbe Stunde später griff er zum Telefonhörer. Er ließ sich mit seinem langjährigen Sommelier verbinden. Ohne um den heißen Brei herumzureden, teilte er ihm mit, dass am kommenden Freitag sein letzter Arbeitstag sei. Julian Bostinger fiel aus allen Wolken.


  »Wir haben doch gerade erst vor einigen Tagen…«


  »Tut mir leid«, unterbrach ihn Rufus, »was vor einigen Tagen war, interessiert mich nicht. Lassen Sie sich im Sekretariat das restliche Gehalt auszahlen. Ich wünsche Ihnen viel Glück auf Ihrem weiteren Lebensweg! Adieu!«


  »Aber Herr Martinek, Sie können doch nicht einfach so…«


  Rufus legte auf. Und ob er konnte!
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  Den Brenner hatten sie bereits hinter sich. Auf der österreichischen Inntalautobahn musste Matteo die »cavalli« seines Maserati noch schweren Herzens zügeln. Er sehnte die deutschen Autobahnen herbei.


  Weil ihm langweilig war, diskutierte er mit Hipp einmal mehr über die Qualität der deutschen Spitzengastronomie. Hipp erinnerte ihn daran, dass der vielleicht beste Koch Italiens ein Deutscher sei, nämlich Heinz Beck vom La Pergola in Rom. Matteo, der dort natürlich schon häufig gespeist hatte, räumte freimütig dessen hohe Meisterschaft ein. Jetzt hätten sie schon zwei herausragende Deutsche in Rom, Papst Benedetto und den Küchenchef Heinz Beck. Nun sei es aber genug!


  Matteo sah Hipp lächelnd an. Er gab zu, dass seine spöttischen Bemerkungen über die deutsche Kochkunst nicht immer ganz ernst gemeint seien. Natürlich wisse er, dass es in Deutschland exquisite Köche gebe. Auch wenn er bisher noch wenig Veranlassung gehabt habe, sich persönlich davon zu überzeugen. Schon bald würden sie in Baiersbronn die Probe aufs Exempel machen. Mittagessen im Bareiss und zu Abend in der Schwarzwaldstube im Hotel Traube Tonbach. Die Tische seien bereits reserviert.


  Hipp grinste. Claus-Peter Lumpp und Harald Wohlfahrt? Exklusiver könne man wohl kaum beginnen, stellte er fest.


  »Aber warum gerade Baiersbronn?«, fragte Matteo mit verständnislosem Gesichtsausdruck. »Warum sind zwei der besten deutschen Restaurants in einem völlig unbekannten Ort? Wer soll sich von unseren Lesern dahin verirren?«


  Nun, der Schwarzwald sei sehr schön, zum Beispiel könne man dort herrlich wandern.


  »Allora, das kann man auch in den Abruzzen bei Pescara, aber dort käme keiner auf die Idee, ein Dreisternerestaurant zu eröffnen. Und wie heißt dieses andere Dorf? Bergisch…?«


  Hipp nickte. »Du meinst Bergisch Gladbach? Dieses ›Dorf‹ liegt in Nordrhein-Westfalen, nicht weit von Köln, und hat vermutlich mehr Einwohner als Pisa.«


  »Davvero? Bergisch Gladbach hat mehr Einwohner als Pisa? Gut, wenn das stimmt, dann macht es Sinn, dass es dort gleich zwei Spitzenrestaurants gibt. Aber die Namen habe ich trotzdem vergessen.«


  »Du meinst das Vendôme von Joachim Wissler und das Schlosshotel Lerbach mit dem Restaurant Dieter Müller.«


  »Hipp, perfetto. Du hast alles im Kopf. Was brauchen wir die Liste von meiner Redakteurin?«


  »Ich habe sie gelesen, deshalb kenne ich die Namen.«


  »Dein Gedächtnis war mir schon immer ein Rätsel. Übrigens, hat sie dir gefallen?«


  »Die Liste?«


  »Nein, die Redakteurin!«


  »Sehr sympathisch.«


  »Finde ich auch. Ich glaube, ich werde die Zusammenarbeit mit ihr intensivieren.«


  »Du kannst deine Mitarbeiterin ja bei der zweiten Rundreise mitnehmen«, schlug Hipp vor, »da sitze ich nämlich wieder in meinem Liegestuhl und ergründe die Nebenwirkungen des Dolce far niente!«


  »Sie mitnehmen? Eine gute Idee, die hatte ich auch schon.«


  


  Der Verkehr auf der Inntalautobahn war erträglich, nur die vielen Lastwagen störten. Matteo hatte den Tempomaten eingestellt und spielte mit dem Navigationssystem.


  »Was machen wir eigentlich heute Abend?«, fragte Hipp.


  »Monaco di Baviera!«


  »München?«


  »Sì, ich dachte mir, damit der Kulturschock nicht zu groß wird, fangen wir in der nördlichsten Stadt Italiens an. In München war ich schon einige Male, bei schönem Wetter lässt es sich dort aushalten. Die Stadt erfüllt wesentliche Grundkriterien für menschliches Leben auf der Erde: Sie hat mit dem Viktualienmarkt einen schönen Mercato, einen Duomo, der unserer Santa Maria gewidmet ist, mit dem FC Bayern eine gute Squadra di calcio. München hat wie Milano oder Verona einen Lago vor der Haustür, den Lago di Starnberg. In der Oper wird schon mal Verdis Nabucco und Tosca von Puccini aufgeführt. Es gibt viele italienische Ristoranti und Straßencafés. Der Cappuccino schmeckt wie an der Piazza Maggiore. Allora, è una vita possibile!«


  »Ein Leben ist möglich«, amüsierte sich Hipp. »Doch, dafür spricht einiges…«


  »Ich habe die Festa della birra vergessen, das Oktoberfest. Und das Hofbräuhaus, la birreria più famosa del mondo!«


  »Du trinkst Bier?«


  »Naturalmente, aber nur auf einer Festa della birra. Und ich mag diese Salsiccia bianca di Monaco…«


  »Die Weißwurst? Du bist voller Überraschungen.«


  »Con brezel e senape dolce.«


  »Mit süßem Senf, du kennst dich aus. Hast du vom Brauch gehört, dass man die Weißwurst…?«


  »Non dovrebbe sentire l’orologio battere le dodici!«, offenbarte Matteo stolz sein Fachwissen.


  »Sie darf das Zwölfuhrläuten nicht hören, richtig. Ich bin schwer beeindruckt.«


  »Das will ich hoffen. Aber die Weißwurst ist mein einziges Zugeständnis an die regionale deutsche Küche.«


  »Was ist mit Maultaschen?«, fragte Hipp.


  »Willst du mich aufs Glatteis führen? Maultaschen haben erstens nichts mit München zu tun und sind zweitens nichts anderes als Ravioli. Bei Maultaschen handelt es sich definitiv um eine italienische Spezialität, die nur unglücklich ins Deutsche übersetzt wurde. Und wenn diese Ravioli wie Wasserleichen in einer Fleischbrühe schwimmen, dann hat man auch das Rezept falsch verstanden.«


  Hipp zitierte aus der Restaurantliste: »Tantris, Königshof, Dallmayr, Schuhbeck’s…« Er machte eine Pause. »Bei Alfons Schuhbeck«, erinnerte er sich, »habe ich mal panierte Weißwurstscheiben gegessen, die würden auch dir schmecken.«


  »Könnte sein, klingt interessant. Aber heute Abend schauen wir uns ein anderes Restaurant an, nämlich das Palladio in der Maximilianstraße. Wir haben dort einen Termin mit dem Besitzer, einem gewissen Rufus Martinek.«


  Nun musste Hipp doch in die Liste schauen. »Zwei Sterne im Michelin, drei Kochmützen im Gault Millau, vier Kochlöffel im Schlemmeratlas von Aral, vier Punkte im Feinschmecker, vier Diamanten im Varta-Führer– nicht schlecht.«


  »Hoffentlich. Ich will mir nicht gleich zu Beginn unseres Ausflugs den Magen verderben.« Matteo klopfte nervös aufs Lenkrad. »Wann verdammt noch mal hört die Geschwindigkeitsbegrenzung auf?«


  »Noch siebzig Kilometer bis zur Grenze.«


  »Incredibile, ich wusste gar nicht, dass Österreich so groß ist.«
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  Rufus Martinek saß vor seiner Villa auf der Terrasse. Im Schatten der Markise trank er mit Cora einen Eistee. Er wirke erschöpft, stellte sie fest. Was er umgehend dementierte. Schließlich war er in einem Alter, in dem man gegenüber seiner wesentlich jüngeren Frau keine Erschöpfungszustände zugab.


  Was er denn den ganzen Tag gemacht habe, wollte sie wissen.


  Er dachte kurz nach. Einen Termin beim Steuerberater habe er gehabt, danach Mittagessen mit einem Scheidungsanwalt.


  »Mit einem Scheidungsanwalt? Bist du verrückt?« Cora drohte ihm mit dem Zeigefinger.


  Rufus lachte. »Kein Grund zur Sorge. Hat nichts mit uns zu tun, der Scheidungsanwalt ist ein alter Freund von mir. Wir haben über frühere Zeiten geplaudert.«


  »Dein Glück.«


  »Wie war’s eigentlich beim Zahnarzt?«, fragte er.


  Cora sah ihn verständnislos an.


  Rufus grinste. »Du hast uns doch gestern abrupt verlassen, weil du zum Zahnarzt musstest.«


  »Ach so, jetzt erinnere ich mich, das Essen mit diesem Journalisten Graef. Du weißt ganz genau, dass der Zahnarzt eine Notlüge war. Ich wollte nur einfach weg. Wie du diesen Graef einen Kopf kürzer gemacht hast, das war mir peinlich, dem wollte ich nicht weiter beiwohnen.«


  »Warum? Ich habe nur meinen Standpunkt verdeutlicht.«


  »Das ist dir auch gelungen.« Cora presste eine Zitrone in den Eistee. »Ich hätte nie gedacht«, fuhr sie fort, »dass sich ein renommierter Chefredakteur so einfach bestechen lässt.«


  Rufus dachte an Graefs ausdrücklichen Wunsch, die Dinge bei seiner Frau richtigzustellen. Aber warum sollte er seinen Fehler zugeben? Stattdessen zuckte er verächtlich mit den Schultern. »Jeder Mensch hat seinen Preis. Mit einer Reise nach Mauritius war der Graef noch vergleichsweise billig.«


  »Aber er hat nicht getan, was du von ihm wolltest, oder?«


  »Nein, nicht wirklich. Doch ich habe ihm die Spielregeln dargelegt, er wird sich bessern«, log er dreist.


  »Vermutlich. Aber dass du dir so keine Freunde machst, das ist dir klar?«


  »Na und. Freunde habe ich genug.« Er verschränkte in gespielter Zufriedenheit die Arme. »Ein Mann, der keine Feinde hat, ist kein Mann. Übrigens habe ich den Kreis heute erweitert. Ich habe unseren Sommelier heimgeschickt, er kann sich einen neuen Job suchen.«


  »Du hast Julian gekündigt? Warum denn das? Er war doch gut.«


  »Aber nicht gut genug. Graef hat mir eine Sommelière empfohlen, eine absolute Spitzenkraft aus Lyon. Sie hat sich heute bei mir beworben. Joseline wird am Samstag bei uns anfangen.«


  »Joseline? Kann sie wenigstens Deutsch?«


  »Sehr gut sogar, sie ist aus dem Elsass. Und sie hat eine Vorliebe für deutsche Weine. Damit liegt sie voll im Trend.«


  »Und wie sieht sie aus?«


  Er sah Joseline auf sich zukommen, dachte an ihre langen Beine, an das offenherzige Kleid… »Ganz okay«, antwortete er, »kann man so lassen.«


  Cora beugte sich nach vorne und studierte sein Gesicht. »So so, ganz okay, kann man so lassen. Ich glaube, ich werde mir die Dame am Samstag mal anschauen.«


  »Natürlich, mach das. Da fällt mir ein«, wechselte er das Thema, »wir haben heute Abend eine Verabredung im Palladio, du erinnerst dich?«


  »Mit diesem italienischen Journalisten?«


  »Matteo Pergustino ist nicht irgendein Journalist. Er ist Herausgeber bedeutender italienischer Restaurant- und Weinführer. Jetzt plant sein Verlag irgendein deutsches Projekt. Der Mann ist wirklich wichtig, kein Windei wie dieser Graef. Außerdem steht er im Ruf, ein überaus charmanter Lebemann zu sein. Das sollte dir doch gefallen?«


  Sie lächelte. »Ein italienischer Lebemann? Klingt interessant.«


  »Und er bringt einen Freund mit. Einen deutschen Psychologen, der in Italien lebt. Er hat einen seltsamen Namen: Hippolyt Hermanus. Er geht wohl gelegentlich auf Verbrecherjagd. Sehr eigenartig. Jedenfalls hat mir Pergustinos Sekretärin von ihm vorgeschwärmt, er scheint ein Frauentyp zu sein.«


  »Habe ich heute Geburtstag?«


  »Nicht wirklich. Aber vielleicht wird’s in dieser Gesellschaft ein vergnüglicher Abend. Gott sei Dank interessierst du dich nicht für andere Männer.«


  Cora schmunzelte. »Nein, natürlich nicht. Und du dich nicht für andere Frauen. Auch nicht für Sommelières aus dem Elsass, oder?«


  Fast schien Rufus erleichtert, dass es genau in diesem Moment an der Tür läutete. Da die Haushälterin am Nachmittag freihatte, ging er selbst, um aufzumachen. Cora folgte ihm, um in der Küche frischen Eistee zu holen. Durch das Fenster sah sie ihren Mann vor der Tür stehen und heftig mit drei südländisch wirkenden Männern diskutieren. Diese hatten auffällig kräftige Staturen, trugen gutsitzende Anzüge– und wirkten ziemlich unfreundlich. Cora konnte kein Wort verstehen, aber dass Rufus außerordentlich erregt war und sich gleichzeitig um Beherrschung bemühte, war offensichtlich. Das waren definitiv nicht die charmanten Gäste, mit denen sie zum Abendessen verabredet waren. Jetzt packte einer Rufus am Revers und drohte ihm mit der Faust. Cora wollte gerade losrennen, um die Polizei anzurufen, da sah sie, wie die drei von Rufus abließen. Einer spuckte ihm zum Abschied vor die Füße. Dann stiegen sie in ihren schwarzen Mercedes, touchierten im Zurücksetzen den geparkten Jaguar, offenbar in voller Absicht. Cora sah vom Fahrer das hämisch grinsende Gesicht, dann einen Stinkefinger. Sie merkte sich das Kennzeichen. Und weg waren sie!


  
    [home]
  


  
    10

  


  Vor dem Palladio in Münchens nobler Maximilianstraße brannten zwei Fackeln. Hipp und Matteo waren von ihrem Hotel zu Fuß hierhergeschlendert, nicht ohne in der Dienerstraße dem Delikatessgeschäft Dallmayr einen Besuch abgestattet zu haben. Noch den verführerischen Duft von Kaffee und Schokolade in der Nase, hatten sie auch das zugehörige Restaurant besichtigt. Dann hinten durch die Gassen zum Hofbräuhaus, wo direkt daneben Alfons Schuhbeck mit seinen Südtiroler Stuben residierte, nebst Gewürzladen, Bistro, Kochschule, Eissalon und Schokoladengeschäft– alles rund ums historische Platzl. Sie hatten dem »Fonsä« einen Kurzbesuch in der Küche abgestattet, hatten von seinem geeisten Gewürz-Kaiserschmarren genascht. Originalton Schuhbeck: »Da geht die Post ab!« Und sie hatten versprochen, baldmöglichst zu einem ausgiebigen Essen vorbeizuschauen.


  Jetzt aber galt ihre Aufmerksamkeit dem Palladio. Sie warfen einen Blick auf die Speisekarte, dann betraten sie das Lokal. Matteo, braungebrannt, in weißer Baumwollhose und blauem Blazer mit Einstecktuch. Hipp, einen Kopf größer, lässig in Jeans und zerknautschtem Leinensakko. Der Maître, Oskar Hechenmoser, identifizierte sie als die angekündigten Gäste des Hausherrn, zeigte ihnen kurz das Lokal, um sie dann in das Nebenzimmer zu lotsen, wo sie bereits von Rufus und Cora erwartet wurden. Hipp stellte amüsiert fest, dass Matteo sofort von Coras Schönheit in Bann gezogen wurde. Rufus Martinek schien daran Freude zu haben, er empfand dies offenbar als Bestätigung seines ausgesuchten Geschmacks. Als Aperitif gab es Champagner.


  Rufus stellte eloquent die Philosophie seines Restaurants vor und ließ ganz offen erkennen, dass er mit aller Macht den dritten Stern anstrebte. Chefkoch Tobias Lauterer trug höchstpersönlich das Menü vor. Da sich der gekündigte Sommelier krankgemeldet hatte, übernahm es Rufus, die Weine auszuwählen, zuerst einen leichten Weißen aus Chile, dann einen französischen Rotwein der obersten Preiskategorie. Zu Matteos Überraschung fragte Hipp nach einem kleinen Bier.


  Nun war Matteo an der Reihe. Er erläuterte in groben Zügen das Konzept des geplanten Gourmetführers. Er erklärte, dass er mit deutschen Journalisten zusammenarbeiten werde, die die ausgewählten Lokale beschreiben und bewerten würden. Wobei der Scarafaggio kein wirkliches Ranking anstrebe, dafür gebe es die allseits bekannten Gastronomieführer. Vielmehr wollten sie ausländischen Besuchern einen erstklassigen kulinarischen Reiseführer an die Hand geben. Deshalb sei es auch nicht nötig, Restaurants anonym zu testen. Auf die Auswahl und die Beschreibungen komme es an, und das Palladio sei ganz gewiss dabei, so viel könne er schon nach den ersten beiden Gängen sagen. Außerdem gefalle ihm das Ambiente. Die Adresse sei perfekt, um gehobenes Shopping mit feinem Essen und Trinken in harmonischen Einklang zu bringen. Dies entspreche genau dem italienischen Lebensgefühl. Und der Name Palladio sei ein weiterer Pluspunkt. Schließlich sei er ein großer Verehrer von Andrea di Pietro della Gondola.


  Als Rufus wissen wollte, wer dieser Gondola denn sei, sah ihn Matteo vorwurfsvoll an. Das sei Palladios eigentlicher Name, Palladio sei sozusagen der Künstlername des berühmten Baumeisters der Renaissance.


  »Benannt nach der griechischen Göttin Pallas Athene«, ergänzte Hipp. Was Matteo nicht weiter überraschte, denn er hielt Hipp ohnehin für ein wandelndes Lexikon. Dann schwärmte Matteo von den wunderbaren Palladiovillen im Veneto, von La Rotonda, dem Teatro Olimpico in Vicenza, von San Giorgio Maggiore in Venedig und von Il Redentore.


  Hipp beendete die Eloge mit dem makabren Hinweis, dass Palladios Leichnam 1580 auf unerklärliche Weise verschwunden sei.


  


  Am späteren Abend sprach Cora eine Einladung aus. Bei ihrem nächsten Besuch in München müssten Matteo und Hipp sie unbedingt privat in ihrer Villa besuchen. Rufus nickte bestätigend. Sie würde sich außerdem gerne die Zeit nehmen, ihnen die Stadt und die Umgebung zu zeigen. Rufus habe immer so viel zu tun, aber sie könne es sich einteilen.


  »Con piacere«, sagte Matteo, sichtlich erfreut.


  Warum Hipp den ganzen Abend nur kleine Biere vom Fass trinke, wollte Rufus wissen.


  Er sei mit dem Bier sehr zufrieden, antwortete Hipp, schöner Schaum, feine Hopfenaromen, eine ausgewogene Malzsüße…


  Und garantiert ohne Korkgeschmack, ergänzte Matteo.


  Ja, auch das, bestätigte Hipp lächelnd.


  


  Es war schon fast Mitternacht, als sich Matteo und Hipp verabschiedeten und auf den Weg zum Hotel machten. Diese Cora habe Matteo wohl sehr gut gefallen, stellte Hipp fest. Matteo grinste breit. »Ma certo, una bella ragazza!« Triumphierend zeigte er Hipp ihre Visitenkarte. Die habe sie ihm heimlich zugesteckt, erklärte er. Hinten habe sie ihre private Handynummer aufgeschrieben. Diese würden nur ihre besten Freunde kennen.


  Hipps Hinweis, dass Cora verheiratet sei, schien Matteo nicht weiter zu beeindrucken. Die meisten schönen Frauen seien in festen Händen, aber das bedeute noch lange nicht, dass sie einem kleinen Seitensprung grundsätzlich abgeneigt seien. Und diese Cora, das sage ihm seine Lebenserfahrung, sei »al cento per cento« dafür zu haben.


  Er solle vorsichtig sein, ermahnte ihn Hipp. Mit Rufus Martinek sei nicht zu spaßen– das sage ihm seine Lebenserfahrung.


  Am Hofgarten nahmen sie in der vielgerühmten Bar von Charles Schumann noch einen Drink. Matteo stellte fest, dass es ihm in Deutschland entschieden besser gefalle als erwartet. Wobei München eben etwas Besonderes sei, weiter im Norden werde ihm die gute Laune sicher vergehen. Dann wollte auch er wissen, warum Hipp keinen Wein getrunken habe.


  Weil Rufus Martinek eine miserable Wahl getroffen habe, antwortete Hipp. Und er habe keine Lust, schlechten Wein zu trinken, da sei ihm ein frisches Bier lieber.


  Gut, der Chilene sei nicht besonders originell gewesen, gab Matteo zu, aber den Bordeaux habe man durchaus trinken können.


  Der Chardonnay stamme aus einem Anbaugebiet Chiles, das für Cabernet Sauvignon prädestiniert sei, erklärte Hipp. Er kenne den Wein, die Barriquenoten seien zu aufdringlich, ebenso die Vanilletöne. Ansonsten sei er flach wie eine Pfütze.


  Da habe er recht, pflichtete Matteo ihm bei, das sei auch ihm aufgefallen. Doch der Bordeaux…


  Ein berühmtes Weingut, unterbrach Hipp, keine Frage. Aber erstens fürchterlich überteuert, was nicht seine Unterstützung finde, und zweitens definitiv der einzige Jahrgang, der in der jüngsten Vergangenheit völlig in die Hosen gegangen sei. Natürlich könne man ihn trinken, er sei immer noch ganz passabel, aber nur ein Schatten seiner selbst. Dieser Herr Martinek habe offensichtlich keine besondere Ahnung von Wein. Und wohl auch nicht der erkrankte Sommelier, denn dieser Wein habe in einem solchen Lokal nichts verloren. Außerdem hätte er persönlich lieber deutsche Weine getrunken. Schließlich seien diese ein Thema in ihrem Gourmetführer. Aber wahrscheinlich hätte Martinek auch bei einem deutschen Wein zielsicher danebengegriffen. Ein italienischer Wein wäre zudem höflicher gewesen, sozusagen als Referenz an Matteos Heimat. Hipp hob das Glas. »Dafür ist dieser Black Velvet über jeden Zweifel erhaben. Alla salute!«
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  Es war sieben Uhr am Morgen, die Luft war frisch und roch nach feuchtem Laub. Waldo musste einigen Pfützen ausweichen, die an das nächtliche Gewitter erinnerten. Wie jeden Tag joggte er von seinem Haus den kleinen Weg entlang, der ihn zur Hochleite führte. Das war eine der besonderen Vorzüge der Münchner Menterschwaige, hier war es herrlich ruhig, und man konnte hervorragend laufen. Am Hochufer der Isar entlang, unter einem Dach aus Blättern, begleitet von Vogelgezwitscher. Früher war er bis zum Flaucher gejoggt, jetzt reichte ihm die Strecke zur Marienklause, die ihm als Wendemarke diente. An diesem Programm hielt er mit eiserner Disziplin fest, bei fast jedem Wetter, darauf war er stolz. Aber bei seinem Lebenswandel war das auch bitter nötig, da machte er sich nichts vor, sonst läge er wahrscheinlich längst im Sarg.


  Waldo Ruttnick war geschäftsführender Gesellschafter einer Werbeagentur, die sich erfolgreich im harten Business behauptete. Die Arbeit war stressig, aber sie lohnte sich. Und sie bot reichlich Gelegenheiten, seiner wahren Passion zu frönen– dem exquisiten Essen und Trinken. Waldo war mittags wie abends ein gerngesehener Gast in den angesagten Restaurants der bayrischen Landeshauptstadt. Wohl keiner kannte sich in der gastronomischen Szene so gut aus wie er. Während sich Waldo dem Gutshof Menterschwaige näherte, musste er kichern. Alle hielten ihn für einen enthemmten Feinschmecker, der nach Gänsestopfleber mit Portweinjus lechzte und nach sautierten Jakobsmuscheln süchtig war. Nun, das stimmte auch, deshalb musste er ja joggen. Aber keiner wusste, dass er viel mehr war, nicht einmal seine Freundin. Wenn sich ein Koch von ihm mit Handschlag verabschiedete, hatte er keine Ahnung. Der Sommelier, der ihm den passenden Wein zur gebratenen Barbarie-Entenbrust empfahl, hatte keinen Schimmer. Seine Freunde, die mit ihm über die Qualität einer geschmorten Milchkalbsschulter diskutierten, durften es nicht wissen. Waldo fand es geil, dass es dieses Geheimnis gab. Und er genoss es, dass er über diese Macht verfügte. Wie ein schwarzer Ritter der Tafelrunde. Wieder musste er kichern. Ja, »Tafelrunde«, das war ein schönes Bild, das passte. Es gab Tester, denen gefiel es, als solche erkannt zu werden, die sonnten sich im Glanz ihrer Wichtigkeit, aber bei ihm war es umgekehrt. Ihn törnte es an, »undercover« zu arbeiten.


  Vor einem kleinen Holzhäuschen, in dem einst der bayrische König LudwigI. seine Geliebte Lola Montez versteckt hatte, lief er locker aus. Auch diese Pause zählte zu seinem täglichen Ritual. Er ließ die Arme kreisen, atmete tief ein und aus. Die ersten Gänge des Degustationsmenüs vom gestrigen Abend hatte er bereits verbrannt. Er war mindestens schon bei der gebratenen Rotbarbe in Champagnersauce. Auf den nächsten Metern kam der Lammrücken dran, und schließlich das Dessert, Ananas-Pannacotta mit Thai-Mango und Kokoseis. Er machte einige Stretchübungen, zunächst die Nackenmuskulatur, dann der Rücken, die Adduktoren und Oberschenkel– langsam dehnen bis zur Schmerzgrenze, einige Sekunden halten, wieder lösen. Das Programm hielt ihn fit. Er kannte keinen anderen Gourmet, der so trainiert und schlank war, auch darauf konnte er stolz sein. Waldo machte noch einige Kniebeugen, dann verabschiedete er sich von der Kurtisane des Königs und nahm seinen Laufrhythmus wieder auf. Eine alte Dame kam ihm mit einem Cockerspaniel entgegen, er hob grüßend die Hand, sie sahen sich fast jeden Morgen. Heute sollte es das letzte Mal gewesen sein.


  


  Er passierte eine Trattoria, wo er erst kürzlich im Garten eine Goldbrasse gegessen hatte. Er bog links ab, um von der Hochleite einen Weg hinunter zur Isar zu nehmen. Wieder dachte er an die geheime Macht, über die er schon seit vielen Jahren verfügte. Die Macht nämlich, über einem Lokal den Daumen zu heben– oder zu senken. Wie bei den Gladiatorenkämpfen im römischen Kolosseum. »Morituri te salutant«, die Todgeweihten grüßen dich! Oft noch setzte er sich in der Nacht an seinen Laptop, um das Urteil in Worte zu fassen. Kritisch, ironisch, sarkastisch, euphorisch, hemmungslos tadelnd und lobend– ganz so, wie es dem Stil des Restaurantführers entsprach. Waldo war seit vielen Jahren geheimer Tester. Und er nahm die Arbeit des Inspektors ernst, sehr ernst. Er wollte nicht nur kritisieren, sondern die Köche anspornen, immer besser zu werden. Und er wollte die Gäste ermutigen, höhere Ansprüche zu stellen. Er sah sich als Geheimagent des kulinarischen Fortschritts. Dass es dabei auch Köche gab, die mangels Talent oder Fleiß auf dem Altar des guten Geschmacks geopfert wurden, war unvermeidbar. Daumen nach unten! Wie im Kolosseum, nur ohne Löwen.


  Der Weg führte immer steiler bergab, aus dem Joggen wurde ein langsames Laufen, er hörte schon das Rauschen der Isar. Jetzt kamen einige Stufen, hier musste er aufpassen, durch den nächtlichen Regen waren sie gefährlich rutschig. Vor einigen Jahren war er hier gestürzt, das würde ihm nicht noch mal passieren. Er dachte an das für heute Mittag geplante Essen im Palladio. Bretonischer Hummer auf Rucola-Risotto? Oder vielleicht doch das Thunfischfilet mit Couscous und gebratener Scheibe von der Melone? Waldo konnte seine Überlegungen nicht zu Ende führen…


  


  Die Profipfanne war aus Edelstahl gefertigt, natürlich rostfrei und für alle Herdarten geeignet, einschließlich Induktion. Das Modell war bekannt für seine besonders schwere Qualität und robuste Verarbeitung. Mit ihr konnte man auch Schnitzel flach klopfen. Oder jemanden erschlagen. Wie am heutigen Morgen, an der Hochleite zur Menterschwaige in München. Während Waldo noch auf die glitschigen Stufen achtete, hatte sich hinter ihm ein Schatten vom mächtigen Stamm einer Eiche gelöst. Die Pfanne hoch erhoben, wie ein Tennisracket beim Aufschlag. Sie schmetterte auf Waldos Hinterkopf. Das Geräusch war hässlich und unappetitlich. Wobei das Splittern nicht von der Pfanne kam– außerdem hatte sie fünf Jahre Garantie!
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  Die Gurken waren bereits in feine Würfel geschnitten. Jetzt sah Tobias Lauterer seinem Jungkoch, dem Commis de Cuisine, auf die Finger, wie er Paprika zerkleinerte, den Saft von Limetten hinzugab, den Ingwer schälte und in kleine Scheiben raspelte, die Chilischoten entkernte, den Koriander zupfte… Nun kam alles in einen Mixer, dann wurde die Masse durch ein Sieb gepresst. Tobias Lauterer nickte zufrieden. Der Nachwuchs stellte sich gut an. Wenn er jetzt noch daran dachte, die Garnelen vom Darm zu befreien, bevor er sie auf die kleinen Holzspieße steckte, dann stand einer feinen Gurken-Koriandersuppe mit Garnelen nicht mehr viel im Wege. Die Garnelen kurz braten, das Süppchen aufschäumen, alles hübsch dekorieren– für den Anfang war das nicht schlecht. Er investierte in die Ausbildung seiner Brigade so viel Zeit wie möglich. Denn große Küche konnte man nur in einem Team zustande bringen, das über alle Chargen hinweg perfekt funktionierte und reibungslos zusammenarbeitete. Wie eine gut geölte Maschine musste sie schnurren, ohne Störgeräusche. Gut geölt, wie mit kaltgepresstem Olio extra vergine di oliva! Natürlich gehörte die eigenverantwortliche Zubereitung einer Gurken-Koriandersuppe mit Garnelen nicht wirklich zum Ausbildungsprogramm eines Jungkochs. Der Alltag eines Commis de Cuisine sah anders aus– im Akkord Kartoffeln schälen, Zerlegen und Ausbeinen von Schlachtfleisch, Reduzieren von Fonds, Vorbereitung von Krustentieren… Aber gerade weil die Tätigkeiten wenig Spielraum für Kreativität ließen, war es dem Küchenchef wichtig, beim Nachwuchs die Lust am Kochen lebendig zu halten, ihn zu motivieren und zu fördern.


  Tobias Lauterer wollte gerade an das fehlende Zitronengras erinnern, da platzte Rufus Martinek in die Küche. Der Chef de Cuisine sah ihn vorwurfsvoll an. Er machte keinen Hehl daraus, dass ihm derartige Überraschungsbesuche wenig Freude bereiteten. Und weil er zum illustren Kreis der Sterneköche zählte, die sich ihrer Starqualitäten sehr wohl bewusst waren, bat er den Restaurantbesitzer höflich, aber bestimmt, ihn nicht bei der Arbeit zu stören, auch nicht am frühen Vormittag. Rufus antwortete mit einem lauten Lachen, griff zu einem Löffel und kostete von dem Süppchen.


  Tobias konnte sich nur noch mühsam beherrschen. Wenn hier einer in der Küche von halbfertigen Gerichten probiere, dann sei er es und sonst niemand. Und außerdem, da Rufus schon gerade hier sei, wie habe er den Sommelier entlassen können, ohne vorher mit ihm zu sprechen. Sie seien hier nicht am Hofe von Versailles, und Rufus Martinek sei kein Sonnenkönig. Wichtige Personalentscheidungen dürften nicht über seinen Kopf hinweg getroffen werden. Julian sei ein glänzender Weinberater gewesen, der seinen Kochstil verstanden habe und der…


  Rufus warf den Löffel in ein Spülbecken. »Jetzt mach mal halblang«, fiel er seinem Küchenchef ins Wort. »Natürlich bin ich der Sonnenkönig, wer denn sonst?« Er sah Tobias herausfordernd an. Aber immerhin könne Tobias die machtvolle Rolle des Kardinal Richelieu spielen, das sei doch auch nicht schlecht. Und was Julian angehe, der habe die Erwartungen nun mal nicht erfüllt. Die neue Sommelière, die er ihm morgen vorstellen werde, finde gewiss seine uneingeschränkte Zustimmung.


  »Das will ich hoffen«, erwiderte der Chefkoch mit rotem Kopf, »aber trotzdem möchte ich, dass solche Entscheidungen nicht ohne mein Einverständnis getroffen werden.«


  Rufus klopfte ihm versöhnlich auf den Rücken. »Ist ja recht, soll nicht wieder vorkommen.«


  »Ich verlasse mich darauf, sonst kannst du dir einen neuen Chefkoch suchen!«


  »Jetzt beruhige dich doch. Das Palladio wäre ohne dich nicht denkbar. Du bist der Star!«


  Tobias schob die Pfanne mit den Garnelen zur Seite und gab dem Jungkoch ein Zeichen zu gehen. »Ich bin der Star? Sehr schön. Dann will ich aber auch kochen, wie es mir gefällt. Zum Beispiel dein Vorschlag mit der Molekularküche, diesen Blödsinn mache ich nicht mit.«


  »Dirk Graef von der Gourmetzeitung sieht das anders…«


  »Journalisten!« Tobias machte eine abfällige Handbewegung. »Die Molekularküche ist eine vorübergehende Modeerscheinung. Oder kannst du dir vorstellen, dass die Leute ihr restliches Leben aus Reagenzgläsern und aus der Petrischale essen wollen?«


  »Das nicht, aber ein Ferran Adrià oder dieser Brite, wie heißt er gleich?«


  »Heston Blumenthal, auch so ein Wahnsinniger!«


  »Die beiden haben nun mal einen neuen Trend kreiert, da gibt’s nichts zu rütteln. Solche Kunststückchen werden heute von den Feinschmeckern und den Restaurantführern erwartet. Zumindest zwischendurch braucht’s ein bisschen Show.«


  »Ist ja nicht so, dass wir das nicht machen«, protestierte Tobias. »Gestern gab’s als Amuse bouche Bonbons aus Olivenöl. Und heute servieren wir vor dem Rehrücken Melonenbläschen mit Schinken-Espuma.«


  »Na bitte, das ist doch ein Anfang«, sagte Rufus erfreut.


  Tobias zuckte mit den Schultern. »Mit solch billigen Zirkusnummern habe ich keine Probleme, die werden wir gelegentlich ins Menü einbauen. Aber dann ist Schluss. Flüssiger Stickstoff kommt mir nicht in die Küche. Ich habe keine Lust, mit Handschuhen und Schutzbrille zu kochen.«


  »Flüssiger Stickstoff? Du meinst diese wabernden Wolken? Die finde ich toll, sie verleihen den Gerichten eine mystische Aura.«


  »Was ist daran toll? Man kann das Essen im Nebel kaum erkennen. Außerdem bin ich Koch und kein Chemiker oder Atomphysiker. Es wird nicht lange dauern, und das erste Lokal fliegt in die Luft, weil der Chef de Cuisine die Zutaten falsch dosiert hat. Eine Prise Nitroglyzerin, mit etwas Mangocurry und Aceto Balsamico abgeschmeckt, im Calciumchlorid-Bad mit Algin… Und dann macht’s puff!«


  Rufus gab lächelnd zu, dass dies nicht in seinem Sinne wäre. Aber Tobias müsse einfach mehr Mut zum Experimentieren zeigen.


  »Solange ich in der Küche das Regiment führe«, gab Tobias aufgeregt Kontra, »bestimme ich, wo’s kulinarisch langgeht. Wenn dir das nicht passt, kannst du mich ja wie Julian entlassen. Dann kannst du dich selber an den Herd stellen und für deine Gäste Spiegeleier braten…«


  Rufus legte seine Hände auf Tobias’ Schultern und sah ihm in die Augen. »Alles wird gut. Du machst, was du für richtig hältst. Aber ich darf zwischendurch einige Anregungen geben, das steht mir zu, immerhin steckt mein Geld in dem Laden. Und ich will verdammt noch mal diesen dritten Stern und die vierte Kochmütze.«


  »Und was ist mit meiner Kochschule?«


  »Sobald wir den dritten Stern haben, bekommst du deine Kochschule, versprochen. Aber erst den dritten Stern! So, und jetzt muss ich gehen. Trink ein Glas Champagner, dann fühlst du dich besser.«


  Er gab seinem Chef de Cuisine einen Kuss auf die verschwitzte Stirn und tätschelte ihm zum Abschied versöhnlich die Wange. Tobias wich angeekelt zurück. Im Hinausgehen murmelte Rufus erneut: »Und alles wird gut!«


  


  Vom Palladio war es nicht weit zum Literaturhaus am Salvatorplatz, wo sich Rufus mit Cora in der zugehörigen Brasserie verabredet hatte. Sie war benannt nach dem großen bayrischen Dichter Oskar Maria Graf, der vom Literaturhaus neben Thomas Mann als einer der »Hausgötter« verehrt wurde. Aber Cora hatte die letzte Stunde andere Götter im Sinn gehabt, davon zeugten die Einkaufstüten von Armani und Gucci. Sie bestellte einen Bellini und hörte Rufus zu, der von seiner vorangegangenen Diskussion mit Tobias berichtete.


  Cora machte einen schüchternen Versuch, den Küchenchef zu verteidigen, aber Rufus zeigte sich uneinsichtig. In seinen Augen hätten manche Köche ein übertrieben aufgeblasenes Ego. Gott sei Dank habe er Tobias bislang davon abhalten können, allzu oft im Fernsehen herumzuspringen. Dass sein Chef de Cuisine einen Beratervertrag mit einer Fluggesellschaft habe, gehe in Ordnung, das nütze dem Renommee des Lokals. Auch die Kochbücher seien in Ordnung. Aber die Kochschule müsse warten. Tobias Lauterer solle sich auf die Küche des Palladio konzentrieren. Ab und zu brauche er einen Tritt in den Hintern, um auch mal Neues zu wagen. Aber natürlich dürfe man ihn nicht frustrieren. Das sei ein schwieriger Balanceakt, der Österreicher habe nun mal eine überaus empfindliche Seele.


  Tobias sei eben ein sensibler Künstler, sagte Cora.


  Ja, ein veritabler Künstler, stimmte Rufus zu. Aber auch ein Michelangelo habe getan, was seine Auftraggeber von ihm wollten. Für die Medici die unvergleichliche Statue des David, für den Papst die Malereien in der Sixtinischen Kapelle. Im Vergleich dazu seien seine Ansprüche überaus bescheiden. Ihm würde ein auf Meersalz gegarter Steinbutt in einer Périgord-Trüffelsauce genügen. Danach ein kleines molekulares Highlight. Und zum Dessert den dritten Stern im Guide Michelin und die vierte Gault Millau-Kochmütze. So einfach sei das.


  Cora wechselte das Thema, indem sie auf die merkwürdigen Männer zu sprechen kam, mit denen Rufus vor ihrem Grünwalder Haus so heftig diskutiert hatte, die ihm vor die Füße gespuckt und mutwillig sein Auto verbeult hatten. Bislang hatte er es kategorisch abgelehnt, diesen Vorfall zu kommentieren. Aber da sie ja doch nicht lockerlasse, erklärte er sich bereit, einige Andeutungen zu machen. Außerdem säßen sie gerade alleine an der Bar und hätten keine Zuhörer.


  Er bestätigte ihre Vermutung, dass die Männer italienischer Herkunft waren. Sie würden ihm schon seit Monaten zusetzen. Offenbar gehörten sie einer mafiaähnlichen Organisation an, die bevorzugt Restaurants mit italienischem Namen zu erpressen versuchten.


  Ob sie Schutzgeld verlangen würden, fragte sie. Und warum er nicht zur Polizei gehe?


  Rufus schüttelte den Kopf. Wenn er zur Polizei gehe, würden ihm die Italiener womöglich das Lokal anzünden. Das Risiko sei zu groß. Und Schutzgeld? Nein, die Vorgehensweise sei subtiler. Die Mafiosi wollten exklusive Lieferverträge zu maßlos überhöhten Preisen. Er habe nichts anderes zu tun, als seinen gesamten Wein bei ihnen zu bestellen, das Mineralwasser, den frischen Fisch, das Geschirr, die Gläser, bis hin zum Toilettenpapier. Ansonsten gebe es ein Unglück, von dem er noch im Sarg Alpträume bekommen werde– was immer man sich darunter vorzustellen habe.


  Cora streichelte seine Hand und bedankte sich, dass er sie ins Vertrauen gezogen habe. Vermutlich sei es klüger, nachzugeben, meinte sie.


  Klüger vielleicht schon, erwiderte Rufus, aber erstens widerspreche das seinem Naturell, zweitens werfe er diesen Spaghettifressern nur ungern gutes Geld hinterher, und drittens müsse er jetzt aufs Klo.


  Cora sah ihrem Mann nach. Sie holte ihr Handy aus der Tasche und las die SMS, die sie gerade bekommen hatte. Sie lächelte, nahm einen Schluck vom Bellini, dann schrieb sie rasch eine Antwort. Als Rufus wiederauftauchte, drückte sie auf Senden und ließ das Handy in die Gucci-Tüte gleiten.
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  Wie war sein Befinden? Nein, nicht dass ihn das jemand wirklich fragen würde. An seinem Befinden war keiner interessiert. Nicht einmal die Besitzerin der Currywurstbude in Berlin-Kreuzberg. Aber er selbst stellte sich diese Frage. Wie also war sein Befinden? Wie fühlte er sich– nach seiner ersten Strafaktion?


  Er saß in seinem Zimmer auf einem alten Lehnstuhl, der zwar hässlich war, aber seinem geschundenen Kreuz guttat. Vor allem nach der langen Autofahrt. Hatte er ein schlechtes Gewissen? Empfand er Reue? Dachte er an das fünfte Gebot? Du sollst nicht töten! Unsinn, er hatte nicht getötet, jedenfalls nicht ohne Grund, er hatte Vergeltung geübt, das war etwas völlig anderes. Auge um Auge, auch das stand in der Bibel. Dieser größenwahnsinnige Restaurantkritiker hätte sich mal vorher überlegen sollen, was er schrieb. Er wusste den Satz noch ganz genau: Seine verkochte Seezunge sei wohl aus Schamgefühl in einer ebenso tiefen wie geschmacksneutralen Hummersauce versunken! Ja, genau diese Formulierung hatte sich Waldo in seinem kranken Hirn ausgedacht. Und noch einige Beleidigungen mehr. Er musste lachen. Aus und vorbei! Die Investition in die Bratpfanne hatte sich gelohnt, sie war wirklich außerordentlich robust. Und sie lag gut in der Hand. Eigentlich schade, dass er sie an der Hinrichtungsstätte zurückgelassen hatte. Er hätte sie gut in der Küche brauchen können, zum Beispiel, um die Zwiebeln für seine Currywurstsauce anzubraten. Aber er hatte sich das zuvor genau überlegt. Ein Restaurantkritiker, erschlagen mit einer Pfanne. Das hatte einen hohen symbolischen Wert. Die Pfanne war Tatwerkzeug und Botschaft zugleich. Ein Ziegelstein hätte es auch getan, aber wo war da der Bezug? Nein, die Pfanne war genial– und sie musste gefunden werden, kein Zweifel. Natürlich hatte er Handschuhe angehabt, aus Latex, gut geeignet für die Arbeit in der Küche. Fingerabdrücke würde man also keine finden. Und er hatte eine Duschhaube aufgehabt, somit hatte er auch nicht das kleinste Härchen zurückgelassen. Die Gummistiefel waren vom Baumarkt, jetzt steckten sie in einer Mülltonne an einer Autobahnraststätte in Sachsen. Und er war vorsichtig gefahren, hatte sich an alle Geschwindigkeitsbegrenzungen gehalten.


  Wieder musste er lachen. Hatte dieser Waldo vielleicht geglaubt, er wüsste nichts von seiner Tätigkeit als Restaurantkritiker? Hatte er sich eingebildet, er könne sich hinter seiner Anonymität verstecken? Kleiner Irrtum. Er hatte schon immer gewusst, dass Waldo mehr war als ein normaler Feinschmecker, der einfach gerne und häufig und teuer zum Essen ging. Hätte sich dieser Schmierenschreiber getraut, ihm die Beleidigung direkt ins Gesicht zu sagen? Nein, natürlich nicht. Im Verborgenen ließ sich leicht frech sein, frech und unverschämt. Nun gut, Waldo hatte dafür bezahlt.


  Wie also war sein Befinden? Es war hervorragend, jedenfalls so gut wie schon lange nicht mehr. Vielen Dank der Nachfrage. Das Pochen hinter der Schläfe? Halb so schlimm. Die quälenden Rückenschmerzen? Ließen sich ertragen. Seine Aggressionen? Waren einem merkwürdigen Glücksgefühl gewichen. Aber sie würden wiederkommen, die Aggressionen, da war er sich sicher. Kein Problem, er hatte eine Methode gefunden, sie therapeutisch abzureagieren. Waldo war nur das Vorspiel gewesen. Sozusagen ein Amuse bouche, ein erster Gruß aus der Küche. Wie es sich für ein ordentliches Degustationsmenü gehörte, hatte er sich mehrere Gänge ausgedacht. Und er würde sich steigern, das war er seinen Gästen schuldig. Seinen Gästen? Er würde sie nach und nach zu Tisch bitten. Und dann abservieren…
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  Hipp saß mit Matteo an einem runden Tisch in einer der beiden Verkostungsstuben des Weinguts Bercher im badischen Vogtsburg-Burkheim. Während sich Hipp geistesabwesend an den Duftaromen eines großen Gewächses vom Burkheimer Feuerberg erfreute, ließ sich Matteo die Philosophie des Weinguts erläutern. Dass die Qualität herausragender Weine nun mal im Weinberg entstehe. Dass der Kaiserstuhl die wärmste Ecke Deutschlands sei. Dass die Rebstöcke auf hervorragenden Lagen aus Vulkanverwitterungsgestein und mineralstoffreichen, kalkhaltigen Lössböden wurzeln würden. Und dass es das erklärte Ziel sei, in jedem Wein das Terroir zum Ausdruck zu bringen, die Eigenheiten der Weinlage, den Charakter des Bodens und die kleinklimatischen Verhältnisse.


  Hipp beobachtete Matteo, wie dieser von seinem Handy abgelenkt wurde, auf dem er mit zufriedenem Lächeln eine SMS las. Was ihn wohl so in Verzückung versetzte? Wie er Matteo kannte, handelte es sich um eine Frau.


  Matteo wendete seine Aufmerksamkeit wieder den Winzern zu. Hipp betrachtete gedankenverloren die Farbe des Spätburgunders im Glas. Er dachte an frühere Zeiten, in denen er viele Monate im Burgund verbracht hatte, wo der Spätburgunder als Pinot Noir seine Heimat hatte. Hipp versetzte den Wein in Rotation. In Weingütern wie diesen fühlte er sich wohl. Er nahm einen Schluck, ließ den Wein am Gaumen verweilen, den Duft von innen in die Nase aufsteigen. Er stellte einmal mehr fest, dass er zum Glücklichsein kein siebengängiges Degustationsmenü benötigte, schon gleich nicht täglich wie sein Freund Matteo, keinen Seeteufel auf Wokgemüse mit Pak-choi, Tandoori-Aroma, Wasabi und rosa Ingwer. Der arme Seeteufel, er hatte sich diese Gesellschaft nicht ausgesucht. Ob Coda di Rospo, wie der Seeteufel auf Italienisch hieß, oder ein Branzino– ganz simpel vom Grill schmeckten ihm diese Fische am besten, mit etwas Olivenöl, ohne Beilagen. Hipp strich mit der Handfläche über den rustikalen Holztisch. Ihm reichte ein funktionelles Weinglas, ein guter Tropfen wie dieser feine Spätburgunder, ein Holzbrett mit einer herzhaften Brotzeit. Die Kaiserstühler Wildschweinsalami konnte es durchaus mit einer Salame al Cinghiale aus der Toskana aufnehmen, so viel stand fest.


  Er hob das Glas und stieß mit Matteo und den Winzern an. Er hatte soeben einen Entschluss gefasst. Einige Tage würde er Matteo noch begleiten, aus Höflichkeit und weil er es versprochen hatte. Aber dann würde er schnellstmöglich versuchen sich abzusetzen. Er würde in eigener Regie ausgewählte deutsche Weingüter besuchen, mit den Winzern plaudern und Weine verkosten. Und dann zurück in die Toskana fahren– der Liegestuhl unter dem alten Olivenbaum wartete.


  Wenig später fiel ihm auf, dass er sein Glas gemütlich ausgetrunken hatte und mittlerweile alleine am Tisch saß. Er ging hinaus und folgte den Stimmen hinunter in den Gutskeller. Unter altem Kreuzgewölbe lagerten die Eichenfässer, in denen die Weine reiften. Hier stand Matteo und diskutierte mit den Winzern. »Wein braucht Zeit, um sich optimal zu entwickeln«, war sich Matteo mit den Weinmachern vom Kaiserstuhl einig.


  »Nirgends auf der Welt gibt es so schöne Weißweine wie bei uns in Deutschland«, stellte der Kellermeister selbstbewusst fest. Eine Behauptung, die bei Matteo prompt ein nervöses Zucken auslöste, die er aber unwidersprochen hinnahm.


  »Um unserem Spätburgunder ein Höchstmaß an Ausdruckskraft und Langlebigkeit zu vermitteln, lagern wir ihn im kleinen Eichenfass, das bringt…«


  Aus Matteos Jackentasche meldete sich der Gefangenenchor von Verdis Nabucco. Das war sein aktueller Klingelton. Er entschuldigte sich und nahm das Gespräch entgegen. Ja, die SMS habe er bekommen, hörte ihn Hipp sagen. Dann verschwand Matteo hinter einigen Weinfässern.


  Als er schließlich zurückkam, umspielte ein ähnlich entrücktes Lächeln seine Lippen wie schon beim Erhalt der Textnachricht in der Probierstube. Nun war sich Hipp absolut sicher. Natürlich handelte es sich um eine Frau. Und er ahnte auch, um welche. Wie hatte Matteo in München gesagt? »Ma certo, una bella ragazza!«


  Weiter ging es mit der Exkursion durch das Weingut Bercher. Hipp freute sich zu sehen, dass Matteo allen patriotischen Vorbehalten zum Trotz eine zunehmende Begeisterung für die präsentierten Weine entwickelte. Grauburgunder, Weißburgunder, Riesling, Chardonnay, Muskateller. Sie nahmen eine Fassprobe vom Gewürztraminer.


  Irgendwann bemerkte Matteo, dass es längst zu spät war, um noch nach Baiersbronn zu fahren. Was bei Lokalen wie dem Bareiss oder der Schwarzwaldstube, wo man Wochen im Voraus reservieren musste, eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit war, schaffte Matteo im Handumdrehen. Er verschob die Reservierung auf morgen. Dann verkündete er entspannt, dass der restliche Tag nun ganz im Zeichen der vorzüglichen Weine der Region stehe. Man könne später noch bei einigen anderen Weingütern vorbeischauen, die hier in Vogtsburg ansässig seien. Zum Abendessen und Übernachten biete sich der Schwarze Adler in Oberbergen an.


  Hipp nickte zufrieden. Diese Entschleunigung war ganz in seinem Sinne. Dabei war die Bewegung des Slow Food doch eine ursprünglich italienische Erfindung. Im Zeichen der Schnecke, dem Sinnbild der Langsamkeit, war den Anhängern jede übertriebene Eile bei der Nahrungsaufnahme zuwider. Daran sollte er Matteo bei Gelegenheit mal erinnern. Abendessen im Schwarzen Adler? Er mochte die trockenen, durchgegorenen Weine des Weinguts Franz Keller, vor allem die kraftvollen Grau- und Weißburgunder sowie den feinduftigen Pinot.
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  Rufus Martinek saß in Badehose und Poloshirt im Garten unter dem Sonnenschirm und blätterte in der Abendzeitung. Cora drehte derweil einige Runden im Pool. Schon seit Wochen war es im Süden Deutschlands so warm wie am Gardasee. Rufus legt die Zeitung zur Seite und dachte, dass man es sich hier mindestens so gutgehen lassen konnte wie zwischen San Vigilio, Sirmione und Gardone. Wer brauchte schon eine Motoryacht in Lazise? Am Steg im Bayerischen Yacht-Club lag sein Jollenkreuzer. Statt Bellini in Torri del Benaco gab es ein frisches Weißbier in der Waldwirtschaft. Statt Seeforelle in Gardone eine Renke aus Tutzing. Der Wallberg am Tegernsee war zwar kleiner, aber viel romantischer als der Monte Baldo. Und vor der Münchner Staatsoper bekam man einen Cappuccino ganz ähnlich wie an der Piazza Brà in Verona.


  Rufus beobachtete mit Wohlgefallen, wie Cora aus dem Pool stieg, nackt wie die Venus auf einem Gemälde von Botticelli, nur viel schöner. Er sah ihr zu, wie sie sich das Wasser aus den blonden Haaren streifte und die Füße abtrocknete. Wo, bitte, gab es am Gardasee eine barbusige Nymphe von so vollendeter Schönheit wie Cora? Er musste zugeben, dass es ihm nicht wirklich schlechtging. Voller Besitzerstolz listete er in Gedanken die Statussymbole auf, die er sein Eigen nannte: Jaguar, Villa in Grünwald, Segelboot, Mitgliedschaft im Golfclub, eine begehrenswerte Frau, ein Feinschmeckerrestaurant mit zwei Sternen im Guide Michelin… Zwei Sterne? Ein kleiner Wermutstropfen im Cocktail des Erfolgs. Der dritte Stern musste her. Und vielleicht klappte es ja auch mit dem eigenen Weingut. Im Bordeaux hatte er nichts Bezahlbares gefunden, schade, ein schnuckeliges Château wäre ganz nach seinem Geschmack gewesen. Okay, dann eben ein kleines Weingut am Rhein, in Eltville, Geisenheim oder Oestrich-Winkel. Er würde schon was Passendes finden. Die Mosel wäre auch nicht schlecht. Vielleicht hatte seine neue Sommelière eine Idee? Rufus machte die Augen zu. Wie wohl diese Joseline aussah, wenn sie sich mit nacktem Körper präsentierte? Er dachte an ihren überwältigenden Ausschnitt. Keine Frage: Grand Cru, ein ganz großes Gewächs, erste Lage! Er stellte sich Joseline im Weinberg vor, ohne Kleider und mit vollen Brüsten zwischen traubenschweren Rebstöcken lustwandelnd. Und dann er, als sinnesfroher Weingott Bacchus…


  »Na, mein Lieber, woran denkst du gerade?«, wollte Cora wissen, die ihn damit von weiteren erotischen Phantasien abhielt.


  Rufus öffnete die Augen und murmelte etwas von Grand Cru, von Rebstöcken und von einem Weingut, das er gerne kaufen würde. Sie lag rücklings auf der Liege und ließ sich von der Sonne trocknen. Er sah die Wassertropfen, wie sie auf ihrer braunen Haut glitzerten, folgte den Konturen ihres Körpers– und stellte fest, was er längst wusste, dass es nämlich keiner Joseline bedurfte, um ihn glücklich zu machen. Aber welcher Mann hatte keine Träume?


  Cora fragte, welches Weingut er kaufen wolle.


  Nun, er habe mehrere Angebote, berichtete er. Deshalb wolle er morgen Nachmittag nach Frankfurt fliegen, um von dort die nächsten drei Tage einige Weingüter zu besichtigen und über den Verkaufspreis zu verhandeln. Er fragte, ob sie Lust habe, mitzukommen.


  Cora lehnte nach kurzem Nachdenken dankend ab. Das sei zwar eine nette Idee, aber sie wolle in München bleiben. Sie habe einige Verabredungen mit Freundinnen. Und das Wetter sei gerade so unglaublich schön, da liege sie lieber am Pool in der Sonne, als in einem alten Weinkeller zu frösteln.


  Rufus nahm die Abendzeitung und zeigte ihr einen Artikel. Ob sie von diesem Mord an der Hochleite gelesen habe?


  Die Geschichte mit der Bratpfanne neben dem erschlagenen Jogger, ja, die habe sie gelesen. Makaber, warum?


  Weil er das Mordopfer kenne, ganz gut sogar. Waldo Ruttnick sei ein großer Feinschmecker gewesen und Stammgast in vielen Spitzenrestaurants, unter anderem auch bei ihnen im Palladio.


  Nun habe er also einen Gast weniger, stellte Cora lakonisch fest. Sie hoffe nur, dass in seiner Küche keine Pfanne fehle.


  Rufus lachte. Wenn sie im Palladio anfangen würden, ihre treuesten Gäste zu erschlagen, dann sei das keine gute Geschäftsgrundlage, dann könne er gleich zusperren.


  Er gab Cora einen Kuss. Er müsse jetzt kalt duschen, sagte er, später habe er einen Termin in der Prinzregentenstraße bei seinem Steuerberater.


  Schon wieder? Ob der Steuerberater etwa weiblich sei, wollte sie wissen.


  Nein, antwortete Rufus, leider nicht, vielmehr habe dieser einen ungepflegten Bart und progressiven Haarausfall. Aber er sei gut in seinem Job, das sei in diesem Fall wichtiger.


  


  Kaum war Rufus aus dem Haus, las Cora eine SMS auf ihrem Handy. Sie rieb sich mit Sonnencreme ein. Dann wählte sie die Nummer des Absenders. Dieser war zwar gerade in einer Art Besprechung, aber als Cora anfing liebevoll ihren derzeitigen Bekleidungszustand zu schildern, da hatte er plötzlich Zeit. Sie flüsterte, lachte gurrend… Dann sagte sie, dass sie ihm ab morgen Abend zur Verfügung stehe, drei ganze Tage lang– und drei Nächte. Cora hauchte einen Kuss ins Handy und legte auf. Sie liebte solche Spielchen. Und sie war sich schon jetzt ziemlich sicher, dass sie während Rufus’ Abwesenheit eines nicht haben würde, nämlich Gelegenheit, ihre Freundinnen zu treffen. Dabei fiel ihr ein, dass sie sich am heutigen Nachmittag mit Regine verabredet hatte. Mist, das hatte sie völlig vergessen. Sie schaute auf dem Display ihres Handys, wie spät es war. Ihr blieb gerade noch Zeit, sich frisch zu machen. Sie würde das Fahrrad nehmen, das tat sie im Sommer regelmäßig, war gut für die Figur.


  


  Zwanzig Minuten später öffnete sich das elektrische Tor der Villa. Cora kam auf ihrem pinkfarbenen Citybike herausgeradelt und bog auf der kleinen Straße, die am Wald entlangführte, nach rechts ab. Die langen Haare hatte sie zum Zopf gebunden. Sie trug weiße Bermudashorts von Prada, eine dunkle Brille von Armani und eine bunte Bluse, natürlich von Dolce & Gabbana. Die roten Stöckelschuhe hatte sie im Korb am Lenkrad verstaut– sie trat die Pedale lieber barfüßig. Mit ihren Gedanken war sie noch immer bei dem vorangegangenen Telefonat. Vielleicht war sie deshalb etwas unaufmerksam, aber vermutlich wäre ihr auch sonst der graue Wagen nicht aufgefallen, der weiter vorne in einem Waldweg auf sie wartete. Der Motor wurde gestartet, der erste Gang eingelegt. Sie näherte sich dem Waldweg, von gegenüber kam ein Getränkewagen auf sie zu. Der Motor des grauen Wagens heulte auf. Erschrocken blickte sie nach links. Sie sah das Fahrzeug direkt auf sich zuschießen. Cora versuchte panisch auszuweichen. Mit einem Fuß rutschte sie vom Pedal. Im Stürzen blieb sie mit der Bluse am Lenker hängen, aus dem Korb flog ein hochhackiger Schuh auf den heißen Asphalt…
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  Salat von bretonischem Hummer und von Artischocken mit Seeigelvinaigrette, Steinbuttfilet auf Kartoffel-Kapern-Ragout, Brust von der Anjou-Taube mit Rahm-Polenta. Dazu ein Weißburgunder Oberbergener Bassgeige, gefolgt von einem exzellenten Pinot Noir aus dem Burgund…


  Das gestrige Abendessen aus der Küche von Anibal Strubinger im Schwarzen Adler war den Auszeichnungen in den einschlägigen Restaurantführern mehr als gerecht geworden. Das fand auch Matteo, der, am Steuer des Maserati sitzend, genüsslich das Menü rekapitulierte. Allerdings spüre man die geographische Nähe zu Frankreich, was aus italienischer Sicht nicht unbedingt ein Vorteil sei. In diesem Fall könne er es aber gerade noch akzeptieren, immerhin habe es Rahm-Polenta gegeben, eine zweifelsfrei römische Erfindung. Beim Steinbuttfilet hätte man besser von einem Rombo gesprochen. Und was sei schon eine Anjou-Taube im Vergleich zu einer köstlichen Piccione aus Umbrien? Matteo ließ ein lautes Schmatzen vernehmen. Außerdem glaube er sich zu erinnern, dass ein Sprössling des Adelsgeschlechts Anjou mal Sizilien erobert, dort viele Menschen massakriert und sich schließlich sogar die Krone Neapels angeeignet habe. Nun gut, dafür könne das Restaurant nichts. Bislang jedenfalls sei die kulinarische Expedition wesentlich angenehmer verlaufen, als er befürchtet habe. Und der Weißburgunder vom Kaiserstuhl könne es sogar mit manchem Pinot Bianco aus Südtirol aufnehmen. Hipp sagte ergänzend: »Oder mit einem elsässischen Pinot Blanc von der anderen Seite des Rheins.«


  Die heutige Autofahrt brachte sie zunächst zum Weingut Huber in Malterdingen, wo sich Matteo im Degustationsraum mit einem feinen Pinot Rosé Sekt brut auf den anstrengenden Tag einstimmte. Ihr Weg führte an Offenburg vorbei in den Schwarzwald. Matteo ließ es gemütlich angehen. Nur fand es Hipp etwas irritierend, dass er ständig mit seinem Handy herumhantierte, statt sich auf die Straße zu konzentrieren. Immer wieder drückte er auf Wahlwiederholung.


  Auf einem besonders kurvenreichen Abschnitt war es ihm ein dringendes Anliegen, eine längere SMS zu tippen.


  Wen er denn so dringend zu erreichen versuche, wollte Hipp wissen, als Matteo den schweren Maserati endlich wieder mit beiden Händen steuerte.


  Der Italiener sah Hipp lächelnd an und zwinkerte ihm zu. Das sei ein »segreto«, sagte er, ein großes Geheimnis, »un mistero!«


  Hipp fragte ihn, ob das Geheimnis blonde Haare habe und verheiratet sei.


  Das treffe in Deutschland auf viele Frauen zu, gab Matteo sibyllinisch zur Antwort. Diese jedenfalls habe ganz offenbar ihr Handy abgeschaltet. Aber weil sie schon mal beim Thema seien, müsse er Hipp leider eine weitere Änderung des Programms mitteilen. Er habe gestern erfahren, dass er in den nächsten Tagen einen dringenden Termin wahrnehmen müsse. Das tue ihm furchtbar leid. Matteo räusperte sich. Nun ja, es tue ihm nicht wirklich leid, ganz im Gegenteil. Ob ihm Hipp verzeihen könne, schließlich habe er ihn zu dieser Reise überredet. Aber er müsse ihn für diese kurze Zeit alleine lassen. Hipp könne sich ja auf Verlagskosten einen Leihwagen nehmen und weitere Weingüter besuchen. Und in spätestens zweiundsiebzig Stunden komme er wieder hinzu. »Einverstanden?«


  »Natürlich bin ich einverstanden«, antwortete Hipp. »Ich hoffe nur, du weißt, was du tust.«


  »Nein, ich weiß es natürlich nicht«, entgegnete Matteo mit einem schiefen Grinsen. »Das ist ja gerade das Schöne daran. Und deshalb duldet der Termin keinen Aufschub. Vor allem sind die Rahmenbedingungen ideal.«
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  Das Kennzeichen? Nein, keine Ahnung. Das ging alles viel zu schnell.« Der Fahrer des Getränkewagens kratzte sich am Kopf. »Dass das Auto grau war, da bin ich mir sicher. Ein alter Audi, eine richtige Schrottkiste. Da vorne, da hat er meine Stoßstange gestreift. Schauen Sie, da ist sogar etwas graue Farbe zu sehen. Ob ich erkannt habe, wer am Steuer gesessen hat? Wie ich schon sagte, das ging alles viel zu schnell. Es könnte ein Mann gewesen sein. Oder eine Frau. Sollten wir nicht doch die Polizei rufen?«


  Cora betastete ihren schmerzenden Ellbogen, betupfte mit einem Taschentuch die kleine Schürfwunde am Knie. »Die Polizei kann uns jetzt auch nicht helfen. Ist ja gerade noch mal gutgegangen.«


  »Sie haben unglaubliches Glück gehabt«, stellte der Getränkewagenfahrer fest. »Der Audi hat mich offenbar nicht kommen sehen. Wäre ich nicht genau in dieser Sekunde mit meinem Laster in seinen Weg geraten, ich glaube, er hätte Sie umgefahren. Dann wären Sie jetzt tot!«


  »Immerhin bin ich zu Tode erschrocken«, sagte Cora mit einem gequälten Lächeln.


  »Um nicht in meinen Laster zu krachen, hat der Wahnsinnige im letzten Augenblick das Steuer nach rechts gerissen, ich habe eine Vollbremsung gemacht, der Audi ist geschleudert, hat meine vordere Stoßstange gestreift, ist dort drüben über den Bürgersteig, nur knapp am Verkehrsschild vorbei, über den Grünstreifen und dann weg. Aber ich habe gar nicht richtig hingeschaut, ich habe mehr nach links gesehen, wie Sie mit Ihrem Fahrrad gestürzt sind. Ich hatte Angst, dass Sie mit dem Kopf auf den Randstein schlagen.«


  »Sie hatten Angst um mich? Das ist lieb von Ihnen. Sie waren wohl gerade so was wie mein Schutzengel.«


  »Sieht ganz so aus. Was macht der Ellbogen? Tut er weh?«


  »Nur ein bisschen, kein Problem. Das mit der Polizei überlege ich mir. Ich kann ja später immer noch Anzeige gegen unbekannt erstatten. Oder wollen Sie, wegen Ihrer Stoßstange?«


  Er winkte ab. »Das lohnt nicht, die ist sowieso verbeult.«


  »Dann lassen wir das, wenigstens für den Augenblick. Aber es wäre nett, wenn Sie mir Ihren Namen aufschreiben, Sie wissen schon, falls ich Sie doch noch als Zeugen brauche.«


  »Huber, Franz-Josef Huber«, stellte er sich vor. »Ich habe eine Karte im Wagen, die gebe ich Ihnen.«


  Cora entdeckte, dass ihre Bluse eingerissen war. Die Bermuda war ein Fall für die Waschmaschine– oder die Mülltonne. Sie bückte sich nach dem roten Stöckelschuh, der aus dem Korb geflogen war, richtete das Fahrrad auf und klappte den Ständer heraus.


  »Hier ist die Karte vom Getränkeservice. Hinten steht mein Name drauf. Wenn Sie mal Mineralwasser brauchen, Bier oder Limonade, wir liefern frei Haus.«


  Cora nahm die Visitenkarte entgegen. »Vielen Dank, ich melde mich.«


  »Ihr Lenker ist ja völlig schief.« Er klemmte das Vorderrad zwischen die Beine und drehte die Lenkstange in eine gerade Position. »So, jetzt passt’s. Oder soll ich Sie mit meinem Rolls-Royce nach Hause bringen?«


  »Nein, ist nicht nötig.« Cora gab dem Getränkewagenfahrer zum Abschied einen dicken Kuss auf die unrasierte Wange. »Und nochmals tausend Dank.«
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  In Baiersbronn angekommen, kehrten sie zum Mittagessen im Bareiss ein. Hipp wurde zunehmend klar, dass die Tätigkeit eines professionellen Restauranttesters außerordentliche Ansprüche an die Kondition stellte. Erstaunlich, wie es Matteo trotz jahrelanger aufopferungsvoller Schlemmerei schaffte, weiterhin so gut auszusehen. Das musste an den italienischen Genen liegen. Bei Claus-Peter Lumpp tafelten sie erneut aufs feinste. Matteo freute sich insbesondere über italienisch inspirierte Topfenravioli und Morchellasagne. Bei einer mit Blattgold verzierten Praline fühlte er sich prompt an den italienischen Meisterkoch Gualtiero Marchesi erinnert, dessen Safranrisotto mit Blattgold einen legendären Ruf genoss.


  


  Den Nachmittag verbrachte Hipp dösenderweise am Pool des Hotels Traube Tonbach. Vor dem Essen traf er sich mit dem Sommelier und ließ sich im Weinkeller die dort lagernden Schätze zeigen. Wie sich herausstellte, war es gut, dass sie dabei nicht von Matteo begleitet wurden. Das Übergewicht französischer Gewächse hätte ihm heftiges Magengrimmen bereitet. Aber Hipp, der an eine friedliche Koexistenz von Weinen jeglicher Provenienz glaubte, war von der ausgesuchten Qualität der über vierzigtausend Flaschen mehr als beeindruckt.


  Schließlich fand er sich in der Schwarzwaldstube ein, dem kulinarischen Reich des Harald Wohlfahrt, der seit vielen Jahren unter Deutschlands Sterneköchen als »Primus inter Pares« an erster Stelle genannt wurde. Am reservierten Tisch wartete bereits Matteo, der ihn mit dem Chefredakteur eines deutschen Gourmetmagazins bekannt machte, mit Dirk Graef. Matteo war glänzender Stimmung. Er berichtete von seinem vorangegangenen Gespräch mit Harald Wohlfahrt. Sie hatten über seine Lehrjahre bei Eckart Witzigmann im Münchner Tantris gesprochen und bei Alain Chapel in Mionnay bei Lyon, über die Gründung der Schwarzwaldstube durch den Hotelier Willi Finkbeiner, über die glanzvolle Eröffnung 1978 unter Teilnahme weltberühmter Köche wie Paul Bocuse, Paul Haeberlin und Jean Troisgros. Und sie hatten über Wohlfahrts Philosophie diskutiert, die sich an den Klassikern der Grande Cuisine orientierte, bis ins Detail verfeinert und perfektioniert, zeitgemäß und leicht interpretiert, mit kreativen Ideen und überraschenden Akzenten– aber ohne neumodische Eskapaden, die bald wieder vergessen seien.


  Wie nicht anders zu erwarten, setzte Harald Wohlfahrts Küche ihrer kulinarischen Exkursion die Krone auf. Und hätte Matteo noch immer an der Qualität deutscher Spitzenrestaurants gezweifelt, spätestens jetzt hätte er sich vom Saulus zum Paulus gewandelt.


  Rosette von Sankt-Jakobs-Muschel auf Austerngelee mit Limonenöl… Noch vermochte es Matteo, sich auf seine Verhandlungen mit Graef zu konzentrieren. Als Chefredakteur habe dieser Zugriff auf ein Netzwerk freiberuflicher Gourmetjournalisten, die Matteos Redaktion in Bologna zuarbeiten könnten.


  Gebrannte Krem von der Gänseleber mit Apfel-Ingwer-Kompott… Schnell waren sich Matteo und Graef einig. Einer Kooperation stand nichts im Wege.


  Croustillants von Gambas mit Sojasauce, Ingwer und Koriander… Graef berichtete, dass Wohlfahrt das perfekte Arrangement der Speisen vor dem Servieren schon mal mit der Pinzette korrigiere.


  Adlerfisch mit kross gebratener Haut auf Artischocken und Bärlauch-Pistou-Sauce. Dazu einen vorzüglichen Weißburgunder aus Baden… Matteo zitierte Harald Wohlfahrt, der gesagt habe, Küche und Keller gehörten zusammen wie Mann und Frau.


  Lammsattel mit Paprika-Ingwer-Kruste an provenzalischem Gemüsefächer… Wohlfahrt spreche von einer Sinfonie für Augen, Nase und Zunge. Oder besser noch für Körper, Geist und Seele.


  Delice von Valrhona-Schokoladen mit Physalisgelee und Mangosorbet mit indischen Gewürzen… Matteo wusste zu berichten, dass die dünnen Fäden aus karamellisiertem Zucker mit einem handelsüblichen Bohrer herausgedreht würden.


  


  Es war schon spät am Abend, als sie aufs Restaurant Palladio zu sprechen kamen, auf den Koch Tobias Lauterer und auf Rufus Martinek. Graef machte keinen Hehl daraus, dass er Rufus Martinek nicht mochte. Das sei nicht immer so gewesen, aber sie hätten vor kurzem ein etwas kontroverses Gespräch geführt. Martinek habe eine fast schon krankhafte Fixierung auf einen dritten Stern im Guide Michelin. Er wolle ihn mit der Brechstange herbeiführen, mache aber den entscheidenden Fehler, nicht nur den überaus talentierten Küchenchef, sondern die ganze Mannschaft extrem unter Druck zu setzen. So könne das nichts werden. Vielmehr könne auf diese Weise der Schuss leicht nach hinten losgehen und sogar der zweite Stern abhandenkommen. Und dann glaube Martinek doch tatsächlich, dass… Graef brach mitten im Satz ab. Aber das behalte er lieber für sich.


  Matteo grinste. Für sich behalten? Dazu sei es nach einer solchen Bemerkung zu spät, das sei unhöflich. Also, was glaube Martinek?


  Andeuten könne er es ja, sagte Graef. Also Martinek glaube, dass alle Restaurantführer bestechlich seien, auch die ganz berühmten. Und die Gourmetjournalisten, die für Zeitschriften schreiben würden, die sowieso. Und weil er das glaube, versuche er genau das zu tun, nämlich zu bestechen und Einfluss zu nehmen.


  »Und?«, fragte Hipp, der sich bisher nur wenig am Gespräch beteiligt hatte. »Hat dieser Martinek recht?«


  »Sie meinen, ob Restaurantführer und Gourmetzeitschriften bestechlich sind?«


  Hipp nickte. »Ganz genau, das würde mich interessieren.«


  »Natürlich nicht«, antwortete Graef, »jedenfalls nicht die bekannten. Matteo, das können Sie doch sicher bestätigen?«


  Matteo zog die Augenbrauen nach oben, wog langsam den Kopf hin und her. »Allora, ich würde meine Hand dafür nicht ins Feuer legen. Jedenfalls nicht in Italien.«
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  Er hatte versagt. Er hatte es verpatzt, versemmelt. Doch, keine Widerrede. Das war die bittere Wahrheit. Prompt pochte es erneut heftig hinter den Schläfen, fühlte er einen unglaublichen Groll und einen Hass auf alles und jeden. Sein Rücken schmerzte, auch die Narbe auf der Stirn. Wie hatte das passieren können? Da war er extra den weiten Weg von Berlin nach München gefahren, schon zum zweiten Mal. Aber diesmal umsonst, vergebens. Stundenlang hatte er im Auto auf dem Waldweg gewartet. Immer wieder war er eingenickt, dann wieder aufgeschreckt. Und dann, endlich, hatte er sie kommen sehen, auf einem pinkfarbenen Fahrrad, mit einem stupiden Lächeln im Gesicht, ideal, geradezu perfekt. Er hatte den Motor gestartet, den ersten Gang eingelegt. Noch einige Sekunden. Dann hatte er die Kupplung kommen lassen und Gas gegeben, sein Ziel fest im Auge, nicht zu verfehlen. Eine todsichere Sache. Schon hatte er sie auf seine Kühlerhaube prallen sehen, gegen die Windschutzscheibe. Dann, tatsächlich, ihr erschrockener Blick, wunderbar, göttlich. Ihre panische Reaktion, ihr Sturz. Nur noch wenige Meter. Nun gut, sie würde nicht auf seine Kühlerhaube prallen, stattdessen von seiner Stoßstange gerammt werden, im wahrsten Sinne des Wortes unter seine Räder kommen. Gut so.


  Und dann? Dann war urplötzlich dieser bescheuerte Getränkewagen in den Weg geraten. Er hatte ihn nicht kommen sehen. Was am dichten Buschwerk gelegen hatte, aber wohl auch daran, dass er seit seinem versuchten Selbstmord ein eingeschränktes Gesichtsfeld hatte und nicht mehr so gut sehen konnte, was rechts und links geschah. Er hatte das Steuer zur Seite gerissen, gerade noch einen Zusammenstoß mit dem Laster vermieden, hatte ihn gestreift, war ins Schleudern geraten, auf den gegenüberliegenden Bürgersteig. Er hatte das Verkehrsschild auf sich zukommen sehen, irgendwie hatte er es verfehlt, Gott sei Dank, dann dieser Grünstreifen– und der Blick in den Rückspiegel. Er hatte sie auf der Straße liegen sehen, neben ihrem Fahrrad. Aber sie war nicht tot, natürlich nicht. Schon rappelte sie sich auf. Er hatte es verbockt!


  Und jetzt? Was mit Waldo als Amuse bouche so schön angefangen hatte, war bereits beim Horsd’œuvre in die Hose gegangen. Nichts ist es geworden mit dem Jüngsten Gericht. Jüngstes Gericht? Erst jetzt fiel ihm die Doppeldeutigkeit auf. Jüngstes Gericht in mehreren Gängen, doch, das passte. Wie sollte es also weitergehen? Er sah auf die Uhr. Bald würde er in der Currywurstbude stehen. Keine schöne Perspektive.


  Sein alter Audi, das Nummernschild? Er war ja nicht blöd, er hatte es vor seinem missratenen Attentatsversuch mit Erde verschmiert, vorne wie hinten. Die Kratzer im Kotflügel fielen bei seiner vergammelten Karosserie kaum auf. Außerdem, wer würde das Auto in Berlin-Kreuzberg suchen?


  Nun gut, das Horsd’œuvre war nichts geworden, ab in den Abfalleimer. Er hatte zu sehr improvisiert, kein klares Rezept gehabt, auf die Inspiration des Augenblicks gehofft. Das war unprofessionell gewesen, schon im Ansatz zum Scheitern verurteilt. Wie hatte ihm das passieren können? Er versuchte sich zu beruhigen. Egal, Fehler waren dazu da, aus ihnen zu lernen, sie nicht zu reproduzieren. Beim nächsten Versuch würde er erst mal ein perfektes Rezept ausarbeiten, um sich dann streng daran zu halten. Sollte er es erneut mit dem Horsd’œuvre versuchen? Nein, er würde es erst später servieren, vielleicht als Zwischengericht. Immerhin war er es, der die Menüfolge festlegte, er ganz allein. Und es war ein Überraschungsmenü. Was sprach dagegen, die zweite Vorspeise vorzuziehen? Oder sollte er sich gleich an einem Hauptgang versuchen? Warum nicht? Keine schlechte Idee. Vielleicht würde er sich dann besser fühlen? Ganz sicher, doch, bestimmt. Ein Hauptgang also. Vor oder nach dem Sorbet? Mehr Fisch oder Fleisch? Egal, Hauptsache, tot!
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  Tobias Lauterer ließ Joseline spüren, dass sie nicht willkommen war. Er gab ihr den Schlüssel zum Weinkeller und zum klimatisierten Showroom, um sich dann aber wieder konzentriert der Zubereitung von Kalbsnierchen in Senf-Basilikum-Sauce zuzuwenden. Als sie ihn später um ein Gespräch bat, erklärte er, keine Zeit zu haben. Sie könne sich ja die Speisekarten der letzten Wochen vom Computer ausdrucken, dann wisse sie, was auf sie zukomme. Die Küche gebe die Musik vor, dozierte der Chef de Cuisine, die Weine hätten sich demütig an dieser orchestralen Komposition zu orientieren, dürften sich nicht in den Vordergrund spielen. Was im Übrigen auch für ihre Person gelte. Er wisse, dass sich Sommeliers gerne als kleine Stars inszenieren würden. Während er in der Küche stehe, würden sie zwischen den Tischen herumstolzieren und täten sich wichtig. Natürlich solle der Wein zum Essen passen, müsse er mit den Geschmacksnoten harmonieren, aber so geheimnisvoll sei das Entkorken einer Flasche nun auch wieder nicht. Und nur weil Joseline in Frankreich in einigen Spitzenrestaurants gearbeitet habe, brauche sie nicht zu glauben, sie sei etwas Besseres. Ihm habe die bescheidene Art ihres Vorgängers gefallen. Wenn es nach ihm ginge, wäre Julian noch immer Sommelier im Palladio, das solle sie wissen. Aber er habe die Entscheidung von Martinek zu respektieren, leider. Nun müsse sie selber sehen, wie sie klarkomme. So, und jetzt müsse er dringend mit dem Pâtissier das Carpaccio von der Ananas mit Kokos-Eis besprechen.


  Joseline murmelte etwas von »Brauneberger Juffer-Sonnenuhr«.


  Tobias sah sie fragend an. »Wie bitte?«


  »Eine Trockenbeerenauslese von Fritz Haag an der Mosel. Würde gut zu Ihrem Dessert passen. Aber ich glaube, wir haben den Wein nicht auf der Karte. Außerdem käme er sowieso nicht in Frage. Nicht auszudenken, wenn er sich in den Vordergrund spielte. Viel Spaß mit dem Kokos-Eis. Ich freue mich schon auf unsere Zusammenarbeit.«


  


  Den Nachmittag verbrachte Joseline im Weinkeller des Palladio. Mit einer ausgedruckten Liste kontrollierte sie den Bestand. Keine Frage, Julian mochte zwar seine Defizite haben, aber seine Weinregale hatte er in perfekter Ordnung zurückgelassen. Sie dachte an den Empfang durch den Küchenchef. Und sie fragte sich, ob sie mit dem Palladio die richtige Entscheidung getroffen hatte. Aber wozu gab es eine Probezeit? Wenn es ihr nicht gelang, eine positive Stimmung zu schaffen und ihre Vorstellungen umzusetzen, dann würde sie eben wieder gehen. Sie hatte keine Lust, sich mit dem Chef de Cuisine zu streiten. Sie lächelte. Ein Gutes hatte es, der Chefkoch würde ihr wenigstens nicht an die Wäsche gehen. Bei diesem Monsieur Martinek konnte sie sich dagegen nicht so sicher sein. Aber es war ihr sehr wohl bewusst, dass sie ihn beim Bewerbungsgespräch etwas provoziert hatte, um den Job zu bekommen. Nun lag es an ihr, den Restaurantbesitzer wieder abzukühlen.


  Tatsächlich, im Weinkeller fand sich keine Trockenbeerenauslese von Fritz Haag. Schlimmer noch, fast überhaupt keine edelsüßen Rieslinge. Aber einige Sauternes aus Frankreich und Süßweine aus Italien und Österreich. Sie nahm einen Zettel und notierte die ersten Weine, die sie zur Ergänzung vorschlagen wollte. Brauneberger Juffer-Sonnenuhr…
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  Hipp hatte sich einen Leihwagen genommen und war in aller Ruhe durch die Weinbaugebiete der Pfalz und Rheinhessen ins Rheingau gefahren. Von Matteo hatte er seit ihrer Trennung in Baiersbronn nichts mehr gehört. Aber sein italienischer Freund hatte ja angedeutet, dass sein wichtiger Termin drei Tage dauern könne. Wie es schien, nahmen ihn die »Tagesordnungspunkte« rund um die Uhr in Anspruch.


  An einem Vormittag schlenderte Hipp durch die verwinkelten Gassen von Eltville, an Thomas Mann denkend und an dessen Romanfigur Felix Krull, den er hier als Sektfabrikantensohn das Licht der Welt hatte erblicken lassen. Das passte, immerhin hatte schon 1837 der Küfer Matheus Müller die Eltviller Tradition der Sektherstellung begründet. Er bewunderte die Fachwerkhäuser, lief unter schattenspendenden Platanen über die Rheinpromenade.


  Später nahm er die Straße nach Kiedrich und stattete dem Weingut Robert Weil einen Besuch ab. Nicht ohne der berühmten Hanglage Kiedrich Gräfenberg seine Referenz zu erweisen. Von dort war es nicht weit zum eindrucksvollen Zisterzienserkloster Eberbach und zum Schloss Vollrads. Schließlich erreichte er das Schloss Johannisberg, wo die Spätlese ihren historischen Ursprung hat. Er hatte sich zuvor angemeldet, um den legendären Weinkeller aus dem 18.Jahrhundert zu besichtigen. Er stieg die steilen Stufen hinunter, ging an den schier endlosen Reihen mit Fässern vorbei, las im Schein der Kerzen die Inschriften, erfreute sich am alten Mauerwerk, das von einem grauschwarzen Schimmelpilz überzogen war. Dieser »Cladosporium cellare« ist für Weinkeller wie ein Adelsprädikat. Er ernährt sich vom Alkohol, der aus den Weinfässern verdunstet. Nur ignorante Reinlichkeitsfanatiker würden ihn entfernen lassen– und dann vom Kellermeister standrechtlich erschossen.


  Nun stand er vor der berühmten »Bibliotheca subterranea«, der unterirdischen Weinschatzkammer des Schlosses. Bis weit ins 18.Jahrhundert reichen die hier gelagerten Bouteillen. Hipp wollte sich gerade einer Weinrarität von 1842 zuwenden, da hörte er Schritte und Stimmen sich nähern. Und obwohl der Klang im alten Gewölbe eher gruselig war, kam ihm eine Stimme bekannt vor. Er drehte sich um– und erkannte Rufus Martinek.


  »Hallo, was für eine Überraschung«, begrüßte ihn der Restaurantbesitzer aus München. »Ein Biertrinker im historischen Weinkeller.«


  »Herr Martinek, das ist wirklich ein Zufall. Und was machen Sie hier? Suchen Sie nach Inspirationen für Ihre Weinkarte?«


  Rufus lachte. Er deutete auf die beiden Männer in seiner Begleitung. »Die Herren sind mir bei der Suche nach einem Weingut behilflich, das ich kaufen kann.«


  Hipp lachte. »Und da schauen Sie sich ausgerechnet Schloss Johannisberg an? Ich glaube kaum, dass es zum Verkauf steht. Dürfte auch etwas teuer sein.«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Rufus. »Wir waren nur gerade in der Gegend, und da wollten mir meine Freunde die Domäne Schloss Johannisberg zeigen. Muss man ja mal gesehen haben. Und dieser Keller ist wirklich unglaublich.«


  »Sie sind ohne Ihre charmante Gattin unterwegs?«, fragte Hipp.


  »Cora wollte lieber in München bleiben und das schöne Wetter genießen. Aber ich lasse sie nicht lange alleine, übermorgen geht’s zurück.«


  »Übermorgen?«


  »Ja, egal, ob ich was gefunden habe oder nicht.« Rufus blickte sich suchend um. »Sagen Sie, wo ist Ihr italienischer Freund?«


  »Matteo Pergustino? Er ist nicht hier, er hat eine wichtige Besprechung, bei der ich nur stören würde.«


  »Eine Besprechung? Wegen des neuen Gourmetführers?«


  Hipp nickte. »Ganz genau.«


  »Hier in der Nähe? Vielleicht können wir uns treffen? Wäre doch nett.«


  »Matteo ist in Düsseldorf«, log Hipp, »das wird also nicht klappen.«


  »Schade. Aber was ist mit Ihnen? Haben Sie heute Abend Zeit? Ich habe einen Tisch gleich hier um die Ecke, im Gourmetrestaurant der Burg Schwarzenstein. Sie sind herzlich eingeladen. Der Ausblick aufs Rheintal ist phantastisch. Und die Küche ist exquisit.«


  Hipp zögerte. »Vielen Dank, ich weiß nicht…«


  Rufus klopfte ihm auf die Schulter. »Doch, Sie kommen, ist doch klar. Um zwanzig Uhr, Burg Schwarzenstein. Zu trinken gibt’s Riesling vom Schloss Johannisberg. Ach so, ich vergaß, Sie können natürlich auch ein Bier bestellen.«


  »Ein Bier? Okay, einverstanden.«


  »Ich freue mich. Und falls Sie mit Ihrem Freund telefonieren, dann sagen Sie ihm, dass wir uns getroffen haben. Und richten Sie ihm herzliche Grüße aus.«


  »Das mache ich. Aber er ist momentan sehr beschäftigt.«
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  Es fiel nicht weiter auf, dass die Fensterläden auf der Straßenseite und zum Nachbargrundstück auch den ganzen Tag über geschlossen blieben, schließlich war es draußen brütend heiß, und jeder versuchte sein Haus vor der Sonne zu schützen. Natürlich wäre das im Falle dieser Villa nicht wirklich nötig gewesen, immerhin verfügte sie über eine gut funktionierende Klimaanlage. Cora hatte kein schlechtes Gewissen, sie war ihrem Mann noch nie treu gewesen– mal abgesehen von den Flitterwochen. Umgekehrt wusste sie, dass auch Rufus gelegentlich seine Affären hatte. Das machte nichts, er war trotzdem scharf auf sie, das alleine zählte. Und er würde sie nie wegen einer anderen Frau verlassen, da war sie sich absolut sicher. Allerdings würde er es nicht mögen, im eigenen Haus betrogen zu werden. Aber genau das machte es ja so spannend. Vorsichtshalber hatte sie Matteo in der Nacht ins Haus geschmuggelt. Und jetzt war er sozusagen ihr Gefangener– bis übermorgen früh! Der Maserati parkte einige Querstraßen entfernt, in Grünwald fiel ein solches Auto nicht weiter auf. Die Haushälterin hatte frei. Vor kurzem hatte Cora mit Rufus telefoniert. Der war heute Abend mit Matteos Freund Hipp in Geisenheim zum Essen verabredet, also sozusagen in sicheren Händen. Und Matteo, hatte ihr Mann zu berichten gewusst, sei zu einer Besprechung in Düsseldorf. Perfekt!


  


  Cora liebte es auch sonst, im Haus nackt herumzulaufen. Aber jetzt machte es besonderen Spaß, wusste sie doch, dass Matteo sie mit den Augen verfolgte. Ihr italienischer Freund lag auf einer Corbusierliege, im Seidenpyjama ihres Mannes, mit einem Glas Rotwein in der Hand. Sie hatte ihre Wahl noch keine Sekunde bereut. Matteo war genau das, was sie sich unter einem Latin Lover vorgestellt hatte. Und ein solcher hatte in ihrer Sammlung noch gefehlt. Matteo war gutaussehend, temperamentvoll, charmant, eitel und auf sympathische Weise eingebildet. Wie die meisten Italiener war er ganz vernarrt in blonde Haare und große Brüste. Sie entsprach also genau seinen erotischen Phantasien. Und sie tat alles, um diese zu befriedigen– weil es dann auch für sie am schönsten war. Dass der rechte Ellbogen schmerzte, war dabei schnell vergessen. Und das geschundene Knie kühlten sie mit Champagner.
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  Hipp hatte sich in Geisenheim in einem einfachen Gasthof einquartiert. Das kleine Zimmer war sauber, und der Blick aus dem Fenster ging in den Wald. Er genoss dieses Kontrastprogramm zum Luxusleben Matteoscher Prägung. Erst im Wechselspiel mit den Genüssen des einfachen Lebens konnte er an Gänseleberpastete und Champagner Gefallen finden. In der chinesischen Philosophie gab es das Bild von Yin und Yang. Die scheinbaren Gegensätze ergänzen und bedingen einander, lösen sich im rhythmischen Wechsel ab, das eine kann ohne das andere nicht existieren. Ihm gefiel diese Vorstellung. Es gibt keinen Schatten ohne die Sonne. Er wollte in diese Theorie nicht allzu viel hineininterpretieren, aber im Kern entsprach sie seiner Lebenseinstellung. Ein ausschließliches Leben im Luxus war nach seiner Überzeugung nicht erstrebenswert– selbst wenn man es sich leisten konnte. Da lag er lieber unter seinem Olivenbaum im Liegestuhl. Wobei natürlich auch dieses »dolce far niente« überaus privilegiert war, da machte er sich nichts vor. Nach einigen Tagen des süßen Nichtstuns, unrasiert und in alten Jeans, bei Bauernbrot und Wildschweinsalami, mit einem einfachen, aber ehrlichen Chianti im Glas, nach solchen Phasen der Erdung, die er allerdings auch über Wochen durchhielt, konnte er sich wieder richtig über einen aromatischen Spätburgunder eines Spitzenwinzers freuen. Dann ließ er sich auch zu einem Degustationsmenü in einem Sternerestaurant überreden. Yin und Yang befanden sich im Gleichgewicht!


  Über diese existenziellen Fragen des Daseins nachdenkend, schlief Hipp auf dem Bett ein. Gerade noch rechtzeitig wurde er von einem bellenden Hund im Garten des Gasthofs geweckt. Ohne übertriebene Eile machte er sich auf den Weg. Es war nicht weit zur Burg Schwarzenstein, die inmitten von Weinbergen hoch über dem Rheingau lag. Im zugehörigen Gourmetrestaurant saß Rufus bereits an einem Tisch auf der Terrasse, mit weitem Blick aufs Tal, zusammen mit den beiden Herren, die Hipp im Schloss Johannisberg kennengelernt hatte. Rufus freute sich über sein Kommen, schwärmte von der »aussichtsreichen« Küche von Sven Messerschmidt, laut über seinen Scherz lachend. Was er von gebeiztem Saibling halte, gratinierter Seezunge auf Schwarzwurzel, Kalbsbacke mit Polenta und Taube mit Blutwurst und Apfel auf Sauerkraut? Hipp dachte an seine vorangegangenen Betrachtungen über die Freuden des einfachen Lebens und sagte, dass man für ihn die gratinierte Seezunge, die Kalbsbacke und die Taube weglassen könne. Polenta mit Blutwurst und Sauerkraut seien völlig ausreichend.


  Jetzt sah Rufus ihn entgeistert an. »Meinen Sie das im Ernst?«


  »Ja und nein«, antwortete Hipp, unaufmerksam in der Weinkarte blätternd, die neben seinem Teller gelegen hatte.


  Rufus sah ihn verwirrt an. »Also, wir drei nehmen das Degustationsmenü, so wie es ist«, entschied er.


  Hipp legte die Weinkarte zur Seite und löste die Anspannung mit einem Lachen. »Das war natürlich ein Scherz, entschuldigen Sie. Das Menü klingt ausgezeichnet, ich bin sehr gerne dabei, mit allen Schikanen.«


  Rufus klatschte in die Hände. »Na, Gott sei Dank! Für einen Moment habe ich mir ernste Sorgen gemacht. Außerdem hätte ich nicht verstanden, wie Matteo Pergustino mit jemandem wie Ihnen befreundet sein kann. Ein Biertrinker, der sich mit Blutwurst und Sauerkraut zufriedengibt. Übrigens, was haben Sie im Weinkeller vom Schloss Johannisberg gemacht? Eine Brauerei wäre für Sie doch viel interessanter.«


  Hipp zog eine Augenbraue nach oben. »Matteo hat mich gebeten, ihm diese Recherche abzunehmen. Er hat ein gedrängtes Programm, Sie wissen schon, der Termin in Düsseldorf.«


  »Aber natürlich. Dürfte ich um die Weinkarte bitten? Wir werden mal einen schönen Tropfen aussuchen. Sie haben ja wohl keine Präferenzen?« Rufus lachte. »Na ja, man kann sich nicht überall auskennen. Bei Bieren ist das Angebot zweifellos übersichtlicher.«


  »Und die Jahrgänge sind nicht so wichtig«, ergänzte einer seiner Begleiter feixend.


  Hipp reichte Rufus wortlos die Weinkarte. Dieser gefiel sich in der Rolle des Connaisseurs, murmelte etwas von Fruchtaromen und reifen Beeren, von Steillagen und Schieferböden.


  »Hätten Sie einen Favoriten?«, fragte Rufus grinsend und sah Hipp herausfordernd an. Ganz offenbar machte es ihm Spaß, Hipp zu provozieren. »Als Alternative zum Pils vom Fass vielleicht einen offenen Rosé aus der Provence?«


  Hipp konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Ein offener Rosé aus der Provence? Ja, warum nicht? Am liebsten mit Eiswürfel.«


  »Mit Eiswürfel? Eine wunderbare Idee. Oder wonach steht Ihnen sonst der Sinn? Sie haben freie Wahl! Wollen Sie einen Blick in die Weinkarte werfen?«


  Hipp lehnte sich entspannt zurück. »Nein, nicht nötig. Ich habe freie Wahl?«


  Rufus nickte auffordernd.


  »Gut, anfangen würde ich mit einem Zero Brut von Menger-Krug aus der Pfalz, eine feinfruchtige Cuvée aus Riesling und Weißburgunder, Sie finden ihn in der Weinkarte auf der Seite unter Sekt und Champagner. Zur gratinierten Seezunge würde mir der Silberlack Riesling ›Erstes Gewächs‹ vom Schloss Johannisberg gefallen, guter Jahrgang, leichte Würze, sehr mineralisch. Zur Kalbsbacke der Spätburgunder Centgrafenberg R von Rudolf Fürst in Franken, reintönige Frucht, harmonisch, elegant…«


  Rufus sah ihn mit offenem Mund an.


  »…und zum Ausklang, wenn ich denn schon freie Wahl habe, die Rosalack Riesling Auslese von 1945. Wenn immer es geht, probiere ich Weine aus diesem Jahrgang. Eine kleine Schwäche von mir. Sie wissen ja, 1945 war ganz hervorragend, besonders im Bordeaux mit sensationellen Grand-Cru-Weinen. Das Kriegsende brachte einen der besten Château Mouton-Rothschild aller Zeiten hervor. Vor einigen Wochen habe ich einen 45er Pétrus verkostet, zum Niederknien! Eine 45er Riesling Auslese von der Domäne Schloss Johannisberg fehlt noch in meiner Sammlung.«


  »Fehlt noch in Ihrer Sammlung…«, wiederholte Rufus stammelnd.


  »Ja, dafür würde ich sogar auf mein Bierchen verzichten.«
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  Die alte Kirche gefiel ihm. Vielleicht lag es an den Orgelklängen, die durch die geschlossene Eichentür nach außen drangen. Obwohl sie immer wieder abbrachen und das Spiel von vorne begann. Johann Sebastian Bach, kein Zweifel. Präludium und Fuge in Es-Dur? Er war sich nicht sicher, der Organist würde noch viel üben müssen. Hipp legte den Kopf in den Nacken und sah hinauf zur Spitze des Kirchturms. Oben entdeckte er einen kleinen umlaufenden Balkon. Von dort musste man einen phantastischen Blick auf das Rheintal haben. Er betrat die Kirche, setzte sich auf eine Bank und lauschte eine Weile dem Orgelspiel. Im Hinausgehen stieß er auf eine kleine Pforte, durch die man in den Turm gelangen konnte. Er stieg langsam die Stufen hinauf und dachte dabei an das gestrige Essen mit Rufus Martinek und seinen Freunden. Der Abend hatte noch einen unerwartet unterhaltsamen Verlauf genommen. Das Menü hatte vorzüglich geschmeckt. Rufus hatte sich schwer beeindruckt von Hipps Weinkennerschaft gezeigt, hatte ihn rasch in den Rang eines Gurus erhoben, der in seiner unendlichen Weisheit auch die Askese eines simplen Bieres zu schätzen wisse. Und er hatte tatsächlich darauf bestanden, die sündhaft teure 45er Riesling Auslese zu bestellen. Hipp hatte ihn nicht wirklich davon abgehalten, selbst schuld, wenn Rufus seinen Scherz für bare Münze genommen hatte. Er wolle Hipps Passion für den 45er Jahrgang in Zukunft übernehmen, hatte Rufus spätabends festgestellt, das sei eine extravagante Leidenschaft ganz nach seinem Geschmack.


  Mittlerweile hatte Hipp die oberste Etage erreicht, trat hinaus auf den schmalen Balkon, hielt sich am schmiedeeisernen Geländer fest und bemerkte, dass es nicht allzu hoch war. Nun ja, früher waren die Menschen auch kleiner. Vielleicht deshalb das Schild mit der Warnung, man solle sich nicht über das Geländer lehnen, es bestehe »Absturzgefahr«. Ob hier schon mal was passiert war? Hipp sah hinunter auf den Kirchplatz, auf dem einige Kinder spielten, dann über die Häuserdächer hinweg auf den silbrig schimmernden Rhein, auf zwei Frachtkähne, die vorbeizogen. Auf der anderen Talseite thronte auf hohem Felsen eine trutzige Burg– die vielbesungene Rheinromantik schien hier zum Greifen nahe.


  


  Eine halbe Stunde später saß Hipp wieder im Auto. Er fuhr gemütlich durchs obere Mittelrheintal, bewunderte die steilen Weinlagen, hatte zunehmend Verständnis für amerikanische und japanische Touristen, die beim Anblick der mittelalterlichen Burgen und pittoresken Ruinen regelmäßig in Verzückung gerieten. Wie auf einer Perlenkette folgten rheinabwärts bekannte Weinorte: Trechtingshausen, Rheindiebach, Bacharach… Gelegentlich machte er Stopps, um privilegierte Lagen in Augenschein zu nehmen und Weingüter zu besuchen, wie Toni Jost-Hahnenhof mit seiner altdeutschen Weinstube oder Ratzenberger, wo man ihm den historischen Gewölbekeller zeigte. Weiter ging es an der Burg Pfalzgrafenstein vorbei, die bei Kaub auf einer Insel inmitten des Flusses die Zeiten überdauert hatte, an Oberwesel und St.Goar, der Loreley und den berühmten Burgen Katz und Maus. Schließlich erreichte er die Rheinschleife bei Boppard, dann Spay und Lahnstein. Hipp überlegte, ein Stück weit die Lahn hinaufzufahren, vielleicht bis nach Bad Ems, wo einst sogar der Zar zur Kur geweilt hatte. Oder sollte er bei Koblenz ins Moseltal abzweigen und am morgigen Tag der Spur der Riesling-Weine folgen? Eine Alternative wäre etwas weiter im Norden die kleine, aber feine Ahr mit ihren bemerkenswerten Spätburgundern.


  Es war schon später Nachmittag. Hipp fiel es schwer, sich zu entscheiden. Da traf es sich gut, dass sich Matteo auf dem Handy meldete. Er berichtete, dass es ihm vorzüglich gehe, weitere Einzelheiten würden leider unter das Beichtgeheimnis fallen. Er werde noch bis morgen Nachmittag beschäftigt sein, dann fahre er los, mache irgendwo Pause und übernachte, am besten in einem Hotel mit angeschlossener Sterneküche. Er habe voraussichtlich einen unbändigen Hunger, die Nahrungsaufnahme komme momentan etwas zu kurz. Spätestens übermorgen Mittag sei er dann in Bergisch Gladbach, wo sie sich im Grandhotel Schloss Bensberg treffen könnten. Im zugehörigen Vendôme solle ein gewisser Joachim Wissler einen hervorragenden Pesce San Pietro zubereiten. Dass der Koch den französischen Namen Saint Pierre für diesen durch und durch italienischen Fisch verwende, könne er ihm womöglich verzeihen, er sei gerade in einer großzügigen Stimmung. Alternativ käme das Restaurant Dieter Müller im Schlosshotel Lerbach in Frage, aber er fürchte, auch dort befleißige man sich bevorzugt einer französischen Diktion. Wie denn der Abend mit Rufus Martinek gewesen sei? Egal, eigentlich wolle er das gar nicht wissen. Sie würden sich also übermorgen mittags im Vendôme treffen, die Tischreservierung übernehme sein Büro in Bologna. Gegen ein Uhr, d’accordo? Nun müsse er leider das Gespräch beenden, er habe unaufschiebbare Verpflichtungen. Ciao!


  Vendôme, Schlosshotel Lerbach… Ab übermorgen würde es also wieder anstrengend werden. Matteo schien voller Tatendrang. Hipp beschloss, sein Programm abzukürzen, auf Lahn, Mosel und Ahr vorerst zu verzichten und am morgigen Tag auszuruhen. In Köln kannte er ein gemütliches Hotel, von dort war es nicht weit nach Bergisch Gladbach.


  Er fuhr auf die Autobahn, musste da zwar einen Stau in Kauf nehmen, war aber keine zwei Stunden später auf seinem Zimmer. Er duschte, ging zu Fuß ins nahe gelegene Friesenviertel und fand Platz im Brauhaus Päffgen, das er von früher kannte. Ob Rufus wohl gerade einen 45er Lafite bestellte? Dazu gebratene Gänseleber mit Morcheln oder einen gratinierten Rehrücken? Ihm dagegen war der rheinische Sauerbraten auf dem Teller gerade recht, mit Kartoffelklößen und Apfelmus. Dazu einige frische Kölsch im schlanken Stangenglas. Rufus Martinek würde ihn wohl nie verstehen.
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  Dass Hipp am nächsten Morgen schon zu früher Stunde durch Köln spazierte, war weder geplant noch sein freier Wille. Aber sein Handy hatte entschieden zu nah am Bett gelegen, und seine Freundin Sabrina hatte gemeint ihn dringend anrufen zu müssen. In Kalifornien sei es zwar noch mitten in der Nacht, aber er sei doch sicher schon wach. Da hatte sie recht, jetzt war er wach! Sie hatte ihm dringend mitteilen müssen, dass sie ihn liebe und hoffe, dass er bald nach Amerika komme. Schließlich sei jetzt er mit einem Besuch an der Reihe, vor einem Monat sei sie bei ihm in der Toskana gewesen. Er hatte um Aufschub gebeten, er sei gerade in einen schwierigen Fall verwickelt.


  Hipp dachte, dass der aktuelle Fall wohl schwierig war, aber nur deshalb, weil er sich auf ungewohntem Terrain bewegte. Es gab keine Verbrechen, keine Erpressungen, kein Handel mit gefälschten Weinen, keine Leichen. Es gab nichts aufzuklären. Er musste nur schwierige Entscheidungen treffen, zum Beispiel, welcher deutsche Wein am besten zu einer Perlhuhnbrust mit Entenleber passte. Und er musste sich einen Überblick über die wichtigsten deutschen Winzer verschaffen. Das war er bislang ziemlich unprofessionell angegangen, so etwas erreichte man nicht durch zeitaufwendiges Hin- und Herfahren, verbunden mit gelegentlichen Weinproben. Hipp beschloss, den reichlich vorliegenden Einladungen zu großen Vergleichsverkostungen zu folgen, bei denen sich die wichtigsten Winzer einer Region mit ihren besten Weinen präsentierten. Auf diese Weise konnte er sich schnell auf den neuesten Stand bringen. Heute Nachmittag fand in Köln eine solche statt, eine Präsentation großer Gewächse, die würde er besuchen. Und zum Abendessen ins Edelbistro Le Moissonnier, damit Matteo was für sein Spesenkonto hatte.


  Hipp lief zum Dom, fand den Weg am Museum Ludwig vorbei über die Freitreppe zum Rheingarten, schlenderte durch die Grünanlagen, lief kreuz und quer, über den Heumarkt, entdeckte schließlich den runden Backsteinbau des alten Wasserturms, in dem heute ein extravagantes Hotel untergebracht ist. Außerdem, in einem verglasten Rundbau hoch über der Stadt, das Restaurant La Vision, das auf Matteos Liste der Empfehlungen gestanden hatte. Kurzentschlossen betrat er das Hotel und sah sich um. Er hatte gelesen, dass die avantgardistische Inneneinrichtung von der französischen Stardesignerin Andrée Putmann stammte und dass…


  Als sein Handy klingelte, wollte er das Signal zunächst ignorieren, dann aber gab er sich einen Ruck und nahm das Gespräch entgegen.


  »Hipp, buon giorno, sono io«, meldete sich Matteo mit ungewohnt aufgeregter Stimme.


  »Buon giorno, Matteo, come stai?«, erwiderte Hipp die Begrüßung mit der üblichen Floskel nach Matteos Wohlergehen.


  »Wie es mir geht? Beschissen wäre geschmeichelt. Male! Malissimo! Ich brauch dringend deine Hilfe!«


  »Was ist passiert?«


  »È incredibile. Porca miseria…«, fing Matteo an zu schimpfen.


  »Matteo, beruhige dich. Noch einmal: Was ist passiert?«


  »Allora, Rufus Martinek ist tot, er ist erschossen worden, letzte Nacht, vor seiner Villa in Grünwald. Der Herr sei seiner Seele gnädig.«


  »Rufus Martinek erschossen? In München? Ich dachte, er ist noch im Rheingau.«


  »Nein, er ist in München, genauer gesagt im Leichenschauhaus oder auf dem Seziertisch bei der Obduktion, keine Ahnung. Jedenfalls hat Rufus eine Kugel in der Brust, und er ist definitiv tot!«


  »Das ist wirklich incredibile, unglaublich«, bestätigte Hipp. »Wer hat ihn erschossen?«


  »Wer ihn erschossen hat? Das ist ja gerade das Problem…«


  »Warum, ist der Täter entkommen?«


  »Entkommen? Ja, nein…«


  »Was nun?«, versuchte Hipp aus Matteos wirrer Berichterstattung schlau zu werden. »Ist der Täter entkommen oder nicht? Hat man ihn gefasst?«


  »Sì, man hat ihn gefasst, er ist im Gefängnis. Von dort ruft er dich gerade an. Neben mir steht ein Polizeibeamter. Der Täter, das bin ich! Accidenti!«
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  Zwei Stunden später saß Hipp im Flugzeug nach München. Dort angekommen, nahm er ein Taxi, das ihn zur Justizvollzugsanstalt in der Stadelheimerstraße brachte. Während der Fahrt führte er einige Telefonate mit alten Bekannten. Im Gefängnis wurde er ohne längere Diskussionen zu einem kleinen Raum gebracht, wo Matteo bereits auf ihn wartete. Ohne Schnürsenkel, Gürtel und Krawatte. Matteo hob hilflos die Hände, zeigte seine Handschellen und versuchte zu grinsen, aber es misslang ihm gründlich. Die sommerliche Bräune war aus seinem Gesicht gewichen, seine Knie zitterten. Hipp fragte den begleitenden Beamten, ob er Matteo in den Arm nehmen dürfe. Er drückte ihn fest und sprach ihm Mut zu. Schließlich saßen sie sich am Tisch gegenüber, und Hipp ließ sich von Matteo den Tathergang schildern. Dass die Polizei ihn für Rufus’ Mörder halte, habe er ihm schon am Telefon gesagt, auch dass er natürlich unschuldig sei.


  Hipp erklärte, dass bereits ein Rechtsanwalt unterwegs sei, er kenne ihn von früher, ein sehr erfahrener Mann. Aber er wolle nicht so lange warten. »Matteo, jetzt erzähl, was passiert ist. Der Reihe nach. Und konzentriere dich bitte aufs Wesentliche. Die Details können wir später besprechen. Die Polizei hält dich also für den Mörder?«


  »Ja, und ich kann sie sogar verstehen. Man hat mich auf der Flucht erwischt, auf der Tatwaffe sind meine Fingerabdrücke, ich habe Schmauchspuren an den Händen, ich war zur Tatzeit am Tatort…«


  Hipp schüttelte langsam den Kopf. »Das klingt nicht gut, überhaupt nicht gut. Und du bist dir sicher, dass du unschuldig bist?«


  »Natürlich. Also, du weißt, mit wem ich die letzten Tage zusammen war?«


  »Ich kann’s mir denken. Mit Cora, stimmt’s?«


  »Cora hat mich eingeladen. Wie konnte ich diese Offerte ablehnen? Sie sieht toll aus, sie ist ein Vulkan, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Hipp lächelte. »Natürlich verstehe ich, was du meinst. Aber ich habe dich gewarnt.«


  »Vielleicht, ich kann mich nicht erinnern. Jedenfalls hatten wir aufregende Tage und Nächte. Eigentlich wollte Rufus erst heute Abend zurückkommen. Wir hätten also noch einige Stunden gehabt. Aber unglücklicherweise…«


  »…ist er früher zurückgekommen.«


  »Genau, und zwar ohne seiner Frau rechtzeitig Bescheid zu geben. Das ist unklug, das würde in Italien kein Mann machen. Daraus können die größten Katastrophen entstehen.«


  »Jetzt ganz langsam. Wann ist er zurückgekommen? Du warst noch im Haus?«


  »Nein, ja…«


  »Nicht schon wieder. Nein oder ja?«


  »Dunque, er ist am späteren Abend mit dem Flugzeug aus Frankfurt gekommen. Er ist vom Flughafen zuerst in sein Restaurant gefahren, hat dort nach dem Rechten gesehen und einige Gespräche geführt, das weiß ich von der Polizei. Dann ist er nach Hause gefahren, nach Grünwald. Um exakt null Uhr zwanzig hat er Cora angerufen. Ich weiß das genau, ich habe nämlich auf die Uhr geschaut und mir gedacht, welcher Stronzo ruft so spät noch an, wo wir gerade… Na, ist egal. Jedenfalls hat Rufus gesagt, er sei in wenigen Minuten daheim. Cora wäre vor Schreck fast aus dem Bett gefallen. Ich habe in Windeseile meine Sachen eingesammelt und mich angezogen. Cora hat panisch das Schlafzimmer aufgeräumt, ist durchs Haus gesaust, hat versucht, alle Spuren zu beseitigen. Wir hatten gerade noch Zeit für einen flüchtigen Kuss, dann bin aus dem Haus geschlüpft, ganz leise, ohne Licht. Du musst wissen, das ist ein prächtiges Anwesen. Vor der Villa ist ein großer Garten, fast schon ein kleiner Park, mit Bäumen und Büschen. An der Straße ist ein Tor, das sich per Fernsteuerung elektrisch öffnen lässt, von dort führt eine Auffahrt zum Haus. Kaum war ich im Garten, habe ich bereits die Scheinwerfer von Rufus’ Auto gesehen, das Tor ging auf, er ist mit seinem Jaguar beim Haus vorgefahren und ausgestiegen. Ich habe mich hinter einem Busch versteckt. Da dachte ich noch, es würde alles gutgehen.«


  »Was ist passiert, hat er dich entdeckt?«


  »Nein, hat er nicht. Rufus hat gerade einige Schritte zum Haus gemacht, da stand plötzlich jemand vor ihm, ich weiß auch nicht, wo der hergekommen ist. Er war ganz dunkel angezogen. Vermutlich hatte er hinter einem dicken Baum auf Rufus gewartet. Er hat irgendwas gesagt, ich habe nichts verstanden. Und dann ist es passiert!« Matteo machte eine Pause, schloss kurz die Augen, um dann fortzufahren: »Der Typ hat auf Rufus einen Schuss abgegeben, Rufus hat sich an die Brust gefasst und ist auf die Knie gesunken. Jetzt hat der Mörder auf seinen Kopf gezielt. Aber da war ich schon bei ihm. Ich habe mich von hinten auf den Täter gestürzt, sofort seine Hand mit der Waffe umklammert, versucht diese nach oben zu reißen, ein weiterer Schuss hat sich gelöst, und dann noch einer. Ich habe dem Schwein die Pistole entwunden, aber es ist mir nicht gelungen, ihn gleichzeitig festzuhalten. Er hat sich losgerissen und ist weggerannt. Ich bin sofort zu Rufus. Er lag am Boden und hat Blut gespuckt.« Matteo machte erneut eine Pause, schluckte. »Da habe ich die Panik bekommen. Ich habe die Pistole weggeworfen und mich aus dem Staub gemacht. Das war dumm, ich weiß, aber ich hatte gerade mit der Frau des Opfers geschlafen, und außerdem war ich betrunken. Aber ich bin nicht weit gekommen. Erst wollte der Maserati nicht anspringen, dann habe ich einen Laternenmast gestreift, dann habe ich mich verfahren und bin von einem entgegenkommenden Polizeiwagen gestoppt worden. Offenbar haben Nachbarn schon beim ersten Schuss den Notruf betätigt. Das ging alles unheimlich schnell. Nach wenigen Minuten war der Notarzt vor Ort, aber da war Rufus schon tot. Und jetzt sitze ich hier. Und keiner will mir glauben. Porca miseria. Die Polizei geht davon aus, dass das meine Pistole war. Meine Fingerabdrücke sind drauf, natürlich hat man Schmauchspuren an meinen Händen festgestellt. Aber ich bin unschuldig, ich habe sogar versucht Rufus das Leben zu retten. Dabei hätte ich selber erschossen werden können. Eigentlich verdiene ich die Tapferkeitsmedaille. Stattdessen sitze ich hier, in Handschellen und ohne Gürtel in der Hose. Das ist nicht nur ungerecht, sondern zutiefst unwürdig.« Matteo beugte sich über den Tisch und sah Hipp in die Augen. »Du musst mich hier rausholen, und zwar möglichst schnell!«


  Hipp nahm seine Hände und drückte sie. »Ich fürchte, das wird schwierig. Ich glaube kaum, dass dich der Anwalt auf Kaution rausbekommt. Aber wenn du wirklich unschuldig bist…«


  »Hipp, sei pazzo, bist du verrückt? Natürlich bin ich unschuldig, oder glaubst du mir nicht?«


  »Doch, ich glaube dir. Da du also unschuldig bist, wird man das bestätigt finden. Aber das kann dauern. Vielleicht hat irgendjemand den Mann gesehen. Was ist mit Cora?«


  »Nein, sie hat nichts und niemanden gesehen, das hat mir heute Morgen der Kommissar gesagt.«


  »Pech. Bis zum Beweis des Gegenteils bist du jedenfalls dringend tatverdächtig und kommst hier kaum raus, auch nicht auf Kaution.«


  »Du musst die Sache beschleunigen, hilf den deutschen Kriminalern auf die Sprünge…«


  »Die werden sich bedanken«, unterbrach ihn Hipp. »Die Münchner Kriminalpolizei macht ihren Job sehr professionell, sie hat bei Gewaltdelikten eine hohe Aufklärungsquote. Beim Mord an Rudolph Moshammer hat es keine achtundvierzig Stunden gedauert. Oder bei Walter Sedlmayer…«


  »Kenne ich nicht. Hipp, du bist mein Freund, du musst mir helfen.«


  »Was immer ich tun kann, werde ich tun, das verspreche ich dir. Ich kann mit einigen Leuten reden, die ich von früher kenne.«


  »Gut, sehr gut. Mit Leuten reden, das hilft immer.« Matteo überlegte. »Am besten wäre, du findest den wahren Mörder«, fuhr er fort, »diesen Mann in Schwarz.«


  »Du bist sicher, dass es ein Mann war?«, fragte Hipp.


  »Sicher? Nein, aber ich glaube schon. Die Person war von kräftiger Statur und hatte eine Art Skimütze über dem Kopf, so wie die Antiterrorkommandos im Fernsehen, du weißt schon. Jedenfalls konnte ich das Gesicht nicht sehen, und dunkel war es auch. Finde dieses Schwein, dann bin ich frei. Ich bezahle dich dafür, oder der Verlag.«


  »Den Mörder von Rufus finden? Wie gesagt, die Kriminalpolizei…«


  »Hipp, sei bitte realistisch. Die Polizei konzentriert sich auf mich, die sind sich doch so gut wie sicher. Ich glaube nicht, dass sie ernsthaft nach einem unbekannten Mann suchen, an den sie nicht wirklich glauben. Du hast hiermit meinen offiziellen Auftrag, berechne deinen normalen Tagessatz.«


  »Ich habe keinen Tagessatz.«


  »Egal, denk dir einen aus. Soll ich dir was unterschreiben?«


  Hipp winkte ab. »Nicht nötig. Ob ich dir bei der Recherche für dein Buch helfe oder einen Mörder suche, ist zwar nicht ganz dasselbe…«


  »Das Buch? Ein gutes Stichwort. Ich muss dringend am Scarafaggio weiterarbeiten. Meinst du, das geht auch im Gefängnis?«


  Hipp zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls bist du hier relativ ungestört, sozusagen in Klausur.«


  »Hai raggione. Du musst mir mein Notebook bringen, meine Arbeitsunterlagen, mein Telefonino. Ist alles im Auto. Keine Ahnung, wo die Polizei den Maserati hingebracht hat. Das musst du als Erstes herausfinden. Dann bring mir alles vorbei.«


  »Ob das erlaubt ist?«


  »Lass deine Beziehungen spielen. Wann kommt der Rechtsanwalt?«


  »Jede Minute.«


  »Sehr gut. Bitte ruf ihn später an.«


  »Das hätte ich sowieso getan.«


  Der Beamte, der dem Gespräch beigewohnt hatte, klopfte Hipp auf die Schulter und zeigte wortlos zur Uhr.


  Hipp nickte. »Okay, wir müssen aufhören. Brauchst du noch irgendwas. Italienische Zeitungen?«


  »Ja, Zeitungen, eine gute Idee. Und eine andere Gefängnisküche. Das Mittagessen war eine Katastrophe, Erbsensuppe mit Schwarzbrot. Das überlebe ich nicht, ich habe einen sensiblen Magen.«


  Hipp grinste. »Stadelheim sucht man im Gault Millau vergebens. Aber mal sehen, vielleicht kann man die Qualität deines Essens verbessern. Ich werde mich darum kümmern.«


  »Bravo, bravissimo. Du bist ein wahrer Freund.«
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  Tobias Lauterer, der Chefkoch des Palladio, hatte seine Mannschaft in der Küche versammelt. Die Küchenbrigade vom Poissonnier bis zum Pâtissier, die Servicecrew mit Maître Oskar an der Spitze und mit Joseline als neuer Sommelière. Tobias Lauterer hielt eine kurze Ansprache. Sie alle wüssten, dass Rufus Martinek letzte Nacht einem Mordanschlag zum Opfer gefallen wäre. Die Polizei habe bereits einen dringend Tatverdächtigen in Haft, die Aufklärung werde wohl nicht lange auf sich warten lassen. Aber das mache Herrn Martinek nicht mehr lebendig. Abgesehen von der menschlichen Tragödie stehe ihrem Lokal nun eine schwere Zeit bevor. Die finanzielle Situation sei ungewiss. Allerdings könnten sie sich der Unterstützung durch Cora Martinek sicher sein. Sie werde das Erbe ihres verstorbenen Mannes fortsetzen, schließlich wisse sie, was ihm dieses Restaurant bedeutet habe. Das solle für alle Ansporn und Verpflichtung sein. Sie dürften sich jetzt keine Schwäche erlauben, es sei wichtig, sich weiterhin auf höchstem Niveau zu präsentieren. Ausrutscher seien inakzeptabel. Es gebe genug Neider und missgünstige Menschen, die nur darauf warten würden, ein Haar in der Suppe zu finden– im übertragenen Sinne. Außerdem sei gerade die Zeit, in der die Restauranttester der wichtigsten Führer ihre letzten Entscheidungen träfen. Ein, zwei oder gar drei Sterne? Drei oder vier Kochmützen? Vier oder fünf Diamanten? Nicht nur der verstorbene Rufus Martinek würde erwarten, dass sie sich keinesfalls verschlechterten, nach Möglichkeit sogar steigerten, auch er selbst stelle diese Ansprüche ans Lokal. Immerhin sei er der Chef de Cuisine, der Erfolg oder Misserfolg des Palladio würde mit seinem Namen identifiziert. Sie würden den Gästen auch in Zukunft erlesene lukullische Genüsse bereiten, im Service untadelig und mit einer exzellenten Weinberatung.


  Tobias bat Joseline, nach vorne zu treten. Bei der Gelegenheit wolle er quasi offiziell Joseline als neue Sommelière im Team begrüßen. Alle würden wissen, dass er persönlich den Weggang von Julian bedaure, das sei eine einsame Entscheidung von Rufus Martinek gewesen. Auch sei er sich nicht sicher, ob Joseline wirklich ins Palladio passe, aber er wolle ihr eine Chance geben. Außerdem hätten sie im Augenblick keine andere Wahl.


  So, nun sei es Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Heute Abend sei das Lokal bis auf den letzten Platz besetzt. Joseline könne sich schon mal überlegen, welcher Wein am besten zum Steinbutt-Carpaccio mit Limonensauce passe und zu den rosa Medaillons von der Lammkeule mit steirischen Bohnen, Pommes Maximes und Estragonsauce. Er klatschte in die Hände. »Allons enfants, an die Arbeit!«
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  Noch am selben Nachmittag traf sich Hipp mit Frank, seines Zeichens Kriminaldirektor beim Polizeipräsidium München. Vor einigen Jahren hatten sie bei mehreren Fällen zusammengearbeitet, damals, als Hipp noch als Psychologe im Dienste des BKA gestanden hatte. Sie saßen in der Traditionsgaststätte Franziskaner an einem separaten Tisch in einer Nische, konnten sich also ungestört unterhalten. Zunächst wollte Frank wissen, wie denn Hipps Leben heute aussehe. Er beneide ihn, gab er zu. Auch er verspüre oft die Lust, alles hinzuschmeißen und ins Ausland zu verduften. Aber ihm fehle der Mut– und die finanziellen Möglichkeiten, schließlich habe er eine Frau und zwei schulpflichtige Kinder. Und er habe schon zu viele Sprossen auf der Karriereleiter erklommen, das gebe man nicht mehr auf. Außerdem sei Hipp schon immer ein unangepasster Charakter gewesen, ein Freigeist, der das tue, wovon andere nur träumen würden. Ob er noch Kontakt zu diesem Maresciallo bei den Carabinieri habe, wie er doch gleich heiße? Richtig, dieser Maresciallo Viberti in Alba. Mit dessen Dienstauffassung würde man bei der deutschen Kriminalpolizei keine Woche überleben. Aber sympathisch, ja, das sei er. Apropos Italiener, Hipp wollte doch mit ihm über diesen Matteo Pergustino reden. Er habe sich extra die Akte besorgt und mit dem ermittelnden Hauptkommissar und dem Staatsanwalt gesprochen. Pergustino habe ziemlich schlechte Karten. Er fürchte, er könne ihm wenig Mut machen, die Beweislast sei erdrückend. Wahrscheinlich würde Pergustino bald zusammenbrechen und gestehen.


  Hipp fragte, ob es irgendwelche Zeugenaussagen gebe, die Matteos Version vom ominösen Schützen bestätigen würden.


  Nein, es sei niemand gesehen worden. Der Hauptkommissar glaube auch nicht an den großen Unbekannten. Die Spurensicherung habe bisher keine verwertbaren Anhaltspunkte für einen dritten Mann gefunden. Zwar habe man am Tatort und auch an Matteos Kleidung einige Fasern unbekannter Herkunft sichergestellt, auch Haare und Hautschuppen, die weder vom Tatverdächtigen noch vom Opfer stammen würden, aber das sei ganz normal und würde leider überhaupt nichts beweisen.


  Was mit dem zweiten und dem dritten Schuss sei, fragte Hipp, die seien doch sicher von Nachbarn gehört worden. Wenn Matteo recht habe, dann seien sie in die Luft gegangen, man würde also keine Einschüsse finden. Das mache aber keinen Sinn und bestätige Matteos Schilderung.


  Nicht unbedingt, erwiderte Frank, vielleicht habe Matteo zuerst zweimal in die Luft geschossen, um sein Opfer zu erschrecken, und erst die dritte Kugel sei direkt auf den Mann gegangen.


  Hipp erzählte, dass sie Rufus Martinek und seine Frau Cora erst vor wenigen Tagen gemeinsam kennengelernt hätten, im Palladio, beim Abendessen. Pergustino sei in Italiens Feinschmeckerszene ein prominenter Mann. Und er sei ein notorischer Herzensbrecher. Und Cora sei wohl nicht die treueste aller Ehefrauen. Sie habe Matteo zu einem Techtelmechtel nach München gelockt, kaum sei ihr Mann geschäftlich ins Rheingau gereist, wo er ihn übrigens per Zufall getroffen habe. Matteo habe sich mit Cora einige schöne Tage und Nächte gemacht, warum sollte er Rufus umbringen? Matteo habe ständig Verhältnisse mit verheirateten Frauen. Diese ließen sich am leichtesten wieder beenden, pflege er zu sagen. An längerfristigen Beziehungen sei Matteo nie interessiert. Und dass Rufus tatsächlich früher als geplant zurückgereist sei, das könne er bestätigen. Was solle Matteo also für ein Motiv haben, Rufus zu erschießen? Umgekehrt sei der Fall eher plausibel. Nein, er glaube fest an Matteos Unschuld. Er kenne ihn gut genug. Auch sein Verhalten im Gefängnis passe nicht ins Bild eines Mörders.


  Frank schüttelte den Kopf. Diese Einschätzung sei Hipp unbenommen, aber seine Leute seien nun mal entschieden anderer Ansicht. Zugegeben, ein wirkliches Motiv habe man nicht gefunden, noch nicht. Vielleicht habe Matteo überhaupt kein Verhältnis mit Martineks Frau gehabt? Oder er sei ganz im Gegenteil schon lange Coras Liebhaber und sie hätten den Plan gemeinsam ausgetüftelt, ihren Mann zu erschießen. Schließlich sei sie vermutlich seine Erbin. Oder Rufus habe Matteo beim Seitensprung ertappt, sei auf den italienischen Hausfreund losgegangen, der habe seine Pistole gezogen, zweimal in die Luft geschossen– und dann auf den gehörnten Ehemann. Es seien viele Szenarien denkbar. Aber natürlich würden sie auch der Spur nachgehen, dass ein mysteriöser Unbekannter Rufus aufgelauert habe. Doch allzu wahrscheinlich sei das nicht.


  


  Hipp informierte Frank, dass er eigene Ermittlungen anstellen wolle, im Hinblick auf den dritten Mann. Matteo habe ihn offiziell beauftragt. Selbstverständlich werde er Franks Hauptkommissar und auch ihn selbst über etwaige Erkenntnisse umgehend ins Bild setzen. Und er werde die Arbeit der Kriminalbeamten in keinster Weise behindern, er wolle nur einige Gespräche führen und sich ein Bild von den involvierten Personen machen. Womöglich falle ihm etwas auf.


  Frank zuckte mit den Schultern. Das könne Hipp natürlich tun, aber er werde ihn nicht mit vertraulichen Informationen versorgen, dafür habe er sicher Verständnis. Eigentlich habe er schon jetzt entschieden zu viel geplaudert.


  Hipp bat Frank zu veranlassen, Matteo seine Unterlagen und sein Notebook aus dem Auto zugänglich zu machen. Er wolle ihm auch einige italienische Zeitungen ins Gefängnis schicken. Und ob er Matteo mittags und abends per Kurier ein Essen von einem Sternerestaurant nach Stadelheim liefern dürfe, das sei doch wohl erlaubt, oder?


  Frank lächelte. Das mit den Zeitungen, den Unterlagen und dem Notebook sei wohl möglich– natürlich ohne Internetzugang. Bei der Sonderverpflegung sehe er allerdings schwarz, Stadelheim sei nun mal keine Kurklinik. Aber jetzt sollten sie endlich über was anderes reden. Ob sich Hipp immer noch so intensiv mit Weinen beschäftige, was sein Liebesleben mache, wo genau sein Häuschen in der Toskana sei, ob er noch Kontakt zu alten Kollegen halte, et cetera, et cetera.


  Sein Liebesleben wolle er gerne aussparen, antwortete Hipp, das sei momentan etwas kompliziert, jedenfalls geographisch, Kalifornien sei ziemlich weit weg. Das Haus in der Toskana? Nein, nicht im Chianti-Gebiet. Wenn man die Straße von San Gimignano über Volterra hinunter ans Meer fahre, Richtung Cecina, und dann…
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  Wurde er verrückt? War er geistesgestört? Wusste er nicht mehr, was er tat? Er saß an seinem Esstisch und starrte auf die Meldung in der Tageszeitung. Auf dem Rückweg von der Currywurstbude hatte er ein Münchner Boulevardblatt gekauft. Das machte er momentan täglich, um auf dem Laufenden zu bleiben. Das durfte doch nicht wahr sein? Seine Hände zitterten. Rufus Martinek tot? Erschossen? Vor seiner Villa in Grünwald? Das war nicht möglich, absolut undenkbar, das durfte nicht sein. Oder hatte er es selbst getan und konnte sich nicht mehr erinnern? Er wusste, dass er nach dem missglückten Horsd’œuvre einen Hauptgang geplant hatte. Aber doch nicht diesen, noch nicht! Oder vielleicht doch? Was hatte er gestern getan beziehungsweise vorgestern? Currywurst mit Pommes und Mayo? Pappteller und Plastikgabel? Mit oder ohne Cola? Oder war er nach München gefahren, wieder einmal? Die Pistole? Doch, er hatte erst vor kurzem eine gekauft, tief in der Nacht, von einem zwielichtigen Typen, am Bahnhof Zoo. Wo war sie jetzt? Er stand auf, lief zum Schrank, durchwühlte die Wäsche, zog in der Kommode alle Schubladen auf, leerte den Inhalt auf den Boden, sah im Bad nach, im Spiegelschrank über dem Waschbecken.


  Er setzte sich wieder hin und langte sich an die Schläfen. So intensiv hatte es schon lange nicht mehr gepocht. Rufus Martinek tot? Eigentlich sollte er sich freuen, ein Halleluja singen, auf der Straße tanzen, sich betrinken. Aber hatte er es getan? Oder war ihm ein anderer zuvorgekommen? Nein, das durfte nicht sein. Damit würde bei seinem großartigen Menü der wichtigste Gang entfallen. Hatte ihm jemand das Rezept geklaut? Und dann das Gericht nachgekocht, auf den Punkt gebracht und heiß serviert?


  Rufus Martinek war also tot. Nun gut, es gab schlechtere Nachrichten. Das Schwein hatte es verdient. Gepökelt oder paniert? Hauptsache, tot!


  Aber er musste dringend herausfinden, ob er es getan hatte. Das sollte nicht schwierig sein, aber erst musste er sich beruhigen. Und dann die verdammte Pistole finden. Wo hatte er sein Auto geparkt? Der Kilometerstand? Keine Ahnung.


  Und was sollte aus seinem Menü werden? Er musste es retten, möglichst schnell, ohne dass jemand etwas merkte. Er brauchte dringend ein Erfolgserlebnis, eines, an das er sich auch erinnerte. Er wollte nicht versagen, nicht schon wieder, so wie früher. Welcher Gang? Fisch oder Fleisch? Verdammt noch mal, er musste eine Entscheidung treffen.
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  Nach kurzem Zögern hatte sich Cora bereit erklärt, Hipp in ihrem Haus zu empfangen. Er hatte gesagt, dass er in Matteos Auftrag einige Erkundigungen anstellen wolle. Mit der Straßenbahn fuhr Hipp nach Grünwald, vom Marktplatz waren es keine fünfzehn Minuten zu Fuß, den Weg hatte er sich zuvor auf dem Stadtplan eingeprägt. Vor dem Tor angelangt, sah er sich zunächst um. Die Grundstücke waren groß, auch jene der Nachbarn, mit hohen Mauern und dichten Hecken. Hier ließ sich keiner gerne auf den Teller gucken. Die Straßenlaternen standen weit voneinander entfernt, allzu hell dürfte es auf der Straße des nächtens kaum sein. Und nach Mitternacht ging hier wohl auch niemand mehr spazieren. Mit etwas Glück konnte man verschwinden, ohne gesehen zu werden. Weiter vorne war ein Wald, spätestens dort wäre man in Sicherheit. Und die Kamera über dem Tor? Bestimmt ohne Videoaufzeichnung, nur zur Kontrolle, von ihr war nichts zu erhoffen. Außerdem hatte die Polizei dies gewiss als Erstes überprüft.


  Hipp läutete, die Tür neben dem Tor wurde mit einem Summton entriegelt. Er ging hinein und zog die Tür hinter sich ins Schloss. Innen gab es einen gut sichtbaren Knopf. Er drückte drauf, erneut wurde die Tür entriegelt. Es war also nicht schwer, das Grundstück schnell zu verlassen, man musste nicht einmal übers Tor klettern. Langsam ging er den Weg zur Villa, an Bäumen und Sträuchern vorbei. Er konnte sich gut vorstellen, wie sich Matteo dort irgendwo versteckt hatte. Vor dem Haus stand Rufus’ Jaguar. Und auf halbem Weg zur Eingangstür waren auf dem Boden die Markierungen der Kriminaltechniker zu sehen. Hier war es also passiert. Er blieb stehen und drehte sich langsam im Kreis. Er versuchte sich die Umgebung einzuprägen. Das konnte er gut, er würde sich noch nach Tagen genau daran erinnern.


  »Sind Sie der Herr Hermanus? Wollen S’ nicht eintreten?« Die etwas schrille Stimme kam von der Haushälterin. Sie führte ihn in die Villa und gab bereitwillig Auskunft, dass sie die letzten Tage freigehabt habe. Die Frau Cora erwarte den gnädigen Herrn schon im Garten. Im Wohnzimmer blieb er erneut kurz stehen, um sich umzusehen, dann folgte er der Haushälterin in den Garten, wo Cora im Schatten eines großen Marktschirms saß, in einem schwarzen Leinenanzug, mit Sonnenbrille. Hipp begrüßte sie, dankte für ihre Zeit, kondolierte ihr zum Tod ihres Mannes und nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz.


  Nach einigen allgemeinen Sätzen kamen sie recht schnell auf den Grund seines Hierseins zu sprechen.


  Cora nahm die Brille ab. Ihren Augen sah man an, dass sie geweint hatte. »Sie wollen wissen, wie alles passiert ist? Ich muss Sie enttäuschen, erstens war ich zum Zeitpunkt der Schüsse im Haus, habe also nichts gesehen, und zweitens habe ich bereits alles der Polizei erzählt. Tut mir leid.«


  Hipp schüttelte den Kopf. »Nein, das müssen Sie nicht noch mal erzählen. Ich frage auch nicht, ob und wie Sie die letzten Tage mit Matteo verbracht haben, das ist nun wirklich Ihre Privatsache. Ich möchte Sie nur bitten, etwas nachzudenken…«


  »Nachzudenken?«


  »Oder sagen wir besser, in Ihrem Gedächtnis nach besonderen Vorfällen in der jüngsten Vergangenheit zu forschen. Außerdem würde mich interessieren, ob es im Umfeld Ihres Mannes Menschen gibt, die er nicht unbedingt zu seinen Freunden gezählt hätte.«


  »Sie meinen, ob ihn jemand so gehasst hat, dass er ihn hätte umbringen können?«


  »Im Extremfall, ja. Nachdem ich glaube, dass Matteo unschuldig ist…«


  »Das glaube ich auch!«, bestätigte Cora.


  »Sehr schön, dann sind wir schon mal zwei. Also, nachdem wir beide davon ausgehen, dass Matteo Ihren Mann nicht umgebracht hat, muss es jemand anders getan haben. Wer käme dafür in Frage? Es muss übrigens niemand sein, der ihn offen gehasst hat. Entweder gibt es einen rationalen Grund, wie etwa ein finanzieller Vorteil, den der Tod Ihres Mannes für den Betreffenden zur Folge hat. Oder es gibt emotionale Motive, die für Außenstehende ganz harmlos wirken können, wie etwa persönliche Kränkungen oder Eifersucht. Aber fangen wir mit den besonderen Vorfällen an. Können Sie sich in den letzten Tagen oder Wochen an ungewöhnliche Ereignisse erinnern? Haben Sie irgendetwas beobachtet, ist Ihnen bei Ihrem Mann was aufgefallen, haben Sie zufällig ein merkwürdiges Telefonat mitgehört?«


  Cora hatte die Sonnenbrille wieder aufgesetzt und dachte nach. Hipp lehnte sich zurück und ließ ihr Zeit. Die Haushälterin brachte ihm ein Glas mit Eistee.


  »Vor einigen Tagen, ich glaube, es war am Donnerstag«, begann Cora zu erzählen, »da hat Rufus unerwarteten Besuch von drei südländisch wirkenden Typen bekommen. Er hat vor dem Haus mit ihnen diskutiert, einer hat ihn am Kragen gepackt und mit der Faust gedroht und ihm dann vor die Füße gespuckt. Beim Wegfahren haben sie mit ihrem schwarzen Mercedes mutwillig Rufus’ Auto beschädigt. Sie können sich die Delle im Kotflügel des Jaguars ansehen. Rufus hat es zunächst abgelehnt, mit mir über den Vorfall zu reden. Später hat er mich ins Vertrauen gezogen. Die Männer seien aus Italien und würden ihn erpressen, hat er gesagt. Dabei würde es nicht vordergründig um Schutzgeld fürs Restaurant gehen, sondern um exklusive Lieferverträge für Wein, Fisch, für alles Mögliche. Sonst gebe es ein Unglück.«


  Hipp nickte. »Das ist doch schon mal was. Wie sind die Italiener mit ihrem Mercedes aufs Grundstück gekommen? Ihr Mann hat ihnen doch sicherlich nicht das Tor geöffnet?«


  Cora sah ihn erstaunt an. »Stimmt, das habe ich mir noch gar nicht überlegt. Das Tor war offen, daran kann ich mich erinnern. Keine Ahnung, wie die das gemacht haben.«


  »Ihr Mann hat nicht zufällig einen Namen erwähnt?«


  »Nein, aber ich habe etwas viel Besseres, ich habe mir heimlich ihre Autonummer aufgeschrieben. Der Zettel müsste in meiner Handtasche sein, Sie können ihn nachher haben.«


  »Das wäre hilfreich, vielen Dank. Allerdings spricht spontan nicht sehr viel dafür, dass die Italiener Ihren Mann umgebracht haben, schließlich kann er ihnen nach seinem Tod kein Geld mehr zahlen oder exklusive Lieferverträge einräumen. Aber wer weiß? Jedenfalls werde ich der Sache nachgehen. Fällt Ihnen sonst noch ein ungewöhnlicher Vorfall ein? Muss nicht so spektakulär sein.«


  Cora schüttelte den Kopf. »Nein, da war nichts.«


  Wieder ließ sich Hipp lange Zeit. Er trank vom Eistee, schlug die Beine übereinander und sah Cora an. »Sind Sie gestürzt?«, fragte er unvermittelt.


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  Er deutete auf ihr Knie. »Sie haben da eine kleine Schürfwunde. Außerdem haben Sie sich schon einige Male Ihren rechten Ellbogen massiert.«


  »Meinen Ellbogen massiert? Ist mir gar nicht aufgefallen, das mache ich wohl unbewusst. Sie sind ein guter Beobachter. Ja, ich bin gestürzt, vor einigen Tagen, mit dem Fahrrad.«


  »Tut mir leid. Gott sei Dank ist Ihnen nicht mehr passiert.«


  »Ja, Gott sei Dank. Hätte schlimmer ausgehen können. Ich bin in den Ort geradelt, um mich mit einer Freundin zu treffen. Plötzlich ist links aus dem Wald mit durchdrehenden Rädern ein alter Audi auf mich zugeschossen. Ich dachte, er überfährt mich. Ich bin zu Tode erschrocken und gestürzt. Zum Glück kam genau in dem Augenblick ein Getränkewagen entgegen und hat dem Audi den Weg versperrt. Der Wahnsinnige konnte gerade noch ausweichen und ist dann einfach abgehauen.«


  Hipp enthielt sich eines Kommentars und wartete ab.


  »Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr glaube ich, der Audi hätte mich wirklich überfahren. Und zwar mit purer Absicht. Nein, das bilde ich mir wohl nur ein. Wer sollte so etwas tun?«


  »Wer sollte so etwas tun? Sie haben nicht zufällig…?«


  »…das Gesicht des Fahrers gesehen oder mir die Autonummer gemerkt? Nein, habe ich leider nicht.«


  »Und dieser Getränkewagenfahrer hat auch nichts gesehen?«


  »Nein, er hat auch nicht erkannt, wer im Audi saß. Sie können ihn gerne fragen. Ich habe seine Visitenkarte in meiner Handtasche im Flur.«


  »Beim Zettel mit der Autonummer der Italiener.«


  »Ganz genau. Aber was kann dieser Zwischenfall mit dem Anschlag auf Rufus zu tun haben? Ich bin doch wohl kaum mit meinem Mann zu verwechseln.«


  »Das sind Sie gewiss nicht. Kommen wir zu den Menschen, die Ihrem Mann nicht so besonders wohlgesinnt waren. Wie gesagt, diese müssen ja deshalb nicht gleich als potenzielle Mörder in Betracht kommen, ganz und gar nicht. Ich will mir nur ein Bild von seinem persönlichen Umfeld machen.«


  »Menschen, die Rufus nicht gemocht haben? Da könnte es einige geben, aber sie werden trotzdem auf seine Beerdigung kommen.«


  »Das kommt häufiger vor, als Sie glauben. Trauergesellschaften sind notorisch verlogen. Könnten Sie mir einige Namen nennen?«


  »Sie müssen wissen, Rufus hatte eine besondere Begabung, andere Menschen zu beleidigen, zu verletzen, sie gegen sich aufzubringen. Ihm war das egal. Mehr noch, ich glaube, es hat ihm Spaß gemacht.«


  »Hört sich vielversprechend an. Beginnen wir mit dem Palladio. Wer hatte dort Ihren Mann am wenigsten ins Herz geschlossen?«


  Cora dachte nach. »Wahrscheinlich Julian Bostinger, unser langjähriger Sommelier. Rufus hat ihm vor einigen Tagen fristlos gekündigt.«


  »Julian Bostinger, der Sommelier. Wissen Sie, wo er jetzt ist?«


  »Keine Ahnung, fragen Sie im Restaurant. Am besten sprechen Sie mit dem Maître, sein Name ist Oskar Hechenmoser.« Cora dachte nach. »Da fällt mir noch jemand ein. Sein Name ist Dirk Graef…«


  »Dirk Graef, der Chefredakteur dieser Gourmetzeitung?«


  »Genau der. Kennen Sie ihn?«


  »Ich habe ihn vor einigen Tagen kennengelernt. Bei einem Abendessen. Ich erinnere mich, dass er von einer Kontroverse mit Ihrem Mann gesprochen hat. Rufus Martinek habe eine fast schon krankhafte Fixierung auf den dritten Stern, hat er gesagt. Und dass er versuche Gourmetjournalisten und Restauranttester zu bestechen.«


  »Dass Rufus für sein Palladio unbedingt den dritten Stern wollte, das stimmt schon«, bestätigte sie. »Inwieweit er versucht hat Restauranttester zu bestechen, das weiß ich nicht. Er hat mal Andeutungen gemacht, daran erinnere ich mich. Dirk Graef jedenfalls hat sich von Rufus schmieren lassen, das weiß ich definitiv. Mein Mann hat ihm und seiner Freundin eine Luxusreise nach Mauritius bezahlt. Aber die erwartete Gegenleistung ist ausgeblieben. Rufus hat sich fürchterlich aufgeregt, dass das Palladio in Graefs Magazin nur auf Platz siebenundzwanzig gelandet ist. Ich war dabei, wie er den Journalisten zusammengeschissen hat. Mir hat der arme Mann fast leidgetan. Rufus hat ihn massiv beleidigt, so was konnte er gut, das können Sie mir glauben. Und er hat gedroht, ihn auffliegen zu lassen. Wenn bekannt würde, dass er sich bestechen lasse, dann sei er seinen Job los. Graef war völlig fertig, hat nur noch gezittert. Mir war die Situation unheimlich peinlich, ich habe einen Zahnarzttermin erfunden und bin gegangen.«


  »Eine gute Entscheidung. Soso, der Herr Graef, wer hätte das gedacht?« Hipp lächelte. »Unser Gespräch ist recht ergiebig, finden Sie nicht? Drei Italiener im schwarzen Mercedes, die von Ihrem Mann Lieferverträge erpressen wollten. Ein alter Audi, der Sie beim Radeln fast überfahren hätte. Vielleicht sollte das ein Denkzettel für Ihren Mann sein? Ein gefeuerter Sommelier. Ein Gourmetjournalist, der um seinen Job fürchtet. Vielleicht noch einige bestechliche Tester von Restaurantführern, die sich wie Graef unter Druck gesetzt fühlten? Wie es scheint, hatte Ihr Mann nicht nur Freunde.«


  »Rufus war der Meinung, dass ein Mann Feinde brauche, sonst sei er kein Mann. Es hat ihm Spaß gemacht, andere Menschen zu provozieren und gegen sich aufzubringen. Übrigens nicht nur beim Palladio, sondern auch bei seinen anderen geschäftlichen Aktivitäten. Selbst im Straßenverkehr. Er stand mal vor dem Richter, weil er einen wildfremden Fahrer aus dem Auto gezogen und geohrfeigt hat.«


  »Das passt ins Bild…«


  »Sie meinen psychologisch? Ist so ein Verhalten normal?«


  »Was ist schon normal? Eine solche Reaktion ist eine klassische Affekthandlung. Vermutlich hat ihn der andere geschnitten oder die Vorfahrt genommen. Egal, jedenfalls sind die meisten Menschen sozial so konditioniert, dass sie ihre Aggression in solchen Momenten unterdrücken.«


  »Oder sie trauen sich nicht. Man kann über Rufus denken, was man will, aber feige war er nicht.«


  »Nein, das war er wohl nicht. Aber auch nicht klug, denn in seiner Erregung wird er wohl kaum die Folgen seiner Handlung bedacht haben. So etwas kann böse ins Auge gehen. Eine Strafanzeige ist da noch vergleichsweise harmlos. Wer weiß, was sich in der Nacht vor Ihrem Haus wirklich abgespielt hat. Könnte sein, dass der Täter gar nicht schießen wollte– aber Rufus ist einfach auf ihn losgegangen, ohne die Risiken rational abzuwägen. Das wäre möglich.«


  Cora nickte. »Ja, das wäre es. Aber wir werden das wohl nie erfahren.«


  »Vielleicht doch.« Hipp dachte nach. »Sie erwähnten seine sonstigen geschäftlichen Aktivitäten. Wissen Sie darüber Bescheid?«


  »Wenig, am besten, Sie sprechen mit seinem Steuerberater. Ich kann Ihnen den Namen und die Telefonnummer geben.«


  »Das wäre sehr freundlich.« Er trank den Tee aus und stand auf. »Dann möchte ich Sie nicht länger stören«, sagte er, »ich darf mich verabschieden.«


  Während sie Hipp ins Haus begleitete, auch um ihm die versprochenen Informationen zu geben, fragte sie nach Matteo. Wie es ihm gehe, wollte sie wissen.


  Wie solle es ihm schon gehen, antwortete Hipp. Nicht besonders gut, das sei wohl kaum überraschend. Matteo habe nämlich keine Übung darin, für einen Mörder gehalten zu werden.


  Cora gab Hipp zum Abschied einen überraschenden Kuss auf die Wange. Er solle Matteo von ihr grüßen und ihm sagen, dass sie an seine Unschuld glaube. Warum sollte Matteo ihren Mann erschießen? Das mache doch überhaupt keinen Sinn. Umgekehrt, ja, umgekehrt, das hätte sie verstanden. Aber dann wäre jetzt Matteo tot und Rufus im Gefängnis!
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  Matteo hatte es sich in seiner Zelle gemütlich eingerichtet. Nein, »gemütlich« konnte man es eigentlich nicht nennen. Sein Versuch, aus drei mal zwei Metern eine Kombination aus Arbeitszimmer, Schlafraum, Esszimmer und Fitness-Studio zu gestalten, war schon im Ansatz zum Scheitern verurteilt. Das Ergebnis war ein Chaos neapolitanischen Ausmaßes. Hipp hatte zum Sitzen ein freies Eck auf der Pritsche zugewiesen bekommen. Matteo saß am Tisch. Auf seinem zugeklappten Notebook, zwischen Bücherstapeln, Zeitschriften und Hanteln, ein Teller mit Perlhuhn-Saltimbocca auf Rotweinrisotto. Mit geschlossenen Augen schob er einen Bissen in den Mund. »Delizioso, magnifico! Du bist mein Lebensretter!« Er tupfte sich mit einer Stoffserviette die Lippen ab, hob sein Weinglas und prostete seinem Besucher zu. »Mille, mille grazie! Wie hast du das geschafft? Ohne deine Hilfe würde ich in diesem Kerker jämmerlich zugrunde gehen. Es erginge mir wie Graf Ugolino in Dantes Inferno. Kennst du den Hungerturm in Pisa?«


  Hipps Versuch, die erheblich besseren Haftbedingungen in der Justizvollzugsanstalt Stadelheim herauszustellen, fand bei Matteo wenig Gehör. Stattdessen fielen ihm die unmenschlichen Bleikammern in Venedig ein und das Schicksal des inhaftierten Giacomo Casanova, dem allerdings die Flucht gelungen sei, aber daran sei hier nicht zu denken. Die deutsche Gründlichkeit lasse so etwas nicht zu. Der Blick aus dem vergitterten Fenster sei zutiefst deprimierend. Und die Pritsche unerträglich hart. Außerdem hole man ihn fortwährend ab, um ihn zu verhören und ihm immer wieder die gleichen Fragen zu stellen. Das strapaziere seine angegriffenen Nerven stark. Dennoch komme er zwischendurch zum Arbeiten, da mache er trotz allem »un bel progresso«. Die Autoren, die Dirk Graef vermittelt habe, würden bereits die ersten Mails mit Restaurantbeschreibungen nach Bologna schicken. Sobald sie auf Italienisch vorlägen, könne er sie bearbeiten. Hoffentlich, sofern das die Gefängnisaufsicht zulasse. Aber natürlich verlange das einen starken Charakter. Des Mordes angeklagt, quasi in der Todeszelle sitzend, sei es eine Tortur, über Tatar von der Jakobsmuschel zu schreiben, über Entenbrust mit Feigen und über Passionsfruchteis mit Himbeersauce. Er komme sich vor wie ein Eunuch, der übers Vögeln philosophiert. Hipp möge diesen Vergleich bitte entschuldigen, aber ihm falle kein besserer ein. Oder wie ein Hund, der nach einer köstlichen Salsiccia schnappt, die ihm immer wieder entzogen wird? Doch, das komme der Realität näher, er sei nun mal kein Eunuch! Aber auch kein Hund. Matteo langte sich an den Kopf. Hinter den Mauern dieser Fortezza könne er keinen klaren Gedanken fassen. Doch diese Perlhuhn-Saltimbocca sei hervorragend, ja, fast wie in seiner Lieblingstrattoria in Bologna. Matteo schmatzte und goss sich Wein nach. »Erinnerst du dich an unser Gespräch in Italien? Culo nudo? Nacktarsch! Jetzt haben sie mich am selbigen. Ich habe es geahnt. Im Teutoburger Wald haben schon die Legionen des Varus Prügel bezogen. Warum soll es mir besser ergehen? Ich hätte dieses Land nie betreten dürfen.«


  Hipps schüchterner Hinweis, dass Affären mit verheirateten Frauen in den meisten Ländern gewisse Risiken mit sich bringen würden, wollte Matteo so nicht gelten lassen. Er habe auf diesem Gebiet Erfahrung, ihm sei noch nie ein Haar gekrümmt worden. Aber wer könne schon damit rechnen, dass geschäftsreisende Ehemänner des nächtens überraschend nach Hause kämen, ohne rechtzeitige Ankündigung, das sei grob fahrlässig, dafür gebe es im Zeitalter des Telefonino keinen vernünftigen Grund. So etwas könne nur in Deutschland passieren. Und dass man dann im Garten auf einen wildentschlossenen Mörder stoße, das sei in Bologna undenkbar, nicht um Mitternacht, da hätten italienische Männer etwas Besseres zu tun.


  Matteo duldete keinen Widerspruch. Er zog aus dem Zeitungsstapel einen Artikel hervor. Überhaupt sei Deutschland viel gewalttätiger, als man in Italien glaube. Nun gut, sie hätten die Mafia, das stimme schon, doch das sei etwas anderes. Aber in München könne man nicht mal beim Joggen seines Lebens sicher sein. Er zeigte Hipp den Artikel mit Foto. Dieser arme Mann sei mit einer Bratpfanne erschlagen worden. Mit einer Bratpfanne! Hier stehe geschrieben, dass das Opfer ein bekannter Feinschmecker gewesen sei. Er klopfte sich auf die Brust. Er sei von Geburt an ein noch viel größerer Feinschmecker, nicht auszudenken, in welcher Gefahr er schwebe. Aber er jogge nicht, und schon gleich nicht so früh am Morgen. Das sei unvorsichtig und nicht gut für den Magen.


  Wie denn Hipp damit vorankomme, seine Unschuld zu beweisen, fragte er schließlich. Der Rechtsanwalt habe ihm einen gehörigen Schrecken eingejagt. Am Ende ergehe es ihm doch wie Ugolino in Dantes Inferno. Der habe im Kerker seine Söhne verspeist, wie grauenvoll, aber er selbst sei gottlob kinderlos, jedenfalls offiziell. Doch er komme vom Thema ab. Ob es denn andere Tatverdächtige gebe, wollte er wissen.


  Nun, leider noch keine wirklich Verdächtigen, antwortete Hipp, aber immerhin habe das Mordopfer ein großes Talent besessen, sich Feinde zu machen.


  »Signor Martinek hatte Feinde? Sehr gut, bravissimo. Der Mann wird mir sympathisch.«


  Hipp versicherte, dass er verschiedenen Spuren nachgehe, mit den betreffenden Personen sprechen und nach Motiven suchen werde. Natürlich beeile er sich, selbstverständlich. Der menschenunwürdige Kerker, ja, er wisse schon. Die Weinrecherchen und die Restaurants? Er denke, die Prioritäten hätten sich für den Augenblick etwas verschoben, da stimme ihm Matteo doch gewiss zu. Ach so, und er solle ihn von Cora grüßen, das habe sie ihm aufgetragen und mit einem Kuss auf die Wange besiegelt.


  »Un bacino? Hipp, mein Lieber, halte dich zurück.« Matteo drohte mit dem Zeigefinger. »Nur weil ich im Gefängnis sitze und es keinen Ehemann mehr gibt…«
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  Jetzt wusste er es, jedenfalls glaubte er es zu wissen. Er war sich so gut wie sicher. Doch, er war in München gewesen. Er konnte sich erinnern, wie er die Villa in Grünwald beobachtet hatte. Auf einen günstigen Moment wartend. Auf welchen Moment? Für den Hauptgang wäre es entschieden zu früh gewesen. Kein Koch käme auf die Idee, die Filets vom Iberico-Schwein oder die Taubenbrust vor der aufgeschäumten Bärlauchsuppe zu servieren. Die Dramaturgie eines Menüs folgte unumstößlichen Gesetzen. Wie auch immer, er hatte das Haus observiert, das schon. Womöglich auch an jenem Nachmittag, bevor Rufus Martinek erschossen wurde, oder sogar noch wenige Stunden zuvor. Er erinnerte sich an die heruntergelassenen Rollläden, daran, dass sich nichts gerührt hatte, dass seine Geduld nicht belohnt wurde. Kein Kommen, kein Gehen. Gespenstische Ruhe. Irgendwann hatte er akzeptiert, dass niemand da war. Die Vögelein, sie waren ausgeflogen, zwitscherten woanders. Natürlich, sie würden wiederkommen, zurückkehren in ihr Nest. Aber so lange konnte er nicht warten. Deshalb war er zurückgefahren nach Berlin, die ganze Strecke, in einem durch. So musste es gewesen sein, so oder ganz anders. Jedenfalls hatte jemand seine Menüfolge durcheinandergebracht. Ihm in die Suppe gespuckt. Dass er es selber gewesen war, schloss er mittlerweile aus. Vor allem hätte er nicht zur Pistole gegriffen. Nie und nimmer. Er bevorzugte Küchengeräte und robustes Kochgeschirr. Sein Versuch mit dem Auto würde die einzige Ausnahme bleiben. Zur Bratpfanne gab es interessante Alternativen.


  


  Er lief in seinem Zimmer auf und ab, schaltete den Fernseher ein, zappte durch die Programme und blieb bei einer Kochshow hängen. Er spürte, wie sein Blut in Wallung geriet. Er hasste diese Sendungen, er fand sie unerträglich, vor allem die Köche, die sich vor laufender Kamera zum Affen machten. Zu jeder Tages- und Nachtzeit geisterten sie durch die Kanäle, gingen ihm auf die Nerven. Spitzbart, Schnurrbart, Glatze, Ring im Ohr… Kochen ist lustig, Kochen ist Glamour. Kochen ist sexy. Eine Prise Salz, etwas Ingwer. Bussi, ich hab dich lieb! O Gott, wie ihn das aufregte. Und wer machte die Arbeit, wenn sich die Sterneköche als Dampfplauderer inszenierten? Wer sorgte dafür, dass es in ihren Restaurants was Vernünftiges zu essen gab? Es waren die Souschefs, die im Verborgenen werkelten, während sich die Promiköche im Licht der Scheinwerfer sonnten. Und dann gab es die Fleißigen, die wahren Helden, die keine Zeit für solche Späße hatten, die am Herd standen und schufteten, die alles daransetzten, ihren Gästen maximalen Genuss zu bieten. Ja, so ein Held war er gewesen, ein Qualitätsfanatiker, der keine Kompromisse kannte. Für seine Leidenschaft kämpfend.


  Und heute? Da vergeudete er sein Talent an Currywürsten– und er musste sich im Fernsehen Clowns anschauen wie diesen Raphael. Der Name war groß auf die Kochjacke gestickt. Das hätte sich dieser Gnom vor einigen Jahren noch nicht getraut, ganz bestimmt nicht. Da hatte er noch in seiner Küche gearbeitet, offiziell als Souschef, in Wahrheit als Armleuchter vom Dienst. Denn bei Raphael stand das Können schon immer im umgekehrten Verhältnis zum aufgeblasenen Ego. Mühsam hatte er ihm erst alle Grundlagen des Kochens beibringen müssen, angefangen vom Reduzieren eines Fonds bei verminderter Hitze bis zum Sautieren in heißem Fett. Als er schließlich das meiste begriffen hatte und sie mit dem Lokal in Schwierigkeiten gerieten, da hatte ihn Raphael schmählich im Stich gelassen, war zur Konkurrenz gegangen, hatte seine besten Rezepte geklaut, Küchenpersonal abgeworben, üble Verleumdungen in die Welt gesetzt. Mittlerweile hatte er in Wiesbaden sein eigenes Lokal, das aus unerfindlichen Gründen zu laufen schien. Zu einem Stern hatte er es gebracht, was zu den Rätseln der Menschheit zählte. Vor kurzem hatte er in einem Laden in Raphaels Kochbuch geblättert. Er hätte ihn auf der Stelle erwürgen können. Die meisten Gerichte hatte Raphael bei ihm gelernt. Und jetzt turnte er mit anderen Küchenchefs vor der Kamera rum, machte Witzchen, ließ eine Wachtelroulade anbrennen, verkochte einen Steinbutt, verpasste bei den Gnocchi den richtigen Augenblick, sie aus dem köchelnden Wasser zu nehmen. Trotzdem luden sie ihn immer wieder ein und zahlten ihm Geld– vermutlich viel Geld.


  Er hatte den Ton am Fernseher abgestellt, er konnte Raphaels dummes Geschwätz nicht länger ertragen. Aber er schaute weiter zu. Was machte Raphael jetzt? Um Himmels willen, mit dieser Menge an Koriander konnte man jedes Gericht ruinieren– auch dieses Schweinefilet auf Wokgemüse. Das mochte gegen Blähungen helfen oder bei Durchfall. Er schüttelte verzweifelt den Kopf.


  Schon lange hatte er mit dem Gedanken gespielt, seinen ehemaligen Mitarbeiter auf die Exekutionsliste zu setzen. Aber irgendwie war ihm Raphael als zu unbedeutend erschienen, die Ehre hatte er überhaupt nicht verdient. Andererseits brauchte er dringend ein Erfolgserlebnis. Nach der Pleite mit Rufus Martinek bedurfte es eines spontanen Zwischengerichts, das aus dem Stand ohne größere Anstrengungen zu realisieren war. Raphael grinste in die Kamera, hantierte hirnlos mit einem Küchenmixer.


  Warum nicht? Einen prominenten Fernsehkoch umzubringen, das machte Sinn. Ohne Wenn und Aber. Eigentlich wurde es höchste Zeit. Erstaunlich, dass vor ihm noch keiner dieses Bedürfnis verspürt hatte. Einer für alle, alle für einen. Da fuhr hoffentlich den Kollegen ein ordentlicher Schreck in die Glieder. Und vielleicht stellten sie sich wieder in ihre Küchen, da, wo sie eigentlich hingehörten. Darüber hinaus würde Raphael seine gerechte Strafe ereilen, das alleine schon legitimierte die Tat und sollte Balsam für seine Seele sein.


  Blieb die Frage nach dem Mordinstrument. Er hatte mal von einem Bratenthermometer gelesen, das man in einer Leiche gefunden hatte. Keine schlechte Idee, da konnte man bei Auffindung des Opfers gleich die Temperatur und die Garstufe ablesen, das war sicherlich hilfreich. Saignant, à point, demi-anglais? Außerdem war Raphael ein großer Anhänger der Methode, einen Braten zunächst scharf anzubraten, um ihn dann über mehrere Stunden bei niedriger Temperatur im Ofen schmoren zu lassen. Das hatte Raphael bei ihm gelernt. So brachte selbst er ein zartrosa Fleisch zustande.


  Also ein Bratenthermometer? Vielleicht, oder auch nicht. In der Küche gab es viele nützliche Geräte. Sehr schön waren auch Filetiermesser. Egal, er würde gleich jetzt in Raphaels Lokal anrufen und fragen, wann der Meister in den nächsten Tagen persönlich am Herd stehe. Und dann ab nach Wiesbaden. Diesen Gang im Degustationsmenü würde er nicht vermasseln. Das durfte nicht sein, auf keinen Fall. Er nahm die Fernsteuerung und schaltete den Fernseher ab. Schade, dass das nicht mit Menschen funktionierte.
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  Crème brûlée von der Gänseleber? Nein, nicht im kleinen Menü, da fangen wir mit dem Sashimi von Thunfisch an, ist doch klar. Beim Sieben-Gänge-Menü gibt’s zur ausgelösten Étouffée-Taube ein Topinambur-Confit…«


  Tobias Lauterer saß an einem Tisch des um diese Zeit geschlossenen Palladio und besprach die letzten Details der Abendkarte. Oskar Hechenmoser gab die Änderungen in den Computer ein. Derweil pflegte der Souschef eine frische Brandwunde am Handballen. Der Pâtissier brachte als Stimmungsaufheller einen Teller mit Petits Fours aus Bitterschokolade vorbei.


  »Köstlich. Schmecke ich da einen Hauch von Wasabi?«


  Der Pâtissier nickte zufrieden. »Und eine Prise Cayennepfeffer.«


  Der Maître nahm ein Telefonat entgegen. »Da muss ich fragen, einen Moment bitte.« Er hielt den Hörer zu und wandte sich an Tobias. »Es ist wieder diese Promiagentur. Sie wollen eine Reservierung für…«


  Tobias schlug mit der Faust auf den Tisch. »Aber ganz bestimmt nicht. Umsonst essen, das war einmal. Champagner, Bussi, ein Foto für die Presse… Darauf pfeif ich. Rufus ist tot, ab jetzt wird gezahlt! Sag ihnen das!«


  »Aber sie wollen den Tisch für…«


  »Interessiert mich nicht. Bei uns ist jeder Gast willkommen, sogar abgehalfterte Schlagersänger, fußlahme Primadonnen und geliftete Schauspielerinnen, vorausgesetzt, sie zahlen ihre Rechnung. So einfach ist das.«


  Ein Sternerestaurant sei nun mal keine Showbühne mit Gratis-Essensausgabe, murmelte Tobias, während Oskar der Agentur eine ebenso höfliche wie bestimmte Absage erteilte. Tobias sagte, dass sich Rufus einige Extravaganzen erlaubt habe, die es nun nicht mehr geben werde. Er deutete auf den Computer. »Und streich sofort den Zander an Hummerschaum! Den gibt es auch à la carte nicht mehr!«


  Jeder im Palladio wusste, dass der Zander an Hummerschaum ein Lieblingsgericht von Rufus Martinek gewesen war. Am liebsten mit Rosmarinkartoffeln. Das jähe Ende des Zanders war mithin als Symbol des Wandels zu interpretieren. Ein untrügliches Indiz dafür, dass Rufus’ übermächtiger Einfluss schon kurz nach seinem Ableben dramatisch dahinschwand, dass seine Dominanz zerbröselte wie dünne, knusprige Grissini aus Weizenmehl. Tobias schien es wichtig, dies unmissverständlich zum Ausdruck zu bringen.


  


  Hipp stand vor dem Palladio und klopfte gegen die Scheibe. Der Maître öffnete ihm. Nein, er störe nicht, sie würden ihn bereits erwarten. Obwohl er nicht glaube, dass sie ihm weiterhelfen könnten. Schließlich hätten sie bereits lange mit der Polizei gesprochen– auch ohne Ergebnis.


  Tobias begrüßte Hipp mit dem Hinweis, dass er kurz in die Küche müsse, er sei gleich wieder da, er solle schon mal Platz nehmen. Sicher könne ihm in der Zwischenzeit der Maître die meisten Fragen schon beantworten.


  »Was konkret wollen Sie wissen?«, fragte Oskar.


  »Nichts Spezielles«, antwortete Hipp. »Wie Sie wissen, hat mich Signor Pergustino gebeten, ihm zu helfen. Ich gehe nämlich davon aus, dass nicht er es war, der…«


  »Die Polizei ist entschieden anderer Auffassung«, unterbrach ihn Oskar. »Ehrlich gesagt, bin ich es auch. Und ich möchte nicht dazu beitragen, dass der Mörder meines Chefs seiner gerechten Strafe entgeht.«


  »Das sollen Sie auch nicht«, beschwichtigte Hipp. Dann ließ er sich vom Maître schildern, wie Rufus Martinek an jenem Abend überraschend im Lokal aufgetaucht war. Er sei direkt vom Flughafen gekommen, in aufgekratzter Stimmung, weil er vielversprechende Gespräche geführt habe. Er habe ein Glas Champagner getrunken, mit Tobias in der Küche diskutiert, dann die verbliebenen Gäste begrüßt. Später sei er ihm noch einmal im Keller begegnet, wo sie sich kurz unterhalten hätten. Mehr könne er nicht erzählen, weil er nach Hause gegangen sei. Der Chef sei wohl noch etwas geblieben, aber nicht mehr lange. Den Rest der Geschichte kenne er ja. Rufus Martinek sei vor seinem Haus dem Liebhaber seiner Frau begegnet, und der habe ihn erschossen. Eine Tragödie…


  »…die sich so oder vielleicht auch ganz anders zugetragen hat«, merkte Hipp an. »Sie haben im Lokal nichts von einem Streit mitbekommen? Mit einem Gast oder mit einem Ihrer Kollegen oder mit sonst wem?«


  »Nein, da gab es nichts. Alles war wie immer.«


  »Ich dachte weniger an den Abend seines Todes, vielmehr an die letzten Wochen? Können Sie sich da an etwas erinnern?«


  Oskar nahm sich mit der Antwort Zeit. »Natürlich hatte Herr Martinek die eine oder andere Konfrontation«, stellte er fest, »aber auch nicht mehr oder intensiver als sonst. Sie müssen wissen, Herr Martinek war kein Mann mit ausgeprägtem Harmoniebedürfnis.«


  »Das ist mir bereits berichtet worden.«


  »Tatsächlich? Sein Ruf eilt ihm also voraus…«


  »Eher im Gegenteil«, korrigierte Hipp, »sein Ruf überdauert sogar seinen Tod. Andere Frage: Wie geht es eigentlich Julian Bostinger?«


  »Julian?«


  »Ja, Ihrem Sommelier, den Martinek gefeuert hat.«


  »Sie sind gut informiert. Julian ging es unmittelbar nach der Kündigung nicht besonders gut. Das kann man verstehen, er war maßlos enttäuscht. Aber jetzt dürfte er sich wieder besser fühlen.«


  »Weil Martinek tot ist?«


  »Nein, natürlich nicht. Julian Bostinger ist kein rachsüchtiger Mensch. Aber er bekommt seinen alten Job wieder, das freut ihn.«


  »Er kommt zurück ins Palladio? Ich denke, Sie haben eine neue Sommelière?«


  »Gehabt! Sie ist gerade unten und packt ihre Sachen. Die nächsten drei Wochen müssen wir improvisieren, dann ist Julian wieder an Bord. Tobias hat seine Kündigung zurückgenommen.«


  »Die Kündigung zurückgenommen? Ich denke, da freuen sich die alten Kollegen?«


  Oskar nickte. »Ja, wir freuen uns. Immerhin arbeiten wir schon seit Jahren zusammen.«


  »Warum kommt er nicht gleich zurück?«


  »Julian hat kurzfristig einen Job in Hamburg angenommen. Er kommt erst in drei Wochen aus seinem Vertrag raus.«


  »Verstehe. Ich würde gerne mal mit ihm reden.«


  Oskar lachte. »Er hat mit Martineks Tod nichts zu tun, das können Sie mir glauben.«


  »Ich glaub’s, aber ich würde ihn trotzdem gerne sprechen.«


  »Ich kann Ihnen seine Handy-Nummer geben.«


  »Sehr nett. Und wenn ich mit ihm von Angesicht zu Angesicht reden möchte?«


  »Dann müssen Sie entweder drei Wochen warten oder nach Hamburg fahren.«


  »Nach Hamburg? Warum nicht?«


  


  Tobias Lauterer bat um Entschuldigung, weil es in der Küche so lange gedauert habe. Aber sein Potager habe es bei der Karotten-Ingwer-Suppe an Esprit mangeln lassen, an Esprit, an Zitronengras und an Muskatnuss. Ob denn schon alles besprochen sei oder ob er noch etwas zur allgemeinen Verwirrung beitragen dürfe.


  Oskar versicherte, dass von Verwirrung nicht die Rede sein könne. Und dass es seiner Meinung nach wenig Sinn mache, über das Palladio und über Kollegen zu reden, wo doch in Stadelheim der mutmaßliche Mörder ihres Chefs längst hinter Gittern sitze.


  Tobias nickte. Dieser Auffassung sei auch er. Was denn nun aus dem Gourmetführer von Pergustino werde, wollte er wissen.


  Hipp vermutete, dass dieser wohl dennoch erscheine. Und wenn das Palladio weiter existiere, dann werde es gewiss auch in angemessener Form Erwähnung finden. In dem Zusammenhang habe er eine Frage. Wie sich denn der Chefkoch die Zukunft des Restaurants vorstelle. Gebe es für das Palladio überhaupt eine Perspektive, ohne Rufus Martinek als generösen Geldgeber?


  Tobias Lauterer zuckte mit den Schultern. Er hoffe schon, denn Cora Martinek sei dem Lokal sehr verbunden. Nach seinem Kenntnisstand sei sie die alleinige Erbin des Verstorbenen, und außerdem habe ihr Mann sie schon zu Lebzeiten als Mitgesellschafterin eingesetzt. Mit Cora Martinek habe er sich schon immer gut verstanden, sie respektiere seine Leistungen als Küchenchef und könne jederzeit auf ihn setzen. Er sehe deshalb keinen Grund für übertriebenen Pessimismus.


  Hipp sagte, dass ihn das freue. Mit seiner nächsten Frage wechselte er das Thema. Ob Martinek je von Italienern gesprochen habe, die ihn zu erpressen versuchten? Italiener, die die exklusiven Lieferverträge fürs Palladio haben wollten?


  Der Chef de Cuisine schüttelte den Kopf. Nein, davon wisse er nichts. Und immerhin sei er für den Einkauf zuständig, und zwar er ganz alleine.


  Hipp fragte, ob Tobias Lauterer einen gewissen Dirk Graef kenne.


  Natürlich, antwortete Tobias, den Gourmetschreiber kenne und verabscheue er. Ein Ignorant, der seine kulinarische Schaffenskraft nicht ausreichend würdige. Da habe sich Rufus Martinek ausnahmsweise mal zu Recht aufgeregt. Platz siebenundzwanzig im Ranking der besten Restaurants? Das sei ein Schlag ins Gesicht gewesen, und zwar in sein Gesicht, wie mit einem nassen und schmutzigen Geschirrtuch. Er habe mitbekommen, wie sich Martinek mit diesem Graef angelegt habe. Recht habe Martinek gehabt. Eigentlich hätte er ihm Rattengift in die Topfenravioli mischen sollen und Zyankali ins Rotweinsabayon zum Rehrücken. Aber dann würde er heute im Gefängnis sitzen. In der Küche des Palladio sei er entschieden besser aufgehoben– und diesem Graef zeige er es noch, der werde ihm noch Abbitte leisten müssen. Aber was rege er sich auf, er sehe die ganze Angelegenheit viel entspannter als Martinek. Man dürfe sich nicht zum Sklaven der Hitlisten machen, der Sterne und Kochmützen. Gute Küchenleistung setze sich immer durch, man brauche Geduld und dürfe sich nie einen schlechten Tag erlauben. Und Leute wie Graef seien wie Innereien beim Bachsaibling– am Bauch der Länge nach aufschlitzen, ausnehmen und wegwerfen!


  


  Hipp spürte, dass seine Unterhaltung keine weiterführenden Erkenntnisse bringen würde. Er ließ sich die Telefonnummer von Julian Bostinger geben, bedankte sich und stand auf, um zu gehen. Hinten im Restaurant öffnete sich eine Tür, eine junge Frau kam aus dem Halbdunkel näher, einen kleinen Rollkoffer hinter sich herziehend.


  »Au revoir, ich darf mich verabschieden. Monsieur Lauterer, enchanté! Monsieur Hechenmoser, grüßen Sie mir die Kollegen aus dem Service…« Joseline sah Hipp und blieb abrupt stehen. »Und wer sind Sie? Der Weinberater dieses Etablissements?«


  Oskar grinste. »Das wäre eine Katastrophe. Wenn ich mich recht erinnere, trinkt unser Gast nur Bier.«


  Joseline ließ ein gurrendes Lachen vernehmen. »Parbleu, unser Gast trinkt nur Bier. C’est incroyable, das ist einfach unglaublich. Bei unserer letzten Begegnung haben wir zusammen eine Flasche Bordeaux getrunken, Lafite-Rothschild…«


  »…Jahrgang 1959, neunundneunzig Parker-Punkte!«, ergänzte Hipp.


  Tobias sah sie überrascht an. »Sie kennen sich?«


  Oskar wiederholte ungläubig: »Lafite-Rothschild, Jahrgang 1959, neunundneunzig Parker-Punkte.«


  »Ja, wir kennen uns«, bestätigte Hipp, »flüchtig.«


  Joseline zog eine Augenbraue nach oben. »Flüchtig? Nach einer Flasche Lafite?«


  »Bist du die neue Sommelière, ich meine jene, die sozusagen interimsweise…«


  »Sozusagen, très charmant. Und jetzt gehe ich. Kommst du mit?«


  »Gerne. Ich war gerade im Begriff, mich zu verabschieden.«
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  Sie standen auf dem Gehsteig vor dem Palladio. Joseline sah Hipp fragend an. »Wie lange ist es her?«


  »Einige Jahre«, antwortete Hipp. »Heute würde der 59er Lafite glatt das Doppelte kosten.«


  Joseline lächelte. »Das Doppelte? Also doch so lange.«


  »Das ist wie immer relativ.«


  Sie umarmte ihn und gab ihm einen Kuss auf die Lippen. »Voilà, ich freue mich. So ein Zufall.«


  »Ich freu mich auch. Und jetzt?«


  »Jetzt gehen wir ins Parkhaus an der Oper, ich verstaue den kleinen Koffer in meinem Auto, dann machen wir einen Bummel, und du erzählst mir, wie es dir geht, was du so treibst und was dich ins Palladio geführt hat.«


  »Muss das sein?«


  »Bummeln? Wir können uns auch wo hinsetzen.«


  »Nein, ich gehe gerne spazieren, aber das mit dem Erzählen, das würde ich lieber weglassen.«


  Joseline boxte ihn in die Rippen. »Das würde dir so passen!«


  


  Eine Stunde später saßen sie auf der Terrasse eines Cafés am Hofgarten. Vor ihnen die geschichtsträchtige Feldherrnhalle und die Theatinerkirche– und zwei Gläser mit Aperol Sprizz. Längst hatte Joseline aus Hipp die wichtigsten Informationen hervorgelockt. Auch dass er mit Sabrina eine Freundin hatte, die in Amerika lebte, hatte sie in Erfahrung gebracht. Und dass die Beziehung momentan nicht so intensiv sei. Und dass mit Matteo ein guter Freund des Mordes an Martinek verdächtig sei. Und dass er aus diesem Grund am Recherchieren sei, wer sonst als Täter in Frage komme.


  Umgekehrt hatte auch Joseline von ihrem Leben berichtet. Auch von dem Küchenchef in Lyon, der in einseitiger Liebe zu ihr entflammt war. Von Dirk Graef, der den Kontakt zu Rufus Martinek hergestellt hatte. Von ihrer kurzen Zeit im Palladio, den dortigen Schwierigkeiten, weil die Kollegen Julian Bostinger vermissten, von ihren diesbezüglichen Skrupeln, weil sie sich für seine Kündigung verantwortlich fühlte, von der spürbaren Ablehnung durch den Chefkoch Lauterer, der insgesamt unerträglichen Situation– und von ihrem Entschluss, lieber heute zu gehen als in drei Wochen.


  Nun, da das Wichtigste gesagt war, saßen sie entspannt in der Nachmittagssonne. Hipp stellte fest, dass Joseline in den letzten Jahren nicht hässlicher geworden war, ganz im Gegenteil. Und wenn er es selbst nicht bemerkt hätte, würden die bewundernden Blicke der vorbeigehenden Männer genügt haben. Er beobachtete Joseline durch seine dunkle Sonnenbrille. Er war noch nie einer Sommelière begegnet, die so gut aussah. Schlimmer noch, vor einigen Jahren, damals, da hatte er in ganz Paris wenig Frauen gesehen, die es mit Joseline aufnehmen konnten. Warum waren sie damals nicht zusammengekommen, jedenfalls nicht wirklich? Er hatte keine Erklärung.


  »Woran denkst du?«, fragte sie.


  »An den 59er Lafite-Rothschild!«


  »Das soll ich glauben?«


  »Nein!«


  »Ach so, daran.«


  »Nein, auch nicht.«


  Joseline lächelte. »Du hast dich kaum verändert. Es war noch nie besonders leicht, mit dir eine Konversation zu führen.«


  »Was machst du heute Abend?«


  »Ich bin vorübergehend arbeitslos, ich habe Zeit.«


  Hipp nahm einen Schluck vom Aperol. »Sehr schön. Ich habe auch Zeit.«


  »Klingt vielversprechend.«


  Er schob die Sonnenbrille nach oben. »Darf ich dich vorher was fragen?«


  »Etwas Intimes?«


  »Natürlich.«


  »Nur zu.«


  »Wie gut haben sich Tobias Lauterer und Rufus Martinek verstanden?«


  »Oh, du bist gemein. Gerade dachte ich, es wird interessant, und dann so eine triviale Frage. Was ist daran intim?«


  Hipp grinste. »Gar nichts!«


  Joseline dachte nach. »Ich war ja nicht lange im Palladio, kann’s also nicht wirklich beurteilen. Einerseits glaube ich, die beiden haben sich respektiert, das schon. Martinek hat große Stücke auf die Kochkünste seines Küchenchefs gehalten. Und Tobias hat es natürlich zu schätzen gewusst, dass sein Patron viel Geld ins Lokal gesteckt hat. Dadurch konnte er finanziell aus dem Vollen schöpfen, immer die beste Ware einkaufen, musste keine Kompromisse eingehen. Das sind optimale Bedingungen für einen ehrgeizigen Sternekoch.«


  »Einerseits. Und was ist mit dem Andererseits?«


  »Alors, ich denke, Tobias hat manches gestunken, und er hat sich oft beherrschen müssen. Martinek war ein ziemlicher Großkotz. Sagt man das so?«


  »Großkotz? Ja, das ist allgemein verständlich.«


  »Also, er hat bestimmt, wo es langgeht. Tobias musste spuren. Meine weibliche Intuition sagt mir, dass ihm das nicht gefallen hat. Ich hab mal miterlebt, wie Martinek durchs Lokal stolziert ist, um die Gäste zu begrüßen. Er wäre der Patron und so weiter. Derweil hat ihn Tobias aus der Küche beobachtet. Das wäre eigentlich seine Nummer gewesen. Er hat wütend eine Suppenkelle in die Spüle geworfen. Auch dass Martinek mich eingestellt und Julian gefeuert hat, ohne ihn überhaupt zu fragen– das freut keinen Chefkoch. Verstehst du, was ich meine?«


  Hipp nickte. »Verstehe ich sehr gut. Damit liegst du sicher richtig.«


  »Ich liege immer richtig, mon amour!«


  Er schmunzelte. »Auf dem Rücken oder auf dem Bauch?«


  »Wird’s jetzt doch intim?«


  »Pardon. Warst du eigentlich im Lokal, am Abend, als Rufus ermordet wurde?«


  »Ob ich im Lokal war? Hippolyt, mir scheint, deine Gedanken kreisen nur um diesen Fall.«


  »Selbstverständlich, das erwartet Matteo von mir. Allenfalls denke ich noch über seinen Gourmetführer nach, aber das war’s dann.«


  »Warum können Männer nicht mehrere Sachen zur selben Zeit machen, wenigstens denken. Das ist ein Jammer mit euch. Im Lokal? Natürlich war ich das. Spätburgunder von Meyer-Näkel, an Tisch vier eine Bouteille Tignanello, ein großes Gewächs von der Mosel für den eitlen Gockel mit seiner aufgetakelten… Warum?«


  »Hast du irgendetwas beobachtet?«


  »Nein, nichts. Ein Barolo hatte Kork, aber das meinst du nicht, oder? Da fällt mir ein, Martinek hat ein Weingut erwähnt, das er kaufen wollte, im Rheingau. Er wollte mit mir am nächsten Tag darüber reden. Und ob ich ihn zu einem weiteren Besichtigungstermin begleiten könne. Ich weiß nicht, ob das Weingut ein Vorwand war.«


  »Ich bin ihm im Rheingau begegnet, er hat tatsächlich nach einem Weingut gesucht.«


  Joselines Lippen umspielte ein Lächeln. »Ich fürchte, im Unterschied zu dir konnte Martinek durchaus gleichzeitig an zwei Dinge denken.«


  »Das glaube ich nicht. Bei deinem Anblick konnte er nur an das eine denken, da bin ich mir ganz sicher.«


  »An das eine?«


  »Ganz genau!«


  »Aber Hippolyt…«


  »Doch, doch. Ich bin mir absolut sicher, er hatte nur Gedanken für sein Weingut!«
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  Es gab Menschen, die stellten keine besonders hohen Ansprüche an ihren Espresso. Maresciallo Viberti von den Carabinieri in Alba zählte nicht zu diesem ignoranten Personenkreis. Ganz im Gegenteil. Für ihn war ein Espresso nur dann genießbar, wenn er einen makellosen Perfektionsgrad erreichte. Vollmundig, schokoladig, leicht nussig, gleichzeitig mild, eine perfekte Crema. Beim Cappuccino stellte sich als weitere Herausforderung die Konsistenz des Milchschaums. Hier galt es, verschiedene Parameter zu berücksichtigen: Fettgehalt der Milch, Temperatur beim Aufschäumen knapp unter siebzig Grad, keinesfalls darüber… Und genau hier lag das Problem. Irgendwas stimmte nicht mit der Heißwasserdüse. Oder mit dem Wärmetauscher? Viberti hatte alle Akten zur Seite geräumt und die Espressomaschine vor sich auf den Schreibtisch gestellt. Mit Lesebrille und diversen Schraubenziehern ging er hochkonzentriert ans Werk. Noch hegte er Hoffnungen, den Fehler selber beheben zu können. Alternativ müsste er die Maschine in den Service geben, aber das kostete Geld und dauerte. Nun gut, im Notfall war auf der Etage eine große Espressomaschine, die allen Carabinieri zugänglich war. Aber bei diesem Gemeinschaftsapparat waren diverse Unzulänglichkeiten zu beklagen. Es haperte schon am Kaffee, er bevorzugte eine aromatische Mischung feinster Röstkaffeesorten aus Costa Rica, Panama, Äthiopien. Nicht diese Allerweltsmischung aus dem Supermercato. Ebendeshalb hatte er seine eigene Espressomaschine auf seinem Amtszimmer.


  Um ehrlich zu sein, nutzte er sie nur selten. Wesentlich lieber machte er einen Spaziergang zum Caffè Calissano an der Piazza Duomo, um seinen Espresso dort zu trinken. Je nach Tageszeit und Erschöpfungsgrad auch mal als Caffè corretto, mit einem Schuss Grappa, um die Lebensgeister zu wecken.


  Aber rein theoretisch waren Situationen denkbar, die seine ständige Anwesenheit im Büro erforderten. Für solche Notfälle war eine eigene Espressomaschine unabdingbar– vor allem musste sie funktionieren.


  »Perbacco! Porca miseria! Merda!« Der Maresciallo fluchte leise vor sich hin. Eine kleine Schraube war über seinen Schreibtisch gerollt und in den Papierkorb gefallen. Und ausgerechnet jetzt klingelte das Telefon. Er stöhnte. Aber als Maresciallo der Carabinieri musste man mit Stress klarkommen.


  Er nahm den Hörer und meldete sich mit einem entschlossenen »Pronto!«.


  Zu seiner Erleichterung war nicht sein vorgesetzter Colonnello am Apparat, sondern ein guter Bekannter.


  »Hippolyt, caro amico, come va?«, begrüßte er ihn. Nein, Hippolyt störe ihn nicht. Das heißt, eigentlich schon, er habe gerade einen überaus kniffligen Fall auf seinem Schreibtisch, der seine uneingeschränkte Aufmerksamkeit erfordere. Aber für ihn habe er immer Zeit, das wisse er doch. Wie das Wetter in der Toskana sei, fragte Viberti. Wie bitte? Hippolyt sei gar nicht in der Toskana, sondern in Germania. Das tue ihm leid, mitten im Sommer. Vielleicht ein Unglücksfall in der Familie? Nein? Gott sei Dank. Nun gut, in der Toskana sei es jetzt sowieso unerträglich heiß. Kein vernünftiger Mensch halte sich dort freiwillig auf. In Florenz, Siena und Pisa treffe man in diesen Tagen nur ausländische Touristen an, die dehydriert wirres Zeug faseln oder in der Hitze kollabieren würden. Im Vergleich dazu sei das Piemont eine Wohltat– wenn nur nicht die viele Arbeit wäre. Aber Deutschland? Das sei ja nun auch keine Alternative. Da müsse es einen triftigen Grund geben, oder?


  Während er sich von Hippolyt erzählen ließ, was ihn über die Alpen geführt hatte, von Matteo Pergustino und den Recherchen für einen neuen Gourmetführer, leerte der Maresciallo den Inhalt des Papierkorbs auf eine ausgebreitete Zeitung und begann nach der kleinen Schraube zu suchen.


  Signor Pergustino? Natürlich kenne er ihn. Nein, nicht persönlich, aber aus seinen Veröffentlichungen. Der Mann sei ein Feinschmecker von hohen Graden, das mache ihn grundsätzlich sympathisch. Aber Pergustino übertreibe es, habe jegliche Bodenhaftung verloren, verrate die italienische Cucina casalinga– und falle dem neumodischen Firlefanz aus aller Welt zum Opfer. Aber das sei seine persönliche Meinung, von Buongustaio zu Buongustaio.


  Als Viberti von Hippolyt informiert wurde, dass ebenjener Matteo Pergustino derzeit in München im Gefängnis saß und des Mordes angeklagt war, reagierte er mit abgeklärter Routine. Ob unschuldig oder schuldig, wollte er wissen. Innocente? Vermutlich unschuldig– schön für ihn. Aber dass Pergustino japanische Sashimi möge, könne er nicht verstehen. Egal. Was heiße vermutlich? Hippolyt sei sich wohl nicht sicher. Aha, jetzt verstehe er, sein Freund ermittle mal wieder bei einem Mord. In diesem Fall müsse er leider auf seine Hilfe verzichten. Die Carabinieri seien für Deutschland nicht zuständig, selbst wenn ein Italiener des Mordes angeklagt sei. Triumphierend hob Viberti die wiedergefundene Schraube in die Höhe.


  Ob er ihm dennoch einen Gefallen tun könne, fragte Hipp.


  Naturalemente, con piacere! Vorausgesetzt, es liege in seiner Macht. Der Maresciallo hörte zu, erst unaufmerksam, dann immer konzentrierter, schließlich nahm er einen Stift und machte sich Notizen. Drei Italiener, schwarzer Mercedes, ja, die Autonummer habe er sich notiert. Die Ragazzi haben das Opfer bedroht. Rufus Martinek, richtig. Haben ihn am Kragen gepackt, vor die Füße gespuckt. Letzteres sei nicht verboten, merkte Viberti an, nur unhöflich und nicht besonders hygienisch. Mutwillig den Jaguar beschädigt? Das sei tatsächlich eine Straftat, da habe Hippolyt recht. Wie bitte? Der Maresciallo richtete sich auf. Die drei Männer hätten Restaurants unter Druck gesetzt, um sich die alleinigen Lieferrechte für Lebensmittel, Wein et cetera zu sichern? Wahrscheinlich zu dramatisch überhöhten Preisen, eine neue Art von Schutzgeld, nur raffinierter. Nun, das sei tatsächlich interessant, molto interessante, vorausgesetzt, die Bande operiere von Italien aus. Dann kämen sogar die Carabinieri ins Spiel.


  Viberti versprach, den Halter des schwarzen Mercedes zu ermitteln. Und er werde umgehend Nachforschungen anstellen. Vielleicht seien diese Männer für den Mord an diesem… wie hieß er doch gleich?… an diesem Martinek verantwortlich und Pergustino unschuldig. Das wäre ein großes Ding, etwas für die Presse, gewiss. Der Maresciallo raufte sich die Haare. Aber damit komme womöglich viel Arbeit auf ihn zu. Das käme momentan sehr ungelegen. Trotzdem, Hippolyt sei ein guter Freund. Deshalb werde er sich schnellstmöglich auf die Suche nach diesem Mercedes machen. Warum führen diese Landesverräter eigentlich keinen Fiat, keinen Lancia oder Alfa Romeo? Sei’s drum. Sobald er etwas wisse, melde er sich. Buona fortuna!


  Der Maresciallo legte auf, sah kopfschüttelnd auf die Espressomaschine, zog seine Uniformjacke an, korrigierte den Krawattenknoten, kämmte sich die Haare, setzte seine Mütze auf– und machte sich auf den Weg. Wenige Minuten später stand er an der Bar des Calissano und bestellte einen Caffè. Genauer gesagt einen Caffè corretto, mit einem Schuss Grappa.
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  Hipp musste schmunzeln, als er das Telefonat mit Viberti zum Abschluss gebracht hatte. Er kannte ihn lange genug, um zu wissen, dass der Maresciallo jeder Arbeit nach Möglichkeit aus dem Weg ging und lieber Speisekarten als Akten studierte. Aber er wusste auch, dass sich Viberti– nach einer anfänglichen Schreckstarre– um den Mercedes und die Italiener kümmern würde. Einmal in Gang gekommen, konnte er eine beachtliche Hartnäckigkeit entwickeln.


  Hipp lag auf einer Parkbank im Münchner Englischen Garten, unweit des Kleinhesseloher Sees, im Schatten einer alten Steineiche. Joseline war in ihr Hotel gefahren. Für später hatten sie sich verabredet. Er nutzte den Nachmittag, um nachzudenken und einige Gespräche zu führen. Einen besseren »Arbeitsplatz« konnte er sich kaum vorstellen. Weitläufiger als der Central Park in New York, zählte der Englische Garten zu den größten Stadtparks der Welt. Der Maresciallo würde Augen machen. Vor allem zwischen dem Monopteros und dem japanischen Teehaus, wo die »Nackerten« in der Sonne brutzelten. Im Piemont müssten die Carabinieri wohl umgehend zur Verhaftung schreiten. Der Biergarten am Chinesischen Turm. Das Kinderkarussell aus der Biedermeierzeit. Die Surfer auf dem Eisbach– schon wieder ein Grund für eine polizeiliche Festnahme! Die Ruder- und Tretboote auf dem Kleinhesseloher See…


  Aber hier auf dieser versteckten Parkbank, da war es am schönsten. Hier konnte er mit dem Handy ungestört seine Telefonliste abarbeiten.


  Den Maresciallo Viberti auf den Mercedes und die Italiener ansetzen? Erledigt!


  Mit dem Getränkewagenfahrer telefonieren, der per Zufall verhindert hat, dass Cora von einem alten grauen Audi überfahren wurde? Erledigt! Leider ohne neue Informationen– ein Treffen erübrigte sich, der gute Mann hatte nichts gesehen. Aber immerhin konnte er Coras Version der Geschichte bestätigen, das war ja auch schon was.


  Bei Frank von der Münchner Kripo nachfragen, ob es neue Erkenntnisse gab, zum Beispiel von der Spurensicherung? Erledigt! Auch ohne Erfolg.


  Mit dem gefeuerten Sommelier Julian Bostinger telefonieren? Die Nummer hatte er von Oskar Hechenmoser. Nur zum Teil erledigt– Nachricht auf seiner Mailbox hinterlassen.


  Sich bei Cora nach ihrem Wohlbefinden erkundigen? Erledigt! Sie machte weiterhin einen gefassten Eindruck. Vielleicht sogar zu gefasst?


  Ein Treffen mit dem Chefredakteur Dirk Graef vereinbaren, um mit ihm über seinen Streit mit Rufus zu sprechen und über seine Bestechung? Erledigt! Allerdings mit einer unerwarteten Konsequenz. Graef war gerade unterwegs nach Sylt, wo sein Journal in den nächsten Tagen eine großangelegte Charity-Veranstaltung organisierte, mit Golfturnier, kulinarischen Abenden in Szenerestaurants, Weinverkostungen, das volle Programm. Wenn er mit Graef persönlich sprechen wolle, dann müsse er nach Sylt reisen. Gegen einen entsprechenden Obolus könne er gerne an der einen oder anderen Veranstaltung teilnehmen. Musste das sein? Aber zwischendurch, das hatte Graef versichert, habe er bestimmt mal Zeit für ein ausführliches Gespräch unter vier Augen– mit Zigarre und einem Glas Rotwein. Das klang schon besser. Aber deshalb extra nach Sylt fahren?


  Hipp setzte sich auf und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Allerdings, das Gespräch mit Graef war wichtig, sogar sehr wichtig. Und auf dem Weg könnte er in Hamburg vorbeischauen, mit Bostinger reden und ihm dabei ins Gesicht sehen. Das war entschieden besser als ein unverfängliches Telefongespräch. Na gut, dann also Sylt. Er war noch nie dort gewesen, seine Orientierung war seit jeher gen Süden und mediterran geprägt. Aber der Ausflug sollte ja auch keine Urlaubsreise werden. Von den Gesprächen mit Bostinger und Graef versprach er sich einiges. Beide hatten sie Grund gehabt, Rufus Martinek zu hassen. Und Hass war kein schlechtes Mordmotiv!
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  Der Fotograf hatte keinen Sinn für die kunstvollen Details der Garnitur, auch fehlte es ihm an der kulinarischen Bildung, dennoch drückte er fortwährend auf den Auslöser, machte Bilder aus allen nur erdenklichen Perspektiven. Leider mit kaltem Blitzlicht, was die ästhetische Qualität minderte– aber er machte das immer so, das war sein Job. Zwei Ananasscheiben, der harte Mittelstrunk mit einem Ausstecher entfernt. Eine kunstvolle Blüte, geformt aus Spalten von einer geschälten Kiwi, aus feinen Streifen von Pfirsich und Papaya. Sternförmige Karambolescheiben, mit Zitronensaft beträufelt, damit sie nicht braun werden. Mit Schokolade überzogene Kirschen. Ausgelöste Orangenfilets…


  Er stellte die Schärfe auf einen hübsch geformten Schriftzug. »Das Auge isst mit!« Wäre er mit der Nase näher herangegangen, oder hätte er gar mit dem Finger probiert, dann hätte er feststellen können, dass es sich um Aceto-Sirup handelte, der sich trefflich für Dekorationen eignete. Aber natürlich hätte diese kleine Verkostung zu seiner sofortigen Entlassung geführt. Sie wäre ihm deshalb nie und nimmer in den Sinn gekommen. Nur nichts berühren! Das war die oberste Maxime für jeden Fotografen, der in der Spurensicherung arbeitete.


  Es war früh am Morgen. Vor einer knappen Stunde hatte eine Putzfrau die Leiche des prominenten Fernsehkochs Raphael entdeckt. Er lag auf dem großen Tisch in seiner Versuchsküche. Mit bloßem Oberkörper und nackten Zehen. Akkurat ausgerichtet, mit der Brust nach oben, die Arme unter dem Rücken– wie bei einer Wachtel nach dem Ausnehmen. Dass einem der starre Blick seiner toten Augen erspart blieb, lag an den Ananasscheiben. Die erwähnte Blüte aus Kiwi, Pfirsich und Papaya steckte in seinem Bauchnabel. Die Schokoladenkirschen hingen über seinen Ohren. Die Orangenfilets waren zwischen seine Zehen geklemmt. Und die sternförmigen Karambolescheiben? Sie waren in großer Zahl auf seinem Brustkorb arrangiert. Selbiger präsentierte sich optisch unbefriedigend. Was weniger am großen Tranchiermesser lag, das mit chirurgischer Präzision in seinem Herz steckte. Vielmehr war der Torso mit einer bräunlichen Paste eingerieben, die schon angetrocknet war und einige Risse aufwies. Später sollte das Labor feststellen, dass die Ingredienzen geradezu klassisch waren und jedem Braten zur Ehre gereicht hätten: geschälte Knoblauchzehen, fein gewürfelt, Majoran und Thymian, mit Salz und Pfeffer gewürzt. Dass Rosmarinzweige in seinen Nasenlöchern steckten, sollte ebenso im Protokoll vermerkt werden wie der Koriander in den Haaren. Auch fand man schnell heraus, dass Raphaels aktuelle Kochsendung unter einem beziehungsreichen Titel stand: »Das Auge isst mit!«
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  Er brauchte einige Minuten, um sich zu orientieren. Das war sein Hotelzimmer, keine Frage. Hipp blinzelte. Warum war es so hell? Er tastete verschlafen neben sich, richtete sich schließlich auf und sah sich um. Kein Zweifel, er war allein. Und Joseline? Er erinnerte sich an die Bar von Schumann’s, wo sie zu später Stunde einen Schlummertrunk genommen hatten. Daiquiri? Piña Colada? Nein, einen Wodka-Drink. Casablanca, richtig. Wodka, Eierlikör, Lemon und Orange Juice, im Shaker auf Eis geschüttelt. Casablanca? Humphrey Bogart und Ingrid Bergman? Er glaubte die Melodie zu hören– as time goes by. Und dann sein Lieblingszitat: »Verhaften Sie die üblichen Verdächtigen!«


  Wo war Joseline abgeblieben? Spiel es noch mal, Sam! Hipp stand auf und streckte sich. Joseline? Er hatte sich von ihr mit drei Wangenküssen verabschiedet, nach dem Drink bei Schumann’s, auf dem großen Platz vor dem Nationaltheater und der Residenz. Schlaf gut, wir sehen uns. Er musste lächeln. Matteo Pergustino würde ihn für verrückt erklären. Eine Frau wie Joseline. Seinem italienischen Freund wäre das nicht passiert, nie und nimmer. Auch nicht Humphrey Bogart!


  Hipp ging zum Fenster und sah hinaus. Es bedurfte keiner Uhr, um festzustellen, dass der Tag schon reichlich fortgeschritten war. Kein Problem, nur keine übertriebene Hektik. Was stand für heute auf der Agenda? Termin mit Julian Bostinger in Hamburg vereinbaren. Matteo in Stadelheim besuchen. Kurzes Treffen mit Frank von der Kripo. Wo hatten sie sich verabredet? Auf dem Viktualienmarkt, vor einem Stand, wo es frisch ausgepresste Säfte gab. Vielleicht keine schlechte Idee, nach dem gestrigen Abend. Vitamine statt Champagner, Wein und Wodka. Dann am Nachmittag zum Steuerberater des Rufus Martinek, um sich über die sonstigen Geschäftsaktivitäten des so abrupt Dahingeschiedenen zu informieren. Sozusagen jenseits von Gänseleberparfait, Austern und Kaviar. Schließlich konnte Rufus’ Leben nicht nur aus dem Palladio bestanden haben– von irgendwo musste das viele Geld ja herkommen.


  Hipp versuchte sich an einigen Kniebeugen, gab die Exerzitien aber schnell wieder auf. Er war nicht der Typ für Frühsport, da wurde man entschieden zu schnell wach. Wem war damit geholfen? Außerdem konnte es nicht gesund sein, den Kreislauf so schnell hochzufahren. Bei einem Auto sollte man auch erst Vollgas geben, wenn der Motor seine Betriebstemperatur erreicht hatte. Und von diesem Zustand war er weit entfernt. Julian Bostinger, Matteo, Frank, der Steuerberater… alles Männer. Und was war mit Joseline? Warum war er nicht mit ihr verabredet? Irgendetwas machte er falsch. Obwohl, sie hatte versprochen, sich bei ihm zu melden, auf seinem Handy, zwecks Planung weiterer gemeinsamer Aktivitäten– oder so ähnlich. Nun, dazu würde ihm einiges einfallen. Er dachte an ihre sinnlichen Lippen, deren Pflege darin bestand, dass sie regelmäßig mit edlen Weinen befeuchtet wurden. Ihre Augen, die spätestens bei Wodka und Eierlikör auch einen Rick in Casablanca betört hätten. Here’s looking at you, kid! Nicht zu reden von jenen Attributen, die durch Form und Größe auch einen Rufus Martinek schwer beeindruckt hatten. Gott sei Dank war Matteo weggesperrt, er würde sich bei ihrem Anblick kaum beherrschen können. Schon gar nicht, wenn sich Joseline so offenherzig präsentierte wie gestern Abend. Hipp lächelte. Er sollte kalt duschen.


  
    [home]
  


  
    39

  


  Zweimal Lammfilet in Macadamiakruste mit Süßkartoffelpüree für Tisch sieben. Kann serviert werden. Halt, stopp! Wo ist die Schokoladensauce? Seid ihr denn von allen guten Geistern verlassen? Wie kann man beim Lammfilet die Schokoladensauce vergessen? Ich glaub’s nicht.«


  Tobias Lauterer stand in der Küche des Palladio und konnte sich nur mühsam beherrschen. Hätte nicht Cora neben ihm gestanden, die dem Lokal gerade einen Besuch abstattete, hätte der Chef de Cuisine die beiden Teller womöglich auf den Boden geworfen, mitsamt den Lammfilets– aber ohne besagte Schokoladensauce. Seine Küchenmannschaft war sich dieser Gefahr sehr wohl bewusst. Erst gestern hatte er dem Poissonnier, der für die Fischgerichte zuständig war, eine Seezunge an Curryschaum ins Spülbecken befördert. »Der arme Fisch, dafür hätte er nicht sterben müssen!«


  Tobias winkte seinen Souschef herbei und gab ihm Anweisung, das Kommando zu übernehmen. Er setze sich mit Frau Martinek zusammen, um einiges zu besprechen. Das Lokal sei sowieso nicht gut besucht. Zu schönes Wetter für ein Sternerestaurant ohne Garten– jedenfalls mittags. Und die wenigen Gäste, die könne seine Brigade hoffentlich auch ohne seine Hilfe zufriedenstellen. Obgleich er sich da nicht so sicher sei, nach der Nummer mit der Schokoladensauce.


  Oskar brachte Tobias und Cora zwei Gläser mit Rosé-Champagner in ein Nebenzimmer, in das sich auch der Patron gerne zurückgezogen hatte. Die beiden prosteten sich zu, tranken den ersten Schluck »in memoriam« auf Rufus Martinek und des Weiteren auf ihre Zukunft im Allgemeinen und jene vom Palladio im Speziellen. Da sie bei geschlossener Tür alleine waren, konnten sie vertrauter miteinander umgehen, als sie das vor versammelter Mannschaft taten. Aber auch einem heimlichen Beobachter wäre es schwergefallen, festzustellen, wie gut sich der Küchenchef und die junge Witwe wirklich kannten. Dass sie sich duzten, mochte zwar überraschen, weil sie das in der Öffentlichkeit vermieden, war aber nicht weiter ungewöhnlich.


  Sie sprachen über die finanzielle Situation des Palladio und darüber, wie sie vor allem die nächsten Wochen überstehen könnten– so lange, bis alles geklärt sei. Sie habe gleich im Anschluss einen Termin beim Steuer- und Finanzberater ihres verstorbenen Mannes. Sie sei zuversichtlich, dass sich alles regeln werde. Und den dritten Stern, den dürften sie keinesfalls aus den Augen verlieren. Das sei die Krönung ihrer Anstrengung. Dann hätten sie beide was zu feiern… In diesem Moment klopfte Oskar an die Tür. Tobias bat ihn herein.


  Es gebe ein Problem mit einem Gast, berichtete der Maître, routiniert und souverän wie immer, mit einem ebenso langen wie intensiven Blick auf Tobias und Cora. Es handle sich um den eitlen Anwalt von der Kanzlei im Nebenhaus, erklärte er, Tobias wisse schon, jener, der die Speisen immer mit der Lesebrille seziere. Der habe heute eine junge Kollegin dabei und wolle wohl Eindruck schinden. Er habe jeden Gang des Mittagsmenüs reklamiert und zurückgehen lassen. Zu kalt, zu viel Ingwer, zu wenig Biss, verkocht. Ihm falle immer wieder was Neues ein. Und das so laut, dass es das ganze Lokal mitbekomme. Seiner Begleitung sei es sichtlich peinlich, aber der Anwalt gefalle sich in der Rolle des querulanten Feinschmeckers. Der Wein habe Kork– was besonders witzig sei, denn die Flasche habe Schraubverschluss. Der Espresso bitter. Und jetzt weigere er sich, die Rechnung zu zahlen. Mit dem Argument, es gebe eine sittenwidrige Missrelation zwischen dargebotener Leistung und Kostenstellung. So ungefähr habe er das formuliert. Ziemlich verquast. Außerdem sei er Stammgast, habe er argumentiert, und ein alter Freund von Rufus Martinek. Die Rechnung sei für ihn in dieser Form inakzeptabel.


  Tobias’ Kopf lief rot an. »Zu wenig Biss, verkocht? Dieser Sesselfurzer hat doch keine Ahnung.«


  Oskar merkte an, dass Rufus in vergleichbarer Situation wohl befürwortet hätte, die Rechnung zu reduzieren, um des lieben Friedens willen und um kein Aufsehen zu erregen.


  Tobias sah Cora fragend an. Ob er das Problem so lösen dürfe, wie er sich das vorstelle?


  Cora nickte. »Nur zu!«


  Die Verärgerung des Küchenchefs wich einem immer breiteren Grinsen. »Oskar, mein Lieber, wir regeln das wie folgt. Geh zu ihm hin und zerreiß demonstrativ die Rechnung. Er müsse selbstverständlich nichts zahlen. Weder für sich noch für seine charmante Begleitung. Wir seien große Bewunderer seiner kulinarischen Kennerschaft. Und biete ihm einen Digestif an, auf Kosten des Hauses.«


  Cora zog verwundert eine Augenbraue nach oben. Der Maître sah Tobias irritiert an und wiederholte ungläubig: »Die Rechnung zerreißen? Große Bewunderer? Auf Kosten des Hauses?«


  Der Chefkoch nickte bestätigend. »Richtig, so oder so ähnlich. Ich vertraue da ganz auf dein rhetorisches Talent.«


  »Ich verstehe immer noch nicht…«


  »Doch, doch, alles klar. Das dürfen die anderen Gäste ruhig hören. Wie auch den Rest.«


  »Den Rest?«


  Tobias Lauterer schlug sich feixend auf den Bauch. »So ist es. Dann schmeißt du ihn nämlich raus und erteilst ihm Lokalverbot! Hasta la vista, baby!«
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  Hipp zögerte nur kurz, dann konnte er der Versuchung nicht widerstehen. Das Treppengeländer im Altbau am Prinzregentenplatz war einfach zu einladend. Altes Holz, schön rund, auf Hochglanz poliert, geradezu ideal. Außerdem war er alleine im Treppenhaus. Und er hatte Jeans an. Vier Stockwerke. Auf die Plätze, fertig, los!


  Er setzte sich auf das Geländer und rutschte abwärts– das ging etwas schneller als gedacht. Aber er schaffte es gerade noch, auf den Füßen zu landen. Er prallte mit der Schulter gegen die Wand. Nicht zu fest, das war es wert. Was man vom Besuch bei Martineks Steuer- und Finanzberater nicht sagen konnte. Dieser war eigentlich ziemlich überflüssig gewesen. Denn erstens war der gute Mann, wie kaum anders zu erwarten, ziemlich verschlossen. Zweitens habe er der Polizei bereits Rede und Antwort gestanden. Und drittens, so viel könne er verraten, habe Martinek aktuell keine nennenswerten Einkünfte generiert, außer jenen aus Kapital und Vermögen– aber diese seien beträchtlich, davon könne Hipp ausgehen. Martinek habe in früheren Jahren mit Computersoftware ein Vermögen gemacht und seine Firma zum perfekten Zeitpunkt verkauft. Das Palladio habe er gewissermaßen aus der Portokasse bezahlen können. Geschäftspartner habe Martinek nicht gehabt. Was früher gewesen sei, das wisse er nicht. Wenn sich Hipp wirklich für die alten Kamellen interessieren sollte, müsse er mit dem früheren Partner des Verstorbenen sprechen, mit einem gewissen Anthony Strickler, der in Berlin lebe.


  Während Hipp das nächste Treppengeländer in Angriff nahm, dachte er, dass es nicht schaden könnte, mal mit dem Ex-Partner von Martinek zu sprechen. Alte »Kamellen« waren gelegentlich sehr aufschlussreich. Aber besonders dringlich erschien es ihm nicht. Kurve, Absprung, Schlittern, mit der Schulter gegen die Wand– geschafft. »Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant!« Uuups, warum fiel ihm jetzt ein Zitat aus dem Lateinunterricht ein? Kinder bleiben Kinder und treiben kindische Spiele! Er musste schmunzeln. Da war was dran, vor allem, wenn man sich unbeobachtet glaubte.


  Dummerweise misslang Hipp der Absprung vom Treppengeländer genau im Erdgeschoss, was womöglich am glatten Kachelboden lag. Jedenfalls schlug er der Länge nach hin– und genau in diesem Augenblick öffnete sich die Haustür. Auf dem Rücken liegend, erkannte er Cora, die ihn von oben erstaunt anlächelte.


  »Hallo, Frau Martinek, schön, Sie wiederzusehen«, begrüßte er sie.


  »Hippolyt Hermanus, ich freue mich auch. Was machen Sie auf dem Boden, sind Sie gestürzt?«


  »Ja«, gab er zu, »ich bin auf dem Treppengeländer hinuntergerutscht, das birgt gewisse Risiken, vor allem im Absprung. Sie verstehen?«


  »Auf dem Treppengeländer? Übermut tut selten gut!«


  Noch immer auf dem Boden liegend, mittlerweile ganz entspannt und mit den Händen hinter dem Kopf verschränkt, verwies er auf die Hybris, die in der griechischen Mythologie von den Göttern bestraft würde. Da sei er eigentlich noch glimpflich davongekommen. »Und außerdem…« Hipp grinste frech.


  »Außerdem?«


  »Außerdem kann man aus dieser kindlichen Position schönen Frauen unter den Rock gucken. Das hatte ich völlig vergessen.«


  In gespieltem Entsetzen wich Cora einige Schritte zurück. Hipp stand auf. »So, jetzt sind wir wieder auf Augenhöhe. Ich bitte um Vergebung.«


  Cora lächelte. »Da gibt es keinen Grund. Von den richtigen Männern lasse ich mir gerne unter den Rock schauen. Übrigens, in dem Zusammenhang würde mich was interessieren. Ich wollte Sie das bereits fragen, als Sie mich nach dem Tod meines Mannes zu Hause in Grünwald besucht haben. Aber aus Gründen der Pietät habe ich mich nicht getraut.«


  Hipp deutete ins leere Treppenhaus. »Nur zu, wir sind alleine.«


  Dennoch senkte Cora ihre Stimme. »Warum haben Sie sich nicht gemeldet, nur Ihr Freund Matteo?«


  Hipp stopfte sein loses Hemd in die Hose. »Sie meinen damals, nach unserem ersten Besuch im Palladio?«


  »Ja, ganz genau. Sie erinnern sich? Ich habe nicht nur ihm eine Visitenkarte mit meiner privaten Handy-Nummer zugesteckt, sondern auch Ihnen. Und ehrlich gesagt…«


  »Ja?«


  »Nun, ich hätte es lieber gehabt, wenn Sie sich gemeldet hätten.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, ganz sicher. Obwohl Matteo ein netter Kerl ist, da will ich nichts sagen…«


  »Genau das ist er, ein netter Kerl. Und er war von Ihnen so begeistert, da wollte ich ihm nicht in die Quere kommen.«


  »Schade.«


  Hipp zuckte mit den Schultern. »Ich bin sicher, Sie hatten beide Ihren Spaß.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt versuche ich Matteos Unschuld zu beweisen, indem ich den wahren Täter finde. Vom Steuerberater habe ich nichts erfahren. Trotzdem, vielen Dank dafür, dass Sie mich avisiert hatten. Sie sind auf dem Weg zu ihm?«


  »Ja, es gibt viel zu regeln.« Sie sah ihn nachdenklich an. »Haben Sie sie noch?«, fragte sie unvermittelt.


  »Die Visitenkarte? Nein, aber Ihre Handy-Nummer habe ich mir gemerkt.«


  »Sehr schön, vergessen Sie sie nicht.«


  »Ich vergesse selten etwas. So, und jetzt müssen wir wohl beide weiter.«


  Sie deutete in die Ecke. »Ich nehme den Lift.«


  »Rauf und runter?«


  »Natürlich, was dachten Sie?«


  


  Den Weg zurück in die Innenstadt absolvierte Hipp zu Fuß. Am Prinzregententheater vorbei zum Feinkost Käfer, wo er an der Bar einen Espresso trank. Dann vom Friedensengel durch die Grünanlagen zum Maximilianeum und schließlich die Maximilianstraße über die Isarbrücke in Richtung Palladio. Zweifellos, bei schönem Wetter war München eine schöne Stadt. Und beim Gehen ließ sich gut nachdenken. Er schüttelte amüsiert den Kopf. Diese Cora war schon ein lockerer Vogel. Kaum war der eine Lover im Gefängnis, der Ehemann tot– schon erneuerte sie eindeutige Offerten. Ihr Liebesleben schien nicht von Langeweile geplagt. Aber auf seine Gesellschaft würde sie verzichten müssen, so viel stand fest. Außerdem würde er morgen gen Norden starten. In Hamburg stand Julian Bostinger für ein Gespräch zur Verfügung. Graef erwartete ihn auf Sylt. Und vielleicht stattete er auf dem Rückweg in Berlin diesem Anthony Strickler einen Termin ab. Heute Mittag, bei seinem Besuch bei Matteo in Stadelheim, hatte ihm dieser heftig zugeredet, bei dieser Tour einige Weingüter und vor allem Spitzenrestaurants zu besuchen. Natürlich ohne das primäre Ziel seiner Exkursion zu vergessen, also den wahren Täter zu finden und Matteo möglichst schnell zu befreien. Aber in Hamburg und auf Sylt, da gebe es für den Scarafaggio viel zu recherchieren. In Hamburg koche zum Beispiel Ali Güngörmüs im Le Canard Nouveau, übrigens ein unaussprechlicher Name, Thomas Martin im Jacobs, Cornelia Poletto, dieser Name gehe ihm viel leichter von der Zunge, Steffen Henssler… Und auf Sylt Johannes King im Söl’ring Hof, Holger Bodendorf im Landhaus Stricker, Alessandro Pape im Fährhaus… Er sei mittlerweile perfekt eingearbeitet, habe alle Namen im Kopf. Diese sprudelten nur so aus ihm heraus. Ein Stichwort genüge. Berlin? Christian Lohse im Fischers Fritz, Tim Raue im Adlon… Eine Tragödie sei das, er habe alles parat, kenne sogar einige Speisekarten auswendig– um bei karger Gefängniskost hinter finsteren Mauern zu darben. Das sei Folter in Reinkultur.


  Hipp blieb vor dem Palladio stehen. An der Tür ein Schild: »Am Mittwoch wegen Trauerfeier geschlossen!« Richtig, da war die Beerdigung von Rufus Martinek, auf dem Waldfriedhof in Grünwald. Sicher ein größeres Spektakel, so ganz nach dem Geschmack der Münchner Schickeria. Zwar wäre es interessant, den engeren Kreis der Trauergäste zu observieren, aber erstens würde das die Münchner Kripo ohne Zweifel mit größter Aufmerksamkeit selbst erledigen. Und zweitens hatte er in den letzten Jahren genug Beerdigungen beigewohnt, sein Bedarf an salbungsvollen Worten des Mitgefühls und der Anteilnahme war bis auf weiteres gedeckt. Da fuhr er lieber nach Hamburg und Sylt.


  Er sah auf die Uhr. In zwanzig Minuten war er mit Joseline verabredet. Sie habe eine phantastische Idee, die wolle sie mit ihm besprechen. Hipp hatte eine natürliche Abneigung gegen »phantastische Ideen«, aber im Falle von Joseline musste er sich eine gewisse Neugier eingestehen.
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  Nein, so blöd war er nicht. Natürlich würde er die Meldungen in den Zeitungen nicht ausschneiden, um sie aufzuheben und vielleicht an die Wand zu kleben. So etwas machten nur durchgeknallte Psychopathen in Hollywood-Thrillern. Dieser Versuchung hatte er schon bei Waldo Ruttnick widerstanden. Obwohl der Artikel in der Münchner Abendzeitung sehr schön gewesen war, doch, das musste man anerkennen. Dass ein bekannter Feinschmecker ausgerechnet mit einer Bratpfanne erschlagen worden war, hatte der Autor durchaus zu würdigen gewusst.


  Und diesmal? Nun, der Tod des prominenten Fernsehkochs Raphael hatte erwartungsgemäß weitaus größere Wellen geschlagen. Nicht nur der Kurier und das Tagblatt hatten berichtet, sondern auch alle überregionalen Zeitungen von der Süddeutschen bis zur Bild-Zeitung. Und sogar den Radio- und Fernsehnachrichten war Raphaels Ableben eine Meldung wert gewesen. Das war einerseits befriedigend, andererseits aber maßlos übertrieben. Musste die Nation wirklich wissen, dass es nunmehr einen Koch weniger gab? Noch dazu einen so schlechten! Das war entschieden zu viel der Ehre, diese Aufmerksamkeit hatte Raphael nicht verdient– weder zu Lebzeiten noch erst recht nicht als Leiche.


  Er stand auf und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Und es gab noch etwas, was ihn störte, fast schon wütend werden ließ. Kein einziger Beitrag würdigte die kreative Leistung des Künstlers. Dabei hatte er sich so viel Mühe gegeben. Wusste denn keiner, wie viel Geschick es erforderte, eine Blüte aus Kiwi, Pfirsich und Papaya zu formen? Die mit Schokolade überzogenen Kirschen? Die mit Zitronensaft beträufelten Karambolescheiben? Und was war mit dem Schriftzug aus Sirup vom Aceto Balsamico? Das Auge isst mit! Das war nun wirklich ein genialer Einfall gewesen, auf den er sein restliches Leben stolz sein würde. Aber nichts davon in den Zeitungen, im Radio, im Fernsehen. Diese Missachtung kränkte ihn. Dem Maler Arcimboldo hatte man in der Renaissance tosenden Applaus gespendet für seine Porträts aus Früchten und Gemüse. Salvador Dalí hatte einen Hummer als Hörer aufs Telefon gelegt und nackte Frauenkörper mit feinsten Delikatessen dekoriert. Und was war mit ihm? Nun gut, er war kein Arcimboldo oder Dalí, das war ihm klar. Und Raphaels Leichnam fehlte zweifellos der Sex-Appeal einer barbusigen Schönheit. Aber dafür konnte er nichts. Das war noch lange kein Grund, seine kulinarischen Arrangements komplett zu ignorieren. War das Inkompetenz, oder wollte man ihn provozieren?


  Er nahm einen Schluck aus der Flasche. Zwar schmeckte er nichts, aber das Bier war trotzdem erfrischend. Apropos Salvador Dalí: Der verrückte Maler war Stammgast im Restaurant El Bulli gewesen, an der Costa Brava, aber vor der Zeit von Ferran Adrià, noch so ein Wahnsinniger, Bonbons aus Olivenöl…


  Er kam vom Thema ab. Was war ihm gerade durch den Kopf gegangen? Richtig, die Pressereaktionen auf Raphaels Tod. Da würde noch so einiges kommen, ganz sicher. In der Bunten, im Stern, im Feinschmecker, mal abwarten. Aber eigentlich war das nebensächlich, völlig unerheblich, scheißegal. Er war kein publicitygeiler Amokläufer, nein, ganz im Gegenteil, er hatte einen Plan. Und er war auf Diskretion bedacht. Aber nach dem Debakel mit Rufus Martinek, nach dessen plötzlichem Tod und seinen konfusen Erinnerungen, da hatte es dringend einer positiven Rückkopplung bedurft. In den Medien und in seinem Kopf. Bei Raphael, da passte alles zusammen. Das erwünschte Erfolgserlebnis hatte sich eingestellt, das spontane Zwischengericht im Überraschungsmenü war perfekt gelungen. Über jeden Zweifel erhaben. Er hatte wieder alles im Griff. Es konnte weitergehen.


  Ein Überraschungsmenü? Er lächelte. Wie das eben so ist in der Haute Cuisine– was sich für den Gast à la surprise präsentierte, war in der Küche mit größter Akribie geplant, da wurde nichts dem Zufall überlassen, wäre ja noch schöner. Was also kam nach dem Zwischengericht? Nun, die Speisefolge war etwas durcheinandergeraten, das musste er zugeben. Aber wo war geschrieben, dass der Fisch unbedingt vor dem Fleisch serviert werden musste? Die Chinesen essen die Suppe nach dem Hauptgang, na bitte. Was also kam als Nächstes? Oder besser gesagt: wer?


  Er kniff die Augen zusammen. Er musste nicht lange nachdenken, er wusste es genau. Seine Lippen formten stumm den Namen: Dirk Graef. Und er wusste auch, wo er sein nächstes Opfer finden würde– auf Sylt!
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  Eine phantastische Idee? Hatte Hipp noch gestern gerätselt, was ihm Joseline vorschlagen wollte, so war die »Idee« schon jetzt Realität. Er wolle nach Hamburg fahren und weiter nach Sylt? Warum solle er das alleine tun, hatte sie gefragt. Sie habe ein Auto und könne ihn chauffieren. Sie könne ihn zum Weingut im Rheingau bringen, für das sich Rufus Martinek interessiert hatte. In Hamburg sei ihr eine Stelle als Sommelière angeboten worden, da könne sie sich bei dieser Gelegenheit vorstellen. Auf Sylt kenne sie sich gut aus und könne ihm alles zeigen. Mit Dirk Graef sei sie gut bekannt. Und außerdem sei sie eine überaus angenehme Reisebegleiterin.


  Das mit dem Auto überzeuge ihn, hatte Hipp geantwortet.


  Heute früh hatte ihn Joseline am Hotel abgeholt, zu fast nachtschlafender Zeit, was für die nächsten Tage nichts Gutes ahnen ließ. Auch wenn sie argumentierte, dass zehn Uhr durchaus sozialverträglich sei.


  Bis jetzt hatten sie es in den Westen des Frankenlandes geschafft, ins Maintal zwischen Spessart und Odenwald. Die letzten Kilometer waren sie offen gefahren. Joselines Mini-Cabriolet gab zu keinen Beanstandungen Anlass.


  Nun standen sie zwischen Rebstöcken in reiner Südlage auf Buntsandstein-Verwitterungsboden. Sie waren sich schnell einig gewesen, hier eine Pause einzulegen. Für Weinkenner war der Bürgstadter Centgrafenberg im Talkessel Miltenbergs mindestens so bedeutungsvoll wie für den Kunstreisenden die historische Martinskapelle oder das alte Rathaus. Und im Weingut Rudolf Fürst ließ sich bei einer kleinen Degustation die Probe aufs Exempel machen. Vor allem der Spätburgunder hatte es Joseline angetan. Der Boden, das milde Klima, reduzierte Erträge, aufwendige Laubarbeiten, selektive Traubenlese, lange Holzfasslagerung– die bevorzugte Lage und der betriebene Aufwand machten sich bezahlt. Nur bedauerte sie, den Wein ausspucken zu müssen, schließlich sei sie die Fahrerin. Hipp zuckte mitleidlos mit den Schultern, prostete ihr zu und probierte vom Spätburgunder ebenso genüsslich wie vom Riesling und Silvaner.


  


  Nach einem Anruf auf seinem Handy vermeldete Hipp eine Änderung des Programms. Sie führen heute nicht mehr ins Rheingau, zu dem Weingut, für das sich Rufus so brennend interessiert hatte. Die Besitzer hätten ihm soeben den Vorschlag gemacht, sich abends in einem Lokal bei Frankfurt zu treffen, wo sie in der Nähe geschäftlich zu tun und einen Tisch reserviert hätten. Dort könne man sich gerne über Herrn Martinek unterhalten, auch wenn es nicht viel zu berichten gebe, schließlich seien die hoffnungsvollen Verhandlungen durch sein plötzliches Ableben jäh unterbrochen worden.


  »Ein Lokal bei Frankfurt?« Joseline sah Hipp skeptisch an. »Äppelwoi und grüne Soße mit gekochten Eiern und Salzkartoffeln?«


  »Grie’ Soß und Stöffche?« Er lachte. »Nein, nicht ganz. Eher falsche Parmesannudeln mit Trüffeln und Mieraltaube mit gelierter Kokosmilch und Mango.« Der Restaurantvorschlag würde sogar Matteos uneingeschränkte Zustimmung finden– rein hypothetisch. Ein dortiger Lokaltermin wäre als Basisrecherche für seinen Scarafaggio quasi unerlässlich. Aber hier gelte aufgrund seines Gefängnisaufenthaltes das Delegationsprinzip.


  


  Juan Amador macht keinen Hehl daraus, dass ein Besuch bei Ferran Adrià im legendären El Bulli der entscheidende Auslöser gewesen war. Seitdem beschäftigt sich der deutsche Sternekoch spanischer Abstammung intensiv mit den Techniken der Molekularküche. Er arbeitet mit Geräten, die aus dem Labor kommen, verwendet computergesteuerte Thermostaten und Petrischalen, am Tisch kommen Stickstoff und Reagenzgläser zum Einsatz. Und trotzdem ist das Restaurant Amador im hessischen Langen kein bisschen steril, sondern ein distinguiertes Gourmetrestaurant hinter romantischer Fachwerkfassade.[1]


  Kein Wunder, dass es im Gespräch mit den Gebrüdern Frantzmann– so hießen die beiden Weingutsbesitzer– zunächst um die kulinarischen Alchimisten der Neuzeit ging, um den Katalanen Ferran Adrià, um Heston Blumenthal vom Dreisternerestaurant The Fat Duck bei London– und natürlich um Juan Amador. Man war sich einig, dass viele Vorgänge des Kochens wissenschaftlich noch immer unerforscht seien und chemisch-physikalische Rätsel aufgäben. Joseline steuerte ein berühmtes Zitat bei: »Es ist absurd, dass wir über die Temperatur im Zentrum der Sonne mehr wissen als über jene im Inneren eines Soufflés.«


  Und weil sie schon beim Thema »berühmte Köche« waren, kamen sie auch auf den Fernsehkoch Raphael zu sprechen. Jemand habe ihm in seiner Versuchsküche ein Messer in die Brust gerammt, so habe es in der Zeitung gestanden. Und im Radio habe es Andeutungen auf rätselhafte und makabre Begleitumstände gegeben, was immer man sich darunter vorstellen möge.


  »Vielleicht die Rache eines Gourmets, der bei ihm schlecht gegessen hat?«, spekulierte Joseline. »In Frankreich wurde mal ein Chef de Cuisine von einem Gast erschossen, weil dieser nach einem zu scharf gewürzten Hasenbraten Gastritis bekommen hat.«


  Jedenfalls würden sich im Feinschmeckermilieu die Zwischenfälle derzeit häufen, stellte Hipp fest. In München sei ein bekannter Feinschmecker mit einer Pfanne erschlagen worden, mit Rufus Martinek sei der Besitzer eines Sternerestaurants ermordet worden, mit Matteo Pergustino sitze einer der profiliertesten Restaurantkritiker Italiens hinter schwedischen Gardinen– und jetzt habe es einen prominenten Fernsehkoch erwischt. Wenn der Gedanke nicht so abwegig wäre… Hipp unterbrach sich und probierte vom Wein.


  »Was für ein Gedanke?«, fragte Joseline.


  Hipp winkte ab. Übrigens, der Spätburgunder vom Weingut Rudolf Fürst, der sei ganz hervorragend.


  Später nutzte er die Pause nach einem geeisten Apfel mit Gänseleber, Ziegenkäse und Arganöl, um auf den Zweck ihres Treffens zu kommen. Er habe Rufus Martinek wenige Tage vor seinem Tod im Rheingau getroffen, per Zufall. Zusammen mit zwei jungen Männern, die ihm bei der Suche nach einem geeigneten Weingut behilflich gewesen seien.


  Ja, bestätigten Peter und Jürgen Frantzmann, das seien Agenten gewesen, die Weingüter vom Burgund bis in die Toskana vermittelten. Und da sie gewusst hätten, dass ihre Domäne »leider« zum Verkauf stehe, hätten sie den Kontakt mit Herrn Martinek hergestellt. Er habe sich das Weingut angeschaut, wobei er den offensichtlichen Mangel an Fachkenntnissen mit fast schon kindlicher Begeisterung und Neugier ausgeglichen habe. Er habe sehr großes Interesse signalisiert. Sie würden deshalb ausgesprochen bedauern, dass Herr Martinek als Käufer aus dem Rennen ausgeschieden sei. Sie hätten ihr Weingut gerne in deutschen Händen gesehen. Aber nun komme es anders, der Vorvertrag sei bereits unterschrieben, sie hätten keine andere Wahl. Sie wollten nicht so enden wie der Graf Matuschka-Greiffenclau.


  Hipp sah sie fragend an.


  Er kenne doch das Schloss Vollrads in Oestrich-Winkel, immerhin eines der ältesten Weingüter Deutschlands. Graf Matuschka-Greiffenclau sei der Besitzer gewesen, in der soundsovielten Generation. 1997 habe sich der Graf in seinem besten Weinberg erschossen, weil ihm die Schulden über den Kopf gewachsen seien. So weit würden sie es nicht kommen lassen. Auch ihnen stehe finanziell das Wasser bis zum Hals, ihnen bleibe nur noch die Möglichkeit eines raschen Notverkaufs.


  Wer denn jetzt zum Zuge komme, wollte Hipp wissen.


  Die Antwort ließ auf sich warten. Erst mussten sie sich dem »Strammen Max« zuwenden, der gerade serviert wurde. Ein pochiertes Wachtelei mit einem Schinken, der sich in gelierter Form präsentierte und aus einem Reagenzglas getrunken werden musste.


  Die Käufer, die statt Herrn Martinek zum Zuge kämen? Den Gebrüdern Frantzmann war schon an ihren Gesichtern anzusehen, dass sie nicht wirklich glücklich waren. Eine chinesische Investorengruppe, knallharte Geschäftsleute mit rüpelhaften Umgangsformen. Die Verhandlungen zögen sich schon seit Wochen hin, dabei hätten die Chinesen ihre Situation schamlos ausgenutzt, den Preis gedrückt und die Bedingungen diktiert.


  Da hätten die Agenten plötzlich Herrn Martinek aus dem Hut gezaubert. Er sei ihnen vorgekommen wie ein weißer Ritter, entschlussfreudig, mit Respekt vor der langen Geschichte ihres Weingutes, bereit, einen fairen Preis zu zahlen und es in ihrem Sinne weiterzuführen.


  Die Chinesen seien aus allen Wolken gefallen. Ein reicher Deutscher, der ihnen das Geschäft vermasseln wollte? Sie hätten auf mündliche Vereinbarungen gepocht, die es aber gar nicht gegeben habe. Dann hätten sie sich nach ihrem Kontrahenten erkundigt. Das sei wahrscheinlich nicht klug gewesen, aber sie hätten den Namen verraten, um zu beweisen, dass sie nicht blufften.


  Die Chinesen hätten gesagt, dass sie es nicht gewohnt seien, zu den Verlierern zu zählen. Die Gebrüder Frantzmann sollten gut überlegen, was sie täten. Und auch dieser Mister Martinek aus München. Die Chinesen hätten Konfuzius zitiert: »Wer unsere Träume stiehlt, gibt uns den Tod!« Sie hätten gesagt, dass sie sich deshalb ihre Träume nicht stehlen lassen würden. Und dass der Tod allgegenwärtig sei. Da sei es ihnen kalt den Buckel hinuntergelaufen. Und sie hätten später lange diskutiert, ob das eine versteckte Drohung gewesen sei.


  Jedenfalls wären die Chinesen nur wenige Stunden nachdem der Tod von Rufus Martinek bekanntgeworden sei, wieder bei ihnen vorstellig geworden. Wieder hätten sie Konfuzius zitiert: »Wer einen Fehler gemacht hat und ihn nicht korrigiert, begeht einen zweiten.« Ihnen war nicht wirklich klar, was die Chinesen damit meinten. Sie hätten vieldeutig gelächelt und dann unmissverständlich klargemacht, dass ihr Angebot nur noch achtundvierzig Stunden gelte, zu den alten Bedingungen, minus zehn Prozent.


  Trotz dieses weiteren Nackenschlags hätten sie nach einem erneuten Gespräch mit ihrer Bank den Vorvertrag unterschrieben. Eine Anzahlung sei bereits auf dem Konto eingegangen– zuverlässig seien sie, diese Chinesen, das müsse man ihnen lassen. Aber was jetzt aus ihrem Weingut werden solle, darüber würden sie lieber nicht nachdenken. Die Chinesen hätten von Produktionssteigerung gesprochen. Wie solle das gehen? Ein Weingut sei nun mal kein Fließband zur Fertigung von Turnschuhen. Ertrag statt Qualität? Ihr Vater würde sich im Grab umdrehen.


  Zu den Desserts gesellte sich ein Tarte Tatin am Stiel.
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  Der große Platz vor dem Waldfriedhof in Grünwald war mit Luxuslimousinen, Sportcabriolets und Geländewagen zugeparkt. Bevorzugte Farbe: Schwarz. Die Glocken der spitzgiebeligen Aussegnungshalle läuteten. »Wenn uns ein Mensch stirbt, der uns verbunden war, scheint es, als bliebe die Welt stehen.« Der Pfarrer bekreuzigte sich.


  Die Trauergemeinde folgte dem Sarg mit dem Leichnam von Rufus Martinek zum offenen Grab. Begleitet von Jagdhörnern, die einen langsamen Marsch von Beethoven intonierten. Der Himmel war bewölkt, trotzdem waren dunkle Sonnenbrillen obligatorisch– der Konvention entsprechend, damit man die Tränen des Abschieds nicht bemerkte. Zwei Kriminalbeamte, die die Trauerfeier beobachteten, kamen zu einem anderen Schluss: »Erstens schaut’s fesch aus, zweitens sieht man nicht, wie sie sich gegenseitig beäugen, die Schickimickis.«


  Tatsächlich fühlten sich manche Münchner an die legendäre Beerdigung von Rudolph Moshammer auf dem Ostfriedhof erinnert, den Modeschöpfer, der auch in Grünwald seinen Tod gefunden hatte– erdrosselt mit einem Kabel. Ganz so prächtig war die Beisetzung von Rufus Martinek natürlich nicht, auch hielt sich das Interesse der Öffentlichkeit in bescheidenen Grenzen. Und es gab keinen Yorkshire-Terrier namens Daisy. Dafür war die Trauergemeinde ungleich exklusiver. Was schon mal an den Stammgästen des Palladio lag und an seinem weiten Bekanntenkreis: Wirtschaftsbosse, Schauspieler, Banker, Ärzte, Filmproduzenten, Fußballer, Unternehmensberater, Notare– und vor allem die weiblichen Pendants: Ehefrauen, Geliebte, Models, Schmuck- und Modedesignerinnen, Diskoschönheiten, Sängerinnen, leichte Mädchen… Rufus Martinek wäre zufrieden gewesen, die Trauergemeinde hatte genau jenen hochklassigen Mix, die eine Party zum gesellschaftlichen Ereignis gemacht hätte. Jeder Gastgeber hätte ihn um dieses illustre Publikum beneidet. Nur, dass Rufus Martinek nicht mehr wirklich etwas davon hatte. Der Sargdeckel war zu, für ihn war die Show vorbei. Aber all die anderen, bis auf die wenigen, die wirklich trauerten, sie genossen das Spektakel. Für die Boulevardpresse war Fotografieren ausdrücklich erlaubt. Und hinterher würde es einen Champagnerempfang geben. Der Verstorbene hätte es sich so gewünscht. So und nicht anders. Immer vom Feinsten.


  »Aus der Erde sind wir genommen, zur Erde sollen wir wieder werden, Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub.« Der Pfarrer schüttete ein Schäufelchen Erde ins offene Grab. Cora nahm eine weiße Rose, flüsterte einige Worte, warf die Blume auf den Sarg, hauchte einen Kuss hinterher– und wischte sich einige Tränen von den Wangen. Es folgten die engsten Freunde, dann die Mannschaft vom Palladio, vorneweg Tobias Lauterer und Oskar Hechenmoser. Sie hatten ein besonderes Abschiedsgeschenk mitgebracht. Der Chefkoch ließ sich vom Poissonnier eine große Dose mit Beluga-Kaviar reichen. Mit einem Löffel aus Perlmutt streute er die kostbaren Eier ins offene Grab. Der Pfarrer schaute missbilligend. Als der Maître eine Flasche Champagner öffnete, Dom Pérignon Rosé, Doppelmagnum, diese kräftig schüttelte und dann wie bei einem Formel-1-Rennen auf den Sarg spritzte, auf das symbolische Häufchen Erde, auf die weißen Rosen und den Kaviar, da musste der Pfarrer von einigen Freunden zurückgehalten werden, sonst wäre es zu einem Eklat gekommen.


  Die Trauergäste waren ergriffen, einige spendeten leisen Applaus, obwohl sich das bei einer Beerdigung natürlich nicht gehörte. Und die Fotografen waren glücklich, sie drückten fortwährend auf ihre Auslöser. Unter ihnen war einer, der seiner Aufgabe besonders konzentriert nachging. Aber er hatte überhaupt keinen Sinn für Stimmungen, er machte kein einziges Bild vom Grab, auch den Pfarrer ignorierte er. Dagegen bemühte er sich, jeden Trauergast mindestens einmal abzulichten, ganz systematisch, ohne einen zu vergessen. Die Autos auf dem Parkplatz hatte er bereits alle durch, selbstverständlich so, dass man die Nummernschilder erkennen konnte. Auf den Empfang würde er verzichten. Erstens war er nicht eingeladen, und zweitens hatte er Wichtigeres zu tun. Er würde die Fotos auf den Polizeicomputer überspielen, und das Ermittlungsteam würde mit der Auswertung beginnen.
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  Pronto, sono io!« Viberti hatte es sich schon vor Jahren abgewöhnt, am Telefon seinen Namen zu nennen. Er ging davon aus, dass ihn alle Welt an der Stimme erkannte.


  Bei Hipp traf das sogar zu. »Buon giorno, Maresciallo, come va, tutto a posto?«


  Viberti bestätigte, dass es ihm gutgehe, »più o meno«, mehr oder weniger. Natürlich sei es zu heiß, wie immer um diese Jahreszeit. Seine Espressomaschine sei kaputt. Und in Serralunga sei eine Fattoria abgebrannt, das sei nicht weiter schlimm, auch um den vernichteten Wein sei es nicht schade, »sembra piscio di cavallo«, wenn der Dottore verstehe, was er meine.


  Hipp nahm zur Kenntnis, dass der Wein die Qualität von Pferdepisse hatte. Viberti pflegte dieses vernichtende Urteil allerdings auch bei ganz passablen Weinen zu fällen. Zum Beispiel, wenn ihm der Winzer unsympathisch war. Oder ganz generell, wenn der Wein nicht aus dem Piemont stammte.


  Zumindest Letzteres war bei der abgebrannten Fattoria in Serralunga auszuschließen. Hier reichte es, dass es sich ganz offensichtlich um Brandstiftung handelte. So etwas komme gelegentlich vor, kein Grund, sich weiter aufzuregen. Doch dass dieser Fall ausgerechnet auf seinem Schreibtisch gelandet sei, das sei ebenso rätselhaft wie unerfreulich. Aber davon abgesehen könnte es ihm schlechter gehen. Außerdem sei er erfolgreich gewesen, deshalb rufe er an. Viberti machte eine theatralische Pause, wartete auf eine erste Danksagung, zumindest rechnete er mit einem spontanen Kompliment.


  Hipp ließ ihn einen Moment zappeln. Ob der Maresciallo den Mercedes mit dem italienischen Kennzeichen meine?


  Naturalmente, der Dottore sei doch sonst nicht so begriffsstutzig.


  »Das ist ja phantastisch. So schnell, vielen Dank, mein Kompliment.«


  Das war zwar etwas dick aufgetragen, motivierte Viberti aber ausreichend, in seinen Ausführungen fortzufahren. »Dunque, wie ich mir schon gedacht habe, diese Stronzi sind Ausländer«, stellte er fest.


  »Ausländer?«, fragte Hipp verwundert. »Aber das Fahrzeug hatte doch ein italienisches Kennzeichen?«


  »Das schon. Aber es ist ganz weit im Süden zugelassen, kurz vor Afrika, in Neapel. Mi scusi, aber für mich ist das Ausland. Non c’è dubbio!«


  Hipp lachte. »Okay, also Ausländer…«


  »Dottore, Sie können auch Terroni sagen, das ist zwar ein Schimpfwort, wer lässt sich schon gerne als Erdfresser bezeichnen, aber die Männer mit dem Mercedes, das sind bestimmt welche. Das Auto ist auf eine dubiose Firma in Neapel zugelassen, der Geschäftsführer ist mehrfach vorbestraft, seine Frau hat mal ein Bordell geleitet.«


  »Und was macht diese Firma?«


  »Sie vermittelt Geschäfte, was man sich auch immer darunter vorstellen mag. Meine Kollegen in Neapel werden den Laden genauer unter die Lupe nehmen. Ich habe denen noch nicht gesagt, worum es geht. Das würde sie nur verwirren. Leider sind auch die dortigen Carabinieri Süditaliener, sie sind schnell überfordert.«


  Hipp fragte, ob es denkbar sei, dass diese Firma Restaurantbetriebe wie das Palladio in München unter Druck setze, um Aufträge zu erpressen.


  Genau das könne er sich sehr gut vorstellen, erwiderte der Maresciallo. So etwas sei ja eine Art »Geschäftsvermittlung«, sogar erstaunlich intelligent, keine plumpe Schutzgeldzahlung, viel schwerer nachzuweisen. Jedenfalls bleibe er am Ball. Er habe nur mal einen Zwischenbericht geben wollen. So, und jetzt müsse er sich um Wichtigeres kümmern…


  »Um die Brandstifter?«, fragte Hipp.


  Nein, um seine Espressomaschine, antwortete Viberti. Er sei in dem Versuch gescheitert, sie selbst zu reparieren. Jetzt müsse er sie in den Service bringen. Übrigens mache er gerade eine interessante Entdeckung. Seine Macchina da Caffè stamme von einer Firma aus Boscoreale. Ob der Dottore wisse, wo Boscoreale sei? Nein? Allora, das sei ein Ort in der Nähe von Neapel– kein Wunder, dass er mit der Espressomaschine Probleme habe.
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  Ob er sich vorstellen könne, dass die Chinesen etwas mit dem Mord an Rufus Martinek zu tun haben, wollte Joseline wissen. Sie saßen am Hamburger Jungfernstieg auf der Terrasse des Alsterpavillons– mit Blick auf die prachtvolle Fassade des Hotels Vier Jahreszeiten, auf die Fontäne und die an- und ablegenden Ausflugsschiffe.


  Hipp zuckte mit den Schultern. Er könne sich grundsätzlich fast alles vorstellen, er habe schon die unglaublichsten Mordmotive kennengelernt. Im Alten Testament sei Neid das erste Mordmotiv, nachdem Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben wurden, nämlich der Brudermord von Kain an Abel. In der griechischen Mythologie sei die Rachsucht sehr beliebt, zum Beispiel bei Homer. Und bei Shakespeare finde man fast alle gängigen Mordmotive. Desdemona werde von Othello aus Eifersucht erdrosselt. Bei Macbeth sei die Machtgier das treibende Motiv. Und bei Romeo und Julia sei es die Liebe, die grausam zuschlage. Warum also sollte man nicht jemanden umbringen, um ein Geschäft unter Dach und Fach zu bringen? Das sei jedenfalls viel alltäglicher als ein psychopathischer Serienkiller. Aber ob die Chinesen für ein vergleichsweise unbedeutendes Weingut tatsächlich einen Rivalen aus dem Weg räumen, da habe er doch seine Zweifel. Aber möglich sei es schon. Wie er mittlerweile für fast alle gerade genannten Mordmotive einen oder mehrere Kandidaten anzubieten habe. Das mache die Suche nach dem Täter so schwierig. Rufus Martinek habe ein erstaunliches Talent besessen, sich unbeliebt zu machen. Die Kriminalpolizei habe es da einfacher, sie könne ganz klassisch ermitteln, Fakten sammeln, Spuren auswerten. Er könne nur mit Leuten reden, beobachten und sich seine Gedanken machen. Und so erwarte er nicht wirklich, etwas zur Aufklärung des Falles beitragen zu können. Aber er habe sich von Matteo nun mal in die Pflicht nehmen lassen. Deshalb dieser Ausflug. Er machte eine Pause. Und außerdem sei es schön, mit Joseline an der Binnenalster einen Eiskaffee zu trinken.


  Joseline lächelte. »Très charmant. Ein gemeinsamer Eiskaffee in der Sonne. Damit gibst du dich zufrieden?«


  Er sah sie fragend an. »Wie meinst du das?«


  »Wir hatten mal eine Beziehung…«


  »Hatten wir?«


  »Du kannst dich nicht erinnern?«


  »Natürlich kann ich mich erinnern.«


  »Im Vergleich dazu ist ein Eiskaffee relativ wenig, findest du nicht?«


  »Du vergisst das gestrige Abendessen bei Amador.«


  »Alors, das war nicht schlecht. Aber ohne die beiden Winzer hätte es mir besser gefallen. Und geschlafen haben wir in zwei Einzelzimmern.«


  »Wie es sich gehört. Ich lege mich doch nicht mit meiner Chauffeuse ins Bett!«


  Statt einer Antwort knüllte Joseline die Papierserviette zusammen und warf sie Hipp an den Kopf.


  »Ist es wegen deiner Freundin in Amerika?«, fragte sie nach einer Weile. »Wie heißt sie doch gleich?«


  »Sabrina.«


  »Ist es wegen ihr?«


  Er zögerte. »Wahrscheinlich. Jedenfalls liegt es nicht an dir, das kannst du mir glauben, ganz im Gegenteil. Außerdem sind wir erst am Beginn unserer gemeinsamen Exkursion…« Hipp unterbrach sich, stand auf und legte einen Geldschein unter den Aschenbecher. »So, und nun lass uns gehen. Ich habe einen Termin mit Julian Bostinger. Und du wolltest dich mit dem Restaurantchef treffen, der eine hochklassige Sommelière sucht.«


  Joseline blieb sitzen und sah ihn lächelnd an. »Findest du nicht, dass du unser vielversprechendes Gespräch etwas abrupt beendest?«


  »Mag sein, tut mir leid. Aber es ist nicht beendet, ich brauche nur eine Bedenkpause. Fortsetzung folgt, heute Abend, bei Sushi und Sashimi.«


  Er beugte sich hinunter und gab Joseline einen Kuss auf die Wange. »Wir treffen uns bei Henssler Henssler. Ich nehme mir ein Taxi. Ciao!«


  Joseline blickte Hipp hinterher. Das musste man ihm lassen, er sah hervorragend aus, sogar von hinten. Einen Kopf größer als der Kellner, der gerade devot zur Seite wich. Mit breiten Schultern und einem provozierend lässigen Gang. Dass er sich nicht viel aus Klamotten machte, das störte nicht. Offenbar auch nicht die beiden jungen Frauen, die ihn von der Seite anhimmelten. Mokassins, Jeans und Hemd über der Hose entsprachen nun wirklich nicht dem Hamburger Dresscode. Die langen Haare im Nacken zum Pferdeschwanz gebunden, unrasiert, mit dunkler Sonnenbrille. Den studierten Psychologen sah man ihm nicht an. Auch nicht, dass er bei einer Blindverkostung einen Barolo von einem Barbaresco unterscheiden konnte. Und schon gleich nicht, dass er sich mit Skakespeare und Mordmotiven auskannte.


  


  Zwanzig Minuten später betrat Hipp das Restaurant an der Elbchaussee, in dem Julian Bostinger nach seinem Rauswurf im Palladio sofort wieder einen Job als Sommelier gefunden hatte. Auf einem großen Plakat wurde für den Abend eine Big Bottle Party angekündigt. »Spitzenweine aus Großflaschen. Von internationalen Topwinzern. Ein vinophiles Erlebnis der besonderen Art!«


  Hipp fragte nach dem Sommelier und überbrückte die Wartezeit mit der Betrachtung der aufgebauten Flaschen. Keine Frage, Großflaschen machten etwas her. Vor allem für großkopferte Gäste…


  Julian Bostinger kam auf ihn zu und schüttelte ihm die Hand. »Sie sehen, wir haben heute noch was vor. Aber ich nehme mir die Zeit, wir können uns über das Palladio und über Herrn Martinek unterhalten. Deswegen sind Sie doch hier, oder?«


  Hipp nickte.


  »Dabei wäre es viel kurzweiliger, Ihnen etwas über die Weine zu erzählen«, stellte Bostinger fest. »Vermutlich fragen Sie sich, was es mit diesen großen Flaschen auf sich hat…«


  »Die alttestamentarischen Könige? Jeroboam, Rehoboam, Méthusalem, Salmanazar, Balthazar, Nebukadnezar…«


  Bostinger sah ihn erstaunt an. »Sie kennen die Flaschengrößen? Respekt. Im Bordeaux…«


  »Heißen sie anders, ich weiß. Bei dieser Sechsliterflasche Saint-Emilion handelt es sich natürlich um eine Impériale. Allerdings war der Jahrgang nicht gerade der beste, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«


  Bostinger sah auf das Etikett. »Da haben Sie recht. Sie sind hoffentlich der Einzige, der das bemerkt. Woher kommt es, dass Sie sich so gut mit Weinen auskennen?«


  »Ich trinke gelegentlich ein Gläschen. Aber Sie haben recht, ich bin nicht hier, um mit Ihnen über Großflaschen zu sprechen. Haben wir eine Ecke, wo wir uns hinsetzen können?«


  Bostinger führte ihn in eine Lounge hinter der Bar. Hipp erklärte kurz, welche Rolle er in dem Fall spiele und dass er im Auftrag von Matteo Pergustino versuche dessen Unschuld zu beweisen. Irgendwie habe er das Gefühl, dass der Mord an Rufus Martinek seine Wurzeln im Palladio habe. Deshalb wolle er mit allen Beteiligten sprechen, eben auch mit Julian Bostinger. Wie er denn so gewesen sei, sein Chef?


  »Über Tote sollte man nicht schlecht sprechen«, antwortete Bostinger, »aber ich sag’s trotzdem. Ein arrogantes Arschloch ist er gewesen. So, jetzt wissen Sie es!«


  »Weil er Sie fristlos gefeuert hat?«


  Bostinger bekam einen roten Kopf. Er fuhr sich mit der Hand nervös über die kurzgeschorenen Haare, im linken Ohr funkelte ein Diamant. »Das kommt erschwerend hinzu, natürlich. Dafür hätte ich ihn umbringen können. Ist es das, was Sie hören wollen?«


  Hipp schüttelte den Kopf. »Ich will gar nichts hören, jedenfalls nichts Spezielles. Sie hätten ihn also umbringen können?«


  »Wie man so sagt. Aber das hat dann jemand anders erledigt, als Arschloch lebt man eben gefährlich.«


  »Sie waren es also nicht?«


  »Nein, natürlich nicht. Trotzdem habe ich kein Mitleid, das müssen Sie verstehen. Er hat mich schon immer sehr herablassend behandelt. Übrigens nicht nur mich, das war so seine Art. Aber wie er mich nach all den Jahren in einem unpersönlichen Telefonat kurz und trocken vor die Tür gesetzt hat, das war der Hammer. Das willst du nicht glauben. Ich wünsche Ihnen viel Glück auf Ihrem weiteren Lebensweg… Das waren seine letzten Worte, dann hat er aufgelegt. Und das alles nur wegen diesem Trottel von Graef, der meine Leistungen als Sommelier in den Dreck gezogen hat…«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich weiß alles. Auch dass ich gefeuert wurde, weil meine Nachfolgerin große Titten und einen sexy französischen Akzent hat!«


  »Zwischenfrage: Haben Sie für die Tatzeit ein Alibi?«


  Bostinger rang um Beherrschung. »Nein, habe ich nicht. Aber ich wüsste auch nicht, was Sie das angeht. Sie sind nicht von der Polizei. Mein Alibi ist meine Privatangelegenheit.«


  Hipp zeigte ihm sein Handy. »Sie haben recht«, bluffte er, »aber es kostet mich nur einen Anruf bei der Kripo, und Sie können Ihre Big Bottle Party heute Abend vergessen, weil Sie dann nämlich bei den Hamburger Kollegen auf dem Revier sitzen und Ihre sogenannte Privatangelegenheit zu Protokoll geben.«


  Bostinger überlegte. »Okay, war nicht so gemeint. Aber ich habe trotzdem kein Alibi. Ich war’s nicht, das müssen Sie mir glauben. Ich bin kein gewalttätiger Mensch, ich habe noch nie mit einer Pistole geschossen. Und hätte ich Ihnen sonst so ehrlich von meiner Abneigung erzählt? Ich bin doch nicht blöd.«


  »Sie gehen zurück nach München?«


  »Ja, und zwar schon morgen. Mein Chef hier in Hamburg lässt mich vorzeitig gehen. Die Big Bottle Party ist meine Abschiedsveranstaltung.«


  »Und dann fangen Sie wieder im Palladio an?«


  »Ja. Der Tobias hätte mich ja nie gehen lassen. Und die französische Schnepfe hat das Handtuch geworfen…«


  Hipp schmunzelte. »Jene mit den großen Titten?«


  »Ganz genau. Und jetzt habe ich meinen alten Job wieder.«


  »Zufällig kenne ich die Dame. Sie tun ihr unrecht. Erstens ist Joseline zwar außerordentlich attraktiv, aber sie ist zudem eine international anerkannte Spitzensommelière, was Sie sicherlich wissen. Zweitens hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil Sie wegen ihr rausgeschmissen wurden. Und drittens hat sie sich nicht wohl gefühlt, weil sie gespürt hat, dass die gesamte Mannschaft mit der Entscheidung nicht einverstanden war. Sie hätte in jedem Fall gekündigt. Das weiß ich verbindlich.«


  Bostinger schaute skeptisch. »Sind Sie sicher?«


  »Ja, bin ich. Aber wechseln wir das Thema. Wenn Sie es also nicht waren, der Rufus Martinek erschossen hat, obwohl Sie ein schönes Motiv hätten…«


  Bostingers Stimme überschlug sich. »Ich habe Ihnen doch gerade erklärt…«


  Hipp hob beruhigend die Hand. »Keine Panik, wir sind längst einen Schritt weiter. Wenn Sie es also nicht waren, wer könnte es dann gewesen sein?«


  »Ich hab keine Ahnung. Außerdem bin ich kein Denunziant!«


  »Was ist mit Tobias Lauterer?«


  »Sind Sie verrückt? Was sollte er für ein Motiv haben?«


  »Was für ein Motiv? Eine gute Frage. Oder irgendwelche Gäste? Ehemalige Freunde von Herrn Martinek, mit denen er sich plötzlich verkracht hat? Haben Sie irgendetwas beobachtet? Mal ein Gespräch mitbekommen? Als Sommelier waren Sie doch immer nah am Geschehen.«


  Bostinger nickte. »Jetzt werden Ihre Fragen vernünftiger. Ich habe auch schon darüber nachgedacht. Aber mir fällt nichts ein. Sprechen Sie doch mal mit Oskar…«


  »Mit dem Maître habe ich schon geredet, ihm ist auch nichts aufgefallen.«


  »Er ist ein viel besserer Beobachter als ich. Wenn Oskar nichts bemerkt hat, dann gibt es nichts.«


  »Schade, wirklich schade.«


  Bostinger stand auf. »Dann darf ich Sie bitten zu gehen. Ich muss mit den Vorbereitungen weitermachen. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte. Weder bin ich der Mörder, noch kann ich Ihnen einen Verdächtigen präsentieren. Sie sind also ganz umsonst nach Hamburg gekommen.«


  Hipp gab ihm zum Abschied die Hand. »Umsonst? Wie kommen Sie denn darauf? Ich fand unser Gespräch sehr aufschlussreich. Viel Spaß mit den großen Flaschen!«
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  Die Sashimi waren hervorragend.«


  »Ja, vom Lachs mit getrockneten Wakame-Algen und Ponzu-Sauce, köstlich.«


  »Meine Tuna-Saltimbocca, formidable, Thunfisch mit Speck umwickelt, kurz angebraten, quel bonheur.«


  »Die Sushi mit Jakobsmuscheln– ein Genuss.«


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Und zum Nachtisch die Joghurt-Limetten-Creme. Schlabber, schlabber…«


  Joseline hatte im Lokal überlegt, ob sie vielleicht doch das Angebot annehmen sollte, in Tokio als Sommelière zu arbeiten. Mal was anderes als die französisch inspirierte Haute Cuisine. Und auch eine besondere Herausforderung, was die Auswahl der Weine betraf. Riesling passte gut, sogar sehr gut.


  Aber jetzt waren sie im Hotel, und ihrer beider Gedanken waren weitaus weniger rational, nämlich ausschließlich an den Genüssen des Lebens orientiert. Die kulinarischen hatten sie schon absolviert. Der Champagner perlte in den Gläsern. Der Schein der Kerzen. Entspannte Musik. Ein bequemes Sofa.


  »Gab es in dem Hotel keine Einzelzimmer?«, fragte sie.


  »Nein«, antwortete Hipp, »waren keine frei, sorry, nur diese Suite. Was ist das für eine Musik?«


  »Chillout aus Saint Tropez. Hörst du den Strand? Den Sonnenuntergang? Du hast es dir also anders überlegt?«


  Hipp lächelte. »Was, wer– ich doch nicht. Hast du zu viel getrunken?«


  »Kann sein, dagegen hilft Champagner. Ich spüre, das wird eine bemerkenswerte Nacht.«


  »Ich bin müde, ich geh jetzt schlafen.«


  Joseline umklammerte seinen Hals. »Wenn du das tust, bringe ich dich um.«


  »Nicht schon wieder ein Mord…«


  Sie stand auf, wechselte die Musik, machte einige Tanzschritte. »Non, je ne regrette rien… Einverstanden. Gehen wir schlafen, ich zieh mich schon mal aus.« Der kurze Rock glitt nach unten. »Irgendwelche Einwände? Nein? Dann kann ich ja weitermachen. Je repars à zéro…«


  »Das ist Edith Piaf.«


  »Naturellement, sie ist unsterblich.« Joseline drehte sich im Kreis, öffnete die Bluse.


  Hipp lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Bluse und Büstenhalter waren plötzlich verschwunden. Magie, reine Magie.


  »J’ai allumé le feu…« Joseline hob die Arme, schnippte mit den Fingern.


  Ihr Körper im Kerzenschein. Wo war der Schlüpfer?


  »Car ma vie, car mes joies…« Sie spreizte die Beine, strich zärtlich über ihre Oberschenkel, ließ Hipp dabei nicht aus den Augen. »Was ist mit dir? Dein Hemd, deine Hose? Soll ich dir helfen?«


  Er lächelte.


  »Habe ich mir gedacht.« Sie glitt auf seinen Schoß, ein langer Kuss. »Aujourd’hui ça commence avec toi…«


  
    [home]
  


  
    47

  


  Von Hamburg an Itzehoe vorbei nach Heide, dann gemütlich über die Landstraße über Husum. Es war nicht weit bis Niebüll– da machte es nichts, dass sie erst mittags losgefahren waren. Joseline saß am Steuer, summte vor sich hin und sah immer wieder zu Hipp.


  »Konzentrier dich auf die Straße!«


  »Mach ich doch, ich konzentriere mich immer auf das, was ich gerade tue. Solltest du doch wissen, nach der letzten Nacht.«


  Sie mussten nicht lange warten, dann ging es auf den Autozug. Durch geschicktes Wechseln der Spur schafften sie es, oben zu stehen. Mit offenem Verdeck, unter blauem Himmel, mit weitem Blick über das Land. Könnte es eine schönere Anreise geben? Zeit, sich zu entspannen und einzustimmen– auf Sylt. Windräder, Rapsfelder, weidende Kühe, Schafe, Pferde…


  Der Zug erreichte den Hindenburgdamm. Auf beiden Seiten Wasser und weites Watt. Den Geruch des Meeres in der Nase. Die ersten Möwen. Joseline nahm die Sonnenbrille ab, schloss die Augen und lehnte sich an Hipps Schulter. Nach elf Kilometern erreichten sie die Insel. Keitum, Tinnum– schließlich Westerland.


  Hipp sah sich skeptisch um. Sie habe ihm immer noch nicht gesagt, wo sie wohnen würden. Es sei Hochsaison, ein Hotelzimmer sicherlich schwer zu finden.


  Schwer? Joseline lächelte. Das sei wohl eher aussichtslos. Aber er müsse lernen, ihr zu vertrauen. Sie habe vor einigen Jahren auf Sylt gearbeitet, als Sommelière im besten Restaurant auf der Insel. Und sie habe ihm gesagt, dass sie sich um eine Übernachtungsmöglichkeit kümmere– also brauche er sich keine Sorgen zu machen.


  Zielsicher steuerte sie den Mini nach Wenningstedt und zeigte ihm, wo es zu Gosch am Kliff ging, Austern in Speck, Kräuterpfannkuchen mit Lachs. Dann weiter nach Kampen, ebenso schön wie verrufen, Spielplatz der Reichen und Schönen– und jener, die es gerne wären. Typische Friesenhäuser. Sogar das Wartehäuschen für den Bus hatte ein reetgedecktes Dach. Sie hielt vor einer Boutique, natürlich auch mit Reetdach, und ließ Hipp kurz warten. Als sie zurückkam, winkte sie triumphierend mit einem Schlüssel. »Voilà, mon cher. Den Schlüssel hat eine liebe Freundin hinterlegt. Sie ist gerade in der Provence. Wir sollen uns in ihrem Haus so wohl wie möglich fühlen und die Zeit genießen.«


  »Wir sind nicht zum Vergnügen hier«, merkte Hipp nüchtern an.


  Joseline lachte. »Du vielleicht nicht, aber ich!«


  Am Dorfkrug bog sie ab, Richtung Kupferkanne, dann wieder links. »So, da wären wir.«


  Hipp musste zugeben, dass ihm das alte Friesenhaus gefiel, mit kleinen weißen Fenstern, einem gepflegten Garten und zwei Strandkörben vor der Tür. Innen gemütlich, mit offenem Kamin, Sauna, Weinkeller– und hohem Wohlfühlfaktor. Während Joseline die Fenster öffnete und nach dem Rechten sah, setzte sich Hipp mit dem Handy in einen der beiden rot-weiß gestreiften Strandkörbe und wählte Graefs Nummer, um ein Treffen zu verabreden.


  Der Chefredakteur bedauerte, heute Nachmittag gehe es leider nicht mehr. Ganz ausgeschlossen. Er sei gerade auf dem Golfplatz in Wenningstedt und müsse sich dort um alles kümmern, schließlich sei sein Journal der Veranstalter dieses großen Charity-Turniers. Später gebe es im Clubhaus die Siegerehrung mit Tombola. Und abends würden die Gäste in Limousinen von ihren Hotels zum Strandabschnitt hinter Rantum gebracht, wo in der legendären Sansibar die Post abgehe. Aber er könne sich dort gegen dreiundzwanzig Uhr absetzen. Er habe dann noch etwas in Kampen zu erledigen. Ja, der Tag nehme auf Sylt kein Ende, erst recht nicht in der Nacht. Aber vorher, da könnten sie sich treffen, an der Champagnerbar vom Gogärtchen, an der Whisky-Meile, er wisse schon. Einverstanden?


  Natürlich war Hipp einverstanden– was blieb ihm anderes übrig. Golfplatz in Wenningstedt, Sansibar, Gogärtchen, Whisky-Meile… Reichlich verwirrend für jemanden, der zum ersten Mal auf Sylt war. Aber er hatte ja Joseline. Sie würde ihm weiterhelfen. Und sie hatte ganz sicher eine Idee, wie sie die Zeit bis zum späten Abend überbrücken könnten. Doch, da hatte er keinen Zweifel.
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  Morsum, Budersand… Ganz schön viele Golfplätze für so eine kleine Insel. Aber schließlich hatte er den richtigen gefunden, den Golf-Club Sylt in Wenningstedt. Mit dem schwarz-weißen Leuchtturm von Kampen in Sichtweite, dem ältesten Leuchtfeuer der Insel. Er hatte in der Nähe des Clubhauses Position bezogen, hinter einem Busch, mit einem großen Fernglas in den Händen.


  Der tote Fernsehkoch Raphael? Die ignorante Berichterstattung in den Medien? Vorbei und vergessen. Nun ja, nicht wirklich, aber doch ziemlich. Er versuchte sich auf sein nächstes Opfer zu konzentrieren. Der Rücken tat weh, und hinter den Schläfen pochte es. Aber er hatte gelernt, damit klarzukommen.


  Irgendwo da drüben musste er sein, Dirk Graef, dieses gewissenlose Schwein. Mein Gott, was waren das alles für Witzfiguren auf der Terrasse des Clubhauses. Zum Beispiel dieses aufgescheuchte Weib, man konnte von hier sehen, dass sie geliftet war. Und dann der fette Sack mit der Zigarre. Es konnte einem übel werden.


  Da, am Tisch mit den Champagnerflaschen. Er drehte aufgeregt an der Scharfeinstellung des Fernglases. Dirk Graef, wie er leibte und lebte. Noch! Er musste lachen, bekam einen Niesanfall, musste sich schneuzen. Angewidert betrachtete er den Schleim im Taschentuch. Erneut das Fernglas. Graef stand noch immer beim Champagner, natürlich, da passte er hin.


  Was hatte ihm dieser Schmierenschreiber alles angetan? Keine Sorge, er würde es nie vergessen. Warum hatte sich Graef gerade auf ihn eingeschossen? Damals, vor einer halben Ewigkeit. Offenbar brauchten diese Pfeifen irgendein Feindbild, um sich zu profilieren, um sich mit spitzer Feder abzureagieren. Ohne sich über die Konsequenzen im Klaren zu sein, über die vernichtenden Folgen ihrer verbalen Diarrhö. Klarer Fall, ein prominenter Sternekoch war dafür besser geeignet als ein unbekannter Niemand. Und prominent, das war er in der Feinschmeckerszene gewesen– damals, als seine Welt noch in Ordnung war.


  Dirk Graef war in Kolumnen über sein Restaurant hergezogen, hatte keine Möglichkeit ausgelassen, schlecht über ihn zu schreiben. Als ob die Herabstufungen im Gault Millau und im Guide Michelin nicht ausgereicht hätten, nein, es hatte ihm Freude bereitet, ihm den Rest zu geben.


  Aber jetzt war sie gekommen, die Stunde der Gerechtigkeit. Er sah auf die Uhr. Noch nicht ganz, aber bald, sehr bald. Die Rache ist mein, sprach der Herr. Nun, der Herr hatte es nicht für nötig erachtet, Dirk Graef zur Rechenschaft zu ziehen. Jetzt würde er es eben selber erledigen.


  Wieder musste er lachen. Es war alles in die Wege geleitet. Graef zappelte bereits wie ein Fisch an der Angel. Wie eine Bachforelle, die bald eins auf den Kopf bekam und ausgenommen wurde. Butter schaumig rühren, Petersilie, Kräuter, Champagner hinzugeben…


  Aber Graef ahnte nichts von seinem Schicksal. Ganz im Gegenteil, er glaubte einer Sensationsgeschichte auf der Spur zu sein. Erst hatte er ihn mit Hintergrundinfos zum Mord an Raphael ködern wollen. Aber das wäre zu riskant gewesen, womöglich hätte der Schisserling die Polizei eingeschaltet. Da war ihm der Gedanke gekommen, Graef anzurufen und ihm Material anzubieten. Mit verstellter Stimme? Das war nicht nötig gewesen, seit seinem »Unfall« war sie nicht wiederzuerkennen, irgendetwas mit seinem Kehlkopf oder mit den Stimmbändern beim Intubieren, egal.


  Was für ein Material? Er wusste, dass Graef einen Kreuzzug führte gegen Spitzenköche, die in ihren so hochgelobten Küchen Fertigprodukte verwendeten. Ja, so etwas gab es. Übrigens viel häufiger, als es die gutgläubigen Gäste für möglich hielten. Da hatte Graef mal ausnahmsweise recht. Und als er ihm erzählt hatte, dass er über verräterische Einkaufslisten von Sternerestaurants verfüge, sogar über Fotos, auf denen bekannte Spitzenköche mit Fertigprodukten hantierten und mit dem Geschmacksverstärker Glutamat, da war Graef Feuer und Flamme gewesen.


  Einen ersten Umschlag mit einigen Kostproben hatte er ihm für heute Nacht in Aussicht gestellt. Sozusagen als Appetitmacher. Für eine Anzahlung von fünftausend Euro. Damit die Sache glaubwürdiger wirkte. Außerdem konnte er das Geld gebrauchen. Das gesamte Material würde dann sehr viel mehr kosten. Abgesehen davon, dass es dieses überhaupt nicht gab. Er langte sich an den Kopf, fuhr sich über die Narbe auf seiner Stirn. Aber dazu würde es sowieso nicht mehr kommen. Graef sollte bereits am Horsd’œuvre zugrunde gehen!
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  Wie bitte? Ja, das kommt wirklich überraschend. Ach so, ist noch nicht sicher.« Hipp lümmelte noch immer im Strandkorb. Er hatte herausgefunden, dass man das Fußteil herausziehen konnte, was eine ausgesprochen bequeme Liegeposition ermöglichte. Die Schuhe in der Wiese, das Hemd aufgeknöpft. Ob er sich für die Toskana einen Strandkorb besorgen sollte? Der Wind von den Bergen konnte sehr unangenehm sein. Ganz sicher würde man ihn für verrückt erklären. Sandro, Franco… Aber was machte das? Wahrscheinlich hielt man ihn auch ohne Strandkorb schon längst für »un po’ pazzo«!


  »Matteo, bist du noch dran? Ist ja schon mal toll, dass du telefonieren darfst. Und dein Anwalt glaubt wirklich, dass du gegen Kaution entlassen wirst? Erstaunlich. Du weißt auch nicht, warum? Ist ja auch egal. Ich gratuliere dir und hoffe, dass es wirklich klappt.«


  Auf Matteos Frage berichtete er, dass er auf Sylt eingetroffen sei. Zusammen mit Joseline, einer international erfahrenen Sommelière. Ja, aus Frankreich. Doch, sie sei trotzdem nett, ausgesprochen sogar, attraktiv, ja, auch das– und sie habe eine große Meinung von italienischen Weinen.


  Letzteres versetzte Matteo in Entzücken. Er wolle die Dame kennenlernen, sobald er frei sei. Allerdings könne das schwierig werden. Er habe die Absicht, sofort nach Italien zu fahren und nie mehr deutschen Boden zu betreten– sofern ihm das die Polizei erlaube. Aber am Scarafaggio werde er weiterarbeiten, selbstverständlich.


  Hipp fragte ihn, ob er etwas dagegen habe, wenn ihm Joseline bei den Seiten über deutschen Wein, die Anbaugebiete und Winzer helfe.


  Aber ganz im Gegenteil, wenn sie das Zeug dazu habe, natürlich. Dann sehe er sie immerhin bei der Schlussredaktion in Bologna. Che piacere.


  »Und jetzt«, fragte Hipp, »wie geht es weiter? Kann ich mich auf die faule Haut legen?«


  »Assolutamente no! Auf keinen Fall! Noch bin ich der einzige Tatverdächtige, das hat man mir unmissverständlich klargemacht. Der wahre Mörder läuft also frei herum. Noch sitze ich in Stadelheim hinter Gittern! Hipp, keine faule Haut, mi dispiace.«


  Sie brachten das Gespräch zum Abschluss, indem Matteo wie schon einmal alle wichtigen Restaurants auf Sylt hervorsprudelte. Dass die Insel gewiss auch für Ausländer interessant sei. Und dass er unbekannterweise Joseline von ihm grüßen solle. Eine Französin, die italienischen Wein mag? Magnifico!


  


  Eine halbe Stunde später telefonierte Hipp mit Frank, seinem Freund bei der Münchner Kriminalpolizei. Dieser bestätigte ihm, dass eine Haftentlassung gegen Kaution möglich sei. Unerklärlicherweise, aber Matteo Pergustino habe exzellente Anwälte. Und es gebe einige verwirrende Erkenntnisse der Spusi…


  »Der Spusi?«, fragte Hipp.


  Ja, das sei die Abkürzung für Spurensicherung, erklärte Frank. Jedenfalls würden diese neuen Erkenntnisse gewisse Zweifel an Pergustinos Schuld erlauben. Es handle sich offenbar um irgendwelche fremden DNA-Spuren am Tatort und an Matteos Kleidung– aber das habe nun wirklich nichts zu bedeuten, sei völlig normal. Darüber hinaus gebe es noch etwas, aber das dürfe er nicht sagen. Trotzdem sei Matteo Pergustino in seinen Augen immer noch mit hoher Wahrscheinlichkeit für die Tat verantwortlich. Ob Hipp bei seinen Nachforschungen weitergekommen sei? Nicht wirklich? Na also, er glaube, Pergustino mache sich falsche Hoffnungen.


  


  DNA-Spuren? Hipp dachte an Hautpartikel, Haare…– und schlief ein. Es war schon früher Abend, als ihn Joseline weckte. Er sah auf ihre Armbanduhr und wunderte sich. Er benötigte dringend so einen Strandkorb für die Toskana. Vielleicht konnte man einen gebrauchten erwerben? Wäre nur noch die Transportfrage zu klären.


  Er eröffnete ihr, dass sie am Weinteil vom Scarafaggio mitarbeiten könne, er teile sein Honorar mit ihr, sie könne es auch ganz kassieren. Er habe keine Lust auf Schreibarbeiten. Ob sie Interesse habe?


  Das hänge von der Höhe des Honorars ab, antwortete sie.


  Hipp nannte die Summe, die ihm Matteo angeboten hatte.


  Joseline nickte, da brauche sie nicht lange nachzudenken, sie sei dabei.


  »Kennst du das Gogärtchen?«, wechselte Hipp das Thema. »Da sind wir um dreiundzwanzig Uhr an der Champagnerbar mit Graef verabredet.«


  Joseline sah ihn spöttisch an. »Sehr weit bist du wirklich noch nicht in die Sylter Gastroszene vorgedrungen. Das Gogärtchen ist eine Institution…«


  »So wie Sansibar? Da feiern heute die Charity-Golfer von Graef.«


  »Die Sansibar sollte dir aber nun echt ein Begriff sein. Das ist die vielleicht berühmteste Strandbude der Welt. Ein Kultrestaurant, mit einem Weinkeller im Dünensand, aus Lehm und Stroh, sechzigtausend Flaschen– vom Allerfeinsten, zum Teil Exklusivabfüllungen mit Piraten-Logo. Da müssen wir dringend hin, das musst du gesehen haben.«


  »Aber nicht heute Abend…«


  »Das würde so kurzfristig auch kaum gehen. Ich hab zwar exzellente Kontakte, aber es ist ein Kunststück, überhaupt einen Tisch zu bekommen.«


  Hipp blätterte in einem Inselführer und fand die Speisekarte von der Sansibar: Sashimi, Currywurst, Pastramisandwich, Tatar vom U.S. Beef, Nordseesteinbutt, Milchreis mit roter Grütze… Fast war er enttäuscht, dass es heute damit nichts werden würde.


  Joseline setzte sich zu Hipp in den Strandkorb und kuschelte sich an ihn. »Wir könnten hierbleiben und nacheinander alle Schlafzimmer ausprobieren.«


  Hipp zog eine Augenbraue nach oben. »Auf nüchternen Magen?«


  »Der Kühlschrank ist leer!«


  »Was hältst du davon, wenn wir die Inspektion der Schlafzimmer auf später verschieben? Lass uns erst was essen. Danach quatschen wir mit Graef…«


  »Auf der Insel gibt’s eine Reihe von Sterneköchen«, referierte Joseline. »Johannes King im Söl’ring Hof. Holger Bodendorf im Landhaus Stricker. Das Fährhaus am Munkmarscher Yachthafen mit Alessandro Pape. Jörg Müller in Westerland…«


  Hipp winkte ab. Die Namen habe er schon von Matteo gehört. Ihm sei heute nicht nach Sterneküche. Morgen wieder gerne, falls sie dann noch da seien. Matteo würde nicht mehr mit ihm sprechen, wenn er nicht wenigstens bei Johannes King gewesen sei.


  »Alors, du bist nicht einfach«, sagte Joseline nach kurzem Nachdenken. »Ich kenne eine kleine Weinprobierstube, nur einige Kilometer von hier. Die Mutter vom Inhaber macht auf Wunsch ein phantastisches Wiener Schnitzel vom Kalb, in der Butterpfanne gebraten, mit Röstkartoffeln. Dazu ein Gläschen Lafite-Rothschild, oder zwei. Wie wäre es damit?«


  »Klingt hervorragend. Mal abgesehen davon, dass ich Matteo erzählt habe, dass du italienische Weine liebst.«


  »Wie kommst du denn darauf?«
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  Eigentlich hieß die Whisky-Meile »Strönwai«, aber das sagte kaum einer. Auch ging man nicht in den Rauchfang, sondern zu Greta. Für einige Cocktails oder ihre berühmte Nordsee-Seezunge. Kurz vor dreiundzwanzig Uhr schlenderten Hipp und Joseline am reetgedeckten Shop von Louis Vuitton vorbei. Links das legendäre Restaurant Gogärtchen, daneben das Edel-Stehbistro von Odin, das kleine Leysieffer. Die kultige Discobar Pony, gegenüber Greta’s Rauchfang. Die Öffnungszeiten sprachen für sich– vom Vormittag bis »open end« oder einfach »Schluss«! Zur Saison ging hier die Post ab– und es war Saison.


  Während Hipp eine emotionale Distanz bewahrte und sich einige spöttische Bemerkungen erlaubte, zeigte Joseline keine Berührungsängste. Als sie auf der Straße von einem völlig Unbekannten herzlich mit Küsschen begrüßt wurde, fand sie dieses Verhalten amüsant. Hipp kam das eher befremdlich vor.


  Nach einer kurzen Erkundung der Whisky-Meile ergatterten sie an der Champagnerbar vor dem Gogärtchen zwei Barhocker. Graef war noch nicht da, würde aber laut einer SMS auf Hipps Handy »asap« einlaufen, ein Kürzel, das Joseline routiniert mit Sinn erfüllte: »As soon as possible!« Es konnte also kein Fehler sein, schon mal zwei Prince of Wales zu bestellen. Cognac, Cointreau, Angostura Bitter, mit Champagner aufgefüllt, im Silberbecher auf Eis serviert. Dem Barkeeper vom Gogärtchen sah man die Routine an.


  Wider Erwarten dauerte es nicht lange, und Dirk Graef kam eingelaufen. Im weißen Leinenanzug, mit hochgeschobener Sonnenbrille im gegelten Haar und mit einer dicken Zigarre. Er schien ans Milieu perfekt angepasst. Die Begrüßung mit Joseline fiel wohl schon deshalb recht intensiv aus, weil es, wie Hipp vermutete, nie verkehrt sein konnte, wenn »Mann« der Öffentlichkeit seine Vertrautheit mit einer attraktiven Frau zeigen konnte. Immerhin, auch das galt es zu berücksichtigen, hatte er ihr den Job im Palladio vermittelt. Für Hipp hatte Graef einen kräftigen Händedruck und einen irritierenden Schlag auf die Schulter übrig. Sie hätten sich ja in der Schwarzwaldstube bei Harald Wohlfahrt kennengelernt.


  Graef bestellte ein Glas Champagner und legte sein Handy vor sich auf den Tresen. Er erwarte einen wichtigen Anruf, der dürfe ihm auf keinen Fall entgehen. Wie schon erwähnt, habe er noch einen Termin. Ansonsten sei er ziemlich geschlaucht, denn als Chefredakteur des Feinschmeckerjournals sei er für diesen mehrtägigen kulinarischen Golf- und Charity-Event verantwortlich. Das Publikum sei hochkarätig, aber eben schon deshalb besonders anspruchsvoll und alles andere als einfach. So gesehen habe er nichts dagegen gehabt, sich zu später Stunde mal auszuklinken, die Gäste seien im Sansibar gut aufgehoben und bester Stimmung. Zum Sonnenuntergang hätten sie fleißig mitgesungen: »Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt…«


  Hipp fragte Graef, ob er den in Wiesbaden ermordeten Fernsehkoch gekannt habe, diesen Raphael.


  Natürlich, sehr gut sogar. Raphael sei sehr beliebt gewesen, fröhlich und immer für einen guten Spruch gut. Es sei ihm völlig unverständlich, dass ausgerechnet er ermordet wurde. Überhaupt sei das gerade eine merkwürdige Serie. Wie bei einem Flugzeugabsturz, dem weitere folgten. Rufus Martinek als Patron vom Palladio. Waldo Ruttnick…


  »Der joggende Feinschmecker, der an der Isar mit einer Bratpfanne erschlagen wurde.«


  Graef klärte Hipp auf, dass Waldo Ruttnick sehr viel mehr gewesen sei als nur ein x-beliebiger Feinschmecker. Er sei in Wahrheit Tester eines berühmten Restaurantführers gewesen, außerdem habe er unter einem Pseudonym Restaurantkritiken für eine Münchner Tageszeitung geschrieben– bevorzugt solche, die vor ätzender Kritik nur so trieften.


  Ob er sich einen Zusammenhang zwischen den Morden an Martinek, Ruttnick und dem Fernsehkoch Raphael vorstellen könne, fragte Hipp.


  Nein, da lasse sich beim besten Willen nichts konstruieren. Wie gesagt, das sei wie bei einer Serie von Flugzeugabstürzen. Bei drei sei normalerweise Schluss.


  Joseline parlierte mittlerweile angeregt mit ihrer Nachbarin, die zufälligerweise auch aus Frankreich kam. Und da sich im hohen Lärmpegel an der Bar ohnehin niemand für ihre Unterhaltung interessierte, kam Hipp intensiver auf Rufus Martinek zu sprechen. Wie denn Graefs Verhältnis zu ihm so gewesen sei, wollte er wissen.


  Graef nahm einen Schluck vom Champagner und sah nervös auf sein stummes Handy. Ob Hipp die Wahrheit wissen wolle?


  Natürlich, sonst hätte er sich den weiten Weg ja sparen können.


  Nun, ursprünglich sei der Kontakt nicht schlecht gewesen. Er habe die Entwicklung des Palladio wohlwollend verfolgt und Martineks Anstrengungen zu würdigen gewusst.


  Martineks Anstrengungen?


  Ja, im Kampf um die Sterne, Kochmützen und Diamanten. Er habe seinem Koch die besten Voraussetzungen geboten. Aber Martinek sei zu ehrgeizig gewesen. Außerdem habe er geglaubt, ein Spitzenrestaurant könne man im Inneren führen wie einen Fertigungsbetrieb für Fahrzeugersatzteile und nach außen wie ein Tanztheater. Er habe Martinek höchstpersönlich eine Liste mit Verbesserungsvorschlägen ausgearbeitet. Weniger die Küche betreffend, mehr im Servicebereich.


  Zum Beispiel?


  Angefangen von Lesebrillen für fehlsichtige Gäste bis hin zu einer personellen Aufstockung seiner Servicebrigade. Vor allem habe er ihm empfohlen, den Chef de Service, er könne sich an den Namen nicht mehr erinnern…


  Oskar Hechenmoser.


  …richtig, also diesen Hechenmoser aus der ersten Linie zurückzunehmen, der gute Mann könne keine Fremdsprachen, das sei in einem Sternerestaurant inakzeptabel. Für diesen Job hätte sich Martinek eine international erfahrene Spitzenkraft suchen müssen. Ebenso wie im Sommelier-Bereich, aber das wisse er ja von Joseline. Auch dieser Bostinger sei bei allem Engagement irgendwie provinziell…


  Hipp hörte aufmerksam zu, ließ aber dennoch den Blick gelegentlich zu den anderen Gästen an der Champagnerbar schweifen, und auch darüber hinaus. Irgendetwas irritierte ihn, er fühlte sich beobachtet, dafür hatte er einen sechsten Sinn. In diesem Fall schien ihn sein Gefühl jedoch zu trügen. Hipp hatte ein fast fotografisches Gedächtnis, was Gesichter betraf. Aber er konnte niemanden identifizieren. Auch schaute keiner her. Oder doch? Nein, er hatte sich schon wieder getäuscht. Er wandte sich erneut seinem Gesprächspartner zu.


  Aber diese konstruktiven Verbesserungsvorschläge, fuhr Hipp fort, könnten doch kaum der Grund für das spätere Zerwürfnis gewesen sein. Und ein solches habe es doch wohl gegeben. Cora Martinek habe ihm von einem höchst unerfreulichen Mittagessen berichtet, bei dem ihr Mann Graef vorgeworfen habe, bestechlich zu sein und seinen Verpflichtungen nicht nachzukommen.


  Graef sah Hipp entsetzt an. Ob sie nicht auch berichtet habe, dass dies gelogen sei und dass Martinek seine Vorwürfe später zurückgenommen habe?


  Hipp verneinte.


  Dieser Martinek sei eine gemeine Sau gewesen. Er habe ihm versprochen, bei seiner Frau alles richtigzustellen. Martinek habe ihn aufs übelste beleidigt. Außerdem eine Freundin als Schlampe bezeichnet…


  Warum Martinek denn so sauer gewesen sei, wollte Hipp wissen.


  Martinek sei angefressen gewesen, weil Graefs Journal ein Ranking deutscher Toprestaurants veröffentlicht habe, in dem das Palladio gerade mal auf den siebenundzwanzigsten Platz gekommen sei. Aber genau das beweise ja seine, Graefs, Unabhängigkeit.


  Hipp stand unvermittelt auf und blickte zu den Passanten auf der Straße. Hatte da nicht gerade jemand gestanden und sie angestarrt? Nein, wohl doch nicht. Litt er plötzlich unter Paranoia?


  Was mit ihm los sei, wollte Graef wissen. Auch Joseline zeigte sich besorgt. Beim Aufspringen habe er sie angerempelt und ihren Drink umgestoßen.


  Hipp entschuldigte sich und setzte sich. Graef sah erst auf die Uhr und dann nervös auf sein Handy.


  Ob er mal etwas konstruieren dürfe, fragte Hipp. Angenommen, die Vorwürfe von Martinek seien doch berechtigt gewesen, von wegen Bestechlichkeit und so. In diesem Fall habe sich Graef doch ernste Sorgen um seine berufliche Zukunft machen müssen. Da sei Martineks Tod doch alles andere als ungelegen gekommen. Eine Leiche könne nichts mehr ausplaudern.


  Graef rang sichtlich um Fassung. Das sei eine bösartige und widerwärtige Unterstellung, er habe ihm doch gerade erklärt…


  Hipp nahm ihn beruhigend am Arm. Er möge das soeben Gesagte bitte vergessen. Es tue ihm leid, der Gedanke sei wirklich abwegig. Eine ganz andere Frage: Wie groß sei denn Martineks Ehrgeiz wirklich gewesen? Wie wichtig sei ihm der dritte Stern gewesen?


  Eigentlich verspüre er keine Lust mehr, erklärte Graef, das Gespräch mit Hipp fortzusetzen. Aber okay, Martineks Fixierung auf den dritten Stern sei krankhaft gewesen, er hätte alles dafür getan, wirklich alles. Zum Beispiel habe er ganz aktuell versucht den Guide Michelin zu bestechen. Doch, das könne er ihm glauben. Natürlich sei das nicht möglich, jedenfalls könne er sich das nicht vorstellen. Aber es gebe einen in Berlin lebenden Franzosen, der sich bester Kontakte rühmte. Martinek habe mit ihm gesprochen, das wisse er verbindlich.


  Hipp bat ihn um den Namen des Franzosen, den Graef nach kurzem Zögern herausrückte, auch die Adresse.


  Joseline wollte wissen, ob sie sich gut amüsieren würden.


  Ganz ausgezeichnet, versicherte Hipp. Graefs Gesichtsausdruck hätte man auch anders interpretieren können. Wieder sah er auf die Uhr.


  Hipp fragte, ob Graefs Nervosität mit dem mitternächtlichen Termin zu tun habe, von dem er gesprochen habe?


  Ja, sein Informant… Graef unterbrach sich, hüstelte. Sein Geschäftspartner, fing er den Satz erneut von vorne an, habe versprochen, ihn anzurufen, um ihm… Egal, das brauche Hipp nun wirklich nicht zu wissen.


  Um einen entspannten Ausklang bemüht, lenkte Hipp das Gespräch auf Matteo Pergustino. Sie sprachen über dessen Untersuchungshaft und darüber, dass sie sich beide Matteo nicht als Mörder vorstellen konnten. Graef berichtete von der redaktionellen Zusammenarbeit und dass seine freiberuflichen Autoren intensiv Beiträge für den Scarafaggio schreiben würden. Das Projekt gehe gut voran.


  Graef bestellte ein weiteres Glas Champagner. Hipp bemerkte, dass das Gefühl, beobachtet zu werden, verflogen war. Joseline wandte sich den beiden wieder zu. Sie plauderten zwanglos über Sylt. Graef erzählte vom morgigen Programm seiner Charity-Veranstaltung. Immer wieder starrte er auf sein Handy, kontrollierte, ob ihm eine SMS entgangen war.


  Schließlich wurde er erlöst. »Hallo… Ja, ich bin’s, Graef… Ich habe schon gedacht, Sie würden sich nicht mehr melden… Wie bitte?… Selbstverständlich bin ich in Kampen, wie ausgemacht… Ach so, das wissen Sie?… Okay, ich höre… Den Parkplatz kenne ich… Ja, kein Problem… Nummer siebenundfünfzig… Verstanden… Richtig… Die Taschenlampe habe ich im Auto… Ich mache mich gleich auf den Weg… Okay… Natürlich komme ich alleine…«


  Graef steckte das Handy ein und wollte zahlen. Hipp sagte ihm, dass er selbstverständlich eingeladen sei. Er entschuldigte sich für seine direkten Fragen und wünschte ihm noch einen erfolgreichen Termin. Joseline gab Graef zum Abschied zwei Küsschen auf die Wangen.


  Hipp deutete lächelnd auf den Vollmond. »Es ist Geisterstunde, passen Sie auf sich auf!«
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  Dirk Graef eilte zu seinem Auto und fuhr los. Den Weg zur Sturmhaube kannte er, natürlich. Das Lokal thronte auf dem Kampener Roten Kliff. Während des Tages hatte man von dort einen phantastischen Ausblick auf die Dünen und das Meer. Bei seinem letzten Besuch, so erinnerte er sich, hatte er in der Sturmhaube Austern gegessen, Sylter Royal, in Tempura gebacken. Aber heute Nacht ging es um etwas anderes. Sein Informant hatte ihm klare Anweisungen gegeben. Gott sei Dank hatte er ihn nicht auf das Kliff bestellt, das wäre ihm doch etwas unheimlich gewesen, bei Vollmond– und mit der wenig verlockenden Möglichkeit, in die Tiefe zu stürzen.


  Kurhausstraße, Riperstig… Graef bog rechts ab und stellte das Auto auf einen Parkplatz, nahm die Taschenlampe, die er extra in einer Tankstelle gekauft hatte, und marschierte los. Das fahle Mondlicht sorgte für eine unwirkliche Stimmung. Es war nicht weit. Holzplanken. Ein Liebespaar, das auf einer Bank knutschte. Er hörte die Brandung. Vor dem silberglänzenden Meer die Silhouetten unzähliger Strandkörbe. »Es ist Geisterstunde, passen Sie auf sich auf!« Aber er hatte keine Angst, wovor auch? Am liebsten hätte er die Schuhe ausgezogen und wäre am Strand spazieren gegangen.


  Aber er war nicht hier, um sich zu erholen. Er hoffte auf kompromittierendes Material. Hochgelobte Spitzenköche, die in ihrer Küche Fertigprodukte und Geschmacksverstärker verwendeten? Etwas, das er schon seit Jahren an den Pranger stellte, aber nie in größerem Stil beweisen konnte. Einkaufslisten, Fotos. Fünftausend Euro waren selbst für eine Kostprobe nicht zu viel. Er langte an seine Brusttasche, spürte das Kuvert mit den Geldscheinen. Falls das Material wirklich vielversprechend war, was er sehnlich erhoffte, würde er sich sogar auf eine deutlich größere Zahlung einlassen.


  Was hatte der unbekannte Anrufer gesagt? Strandkorb siebenundfünfzig. Jetzt musste er ihn nur noch finden. Nein, falsch. Er lief hin und her, schaltete seine Taschenlampe aus und ein. Endlich hatte er ihn gefunden. Blau-weiß gestreift, gut versteckt zwischen drei anderen Strandkörben.


  Er sah sich um. Niemand hier, auch nicht sein geheimnisvoller Informant. Wie kaum anders zu erwarten. Welcher Fußkasten? Der linke? Nein, rechts! Er kniete sich in den Sand, zog die Beinstütze heraus, bis zum Anschlag. Beugte sich nach vorne, leuchtete in den Hohlraum unter der Sitzfläche. Tatsächlich, da war ein Umschlag. Heureka! Jetzt war er aber wirklich gespannt.


  
    [home]
  


  
    52

  


  Es war früh am Morgen, die Sonne erst vor einer knappen Stunde über dem Wattenmeer aufgegangen. Aber für die beiden Strandläufer war das die beste aller Tageszeiten. Die Eheleute waren nicht mehr jung, genau genommen schon ziemlich alt– was sie aber nicht davon abhielt, ohne Schamgefühl der Freikörperkultur zu frönen. Dass sie fröstelten, empfanden sie als Genuss. Nach ihrer festen Überzeugung steigerte dies die Lebenserwartung.


  Der Frau taten die Knie weh, fortgeschrittene Arthrose. Für heute war das Programm ausreichend. Da vorne waren die Strandkörbe, wo sie ihre Kleidung deponiert hatten. Vorauslaufend wählte sie einen etwas anderen Weg, kurvte durch die Strandkörbe.


  Plötzlich blieb sie stehen. Ihr Mann, der sich auf seine abschließenden Atemübungen konzentriert hatte, konnte gerade noch ausweichen, geriet ins Straucheln und begann auf Plattdeutsch zu fluchen…


  Dann erkannte auch er, warum seine »Dummbüdel« wie zu einer Salzsäule erstarrt war. Das sah nicht gut aus, nein, ganz und gar nicht. Vor ihnen lag kopfüber ein Mann im Strandkorb, die Beine merkwürdig verrenkt, in einem weißen Anzug– nun, so richtig weiß war er nicht mehr. In seinem Rücken steckten wie überdimensionale Akupunkturnadeln hochwertige Bratenspieße aus Klingenstahl. Zum Teil erstaunlich tief, so dass nur noch die Griffe aus Messing herausschauten. Diese Beschreibung traf in gewisser Weise auch für jenen Bratenspieß zu, der von schräg hinten in den Hals eingedrungen war, nur dass man vorne, knapp unterhalb des Kehlkopfes, auch die Spitze sehen konnte.


  Die nackte Frau begann zu zittern. Plötzlich war ihr kalt, fürchterlich kalt. Er kniete sich hin und berührte vorsichtig die steife Hand des Opfers. Das hätte er sich sparen können. Dass der Mann tot war, konnte auch jeder Laie auf den ersten Blick erkennen. Die brachiale »Akupunktur« mit den Bratenspießen hatte seinem Leben ein jähes Ende bereitet.
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  Abfahrt in Westerland um fünf Uhr fünfunddreißig, Ankunft in Niebüll um sechs Uhr fünfzehn. Er saß in seinem Audi und ließ sich vom ersten Autozug des Tages über den Hindenburgdamm aufs Festland bringen.


  Wie er sich fühlte? Natürlich gut, ganz hervorragend. Die Rache ist mein, sprach der Herr. Dann war er eben der Erfüllungsgehilfe. Der Herr konnte nicht alles selber machen. Er betrachtete das blutverschmierte Kuvert auf dem Beifahrersitz, nahm das Geld heraus, knüllte den Umschlag zusammen und warf ihn aus dem Autofenster.


  Dirk Graef hatte für seine Untaten gebüßt, endlich, es war auch höchste Zeit gewesen. Und ironischerweise hatte er noch einen Ablass gezahlt, nicht viel, aber durchaus nützlich. Jedenfalls würde Graef jetzt keinen Koch mehr in den Ruin schreiben– so wie damals. Das hätte er sich mal vorher überlegen sollen. Gottes Mühlen mahlen langsam, aber äußerst zuverlässig– wie eine hochwertige Pfeffermühle mit Keramikmahlwerk. Und Graef war nicht mehr gewesen als ein kleines, nichtssagendes, unbedeutendes Pfefferkorn.


  Hatte er gerade geglaubt, dass es ihm gutging? Das war gelogen. Warum hatte er Schweißausbrüche, warum zitterten seine Hände? Er fand keine Erklärung. Nach Waldo Ruttnick war er völlig ruhig gewesen, wohlig entspannt, wie auf einer Wolke schwebend. Nach Raphael geradezu euphorisch, um nicht zu sagen ekstatisch. Nach Rufus Martinek? Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn, umklammerte das Lenkrad. Er hatte ihn nicht umgebracht!


  Und Graef? Die Idee mit den Bratenspießen war nicht schlecht gewesen. Wo stand geschrieben, dass man damit nur totes Fleisch durchbohren durfte? Aber im Ergebnis kam es aufs Gleiche hinaus. Er bekam einen Lachanfall.


  Gestern Abend, da hatte er in Kampen auf Dirk Graef gewartet, sie hatten ja ausgemacht, dass er sich dort bereithalten sollte. Er hatte ihn schnell entdeckt, ohne Probleme, an der Außenbar vom Gogärtchen. Natürlich wäre es nicht nötig gewesen, ihn zu beobachten. Der spätere Anruf hätte gereicht. Aber aus irgendeinem Grund hatte er sein Opfer noch einmal sehen wollen, in seinem natürlichen Habitat, umgeben von genusssüchtigen Menschen, Champagner schlürfend, Geld spielt keine Rolex…


  Er sah ihn vor sich, in seinem eitlen weißen Anzug. Aber er sah nicht nur ihn. Seine Hände begannen erneut zu zittern. Mit wem hatte sich Graef an der Bar unterhalten? Wer war dieser Mann? Der Typ hatte ihm einmal fast in die Augen geschaut, er hatte sich gerade noch abwenden können. Dann war er plötzlich aufgesprungen und hatte in seine Richtung geblickt. Als ob er gewusst hätte, dass er da war. Geradezu unheimlich. Sein Kopf hatte gehämmert, ihm war schlecht geworden, er hätte fast kotzen müssen.


  Er hatte sich davongeschlichen und im Auto beruhigt. Dann hatte er ernsthaft überlegt, das Projekt abzubrechen. Aber genau das hätte er sich nie verziehen. Also war er zum Strand vorausgefahren, hatte die Körbe in eine günstige Position gebracht, die Bratenspieße bereitgelegt und erneut eine schwere Pfanne, wie sie sich schon bei Waldo Ruttnick bewährt hatte– zur Sicherheit. Dann von einem Prepaidhandy, das man nicht zu ihm zurückverfolgen konnte, den alles entscheidenden Anruf getätigt. Und dann war Graef gekommen. Wie ein blödes Kalb, das sich freiwillig in den Schlachthof begibt und freudig auf den Bolzenschuss wartet.


  Trotzdem, dieser großgewachsene Mann, mit dem sich Graef so eindringlich unterhalten hatte, wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen. Wie konnte er direkt zu ihm hinsehen, gleich zweimal? Die Frau neben ihm, die hatte offenbar dazugehört. Aber die flößte ihm keine Angst ein, die war harmlos.


  Mittlerweile hatte der Autozug Niebüll erreicht, auf die Minute pünktlich. Ob man die Leiche schon gefunden hatte? Zu früh, sehr unwahrscheinlich. Die Autos setzten sich in Bewegung. Er rollte vom Zug– und erschrak. Da vorne stand ein Polizeiwagen, an diesem musste er direkt vorbei. Die Polizisten waren ausgestiegen und beobachteten die passierenden Fahrzeuge. Wieder pochte es in seinem Kopf, und er musste eine plötzlich aufkommende Übelkeit bekämpfen. Hatte man Graefs Leichnam also doch schon entdeckt? Wusste man, dass er der Täter war? Würde man ihn jetzt sofort stoppen und festnehmen? Er bekämpfte seine Panik. Weiterfahren, nur nicht auffallen. Hingucken? Nein, nach vorne sehen. Weiterfahren, weiterfahren… Aus dem Augenwinkel sah er, wie sich ein Polizist eine Zigarette anzündete. Dann war er vorbei!
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  Frische Croissants, Baguette, Café au lait, Jus d’orange, Confiture, Fromage… und Joseline, die ihm »bonne journée« wünschte. Hätte es Hipp nicht besser gewusst, er hätte sich in Frankreich gewähnt, irgendwo in der Provence. Der kleine Frühstückstisch auf der Terrasse, die karierte Decke, der azurblaue Himmel. Roch es nach Lavendel? Der Wind, war das der Mistral? Warum redete Joseline heute nur französisch mit ihm? Wie passten die Strandkörbe ins Bild, das reetgedeckte Friesenhaus? Natürlich, nichts war es mit der Provence, sie waren auf Sylt– und gestern Abend war es spät geworden. Nein, nicht an der Bar vom Gogärtchen, jedenfalls nicht für Kampener Verhältnisse. Schon bald nach Graefs Verabschiedung waren sie aufgebrochen. Auf dem Weg zu ihrem Haus hatte Joseline von der stimulierenden Wirkung eines Reizklimas philosophiert…


  Joseline hauchte ihm mit roten Lippen einen Kuss zu.


  Wie sollte man sich da aufs Frühstück konzentrieren? Er tunkte ein Croissant in den Milchkaffee und dachte an die zurückliegende Nacht. Am Reizklima schien was dran zu sein. Sehr stimulierend, in jeglicher Hinsicht. Und heute? Richtig, diesen Franzosen wollte er anrufen, von dem Graef berichtet hatte, mit den undurchsichtigen Kontakten zum Guide Michelin. Und mit dem alten Geschäftspartner von Martinek wollte er sprechen, mit Anthony Strickler, wohnhaft in Berlin. Und sonst? Die Marmelade schmeckte ihm nicht, zu süß. Was hatte sich aus dem Gespräch mit Dirk Graef ergeben? Nicht viel, fast gar nichts. Den Weg nach Sylt hätte er sich sparen können.


  Joseline setzte ihre Sonnenbrille auf und lehnte sich wohlig räkelnd zurück.


  Sparen können? Nun, jedenfalls im Hinblick auf seine Recherchen. Dem wahren Mörder von Rufus Martinek war er keinen Schritt näher gekommen. Waldo Ruttnick ein Restauranttester? Interessant, aber ohne Belang. Die krankhafte Fixierung von Rufus Martinek auf einen dritten Stern? Das hatte er schon vorher gewusst. Dirk Graef als potenzieller Mörder? Klar, ein Motiv ließe sich konstruieren, die von ihm geschilderte Version musste ja nicht stimmen, von wegen »gemeine Sau« und so. Aber Hipp war sich dennoch ziemlich sicher, auch Graef konnte er getrost von der Liste der Verdächtigen streichen. Der Tipp mit dem Franzosen? Den könnte er gleich in die Tonne stopfen, da würde nichts rauskommen. Schon eher versprach er sich was von dem Geschäftspartner aus früheren Zeiten…


  »Hörst du nicht zu?« Joseline sah ihn vorwurfsvoll an.


  »Doch, natürlich…«


  »Und, was meinst du?«


  Ihm blieb es erspart, zuzugeben, dass er tatsächlich nicht zugehört hatte, denn genau in diesem Augenblick hielt ein Auto am Tor der Villa, nicht irgendein Auto, sondern eines mit Blaulicht.


  »Moin, moin, dürfen wir reinkommen?«


  Hipp wischte sich mit einer Serviette den Mund ab und stand auf. »Natürlich, ist offen.«


  Die beiden Kriminalbeamten, ein Mann und eine Frau, kamen durch den Garten auf sie zu und wiesen sich aus. Ob er Hippolyt Hermanus sei, wollten sie wissen. Und bei ihr müsse es sich wohl um Madame Dassour handeln.


  Ja, bestätigte er. Er sei einigermaßen überrascht, dass man sie hier gefunden habe.


  Sylt sei eine kleine Insel, sagte die Kriminalerin, da finde man im Zweifelsfall jeden, mit der Anonymität sei es nicht so weit her, wie manche glauben würden.


  Worum es denn gehe, fragte Hipp.


  Ob er einen gewissen Dirk Graef kenne? Und wenn ja, wann er ihn das letzte Mal gesehen habe?


  Ja, er kenne ihn, und zum letzten Mal gesehen habe er ihn gestern Abend, an der Bar vom Gogärtchen, gemeinsam mit Joseline.


  Wann sie sich von Graef getrennt hätten?


  Um null Uhr fünfzig. Graef habe einen Anruf erhalten und sei aufgebrochen.


  Der Beamte nickte. »Dann waren Sie wohl die Letzten.«


  Hipp sah ihn fragend an. »Die Letzten?«


  »Die Herrn Graef lebend gesehen haben. Seine Leiche wurde heute früh gefunden.«


  Joseline sah ihn entsetzt an. »Monsieur Graef tot?«


  »Ich nehme an, es war kein Unfall«, sagte Hipp, weniger als Frage denn als Feststellung formuliert.


  Nein, ein Unfall sei es nicht gewesen, vielmehr sei Graef einem Mordanschlag zum Opfer gefallen, zudem einem ziemlich bestialischen. Er gehe davon aus, Hipp und Joseline hätten ein Alibi für die Nacht?


  Ja, auf Gegenseitigkeit. Sie hätten sich beide permanent unter Beobachtung gehabt.


  Joseline warf ihm einen vieldeutigen Blick zu.


  Wie das mit dem Anruf gewesen sei, wollten die Polizisten wissen. Was Graef gesagt habe. Ob er wisse, wo Graef hinwollte, ob er sich mit jemandem verabredet habe?


  Hipp schüttelte den Kopf. Er habe keine Ahnung, was Graef vorgehabt habe. Aber was Graef am Telefon gesagt habe, das könne er wortwörtlich wiedergeben.


  »Wortwörtlich?« Die Polizistin nahm einen Block. »Ja, bitte!«


  Hipp konzentrierte sich, dann fing er an: »Hallo… Ja, ich bin’s, Graef… Ich habe schon gedacht, Sie würden sich nicht mehr melden… Wie bitte?… Selbstverständlich bin ich in Kampen, wie ausgemacht…«


  Die Kriminalbeamtin sah ihn verblüfft an. »Bitte nicht so schnell! Sie sind sich sicher, das waren seine Worte?«


  »Gewiss, ich saß ja neben ihm. Soll ich weitermachen?«


  Sie nickte.


  »…in Kampen, wie ausgemacht… Ach so, das wissen Sie?… Okay, ich höre… Den Parkplatz kenne ich… Ja, kein Problem… Nummer siebenundfünfzig…«


  Ihr fiel fast der Kugelschreiber aus der Hand. »Sagten Sie Nummer siebenundfünfzig?«


  »Exakt, siebenundfünfzig!«


  »Der Strandkorb«, erwähnte der Polizist, »in dem man Graefs Leiche gefunden hat, trug die Nummer siebenundfünfzig.«


  Hipp nickte. »Na schön, passt doch. Also weiter im Text. Nach etwa zwanzig Sekunden: Verstanden… Richtig… Die Taschenlampe habe ich im Auto… Ich mache mich gleich auf den Weg… Okay… Natürlich komme ich alleine… So, das war’s.«


  Der Kriminalbeamte schüttelte zweifelnd den Kopf. »Sie meinen, so ungefähr könnte das Gespräch verlaufen sein?«


  »Nein, nicht ungefähr«, widersprach Hipp, »sondern ganz genau. Ich sagte doch, wortwörtlich.«


  »Aber das kann sich doch kein Mensch merken…«


  »Doch, er kann das«, sagte Joseline.


  Hipp zuckte mit den Schultern. »Außerdem ist es mir egal. Sie haben mich nach dem Gespräch gefragt, Sie haben meine Antwort. Tun Sie damit, was Sie wollen.«


  In der Folge mussten sie noch ihre Personalien angeben, sich verpflichten, die Insel vorläufig nicht zu verlassen und sich um sechzehn Uhr auf der Kriminalpolizeiaußenstelle in Westerland zu melden. Das war’s. Die beiden Beamten verabschiedeten sich, sie waren wieder alleine.


  Joseline fuhr sich durch die Haare. Sie goss sich ein weiteres Glas Orangensaft ein. »Dirk Graef tot? Ich kann es kaum glauben. Er war gestern Abend noch so lebendig…«


  »Ja, vorher lebendig, hinterher tot. Das ist typisch, vor allem bei Mord!«
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  Es regnete in Strömen, schon seit gestern. Ein hundsmiserables Wetter. Schlecht für die Biergärten, die Freibäder und Eiscafés in der bayrischen Landeshauptstadt. Entsprechend getrübt war die Laune der Menschen– mit einer Ausnahme: Matteo Pergustino! Der Italiener trat aus der Justizvollzugsanstalt Stadelheim hinaus auf die Straße, mit Sonnenbrille und einem aufgeknöpften Hemd über der weißen Hose. Er hob die Hände theatralisch gegen die dunklen Wolken. »Che bello! Was für ein schöner Tag!«


  Seine beiden Anwälte erwarteten ihn bereits, jener aus Bologna und der Kollege aus München. Wie sie es geschafft hatten, ihn auf Kaution herauszubekommen, war ihm egal. Er nahm sie fest in die Arme, klopfte ihnen auf die Schultern, gab dem Avvocato aus Italien einen Kuss auf die Stirn. »Azzurro, il pomeriggio è troppo azzurro e lungo per me…«, begann er zu singen, die kratzige Stimme von Adriano Celentano imitierend.


  Es gebe viel zu besprechen, seine Situation sei alles andere als »azzurro«, versuchten ihn die Anwälte auf den Boden der Realität zurückzuholen. Er sei noch immer dringend der Tat verdächtig. Und mit seiner Freiheit könne es womöglich schon in wenigen Tagen vorbei sein. Aber sie hatten keine Chance, ihm diese Botschaft zu vermitteln, jedenfalls nicht für den Augenblick.


  Matteo erklärte, dass er in seiner jetzigen Verfassung zu keinem logischen Gedanken fähig sei. Außerdem habe er dramatische Entzugserscheinungen, die es dringend zu kompensieren gelte. Zu diesem heiligen Zwecke habe er einen Tisch im Acquarello reserviert. Er deutete auf seine Uhr. Und zwar »per adesso«, für sofort. Er habe zunächst das Tantris in Erwägung gezogen, aber seiner nationalen Herkunft und genetischen Disposition entsprechend sei ein hochklassiges italienisches Restaurant für seine Regeneration am besten geeignet. Die beiden Herren müssten ihn selbstverständlich begleiten. Schade, dass sie ihre Assistentinnen nicht dabeihätten. Obwohl, vielleicht sei das besser so. Er habe ja leidvoll erfahren müssen, wie fatal sich seine Verehrung des weiblichen Geschlechts auswirken könne. Jedenfalls gelte das für Deutschland, wo man als Liebhaber seines Lebens nicht sicher sei.


  Der unablässige Regen hielt ihn davon ab, seine philosophischen Betrachtungen im Freien fortzusetzen. Im Wagen des Münchner Anwalts fuhren sie nach Bogenhausen. Schon im Eingang des Acquarello bestellte er eine Flasche Annamaria Clementi von Ca’ del Bosco, um mit dem prestigeträchtigen Schaumwein aus der Franciacorta so schnell wie möglich auf seine Wiedergeburt anzustoßen. Als Antipasti eine Deklination von Thunfisch mit mediterranen Saucen, dann Agnolotti, gefüllt mit Spinat und Ricotta auf Salbeibutter…– im Handumdrehen hatte Matteo ein Menü zusammengestellt, das sowohl unter medizinischen als auch unter feinschmeckerischen Gesichtspunkten rasche Linderung versprach. Er hoffe zuversichtlich, dass er spätestens beim Dessert die schlimmste Krise überstanden habe. Bis zur vollen Wiederherstellung seines Wohlbefindens bedürfe es freilich noch intensiver Anstrengungen und eines ausgefeilten Programms kulinarischer Rehabilitationsmaßnahmen.


  Und natürlich müsse er sein Sexualleben wieder ins Lot bringen, erklärte er lautstark– und mit Rücksicht auf den Münchner Anwalt in passablem Deutsch. Die irritierten Blicke von den Nachbartischen ignorierte Matteo. Er müsse so bald wie möglich posttraumatische Störungen ausschließen. Außerdem habe er noch nie eine solch mönchische Enthaltsamkeit praktiziert, wie sie ihm durch das deutsche Gefängnis auferlegt worden sei. In Italien hätten alle Klöster Geheimgänge zu den Novizinnen. Selbige habe er in Stadelheim vergeblich gesucht.


  Matteo ließ die Agnolotti im Mund zergehen. »Buonissimo, perfetto…« Schlürfend sog er den Brunello ein, er schmatzte und stöhnte. Das Leben habe ihn wieder, ganz zweifellos. Vor dem nächsten Gang müsse er in die Küche und Mario Gamba begrüßen. Und nach dem Brasato al Barolo sei er womöglich wieder so weit hergestellt, dass ihn seine Anwälte ins Bild setzen könnten, natürlich mit dem gebotenen Feingefühl. Er sei nun mal kein Traktor, sondern habe das sensible Innenleben eines hochgezüchteten Ferrari– wenn ihm dieser Vergleich gestattet sei.
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  Sie saßen in einem Strandkorb und sahen hinaus aufs Meer. Draußen zog ein Fischkutter vorbei. Ein Surfer sorgte für Unterhaltung, indem er ständig vom Brett fiel, seine Versuche aber mit großer Beharrlichkeit fortsetzte.


  Sie habe immer noch eine Gänsehaut, sagte Joseline. Die Vorstellung, dass man Dirk Graef letzte Nacht ermordet habe, kurz nach ihrem Treffen, das lasse sie frösteln, selbst in der warmen Mittagssonne. Ob es ihm auch so gehe, wollte sie wissen, oder ob ihn das nicht weiter tangiere.


  Hipp blieb eine Antwort schuldig. Er hatte die Sonnenbrille ins Haar geschoben und hielt die Augen geschlossen.


  Außerdem interessiere es sie, fuhr sie fort, wie die Polizei sie habe auf der Insel finden können, das sei ihr ein völliges Rätsel.


  Weil Hipp wieder nicht reagierte, stieß sie ihm einen Ellbogen in die Rippen. Nicht allzu fest, aber doch so, dass er aus seiner Lethargie erwachte.


  Nein, der Tod von Graef lasse ihn nicht frösteln, erklärte er. Aber er gebe ihm zu denken. Und was die Polizei betreffe, das lasse sich erklären. Graefs persönliche Assistentin habe gestern am Telefon den Termin im Gogärtchen bestätigt, mit ihm und mit Joseline Dassour aus Frankreich. Er habe Graef ja erzählt, dass ihn Joseline begleite. Natürlich habe die Polizei von der Assistentin ihre beiden Namen genannt bekommen, als letzten Eintrag im Kalender vor Graefs Ermordung. Nachdem sie auf Sylt in keinem Hotel gemeldet seien, habe man wohl ihre Fahrzeuge ermittelt, da gebe es eine gute Kooperation mit unseren Nachbarländern. Ob man auf seinen alten Alfa in Italien gekommen wäre, sei fraglich. Aber Joselines Mini habe man sicherlich über die französische Zulassungsstelle schnell gefunden. Vermutlich gebe es auf Sylt nicht allzu viele Minis mit französischem Kennzeichen, ihr Auto habe vor der Villa auf der Straße geparkt, in relativer Nähe zur Whisky-Meile. Wie auch immer, das sei nun wirklich nebensächlich, ihn würden vielmehr die genaueren Umstände der Ermordung interessieren. Er habe da so merkwürdige Assoziationen. Nein, er wolle nicht darüber sprechen, der innere Dialog sei schon verwirrend genug.


  


  Nach einigen Minuten nahm Hipp sein Handy und wählte die Nummer des Mannes, die ihm Graef gegeben hatte, jenes Franzosen, der in Berlin lebte und von dem Rufus Martinek geglaubt hatte, er könne ihm bei der Verleihung des dritten Sterns im Guide Michelin behilflich sein– gegen entsprechende Bezahlung.


  Er hatte Glück, der Mann ging an den Apparat. Hipp sagte, dass sein Anruf einen delikaten Hintergrund habe. Er sei ein leidenschaftlicher Himmelsbeobachter und interessiere sich für Sterne. Vor allem für solche, die noch unentdeckt seien, die plötzlich am Tellerrand, pardon, am Firmament auftauchen und hell erstrahlen würden. Ihm sei gesagt worden, er sei ein Spezialist auf diesem Gebiet.


  Ja, mit Sternen kenne er sich ein klein wenig aus, bestätigte der Mann mit kultiviertem französischem Akzent. Wie er ihm denn weiterhelfen könne?


  Hipp lächelte. Jedenfalls schien die Adresse zu stimmen. Und er liebte solche surrealistischen Gespräche.


  Seine ganze Leidenschaft gelte der Geburt eines Sterns, fuhr er fort. Es dürften auch mehrere sein. In der Gastronomie, Hipp räusperte sich, in der Astronomie sei das die absolute Krönung. Die Geburt eines Sterns, entstanden aus einem riesigen Gasnebel, kein roter Zwerg, sondern mit großer Strahlkraft. Er habe da ein Projekt, über das er sich gerne mit ihm unterhalten würde. Er wolle mit Fördergeldern die Geburt eines solchen Sterns beeinflussen und brauche dafür einen kompetenten und einflussreichen Kooperationspartner.


  Der Franzose bestätigte, dass es ihm weder an Kompetenz noch an Einfluss mangle. Auch ihn interessiere ein solches Projekt, sehr sogar, aber die Thematik sei zweifellos zu komplex und sensibel, als dass man sie am Telefon erörtern könne.


  Hipp stimmte dieser Einschätzung zu, und sie vereinbarten ein Treffen in Berlin in den nächsten Tagen.


  Hipp steckte das Handy ein. Selbst wenn der Franzose nichts mit Martineks Tod zu tun hatte, wovon er ausging, erst recht nicht mit Graefs Ableben, so fand er das Thema doch spannend. Er würde diesen Sterndeuter in Berlin aufsuchen, das nahm er sich fest vor.


  Joseline sah ihn lächelnd an. »Du bist ein leidenschaftlicher Himmelsbeobachter, das hätte ich nicht gedacht.«


  »Doch, definitiv. Vor allem das Sternbild des Großen Wagens hat es mir angetan. Die Deichsel besteht aus drei Sternen, das habe ich in meinem Telefonat vergessen zu erwähnen. Drei Sterne, wie passend. In der griechischen Mythologie symbolisieren sie Äpfel, die ewige Jugend verleihen, aber das ist in diesem Kontext nebensächlich.«


  Joseline gab zu, dass sie seinen Gedanken nicht wirklich folgen könne, aber er solle ihr in der nächsten Nacht die Venus zeigen. Immerhin sei der Stern nach der römischen Göttin der Liebe benannt, der Liebe und des erotischen Verlangens.


  


  Am Nachmittag meldeten sie sich pflichtschuldigst bei der Kriminalpolizei in Westerland. Die Beamten hatten in der Zwischenzeit ihre Personalien genauer unter die Lupe genommen. Und so wussten sie von Hipps Vergangenheit als Kriminalpsychologe. Dem Leiter der eingesetzten Sonderkommission war es deshalb wichtig, persönlich mit Hipp zu sprechen, ihn nach seinen Eindrücken zu fragen, ob ihm irgendetwas aufgefallen sei. Auch zeigte er ihm Fotos von der Leiche, kopfüber im Strandkorb, aufs Unappetitlichste gespickt mit Bratenspießen. Und er informierte ihn, dass sie den mitternächtlichen Anruf bei Graef im Gogärtchen zurückverfolgt hätten– Fehlanzeige, ein Handy ohne Vertrag, ohne registrierten Besitzer. Dann wollte er wissen, warum er sich mit Graef getroffen habe und worüber sie gesprochen hätten. Hipp gab bereitwillig Auskunft, berichtete auch vom Mord an Rufus Martinek und dass Dirk Graef den Toten gekannt habe. Eines allerdings verschwieg er, nämlich, dass er sich während der Unterhaltung mit Graef beobachtet gefühlt hatte. Von der Straße oder von der gegenüberliegenden Seite. Er wusste genau, dass dieses »Gefühl« zu verständnislosem Kopfschütteln geführt hätte.


  


  Die Fahnen mit den gekreuzten Piratensäbeln knatterten im Wind. Sashimi vom weißen Thunfisch mit heißem Gewürzöl, Nordseesteinbutt im Ganzen im Ofen auf Chablisgemüse gebacken, mit Sahnekartoffeln und Senfsauce… Das Abendessen in Sylts berühmtester »Strandbude« erfüllte alle Erwartungen. Promis und ausgelassene Normalsterbliche, lockerer Service– und eine Flasche Riesling aus dem legendären Weinkeller im Dünensand, exklusiv abgefüllt als »only Sansibar«. Hier also hatte gestern Abend Graefs Gesellschaft gefeiert und mit von Champagner geölter Kehle die rote Sonne von Capri besungen. Und dann war Graef aufgebrochen– wäre er mal lieber hiergeblieben oder zumindest nach dem Gogärtchen nicht zum Strand gefahren. Aber dann hätte ihn sein Schicksal halt woanders ereilt.


  Hipp beobachtete, wie die untergehende Sonne dem Horizont immer näher kam, sie hatte schon eine gefährlich rote Farbe angenommen. Er glaubte die Stimme von Rudi Schuricke zu hören: »Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt und vom Himmel die bleiche Sichel des Mondes blinkt…« Ob die Gäste heute wieder singen würden? Der Gedanke erschreckte ihn zutiefst, da zog er einen Hörsturz vor. Oder noch besser zahlen, Joseline am Arm nehmen und die Flucht antreten. Aber was ihn am meisten verunsicherte– er stellte zu seinem Grausen fest, dass er den Text beherrschte. »Ziehn die Fischer mit ihren Booten aufs Meer hinaus, und sie legen in weitem Bogen die Netze aus. Nur die Sterne, sie zeigen ihnen am Firmament…« Die Sterne am Firmament? Der Große Wagen? Drei Sterne im Guide Michelin? Die Sterne, sie schienen ihn zu verfolgen. »Hör von fern, wie es singt: Bella, bella, bella Marie…« O mein Gott, er kannte sogar den Refrain. Er sah in die geröteten Gesichter an den Nachbartischen. War er gar einer von ihnen? Er musste so schnell wie möglich zurück nach Italien, nein, nicht nach Capri, sondern in seinen alten Liegestuhl in der Toskana. »Bella, bella, bella Marie, vergiss mich nie.«


  Joseline sah ihn überrascht an. »Wer bitte ist bella Marie?«


  Hatte er etwa gesungen? Oder hoffentlich nur gemurmelt. Es wurde höchste Zeit…
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  Hipp hatte etwas getan, was er eigentlich zutiefst verabscheute. Er war in aller Früh aufgestanden, zu noch nachtschlafender Zeit, hatte Joseline schlummern lassen, sich das Fahrrad aus der Garage geholt und war durch das totenstille Kampen zur Uwe-Düne geradelt. Mehr als hundert Holzstufen führten hinauf zur Aussichtsterrasse. Da saß er nun auf einer Holzbank und blickte über die Insel, hinüber zum Wattenmeer vor der aufgehenden Sonne und hinaus auf die Nordsee, von wo eine steife Brise wehte. Die Luft schmeckte salzig. Und obgleich er zu dieser Stunde sonst tief zu schlafen pflegte, fühlte er sich unglaublich wach, von geradezu beängstigender Frische. Als ob der Wind nicht nur die Atemwege, sondern auch seine Gehirnzellen gelüftet hätte, flogen ihm die Gedanken nur so zu, wirbelten durcheinander– und führten doch zu keinem Ergebnis.


  Ein Feinschmecker und Restauranttester, erschlagen mit einer Bratpfanne? Ein Fernsehkoch in seiner Versuchsküche, so tot wie eine Wachtel im Ofen? Ein Gourmetschreiber, im wahrsten Sinne des Wortes aufgespießt? Ein Restaurantbesitzer, vor seiner Villa erschossen? Erschossen? Warum so profan? Warum hatte man ihn nicht tot in einer Tiefkühltruhe mit Scampi gefunden? Zum Beispiel. Oder wenigstens mit einem schweren Nudelholz erschlagen? Eine solche Inszenierung hätte sehr viel besser ins Bild gepasst. Aber erschossen– wo war da der kulinarische Bezug? Und warum hatte jemand versucht, Cora mit dem Auto zu überfahren? Das war ja noch viel simpler, geradezu archaisch. Hatte da jemand Angst gehabt, ihr zu nahe zu kommen? Vielleicht deshalb, weil er ihr emotional zu nahe stand? Da mordete es sich leichter auf Distanz, jedenfalls mit viel Blech zwischen sich und dem Opfer.


  Hipp beobachtete den Flug einer Möwe. Vom Wind getragen, mit raschen Richtungsänderungen, ohne erkennbares Ziel. Wie seine Gedanken, nur vermisste er bei diesen die Vogelperspektive. Sollte es wirklich einen Zusammenhang geben zwischen all diesen mörderischen Vorfällen? Nein, das war wohl eher eine absurde Idee, der frühen Stunde zuzuschreiben. Jedenfalls fielen Rufus Martinek und seine Cora ganz deutlich aus dem Rahmen. Und die Rolle von Matteo? Hier war sich Hipp ziemlich sicher. Matteo hatte mit alldem so viel zu tun wie diese Möwe mit einer Nachtigall in der Toskana– nämlich gar nichts. Er grinste. Sah man einmal davon ab, dass die Möwe Matteo mit der Nachtigall Cora…


  Hipp legte sich auf die Bank, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und schloss die Augen. Und was war mit den Verdächtigen? Jedenfalls mangelte es in diesem Bühnenstück nicht an obskuren Gestalten. Der Sternekoch Tobias Lauterer, der Sommelier Julian Bostinger, aggressiv gestimmte Italiener mit einem interessanten Geschäftsmodell, hartnäckige Chinesen mit großer Weinleidenschaft, Dirk Graef, jetzt selber tot– und Cora, ja, auch Cora. Warum nicht? Vielleicht hatte sie einen Komplizen?


  Er sollte sich auf Martinek als Opfer konzentrieren. Die anderen Morde hatten damit nichts zu tun, führten ihn nur in die Irre. Martinek, Martinek… Der Schrei der Möwe, ganz nah, hoffentlich bekam er keinen Treffer ab. Aber er weigerte sich, nach ihr Ausschau zu halten.


  Eigentlich war alles egal. Matteo war auf Kaution in Freiheit, war »Dantes Inferno« entronnen, wenigstens für den Augenblick. Was hatte er, Hipp, mit dem Mord an Rufus Martinek zu tun? Was interessierte ihn Cora? Und erst recht die bizarre Spur kulinarischer Leichen, die von München über Wiesbaden bis hierher nach Sylt führte?


  Vielleicht lag es daran, dass er mit dem letzten Opfer noch kurz vor seinem Tod geplaudert hatte? So etwas verbindet. Da war noch etwas anderes, etwas, das ihm keine Ruhe ließ. Das sichere Gefühl nämlich, dass er ihn gesehen hatte– den Mörder! An der Bar vom Gogärtchen hatte er gespürt, dass sie beobachtet wurden. Er hatte einen sechsten Sinn dafür, er hatte gelernt, diesem Sinn zu vertrauen. Und er hatte noch eine Fähigkeit, er konnte sich unheimlich gut Bilder merken. Er erinnerte sich daran, wie er aufgesprungen war, Joselines Drink umstoßend, um ihn zu entdecken, ihn oder sie. Er hatte die Gesichter auf der Straße und auf dem Gehsteig gegenüber noch vor Augen. Lauter unbekannte Gesichter, leider viele, aber er hatte alle präsent, er musste sich nur konzentrieren. Die junge Frau mit der Schirmmütze, der grauhaarige Easy-Rider-Verschnitt mit seiner chromblitzenden Harley, das Pärchen, das so betrunken war, dass sie sich gegenseitig stützen mussten… Nein, keiner von denen.


  Aber da war noch jemand, richtig, ein großer Mann mit einem glattrasierten Schädel, sich abrupt wegdrehend, eine Hand schützend zum Gesicht führend, mit einigen schnellen Schritten… Was war mit diesen Schritten? Sie waren merkwürdig schwankend, aber nicht wie bei einem Betrunkenen, eher wie bei einem Behinderten, mehr hinkend als taumelnd. Irgendwelche Details? Keine! Es war einfach zu dunkel gewesen.


  Dieser kahle Schädel, groß, fast schon monumental, wie bei alten Fotos von Mussolini. Das Bild brannte sich immer tiefer in seine Gedanken. Das könnte er gewesen sein, der Mann, der sie beobachtet hatte, der nicht entdeckt werden wollte, der kurz darauf Graef angerufen hatte– um ihn umzubringen. Könnte es gewesen sein? Würde er seinem Gefühl vertrauen, dann hätte es dieser Möglichkeitsform nicht bedurft.


  Obgleich die Bank auf der Aussichtsplattform hart war und der Wind unverändert heftig blies, wich die morgendliche Frische einer bleiernen Müdigkeit. Kurz vor dem Einschlafen fiel ihm ein, dass er sich in Berlin nicht nur mit diesem merkwürdigen Franzosen verabredet hatte, sondern auch mit Martineks altem Geschäftspartner. Ob dieser einen Schädel wie Benito Mussolini hatte, der Duce, den sie erst erschossen und dann mit den Füßen nach oben aufgehängt hatten? Warum nur fielen ihm immer so hässliche Bilder ein. Er sollte besser an Joseline denken. Oder an Sabrina.
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  Viberti fiel es schwer, sich zu entscheiden. Am liebsten hätte der Maresciallo der Carabinieri sofort zum Telefonhörer gegriffen, um den Dottore in Deutschland zu informieren. Aber natürlich war es entschieden souveräner und der Würde seines Amtes angemessener, den Anruf erst nach einer gewissen Verzögerung zu tätigen. Doch, so würde er es machen. Als ob es nichts Wichtigeres zu tun gäbe? Er wusste sich zu beherrschen, auch in der Stunde des Triumphes.


  Der Maresciallo stand auf, knöpfte sein Jackett zu, setzte die Uniformmütze auf, heute etwas schräger als sonst, fast schon verwegen, und machte sich auf den Weg. Es war in Alba nicht weit von der Station der Carabinieri zur Piazza Duomo und dem Caffè Calissano. Dennoch nahm die Strecke einige Zeit in Anspruch. Auf der Via Cavour traf er ein Mitglied des Stadtrates, er plauderte mit einer Blumenhändlerin, zeigte einer amerikanischen Touristin den Weg zur Piazza Savona. Und er sorgte dafür, dass die Auslagen eines Feinkostgeschäftes nicht so weit in den Bürgersteig hinausragten, dass die Passanten in ihrer Sicherheit gefährdet wurden.


  Im Caffè angelangt, versicherte er sich mit einem Blick auf die Uhr, dass es noch gerade rechtzeitig für einen Cappuccino war. Er hatte da seine unumstößlichen Gesetze: Bei weiter fortgeschrittenem Tag tranken nur ignorante Ausländer, alte Damen und Kapuzinermönche einen Kaffee mit aufgeschäumter Milch. Dennoch entschied er sich nach kurzer Überlegung für einen Caffè corretto, mit einem Schuss Grappa, zur Feier des Tages.


  Viberti legte seine Uniformmütze auf den Tresen, fragte den Barista nach dem Wohlergehen seiner kleinen Tochter– und war doch mit seinen Gedanken ganz woanders. Nämlich bei dem Fax, das er heute Morgen von den Carabinieri in Neapel erhalten hatte. Ganz offiziell bedankte sich ein hochrangiger Colonello für den Tipp, den er von Viberti erhalten habe, und für die wertvollen Hinweise, die zur Verhaftung von fünf Verbrechern geführt hätten. Man habe in deren Geschäftsräumen belastende Dokumente sichergestellt und durch erste Zeugenaussagen bestätigt gefunden, dass die Kriminellen Restaurantbetriebe eingeschüchtert hätten, um über völlig überhöhte Lieferverträge verdeckte Schutzgelder zu kassieren. Dies nicht nur bei ausgewählten Lokalen in Italien, sondern ganz offenbar verstärkt auch in Deutschland. Nach den dortigen Komplizen sei vor kurzem eine Fahndung angelaufen. Noch sei unklar, ob es eine Verbindung zur neapolitanischen Camorra gebe, aber auch das werde man herausfinden.


  Der Maresciallo blies in die Espressotasse, trank den Caffè corretto in einem Zug aus, verzog das Gesicht– und bestellte einen zweiten. Dieser Colonello in Neapel war ein erstaunlich kluger Mann, jedenfalls für einen Süditaliener. Hatte er doch die brillante Idee besessen, ein zweites Fax direkt an Vibertis Vorgesetzten zu schicken und sich auch in diesem für die Hilfe des Maresciallo zu bedanken. Molto gentile, mille grazie, Colonello!


  Er wünschte dem Barista alles Gute für seine kleine Tochter, obwohl ihm völlig entgangen war, was ihr eigentlich fehlte, setzte seine Uniformmütze auf, verabschiedete sich, natürlich ohne zu zahlen, am Monatsende bekam er eine Sammelrechnung, nach unten abgerundet, und machte sich auf den beschwerlichen Rückweg. Beschwerlich deshalb, weil er schon wieder, und das gleich mehrere Male, von Touristen als Fremdenführer missbraucht wurde. Das Informationsbüro vom Consorzio Turistico? Hatten die denn keine Augen im Kopf? Gleich hier, schräg gegenüber! Der Mercato del Tartufo? Sehr witzig, im Hochsommer! Die Bettelordenkirche San Domenico? Allora, sempre diritto e poi…! Einige Schritte weiter die Auslagen des Feinkostgeschäftes. Perfetto, so war das vertretbar. Die Blumenhändlerin? Immer ein Lächeln! Che simpatica!


  Zurück in seinem Amtszimmer, befand der Maresciallo, dass nun er an der Reihe war– nämlich sich zu bedanken. Wieder einmal hatte ihn der Dottore Hermanus auf eine heiße Spur gesetzt. Und ohne allzu großen Arbeitseinsatz war es ihm gelungen, dieser karrierefördernd ins Ziel zu folgen. Nun gut, das mit dem Arbeitseinsatz würde er ein klein wenig anders darstellen, das musste selbst der Dottore nicht wissen. Der Maresciallo lächelte und griff zum Telefonhörer.


  
    [home]
  


  
    59

  


  Der gestrige Tag war wie im Fluge vergangen. Irgendwann war Hipp auf seiner Holzbank von einer Gruppe Senioren aus Dortmund geweckt worden. Ob er zum Schlafen kein Zuhause habe? Dann war er zurückgeradelt, hatte das Frühstück bereitet und Joseline ans Bett serviert. Er hatte Sabrina in Kalifornien angerufen, mit schlechtem Gewissen. Den Anruf von Viberti entgegengenommen. Schwierige Ermittlungsarbeit habe zu den ersten Verhaftungen geführt. Aber für den Mord an Rufus Martinek kämen die Stronzi in Neapel nicht in Frage. Woher der Maresciallo wohl diese Erkenntnis hatte? Am späten Vormittag war er mit Joseline zum Morsum-Kliff gefahren und am Watt spazieren gegangen. Später Nordseekrabben bei Gosch in Wenningstedt, aus der Pfanne, dazu ein Glas Sauvignon. Dann mit Matteo telefoniert, Anregungen für das Abendessen entgegengenommen. Erneut zur Polizei. Siesta im Strandkorb. Und abends ein vorzügliches Degustationsmenü beim Sternekoch Johannes King im Söl’ring Hof– auf Matteos Spesenkonto! Überbackene Austern »Sylter Royal«, Gebratene Meeräsche auf Quellern und kleinen Meerschnecken, Etouffée-Täubchen mit gebratener Gänsestopfleber…


  


  Und jetzt? Sylt war nicht vergessen, aber vorbei. Es war später Nachmittag, und sie saßen in Berlin am Ku’damm im Schatten eines Sonnenschirms. Kaum vorstellbar, dass das mal ein Reitweg gewesen war, exklusiv dem Kurfürsten und seiner Familie vorbehalten, um zum Jagdschloss Grunewald zu gelangen. Später von Bismarck zum Boulevard umgestaltet, dann Pracht- und Flaniermeile im Berliner Westen, die vergnügungssüchtigen zwanziger Jahre, Krieg und Zerstörung, Café Kranzler und Gedächtniskirche, die Mauer, Wiedervereinigung. Joseline blätterte in einem Reiseführer, den sie am Kurfürstendamm gekauft hatte, las Hipp von einem Revuetheater vor, von Josephine Baker und von ihrem legendären Auftritt im Bananenkostüm, vom Theater des Westens und vom Käthe-Kollwitz-Museum.


  Hipp beschäftigte sich derweil mit seinem Eiskaffee, stocherte mit dem Löffel unter der Sahnehaube nach der Kugel Vanilleeis, zog am Strohhalm.


  Hohler Zahn, Lippenstift, Puderdose…


  »Wie bitte?«


  Joseline deutete in ihr Buch– so würden die Berliner die zerstörte Gedächtniskirche nennen und den modernen Anbau von Egon Eiermann.


  Eiermann? Hipp zog den verstopften Strohhalm heraus, drehte ihn um und steckte ihn in den Mund.


  »Mon chéri, du hast dich bekleckert!«


  Er sah nach unten auf sein Hemd, tatsächlich. Warum nur hatte er einen Eiskaffee bestellt, vor allem einen so komplizierten? In der Toskana, in seiner Bar Centrale, da servierte ihm Franco eine Kugel Vanilleeis und schüttete eine Tasse mit heißem Espresso darüber, das war’s, einfach und übersichtlich.


  Joseline spuckte auf ihre Serviette, beugte sich hinüber und begann auf seinem Hemd zu reiben. Wie zu befürchten, wurde es nur schlimmer. Er winkte ab. »Lass gut sein. Vom KaDeWe steht nichts in deinem Führer?«


  »Das Kaufhaus des Westens? Doch, natürlich. Hier steht, dass es das größte Kaufhaus des Kontinents sei, und die Delikatessabteilung im sechsten Stock die größte in ganz Europa. Eintausenddreihundert Käsesorten, dreitausendvierhundert Weine– c’est magnifique!«


  Hipp nickte. Da könnten sie sich später treffen.


  »Später?«


  Ja, nach seinem Termin. Er habe sich in einer halben Stunde mit diesem ominösen Franzosen verabredet, sie wisse schon, der sich laut Graef damit rühmte, die Sterne des Guide Michelin vom Himmel holen zu können, gegen entsprechende Bezahlung.


  »Und heute Abend? Bleibt es dabei?«


  »Ja, Abendessen im Borchardt mit Anthony Strickler, dem ehemaligen Geschäftspartner von Rufus.« Von diesem Gespräch verspreche er sich wirklich was. Außerdem sei das Wiener Schnitzel legendär.


  Wiener Schnitzel? Davon dürfe Matteo aber nichts wissen.


  Hipp lächelte. Warum nicht? Man müsse ihm nur erklären, dass das Wiener Schnitzel eigentlich eine italienische Erfindung sei. Dünne Kalbsschnitzel in Semmelbröseln paniert, in Butterschmalz gebacken. Erst Feldmarschall Radetzky habe das Rezept der Costoletta alla Milanese aus Norditalien nach Wien mitgebracht. Das stimme zwar nicht, würde ihn aber gewiss überzeugen.


  Vom Borchardt stehe auch was im Reiseführer, bemerkte Joseline. Hier treffe sich die Hauptstadtprominenz. Die Schönen, die Wichtigen und die Reichen.


  Wiener Schnitzel mit lauwarmem Kartoffelsalat. Dazu ein frischer Grüner Veltliner aus dem Weinviertel. Er blickte auf sein bekleckertes Hemd und stellte fest, dass er sich vorher umziehen müsse. Aber für den schmierigen Franzosen sei es genau passend.


  


  Nur wenig verspätet stieg Hipp bei der Siegessäule aus dem Taxi. Er sah kurz hinauf zur bronzenen Viktoria mit Lorbeerkranz, Speer und eisernem Kreuz, fand den beschriebenen Weg, der in den Tiergarten führte mit seinen Seen und Wiesen, Brunnen und Denkmälern. Ihm fiel der Englische Garten in München ein, wo er erst vor wenigen Tagen Entspannung gesucht hatte. Er mochte solche Parkanlagen, er mochte sie fast so sehr wie alte Friedhöfe. Aber dass sich der Franzose ausgerechnet hier mit ihm verabredet hatte, amüsierte ihn. Wie in einem schlechten Spionagefilm. Fehlte nur noch, dass er den Kragen hochgeschlagen hatte, mit Sonnenbrille und Hut und einer Gauloises im Mundwinkel.


  »Monsieur Hermanus?«


  Er drehte sich um. Nein, keine alberne Agenten-Camouflage, sondern ein kleiner, dicklicher Mann mit roten Wangen, fröhlichen Augen und einer geschmacklosen Krawatte.


  Hipp nickte bestätigend und gab dem Franzosen zur Begrüßung die Hand. Jean-Baptiste, so stellte sich dieser vor, hatte einen schlaffen Händedruck, so weich wie ein reifer Camembert aus der Normandie.


  Eigentlich hatte Hipp vorgehabt, sich als Restaurantbesitzer auszugeben, der mehr Geld als Verstand hatte und bereit war, für die ersehnten Sterne im Guide Michelin einen Aktenkoffer mit Euroscheinen zu füllen. Aber das kam ihm nun doch zu albern vor. Was wollte er beweisen? Wer würde es ihm danken, wenn er das eine oder das Gegenteil bestätigt fände? Also ging es nur darum, herauszufinden, ob und inwieweit dieser Jean-Baptiste mit Rufus ins Geschäft gekommen war. Aber selbst das war völlig belanglos– außer es ließe sich daraus ein Mordmotiv ableiten. Dieser Camembert mit den roten Bäckchen? Schwer vorstellbar.


  Sie liefen Seite an Seite durch den Park. Hipp erwähnte den Guide Michelin und dass er gehört habe, na, er wisse schon. Jean-Baptiste erging sich zunächst in Andeutungen, erwähnte dann seine Schwester, die ein Verhältnis habe mit einem verheirateten Mann in Paris, dieser wiederum… Der Franzose räusperte sich verlegen. Hipp ließ ihn reden. Jean-Baptiste wurde immer konkreter, nannte schließlich mit gedämpfter Stimme einige Namen von Restaurants, die es dank seines Engagements zu einem Stern gebracht hätten, auch zum zweiten, in einem Fall sogar zum dritten. Selbstverständlich müsse die Küche adäquat sein, selbst er könne aus einer verdreckten Pizzabude keinen Gourmettempel machen. Jean-Baptiste schüttelte sich vor Lachen. Da könne sich seine Schwester noch so sehr ins Zeug legen.


  Hipp beobachtete den Franzosen von der Seite. Die Cartier-Uhr war eine billige Kopie. Die Schuhe ungepflegt. Die Krawatte vom Wühltisch. Immerhin, Jean-Baptiste hatte einen Bauch, was zwar nicht unbedingt von gutem, aber von reichlichem Essen zeugte. Und die roten Wangen mochten vom Wein herrühren– wenn es nicht die Aufregung war.


  Woher denn Hipp überhaupt von ihm Kenntnis habe, von ihm und seiner Tätigkeit als Berater für die Spitzengastronomie, wollte er plötzlich wissen.


  Die Frage kam nach Hipps Empfinden reichlich spät. Er erwähnte Dirk Graef und machte eine Pause. Keine Reaktion. Dass Graef tot war, schien Jean-Baptiste nicht zu wissen. Und Rufus Martinek, den kenne er doch, oder?


  Jean-Baptiste nickte bestätigend. Ja, mit Monsieur Martinek habe er Kontakt gehabt, sie hätten sich kurz vor seinem tragischem Ableben in Frankfurt getroffen. Schade, sehr schade. Eine vielversprechende geschäftliche Verbindung, er habe für das Palladio ausgezeichnete Perspektiven gesehen. Beim Beraterhonorar habe man bereits Einvernahme erzielt.


  Beraterhonorar?


  Ganz genau, das sei die Sprachregelung. Seine Schwester sei sozusagen das ausführende Organ. Jean-Baptiste kicherte. Er wisse schon, wie er das meine. Doch, das Honorar sei dem dritten Stern durchaus angemessen gewesen.


  Ob Martinek schon eine Anzahlung geleistet habe, wollte Hipp wissen.


  Nein, dazu sei es leider nicht mehr gekommen.


  Hipp sah auf Jean-Baptistes Schuhe. Er glaubte ihm.


  Der Franzose blieb stehen und blickte Hipp erwartungsvoll an. Aber nun zu ihm. Bei welchem Lokal er denn seine Hilfe konkret benötige?


  Hipp widerstand der Versuchung, willkürlich ein renommiertes Spitzenrestaurant zu nennen oder einen prominenten Fernsehkoch, bei dem es mit einem weiteren Stern einfach nicht klappen wollte. Stattdessen spielte er den Unentschlossenen, bat um Bedenkzeit.


  Jean-Baptiste schien dieser Rückzieher nicht zu gefallen. Man dürfe keine Zeit vergeuden, merkte er an. Entsprechende Projekte würden einige Vorlaufzeit benötigen.


  Hipp dankte für dieses erste Gespräch. Er melde sich wieder. Er hoffe, die Schwester bleibe bei bester Gesundheit!
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  Sie hatten den obligatorischen Spaziergang durch Berlin Mitte absolviert. Potsdamer Platz, Holocaust-Mahnmal, Brandenburger Tor, Pariser Platz, Unter den Linden, Friedrichstraße, schließlich der Gendarmenmarkt. Joseline beglückte Hipp mit Informationen aus ihrem Reiseführer: Da oben, die Quadriga, voilà, die russische Botschaft, irgendwie furchteinflößend, der Boulevard des Hochadels, früher auch mal ein Reitweg, magnifique. Friedrich der Große sei mit Voltaire befreundet gewesen, die beiden Kuppeltürme würden zum Deutschen und Französischen Dom gehören, und in der Mitte, das sei das Schauspielhaus, ein klassizistisches Meisterwerk von Schinkel. »Alors, wer ist Schinkel?«


  In der Französischen Straße, die sie zuvor schon einmal überquert hatten, steuerte Hipp zielsicher auf das Borchardt zu. Er fürchtete, dass sich Joseline fortgesetzt als begeisterte Stadtführerin betätigen würde– was schon deshalb kurios war, weil er im Unterschied zu ihr Berlin sehr wohl kannte. Er hätte sogar aus dem Stand die Lebensdaten von Friedrich dem Großen referieren können oder die wichtigsten Bauwerke von Karl Friedrich Schinkel. Auch hätte es Joseline vielleicht interessiert, dass besagte Quadriga 1806 von Napoleon demontiert und als Souvenir nach Paris mitgenommen worden war. Aber er hatte dieses Wissen wohlweislich für sich behalten, sonst wären sie nie im Borchardt angekommen.


  Am reservierten Tisch wurden sie bereits von Anthony Strickler erwartet. Der ehemalige Geschäftspartner von Rufus Martinek erwies sich als smarter, in Deutschland lebender Engländer in den besten Jahren, entspannt, kosmopolitisch, mit grauen Schläfen und schwarzem Humor. Dass er Joseline mit einem Handkuss begrüßte, war wohl eher ironisch gemeint, auch die Bemerkung, dass Rufus Martinek heute Abend leider verhindert sei, ihnen aber im Geiste beiwohne.


  Hipp bestellte sein angekündigtes Wiener Schnitzel mit lauwarmem Kartoffelsalat. Joseline entschied sich für einen anderen Klassiker: Kalbsleber in Calvadosglace mit rotem Zwiebelconfit, Apfelspalten und Rucola-Kartoffelpüree. Und Anthony Strickler nahm Thunfisch, nicht roh, sondern kurz gebraten, damit er sicher sein könne, dass der Fisch auch wirklich tot sei.


  Sie plauderten entspannt über den immer noch hohen Promifaktor im Borchardt, entdeckten einen ehemaligen Bundeskanzler im Gespräch mit einer ehemaligen Fernsehmoderatorin.


  Anthony merkte an, dass er Menschen mit dem Attribut »ehemalig« besonders interessant finde, die seien nicht mehr so gestresst und hätten viel zu erzählen, schließlich sei er selbst auch ein ehemaliger Finanzinvestor, gewiss einer seiner sympathischsten Wesenszüge.


  Joseline deutete auf sich und erwähnte ihre momentane Situation als ehemalige Sommelière. Und Hipp sei ein ehemaliger Kriminalpsychologe.


  Anthony stellte fest, dass einem unterhaltsamen Abend nichts mehr im Wege stehe.


  Sie waren schon beim Dessert, bei Crème brûlée, Ananascarpaccio und Limonenparfait, als sie schließlich auf den Grund ihres Zusammentreffens zu sprechen kamen, auf Rufus Martinek. Hipp schilderte seine Begegnungen mit Rufus in München und im Rheingau, erzählte von Matteo Pergustino und dessen Liebesabenteuer mit Cora.


  Anthony zog eine Augenbraue nach oben. Die Lady bleibe ihrer Linie treu, das sei schön zu hören.


  Ihrer Linie?


  Nun, sie habe schon immer ein ausgesprochenes Faible für Seitensprünge gehabt, vermutlich seit ihrem ersten Eisprung, dagegen sei nichts einzuwenden, ganz und gar nicht, das komme in den besten Familien vor, sogar im britischen Königshaus.


  Joseline berichtete schaudernd von Dirk Graefs Ermordung auf Sylt und davon, dass sie kurz zuvor noch mit ihm gesprochen hätten.


  Anthony brachte seine Hoffnung zum Ausdruck, dass dieses Schicksal nicht allen ihren Gesprächspartnern widerfahren möge, vor allem heute Abend.


  Hipp erzählte, dass er im Auftrag Matteos bemüht sei, den wahren Mörder von Rufus zu finden, und dass er bislang kein bisschen vorangekommen sei. Er hoffe sich mit Anthony über frühere Zeiten unterhalten zu können, um mehr über Rufus zu erfahren.


  Anthony lächelte. Und über Cora?


  Natürlich, auch über Cora. Vielleicht ergebe sich irgendwo ein Ansatzpunkt? Womöglich seien die Motive für die Tat in der Vergangenheit zu finden?


  Anthony legte auf die Feststellung Wert, dass er selbst als Täter zwar gerne zur Verfügung stehe, aber nicht wirklich in Betracht komme, denn er habe erstaunlicherweise nie ein Verhältnis mit Cora gehabt, habe sich geschäftlich von Rufus in großem Einvernehmen getrennt, mit beiderseits gut gefüllten Bankkonten, und sei zur Tatzeit beim Fischen auf den Kapverdischen Inseln gewesen, wovon ein kapitaler Schwertfisch Zeugnis ablegen könne– auf einem Erinnerungsfoto mit Datum, Längen- und Gewichtsangabe.


  Hipp ließ sich erzählen, wie Rufus und Anthony zu Geld gekommen waren, von ihrem überaus erfolgreichen Investment in Computersoftware, von Rufus’ früherem geschäftlichen und privaten Umfeld, von seiner Familie, von der er nichts wissen wollte, von seinen Streitereien, die es immer gegeben hatte, oft juristisch ausgetragen, mit Angestellten, mit der Konkurrenz, mit unbescholtenen Menschen, die ihm in die Quere kamen. Anthony wies lächelnd darauf hin, dass Rufus Konflikte geradezu gesucht habe, er habe sie gebraucht wie die Luft zum Atmen. Seines Wissens sei er selbst die einzige Person, mit der Rufus nie gestritten habe, aus unerfindlichen Gründen, aber im Rückblick höchst erfreulich.


  Hipp hörte aufmerksam zu, stellte immer wieder kurze Fragen, ließ Anthony erzählen, was außerdem sehr unterhaltsam war und auch Joseline bei guter Laune hielt. Wie denn Rufus zum Palladio gekommen sei, wollte Hipp schließlich wissen. Auch interessiere ihn, seit wann Rufus mit Cora zusammen gewesen sei, wo sie sich kennengelernt hätten.


  Er brauche dringend einen Gin Tonic, stellte Anthony fest. Die Beantwortung all dieser Fragen strapaziere seine Stimmbänder außerordentlich. Palladio und Cora? Interessant, dass Hipp diese beiden Themen in einem Atemzug angesprochen habe, denn tatsächlich würden sie eng zusammenhängen. Cora sei mit dem Restaurant in Rufus’ Leben getreten, sozusagen als Beilage.


  Joseline beugte sich nach vorne, ihre weibliche Neugier war geweckt. Als Beilage?


  Nun, die Formulierung sei unglücklich gewählt, gab Anthony zu, vielleicht sei sie auch das Hauptgericht gewesen. Das Palladio, so müssten sie wissen, habe es zuvor schon einige Jahre gegeben, das Lokal sei sehr renommiert gewesen, mit zwei Sternen im Guide Michelin und drei Kochmützen im Gault Millau, und mit einem überaus engagierten und talentierten Koch, der zugleich der alleinige Besitzer gewesen sei und sich mit dem Palladio seinen Lebenstraum erfüllt habe. Rufus sei Stammgast im Restaurant gewesen. Dann habe das Verhängnis seinen Lauf genommen.


  Hipp sah Anthony erstaunt an. Der Koch alleiniger Besitzer?


  Ja, aber natürlich nicht der Mann, der heute in der Küche stehe, sondern ein wirklich großartiger Küchenkünstler, mit Leib und Seele, voller Kreativität, mit fast schon missionarischem Eifer. Roger Rossmann, so sein Name, habe zuvor bei Ducasse in Paris gekocht, bei Chapel in Mionnay und bei Gualtiero Marchesi in Erbusco. Dann habe er sein Erspartes zusammengekratzt und das Erbe seiner verstorbenen Mutter, dazu einen großen Kredit aufgenommen und in der Münchner Maximilianstraße das Palladio eröffnet. Roger habe sich schnell ein volles Lokal erkocht. Anthony deutete auf sich. Er selbst sei auch häufig dort gewesen, zusammen mit Rufus, aber auch in anderer, charmanterer Begleitung.


  »Roger Rossmann?« Hipp dachte nach. »Noch nie gehört. Was ist mit dem guten Mann passiert? Ein Unglück?«


  Anthony nahm einen kräftigen Schluck vom Gin Tonic. »Ein Unglück? Nicht für Rufus, ganz im Gegenteil.«


  »Aber für Roger?«


  »In der Tat. Wie in einer griechischen Tragödie, in mehreren Akten, mit einem dramatischen Ende.«


  »Und mit Cora als Protagonistin?«


  »Gut kombiniert. Fast hätte ich die Dame vergessen. Cora hat Roger den Todesstoß versetzt, symbolisch gesprochen.«


  »Was hatte Cora mit Roger zu tun?«, fragte Joseline.


  »Ich ahne es«, flüsterte Hipp.


  Anthony hob die Augenbrauen. »Sie war seine Frau!«


  Es dauerte eine Weile, bis Anthony weitersprach. Er kenne nicht alle Details, natürlich nicht, nur die groben Zusammenhänge. Roger Rossmann habe die wunderschöne Cora am ersten Jahrestag des Palladio geheiratet. Sie habe zuvor den Service im Restaurant geleitet, übrigens sehr professionell. Vermutlich sei das der glücklichste Tag in Rogers Leben gewesen. Aber dann habe das besagte Verhängnis seinen unheilvollen Lauf genommen. Er habe sich verändert, habe zunehmend unter großen Stimmungsschwankungen gelitten. Gleichzeitig habe seine Küche an Qualität eingebüßt– und prompt seien die Gäste weniger geworden.


  Es habe einige niederschmetternde Kritiken in den Medien gegeben, in der Süddeutschen Zeitung, in der Zeit. Ein bekanntes Feinschmeckermagazin habe sich auf Roger regelrecht eingeschossen, sein Palladio in fast jeder Ausgabe niedergemacht. Der erste von den beiden Sternen war schon weg, auch eine Kochmütze. Der Text im Gault Millau habe kaum zu seiner Erheiterung beigetragen. Roger sei zunehmend auch finanziell ins Schleudern geraten, die Zinsen für den Kredit seien ihm über den Kopf gewachsen.


  Jetzt sei Rufus Martinek ins Spiel gekommen. Als immer noch treuer Stammgast habe er ein fast freundschaftliches Verhältnis zu Roger gepflegt. Er habe von seinen Nöten gewusst und angeboten, ihm finanziell unter die Arme zu greifen. Was Roger dabei nicht bedacht habe: Rufus Martinek sei in Gelddingen kein weichgekochter Zander in Senfsauce gewesen, sondern ein höchst lebendiger Hai auf fortwährender Suche nach leichter Beute. Roger habe einen Vertrag unterschrieben, der zwar den Konkurs des Palladio abwendete, aber Rufus Anteile am Restaurant übertrug– mit der Option auf hundert Prozent.


  Roger habe wohl geglaubt, er könne das Ruder herumreißen und Rufus bei nächster Gelegenheit wieder auszahlen. Ein folgenschwerer Denkfehler, wie sich bald zeigen sollte. Im Guide Michelin sei auch der letzte Stern verlorengegangen, im Gault Millau gerade mal eine mickrige Kochmütze übrig geblieben. Das Lokal halbleer, an guten Tagen. Rufus Martinek habe kaltlächelnd die restlichen Anteile übernommen. Fast hätte er es vergessen zu erwähnen, nicht nur die Anteile– auch Cora. Sie habe flexibel auf die Situation reagiert und sich scheiden lassen, um später Rufus zu heiraten.


  »Und Roger?«


  »Gute Frage. Kaum hat Rufus Martinek das Palladio zu hundert Prozent besessen, da hat er Roger Rossmann…«


  Anthony unterbrach sich, machte eine kurze Pause.


  »…gefeuert!«, sprach Hipp den Satz zu Ende.


  »Ganz genau, und zwar fristlos! Keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.«
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  Es gab Stunden, da hatte er das fast schon perverse Bedürfnis, sich zu quälen. Nicht körperlich, sondern seelisch. Diese Form des Masochismus ging viel tiefer unter die Haut. Und heute Abend war es wieder mal so weit. Nach zehn Stunden Currywurst, Ketchup, Pommes und Mayo hatte er die Schürze an den Nagel gehängt. Aber statt nach Hause zu gehen, sich ein Bierchen reinzuzischen, die Glotze einzuschalten und die geschwollenen Füße auf den Tisch zu legen, hatte er die U-Bahn genommen und war ins Zentrum gefahren. Ob Kurfürstendamm, Unter den Linden oder Friedrichstraße, das war egal.


  Jetzt lief er an Fassaden aus Marmor entlang, blickte in Schaufenster mit sündhaft teuren Luxusartikeln, die kein Mensch wirklich brauchte und doch jeder haben wollte. Er putzte sich auf dem roten Teppich vor einem Edelhotel den Dreck von den Schuhen, beobachtete vor einer Galerie ein Rudel schwarz gewandeter Schickimickis mit Champagnergläsern. Rudel? Ganz recht, diese Gattung neigte zur zwanghaften Rudelbildung– und zu pseudointellektuellem Geschwätz. Woher er das wusste? Das oberflächliche Prosecco-Geschnatter war ihm schon immer auf die Nerven gegangen.


  Er blieb vor einem Gourmetrestaurant stehen, in sicherem Abstand, und sah hinüber zu den Gästen, die an den Tischen unter der Markise saßen. Ob sie den Anstrengungen der Küche den gebührenden Respekt erwiesen? Natürlich nicht. Für wen, bitte sehr, riss sich der Koch den Arsch auf? Etwa für diese ignoranten Dummgesichter? Der gute Mann sollte froh sein, dass er sein Publikum in der Küche nicht sehen konnte. Nun gut, ein paar Genießer waren immer darunter– und für diese lohnte sich der Aufwand. Doch, ganz sicher. Wirkliche Gourmets, übrigens eine rare Spezies, oder einfach Menschen, die sich an einem guten Essen mit allen Sinnen erfreuen konnten. Die anderen Gäste musste man als Kollateralschaden in Kauf nehmen. Immerhin zahlten sie und hielten den Laden am Laufen.


  Er wich einer Gruppe junger Frauen aus, lange Beine, kurze Röcke, hohe Stilettos. Amateure oder Professionelle? Er sah ihnen hinterher. Helmut Newton hätte seine Freude gehabt. Und vor seiner Kamera hätten sie sich bereitwillig ausgezogen. Aber nicht für ihn! Na bitte, er machte diesen Ausflug, um sich zu quälen. Die Mädels hatten ihn keines Blickes gewürdigt.


  Hinter seinen Schläfen begann es zu pochen, wieder einmal. Er strich sich mit der Hand über die Narbe auf der Stirn, der Rücken schmerzte. Was tat er hier? Er sollte nach Hause fahren, zwei Tabletten nehmen und sich auf die Couch legen. Oder jemanden umbringen! Er blieb vor Schreck stehen. Was hatte er da gerade gedacht? Jemanden umbringen? So wie Waldo Ruttnick in München, Raphael in Wiesbaden und Dirk Graef auf Sylt? Er hatte diese Idioten nicht umgebracht, natürlich nicht! Er hatte an ihnen ein Exempel statuiert, das schon. Und er hatte sie für ihre Taten bezahlen lassen, das vor allem. Und jedes Mal hatte er sich nach der Tat besser gefühlt, waren die chronischen Schmerzen fast verschwunden gewesen, für einige Zeit, bis sie wiederkamen. Und Rufus Martinek? Nein, den hatte ein anderer abserviert, da war ihm jemand in die Quere gekommen, hatte ihm sein Opfer sozusagen gestohlen, vor der Nase weggeschnappt. Prompt war auch die Linderung seiner Schmerzen ausgeblieben– im Gegenteil, das Pochen im Kopf hatte ihm fast die Schädeldecke weggesprengt.


  Bebelplatz, Sankt-Hedwigs-Kathedrale, Hotel de Rome… Er kam an einigen geparkten Luxuslimousinen vorbei. Im Lack spiegelten sich die nostalgischen Straßenlaternen. Er sah sich um, keiner in der Nähe. Er nahm seinen Wohnungsschlüssel aus der Hosentasche und lief dicht an den Autos entlang. Er hatte das noch nie gemacht, hatte noch nie das Bedürfnis verspürt, aber es tat ausgesprochen gut. Das hässlich kratzende Geräusch, die kleinen Wellenbewegungen aus dem Handgelenk. Er begann leise zu singen: »Und der Haifisch, der hat Zähne, und die trägt er im Gesicht. Und Macheath, der hat ein Messer, doch das Messer sieht man nicht.« Er schaute mit gespielter Langeweile in die Ferne, drückte noch fester auf, Mercedes, Jaguar… blieb schließlich mit dem Ärmel an einem Außenspiegel hängen. Er bekam Angst vor Alarmanlagen, ließ von den Autos ab, wechselte auf die andere Straßenseite.


  Wie ging es weiter mit der Moritat? Er überlegte, dann fiel es ihm ein. »An ’nem schönen blauen Sonntag liegt ein toter Mann am Strand…« Am Strand? Er dachte an Sylt, an die Strandkörbe und an Dirk Graef. Er musste sich beherrschen, um nicht laut zu lachen. »Und ein Mensch geht um die Ecke, den man Mackie Messer nennt.« Er wedelte mit den Händen. Die Dreigroschenoper von Brecht, wunderbar! Jetzt ging auch er um eine Ecke, genauer gesagt in die Französische Straße. Er fühlte sich wie Mackie Messer, machte einige Tanzschritte. »Denn die einen sind im Dunkeln, dudeldu, dudeldu, die anderen sind im Licht, die im Dunkeln sieht man nicht…«


  Fast wäre er gestürzt, so abrupt hatte er im Schritt gestoppt. Er musste sich an der Hausmauer festhalten, schnappte nach Luft. Da vorne, die drei Menschen, die gerade aus dem Borchardt traten… Das Pochen hinter den Schläfen… Der eine, der sich gerade von der Frau mit drei Wangenküsschen verabschiedete, das war, wie hieß er doch gleich? Anthony, richtig, Anthony Strickler, der ehemalige Partner von Rufus. Aber Strickler würde ihm nicht den Atem rauben, ihn nicht zum Zittern bringen. Nicht Strickler, der war harmlos. Auch nicht die Frau, bei ihr war er sich nicht sicher. Hatte er sie auch auf Sylt gesehen? Aber der große Mann mit den langen Haaren, Dreitagebart, Hemd über Jeans, Ärmel nach oben gekrempelt… Von ihm hatte er schon geträumt, war schweißnass aufgewacht. Der Mann hatte sich auf Sylt mit Dirk Graef unterhalten, an der Bar vom Gogärtchen, in jener Nacht, ganz sicher, und er war plötzlich aufgesprungen, hatte direkt zu ihm rübergesehen. Als ob er gespürt hätte, dass sie von ihm beobachtet wurden.


  Gott sei Dank drehte sich der Mann jetzt weg, ihm den Rücken zu. Er drückte sich an die Hausmauer, wäre am liebsten mit ihr verschmolzen. »Die im Dunkeln sieht man nicht…«


  Was machte der Typ in Berlin? Warum sprach er ausgerechnet mit Anthony Strickler? Das konnte kein Zufall sein. Mit beiden Händen langte er sich an die Schläfen. Wie konnte er herausbekommen, wer das war? Sylt, Graef, Berlin, Strickler… Er verspürte eine panische Angst, dass sich der Mann plötzlich umdrehen und ihn wieder direkt anstarren könnte. Langsam wich er zurück, ihn nicht aus den Augen lassend. Am liebsten hätte er ihn verfolgt, aber das war entschieden zu riskant. »Und Macheath, der hat ein Messer, doch das Messer sieht man nicht.« Wer hatte das Messer? Wer war Macheath? Er hatte die Ecke erreicht, warf einen letzten Blick auf den Mann– und machte sich davon.
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  Die Fenster standen weit offen, von außen drang Straßenlärm ins Hotelzimmer, das Scheppern der Müllabfuhr, Kindergeschrei, eine ferne Polizeisirene. Hipp lag halb angezogen auf dem Bett und zappte tonlos durch die Fernsehprogramme. Joseline war schon vor einer Stunde aufgebrochen, um sich mit einem Restaurantchef zu treffen, der sie unbedingt als Sommelière gewinnen wollte. Daraus würde nichts werden. Hipp hatte sie schon mal motivierter erlebt.


  Er stoppte bei einem Nachrichtensender und las die Balken mit den neuesten Infos aus Politik und Finanzen. Dass sich der Dax dramatisch nach unten orientierte, ließ ihn kalt, er hatte keine Aktien. Sehr viel mehr hätte ihn interessiert, wie sich seine Olivenbäume in der Toskana entwickelten. Und ob noch genug Wasser im Brunnen war. Aber für solch existenzielle Fragen gab es keine Notierungen.


  Er zappte weiter. Na also, eine Kochsendung. In Naheinstellung wurde gezeigt, wie man fachgerecht eine Mango zerlegte. Am Kern entlang aufschneiden, selbigen mit einem Löffel aus dem Fruchtfleisch schälen, dann in einer Art Schachbrettmuster… War ein Leben ohne dieses Spezialwissen denkbar? Interpretierte er den bedeutungsvollen Blick des Fernsehkochs richtig, dann wohl kaum.


  Er zappte weiter durch die Programme. Mädels beim Beachvolleyball, etwas fürs Auge, jedenfalls schöner als eine Mango. Dann irgendeine Soap mit belanglosen Gesichtern. Zack, und schon wieder eine Kochsendung. Diese Präsenz war ja geradezu unheimlich. Diesmal wirkte der Koch weniger angespannt. Kein Filigrankünstler mit dem Schnippelmesser, eher genialer Chaot. Der Mozzarella, flugs mit den Fingern zerfleddert. Das Omelett beim schwungvollen Wenden, schwupp, aus der Pfanne direkt auf den Küchenboden– da kam Freude auf, jedenfalls beim Studiogast.


  Pedant oder Clown? Was für ein Typ wohl Roger Rossmann war? Der Mann ging ihm nicht mehr aus dem Kopf, seit gestern Abend, als er zum ersten Mal von seiner Existenz erfahren hatte. Ein Sternekoch mit ehrgeizigen Ambitionen? Also gewiss kein Kasper mit akrobatischen Einlagen, wohl eher ein Routinier, der beim Filetieren eines Wolfsbarschs mit chirurgischer Präzision ans Werk ging. »Keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.« Anthony hatte ihm nicht sagen können, ob und wo Roger heute seinem Beruf nachging. Von seiner Frau verlassen, seines Lokals beraubt, mehr noch: seines Lebenstraums! Und fristlos gefeuert. Der gute Mann konnte einem leidtun. Einerseits. Andererseits…


  Hipp schaltete den Fernseher aus und starrte an die Zimmerdecke. »Keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.« Nun, das sollte herauszufinden sein. Auch wollte er mehr über die Hintergründe in Erfahrung bringen. Er nahm sein Handy und rief Cora an. Anrufbeantworter. Er bat um Rückruf.


  Dann wählte er die Nummer von Frank. Mit dem Kriminaldirektor beim Münchner Polizeipräsidium hatte er sowieso sprechen wollen. Bei ihm hatte er mehr Glück, Frank ging nicht nur an den Apparat, er hatte auch Zeit. Jedenfalls genug Zeit, um Hipp »ganz inoffiziell und unter alten Freunden« zu verraten, was zu Matteos überraschender Haftentlassung geführt hatte. Die ermittelnden Beamten hätten sich zum soundsovielten Mal eine Videoaufzeichnung angeschaut, von einer Überwachungskamera auf einem Nachbargrundstück von Rufus Martinek, aus der Mordnacht. Spezialisten hätten zuvor einige Aufhellungen durchgeführt, den Kontrast verbessert, was man technisch halt so alles machen könne. Und da habe man plötzlich eine vermummte Gestalt entdeckt, ganz am Rand des Bildausschnitts, ziemlich unscharf und nur für wenige Sekunden. Aber lange genug, um zu erkennen, wie sie über den Zaun auf Martineks Grundstück kletterte, kurz vor dem tödlichen Schuss. Diese Entdeckung habe Matteos Version des Tathergangs gestützt. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Der Staatsanwalt, die Anwälte… er wisse ja, wie das so ablaufe. Genaueres könne er nicht sagen.


  Hipp bedankte sich. Da habe Matteo großes Glück gehabt. Auch wenn dadurch nichts bewiesen sei, das sei ihm schon klar.


  Was bei seinen Nachforschungen herausgekommen sei, wollte Frank wissen. Und ob er überhaupt noch weitermache, jetzt, wo Matteo frei sei– jedenfalls vorläufig.


  Hipp lachte. Genau wegen dieser Einschränkung sei es womöglich zu früh, zurück in die Toskana zu fahren. Auch wenn er nichts lieber täte. Ob er etwas herausbekommen habe? Nein, nicht wirklich. Er habe eine Bitte. Der frühere Besitzer des Palladio und Ex-Mann von Cora Martinek sei ein gewisser Roger Rossmann. Er würde gerne wissen, wo sich der Mann aufhalte. Im Internet könne er nichts finden.


  Frank versprach, sich um die Adresse zu kümmern. Vorausgesetzt, er halte ihn auf dem Laufenden.


  Hipp verabschiedete sich, legte das Handy zur Seite, spielte mit der Fernsteuerung vom Fernseher. Er würde das Gerät ausgeschaltet lassen. Er hatte keine Lust auf eine weitere Kochsendung. Und den Kanal mit den Beachvolleyballerinnen hatte er vergessen.
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  Hipp wurde vom Handy aus seinem vormittäglichen Dämmerschlaf gerissen.


  »Hallo, mein Lieber«, begrüßte ihn eine schmeichelnde Frauenstimme.


  Sabrina? Joseline? Er wollte keinen peinlichen Fehler begehen und zog es deshalb vor, zu schweigen.


  »Ich bin’s, Cora. Hast du es dir anders überlegt?«


  Cora? Cora Martinek, richtig, er hatte ihr auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen. Cora? Seit wann waren sie per du? Und was sollte er sich anders überlegt haben? Offenbar war er noch nicht ganz wach. Oder er hatte irgendetwas vergessen, ein Rendezvous zum Beispiel. Nein, das konnte er ausschließen.


  »Hallo, Cora«, antwortete er mit der gebotenen Zurückhaltung, »vielen Dank für den Rückruf.« Er räusperte sich. »Was soll ich mir anders überlegt haben?«


  »Du weißt genau, was ich meine. Übrigens liege ich gerade im Garten auf der Sonnenliege. Schade, dass du mich nicht sehen kannst.«


  Hipp setzte sich auf und fuhr sich durch die Haare. Jetzt war er wach, sogar hellwach, aber deshalb nicht klüger. Cora auf der Sonnenliege? Bestimmt kein schlechter Anblick. Aber warum sagte sie ihm das? Eine Verwechslung! Das war die Erklärung!


  »Sie haben sich verwählt. Ich bin nicht Matteo, sorry, aber…«


  »Aber natürlich bist du nicht Matteo. Darum rufe ich ja so schnell zurück. Was gibt’s, womit kann ich dienen?«


  Er dachte an ihre letzte Begegnung im Treppenhaus. Da musste sie etwas falsch verstanden haben. Er erinnerte sich an ihre Anspielung, dass sie seinen Anruf vorgezogen hätte und dass sie ihm ihre Visitenkarte nicht ohne Hintergedanken zugesteckt habe, damals, bei ihrem ersten Zusammentreffen. Womit kann ich dienen? Es wurde höchste Zeit, das Gespräch in vernünftige Bahnen zu lenken.


  Erneut räusperte er sich. »Liebe Cora, ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, wenn ich eine sehr private Frage aus Ihrer Vergangenheit stelle.«


  Sie zögerte. »Nein, bin ich nicht. Vorausgesetzt, wir bleiben beim Du.«


  »Einverstanden. Zu meiner Frage: Du warst vor Rufus mit einem gewissen Roger Rossmann verheiratet, richtig?«


  Die Leitung blieb für einige Sekunden stumm. »Roger? Mein Gott, jetzt wird’s wirklich privat. Warum willst du das wissen?«


  »Ich war gestern mit Anthony Strickler beim Essen, der hat mir von Roger Rossmann erzählt, von den Anfängen des Palladio, von eurer Ehe, vom Verlust der Sterne, von Rufus und so weiter. Eine ziemliche Tragödie…«


  »Eine Tragödie? Für Roger schon, da hast du recht, aber nur für ihn, und er hat sich’s selbst eingebrockt, ganz alleine.«


  »Da können wir später darüber reden oder ein anderes Mal. Ich würde gerne wissen: Was ist aus deinem Ex-Mann geworden? Wo lebt er, was macht er, hat er wieder ein Restaurant?«


  »Oje, du kannst einem ganz schön den Tag verderben. Was aus ihm geworden ist?« Sie machte eine Pause, um dann fortzufahren: »Nun, er hat sich das Leben genommen.«


  Mit dieser Antwort hatte er nicht gerechnet. Warum eigentlich? Wenn jemand ein Motiv hatte, sich umzubringen, dann dieser Roger. Sterne weg, Lokal weg, Frau weg, Geld weg…


  »Er hat sich das Leben genommen?«, wiederholte Hipp. »Armer Kerl!«


  »Armer Kerl? Das Schicksal hat es nicht gut mit ihm gemeint. Dabei hatte er viel Talent, war ein wirklich großer Koch, aber er war viel zu ehrgeizig, dazu ein schlechter Kaufmann, und er hat sich nichts sagen lassen.«


  Hipp hörte genau hin, achtete auf ihre Stimme, die kein wirkliches Mitgefühl erkennen ließ und keine Trauer. Oder täuschte er sich?


  »Das klingt jetzt brutal«, fuhr sie fort, »versteh mich nicht falsch, aber vermutlich war es so am besten für ihn.« Jetzt war doch ein leises Schluchzen zu hören. »Er hätte es nur richtig machen müssen.«


  »Richtig machen müssen?«, fragte Hipp verständnislos.


  »Ganz genau. Doch Roger war so von der Rolle, dass er auch seinen Selbstmord verpfuscht hat. Er ist von einem Kirchturm gesprungen, aber auf der falschen Seite, sonst wäre er sofort tot gewesen. Ein Baum hat seinen Sturz gebremst, man hat ihn schwerverletzt ins Krankenhaus gebracht.«


  »Und dort…«


  »…habe ich ihn besucht, am Tag danach, auf der Intensivstation. Roger lag im Koma, schwere Kopfverletzungen, unzählige Brüche, innere Blutungen. Ein grauenvolles Bild…« Cora konnte den Satz nicht fertig sprechen, sie begann zu weinen. Hipp ließ ihr Zeit. Dann fuhr sie fort: »Die Ärzte haben mir gesagt, ich solle von ihm Abschied nehmen, er würde die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht überleben. Das habe ich getan, ich habe mich verabschiedet.«


  »Wann ist er gestorben?«, fragte Hipp.


  »Gestorben? In der Sekunde meines Abschieds. Ich versuche, nicht mehr an ihn zu denken.«


  »Er ist in der Sekunde deines Abschieds gestorben?«


  Cora schneuzte sich. »Ja, für mich schon.«


  »Und wann ist er wirklich gestorben?«


  Er bekam keine Antwort. Cora hatte aufgelegt.
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  Matteo dankte der heiligen Madonna von San Luca, dem Erzengel Gabriele und seiner verstorbenen Mutter, Gott habe sie selig. Er umarmte seinen Avvocato aus Italien, tätschelte ihm die Wangen, wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Den obligatorischen Kuss auf die Stirn verabreichte er diesmal dem anwaltlichen Kollegen aus München, dem so etwas von einem Mandanten noch nie widerfahren war. Dass er nicht nur auf freiem Fuße sei, sondern sich nach neuestem Entscheid nun auch nach Italien begeben dürfe, sei einer der größten Glücksmomente seines Lebens, erklärte Matteo. Selbstverständlich würde er täglich bei der Polizei in Bologna vorstellig werden und keine Auslandsreisen antreten. Kein Problem. Dass er sich einer erneuten Verhaftung nicht widersetze, könne er allerdings nicht versprechen. Auch der große Freiheitskämpfer Giuseppe Garibaldi habe sich seiner Verurteilung zum Tode durch Flucht entzogen. Aber er hoffe, dass es dazu nicht komme, dank seiner fähigen Anwälte. Er werde sich jetzt frohen Mutes nach Bologna begeben und sich mit »grande passione« seinem Scarafaggio widmen. Obwohl es eine Ironie des Schicksals sei, dass ausgerechnet er einen Gourmetführer über Deutschland erstellen müsse. Er habe sich diesbezüglich schon immer als Fehlbesetzung angesehen, aber nach seiner Kerkerhaft erfordere es eine übermenschliche Größe, sich an Deutschland nicht zu rächen. Er habe gute Lust, über allen Restaurants zwischen Hamburg, Berlin und München den Kübel der Verachtung auszuschütten und sie in Grund und Boden zu schreiben. Aber erstens sei das nicht der Sinn und Zweck des Scarafaggio, zweitens habe er sehr wohl zur Kenntnis genommen, dass es in Deutschland hervorragende Köche gebe– und drittens sei er zu besagter übermenschlicher Größe fähig! Und nun wolle er auf schnellstem Weg zum Aeroporto, um das nächste Flugzeug nach Bologna zu erreichen. Die Anwälte mögen ihm diese Eile verzeihen. Aber er wolle noch heute Nachmittag auf der Piazza Maggiore vor dem Palazzo del Podestà einen Caffè trinken.


  


  Eine gute Stunde später lief Matteo am Flughafen München nervös auf und ab. Es blieben ihm noch zwanzig Minuten bis zum Boarding, Minuten, die ihm wie in Zeitlupe zu vergehen schienen. Er nahm sein Handy und rief Cora an. Er wolle sich von ihr verabschieden. Leider habe er es nicht mehr geschafft, dies persönlich zu tun, wie das sonst seine Art sei, aber er sei schon am Flughafen. Cora zeigte sich verständnisvoll. Ihm kam sogar vor, dass es ihr ganz recht war. Ein Abschied per Handy, ohne ihre kurze, aber heftige Affäre direkt anzusprechen. Worte des erneuten Bedauerns und der Anteilnahme. Er hoffe, dass sie über den Tod ihres Mannes gut hinwegkommen möge. Falls er irgendwie helfen könne, solle sie ihm Bescheid geben. Aber um ehrlich zu sein, er habe momentan genug Probleme, sich selbst zu helfen. Und wenn mal Gras über das Unglück gewachsen sei, in einer hoffentlich nicht allzu fernen Zukunft, dann würde er sich über einen Besuch von ihr in Italien freuen. Sie wünschten sich gegenseitig alles Gute. »Buona fortuna!«


  »Pass auf dich auf!«


  Er ließ sich noch zu einem »bacetto« hinreißen, einem Kuss, in aller Unschuld.


  Matteo sah auf die große Uhr. Noch zehn Minuten bis zum Boarding. Hoffentlich gab es keine Verspätung, das würde er nervlich nicht aushalten. Er wählte die Nummer von Hippolyt und berichtete ihm, dass er auf dem Sprung nach »bella Italia« sei. Nein, nicht mit dem Maserati, den habe sein italienischer Freund kurz nach seiner Verhaftung abholen lassen. Er wisse ja, das Auto sei eine Leihgabe gewesen. Aber es gebe einen Direktflug von München nach Bologna, da habe er in der Businessclass einen Fensterplatz, und sobald er aus der Luft den Brennero sehen könne, die Dolomiten oder den Lago di Garda, bestelle er eine Flasche Spumante und stoße auf seine Heimkehr an– mit den Stewardessen, seinen Sitznachbarn, mit wem auch immer, Hauptsache anstoßen.


  Was es bei Hippolyt Neues gebe, wollte er wissen. Nein, er entbinde ihn definitiv nicht von seiner Aufgabe. Er solle bitte mit unverminderter Geistesschärfe nach dem wahren Täter forschen. In bocca al lupo! Er habe noch immer das Gefühl, mit seinem Kopf im Rachen des Wolfes zu stecken. Der Wolf müsse verrecken. In bocca al lupo, Hals- und Beinbruch, er glaube an Hipp und daran, dass er den Mörder von Rufus finden werde.


  Er wechselte das Thema. Wie es dieser Joseline gehe, wollte er wissen. Sie helfe Hipp doch bei der Erstellung der Weinseiten für den Scarafaggio. Ob sie schon angefangen habe? Denn jetzt gehe er mit dem Gourmetführer in die Beschleunigungsphase. Graefs Autoren würden trotz seines bedauernswerten Ablebens fleißig Restaurantbeschreibungen liefern, das klappe hervorragend.


  Ach so, von Cora habe er sich schon verabschiedet, am Handy. Irgendwie sei ihm die Lust auf deutsche Frauen vergangen, das müsse man verstehen. Die möglichen Verwicklungen stünden in keinem Verhältnis…


  Gerade eben habe man mit dem Einsteigen begonnen. Er müsse deshalb aufhören. Buona giornata. Ciao. Ci vediamo a Bologna!
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  Er hat sich umgebracht?« Joseline sah Hipp mit aufgerissenen Augen an. »Der Koch, von dem uns Anthony erzählt hat, er ist tot?«


  Hipp machte eine Kopfbewegung, die nicht eindeutig als bestätigendes Nicken zu interpretieren war. »Roger Rossmann hat sich von einem Kirchturm gestürzt. Das hat mir Cora erzählt, so viel scheint sicher. Und es spricht alles dafür, dass er den Abflug nicht überlebt hat. Obwohl…«


  »Obwohl?«


  Er fuhr sich nachdenklich über die unrasierte Wange. »Obwohl ich gerne Gewissheit hätte. Für Cora ist er tot, das schon. Aber sie hat sich am Telefon ziemlich merkwürdig verhalten und bei der Frage nach dem Todeszeitpunkt– einfach aufgelegt.«


  »Warum sollte sie dich anlügen?«


  »Vielleicht hat sie nicht mich angelogen, sondern sich selbst.«


  Sie warf ihm einen erstaunten Blick zu. »Wie denn das?«


  »Indem sie Roger in ihrem Bewusstsein hat sterben lassen, um sich von ihm zu befreien, von ihm und von ihren Schuldgefühlen. Die Ärzte haben ihr gesagt, er würde die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht überleben. Also war er so gut wie tot, am besten sofort. Damit konnte sie einen Schlussstrich unter ihre Vergangenheit ziehen, die Realität verdrängen und sich in eine neue Wirklichkeit flüchten, in der es keinen Roger mehr gibt.«


  »Also hältst du es für möglich, dass Roger noch lebt?«


  Hipp zuckte mit den Schultern. »Wohl eher nicht, nach seinen schweren Verletzungen, aber möglich wäre es. Cora liebt das leichte und unbeschwerte Leben. Sie ist unfähig zu nachhaltigen Partnerbeziehungen. Ein untoter Roger, vielleicht als Krüppel im Rollstuhl, hat in ihrer Welt nichts verloren, er würde sie emotional aus der Bahn werfen. Bei Rufus zeigt sie ähnliche Verhaltensmuster. Die Trauer war nur von kurzer Dauer, schon sucht sie wieder nach Abwechslung, um auf andere Gedanken zu kommen.«


  »Ist jedenfalls eine tragische Figur, dieser Roger Rossmann. Erst verliert er alles, und dann stürzt er sich vom Kirchturm. Fast kann man ihm wünschen, dass er es nicht überlebt hat.«


  Hipp nickte stumm.


  Joseline wechselte das Thema. Was er eigentlich mit Jean-Baptiste anstellen wolle, fragte sie, diesem Typen, der behauptete, er könne auf den Guide Michelin Einfluss nehmen.


  Er winkte gelangweilt ab. Nichts gedenke er zu tun, gar nichts. Dieser Jean-Baptiste habe auf ihn wenig überzeugend gewirkt. In seinen Augen sei er ein kleiner schmieriger Ganove, der mit einer neuen »Geschäftsidee« zu Geld kommen wolle. Er habe einen unsicheren Blick, rosa Wangen, einen Händedruck, so weich wie Camembert, und er trage, was noch viel schlimmer sei, billige Klamotten, eine gefälschte Cartier und Schuhe mit abgetretenen Absätzen. So sehe kein Mann aus, der gegen hohes Honorar Michelin-Sterne vom Himmel hole. Auch könne er sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass dieser Jean-Baptiste etwas mit dem Mord an Rufus Martinek zu tun habe. Ergo gebe es keine Veranlassung, den Kontakt fortzusetzen, dafür sei ihm seine Zeit zu schade. Und wenn sie Jean-Baptiste per Zufall noch einmal begegneten, dann sei es ganz einfach: Sollte er plötzlich eine echte Cartier tragen und rahmengenähte Schuhe, dann habe er sich getäuscht, dann sei an der Geschichte vielleicht doch was dran. Oder Jean-Baptiste habe einen Dummen gefunden.


  


  Bevor sie zu einer Weinverkostung aufbrachen, die am Nachmittag in einem alten Fabrikgebäude im trendigen Scheunenviertel der Spandauer Vorstadt stattfand, sprachen sie über Matteo und über seinen Gourmetführer Scarafaggio. Joseline sagte, dass sie sich zurückziehen müsse, mit einigen Büchern und Zeitschriften, vor allem mit Internetanschluss, nur dann könne sie die geforderten Texte für den Scarafaggio schreiben. So etwas gehe nicht zwischendurch. Hipp, der ihr beipflichtete, erklärte, was sich Matteo konkret vorstelle. Er habe auf seinem Notebook schon einige Mustertexte vorbereitet, am Beispiel der Weinbauregion Ahr, die Datei könne sie haben.


  Joseline lachte. Ob er sich bewusst eines der kleinsten Gebiete ausgesucht habe, wollte sie wissen, mit fast nur einer Traube, dem Spätburgunder. Adeneuer, Meyer-Näkel, Jean-Stodden… Da habe er sich das Leben leichtgemacht.


  Erstens mache er sich das Leben nach Möglichkeit immer leicht, erklärte Hipp, und zweitens dürfe sie den Portugieser nicht vergessen und den Frühburgunder, nicht zu reden von…


  »Schon gut«, unterbrach sie ihn. »Morgen fahren wir zurück nach München, da habe ich noch meine kleine Wohnung, die ich für drei Monate angemietet habe. Du gibst mir deine Musterdatei, und ich versuche mein Bestes.«


  Hipp fand diesen Vorschlag ganz in seinem Sinne. In Berlin gebe es für ihn nichts mehr zu tun, eigentlich sei er mit seinem Latein ohnehin am Ende, und er wisse nicht, wie er Matteo noch helfen könne. Der sitze mittlerweile in Bologna in der Sonne. Er habe zwar einige abstruse Gedanken, die in seinem Kopf herumspukten, aber die könne er auch in München weiterspinnen– oder in der Toskana. Besser noch wäre es, die finsteren Gedanken zu verdrängen und sich auf die schönen Dinge zu konzentrieren.


  Ob er von ihr spreche, wollte Joseline mit einem Lächeln wissen.


  Hipp zog spöttisch eine Augenbraue nach oben. Er wolle sie nicht von der Arbeit am Scarafaggio abhalten.


  
    [home]
  


  
    66

  


  Sie fuhren am frühen Vormittag los. Straße des 17.Juni, Funkturm, Dreieck Nuthetal… Auf der gut ausgebauten A9 ging es zügig gen Süden, nicht übermäßig schnell, mit geöffnetem Verdeck, klassische Musik, Hipp in bequemer Ruheposition, am Straßenverkehr nicht teilnehmend, Joseline mit konzentrierter Aufmerksamkeit am Steuer.


  »Wir könnten gleich weiterfahren in die Toskana«, murmelte Hipp.


  Joseline warf ihm einen Blick zu. Ob er das ernst meine?


  Hipp hielt die Augen geschlossen, schien im Traum zu sprechen. »Zwischenstopp am Gardasee. Locanda San Vigilio, Risotto alla tinca, Amarone di Valpolicella.«


  Sie nickte: »Von Masi, Brunelli oder Quintarelli.«


  »Einverstanden. Und dann über Florenz…« Hipps Tagträume wurden vom Klingelton seines Handys rüde unterbrochen. Joseline atmete tief durch. Sie hatte sich in Gedanken bereits auf die Reise begeben, nun würde nichts daraus werden, das spürte sie.


  »Hallo, Frank«, hörte sie ihn sagen, »schön, dass du anrufst. Wie bitte, du hast die Adresse von Roger Rossmann?«


  Hipp richtete sich auf, hielt das linke Ohr zu. »Die Verbindung ist schlecht. Habe ich dich richtig verstanden, er wohnt in Berlin? Ist nicht dein Ernst… Warum? Nun, weil ich da gerade herkomme… Berlin-Kreuzberg, okay, die Straße kann ich mir merken, Hausnummer vierundfünfzig. Rossmann lebt also?… Warum er nicht leben sollte? Gute Frage, erzähle ich dir bei nächster Gelegenheit… Ja, ich werde ihn besuchen, und dann ruf ich dich an. Nochmals vielen Dank. Einen schönen Tag.«


  Hipp klappte das Handy zu. Joseline blickte kurz zu ihm hinüber. »Rossmann lebt?«


  »Sieht so aus«, antwortete er gedankenverloren. »Jedenfalls ist er in Berlin gemeldet.«


  »Also hast du recht gehabt.«


  »Mit meinem Zweifel an Coras Aussage? Ja, das schon. Aber ich weiß nicht, ob ich mich darüber freuen soll. Ich muss dringend mit ihm sprechen.« Er machte eine Pause. »Und ich will ihn sehen!«


  Joseline deutete auf ein Schild mit der nächsten Autobahnausfahrt: Dessau. Ob sie wenden solle? Hipp schüttelte den Kopf. Nein, sie solle weiter nach München fahren, alles wie geplant. Und in Leipzig, das sei nicht mehr weit, da könne sie ihn am Bahnhof absetzen. Von dort sei er schnell wieder zurück in Berlin.


  »Schade«, sagte sie leise, vom Gardasee und von Florenz Abschied nehmend.


  


  Der Intercity-Express von Leipzig kam fahrplanmäßig in Berlin an. Hipp lief durch die riesige Glashalle des Hauptbahnhofs, sah hinüber zum Spreebogen mit dem bizarren Kanzleramt, von Berlinern als »Waschmaschine« verulkt, dahinter der Reichstag mit der schimmernden Glaskuppel von Sir Norman Foster. Aber er hatte keinen Sinn für die architektonischen Reize des Regierungsviertels. Mit seinen Gedanken war er bereits in Kreuzberg, die Straße wusste er, Hausnummer vierundfünfzig. Er deponierte seine Reisetasche bei der Gepäckaufbewahrung, erwarb einen Stadtplan, ließ sich die Strecke erklären. Hallesches Tor, Mehringdamm… Nach kurzer Orientierung fand er sich bei den öffentlichen Verkehrsmitteln zurecht.


  In Kreuzberg angekommen, blieb er bei einem türkischen Obststand stehen, kaufte eine Banane und ging den restlichen Weg zu Fuß. Er erreichte die Straße, die ihm Frank genannt hatte. Das Schaufenster eines Haushaltswarengeschäfts erregte seine Aufmerksamkeit. Und zwar deshalb, weil es ein großes Angebot an Bratpfannen zur Schau stellte: Aluguss mit hochwertiger Antihaftbeschichtung, Aluminium mit Glasdeckel, Wokpfanne für alle Herdarten, Profipfanne, Edelstahl, rostfrei und besonders robust… Er starrte eine Zeitlang auf die Pfannen, ohne sich speziell für ein Modell zu interessieren, dann drehte er sich um und suchte nach der Hausnummer.


  Das Mietshaus stammte aus der Gründerzeit und hätte dringend einer Renovierung bedurft. Der Putz bröckelte von der Fassade, die Fensterstöcke marode und das Klingelbrett überklebt mit Namen unterschiedlichster Nationalität. Hipp runzelte die Stirn. Der einstige Sternekoch mochte zwar seinen versuchten Selbstmord überlebt haben, aber finanziell schien er nicht auf Rosen gebettet zu sein, ganz und gar nicht. Er fand Rossmanns Namen, auf einem roten Plastikstreifen, unter einem kleinen Messingschild. Er läutete, kurz darauf summte der Türöffner. Hipp betrat das Treppenhaus, ging hinauf in den dritten Stock, die Wohnungstür war angelehnt, er klopfte. Er hörte Schritte heranschlurfen. Eine alte Frau sah ihn misstrauisch an. Sie habe jemand anders erwartet, was er denn wolle, die Heizung sei erst gestern abgelesen worden, er sehe nicht so aus, als ob er den defekten Boiler reparieren könnte. Hipp setzte ein gewinnendes Lächeln auf, stellte sich höflich vor und sagte, dass er den Boiler tatsächlich nicht reparieren könne, aber er wolle Herrn Rossmann sprechen, ob er denn hier richtig sei. Die Frau nickte und bestätigte, dass Roger Rossmann bei ihr wohne, er habe als Untermieter ein Zimmer, aber er sei gerade nicht da. Ob sie was ausrichten solle? Hipp fragte, ob er reinkommen dürfe, er würde sich gerne mit ihr über ihren Untermieter unterhalten. Die alte Frau schien gegen etwas Abwechslung nichts zu haben. Ob er eine Tasse Tee wolle, sie habe gerade einen frischen aufgebrüht.


  


  Eine knappe Stunde später stand Hipp wieder auf der Straße. Viel hatte er über Roger Rossmann nicht erfahren, aber doch einiges, sogar Entscheidendes: dass Roger Rossmann ein großer Mann sei, seit einem Verkehrsunfall schwer behindert, beim Gehen ein Bein nachziehe. Sie habe leider kein Bild von ihm, aber man könne ihn leicht erkennen, an der großen Narbe auf seinem kahlgeschorenen Schädel. Er sei ein Eigenbrötler, erzähle von sich wenig, sei aber höflich, da könne man nichts sagen. Sein Zimmer könne sie ihm leider nicht zeigen, das wäre Herrn Rossmann gewiss nicht recht. Doch, er sei in der letzten Zeit einige Male verreist gewesen, aber er müsse entschuldigen, sie wisse nicht, wann, in ihrem Alter sei ein Tag wie jeder andere. Aber derzeit sei er in Berlin, ganz sicher, sie habe heute Mittag noch mit ihm gesprochen. Vermutlich sei er beim Arbeiten. Nicht weit von hier, in der Currywurstbude zwei Straßen weiter, da verdiene er sein Geld.


  Hipp wendete sich nach links, drehte sich um, ging in die andere Richtung. Currywurstbude, zwei Straßen. Es fiel ihm schwer, sich auf den Weg zu konzentrieren.


  Er überquerte eine Kreuzung, hatte plötzlich ein merkwürdiges Gefühl, blieb mitten im Verkehr stehen, sah sich um, wurde von einem Autofahrer angehupt, ging weiter, entdeckte die Imbissbude, die schon von weitem an dem großen Curry-Schriftzug erkennbar war. Eine weiße Markise mit der Abbildung einer Wurst, einige runde Stehtischchen, in die praktischerweise blaue Müllsäcke für den Abfall integriert waren. Vor der Ausgabe standen einige Kunden an. Er hörte kurze Bestellungen, die auf Kennerschaft schließen ließen: »Ohne mit Schrippe, extra scharf mit Zwiebeln, Pommes rot-weiß…« Er sah über die Köpfe der wartenden Currywurst-Freunde ins Innere der verglasten Bude, nahm die Mitarbeiter in Augenschein: fünf Frauen, ein Schwarzafrikaner– definitiv kein Rossmann. Pommes rot-weiß? Auf dem Pappteller mit den Pommes frites identifizierte er Ketchup und Salatmayonnaise. Er beobachtete, wie Currywürste in der Fettwanne gebraten und gewendet wurden, mit Pelle oder ohne Haut– wie er wusste, war das eine Glaubensfrage. In mundgerechte Stücke geschnitten. Die Pommes in der Fritteuse geschüttelt. Ketchup aus Plastikflaschen gepresst. Die Handgriffe routiniert, das Team eingespielt. Wo hätte Rossmann hier seinen Platz? Ein ehemaliger Sternekoch beim Abschmecken der Erbsensuppe mit Würstchen?


  Hipp wartete eine Pause ab, dann fragte er nach Rossmann. Ob er richtig informiert sei, dass der Mann hier arbeite? Die Currywurstverkäuferin wischte sich mit einem karierten Geschirrtuch den Schweiß von der Stirn und sah ihn skeptisch an. Warum er das wissen wolle? Hipp zeigte kurz seinen italienischen Mitgliedsausweis der Barolo-Freunde in Alba, murmelte etwas von italienischem Rechtsvertreter und sagte, dass er im Auftrag der geschiedenen Frau Rossmanns hier sei.


  Die Neugier war sofort entfacht. Dass Roggi mal verheiratet gewesen sei, habe sie nicht gewusst. »Nee, da kriegste die Motten.« Hipp habe ihn knapp verpasst, er habe vor einer halben Stunde seine Schürze an den Haken gehängt. Er habe über starke Rückenschmerzen geklagt, der Verkehrsunfall, er wisse schon. Deshalb sei Roggi früher nach Hause gegangen.


  Hipp ließ einen Jugendlichen vorbei, der eine Currywurst »extrabrutaloscharf« bestellte.


  Die Currywurstverkäuferin, offenbar die Chefin, deutete auf ein Foto, das von innen an die Glasscheibe geklebt war– unter eine Werbung für panierte Schweineschnitzel. »Kieken Sie mal, da isser druff!«


  Auf dem Bild war die Mannschaft der Imbissbude versammelt, ganz am Rand ein Mann, der als Einziger nicht lachte, die Augen zusammengekniffen, mit kahlem Schädel und einer hünenhaften Figur. Hipp, dem solche Reaktionen eigentlich fremd waren, hatte das Gefühl, als bekäme er eine Gänsehaut. Sylt, Graef, Gogärtchen, Mussolini… Er hörte sich fragen, ob Rossmann noch den grauen Audi habe.


  »Die olle Schrottkiste? Na klar.«


  Hipp wollte wissen, ob es so etwas wie einen Urlaubsplan gebe. »Nee«, sie klopfte sich mit dem fettigen Zeigefinger gegen die Stirn, »dat habe ick alles im Koppe.«


  Hipp nannte das Datum von Rufus’ Ermordung. Sie zeigte auf den Schwarzafrikaner, der gerade einen Plastikbeutel mit Pommes aufschnitt. »Dat war der Jeburtstag von unserem Mustafa. Da ham wer jefeiert, ohne Roggi. Kapierste? Der hatte frei!«


  Und vor vier Tagen?


  »Hat er auch freijehabt, weg’n Kopfschmerzen, fast die janze Woche. Armer Kerl. Aber ick bin kein Auskunftsbüro, woll’n Se ’ne Currywurst?«


  Hipp nickte. »Mit Pommes und Ketchup!«


  Dann stand er an einem der Tische, mit Pappteller und einer blauen Plastikgabel. Und mit einer Wurst ohne Pelle. Der erste zögerliche Bissen wich einem wachsenden Heißhunger. Er identifizierte Kardamon, Kurkuma, Sternanis. Und ehe er sich’s versah, hatte er die Currywurst vertilgt, mit allen Pommes. Er warf den Pappteller in die blaue Mülltüte unter dem Tisch und verabschiedete sich von der Betreiberin der Imbissbude, ohne ihre neugierigen Fragen nach Rossmanns geschiedener Frau zu beantworten. Er ging einige Meter, zurück zum Haus mit Roggis Zimmer. Roggi? Klang sympathisch. Vielleicht hatte der Mann zwei Seelen? Wie Dr.Jekyll und Mr.Hyde?


  Hipp blieb stehen, nahm sein Handy, wählte die Nummer von Cora. Er hatte Glück, erwischte sie beim Friseur. Er kam schnell auf den Punkt. Er wolle ihr mitteilen, dass ihr Ex-Mann Roger Rossmann noch am Leben sei.


  Cora antwortete mit einem entschiedenen »Nein, nein!«.


  Er redete rasch weiter, um zu vermeiden, dass sie das Gespräch abbrach. Roger lebe in Berlin und habe einen grauen Audi. Das müsse nichts bedeuten, aber es sei ein alter grauer Audi gewesen, der sie in Grünwald fast überfahren habe. Sie solle also auf sich aufpassen.


  »Roger ist tot«, erwiderte Cora, die keine Bereitschaft zeigte, von dieser Auffassung abzurücken.


  Er habe noch eine Frage, fuhr Hipp fort. Sie wisse doch vom Fernsehkoch Raphael, dessen Leiche man vor einiger Zeit gefunden habe. Ob sie beziehungsweise Roger diesen Raphael persönlich gekannt habe?


  Hipp hörte eine Zeitlang nur die Hintergrundgeräusche des Frisiersalons. Dann kam, fast unerwartet, doch noch die Antwort: »Natürlich haben wir ihn gekannt, Raphael war unser Souschef im Palladio!«
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  Er stand hinter einer Litfaßsäule mit Werbung für eine Revue im Friedrichstadtpalast. Sein Kopf pochte so stark wie schon lange nicht mehr. Er drückte mit beiden Daumen fest gegen die Schläfen– aber es half nichts. Seit einer halben Stunde schon erduldete er diese Pein, genauer gesagt von der Sekunde an, als er diesen Mann hatte aus seinem Haus treten sehen. Diesen Typen, mit dem er nichts anzufangen wusste, der ihm auf Sylt einen Schrecken eingejagt hatte, der Graef gekannt hatte, der ihm erneut vor dem Borchardt erschienen war, in Begleitung von Anthony Strickler. Der Mann hatte ihn in seinen Träumen verfolgt, hatte ihn nass geschwitzt aufwachen lassen. Und nun war er endgültig in seine Privatsphäre eingedrungen.


  Wer war dieser Mann? Ein apokalyptischer Reiter? Die Offenbarung des Johannes: Furcht, Niedergang und Tod!


  Ihn nicht aus den Augen lassend, hatte er ihn verfolgt, in großem Abstand, hinter Bäumen und in Hauseingängen Deckung suchend. Den ganzen Weg bis zur Imbissbude. Mitten auf der großen Kreuzung war der Mann plötzlich stehen geblieben, hatte in seine Richtung geblickt, fast wie in Kampen, aber diesmal hatte er ein Wartehäuschen als Sichtschutz. Trotzdem, unheimlich.


  Dann das Gespräch des Mannes mit Emma, zu lang, viel zu lang. Der Verzehr einer Currywurst, zögernde Schritte, dann das Handy. Mit wem hatte er gesprochen und worüber? Über ihn? Natürlich, über wen denn sonst! Aber mit wem?


  Er langte sich überrascht an den Kopf. Was war jetzt passiert? Das Pochen hinter seinen Schläfen, es war weg, von einem Moment auf den anderen, keine Schmerzen mehr, kein Schlagen und Hämmern, eine fast atemlose Stille, der Geist ruhig und still wie ein Bergsee. Er konnte bis auf den Grund sehen. Und er wusste, was zu tun war.


  Er löste sich vom Schatten der Litfaßsäule, nahm wieder die Verfolgung auf. Der Mann hatte einen provozierend lässigen Gang, schon dafür hätte er ihn umbringen können. Ihm selbst bereitete jeder Schritt Qualen.


  Der Mann erreichte eine U-Bahn-Station, löste eine Fahrkarte, lief die Treppe hinunter. Er achtete auf einen ausreichend großen Abstand, durfte gleichzeitig den Sichtkontakt nicht verlieren. Er versuchte sich so klein zu machen wie möglich, musste sich auf der Treppe am Geländer festhalten, wäre fast zu Fall gekommen.


  Unten angelangt, sah er den Mann am Bahngleis stehen, gefährlich dicht an der Kante. Wie auf Bestellung. Ein Blick auf die Anzeige. Noch drei Minuten bis zur Einfahrt des nächsten Zuges. Er pirschte vorsichtig heran, sich hinter anderen Fahrgästen versteckend, tief gebeugt, mit gesenktem Kopf. Der Mann schien seinen sechsten Sinn verloren zu haben, kein plötzliches Umdrehen, völlig ahnungslos. Noch eine Minute. Aber in seiner Phantasie eilte er den Ereignissen voraus. Schon sah er sich nach vorne stürmen, ein kräftiger Stoß mit beiden Händen, der Mann stürzte aufs Gleis, das Kreischen der Bremsen…
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  Das Parkhaus in der Münchner Innenstadt war so schauerlich anzusehen, wie es den meisten Parkhäusern zu eigen war. Dass dieser Umstand besonders ins Auge fiel, lag an der direkt angrenzenden prachtvollen Renaissancefassade eines Nobelhotels. Man hätte darüber philosophieren können, dass es ungleich reizvoller war, vom Hässlichen auf das Schöne zu blicken als in umgekehrter Richtung, dass also das Missratene gelegentlich die bessere Perspektive hatte. Aber Cora hatte keinen Sinn für derartige Überlegungen, dies ganz grundsätzlich und erst recht nicht heute. Denn im Leben trachtete sie danach, nur die schönen Seiten wahrzunehmen und die unerfreulichen auszublenden, nach Möglichkeit erst gar nicht zur Kenntnis zu nehmen. Falls ihr selbiges verwehrt wurde, wie an diesem frühen Nachmittag, wenn sich also die verdrängten Schattenseiten mit brachialer Gewalt in ihr Bewusstsein schoben, dann fürchtete sie um den Verlust ihrer Selbstkontrolle, dann wurde sie panisch und orientierungslos.


  Nach Hipps Anruf hatte Cora überstürzt und mit feuchten Haaren den Frisiersalon verlassen, war mit Rufus’ Jaguar erst gen Grünwald gefahren, hatte plötzlich umgedreht, dabei fast einen Unfall verursacht. Jetzt streifte sie mit den Leichtmetallfelgen den Randstein vor dem Hotel, steckte die Plastikkarte für Dauerparker in den Schlitz, fuhr hinauf, verlor beim Rangieren den Überblick, verbeulte den Kotflügel an einer Steinsäule und verhakte sich beim Aussteigen mit dem Ärmel im Sicherheitsgurt. Sie blieb neben dem Auto stehen, schloss für einen Moment die Augen und versuchte sich zu beruhigen. Dann nahm sie ihre Handtasche und lief zum Lift. Unten angelangt, eilte sie grußlos an einer langjährigen Freundin vorbei. Diese sah ihr kopfschüttelnd hinterher.


  In der Maximilianstraße hatte sie keinen Blick für die Schaufenster von Gucci, Hermès oder Louis Vuitton. Sie rüttelte an der verschlossenen Tür vom Palladio. Sie hatte vergessen, dass das Restaurant heute nur am Abend geöffnet hatte. Es gab keine Glocke– und ihr Handy lag im Auto auf dem Beifahrersitz. Sie klopfte gegen die Scheibe, erst zaghaft, dann immer fester. Natürlich war jemand da, in der Küche wurden längst Mangos geschält, Saiblinge filetiert und Rosmarin geschnipselt, das wusste sie. Warum machte keiner auf? Immerhin war sie die Chefin, gewissermaßen, jedenfalls seit dem Tod ihres Mannes. Und sie war hier schon zu Hause gewesen, als Rufus noch nicht den Unterschied kannte von Hummer und Languste.


  Na endlich, Oskar tauchte auf und ließ sie herein. Was mit ihr los sei, wollte er wissen, sie wirke völlig derangiert, was nicht nur an ihrer konfusen Frisur liege. Statt einer Antwort stieß sie aus Unachtsamkeit eine Vase mit Orchideen um, packte Oskar am Arm und zog ihn hinter sich her in die Küche. Dort nahm sie Tobias Lauterer die Suppenkelle aus der Hand und lotste beide in einen Nebenraum. Sie schloss die Tür und ließ sich erschöpft auf einem Stuhl nieder. Oskar und Tobias sahen abwechselnd Cora und sich gegenseitig fragend an.


  Sie könnten sich doch an Hippolyt Hermanus erinnern, fing sie schließlich an, den Freund von Matteo. Der Mann habe sie vor kurzem angerufen und etwas Unglaubliches behauptet, dass nämlich Roger gar nicht tot sei, sondern am Leben, und zwar in Berlin. Ob sich die beiden das vorstellen könnten? Sie habe sich doch von Roger auf seinem Sterbebett verabschiedet. Dieser Hippolyt sei wohl von allen guten Geistern verlassen.


  Wieder warfen sich der Koch und der Servicechef vieldeutige Blicke zu. Oskar nickte auffordernd. Tobias schüttelte den Kopf. »Sag’s du ihr!«


  Coras Augenlider flatterten. »Was sollst du mir sagen?«


  Oskar sah verlegen auf den Boden, knetete nervös seine Finger. »Er hat recht«, erklärte er schließlich.


  »Er hat recht?« Cora suchte Halt an der Tischkante.


  »Ja, der Mann hat die Wahrheit gesagt, Roger lebt.«


  »Das kann nicht sein…«


  »Doch«, bestätigte Oskar. »Jedenfalls hat Roger seinen Sturz überlebt, das ist sicher.«


  »Seinen Sturz überlebt? Mit all den schweren Verletzungen? Davon müsste ich doch wissen.«


  »Müsstest du, ja, vielleicht«, suchte Oskar nach einer Erklärung, »aber Rufus wollte es anders. Er hat gesagt, dass es so besser für dich wäre. Er wollte dich in dem Glauben lassen, dass Roger gestorben sei.«


  »Warum habt ihr mir nichts gesagt?«, fragte Cora mit leiser Stimme.


  »Rufus hat es uns verboten, uns allen!«, antwortete Tobias.


  »Verboten? Also ist es wirklich wahr…«


  Oskar stand auf, nahm von einem Rollwagen einen Cognac, goss davon reichlich in ein Glas und hielt es wortlos Cora hin.


  »Und was macht Roger in Berlin?«, fragte sie nach einer Weile.


  Oskar zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, wir haben keinen Kontakt.«


  »Wahrscheinlich vegetiert er in einem Heim vor sich hin«, vermutete Tobias, »als Pflegefall.«


  Cora nickte, wirkte dabei aber nicht betroffen, sondern beinahe erleichtert. »Also ist er doch tot, jedenfalls fast.«
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  Hipp stand am Bahnsteig, blickte auf die Gleise, in Gedanken bei Roger »Roggi« Rossmann, die Menschen um sich herum vergessend. Er schmeckte noch die scharfe Sauce von der Currywurst. Ein überaus nachhaltiger Genuss. Und jetzt? Roger auf Sylt, der graue Audi, die freien Tage… Es sah ganz so aus, als ob sich alles aufklären würde, ganz von selbst, ohne großes Zutun. Er blickte auf die elektronische Hinweistafel. Der nächste Zug würde gleich einfahren. Ein kühler Luftzug kam aus der dunklen Röhre. Und ein seltsamer Geruch, wie er vielen U-Bahnhöfen gemeinsam war. Er beugte sich nach vorne. Nichts zu sehen, noch nicht. Ein fernes Geräusch, rasch lauter werdend. Und ein gleichzeitiges Vibrieren in seiner Brusttasche. Er fischte nach seinem Handy, sah auf dem Display nach dem Anrufer. Frank aus München. Okay, der Kriminaldirektor war wichtig. Hipp drückte auf die Taste für die Gesprächsannahme, machte eine Drehung, um sich anschließend durch die wartenden Fahrgäste zu drängen, weg vom Gleis, irgendwohin, wo es ruhiger war und der Empfang besser. Für Sekunden wurde seine Aufmerksamkeit auf eine strauchelnde Frau gelenkt, offenbar hatte sie jemand angerempelt. Er sah schemenhaft einen Mann in der Menge verschwinden, nur für einen Augenblick, zu kurz, um wahrzunehmen, dass er ein Bein nachzog und seinen kahlen Schädel unter einer Wollmütze verbarg.


  »Was gibt’s? Entschuldigung, schlechter Empfang, ich bin in einer U-Bahn-Station. So, hier ist’s besser.«


  Frank fragte, ob er diesen Roger Rossmann angetroffen habe, unter der Adresse, die er ihm gegeben habe, und was es Neues gebe.


  Nein, er habe ihn verpasst, antwortete Hipp, mit sich ringend, ob er Frank alle Karten auf den Tisch legen sollte. Jetzt gleich oder später? Besser später! Was Neues? Vielleicht, aber er müsse noch darüber nachdenken. Er komme ohnehin so schnell wie möglich nach München. Da könnten sie sich treffen. Und umgekehrt, die Ermittlungen im Mordfall Martinek, irgendwelche neuen Erkenntnisse?


  Frank gab zu, dass sich seine Beamten im Kreis drehten. Einerseits spreche immer noch einiges für Matteo Pergustino als Täter, andererseits gebe es die merkwürdigen DNA-Spuren und vor allem diese schemenhafte Gestalt auf dem Video der Überwachungskamera. Derzeit komme man nicht wirklich weiter. Aber auch darüber könne man sich eingehender unterhalten, er solle sich umgehend melden, sobald er in München sei.


  Hipp verabschiedete sich mit dem Versprechen, selbiges zu tun. Er sah auf die Uhr. Die U-Bahn war längst weg. Er hatte keine Lust, auf die nächste zu warten. So schnell wie möglich nach München zurückkehren? Was hatte er sich dabei gedacht? Warum blieb er nicht in Berlin, um in der Wohnung der alten Frau auf ihren Untermieter zu warten? Wie so oft hatte er keine rationale Erklärung, folgte er seinem Bauchgefühl– und jenes besagte, dass Roger nicht kommen würde. Und wenn doch, dann würde ihr Zusammentreffen einen höchst unangenehmen Verlauf nehmen. Sich dieser Eskalation auszusetzen war weder erstrebenswert noch zielführend. Er nahm die Rolltreppe nach oben, winkte dem nächsten Taxi, das vorbeikam, ließ sich zum Bahnhof bringen, um seine Reisetasche zu holen. Mit dem Handy buchte er den nächstmöglichen Flug, dann ging es weiter nach Tegel.


  


  Der Flug war ebenso kurz wie reich an Turbulenzen. Die Bestuhlung begrenzte die Beinfreiheit auf ein orthopädisches Minimum, jedenfalls für einen Mann seiner Größe. Und die Bordverpflegung in Form eines Sandwiches mit gummiartiger Konsistenz ließ ihn fast sehnsüchtig an die Currywurst in Kreuzberg denken. Einmal mehr fühlte sich Hipp in seiner Auffassung bestätigt, nur in seltenen Ausnahmefällen durch die Lüfte zu düsen. Seiner Wesensart hätte es sehr viel mehr entsprochen, mit der Postkutsche zu reisen. Landeanflug in München, bedenkliches Schaukeln, hartes Aufsetzen des Fahrwerks, Schubumkehr… Herzlich willkommen, wir wünschen Ihnen einen schönen Aufenthalt!


  Eine gute Stunde später traf Hipp in Joselines Wohnung ein. Sie hatte ihre Taschen noch nicht ausgepackt und gab sich mit einem kurzen Bericht zufrieden. Er erreichte Cora auf ihrem Handy. Und obwohl sie reichlich verwirrt schien und zusammenhanglose Sätze artikulierte, gelang es ihm, sich mit ihr zu einem Gespräch zu verabreden, noch an diesem Abend, in ihrem Haus in Grünwald. Mit der Postkutsche hätte er dieses Programm nicht geschafft, das musste er zugeben.
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  Als Cora ihn ins Haus bat, wurde ihm schnell klar, dass er heute keine unsittlichen Avancen befürchten musste. Sie trug einen Jogginganzug und war ungeschminkt. Die Begrüßungsküsse auf die Wangen waren flüchtig– aber am vertraulichen Du hielt sie fest. Sie holte eine Flasche aus der Küche, kein Champagner, sondern ein Mineralwasser aus klösterlicher Quelle.


  Cora setzte sich im Schneidersitz aufs Sofa und begann ganz von selbst von Roger zu erzählen, wie sie sich kennengelernt hatten, nämlich in einem Gourmetrestaurant im italienischen Erbusco, sie habe dort im Service gearbeitet, Roger in der Küche. Eine großartige Zeit sei das gewesen. Ungeheuer anstrengend, aber voller Glückshormone. Sie seien sich rasch nähergekommen, hätten die freien Stunden zusammen verbracht, bei Mondschein auf dem nahe gelegenen Lago d’Iseo, die romantische Altstadt von Bergamo mit der Piazza Vecchia, die duftenden Weinberge von Bellavista…


  Sie hätten sich geliebt, gemeinsame Zukunftspläne geschmiedet. Roger habe immer von seinem eigenen Restaurant geträumt. Dann sei seine Mutter gestorben, und mit dem ererbten Vermögen, nicht sehr groß, aber immerhin, habe er den Schritt in die Selbständigkeit gewagt. Sie habe noch ein knappes Jahr in der Lombardei gearbeitet, dann habe er sie nach München geholt– gerade rechtzeitig zur Eröffnung des Palladio in der Maximilianstraße. Sein ganzes Geld habe er in dieses Projekt gesteckt und sich zusätzlich hoch verschuldet. Aber sein Selbstvertrauen sei unerschütterlich gewesen, auch sein Optimismus. Kreativität und Qualität würden sich immer durchsetzen, habe er gesagt, also könne überhaupt nichts schiefgehen. Und tatsächlich, das Palladio sei vom ersten Tag an eine Erfolgsgeschichte gewesen, fast immer ausgebucht, mit exzellenten Besprechungen in den Medien. Roger habe in der Küche gezaubert, sie habe den Service geschmissen, unterstützt von Oskar, der sei damals auch schon dabei gewesen. Der erste Stern habe nicht lange auf sich warten lassen, drei Kochmützen, »Aufsteiger des Jahres«, der zweite Stern…


  Hipp saß ihr auf dem Sofa gegenüber, ließ Cora reden, beschränkte sich auf gelegentliches Kopfnicken, gab bei größeren Pausen mal ein Stichwort oder wiederholte einfach ihre letzten Worte, mehr war nicht nötig. Ganz offenbar hatte sie das Bedürfnis, sich mitzuteilen und die Bilder der Vergangenheit wieder aufleben zu lassen. Die Nachricht, dass Roger noch lebte, schien Türen in ihrer Erinnerung geöffnet zu haben, Türen, die lange verschlossen waren. Aber Hipp hatte seine Zweifel, dass sie alle Räume betreten würde. Der Anfang war leicht, aber dann?


  Wie zur Bestätigung begann Cora zu stocken. Sie fuhr sich nervös durch die Haare, sah kopfschüttelnd an die Zimmerdecke, biss sich auf die Unterlippe.


  »Du hast deine Hochzeit vergessen«, gab Hipp einen Anstoß, »am ersten Jahrestag des Palladio.«


  »O ja, unsere Hochzeit.« Coras Anspannung wich einem Lächeln. Die Hochzeit, die sei schön gewesen, romantisch, hektisch, verrückt, verliebt– alles zugleich. Mit vielen Freunden. Standesamt, Kirche, ein Spalier mit Suppenkellen, Autokorso… Und dann hätten sie gefeiert, die ganze Nacht, natürlich im Palladio. Roger habe auf dem Tisch getanzt, einen Bratpfannen-Woogie, ein Champagnerkorken habe sie an der Stirn getroffen, Oskar habe sich den Knöchel verstaucht, und eine Freundin sei beim Rock ’n’ Roll in die Hochzeitstorte gefallen…


  Cora schloss die Augen. Das alles sei lange her, wie aus einem früheren Leben, eine halbe Ewigkeit. Vorbei– und fast vergessen. Roger habe sich danach verändert, sei als Koch immer fanatischer geworden, habe kaum mehr geschlafen, bis spätnachts in der Küche gewerkelt, dann mit Stammgästen an der Bar, in aller Früh auf dem Markt, auf der Suche nach dem besten Fisch. Sie selbst habe sich aus dem Palladio zurückgezogen, aber der Service sei von Oskar perfekt weitergeführt worden. Nein, daran habe es nicht gelegen, ganz bestimmt nicht.


  Hipp sah sie fragend an. »… es nicht gelegen?«, wiederholte er.


  Dass das Palladio in die Krise geschlittert sei, fuhr sie fort. Diesen Niedergang habe Roger ganz alleine verschuldet. Er sei überheblich geworden, habe sich für den größten Koch auf Gottes Erdboden gehalten, habe sich Feinde gemacht, unter Kollegen, bei Journalisten und Restaurantkritikern. Sogar in der Mannschaft des Palladio habe es angefangen zu brodeln. Die ersten Kündigungen, dann der Verlust eines Michelin-Sterns, die Aberkennung einer Kochmütze, Verrisse in Feinschmeckermagazinen. Roger habe die Welt nicht mehr verstanden, seine ganz persönliche Welt, die Welt der Kochtöpfe, Hummern und Austern. Und er sei schlechter geworden, das auch, irgendwie ausgebrannt, mit den Nerven am Ende. Die Pannen hätten sich gehäuft, erst kleine Ausrutscher, wie eine nicht ganz perfekte Lachsterrine, dann immer heftiger– bis hin zu einer lackierten Étouffée-Taube mit der »Konsistenz einer Gummiente«, so habe das in einem Gourmetmagazin gestanden, wortwörtlich. Raphael, sein damaliger Souschef, habe versucht Rogers Ausrutscher auszubügeln, den Schaden in Grenzen zu halten, sei aber überfordert gewesen. Und die Fähigkeit, sich neue Kompositionen auszudenken, die habe Raphael ohnehin nie besessen. Sie schüttelte den Kopf. Roger würde sich im Grabe umdrehen, wüsste er, dass es Raphael zu einem bekannten Fernsehkoch gebracht habe.


  Hipp kniff die Augen zusammen. »Im Grabe umdrehen?«, wiederholte er. Ihr sei doch hoffentlich klargeworden, dass Roger noch am Leben sei. Ganz im Unterschied zu Raphael.


  »Ja und nein«, antwortete sie, ohne weiter auf das Schicksal des Souschefs einzugehen. Roger sei schon so lange tot, jedenfalls habe sie das gedacht, weshalb es ihr schwerfalle, das Gegenteil zu akzeptieren. Es sei Rufus gewesen, der sie in dem Glauben belassen habe, so viel wisse sie jetzt, das habe sie von Tobias und Oskar erfahren.


  Sie wolle zum Schluss kommen: Roger habe keine Kritik akzeptiert, auch nicht von guten Freunden, erst recht nicht von ihr. Er habe das Palladio erst mit den Händen aufgebaut, um es dann– jetzt zitiere sie Rufus– »mit dem Arsch einzureißen«.


  Cora zupfte ein Papiertaschentuch aus dem Ärmel und schneuzte sich. Irgendwie tragisch, vor allem, wenn man Roger von früher kannte, ein anderer Mensch. Ja, und dann habe er sich umgebracht– jedenfalls fast. Ende der Geschichte. Sie stopfte das Taschentuch hinter ein Sofakissen.


  Ende der Geschichte? Hipp sah sie stumm an, wartete. Cora zeigte ein leises, fast entspanntes Lächeln. Tatsächlich schien sie zu glauben, sich alles von der Seele geredet zu haben. Doch was war mit Rufus? Wann war er in ihr Leben getreten? Wie hatte er es geschafft, Roger aus dem Lokal zu drängen und ihm seine Frau wegzunehmen? Hipp kannte die Antworten von Anthony. Aber er hätte gerne Coras Version gehört. Er stellte einige Fragen. Cora wich aus, bot ihm erneut ein Glas Wasser an. Hipp spürte, so würde er nicht weiterkommen. War auch nicht nötig, eigentlich wusste er alles. Die Mosaiksteinchen hatten sich längst zu einem Bild zusammengefügt. Das Schlimme dabei war, die bunten Steinchen passten perfekt ineinander, ließen kaum mehr einen Zweifel.


  Hipp zögerte, fragte wie beiläufig nach Waldo Ruttnick, dem Restauranttester, der am Isar-Hochufer einen gewaltsamen Tod gefunden hatte.


  Ja, antwortete Cora, diesen Waldo habe Roger gekannt– und verachtet. Er habe ihm die schlechte Benotung in einem bedeutenden Restaurantführer angelastet, auch den verunglimpfenden Text.


  Und Dirk Graef?


  Natürlich, auch Dirk sei für Roger kein Unbekannter gewesen, ganz im Gegenteil. Er habe ihn regelrecht gehasst– für seine vernichtenden Restaurantbesprechungen. Einmal habe er gedroht, ihn beim nächsten Besuch zu vergiften, mit einer Überdosis Muskatnuss, wenn sie sich recht erinnere. Aber dazu sei es nicht gekommen. Cora legte die Stirn in Falten. Was er mit diesen Fragen bezwecke, wollte sie von Hipp wissen. Er wolle doch nicht etwa andeuten, dass Roger…


  »Warum nicht?«, sagte Hipp. »Möglich wäre es.«


  Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber Roger ist ein Krüppel und lebt in Berlin, ohne Kontakt zu seinen alten Freunden.«


  »Aber womöglich sucht er Kontakt zu seinen alten Feinden«, stellte er lakonisch fest.


  »Um sie umzubringen? Das ist doch absurd. Vermutlich sitzt Roger im Rollstuhl und kann sich nicht alleine waschen.«


  »Irrtum, er sitzt nicht im Rollstuhl. Wie ich dir schon am Telefon sagte, fährt er sogar Auto, und zwar einen alten grauen Audi.«


  »Wirklich?«


  Er nickte. »Das Modell sollte dir bekannt vorkommen.«


  »Mein Fahrradunfall…«


  »Ganz genau. Und jetzt bitte ich dich, dass du dir einen ganz anderen Roger vorstellst, einen, der ebenso kräftig wie hasserfüllt ist, gleichzeitig von Schmerzen gepeinigt, körperlich und seelisch, getrieben von Rachegefühlen und Mordgelüsten.«


  Cora schlug die Hände vors Gesicht. »Das will ich mir nicht vorstellen.«


  »Solltest du aber, zum Selbstschutz und bis zum Beweis des Gegenteils.« Er stand auf. »Pass auf dich auf. Und wenn dir was komisch vorkommt, ruf mich an. Oder noch besser die Polizei.«


  


  Hipp bat den Taxifahrer, der ihn von Grünwald zurück in die Innenstadt brachte, rechts heranzufahren und zu warten. Er stieg aus, nahm sein Handy, ging einige Schritte und wählte die Privatnummer von Frank. Was er dem Kriminaldirektor sagen wollte, war nicht für fremde Ohren bestimmt. Es war schon spät am Abend, aber das Gespräch duldete keinen Aufschub. Vielleicht hatte er schon zu lange gewartet. Er gab Frank einen schnellen Bericht, erzählte ihm, was er über Roger Rossmann in Erfahrung gebracht hatte. Sie sprachen kurz über Rufus Martinek und seine Frau Cora. Frank klagte, dass ihm Hipp soeben den wohlverdienten Schlaf raube. Hipp konterte, dass er dazu noch einige Extras beitragen könne. Dann brachte er Waldo Ruttnick ins Spiel, Dirk Graef und den Fernsehkoch Raphael. Frank stöhnte– und versprach, die sofortige Verhaftung von Roger Rossmann in die Wege zu leiten.
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  Er schüttelte ungläubig den Kopf. Wie hatte das passieren können? Hatte der Mann einen Schutzengel, der ihn in letzter Sekunde auf dem Handy anrief, um ihn vor dem sicheren Tod zu bewahren?


  Er hatte sich schon nach vorne geschlängelt, sich in Position gebracht, sein Zielobjekt fest im Visier. Nur wenige Wimpernschläge, dann hätte sein Opfer einen kräftigen Stoß in den Rücken erhalten, wäre mit einem stummen Schreckensschrei auf die Gleise gestürzt– direkt vor den Triebwagen der einfahrenden U-Bahn. Aber stattdessen hatte der Mann überraschend zum Handy gegriffen, sich umgedreht und vom Gleis wegbewegt, noch dazu direkt in seine Richtung. Schon wieder, wie in Kampen auf Sylt– nur diesmal ohne Blickkontakt. Gerade noch hatte er sich wegducken können, hatte dabei fast eine Frau umgerissen, hatte versucht in der Menge der wartenden Fahrgäste unterzutauchen, unsichtbar zu werden, zu verschwinden. Einige Pöbeleien. »He, Oller, pass doch uff, haste keene Augen im Kopf…« Dann hatte er es geschafft, die Rolltreppe erreicht, war nach oben gefahren, dem Tageslicht entgegen, hatte sich abgesetzt.


  Und jetzt? Er umklammerte das Lenkrad, sah starr auf die nächtliche Autobahn und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Er hatte einen rauhen Hals, lutschte ein Salbei-Bonbon. Die ätherischen Öle verschafften Linderung, aber vom Salbei schmeckte er nichts. Früher, da hatte er Salbei auch in der Küche verwendet, hatte die Blätter in brauner Butter gebraten, dazu angeröstete Nüsse und frischen Parmesan. Wonach schmeckte Salbei? Leicht bitter? Ähnlich wie Rosmarin? Er wusste es nicht, er hatte es vergessen. Saltimbocca alla Romana, Kalbsschnitzel mit Salbeiblättern und Prosciutto crudo? Nein, kein besonders originelles Gericht. Und doch, was würde er dafür geben, es schmecken zu können, schmecken und riechen? Er biss auf das Bonbon, zermahlte die Fragmente zwischen den Zähnen– und drückte auf das Gaspedal. Er hatte noch eine lange Strecke vor sich. Das Licht der Scheinwerfer strengte an.


  Ihm tat der Rücken weh, im linken Oberschenkel verspürte er einen ziehenden Schmerz, im Kopf pochte es. Also nichts Besonderes, denn das war sein Normalzustand, wenn es ihm gutging. Aber er wusste, dass die Rückenschmerzen mit jedem Kilometer stärker werden würden, immer unerträglicher, quälender. In seiner Reisetasche hatte er einige Morphiumspritzen, die würden Linderung verschaffen. Aber sie würden auch seine Stimmungslage verändern und seine Wahrnehmung trüben. Und das wollte er nicht. Diese Fahrt nach München sollte seine letzte sein, die allerletzte in seinem verkorksten Leben. Er würde zu Ende bringen, was zwingend nötig war– und dafür brauchte er einen klaren Kopf. Die Bilanz musste ausgeglichen werden, irgendwie, das erforderte die irdische Gerechtigkeit, denn an eine höhere glaubte er nicht. Auch an kein Jüngstes Gericht, bei dem die Lebenden und die Toten abgeurteilt, bei dem die Schuldigen und Verderbten in den Feuerschlund der Hölle befördert wurden. Also musste er es selbst tun, musste wie ein Racheengel herniederfahren, um die bösen Taten zu sühnen und dem Recht zum Sieg zu verhelfen. Bei Rufus Martinek, diesem Satan in Menschengestalt, hatte ihm ein anderer die Arbeit abgenommen– das wäre nicht nötig gewesen, hatte ihn um die Freude gebracht und um die ersehnte Genugtuung. Aber egal, der arrogante Scheißkerl hatte sich ausgegrinst! Waldo Ruttnick und Dirk Graef? Diese beiden publizistischen Schmeißfliegen hatte er höchstpersönlich ins Jenseits befördert, ein gutes Gefühl, sehr befriedend, längst überfällig. Raphael dagegen hatte sich als willkommenes Intermezzo erwiesen, einen größeren Stellenwert mochte er ihm nicht zubilligen, er war eine kulinarische Randnotiz, maßlos überschätzt– und von der Mattscheibe getilgt. Abgeschaltet, das war’s, vorbei.


  Er fuhr sich über die Stirn, sie war schweißnass. Hinter seinem rechten Auge machte sich ein bohrender Schmerz bemerkbar. Auch dieser war ihm vertraut, hatte ihn aber in den letzten Tagen verschont. Mit jedem Kilometer fiel es ihm schwerer, sich zu konzentrieren. Die Lichter begannen zu tanzen. Gelegentlich kam ihm die Leitplanke bedrohlich nahe, sie schien sich wie eine Schlange zu winden. Er zwickte sich in die Wange, bohrte die Fingernägel in ein Ohrläppchen. Es wurde Zeit, eine Pause zu machen, er konnte die Strecke nicht an einem Stück fahren, ihm durfte nichts passieren, noch nicht. Er hatte eine Mission– und die hieß Cora. Dass dieses falsche Luder noch am Leben war, hatte sie einem Getränketransporter zu verdanken. Aber ein zweites Mal würde die Frau, die ihn betrogen, verlassen und vergessen hatte, ihrem Schicksal nicht entgehen.


  Er nahm die nächste Ausfahrt, fuhr ein Stück über die Landstraße, brachte den Wagen auf einem einsamen Parkplatz zum Stehen, machte den Motor aus und das Licht, stellte die Rückenlehne zurück und schloss die Augen.


  Kurz blitzte das Bild des unbekannten Mannes auf, der eigentlich hätte tot auf den Gleisen liegen sollen. Nun gut, auch das war danebengegangen, spielte aber keine Rolle. Er musste lachen, auch wenn ihm nicht danach zumute war. Sollte der doch weiter in Kreuzberg herumschnüffeln, da war er gut aufgehoben, fernab vom Schuss. Währenddessen würde er in München die schöne Cora an ihr gebrochenes Eheversprechen erinnern: Bis dass der Tod euch scheidet! Und diesmal würde ihr kein Getränkewagen zu Hilfe kommen. Definitiv.


  Er hatte nur noch diese letzte Aufgabe zu erfüllen. Ihm war jetzt alles egal, niemand konnte ihn aufhalten, und wenn er dabei draufging, dann war ihm das gerade recht. Denn seinem Leben würde er ohnehin ein Ende setzen. Unmittelbar danach. Die Schmerzen hatten ihn zermürbt, hatten seinen Willen gebrochen. Warum hatte er den Sturz vom Kirchturm überlebt? Wie oft hatte er sich diese Frage gestellt? Seit einigen Wochen wusste er die Antwort. Weil es ihm aufgetragen war, die Bilanz seines irdischen Daseins ins Gleichgewicht zu bringen. Erst dann konnte seine Seele den Frieden finden, der ihm einen Abschied in Würde ermöglichte. Er musste nur noch diesen einen, letzten Schritt tun, dann war es vollbracht. Das Menü war angerichtet, die Rechnung lag auf dem Tisch– der Koch hatte seine Schuldigkeit getan, er durfte gehen!
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  Die letzten Gäste hatten das Lokal verlassen. Tobias Lauterer hatte zuvor dem Drängen eines Stammgastes nachgegeben und mit ihm und dessen Freundin an der Bar noch ein Gläschen Champagner getrunken. Der Küchenlehrling hatte nach dem großen Putzen die »Pornorolle« ins Regal gestellt– und erneut einen Fachbegriff in der Sprache der Köche hinzugelernt. Auch wenn ihn keiner aufklärte, wieso das Küchenkrepp so bezeichnet wurde. Da verstand er schon besser, warum der Chefkoch vor einigen Stunden bei der Sauce zur Wachtelbrust von »voll abgekackt« gesprochen und selbige in den Ausguss befördert hatte. Der rüde Umgangston in einer Profiküche, das hatte er längst begriffen, stand oft in einem krassen Gegensatz zur Eleganz der Speisen.


  Oskar saß auf einem Hocker, hatte die angeschwollenen Beine hochgelegt und dachte darüber nach, warum es ihn nach so vielen Jahren als Maître und Chef de Service immer noch aufregte, wenn seine Kellner von der Küche als »Teller-Taxi« verunglimpft wurden. Der Poissonnier verpflasterte eine Schnittwunde, die er sich beim Filetieren einer Seebrasse zugezogen hatte– im hektischen Bemühen, den straffen Zeitplan einzuhalten. Sommelier Julian Bostinger, der aus dem Hamburger Exil ins Palladio zurückgefunden hatte, stand mit zufriedenem Lächeln am Zapfhahn und versorgte seine erschöpften Kollegen mit frischem Bier.


  Für Chefkoch Tobias Lauterer und seine Mannschaft ging spätnachts ein ganz normaler Arbeitstag zu Ende. Obwohl alle ausgepowert waren, wollte keiner sofort nach Hause und ins Bett. Das Adrenalin sorgte noch immer für hohen Puls und Blutdruck, musste erst abgebaut werden. Und der Pâtissier hatte Geburtstag, darauf wollten sie gemeinsam anstoßen.


  Vor dem Palladio hielt ein Kurierfahrer. Er lieferte Kartons mit Pizza. Dem Sternekoch Tobias war es egal, ob sich einige Nachtschwärmer auf der Maximilianstraße wunderten. Er hatte kein Problem damit, dass seine Mannschaft Appetit auf Pizza hatte– immerhin vom besten Pizzabäcker der Stadt, der seinen Holzofen rund um die Uhr unter Feuer hielt.


  Der Pâtissier erzählte einen schmutzigen Witz. Der Souschef verschluckte sich an seinem Bier. Tobias sezierte die Pizza und identifizierte gewohnheitsmäßig alle Zutaten. Dann fragte er Oskar, wie sicher er bei den beiden Gästen an Tisch zwölf gewesen sei.


  Der Maître nickte und bestätigte mit vollem Mund, dass er keinen Zweifel habe. Von dem einen habe mal ein Steckbrief mit Foto kursiert, man habe ihn als Tester des Guide Michelin enttarnt. Und der andere Mann, etwas älter, habe mit dem Sprechen immer aufgehört, wenn jemand vom Personal am Tisch gewesen sei, damit keiner merken würde, dass er französisch parliere. Aber Veronika habe einige Worte aufgeschnappt, und dabei sei es ganz eindeutig um langsames Garen bei niedriger Temperatur gegangen. Kein klassisches Männergespräch!


  Tobias rekapitulierte das Menü. Vom ersten Gruß aus der Küche bis zum Dessert– alles perfekt. Das Perlhuhn vielleicht eine Spur zu fest, aber ohne wirklichen Makel.


  »Michelin-Tester an Tisch zwölf!« Oskars Ruf in die Küche hatte alle aufgeschreckt, was kein Vorteil sein musste, denn Nervosität war seit jeher ein schlechter Koch. Aber Tobias selbst war ganz ruhig geblieben, hatte alles unter Kontrolle– insbesondere, natürlich, die Speisen für Tisch zwölf, aber auch die anderen, denn nach seiner oft gepredigten Überzeugung war jeder Gast gleich viel wert.


  Tobias hob das Bierglas und lobte sein Team. Das tat er selten, aber seine Leute hatten es verdient. Das Palladio bot jeden Abend kulinarischen Genuss auf höchstem Niveau, konstant, ohne Ausreißer. So verteidigte man seine beiden Sterne. Oskar klopfte Tobias auf die Schulter. Ein deutscher und ein französischer Tester, das habe was zu bedeuten, er werde schon sehen.


  Der Küchenchef schüttelte zweifelnd den Kopf. Das müsse gar nichts bedeuten, wiegelte er ab.


  Oskar widersprach heftig. Doch, er habe diesbezüglich ein saugutes Gefühl. Die Tester vom Guide Michelin seien in diesem Jahr schon das vierte Mal im Palladio gewesen, mindestens. So häufig kämen sie nur, wenn der dritte Stern in Aussicht stehe. Willkommen im Olymp, das wäre doch ein Kracher.


  Das wäre der Wahnsinn, bestätigte der Souschef. Beim dritten Stern komme immer jemand aus Paris, auch das spreche dafür.


  Tobias mahnte zur Besonnenheit. Man solle sich nicht verrückt machen. Rufus Martinek sei vom dritten Stern besessen gewesen, er selbst sei es nicht. Es wäre schön, das schon, aber er wolle nicht so werden wie Rufus, der an nichts anderes mehr habe denken können. Mit Cora sei er sich einig, dass man die Zahl der Sterne entspannter sehen müsse.


  Sommelier Julian Bostinger musste grinsen. Er hatte sich gerade Rufus Martinek vorgestellt, wie er im Sarg liegend vom dritten Stern erfuhr, sich in einen fürchterlichen Wutausbruch hineinsteigerte, weil er in der Stunde des Triumphs nicht anwesend sein konnte. Keine Fotografen, keine Interviews, keine Küsschen, kein Champagner, alles vergebens. Der Gedanke gefiel ihm– aber er behielt ihn für sich.
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  Es gab Tage, da wusste Hipp schon vor dem Aufstehen, dass er besser im Bett bleiben sollte. Und heute war so ein Tag. Dabei gab es keinen objektiven Grund für diese skeptische Erwartungshaltung. Ganz im Gegenteil. Mit Roger Rossmann hatte er eine tragische Figur als mutmaßlichen Serienkiller identifiziert und der Polizei überantwortet. Womit Matteos Unschuld so gut wie bewiesen wäre. Mission beendet. Einer baldigen Rückkehr in die Toskana sprach nichts mehr entgegen. Warum dann dieses flaue Gefühl im Magen? Woher kam die Befürchtung, das könne ein beschissener Tag werden? Er konnte es sich nicht erklären.


  Hipp richtete sich auf. Durch die geöffnete Schlafzimmertür sah er Joseline am Tisch sitzen, vor dem Computer, auf dem Boden einen Stapel Bücher und Zeitschriften. Offenbar hatte sie sich voll in die Arbeit gestürzt. Matteo würde sich freuen. Nun ging es also auch beim Weinteil des Scarafaggio munter voran– ohne sein Zutun. Hipp lächelte. Das immerhin war ihm gut gelungen. Sollte er hier eine Seelenverwandtschaft mit Viberti von den Carabinieri in Alba erkennen? Für Viberti war die beste Arbeit jene, die man vermeiden konnte. Hipp ließ sich wieder aufs Kopfkissen sinken und zog die Bettdecke über den Kopf. Der gute Mann hatte recht– und es dennoch zum Maresciallo gebracht.


  Einige Stunden später hatte es Hipp mit Joselines tätiger Unterstützung bis an den Frühstückstisch geschafft. Er tunkte ein Croissant in eine große Tasse mit Milchkaffee und sortierte seine Gedanken. Was war es, das ihn beunruhigte? Er wollte, er musste es herausfinden. Hipp schloss die Augen und konzentrierte sich. Er ließ die letzten Tage Revue passieren, zunächst ohne Ergebnis. Erst als er bei Frank angelangt war, seinem alten Kumpel bei der Münchner Kripo, macht es klick. Er glaubte Franks Stimme zu hören: »… eine vermummte Gestalt entdeckt, ganz am Rand des Bildausschnitts, ziemlich unscharf und nur für wenige Sekunden. Aber lange genug, um zu erkennen, wie sie über den Zaun auf Martineks Grundstück kletterte, kurz vor dem tödlichen Schuss…« Hipp nickte. Das war es. Diese Videoaufzeichnung würde er gerne sehen. Er stand auf, gab Joseline am Computer einen Kuss– und ging unter die Dusche.


  


  Die meisten Gäste saßen draußen und genossen den Sommertag. Cappuccino, Campari, Gelati, Prosecco… Hipp und Frank dagegen hatten sich am Münchner Salvatorplatz in eine stille Ecke im Inneren des Kaffeehauses zurückgezogen, um sich ungestört zu unterhalten.


  Hipp erzählte mit einem Lächeln, dass das in Italien ganz normal sei, die Touristen säßen draußen in der Sonne, die Einheimischen drinnen.


  Frank sagte, dass ihm Hipp mit seinem gestrigen Anruf eine schlaflose Nacht bereitet habe. Nein, er brauche sich nicht zu entschuldigen, erstens sei es dafür zu spät, zweitens sei Roger Rossmann flüchtig, und drittens habe er recht gehabt. Seine Leute hätten in der Zwischenzeit eifrig ermittelt und den Tatverdacht erhärtet. So habe sich Rossmann mit seinem Audi auf Sylt einen Strafzettel eingefangen– am Tag von Graefs Ermordung. Auch sei man im Haushaltswarengeschäft erfolgreich gewesen, von dem Hipp gesprochen habe, in Berlin Kreuzberg, in unmittelbarer Nähe seiner Wohnung. Rossmann habe dort vor einigen Wochen eine Bratpfanne gekauft– und zwar genau jenes Modell, mit dem Waldo Ruttnick erschlagen worden sei. Und es komme noch besser. Auf den Videoaufzeichnungen der verschiedenen Überwachungskameras in Grünwald habe man Rossmanns Audi entdeckt, nur wenige Stunden vor den tödlichen Schüssen auf Martinek, das Berliner Kennzeichen sei gut zu erkennen. Und sobald man Genmaterial von Rossmann sichergestellt habe, könne man dieses in einer kriminaltechnischen Analyse mit den Proben abgleichen, die die Spurensicherung beim Leichnam des Fernsehkochs Raphael und bei Martinek gefunden habe. Frank klopfte Hipp auf die Schulter. Er gebe es ja nur ungern zu, aber er habe die Kripo auf die richtige Spur gebracht. Natürlich wären seine Leute auch von selbst draufgekommen, aber es hätte wohl noch etwas gedauert.


  Hipp schmunzelte. Da habe er keinen Zweifel. Ob die Polizei irgendwelche Anhaltspunkte habe, wo sich Rossmann derzeit aufhalten könnte, wollte er wissen.


  Frank schüttelte den Kopf. Nein, weder seine Vermieterin noch die Kollegen in der Currywurstbude hätten einen Hinweis geben können. Er sei einfach verschwunden, aber das habe es in der Vergangenheit häufiger gegeben und nichts zu besagen. Jedenfalls stehe seine Wohnung unter Beobachtung. Nach dem Audi werde gefahndet. Es sei nur eine Frage der Zeit, dann habe man ihn. Frank zog sein Sakko aus und lockerte den Krawattenknoten. Dann fragte er Hipp nach dem Motiv von Roger Rossmann, das sei ihm alles andere als klar.


  Hipp nickte. Vermutlich gebe es nicht nur ein, sondern mehrere Motive, erklärte er. Und selbst wenn Roger diese Morde tatsächlich begangen habe, wovon auszugehen sei, könne er einem trotzdem leidtun. Das Schicksal habe es nicht gut mit ihm gemeint. Hipp erzählte von Rogers früheren Leistungen als Spitzenkoch, von seiner Liebe zu Cora, der Gründung des Palladio, dem schnellen Erfolg, den Auszeichnungen und Lobeshymnen, von seinen ersten Schwierigkeiten, auch kommerzieller Art, von ätzenden Besprechungen in der Gourmetpresse, angeführt von Dirk Graef, vom Verlust beider Guide Michelin-Sterne, von Waldo Ruttnick und seiner abwertenden Kritik in einem bedeutenden Restaurantführer, vom Auftreten des skrupellosen Rufus Martinek, der untreuen Cora, von Rogers ehemaligem Souschef Raphael bis hin zum völligen Zusammenbruch von Rogers Lebenswerk und dem schon fast konsequenten Versuch, sich anschließend umzubringen. Ziehe man darüber hinaus in Betracht, dass Roger seitdem körperlich schwer behindert sei, seelisch sowieso, dann brauche es wenig Phantasie, um sich Motive für alles und gegen jeden abzuleiten– Rufus Martinek, Waldo Ruttnick, Raphael, Dirk Graef. Wie gesagt, Roger könne einem leidtun, trotz allem. Was natürlich seine Taten nicht entschuldige, diese aber zumindest erkläre, auch die bizarre Ausführung. Wobei…


  Frank sah Hipp fragend an. Warum er mitten im Satz aufhöre?


  Wobei es hinsichtlich der Ausführung und der Tatwaffe, so fuhr Hipp fort, eine unübersehbare Auffälligkeit gebe. Pistole, Bratpfanne, Tranchiermesser und Bratenspieße. Die Pistole passe nicht ins Bild, deute auf einen anderen Täter hin.


  »Bist du verrückt«, platzte es aus Frank heraus. »Gerade noch präsentierst du mir Roger Rossmann als unzurechnungsfähigen Serienmörder. Die Fahndung läuft. Und jetzt soll er es plötzlich nicht gewesen sein.«


  »Doch, in drei Fällen schon. Aber ob er auch der Mörder von Rufus ist, da bin ich mir nicht sicher…«


  »Sein Auto«, unterbrach ihn Frank, »die Überwachungskamera, schon vergessen? Er war am Tatort. Und die Gestalt auf dem Video vom Nachbargrundstück. Es passt alles.«


  »Kann sein, kann nicht sein«, antwortete Hipp sibyllinisch. »Das Video mit dem Mann, der über den Zaun steigt, kann ich mir das mal anschauen?«


  Frank überlegte kurz. »Nein, das kann ich momentan beim besten Willen nicht arrangieren. Warum auch? Was interessiert dich an diesem Filmausschnitt? Es ist eh nicht viel drauf zu sehen.«


  »Nur eine Kleinigkeit.«


  »Und die wäre?«


  »Wie locker der Mann über den Zaun steigt, wie groß er ist– und ob er beim Gehen ein Bein nachzieht, das würde mich interessieren.«
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  Ein Windstoß erfasste die Terrassentür, sie drehte sich knarzend im Scharnier. Cora, die in der Loggia saß, hielt die Zeitung fest und sah sich nervös um. Als die Terrassentür schließlich mit einem lauten Knall zuschlug und die Scheiben klirrten, zuckte sie heftig zusammen. Das schnurlose Telefon fiel auf den Terrakottaboden. Dann wieder war es ruhig, ganz ruhig. Eine Katze schlich durch den Garten. Der kleine Wasserfall am Swimmingpool plätscherte. Cora versuchte sich zu entspannen. Sie schloss die Augen, legte die Fingerspitzen an die Schläfen, atmete tief und gleichmäßig.


  Es gab keinen Grund zur Sorge. Roger war nicht tot, aber fast, und er war weit weg in Berlin. Außerdem, warum sollte er ihr etwas antun? Sie konnte und wollte sich nicht vorstellen, dass Roger ihr nach dem Leben trachtete. Nun gut, sie hatte ihn verlassen, für einen anderen Mann, das schon. Aber täglich werden Männer von ihren Frauen verlassen und umgekehrt, das war noch lange kein Grund, sich gegenseitig umzubringen. Dass er Rufus nicht in sein Herz geschlossen hatte, das konnte sie verstehen, das war nachvollziehbar. Aber Roger hatte sich beherrscht, hatte seine Wut und Enttäuschung zunächst gegen andere gerichtet und dann gegen sich selbst.


  Ihr fiel der graue Audi ein, wie er mit aufheulendem Motor aus der Waldlichtung auf sie zugeschossen war. Cora bekam eine Gänsehaut. Sie legte sich einen Paschminaschal über die nackten Schultern.


  Ob sie besser ins Haus gehen und die Alarmanlage einschalten sollte? Hipp hatte ihr geraten, auf sich aufzupassen. Wieder ein kräftiger Windstoß, im Süden das Grollen eines aufziehenden Gewitters. Sie erinnerte sich an die glückliche Zeit, die sie einst mit Roger verbracht hatte, in ihrem früheren Leben, dachte an ihre gemeinsamen Träume und Sehnsüchte. Was war daraus geworden? Sie konnte sich nicht beklagen, ihr ging es gut, trotz allem. Aber Roger? Seine Träume waren nach einem kurzen Höhenflug jäh abgestürzt, waren auf dem Boden der Realität zerschellt und in tausend Scherben zersprungen. Wenn man sich in ihn hineinversetzte, dann… Ihr Magen krampfte sich zusammen.


  Cora gab sich einen Ruck, stand auf und fuhr die Markise ein. Nein, es gab keinen Grund, Roger zu bemitleiden, damals nicht und heute nicht. Erst recht gab es keinen Anlass für sentimentale Schuldgefühle. Jeder Mensch lebte sein Leben, war für sein Schicksal verantwortlich. Der Donner wurde lauter, das Sommergewitter kam näher, der gerade noch blaue Himmel hatte sich verfinstert. Sie nahm die Kissen von den Liegen und sammelte die Zeitungen ein.


  Wieder kam ihr der graue Audi in den Sinn. Sie sah sich vom Fahrrad stürzen. Und sie hörte Hipps eindringliche Worte. Sie solle sich einen hasserfüllten Roger vorstellen, hatte er gesagt, von Schmerzen gepeinigt, getrieben von Rachegefühlen und Mordgelüsten. Sie sah verstört um sich. Vielleicht war Roger nicht mehr ganz richtig im Kopf? Doch, das könnte sein, ganz bestimmt sogar, nach dem Sturz vom Kirchturm. Roger war verrückt, wahnsinnig! Das würde auch erklären, warum Hipp nach Waldo Ruttnick gefragt hatte, nach Dirk Graef und Raphael. Nur einem völlig durchgeknallten Typen könnte man zutrauen… Sie wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu führen.


  Die Windböen wurden immer heftiger, ein vergessenes Kissen wirbelte über den Rasen und landete im Pool. Ein Blitz, gefolgt von einem lauten Donner. Das Gewitter kam immer näher. Und Roger? Was war mit ihm? Kam auch er immer näher? Cora flüchtete ins Haus, zog die Terrassentür zu, kontrollierte alle Fenster und auf dem Monitor das geschlossene Tor zur Straße.


  Schritte, waren das Schritte? Oben, im ersten Stock? Die Haushälterin konnte es nicht sein, sie lag zu Hause krank im Bett. Sie schlich in die Küche, griff zu einem Messer– legte es dann aber wieder entschlossen zurück in die Schublade. Sie würde nicht hysterisch werden, nein, ganz bestimmt nicht, diesen Gefallen würde sie Roger nicht machen. Das waren keine Schritte, niemand war außer ihr im Haus! Sie legte den Kopf auf die Seite. Oder doch? Cora schaltete das Radio ein. »Schwere Unwetter im Süden von München…«, dann Musik, Sunshine reggae.


  Es tat einen mächtigen Schlag, das Haus erzitterte, der Blitz musste ganz in der Nähe eingeschlagen haben. Jetzt war es still, gespenstisch ruhig, keine Musik, kein Brummen der Klimaanlage, der große Ventilator im Salon drehte sich immer langsamer– der Strom war ausgefallen. Cora nahm das Handy, stellte fest, dass es noch ging, und wählte die Nummer von Hipp.
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  Nach der unbequemen Nacht auf dem Parkplatz musste er noch eine zweite Pause einlegen, in der Hallertau kurz nach Ingolstadt. Früher hätte er sich für den Hopfenanbau interessiert und für den Spargel aus dem nahe gelegenen Schrobenhausen. Klassisch mit einer Sauce aus Butter, Eigelb, Spargelbrühe, Zitronensaft, mit Salz und Muskat abgeschmeckt. Oder eine Charlotte von Spargelspitzen und Foie gras, mit Sauternes im Wasserbad, Pistazienöl, Balsamicoessig… Aber heute verschwendete er keinen Gedanken an derlei Köstlichkeiten, an Gaumenfreuden, die ohnedies nur noch in seiner Erinnerung existierten. Vielmehr peinigte ihn sein Rücken, verspürte er stechende Schmerzen in seiner Hüfte und im rechten Oberschenkel. Er stieg aus und streckte sich. Obwohl auch das mit Qualen verbunden war, fühlte er sich danach besser. Eine Morphiumspritze ermöglichte ihm, weiterzufahren.


  


  In München angekommen, später als gedacht, aber wohlbehalten, entschied er sich gegen die Ostumfahrung, obgleich sie ihn am schnellsten zum Ziel gebracht hätte. Stattdessen wählte er den Weg in die Innenstadt, wurde dann von einem Polizeiwagen irritiert, bekam es mit der Angst zu tun und versteckte den Wagen in einer Parkgarage. Dort setzte er sich auf der Toilette erneut eine Morphiumspritze. Es half nichts, es ging nicht anders. Wieder beim Auto, nahm er aus dem Kofferraum das Mahagonikästchen, das ihm Cora zur Eröffnung des Palladio geschenkt hatte. Es beinhaltete einen herrlichen Satz hochwertiger Küchenmesser. Eines fehlte– er hatte es für Raphael benötigt. Die anderen würde er noch heute ihrer Bestimmung zuführen.


  Er lief durch die Maximilianstraße, blickte von der anderen Straßenseite hinüber zum Palladio, wich mit eingezogenem Kopf einem Ehepaar aus, das er von früher kannte. Aber sie würdigten ihn keines Blickes. Mit seinen alten Klamotten und dem unsicheren Gang wirkte er in der Nobelstraße wie ein verirrter Penner.


  Dann nahm er die Straßenbahn, fuhr nach Haidhausen, um im Franzosenviertel ein Glas Wein zu trinken und einen Calvados. Er dachte ein letztes Mal über sein Leben nach und über die Menschen, denen er die Schuld an seinem Schicksal gab. Auch über Cora dachte er nach– vor allem über Cora. Schließlich nahm er die Straßenbahn mit Grünwald als Endstation.


  


  Er saß in einem Wartehäuschen und hoffte, dass es bald zu regnen aufhörte. Er war in ein fürchterliches Gewitter geraten, mit Blitz, Donner, Sturm und Hagel. Aber das Schlimmste war vorbei, der Himmel klarte auf. Wenige Minuten später machte er sich auf den Weg, das Mahagonikästchen fest im Arm. Es war nicht weit zur Villa, in der Cora ihr Zuhause hatte. Ihr Zuhause? Er lächelte schief. Früher, als seine Ehefrau, hatte sie sich mit einer großen Altbauwohnung zufriedengegeben. Aber die feine Dame hatte ihre Ansprüche gesteigert, war dem Charme der Bankkonten eines gewissen Rufus Martinek erlegen, hatte sich schnell an den Luxus eines vermeintlich besseren Lebens gewöhnt. Damit würde es nun vorbei sein. Er klopfte auf das Holzkästchen. Dieses Geschenk würde er an den Absender zurückgeben. Man sollte eben keine Messer verschenken, das brachte Unglück.


  Längst schien wieder die Sonne, unschuldig, als ob nichts gewesen wäre. Das Gewitter hatte sich verzogen, die Wiesen dampften, die Autos fuhren durch spritzende Pfützen– und an den Häusern wurden die Fenster geöffnet, die Balkon- und Terrassentüren, um sich nach der drückenden Schwüle an der frischen Luft zu erfreuen. Er nahm sein Handy und wählte Coras Festnetznummer. Als sie abhob und er ihre Stimme hörte, lächelte er zufrieden– und drückte schweigend die Aus-Taste. Was er ihr mitzuteilen hatte, ging nicht am Telefon. Er eilte hinkend durch eine Nebenstraße, fand die Stelle im Zaun, die er schon das letzte Mal ausgespäht hatte, und kletterte mühsam hinüber. Dass er sich dabei die Haut an den Händen ritzte, nahm er ebenso wenig zur Kenntnis wie die eingerissene Hose. Hinter Büschen versteckt, das Mahagonikästchen umklammernd, spähte er zur Gartenseite der Villa. Schwer atmend nahm er erfreut zur Kenntnis, dass auch Cora die Schiebetüren zur Terrasse weit geöffnet hatte. Er sah, wie sie mit einer Stange ein Kissen aus dem Pool fischte, dann einige Liegen trockenwischte. War sie allein? Sah ganz so aus. Erwartete sie Besuch? Hoffentlich nicht.


  Er spürte, dass es besser war, nicht zu warten. Wenn das Fleisch auf den Punkt gebraten war, die Nudeln al dente gekocht– dann sollte man nicht lange rumzappeln, sondern servieren. Er war hier, um es zu Ende zu bringen, um die Bilanz in seinem Leben auszugleichen und für irdische Gerechtigkeit zu sorgen. Bis dass der Tod euch scheidet! Der Zeitpunkt war gekommen. Cora verschwand im Haus. Er pirschte sich langsam näher, der langen Hecke folgend, drückte sich an den dicken Stamm eines Baumes, stolperte über einen Gartenschlauch, erreichte schließlich die Mauer neben der Terrasse. Er kniete sich hin, was ihm nicht leichtfiel, mit seinen kaputten Knochen und Gelenken. Die Schmerzen ignorierend, berauscht sowohl von seiner heiligen Mission als auch von den Morphiumspritzen, öffnete er die Holzkiste und entnahm ihr zwei japanische Kochmesser. Cora hatte gut gewählt. Er schätzte an diesen Messern nicht nur ihre besondere Schärfe, sondern auch den Mythos jahrtausendealter Schwertschmiedekunst. Sie lagen gut in der Hand, waren weder kopf- noch grifflastig. Und wenn die gehärtete Klinge durch rohen Fisch glitt oder sich in Fleisch bohrte, selbst in zähes und sehnendurchzogenes, dann tat sie das so geschmeidig, dass man kaum einen Widerstand spürte.
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  Bisher war der Tag weit besser verlaufen als am Morgen erwartet. Joseline hatte recht gehabt, er hatte wahrscheinlich nur nach einem fadenscheinigen Grund gesucht, nicht aufstehen zu müssen. Aber schon das Wetter hatte ihn für diese Mühsal entschädigt. Erst die fast toskanische Wärme, dann die tropische Schwüle und schließlich das oberbayerische Gewitter– mit fast schon wagnerianischer Dramatik, an der ein LudwigII. seine Freude gehabt hätte. Auch das mittägliche Zusammentreffen mit Frank war ohne Zwischenfälle verlaufen. Hipp hatte mehrfach mit einem überaus gutgelaunten Matteo in Bologna telefoniert. Und er hatte den Maresciallo Viberti in Alba erreicht, der noch immer damit beschäftigt war, nach Ersatz für seine irreparable Espressomaschine zu suchen, der aber auch zu berichten wusste, dass die Verhaftungen rund um die Schutzgelderpresser aus Neapel immer größere Kreise zogen. Allerdings sei nach dem derzeitigen Stand der Ermittlungen völlig ausgeschlossen, dass die Stronzi etwas mit dem Mord an diesem Signor Martinek zu tun hatten. Aber dies stehe ja ohnehin nicht mehr zur Diskussion, da habe er doch recht? Hipp hatte dies bestätigt– ebenso die Absicht, sich mit dem Maresciallo baldmöglichst zu einem »Arbeitsessen« zu treffen.


  


  Und jetzt? Jetzt saß er im Taxi nach Grünwald, um Cora zu besuchen. Er tat dies auf ihren dringlichen Wunsch hin und in der stillen Hoffnung, dass daraus keine unnötigen Komplikationen resultierten. Noch war der Tag nicht vorbei. In einer Unterführung stand Wasser vom Gewitter, einige Ampeln waren außer Betrieb. Aber sonst kamen sie gut voran. Hipp zeigte dem Taxifahrer den Weg zu Coras Haus. Ihm war nicht klar, was genau sie mit ihm besprechen wollte, sie hatte am Telefon einen verängstigten Eindruck gemacht und erwähnt, dass sie sich nicht bei der Polizei lächerlich machen wolle, aber sie brauche seinen Rat. Und er solle sich beeilen.


  Er zahlte und stieg aus. Hipp musste nicht klingeln, offenbar hatte ihn Cora auf dem Monitor gesehen oder durchs Fenster, jedenfalls öffnete sich das elektrisch betriebene Tor, um gleich hinter ihm wieder ins Schloss zu fallen. Er ging über den Kiesweg zum Eingang der Villa, dachte daran, wie Rufus Martinek hier den Tod gefunden hatte, in jener schicksalhaften Nacht, die noch immer Rätsel aufgab. Hier hatte sich Matteo auf den Mörder gestürzt und ihm die Waffe entrungen– wenn es sich denn so zugetragen hatte. Aber ja doch, daran gab es keinen Grund zu zweifeln. Hipp erreichte das Haus, noch immer darüber nachsinnend, ob es wirklich Roger gewesen war, der den tödlichen Schuss abgegeben hatte.


  Bevor er läuten konnte, wurde ihm die Tür aufgemacht. Cora stand vor ihm, fast ungeschminkt und mit zerzausten Haaren. Sie begrüßte ihn mit einem flüchtigen Wangenkuss und sah dabei verstört über seine Schulter. Er dachte, dass sie wirklich nicht gut drauf war.


  Sie müsse dringend mit ihm reden, sagte sie. Sie habe nachgedacht, über sich und über Roger. Ach so, das Gewitter habe sich verzogen, auch hätten sie wieder Strom, aber die Alarmanlage sei noch immer ausgefallen, doch das mache nichts, jetzt sei sie nicht mehr alleine. Sie könnten sich auf die Terrasse setzen, die Korbsessel seien trocken, auch die Kissen. Ob Hipp die Glaskanne mit der Apfelschorle nehmen könne. Sie zündete sich eine Zigarette an, ging voraus, durchquerte das Wohnzimmer. Hipp folgte ihr mit einigen Schritten Abstand, die Karaffe mit der Apfelschorle in den Händen.


  Als Cora aus dem Haus auf die Terrasse trat, ging alles ganz schnell. Sie drehte sich mit dem Rücken zum Garten, um Hipp den Weg zu den Korbsesseln zu zeigen, gleichzeitig zog sie nervös an der Zigarette, da wuchs hinter ihr eine Gestalt aus dem Boden, die immer größer wurde, geradezu hünenhaft, mit einer hässlichen Narbe auf dem kahlen Schädel, die Lippen zusammengepresst, mit hochgereckten Armen– und zwei japanischen Kochmessern in den Händen. Roger hielt seinen starren Blick auf Coras nackte Schultern gerichtet, zögerte einige Sekunden, dann stieß er zu.


  Dass kurz zuvor auch Hipp aus dem Haus getreten war, hatte er nicht bemerkt. Hipp stieß einen Schrei aus, schleuderte die Karaffe in Richtung Cora, die ihn entsetzt ansah und sich unwillkürlich duckte. Mit dem linken Messer stach Roger ins Leere, das rechte bohrte sich in Coras Unterleib, die Apfelschorle spritzte ihm entgegen, die gläserne Karaffe verfehlte seinen Kopf, er verlor das Gleichgewicht, strauchelte. Im Fallen umklammerte er Cora, ließ das eine Messer los, zielte mit dem anderen auf ihren Hals. »Bis dass der Tod uns scheidet…«


  Hipp erreichte die beiden, stürzte sich auf sie, packte Rogers Handgelenk, riss es zurück. Cora verlor Blut, viel Blut. Er stieß Roger mit dem Knie in die Magengrube, konnte ihm das Messer entwinden. Roger ließ von seinem Opfer ab, versuchte auf allen vieren zu fliehen. Hipp ließ ihn, nahm Cora in die Arme, sah ihre weiten Pupillen, spürte den flachen, fliegenden Atem, legte sie auf den Rasen, zerriss die blutdurchtränkte Kleidung, drückte den Stoff auf die klaffende Wunde, fischte mit der anderen Hand sein Handy aus der Hose, rief die Polizei an und den Notarzt. Er blickte Roger hinterher, der sich mittlerweile aufgerichtet hatte, sich zu ihnen umdrehte, eine Faust ballte. »Cora, mein Herz, du wirst sterben«, rief er mit irrem Blick. »Der Tod wird uns vereinen. Die Rache ist mein. Halleluja!«
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  Eine halbe Stunde später war rund um die Villa der Teufel los. Polizei, Kripo, Sanitäter… Gleich mehrere Notärzte mühten sich um Cora, brachten die Blutung zum Stillstand, stabilisierten ihren Kreislauf. Hipp, der am Unterarm eine Schnittwunde davongetragen hatte, saß im Salon und bekam einen Verband. Gleichzeitig gab er seine Aussage zu Protokoll, er lieferte eine Beschreibung des Täters und auch die Personalien dazu, denn Zweifel an der Identität gab es nicht. Er telefonierte mit Frank und schloss ihn mit dem Einsatzleiter kurz. Währenddessen fuhren Streifenwagen durch Grünwald und hielten nach dem Flüchtigen Ausschau. Rund um den Villenvorort wurden Straßensperren errichtet, wobei man gezielt nach einem grauen Audi mit Berliner Kennzeichen fahndete. Cora wurde in einen Notarztwagen verfrachtet, der mit Blaulicht und Sirene zum nahe gelegenen Großklinikum in Harlaching fuhr. Die beiden Messer waren längst sichergestellt. Auch hatte man hinter der Mauer das Mahagonikästchen mit den japanischen Schriftzeichen entdeckt. Die Spurensicherung inspizierte den Zaun. Am Tiroler Platz stoppte die Polizei die Straßenbahn und kontrollierte die Fahrgäste. Und in Pullach einen Bus. Spürhunde waren unterwegs, mit ihnen wollte man im nahe gelegenen Forst nach dem Flüchtigen suchen. Auch ein Polizeihubschrauber befand sich im Anflug. Alles ging überaus schnell und professionell über die Bühne– aber Roger Rossmann war ihnen entwischt, jedenfalls für den Moment.


  Hipp stand auf, hielt sich den Arm und sah hinaus in den Garten. Was waren Rogers letzte Worte, an Cora zum Abschied gerichtet, was hatte er ihr heiser entgegengeschleudert? »… du wirst sterben. Der Tod wird uns vereinen. Die Rache ist mein. Halleluja!« Ganz schön irre. Und ohne tieferen Sinn. Sah man einmal davon ab, dass sich Roger auf einem Rachefeldzug wähnte, was schon zuvor klar war. Ohne tieferen Sinn? Der Tod wird uns vereinen? Der Tod… Hipp wendete sich an einen uniformierten Polizisten, der gerade in der Nähe stand und anscheinend nichts zu tun hatte.


  Ob er aus der Gegend sei, fragte er, und ob er sich hier auskenne.


  Freilich kenne er sich aus, antwortete der Polizist. Was er denn wissen wolle?


  Angenommen, sagte Hipp, die flüchtige Person wolle sich umbringen, wo könne sie das am besten und am schnellsten in die Tat umsetzen?


  Sich umbringen? Der Polizist überlegte. Der Mann könne sich in der Münchner Straße vor ein Auto werfen, am besten vor einen Lastwagen, oder sich im Forst an einem Baum erhängen– aber dafür brauche er ein Seil.


  Hipp dachte an Rogers versuchten Selbstmord im Rheingau. Nein, wahrscheinlich würde er sich von irgendwo runterstürzen, von einem Kirchturm zum Beispiel.


  Kirchturm? Da schaue es in Grünwald schlecht aus, in München gebe es den Alten Peter, eine Pfarrkirche am Marienplatz, der Glockenturm sei bei Selbstmördern mal sehr beliebt gewesen, aber in Grünwald? Der Polizist schüttelte den Kopf. Die alte Burg vielleicht? Oder die Römerschanze?


  Hipp sagte, dass der Mann mal in München gelebt habe, sich also auskenne, aber wahrscheinlich nur bei allgemein bekannten Plätzen. Der Alte Peter sei ein gutes Stichwort gewesen…


  »Die Großhesseloher«, unterbrach ihn der Polizist aufgeregt, »natürlich, die ist nicht weit weg.«


  Hipp sah ihn fragend an. »Die Großhesseloher?«


  In hastigen Worten beschrieb ihm der Polizist die Großhesseloher Brücke, dabei handle es sich um eine hohe Eisenbahnbrücke über die Isar, von der hätten sich schon Hunderte Menschen gestürzt. Der Fuß- und Radlweg der »Selbstmörderbrücke« sei heute zwar durch ein Gitter gesichert, aber man könne trotz Zaun und Stacheldraht auf die darüberliegenden Gleise gelangen und von dort springen. Erst vor zwei Monaten…


  Hipp packte den Mann am Arm, rief nach dem Kriminalhauptkommissar, der zuvor mit Frank telefoniert hatte. Er wolle sich nicht einmischen, aber er kenne die Vorgeschichte des Täters, der Mann sei akut suizidgefährdet, er schlage dringend vor, einen Streifenwagen zur Großhesseloher Brücke zu schicken. Roger Rossmann habe schon einmal versucht sich in den Tod zu stürzen. Es spreche viel dafür, dass er das jetzt erneut versuche. Und der Polizist hier habe ihm diese Brücke genannt.


  Der Kommissar zögerte nicht lange. Keine Minute später raste ein Wagen mit Blaulicht stadteinwärts, am Bavaria-Filmgelände vorbei, Geiselgasteig, Unterführung, Holzkirchner Straße…
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  Roger atmete schwer. Die Schmerzen waren zurückgekehrt, trotz Morphiumspritzen. Das Ziehen und Bohren in der Wirbelsäule, das Hämmern im Kopf. Er hatte sich am Knie verletzt, ihm war übel… Und dennoch fühlte er sich auf unerklärliche Weise wohl. Die körperliche Pein nahm er hin, mit stoischem Gleichmut. Denn sein Geist, der war frei, schwebte gleichsam über den Qualen des Leibes. Und er verspürte eine Zufriedenheit, wie sie ihm lange versagt geblieben war. Er war nicht mehr der Verlierer, den das Leben achtlos weggeworfen hatte wie Küchenabfall. Er hatte das Schicksal in seine Hände genommen, hatte für Gerechtigkeit gesorgt, hatte all jene bestraft, die es verdient hatten. Und er hatte ein Exempel statuiert gegen den Hochmut, gegen die Ignoranz und gegen die Untreue. Zwar war ihm bei Cora erneut dieser Mann in die Quere gekommen, der ihm Rätsel aufgab, aber er hatte es nicht verhindern können. Das Messer war tief in ihren Leib gedrungen– sie würde nicht überleben, daran hatte er keinen Zweifel. Seine Mission war erfüllt, er hatte getan, was zu tun war. Das Leben hatte ihm nichts mehr zu bieten– außer Schmerzen und einer Gefängniszelle. Dazu würde es nicht kommen.


  Er hielt sich am Geländer fest, sah hinunter auf das Kiesbett neben der Isar, dann dem Flusslauf folgend nach Norden, in die Ferne, fühlte sich wie ein Vogel. Die Frauenkirche, die davonziehenden Gewitterwolken.


  Er dachte, dass er in den letzten Minuten Glück gehabt hatte. Von Coras Haus war er zu Fuß durch kleine Nebenstraßen zur nächstgelegenen Haltestelle der Straßenbahn geflüchtet, hatte sich im Wartehäuschen auf eine Bank gesetzt und sich zu beruhigen versucht. Minuten später hatte er in der Tram gesessen, hatte draußen einige Polizeiwagen gesehen– und sein pochendes Herz im Hals gespürt. Dann endlich das Öffnen der pneumatischen Türen. Er war über die große Straße gestürmt, hinkend, blutverschmiert, ohne auf das Grün der Fußgängerampel zu warten. Einige Passanten hatten ihm hinterhergeschaut, waren ihm aber nicht in die Quere gekommen. Er hatte sich nicht groß orientieren müssen. Früher, als die Welt noch in Ordnung war, war er hier geradelt und spazieren gegangen, mit Cora. Sie hatten sich über das Palladio unterhalten, über das Menü, über die Gäste. Schon hatte er den Weg erreicht, der über ein Brückchen über die Gleise führte. Ein Jogger war ihm entgegengekommen, hatte ihn erschrocken angesehen und schnell Reißaus genommen. Er war über einen Zaun geklettert, einen kleinen Hang nach unten gerutscht, hatte sich überschlagen, war im Stacheldraht hängen geblieben. Aber schließlich hatte er auch dieses letzte Hindernis überwunden. Kleinere Verletzungen hatte er ignoriert, sie spielten keine Rolle, mussten nicht mehr verarztet werden.


  Nun stand er also hier, hoch über der Isar, hinter sich die Bahngleise. Nur noch ein kleines Geländer trennte ihn von der Erlösung, vom ewigen Frieden. Nichts und niemand konnte ihn mehr aufhalten. Er würde auf das Kiesbett springen, das war am sichersten. Aber aus dieser Höhe war das schon egal.


  Seine Gedanken eilten zurück ins Rheingau, zum Kirchturm, der ihn hätte befreien sollen, der ihm aber letztlich noch größeres Leid zugefügt hatte. Auch damals hatte er ganz oben gestanden, hatte das Geländer umklammert– und Abschied genommen, mit Tränen in den Augen. Er erinnerte sich noch genau. Verzweifelt war er gewesen, wütend und hasserfüllt. An den Koch François Vatel hatte er gedacht, der sich im 17.Jahrhundert wegen einer verspäteten Fischlieferung das Leben genommen hatte. Und an Bernard Loiseau, den Sternekoch, der sich mit einem Jagdgewehr getötet hatte. Heute war alles ganz genauso und doch ganz anders. Denn er war nicht mehr wütend, auch nicht verzweifelt und hasserfüllt. Er hatte seinen Frieden gefunden, hatte seine Dinge geordnet. Und er hatte sich verabschiedet, fast musste er lachen, verabschiedet von jenen Menschen, die es nicht anders verdient hatten. Ob Cora in diesem Augenblick schon tot war, ihren Verletzungen erlegen? Sicher war sie das, auf die japanischen Messer war Verlass. Wieder beugte er sich über das niedrige Geländer, sah hinunter auf das Kiesbett. Seltsam, auch seine Höhenangst war verflogen…


  »Halt! Stehen bleiben! Nicht springen!«


  Langsam wendete er den Kopf zur Seite, ruhig und entspannt. Er sah zwei Polizisten auf die Gleise springen. Er lächelte. Von ihnen drohte keine Gefahr, sie waren weit weg. Was sollten sie tun? Ihn erschießen? Er kletterte über das Geländer, dachte an Rehmedaillons in Holundersauce, an eine Aprikosentarte mit Thymianeis, versuchte sich an den Geschmack zu erinnern, winkte den Polizisten zu– und ließ sich fallen.


  
    [home]
  


  
    79

  


  In der Küche war es ungewöhnlich ruhig. Es wurde kaum gesprochen. Und das, obwohl am späten Nachmittag fast alle Posten besetzt waren. Der Horsd’œuvrier hatte frittierte Teigtaschen in Vorbereitung, gefüllt mit Kürbis, Lauch, Risottoreis und frisch geriebenem Parmesan. Der Potager goss einen Fischfond durch ein feines Sieb und ging in Gedanken die Zutaten durch, die er für die Austernsuppe benötigte: Schalotten, Basilikum, Crème double, Curry… und natürlich die Austern. Der Pâtissier garnierte Zitronentörtchen mit hauchdünnen kandierten Orangenscheiben. Keiner erzählte einen schmutzigen Witz, es gab keine schlüpfrigen Bemerkungen, keine lauten Flüche. Auch das Klappern der Töpfe und Pfannen fiel gedämpfter aus als gewöhnlich.


  »Hast du ihn gekannt?«, brach einer das Schweigen.


  »Roger? Natürlich habe ich ihn gekannt. Er hat mir beigebracht, wie man eine Bresse-Taube mit Soja-Honig-Sauce mariniert.«


  »Das kannst du?«


  »Blödmann!«


  »Er war ein großer Koch«, sagte der Gardemanger.


  »Ja, das war er. Jetzt ist er tot.«


  Der Pâtissier schüttelte den Kopf. »Springt von der Großhesseloher Brücke, einfach so.«


  »Armes Schwein.«


  »Wie man’s nimmt. Vorher hat er Cora abgestochen.«


  »Ein Mörder!«


  »Ein Wahnsinniger!«


  »Pass auf deine Pfanne auf, da brennt was an!«


  »Quatsch, das muss so sein, die Röstaromen sind wichtig.«


  »Sehr witzig.«


  »Cora war früher mal mit Roger verheiratet.«


  »Wirklich?«


  »Noch lange kein Grund, auf Cora einzustechen.«


  »Wenigstens wissen wir jetzt, wer unseren Patron erschossen hat.«


  »Roger hatte allen Grund, Martinek zu hassen, so viel ist klar.«


  »O Gott, hast du mal von deiner Terrine gekostet? Dafür hätte die Gans nicht sterben müssen.«


  »Warum? Schmeckt doch köstlich, ihrer Leber hätte nichts Besseres passieren können.«


  »Und dieser Roger Rossmann hat unser Palladio gegründet?« Die Frage kam vom Auszubildenden.


  »Du Jungspund hast keine Ahnung, natürlich hat er das. Konzentrier dich auf deine Arbeit. Tomaten schälen, vierteln und entkernen…«


  »Hört mit dem Gequatsche auf!«, mischte sich Tobias Lauterer ins Gespräch. »Roger Rossmann ist tot. Das Palladio lebt. Und damit das so bleibt…«


  Tobias redete nicht weiter, weil sein Handy klingelte. Er nahm das Gespräch entgegen und verließ die Küche durch die automatische Schiebetür.


  »Wo ist der Vibrator?«


  »Der Vibrator? Für deine Freundin?«


  »Zum Aufschäumen der Milch, Idiot!«


  So langsam erreichte der Umgangston in der Küche das gewohnte Niveau.


  »Kennst du den Witz von der alten Nutte in Venedig…«


  Wieder öffnete sich die automatische Schiebetür. Tobias Lauterer kehrte zurück, mit einem sehr viel fröhlicheren Gesichtsausdruck als vor wenigen Minuten. Hinter ihm der Maître mit einem großen Tablett mit Sektgläsern und der Sommelier mit einer Magnumflasche Champagner in der einen Hand und einem kurzen Säbel in der anderen.


  »Alle herhören!«, rief Tobias. »Es gibt Neuigkeiten aus der Klinik. Mich hat gerade der Chefarzt angerufen. Cora Martinek ist außer Lebensgefahr.« Von der Küchenbrigade gab es spontanen Applaus. »Darauf stoßen wir an. Wir machen es so, wie es Rufus Martinek getan hätte. Julian, walte deines Amtes!«


  Selten noch hatten seine Leute ihren Küchenchef so erleichtert gesehen und so glücklich.


  »Das mit der Cora ist dem Chef ja richtig an die Nieren gegangen«, flüsterte der Pâtissier.


  »Meinst du, die beiden…?«


  »Fast könnte man es glauben, so wie der sich freut.«


  Julian befreite den Korken von der Aluminiumkapsel und dem Drahtkörbchen, hielt die Flasche schräg von sich weggestreckt, zielte zum Spaß auf den Auszubildenden, dann in die Ecke mit den Kühlschubladen, legte die Klinge des Säbels flach auf die Flasche– und schlug kurz und entschlossen mit dem Klingenrücken gegen den Wulst des Flaschenhalses. Was der Legende folgend von Napoleon nach einer gewonnenen Schlacht erstmals zelebriert wurde, klappte auch hier. Der Flaschenkopf brach ab und schoss mit Korken und lautem Knall quer durch die Küche. Der Champagner strömte heraus, es wurde geklatscht und gejohlt, die Gläser wurden gefüllt, und man stieß gemeinsam auf Coras Gesundheit an. Nur der Küchenlehrling bekam nichts ab– er musste die Sauerei aufwischen.
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  Es war schon spät am Abend, sie hatten eine Kleinigkeit gegessen, in Joselines gemietetem Apartment. Danach war Hipp auf dem Sofa eingeschlafen. Und Joseline hatte an ihrem Notebook das Kapitel über Spätburgunder von der Ahr fertiggeschrieben.


  Sie hatte sich schon ausgezogen und ließ gerade das Badewasser ein, als plötzlich Hipp erstaunlich munter im Bad auftauchte. Joselines vielversprechendes Angebot, ihr in der Wanne Gesellschaft zu leisten, schlug er aus. Nicht grundsätzlich und auch nicht wegen des Verbandes am Arm. Außerdem sei die Nacht noch lang. Aber er würde mit ihr zuvor noch gerne ausgehen und etwas trinken. Um auf andere Gedanken zu kommen.


  Auf andere Gedanken?


  Er habe noch immer die turbulenten Ereignisse des Tages im Kopf, sagte Hipp, er müsse ständig an Roger denken, an dessen furchterregende Attacke auf Cora, an seinen anschließenden Freitod. Gott sei Dank habe Cora überlebt– wenigstens das.


  »Das hat sie dir zu verdanken«, stellte Joseline fest.


  Hipp zuckte mit den Schultern. Er sei halt zufällig zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen.


  Sie deutete auf seinen verbundenen Arm. »Tut’s weh?«


  Er verneinte. Der Schnitt sei nicht allzu tief, man habe die Wunde in der Klinik mit wenigen Stichen genäht. Er habe Glück gehabt. Das alles hätte auch ganz anders ausgehen können.


  Joseline stellte sich auf die Zehenspitzen, umarmte ihn, gab ihm einen Kuss– und versprach, sich wieder anzuziehen, aber nur vorübergehend.


  


  Als Feinschmeckerrestaurant war das Palladio keine Adresse für späte Drinks. Deshalb hatte Joseline auch eher an eine Bar gedacht, aber Hipp lief zielstrebig zur Maximilianstraße. Mit einem Blick durch die Scheiben stellte er fest, dass noch Gäste da waren. Oskar hieß Hipp herzlich willkommen, auch Joseline, ebenso unverkrampft wie freundlich. Der Maître brachte im Namen aller seinen Dank zum Ausdruck, dass Hipp durch seinen mutigen Einsatz Coras Leben gerettet habe. Hipp winkte verlegen ab. Natürlich könnten sie an der Bar etwas trinken, sagte Oskar, und zwar so viel und so lange sie wollten, es gehe alles aufs Haus. Er gab Julian ein Zeichen. Hipp und der Sommelier seien sich ja bereits begegnet. Oskar lächelte vieldeutig. Als Maître sei er selbstredend über alles informiert. Hipp gab Julian die Hand und fragte nach dem Erfolg der Hamburger Big Bottle Party. Oskar machte Julian mit Joseline bekannt. Eine etwas delikate Situation, denn immerhin hatte sie ihm zwischenzeitlich den Job weggenommen. Aber da Julian wieder an seinen angestammten Platz zurückgekehrt war, sich also als Sieger betrachten konnte, sah er großzügig darüber hinweg, gab vielleicht auch mehr seinem Patron die Schuld und verständigte sich mit seiner Berufskollegin auf einen Rosé-Champagner. Von Hipp gab es keine Einwände.


  Wenig später verließen die letzten Essensgäste das Lokal. Oskar sperrte ab. Julian machte eine zweite Flasche Champagner auf, ganz konventionell und ohne Säbel. Tobias kam an die Bar, zog seine Kochjacke aus und zapfte sich ein Bier. Wie nicht anders zu erwarten, sprachen sie bald über Roger. Hipp berichtete, was hier noch keiner wusste, dass nämlich Roger im Verdacht stand, eine ganze Reihe von Morden verübt zu haben. Das wollte keiner glauben. Oskar erzählte von früheren Zeiten, als Roger noch im Zenit seines Erfolges gestanden hatte. Ein umgänglicher Mann sei Roger damals gewesen, etwas fanatisch und ziemlich ehrgeizig, das schon, aber aggressiv nur gegenüber toten Stubenküken. Doch dann sei es mit ihm bergab gegangen. Der Druck sei wohl zu groß gewesen.


  Julian spielte mit dem Champagnerkorken. Dass der Martinek ihm die Cora weggenommen habe, das habe Roger den Rest gegeben, war er sicher.


  Man könne niemandem eine Frau wegnehmen, fiel ihm Tobias ins Wort, eine Frau sei nun mal kein Eigentum des Mannes und könne über sich selbst bestimmen.


  Hipp hielt sich raus, beschränkte sich aufs Zuhören. Joseline sah ihn amüsiert an. Ob er etwa anderer Meinung sei? Nein, antwortete er, ganz und gar nicht, er lege ohnehin keinen sonderlichen Wert auf Eigentum.


  »Keinen Wert auf Eigentum«, wiederholte Oskar seine Worte. Damit sei er das krasse Gegenteil von Rufus. Der habe immer alles besitzen müssen. Exklusive Autos, prachtvolle Villa, eigenes Sternerestaurant, demnächst ein Weingut. Wie in der Werbung: mein Haus, mein Auto, meine Frau…


  Ob er die Villa von Rufus und Cora kenne, fragte ihn Hipp. Der Maître schüttelte den Kopf. Nein, er sei nie dort gewesen, aber er habe Fotos gesehen. Mit Pool und so. Keine Hütte für arme Leute.


  Für Rufus seien sie nur kleine Angestellte gewesen, gab der Souschef seinen Kommentar, so jemand habe im Haus des Patrons nichts zu suchen gehabt. Hätte ja sein können, dass man nach Knoblauch rieche oder fettige Finger habe, igitt.


  Das wiederum sei beim Service definitiv ausgeschlossen, protestierte Oskar, da sei man äußerst reinlich und gepflegt, aber ansonsten habe er recht. Für Rufus seien sie Menschen zweiter Klasse gewesen.


  »Im günstigsten Fall«, murmelte Julian. Er befeuchtete den Zeigefinger und ließ ihn auf dem Weinglas kreisen, bis ein hoher Pfeifton ertönte.


  Hipp wendete sich an Tobias. Aber er kenne die Villa in Grünwald doch sicher, sagte Hipp, mehr feststellend als fragend. Als prominenter Sternekoch sei er schließlich auf gleicher Augenhöhe mit dem Patron gewesen.


  Tobias zögerte, um dann zu nicken. Ja, natürlich sei er einige Male dort gewesen, für Besprechungen und so.


  »Und so?«, hakte Hipp nach.


  »Na ja, für dieses und jenes«, vermied Tobias eine klare Antwort, um dann rasch zu bestätigen, dass die Villa wirklich sehr repräsentativ sei. Er kenne auch die Terrasse, auf der Roger versucht habe Cora umzubringen. Schrecklich, er dürfe gar nicht daran denken. Ob Hipp das Erlebnis schon verarbeitet habe?


  Verarbeitet? Nein, das wohl eher nicht, antwortete Hipp, aber er könne vermeiden, allzu häufig daran zu denken, das helfe. Außerdem sei es gut ausgegangen, für Cora und für ihn selbst, das sei entscheidend.


  Der Küchenlehrling kam vorbei, um sich zu verabschieden. Mit nassen Haaren und in privater Kleidung.


  »Wir haben im Keller Duschräume und Spinde für unsere Klamotten«, erklärte Oskar und stand auf. »Ich pack’s jetzt auch, ist spät genug.«


  Tobias trank sein Bier aus. »Okay, wir machen die Bude dicht.«


  Hipp und Joseline sagten gute Nacht, schüttelten einige Hände, bedankten sich für die Einladung und traten hinaus auf die Maximilianstraße.


  


  Zurück in Joselines Apartment, sah sie ihn fragend und etwas spöttisch an. Ob sich denn dieser spontane Ausflug gelohnt habe, wollte sie von ihm wissen. Das Geplaudere mit ihren ehemaligen Kollegen sei doch ziemlich öde gewesen. Dass Hipp diese Gesellschaft einem gemeinsamen Bad mit ihr vorgezogen habe, gebe ihr sehr zu denken. Selbiges wäre sicher ungleich schöner gewesen.


  »Aber nicht so interessant.«


  »Nicht so interessant?« Joseline warf sich empört in die Brust, stemmte ihre Fäuste in die Hüften. »Wenn du das nicht sofort zurücknimmst, kannst du auf dem Küchenboden schlafen und allein in die Toskana fahren.«


  Er lächelte. »Um die Vorzüge eines gemeinsamen Bades beurteilen zu können, bräuchte ich den direkten Vergleich.«


  »Wie bitte?«


  »Du kannst schon mal das Wasser einlassen.«
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  Joseline hatte die Eigenart, laut mitzulesen, was sie gerade so schrieb. Was sich mit ihrem französischen Akzent nett anhörte. »Bei deutschen Qualitätsweinen gibt es sechs Prädikatsstufen: Kabinett, Spätlese, Auslese, Beerenauslese…«


  »Trockenbeerenauslese und Eiswein«, murmelte Hipp mit geschlossenen Augen vom Liegestuhl auf dem Balkon, nur wenige Meter von ihrem Arbeitsplatz entfernt.


  »Voilà, nun die Unterschiede. Weine der untersten Prädikatsstufe: Kabinett…«


  Hipp gab der Balkontür einen Stoß, damit sie sich gegenseitig nicht störten, nahm sein Handy und wählte die Nummer von Viberti in Italien. Der Maresciallo meldete sich prompt, um sogleich zu berichten, dass er nur noch »per un attimo« im Büro sei, und zwar aus einem einfachen und für jeden verständlichen Grund. Die Arbeitsüberlastung der letzten Tage habe ihn so sehr erschöpft, dass er noch heute eine Kur antreten werde. Nein, natürlich nicht in Abano Terme. Wie Hipp wisse, verlasse er das Piemont nur in seltenen Ausnahmefällen. Acqui Terme sei viel näher, habe wunderbare schwefelhaltige Thermalquellen, die täten ihm erwiesenermaßen ausgesprochen gut. Er sei zuversichtlich, dass er in wenigen Wochen wieder weitgehend hergestellt sei. Die Schutzgelderpresser aus Neapel? Natürlich, alle hinter Schloss und Riegel. Die weiteren Ermittlungen leite ein talentierter Kollege, er sei zwar noch unerfahren, aber sehr bemüht. Auf Hipps Frage nach dem Schicksal seiner Espressomaschine vermeldete der Maresciallo, dass er dieses süditalienische Modell aufgrund der vielfältigen und regionaltypischen Unzulänglichkeiten endgültig entsorgt habe. Er sei nun im Besitz einer piemontesischen Espressomaschine. Er freue sich schon jetzt darauf, Hipp auf eine Tasse Corretto einzuladen– den zugehörigen Grappa habe er in der Schreibtischschublade. Aber nun müsse sein »caro amico« entschuldigen, der Bahnhof sei zwar nicht weit, aber er wolle auf keinen Fall seinen Zug verpassen. »Ciao, arrivederci!«


  Hipp drückte die Aus-Taste und hörte durch die angelehnte Tür Joseline, wie sie im Selbstdiktat die Besonderheiten des Mostgewichtes deklamierte. »In Deutschland wird das Mostgewicht…«


  »…in Öchslegraden gemessen«, ergänzte er leise. Gleichzeitig entdeckte er mit Blick auf sein Display eine SMS von Sabrina in Amerika. Sie schrieb, dass er ein unerträglicher Muffel sei, nur selten etwas von sich hören lasse, seinen Hintern offenbar nicht aus dem Liegestuhl bekomme… Hipp bedachte seine aktuelle Sitzposition und schüttelte grinsend den Kopf. Das konnte sie ja nun wirklich nicht wissen. Wie ging es in der SMS weiter? Deshalb werde sie die Initiative ergreifen und ihn schon in den nächsten Tagen besuchen. »Amore. Deine Sabrina!«


  Hipp holte tief Luft. Er hörte, wie sich Joseline mit dem Mostgewicht einer Spätlese von der Mosel auseinandersetzte. Sabrina, Joseline… Da hatte er ein Problem, ein ziemlich großes sogar. Fast so kompliziert wie die Regelung des deutschen Mostgewichtes. Er wollte sich nicht ausmalen, was passierte, wenn die beiden Damen aufeinandertrafen. Nun gut, Joseline wusste von Sabrina, aber das half nichts. Und umgekehrt? Er wollte Sabrina nicht verlieren. Auch nicht Joseline. Irgendwie hatte er die Brisanz seiner aktuellen Lebensumstände aus den Augen verloren, hatte geglaubt, dass er sich irgendwie durchmogeln könne. Schließlich war Sabrina weit weg. Bisher jedenfalls. Vielleicht sollte er mit Viberti nach Acqui Terme in die Kur fahren?


  Fast war er erleichtert, dass sein Handy klingelte. Zwar wurde so endgültig nichts mehr aus einem geruhsamen Vormittag auf dem Balkon, aber auf diese Weise konnte er wenigstens die schicksalhaften Nöte eines Bigamisten verdrängen. Matteo war dran und erzählte aufgeregt, dass er gerade gehört habe, was in München Unglaubliches geschehen sei. Gott sei Dank habe Hipp den Messerangriff des geisteskranken Sternekochs abwehren und Coras Leben retten können. Um diese Frau wäre es wirklich schade gewesen. Er könne das beurteilen, auch wenn er sie nie mehr sehen wolle. Und jetzt sei der Koch tot. »Che tragedia!« Am deutschen Gourmethimmel sei also ein Stern erloschen.


  Hipp klärte ihn auf, dass Roger zuletzt in einer Currywurstbude gearbeitet habe, der aktuelle Verlust für die Feinschmeckerszene halte sich also in Grenzen.


  Mit dem Stichwort »Currywurst« wechselte Matteo flugs das Thema, bat um Aufklärung, was »saure Zipfel« seien, diese habe er in einer Restaurantbesprechung entdeckt. Sein Deutsch lasse ihn hier im Stich, er habe Assoziationen, die wohl nicht gemeint sein könnten.


  Hipp vermutete, dass das Restaurant im Fränkischen angesiedelt sei, und erklärte, dass auch in der Gourmetküche regionale Gerichte verfeinert inszeniert würden– so eben auch in saurem Sud gekochte Bratwürste.


  Matteos weitere Ausführungen waren so konfus, dass Hipp ihnen kaum mehr folgen konnte. Aber da keine Antworten gefordert waren, machte dies nichts aus. Jedenfalls ging es in der Mehrzahl um die verwirrenden Recherchen und Beiträge für den Restaurantführer, der immer noch auf den seltsamen Namen Scarafaggio hörte. Zwischendurch lamentierte Matteo über die Haftbedingungen in deutschen Untersuchungsgefängnissen. Er philosophierte über die zunehmende Gewaltbereitschaft betrogener Ehemänner. Und er beklagte, dass es bei deutschen Weinen zu viele Schraubverschlüsse gebe.


  Hipp kam der Gedanke, dass nicht er, sondern besser Matteo mit Viberti nach Acqui Terme in Kur gehen sollte.


  Schließlich fragte Matteo nach dem Fortkommen der Weinseiten. Hipp versicherte, dass Joseline fleißig am Schreiben sei. Dann versprach er auf Matteos Drängen, spätestens morgen nach Bologna zu reisen, um ihm bei der Sichtung des redaktionellen Materials zu helfen. Beim Drücken der Aus-Taste zog Hipp dieses Versprechen bereits in Zweifel– aber nun war es wohl zu spät.


  »Die spätreifende Weißweinrebe zählt zu den edelsten der Welt…«


  Offenbar hatte Joseline sich von Hipps Telefonaten nicht irritieren lassen und war urplötzlich beim Riesling angelangt. Er legte das Handy auf den Boden, verschränkte die Arme über der Brust und versuchte zu entspannen. Der Erfolg hielt sich in Grenzen. Joseline, Sabrina, Matteo, Roger, Rufus, Cora, Tobias… Die Gedanken in seinem Kopf und die mit ihnen verquickten Personen gingen wirr durcheinander, ließen ihn nicht wirklich zur Ruhe kommen. Er ließ den gestrigen Besuch im Palladio Revue passieren, sah sich dann wieder auf Coras Terrasse einem Wahnsinnigen mit zwei Messern gegenüber. Aus dem Entspannen würde nichts werden. Er stand auf, ging hinein zu Joseline und sah ihr über die Schulter. »Charakteristisch bei Riesling-Weinen ist ihre Säure…«, las er.


  »Richtig, das sollten die Leser des Scarafaggio wissen«, bestätigte Hipp. Weil er ihr dabei den Nacken massierte, ließ Joseline ein genussvolles Stöhnen vernehmen.


  »Ich geh spazieren«, sagte er dessen ungeachtet, »kommst du mit?«


  »Würde ich gerne«, antwortete sie, »aber ich möchte mit dem Manuskript weiterkommen, das du mir aufs Auge gedrückt hast.«


  »So kann man das nicht sehen.«


  Sie hauchte ihm einen Kuss zu. »Doch, kann man. Macht aber nichts. Außerdem muss ich einige Telefonate führen. Geh du nur spazieren. À bientôt!«
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  Er lief ziellos durch die Münchner Innenstadt, betrat schließlich die Frauenkirche und verharrte in der Eingangshalle bei einem steinernen Fußabdruck im Boden, mit einem Sporn an der Ferse. Hipp hörte zwei Kindern zu, die sich die Legende vom Teufel erzählten, der hier wütend aufgestampft habe, weil beim mächtigen Kirchenschiff die Fenster fehlten. Der Teufel habe einen Pakt mit dem Baumeister gehabt, und aus irgendwelchen Gründen, die Hipp nicht verstand, jedenfalls wegen der nicht vorhandenen Fenster, sei ihm der versprochene Preis einer Menschenseele verwehrt worden. Und seit diesem Teufelstritt würden seine Sturmwinde versuchen den Dom zum Einsturz zu bringen.


  Während sich die beiden Kinder davonmachten, blieb er stehen und dachte darüber nach, dass im Leben vieles anders war, als es zunächst den Anschein hatte. Hier waren es achteckige Säulen, die den Blick auf die Realität verdeckten. Man musste nur den Standpunkt verändern und damit auch die Perspektive, schon sah alles anders aus, kam die Wahrheit ans Licht. Es mussten keine Säulen sein, oft standen die eigenen Vorurteile im Weg, oder es fehlte an Phantasie, oder man hatte nicht genau hingeschaut. Ob das auch beim Mord an Rufus zutraf? Mit welchem Teufel hatte der Mann einen Pakt geschlossen? Oder wenn es keinen Diabolus geben sollte, der Fall also anders lag, wer hielt sich verborgen, so dass man ihn übersah? Vielleicht musste man sich nur besser konzentrieren, ein klein wenig den Blickwinkel verändern und die Vorstellungskraft bemühen? Was oder wen hatte er übersehen? Bis vor kurzem hatte Roger Rossmann im Weg gestanden, hatte sein mächtiger Körper alles und jeden verdeckt. Aber jetzt? Roger war tot, der Blick war frei. Aber auf wen?


  Hipp ging nach vorne und setzte sich auf eine Kirchenbank. Er schloss die Augen. Man hätte glauben können, er betete. Aber er suchte kein Gespräch mit Gott, sprach kein stilles Vaterunser. Seine Gedanken kreisten einmal mehr um den ermordeten Rufus, um seine untreue Gattin Cora, um seinen Chefkoch Tobias, um Graef, den gemeuchelten Chefredakteur… Warum kam er davon nicht los? Er würde morgen nach Bologna reisen, sollte doch die Polizei den Mörder finden, ihm konnte es egal sein. Außerdem war es möglich, dass es ihm gar nicht gelingen konnte, den Mörder zu finden– jedenfalls nicht durch bloßes Nachdenken. Schlicht deshalb, weil er den Täter nicht kannte, mehr noch, weil er noch nie etwas von ihm gehört hatte. Irgendjemand aus der weiteren Peripherie von Rufus’ schillernder Existenz. Oder es handelte sich um einen gewaltbereiten Einbrecher, der beim plötzlichen Erscheinen von Rufus die Nerven verloren hatte… Nein, das wohl eher nicht, dagegen sprach der von Matteo geschilderte Tathergang.


  Er konnte es sich nicht erklären, aber er hatte das sichere Gefühl, dass sowohl Motiv als auch Täter im engeren oder weiteren Umfeld des Restaurants zu finden waren– Cora eingeschlossen. Und deshalb lohnte es sich, noch einige Gedanken an diesen Fall zu verschwenden. Das war wie beim Schachspiel, man hörte nicht mitten in einer Partie auf– außer man gab sie verloren oder bot Remis an.


  Er stand auf und machte, da er schon mal da war, einen kleinen Rundgang durch den Dom– das Kenotaph, die St.-Benno-Kapelle, die Krypta, die Automatenuhr, das Hochaltarbild über dem Sakristeiportal… Aber er war schon mal aufmerksamer gewesen und kulturbeflissener. Zurück beim Teufelstritt, sah er sich erneut um, ging dann hinaus ins Freie, von der Sonne geblendet. Kein Sturmwind, nicht einmal ein Lufthauch. Der Teufel hielt gerade ein Nickerchen.


  


  Hipp schlenderte durch eine Gasse, schlug einen Bogen über den Marienplatz, kam beim Feinkosthändler Dallmayr vorbei, überquerte das Platzl mit dem Hofbräuhaus und dem Sternerestaurant von Alfons Schuhbeck. Er stand am Eck vor Schuhbecks Gewürzladen und betrachtete die Auslagen: Anis, Zimt, Meerrettichsalz, eine geheimnisvolle indische Tandoori-Marsala-Mischung. Von hier war es nicht weit zum Palladio in der Maximilianstraße.


  Er hatte zwar keinen Hunger, nicht einmal Appetit, im Augenblick auch keine Lust auf die getragene Atmosphäre eines Sternerestaurants, ein Stehitaliener mit Papierservietten wäre ihm lieber gewesen, trotzdem ließ er sich an einen fein gedeckten Tisch bringen und den Stuhl in die Kniekehlen schieben. Er bestellte ein kleines Degustationsmenü, das mittags für eilige Business-Leute angeboten wurde– doch wie er vermutete, dennoch einige Zeit in Anspruch nehmen würde. Das Palladio war nun mal kein Schnellimbiss. Er war spät dran, vielleicht lag es daran, aber die Zahl der Gäste war ziemlich übersichtlich.


  Julian kam an den Tisch und begrüßte ihn. Der Sommelier entschuldigte sich, er müsse runter in die »Katakomben«, wo die Weinvorräte gelagert seien, dort warte Arbeit auf ihn, im Restaurant gebe es nicht mehr viel zu tun. Hipp könne ihn ja später besuchen und sich die Bouteillen zeigen lassen, er sei noch lange da. Ob er ihm zuvor einen Weißburgunder empfehlen dürfe, aus dem Badischen, er passe gut zum kleinen Degustationsmenü.


  Hipp fragte Oskar, der sich um ihn mit großer Aufmerksamkeit kümmerte, ob Tobias Lauterer auch mittags in der Küche stehe. Oskar bestätigte dies, verbunden mit dem diskreten Hinweis, dass dies in anderen Lokalen nicht immer der Fall sei. Aber im Palladio könne der Gast fast immer davon ausgehen, dass der Küchenchef persönlich anwesend sei und für eine gleichbleibend hohe Qualität bürge. Natürlich komme Tobias später zu ihm an den Tisch. Er sage ihm schon mal Bescheid, dass Hipp mit ihm sprechen wolle. Ansonsten hoffe er, sagte der Maître, dass man all seine Wünsche erfüllen könne, mit der gewohnten Perfektion. Hipp hatte keinen Grund, daran zu zweifeln– sah man davon ab, dass er derzeit keine besonderen Wünsche verspürte, jedenfalls keine, die man auf einem Teller servieren könnte.


  


  Als Gruß aus der Küche Wan-Tan-Täschchen mit Kalbsleber, später Heilbutt mit Wasabi-Espuma und Hummertatar und irgendwann ein erlösendes Schokoladensoufflé mit einer Sauce von der Passionsfrucht und Kaffir-Limonenblätter-Sorbet. Hipp fand bestätigt, was er schon immer wusste: Alleine im Restaurant zu speisen machte wenig Spaß, selbst wenn es köstlich schmeckte. Daran konnte auch der ausgezeichnete Weißburgunder nichts ändern, den er im Glas hatte, goldgelb, mit feinen Fruchtaromen und verhaltener Säure.


  Dass es dann doch nicht langweilig wurde, lag an einem in Leder gebundenen Album, das ihm Oskar am gestrigen Abend kurz gezeigt hatte, mit Fotos und Zeitungsausschnitten von der Gründung des Palladio bis heute. Er ließ es sich vom Maître bringen und blätterte darin, betrachtete ausführlich die Fotos, las die Artikel und Restaurantbesprechungen. Roger Rossmann wurde wieder lebendig, eine lachende Cora war zu sehen, Oskar, Julian, Rufus, schließlich Tobias… Bekannte Gesichter und noch mehr unbekannte. Außerdem eine Vielzahl Prominenter, mit denen er nichts anzufangen wusste, die aber offenbar wichtig waren und von öffentlichem Interesse.


  Er fragte Oskar, ob sich dieser kurz zu ihm setzen könne oder ob das gegen die Regeln verstoße. Tatsächlich sei dies bis vor kurzem ein Privileg des Patrons gewesen, erklärte Oskar, Rufus Martinek habe sich mit Begeisterung zu Gästen an den Tisch gesetzt. Nun spreche aber wohl nichts dagegen. Ob ihm das Album gefalle, fragte er. Hipp antwortete, dass er leidenschaftlich gerne in Chroniken blättere, er habe ein Faible für Geschichte und Geschichten. Er schlug einige Seiten auf, ließ sich von Oskar Fotos erklären und die Namen von Personen nennen. Sie amüsierten sich über ein Bild, wo Cora auf Oskars Schoß saß, über einen feixenden Roger mit einem großen Küchensieb auf dem Kopf, über den Restaurantkritiker Dirk Graef, der zum Spaß mit einer großen Lupe nach Gräten im Fisch suchte. Das Foto stammte aus der Anfangszeit, damals war der Journalist dem Palladio noch wohlgesinnt gewesen.


  Oskar war für Hipp der ideale Gesprächspartner, er war schon bei der Gründung des Palladio dabei gewesen und wusste Antworten auf alle Fragen. Sie sprachen über Roger, über seine Fähigkeiten als Koch– und über seine Krisen. Hipp interessierte, wie Cora auf Rogers Stimmungsschwankungen reagiert hatte. Ein Thema, zu dem sich Oskar nicht so gerne äußern wollte– dies aber dann andeutungsweise doch tat. Natürlich unterhielten sie sich über Rufus. Oskar hatte schon am vergangenen Abend angedeutet, dass der Patron des Palladio bei seinen Angestellten wenig beliebt gewesen war. Auch er selbst habe Rufus nicht besonders gemocht, aus vielerlei Gründen, die er lieber für sich behalten wolle.


  Aufgrund der Fotos im Album und der Zeitungsausschnitte fiel es Hipp leicht, das Gespräch auf Tobias Lauterer zu lenken. Bereitwillig gab Oskar jede Auskunft, hielt auch mit persönlichen Eindrücken nicht hinter dem Berg. Hipp kam zu der Erkenntnis, dass der Küchenchef von seinen Leuten respektiert wurde, dass er als dekorierter Sternekoch einen engeren Kontakt zu Rufus und Cora hatte als all die anderen Angestellten. Er erfuhr aber auch, dass es häufig zu Konfrontationen zwischen Sternekoch und Patron gekommen war. Was aber laut Oskar nichts zu bedeuten gehabt habe und bei den problematischen Charaktereigenschaften des Patrons unausweichlich gewesen sei.


  Der Maître stand auf. Nun müsse er sich doch um die anderen Gäste kümmern. Ob Hipp noch irgendwelche Wünsche habe? Er lasse ihm sogleich die Etagere bringen, mit exquisiten Petits Fours.


  Hipp ließ sich Zeit, trank mehr Wasser als Wein, naschte vom hausgemachten Kleingebäck, schickte Joseline eine SMS, dann eine zweite an Sabrina nach Kalifornien– mit großer Konzentration, um nicht die Adressen zu verwechseln, was unabsehbare Folgen gezeitigt hätte.


  


  »Schön, dass Sie da sind«, begrüßte ihn Tobias, der zuvor schon bei den wenigen anderen Gästen seine Aufwartung gemacht hatte. »Waren Sie zufrieden?« Der Sternekoch setzte sich zu Hipp an den Tisch, ließ sich ein Glas Wasser bringen, mit frischem Ingwer.


  »Sehr zufrieden«, antwortete Hipp, »von mir bekommen Sie drei Sterne, jederzeit.«


  Tobias lachte. »Nur schade, dass Sie kein Michelin-Tester sind.«


  »Schade, ja. Oder besser, Gott sei Dank. Ich wäre für den Job denkbar ungeeignet, schon deshalb, weil ich nicht zweimal am Tag so essen könnte, und das über Wochen und Monate.«


  »Alles eine Frage des Trainings. Außerdem kann einem Schlimmeres passieren.«


  Hipp deutete auf das Buch. »Ich hatte eine spannende Lektüre.«


  »Unser Album? Ich find’s eher langweilig. Was vielleicht daran liegt, dass das meiste vor meiner Zeit stattgefunden hat. Kommt hinzu, dass ich lieber im Heute lebe und nach vorne schau.«


  »Aber für mich war’s interessant«, sagte Hipp. »Zum Beispiel die Bilder von Roger Rossmann aus den ersten Jahren. Man kann seine Begeisterung förmlich sehen, seine Leidenschaft, sein Engagement.«


  Tobias zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Hab ich nicht erlebt, ich war nicht dabei.«


  »Sie nicht, aber einige aus Ihrer Mannschaft. Ich habe Oskar auf den Fotos entdeckt…«


  »Unseren Maître? Er war schon bei der Gründung des Palladio im Service, er zählt zum Inventar.«


  »Und Julian, den Sommelier…«


  »Der ist auch schon lange hier. Hat als Lehrling angefangen.«


  »Und natürlich Cora…«


  Tobias nickte. »Cora, natürlich. Ich habe vorhin mit dem Krankenhaus telefoniert. Es geht ihr besser.«


  »Wunderbar. Sie mögen sie, oder?«


  Er sah Hipp irritiert an. »Gewiss mag ich Cora«, bestätigte Tobias, »wir alle mögen sie.«


  Hipp deutete lächelnd mit dem Zeigefinger auf sein Gegenüber. »Aber Sie mögen Cora ganz besonders«, stellte er fest.


  »Das geht Sie nichts an«, reagierte Tobias ungewöhnlich schroff. Um sich dann gleich wieder zu entspannen. »Was macht Ihre Verletzung am Arm?«, fragte er.


  »Nicht der Rede wert. Interessant auch die späteren Fotos von Roger«, kam Hipp erneut aufs Album zu sprechen. »Hier hat er seine Strahlkraft verloren, er wirkt müde, verkrampft.«


  »Er muss stark abgebaut haben, sowohl in der Küche als auch allgemein.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sonst hätte ihn Cora nicht für diesen neureichen Gockel verlassen.«


  »Sie sprechen von Rufus Martinek?«


  »Von wem sonst? Jedenfalls hat’s Roger nicht mehr gebracht, in jeglicher Hinsicht. Und er hat das Lokal gegen die Wand gefahren, mit Karacho.«


  »Und dann kam der besagte neureiche Gockel ins Spiel, immerhin hat er das Palladio vor dem Ruin gerettet.«


  »Ja, hat er, das muss man ihm lassen.«


  »Und er hat Sie als neuen Küchenchef ausgewählt.«


  »Nun, das war leicht, er hat sich einfach den Besten geholt, der für gutes Geld verfügbar war.«


  Hipp schmunzelte. »Ein gesundes Selbstbewusstsein kann nicht schaden. Haben Sie geahnt, was auf Sie zukommen wird?«


  Tobias nahm sich mit der Antwort Zeit. »Ja und nein. Unterschätzt habe ich, wie schwierig es ist, gegen ein ruiniertes Image anzukochen. Die schlechten Schlagzeilen mussten wir erst mal aus den Köpfen rausbringen, bei den Gästen, bei den Restaurantkritikern.«


  »Wir?«


  »Ja, das ganze Team«, erklärte Tobias, »inklusive Rufus. Das muss man ihm zubilligen, er hat uns finanziell den Rücken freigehalten, wir konnten aus dem Vollen schöpfen, bester Wareneinsatz, das ist wichtig, ohne geht’s nicht. Die Qualität auf dem Teller fängt beim Einkauf an. Keine Beschränkung bei den Personalkosten, alle Posten in der Küchenbrigade erstklassig besetzt, dazu ein leistungsfähiger Service. Nur so konnten wir es schaffen und die verlorengegangenen Sterne zurückerobern.«


  »Fehlt nur noch der dritte.«


  Tobias schüttelte den Kopf. »Das sehe ich anders. Natürlich würde ich mich freuen, ist ja klar, aber ich koche nicht für Restaurantführer, sondern für meine Gäste.«


  »Klingt gut. Hat das auch Rufus Martinek so gesehen?«


  Tobias trank vom Ingwerwasser. »Nein, hat er nicht«, antwortete er. »Rufus war vom dritten Stern wie besessen, er hätte alles dafür getan. Das ging so weit…« Er sprach mitten im Satz nicht weiter.


  »Das ging so weit?«, wiederholte Hipp fragend.


  »Dass er mit seiner Obsession alle verrückt gemacht hat, mich in erster Linie. Man kann nicht vernünftig arbeiten, wenn einer einem ständig mit demselben Thema in den Ohren liegt. Sie verstehen?«


  »Verstehe ich gut«, bestätigte Hipp, »das bringt nichts.«


  »Ganz genau. Aber das hat Rufus nicht begriffen. Er dachte, man könnte ein Restaurant führen wie einen Produktionsbetrieb von Toilettenschüsseln…«


  »Ein gewagter Vergleich.«


  »Das geht vielleicht bei Pizzabuden«, fuhr Tobias erregt fort, »aber nicht in der Sternegastronomie. Hier ist sowohl Perfektion gefordert als auch Kreativität und Inspiration. Und diese kann man nicht in einem Businessplan festschreiben und auf Termin abfordern. Das genau ist es, was Rufus nicht kapieren wollte.«


  »Darf ich Sie was Persönliches fragen?«


  »Hängt von der Frage ab.«


  »Ihre Beziehung zu Rufus war nicht gerade von einer tiefen Freundschaft geprägt, oder?«


  »Schön formuliert. Nein, das ganz bestimmt nicht. Rufus war ein überhebliches Arschloch. Das habe ich ihm auch ins Gesicht gesagt, ist also keine üble Nachrede.«


  »Das haben Sie ihm gesagt? Und er hat Sie nicht gefeuert?«


  Tobias grinste. »Hätte er gern, hat er aber nicht gewagt, denn dann hätte er sich seinen Traum vom dritten Stern in die gegelten Haare schmieren können, und die beiden anderen Sterne gleich dazu.«


  Hipp sah den Küchenchef interessiert an. »Vermutlich hielt sich Ihre Trauer nach seinem Tod in Grenzen?«, sagte er leise.


  Tobias stellte das Wasserglas auf den Tisch, so fest, dass es spritzte. »Was wollen Sie damit andeuten? Natürlich war ich betroffen«, erwiderte er aufbrausend. »Nur weil mich Rufus genervt hat, wollte ich noch lange nicht, dass er stirbt.«


  »Nein, das wollten Sie natürlich nicht«, sagte Hipp.


  »Na also.«


  »Aber getrauert haben Sie trotzdem nicht«, insistierte Hipp, »da bin ich mir ganz sicher. Übrigens genauso wenig, wie es Cora getan hat.«


  Tobias stand empört auf. »Unser Gespräch bekommt einen merkwürdigen Zungenschlag«, stellte er fest. »Außerdem habe ich einen Termin. Ich darf mich verabschieden, bleiben Sie ruhig sitzen.«


  Mit rotem Kopf eilte Tobias in die Küche. Minuten später kam er in Straßenklamotten zurück. Die Aufregung schien verflogen, dennoch ging er grußlos an Hipps Tisch vorbei und verließ das Lokal.


  


  Hipp trank einen Espresso, wartete, bis auch der letzte Gast gegangen war. In aller Ruhe blätterte er erneut in dem Album mit den Fotos und Zeitungsausschnitten. Er dachte nach, schaute genauer hin, dann an die Decke des Restaurants, sich über das Kinn streichend. Er winkte einem Ober, ließ sich die Rechnung bringen, stand auf und ging in die Küche. Dort traf er an der Essensausgabe auf Oskar, der sich bei einer Zigarette entspannte und mit dem Souschef parlierte. Ein Küchenlehrling säuberte den Salamander, so hieß der Grill zum Gratinieren der Speisen. Die Spülmaschinen liefen, sowohl jene für das Geschirr als auch die separaten in der sogenannten Schwarzspüle für die Töpfe und Pfannen. In der Vorbereitungsküche wurden Fische für den Abend filetiert. Und der Pâtissier studierte ein Rezept für Aprikosen-Mandel-Bisquit, mit Topfenmousse. Hier kam es auf die genauen Grammzahlen an.


  Hipp fragte, wo es hinuntergehe in die »Katakomben«, Julian habe angeboten, ihm den Weinkeller zu zeigen. Oskar grinste und sagte, dass der Sommelier ihm offenbar die Freundschaft mit Joseline verziehen habe. Er drückte seine Zigarette in den Aschenbecher und drehte sich, um Hipp den Weg zu zeigen. Der Lehrling kam vorbei, mit Putzeimer und Lappen. Es wurde eng. Hipp hielt sich an der Essensausgabe fest, der Aschenbecher fiel zu Boden. Der Souschef kommentierte, dass sich Oskar das verbotswidrige Rauchen in der Küche endlich abgewöhnen solle. Während jener dem Lehrling die Anweisung gab, die Spuren zu beseitigen– den Putzeimer habe er ja bereits zur Hand.


  Oskar ging voraus. Eine steile Treppe führte hinunter in den Keller. Er erklärte, dass es für die Weinflaschen einen sanft laufenden Materiallift gebe. Oben im Restaurant könnten sich die edleren Tropfen im Klimaraum von den Strapazen des Transports erholen. Den jungen Weinen mache das nichts aus, die könnten sofort entkorkt werden.


  Auf den letzten Stufen warnte Oskar vor einem Balken in der Decke, außerdem sei ein Licht ausgefallen. Hipp, der sich aufgrund seiner Größe ducken musste, glitt aus, versuchte sich an Oskar festzuhalten, dieser verlor ebenfalls das Gleichgewicht. Der folgende gemeinsame Sturz vollzog sich undramatisch. Hipp kam auf Oskar zu liegen, stand rasch wieder auf, reichte ihm die Hand und zog ihn hoch. Beide hatten keinerlei Blessuren erlitten, nur die feine Garderobe des Maître war verschmutzt. Der Sommelier war herbeigeeilt, stand jetzt vor ihnen und lachte. Oskar machte dem Hausmeister einen Vorwurf, der es verabsäumt hatte, die kaputte Glühbirne auszuwechseln– und Julian solle sich gefälligst die Schadenfreude verkneifen. Hipp entschuldigte sich für das Missgeschick, auch wenn er nicht wirklich was dafür könne. Oskar winkte ab, es sei ja nichts passiert. Und Julian verkündete, er habe gerade eine Flasche geöffnet, einen Spätburgunder vom Assmannshäuser Höllenberg, den müssten sie unbedingt probieren, der Wein habe es verdient, sich vorher auf den Boden zu werfen, um seine Ehrerbietung zum Ausdruck zu bringen. Oskar dankte für das Angebot, aber er müsse gehen. Hipp dagegen versprach zu bleiben, er habe noch etwas Zeit. Julian führte Hipps Entscheidung auf die geöffnete Flasche zurück und auf sein Interesse am Weinkeller. Aber mit dieser Annahme lag der Sommelier daneben. Denn Hipp suchte das vertrauliche Gespräch– nicht die Cassisnoten im Spätburgunder.
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  Matteo stellte bekümmert fest, dass er mit der geplanten Seitenzahl des Scarafaggio nicht auskommen würde. Er hätte sich nie träumen lassen, dass es in Deutschland so viele empfehlenswerte Restaurants gab. Damit hatte man nun wirklich nicht rechnen können. Allein für Berlin hatte er dreimal so viel Besprechungen auf dem Tisch wie erwartet. Und selbst bei kritischer Lektüre schienen alle unverzichtbar. Das konnte natürlich nicht stimmen, aber wie sollte er das in Bologna entscheiden? Eine persönliche Überprüfung vor Ort verbat sich aus vielfältigen Gründen– schon deshalb, weil er auf absehbare Zeit nicht mehr nach Deutschland reisen würde. Stadelheim bereitete ihm noch immer Alpträume. Als weiteres Problem kam hinzu, dass Deutschland ganz generell über entschieden zu viele Städte verfügte, die allesamt für ausländische Geschäftsreisende und Touristen von Bedeutung sein konnten. Diese unsinnige Zersiedelung war eine veritable Zumutung. Gar nicht zu reden von den vielen Restaurants und Hotels, die sich fernab jeglicher Zivilisation auf dem Land versteckten. Warum sich die Köche dort so anstrengten, mochte verstehen, wer wollte. Und dann der Wein! Noch hatte er keine einzige Seite, aber ihm schwante Schlimmes. Allein die Tatsache, dass es dreizehn Anbaugebiete gab, trieb ihm den Schweiß auf die Stirn. Er hatte den Fleiß der Deutschen unterschätzt und ihr irrationales Bestreben, dem kargen Boden gegen alle Widrigkeiten trinkbaren Wein abzutrotzen. Und das kurz vor dem Polarkreis! Viel klüger wäre es, sich auf die Produktion von Autos zu konzentrieren und den Wein aus Italien zu beziehen. Matteo knetete die Hände. Morgen würde ihm Hipp zu Hilfe eilen. Es wurde höchste Zeit, er brauchte einen Deutschen, der wie ein Italiener zu denken imstande war, der also über Mut zum Risiko verfügte und über Improvisationstalent. Er würde ihm einen Rotstift in die Hand drücken und für jede gekürzte Seite eine Flasche Wein als Prämie aussetzen. Nein, das war keine gute Idee, Hipps Weingeschmack war zu teuer. Er musste sich etwas anderes ausdenken. Matteo beschloss, sich trotz der Probleme mit dem Scarafaggio nicht deprimieren zu lassen. Er sollte sich an seiner Freiheit erfreuen und an der Tatsache, dass Hipp den wahren Mörder von Coras Mann gefunden hatte. Dass dieser erst auf Cora eingestochen und sich dann umgebracht hatte, bestätigte seine Überzeugung, dass die Deutschen zu übertriebener Dramatik neigten. Egal, er war wieder in Italien, die Sonne schien durch ein unvergittertes Fenster– und auf der Piazza Maggiore würde er sogleich einen Bellini trinken, im Schatten eines Sonnenschirms vor dem Palazzo del Podestà.


  


  Joseline hatte die Schuhe ausgezogen, saß am Schreibtisch und erstellte eine Liste mit den hundert wichtigsten Weingütern Deutschlands. Auf diese Zahl würde sie sich beschränken, entgegen jeder Vernunft, aber aus praktischen Erwägungen. Denn sie hatte keine Lust, Wochen und Monate mit diesem Manuskript zu verbringen. Für den Scarafaggio sollte eine grobe Orientierung ausreichen. Hundert Weingüter waren nicht wenig, eingedenk der Tatsache, dass die meisten Ausländer bislang kein einziges kannten. Mon Dieu, das könnte Frankreich nicht passieren, auch nicht Italien. Italien? Ihre Gedanken schweiften ab– zu Hipp und zu seinem Haus in der Toskana. War es eine gute Idee, ihn dorthin zu begleiten? Ging es nach ihrem Gefühl, gab es keinen Zweifel. Aber mit welcher Perspektive? Sie kannte Hipp gut genug, um zu wissen, dass er ein Eigenbrötler war, noch dazu mit einer Freundin in Amerika. Und sie liebte ihren Beruf als Sommelière. Was also wollte sie in der Toskana? Außer… Nun, das war Anreiz genug. Sie schüttelte den Kopf, fuhr sich durch die Haare– und versuchte sich auf ihre Liste zu konzentrieren. Alphabetisch oder sortiert nach Regionen? M wie Mosel, also Haag, Haart, Loosen…


  


  Maresciallo Viberti fühlte sich gut und seltsam unwohl zugleich. Letzteres lag daran, dass er als Kurgast in Acqui Terme keine Uniform trug. Das war er nicht gewohnt. Wie sollten ihm die Menschen den gebührenden Respekt entgegenbringen, wenn sie nicht wussten, wen sie vor sich hatten? Allerdings gewann er zunehmend den Eindruck, dass sein Auftreten selbst im Bademantel über eine beträchtliche Ausstrahlungskraft verfügte– insbesondere auf weibliche Kurgäste. Das wiederum war höchst erfreulich und stärkte sein ohnehin ausgeprägtes Selbstbewusstsein. Die Fangobäder waren über jeden Zweifel erhaben, sie wirkten auf die Muskeln ausgesprochen entspannend und entkrampfend. Auf der Sonnenterrasse war immer eine Liege frei. Und an der Hotelbar hatte man schnell gelernt, seinen Wünschen und Qualitätserwartungen zu entsprechen. Er konnte also nicht klagen. Außerdem hatte er kurz vor Antritt seines Kuraufenthaltes ein Belobigungsschreiben bekommen, von ganz oben, vom Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri. Man würdigte seine außerordentlichen Leistungen bei der Enttarnung einer erpresserischen Bande in Neapel, die nicht nur gegen Recht und Ordnung verstoßen, sondern auch dem Ruf Italiens im Ausland Schaden zugefügt habe. Viberti hob stolz den Kopf– und stellte irritiert fest, dass sein Griff zum Krawattenknoten ins Leere ging.


  


  In Kalifornien bekam Sabrina Valentino einen Anruf ihres Reisebüros, mit der Bestätigung, dass der Flug gebucht sei und der Sitzplatz reserviert. Sie saß auf der Veranda ihres Weinguts in Napa Valley, sah auf die Hügel, die mit Cabernet Sauvignon bestockt waren, mit Zinfandel und Chardonnay. Aber mit ihren Gedanken war sie eher bei Brunello und Chianti, jedenfalls geographisch. Nur dass sie vor ihren Augen keine Trauben hatte, weder weiße noch rote, sondern einen großgewachsenen Mann, mit einem leisen Lächeln, das sie liebgewonnen hatte, und mit einer Lebensart, die sie mochte– die aber ihre transatlantische Beziehung immer wieder auf eine harte Probe stellte. Während sie sich darauf freute, ihn alle zwei Monate in der Toskana zu besuchen, und diese Termine unumstößlich festgeschrieben waren, kam Hipp bei seinen Gegenbesuchen in Verzug. Mal musste er einem Nachbarn bei der Weinernte helfen oder seinen Brunnen reparieren oder die Olivenbäume schneiden. Oder er ließ sich von Matteo zu einer kleinen Deutschlandreise überreden, so wie diesmal. Eigentlich, um Restaurants und Weine für ein Buch zu recherchieren. Plötzlich wurde ein Kriminalfall daraus– auch das sah ihm ähnlich. Sie hatte keinen Grund, an seinen Ausreden zu zweifeln. Auch wenn Matteo, den sie kannte, ein notorischer Herzensbrecher war und somit von schlechtem Einfluss. Wenn also Hipp den Weg nicht nach Kalifornien fand, weil ihm Leichen in den Weg gelegt wurden und hoffentlich keine fremde Frau ins Bett, dann würde eben sie sich in den Flieger setzen. So einfach war das. Und wenn sich Hipp nicht darüber freute, dann musste er damit rechnen, dass sie ihn mit einer Flasche Sangiovese erschlug. Sabrina lächelte. Aber dazu würde es nicht kommen, das spürte sie.


  


  Hipp, der erst vor kurzem an Sabrina gedacht hatte, mit schlechtem Gewissen und ohne eine Idee, wie er seinen Kopf aus der Schlinge ziehen könnte, war mit der Straßenbahn nach Harlaching gefahren, um im dortigen Großklinikum der verletzten Cora einen Besuch abzustatten. Wie er in Erfahrung gebracht hatte, war sie bereits von der Intensivstation in ein Einzelzimmer verlegt worden.


  Am Eingang gab es einen Kiosk. Er überlegte, ob er Blumen kaufen sollte, entschied sich aber dagegen und suchte den Weg zur Station. Er klopfte an, betrat das Zimmer, sah Cora im Bett liegen, an diversen Infusionen hängend, mit Sauerstoffzufuhr und Kontrollmonitoren für Puls und Blutdruck. Sie drehte leicht den Kopf, sah ihn an und hob ihre freie Hand zum Gruß, langsam und schwach. Er hatte gehofft, dass er mit Cora ein längeres Gespräch führen könnte, mit einigen Fragen, die ihn beschäftigten. Ihr Anblick ließ ihn zweifeln, dass das möglich sein würde.


  Er gab ihr die Hand, zog einen Stuhl heran und setzte sich ans Bett. Cora, die sprechen konnte, aber nur leise, bedankte sich für seinen Besuch, vor allem aber dafür, dass er ihr das Leben gerettet hatte. Sie wusste, dass Roger nicht mehr am Leben war, dass er sich von der Großhesseloher Brücke gestürzt hatte. Und sie sagte, dass es ihr um ihn nicht leidtue. Das sei nicht mehr der Roger von früher gewesen, sondern ein fremder Mann, der sie kaltlächelnd umbringen wollte– wie schon zuvor Rufus.


  Hipp folgte ihren abgehackten Sätzen. Er stimmte ihr zu, dass dieser Roger wohl nicht mehr viel gemein hatte mit jener Person, die sie einst vor den Traualtar geführt hatte. Sie sprachen darüber, dass sich Rogers Persönlichkeit schon früher verändert hatte, während ihrer Ehe, in seiner Zeit als erfolgreicher Sternekoch. Langsam, schleichend, aber irgendwie beängstigend. Hipp äußerte eine Vermutung, vorsichtig, nur andeutungsweise. Cora schloss die Augen, nahm sich mit der Antwort Zeit, dann gab sie ihm recht. Hipp erfuhr noch einige überraschende Details.


  Das Gespräch lief besser als erwartet. Vor allem war gerade ein Name gefallen, der ihn interessierte. Denn auch hier hatte er einen Verdacht, einen von delikater Natur. Er musste behutsam vorgehen, durfte sie nicht verärgern. Er stellte einige unverfängliche Fragen, umkreiste das Thema, ohne es direkt anzusprechen. Dabei beobachtete er über ihren Kopf hinweg die Monitore an der Wand. Das EKG war überaus aufschlussreich, spiegelte unmittelbar den Grad ihrer Erregung wider.


  Hipp glaubte genug zu wissen und ging zu vermeintlich Belangloserem über. Er berichtete, dass er gerade aus dem Palladio komme, wo er vorzüglich gegessen habe. Cora nickte. Ja, Tobias sei ein vorzüglicher Chefkoch. Und auch sonst ein netter Mann. Sie deutete auf eine Vase mit einem Strauß Rosen. Die seien von ihm, er habe sie schon heute Vormittag besucht und die Blumen mitgebracht. Rote Rosen? Cora lächelte. Das habe nichts zu bedeuten. Hipp schaute erneut auf die Monitore. Die Herzfrequenz war soeben leicht angestiegen. Aber auch das musste nichts besagen.


  Sie sprachen über ihre Verletzung und darüber, dass sie unglaubliches Glück gehabt habe. Hipp erzählte, dass er morgen nach Bologna fliege, um sich mit Matteo zu treffen. Sie bat ihn, Matteo zu grüßen. Das war es dann. Sie schien müde, ihre Lider wurden schwerer, die Worte kamen immer langsamer über ihre Lippen. Er verabschiedete sich, versprach, sich bald wieder zu melden, wünschte ihr eine gute Genesung– und verließ das Krankenzimmer. Er hatte mehr erfahren als erhofft, viel mehr. Mit einem letzten Blick auf die Monitore sah er, dass sich Coras Puls und Blutdruck beruhigt hatten.
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  Den Flug hatte er bereits gebucht. Morgen Mittag von München nach Bologna, wo man den Flughafen nach Guglielmo Marconi benannt hatte, den italienischen Physiker und Pionier der drahtlosen Telegraphie. Hipp wusste das, weil er sich von Matteo mal einen Vortrag hatte anhören müssen, der diesen Namen aus verschiedenen Erwägungen ablehnte, stattdessen der überragenden kulinarischen Bedeutung Bolognas ein Denkmal setzen wollte. Schließlich trage die alte Universitätsstadt nicht von ungefähr den Beinamen »La Grassa«, die Fette. Nun gut, hatte Matteo eingeräumt, so könne man einen Flughafen kaum nennen, aber »Prosciutto« wäre durchaus erwägenswert, auch mit einem »Aeroporto Aceto Balsamico« könne er sich anfreunden. Jedenfalls könne man nirgends in Italien so gut und reichhaltig essen wie in Bologna. Schon aus diesem zwingenden Grund sei seine Redaktion hier ansässig. Tagliatelle, Tortellini, Lasagne, Parmigiano… Hipp erinnerte sich an Matteos Schwärmereien. Und er gestand sich ein, dass er sich darauf freute, mit ihm schon morgen in einer Osteria zu schlemmen.


  Er lächelte. Ihm war soeben eingefallen, dass man in der Emilia-Romagna keine sprichwörtlichen Tomaten auf den Augen hatte, wenn man das Naheliegende übersah, sondern Schinken. »Il prosciutto sugli occhi« war die Redensart. Und schon war er wieder bei dem, was ihn momentan am meisten beschäftigte, bei der Suche nach Rufus’ Mörder. Hatte er »Prosciutto sugli occhi«? Bis vor kurzem ganz sicher, jedenfalls auf einem Auge, mit dem anderen hatte er Roger Rossmann ausgespäht, immerhin. Und jetzt? Er mochte sich täuschen, aber er hatte das sichere Gefühl, den Fall gelöst zu haben, jedenfalls stand er kurz davor. Mit etwas Glück schaffte er das noch vor seinem Abflug.


  


  In Bologna gab es die Schlemmergassen rund um die Piazza Maggiore und den Mercato dell’Erbe, in München hatte der Viktualienmarkt Tradition, mit seinen Geschäften und »Standeln«. Es war schon früher Abend, der große Trubel war vorbei. Hipp schlenderte an den Buden entlang, trank einen Espresso, telefonierte mit Joseline, die noch immer am Computer saß, kam an der Saftbar vorbei, wo er sich mal mit Frank getroffen hatte. Heute waren sie am Brunnen mit der hageren Figur des Karl Valentin verabredet. Hipp musste nicht lange warten, sie begrüßten sich und fanden eine Holzbank vor einem schon geschlossenen Stand.


  Das habe etwas von einem konspirativen Treffen, stellte Frank grinsend fest. Unter Missachtung der Vorschriften, über die Köpfe der ermittelnden Beamten hinweg und unter Ausschluss der Staatsanwaltschaft. Übrigens wisse er jetzt, warum Hipp das Video habe sehen wollen. Roger habe stark gehinkt, das hätte Hipp auch gleich sagen können, aber jetzt habe man es selber herausgefunden. Ergo könne die Gestalt auf dem Überwachungsvideo nicht Roger sein, er wäre auch nie so locker über den Zaun geklettert, und sein Körperbau stimme auch nicht überein, das erkenne man sogar auf dem miserablen Video. Und natürlich habe man mittlerweile Rogers DNA mit den Spuren am Tatort abgeglichen, vor allem mit jenen, die sich auf Matteos Kleidung befunden hätten, der sich ja immerhin mit dem Täter einen kleinen Ringkampf geliefert habe– vorausgesetzt, diese Version stimme.


  »Und?«, fragte Hipp.


  »Negativ«, stellte Frank fest, »keine Übereinstimmung.«


  »Also gibt’s noch einen Täter.«


  »Sieht ganz so aus. Aber meine Leute haben was anderes gefunden.«


  Hipp sah seinen Freund fragend an.


  »Nämlich eine weitere Leiche«, fuhr Frank fort, »und zwar in Leipzig.«


  »Eine Leiche? Wieder ein Koch oder ein Restaurantkritiker?«


  »Nein, ein leitender Bankangestellter. Er ist vor einigen Wochen von einer Straßenbahn überfahren worden. Es gibt Zeugen, die glauben gesehen zu haben, dass er gestoßen wurde, können aber keine Personenbeschreibung geben. Doch dass der Mann groß war und gehinkt hat, daran können sie sich erinnern.«


  »Roger, Bankangestellter, Leipzig? Wo ist die Verbindung?«


  »Also…«


  Hipp hob die Hand. »Lass mich raten. Der Bankangestellte hatte was mit dem Kredit zu tun, der Roger gekündigt wurde, was wiederum…«


  Frank spendete ihm leisen Applaus. »Ganz genau, ich bewundere deine Kombinationsgabe. Der Bankmensch ist erst vor einem Jahr nach Leipzig versetzt worden, vorher war er Leiter der Kreditabteilung von Rogers Hausbank in München.«


  »Roger hat keinen ausgelassen.«


  »Bis auf Rufus Martinek«, konstatierte Frank.


  »Der wäre schon noch fällig gewesen, ganz sicher, aber jemand ist ihm zuvorgekommen.«


  »So sieht’s aus. Meine Leute überprüfen derzeit das Alibi von Dirk Graef, das scheint nicht wasserdicht zu sein. Der DNA-Abgleich steht noch aus.«


  »Graef?«


  »Ja, das wäre witzig, oder? Roger hätte per Zufall den Mann umgebracht, der an seiner Stelle den Mord an Rufus verübt hat.«


  Hipp lächelte. »Das wäre tatsächlich originell.«


  »Sag ich doch.«


  »Aber würde mich wundern, wenn’s so war. Ich halte Dirk Graef für unschuldig.«


  »Es gibt noch weitere Verdächtige, aus dem früheren Geschäftsumfeld von Rufus Martinek, bevor er sich mit dem Palladio zur Ruhe gesetzt hat. Oder es war tatsächlich ein überraschter und hypernervöser Einbrecher, diese Theorie scheint mir immer wahrscheinlicher.«


  »Das wäre aber schade«, stellte Hipp fest, »irgendwie unbefriedigend.«


  »Oder doch dein Freund Matteo Pergustino?«


  »Ist nicht dein Ernst?«


  »Nicht wirklich, aber bis zum Beweis des Gegenteils bleibt er auf der Liste, wenngleich an letzter Stelle. Übrigens haben meine Leute auch in Richtung Palladio recherchiert.«


  »So, haben sie das?«


  »Ja, sie hatten mal kurzfristig den Chefkoch im Visier, wie heißt er doch gleich?«


  »Tobias Lauterer.«


  »Genau, Tobias Lauterer, doch wie es scheint, hat der Mann kein Motiv, dafür aber ein gutes Alibi. Fehlanzeige.«


  »Kein Motiv…«


  »Nein. Aber lass uns das Thema wechseln, ich dürfte mit dir sowieso nicht darüber reden.«


  Hipp grinste. »Worüber?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich kann mich an nichts erinnern.«


  »Ach so, mein Kriminalhauptkommissar möchte dich sprechen, du bist ihm in Grünwald begegnet.«


  »Und später auf dem Kommissariat, ich musste ja meine Zeugenaussage zu Protokoll geben. Was will er von mir?«


  »Mit dir reden. Immerhin verdanken wir dir den Tipp mit Roger. Wer weiß, vielleicht hast du noch eine gute Idee?«


  »Tut mir leid, aber ich hab keine Zeit. Morgen geht mein Flieger nach Bologna. Und vorher muss ich noch ein Problem lösen. Das Schlimme ist, ich hab keine Ahnung, wie.«


  »Was für ein Problem?«


  »Joseline möchte in die Toskana kommen.«


  »Die meisten Männer würden sich glücklich schätzen.«


  »Aber nicht, wenn gleichzeitig Sabrina aus Amerika einfliegt.«


  »Sabrina? Ich glaub, du hast wirklich ein Problem.«


  Hipp sah zum Himmel. »Vielleicht sollte ich Matteo fragen, der hat Erfahrung auf dem Gebiet.«


  »Er würde dir eine der beiden Frauen abnehmen, aber ich vermute, das ist nicht die Lösung, nach der du suchst.«


  Hipp lächelte. »Nein, ist es nicht.«


  Frank reichte Hipp die Hand. »Ich muss weiter. Viel Glück mit deinem Problem.«


  »Einen Augenblick noch. Ich hab was für dich.« Hipp holte aus seiner Jacke einen Briefumschlag. »Du könntest den Inhalt ins kriminaltechnische Labor geben und einen DNA-Abgleich veranlassen, du weißt schon, mit den Spuren vom Tatort, an Matteos Kleidung.«


  Frank nahm den Umschlag mit spitzen Fingern entgegen. »Ich geb’s meinem Kriminalhauptkommissar, der soll das entscheiden. Was ist drin? Um wessen DNA handelt es sich?«


  Hipp zuckte mit den Schultern. »Ist nur so eine Idee. Falls der genetische Fingerabdruck übereinstimmt, sag ich dir sofort den Namen, sonst nicht.«


  »Und was ist drin?«


  »Geeignetes Material. Oberflächliche Spuren bitte ich zu ignorieren, die stammen von mir.«


  Frank zögerte, sah den zugeklebten Umschlag skeptisch an. »Vermutlich liegt dir keine schriftliche Einverständniserklärung der verdächtigen Person vor?«


  Hipp schüttelte den Kopf. »Habe ich vergessen.«


  »Die Rechtslage ist heikel. Ich bin mir nicht sicher, aber ich fürchte, wir bräuchten einen richterlichen Beschluss oder zumindest eine Anordnung durch die Staatsanwaltschaft…«


  »Warum?«, unterbrach ihn Hipp. »Ich übergebe dir ja keine Beweismittel, die vor Gericht Bestand haben müssten, sondern will damit nur einen Anstoß für weitere Ermittlungen geben. Und auch dieser kann nur erfolgen, wenn sich mein Verdacht bestätigen sollte. In diesem Fall hätte ich übrigens nicht nur einen Namen zu bieten, sondern auch eine schlüssige Theorie.«


  »Eine schlüssige Theorie?«, wiederholte Frank.


  Hipp lachte. »Na ja, mehr oder weniger. Aber wenn du nicht willst, dann gib mir den Umschlag zurück. Da vorne ist ein Abfalleimer, da schmeiß ich ihn rein.«


  »Bist du verrückt?« Schon hatte Frank den Umschlag in seiner Jacke verschwinden lassen. Er stand auf und gab Hipp die Hand. »Jetzt muss ich wirklich los. Kann ich dich auf deinem Handy erreichen? Auch spät in der Nacht?«


  »Spät in der Nacht? Ich kann die Komplikationen nicht abschätzen, die sich aus meiner privaten Situation ergeben. Vielleicht bin ich dann schon tot, erdolcht mit einem Korkenzieher. In diesem Fall bitte ich dich, die Ermittlungen zu leiten. Oder ich bin anderweitig beschäftigt. Dann hinterlass eine Nachricht, ich rufe zurück, sobald es mir möglich ist.«


  »Deine Probleme möchte ich haben.«


  »Wirklich?«
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  Joseline war am Computer eingenickt. Hipp bewunderte ihre Sitzposition. Nach vorne gebeugt, den Kopf auf der Tischplatte, die verschränkten Arme unter der Stirn, die langen Haare über der Tastatur. Bemerkenswert, da bekam er schon vom bloßen Hinsehen einen Bandscheibenvorfall. Ihm fiel ein, dass er heute immerhin einen Treppensturz überstanden hatte. Er könnte einige Blessuren vortäuschen und sich von Joseline pflegen lassen. Aber damit wäre ihm nicht wirklich geholfen, seine partnerschaftlichen Probleme blieben ungelöst. Er weckte Joseline mit einem Kuss in den Nacken.


  »Bonsoir, Chéri.« Sie sah auf die Uhr. »Das war aber ein langer Spaziergang.«


  »Ich hab dir eine SMS geschickt, und wir haben telefoniert«, entschuldigte sich Hipp.


  Sie könne sich dunkel erinnern, erwiderte Joseline. Sie gähnte, stand auf und streckte sich. Mit dem Manuskript sei sie gut vorangekommen, berichtete sie. Und auch sonst habe sich einiges geklärt. Wie es denn ihm ergangen sei?


  Hipp gab einen kurzen Bericht, erzählte von seinem Mittagessen im Palladio, vom Gespräch mit Tobias Lauterer und von der Weinprobe mit Julian in den »Katakomben«. Als er den Spätburgunder vom Assmannshäuser Höllenberg erwähnte, musste Joseline lachen. Den habe sie eingekauft, während ihres kurzen Gastspiels im Restaurant. Aber nicht, damit der Sommelier ihn selber trinke.


  Dass er danach Cora einen Besuch abgestattet hatte, erwähnte er ebenfalls. Auch das Zusammentreffen mit Frank auf dem Viktualienmarkt. Schließlich informierte er Joseline mit ruhiger Stimme und wie beiläufig, dass er morgen Mittag nach Bologna fliege. Sie wisse ja, dass Matteo seine Hilfe brauche. Natürlich bliebe er viel lieber bei ihr, aber…


  »Pas de problème«, unterbrach sie ihn. Das gehe schon in Ordnung.


  In der Garage vom Verlagsgebäude stehe sein alter Alfa, erklärte er, mit dem fahre er in die Toskana weiter, sobald ihn Matteo aus der Pflicht entließe.


  »Und wo bleibe ich bei diesem Programm?«, fragte sie und sah Hipp herausfordernd an.


  Er schluckte. Dann hörte er seine eigene Stimme antworten: »Am besten kommst du auf direktem Weg in die Toskana, ich freue mich auf dich.«


  War er verrückt geworden? Hatte er das wirklich soeben gesagt? Sein Plan war doch ein völlig anderer gewesen. Und Sabrina war schon so gut wie unterwegs.


  Joseline kam zu ihm, umarmte ihn und gab ihm einen intensiven Kuss auf den Mund. »Das wollte ich hören, mon chéri!«


  Hipp ließ sich aufs Sofa sinken, scheinbar entspannt, in Wahrheit konfus und orientierungslos. Wie um Himmels willen kam er aus dieser Nummer wieder raus?


  Joseline setzte sich auf seinen Schoß, schaute ihm in die Augen, fuhr ihm durch die Haare. »Ich muss dir was sagen…«, fing sie an. Sie stockte, gab ihm wieder einen Kuss.


  Er bekam Atembeschwerden.


  »Es tut mir leid«, fuhr sie fort, »aber aus der Toskana wird nichts werden.«


  Er sah sie an, sprachlos. Das also war es, was sie ihm sagen wollte. Er durfte sich seine Erleichterung nicht anmerken lassen.


  »Du kommst nicht?«


  »Ich bin genauso traurig wie du. Aber ich habe beruflich ein sensationelles Angebot erhalten, das musst du verstehen. Bitte, bitte…«


  »Ein Angebot?«


  »Als Sommelière ins beste Restaurant von Moskau. Mit einem Spitzengehalt und einem unglaublichen Budget für den Weinkeller. Ich habe vor einer Stunde zugesagt. Übermorgen ist mein erster Arbeitstag.«


  Er nahm sie in die Arme. »Das ist wirklich schade, aber ich verstehe dich«, sagte er leise. »Es gibt Chancen im Leben, die muss man ergreifen, sonst weint man ihnen später nach.«


  »Ich danke dir. Du bist mir nicht böse?«


  Hipp lächelte. »Nur ein bisschen.«


  


  Es war spät am Abend, schon nach zwölf. Joseline hatte ihm eine unvergessliche Nacht versprochen, sozusagen als Abschiedsgeschenk. Und sie setzte alles daran, ihr Versprechen einzulösen. Im Zimmer brannten Kerzen, sie hatte ihre Lieblingsmusik aufgelegt, jene für besonders erotische Stunden, der Champagner perlte ins Glas. Nicht mehr ganz nüchtern flüsterte sie ihm ins Ohr, dass schon Madame de Pompadour, die Mätresse von LudwigXV., herausgefunden habe, dass Champagner das einzige alkoholische Getränk sei, von dem eine Frau schöner werde, je mehr sie davon trinke.


  In diesem unpassenden Augenblick klingelte Hipps Handy. Er hätte es wenigstens auf stumm schalten können, protestierte sie und umschlang ihn mit den Beinen.


  Es dauere nicht lange, versicherte er und nahm das Gespräch entgegen. Tatsächlich fasste er sich ausgesprochen kurz. »Hab ich’s mir doch gedacht!«, sagte er nach wenigen Sekunden. Dann nannte er einen Namen. Joseline sah ihn erstaunt an. »Gute Nacht.« Das war’s. Er schaltete das Handy aus und schob es unters Bett.


  Joseline fand, dass sein Gesichtsausdruck noch zufriedener wirkte als zuvor. Sein leises Lächeln gefiel ihr. Er schloss die Augen. Wenn er glaubte, er könne jetzt einschlafen, dann hatte er sich getäuscht!
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  Nur noch eine gute Stunde bis zum Abflug nach Bologna. Aber Hipp machte sich keine Sorgen, das Flugzeug zu verpassen. Er saß im Fond einer schwarzen Limousine, er hatte nur Handgepäck– und das Fahrzeug verfügte über Blaulicht und Sirene. Hipp fühlte sich müde und munter zugleich. Es fiel ihm nicht schwer, dieses scheinbar widersprüchliche Befinden zu begründen. Joseline hatte ihre »Abschiedsfeier« bis in den frühen Morgen fortgesetzt. Was sein Schlafdefizit und den Grad seiner Erschöpfung erklärte. Aber er durfte sich nicht beklagen, ganz im Gegenteil. Sie hatten noch Zeit für ein gemeinsames Frühstück gefunden, auf dem Balkon, mit frischen Croissants und Café au lait.


  Dass er sich trotz besagter Müdigkeit gleichzeitig munter fühlte und von einer seltsamen Heiterkeit, fand er zwar selber überraschend, war aber dennoch plausibel. Vermutlich hatte sein Körper einige Glückshormone ausgeschüttet, zum Beispiel Serotonin, das brachte Herz und Kreislauf in Schwung– vor allem, wenn ein Schuss Adrenalin hinzukam. Er dachte an die geradezu göttliche Fügung in seiner zwischenmenschlichen Stresssituation. Ohne eigenes Zutun hatte sich das Problem gelöst, ganz von selbst. Joseline würde nach Moskau gehen, aus eigenem Antrieb und froher Stimmung, während fast zeitgleich Sabrina aus Amerika einschwebte. Das war gerade noch mal gutgegangen. Für die Zukunft sollte er sich überlegen…


  »Wo bist du mit deinen Gedanken?« Frank, der im Fond neben ihm saß, gesteuert wurde der Wagen von einem Fahrer, klatschte in die Hände, machte aufmunternde Zeichen und deutete nachdrücklich auf die Uhr. »Die Zeit läuft uns davon, du solltest endlich anfangen.«


  »Womit?« Hipp gähnte und massierte sich die Schläfen.


  »Mit deiner Theorie hinsichtlich Motiv und Tathergang.«


  Hipp lächelte. »Natürlich, ich weiß.«


  »Er hat die Tat gestanden, nicht mehr und nicht weniger. Jetzt verweigert er die Aussage.«


  »Er hat tatsächlich gestanden?«


  »Ja, hat er. Meine Leute haben ihm heute in aller Früh einen Überraschungsbesuch abgestattet, ihn aus dem Schlaf geklingelt und ihm auf den Kopf zugesagt, dass er Rufus Martinek umgebracht hat. Er war total überrumpelt, noch nicht richtig wach. Er hat die Beamten konsterniert angesehen– und hat es zugegeben. Einfach so. Seitdem hat er kein Wort mehr gesprochen.«


  »Ich fange am besten bei Roger Rossmann an«, sagte Hipp. »Ist aber alles nur Spekulation, ich hab keine Beweise…«


  »Alles klar, schieß los.«


  »Der Job eines Sternekochs ist aufreibend, fordert vollen Einsatz, geht an die Grenzen der physischen und psychischen Belastbarkeit, vor allem, wenn man ihn so ernst nimmt wie Roger. Deshalb hat er das getan, was unter seinen Kollegen gar nicht so selten ist, er hat Drogen genommen, und zwar Kokain. Das ist für unseren Fall zwar nachrangig, erklärt aber Rogers Persönlichkeitsveränderung. Zunächst hat ihm das Kokain geholfen, über die Runden zu kommen, es putscht auf, vermittelt ein Gefühl erhöhter Leistungsfähigkeit, steigert das Selbstwertgefühl, vermindert das Schlafbedürfnis und versetzt in einen Zustand der Euphorie. Aber dann treten auch Koordinationsstörungen und gelegentliches Händezittern auf, beides nicht gut für einen Koch, und vor allem emotionale Defizite im Zwischenmenschlichen und eine große Ichbezogenheit. Über die Zeit prägt sich ein pathologisch veränderter Geisteszustand aus. In der Psychiatrie spricht man beim Kokain von Depravation, darunter versteht man einen Verfall der Persönlichkeit. Damit erklären sich die Schilderungen von Rogers früherem Verhalten, auch dürfte der Kokainkonsum seine finanziellen Nöte verstärkt haben. In der depressiven Phase der Kokainabhängigkeit kann es zu starken Angstzuständen kommen und zu Suizidgedanken. Wenn gleichzeitig sowieso alles den Bach runtergeht, so wie bei Roger, dann ist der Sturz vom Kirchturm nur eine logische Konsequenz.«


  Frank nickte. »Okay, das ergibt ein stimmiges Bild. Aber erstens, woher willst du das wissen? Und zweitens, was hat das mit dem Mord an Rufus Martinek zu tun?«


  »Wie ich schon sagte, es ist alles reine Spekulation, aber es spricht einiges für den Wahrheitsgehalt. So hat Cora gestern im Krankenhaus meine Vermutung bestätigt, dass Roger Drogen genommen hat. Auch Julian Bostinger, das ist der Sommelier vom Palladio, hat dem zugestimmt, nach dem vierten Glas Spätburgunder. Der Verdacht lag einfach allzu nah. Und wenn man im Fotoalbum des Palladio blättert, dann kann man die Persönlichkeitsveränderung von Roger förmlich sehen. Zu deiner zweiten Frage– was Rogers Kokainsucht mit dem Mord an Rufus zu tun hat. Eigentlich nichts, und indirekt dann doch.«


  »Du machst es spannend.«


  »Liegt nicht in meiner Absicht. Aber wir stehen im Stau, bis zum Flughafen bin ich fertig, versprochen. Beim Kokain gibt es noch einen weiteren Effekt, die Droge wird zunächst als lust- und potenzsteigernd empfunden, bei längerem Konsum kehrt sich das ins Gegenteil um, das sexuelle Interesse lässt nach, es kommt zur Impotenz. Das dürfte auch bei Roger passiert sein. Jedenfalls erklärt das, warum sich Cora in dieser Phase nach einem anderen Mann umgesehen hat…«


  »Rufus Martinek?«


  »Nein, lange vor ihm. Wie wir wissen, hat Cora ein ausgeprägtes Sexualleben. Roger hat’s nicht mehr gebracht, also musste ein anderer her. Das Ergebnis war eine lange Affäre, die erst mit dem Auftauchen von Rufus Martinek beendet wurde.«


  »Nun sag schon, mit wem hatte sie eine Affäre?«


  »Mit dem Mann, den du heute früh hast verhaften lassen.«


  »Wirklich? Dann hat dieser Martinek nicht nur Roger seine Frau ausgespannt, sondern auch…«


  »Ganz genau. Damit hätten wir schon ein klitzekleines Mordmotiv. Aber ich bin erst am Anfang. Um deiner Frage zuvorzukommen: Du willst wissen, woher ich das weiß. Ich muss dich enttäuschen, ich weiß es nicht, aber ich bin mir ziemlich sicher. Ich habe mit ihm selbst über Cora gesprochen und über den Zustand ihrer Ehe zu jener Zeit. Mein Verdacht wurde dadurch bestärkt. Es gibt einige aufschlussreiche Fotos im Album, man muss sie sich nur genauer anschauen. Auf den ersten Blick unverfänglich, dann fragt man sich, wo seine zweite Hand ist. Es gibt nur eine Erklärung, unter ihrem Rock! Gestern bei Cora im Krankenhaus habe ich mich dem Thema behutsam angenähert, unter Nennung des Namens und mit einigen Andeutungen. Die Bedingungen waren geradezu ideal. Die Monitore an der Wand fungierten wie ein Lügendetektor, und ein bisschen benommen war sie natürlich auch von der Narkose und den Schmerzmitteln. Ich habe noch selten in einem Gespräch so viel herausbekommen. Außerdem habe ich mit dem Sommelier über ihre Affäre gesprochen, er hat’s bestätigt– wie gesagt, nach dem vierten Glas Spätburgunder. Er hat schon damals im Palladio gearbeitet, und sie waren gut befreundet.«


  »Der Sommelier und Cora?«


  »Nein, der Sommelier…«, Hipp machte eine dramatische Pause, »der Sommelier und der Maître waren gut befreundet, Julian und Oskar!«


  »Und deshalb wusste er von Oskars Affäre mit Cora.« Frank schüttelte den Kopf. »Oskar Hechenmoser, der untadelige Maître, ich kann’s immer noch nicht glauben.«


  »Warum nicht? Alte Regel, man muss immer von innen nach außen ermitteln und zunächst die privaten Verhältnisse recherchieren. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, dass man Oskar nicht dem privaten Umfeld des Opfers zugerechnet hätte.«


  »Er gehört ja auch nicht dazu.«


  »Nein, aber zur Vita seiner Frau. Ein smarter und charmanter Mann, gutaussehend, immer freundlich, nicht nur zu den Gästen, der perfekte Maître.«


  »Und der ideale Liebhaber…«


  »…weil immer in der Nähe und von Roger dennoch nicht als Gefahr erkannt. Welcher hochfliegende Sternekoch hält es für möglich, dass ihm jemand aus dem Service seine Frau ausspannen könnte? Erst recht, wenn er sich auf dem Egotrip befindet.«


  »Aber mit dem Auftauchen von Rufus Martinek war’s vorbei, stimmt’s?«


  »Vermutlich ja. Geld schlägt Charme. Okay, aber als Motiv wäre das nicht ausreichend…«


  »Sag mir vorher noch schnell, wie du zu den Proben im Umschlag gekommen bist.«


  Hipp lachte. »Das war leicht. Gestern bin ich Oskar bei einer Zigarettenpause in der Küche begegnet. In einem günstigen Moment habe ich die ausgedrückte Kippe an mich genommen. Die Haarprobe war schon schwieriger. Dazu musste ich auf der Kellertreppe einen Sturz vortäuschen. Ich habe dabei Oskar zu Fall gebracht, wir sind beide zu Boden gegangen– und in diesem Moment habe ich ihm einige Haare ausgerissen. Er war abgelenkt, er hat’s nicht bemerkt. Ich dachte mir, dass eine Zigarette und eine Haarprobe geeignet sein müssten für einen DNA-Abgleich mit den Spuren am Tatort und an Matteos Kleidung.«


  Frank nickte bestätigend. »Sogar sehr geeignet. Bei den Haaren war wichtig, dass du sie mit den Wurzeln ausgerissen hast. Abgeschnittene Haare wären für einen genetischen Fingerabdruck nicht ausreichend gewesen. Und natürlich kann man auch aus einem Zigarettenfilter die DNA des Rauchers isolieren, fast so gut wie bei einem Speicheltest. Es hat nur wenige Stunden gedauert, dann hatten wir vom kriminaltechnischen Labor die positive Nachricht erhalten. Ich hoffe, mein Anruf hat dich nicht geweckt.«


  »Geweckt?« Hipp schmunzelte. »Nein, ganz und gar nicht. Aber lass mich weitermachen, wir sind schon auf der Autobahn, zum Flughafen ist es nicht mehr weit. Oskar war also ein verlassener Liebhaber. Für Cora mochte es eine Affäre gewesen sein, für ihn war es womöglich mehr. Jedenfalls muss er Rufus schon deshalb gehasst haben. Kommt hinzu, dass ihn der neue Patron herablassend behandelt hat, ich habe das selbst erlebt. Für Rufus waren alle Bediensteten im Palladio Menschen zweiter Klasse, und er hat sie das spüren lassen. Selbst der Chefkoch hat unter dieser Überheblichkeit leiden müssen. Übrigens habe ich zunächst ihn im Verdacht gehabt, aber die Puzzlesteinchen passten nicht zusammen. Dafür ist Tobias Lauterer auf dem besten Weg, Coras nächster Lover zu werden.«


  »Es sei ihm vergönnt.«


  »Zurück zu Oskar«, fuhr Hipp fort. »Er war beim Palladio von Anbeginn dabei, hat sich unheimlich engagiert und mit einem niedrigen Gehalt zufriedengegeben. Als Gegenleistung hatte er mit Roger eine Vereinbarung, sogar schriftlich: Im soundsovielten Jahr, zu einem bestimmten Datum, würde er fünf Prozent der Anteile am Palladio erhalten. Aber dazu ist es nicht mehr gekommen, Roger hat das Lokal zuvor in den Graben gefahren, Rufus hat sich das Palladio unter den Nagel gerissen, Roger gefeuert– und Oskar ausgelacht, als er mit seinem Schriftstück vorstellig wurde. Rufus’ Anwälte werden es wohl in der Luft zerrissen haben. Dass Oskar trotzdem als Maître im Palladio geblieben ist, war wohl sein größter Fehler, ist aber zu verstehen, nicht rational, aber emotional. Noch zehn Kilometer, dein Fahrer hat zweihundert Sachen drauf…«


  »Du musst dich beeilen, wenn du bis zum Flughafen fertig sein willst, oder eine Maschine später nehmen.«


  »Nein, ich schaffe das«, sagte Hipp, »dafür spare ich mir die Erklärung, woher ich das mit den Anteilen weiß…«


  »Einverstanden.«


  »Dirk Graef hat mir auf Sylt erzählt, dass er Rufus geraten habe, sich einen Maître zu suchen, der im Unterschied zu Oskar gut Französisch und Englisch könne. In der Spitzengastronomie sei das heute unabdingbar. Ich halte den Tipp für Unfug, Oskar ist bei den Gästen bekannt und überaus beliebt, der Service klappt perfekt– und für Fremdsprachen gibt’s andere Servicekräfte. Aber Rufus hat den Rat des Restaurantkritikers beherzigt. Für den dritten Stern war er bereit, alles zu tun. Den Sommelier hatte er schon gefeuert– ach so, das habe ich vergessen, auch das dürfte Oskar kaum gefallen haben, immerhin war Julian sein alter Kumpel, sie haben in der Freizeit viel miteinander unternommen. So, und jetzt zur Mordnacht. Rufus ist abends mit dem Flugzeug angekommen, direkt ins Palladio gefahren, hat erst in der Küche für Wirbel gesorgt, dann wie üblich die Gäste begrüßt, hat sich schließlich Oskar gegriffen und ist mit ihm in den Keller. Was sie dort besprochen haben, hat keiner mitbekommen. Nur dass Oskar kurz danach gegangen ist, daran kann sich Tobias erinnern, durch den Dienstboteneingang, ohne sich zu verabschieden. Jetzt bewegen wir uns wieder im spekulativen Bereich. Ich mach gleich mit der Mordnacht weiter, will dir aber die wichtige Information nicht vorenthalten, dass sich einige Tage später bei Tobias ein Chef de Service gemeldet hat, von einem renommierten Lokal im Schwarzwald. Rufus habe ihm einen Job angeboten. Tobias hat dem Mann gesagt, dass er sich das nicht vorstellen könne, das Angebot sei hinfällig, sie hätten im Service keine Vakanzen.«


  »Noch zwei Kilometer.«


  »Kein Problem, Hauptsache, ich schaff meinen Flieger. Ich reime mir die Geschichte so zusammen: Rufus hat einen Nachfolger für Oskar verpflichtet, hat seinem Maître an jenem Abend im Keller eröffnet, dass er sich bei nächster Gelegenheit einen neuen Job suchen könne. Knallhart und ohne Umschweife. Ganz nach dem Muster, wie er das bei Julian gemacht hat. Den Gemütszustand von Oskar kann man sich vorstellen. Es war nicht sein Stil, Rufus anzuschreien, er ist einfach gegangen und heimgefahren. Seine Wohnung befindet sich in Giesing, das ist auf dem Weg nach Grünwald. Er hat sich schnell umgezogen, vielleicht eine alte Skimütze eingesteckt– und die Pistole. Keine Ahnung, warum er im Besitz einer Waffe war…«


  »Vielleicht ist er mal überfallen worden. Registriert war sie jedenfalls nicht. Wir werden es herausfinden.«


  »Egal, er hat die Villa noch vor Rufus erreicht, der etwas länger im Lokal geblieben ist, hat sich die Mütze über den Kopf gezogen, ist über den Zaun gestiegen. Nicht ahnend, dass Cora mit Matteo einen heimlichen Gast hatte. Kurz darauf muss Rufus vorgefahren sein. Den Rest kennen wir…«


  Frank spendete ihm Applaus. »Vielen Dank, das war überaus aufschlussreich.«


  »War mir ein Vergnügen.«


  »Wir sind da. Du hast noch dreißig Minuten bis zum Abflug, das könnte eng werden.«


  »Wird schon klappen. Besuch mich mal in der Toskana. Und falls Sabrina da ist, erzähl ihr nichts von Joseline!«


  
    * * *
  


  
    Einige Wochen später klingelte im Palladio das Telefon. Tobias Lauterer nahm das Gespräch entgegen. Ihm wurde mitgeteilt, dass das Palladio im nächsten Guide Michelin mit drei Sternen ausgezeichnet werde.
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    Kulinarisches Supplement


    Köche, Restaurants, Weine & Rezepte

  


  Im vorangegangenen Roman wird die Figur des Matteo Pergustino mit der (zunächst ungeliebten) Aufgabe konfrontiert, aus italienischer Sicht einen Gourmetführer für Deutschland zu recherchieren. Seine mangelnde Begeisterung findet Ausdruck im vorläufigen Projektnamen: »Scarafaggio« ist das italienische Wort für Küchenschabe. Aber schon bei seinen ersten kulinarischen Erkundungen überwindet er die meisten seiner Vorurteile, um eine rasch wachsende (und jäh unterbrochene) Leidenschaft für deutsche Weine und Spitzenrestaurants zu entwickeln. Diese teilt er mit den anderen Protagonisten des Romans, denen seine karge Gefängniskost erspart bleibt, die für dieses Privileg aber vereinzelt mit dem Leben bezahlen müssen. Nun ist klar, dass weder der Autor noch die Mehrzahl seiner Leser/-innen über Matteos Budget verfügen, deshalb auch nicht täglich in Sternerestaurants dinieren und erlesene Trockenbeerenauslesen verkosten– dies vielleicht (wie Hipp) auch gar nicht wollen. Dennoch macht es sich dieses Supplement zur Aufgabe, einen groben Überblick über die Spitzen- und Szenerestaurants [image: ] in deutschen Landen zu geben sowie die berühmtesten Köche beim Namen zu nennen– im Sinne einer kulinarischen Allgemeinbildung. Von einigen Sterneköchen, die auch im Roman Erwähnung finden, gibt es Rezepte [image: ] zum Nachkochen– nicht immer einfach, aber großen Genuss versprechend. Außerdem werden alle Weinregionen [image: ] in Deutschland vorgestellt, die wichtigsten Rebsorten [image: ] und bedeutende Weingüter [image: ]. Auch finden sich Stichwörter aus dem Roman wieder, die im kulinarischen Umfeld eine erklärende Vertiefung verdienen. All dies mit dem erklärten Verzicht auf Vollständigkeit, denn weder ist dieser bescheidene Anhang mit dem Scarafaggio aus dem Roman vergleichbar, noch will er den bekannten Gourmetführern ins gastrosophische Handwerk pfuschen. Auch handelt es sich im Folgenden um keinen regelmäßig erscheinenden (und somit fortwährend aktualisierten) Führer, so dass namentlich bei den Angaben zu den Restaurants und ihren Küchenchefs mit Veränderungen zu rechnen ist. Allerdings ist zum Zeitpunkt der Drucklegung nach bestem Wissen und Gewissen auf korrekte und aktuelle Angaben geachtet worden. Noch einige Hinweise: Die Restaurants in den urbanen Ballungszentren sind den jeweiligen Städten zugeordnet. Keine Regel ohne Ausnahme: Einige Restaurants, die nach allgemeiner (und Matteos persönlicher) Einschätzung zur absoluten Spitze gezählt werden oder im Roman als Schauplätze vorkommen oder sich auf dem Land einer Großstadt entziehen, werden gesondert und ausführlicher vorgestellt. Am Ende des Buches gibt es ein Namensverzeichnis der wichtigsten Köche mit Verweis auf ihr Lokal bzw. den Ort, unter dem sie im Anhang zu finden sind. Die erwähnten Weingüter sind den Weinregionen zugeordnet– ebenfalls mit alphabetischem Glossar am Ende dieses Supplements. Bei der Auswahl der Weingüter ist zu berücksichtigen, dass diese zwar zu den besten in ihren Regionen zählen, aber es natürlich sehr viel mehr gibt, die mindestens ebenso eine Erwähnung verdient hätten. Notabene: Dieser Anhang ist subjektiv, irrational, ungerecht, nur bedingt auf der Höhe der Zeit, allein dem Genuss verpflichtet– also genau so, wie sich Hipp und Matteo das Leben vorstellen!


  
    [image: ] Ahr (Weinregion)

  


  Die Weinregion Ahr ist mit etwas über 500Hektar Rebfläche ausgesprochen klein, aber in einem ganz groß, nämlich bei Rotwein. In keiner anderen deutschen Region gibt es einen ähnlich hohen Anteil an roten Trauben (fast 90%). Wobei sich v.a. die Spätburgunderweine großer Anerkennung erfreuen. Traditionell spielt auch der Portugieser eine (Neben-)Rolle, zunehmend auch der Frühburgunder. Das Anbaugebiet erstreckt sich über gerade mal 30km dem Fluss Ahr folgend von Altenahr und Mayschoß über Rech, Dernau, Marienthal, Walporzheim, Ahrweiler und Bad Neuenahr bis Heppingen und Heimersheim. Die Ahr (mündet südlich von Bonn in den Rhein) gilt als nördlichstes Rotweinanbaugebiet der Welt. Auf Schiefer- und Vulkanböden gibt es 43Einzellagen sowie die Großlage Klosterberg. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] J.J.Adeneuer

    


    
      Lagen u.a.: Ahrweiler Rosenthal, Walporzheimer Gärkammer


      53474 Bad Neuenahr-Ahrweiler, Max-Planck-Straße 8


      Tel. 02641–34473, www.adeneuer.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 13:30–18, Sa 10–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Brogsitter

    


    
      Lagen u.a.: Ahrweiler Klosterberg, Walporzheimer Alte Lay


      53501 Grafschaft-Gelsdorf, Max-Planck-Straße 1


      Tel. 02225–918111, www.brogsitter.de


      Besuch: Mo–Fr 8–20, Sa 9–20, So 13–19Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Deutzerhof

    


    
      Lagen u.a.: Altenahrer Eck, Mayschosser Mönchberg


      53508 Mayschoß, Deutzerwiese 2


      Tel. 02643–7264, www.deutzerhof.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Kreuzberg

    


    
      Lagen u.a.: Ahrweiler Silberberg, Neuenahrer Schieferlay


      53507 Dernau, Benedikt-Schmittmann-Straße 30


      Tel. 02643–1691, www.weingut-kreuzberg.de


      Besuch: Mo–Fr 10–12 und 14–18, Sa und So 10–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Meyer-Näkel

    


    
      Lagen u.a.: Dernauer Pfarrwingert, Neuenahrer Sonnenberg, Walporzheimer Kräuterberg


      53507 Dernau, Friedenstraße 15


      Tel. 02643–1628, www.meyer-naekel.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Nelles

    


    
      Lagen u.a.: Heimersheimer Landskrone, Heimersheimer Burggarten, Bad Neuenahrer Sonnenberg


      53474 Bad-Neuenahr-Heimersheim, Göppinger Straße 13a


      Tel. 02641–24349, www.weingut-nelles.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 14–18, Sa 10–12Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Jean Stodden

    


    
      Lagen u.a.: Ahrweiler Rosenthal, Neuenahrer Sonnenberg, Recher Herrenberg


      53506 Rech, Rotweinstraße 7–9


      Tel. 02643–3001, www.stodden.de


      Besuch: Mo–Fr 9–18, Sa 10–14Uhr

    

  


  
    [image: ] Amador

  


  Das Restaurant Amador ist im Roman noch im hessischen Langen angesiedelt, wo sich Juan Amador mit einer avantgardistischen und experimentierfreudigen Küche im Ranking der Gourmetführer ganz nach vorne gekocht hat. Mittlerweile ist sein Lokal nach Mannheim umgezogen. Dort setzt er seinen individuellen Stil fort, der sich u.a. an den molekularen Kompositionen eines Ferran Adrià orientiert (s. Molekularküche). Gleichzeitig ist sich der in Schwaben gebürtige Amador seiner spanischen Wurzeln bewusst und mixt unbekümmert katalanische, baskische und französische Einflüsse. Beim Menü wird schon mal der Bogen geschlagen von geeister Piña Colada (am Stiel) über falsche Parmesannudeln bis zur Mieral-Taube (mit gelierter Kokosmilch). Wer Juan Amador auf seinen kreativen Pfaden folgen möchte, findet in diesem Buch zwei seiner ungewöhnlichen Rezepte: »Geeiste Gänseleber mit Kirsche, Tamarinde, Pfefferkaramell und Maldon Sea Salt« und »Überraschungsei mit Trüffel und Essigkaramell« (beide s. dort). Vielen Dank dafür an Juan Amador.


  
    68199 Mannheim, Floßwörthstraße 38, Tel. 0621–8547496, geschl. So u. Mo, www.restaurant-amador.de

  


  
    [image: ] Aqua

  


  Sven Elverfeld hat schon bei Dieter Müller im Schlosshotel Lerbach gekocht und im Minos Beach Hotel auf Kreta. Für Ritz-Carlton leitete er in Dubai ein Gourmetrestaurant– heute wird er seinem Ruf als kreativer Spitzenkoch in der Autostadt Wolfsburg gerecht. Im puristisch gestylten Restaurant Aqua im Hotel Ritz-Carlton können selbst hohe Glaswände nicht von seiner französisch wie auch molekular beeinflussten Kreativküche ablenken, die sich bei den einschlägigen Restaurantführern höchster Anerkennung erfreut.


  
    38440 Wolfsburg, Parkstraße 1, im Hotel Ritz-Carlton, Tel. 05361–606056, geschl. So u. Mo, www.restaurant-aqua.com

  


  
    [image: ] Auslese

  


  (siehe: Qualitätsweine mit Prädikat)


  
    [image: ] Bacchus (Rebsorte)

  


  Frühreifende Weißweinsorte, die 1933 am Geilweilerhof (Pfalz) aus Silvaner, Riesling und Müller-Thurgau gekreuzt und Anfang der 60er Jahre als Rebsorte zugelassen wurde. Sie ist v.a. in Franken zu Hause, aber auch in anderen Weinregionen wie z.B. in Rheinhessen verbreitet. Wenig Säure und häufig mit ausgeprägter Restsüße.


  
    [image: ] Baden (Weinregion)

  


  Von den Weinbaugebieten in Deutschland ist Baden mit einer Rebfläche von 16000Hektar das drittgrößte. Es reicht vom Bodensee im Süden am Oberrhein entlang über 400km bis nach Tauberfranken im Norden. Bei dieser Längenausdehnung kann es kaum überraschen, dass das Anbaugebiet große regionale Unterschiede aufweist und sich die Weine entsprechend vielfältig präsentieren. Das Anbaugebiet ist in neun Bereiche aufgeteilt (16Großlagen, 306 Einzellagen). Für die meisten badischen Weine ist der Slogan zutreffend, dass sie »von der Sonne verwöhnt« sind– der Kaiserstuhl gilt immerhin als wärmste Region Deutschlands (EU-Weinbauzone B wie u.a. Elsass und Loire-Tal). Aber weiter im Norden bevorzugt das Klima Rebsorten, die es gerne etwas kühler haben (wie etwa Riesling). Mit einem Anteil von über 35% ist der Spätburgunder die am meisten verbreitete Rebsorte in Baden, es folgen Müller-Thurgau (ca. 18%) und Grauburgunder (ca. 10%). Um im Süden anzufangen: Am Bodensee (u.a. Meersburg, Überlingen, Konstanz) profitieren v.a. Spätburgunder und Müller-Thurgau von der intensiven Sonneneinstrahlung (Großlage: Sonnenufer). Im Markgräflerland an der Grenze zur Schweiz (zwischen Basel und Freiburg) ist der weiße Gutedel (identisch mit Chasselas bzw. Fendant) heimisch. Ähnlich wie im französischen Elsass auf der anderen Seite des Rheins finden im Breisgau (zwischen Freiburg und Lahr), am vulkanischen Kaiserstuhl (zwischen Freiburg und Rhein) und am südlich angrenzenden Tuniberg v.a. die Burgunder-Sorten ideale Bedingungen: Grauburgunder (Ruländer), Weißburgunder und Spätburgunder, auch Chardonnay. Am Kaiserstuhl findet man auch häufig Muskateller, Gewürztraminer und Silvaner. Im Bereich Ortenau (zwischen Offenburg und Baden-Baden) gesellt sich zum Spätburgunder der Riesling (Klingelberger). Und im Norden des badischen Anbaugebietes, also im Kraichgau (zwischen Schwarz- und Odenwald), an der Badischen Weinstraße und in Tauberfranken (reicht bis an den Main), dominieren Müller-Thurgau (Rivaner), Riesling, Schwarzriesling und zunehmend auch Weißburgunder. Für Verwirrung sorgt gelegentlich, dass sowohl in der Ortenau als auch in Tauberfranken der Wein schon mal in Bocksbeutelflaschen abgefüllt wird (die traditionell mit Franken identifiziert werden). Eine badische Eigenheit ist der roséfarbene Badisch Rotgold (auch Badischer Rotling genannt, Verschnitt aus Grau- und Spätburgunder). Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Bercher

    


    
      Lagen u.a.: Burkheimer Feuerberg, Burkheimer Schlossgarten, Sasbacher Limburg


      79235 Vogtsburg-Burkheim, Mittelstadt 13


      Tel. 07662–212, www.weingutbercher.de


      Besuch: Mo–Sa 9–11:30 und 13:30–17Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Fischer

    


    
      Lagen u.a.: Nimburg-Bottinger Steingrube


      79331 Nimburg-Bottingen


      Tel. 07663–1747, www.fischer-weine.de


      Besuch: Mo–Fr 14–17:30, Sa 10–14Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Dr.Heger

    


    
      Lagen u.a.: Achkarrer Schlossberg, Ihringer Winklerberg


      79241 Ihringen, Bachenstraße 19–21


      Tel. 07668–7833, www.heger-weine.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 13:30–17:30, Sa 10–14Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Bernhard Huber

    


    
      Lagen u.a.: Bombacher Sommerhalde, Hecklinger Schlossberg, Malterdinger Bienenberg


      79364 Malterdingen, Heimbacher Weg 19


      Tel. 07644–1200, www.weingut-huber.com


      Besuch: Mo–Fr 14–18, Sa 10–12Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Karl H.Johner

    


    
      Lagen u.a.: Bischoffinger Steinbuck


      79235 Vogtsburg-Bischoffingen, Gartenstraße 20


      Tel. 07662–6041, www.johner.de


      Besuch: Mo–Sa 14–17Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Franz Keller

    


    
      Lagen u.a.: Achkarrer Schlossberg, Oberbergener Bassgeige, Oberbergener Pulverbuck


      79235 Vogtsburg-Oberbergen, Badbergstraße 23


      Tel. 07662–93300, www.franz-keller.de


      Besuch: Mo–Fr 8–18, Sa 8–16Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Andreas Laible

    


    
      Lagen u.a.: Durbacher Plauelrain


      77770 Durbach, Am Bühl 6


      Tel. 0781–41238, www.weingut-laible.de


      Besuch: Mo–Sa 8–11:30 und 13:30–18:00 (Sa bis 16:00) Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Salwey

    


    
      Lagen u.a.: Glottertaler Eichberg, Oberrotweiler Kirchberg


      79235 Vogtsburg-Oberrotweil


      Tel. 07662–384, www.salwey.de


      Besuch: Mo–Sa 9–12 und 14–17, Sa bis 16Uhr

    

  


  
    [image: ] Bareiss

  


  Über Baiersbronn leuchtet der Sternehimmel besonders hell. In unmittelbarer Nachbarschaft von Harald Wohlfahrt sorgt Claus-Peter Lumpp im Hotel Bareiss für kulinarische Kreationen auf höchstem Niveau. Dabei kann er auf Erfahrungen zurückgreifen, die er in frühen Jahren bei berühmten Namen gesammelt hat, u.a. bei Heinz Winkler, Eckart Witzigmann, Alain Ducasse und Johann Lafer.


  
    72270 Baiersbronn (Mitteltal), Gärtenbühlweg 14, Tel. 07442–470, geschl. Mo u. Di, www.bareiss.com

  


  
    [image: ] Barrique

  


  Bei Weinen, die in Barriques ausgebaut werden, scheiden sich die Geister, was wohl v.a. auf den missbräuchlichen Umgang mit den kleinen Holzfässern (meist 225l) zurückzuführen ist– oder gar darauf, dass ein aufdringlicher Holzgeschmack mit Eichenholzchips generiert wurde (was seit 2006 auch in der EU rechtens ist). Im Idealfall sorgt der (kosten- und arbeitsintensive) Ausbau in Barriquefässern für einen verbesserten Luftaustausch und eine entsprechend optimierte Reifung (Feinoxidation). Hinzu kommen leichte Holz-, Röst- oder Vanillearomen, die mit den natürlichen Tanninen im Wein korrespondieren. Der harmonische Ausbau im Barrique ist denn auch eine hohe Kunst, die bei den großen Bordeaux-Weinen und weißem Burgunder eine lange Tradition hat. Wichtige Faktoren sind: das Holz (z.B. französische Eiche oder kroatische), der Grad des Toastens (Flämmen der inneren Wandung), die Luftfeuchtigkeit und Temperatur des Barriquekellers, ob die Fässer alle neu sind, die Assemblage verschiedener Barriques etc. Für den Barriqueausbau geeignet gelten v.a. Cabernet Sauvignon, Chardonnay und Spätburgunder. In Deutschland wird der Ausbau in Barriquefässern erst seit Anfang der 90er Jahre intensiver praktiziert.


  
    [image: ] Beerenauslese

  


  (siehe: Qualitätsweine mit Prädikat)


  
    [image: ] Berlin

  


  Als eine der großen Metropolen Europas verfügt Berlin über eine gastronomische Vielfalt, die der Romanfigur Matteo Kopfzerbrechen bereitet, Hipp und Joseline einige genussreiche Stunden beschert und einen ehemaligen Sternekoch in den mörderischen Wahnsinn treibt. Da sich Matteos Gourmetführer Scarafaggio auf Spitzenrestaurants und prominente Köche kapriziert, gibt es eine Reihe von »Pflichtadressen«. Dazu zählt selbstredend das Borchardt in Berlin-Mitte– schon wegen seines hohen Prominentenfaktors. Im Hotel The Regent sorgt Christian Lohse für eine hochklassige Küche, die im umgekehrten Verhältnis zum schlichten Namen des Restaurants steht: Fischers Fritz! Ebenfalls in Hotels finden sich vielgerühmte Restaurants wie Facil (Michael Kempf), First Floor (Matthias Diether), Hugos (Thomas Kammeier), Die Quadriga (Sauli Kemppainen) und Lorenz Adlon (Hendrik Otto). In Kreuzberg sorgt Tim Raue mit dem gleichnamigen Restaurant Tim Raue für asiatisch inspirierten Hochgenuss. Im Margaux (Unter den Linden) wirkt Michael Hoffmann. Und das japanisch orientierte uma im Adlon-Palais wird von Stephan Zuber bekocht. Zu den Köchen mit häufiger TV-Präsenz zählt Kolja Kleeberg im VAU am Gendarmenmarkt. Hier findet sich auch das Lokal Lutter und Wegner (gleich gegenüber die berühmte Newton-Bar). Das Rutz kann nicht nur mit einer großen Weinbar aufwarten, sondern auch mit der kreativen Küche von Marco Müller. Unmittelbar dahinter versteckt sich im zweiten Hinterhof der alten Lokfabrik Das Speisezimmer der Fernsehköchin Sarah Wiener, die mit Restaurants auch im Hamburger Bahnhof und in der Akademie der Künste präsent ist. Trendig das Grill Royal direkt an der Spree. Die Liste der kulinarischen Highlights Berlins ließe sich über viele Seiten fortsetzen. Dies erst recht, wenn man sie um all die Lokale erweitern würde, die bei Berlinern und Gästen große Beliebtheit genießen, ohne Anspruch auf Sterneküche. Sei es Altberliner Wirtshäuser, exponierte Adressen wie etwa auf dem Reichstagsgebäude (Dachgartenrestaurant) oder im Hauptstadt-Bahnhof, Schlemmerecken in Gourmettempeln wie dem KaDeWe (Europas größte Feinschmeckeretage), in Szenevierteln wie dem Prenzlauer Berg oder in Passagen und Höfen (wie z.B. Hackesche Höfe). Und dann gibt es ja noch die Currywurst… (s. Currywurst)


  
    [image: ] Borchardt (Patron: Roland Mary), Mitte, Französische Straße 47, Tel. 030–81886262


    [image: ] Das Speisezimmer (Sarah Wiener), Mitte, Chausseestraße 8, Tel. 030–814529430, geschl. So, www.sarahwieners.de


    [image: ] Die Quadriga (Sauli Kemppainen), im Hotel Brandenburger Hof, Eislebener Straße 14, Tel. 030–214050, geschl. So u. Mo, www.brandenburger-hof.com


    [image: ] Facil (Michael Kempf) im The Mandala Hotel, Tiergarten, Potsdamer Straße 3, Tel. 030–590051234, geschl. Sa u. So, www.facil.de


    [image: ] First Floor (Matthias Diether) im Palace Hotel, Charlottenburg, Budapester Straße 45, Tel. 030–25021020, www.firstfloor.palace.de


    [image: ] Fischers Fritz (Christian Lohse) im Hotel The Regent, Mitte, Charlottenstraße 49, Tel. 030–20336363,


    www.fischersfritzberlin.com


    [image: ] Grill Royal, Friedrichstraße 105b, Tel. 030–28879288, www.grillroyal.com


    [image: ] Hugos (Thomas Kammeier) im Hotel InterContinental, Tiergarten, Budapester Straße 2, Tel. 030–26021263, geschl. So, www.hugos-restaurant.de


    [image: ] Lorenz Adlon (Hendrik Otto) im Hotel Adlon Kempinski, Mitte, Unter den Linden 77, Tel. 030–22611960, geschl. So u. Mo, www.hotel-adlon.de


    [image: ] Lutter und Wegner, Mitte, Charlottenstraße 56, Tel. 030–2029540, www.l-w-berlin.de


    [image: ] Margaux (Michael Hoffmann), Mitte, Unter den Linden 78, Tel. 030–22652611, geschl. So, www.margaux-berlin.de


    [image: ] Rutz (Marco Müller), Mitte, Chausseestraße 8, Tel. 030–24628760, geschl. So u. Mo, www.rutz-weinbar.de


    [image: ] Tim Raue (Tim Raue), Kreuzberg, Rudi-Dutschke-Straße 26, Tel. 030–25937930, geschl. So u. Mo, www.tim-raue.com


    [image: ] uma (Stephan Zuber) im Adlon-Palais, Mitte, Behrenstraße 72, Tel. 030–301117324, www.uma-restaurant.de


    [image: ] VAU (Kolja Kleeberg), Mitte, Jägerstraße 54, Tel. 030–2029730 geschl. So, www.vau-berlin.de

  


  
    [image: ] Blaufränkisch (Rebsorte)

  


  (siehe: Lemberger)


  
    [image: ] Burg Schwarzenstein

  


  Im Roman folgt Hipp der Einladung zu einem Abendessen ins Gourmetrestaurant der Burg Schwarzenstein, die 1873 als künstliche Ruine erbaut wurde und heute ein komfortables Hotel (mit Burgrestaurant) beherbergt. Vom verglasten Pavillon und der Loungeterrasse des angrenzenden puristisch-eleganten Gourmetrestaurants hat man einen großartigen Blick aufs Rheintal. Und mit Sven Messerschmidt hat das Restaurant einen kreativen Küchenchef, der seine Gäste mit französisch inspirierten Speisen verwöhnt. Für dieses Buch hat Sternekoch Sven Messerschmidt dankenswerterweise zwei Rezepte beigetragen: »Kaisergranat auf Limonenpüree« und »Kirschparfait mit Quarkkrapfen« (s. dort). Auf der Weinkarte finden sich bevorzugt Rieslinge vom nahe gelegenen Schloss Johannisberg.


  
    65336 Geisenheim-Johannisberg, Rosengasse 32,


    Tel. 06722–99500, geschl. Mo u. Di, www.burg-schwarzenstein.de

  


  
    [image: ] Cabernet Sauvignon (Rebsorte)

  


  Die rote Rebsorte Cabernet Sauvignon hat ihre Wurzeln im französischen Bordelais. Sie ist eine natürliche Kreuzung aus Cabernet Franc und Sauvignon Blanc und bringt volle Weine hervor, die reich sind an Tanninen, an Körper und Bouquet. Im Bestreben, den großen Bordeaux-Weinen nachzueifern, hat sie weltweite Verbreitung gefunden. Seit 2002 ist der Cabernet Sauvignon auch in Deutschland zugelassen und u.a. in Baden, in Rheinhessen und Franken zu finden. Wird häufig mit anderen Trauben assembliert (in Frankreich bevorzugt mit Merlot) und in Barriques ausgebaut.


  
    [image: ] Chardonnay (Rebsorte)

  


  Von Kalifornien über Chile und Südafrika bis nach Australien ist die populärste weiße Rebsorte der Welt heute verbreitet. Ihren Ursprung hat sie vermutlich im französischen Burgund, wo sie als Chablis oder bei den großen Weißweinen der Côte de Beaune zur Höchstform auflaufen kann. Mit der globalen Verbreitung und den entsprechenden Qualitätsunterschieden hat der Chardonnay viel an Reputation eingebüßt– bis hin zur radikalen Verweigerung (ABC= anything but Chardonnay!). Auch scheiden sich die Geister am Ausbau im Barrique. Seit Mitte der 90er Jahre ist der Chardonnay in Deutschland für den Anbau zugelassen. Mit steigender Tendenz zeigt sich die Rebsorte u.a. in Baden (Kaiserstuhl) von ihrer besseren Seite. In Österreich (Südsteiermark) wird der Chardonnay Morillon genannt.


  
    [image: ] Croustillants von Gambas mit Sojasauce, Ingwer und Koriander

  


  
    Rezept nach Harald Wohlfahrt, Schwarzwaldstube,


    Baiersbronn (für 4Personen)

  


  Zutaten: 8Gambas, ausgebrochen, 1Päckchen Kataifiteig, 1Messerspitze chinesisches Fünf-Gewürz-Pulver, 2Messerspitzen Currypulver, 1TL Ingwersirup, ½ TL feingeschnittener Koriander, 1TL Sojasauce, Meersalz, Pfeffer aus der Mühle. Für die Garnitur: 24 kleine Thaispargel, 1 kleine rote Paprikaschote, 4Stück Kaiserschoten, 50g Lauchzwiebeln, 50g Karotten.Die Paprika- und Kaiserschoten, Lauchzwiebeln und Karotten in 4cm lange Streifen geschnitten. 20ml Sojaöl, Meersalz, Pfeffer aus der Mühle, 1Messerspitze Currypulver, 1Messerspitze chinesisches Fünf-Gewürz-Pulver. Für die Sojasauce: 4EL Sojasauce, 2EL Ingwersirup, 5g weiße Sesamkörner, angeröstet, 5g schwarze Sesamkörner, 100ml Krustentierfond. Zubereitung: Sojasauce mit Ingwersirup und den Sesamkörnern verrühren und beiseitestellen. Die ausgebrochenen Gambas mit Meersalz, Pfeffer, je 1Messerspitze Fünf-Gewürz-Pulver und Curry würzen. Ingwersirup, Sojasauce und feingeschnittenen Koriander mischen und die Gambas ½ Stunde marinieren. Marinierte Gambas mit Kataifiteigfäden umwickeln. Garnitur: Die Spargelspitzen in 4cm Länge schneiden, in Salzwasser blanchieren und im Eiswasser rasch abkühlen. Die Spargelspitzen in Butter erhitzen, mit Salz und Pfeffer würzen. Öl in einer Pfanne erhitzen, Paprikastreifen, Kaiserschotenstreifen, Karottenstreifen sowie Lauchzwiebelstreifen darin kurz unter Schwenken garen. Mit Meersalz, Pfeffer, Curry und Gewürzpulver abschmecken. Mit 1EL der Sojasauce binden. Die Gambas in der 160Grad heißen Fritteuse 2Minuten backen. Auf Küchenkrepp abtropfen lassen und weitere 2Minuten im vorgeheizten Backofen warm stellen. Danach mit Salz und Pfeffer leicht würzen. Je 1EL Gemüsestreifen sowie 6 grüne Spargelspitzen auf vorgewärmte Teller anrichten. Gambas daraufsetzen und die Soja-Ingwer-Sauce über das Ganze ziehen. Krustentierfond erhitzen, an die Seite nappieren und servieren.


  
    [image: ] Currywurst

  


  In Berlin-Charlottenburg erinnert an der Kantstraße eine Gedenktafel an Herta Heuwer, die in ihrer Imbissbude 1949 die »weltweit bekannte Currywurst erfand«– übrigens als preisgünstiges Substitut für Spareribs. Unweit vom Checkpoint Charlie erhebt das Deutsche Currywurst Museum Berlin (Schützenstraße 70) die Currywurst in den ihr gebührenden Rang eines Kulturgutes. Die Currywurst präsentiert sich phänotypisch als eine in mundgerechte Stücke geschnittene Wurst (wahlweise mit Darm einer Bockwurst ähnelnd oder klassisch ohne »Pelle« als gebratene Brühwurst) mit einer ketchupartigen Sauce u.a. aus Tomatenmark und (viel) Curry. Dazu Pommes, nach Gusto mit Mayonnaise, und der Klassiker ist perfekt. Dass eine gute Currywurst oft auch unter Feinschmeckern Kultstatus genießt, kann im vorliegenden Roman einen ehemaligen Sternekoch nicht wirklich glücklich stimmen. Ob die Currywurst tatsächlich in Berlin erfunden wurde, kann zu leidenschaftlichen Diskussionen Anlass geben. Die Hamburger reklamieren diese kulinarische Großtat ebenso für sich (mit einer eigenen Gedenktafel) wie das Ruhrgebiet. Wem es in Berlin nach einer Currywurst gelüstet, dem sei am Mehringdamm in Kreuzberg (zu fast jeder Tages- und Nachtzeit) das Curry 36 empfohlen. Und am Prenzlauer Berg widerlegt das traditionsreiche Konnopke’s die (falsche) Annahme, dass es zu DDR-Zeiten jenseits der Mauer keine Currywurst gegeben hätte. Aber auch beim ziellosen Flanieren wird man in Berlin fast zwangsweise auf eine Imbissstube mit Currywurst stoßen– z.B. am Kurfürstendamm bei Biers mit Schampus! Und was ist mit Frankfurt? Dort genießt der Snack-Point Best Worscht in Town Kultstatus; beim »Godfather of Worscht« Lars Obendorfer gibt’s Chilisaucen in progressiver Schärfe– bis hin zur akuten Atemnot! Und in München verspricht Sternekoch Holger Stromberg mit seinem Curry 73 in einem ehemaligen Pförtnerhäuschen »Wurscht ohne Reue«.


  
    [image: ] Best Worscht in Town, 60322 Frankfurt am Main,


    Grüneburgweg 37, www.bestworschtintown.de


    [image: ] Biers, 10707 Berlin, Charlottenburg, Kurfürstendamm 195


    [image: ] Curry 36, 10961 Berlin, Kreuzberg, Mehringerdamm 36 (Ecke Yorckstraße), www.curry36.de


    [image: ] Curry 73, 81541 München, Balanstraße 73, www.curry73.de


    [image: ] Konnopke’s, 10437 Berlin, Prenzlauer Berg, Schönhauser Allee 44a (unter der Hochbahn), http://konnopke-imbiss.de

  


  
    [image: ] Dornfelder (Rebsorte)

  


  Der schwarzrote Dornfelder wurde 1955 in Weinsberg gezüchtet. Er ist eine Kreuzung aus Helfensteiner und Heroldrebe, die wiederum aus Kreuzungen von Frühburgunder mit Trollinger sowie Blauer Portugieser mit Lemberger hervorgegangen sind. Der Dornfelder ist u.a. sehr populär in Württemberg und in der Pfalz, auch an der Mosel und in Rheinhessen. Er gilt als Massenträger und bedarf zur Qualitätssteigerung einer konsequenten Ertragsbeschränkung.


  
    [image: ] Dresden

  


  Die sächsische Landeshauptstadt weiß nicht nur als Weltkulturerbe zu faszinieren, sondern hat auch kulinarisch einiges zu bieten. Kommt hinzu, dass im Elbtal unweit von Zwinger und Frauenkirche Wein angebaut wird, und das nördlich des 51. Breitengrades (s. Sachsen). Und wo Urbanität auf Weinstöcke trifft, lässt es sich immer gut aushalten. Für seinen Scarafaggio konzentriert sich Matteo auf die gehobene Gourmetszene. Bei Bean & Beluga ist schon mal der Name originell und erinnert an Dean & DeLuca in New York– aber auch die Küche von Stefan Hermann beweist Kreativität. Mit Bistro und Tagesbar im Erdgeschoss und puristischem Feinschmeckerrestaurant im ersten Stock. Unweit vom Japanischen Palais ist im Hotel Bülow Residenz das Caroussel mit Chefkoch Dirk Schröer eine schon traditionelle Pflichtadresse für verwöhnte Gaumen. Sächsische Hof- und Hochküche verspricht Mario Pattis in der Gourmet-Lounge im Hotel Pattis. Und in der Gläsernen Manufaktur von Volkswagen gibt’s mit dem Lesage ein zum modernen Ambiente passendes Restaurant.


  
    [image: ] Bean & Beluga (Stefan Hermann), Weißer Hirsch, Bautzner Landstraße 32, Tel. 0351–44008800, geschl. So u. Mo,


    www.bean-and-beluga.de


    [image: ] Caroussel (Dirk Schröer) im Hotel Bülow Residenz, Neustadt, Rähnitzgasse 19, Tel. 0351–80030, geschl. So u. Mo, www.buelow-hotels.de


    [image: ] Gourmet-Lounge (Mario Pattis) im Hotel Pattis, Briesnitz,


    Merbitzer Straße 53, Tel. 0351–42550, geschl. So u. Mo, www.pattis.de


    [image: ] Lesage (Thorsten Bubolz), Lennéstraße 1, Tel. 0351–4204250, geschl. So, www.lesage.de

  


  
    [image: ] Düsseldorf

  


  In der Landeshauptstadt von Nordhrein-Westfalen mangelt es nicht an zahlungsbereiter Klientel, entsprechend gut vertreten ist die Spitzengastronomie. Etwas auswärts gelegen kommen im Hummerstübchen nicht nur (aber v.a.) die Liebhaber besagter Krustentiere auf ihre Kosten. In der Küche sorgen Peter Nöthel und Peter Liesenfeld für ein konstant hohes Niveau. Schon legendär ist Jean-Claude Bourgueil mit seinem Restaurant Im Schiffchen nebst zugehörigem Bistro Jean Claude. Hier gibt’s authentische Haute Cuisine vom Altmeister. Bei Berens am Kai sorgen schon die großen Glasflächen, aber auch der moderne Küchenstil von Holger Berens für eine spezifisch andere Atmosphäre. Kreative Speisen in eleganter Umgebung erwarten die Gäste im Victorian mit Volker Drkosch am Herd. Kontrastprogramm im Monkey’s West mit Affenfiguren von Jörg Immendorf und zeitgenössischer Küche von Christian Penzhorn.


  
    [image: ] Berens am Kai (Holger Berens), Kaistraße 16, Tel. 0211–3006750, geschl. So, www.berensamkai.de


    [image: ] Hummerstübchen (Peter Nöthel und Peter Liesenfeld) im Hotel Fischerhaus, Bonifatiusstraße 35, Tel. 0211–594402, geschl. Do u. So, www.hummerstuebchen.de


    [image: ] Im Schiffchen (Jean-Claude Bourgueil), Kaiserswerther Markt 9,


    Tel. 0211–401050, geschl. So u. Mo, www.im-schiffchen.com


    [image: ] Jean Claude, Bistro, s. Im Schiffchen


    [image: ] Monkey’s West (Christian Penzhorn), Graf-Adolf-Platz 15, Tel. 0211–64963726, www.monkeysplaza.com


    [image: ] Victorian (Volker Drkosch), Königstraße 3a, Tel. 0211–8655010, geschl. So, www.restaurant-victorian.de

  


  
    [image: ] Eichelmann

  


  Anerkannter Weinführer für Deutschland, in dem die Weinerzeuger mit Sternen klassifiziert werden (maximal fünf für »Weltklasse«). Die Bewertung der Weine erfolgt nach dem international üblichen 100-Punkte-System. Übersichtliche alphabetische Ordnung der Erzeuger.


  
    [image: ] Eiswein

  


  (siehe: Qualitätsweine mit Prädikat)


  
    [image: ] Elbling (Rebsorte)

  


  Ob der (weiße) Elbling wirklich die älteste Weinsorte Europas ist, sei dahingestellt, jedenfalls hat sie sich u.a. an der Mosel und in Sachsen behauptet und kommt häufig als Sekt auf die Flasche.


  
    [image: ] Franken (Weinregion)

  


  Gelegentlich unterschätzt wird unter den deutschen Weinregionen das Frankenland. Wohl schon deshalb, weil es über eine große Ausdehnung verfügt, stark zergliedert ist, gemeinhin mit extrem trockenen Weinen identifiziert wird, mit Müller-Thurgau und mit Bocksbeutelflaschen. Tatsächlich gibt es in Franken ebenso vielfältige wie ausgezeichnete Weine, außerdem Winzer, die (wie Rudolf Fürst) der deutschen Spitze zugerechnet werden. Die Weinregion reicht von Aschaffenburg im Westen über die Bereiche Mainviereck und Maindreieck (mit Würzburg) bis zum Steigerwald (u.a. Iphofen) im Osten. In Franken wird vorwiegend Weißwein angebaut, am häufigsten die Rebsorten Müller-Thurgau (rückläufig) und Silvaner (im Trend). Es folgen Bacchus, Riesling und weiße Burgunder-Sorten. Rotweine finden sich bevorzugt rund um Miltenberg, Klingenberg und Bürgstadt im südlichen Mainviereck (u.a. Spätburgunder, Frühburgunder). Großen Einfluss auf die Weincharakteristik haben die verschiedenen Bodenarten von Keuper über Muschelkalk und Löss bis zu Bundsandstein. Zum Bocksbeutel: Diese typische fränkische Weinflasche (flach und rund) hat eine lange Historie und ist nach EU-Recht fränkischen Qualitäts- und Prädikatsweinen vorbehalten sowie einigen angrenzenden Gebieten wie dem badischen Tauberbischofsheim. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Bürgerspital

    


    
      Lagen u.a.: Würzburger Stein, Würzburger Stein-Harfe


      97070 Würzburg, Theaterstraße 19, Tel. 0931–3503441, www.buergerspital.de, Besuch: Mo–Fr 8–17Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Rudolf Fürst

    


    
      Lagen u.a.: Bürgstadter Centgrafenberg, Klingenberger Schlossberg


      63927 Bürgstadt, Hohenlindenweg 46


      Tel. 09371–8642, www.weingut-rudolf-fuerst.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 14–18, Sa 10–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Fürstlich Castellsches Domänenamt

    


    
      Lagen u.a.: Casteller Schlossberg, Casteller Trautberg


      97355 Castell, Schlossplatz 5


      Tel. 09325–60160, www.castell.de


      Besuch: Mo–Fr 8–18, Sa 10–16Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Juliusspital

    


    
      Lagen u.a.: Randersacker Pfülben, Würzburger Stein


      97070 Würzburg, Klinikstraße 1


      Tel. 0931–3931400, www.juliusspital.de


      Besuch: Mo–Fr 9–18, Sa 9–16Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Horst Sauer

    


    
      Lagen u.a.: Escherndorfer Lump, Escherndorfer Fürstenberg


      97332 Escherndorf, Bocksbeutelstraße 14


      Tel. 09381–4364, www.weingut-horst-sauer.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 13–18, Sa 11–17Uhr

    

  


  
    [image: ] Frankfurt

  


  Als Hipp Frankfurt erwähnt, assoziiert Joseline spontan »Äppelwoi und grüne Soße mit gekochten Eiern und Salzkartoffeln«. Aber natürlich hat die größte Stadt Hessens kulinarisch sehr viel mehr im Angebot– und Feinschmecker mit Hang zur gehobenen Gastronomie haben die Qual der Wahl. Als Klassiker gilt Erno’s Bistro, wo Valéry Mathis in entspannter Atmosphäre mediterrane Spezialitäten auftischt. Nicht nur im Styling (alles weiß, Lounge-Feeling, Polsterliegen), sondern auch kulinarisch setzt das Silk deutlich andere Akzente: Mario Lohninger präsentiert ein vielgängiges Fusion-Menü aus offener Küche. Große Oper bietet das Opéra, schon was die prächtige Kulisse betrifft (Chefkoch: Patrick Kurz). Im Hotel Steigenberger Frankfurter Hof bittet Patrick Bittner im Français zu Tisch: elegant, klassisch und (natürlich) vorwiegend französisch. Im Varieté-Theater Tigerpalast präsentiert Alfred Friedrich im Tiger-Restaurant Haute Cuisine. Die Villa Merton ist nicht nur optisch eher der Klassik verpflichtet (Chefkoch: Matthias Schmidt). Natürlich muss es in »Mainhattan« auch hoch hinausgehen: Im Main Tower bietet Martino Stirn die höchste Küche der Stadt (Aussicht inklusive), die sich zudem sehr engagiert präsentiert. In der Kalbächer Gasse (Fressgass) hält das Gourmetrestaurant Zarges die Stellung. Was ist mit Äppelwoi und grüner Soß? Da gibt es in Frankfurt natürlich viele alteingesessene Adressen, wie z.B. Wagner in Sachsenhausen. Und als Kontrastprogramm sei auf die »Best Worscht in Town« verwiesen (s. Currywurst).


  
    [image: ] Erno’s Bistro (Valéry Mathis), Westend, Liebigstraße 15, Tel. 069–721997, geschl. Sa u. So, www.ernosbistro.de


    [image: ] Français (Patrick Bittner), im Hotel Steigenberger Frankfurter Hof, Innenstadt, Am Kaiserplatz, Tel. 069–215118,


    geschl. Sa u. So, www.frankfurter-hof.steigenberger.de


    [image: ] Main Tower (Martino Stirn), Innenstadt, Neue Mainzer Straße 52, Tel. 069–36504777, geschl. So u. Mo, www.maintower-restaurant.de


    [image: ] Opéra (Patrick Kurz), Innenstadt, Opernplatz 1, Tel. 069–1340215, www.opera-restauration.de


    [image: ] Silk (Mario Lohninger), Fechenheim, Cocoon Club, Carl-Benz-Straße 21, Tel. 069–900200, geschl. So u. Mo, www.mariolohninger.de


    [image: ] Tiger-Restaurant (Alfred Friedrich), Innenstadt, Tigerpalast, Heiligkreuzgasse 20, Tel. 069–92002225, geschl. So u. Mo, www.tigerpalast.de


    [image: ] Villa Merton (Matthias Schmidt), Bockenheim, Am Leonhardsbrunn 12, Tel. 069–703033, geschl. Sa u. So, www.koflerkompanie.com


    [image: ] Wagner (Äppelwoi-Lokal), Sachsenhausen, Schweizer Straße 71, Tel. 069–612565, www.apfelwein-wagner.com


    [image: ] Zarges, Innenstadt, Kalbächer Gasse 10, Tel. 069–299030, geschl. So u. Mo, www.zarges-frankfurt.com

  


  
    [image: ] Freisamer (Rebsorte)

  


  Der weiße Freisamer ist eine Neuzüchtung von 1916 aus Silvaner und Grauburgunder mit schwindender Bedeutung und vereinzelten Anbauflächen u.a. in Baden und Württemberg.


  
    [image: ] Frühburgunder (Rebsorte)

  


  Frühreifende Mutation des Spätburgunders. Ergibt körperreiche Rotweine. Erfreut sich zunehmender Popularität (u.a. in der Weinbauregion Ahr).


  
    [image: ] GästeHaus

  


  Mit seinem eleganten GästeHaus in einer alten Saarbrücker Villa hat Klaus Erfort den Sprung unter die besten Restaurants in Deutschland geschafft. Seine französisch geprägte Kochkunst hat er maßgeblich in Baiersbronn gelernt: bei Claus-Peter Lumpp im Bareiss und anschließend bei Harald Wohlfahrt in der Schwarzwaldstube– da war der Erfolg mit dem eigenen Lokal fast schon unvermeidbar.


  
    66121 Saarbrücken, Mainzer Straße 95, Tel. 0681–9582682, geschl. So u. Mo, www.gaestehaus-erfort.de

  


  
    [image: ] Gault Millau

  


  Benannt nach seinen Gründern Henri Gault und Christian Millau, unterscheidet sich der Restaurantführer markant vom konkurrierenden Guide Michelin. Die ausgewählten Restaurants werden nicht nur bewertet, sondern ausführlich beschrieben. Die Kommentare sind unterhaltsam zu lesen, halten mit scharfzüngiger, gelegentlich beißender Kritik nicht hinter dem Berg– und haben deshalb schon so manchen Küchenchef in Rage versetzt. Die Benotung der Küche erfolgt nach einem Punktesystem, aufsteigend bis zur Idealnote 20. Die »weltbesten« Restaurants haben 19 und 19,5Punkte und vier Kochmützen (die in Österreich Hauben genannt werden). Bei 13 und 14Punkten (»sehr gute Küche«) gibt es immerhin noch eine Kochmütze. Im Auftrag des Gault Millau ist eine Equipe von Testern mit der Benotung und Beschreibung der Restaurants befasst.


  
    [image: ] Gault Millau Weinguide

  


  Neben dem Restaurantführer gibt es von Gault Millau einen umfangreichen Weinguide, in dem die besten Weinerzeuger klassifiziert und ihre Weine bewertet werden. Die Benotung erfolgt nach dem international gebräuchlichen 100-Punkte-System und wird mit Trauben symbolisiert (1 bis 5). Gliederung nach Anbaugebieten und Klassifizierung.


  
    [image: ] Gebackene Sylter Royal-Austern auf Champagner-Rahm-Kraut

  


  
    Rezept von Johannes King, Söl’ring Hof, Sylt (für 6Personen)

  


  Zutaten für das Weißkraut: 500g Weißkraut, 40ml Champagneressig, 1Gemüsezwiebel, etwas Butter, 1Prise Backpulver, Nelke, Piment, Salz, Pfeffer, Zucker, 100ml Weißwein, 1EL Crème fraîche, etwas Zitronensaft, 5 große Blätter frische Minze. Für die Sauce: 60g Schalotten, 60g Staudensellerie, 60g Champignons, 40g Butter, 50ml Noilly Prat, 50ml Weißwein, 50ml Champagner, 50ml Fischfond, 250ml Sahne, Salz, Pfeffer, Zitronensaft. Austern: 36Sylter Royal-Austern, etwas Mehl, 2Eier, 40ml Milch, 200g getrocknetes Weißbrot, Butter zum Ausbacken. Zubereitung Weißkraut: Das Weißkraut in feine Streifen schneiden und über Nacht in Salz, Zucker und Champagneressig marinieren. Die Gemüsezwiebel in feine Streifen schneiden und in Butter anschwitzen, ohne dass sie Farbe annimmt. Das marinierte Weißkraut dazugeben und weiter anschwitzen. Die Gewürze und den Weißwein beifügen und alles im zugedeckten Topf ca. 1Stunde garen. Zum Schluss die Crème fraîche dazugeben und nochmals 10Minuten köcheln lassen. Nochmals mit ein paar Tropfen Zitronensaft, Zucker, Pfeffer und Salz abschmecken. Vor dem Servieren die feingehackte frische Minze dazugeben. Sauce: Für die Sauce das Gemüse fein schneiden, in frischer Butter kräftig anschwitzen, mit Noilly Prat ablöschen und mit Champagner und Weißwein aufgießen. Auf die Hälfte einkochen lassen und anschließend mit Sahne aufgießen. Nochmals ca. 10Minuten köcheln lassen. Alles mixen, so dass das Gemüse vollständig püriert wird. Durch ein feines Sieb streichen und abschmecken. Austern: Die ausgelösten Austern leicht in Mehl wälzen, durch die aufgeschlagene Ei-Milch-Mischung ziehen und sofort in den frisch geriebenen Weißbrotkrumen wälzen. Nur ganz leicht andrücken. Die »panierten« Austern ganz kurz und sehr heiß in geklärter Butter backen. Sofort auf ein Abtropftuch legen. Anrichten: Die leeren Austernschalen vorwärmen. Je einen Esslöffel Champagnerkraut einfüllen, die aufgemixte Champagnersauce daraufgeben. Die Austern auf dem Champagner-Rahm-Kraut servieren. Tipp: Nehmen Sie zum »Panieren« der Austern nur frisch geriebenes Weißbrot. Trockenes Baguette eignet sich hierfür am besten. Man raspelt es auf einer feinen Reibe– so entstehen ganz kleine Brotchips. Diese nehmen beim Braten weniger Butter auf und werden besonders knusprig. Wichtig ist, dass das Braten besonders schnell geht. Kurz und sehr heiß von jeder Seite maximal 15Sekunden braten, sonst werden die Austern trocken.


  
    [image: ] Gebratene Meeräsche auf Quellern und kleinen Meerschnecken

  


  
    Rezept von Johannes King, Söl’ring Hof, Sylt (für 6Personen)

  


  Zutaten für die Meeräsche: 6Tranchen vom Meeräschenfilet mit Haut, à ca. 140g, 40ml Traubenkernöl, etwas grobes Meersalz, weißer Pfeffer, etwas Limonensaft. Queller: 200g frisch gezupfte Queller (Salzpflanze aus dem Watt), 10g Süßrahmbutter, 2Tomaten, abgezogen, entkernt und gewürfelt, 1EL frisch gehackte Blattpetersilie, frisch gemahlener Pfeffer. Schneckensauce: 50g geklärte Butter, 2 feingeschnittene Schalotten, 6 feste weiße Champignons, grob gewürfelt, 80g feingeschnittener Fenchel, 300g frische Meerschnecken im Gehäuse, 40ml Noilly Prat, 200ml Fischfond, 100ml heller Kalbsfond, 100ml Sahne, etwas Limonensaft, grobes Meersalz, weißer Pfeffer aus der Mühle, 1TL feingeschnittener Estragon. Zubereitung Meeräsche: Die Meeräschenfilets leicht salzen und pfeffern. Das Traubenkernöl in einer beschichteten Pfanne nicht zu stark erhitzen, darin die Meeräschenfilets zuerst auf der Hautseite braten, bis sie fast knusprig sind. Darauf achten, dass die Filets nicht zu heiß braten. Die Filets wenden und immer wieder mit dem Bratensatz übergießen. Die Meeräsche sollte schön glasig gebraten sein. Queller: Die Queller kurz waschen und in streichholzgroße Stäbchen zupfen. Die Butter aufschäumen, Queller kurz darin schwenken, die Tomatenwürfel und Petersilie dazugeben. Die Queller mit etwas frisch gemahlenem Pfeffer abschmecken. Schneckensauce: Die geklärte Butter erhitzen, Schalotten, Champignons, Fenchel und die gewaschenen Meerschnecken (im Gehäuse) dazugeben. Bei starker Hitze kurz anschwitzen. Mit Noilly Prat ablöschen und zugedeckt bei schwacher Hitze 5Minuten ziehen lassen. Mit Kalbs- und Fischfond aufgießen und bei milder Hitze etwa 10Minuten köcheln lassen. Die Schnecken aus dem Sud nehmen und abtropfen lassen, den Saft dabei auffangen und wieder in den Sud geben. Die Sahne zum Sud geben, nochmals 10Minuten köcheln lassen und dann mit dem Stabmixer pürieren. Die Sauce durch ein feines Sieb passieren, mit etwas Limonensaft, Meersalz und frisch gemahlenem Pfeffer abschmecken. Die Schnecken mit einer Nadel aus dem Gehäuse pulen, das Darmteil und die kleine Hornplatte entfernen. Die Schnecken als Sauceneinlage beiseitestellen. Anrichten: Zuerst die kurz geschwenkten Queller in einen tiefen Teller geben, dann das glasig gebratene Meeräschenfilet darauflegen. Die Sauce aufkochen, mit dem Stabmixer kurz aufschäumen. Die Schnecken und den feingeschnittenen Estragon hineingeben und zur Meeräsche servieren.


  
    [image: ] Geeiste Gänseleber mit Kirsche, Tamarinde, Pfefferkaramell und Maldon Sea Salt

  


  
    Rezept von Juan Amador, Amador, Mannheim (für 4Personen)

  


  Ein Rezept der etwas anderen Art aus der Molekularküche von Juan Amador. Gänselebereis: 250ml weißer Portwein, auf 100ml reduzieren, 100ml Sauternes, 1Messerspitze Salz, 50g Glukosesirup, 160g rohe Gänseleber, 3Eigelb. Reduzierten Portwein mit Sauternes, Salz, Glukose aufkochen, in den Thermomix (alternativ Wasserbad) geben und bei 80°C Gänseleber und Eigelb langsam unter ständigem Mixen dazugeben. Nach ca. 5–8Minuten Masse passieren und warm in die Sorbetiere geben und gefrieren. Pfefferkaramell: 120g Glukosesirup, 80g Fondant (Anm. d. Autors: »schmelzende« Zuckermasse), 5g Salz, 20ml Weißweinessig, 1TL gestoßener tasmanischer Pfeffer. Glukose, Salz und Fondant in einem Topf aufkochen. Unter ständigem Rühren weiterkochen, bis eine Bernsteinfarbe erreicht ist. Mit Essig ablöschen und so lange weiterkochen, bis dieser komplett verdampft ist. Sofort auf eine Silikonmatte geben und auskühlen lassen. Anschließend in kleine Stücke brechen und mit dem Pfeffer in der Moulinette oder elektrischen Kaffeemühle pulverisieren. Das Ganze mittels eines Siebes auf einer Silikonmatte fein sieben und kurz in den 200°C vorgeheizten Ofen geben. Das Pulver soll nur kurz schmelzen und sich dadurch wieder verbinden. Danach unbedingt trocken aufbewahren. Tamarinde und Kirsche: 100g Süßkirschpüree (ungezuckert), 50ml Tamarindensirup, Salz, Pfeffer, 1TL Haselnussöl. Alle Zutaten miteinander verrühren und anschließend kalt stellen. Anrichten: Etwas von dem Kirsch-Tamarinden-Coulis auf einem Löffel verteilen. Jeweils eine kleine Nocke Gänselebereis daraufgeben und mit Pfefferkaramell, Maldonsalz und eventuell roher Gänseleber fertigstellen. Das Ganze soll auf einmal in den Mund genommen und gegessen werden.


  
    [image: ] Geeister Gewürz-Kaiserschmarren

  


  
    Rezept von Alfons Schuhbeck, Schuhbeck’s, München


    (für 4Personen)

  


  Zutaten Parfait: 2Eigelb, 1Ei, 60g Zucker, 1TL Schuhbecks Lebkuchengewürz, 25ml Wasser, 1EL Rum, 200g Sahne, 2EL Rumrosinen. Glasur: 100g Vollmilchschokolade, 3EL geschmacksneutrales Pflanzenöl, 1EL Mandelblättchen zum Bestreuen. Zubereitung: In einem kleinen Topf 3cm hoch Wasser zum Kochen bringen. Die Mandeln in einer Pfanne ohne Fettzugabe hell bräunen und auskühlen lassen. Eigelb und Ei mit 20g Zucker und dem Lebkuchengewürz in einem Schlagkessel hellschaumig schlagen. Den restlichen Zucker mit dem Wasser in einem kleinen Topf eine Minute leise köcheln lassen, in die Eiermasse rühren und auf dem Wasserbad zu einem feinporigen dicken Schaum aufschlagen, der 75 bis max. 80°C heiß wird. Auf kaltem Wasser kalt schlagen und den Rum hinzufügen. Die Sahne cremig schlagen und unter die kalte Eiermasse ziehen. Eine Auflaufform mit Backpapier belegen, die Parfaitmasse knapp 1cm dick darauf glatt aufstreichen, die Rumrosinen gleichmäßig darauf verteilen, mit der Masse bedecken und im Tiefkühlfach durchfrieren lassen. Die Vollmilchschokolade zerkleinern, in einen Schlagkessel geben, auf dem Wasserbad schmelzen und das Öl hineinrühren. Das Parfait aus dem Tiefkühler nehmen und die Oberfläche mit einem Pinsel dünn damit bestreichen. Nochmals kurz nachfrieren lassen und anschließend in entsprechende Stücke reißen oder schneiden. Zum Servieren auf kalte Teller setzen und mit frisch gerösteten, ausgekühlten Mandeln bestreuen. Tipp: Der geeiste Kaiserschmarren lässt sich ohne weiteres zwei Tage im Kühlfach aufbewahren. Wichtig ist, ihn dabei gut einzupacken, damit er seinen frischen Geschmack behält. Dieses Dessert kann das ganze Jahr über hergestellt werden, es passen die Früchte jeder Saison dazu wie Rumtopf, Kirschen, Beeren, Aprikosenröster, Holunderkompott, eingelegte Quitten usw. Der geeiste Kaiserschmarren wird mit den Fingern gebrochen, dazu am besten Einweghandschuhe anziehen, das ist hygienischer, und die Finger sind vor der Kälte etwas geschützt.


  
    [image: ] Gewürztraminer (Rebsorte)

  


  Nach dem Südtiroler Dorf Tramin benannte Traube, die dort auch als Traminer Aromatico bezeichnet wird. Entsprechend kann der Duft des Weines ausgesprochen üppig sein und lässt häufig Gewürznoten erkennen. In Deutschland ist der Gewürztraminer als Spezialität in fast allen Weinregionen vertreten.


  
    [image: ] Gourmetrestaurant Lerbach

  


  Das Restaurant trug früher den Namen des einstigen Patrons Dieter Müller, der schon vor Jahren den Stab des Küchenchefs an seinen ehemaligen Sous-Chef Nils Henkel weitergegeben hat. Auch unter Henkels Regie zählt das Restaurant im Schlosshotel Lerbach zu den ersten Adressen im Land. Dieter Müllers kulinarische Vita hatte ihren ersten Höhepunkt in den 70er Jahren, als er sich zusammen mit seinem Bruder Jörg (s. Sylt) in den Schweizer Stuben in Wertheim-Bettingen den ersten Stern erkochte.


  
    51465 Bergisch Gladbach, Schlosshotel Lerbach, Lerbacher Weg, Tel. 02202–2040, geschl. So u. Mo, www.schlosshotel-lerbach.com

  


  
    [image: ] Grauburgunder (Rebsorte)

  


  Der populäre Grauburgunder bzw. Grauer Burgunder heißt in Italien Pinot Grigio und in Frankreich Pinot Gris. In Deutschland wird er in manchen Regionen als Ruländer bezeichnet. Entsprechend der weiten Verbreitung, weisen die Weine ein großes Qualitätsspektrum auf– von schlicht bis gehaltvoll und körperreich.


  
    [image: ] Großes Gewächs

  


  Nach dem Vorbild der französischen Grands Crus hat der Verband Deutscher Prädikatsweingüter (VDP) die besten Parzellen in den deutschen Weinbergen als »Erste Lagen« klassifiziert. Alle trockenen Weine aus diesen bevorzugten Lagen können– sofern sie die Qualitätskriterien erfüllen– als »Großes Gewächs« deklariert werden (im Rheingau »Erstes Gewächs«). Damit entfallen bei diesen Weinen die üblichen Prädikatsbezeichnungen wie Spätlese oder Auslese.


  
    [image: ] Guide Michelin

  


  Der Guide Michelin, erkennbar am roten Einband, ist der weltweit wohl wichtigste und bekannteste Restaurant- und Hotelführer, zudem der älteste: zum ersten Mal erschienen im Jahre 1900 in Frankreich. Heute gibt es eine Vielzahl von Länder- und Städteausgaben, so auch für Deutschland, Österreich (seit 2005), die Schweiz– bis nach New York, San Francisco und Tokio. Die besten Restaurants (Küchen) werden mit drei Sternen geadelt und sind damit »eine Reise wert«. Darunter rangieren die immer noch herausragenden Restaurants mit zwei Sternen (»hervorragende Küche: verdient einen Umweg«) und einem Stern (»sehr gute Küche«). Für den Guide Michelin arbeiten festangestellte und anonyme Profitester (Inspektoren). Neben den Sternen gibt die Zahl der Bestecke Aufschluss über die Kategorie der Restaurants, »besonders angenehme« Häuser sind rot hervorgehoben– und mit dem »Bib Gourmand« kommen auch preiswerte Lokale in den Genuss einer Auszeichnung.


  
    [image: ] Gutedel (Rebsorte)

  


  Der Gutedel ist weit verbreitet im südbadischen Markgräflerland und identisch mit dem Schweizer Chasselas bzw. Fendant und dem Junker in Österreich. Meist als frischer Weißwein, von der roten Gutedel-Traube auch als Rosé.


  
    [image: ] Hamburg

  


  Hipps Exkursion nach Hamburg verfolgt zwar das primäre Ziel, den gekündigten Sommelier des Palladio einem eindringlichen Gespräch zu unterziehen, aber es bleibt Zeit für eine (wenngleich auch flüchtige) gastronomische Orientierung. Für seinen Scarafaggio trifft Matteo eine höchst subjektive Auswahl. Bei ihm finden folgende Lokale der Hansestadt Berücksichtigung: Natürlich das traditionsreiche Landhaus Scherrer an der Elbchaussee mit Heinz Wehmann am Herd. Und schräg gegenüber das Le Canard Nouveau von Ali Güngörmüs. Die Hamburger Köche sind im Fernsehen gut vertreten. In Altona am Fischmarkt kreiert Steffen Henssler im modernen Speicherambiente des Henssler Henssler Sashimi und Sushi (vom Feinsten). Natürlich die exzellente mediterrane Küche von Cornelia Poletto im Poletto. Der Fernsehkoch Tim Mälzer, der mit Schmeckt nicht, gibt’s nicht auch bei jüngeren Zielgruppen bekannt wurde und im Hamburger Schanzenviertel das Restaurant Bullerei betreibt. Für Feinschmecker und Weinkenner ist ein Besuch im Jacobs Restaurant obligatorisch, wo Thomas Martin die Küche verantwortet. In Blankenese sorgt im Hotel Süllberg Küchenchef Karlheinz Hauser mit dem Seven Seas für Aufmerksamkeit. Im Sgroi verwöhnt Anna Sgroi ihre italophilen Gäste. Und für Liebhaber hanseatischer Fischküche führt seit jeher kein Weg vorbei am Fischereihafen Restaurant von Dirk und Rüdiger Kowalke. Gleich daneben das schicke Au Quai (mit angegliedertem Club zum stilvollen Absacken).


  
    [image: ] Au Quai, Altona, Große Elbstraße 145b, Tel. 040–38037730, geschl. So, www.au-quai.com


    [image: ] Bullerei (Tim Mälzer), St.Pauli, Lagerstraße 34b, Tel. 040–33442110, www.bullerei.com


    [image: ] Fischereihafen Restaurant (Dirk und Rüdiger Kowalke), Altona, Große Elbstraße 143, Tel. 040–381816, www.fischereihafenrestaurant.de


    [image: ] Henssler Henssler (Steffen Henssler), Altona, Große Elbstraße 160, Tel. 040–38699000, geschl. So, www.hensslerhenssler.de


    [image: ] Jacobs Restaurant (Thomas Martin) im Hotel Louis C.Jacob, Nienstedten, Elbchaussee 401–403, Tel. 040–82255407, geschl. Mo u. Di, www.hotel-jacob.de


    [image: ] Landhaus Scherrer (Heinz Wehmann), Ottensen, Elbchaussee 130, Tel. 040–883070030, geschl. So, www.landhausscherrer.de


    [image: ] Le Canard Nouveau (Ali Güngörmüs), Ottensen, Elbchaussee 139, Tel. 040–88129531, geschl. So u. Mo, www.lecanard-hamburg.de


    [image: ] Poletto (Cornelia Poletto), Eppendorfer Landstraße 80, Tel. 040–4802159, geschl. So, www.cornelia-poletto.de


    [image: ] Seven Seas (Karlheinz Hauser) im Hotel Süllberg, Süllbergsterrasse 12, Tel. 040–8662520, geschl. Mo u. Di, www.suellberg-hamburg.de


    [image: ] Sgroi (Anna Sgroi), St.Georg, Lange Reihe 40, Tel. 040–28003930, geschl. So u. Mo, www.sgroi.de

  


  
    [image: ] Herrmann’s

  


  Dieses Restaurant bedarf schon deshalb einer gesonderten Erwähnung, weil es mit Alexander Herrmann einen fernsehbekannten Küchenchef hat– aber keiner Großstadt zugehörig ist (und deshalb unberücksichtigt bliebe). Herrmann wagt den Spagat von regionalen Gerichten zu modernen Kreationen. Bevor er in den Familienbetrieb (Romantik Posthotel & Restaurant) eingestiegen ist, hat er u.a. bei Alfons Schuhbeck und Karl Ederer, aber auch in den Schweizer Stuben in Wertheim-Bettingen gekocht.


  
    95339 Wirsberg, Herrmann’s Posthotel, Marktplatz 11, Tel. 09227–2080, geschl. So, www.herrmanns-posthotel.de

  


  
    [image: ] Hessische Bergstraße (Weinregion)

  


  Zwischen Rhein und Odenwald liegt dieses kleinste Weinbaugebiet Deutschlands. Südlich von Darmstadt profitieren die Orte Zwingenberg, Bensheim und Heppenheim vom milden Klima und dem dort früh einsetzenden Frühling. Hinzu kommt als »Odenwälder Weininsel« der Bereich rund um Groß-Umstadt. Das besondere Augenmerk gilt dem Riesling (von trocken bis edelsüß). Auch Spätburgunder, Müller-Thurgau, Grauburgunder (Ruländer), Silvaner und Kerner finden an der Hessischen Bergstraße gute Bedingungen. Es gibt viele Klein- und Nebenerwerbswinzer, ihre Weine werden häufig vor Ort getrunken oder gehen an die Genossenschaft Bergsträsser Winzer. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Bergsträsser Winzer

    


    
      Lagen u.a.: Heppenheimer Schlossberg, Heppenheimer Steinkopf


      64646 Heppenheim, Darmstädter Straße 56


      Tel. 06252–799411, www.bergstraesserwinzer.de


      Besuch: Mo–Fr 8:30–19, Sa 8:30–16, So 10–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Domaine Bergstraße

    


    
      Lagen u.a.: Heppenheimer Centgericht, Heppenheimer Steinkopf


      64625 Bensheim, Grieselstraße 34


      Tel. 06251–3107, www.weingut-kloster-eberbach.de


      Besuch: Mo–Fr 8–18, Sa 9:30–13Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Simon-Bürkle

    


    
      Lagen u.a.: Auerbacher Höllberg, Zwingenberger Alte Burg


      64673 Zwingenberg, Wiesenpromenade 13


      Tel. 06251–76446, www.simon-buerkle.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 15–18, Sa 9–13Uhr

    

  


  
    [image: ] Hummer-Savarin

  


  
    Rezept von Anibal Strubinger, Schwarzer Adler, Vogtsburg-Oberbergen (für 4Personen)

  


  Zutaten Savarin: 2Hummer (je 400– 500g), 150g Wolfsbarschfilet, ¼ l Sahne. Für die Sauce: ½ l Oberbergener Bassgeige Weißburgunder vom Weingut Franz Keller, 2EL Tomatenmark, 50g Sellerie, 50g Karotten, 50g Zwiebeln (alles in Würfel geschnitten), 2EL Mehl, 2 cl Portwein. Zubereitung Hummer: Hummer ins kochende Salzwasser geben und 8Minuten kochen, danach herausnehmen und abkühlen lassen, den Schwanz und die Scheren vom Kopf trennen, den Schwanz der Länge nach halbieren, das Hummerfleisch herauslösen. Sauce: Die Hummerschalen und den Kopf zerkleinern und mit den Gemüsewürfeln in Franz Kellers Traubenkernöl gut anrösten, 2EL Tomatenmark dazugeben, mit 2EL Mehl bestäuben, mit ½ l Franz Keller Weißburgunder ablöschen, 10Minuten kochen lassen, durch ein Sieb passieren, kalte Butterflocken mit einem Schneebesen unterrühren, mit Salz, Pfeffer und Portwein abschmecken. Savarin: Wolfsbarschfilet in 2cm breite Streifen schneiden, 10Minuten ins Tiefkühlfach legen, mit einem Mixer (Moulinette) klein hacken, die eisgekühlte Sahne nach und nach zugeben, bis eine glatte Masse (die Farce) entsteht, mit Salz und Pfeffer abschmecken. Die Farce herausnehmen, in eine kleine Schüssel geben und auf Eiswürfeln kühl stellen. Das Hummerfleisch der Gelenke (zwischen Kopf und Scheren) herauskratzen und die Stückchen unter die Farce geben. Die Farce in ausgebutterte Savarinformen füllen (oder in Puddingformen, kein Kunststoff). Im vorgeheizten Backofen bei 150°C ca. 20Minuten im Wasserbad pochieren. Kurz bevor der Savarin im Ofen gar ist, werden die Hummerschwänze und Scheren kurz in Olivenöl angebraten. Die Savarinformen auf einen warmen Teller stürzen, den halben Hummerschwanz in die Mitte legen, die Scheren an den Rand des Savarins lehnen, die Sauce darübergeben, mit Kerbel garnieren. Beilage: Reis oder Dampfkartoffeln.
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  (siehe: Qualitätsweine mit Prädikat)


  
    [image: ] Kaisergranat auf Limonenpüree

  


  
    Rezept von Sven Messerschmidt, Burg Schwarzenstein, Geisenheim (für 4Personen)

  


  Zutaten: 8Kaisergranatschwänze, ausgebrochen, etwas Sesam, etwas Butter, 1Schälchen Kresse, gemischt, 2EL Dillessig, 1TL körniger Senf, 6EL Rapsöl, etwas gehackter Knoblauch, 1EL feingeschnittener Dill, Salz und Pfeffer. Für das Limonenpüree: 150g Knollensellerie (geschält und gewürfelt), 1Zitrone, ca. 50g kalte Butter, 3Limonen, Salz, Lorbeer, 1Limonenblatt. Zubereitung: Für das Limonenpüree den Sellerie mit Wasser bedecken, würzen mit Salz, Lorbeer, Limonenblatt und Zitronensaft, kochen. Den weichen Sellerie im Küchenmixer mit der kalten Butter zu einem glatten Püree verarbeiten. Mit Limonenabrieb und Limonensaft abschmecken. Warm stellen. Aus Dillessig, Senf, Rapsöl, Knoblauch, Dill, Salz und Pfeffer eine Vinaigrette herstellen. Den Kaisergranat in Sesamöl und Butter, nicht zu heiß, ca. 2Minuten von allen Seiten anbraten. Die gemischte Kresse mit der Vinaigrette marinieren, das Limonenpüree mittig anrichten, den Kaisergranat obenauf setzen und mit Kressesalat garnieren.


  
    [image: ] Kerner (Rebsorte)

  


  Die weiße Rebsorte wurde 1929 in Weinsberg aus Riesling und Trollinger gekreuzt und nach dem schwäbischen Arzt und Dichter Justinus Kerner benannt. Ergibt säurebetonte Weine– oft mit leichtem Muskatton.


  
    [image: ] Kirschparfait mit Quarkkrapfen

  


  
    Rezept von Sven Messerschmidt, Burg Schwarzenstein, Geisenheim (für 4Personen)

  


  Zutaten für das Parfait: 180g Eigelb, 150g Zucker, 4,5Blatt Gelatine, 525g Kirschpüree, 600g geschlagene Sahne, 110ml Kirschwasser. Für die Quarkkrapfen: 50g weiche Butter, 100g Zucker, 250g Quark, 250g Mehl, 8g Backpulver, ½ Vanillestange, 3Eier, 1Prise Salz. Zubereitung: Für die Quarkkrapfen alle Zutaten zu einem glatten Teig verarbeiten, kalt stellen. Für das Parfait die Gelatine in kaltem Wasser einweichen. Das Eigelb und Zucker über dem Wasserbad aufschlagen, die Gelatine in etwas heißem Kirschwasser auflösen und dazugeben. Das Kirschpüree dazugeben und alles kalt schlagen. Die geschlagene Sahne vorsichtig unterheben und mit restlichem Kirschwasser abschmecken. Die Masse in eine Kastenform geben und mindestens 12Stunden gefrieren. Die Krapfen in ca. 160°C heißem Öl goldbraun ausbacken und mit Puderzucker bestäuben. Das gefrorene Parfait stürzen und in Scheiben schneiden. Die Parfaitscheiben in die Mitte eines kalten Tellers setzen und die warmen Quarkkrapfen darum arrangieren.


  
    [image: ] [image: ] Kloster Eberbach

  


  Das Kloster Eberbach wurde 1136 von Zisterziensermönchen im Rheingau bei Eltville gegründet. Weil die Mönche aus dem burgundischen Clairveaux stammten, verstanden sie viel vom Weinbau. Das Kloster Eberbach entwickelte sich rasch zu einem bedeutenden Weinimperium (mit eigenen Transportschiffen auf dem Rhein). Die Hinwendung zu weißen Trauben (1392) war für das ganze Rheingau richtungsweisend. Im Kloster Eberbach ist die älteste urkundliche Erwähnung (1453) der Riesling-Traube dokumentiert (»Rießlinge«). Und auch der Begriff Kabinett hat im Kloster Eberbach seinen Ursprung (was allerdings auch das Schloss Vollrads für sich in Anspruch nimmt). Heute gilt das Kloster Eberbach als besterhaltene mittelalterliche Klosteranlage Europas– weshalb es als Kulisse für den Film Der Name der Rose diente und schon darum einen Besuch wert ist. Außerdem werden Weinproben in historischen Gemäuern angeboten sowie Rundgänge mit begleitender Weinverkostung. Die ehemals klösterlichen Weinberge werden heute von den Hessischen Staatsweingütern Kloster Eberbach bewirtschaftet.


  
    65346 Eltville, Kloster-Eberbach-Straße,


    Tel. 06723–9178100, Besuch: täglich 10–18Uhr,


    www.klostereberbach.de; www.weingut-kloster-eberbach.de

  


  
    [image: ] Köln

  


  Hipp fehlt es an der Zeit, die kulinarischen Seiten Kölns intensiver zu erkunden. Ein Mord zwingt ihn zur überstürzten Abreise. Es hat gerade noch gereicht für einen rheinischen Sauerbraten und einige Stangen Kölsch im Brauhaus Päffgen. Es bleibt also Matteos Redaktion überlassen, die Empfehlungen für seinen Gourmetguide auszuwählen. Im exklusiven Hotel Wasserturm (Interiordesign: Andrée Putman) ist es das »aussichtsreiche« Restaurant La Vision (im elften Stock), wo Hans Horberth französisch-mediterrane Hochgenüsse offeriert. Das Le Moissonnier gilt als bestes »Bistro« Nordrhein-Westfalens– mit Jugendstilambiente und Eric Menchon in der Küche. Im L’Escalier wirkt Jens Dannenfeld am Herd. Und im La Societé führt als Chefkoch Dominic Jeske Regie. Im Zur Tant pflegt Franz Hütter eine französische Küche, die (nicht nur bei den Weinen) österreichische Begleitung erfährt. Mit japanischer Finesse geht im alteingesessenen Kintaro Takusaburo Arakawa ans Werk. Während im Taku Nicolas von Auersberg die Küchen Asiens variiert. Und weil in Köln der Besuch von Kölschkneipen unverzichtbar ist, runden neben dem erwähnten Päffgen zwei weitere Brauhäuser das Programm ab: Früh am Dom und Peters Brauhaus.


  
    [image: ] Früh am Dom (Brauhaus), Am Hof 12–18,


    Tel. 0221–2613211, www.frueh.de


    [image: ] Kintaro (Takusaburo Arakawa), Friesenstraße 16,


    Tel. 0221–135255, geschl. So, www.kintaro.de


    [image: ] La Societé (Dominic Jeske),


    Kyffhäuserstraße 53, Tel. 0221–232464, www.lasociete.info


    [image: ] La Vision im Hotel Wasserturm (Hans Horberth), Kaygasse 2, Tel. 0221–20080, geschl. So u. Mo, www.hotel-im-wasserturm.de


    [image: ] Le Moissonnier (Eric Menchon), Krefelder Straße 25,


    Tel. 0221–729479, geschl. So u. Mo, www.lemoissonnier.de


    [image: ] L’Escalier (Jens Dannenfeld), Brüsseler Straße 11,


    Tel. 0221–2053998, geschl. So u. Do, www.lescalier-restaurant.de


    [image: ] Päffgen (Brauhaus), Friesenstraße 64–66,


    Tel. 0221–135461, www.paeffgen-koelsch.de


    [image: ] Peters Brauhaus, Mühlengasse 1,


    Tel. 0221–2573950, www.peters-brauhaus.de


    [image: ] Taku im Excelsior Hotel Ernst (Nicolas von Auersberg),


    Domplatz, Tel. 0221–2703909, www.taku.de


    [image: ] Zur Tant (Franz Hütter), Rheinbergstraße 49,


    Tel. 02203–81883, geschl. Do, www.zurtant.de

  


  
    [image: ] Lammcarrée mit Thymianjus

  


  
    Rezept von Anibal Strubinger, Schwarzer Adler,


    Vogtsburg-Oberbergen (für 4Personen)

  


  Zutaten: 600–800g Lammcarrée (vom Metzger richten lassen). Für die Gemüsebeilage: 8 junge Karotten mit Grün, 4 kleine Sellerieknollen mit Grün, 3Schalotten, 2Artischocken, 1 rote Paprika, 4Tomaten. Für die Jus: 1kg Lammknochen, vom Metzger kleingehackt, 1Karotte, 2Zwiebeln, 2Knoblauchzehen, 3Lorbeerblätter, 1 kleine Sellerieknolle, 2EL Tomatenmark, geschälte Tomaten, 2Thymianzweige, 1Rosmarinzweig, ½ l Spätburgunder vom Weingut Franz Keller, 1l Fleischbrühe. Für die Rosmarinkartoffeln: 1kg Kartoffeln, 100ml Olivenöl, 1 frischer Rosmarinzweig. Zubereitung Lammcarrée: Das Lammcarrée salzen und pfeffern und in einer Pfanne mit Olivenöl goldbraun anbraten. In dem auf 170°C vorgeheizten Ofen je nach Größe ca. 15Minuten garen. Jus: Lammknochen in einem Bräter gut anbraten. Das in Würfel geschnittene Gemüse zugeben und weiterhin gut braten. Tomatenmark und die geschälten Tomaten zugeben– ca. 3Minuten dünsten. Mit dem Rotwein und der Brühe ablöschen, Thymian, Lorbeerblätter, Rosmarin zugeben und ca. 20Minuten köcheln lassen. Danach die Jus durch ein Sieb passieren und mit Salz und Pfeffer abschmecken. Gemüsebeilage: Karotten und Sellerie schälen und in Salzwasser weich kochen. Mit Eiswasser abschrecken. Die Blätter von den Artischocken lösen– die kleinen Blätter und den Bart mit einem kleinen Messer heraustrennen– und den Boden mit dem Saft einer ½ Zitrone abreiben. Die Tomaten schälen, Tomaten und Paprika entkernen und in Würfel schneiden. Den Artischockenboden in feine Scheiben schneiden, mit Olivenöl anbraten, Tomaten, Paprika, Karotten und Sellerie zugeben, mit Salz und Pfeffer abschmecken. Rosmarinkartoffeln: Die Kartoffeln schälen und in 1x 1cm große Würfel schneiden, in Olivenöl anbraten. Sobald die Kartoffeln gar sind, mit Salz und Pfeffer würzen, den zerkleinerten Rosmarin zugeben und nicht mehr zu stark braten.


  
    [image: ] Lammsattel mit Paprika-Ingwer-Kruste an provenzalischem Gemüsefächer

  


  
    Rezept nach Harald Wohlfahrt, Schwarzwaldstube,


    Baiersbronn (für 4Personen)

  


  Zutaten: 1Lammsattel, 1kg schwer, küchenfertig, 4EL Olivenöl, Salz, Pfeffer aus der Mühle. Für die Balsamicosauce: 1Stange Lauch, 5Schalotten, 2Staudensellerie, 3Thymianzweige, 3Rosmarinzweige, 2Knoblauchzehen, 1Lorbeerblatt, 100ml kräftiger Rotwein, 50ml alter Balsamicoessig, 1l Lammfond, Salz, Pfeffer aus der Mühle. Für den Gemüsefächer: 150g Aubergine, je 150g gelbe und grüne Zucchini, je 150g gelbe und rote Paprika, 100ml Olivenöl, 1Knoblauchzehe, 2Thymianzweige, 2Rosmarinzweige, Salz, Pfeffer aus der Mühle. Für das Auberginenpüree: 1Aubergine à 400g, 100ml Olivenöl, ½ TL Thymian, feingehackt, ½ TL Rosmarin, feingehackt, 5Basilikumblätter, 1Knoblauchzehe, 1Schalotte, 40ml Weißweinessig, Salz, Pfeffer aus der Mühle. Für die Paprika-Ingwer-Kruste: 60g Paprikaschale, getrocknet, 40ml Olivenöl, 1 frische Ingwerwurzel, 50g Weißbrot, feingerieben, Salz, Pfeffer aus der Mühle. Für die Garnitur: 4Basilikumblätter, 4Zucchiniblüten, 8 dünne Auberginenscheiben, Öl zum Frittieren. Zubereitung Gemüsefächer: Aubergine und Zucchini zuerst der Länge nach halbieren und dann in dünne Scheiben schneiden. Roten und gelben Paprika schälen, vierteln, entkernen und mit einem Ausstechring von 3cm Durchmesser 8Scheiben ausstechen und halbieren. Olivenöl erhitzen, Thymian, Rosmarin und Knoblauch hinzufügen. Die Auberginen-, Zucchini- und Paprikastücke darin kurz anbraten, mit Salz und Pfeffer würzen, auf Küchenkrepp abtropfen und erkalten lassen. Auberginen-, Zucchini- und Paprikastücke fächerförmig auf ein Backblech legen und kurz vor dem Servieren im Ofen bei 200°C 10Minuten garen. Auberginenpüree: Aubergine längs halbieren und das Fruchtfleisch kreuzweise einschneiden. Auberginen mit der Schnittfläche nach oben auf ein Backblech legen und mit Salz und Pfeffer würzen. 50ml Olivenöl mit den feingeschnittenen Kräutern vermischen und über die Auberginen gießen. Im Umluftofen bei 200°C 45Minuten garen. Auberginenfleisch aus der Schale lösen und fein hacken. Restliches Olivenöl erhitzen und den feingeschnittenen Knoblauch und die Schalottenwürfel darin andünsten. Mit Essig ablöschen und gänzlich einkochen lassen. Das Auberginenfleisch hinzufügen, unter Rühren erhitzen und mit Salz und Pfeffer abschmecken. Garnitur: Öl erhitzen und bei 160°C Basilikumblätter, Zucchiniblüten und Auberginenscheiben kurz und kross frittieren und auf Küchenkrepp abtropfen lassen. Lamm: Paprikaschale fein pürieren. Den feingeriebenen Ingwer und das Öl hinzufügen und mit Salz und Pfeffer aus der Mühle würzen. Dem Lammrücken kreuzweise das Fett einschneiden, salzen und mit Pfeffer aus der Mühle würzen. Öl in einem Bräter erhitzen und den Lammrücken auf der Hautseite kräftig anbraten. Gewürfelten Lauch, Staudensellerie, ungeschälten Knoblauch und gewürfelte Schalotten hinzufügen. Den Lammrücken umdrehen und im vorgeheizten Backofen bei 220°C ca. 8Minuten braten. Zwischendurch wenden, danach aus dem Bräter nehmen und an einem warmen Ort ruhen lassen. Das Fett abgießen und mit Balsamicoessig und Rotwein ablöschen. Mit dem Lammfond aufgießen und auf die Hälfte der Flüssigkeit einkochen lassen. Die Sauce durch ein Haarsieb gießen und bei Bedarf mit Salz und Pfeffer nachwürzen. Anrichten: Lammrücken mit Paprika-Ingwer-Öl-Mischung bestreichen, mit geriebenen Weißbrotkrumen bestreuen und unter dem heißen Grill 2Minuten bräunen. Das Fleisch auf einem vorgewärmten Teller anrichten und mit Gemüsefächer, Auberginenpüree, geschmortem Knoblauch und frittierten Kräutern garnieren. Zum Schluss mit der heißen Sauce umgießen.


  
    [image: ] La Vie

  


  In Osnabrück hat sich Thomas Bühner mit dem exzellenten La Vie in der Spitze der deutschen Sterneköche etabliert. Seine kreativen Gerichte werden in einem eleganten Kaufmannspalais aufgetischt.


  
    49074 Osnabrück, Krahnstraße 1, Tel. 0541–331150, geschl. So u. Mo, www.restaurant-lavie.de

  


  
    [image: ] Leipzig

  


  In Auerbachs Keller ließ sich Goethe zu seinem Faust inspirieren. Die historischen Weinstuben stehen denn auch auf dem Pflichtprogramm der meisten Touristen. Den Weg zum Neuen Gewandhaus finden Feinschmecker v.a. deshalb, um dem Restaurant Stadtpfeiffer einen Besuch abzustatten, wo Detlef Schlegel für hohe Kochkultur steht. Im Falco kann man in luftiger Höhe den Blick schweifen lassen– und sich von Peter Maria Schnurr aufs feinste bekochen lassen. Und die ehemaligen Räume eines Bankhauses hat der ehrgeizige Küchenchef Peter Niemann mit dem Restaurant Niemanns Tresor einer neuen Bestimmung zugeführt.


  
    [image: ] Auerbachs Keller, Grimmaische Straße 2 (Mädler-Passage),


    Tel. 0341–216100, geschl. So, www.auerbachs-keller-leipzig.de


    [image: ] Falco (Peter Maria Schnurr) im Hotel Westin, Gerberstraße 15,


    Tel. 0341–9882727, geschl. So u. Mo, www.falco-leipzig.de


    [image: ] Niemanns Tresor (Peter Niemann), Thomaskirchhof 20,


    Tel. 0341–9800947, geschl. Mo, www.niemannstresor.de


    [image: ] Stadtpfeiffer (Detlef Schlegel), Gewandhaus, Augustusplatz 8, Tel. 0341–2178920, geschl. So u. Mo, www.stadtpfeiffer.de

  


  
    [image: ] Lemberger (Rebsorte)

  


  Der rote Lemberger ist in Österreich als Blaufränkisch bekannt und wird in Deutschland v.a. in Württemberg kultiviert. Ergibt charaktervolle Weine und eignet sich zudem als Verschnittpartner u.a. für Trollinger oder Cabernet Sauvignon.


  
    [image: ] Le Val d’Or

  


  Das Hunsrückstädtchen Stromberg ist die Wirkungsstätte des Österreichers Johann Lafer, der zu den bekanntesten Fernsehköchen zählt. Sein Gourmetrestaurant Le Val d’Or hat mit der romantischen Stromburg einen repräsentativen Rahmen. Restaurant, Hotel, Kochschule, eigenes Fernsehstudio, Kochbücher, Helikopterflüge– Johann Lafer ist vielfältig engagiert.


  
    55442 Stromberg, Schlossberg 1, Tel. 06724–93100, geschl. Mo u. Di, www.johannlafer.de

  


  
    [image: ] Lichter, Horst

  


  Im Rollenspiel der Fernsehköche hat Horst Lichter den Part des Spaßmachers– etwa an der Seite von Johann Lafer. Und er kokettiert unterhaltsam mit seinen vermeintlichen Defiziten. Dabei hatte der gelernte Koch in seinem (mittlerweile geschlossenen) Restaurant »Oldiethek« mit seinem legendären Kohleofen eine treue Fangemeinde.


  
    www.horst-lichter.de

  


  
    [image: ] Merlot (Rebsorte)

  


  Die Wiege der roten Merlot-Traube wird im französischen Libournais vermutet, wo sie in Saint-Émilion und Pomerol fast im Alleingang große Weine hervorbringt (z.B. Pétrus). Aufgrund seiner hohen Ertragskraft und seines weichen, geschmeidigen Ausdrucks wird der Merlot von Winzern weltweit geschätzt. Oft wird er mit anderen Trauben (z.B. Cabernet Sauvignon) als Cuvée verarbeitet. Ähnlich wie der Chardonnay muss auch der Merlot der großen Verbreitung Tribut zollen, indem er nicht nur hochwertige Weine zeitigt, sondern auch für einfache Konsumweine Verwendung findet. Auch in Deutschland erfreut sich der Merlot in vielen Anbauregionen (u.a. Pfalz) steigender Beliebtheit, wobei die Qualitätsorientierung bislang im Vordergrund steht.


  
    [image: ] Mittelrhein (Weinregion)

  


  Der romantische Mittelrhein zählt mit seinen Burgen und Klöstern zum Weltkulturerbe der Unesco, ist also eine Weinregion mit besonderen (touristischen) Reizen. Für die Weinerzeuger ist diese Kulturlandschaft mit großer Mühsal verbunden, denn aufgrund der extremen Steillagen ist die Bewirtschaftung der Weinberge außerordentlich arbeitsintensiv und somit nicht immer besonders lukrativ. Schon deshalb ist die Rebfläche im Mittelrheintal kontinuierlich rückläufig. Was aber an Weinen produziert wird, erfreut sich in der Spitze großer Anerkennung. V.a. wird Riesling angebaut (fast 70%), auch Müller-Thurgau und zunehmend Burgunder-Sorten. Die Weinregion des Mittelrheins schließt sich im Süden an den Rheingau an (bzw. linksrheinisch an Nahe und Rheinhessen) und folgt flussabwärts an Bacharach, Kaub, St.Goar, Boppard, Spay und Lahnstein vorbei bis nach Koblenz, wo die Mosel in den Rhein mündet (u.a. Bereiche Bacharach und Rheinburgengau). Der größte und bekannteste Weinberg findet sich an der großen Rheinschleife bei Boppard (Bopparder Hamm). Nördlich von Koblenz folgen auf der rechten Rheinseite noch die nördlichen Weinberge des unteren Mittelrheins (u.a. Bereich Siebengebirge). Bei den Böden findet man am Mittelrhein vorwiegend Schiefer, aber u.a. auch Löss. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Didinger

    


    
      Lagen u.a.: Bopparder Hamm Feuerlay, Bopparder Hamm Mandelstein


      56340 Osterspai, Rheinuferstraße 13


      Tel. 02627–512, www.weingut-didinger.de


      Besuch: Do–Di, ab 15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Toni Jost– Hahnenhof

    


    
      Lagen u.a.: Bacharacher Hahn


      55422 Bacharach, Oberstraße 14


      Tel. 06743–1216, www.tonijost.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Matthias Müller

    


    
      Lagen u.a.: Bopparder Hamm Feuerlay,


      Bopparder Hamm Mandelstein


      56322 Spay, Mainzer Straße 45


      Tel. 02628–8741, www.weingut-matthiasmueller.de


      Besuch: Mo–So 8–20 (So ab 10) Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Ratzenberger

    


    
      Lagen u.a.: Bacharacher Wolfshöhle, Steeger St.Jost


      55422 Bacharach, Blücherstraße 167


      Tel. 06743–1337, www.weingut-ratzenberger.de


      Besuch: Mo–Sa 9–12 und 14–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Florian Weingart

    


    
      Lagen u.a.: Bopparder Hamm Engelstein,


      Bopparder Hamm Feuerlay


      56322 Spay, Mainzer Straße 32


      Tel. 02628–8735, www.weingut-weingart.de


      Besuch: Mo–Sa 9–19, So 14–19Uhr

    

  


  
    [image: ] Molekularküche

  


  Bei der Molekularküche scheiden sich die Geister bzw. die Gaumen der Feinschmecker. Die einen geraten bei den innovativen Kreationen eines Ferran Adrià oder Heston Blumenthal in ekstatische Verzückung, die anderen halten die molekularen Kochtechniken für dekadent, effektheischend und für eine vorübergehende (überflüssige) Modeerscheinung. Der Begriff geht auf den französischen Chemiker Hervé This zurück, der mit wissenschaftlicher Leidenschaft die physikalischen und biochemischen Vorgänge beim Kochen erforscht. Als Großmeister der Molekularküche gilt der Katalane Ferran Adrià mit seinem Dreisternerestaurant El Bulli an der Costa Brava, das er allerdings »vorübergehend« geschlossen hat (Stand 2012), um sich auf die kulinarische Forschung zu konzentrieren. Schon zuvor hatte sein Lokal regelmäßig sechs Monate im Jahr geschlossen. In der Zeit tüftelte er in seinem Labor in Barcelona neue Rezepte und Verfahren aus. Das Ergebnis sind verrückt-geniale Menüs mit locker 30Gängen. Bei Adrià steigt duftender Kunstnebel auf, vermeintliche Nudeln schmelzen im Mund zur Fleischbrühe, Bonbons bestehen aus Olivenöl, und das Eis wird (natürlich) heiß serviert. Bunsenbrenner, flüssiger Stickstoff und Gerätschaften aus der Medizin zählen zu den Grundrequisiten in der Molekularküche. Die Speisen werden gefriergetrocknet, im Vakuum gegart, mit Agar-Agar (wird aus Algen gewonnen) geliert, im Siphon zu Schaum transformiert (Espuma)… Kaum minder bekannt wie Ferran Adrià ist Heston Blumenthal mit seinem legendären The Fat Duck bei London. Viele Spitzenköche lassen sich in ihren Menüs »molekular« inspirieren– und wenn es nur der Gruß aus der Küche ist. In Deutschland gilt u.a. Juan Amador (s. dort) als profilierter Vertreter der Molekulargastronomie.


  
    [image: ] Mosel (Weinregion)

  


  Die Weinregion Mosel, zu der auch die Bereiche Saar und Ruwer zählen, wird gemeinhin mit steilen, nach Süden ausgerichteten Terrassenlagen, mit wärmespeichernden Schieferböden und Riesling-Weinen assoziiert. Schon bei der Rebsorte bedarf es allerdings der Differenzierung. Zwar dominiert die Riesling-Traube mit über 50%, aber es gibt auch beachtliche Quantitäten an Müller-Thurgau (Rivaner), Elbling (wird oft zu Sekt weiterverarbeitet) und Kerner. Außerdem werden zunehmend Weißburgunder, Chardonnay, Spätburgunder und Dornfelder kultiviert. Da die steilen Lagen sehr arbeitsintensiv sind, gibt es viele Winzer, die nur kleine Rebparzellen bewirtschaften und einer Winzergenossenschaft angehören. Gleichzeitig werden heute auch flachere Tallagen mit Wein bestockt, der dort schon beim Boden (Schotter, Kies) und auch mikroklimatisch andere Voraussetzungen findet. Die Weinregion Mosel ist in sechs Bereiche gegliedert: Untermosel, Mittelmosel, Saar und Ruwer, Obermosel und Moseltor. Die Untermosel (von der Mündung in den Rhein bei Koblenz flussaufwärts bis Bullay und Zell) ist synonym mit dem Bereich Burg Cochem und wird aufgrund der steilen Hänge auch Terrassenmosel genannt. Der Mittelmosel entspricht der Bereich Bernkastel, sie reicht über Traben-Trarbach, Bernkastel-Kues, Piesport und Klüsserath bis nach Trier. Von diesem Flussabschnitt kommen die bekanntesten Riesling-Weine des Anbaugebietes, hier finden sich berühmte Lagen wie Piesport Goldtröpfchen, Trittenheim Apotheke oder Leiwen Laurentiuslay (die häufigen Endungen »lay«, »ley« oder »lei« stehen für Schiefer). Aber auch Großlagen wie Nacktarsch, Kurfürstlay oder Schwarzlay gehören zur Mittelmosel. Die Bereiche von Saar und Ruwer folgen südlich von Trier den beiden kleinen Nebenflüssen der Mosel und sind durch ihr kühleres Klima geprägt, die zu charaktervollen Riesling-Weinen führen. An der Saar auf der Höhe von Wiltingen findet sich einer der berühmtesten Weinberge Deutschlands, der Scharzhofberg. Die Obermosel reicht südwestlich von Trier (der luxemburgischen Grenze folgend) bis Perl. Hier sind die Weinberge weitläufiger und weniger steil, der Boden wird nicht mehr vom Schiefer geprägt, sondern u.a. von Muschelkalk. Entsprechend dominieren im Bereich Obermosel Elblingweine (v.a. für Sekt) und alle Burgunder-Sorten. Bleibt der kleine Bereich Moseltor bei Perl und Nennig, der terroirmäßig der Obermosel entspricht, aber aufgrund der politischen Zugehörigkeit zum Saarland eigenständig ist. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Fritz Haag

    


    
      Lagen u.a.: Brauneberger Juffe, Brauneberger Juffer-Sonnenuhr


      54472 Brauneberg, Dusemonder Straße 44


      Tel. 06534–410, www.weingut-fritz-haag.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Heymann-Löwenstein

    


    
      Lagen u.a.: Winninger Röttgen, Winninger Uhlen


      56333 Winningen, Bahnhofstraße 10


      Tel. 02606–1919, www.heymann-loewenstein.com


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Karthäuserhof

    


    
      Lagen u.a.: Eitelsbacher Karthäuserhofberg


      54292 Trier-Eitelsbach, Tel. 0651–5121


      www.karthaeuserhof-tyrell.de


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13–17Uhr
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      Lagen u.a.: Bernkasteler Lay, Ürziger Würzgarten,


      Wehlener Sonnenuhr


      54470 Bernkastel-Kues, St.Johannishof


      Tel. 06531–3426, www.drloosen.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Markus Molitor

    


    
      Lagen u.a.: Niedermenniger Herrenberg, Zeltinger Sonnenuhr


      54470 Bernkastel-Wehlen, Klosterberg


      Tel. 06532–3939, www.markusmolitor.com


      Besuch: Mo–Fr 8–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Egon Müller-Scharzhof

    


    
      Lagen u.a.: Wiltinger Braune Kupp, Scharzhofberger


      54459 Wiltingen, Scharzhof


      Tel. 06501–17232, www.scharzhof.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Joh. Jos. Prüm

    


    
      Lagen u.a.: Graacher Himmelreich, Wehlener Sonnenuhr


      54470 Bernkastel-Kues, Uferallee 19


      Tel. 06531–3091, www.jjpruem.com


      Besuch: n.V.

    

  


  
    [image: ] Müller-Thurgau (Rebsorte)

  


  Vom Schweizer Hermann Müller aus dem Kanton Thurgau wurde die weiße Traube 1882 in Geisenheim aus Riesling mit Silvaner gekreuzt (bzw. nach neueren Erkenntnissen mit Chasselas). Sie ist die zweithäufigste Traube in Deutschland und hat ein vielschichtiges Erscheinungsbild. Als relativ anspruchslose Traube, die hohe Erträge ermöglicht, führt sie (allzu) oft zu schlichten Konsumweinen. Bei entsprechendem Einsatz hat sie aber auch das Potenzial für höherwertige Tropfen, die dann bevorzugt unter dem Namen Rivaner angeboten werden.


  
    [image: ] München

  


  Im Roman spielt München als Location schon deshalb eine wichtige Rolle, weil hier das (fiktive) Restaurant Palladio angesiedelt ist. Rufus Martinek bewohnt mit seiner Frau Cora eine Villa in Grünwald (bis zu seinem Ableben). Matteo bringt der Stadt viel Sympathien entgegen (bis er in der Justizvollzugsanstalt Stadelheim landet). Ein Restauranttester liebt es, an der Hochleite zu joggen (was ihm schlecht bekommt). Im richtigen Leben ist München weit weniger gefährlich. Und es lässt sich aufs angenehmste essen und trinken. Natürlich gibt es bayrische Lokale, Biergärten und das Oktoberfest, Schweinsbraten, Leberkäs und Bier in Maßkrügen. Aber München wird nicht umsonst als »nördlichste Stadt Italiens« bezeichnet (mit entsprechendem kulinarischem Einfluss). Außerdem wurde in der bayrischen Landeshauptstadt moderne Gourmetgeschichte geschrieben. Denn hier hat im Tantris mit Eckart Witzigmann Anfang der 70er Jahre die Nouvelle Cuisine in Deutschland Fuß gefasst (s. Witzigmann). Und 1979 erhielt Witzigmanns Aubergine als erstes Restaurant in Deutschland drei Sterne im Guide Michelin. Das Tantris gibt es noch immer, mit Hans Haas als souveränem Küchenchef. Im 70er-Jahre-Ambiente wird Genuss auf höchstem Niveau geboten. Außerdem hat das Tantris längst Kultstatus und ist schon deshalb (fast) über Kritik erhaben. Ähnliches gilt für Alfons Schuhbeck. Auch der »Fonsä« ist in München eine Institution. Er betreibt am historischen Platzl das Schuhbeck’s in den Südtiroler Stuben. Zu seinem Imperium gehören eine Kochschule, ein Gewürzladen, eine Eisdiele, weitere Restaurants (wie das Orlando), er ist Leibkoch des FC Bayern, veröffentlicht Kochbücher, ist omnipräsenter Fernsehkoch… Alfons Schuhbeck hat für dieses Buch zwei Rezepte aus seiner Schmankerlküche beigesteuert: »Geeister Gewürz-Kaiserschmarren« und »Weißwurstradln auf Linsengemüse«. Guten Appetit und vielen Dank! Unter den vielen italienischen Lokalen in München hebt sich das Acquarello von Mario Gamba schon deshalb hervor, weil es auch bei den Restaurantführern höchste Anerkennung genießt. Auch von Mario Gamba gibt es zwei Rezepte: »Schokoladenravioli mit Minzeis« und »Spinatagnolotti mit Salbeibutter« (beide s. dort). Mille grazie! Als Gourmettempel bekannt ist der Königshof, wo Martin Fauster seine Gäste mit einer ambitionierten Küche verwöhnt. In Schwabing steht das Jugendstil-Bistro Terrine unter der Küchenregie von Jakob Stüttgen. Einheimische wie auch viele Besucher Münchens zieht es in die Käfer Schänke– schon wegen des berühmten Delikatessgeschäftes. In der Innenstadt zählt bei Touristen die Fassade des renommierten Feinkosthauses Dallmayr zu den bevorzugten Fotomotiven. Gourmets finden den Weg in den ersten Stock, wo mit Diethard Urbansky ein weiterer Sternekoch seines kreativen Amtes waltet. Münchens höchstgelegenes Restaurant ist das 181 First auf dem Fernsehturm, wo kein Geringerer als »Altstar« Otto Koch sein Können unter Beweis stellt. Wer ist Deutschlands berühmtester Barkeeper? Richtig, Charles Schumann. Auch die Protagonisten im Roman besuchen die Schumann’s Bar am Hofgarten. Und wo kann man bayrisch essen? Die Adressen würden einen eigenen Führer füllen. In der Innenstadt ist der Franziskaner zwar keine Gourmet-Adresse– aber eine beliebte Traditionsgaststätte.


  
    [image: ] 181 First (Otto Koch), Olympiaturm, Spiridon-Louis-Ring 7, Tel. 089–350948181, geschl. Sa u. So, www.restaurant181.com


    [image: ] Acquarello (Mario Gamba), Bogenhausen,


    Mühlbaurstraße 36, Tel. 089–4704848, www.acquarello.com


    [image: ] Dallmayr (Diethard Urbansky), Innenstadt,


    Dienerstraße 14 (1. Etage), Tel. 089–2135100, geschl. So u. Mo,


    www.restaurant-dallmayr.de


    [image: ] Käfer Schänke (Volker Eisenmann), Bogenhausen,


    Prinzregentenstraße 73, Tel. 089–4168247, geschl. So


    www.feinkost-kaefer.de


    [image: ] Königshof (Martin Fauster), Innenstadt, Karlsplatz 25,


    Tel. 089–55136142, geschl. So u. Mo, www.geisel-privathotels.de


    [image: ] Schuhbeck’s in den Südtiroler Stuben (Alfons Schuhbeck),


    Innenstadt, Platzl 6–8, Tel. 089–2166900, geschl. So,


    www.schuhbeck.de


    [image: ] Schumann’s Bar (Charles Schumann), Innenstadt,


    Odeonsplatz 6–7, Tel. 089–229060, www.schumanns.de


    [image: ] Tantris (Hans Haas), Schwabing, Johann-Fichte-Straße 7,


    Tel. 089–3619590, geschl. So u. Mo, www.tantris.de


    [image: ] Terrine (Jakob Stüttgen), Schwabing, Amalienstraße 89,


    Tel. 089–281780, geschl. So, www.terrine.de


    [image: ] Zum Franziskaner, Innenstadt, Residenzstraße 9 (Ecke Perusastraße), Tel. 089–2318120, www.zum-franziskaner.de

  


  
    [image: ] Muskateller (Rebsorte)

  


  Traditionsreicher aromatischer Weißwein, der seinen Namen dem kräftigen Muskatton verdankt. Wird zwar nur relativ selten angebaut, hat aber als Spezialität seine Liebhaber.


  
    [image: ] Nahe (Weinregion)

  


  Erst seit dem Weingesetz von 1971 hat die Weinbauregion der Nahe eine definierte Identität. Die Anbauflächen folgen dem Fluss (oft in weitem Abstand) von Monzingen bis zur Mündung in den Rhein bei Bingen. Im Nordwesten bildet der Hunsrück eine schützende Barriere. Zentrum des Weinbaus ist Bad Kreuznach. Obwohl nicht wirklich groß, präsentiert sich die Weinregion Nahe ausgesprochen vielfältig und entsprechend uneinheitlich. Was nicht zuletzt an den unterschiedlichen Böden (u.a. Buntsandstein, Löss, Lehm, Schiefer, vulkanischer Porphyr) liegt, die die Weine nachhaltig prägen. Unter den Rebsorten rangiert der Riesling an erster Stelle. Aber auch Müller-Thurgau, Silvaner, Weiß- und Grauburgunder, Dornfelder, Früh- und Spätburgunder, Scheurebe, Chardonnay, Gewürztraminer etc. werden angebaut. Für Aufmerksamkeit sorgen immer wieder die edelsüßen Rieslinge von der Nahe– und zunehmend auch Rotweine! Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Schlossgut Diel

    


    
      Lagen u.a.: Dorsheimer Burgberg, Dorsheimer Goldloch,


      Dorsheimer Pittermännchen


      55452 Rümmelsheim, Burg Layen


      Tel. 06721–96950, www.schlossgut-diel.com


      Besuch: Mo–Do 8–17, Fr 8–14Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Hermann Dönnhoff

    


    
      Lagen u.a.: Niederhäuser Hermannshöhle, Oberhäuser Brücke, Schlossböckelheimer Felsenberg, Schlossböckelheimer Kupfergrube


      55585 Oberhausen an der Nahe, Bahnhofstraße 11


      Tel. 06755–263, www.doennhoff.com, Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Emrich-Schönleber

    


    
      Lagen u.a.: Monzinger Frühlingsplätzchen, Monzinger Halenberg


      55569 Monzingen, Soonwaldstraße 10a


      Tel. 06751–2733, www.emrich-schoenleber.com


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13:30–18, Sa 9–12 und 13:30–16Uhr (n. A.)

    

  


  
    
      [image: ] Schäfer-Fröhlich

    


    
      Lagen u.a.: Bockenauer Felseneck, Schlossböckelheimer Felsenberg


      55595 Bockenau, Schulstraße 6


      Tel. 06758–6521, www.weingut-schaefer-froehlich.de, Besuch: n.V.

    

  


  
    [image: ] Palladio

  


  Dieses Restaurant findet hier nur deshalb Erwähnung, um darauf hinzuweisen, dass es ausschließlich in der Phantasie des Autors existiert! Jede Suche in Münchens nobler Maximilianstraße wäre zwecklos, es gibt keine realen Vorbilder, Tischreservierungen sind nicht möglich, jede Ähnlichkeit mit… usw. Eigentlich schade!


  
    [image: ] Pfalz (Weinregion)

  


  Die Weinregion Pfalz liegt linksrheinisch südlich von Worms, verfügt über eine außerordentlich große Rebfläche und eine entsprechende Vielfalt an Weinen– dies sowohl was die Sorten betrifft als auch hinsichtlich der Qualität. Galt die Pfalz in früheren Jahren als zuverlässiger Mengenlieferant, so hat sich die Region längst mit ausgezeichneten Weinen auch in der Spitze profiliert. Das langgestreckte und relativ schmale Weinbaugebiet (im Westen geschützt durch das Haardtgebirge und den Pfälzer Wald) gliedert sich von Unterhaardt (u.a. Laumersheim) im Norden über Mittelhaardt/Deutsche Weinstraße (u.a. Bad Dürkheim, Deidesheim, Kallstadt, Neustadt) bis zur Südpfalz/Südliche Weinstraße (u.a. Landau, Birkweiler), die bei Wissembourg ans Elsass angrenzt. Der Rebsortenspiegel umfasst alle Klassiker vom Riesling und Kerner über Dornfelder und Müller-Thurgau bis hin zur Burgunder-Familie, zu Gewürztraminer und Sankt Laurent. Aufgrund der hohen Zahl von Nebenerwerbswinzern haben Genossenschaften eine starke Position. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Geheimer Rat Dr. von Bassermann-Jordan

    


    
      Lagen u.a.: Deidesheimer Grainhübel, Deidesheimer Hohenmorgen


      67146 Deidesheim, Kirchgasse 10


      Tel. 06326–6006, www.bassermann-jordan.de


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13–18, Sa und So 10–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Dr.Bürklin-Wolf

    


    
      Lagen u.a.: Deidesheimer Hohenmorgen, Forster Kirchenstück,


      Forster Pechstein


      67157 Wachenheim, Weinstraße 65


      Tel. 06322–95330, www.buerklin-wolf.de


      Besuch: Mo–So 11–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Knipser

    


    
      Lagen u.a.: Großkarlbacher Burgweg, Laumersheimer Kirschgarten


      67229 Laumersheim, Hauptstraße 47–49


      Tel. 06238–742, www.weingut-knipser.de


      Besuch: Mo–Fr 10–12 und 14–18, Sa 10–16Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Koehler-Ruprecht

    


    
      Lagen u.a.: Kallstadter Saumagen, Kallstadter Steinacker


      67169 Kallstadt, Weinstraße 84


      Tel. 06322–1829


      Besuch: Mo–Fr 8–11:30 und 13–17, Sa 10–16Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Müller-Catoir

    


    
      Lagen u.a.: Gimmeldinger Mandelgarten, Haardter Bürgergarten


      67433 Neustadt-Haardt, Mandelring 25


      Tel. 06321–2815, www.mueller-catoir.de


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13–17, Sa 10–14Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Ökonomierat Rebholz

    


    
      Lagen u.a.: Birkweiler Kastanienbusch, Siebeldinger im Sonnenschein


      76833 Siebeldingen, Weinstraße 54


      Tel. 06345–3439, www.oekonomierat-rebholz.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 14–17, Sa 9–15Uhr

    

  


  
    [image: ] Portugieser (Rebsorte)

  


  Der (Blaue) Portugieser kam vermutlich nicht aus Portugal, sondern über Österreich-Ungarn nach Deutschland, die Rotweintraube ergibt hellrote, süffige Konsumweine. Wird auch als Rosé (Weißherbst) ausgebaut.


  
    [image: ] Qualitätsweine bestimmter Anbaugebiete (QbA)

  


  Nach den Tafelweinen stellen in der Hierarchie die Qualitätsweine bestimmter Anbaugebiete die nächsthöhere Stufe dar. Sie müssen ein definiertes Mindestmostgewicht erreichen, aus einem der 13 deutschen Anbaugebiete stammen (das auf dem Etikett genannt wird), ihre Qualität wird amtlich geprüft– und dem Most darf vor der Gärung zur Erhöhung des Alkoholgehaltes Zucker oder Traubenmostkonzentrat zugesetzt werden (Chaptalisierung).


  
    [image: ] Qualitätsweine mit Prädikat

  


  Die Qualitätsstufen der deutschen Weine orientieren sich am Mostgewicht, das in Grad Oechsle gemessen wird. Bei aller Logik hat dieses System den gravierenden Nachteil, dass es für durchschnittlich gebildete Weinliebhaber (erst recht im Ausland) nur schwer durchschaubar ist und keine eindeutigen Geschmacksaussagen (trocken oder süß?) zulässt. Außerdem ist das für die Prädikatsstufen ausschlaggebende Mostgewicht in den einzelnen Weinbauregionen unterschiedlich definiert. Faustregel: Je weiter nördlich, desto niedriger. Qualitätsweine mit Prädikat dürfen im Unterschied zu den Qualitätsweinen bestimmter Anbaugebiete (s.o.) nicht chaptalisiert werden. Es gibt sechs Prädikatsstufen: Kabinett, Spätlese, Auslese, Beerenauslese, Trockenbeerenauslese, Eiswein. Weine der untersten Prädikatsstufe Kabinett haben einen relativ niedrigen Alkoholgehalt– resultierend aus dem niedrigeren Mostgewicht. Bei der Spätlese darf die Lese erst zu einem späteren Zeitpunkt erfolgen, die Trauben haben somit eine höhere Reife und geben dem Wein einen entsprechend höheren Alkoholgehalt. Aber ähnlich wie bei der nächstfolgenden Qualitätsstufe der Auslese (vollreifes Traubengut) erlaubt das Prädikat keinen Rückschluss darauf, ob der Wein süß, halbtrocken oder trocken ausgebaut ist. Anders bei der seltenen und teuren Beerenauslese. Hier werden zu einem noch späteren Zeitpunkt überreife Trauben »ausgelesen«, die bereits von der Edelfäule (Botrytis) befallen sind und definitiv süße Weine hervorbringen. Einen Schritt weiter geht die Trockenbeerenauslese. Das Mostgewicht ist noch höher, die Trauben sind nicht nur edelfaul, sondern bereits rosinenartig eingeschrumpft. Eine besondere Rarität sind Eisweine. Die Trauben werden bei Minusgraden geerntet und gekeltert. Da das (wenige) Wasser in den ohnehin schon rosinierten Trauben gefroren ist, weist der Most eine extrem hohe Konzentration auf– die Weine sind nicht nur außerordentlich süß, sondern haben zugleich eine markante Säure.


  
    [image: ] Regent (Rebsorte)

  


  Rote Rebsorte mit starken Zuwachsraten in vielen deutschen Weinregionen (z.B. Baden, Württemberg). Eine relativ junge Kreuzung aus Silvaner, Müller-Thurgau (Diana) und Chambourcin (einer Neuzüchtung aus Frankreich). Erst seit 1995 zugelassen, hat die Rebsorte ihre großen Vorzüge in ihrer ausgeprägten Pilzresistenz.


  
    [image: ] Residenz Heinz Winkler

  


  Heinz Winkler hat einst bei Paul Bocuse gelernt, dann im Münchner Tantris die Nachfolge von Eckart Witzigmann angetreten. Seit 1991 führt der Südtiroler im bayrischen Aschau (Chiemgau) seine Residenz Heinz Winkler, die beständig zu Deutschlands feinsten Gourmetzielen gezählt wird. Heinz Winkler fungiert zudem als Patron und Berater des Restaurants Jeroboam im Moskauer Ritz Carlton.


  
    83229 Aschau, Kirchplatz 1, Tel. 08052–17990,


    www.residenz-heinz-winkler.de

  


  
    [image: ] Restaurantführer

  


  Zum Zwecke der Orientierung können mobile Feinschmecker auf eine Vielzahl von Restaurantführern zurückgreifen und sich von Sternen, Kochmützen, Diamanten oder Kochlöffeln (ver-)führen lassen. Als Klassiker gilt der Guide Michelin (s. dort). Was bei ihm die »Sterneköche«, sind beim Gault Millau (s. dort) zumindest im österreichischen Sprachgebrauch die »Haubenköche«. Seit 1957 wird vom Batteriehersteller Varta als Hotel- und Restaurantführer der Varta-Führer herausgegeben. Von Aral gibt es den Schlemmer Atlas (und für die Nächtigung den Schlummer Atlas). Auch im renommierten Feinschmecker Guide werden die besten Restaurants und Hotels bewertet. Wer lieber dem Urteil der Gäste vertraut, blättert im Marcellino’s. Italien-Reisende mögen etwa den Gambero Rosso oder den Veronelli. Alles gebunden und oft zudem im Internet. Ein Ranking der 50 besten Restaurants der Welt? Kein Problem, z.B. von S.Pellegrino (über viele Jahre auf Platz eins: El Bulli von Ferran Adrià).


  
    [image: ] Rheingau (Weinregion)

  


  Der Weinbau hat im Rheingau eine lange (spannende) Historie. Dank Karl dem Großen, den Mainzer Bischöfen und den Klöstern wurde die bevorzugte Lage am Rhein schon früh genutzt, denn auf rund 40km entschließt sich der ansonsten strikt nach Norden orientierte Fluss zu einer horizontalen Kursänderung nach Westen und schafft so auf diesem Abschnitt an seinen nördlich gelegenen Hängen (mit Südausrichtung) ideale Bedingungen. Hinzu kommen variantenreiche Böden aus u.a. Schiefer, Quarzit, Löss und Kies, die dem Wein besondere Noten verleihen. Gemeinhin wird der Rheingau mit Riesling identifiziert, was schon deshalb richtig ist, weil hier auch die Rebsorte ihre Herkunft haben dürfte (jedenfalls wurde sie schon 1435 urkundlich erwähnt). Tatsächlich dominiert diese deutscheste aller Trauben den Rheingau mit fast 80%. Hinzu kommen v.a. Burgunder-Sorten, so ist Assmannshausen für seinen Spätburgunder bekannt (mit dem Höllenberg als Spitzenlage). Weitere berühmte Weinorte sind u.a. Lorch, Rüdesheim (mit der Drosselgasse), Geisenheim (Sitz der Weinforschungsanstalt), Oestrich-Winkel, Eltville (bedeutend für Sekt) und ganz im Osten am Main gelegen die Enklaven Flörsheim und Hochheim (von wo der »Hock« als Lieblingswein der Königin Victoria nach England exportiert wurde). Im Kloster Eberbach (s. dort) und/oder auf Schloss Vollrads (s. dort) wurde der Begriff der Kabinettweine erfunden, da streiten sich die Gelehrten, auf Schloss Johannisberg (s. dort) die Spätlese. Und im Rheingau wurde nach einer Klassifizierung der Weinberge 1999 das »Erste Gewächs« aus der Taufe gehoben (erkennbar an den drei romanischen Bögen auf dem Etikett), das wiederum Vorbild war für die ersten Lagen und das »Große Gewächs« des Verbands Deutscher Prädikatsweingüter (VDP). Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Georg Breuer

    


    
      Lagen u.a.: Rüdesheimer Berg Rottland, Berg Schlossberg


      65385 Rüdesheim, Grabenstraße 8


      Tel. 06722–1027, www.georg-breuer.com


      Besuch: Mo–So 10–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Joachim Flick

    


    
      Lagen u.a.: Hochheimer Hölle, Wickerer Mönchsgewann,


      Wickerer Nonnberg, 65439 Flörsheim-Wicker, In der Straßenmühle


      Tel. 06145–7686, www.flick-wein.de


      Besuch: Mo–Fr 15–19, Sa 10–14Uhr

    

  


  
    
      [image: ] August Kesseler

    


    
      Lagen u.a.: Assmannshäuser Höllenberg,


      Rüdesheimer Berg Schlossberg


      65385 Rüdesheim-Assmannshausen, Lorcher Straße 16


      Tel. 06722–2513, www.august-kesseler.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Franz Künstler

    


    
      Lagen u.a.: Hochheimer Hölle, Hochheimer Kirchenstück


      65239 Hochheim am Main, Geheimrat-Hummel-Platz 1


      Tel. 06146–83860, www.weingut-kuenstler.de


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13–18, Sa 10–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Josef Leitz

    


    
      Lagen u.a.: Rüdesheimer Berg Roseneck,


      Rüdesheimer Berg Schlossberg


      65385 Rüdesheim, Theodor-Heuss-Straße 5


      Tel. 06722–487, www.leitz-wein.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Schloss Johannisberg (s. dort)

    


    
      Lage: Schloss Johannisberger


      65366 Geisenheim, Johannisberg


      Tel. 06722–70090, www.schloss-johannisberg.de


      Besuch: Mo–Fr 10–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Schloss Reinhartshausen

    


    
      Lagen u.a.: Erbacher Marcobrunn, Erbacher Schlossberg,


      Hattenheimer Nussbrunnen (und die Insel Mariannenaue)


      65346 Eltville, Erbach, Hauptstraße 41


      Tel. 06123–676333, www.schloss-reinhartshausen.de


      Besuch: Mo–Fr 9–18, Sa und So 10–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Schloss Vollrads (s. dort)

    


    
      Lagen u.a.: Schloss Vollrads


      65375 Oestrich-Winkel


      Tel. 06723–6620, www.schlossvollrads.com


      Besuch: Mo–Fr 9–18, Sa und So 11–19Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Robert Weil

    


    
      Lagen u.a.: Kiedricher Gräfenberg, Kiedricher Turmberg


      65399 Kiedrich, Mühlberg 5


      Tel. 06123–2308, www.weingut-robert-weil.com


      Besuch: Mo–Fr 8–17:30, Sa 10–17, So 11–17Uhr

    

  


  
    [image: ] Rheinhessen (Weinregion)

  


  Das größte deutsche Weinbaugebiet (im Dreieck zwischen Bingen, Mainz und Worms) hat nur ein Problem: Es wird noch immer häufig als Lieferant von »Fassweinen« verkannt. Dabei befleißigen sich immer mehr Winzer einer Ertragsbeschränkung, die der Qualität zugutekommt. Internationale Rebsorten erhalten einen größeren Stellenwert. Im Umkehrschluss ist der einst allgegenwärtige Müller-Thurgau rückläufig. Dafür behauptet sich der Dornfelder mit kontinuierlichen Zuwachsraten. Angesichts der Größe der Region versteht sich von selbst, dass die einzelnen Lagen höchst unterschiedliche Bedingungen aufweisen (Boden, Mikroklima etc.) und entsprechend vielschichtige Weine hervorbringen. Wobei das Mixtum aus hochklassigen Einzellagen (z.B. Nackenheim Rothenberg) und indifferenten Großlagen (wie etwa Niersteiner Gutes Domtal) für ein breites Publikum noch immer verwirrend ist. Dieses Problem freilich ist nicht auf Rheinhessen beschränkt. Grundsätzlich wird das Anbaugebiet in die drei Bereiche Bingen, Nierstein und Wonnegau untergliedert. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Battenfeld-Spanier

    


    
      Lagen u.a.: Flörsheimer Frauenberg, Hohen-Sülzer Kirchenstück


      67591 Hohen-Sülzen, Untere Bockenheimer Straße 2


      Tel. 06243–906515, www.battenfeld-spanier.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Gunderloch

    


    
      Lagen u.a.: Nackenheimer Rothenberg, Niersteiner Pettenthal


      55299 Nackenheim, Carl-Gunderloch-Platz 1


      Tel. 06135–2341, www.gunderloch.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 13–17Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Keller

    


    
      Lagen u.a.: Dalsheimer Bürgel, Dalsheimer Hubacker, Westhofener Morstein


      67592 Flörsheim-Dalsheim, Bahnhofstraße 1


      Tel. 06243–456, www.keller-wein.de


      Besuch: Mo–Fr 8–11:30 und 13–17, Sa 8–11:30 und 13–16Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Wittmann

    


    
      Lagen u.a.: Westhofener Aulerde, Westhofener Morstein


      67593 Westhofen, Mainzer Straße 19


      Tel. 06244–905036, www.wittmannweingut.com


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13–17, Sa 11–15Uhr

    

  


  
    [image: ] Rieslaner (Rebsorte)

  


  Der Rieslaner ist eine weitere typisch deutsche Züchtung, eine Kreuzung aus Riesling und Silvaner (1921 in Würzburg). Wird bevorzugt in Franken angebaut und verfügt über eine ausgeprägte Säure.


  
    [image: ] Riesling (Rebsorte)

  


  Spätreifende Weißweinrebe, die zu den edelsten der Welt gezählt und wie keine andere mit Deutschland identifiziert wird. Schon im 15.Jh. urkundlich erwähnt, läuft sie in kühlen Anbaugebieten (rund um den 50. Breitengrad) zur Höchstform auf– wie an den Steilhängen des Rheingaus, Mittelrheins und der Mosel. Charakteristisch ist die ausgeprägte Säure. Riesling-Weine, die auch international im Trend liegen, können ebenso trocken ausgebaut werden wie über alle Prädikatsstufen hinweg bis zu edelsüßen Trockenbeerenauslesen und Eisweinen.


  
    [image: ] Rivaner (Rebsorte)

  


  (siehe: Müller-Thurgau)


  
    [image: ] Ruländer (Rebsorte)

  


  (siehe: Grauburgunder)


  
    [image: ] Saale-Unstrut (Weinregion)

  


  Die Weinregion an den kleinen Flüssen Saale und Unstrut liegt auf Höhe des 51. Breitengrades vorwiegend in Sachsen-Anhalt, aber auch in Thüringen und mit wenigen Hektar in Brandenburg (Wachtelberg). Viel weiter nördlich geht’s nicht! Und doch hat der Weinbau an Saale und Unstrut Tradition, geht zurück auf das Zisterzienserkloster Sancta Schulpforta und genoss in früheren Jahrhunderten hohe Anerkennung. Unter den Rebsorten ist der Müller-Thurgau führend, es folgen Weißburgunder, Silvaner und Riesling. Es werden auch Rotweine produziert, so z.B. Dornfelder und Zweigelt. Natürlich sind die klimatischen Rahmenbedingungen (u.a. Gefahr von Spätfrost) eine stete Herausforderung. Zu den Schwerpunkten des Weinbaus zählen die Orte Freyburg (mit der Rotkäppchen-Sektkellerei), Bad Kösen und Naumburg. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Klaus Böhme

    


    
      Lagen u.a.: Burgscheidunger Veitsgrube, Dorndorfer Rappental


      06636 Kirchscheidungen, Lindenstraße 42


      Tel. 034462–20395, www.weingut-klaus-boehme.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Lützkendorf

    


    
      Lagen u.a.: Freyburger Edelacker, Karsdorfer Hohe Gräte


      06628 Bad Kösen, Saalberge 31


      Tel. 034463–61000, www.weingut-luetzkendorf.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Pawis

    


    
      Lagen u.a.: Freyburger Edelacker, Naumburger Sonneneck


      06632 Freyburg-Zscheiplitz, Auf dem Gut 2


      Tel. 034464–28315, www.weingut-pawis.de


      Besuch: Mo–Sa 10–12 und 13–18, So 10–12Uhr

    

  


  
    [image: ] Sachsen (Weinregion)

  


  Mit Saale-Unstrut gemeinsam hat die Weinregion Sachsen die extrem nördliche Lage und den qualitativen Nachholbedarf. An den Südhängen der Elbe wird von Pirna und Pillnitz über Dresden und Radebeul bis Meißen und Seußlitz (schon seit Jahrhunderten) Wein angebaut. Die Bewirtschaftung der Weinterrassen erfolgt vorwiegend durch Nebenerwerbswinzer (auch dies eine Parallele zu Saale-Unstrut). Es überwiegen weiße Rebsorten wie Müller-Thurgau, Riesling und Weißburgunder. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Schloss Proschwitz

    


    
      Lagen u.a.: Schloss Proschwitz


      01665 Meißen, Dorfanger 19


      Tel. 03521–76760, www.schloss-proschwitz.de


      Besuch: Mo–So 10–18Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Schloss Wackerbarth

    


    
      Lagen u.a.: Radebeuler Goldener Wagen, Radebeuler Steinrücken


      01445 Radebeul, Wackerbarthstraße 1


      Tel. 0351–89550, www.schloss-wackerbarth.de


      Besuch: Mo–So 9:30–20Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Klaus Zimmerling

    


    
      Lagen u.a.: Pillnitzer Königlicher Weinberg


      01326 Dresden-Pillnitz, Bergweg 27


      Tel. 0351–2618752


      Besuch: n.V.

    

  


  
    [image: ] Sankt Laurent (Rebsorte)

  


  Mit dem Spätburgunder verwandt, gelangte die Rebsorte Mitte des 19.Jh.s von Frankreich (Saint-Laurent) nach Deutschland und später weiter nach Österreich. Ergibt dunkle Rotweine.


  
    [image: ] Sauvignon Blanc (Rebsorte)

  


  Der aus Frankreich stammende Sauvignon Blanc ist neben dem Chardonnay eine der populärsten Weißweinsorten der Welt. Sortenreine Sauvignon-Weine sind häufig kräftig und ausdrucksvoll– mit einem typischen Stachelbeeraroma. Auch in Deutschland verzeichnet der Sauvignon Blanc (auf noch niedrigem Niveau) kontinuierliche Zuwachsraten.


  
    [image: ] Scheurebe (Rebsorte)

  


  Eine deutsche Neuzüchtung von 1916 (benannt nach Georg Scheu). Die Kreuzung aus Silvaner und Riesling ergibt säurebetonte Weißweine (mit Grapefruitaroma). Häufiger Ausbau als Süßwein. Die wichtigste Weinregion für die Scheurebe ist Rheinhessen. In Österreich ist die Rebsorte bekannt als Sämling 88.


  
    [image: ] Schlossberg

  


  In Baiersbronn scheint Platz für viele Sterne, denn mit Jörg Sackmann hat sich neben Harald Wohlfahrt und Claus-Peter Lumpp ein weiterer Könner etabliert, der mit seiner kreativen Küche im Restaurant Schlossberg (Hotel Sackmann) für Aufsehen sorgt.


  
    72270 Baiersbronn, Hotel Sackmann, Murgtalstraße 602,


    Tel. 07447–2890, geschl. Mo u. Di, www.hotel-sackmann.de

  


  
    [image: ] [image: ] Schloss Johannisberg

  


  Das heutige Schloss Johannisberg wurde um 1100 als Kloster von Benediktinern gegründet, die den Johannisberg (damals Bischofsberg) für den Weinbau erschließen wollten. Weinhistorisch ist es schon deshalb von herausragender Bedeutung, weil hier im Jahre 1775 (dazumal gehörte es zur Fuldaer Fürstabtei) die Spätlese »erfunden« wurde. Ein Standbild vor dem Schloss erinnert an den Kurier, der alljährlich die Erlaubnis zur Weinlese überbrachte, auf den die Mönche im Schicksalsjahr aber lange warten mussten. Seine Verspätung hatte Folgen. Die Trauben waren an den Rebstöcken schon vertrocknet und zudem von einem merkwürdigen Pilz befallen (Botrytis cinerea). Die Mönche ernteten aber dennoch, der gekelterte Wein war hoch konzentriert und süß– eben »edelfaul«. Die Spätlese war geboren. Nach dem Wiener Kongress fiel das Schloss 1816 an den Fürsten von Metternich (heute gehört es zur Oetker-Gruppe). In der »Bibliotheca subterranea«, der unterirdischen Weinschatzkammer vom Schloss Johannisberg, lagern Weinraritäten aus vergangenen Jahrhunderten. Aber auch in der Gegenwart spielt das Weingut eine bedeutende Rolle. Es verfügt exklusiv über die Lage Schloss Johannisberger (exakt auf dem 50. Breitengrad liegend), die ausschließlich mit Riesling bestockt ist. Die Klassifizierung der Weine erfolgt traditionell mit unterschiedlichen Lackfarben. (Adresse s. Rheingau)


  
    [image: ] [image: ] Schloss Vollrads

  


  Das Schloss Vollrads in Oestrich-Winkel ist eines der ältesten Weingüter der Welt. Es setzt ausschließlich auf Riesling. Weil im Schloss 1728 damit begonnen wurde, Weine besonderer Güte in einem »Cabinet« aufzubewahren, sieht sich Vollrads als Geburtsstätte der Qualitätsbezeichnung Kabinett (s. dort). Allerdings nimmt auch das nahe gelegene Kloster Eberbach (s. dort) mit seinem historischen »Cabinet-Keller« dieses Verdienst für sich in Anspruch. Tragisch ist die Geschichte von Erwein Graf Matuschka-Greiffenclau. Seine Familie hatte das Schloss einst erbaut, 1975 übernahm er den Besitz, er hatte den Vorsitz im Verband Deutscher Prädikatsweingüter (s. dort)– und 1997 wählte er den schönsten Platz im Weinberg, um sich dort zu erschießen. Zu groß waren die Schulden, die auf Schloss Vollrads lasteten. Seitdem gehört es der Nassauischen Sparkasse. (Adresse s. Rheingau)


  
    [image: ] Schokoladenravioli mit Minzeis

  


  
    Rezept von Mario Gamba, Acquarello, München (für 4Personen)

  


  Zutaten für die Füllung: 100g weiße Schokolade, 100g Ricotta, 50g Mandelkrokant. Für die hellen Ravioli: 200g Nudelteig, 1–2Eigelb. Für die dunklen Ravioli: 180g Mehl, 70g Kakao, 3Eier. Für die Orangensauce: 1l Orangensaft, Grand Marnier, Puderzucker, 250g kalte Butter. Für das Minzeis: 250ml Sahne, 250ml Milch, 100ml Minzlikör, 4Eigelb, 100g Zucker. Zubereitung: Die Schokolade im Wasserbad schmelzen und mit den übrigen Zutaten verrühren. Die Zutaten für die dunklen Ravioli zu einem glatten, festen Teig verkneten, in Folie einschlagen und 1Stunde ruhen lassen. Den Teig mit der Nudelmaschine zu hauchdünnen Platten (ca. 0,5mm) ausrollen und auf eine bemehlte Arbeitsfläche legen. Die Hälfte der Teigplatten mit verquirltem Ei bestreichen und im Abstand von etwa 5cm je einen Teelöffel der Füllung daraufsetzen. Die übrigen Teigplatten darüberlegen und rund um die Füllung fest andrücken. Die Ravioli ausstechen. In reichlich siedendem Salzwasser etwa 2Minuten garen. Den Orangensaft auf etwa ein Drittel der Menge einkochen lassen. Mit Grand Marnier und Puderzucker abschmecken und die kalte Butter stückchenweise unterrühren. Sahne, Milch und Minzlikör zum Kochen bringen. Die Eigelbe mit dem Zucker schaumig schlagen und in die heiße Masse geben. Die Mischung so lange rühren, bis sie etwas dicker geworden ist. Durch ein Sieb passieren und in der Eismaschine frieren lassen. Die abgetropften Ravioli zusammen mit einer Kugel Minzeis auf Tellern anrichten und mit der Orangensauce nappieren.


  
    [image: ] Schwarzer Adler

  


  Der Schwarze Adler zählt für Gourmets zu den Pflichtadressen am Kaiserstuhl. Das Restaurant gehört zum renommierten Weingut Franz Keller (s. Baden), das von Fritz Keller geführt wird und dessen Weine sich als hervorragende Essensbegleiter erweisen. Natürlich wird mit Traubenkernöl aus eigenem Haus gekocht. Küchenchef Anibal Strubinger hat zu diesem Buch (dankenswerterweise) zwei köstliche Rezepte beigetragen: »Hummer-Savarin« und »Lammcarrée mit Thymianjus« (beide s. dort). Dem Schwarzen Adler angeschlossen ist das gegenüberliegende Winzerhaus Rebstock.


  
    79235 Vogtsburg-Oberbergen, Badbergstraße 23, Tel. 07662–933010, geschl. Mi u. Do, www.schwarzeradler.eu

  


  
    [image: ] Schwarzriesling (Rebsorte)

  


  Der Schwarzriesling (Müllerrebe) ist als Pinot Meunier eine der drei zugelassenen Trauben für Champagner. Entsprechend wird er auch in Deutschland häufig zur Sektherstellung verwendet. Mit Riesling hat die rote Traube trotz ihres Namens nichts zu tun, sie ist vermutlich eine Mutation vom Spätburgunder.


  
    [image: ] Schwarzwaldstube

  


  Gourmets aus dem In- und Ausland pilgern (wie Matteo und Hipp) in den Schwarzwald nach Baiersbronn, um sich in der Schwarzwaldstube an der Küche von Harald Wohlfahrt zu delektieren. Immer wieder ist zu lesen, dass Wohlfahrt unter Deutschlands Spitzenköchen »die unumstrittene Nummer eins« sei und »Primus inter Pares«. Es stört ihn wenig, dass in den Medien andere Köche ins Scheinwerferlicht drängen, Wohlfahrt konzentriert sich derweil auf die hohe Kunst seiner ausgefeilten Küche. Die Schwarzwaldstube gehört zum Hotel Traube Tonbach. Eigentümer Heiner Finkbeiner pflegt als Patron alter Schule den persönlichen Kontakt zu seinen Gästen. Und mit dem Elsässer Stéphane Gass hat Wohlfahrt einen souveränen Sommelier an seiner Seite. Für zwei Gerichte aus dem Degustationsmenü, an dem sich Matteo und Hipp im Gespräch mit dem Gourmetjournalisten Dirk Graef erfreuen, hat Harald Wohlfahrt die Rezepte preisgegeben: »Croustillants von Gambas mit Sojasauce, Ingwer und Koriander« (s. dort) und »Lammsattel mit Paprika-Ingwer-Kruste an provenzalischem Gemüsefächer« (s. dort). Vielen Dank dafür an den großen Meister!


  
    72270 Baiersbronn (Tonbach), Tonbachstraße 237,


    Tel. 07442–4920, geschl. Mo u. Di, www.dieschwarzwaldstube.de

  


  
    [image: ] Silvaner (Rebsorte)

  


  Der (grüne) Silvaner kam schon vor Jahrhunderten (der Legende nach aus Transsilvanien) vermutlich über Österreich nach Deutschland, wo er lange Zeit die am meisten verbreitete Rebsorte war. Obwohl zurückgedrängt, hat sich der Silvaner in allen Weinregionen behauptet– vor allem in Rheinhessen, Franken und der Pfalz. Das Spektrum reicht von süffigen Alltagsweinen bis zu edelsüßen Tropfen.


  
    [image: ] [image: ] Sommelier

  


  Im Französischen bedeutet Sommelier (weibl. Sommelière) ursprünglich Kellermeister, Wirtschafter oder Mundschenk. Tatsächlich sind die Aufgaben des Sommeliers vielfältig. Er/sie berät in Restaurants die Gäste bei der Auswahl der Weine, die zu den jeweiligen Speisen passen (unter sensibler Berücksichtigung der individuellen Zahlungsbereitschaft), ist auch für Spirituosen und Wasser zuständig, verantwortet die Wein- bzw. Getränkekarte, pflegt den Weinkeller, hat alle Jahrgänge im Griff, macht den Weineinkauf, besucht Winzer, entdeckt Raritäten, leitet Weinverkostungen– und sollte ein guter Psychologe sein (um den richtigen Umgang mit den Gästen zu finden). Die Ausbildung kann in Deutschland u.a. über die Heidelberger Hotelfachschule, die Deutsche Wein- und Sommelierschule oder an der Unabhängigen Internationalen Weinakademie (UIW) erfolgen, zusätzlich gibt es Prüfungen der Sommelier-Union Deutschland. Der ultimative Ritterschlag ist der Master of Wine in London. In der Spitzengastronomie sind manche Sommeliers/Sommelières kaum weniger prominent wie Sterneköche.


  
    [image: ] Sonnora

  


  Helmut Thieltges zählt mit seinem Sonnora unstrittig zu den besten Köchen in Deutschland, auch wenn er in den Medien weniger präsent ist als mancher Kollege. Im zugehörigen Waldhotel lässt sich komfortabel nächtigen.


  
    54518 Dreis (bei Wittlich), Waldhotel Sonnora, Auf dem Eichelfeld, geschl. Mo u. Di, Tel. 06578–98220, www.hotel-sonnora.de

  


  
    [image: ] Spätburgunder (Rebsorte)

  


  Der Spätburgunder (Österreich: Blauburgunder) ist identisch mit dem französischen Pinot Noir und steht als beste Rotweinsorte im Wettstreit mit Cabernet Sauvignon und Merlot. Alle großen roten Burgunder-Weine der Côte d’Or werden einzig aus dieser Traube gekeltert. Und sie ist (weiß gekeltert) zu gut einem Drittel am Champagner beteiligt. In Deutschland ist der Spätburgunder die häufigste Rotweinsorte und in allen Weinregionen zu finden. Besonders profiliert hat sich die Ahr als Spätburgunder-Region. Und mitten im Riesling-dominierten Rheingau steht Assmannshausen fast synonym für Spätburgunder. Von Franken bis zum Kaiserstuhl setzen Winzer auf die schwierig anzubauende Traube, die im Idealfall elegante, geschmeidige Weine hervorbringt, mit einem feinen Aroma (je nach Lage) aus roten Beeren, Schwarzen Johannisbeeren, Himbeeren, Waldbeeren und Bittermandeln.


  
    [image: ] Spätlese

  


  (siehe: Qualitätsweine mit Prädikat)


  
    [image: ] Spinatagnolotti mit Salbeibutter

  


  
    Rezept von Mario Gamba, Acquarello, München (für 4Personen)

  


  Zutaten für die Füllung: 100g Spinat, 80g Butter, Salz, Pfeffer, Muskat, 100g Ricotta, 50g Mascarpone. Für die Agnolotti: 200g Nudelteig, 1Ei, Mehl. Für die Salbeibutter: 100ml Geflügelfond, 80g Butter, ½ Bund Salbei, Salz. Zubereitung: Den Spinat waschen und in der Butter anschwitzen, mit Salz, Pfeffer und Muskat würzen und abkühlen lassen. Den abgekühlten Spinat klein hacken, den Ricotta und den Mascarpone unterrühren und nochmals abschmecken. Den Teig mit der Nudelmaschine zu hauchdünnen Platten ausrollen und auf eine bemehlte Arbeitsfläche legen. Die Hälfte der Nudelplatten mit verquirltem Ei bestreichen und im Abstand von etwa 3cm je einen Teelöffel der Füllung daraufsetzen. Die übrigen Teigplatten darüberlegen, rund um die Füllung fest andrücken und rund ausstechen. Die Agnolotti in reichlich siedendem Salzwasser etwa 2Minuten kochen. Den Geflügelfond aufkochen und die Butter dazugeben. Den Salbei fein hacken und unter den Butterfond rühren. Mit Salz abschmecken. Die Agnolotti mit der Salbeibutter anrichten und servieren.


  
    [image: ] Sterneköche

  


  Es sind die Sterne im Guide Michelin (s. dort), die einen Koch in den Rang eines »Sternekochs« erheben– wobei der elitäre Kreis von eins bis drei aufsteigend kleiner und erlesener wird. Nicht immer korreliert die Medien- und vornehmlich die TV-Präsenz mit dem Ranking im Guide Michelin. So kommt es, dass omnipräsente Einsterneköche einer breiteren Öffentlichkeit oft bekannter sind als mancher Zwei- oder gar Dreisternekoch, der seine Zeit vornehmlich in der Küche verbringt.


  
    [image: ] Stromberg, Holger

  


  Holger Stromberg war 1995 Deutschlands jüngster Koch, der mit einem Michelin-Stern ausgezeichnet wurde. Er ist heute kulinarisch vielfältig engagiert und u.a. Koch der deutschen Fußballnationalmannschaft. In München betreibt er aus Passion nebenher eine Currywurstbude (s. Currywurst).


  
    www.holgerstromberg.de

  


  
    [image: ] Stuttgart

  


  Dass sich in Württemberg gut leben und vorzüglich speisen lässt, beweist nicht zuletzt die Landeshauptstadt– und zwar nicht nur mit Gaisburger Marsch und Maultaschen. Vincent Klink gilt als Philosoph unter Deutschlands Spitzenköchen, er hat viele Interessen, eine große Bibliothek, ist Autor, spielt Querflöte, ist ein beliebter Fernsehkoch… Wäre noch zu erwähnen, dass man in seiner Wielandshöhe hervorragend speisen kann, wobei auch den regionaltypischen Gerichten kreative Aufmerksamkeit geschenkt wird. Als Kontrastprogramm präsentiert sich im Flughafen das top air, wo Claudio Urru auch kulinarisch abhebt und Gerichte aus aller Welt auftischt. Wer auf gehobene Gastronomie Wert legt, kommt auch in Stuttgart kaum an den großen Hotels vorbei. Im Hotel Steigenberger Graf Zeppelin werden im Olivo von Nico Burkhardt mediterrane (bevorzugt italienische) Gerichte zubereitet. Und im Hotel am Schlossgarten ist’s die Zirbelstube, die dank der Kochkünste von Bernhard Diers hohes Ansehen genießt. »Gastrosophie und Weinkultur« verspricht das Délice im alten Kellergewölbe bei offener Küche (Chefkoch: Benjamin Schuster). Und in Stuttgart-Heslach wird von Benjamin Breitenbach im Breitenbach klassisch aufgekocht– mit fernöstlichem Einfluss.


  
    [image: ] Breitenbach (Benjamin Breitenbach), Gebelsbergstraße 97,


    Tel. 0711–6406467, geschl. So u. Mo, www.restaurant-breitenbach.de


    [image: ] Délice (Benjamin Schuster), Hauptstätter Straße 61,


    Tel. 0711–6403222, geschl. Sa u. So, www.restaurant-delice.com


    [image: ] Olivo (Nico Burkhardt) im Hotel Steigenberger Graf


    Zeppelin, Arnulf-Klett-Platz 7, Tel. 0711–2048277,


    geschl. So u. Mo, www.stuttgart.steigenberger.de


    [image: ] top air (Claudio Urru), Flughafen im Terminal 1, Ebene 4,


    Tel. 0711–9482137, geschl. Sa u. So, www.restaurant-top-air.de


    [image: ] Wielandshöhe (Vincent Klink), Degerloch,


    Alte Weinsteige 71, Tel. 0711–6408848, geschl. So u. Mo,


    www.wielandshoehe.com


    [image: ] Zirbelstube (Bernhard Diers) im Hotel am Schlossgarten,


    Schillerstraße 23, Tel. 0711–2026828, geschl. So u. Mo,


    www.hotelschlossgarten.com

  


  
    [image: ] Sylt

  


  Hipps und Joselines Ausflug nach Sylt beginnt romantisch– und endet tödlich (gottlob nicht für die beiden). In der Zwischenzeit gelingt es ihnen, die gastronomische Szene der Insel (ansatzweise) zu erkunden. Als Muss erweist sich Deutschlands bekannteste Strandbude: Sansibar. Dass es bei Herbert Seckler (Chefkoch: Dietmar Priewe) nicht nur Scholle, Nordsee-Steinbutt, Pimentos de Padrón und Sushi, sondern auch exquisite Weine gibt, erfreut die beiden Connaisseure ganz besonders. Eine Strandbude mit Weinkeller und 60000 Flaschen aus über 1200 Lagen– das gibt es nur auf Sylt! Natürlich tafeln Hipp und Joseline bei zwei der Renommierköche Sylts, bei Johannes King im noblen Söl’ring Hof und bei Jörg Müller im Hotel Jörg Müller, wobei sie sich dort für die weniger elegante, gemütliche Friesenstube Pesel entscheiden. Von Johannes King finden sich in diesem Buch zwei Rezepte, die er freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat: »Gebackene Sylter Royal-Austern auf Champagner-Rahm-Kraut« und »Gebratene Meeräsche auf Quellern und kleinen Meerschnecken« (beide s. dort). Nicht fehlen darf in einer Auflistung von Sylts Nobelrestaurants (und -hotels) das Fährhaus mit Alessandro Pape als Chefkoch und das Bodendorf’s im Landhaus Stricker, wo Holger Bodendorf der mediterranen Küche huldigt. Und was wäre Matteos Scarafaggio ohne die »Whisky-Meile« in Kampen mit dem legendären Gogärtchen von Rolf Seiche und dem Rauchfang. Ebenfalls in Kampen auf dem »Roten Kliff« die Sturmhaube. In Keitum Fisch-Fiete (mit dem zugehörigen Bistro Fiete’s) und der »Fischeflüsterer« Karsten Wulff. Und im Lister Hafen Gosch mit der nördlichsten Fischbude Deutschlands, mit Ablegern u.a. in Wenningstedt und an vielen anderen (inselfernen) Standorten. Natürlich ist diese Liste nicht komplett, kann es auch nicht sein, denn auf Sylt gibt es Kneipen, Strandbars, Szenetreffs und exquisite Restaurants in so großer Zahl, dass eingeschworene Inselfans immer wieder einen Tipp aus dem Hut bzw. Strandkorb zaubern.


  
    [image: ] Bodendorf’s (Holger Bodendorf) im Landhaus Stricker, Tinnum, Boy-Nielsen-Straße 10, Tel. 04651–88990, geschl. So u. Mo,


    www.landhaus-stricker.de


    [image: ] Fährhaus (Alessandro Pape), Munkmarsch, Bi Heef 1,


    Tel. 04651–93970, geschl. So u. Mo, www.faehrhaus-sylt.de


    [image: ] Fisch-Fiete, Keitum, Weidemannweg 3, Tel. 04651–32150, www.fisch-fiete.de


    [image: ] Gogärtchen (Thomas Marienfeld), Kampen, Strönwai 12,


    Tel. 04651–41242, www.gogaertchen-sylt.de


    [image: ] Gosch (Jürgen Gosch), List, Am Hafen,


    Tel. 04651–8360966; Wenningstedt, Strandstraße 27,


    Tel. 04651–45688, www.gosch.de


    [image: ] Jörg Müller (Jörg Müller), Westerland, Süderstraße 8, Tel. 04651–27788, geschl. Mo, www.jmysylt.de


    [image: ] Pesel, Westerland (s. Jörg Müller)


    [image: ] Rauchfang, Kampen, Strönwai 5, Tel. 04651–42672,


    www.rauchfang-kampen.de


    [image: ] Sansibar (Dietmar Priewe), Rantum, Hörnumer Straße 80,


    Tel. 04651–964646, www.sansibar.de


    [image: ] Söl’ring Hof (Johannes King) im Hotel Söl’ring Hof, Rantum,


    Am Sandwall 1, Tel. 04651–836200, geschl. So, www.soelring-hof.de


    [image: ] Sturmhaube am Roten Kliff, Kampen, Riperstig 1,


    Tel. 04651–995940, www.sturmhaube.de


    [image: ] Karsten Wulff (Karsten Wulff), Keitum, Museumsweg 14, Tel. 04651–30300, geschl. So, www.karsten-wulff.de

  


  
    [image: ] Trockenbeerenauslese

  


  (siehe: Qualitätsweine mit Prädikat)


  
    [image: ] Trollinger (Rebsorte)

  


  Im Namen liegt bereits die Herkunft der Rebsorte verborgen. Der »Tirolinger« ist mit dem Südtiroler Vernatsch verwandt. Trotzdem denkt in Württemberg, wo der Trollinger seine deutsche Heimat gefunden hat, keiner an Kalterersee oder Sankt Magdalener. Der hellrote Trollinger ist dort der schwäbische Schoppenwein schlechthin– frisch, leicht und süffig.


  
    [image: ] Überfahrt

  


  Im Gourmetrestaurant Überfahrt des luxuriösen Hotels am Tegernsee wirkt der Sternekoch Christian Jürgens. Ende der 90er Jahre war er Küchenchef des renommierten (und nicht mehr existenten) Am Marstall in München, danach verwöhnte er die Gäste der Burg Wernberg.


  
    83700 Rottach-Egern, Überfahrtstraße 10, Tel. 08022–6690,


    www.gourmetrestaurant-ueberfahrt.com

  


  
    [image: ] Überraschungsei mit Trüffel und Essigkaramell

  


  
    Rezept von Juan Amador, Amador, Mannheim (für 4Personen)

  


  Noch ein Rezept aus der Molekularküche des Juan Amador. Zutaten: 8 pochierte Wachteleier (wachsweich), 8 dünne Scheiben Périgord-Trüffel (mit einem Trüffelhobel), 10ml Forum Rotweinessig, Trüffelöl. Zubereitung: Etwas Trüffelöl mit einem Tropfen Essig auf einen Löffel geben. Die Wachteleier auf einen Teller legen und jeweils mit einer Scheibe Trüffel und anschließend mit einem Stück Essigkaramell belegen. Mit dem Bunsenbrenner vorsichtig alle vier Seiten des Eis abflämmen, so dass sich das Karamell um das Wachtelei legt. Anschließend das Wachtelei umdrehen und den Vorgang wiederholen. Das karamellisierte Wachtelei auf den Löffel geben. Grundrezept Trüffelöl: 100g feingehackte Trüffelschalen, 50ml Pflanzenöl, 50ml Haselnussöl. Pflanzen- und Haselnussöl auf 70°C erwärmen, Trüffelschalen hinzugeben und durchziehen lassen. Essigkaramell: 120g Glukosesirup, 80g Fondant, 5g Salz, 20ml Rotweinessig. Glukose, Salz und Fondant (Anm. d. Autors: »schmelzende« Zuckermasse) in einem Topf aufkochen. Unter ständigem Rühren weiterkochen, bis eine Bernsteinfarbe erreicht ist. Mit Essig ablöschen und so lange weiterkochen, bis dieser komplett verdampft ist. Sofort auf eine Silikonmatte geben und auskühlen lassen. Anschließend in kleine Stücke brechen und in der Moulinette oder elektrischen Kaffeemühle pulverisieren. Das Ganze mittels eines Siebes auf einer Silikonmatte fein sieben und kurz in den 200°C vorgeheizten Ofen geben. Das Pulver soll nur kurz schmelzen und sich dadurch wieder verbinden. Danach unbedingt trocken aufbewahren.


  
    [image: ] Vendôme

  


  Im Grandhotel Schloss Bensberg verhilft Joachim Wissler dem Vendôme zu höchsten kulinarischen Ehren. Gelernt hat er u.a. bei Harald Wohlfahrt. Die ersten Sterne erarbeitete er sich als Küchenchef im Schloss Reinhartshausen. Sein Kochstil ist sowohl klassisch als auch von Innovationen etwa der Molekularküche geprägt.


  
    51429 Bergisch Gladbach, Grandhotel Schloss Bensberg,


    Kadettenstraße, Tel. 02204–420, geschl. Mo u. Di,


    www.schlossbensberg.com

  


  
    [image: ] [image: ] Verband Deutscher Prädikatsweingüter (VDP)

  


  Zum Verband (gegründet 1910) gehören rund 200 Spitzenwinzer aus ganz Deutschland. Ihre Weine tragen auf der Flaschenkapsel einen Traubenadler als Gütesiegel. Der VDP bürgt mit seinen strengen Richtlinien für hohe Qualität. 2002 wurden vom VDP die »Großen Gewächse« ins Leben gerufen, die von klassifizierten »Ersten Lagen« stammen und trocken ausgebaut sein müssen (s. Großes Gewächs).


  
    [image: ] Victor’s

  


  »Bodenständige, rustikale französische Küche, elegant veredelt«, so beschreibt das Residenz-Hotel Schloss Berg mit leichtem Understatement den Stil seines Gourmetrestaurants Victor’s. Raffiniert umgesetzt wird dieser Anspruch von Spitzenkoch Christian Bau.


  
    66706 Perl-Nennig, Residenz-Hotel Schloss Berg, Schlossstraße 27,


    Tel. 06866–790, geschl. Mo u. Di, www.victors-gourmet.de

  


  
    [image: ] Weinregionen

  


  In Deutschland gibt es 13Anbaugebiete bzw. Weinregionen: Ahr, Baden, Franken, Hessische Bergstraße, Mittelrhein, Mosel (mit Saar und Ruwer), Nahe, Pfalz, Rheingau, Rheinhessen, Saale-Unstrut, Sachsen und Württemberg (alle s. dort).


  
    [image: ] Weißburgunder (Rebsorte)

  


  In Frankreich heißt er Pinot Blanc und gilt als Mutation des Pinot Gris (Grauburgunder). Im Idealfall ist der Weißburgunder feinrassiger und eleganter als sein Urahn– gelegentlich neigt er zu allzu großer Blässe. Der Weißburgunder liegt nicht nur international im Trend (im Elsass und in Südtirol ist er ohnehin eine feste Größe), sondern auch in Deutschland, wo er v.a. im Badischen ideale Bedingungen vorfindet, aber eben nicht nur dort.


  
    [image: ] Weißherbst

  


  Deutsche Bezeichnung für (hellen) Roséwein, der aus einer Rebsorte gekeltert wird– oft Blauer Portugieser oder Spätburgunder. Auch als Sekt.


  
    [image: ] Weißwurstradln auf Linsengemüse

  


  
    Rezept von Alfons Schuhbeck, Schuhbeck’s, München


    (für 4Personen)

  


  Zutaten: 200g Berglinsen, 1Zwiebel, 50g gut durchwachsener Räucherspeck, 1EL Pflanzenöl, 1TL Tomatenmark, ½ l Geflügelbrühe, je 50g gelbe Rüben, Lauch und Knollensellerie, in kleine Würfel geschnitten, 1Prise gerebelter Majoran, 1 kleine gehackte Knoblauchzehe, 2TL Rotweinessig, 2EL gebräunte Butter, 4Weißwürste, 20g Mehl, 1Ei, Salz, Pfeffer aus der Mühle, 1Spritzer Zitronensaft, 40g feingeriebenes Weißbrot, 50g scharfer Senf, 40g doppelgriffiges Mehl und 5EL Pflanzenöl zum Braten. Zubereitung: Die Linsen über Nacht in Wasser einweichen, abgießen und abtropfen lassen. Die Zwiebel mit dem Räucherspeck in kleine Würfel schneiden. In einem Topf bei milder Hitze die Speck- und Zwiebelwürfel mit einem Esslöffel Öl glasig anschwitzen. Die Linsen hinzufügen, das Tomatenmark hineinrühren, noch etwas mitschwitzen lassen und mit der Brühe auffüllen. Etwa 30Minuten köcheln lassen. Die Gemüsewürfel hineinrühren, mit Majoran würzen und in weiteren 10Minuten fertiggaren. Mit Knoblauch, Rotweinessig, Salz und Pfeffer würzen und zum Schluss die braune Butter hineinrühren. Für die Weißwurstradln die Weißwürste enthäuten und schräg in 1cm dicke Scheiben schneiden. Das Ei mit Mehl glatt rühren und mit Salz, Pfeffer und Zitronensaft würzen. Die Hälfte der Weißwurstscheiben darin drehen und in den Weißbrotbröseln wenden. Die andere Hälfte erst in Senf, dann in Mehl wenden. In einer Pfanne das Öl erhitzen und die Weißwurstradln darin von beiden Seiten goldbraun braten. Auf Küchenkrepp abtropfen lassen. Das Linsengemüse auf vier vorgewärmte Teller verteilen und mit den gebackenen Weißwurstradln belegen.


  
    [image: ] Witzigmann, Eckart

  


  Die moderne Esskultur in Deutschland könnte man in zwei Epochen einteilen: vor und ab Witzigmann! Mit dem »Koch des Jahrhunderts« (Gault Millau) kam 1971 die Nouvelle Cuisine aus Frankreich– und zwar zunächst ins Münchner Restaurant Tantris. Witzigmann hat sein Handwerk u.a. bei Paul Bocuse gelernt und bei Haeberlin im elsässischen Illhäusern. 1979 bekam er mit seinem Restaurant Aubergine als erster Koch in Deutschland vom Guide Michelin drei Sterne verliehen. Heute erfreut Eckart Witzigmann die Szene mit vielfältigen Aktivitäten– so fungiert er im Salzburger Hangar 7 als Patron des Restaurants Ikarus (mit monatlich wechselnden Spitzenköchen aus aller Welt; Küchenchef: Roland Trettl), er schreibt Kochbücher, ist häufiger Gast(-koch) bei Gourmetevents und sorgt unter der Zirkuskuppel für kulinarische Höhenflüge.


  
    www.eckart-witzigmann.de

  


  
    [image: ] Württemberg (Weinregion)

  


  Schwarzwald und Schwäbische Alb bieten den Rebstöcken Schutz, der Neckar und seine Nebenflüsse speichern die Wärme, besonders gern wird Trollinger angebaut– den die Schwaben am liebsten selbst trinken. Damit wäre die Weinregion Württemberg fast schon ausreichend charakterisiert. Bliebe noch nachzutragen, dass es bei den dominierenden Rotweinen außer dem so beliebten Trollinger häufig auch Lemberger (Blaufränkisch), Dornfelder, Spätburgunder und Schwarzriesling gibt, sogar Merlot und Zweigelt. Dass beim Weißwein Riesling, Kerner und Müller-Thurgau dominieren, mit zunehmenden Anteilen von Weiß- und Grauburgunder. Und dass Spezialitäten wie z.B. der Schillerwein (Rosé aus weißen und roten Trauben) eine Rolle spielen. Es gibt viele Teilzeitwinzer und entsprechend starke Genossenschaften. Das Weinbaugebiet gliedert sich in die Bereiche Remstal-Stuttgart, Württembergisch-Unterland (zwischen Ludwigsburg und Heilbronn), Kocher-Jagst-Tauber (nördlich von Heilbronn), Oberer Neckar (Reutlingen, Tübingen) sowie den württembergischen und bayrischen (!) Bodensee. Wobei v.a. die Weine aus dem östlich von Stuttgart gelegenen Remstal immer wieder für (positive) Schlagzeilen sorgen. Ausgewählte Weingüter:


  
    
      [image: ] Graf Adelmann

    


    
      Lagen u.a.: Kleinbottwarer Oberer Berg,


      Kleinbottwarer Süßmund


      71711 Steinheim-Kleinbottwar, Burg Schaubeck


      Tel. 07148–921220, www.graf-adelmann.com


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 14–18, Sa 9–13Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Aldinger

    


    
      Lagen u.a.: Fellbacher Lämmler, Untertürkheimer Gips


      70734 Fellbach, Schmerstraße 25


      Tel. 0711–581417, www.weingut-aldinger.de


      Besuch: Mo–Fr 9–12 und 14–18, Sa 9–13Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Dautel

    


    
      Lagen u.a.: Bönnigheimer Sonnenberg


      74357 Bönnigheim, Lauerweg 55


      Tel. 07143–870326, www.weingut-dautel.de


      Besuch: n.V.

    

  


  
    
      [image: ] Ellwanger

    


    
      Lagen u.a.: Hebsacker Lichtenberg, Winterbacher Hungerberg


      73650 Winterbach, Bachstraße 21


      Tel. 07181–44525, www.weingut-ellwanger.de


      Besuch: Di–Fr 9–12 und 15–19, Sa 9–15Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Haidle

    


    
      Lagen u.a.: Schnaiter Burghaide, Stettener Pulvermächer


      71394 Kernen-Stetten, Hindenburgstraße 21


      Tel. 07151–949110, www.weingut-karl-haidle.de


      Besuch: Mo–Fr 8–12 und 13–18, Sa 9–13Uhr

    

  


  
    
      [image: ] Schnaitmann

    


    
      Lagen u.a.: Fellbacher Lämmler, Untertürkheimer Mönchberg


      70734 Fellbach, Untertürkheimerstraße 4


      Tel. 0711–574616, www.weingut-schnaitmann.de


      Besuch: Di und Fr 16:30–18:30, Sa 9–13Uhr

    

  


  
    [image: ] Zacherl, Ralf

  


  Nach Stationen u.a. bei Harald Wohlfahrt in Baiersbronn bekam er als Küchenchef im Grauen Haus (Oestrich-Winkel) bereits mit 26Jahren vom Guide Michelin einen Stern verliehen (1997). Er hat später ebenso als Küchenchef in der Weinbar Rutz gewirkt (s. Berlin) wie u.a. als Koch auf Djerba. Seine Prominenz (und gesonderte Erwähnung in diesem Anhang) verdankt er häufigen Fernsehauftritten und intensiver Medienpräsenz.


  
    www.ralf-zacherl.de

  


  
    [image: ] Zweigelt (Rebsorte)

  


  Der rote Zweigelt wird gemeinhin mit Österreich assoziiert, wo er in den 20er Jahren von Friedrich Zweigelt in Klosterneuburg aus Blaufränkisch und Sankt Laurent gekreuzt wurde. Gelegentlich (und mit wachsender Leidenschaft) wird er auch in Deutschland angebaut– z.B. in Württemberg.
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    Alphabetisches Register der vorgestellten Weingüter

  


  
    (in Klammern die Weinregion, unter der die Weingüter im Anhang zu finden sind)

  


  
    Graf Adelmann (Württemberg)


    J.J.Adeneuer (Ahr)


    Aldinger (Württemberg)


    Dr. von Bassermann-Jordan (Pfalz)


    Battenfeld-Spanier (Rheinhessen)


    Bercher (Baden)


    Bergsträsser Winzer (Hessische Bergstraße)


    Domaine Bergstraße (Hessische Bergstraße)


    Klaus Böhme (Saale-Unstrut)


    Georg Breuer (Rheingau)


    Brogsitter (Ahr)


    Bürgerspital (Franken)


    Dr.Bürklin-Wolf (Pfalz)


    Dautel (Württemberg)


    Deutzerhof (Ahr)


    Didinger (Mittelrhein)


    Schlossgut Diel (Nahe)


    Hermann Dönnhoff (Nahe)


    Ellwanger (Württemberg)


    Emrich-Schönleber (Nahe)


    Fischer (Baden)


    Joachim Flick (Rheingau)


    Rudolf Fürst (Franken)


    Fürstlich Castellsches Domänenamt (Franken)


    Gunderloch (Rheinhessen)


    Fritz Haag (Mosel)


    Haidle (Württemberg)


    Dr.Heger (Baden)


    Heymann-Löwenstein (Mosel)


    Bernhard Huber (Baden)


    Schloss Johannisberg (Rheingau)


    Karl H.Johner (Baden)


    Toni Jost– Hahnenhof (Mittelrhein)


    Juliusspital (Franken)


    Karthäuserhof (Mosel)


    Keller (Rheinhessen)


    Franz Keller (Baden)


    August Kesseler (Rheingau)


    Knipser (Pfalz)


    Koehler-Ruprecht (Pfalz)


    Kreuzberg (Ahr)


    Franz Künstler (Rheingau)


    Andreas Laible (Baden)


    Josef Leitz (Rheingau)


    Dr.Loosen (Mosel)


    Lützkendorf (Saale-Unstrut)


    Meyer-Näkel (Ahr)


    Markus Molitor (Mosel)


    Matthias Müller (Mittelrhein)


    Müller-Catoir (Pfalz)


    Egon Müller-Scharzhof (Mosel)


    Nelles (Ahr)


    Pawis (Saale-Unstrut)


    Schloss Proschwitz (Sachsen)


    Joh. Jos. Prüm (Mosel)


    Ratzenberger (Mittelrhein)


    Ökonomierat Rebholz (Pfalz)


    Schloss Reinhartshausen (Rheingau)


    Salwey (Baden)


    Horst Sauer (Franken)


    Schäfer-Fröhlich (Nahe)


    Schnaitmann (Württemberg)


    Simon-Bürkle (Hessische Bergstraße)


    Jean Stodden (Ahr)


    Schloss Vollrads (Rheingau)


    Schloss Wackerbarth (Sachsen)


    Robert Weil (Rheingau)


    Florian Weingart (Mittelrhein)


    Wittmann (Rheinhessen)


    Klaus Zimmerling (Sachsen)

  


  
    [home]
  


  
    Spitzen- und Szeneköche– und ihre Restaurants

  


  Hier die Namen aller Spitzen- und Szeneköche, die in diesem Buch Erwähnung finden. Mit dem Hinweis in Klammern, wo und mit welchem Lokal sie im Anhang aufzuspüren sind. Angesichts von über 200 Sterneköchen in deutschen Landen folgt die Auswahl natürlich keinen objektiven Kriterien. Oder in gewisser Weise doch, denn selbstverständlich sind alle Großmeister mit drei Sternen dabei. Und auch die meisten jener Köche, die sich dank vielfältiger Aktivitäten und gelungener Selbstdarstellung einer größeren Bekanntschaft erfreuen. Und schließlich jene, die mit ihren Lokalen in Deutschlands Metropolen zu den kulinarischen In-Adressen zählen. Noch ein Hinweis: Manche Spitzenköche sind fest verwurzelt, andere haben einen ausgeprägten Hang zum Standortwechsel. Deshalb ist (leider) unvermeidlich, dass sich Angaben in diesem Buch überholen– mit der Bitte um Nachsicht.


  
    Ferran Adrià (s. Molekularküche)


    Juan Amador (s. Amador, Mannheim)


    Takusaburo Arakawa (Kintaro, s. Köln)


    Nicolas von Auersberg (Taku, s. Köln)


    Christian Bau (s. Victor’s, Perl)


    Holger Berens (Berens am Kai, s. Düsseldorf)


    Patrick Bittner (Français, s. Frankfurt)


    Heston Blumenthal (s. Molekularküche)


    Holger Bodendorf (Bodendorf’s, s. Sylt)


    Jean-Claude Bourgueil (Im Schiffchen, s. Düsseldorf)


    Benjamin Breitenbach (Breitenbach, s. Stuttgart)


    Thorsten Bubolz (Lesage, s. Dresden)


    Thomas Bühner (s. La Vie, Osnabrück)


    Nico Burkhardt (Olivo, s. Stuttgart)


    Jens Dannenfeld (L’Escalier, s. Köln)


    Bernhard Diers (Zirbelstube, s. Stuttgart)


    Matthias Diether (First Floor, s. Berlin)


    Volker Drkosch (Victorian, s. Düsseldorf)


    Volker Eisenmann (Käfer Schänke, s. München)


    Sven Elverfeld (s. Aqua, Wolfsburg)


    Klaus Erfort (s. GästeHaus, Saarbrücken)


    Martin Fauster (Königshof, s. München)


    Alfred Friedrich (Tiger-Restaurant, s. Frankfurt)


    Mario Gamba (Acquarello, s. München)


    Jürgen Gosch (Gosch, s. Sylt)


    Ali Güngörmüs (Le Canard Nouveau, s. Hamburg)


    Hans Haas (Tantris, s. München)


    Karlheinz Hauser (Seven Seas, s. Hamburg)


    Nils Henkel (s. Gourmetrestaurant Lerbach, Bergisch Gladbach)


    Steffen Henssler (Henssler Henssler, s. Hamburg)


    Stefan Hermann (Bean & Beluga, s. Dresden)


    Alexander Herrmann (s. Herrmann’s, Wirsberg)


    Michael Hoffmann (Margaux, s. Berlin)


    Hans Horberth (La Vision, s. Köln)


    Franz Hütter (Zur Tant, s. Köln)


    Dominic Jeske (La Societé, s. Köln)


    Christian Jürgens (s. Überfahrt, Rottach-Egern)


    Thomas Kammeier (Hugos, s. Berlin)


    Michael Kempf (Facil, s. Berlin)


    Sauli Kemppainen (Die Quadriga, s. Berlin)


    Johannes King (Söl’ring Hof, s. Sylt)


    Kolja Kleeberg (VAU, s. Berlin)


    Vincent Klink (Wielandshöhe, s. Stuttgart)


    Otto Koch (181 First, s. München)


    Dirk und Rüdiger Kowalke (Fischereihafen Restaurant, s. Hamburg)


    Patrick Kurz (Opéra, s. Frankfurt)


    Johann Lafer (s. Le Val d’Or, Stromberg)


    Horst Lichter (s. Lichter)


    Peter Liesenfeld (Hummerstübchen, s. Düsseldorf)


    Mario Lohninger (Silk, s. Frankfurt)


    Christian Lohse (Fischers Fritz


    im Hotel The Regent, s. Berlin)


    Claus-Peter Lumpp (s. Bareiss, Baiersbronn)


    Tim Mälzer (Bullerei, s. Hamburg)


    Thomas Marienfeld (Gogärtchen, s. Sylt)


    Thomas Martin (Jacobs Restaurant, s. Hamburg)


    Valéry Mathis (Erno’s Bistro, s. Frankfurt)


    Eric Menchon (Le Moissonnier, s. Köln)


    Sven Messerschmidt (s. Burg Schwarzenstein)


    Dieter Müller (s. Gourmetrestaurant Lerbach, Bergisch Gladbach)


    Jörg Müller (Jörg Müller, s. Sylt)


    Marco Müller (Rutz, s. Berlin)


    Peter Niemann (Niemanns Tresor, s. Leipzig)


    Peter Nöthel (Hummerstübchen, s. Düsseldorf)


    Hendrik Otto (Lorenz Adlon, s. Berlin)


    Alessandro Pape (Fährhaus, s. Sylt)


    Mario Pattis (Gourmet-Lounge, s. Dresden)


    Christian Penzhorn (Monkey’s West, s. Düsseldorf)


    Cornelia Poletto (Poletto, s. Hamburg)


    Dietmar Priewe (Sansibar, s. Sylt)


    Tim Raue (Tim Raue, s. Berlin)


    Jörg Sackmann (s. Schlossberg, Baiersbronn)


    Detlef Schlegel (Stadtpfeiffer, s. Leipzig)


    Matthias Schmidt (Villa Merton, s. Frankfurt)


    Peter Maria Schnurr (Falco, s. Leipzig)


    Dirk Schröer (Caroussel, s. Dresden)


    Alfons Schuhbeck (Schuhbeck’s, s. München)


    Benjamin Schuster (Délice, s. Stuttgart)


    Anna Sgroi (Sgroi, s. Hamburg)


    Martino Stirn (Main Tower, s. Frankfurt)


    Holger Stromberg (s. Stromberg)


    Anibal Strubinger (s. Schwarzer Adler, Vogtsburg-Oberbergen)


    Jakob Stüttgen (Terrine, s. München)


    Helmut Thieltges (s. Sonnora, Dreis)


    Diethard Urbansky (Dallmayr, s. München)


    Claudio Urru (top air, s. Stuttgart)


    Heinz Wehmann (Landhaus Scherrer, s. Hamburg)


    Sarah Wiener (Das Speisezimmer, s. Berlin)


    Heinz Winkler (s. Residenz Heinz Winkler, Aschau)


    Joachim Wissler (s. Vendôme, Bergisch Gladbach)


    Eckart Witzigmann (s. Witzigmann)


    Harald Wohlfahrt (s. Schwarzwaldstube, Baiersbronn)


    Karsten Wulff (Karsten Wulff, s. Sylt)


    Ralf Zacherl (s. Zacherl)


    Stephan Zuber (uma, s. Berlin)

  


  Der Autor bedankt sich bei allen, die ihm bei seinen Recherchen geholfen, das Manuskript auf Fehler durchgesehen und wertvolle Informationen beigesteuert haben.


  


  Alle Angaben in diesem Buch wurden vom Autor mit größter Sorgfalt zusammengestellt. Sollten sich dennoch Fehler eingeschlichen haben, bittet er dies zu entschuldigen. Außerdem unterliegen insbesondere Telefonnummern sowie Angaben zu Weingütern und Restaurants häufigen Veränderungen. Der Autor kann keine Verantwortung für die Richtigkeit der Angaben übernehmen. Was die handelnden Personen im Roman betrifft, so sind diese frei erfunden. Jede Ähnlichkeit oder Namensgleichheit mit lebenden Personen wäre rein zufällig und unbeabsichtigt.


  


  Im Original sind die Rezepte von Mario Gamba in seinem Kochbuch Pasta! nachzulesen. Mit freundlicher Genehmigung von Collection Rolf Heyne.


  


  Besuchen Sie den Autor auf seiner Website:


  www.michael-boeckler.de


  Fußnoten


  
    1

    Amador ist mittlerweile von Langen nach Mannheim umgezogen. Siehe Amador im Anhang.

  


  
    [home]
  


  Über Michael Böckler


  Michael Böckler ist Journalist und Mitinhaber einer Gesellschaft für Kommunikationsberatung in München. Sein Konzept, touristische Informationen in einen spannenden Roman zu integrieren, hat er bereits erfolgreich in den Büchern »Sturm über Mallorca«, »Wer stirbt schon gerne in Italien?« und »Nach dem Tod lebt es sich besser« umgesetzt. Mit dem vorliegenden Roman setzt er die kulinarischen Fälle um Hippolyt Hermanus fort, der erstmals in »Sterben wie Gott in Frankreich« aktiv wurde.
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  Über dieses Buch


  Ein Roman aus der (mörderischen) Welt der deutschen Sternegastronomie


  Ein Sternekoch trinkt im Rheingau ein letztes Glas Riesling und stürzt sich vom Kirchturm. Ein italienischer Gourmetjournalist fürchtet sich vor Pfälzer Saumagen. Und in München kämpft ein Edelrestaurant um den dritten Stern – mit allen Mitteln.


  Hippolyt Hermanus ermittelt in einem Fall, in dem nicht nur gut gekocht und fein gegessen, sondern auch bizarr gemordet wird. Seine kulinarischen Recherchen führen durch die Küchen deutscher Spitzengastronomie – von München über Sylt bis nach Berlin.


  Mit Deutschlands wichtigsten Köchen und Edelrestaurants im Anhang, Rezepten von Sterneköchen und einem Führer durch alle deutschen Weinbauregionen.
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