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  Kapitel 1

  Froschkönig werden ist nicht schwer ...


  Auf dem Wasser des ehemaligen Schloßgrabens schwammen ein paar Enten. Unweit der ehemaligen Zugbrücke, die längst einer fest gemauerten Brücke Platz gemacht hatte, nistete eine Graureiherkolonie. Dort, wo die Böschung in den alten Erlenbruch überging, brüteten vom Aussterben bedrohte Kleinspechte und Blaukehlchen. In dem Teich, der zum Rosengarten gehörte und von zwei Türmen flankiert wurde, quakten Frösche. Es war das übliche Morgenkonzert, das an Werktagen wie an Wochenenden stattfand. Außerdem fiel die Sonne völlig ungehindert ins Schlafzimmer.


  Klappe, dachte Luisa. Licht aus!


  Eigentlich war es nicht wirklich ein Gedanke, eher schon ein Impuls, der Lusia an den ersten fünf Tagen der Woche leicht abgemildert und am Wochenende mit voller Wucht überrollte und sich, so schien es ihr zumindest, bereits in ihr vom Schlaf umnebeltes Bewußtsein bohrte, wenn ringsum noch alles dunkel und still war. Sie hatte begonnen, dieses Weckritual zu fürchten. Sie haßte und fürchtete es und wußte zugleich, daß sie sich nur lächerlich machen würde, wenn sie Danklef davon erzählte.


  Danklef hatte nicht viel für ihre »Spinnereien« übrig, die er noch immer auf das Wochenbett zurückführte, das »traumatisch« gewesen war. Diesen Ausdruck hatte der Arzt in der Klinik, wo Luisa von den Zwillingen entbunden worden war, benutzt. Der Hausarzt, der sie schon von klein auf betreute, hatte sich sehr viel drastischer ausgedrückt: »Es zerreißt sie, so zart wie sie ist«, hatte er gesagt und dabei den werdenden Vater fast grimmig gemustert, so als ob dieser seiner Frau nach fast zehn Jahren vergeblichen Wartens auf den ersehnten Nachwuchs absichtlich die doppelte Füllung in den Bauch gepflanzt hätte.


  Das alles lag nun gut acht Jahre zurück, aus zwei kräftigen Säuglingen waren längst zwei robuste Mädchen geworden, und es war mehr als fraglich, ob ein Trauma so lange nachwirken konnte. Trotzdem hütete Luisa sich, diesen Einwand laut geltend zu machen, weil sie sich auf diese Weise auch noch die letzte Rechtfertigung für etwas genommen hätte, was Danklef als »Spinnerei« wertete.


  »Tu etwas dagegen!« pflegte er zu sagen, wenn er sie dabei erwischte, wie sie mit offenen Augen im Bett lag oder sich gar mit einer Schlafbrille gegen die Morgensonne und mit Ohrstöpseln gegen das Quaken – die Frösche waren am schlimmsten – abzuschirmen suchte. Und immer, wenn er das sagte, lag es Luisa auf der Zunge, ihm die Abschaffung seiner Frösche und den Einbau von Rolläden vorzuschlagen. Aber sie äußerte sich nie mehr laut zu dem Thema, denn er liebte seine Frösche und die ewig zugigen Räume des Schlosses fast so sehr wie seine Töchter. Selbst vor der Anschaffung eines neuen Kaminbestecks oder der Zahnspangen für die Kleinen wollte er gefragt werden. Gleichgültig wie eilig es war. Luisa hatte keine Chance, in dieser Hinsicht etwas allein zu entscheiden. Unter der Woche war Danklef zwar immer seltener daheim, doch wenn er dann am Freitagabend oder auch erst am Samstagvormittag kam, bemerkte er jede winzige Änderung.


  Was würde ihn heute aufregen?


  Luisa schob die Decke zurück und sprang aus dem Bett, zuckte kurz zusammen, als ihre Zehen die eiskalten Steinplatten berührten, und sah sich suchend um. Das provisorisch über die Messingvorhangstange mit den beiden Spitzenschals gehängte Reiseplaid mußte ebenso verschwinden wie die elektrische Heizdecke. Sie mußte sich beeilen, denn obwohl heute Samstag war, konnten jede Sekunde die Zwillinge angelaufen kommen, und dann wäre es zu spät. Wenn etwas Besonderes in der Luft lag, hielt es die Mädchen einfach nicht in ihren Betten, und heute hatten sie einen doppelten Grund. Ihr Vater kam heim, und obendrein hatten sie an diesem Samstag ihren ersten öffentlichen Auftritt auf der Bühne der Grundschule, an der sie die dritte Klasse besuchten.


  Es handelte sich um ein Kinderballett nach dem Märchen »Schneeweißchen und Rosenrot«, und Luisa war sich nicht sicher, ob in diesem Fall tatsächlich die tänzerische Begabung über die Verteilung der beiden Hauptrollen entschieden hatte.


  Zwillinge, die einander wie ein Ei dem anderen glichen, machten sich immer gut.


  Und wenn sie mit Nachnamen von Brüggen hießen, machte sich das auch im Programmheft gut.


  Zwei Gedanken, die Luisa beim Wegräumen von Plaid und Heizdecke mit ähnlicher Heftigkeit wie wenig zuvor das »Klappe! Licht aus!« überrollten und ihr schlechtes Gewissen schürten. Was war sie nur für eine Mutter, wenn sie ihren beiden Töchtern den Triumph nicht so ganz gönnte? Zwar nur heimlich, doch das wog kaum weniger schwer, schlüge sich womöglich in ihrem Mienenspiel nieder und verunsicherte die Mädchen.


  Hör endlich auf zu spinnen, Luisa! Tu etwas dagegen!


  Diesmal war es sie selbst, die den Befehl an sich richtete. Auf nackten Sohlen huschte sie in die große Küche im Parterre, griff nach der gußeisernen Pfanne, die neben Töpfen und Kuchenformen an der weißgekalkten Wand hing und begann, Speckpfannkuchen zu backen. Das Fett spritzte, auf ihren nackten Armen bildeten sich etliche rote Flecken, doch sie kümmerte sich nicht darum.


  Ihre Familie mochte ein deftiges Frühstück.


  Sie selbst mochte lieber Honig aufs Brötchen. Goldgelb wie flüssiger Bernstein, mild und doch würzig, eine Reminiszenz an ihre Kindheit und die Imkerei, die es gut neun Kilometer weit weg noch immer gab. Am liebsten hätte sie jetzt alles stehen und liegen lassen und wäre hingefahren, doch dazu blieb keine Zeit.


  Danklef konnte jede Sekunde eintreffen.


  Sarah und Laura mußten jeden Augenblick wach werden.

  



  ***

  



  Obwohl es mehr als genug Zimmer im Schloß gab, teilten die Mädchen sich eines zum Schlafen und sogar das Bett. Egal, wie heftig sie sich tagsüber streiten mochten, nachts krochen sie wieder zusammen und entfalteten dicht aneinandergeschmiegt so viel Hitze, daß trotz Zugluft und Kälte binnen kurzem jede Decke überflüssig wurde. Gewöhnlich lag die Daunendecke morgens ebenso auf der Erde wie die Dinge, um die Sarah und Laura tags zuvor mit einer Verbissenheit gekämpft hatten, die ihre Mutter erschreckte und ihren Vater belustigte. Es verging praktisch kein Tag, an dem sich die Besitzgier der Zwillinge nicht auf ein und dasselbe Objekt richtete, und sei es nur ein glänzender Stein oder eine Feder. Später blieb es dann so lange liegen, bis Luisa oder die Putzhilfe es entsorgten. Andernfalls hätte sich das Kinderzimmer binnen kurzem in eine Müllhalde verwandelt. In ihrer Unordentlichkeit waren Laura und Sarah einander ähnlich verbunden wie im Schlaf.


  »Ob er schon da ist?« Es war Laura, die das fragte, wobei selbst Personen, die tagtäglich mit den Zwillingen zu tun hatten, die beiden kaum auseinanderhalten konnten und deshalb Wert auf verschiedenfarbige Brillengestelle legten.


  Laura trug nun schon die dritte blaue Brille und unterschied sich damit bereits auf den ersten Blick von ihrer Schwester, die sich für ein pinkfarbenes Modell mit lila und silbern schimmernden Punkten entschieden hatte. Eigentlich hätte Laura auch lieber etwas mit Pink gehabt, doch wie meist war sie um Bruchteile einer Minute zu langsam gewesen. Ähnlich wie bei der Geburt übernahm ihre Schwester Sarah gern die Führungsrolle und antwortete oft schon, bevor eine Frage fertig formuliert war, wohingegen die acht Minuten jüngere Laura dazu neigte, kurz zu zögern oder auch Zweifel anzumelden, was einem guten Beobachter half, die beiden auch ohne Brille auseinanderzuhalten. Wer sehr genau hinsah, bemerkte zudem minimale Abweichungen im Knochenbau. Bei aller Robustheit wirkte Laura eine Spur zarter, gelegentlich glaubte man sogar eine vage Ähnlichkeit mit ihrer Mutter wahrzunehmen.


  »Glaub’ ich nicht, daß er schon da ist«, antwortete Sarah nun, es klang trotz der dem Wörtchen »glauben« innewohnenden Einschränkung sehr bestimmt. »Er kommt nie vor neun Uhr«, fügte sie hinzu.


  »Hoffentlich kommt er heute nicht wieder zu spät.« Laura tastete nach ihrer blau eingefaßten Sehhilfe, ohne die ihre gleichfalls blauen Augen etwas leicht Verwaschenes, Verletzliches hatten, was um so merkwürdiger war, als haargenau dieselbe Farbe und Dioptrienzahl bei Sarah nur strahlend wirkte. Auch dieses Blau gehörte zur Erbmasse des Vaters, es fiel besonders auf, weil zu ihm, als brünettem, fast schon südländischem Typen, eher braune Augen gepaßt hätten.


  »Heute doch nicht.«


  »Und wenn doch? Wenn er doch zu spät kommt, so wie vorletzte Woche ...«


  »Das war was anderes.«


  »Wieso war das was anderes?«


  »Weil es da nur um diesen komischen Preis ging.«


  »Mama war ziemlich stolz darauf, daß sie den zweiten Preis für ihren Heidehonig bekommen hat.«


  »Es ist gar nicht ihr Honig und deshalb auch nicht ihr Preis, so geht’s schon mal los.«


  »Aber die Verpackung war ihre Idee, und heutzutage kommt es immer mehr auf die richtige Verpackung an, das sagt sogar Bruno, und die Töpfchen für den Heidehonig hat sie genauso wie die Flaschen für den neuen Honiglikör entworfen, so gesehen ist es schon ihr Preis.«


  »Der Preis kommt bloß von so einem Imkerverband aus Kleinpusemuckel, das zählt nicht, und Bruno ist nur ein Emporkömmling.« Und wie um auch die letzten Zweifel aus dem Gesicht der Schwester verschwinden zu lassen: »Das sagt er auch.« Es war klar, daß mit diesem stets besonders betonten »er« immer Danklef gemeint war.


  »Hauptsache, er ist heute pünktlich«, gab Laura zurück, ohne auf die vorangegangenen Worte einzugehen.


  Diese Form der Kommunikation hatte den Zwillingen den Ruf eingetragen, zumindest innerlich noch immer an einer einzigen Nabelschnur zu hängen.


  »Er hat es versprochen.«


  »Aber neulich ...«


  »Diesmal hat er es uns beiden versprochen, das ist etwas anderes. Hast du noch Kekse? Ich hab einen Mordshunger, und auf Schrippen oder Honigkuchen pfeif ich sowieso.«


  »Ich glaube, es gibt heute was Gutes zum Frühstück. Es riecht nach Speck, bestimmt gibt es Pfannkuchen.«


  »Damit will sie ihn herumkriegen.«


  »Vielleicht ist er dann wieder öfter zu Hause.«


  »Denk doch mal nach, du Pappnase! Speckpfannkuchen kann er sich auch im Hotel oder so machen lassen.«


  »Aber uns gibt’s da nicht.«


  »Deshalb kommt er ja immer wieder her. Er kommt nur wegen uns, wetten?«


  »Und wegen dem Schloß.«


  »Ja, das Schloß ist ein Problem.«


  »Es ist aber auch schön und unsere Heimat.«


  »Klar ist es schön, was glaubst du, warum die uns in der Schule alle beneiden? Von denen wohnt keiner in einem echten Schloß. Am besten wäre, man könnte unser Schloß in die Stadt verpflanzen, zum Beispiel nach Düsseldorf; da soll’s die schicksten Kleider geben. Oder nach Köln, wo sie jetzt pausenlos drehen, da wären wir heute vielleicht schon im Fernsehen und nicht nur auf der Bühne von so ‘ner doofen Aula.«


  »Ich glaube nicht, daß Mama in die Stadt ziehen würde.«


  »Muß sie ja auch nicht, sie würde uns sowieso wieder nur alles verbieten, was Bock macht. Komm, rück die Kekse raus, ich weiß genau, daß du noch welche hast.«


  »Denk an die Pfannkuchen ...«


  »Die verputzen wir hinterher, und dann zeigen wir denen hier in der Provinz mal, was wir so als Ballerinas loshaben.« Sarah klaubte sich gleich zwei mit Schokolade gefüllte Kekse aus der Packung, die Laura hinter dem verschnörkelten Gitter des Kamins hervorzog, der schon lange nicht mehr zum Feuermachen benutzt wurde. Ein Biß in den süßen Doppeldecker, es krümelte auf den Steinboden, ehe die Achtjährige in Pose ging; den kräftigen Hals nach hinten überdehnt, die Arme angewinkelt und die Fersen angehoben, rang sie auf den Zehen um Balance und begann zu tanzen.


  Es lag nicht nur an dem flatternden Nachthemd und der fehlenden Musik, daß diese Kostprobe als »Schneeweißchen« eher komisch wirkte. Laura, die noch auf dem Bett kauerte, lachte jedoch nicht, ganz im Gegenteil, es machte sich Skepsis auf ihrem Gesicht breit. Sie war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob es wirklich eine so gute Idee gewesen war, die Ballettstunden gegen den Willen der Mutter durchgesetzt zu haben. Was, wenn er sie heute auslachen oder sich ihrer schämen würde? Zwei Trampeltiere, mochte er denken und noch seltener kommen. Immer seltener und irgendwann vielleicht gar nicht mehr ...


  »He, du trübe Tasse, was ist mit dir los?« Sarah war leise schnaufend zum Stehen gekommen, fünf Minuten Spitzentanz strengten sie eben doch sehr viel mehr an als zwei, drei Stunden Reiten oder Radeln. Was nicht weiter erstaunlich war, weil sie und Laura mehr oder weniger im Sattel groß geworden waren, die Entfernungen von Grundstück zu Grundstück oder Dorf zu Dorfwaren praktisch nur mit Pferd oder Rad zu bewältigen. Hierzulande wußte sich jeder Bauerntölpel auf einem Pferderücken oder einem Fahrrad zu bewegen, das war nichts Besonderes, wogegen diese Ballettschule – die bereits Niederlassungen in Krefeld und Düsseldorf aufgemacht hatte – so etwas wie den Hauch der großen weiten Welt an die »Krickenbecker Seenplatte« trug.


  Ein teurer Hauch, den die wenigsten sich leisten konnten, natürlich war es für jemanden wie Danklef kein Problem, seine Töchter mitmachen zu lassen. Das bezahlte er »aus der Portokasse«. Einmal hatte die Mutter, als er das sagte, pedantisch, wie sie war, darauf beharrt, daß sie selbst die Portokasse verwaltete, da hatte er nur gelacht. Eine Mischung aus Ironie und Herablassung verbarg sich hinter diesem Lachen, es war die Vorstufe zu dem Vorwurf der »Spinnerei«. Niemals wollte Laura so versponnen wie ihre Mutter werden und es riskieren, die Zuneigung des Mannes zu riskieren, um den sich, so weit sie zurückdenken konnte, alles drehte. Sie war stolz auf ihn. Allein der Gedanke, wie gleich alle wieder so tun würden, als wäre er einer aus ihrer Mitte, um dann doch mit ihrem überlauten Schnattern und Prahlen – gepaart mit verstohlenen Seitenblicken – zu beweisen, daß dem nicht so war, ließ ihr köstliche Schauder über den Rücken laufen. Ihr Vater war der Größte, und wer das nicht begriff, mußte Lehrgeld bezahlen. So war das, genau so.

  



  ***

  



  Bis zur holländischen Grenze waren es nur noch drei Kilometer. Auf der alten Landstraße 373 war es still, das war beileibe nicht immer so gewesen, denn noch vor sieben Jahren waren hier LKW-Kolonnen durchgebraust. Erst der Bau der Umgehungsstraße hatte für die Umweltschützer zum Ziel geführt. Hunderte von Quadratkilometern mit alten Erlenbruchwäldern, zahllosen Feuchtgebieten, Hochmooren und Trockenheiden waren zum Naturschutzgebiet erklärt worden, Fauna und Flora galten als einzigartig in Westeuropa.


  »Und du willst es dir wirklich nicht noch einmal anders überlegen?« fragte die Frau auf dem Beifahrersitz des neuen »Morgan Plus 8«, der haargenau so aussah wie der alte, jedoch mit etlichen Neuerungen im Innenraum aufwartete. Das begann bei den gepolsterten Knieschützern unter dem Armaturenbrett und hörte beim neuen Verdeck für mehr Kopffreiheit auf. Von Dorle Bürger waren im Moment lediglich die große Sonnenbrille und ein im Wind flatterndes Tuch, das sie sich um Kopf und Hals geschlungen hatte, zu sehen. Sie fuhren eindeutig zu schnell, so als gelte für sie keine Geschwindigkeitsbegrenzung.


  »Nein, ich will es mir nicht überlegen.« Danklefs Stimme klang gelangweilt, was sie erst recht ärgerte. So konnte er nicht mit ihr umgehen, nicht mit ihr.


  »Und was reizt dich so an einer Ballettaufführung in einer Aula, wo es nach Schweiß und Pipi riecht? Ich werde nie vergessen, wie es da roch, einfach übelkeiterregend, von den Leuten dort ganz zu schweigen. Lauter Spießer, das sagst du doch selbst immer. Bestenfalls Emporkömmlinge.« Und nach einer winzigen Pause: »Kommt Bruno auch?«


  »Warum sollte er?«


  »Vielleicht weil er es nicht ohne seine große Lehrmeisterin aushält.«


  »Du scheinst noch immer nicht verwunden zu haben, daß er dich vor zwanzig Jahren hat abblitzen lassen.«


  »Ich wäre sowieso nicht aus eigenem Antrieb mit ihm zum Abschlußball gegangen, die Idee stammte ...«, sie zögerte kurz: »... nicht von mir.«


  »Ich weiß, Luisas Vater hatte damals die glorreiche Idee, dich mit seinem jüngsten Honigzapfer aufs Tanzparkett zu schicken.«


  »Uns vier. Ihrem Vater ging es immer darum, uns komplett auftreten zu lassen. Vier Sendboten im Zeichen von Honig und Blütenstaub, er hatte sogar schon mein Ballkleid bezahlt. Echte Spitze mit grüner Seide unterfüttert, damit wollte ich allen den Kopf verdrehen. Vielleicht ist es ganz gut, daß das Kleid damals nicht zum Einsatz gekommen ist, denn wahrscheinlich wäre ich trotzdem bloß die zweite Garnitur gewesen. Du zum Beispiel hast mich nicht mal auf dem Erntedankfest zum Tanzen aufgefordert.«


  »Dafür habe ich dir jetzt einen Spitzenjob verschafft.«


  »Ob er Spitze ist, wird sich noch herausstellen.«


  »Gemessen an deinem alten Job ...«


  »Das meine ich nicht, ich rede davon, wie dumm es von dir ist, wegen einer idiotischen Aufführung in der Provinz unseren Termin in München sausen zu lassen.«


  »Du wirst mich bestimmt würdig vertreten.«


  Hörte sich das nur so an, als wäre dieses Kompliment nicht ohne Widerhaken? Wollte er sie warnen? Sie in ihre Grenzen verweisen? »Trotzdem«, sagte sie laut und spürte, wie es ihr die Kehle zuschnürte. Er hatte es geschafft, sie mit einer scheinbar harmlosen Bemerkung in die dumme Gans zurückzuverwandeln, die sie einmal gewesen war.


  Als Luisas Vater sie mit neun Jahren zu sich ins Haus holte, bildete sie sich ein, nun würde alles anders. Sie, die Vollwaise, bekam ein Zimmer direkt neben dem von Luisa, sie wurden gemeinsam im Gymnasium angemeldet, sogar ihr Taschengeld war gleich hoch bemessen, auf den ersten Blick wurden sie völlig gleich gehalten. Doch der äußere Schein trog, denn die unsichtbare Wand, welche die Menschen auf dem Heidehof in zwei Kategorien unterteilte, blieb bestehen und grenzte sie aus. Sie brauchte nur ohne anzuklopfen in ein Zimmer zu stürmen oder eine vorlaute Bemerkung vom Stapel zu lassen, schon bekam sie zu spüren, daß sie nicht wirklich zur Familie gehörte. Sie genoß gewisse Privilegien, die sie von den Angestellten draußen unterschied, doch sie war nicht die Tochter des Hauses, egal welche Wohltaten man ihr angedeihen ließ. Sie war eine Almosenempfängerin, und wenn sie nicht artig war, zeigte man ihr ihre Grenzen. Ohne ein lautes Wort, dafür oft mit diesem leicht irritierten Blick von Luisas Mutter, wenn Dorle etwas tat, was man nur der leiblichen Tochter zugestand. Harmlose Dinge, eigentlich Bagatellen, es reichte schon, wenn sie Luisa in das Ankleidezimmer, das zwischen den Elternschlafzimmern lag – die Frühaufs schliefen getrennt, was Dorle anfangs sehr gewundert hatte –, folgte. In solchen Momenten schien Luisas Mutter sich zu fragen, was um alles in der Welt dieses fremde Geschöpf in dem Raum mit den bis zur Decke reichenden Schränken mit den Fronten aus mattem Schleiflack, dem kippbaren Standspiegel und der Frisierkommode, die jede Woche eine frische Bespannung aus duftigem Batist erhielt, zu suchen hatte. Niemals schien sie auf die Idee zu kommen, daß es Dorle verletzen könnte, wenn sie Luisa bevorzugte. Es war ja nicht nur so, daß Luisa jederzeit freien Zutritt zu diesem Raum hatte, nein, sie durfte auch selbst dieses und jenes Kleid anprobieren, sich bewundern lassen. Dann rückten die Köpfe von Mutter und Tochter immer näher zueinander, Dorle hatte es von der Terrasse aus sehr genau beobachten können. Und jedesmal, wenn die Blicke dort drinnen sich voneinander lösten und das Fenster streiften, unter dem Dorle kauerte, hatte sie einen Mordsschrecken verspürt, der später in kalte Wut umschlug. Hatte sie das nötig? War das gerecht? Einmal legte Luisas Mutter ihrer Tochter sogar die kostbare Perlenkette um, die sie selbst zur Hochzeit geschenkt bekommen hatte und die vor ihr die Mutter und davor die Großmutter von Heinz Frühauf getragen hatten. Ein Familienerbstück, das traditionsgemäß an die Erstgeborene weitergegeben wurde, sobald sie in den heiligen Stand der Ehe trat.


  »Wenn du heiratest, wirst du diese Kette tragen, Luisa«, sagte die Frau und lächelte, lächelte sehr zärtlich, was selten der Fall war, denn sie war eine sehr beherrschte Frau, eben eine richtige Lady, sie hatte auch niemals in der Imkerei mitgearbeitet. Sie führte den Haushalt und verausgabte sich im übrigen in ehrenamtlichen Pöstchen und schöngeistigen Hobbys, sie veranstaltete Hauskonzerte und Literaturabende und verstand sich sogar noch auf die Bedienung des alten Spinnrades, das jeder andere allenfalls als Zierat angesehen hätte. So gesehen war es eigentlich kein Wunder, daß Luisa, die ihrer Mutter auch äußerlich sehr glich, sich in eine ähnliche Richtung entwickelte. Ein Wesen, das in diese Zeit eigentlich nicht mehr paßte.


  Nichtsdestotrotz war Luisa getreu der Prognose ihrer Mutter mit zwanzig Jahren in den Genuß dieser Perlenkette gekommen. Und damit nicht genug, obendrein angelte sie sich den einzigen akzeptablen Mann weit und breit. Dann allerdings riß Luisas Glückssträhne ab, ihr Bauch blieb flach, sie wurde noch dünner, als sie ohnehin schon war, man begann bereits zu munkeln, wie lange Danklef von Brüggen dieser Kindfrau wohl noch treu bleiben würde. Auch andere Mütter hatten schöne Töchter, Dorle brauchte nur in den Spiegel zu schauen, um zu wissen, wer die Schönste war. Sie selbst war’s. Die begehrlichen Blicke der Jungs sprachen ebenso Bände wie die giftigen ihrer Geschlechtsgenossinnen, und also harrte sie weiter, übernahm nach dem Abschluß der höheren Handelsschule die Buchhaltung für den Heidehof und hoffte darauf, daß ihre Geduld sich auszahlen würde.


  Bis kurz vor ihrem dreißigsten Geburtstag harrte sie aus, dann überstürzten sich die Ereignisse. Luisa von Brüggen, geborene Frühauf, wurde schwanger. Die zukünftigen Großeltern spielten verrückt, alle vier, und zogen sich schon aufs Altenteil im sonnigen Süden zurück, noch bevor die Zwillinge das Licht der Welt erblickten. Von jetzt auf gleich war man bereit, in Danklef einen würdigen Nachfolger zu sehen, wobei seine Würde sich ausschließlich auf die Tatsache gründete, daß er auf einen Schlag zwei Kinder gezeugt hatte. Es kam einer Generalabsolution gleich. Am schlimmsten von allen war Heinz Frühauf, der bei der Taufe – der Dorle fernblieb – lauthals geschluchzt haben soll. Es hatte Zeiten gegeben, in denen er weniger rührselig war.


  Offenbar bereitete es ihm auch keine Gewissensbisse, seine Ziehtochter um ihre Heimat zu bringen. »Du könntest bei einem guten Bekannten in Mönchengladbach arbeiten, er macht in Seide, Krawatten und so weiter, bestimmt sehr interessant«, sagte er und fügte hinzu, daß er seinen Nachfolger auf dem Heidehof ja schlecht zwingen könne, sie zu behalten. »Ich weiß nicht, was da zwischen Bruno und dir gelaufen ist, jedenfalls möchte er dich nicht übernehmen, und die nächsten dreißig Jahre hat er als der Pächter das Sagen in der Imkerei, das wirst du einsehen, nicht wahr?«


  Sie war gegangen.


  Und sie würde zurückkehren.


  Sie war auf dem besten Weg, es gab keinen Grund, sich durch einen falschen Zungenschlag aus dem Konzept bringen zu lassen. Auch Danklef von Brüggen würde bald begreifen, daß man sie ernst nehmen mußte.


  »Trotzdem?« wiederholte er nun, aus seinem Mund klang ihr Einwand von vorhin sehr kindisch, und genauso wertete er ihn auch, das bewiesen ihr sein spöttisches Auflachen und die folgenden Worte: »Das ist ein sehr weibliches Argument. Und folglich gar keines.«


  »Bin ich etwa keine Frau in deinen Augen?« Sie wußte genau, daß dies die falsche Reaktion war, völlig falsch, schon wieder zeigte sie Bauchfell, ließ zu, daß er in der Wunde wühlte, die noch genauso brannte und schmerzte wie früher. Sie kam nicht dagegen an, machte es nur noch schlimmer, es waren die Worte eines in seiner Eitelkeit verletzten Weibchens, die sie gegen ihren Willen losließ. »Sehe ich etwa wie ein Neutrum aus? Willst du das damit sagen? Willst du behaupten, ich wäre gar keine richtige Frau?«


  »Im Moment siehst du eher wie eine Haremsdame aus.«


  Ihre Selbstverachtung schlug in Häme um. Er tat ihr weh, also würde sie ihm auch weh tun. »Und was bist du? Der Eunuch, der sich davon überzeugen muß, daß niemand ihm die Frau ausspannt?«


  »Keine Sorge, mir spannt niemand etwas aus.«


  »Und warum mußt du dann heute unbedingt an dieser Posse teilnehmen?«


  »Wegen meiner Töchter.«


  »Du könntest wenigstens nachkommen. Du weißt genau, wie wichtig dieses Treffen ist. Mano Pastorelli ist so etwas wie ein Sesam-öffne-dich zu der Kundschaft, die wir brauchen.«


  »Ich bleibe.«


  »Weil du es dir wieder einmal nicht verkneifen kannst, den Schloßherrn zu spielen?«


  »Ich bin der Schloßherr. Und Vater. Und Ehemann. Und dein Chef.«


  Darauf sagte Dorle nichts mehr. Sie hielt den Blick starr nach rechts gewandt, üppiges Grün huschte an ihr vorbei, ging endlich in eine Allee über, durch deren Blätterdach eine Turmspitze sichtbar wurde.


  »Halt an! Ich steige hier aus.« Es war ein Reflex auf diesen Anblick, ihre Hand langte schon nach dem Türgriff.


  »Warum hier? Ich kann dich an der Imkerei absetzen. Du wolltest doch den alten Harry besuchen, bevor du nach München weiterfährst.«


  »Ich will lieber schon hier raus.« Sie riß ungeduldig an dem Griff, ihr Rock rutschte hoch, normalerweise hätte sie die Chance genutzt, ihre makellosen Beine wirken zu lassen. Diesmal nicht, sie war auch keine Sekunde lang auf Wirkung bedacht, als sie sich das Tuch vom Kopf riß und losmarschierte. Automatisch verfiel sie in den weit ausholenden Schritt ihrer Kindheit, bis ihr Schuhwerk nicht mehr mitspielte. Sehr elegant, abgestimmt auf ihre Kleidung und den Termin, an dem teilzunehmen Danklef sich so beharrlich weigerte.


  Seine Absage war ein Schlag ins Gesicht für sie, bis zuletzt hatte sie gehofft, ihn noch umstimmen zu können. Wäre sie sonst an seiner Seite in die alte Heimat zurückgekommen, und sei es nur auf eine halbe Stunde? Die Stippvisite beim alten Harry war lediglich ein Vorwand, sie wollte nichts, absolut nichts mehr mit den Menschen zu tun haben, die sie an jene Zeit erinnerten. Dabei war Harry eine Seele von Mensch. Oft genug hatte er sie vor dem Jähzorn des Mannes bewahrt, dessen Namen sie trug und dessen Job er schließlich übernommen hatte. Es wäre nicht klug, sich ausgerechnet jetzt sentimentalen Gefühlen hinzugeben. Besser, sie schickte ihm eine Kiste Zigaretten oder Wein, davon hatte er mehr als von ihrem Besuch im »Heidehof«, wo sie geboren und aufgewachsen war. Die Bezeichnung »Heimat« wäre für diesen Ort der blanke Hohn, und Danklefs knappes »Ich bleibe« setzte allem die Krone auf. Seine Abfuhr hieb in haargenau die Kerbe, die zuvor Frühaufs geschlagen hatten, doch mittlerweile war sie klüger, viel klüger. Sie sagte es sich vor: Aus Schaden wird man klug. Sie war klug geworden. Sie war klug und schön. Sie war auf dem besten Weg, Furore zu machen, und das keineswegs nur im Job. In Gedanken war sie schon ganz oben angekommen ...


  PLOP. Ein tückisches Gurgeln, ein Bleigewicht schien sich an ihren Fuß zu hängen, sie steckte mit einem Absatz im Morast fest. Wie sie diesen Boden haßte, bei dem der Wasserpegel oft nur wenige Zentimeter unter der Erdoberfläche stand. Ein Paradies ihr Pflanzen und Tiere und Spinner, sie selbst zählte zu keiner dieser Kategorien.


  »Soll ich dir helfen?« rief es hinter ihr.


  »Spar dir die Mühe!« Sie sah sich nicht um, sondern nickte und zog mit aller Kraft, bis der Boden sie endlich schmatzend freigab. Sie ging weiter, ohne den Brocken feuchte Erde von ihrem Absatz zu lösen, was jeden Schritt zur Mühsal machte. Sie würde sich rächen, es würde nicht mehr lange dauern, bis sie ihr Stück vom Kuchen bekäme. Ein dickes Stück, das allerdickste, und dann würden sie aufhören, sie mit Almosen abzuspeisen.


  Die kleine Bürger, deren Vater ein notorischer Säufer und Schläger gewesen war.


  Die kleine Bürger, die es lediglich dem Großmut von Luisas Vater zu verdanken hatte, daß sie nach dem Tod der Eltern aus der Wohnung über der Garage ins Haupthaus der Imkerei hatte umziehen und mit Luisa und Danklef und Bruno das Gymnasium besuchen dürfen.


  Wenn die wüßten ...

  



  ***

  



  Obwohl er nun schon fast acht Jahre lang sein eigener Herr war und ebenso lange in dem alten Backsteinhaus mit den grünen Holzläden und der Blutbuche, deren herabhängende Zweige die Balustrade der Terrasse berührten, wohnte, hatte Bruno Spaten noch heute manchmal das Gefühl, lediglich auf Probe hier zu sein. Dabei würde sein Pachtvertrag erst in zweiundzwanzig Jahren auslaufen. Ohne jemals mit Luisa darüber gesprochen zu haben, stand fest, daß die Ära »Frühauf« vorbei war, soweit sie den »Heidehof« betraf. Für die beiden Enkel des alten Frühauf gab es längst andere Pläne, daran ließ der stolze Vater von Laura und Sarah keinen Zweifel. Die »Honigmolkerei« des Schwiegervaters war gerade mal gut genug gewesen, um dieses Schloß halbwegs bewohnbar zu machen und die Handwerker zu bezahlen, die zugleich mit den neuen Rechnungen alte Forderungen anmahnten. Für den alten Grafen hatten sie bis zu dessen Tod jahrelang auf Pump gearbeitet, eine Tradition, die sie bei dessen Nachfolger keineswegs fortzusetzen gedachten.


  »Schloßherr Danklef von Brüggen«, Bruno sagte es laut, es gab keinen guten Klang in seinen Ohren und noch viel weniger in seinem Herzen. Auch wenn er sich immer wieder selbst zur Ordnung rief, sich der Mißgunst bezichtigte, änderte sich daran nichts. Dabei erschien es ihm keine einzige Sekunde lang erstrebenswert, mit Danklef zu tauschen. Nicht, soweit es dessen Rolle als Schloßherr betraf. Wobei Bruno zugeben mußte, daß sein ehemaliger Klassenkamerad diese Rolle perfekt beherrschte, gerade so, als wäre er damit groß geworden, was keineswegs stimmte. Danklef hatte nur den Dreh heraus, wie man sich stets neue Geldquellen erschloß. Zuerst die Imkerei seiner Schwiegereltern, dann die Gärtnerei seiner Eltern und Luisa. Letztlich hatte Danklef es seinem Einfluß auf Luisa zu verdanken, daß er heute dort stand, wo er stand.


  Bruno trat an das handgeschnitzte Geländer der Terrasse und beugte sich vor, es sah aus, als wolle er die beiden durch üppiges Blattgrün brechenden Turmspitzen näher zu sich heranholen. Aber die Entfernung täuschte, es waren gut und gerne neun Kilometer bis zu dem Schloß, zu dem ehemals sowohl die Imkerei wie auch die Gärtnerei gehört hatten. Schnee von gestern, der alte Graf hatte sich nach und nach von seinem Landbesitz trennen müssen, zuletzt war nur noch dieses alte Gemäuer geblieben, das niemand haben wollte. Die Unterhaltskosten waren immens, über jede verrostete Türangel wachten die Denkmalschützer. Nach dem Freitod des Grafen, dessen Ahnengalerie bis zurück ins elfte Jahrhundert reichte und die sogar Verästelungen zum Geschlecht der Krickenbecks aufwies, die dieser Region den Namen gegeben hatten, war der Adelssitz in den Besitz der Kommune übergegangen. Nachdem die vergeblich nach einem potenten Käufer Ausschau gehalten hatte, war das Schloß für eine symbolische Mark – plus Altlasten – angeboten worden. Danklef hatte zugegriffen, prompt wurden Wetten darüber abgeschlossen, wie lange er finanziell durchhalten würde.


  Acht Jahre waren eine verdammt lange Zeit, dachte Bruno und ließ seine Augen zwischen den beiden fernen Türmen und dem Frühstückstisch unmittelbar neben sich pendeln. Als er noch ein Junge war, hatte es nichts Schöneres für ihn gegeben, als ab und zu mit Luisa und ihren Eltern an diesem von Buschrosen umrankten Tisch sitzen zu dürfen. Eine Idylle voller Wohlgerüche, eingefangen in dem Honig, der bei keiner Mahlzeit fehlen durfte. Honigkuchen, Milch mit Honig, Honig aufs Brötchen, sogar Honig im Tee, auch Honigkerzen gehörten dazu. Seine Hand ergriff die Bienenkönigin aus Keramik, in deren Bauch exakt ein Standardglas hineinpaßte. Für diesen Entwurf hatte Luisa den zweiten Preis bekommen. Wenn es nach ihm, Bruno, gegangen wäre, so hätte man ihr den ersten Preis zuerkannt. Nicht nur in diesem Falle. Fast zärtlich streichelten seine Finger über die Konturen aus gebranntem Stein.


  Ob ihr Mann wenigstens heute pünktlich sein würde?


  Zögernd setzte sich Bruno an den Tisch, schenkte sich Tee ein, verrührte zwei Teelöffel Heidehonig in der dampfenden Flüssigkeit, begann ein Brot zu streichen, biß einmal ab, stand auf–und setzte sich wieder hin. Die Vorstellung, ins Schloß zu fahren und dort womöglich mit Danklef zusammenzutreffen, war ihm zuwider. Andererseits wäre es noch schlimmer, wenn Luisa tatsächlich vergeblich wartete und deshalb zu spät käme. So wie letzte Woche, als er an ihrer Stelle den zweiten Preis entgegennehmen mußte. Ohne zu bemerken, was er da tat, löffelte er weiter Honig in seine Tasse und merkte nicht einmal, wie der Tee über den Rand auf die Untertasse und von dort auf das Tischtuch schwappte.

  



  ***

  



  Jedesmal, wenn Danklef das schmiedeeiserne Tor öffnete, durchzuckte ihn ein unbeschreibliches Gefühl von Stolz. Deshalb weigerte er sich auch, dieses im Grunde unnütze Tor zu beseitigen, lieber zahlte er regelmäßig für einen neuen Anstrich und ließ die Scharniere alle naselang ölen, was nichts daran änderte, daß die beiden Flügel quietschten und schwergängig blieben. Insgeheim befriedigten diese scheinbaren Mängel Danklef sogar, bewiesen sie doch, wie altehrwürdig und massiv alles an seinem Besitz war.


  Ein Traum, er hatte sich vor nunmehr acht Jahren einen Traum erfüllt, der alle Pläne übertraf, die er als junger Mann geschmiedet hatte. Die meisten hatten ihn damals nicht ganz für voll genommen, wenn er gelegentlich der Versuchung erlag, diesen oder jenen Plan für die Zukunft zu skizzieren. Die Mädels hatten bloß albern gekichert, und seine Klassenkameraden hatten ihn hinter seinem Rücken einen Aufschneider genannt. Das hatte ihn vorsichtig gemacht. Er hatte gelernt zu schweigen, was nicht eben einfach war, weil jeder Mensch ein Ventil für seinen Überschwang braucht. Ohne jemanden, der einem zuhörte und bewundernd nickte und so für die nötige Rückendeckung sorgte, war es verflixt schwierig, Visionen in die Tat umzusetzen. Für ihn hatte es lange Zeit keinen einzigen Vertrauten gegeben, nicht einmal in seiner eigenen Familie hatte er Gehör gefunden. Die Eltern gaben sich mit einem neuen Stück Land für die Gärtnerei und einem Stand auf dem Markt in Gier und einem Auftrag für die Wartung der städtischen Grünanlagen zufrieden und senkten schon verschämt die Stimme, wenn von einem Alterssitz im Süden die Rede war. Erst als er nach etlichen frustrierenden Abenteuern mit Mädchen aus seiner Schule und Zufallsbekanntschaften aus der Stadt und dem Deal mit einem Schieber – deswegen wäre er fast vor dem Jugendrichter gelandet – die Qualitäten seiner kleinen Elfe entdeckt hatte, war es aufwärts gegangen mit ihm.


  Ob sie noch schlief?


  Bei der Vorstellung, wie er sich ins Schlafzimmer schliche, aus seinen Kleidern schlüpfte und ihr bewiese, daß er noch immer und überall der Größte war, regte sich genau jene Gier in ihm, die Dorle Bürger eben vergeblich aus ihm hervorzulocken versucht hatte. Dabei hatte das Mädel alle Voraussetzungen dafür, einen Mann in Stimmung zu bringen.


  Hübsch war sie schon immer gewesen, so weit er zurückdenken konnte, hatte sie nie übermäßig viel Babyspeck und auch keine Zahnklammer oder Pickel gehabt, und bereitwillig war sie schon mit fünfzehn, sechzehn gewesen, vielleicht hatte ihn genau das gestört. Sie war sogar mehr als bereitwillig gewesen, fast dreist, so als verfolge sie ein festes Ziel, doch gleichzeitig hing ihr das Stigma der »kleinen Bürger« an, deren Vater ein notorischer Säufer und Schläger gewesen war. Die Tatsache, daß ihre Mutter fünf Jahre nach der Geburt ihrer Tochter einem Bienenschwarm zum Opfer gefallen war, hatte Dorles Reize kaum erhöht. Es wurde so allerlei gemunkelt darüber, warum eines der hübschesten Mädchen aus der Region oft genug übergangen wurde, wenn es darum ging, sich offiziell für eine Begleiterin zum Ball oder zum Schützenfest zu entscheiden. Ein- oder zweimal war ihm damals der Gedanke gekommen, sie seiner Sammlung einzuverleiben, ohne daß jemand etwas davon mitbekäme, doch zum Glück hatte er diesem Impuls nicht nachgegeben.


  Das Schicksal hatte ihn für seinen Verzicht belohnt, als es ihm und Luisa noch in demselben Winter den Bus vor der Nase wegfahren ließ, der nur stündlich zwischen Krefeld und Bracht, wo der Heidehof lag, verkehrte. Sie waren schon unzählige Male zusammen mit diesem Bus gefahren, doch ausgestiegen waren sie bis dahin immer getrennt, er eine Station vor ihr in Gier. Diesmal war er sitzen geblieben, als der Fahrer als nächste Station Gier ankündigte. Er hatte das Mädchen, das er von klein auf kannte, nach Hause begleitet und war von diesem Tag an ein regelmäßiger Gast bei den Frühaufs. Obwohl er erst siebzehn und Luisa sogar noch ein Jahr jünger war, stand schon nach wenigen Monaten für alle fest, daß aus ihnen beiden einmal ein Ehepaar werden würde. Kein Fest, das sie fortan nicht gemeinsam besuchten, und ehe sie es sich versahen, waren sie verlobt. Ein paar böswillige Zungen behaupteten, hier hätten sich zwei mittelständische Betriebe gesucht und gefunden, doch das stimmte nicht


  Es war Liebe gewesen. Keine Liebe auf den ersten Blick, weil der ja bereits bei der Einschulung gewechselt worden war. Es hatte einer Stunde Wartens in eisiger Kälte bedurft, um ihm zu zeigen, daß die einzige Tochter von Heinz Frühauf keine von vorne und hinten verhätschelte Zimperliese war, die der kleinste Windhauch umpustete. Doch der äußere Anschein trog. Luisa war zart gewesen, das schon, noch zarter als heute, sie wirkte zerbrechlich und für ihr Alter unterentwickelt, vorne nichts und hinten nichts, ihre grauen Augen schienen immer leicht geistesabwesend, doch wenn jemand in ihrer unmittelbaren Nähe Zoten riß, so konnte sie den Betreffenden auf eine Weise ansehen, die ihm das Blut in den Kopf schießen ließ und ihm die Lippen versiegelte. Das war kein empörter oder eisiger Blick, keineswegs, eher schon verriet er Staunen darüber, wie jemand so reden konnte. Hast du das nötig? fragte dieser Blick. Oft genug war Danklef Zeuge geworden, wie dieser und jener großmäulige Knabe sich plötzlich ein Bein ausriß, um Luisa zu gefallen, was jedoch ähnlich an ihr abzugleiten schien wie die eisige Kälte an jener Busstation.


  »Du hast schon ganz blaue Lippen«, hatte er gesagt und überlegt, ob er ihr seine Handschuhe überlassen sollte. Schließlich waren ihre Eltern miteinander befreundet.


  »Das macht nichts«, sagte sie, »ich stelle mir einfach vor, es wäre schon Sommer und ich säße bei uns auf der Terrasse.«


  »Wie kann man sich bei Minustemperaturen im tiefsten Winter vorstellen, es wäre Sommer?«


  »Man kann sich alles vorstellen, tust du das nie? Stellst du dir nie vor, wie es wäre, wenn du – na, sagen wir – im Schlaraffenland lebtest und keine Algebraaufgaben lösen müßtest und nie einen Platten mit dem Fahrrad hättest und die Sprache der Bienen verstehen könntest? Oder der Blumen, bei euch daheim sind ja wohl Blumen wichtiger, allerdings finde ich Blumen einfach nicht so lebendig, weil sie nicht summen und tanzen können. Ich glaube, am liebsten wäre ich eine Bienenkönigin. Und du? Was wärst du gerne?«


  »Ich werde Millionär.«


  »Das ist langweilig.« Ihre grauen Augen hatten sich wieder verschleiert, das lebhafte Funkeln darin war erloschen.


  »Das ist kein bißchen langweilig, ich meine ja nicht, daß ich einfach einen Berg Geld haben werde.« Und dann hatte er angefangen, von seinen Plänen zu sprechen, auch wenn er wußte, daß er sie besser für sich behielte, wenn er nicht als Aufschneider abgestempelt werden wollte. Wie durch ein Wunder war das Funkeln in ihre Augen zurückgekehrt, sie hatte ihm ohne einen Mucks zugehört, sogar ihre Lippen bekamen wieder Farbe, und als der Bus neben ihnen hielt, wären sie fast nicht eingestiegen, der Fahrer mußte mehrmals hupen. An jenem Nachmittag im Februar war Luisa den bunten Bildern erlegen, die er vor ihr ausgebreitet hatte. Was er damals in ihren Augen gelesen hatte, war Bewunderung, eine schier grenzenlose Bewunderung. Damals hatte sie ihm blind geglaubt.


  Und heute?


  Heute, wo sie alles besaß, wovon andere nur träumen konnten, behauptete sie, in seinem Schloß zu frieren und von der Morgensonne und dem Froschkonzert im Teich geplagt zu werden. Und das war längst noch nicht alles. Sie glaubte nicht mehr bedingungslos an ihn, unmerklich schlichen sich Vorbehalte ein. Wenn er davon erzählte, wie er das Tief, mit dem keineswegs nur seine Gärtnerei konfrontiert wurde, bald auffangen und ins Gegenteil verkehren würde, meldete sie immer öfter, in kleinen Nebensätzen oder auch nur mit diesem umflorten Blick, Zweifel an. Hatte sie einen Grund zu zweifeln? War nicht sogar ihre Sehnsucht nach einem Kind in Erfüllung gegangen? Nun hatte sie gleich zwei prachtvolle Mädchen und einen Wohnsitz, gegen den das Schlaraffenland eine Einöde war, und trotzdem hatte sie nichts Besseres zu tun, als heimlich wie ein Maulwurf überall Löcher aufzuwühlen.


  Als er mit seinen Gedanken an dieser Stelle angekommen war, war ihm die Lust, Luisa mit seiner Manneskraft zu wecken, gründlich vergangen. Fast schon bedauerte er es, Dorles Angebot nicht angenommen zu haben. Nicht die erotische Offerte, davor warnte ihn sein Instinkt, aber immerhin hätte er zustimmen können, als sie ihn darum bat, ihr nach dem Auftritt seiner Töchter nach München zu folgen. Ein wichtiger Termin, soviel stand fest. Vielleicht würde heute abend die Entscheidung über die Zukunft seiner neuen Geschäftsidee fallen. Luisa mußte sich gewaltig anstrengen, um ihn für seinen Verzicht zu entschädigen.

  



  ***

  



  Noch bevor die ersten Schritte in der Halle erklangen, die über fünf Meter hoch und doppelt so lang war und einen phantastischen Resonanzraum für die winzigsten Geräusche bot, strich kalte Zugluft an Luisas nackten Beinen hoch. Ein unmißverständliches Zeichen dafür, daß sich das Eingangsportal geöffnet hatte. Danklef war eingetroffen. Er war früh dran, heute war er früh genug heimgekehrt, die Zeit reichte für ein gemütliches Familienfrühstück, sie hatte sich nicht umsonst in aller Herrgottsfrühe an den Herd gestellt. War das nicht schön? Sie sagte sich, daß es wunderbar wäre, und kämpfte die Angst nieder, die nichts weiter als die Angst vor der Angst war. Es gab keinen Grund, sich Sorgen zu machen, und wenn sie jetzt fror, so war sie selbst schuld, auch das redete sie sich ein. Es war einfach verrückt, im dünnen Nachthemd und ohne Hausschuhe am Herd zu stehen und Speckpfannkuchen zu backen. Kein Wunder, daß Danklef manchmal meinte, sie spinne.


  Nun mußte er an der Treppe angelangt sein, die zu den Schlafräumen hochführte, offenbar war er stehengeblieben und schien zu überlegen, ob er hochgehen sollte.


  »Ich bin hier hinten«, rief sie laut, »in der Küche.« Während seine Schritte näherkamen, versuchte sie sich vorzustellen, wie ihr Anblick auf ihn wirken würde. Sie bedauerte nun, sich nicht zuerst angezogen und gekämmt zu haben, bestimmt sah sie wie ein gerupftes Huhn aus, und verfroren obendrein. Kaum so, wie ein Mann sich das wünscht, wenn er nach fünf Tagen »Klinkenputzen« heimkommt.


  »Du solltest froh sein«, hatte er noch neulich gesagt, »daß ich mich nicht auf meinen Lorbeeren ausruhe und zusehe, daß meine Firma auch in Zukunft Produkte anbietet, die gefragt sind.« Genau so hatte er sich ausgedrückt, als sie ihn daran erinnerte, daß er schon etliche Wochen mit den Arbeiten vor Ort in Rückstand wäre. Würden seine an regelmäßige Pflege gewöhnten Gewächse in der Gärtnerei begreifen, daß plötzlich Potpourris aus getrockneten oder sonstwie veredelten Blumen den Vortritt hatten? Zugegeben, sie hatte keine Ahnung davon, was die Leute in der Großstadt zu kaufen bereit waren, aber Danklef hatte Recht, was die Entwicklung der Auftragslage im alten Sortiment betraf. Der Absatz stagnierte, egal ob es um Kletterpflanzen, Nadelgehölze, Stauden oder Schnittblumen ging. Das galt zum Glück nicht für den Honig vom »Heidehof« und die von ihr selbst beigesteuerten Behälter, denn sonst wüßte sie nicht, wie sie über den Monat kommen sollte.


  War sie tatsächlich blind für die Zeichen der Zeit?


  Manchmal glaubte sie das selbst, und am schlimmsten war, daß sie nicht die geringste Lust verspürte, sich mit Keramiktöpfchen »Made in Hongkong« oder Seidenblumen oder anderen Kunstprodukten anzufreunden, egal wie lukrativ und trendgerecht das war. Die Krickenbecker Seenplatte war ihre Heimat, die liebte sie, und wenn sie träumte, dann kreisten diese Träume um eine Bienenkönigin, die im Gegensatz zu einer echten kein Männchen das Leben kostete und auch niemals von einer jüngeren Nachfolgerin verdrängt wurde. So wie im Märchen sollte es sein: Und fortan lebten sie glücklich und zufrieden ...


  Draußen polterte etwas, das Geräusch holte sie in die Gegenwart zurück. Danklef war schon wieder über das Radio gestolpert, das sie des besseren Empfangs wegen in den Durchgang von der Halle zum Küchentrakt gestellt hatte. Gleich ist er da, dachte sie, dann ertrank ihr Denken in einer Flut auf sie einstürmender Gefühle, die alle Bereiche von Angst bis Sehnsucht abdeckten. Ihr Herz hämmerte wie verrückt, sie bemerkte nicht einmal den beißenden Geruch, der ihr direkt in die Nase stieg, und sie sah auch nicht, wie sich der eben noch goldgelbe Teig schwarz färbte.


  »Und was machst du an einem Samstagmorgen in aller Herrgottsfrühe in der Küche?«


  »Speckpfannkuchen, die magst du doch so gerne. Oder magst du die auch nicht mehr?« Der Pfannenwender fiel ihr aus der Hand, streifte ihre Füße und hinterließ einen Fettfleck auf den Fliesen.


  »Das da sieht eher wie eine Attacke auf meine Leber aus.« Danklef schob seine Frau kurzerhand beiseite, ergriff die schwere Pfanne und stellte sie mitsamt Inhalt in das ins Mauerwerk eingelassene Steinbecken, das ebenso authentisch war wie die seitlich installierte Pumpe, die mit dem Brunnen draußen korrespondierte. Er genoß diesen Anblick, dafür nahm er gern ein paar Unbequemlichkeiten in Kauf. Niemand von all den Leuten, die er kannte, besaß so etwas, und jeder, dem er auch nur ein Foto von dieser Pracht zeigte, reagierte mit Bewunderung. Da machten die Schickimickis, mit denen er ins Geschäft kommen wollte, keine Ausnahme. Seine spontane Freude gewann die Oberhand über den Ärger, der ihn gelegentlich überkam, wenn Luisa sich allzu ungeschickt anstellte. Manchmal meinte er, sie wolle ihn damit doch noch zu einem dieser seelenlosen Küchenlaboratorien oder anderen modernen Errungenschaften überreden. Dabei wußte er, daß nur wenige Menschen so frei von arglistiger Verstellung waren wie seine Frau, und genau das liebte er an ihr, dafür verzieh er ihr sogar ihre Ungeschicklichkeit. Sie sollte ihm blind vertrauen und an ihn glauben und sich von nichts und niemand gegen ihn aufhetzen lassen.


  Ob Bruno es tatsächlich wagte, Zwietracht zwischen sie zu säen?


  Jeder außer Luisa selbst wußte, daß Bruno schon in sie vernarrt war, als er noch in kurzen Hosen die Schulbank neben ihr drückte. Lediglich Luisa hielt ihn für einen »guten Kumpel«, eine Art Seelenfreund, über dessen Liebesleben sie sich ebensowenig Gedanken machte wie über den Klatsch, der hierzulande üppig kursierte. Er als ihr Ehemann könnte sie bitten, auch noch die letzte Verbindung zum »Heidehof« zu kappen. Für ihn stand außer Frage, daß sie ihm diesen Gefallen tun würde, wenn er sie nur zärtlich genug darum bäte. Auf diese Weise hatte er sie auch dazu gebracht, den Hof ihrer Eltern für dreißig Jahre an Bruno zu verpachten um damit die notwendigsten Sanierungsarbeiten an seinem Schloß zu finanzieren. Noch lieber wäre es ihm gewesen, sie hätte gleich ganz verkauft, doch in diesem Punkt war sie stur geblieben.


  Die Anspielung von Dorle ging ihm nicht aus dem Kopf.


  »Und was bist du? Der Eunuch, der sich davon überzeugen muß, daß niemand ihm die Frau ausspannt?«


  Dorle war das genaue Gegenteil von Luisa, sie war die geborene Intrigantin, und außerdem war sie scharf auf Geld und auf ihn. Das machte sie zur idealen Geschäftspartnerin. Sie würde sich ein Bein ausreißen, um dieses Meeting heute abend in München in einen Erfolg münden zu lassen. Es war vielleicht gar nicht einmal schlecht, daß sie allein hinführe, denn wenn man den Gerüchten glaubte, war dieser Mano Pastorelli für weibliche Reize ebenso empfänglich wie für eine schnelle Mark. An diesem Punkt seiner Überlegungen angelangt, hob sich Danklefs Laune wieder, er schaltete nun endgültig auf die Rolle des Landadligen um und war willens, einen mißglückten Pfannkuchen als das zu nehmen, was er war: Ein Beweis für Luisas unveränderte Liebe und ihren guten Willen, ihn zu verwöhnen. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen.


  »Alles halb so wild«, sagte er laut und unterdrückte das Lachen, das nichts weiter als die Reaktion auf Luisas erschrockenes »Oh!« angesichts der verkokelten Teigfetzen, auf die nun Wasser floß, war. Gleichzeitig schlug sie sich die Hand vor den Mund. Sie war wirklich noch ein Kind, in mancher Hinsicht sogar noch weltfremder als die Zwillinge, weshalb sie den beiden wohl auch zunehmend weniger gewachsen war. Er würde das schon deichseln. Hauptsache, hier bliebe alles beim alten.


  »Tut mir leid, das wollte ich nicht. Aber die anderen Pfannkuchen sind okay, sie stehen schon auf dem Tisch.« Luisa redete schnell, viel zu schnell, sie merkte selbst, wie kindisch ihr Verhalten auf ihn wirken mußte. Es gab Momente, in denen sie sich selbst haßte, wenn sie in seiner Gegenwart hilflos und unbeholfen wie eine Stoffpuppe wurde. Damit mußte Schluß sein. Sie steuerte auf den blankgescheuerten Tisch zu, an dem mühelos ein Dutzend Leute Platz fänden. Sie hatte an dem Ende gedeckt, das im Gegensatz zum größten Teil der Küche genug Tageslicht abbekam. In der Mitte stand die große Holzplatte, auf der sich sechs goldgelbe Pfannkuchen türmten, der Steingutkrug mit frischer Buttermilch und das Stövchen für den Tee waren an den Rand gerückt. Es war herrlich, aus der dunklen Kälte ins Helle zu treten, sich von der Sonne kitzeln zu lassen, sie entspannte sich.


  »Hm!« sagte es hinter ihr.


  »Sie sind wirklich gut gelungen, nicht wahr? Ich habe Schinkenspeck genommen ...«


  »Das meinte ich nicht.« Zwei Hände umschlangen von hinten ihre Brüste, rieben sie sanft, erinnerten sie daran, wie schön es war, wenn er sie so zart streichelte. Oftmals, wenn sie allein in ihrem Bett lag, suchte die Erinnerung an diese Berührungen sie heim und ließ sie sogar vergessen, wie gut es tat, in seiner Abwesenheit die Ohrstöpsel benutzen und das Fenster verhängen zu dürfen. Einerseits war es gut, wenn er nicht da war, anderseits war es schlecht. Sie konnte sich einfach nicht entscheiden, was überwog.


  »Oh!« sagte sie noch einmal.


  »Weiß du, woran ich eben gedacht habe, als ich durchs Tor ging?«


  »Daß du es dir überlegt hast und es endlich doch wegkommt? Sarah hat sich schon wieder eine Hose daran kaputtgerissen, und dieses Quietschen geht einem wirklich durch Mark und Bein. Die Mittelstange bekomme ich auch kaum noch gelöst.«


  »Nein, das war es nicht, du weißt doch, wie wichtig es ist, hier alles in seinem ursprünglichen Zustand zu erhalten. Ich habe an dich gedacht, Luisa. Wie ich leise die Treppe hochgehe und dich wecke. So.« Diesmal griff er ungestüm zu, sein Becken preßte sich von hinten gegen ihr dünnes Nachthemd, automatisch suchten ihre Hände zwischen Tellern und Bechern Halt, der Geruch des Specks stieß ihr würzig in die Nase, der Druck ließ kurz nach, ein metallisches Ziepen, dann strich ein Lufthauch an ihren Beinen hoch: »Hast du mich nicht vermißt, Luisa?«


  »Ich ... die Kinder ... sie können jeden Augenblick hereinkommen.«


  »Hast du vergessen, wie laut die Treppe bei jedem Schritt quietscht? Die Treppe ist unsere Verbündete, bis die Mädels unten angekommen sind, sind wir längst fertig.« Luisa nickte.


  Als wenig später die Zwillinge in die Küche stürmten, war Luisa schon damit beschäftigt, die Spüle und den Herd zu säubern. Zwischen ihren Beinen klebte es, kein schönes Gefühl, und auch sonst fühlte sie sich nicht gut. Dabei hatten sie gerade das getan, was man »Liebe machen« nannte. Ihr erschien es aber als Betrug, so wie die Frösche dort draußen im Teich, die eine Idylle vorgaukelten, die es nicht gab.


  »Ich gehe mich anziehen, fangt ruhig schon ohne mich an.«


  »Vergiß das Waschen nicht, Luisa!« Danklef blinzelte, die Zwillinge kicherten los, als ob sie begriffen, worauf ihr Vater anspielte. Luisa spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Klappe! dachte sie. Licht aus! Noch während ihr diese beiden Kommandos durch den Kopf schossen, wurde ihr bewußt, wie man ihr Verhalten nennen könnte. Labil. Konfus. Laura und Sarah nannten es »von der Rolle sein«. Zum Glück hatte sie nicht laut gesprochen, trotzdem fühlte sie sich genau so: völlig von der Rolle.

  



  ***

  



  Als der Ostturm vor ihm so nah war, daß er den Kopf zurücklegen mußte, um die Spitze zu erkennen, bemächtigte sich Brunos fast genau jene prickelnde Aufregung, die er vor bald dreißig Jahren immer dann gespürt hatte, wenn er zusammen mit Luisa, Dorle und Danklef einen Streifzug über das Terrain wagte, das unmittelbar zum Schloß gehörte. Es war durch einen schon damals ausgetrockneten Wassergraben sowie eine hohe Mauer von den umliegenden Ländereien abgegrenzt. Mittlerweile wuchsen in dem Graben Farne, Kugeldisteln und Tollkirschen über einen Meter hoch, vereinzelte Spuren verrieten, daß dieser Ort auch heute noch eine magische Anziehungskraft auf Kinder ausübte. Wobei der alte Schloßherr sehr viel nachsichtiger als Danklef gewesen war, wenn jemand sich heimlich Zutritt zum Schloß verschafft hatte. Falls er überhaupt etwas gemerkt hatte. Die beiden in die Jahre gekommenen Rottweiler brauchten nur ein Stück Wurst, um nicht anzuschlagen, und von dem mitgebrachten Nähmaschinenöl mußte man nur ein paar Tropfen in die rostigen Scharniere des Gittertors träufeln, um es möglichst leise aufschieben zu können. Nur einen Spalt breit, Danklef war der kräftigste von ihnen gewesen, ein paarmal hatte er sich das Hemd und sogar die Hose zerrissen, und Luisa hatte den Schaden repariert, damit er später keinen Ärger mit seiner Mutter bekäme. Sie war die einzige von ihnen gewesen, die geschickt mit Nadel und Faden umzugehen verstand. Bei Dorle war Bruno allerdings nie den Verdacht losgeworden, daß sie sich nur so ungeschickt anstellte, um nicht in eine Rolle abgedrängt zu werden, die sie spießig oder – schlimmer noch – subaltern fand. Sie war weder bereit gewesen, die Schultafel zu putzen, noch in der Pause für die Lehrerin etwas beim Bäcker zu holen, und am Ordnungsdienst auf dem Schulhof beteiligte sie sich schon gar nicht, da nahm sie schon eher Nachsitzen oder eine Strafarbeit in Kauf. Auf diesem Hintergrund war es mehr als erstaunlich, daß sie nach dem Abitur keinen ihrer hochfliegenden Pläne realisiert hatte, sondern statt dessen die Buchhaltung im Heidehof übernommen und sogar gelegentlich selbst bei der Versorgung des Bienenvolks geholfen hatte. Zur Zeit ihrer kindlichen Streifzüge wehrte Dorle aber noch kategorisch alles ab, was ihrer Meinung nach unter ihrer Würde war. Ein Außenstehender hätte glatt annehmen können, sie wäre mit einem goldenen Löffel im Mund geboren worden, was nun wahrlich nicht stimmte. Wogegen Luisa, auf die das weitaus eher zutraf, nichts dabei fand, ihrem Spielkameraden die zerrissenen Hosen zu stopfen.


  Warum? Warum tat sie das?


  Ob Luisa etwa damals schon in Danklef verliebt war? Ob sie ihn noch immer liebte? Gab es eine andere Erklärung dafür, daß sie immer mehr von Danklefs Pflichten übernahm und nicht einmal aufmuckte, wenn er sie am Wochenende versetzte? Wobei Bruno sich, während er vor dem Tor bremste und ausstieg, eingestand, daß er sich genau das wünschte: Danklef sollte auch heute zu spät kommen, um Luisa und die beiden Mädchen pünktlich nach Gier zu ihrer Aufführung zu chauffieren. Er stünde ja bereit ...


  Ein paar Sekunden später wußte Bruno, daß sein Wunsch nicht in Erfüllung gehen würde. Jemand hatte die schwere Metallstange in der Mitte arretiert, und dieser Jemand konnte nur Danklef gewesen sein, weil sich sonst keiner die Mühe machte, jedesmal Schwerstarbeit zu leisten, wenn er mit dem Auto vorfahren wollte.


  Noch einmal sah Bruno zu dem Turm hoch, in dem sich Luisa ihr Atelier eingerichtet hatte. Hier entwarf sie die Gefäße, die angesichts der Konkurrenz aus Mexiko, Argentinien, China und Kuba mindestem ebenso wichtig wie die Qualität des Honigs selbst waren. Die Importware lief über den deutlich niedrigeren Preis, die Produkte des »Heidehofs« weckten die Kauflust dagegen mit stets neuen Arrangements. Er glaubte Luisa vor sich zu sehen, wie sie sich eifrig über ihre Arbeit beugte, sich für jedes Töpfchen eine Besonderheit einfallen ließ, die es von den anderen unterschied, ihm menschliche Züge verlieh. Die Farben variierten ebenso wie die Mimik, egal ob Arbeitsbiene, Drohne, Ammenbiene, Baubiene oder Bienenkönigin, Luisa schenkte jedem Behälter ein ureigenes Gesicht. Es gab übermütige und schüchterne, glückliche und traurige Honigspender, vermutlich machte das den Erfolg ihrer Arbeit aus. Ab und an, wenn sie sich eine Locke zur Seite strich, blieb etwas Farbe an ihrer Stirn haften, was sie in aller Regel erst bemerkte, wenn man sie darauf aufmerksam machte. Dann wurde sie rot. Einmal hatte er ihr einen solchen Farbklecks mit dem Daumen abgetupft, da war sie zuerst rot und dann weiß geworden.


  Heute würde sie bestimmt nicht mehr arbeiten.


  Bruno stieg wieder in seinen Wagen und machte kehrt. Ihm blieb noch viel Zeit bis zu der Aufführung in seiner alten Grundschule, falls er jetzt überhaupt hinführe. Er sagte sich, daß er besser fortbliebe und sein Frühstück nachholte und zusähe, daß er sich von der anstrengenden Woche, die hinter ihm lag, erholte. Und wenn gar nichts helfen würde, könnte er ja schon einmal die Mittelwände kontrollieren, die seine Bienen zum Bau gerader, paralleler und möglichst aus Arbeiterinnenbrutzellen bestehenden Waben veranlassen sollte. Es war vergleichsweise einfach, ein Bienenvolk zu dirigieren. Mit seinen Bienen hatte er keine Probleme.

  



  ***

  



  Als Luisa fertig angezogen die Treppe ansteuerte, ertönte zu ihren Füßen ein ohrenbetäubendes Gekreische. Laura und Sarah hatten sich wieder einmal gestritten, soeben rollten sie ineinander verkeilt über den Boden, die Brillen waren ihnen von der Nase geglitten, es war nur noch eine Frage der Zeit, wann wenigstens eine der Sehhilfen zu Bruch ging. Ganz zu schweigen von den Blessuren, die sie sich gegenseitig zufügten.


  »Hört ihr wohl auf! Hört sofort auf! Und hebt eure Brillen auf!« Luisa erreichte die Mädchen fast gleichzeitig mit Danklef, der aus der Richtung kam, in der sich außer dem Waschkeller lediglich der Aufgang zu ihrem Atelier befand. Ganz kurz lenkte sie der Gedanke daran ab, was er dort wohl gesucht hatte. Neue Munition, um sie mit ihren »Honigtöpfchen« aufzuziehen? Es war wenig wahrscheinlich, daß Danklef selbst die Schmutzwäsche aus seinem Koffer wegräumte.


  »Alles halb so wild, sie können sich nur nicht einigen, wer welche Haarspange trägt.«


  »Die rosa ist meine, ich hab’ immer rosa«, schrie Sarah, während sie ihre Schwester im Schwitzkasten hielt. Auch bei Handgreiflichkeiten thronte sie meistens obenauf.


  »Aber ich bin Rosenrot«, protestierte es gedämpft, weil Lauras Kinn gerade nach oben gepreßt wurde. »Frau Ebeling hat gesagt, daß die rosa Spange zu ...«, der Rest ging in Gurgeln unter.


  Luisa preschte vor. In ihrer Phantasie passierte es immer wieder, daß eines der Mädchen dem anderen einen irreparablen Schaden zufügte, einmal hatte Laura schon am Kopf genäht werden müssen, und keinen Monat später hatte sie Sarah ins Krankenhaus gebracht, weil sie Opfer eines geschleuderten Reitstiefels geworden war.


  »Laß sie, die beiden brauchen das.« Danklef packte von hinten Luisas Arm, wollte sie festhalten, aber sie entwand sich seinem Griff. Merkte er denn nicht, wie schlimm es war, wenn seine Töchter nicht endlich lernten, wo der Spaß aufhörte?


  »Du bist nur Rosenrot, weil du der blöden Ebeling in den Hintern kriechst, du blöde Kuh.«


  Ein spitzer Schrei, die Kugel aus Armen und Beinen und Köpfen bewegte sich auf den Durchgang zur Küche zu, die drei Stufen tiefer lag. Stufen mit gefährlich scharfgezackten Kanten, lediglich die Trittfläche war im Lauf der Jahrhunderte immer glatter geworden.


  »Sieh dir das an, das sind noch echte Kämpfernaturen, den beiden nimmt später niemand die Butter vom Brot.«


  Luisa hatte keine Zeit, Danklef darauf hinzuweisen, daß es womöglich gar kein »später« mehr gäbe, wenn die beiden so weitermachten. Sie beugte sich zu den Zwillingen, und es gelang ihr tatsächlich, die beiden voneinander zu trennen. Keuchend und schnaubend erhoben sie sich, und wenig später stiegen sie in gewohnter Eintracht in die »Familienkutsche«, wie Danklef den Kombi nannte. Sie trugen ihre gut schulterlangen Haare nun beide offen.


  »Und wie wollt ihr so tanzen?« Luisa schluckte die Bemerkung hinunter, daß sie wegen der beiden zum Kostüm passenden Spangen tags zuvor extra noch einmal zwanzig Kilometer gefahren war. »Eure Ballettlehrerin hat ausdrücklich gesagt, daß ihr die Haare aufstecken sollt.«


  »Die rosa Spange ist genauso affig wie die weiße, so was benutzen wir nicht. Mit Stoffrosen drauf, igitt.«


  »Eben habt ihr euch noch um die rosa Spange gebalgt.«


  »Das war wegen der Farbe.«


  »Und was ist, wenn Frau Ebeling euch so nicht auftreten läßt?«


  »Das traut sie sich nicht. Stimmt’s, Papa?« Sarahs Hand tastete unter der Kopfstütze durch nach der Schulter des Fahrers, die ihrer Schwester gesellte sich dazu, im Rückspiegel konnte Luisa sehen, wie ihre Töchter sich vorbeugten und mit einem Ausdruck schier grenzenlosen Vertrauens darauf warteten, daß Danklef ihnen recht gab.


  Was konkret sollte er bestätigen? Daß niemand in der Region es wagen würde, den Töchtern des Schloßherrn ernsthaft Widerstand entgegenzusetzen? Spätestens jetzt war der Zeitpunktgekommen, den Zwillingen klarzumachen, daß er nicht Gott der Allmächtige und weder bereit noch willens wäre, jeden Blödsinn abzudecken.


  »Stimmt.« Danklef grinste breit, nahm beide Hände vom Steuer und liebkoste die beiden Kinderhände auf seinen Schultern auf eine Weise, die Luisa ungehörig vorkam. Der Wagen schlingerte, sie fühlte Panik in sich aufsteigen. Ein Aufschrei – ihrer? – vertiefte das Grinsen des Mannes neben ihr, es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er endlich wieder nach dem Lenkrad griff. Täuschte sie sich, oder hatte er dieses Manöver absichtlich in die Länge gezogen, um ihre Angst zu schüren?


  Kapitel 2

  Hunger auf Känguru


  Kalter Edelstahl, schwarzer Schieferboden, rote Gipswände übergossen von Licht, das aus sage und schreibe neunundsechzig Punktstrahlern fiel. Auf diese Zahl legte Dorles Begleiter sichtlich Wert. »Soixante-neuf«, sagte er nun schon zum zweiten Mal, seine Lippen spitzten sich dabei wie zum Küssen, es war ziemlich eindeutig, warum er diese Zahl als magisch empfand und dieses Etablissement in Schwabing »Sechs-neun« getauft hatte. Mano Pastorelli war fast einen Kopf kleiner als sie, daran änderte auch sein aufgeblähter Brustkorb nichts, mit dem er ihr soeben den Waschraum seines Sinnentempels vorführte. Zu diesem Ort führte der gläserne »Laufsteg der Eitelkeiten«, der am Eingang begann und sich quer durch das Lokal zog.


  »Das Schwarz-Rot-Silber steht für den Zorn, der sich hier entlädt.« Anscheinend wurde Mano Pastorelli nicht bewußt, wie zweideutig dieses »entladen« angesichts von silbern ummäntelten WC-Kabinen, deren Design an blankgeputzte Hochöfen erinnerte, klang. Falls seine Formulierung nicht die pure Absicht war, auch das traute sie diesem Männlein, hinter dem angeblich das Schwarzgeld aller möglichen freischaffenden Künstler stand, zu.


  »Sehr originell«, erwiderte Dorle und überlegte, was die Gäste wohl empfanden, die unweigerlich einmal – eher öfter – im Lauf des Abends den Glassteg erklimmen mußten, der fast einen Meter über dem Niveau der Tische rechts und links lag. Alle mal hersehen, ich entlade jetzt meinen Zorn! Dagegen waren ja sogar die Gucklöcher, die mancherorts in die Trennwände gebohrt waren, ein Klacks.


  »Originell trifft die Sache auf den Punkt. Origo. Ursprung. Ich führe meine Gäste auf den Ursprung zurück. Sie glauben ja nicht, wie wild sie darauf sind, von mir gelotst zu werden. Für jedes Sinnesorgan und jedes Laster gibt es bei mir die passende Anlaufstelle.« Sein Blick signalisierte ihr, daß er soeben auch an jene Variante dachte, deren Befriedigung wohl kaum auf der Karte stehen dürfte.


  »Sehr schön«, sagte Dorle laut und dachte: »Verpiß dich!« Sah dieser Typ nicht, was für eine komische Figur er neben ihr abgab? Bildete er sich tatsächlich ein, sie auf dem Umweg über eine lateinische Vokabel, neunundsechzig Punktstrahler und jede Menge Geschwafel herumzubekommen? Denn darauf zielte er ja wohl ab. Im Gegensatz zum ersten Treffen, an dem auch Danklef teilgenommen hatte, dachte er gar nicht mehr daran, sich aufs Geschäftliche zu konzentrieren. Ort des Zorns, sie wünschte Danklef zum Teufel, der sie allein losgeschickt hatte, um für ihn die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Angeblich, weil er seine beiden pummeligen Prinzessinnen nicht allein lassen durfte, wenn sie sich beim Spitzentanz blamierten. Steckte am Ende Absicht dahinter? Hatte ihr alter Jugendfreund in seiner Rolle als ihr neuer Chefgenau diese Situation etwa vorausgesehen?


  Die Spiegel über den gleichfalls silbern verpackten Waschtischen warfen ihr das Bild eines Paares zu, wie es ungleicher nicht sein konnte. Sie selbst groß und schlank mit vor Erregung wippenden Brüsten – was man so und so auslegen konnte –, und keine Handtuchbreite von ihr entfernt dieser lüsterne Zwerg, der das Wippen als Aufforderung zu verstehen schien. Nicht mit ihr, so weit ging die Liebe zu ihrem Job nicht.


  »Ich bedauere sehr, daß Herr von Brüggen heute abend verhindert ist.« Und außerdem bedauerte sie, daß ihr Jäckchen einen reichlich tiefen Einblick gewährte, was ihr im Hotel allerdings nicht aufgefallen war. Da war es ihr nur darum gegangen, nicht als Landpomeranze aufzufallen. Oder hatte ihre Verärgerung über Danklef sie bewogen, ihr elegantes Kostüm gegen dieses Outfit auszuwechseln?


  »Ich bin sicher, wir beiden werden auch ohne ihn klarkommen.« Der Ärmel des weißen Smokings streifte ihre linke Brust und schob so den Spaghettiträger des Tops zur Seite, ein höchst geschicktes Manöver, dem sie ihre Bewunderung gezollt hätte, wäre der Akteur ein anderer gewesen. Sekundenlang blendete ihre Phantasie ein Paar blaue Augen ein, die keineswegs nur einfach blau waren, sondern je nach Stimmungslage changierten, sie attackierten und warnten und manchmal zu brennen begannen, heißer als das Kartoffelfeuer, über das sie als junges Mädchen mit irgendeinem Bauerntölpel gesprungen war und sich gewünscht hatte, dieser eine möge ihre Hand ergreifen und sie mitziehen. Zwei-, dreimal hatte es so ausgesehen, als ob er auf sie zukommen wollte, doch dann war er in letzter Sekunde immer wieder abgeschwenkt. Damals hatte er Angst gehabt, sich zu verbrennen, sich womöglich wegen ein paar lustiger Stunden mit der »kleinen Bürger« die Karriere zu verbauen. Und heute? Wie war das heute, wo er alles erreicht hatte, was man in ihrer Heimat erreichen konnte, und seine Fühler nach neuen Ufern ausstreckte? Warum tat er das wohl? Niemand, der rundum glücklich mit seinem Leben war, brach so häufig aus wie Danklef. Immer öfter. Sie wußte, was sie tat. Mit Speck fängt man Mäuse, in diesem Fall ersetzten Lifestyle-Produkte den Speck.


  Rosen, Tulpen, Nelken,

  alle Blumen welken,

  nur die eine nicht,

  jene heißt: Please, style mich!


  Die Leute zögerten heutzutage, ob sie ein paar Mark für einen Strauß Flieder ausgeben sollten, der sie tagelang mit seiner Farbenpracht und seinem Duft betören würde, hingegen blätterten sie bereitwillig ein Vielfaches für Dinge hin, die zu ihrer Motto-Party oder ihrem Motto-Dinner paßten und ihnen den Ruf eintrugen, »kreativ« zu sein. Veredelte Pflanzen lagen voll im Trend. Durch das Eintauchen in Papierbrei, Paraffinwachs, Farbe oder Zuckerwasser oder irgendwelche chemischen Mittel täuschten Danklefs Pflanzen eine besondere Frische vor, die sie bis zum gewünschten Liefertermin behielten. Das war praktisch und würde hoffentlich immer lukrativer werden. Dorle blickte auf die »Rosa Rugosa« im Revers ihres Gegenübers, die eigentlich erst in drei Monaten blühte, aber auch dann niemals wie dieses Exemplar nach der Heidenelke »Dianthus deltoida« duften würde. Die besonders haltbare Ansteckblume, die sie Mano Pastorelli bei ihrer Ankunft im Auftrag von Danklef verehrt hatte, welkte nicht und verdarb im Gegensatz zu ihren lebendigen Schwestern auch keinen teuren Stoff


  »Sie sehen phantastisch aus, wenn Sie so in Gedanken sind. Ungemein erotisch, allein Ihre Lippen und diese Brüste ... wissen Sie, daß Ihre Brüste mich wahnsinnig machen? Ich möchte auf der Stelle ...«


  »... etwas essen«, fiel Dorle ihm ins Wort und versuchte mechanisch, die Gerichte aufzusagen, die heute im »Sechs-neun« zum Sinnentaumel führen sollten: »Red Snapper gedünstet in ...«, ja in was denn? Butter war’s nicht, es war irgend etwas Exotisches gewesen, wohl schon um die gesalzenen Preise zu rechtfertigen. Worin dünstete man einen Fisch für sage und schreibe achtundvierzig Mark die Portion?


  »... in Kokosblättern«, assistierte ihr Begleiter bereitwillig und verminderte den Druck auf ihre linke Brust.


  »Sie sagen es, und das andere wäre auch nicht übel. Etwas mit Blauschimmelkäse und Schinken.«


  »Känguruhschinken. Das Känguruh belegt zur Zeit Platz eins auf unserer kulinarischen Hitliste, unsere Gäste sind verrückt auf Känguruh, das liegt voll im Trend, und dazu servieren wir heute abend einen 96er Chardonnay aus dem Hunter Valley, was halten Sie davon?«


  »Hört sich verlockend an«, erwiderte Dorle und dachte: Auf jeden Fall verlockender als »Smoking an nackter Brust«.


  »Dann fühlen Sie sich bitte eingeladen.«


  »Und was ist mit unserer Lifestyle-Kollektion? Deshalb bin ich schließlich hier.«


  »Lifestyle. Lebensstil. Stil des Lebens. Indem Sie und ich gemeinsam unser ›Kangaroo’s Dinner‹ zelebrieren, tauchen Sie automatisch in die Aura des ›Sechs-neun‹ ein, es kommt immer auf die richtige Aura an, Sie verstehen. Der Rest ist Papierkram, das überlassen wir dann den Bürohengsten. Ich für meinen Teil ziehe es vor, gemeinsam mit einer schönen Frau meine Sinne zu öffnen.«


  Hatte sie eine Wahl? Dorle entschied, daß sie keine Wahl hatte und außerdem nicht die geringste Lust verspürte, den Abend allein im Hotel zu verbringen. Sie nahm die Einladung an.


  Für den Chef war ein Tisch reserviert, der Ähnlichkeit mit einem Aussichtsturm hatte und den gläsernen Laufsteg noch um einen weiteren halben Meter überragte. Jeder Ankömmling hob fast zwangsläufig die Augen auf zu der zwischen Rückwand und zwei Marmorsäulen eingepaßten Brüstung aus Schmiedeeisen, die dank üppig drapierter honiggelber Stoffbahnen und eher dürftiger Palmenwedel ausreichend Sichtschutz bis etwa zur halben Brust bot. Dorle allerdings war sich zunächst keineswegs sicher, ob das für sie günstig wäre. Immerhin, so sagte sie sich, würde der Besitzer dieser Pracht ihr wohl kaum zu nahe rücken, solange ihm alle paar Minuten jemand zunickte und darauf hoffte, daß sein Gruß erwidert würde, was keineswegs immer der Fall war. Gegen ihren Willen begann sie dieses fein dosierte Spektakel zu bewundern, bei dem ihr Tischherr die Fäden zog. Herr über Känguruhschinken und Krokodilsteak und ein Heer von Kellnern, die er ebenso mit den Augen zu dirigieren verstand wie jene Gäste, von denen sie jeden zweiten zu kennen glaubte. Hier traten sich die Promis quasi gegenseitig auf die Füße, umarmten einander oder warfen sich Kußhändchen zu, sahen starr an den beiden Fotografen vorbei, welche die Runde machten, und schmissen sich in Pose, sobald sich das Objektiv auf sie selbst richtete. Noch erstrebenswerter aber waren offenbar ein joviales Nicken von Mano oder gar ein »Hallo, auch wieder im Lande?« aus seinem Mund.


  Anfangs schien er sich der zentralen Rolle, die er da spielte, voll und ganz bewußt zu sein, doch irgendwann hörte er auf, die Welt jenseits der Balustrade einzubeziehen. Er verließ die seichten Gefilde des Small talks, obwohl genau das hierher gepaßt hätte. Es war, als ob dieser Mann von einem eingebauten Weitwinkelobjektiv auf Nahaufnahme umgeschaltet hätte und tatsächlich in der Lage wäre, etwas ernst zu nehmen, und das Etwas war sie selbst. Dabei hätte sie beim besten Willen nicht sagen können, wie es dazu gekommen war.


  War es der Red Snapper gewesen? Und ihr Eingeständnis, seit dem Tod ihrer Mutter keinen Fisch mehr gegessen zu haben?


  Sie hatte ihm den Grund dafür genannt, und er hatte nicht gelacht. Dabei war es mehr als lächerlich, wenn eine praktizierende Atheistin nichts mit Fisch aß, obwohl sie Fisch mochte, bloß weil sie fürchtete, ohne den Segen des heiligen St. Blasius an einer Gräte zu ersticken. Als Kind hatte sie diesen Segen alljährlich empfangen. Ihr Verhalten –rar irrational, trotzdem war kein Spott in seinem Gesicht gewesen. »Ja«, hatte er nur gesagt, »so etwas kenne ich, Dorle. Ich darf doch Dorle sagen? Nun, wo wir Partner sind.«


  Das mußte der Moment gewesen sein, in dem sie ihren heimlichen Widerstand aufgab und begann, ihn ebenfalls beim Vornamen zu nennen.


  »Sind wir das wirklich? Partner, Mano? Ohne gültigen Vertrag ...«


  »Natürlich sind wir Partner, Sie haben mich restlos davon überzeugt, die Dekoration des ›Sechs-neun‹ in Ihre Hände zu legen. Wunderschöne Hände, die meisten Frauen, die so hübsch wie Sie sind, begehen den Fehler, ihre Hände in gefährliche Waffen zu verwandeln. Sie tun das nicht, Ihre Hände sind weich und – verstehen Sie mich nicht falsch – in gewisser Weise auch mütterlich. Die Art, wie Sie zum Beispiel diesen Glasstiel umfassen, hat etwas sehr Liebevolles, Ihre Fingerspitzen haben ein Gespür für schöne Dinge und Nuancen und wägen ab, mit Ihrer Serviette beispielsweise gehen Sie ganz anders um.«


  »Das liegt an meinem Job. Bevor ich in den Verkauf ging, habe ich viel in der freien Natur gearbeitet, da sind Hände und Augen oft wichtiger als der Kopf.«


  »Sie arbeiten also schon seit langem für die Firma von Brüggen?«


  »Nein, ich meinte den Heidehof, wo ich groß geworden bin. Er liegt gut neun Kilometer von der Gärtnerei entfernt, die Danklef von Brüggen vor acht Jahren von seinen Eltern übernommen hat. Er und ich waren sozusagen Nachbarskinder.«


  »Interessant, und er hat Sie bei der Konkurrenz abgeworben?«


  »Nein, der Heidehof ist eine Imkerei, die ersten zwölf Jahre Berufsleben habe ich zwischen Bienenkörben verbracht, damals gab es die noch. Eigentlich war ich von Anfang an für die Buchhaltung zuständig, aber wie das nun mal in einem mittelständischen Betrieb ist, habe ich außerdem noch alles erledigt, was ich konnte, und ich konnte eine Menge, wahrscheinlich war mein erstes Wort ›Summ-summ‹ und nicht ›Mama‹.«


  »Und warum sind Sie weggegangen?«


  »Der Heidehof wurde vor acht Jahren verpachtet.«


  »Und der neue Pächter wollte Sie nicht behalten? Das kann ich mir einfach nicht vorstellen. War er blind?«


  »Ich wollte nicht bleiben. Ich wollte weg. Raus aus der grünen Arche. In die Stadt.«


  »In welche Stadt?«


  »Mönchengladbach.«


  »Ist das eine Stadt?«


  »Aus der Perspektive von jemandem, der auf dem Heidehof aufgewachsen ist, schon.«


  »Und jetzt drängt es Sie in die richtige Stadt? Ins richtige Leben? Nach München?« Wie er das Wort »München« betonte, klang es wie eine Zauberformel.


  »Im Moment spiele ich eher Nomadin und lebe aus dem Koffer.«


  »Ist das ein Leben für eine Frau wie Sie?«


  »Bis wir wissen, wo sich eine Niederlassung lohnt, ist es zumindest praktisch.«


  »Also muß ich mich anstrengen, um Ihre Entscheidung auf diese Stadt zu lenken.«


  »Und was hätten Sie davon?«


  »SIE.«


  »Sie können doch nicht einfach ...«


  »Nicht einfach, sondern nach allen Regeln der Kunst. Ich will Sie erobern, Dorle, und was ein Mano Pastorelli sich in den Kopf gesetzt hat, das bekommt er auch. Manche mögen mich für einen komischen Kauz halten, vielleicht bin ich das sogar, aber ein Mann bin ich auch. Ich bin ein Mann mit einem glühenden Herzen inmitten von lauter Leichen. Schauen Sie sich um, die meisten sind lebloser als Ihre Dekorationen und leben nur, wenn man sie zur Kenntnis nimmt oder betrügt, was ja letztlich auch eine Form der Beachtung ist. Diese Leute sind es nicht wert, von mir an den Ursprung geführt zu werden. Sie haben keine lebendig sprudelnde Quelle in sich. Aber ich bin lebendig. Und ich spüre, daß Sie es auch sind. Heilige und Sünderin in einer Person. Der liebe Gott oder meine Mama – Gott habe sie selig – haben Sie mir geschickt. Wissen Sie, daß jeder echte Italiener in der Frau, die er verehrt, zugleich seine Mama liebt? Sie haben göttliche Hände und teuflische Brüste, ich möchte ...«


  »Sie sind verrückt.«


  »Ja. Nach Ihnen.«


  War es das? War es die Tatsache, daß ein Mann ohne jede Einschränkung und ohne jeden Hintergedanken sie, nur sie meinte, die sie hierbleiben ließ?


  Bis zu ihrem dreißigsten Geburtstag war sie die »kleine Bürger« gewesen, das ließ sie niemals los, und wenn dieser oder jener ihr Liebesworte ins Ohr gestammelt hatte, war in ihrem Hinterkopf die Frage aufgezuckt, wann auch dieser Liebhaber anfangen würde, nach Ausreden zu suchen. Die Tochter einer Verrückten – die Alternative hieß »Selbstmörderin« – und eines notorischen Säufers und Schlägers wurde auf Teufel komm raus gebumst, aber man hütete sich davor, mit ihr zum Schützenfest zu gehen oder öfter als dreimal hintereinander mit ihr allein gesehen zu werden. So war das gewesen. Eine Wunde, die noch immer offenlag, noch immer brannte, wieder brannte, plötzlich brannte sie lichterloh, und drei Worte genügten, um der Angst und der Wut den Wunsch zuzugesellen, einmal alle Vorsicht und alles Planen beiseite lassen zu können und zu glauben, daß ein Mann verrückt nach ihr wäre.


  »Ich glaube, der Nachtisch kommt«, sagte sie schwach.


  »Nichts kommt, wenn ich es nicht will.«


  »Ich glaube, ich habe zuviel getrunken.«


  »Ich glaube, du hast Angst.«


  »Wovor sollte ich Angst haben?«


  »Vor dir selbst. Man hat dich verletzt, aber ich werde dich trösten. Jetzt, ich werde dich auf der Stelle trösten.«


  »Die Leute.«


  »Niemand wird es sehen. Solche Menschen sehen sowieso nur, was sie sehen wollen.« Er saß neben ihr, sogar der Siegelring an seinem kleinen Finger war läppisch, paßte zu einem Angeber, sie nahm es wahr. Welcher richtige Mann hatte es nötig, sich mit solch einem Klunker zu schmücken? Und ein Kettchen trug er auch. Mit Kreuz, gehämmertes Rotgold und von der Art, wie Kinder sie zur ersten heiligen Kommunion bekommen. Wo war ihr eigenes Kreuzchen geblieben? Das Gebetbuch mit dem in Gold eingravierten Namen? Die weiße Kerze mit der roten Schrift? Während ihr Kopf nach der Antwort auf Fragen suchte, die sie sich bislang nie gestellt hatte, einfach weil sie all diese Dinge nur albern und – schlimmer noch – verlogen fand, strich ein leicht rauher Daumen über ihre Kniescheibe, umkreiste den Knochen, drang in das zarte Grübchen auf der Rückseite ein und gab ihr das Gefühl, sich in ihre Bestandteile aufzulösen.


  Hatte sie zuviel getrunken?


  Wahrscheinlich war der ganze Plunder im Müll gelandet, als sie ihrer Heimat den Rücken gekehrt hatte.


  Ob australischer Wein mehr Alkohol besaß?


  Der Dachboden, sie hatte den Dachboden in der Imkerei vergessen, dort mußten auch noch die beiden Küsten von ihrer Mutter stehen, vollgestopft mit altem Krempel, eigentlich hätte sie den auch wegwerfen sollen. Hatte sie es nur vergessen? Nein, da war auch ein heimliches Widerstreben gewesen ...


  Der Daumen glitt höher, trennte ihre Oberschenkel, war zugleich zart und drängend. Sie setzte ihm keinen Widerstand entgegen, dabei war es nur ein Daumen, der kleine, dicke Daumen eines Zwergs. Gab es große Zwerge? Ihre Hand umschloß den Stiel des Weinglases, bewegte sich, der Daumen bewegte sich auch. Als sie keuchend zur Ruhe kam, war ihr Glas leer, ohne daß sie auch nur einen Tropfen getrunken hätte, die rauchige Stimme der Sängerin kehrte zurück, Schritte näherten sich auf dem gläsernen Laufsteg, glitten an ihr vorbei, strebten dem Ort zu, der dem Zorn gehörte. Sie war nicht mehr zornig, in ihr waberte eine wunderbar leichte Leere. Ihr Handballen preßte sich in Nässe – der Wein –, sie seufzte schwer, und dann mußte sie lachen: Mein Gott, was war das für eine verrückte Welt? Da kam sie her, um einem Wichtigtuer mit Goldkettchen und Siegelring faulen Zauber für seine Kundschaft aufzuschwätzen, und blieb selbst hängen.

  



  ***

  



  Noch ehe Danklef die Augen öffnete, hörte er das Quaken und Zwitschern und durchlebte in Sekundenschnelle die soundsovielte Wiederholung des köstlichen Gefühls, es geschafft zu haben. Sein Schloß. Sein Zuhause. Dann gesellte sich die Erinnerung an den gestrigen Tag dazu, trübte seine Freude, er schlug die Augen auf und sah blitzschnell zur Seite. Ertappt, Luisa lag wieder einmal wach, ihr starrer Blick war alles andere als freudvoll, er würde jede Wette eingehen, daß sie erneut mit der Natur dort draußen haderte und sich nach Rolläden sehnte, die alles stickig, dunkel und stumm machten. So, als ob sie etwas zu verbergen hätte. Was verbarg sie vor ihm? Die Art, wie sie jetzt rasch die Lider senkte und ihm vorgaukeln wollte, sie schlummere noch, war nicht dazu angetan, sein Mißtrauen zu dämpfen.


  »Du brauchst gar nicht so zu tun, als ob du noch schliefest.«


  »Du kennst mich doch«, murmelte es zurück.


  So? War das so? Kannte er sie? Kannte er seine Frau wirklich? Sie sah sehr unschuldig aus, wie sie so in die Kissen geschmiegt dalag, sehr verletzlich, schwach. Andererseits hatte sie ihm erst gestern bei dieser Ballettaufführung bewiesen, wie sehr dieser Anschein trog.


  Ob sie sich jetzt als Heldin fühlte?


  Jemand hatte weit weg,, quasi mit Echo, etwas wie »Hilfe« geschrien, doch anscheinend hatten die meisten im Publikum geglaubt, dieser Schrei gehöre zur Choreographie von »Schneeweißchen und Rosenrot« oder käme von einem Kind auf der Straße. Kinder verfielen manchmal auf die verrücktesten Ideen, um Erwachsenen einen Schrecken einzujagen. Er selbst war viel zu sehr mit seiner Wut auf diese Ballettlehrerin beschäftigt gewesen, um auch nur einen Gedanken an den Schrei zu verschwenden. Er hatte »Ruhe!« gedacht, ein paar andere hatten sogar »Ruhe!« gezischt, es reichte wirklich. Die zahlreichen Unterbrechungen und Pannen waren höchstens für jene Zuschauer komisch gewesen, die kein eigenes Kind auf der Bühne stehen hatten. Im Geist war Danklef gerade damit beschäftigt gewesen, einen geharnischten Brief an diese Frau Ebeling – sie war für die viel zu engen Kostüme und den falschen Einsatz und ein Make-up, das eher zu einem leichten Mädchen als zu einer Märchenfigur paßte, verantwortlich – zu entwerfen, als die Attacke auf sein Trommelfell einsetzte. Fast gleichzeitig war Luisa von ihrem Platz aufgesprungen, hatte sich an mindestens einem Dutzend Leute vorbeigequetscht und war ohne Rücksicht auf das Aufsehen, das sie erregte – Laura alias Rosenrot stockte mitten im Text, es war nur noch das Soufflieren der Lehrerin zu hören – aus der Aula der Grundschule gestürmt.


  Draußen war zunächst alles still geblieben.


  Nichts weiter, hatte er gedacht und sich geärgert, weil seine eigene Frau wieder einmal völlig unnötig aus der Rolle fiel. Er hatte demonstrativ geklatscht. Seine Töchter faßten sich als erste und improvisierten munter drauflos, während ihre Mittänzer nur Maulaffen feilhielten und nun erst recht irritiert waren. Das hatte ihn mit Stolz erfüllt. Es dauerte, bis die anderen endlich nachzogen und die Leute die Köpfe, wie es sich gehörte, nach vorn wandten. Allmählich wurde es wieder leise, jedenfalls bis die Sirene der Ambulanz ertönte, immer näher kam, Bremsen quietschten. Da waren sie alle aufgesprungen und nach draußen gerannt, wo Luise gerade an einem etwa dreijährigen, von Kopf bis Fuß durchnäßten Knirps demonstrierte, daß sie ihren Erste-Hilfe-Kursus nicht umsonst besucht hatte.


  Sehr appetitlich hatte es nicht ausgesehen, wie sie ihren Mund über das Kindergesicht stülpte, gleichzeitig Luft in Nase und Mund blies und zwischendurch immer wieder den Kopf hob, auf die entweichende Luft horchte und eine hysterisch schluchzende Frau mit Kind auf dem Arm abwehrte. Sie unterbrach ihr Tun nicht einmal, als die beiden gelernten Sanitäter schon neben ihr standen.


  Woher hätte man wissen sollen, daß dieser dreijährige Unglückswurm seiner Mutter, die gerade ihr Jüngstes im Schutz des Geräteschuppens abhielt, entwischt und auf der Suche nach einem lohnenden Abenteuer in die Regentonne geplumpst war, die ebenfalls zum Schulgarten gehörte und eigentlich mit einem Netz abgedeckt sein sollte, was aber so gut wie nie der Fall war. Luisa hatte sich bereits Wochen zuvor über diese Tonne aufgeregt, das stimmte schon, sie hatte bei der letzten Klassenpflegschaftssitzung der 3 c sogar einen entsprechenden Antrag gestellt. Da hielt man ihre Sorge allerdings für übertrieben, weil keinem Schulkind eine ernsthafte Gefahr drohte. Selbst der winzigste Erstkläßler war größer als die Tonne, was natürlich nicht für einen Dreikäsehoch galt, der regulär überhaupt nichts auf dem Schulgelände zu suchen hatte.


  Wetten, daß sie sich jetzt einbildete, auch all ihre anderen Befürchtungen könnten zu Recht bestehen?


  Er richtete sich in seiner Betthälfte auf, aus dieser Perspektive erschien Luise ihm noch zarter. Manchmal fragte er sich, wie es möglich war, daß sie zwei solche Brocken geboren hatte. Seine Zwillinge waren keine Elfenkinder, wahrlich nicht, im Grunde war dieses alberne Gehüpfe auch nichts für sie. Im nachhinein wußte er nicht einmal mehr zu sagen, warum er den Ballettstunden überhaupt zugestimmt hatte. Vermutlich hatte Luisa wieder einmal den Teufel an die Wand gemalt und aufgezählt, was einem alles beim Spitzentanz passieren konnte, in solchen Fällen reagierte er mitunter sehr impulsiv


  »Hoffentlich geht es Tobias wieder gut«, murmelte es aus dem Kissen neben ihm.


  »Wer ist Tobias?« fragte er geistesabwesend. Er überlegte noch, wie er Laura und Sarah ohne Gesichtsverlust vom Spitzentanz abbrachte.


  »Der kleine Junge, der in die Regentonne geplumpst ist.«


  »Er war ja schon fast wieder fit, als sie ihn in den Krankenwagen gepackt haben.«


  »Er hätte tot sein können. Als ich ihn aus dieser Tonne gezogen habe, dachte ich, jede Hilfe käme zu spät. Du hättest ihn sehen sollen ...«


  Was erwartete sie von ihm? Daß er sie bewunderte? Ihr nochmals bestätigte, was der Notarzt gestern schon hinreichend besorgt hatte? »Ohne die blitzschnelle Reaktion Ihrer Frau wäre der Junge vermutlich tot«, hatte der gesagt, »seine Mutter wußte ja nicht einmal, daß er in die Tonne gefallen war, sie hat ihn genau auf der anderen Seite zwischen den geparkten Autos gesucht.« Sollte er das jetzt wie ein Papagei nachplappern? Den Gefallen würde er ihr nicht tun, kritiklose Anbetung war nicht sein Ding, schließlich hieß er nicht Bruno Spahn. Ob Luisa wußte, warum Bruno gestern nicht da war? Sonst versäumte er doch keine Gelegenheit, ihr hilfreich zur Seite zu stehen.


  »Schade, daß Bruno gestern nicht dabei war, wie?« fragte er laut. »Sonst läßt er doch keine Chance aus, sich nützlich zu machen.«


  »Ihm wird etwas dazwischengekommen sein.«


  »Eine Frau?«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Und warum glaubst du das nicht?«


  »Einfach so.«


  »Glaubst du es nicht, weil er dir anvertraut hat, daß er nichts für Frauen übrig hat? Soweit ich mich zurückerinnern kann, hat er noch niemals eine feste Freundin gehabt. Für einen Mann von Ende Dreißig schon eine erstaunliche Leistung, findest du nicht?«


  »Ich weiß nicht, darüber habe ich einfach nie nachgedacht.«


  »Und das soll ich dir glauben? Da hockt ihr buchstäblich jeden Tag zusammen und du weißt nicht, ob er schwul ist oder nicht?«


  »Schwul ist er ganz bestimmt nicht.«


  »Und woher willst du das wissen, wenn seine Qualitäten als Mann nie ein Thema zwischen euch waren?«


  »So was spürt man einfach.«


  »Und wie viele Schwule hast du in deinem Leben schon kennengelernt?«


  »Spielt das eine Rolle? Ich finde dieses Thema abartig, außerdem wird es Zeit aufzustehen, ich höre schon die Mädels rumoren. Kann ich zuerst ins Bad?«


  »Soweit ich weiß, verfügen wir jeder über ein eigenes Bad.«


  »Bei mir sind doch die Rohre undicht. Jedesmal, wenn ich am Waschbecken das Wasser aufdrehe, kommt’s auch unten und an der Wanne raus, irgendwann läuft es noch in den Ankleideraum oder sogar in unser Schlafzimmer.«


  »Und warum bestellst du nicht endlich den Installateur?«


  »Weil man in einem Schloß, das obendrein unter Denkmalschutz steht, nicht einfach einen x-beliebigen Handwerker bestellen kann, sondern erst einmal mit dem Architekten und mit dem Amt für Denkmalschutz konferieren muß, das hast du mir doch selbst oft genug gepredigt, und dann ist sogar bei einer Lappalie gleich ein halbes Dutzend Handwerker fällig. Wobei es sich diesmal ganz bestimmt nicht um eine Lappalie handelt, ich gehe jede Wette ein, daß es für die alte Bordüre in den Kacheln keinen Ersatz mehr gibt, und wenn die Wand tatsächlich aufgeschlagen werden muß, was ich stark annehme, wird die Bordüre zwangsläufig Schaden nehmen.«


  »Woher willst du das wissen? Und selbst wenn es so wäre, würde unser Stukkateur sich schon etwas einfallen lassen. Warum rufst du die entsprechenden Leute nicht einfach an?«


  »Weil ich jetzt schon weiß, daß die Reparatur im Moment zu teuer ist.«


  »Vielleicht solltest du dich als Sachverständige anheuern lassen, wenn du dich für schlauer als all diese Experten zusammen hältst. Das darf ja wohl nicht wahr sein, ich möchte, daß du auf der Stelle alles in die Wege leitest.«


  »Und wer bezahlt?«


  »Laß es über unser Privatkonto laufen.«


  »Das ist leer.«


  »Dann füllst du es eben wieder durch eine Privatentnahme vom Geschäftskonto auf.«


  »Das ist auch fast leer.« Luisa begann aus dem Kopf aufzuzählen, was alles im letzten Monat bezahlt werden mußte, dazu gehörten die vierteljährlich zu entrichtenden Grundsteuern und Versicherungsprämien ebenso wie Danklefs Reisespesen und die Lohnkosten der Gärtnerei.


  »Was ist das überhaupt für ein neuer Außendienstmann, der gleich zu Anfang doppelt soviel verdient wie sein Vorgänger?« fügte sie hinzu. »Zuerst habe ich gedacht, es handele sich um einen Irrtum, als plötzlich so viel mehr für Sozialabgaben abgebucht wurde, obwohl in der Gärtnerei jetzt schon wieder ein Mann weniger arbeitet. Aber als ich dann beim Steuerberater angerufen habe, hat er mir diese Summe bestätigt.«


  »Glaubst du, ich wäre nicht mehr in der Lage, zu entscheiden, was für meine Firma nötig ist? Wir brauchen keinen Vertreter mehr, der mit einem Musterkoffer voller Samentütchen durch die Lande zieht, sondern einen Vertriebsprofi, und solche Leute kosten nun mal. So etwas nennt man Investition in die Zukunft. Übrigens muß ich jetzt unbedingt mal telefonieren, fragen, ob gestern in München auch alles glattgegangen ist, du kannst also zuerst ins Bad.«

  



  ***

  



  Weit Danklef ursprünglich vorgehabt hatte, an dem Meeting mit Mano Pastorelli teilzunehmen, hatte er zwei Einzelzimmer in seinem Münchener Lieblingshotel reserviert, das zwar nicht das »Vier Jahreszeiten« war, aber immerhin mit vier Sternen aufwartete. Das größere Zimmer hatte er vorgestern kurzfristig storniert, das andere bewohnte nun Dorle. Während er ungeduldig auf die Verbindung wartete, sagte er sich, daß es verdammt großzügig von ihm war, seine Jugendgespielin so nobel unterzubringen, und daß er folglich auch erwarten könnte, daß sie etwas rascher ans Telefon käme. Zumal sie mit seinem Anruf rechnen mußte.


  »Tut mir leid, es meldet sich niemand.« Kühl, unpersönlich, die Angestellte an der Rezeption machte keinen Hehl aus ihrer Gleichgültigkeit. Dabei war er Stammkunde, über die Hälfte aller Übernachtungen in den letzten Monaten entfiel auf dieses Hotel, der Portier begrüßte ihn dort schon namentlich, und der Barkeeper brauchte ihn nur zu sehen, um zu wissen, daß jetzt ein »Gin Fizz« fällig wäre. Gleichgültig, welcher Cocktail gerade up to date war, Danklef hielt dem Drink die Treue, mit dem er vor bald einem Vierteljahrhundert das erste Mädchen herumbekommen und nebenbei noch ein dickes Geschäft mit ihrem Bruder – dem Sohn eines Bestattungsunternehmers, der ihm zum vollen Preis halb verwelkte Gestecke abkaufte – gemacht hatte.


  Ob die Hotelmieze neu war? Seinen Namen nicht richtig verstanden hatte? Er war versucht, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, doch er tat es nicht. Er begnügte sich mit einem »Versuchen Sie es noch einmal«. Zweiter Anlauf, gekoppelt mit eingespielter Musik vom Band, was ihn erst recht nervte. Wo steckte Dorle, verdammt? War gestern abend etwas schiefgegangen? Traute sie sich nicht an den Apparat, weil sie diesen dicken Fisch von der Angel gelassen hatte?


  Er hatte aus dem Bauch heraus auf die Faszination gesetzt, die zweifelsfrei wirkte, solange man ihre Vorgeschichte nicht kannte. Er, Danklef, kannte sie allerdings. Für jemanden wie ihn war und blieb sie die »kleine Bürger«, die sich, kaum dem Puppenspielen entwachsen, von jedem befummeln ließ. Eine heiße Feder, hieß es damals, die nichts und niemand zu bremsen vermochte, nicht einmal Luisas Vater, der sie nach dem Tod ihrer Eltern durchfütterte und fast wie eine zweite Tochter aufzog.


  Heinz Frühauf war als sittenstrenger Mann bekannt, und dumm war er auch nicht, diese ständigen Eskapaden seines Schützlings mußten ihm ein Dorn im Auge gewesen sein. Hatte er Dorle deshalb kurz vor seinem Ausscheiden aus der Imkerei an einen alten Bekannten in Mönchengladbach abgeschoben? An einen Tuchfabrikanten, der sich nur durch Spezialisierung vor dem Konkurs hatte retten können? Die Umstellung auf Krawatten mit passenden Einstecktüchern ließ die Firma auf drei Angestellte schrumpfen, Dorle fungierte offiziell als Sekretärin, doch in Wahrheit war sie das Mädchen für alles, wobei allerdings erotische Zusatzaufgaben unter den Tisch fielen. Danklef hatte diesbezüglich Recherchen angestellt, ehe er sie bei sich einstellte. In den letzten acht Jahren hatte sie erstaunlich solide gelebt. Sie würde ihm dankbar sein, hatte er gedacht, und alles in die Waagschale werfen, was sie zu bieten hatte: Ihren klugen Kopf, ihr gutes Aussehen und ihren Ehrgeiz, den vor allem. Die Gier auf Erfolg schien die Gier auf Männer ersetzt zu haben. Neben ihrem Fulltime Job hatte sie ein Fernstudium als Farbtherapeutin absolviert und obendrein ihre Sprachkenntnisse vertieft, auch ihr äußeres Erscheinungsbild hatte sich geändert. Kühler, beherrschter, sie war ihm als das richtige Instrument erschienen, um der Gärtnerei seines Vaters ein neues Gesicht zu verleihen.


  Während er in seinem Arbeitszimmer mit Blick auf den Teich stand und notgedrungen auf Mozarts »Kleine Nachtmusik« lauschte, kamen ihm allerdings Zweifel an Dorles Eignung.


  Wo trieb sie sich herum?


  Was war schiefgelaufen?


  Reichte es nicht, wenn Luisa immer versponnener wurde?


  »Es tut mir leid, Frau Bürger nimmt nicht ab. Kann ich eine Nachricht für sie hinterlegen?«


  »Versuchen Sie es im Frühstücksraum!«


  Wieder erklang blechern die kleine Nachtmusik und endete abrupt. Ein atemloses »Was gibt’s?« bestätigte ihm, daß man Dorle nun endlich aufgespürt hatte. Er ignorierte ihre Frage, erst einmal mußte er seiner Empörung Luft machen.


  »Kannst du mir mal verraten, wo du gesteckt hast? Wir hatten ausdrücklich zwischen neun und zehn gesagt ...«


  »Es ist noch keine zehn, außerdem ist heute Sonntag.«


  »Na und? Wie stehen die Aktien? Bist du mit Mano Pastorelli klargekommen?«


  »Das kannst du ihn selbst fragen. Moment.« Es dauerte tatsächlich nur eine Sekunde, bis der Mann sich meldete, von dem Danklef sich den großen Durchbruch erwartete. Zu schnell, dachte er, was trieben die beiden morgens früh zusammen in dem Hotel, das er für seine Mitarbeiterin gebucht hatte? Auch die Stimme des anderen klang keineswegs so, als hätte er eben noch nüchtern über Geschäfte verhandelt. Das galt ebenso für seine Sätze, sie hörten sich gerade so an, als ob die »Lifestyle-Produkte« der von Brüggens lediglich ein Anhängsel von Dorle Bürger wären. Der Wahlmünchner – geboren war er in Venedig, zumindest behauptete er das – wirkte auf Danklef wie unter Drogen.


  »Sie haben da eine wirklich großartige Mitarbeiterin, Herr von Brüggen. Ich möchte sie gerne exklusiv für meine Kette arbeiten lassen, deshalb ist es auch unabdingbar, daß sie hier in München bleibt. Eine Wohnung haben wir schon für sie in Aussicht, sehr zentral, nicht weit von der Amalienpassage, und was geeignete Geschäftsräume für Ihre Produkte betrifft, so wäre bestimmt noch etwas an der Theresienwiese zu machen. Sie kennen doch die Theresienwiese?«


  »Ich interessiere mich nicht sonderlich für Rummelplätze.«


  »Wenn Sie bei uns in München Fuß fassen wollen, sollten Sie das besser nicht laut sagen. Die ›Wiesn‹ sind ein Stück Stadtgeschichte und gehen bis auf die Vermählung von Kronprinz Ludwig mit Therese von Sachsen-Hildburghausen anno 1810 zurück, damals fand auf dieser Wiese dem fürstlichen Paar zu Ehren ein Pferderennen statt, das noch etliche Wiederholungen erlebte, bis dann 1932 das erste Riesenrad aufgebaut wurde, sogar das traditionelle Backhendl gibt’s hier schon seit über hundert Jahren, genauso wie die Maß Wiesnbier ...«


  »Ich glaube nicht, daß meine Erzeugnisse den Verkauf von Hähnchen und Bier auf dem Oktoberfest nennenswert ankurbeln könnten.«


  »Davon redet ja auch niemand, ich rede vielmehr von all den Monaten, in denen die Wiese nichts weiter als ein großer Grasplatz ist, auf dem Busse stehen und Hunde Gassi geführt werden oder allenfalls mal ein Flohmarkt abgehalten wird.«


  »Offen gestanden ist mir auch nicht klar, was Touristen und Hundehalter beispielsweise von veredelten Rosen hätten.«


  »Sie denken zu kurz, viel zu kurz, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, Herr von Brüggen. Wer gute Geschäfte machen will, sollte stets schon zwei, drei Schritte weiterdenken, wobei es mit dem Denken allein natürlich nicht getan ist, die Umsetzung muß auf dem Fuß folgen. Nur wer es schafft, die Menschen mit fix und fertigen Visionen zu konfrontieren, hat heutzutage eine Chance. Die Theresienwiese ist aus meiner Sicht so etwas wie Brachland, das förmlich nach einer phantasievollen Beackerung schreit.«


  »Und warum schlagen Sie nicht selbst Ihren Nutzen aus dieser Erkenntnis?«


  »Oh, das tue ich selbstredend, ich habe mich bereits in den alten Messehallen etabliert, bis gestern schwebte mir für diesen Standort so etwas wie eine folkloristische Variante des ›Sechs-neun‹ mit Außenrestauration vor, doch dank Dorle wird es schon bald ein erweitertes Konzept geben, das gilt dann auch für all meine anderen Projekte. Eine Neubelebung dessen, was es bereits bei den alten Ägyptern und Indern gab.«


  »Ich dachte, Sie schwören auf die Neubelebung der Todsünde als Kundenmagnet.«


  »Auch das Spiel auf der Klaviatur der Sünde hat verschiedene Facetten, ein eher phlegmatisches Naturell braucht einen anderen Zugang als ein Temperamentsbolzen, und genau darauf werde ich mich konzentrieren.«


  »Offen gestanden sehe ich noch immer nicht ganz, inwieweit ich Ihnen dabei mit meiner Firma behilflich sein könnte.«


  »Frau Bürger wird es Ihnen in aller Ruhe auseinandersetzen, das A und O sind jedenfalls Farben, die unsere Empfindungen spiegeln und zugleich auch beeinflussen, ein ständiger Wechselprozeß, der durch kulinarische Schmankerl, Ohrkitzel, Düfte und entsprechende optische Reize intensiviert werden kann, hier kommen dann Ihre speziellen Erzeugnisse ins Spiel. Uns schweben da vier den Himmelsrichtungen zugeordnete Locations vor, in denen wir zum Tanz der Sinne einladen. Wenn alles so läuft, wie wir uns das denken, werden wir bald in aller Munde sein.«


  »Also wollen Sie weiter expandieren und sich, wenn ich Sie recht verstehe, nicht mit gastronomischen Highlights begnügen?«


  »Rein kommerziell betrachtet haben Sie recht, aber der Gewinn ist nicht alles. Wie heißt es doch so schön? Der Mensch lebt nicht vom Brot allein! Wäre es nicht herrlich, den Menschen zugleich mit dem Genuß an einem Straußenfilet die Freude an den Farben des Regenbogens wiederzuschenken? Rosa wie die romantische Liebe. Violett wie der Geist des Weines oder der Flieder, der uns die Sinne raubt. Rot wie das heimische Feuer oder die verzehrende Leidenschaft ...«


  An dieser Stelle schaltete Danklef innerlich ab. Was für ein fürchterliches Geschwätz! Mußte er sich das wirklich auf nüchternen Magen anhören? Wenn er nicht wüßte, daß dieser Zwerg von Mann abgebrüht war wie sonst was, hätte er glatt angenommen, ein verliebter Primaner sülzte ihm ins Ohr. Seine Blase meldete sich zu Wort, immer, wenn er sich sehr aufregte und kein anderes Ventil fand, spürte er diesen Drang. Ob Luisa noch immer das Bad beschlagnahmte? Sie mochte es nicht, wenn man ihr beim Waschen zusah. Heute würde er drauf pfeifen, war denn heute alle Welt verrückt?


  »Tut mir leid, wenn ich Sie unterbrechen muß, aber meine Familie wartet auf mich. Könnte ich wohl noch einmal ganz kurz Frau Bürger sprechen?«


  »Sicher, eine Sekunde bitte.«


  Diesmal dauerte die »Sekunde« entschieden länger, Tuscheln drang an Danklefs Ohr, er glaubte sogar, etwas wie ein Kichern zu hören. Machten die beiden sich gar über ihn lustig? Sein Harndrang wuchs. Seine unterdrückte Wut hielt mit. Das Gefühl, jetzt auf gar keinen Fall offen mit seiner Meinung herausplatzen zu dürfen, wenn er sich dieses Geschäft nicht durch die Lappen gehen lassen wollte, erzeugte ein kaum zu ertragendes Pochen und Hämmern hinter seinen Schläfen.


  »Ja?« fragte eine Stimme. Weit weg. »Was wolltest du mir noch sagen?«


  »Nichts«, darauf er, »später.« Dann legte er den Hörer auf und steuerte das Bad an, drückte die Klinke nach unten, drückte vergeblich, hämmerte gegen das Türblatt, bis hinter ihm die Zwillinge auftauchten.


  »Ist was mit Mama?«


  »Ist sie ohnmächtig geworden?«


  Er wandte den Mädchen, die beide noch im Nachthemd steckten, den Kopf zu. »Um zu wissen, ob eure Mutter ohnmächtig ist, müßte ich erst mal ins Bad reinkönnen. Sie hat abgeschlossen.«


  »Und warum badet sie bei dir?«


  »Das frage ich mich auch. Angeblich ist ein Rohr kaputt, und jetzt stehe ich hier und soll mir in die Hosen machen.« Erneut packte ihn die Wut. »Luisa, ich will, daß du sofort aufmachst.«


  Keine Antwort, nur das Plätschern von Wasser, ihm war, als lege sie es förmlich darauf an, daß er sich in die Hosen pinkelte.


  »Luisa, wenn du nicht auf der Stelle ...«


  »Du darfst bei uns aufs Klo, Papa, wir haben sogar aufgeräumt.«


  »Danke, Laura.« Er steuerte die Treppe an, die in den Kindertrakt führte. Protest folgte ihm, das lautstarke »Aber ich bin nicht ...« machte ihm klar, daß er soeben seine eigenen Töchter verwechselt hatte. Das ging auch auf das Konto dieser verrückten Weiber. Eine schlimmer als die andere. Als er kurz darauf den Klodeckel im Kinderbad hochklappte, hätte er fast vergessen, was er hier wollte. Dann fiel es ihm wieder ein, trotzdem machte er keine Anstalten, seine Hose zu öffnen. Es war lächerlich, fand er, wenn seine eigene Frau ihn zwang, die Kindertoilette zu benutzen.

  



  ***

  



  Das Badezimmer von Danklef war fast so groß wie das Wohnzimmer in ihrem Elternhaus, trotzdem war es weit davon entfernt, Luisa zu gefallen. Ihre Lieblingsfarbe war, wenn man von Weiß und warmen Erdtönen absah, Blau in allen Schattierungen, am liebsten mochte sie Indigoblau, das den Glanz des Lapislazuli spiegelte und gleichzeitig dem matten Samt der Mitternachtsstunde Konkurrenz machte. Das aggressive Violett der rundum laufenden Holzpaneele in Danklefs Bad hingegen erinnerte sie an das Gewand, das der Pfarrer in der Fastenzeit trug, sogar das Rohr und der in Kopfhöhe montierte Spülkasten des altmodischen Klosetts waren in dieser Farbe gestrichen, lediglich Klodeckel und Ruhebank waren aus rotbraunem Mahagoni. Ein indianisches Edelholz, wer entspannte sich schon auf einer solchen Unterlage? Zumal dieses lebhafte Rascheln und Knistern hinter den Wänden ihr bewies, daß es noch immer mehr als genug Mäuse und vielleicht sogar Ratten im Schloß gab.


  »Spinn nicht herum!« hatte Danklef gesagt, als sie ihn bat, endlich einen Kammerjäger kommen zu lassen, der dieser Plage Einhalt gebieten könnte. Keine Katze schaffte es, sich durch Ritzen in ein Schattenreich zu zwängen, das Luisas Phantasie mehr und mehr zu einer eigenständigen Welt ausbaute. Eine Welt, die sich ihrem Einfluß entzog, heimlich expandierte, und eines Tages dann ....


  Wie von der Tarantel gestochen sprang Luisa von der Pritsche zwischen Wanne und Kamin auf. Obwohl der Tag noch jung war, hatte sie sich eben erschöpft daraufsinken lassen. Es war der Platz, der am meisten Abstand zu den getäfelten Wänden, hinter denen es so bedrohlich rumorte, hielt.


  Aber wer sagte ihr denn, daß der Angriff von dort kommen würde?


  Ihre Augen suchten den Raum ab, gehetzt, sie beruhigte sich erst wieder, als sie das pelzige Wesen auf der Fensterbank entdeckte. Eine Hummel, die nicht wieder nach draußen fand und noch viel hilfloser war als sie selbst. Vorsichtig öffnete sie das Fenster, die Luft dort draußen erzählte vorn Frühling, kräftiges Himmelsblau fräste sich durch die tiefhängenden Wolken, sie atmete tief durch.


  Wenn sie nicht aufpaßte, drehte sie wirklich durch.


  Was war schon passiert?


  Danklef beharrte auf der Liebe zu diesem Schloß und ignorierte hartnäckig die Tatsache, daß es an allen Ecken und Enden an Geld fehlte. Im Grunde war das nichts Neues, neu war höchstens, daß nun endgültig alle Rücklagenaufgebraucht waren und die Gärtnerei von Monat zu Monat weniger abwarf, seit die Stammkunden immer nachlässiger betreut wurden. »Wir brauchen keinen Vertreter mehr, der mit einem Musterkoffer voller Samentütchen durch die Lande zieht«, hatte Danklef eben gesagt. Dieses »Samentütchen« war das Pendant zu ihren »Honigtöpfchen«, auf diese Weise würdigte er nicht nur ihre eigene Arbeit, sondern auch die seines Vaters herab. Der hatte noch jeden neuen Kunden persönlich besucht, mit ihm gemeinsam geplant und sich auch nicht gescheut, sich selbst die Hände schmutzig zu machen. Er hatte seine Arbeit geliebt, seine Finger hatten Erde und Pflanzen liebkost. Wenn er wüßte, was Danklef plante, würde er vermutlich explodieren.


  Bis vor acht Jahren war Eduard von Brüggen oft genug aus der Haut gefahren und hatte nichts von dem »modernen Kram« wissen wollen, den sein einziger Sohn propagierte, egal wie sehr seine Frau sich dafür ins Zeug legte. Ohne die Aussicht auf ein Enkelkind hätte er das Zepter ganz gewiß nicht aus der Hand gegeben, egal wie sehr Luisas Schwiegermutter ihm zuredete. So gesehen war Luisa genau zum richtigen Zeitpunkt schwanger geworden. Richtig aus Danklefs Perspektive. Er hatte keine Sekunde lang gezögert, ihre Schwangerschaft als Druckmittel einzusetzen. Nun lebten die beiden alten von Brüggens ebenso wie Luisas eigene Eltern in Spanien, schwärmten von der Mandelblüte und der Wärme und von Nachbarn, die jederzeit mühelos zu erreichen waren. Ob sie sich auch sorgten? Sich fragten, was aus ihrem Lebenswerk in Deutschland wurde? Sie hatten sich in eine Anlage mit Blick aufs Meer vorn und Menschen rechts und links eingekauft. Ob ihnen das auch auf Dauer gefiel? Warum kamen sie nur noch so selten zu Besuch? Hatten sie Angst vor der Wahrheit? So wie sie selbst?


  Luisa schloß das Fenster mit einem Ruck, drehte den Wasserhahn auf, es fauchte und spuckte, endlich klärte sich das Rinnsal, sie begann sich zu waschen. Es wurde höchste Zeit. Der Spiegel zeigte ihr eine Frau, die gewissenhaft mit der Säuberung des Gesichts begann, Ohren und Hals folgen ließ, mit der Seife um Brüste kreiste, die ihr vertraut und zugleich fremd waren, weil sie ein Eigenleben zu führen schienen, sich reckten und sie an die Zärtlichkeit erinnerten, nach der sie sich sehnten. Luisas Hand glitt tiefer, das Frösteln hörte auf, die Wärme erreichte ihre Wangen und ebenso die Fußspitzen, die eben noch eiskalt waren.


  »Luisa, wenn du nicht auf der Stelle ...«


  Die Seife entglitt ihr und polterte zu Boden. Sollte sie Danklef so öffnen? Sie fürchtete seinen Spott. Um das Rufen nicht mehr hören zu müssen, drehte sie die Brause an der Wanne auf. Knattern. Fauchen. Ein Schwall rostig verfärbten Wassers machte die plustrige Pracht auf ihrem Körper zunichte, wusch alles weg, es erschien ihr als Betrug.

  



  ***

  



  Dorle spürte die Blicke, die ihr folgten, als sie von der Telefonkabine neben der Rezeption zurück zu ihrem Platz im Frühstücksraum ging. Das Telefongespräch, das sie gerade mit Danklef geführt hatte, wirkte noch nach. Es war unverkennbar gewesen, wie schwer es Danklef gefallen war, Mano Pastorelli nicht kurzerhand abzuwürgen, als er wie ein verliebter Primaner zu schwärmen begann. Von der Magie der Farben, von der er eben erst zwischen Orangensaft und Kaffee erfahren hatte, von ihr. Sie hatte geredet, so als ob sie einen Ausgleich für die Nacht schaffen müßte, die hinter ihr lag. Sie hatte erst innegehalten, als der Kellner mit einer Tafel von Tisch zu Tisch gegangen war und Mano »Das bist du! Da steht dein Name drauf! Du wirst am Telefon verlangt!« gesagt hatte. Sie hatte gelächelt: »Das wird mein Chef sein, komm ruhig mit!« Und so waren sie zu zweit hinausgegangen und kamen jetzt zu zweit zurück, doch etwas war anders geworden, die Erinnerung an Danklef und ihre ehrgeizigen Pläne war zurückgekehrt.


  »Du hast einen unglaublich wollüstigen Hintern.« Nur ein Raunen, Manos Stimme verstand sich auf derlei, und wie er ihr beim Zurechtrücken ihres Stuhls mit der abgerundeten Kante die Kniekehlen massierte, war bemerkenswert, er verstand sich nicht nur im Schutz einer Bettdecke oder eines Tischtuchs darauf, einer Frau zu zeigen, daß sie begehrenswert war. Mit diesen Fähigkeiten hatte er sie gestern herumbekommen. Gestern aber war nicht heute ...


  »Ich habe Hunger«, erwiderte sie und wehrte sich gegen das Kitzeln des Polsters an ihren Beinen, indem sie zur Seite hin auswich und die nächstbesten Schüsseln ansteuerte. Er hielt mit ihr Schritt.


  »Hunger?« wiederholte er und erzeugte schon wieder wollüstige Bilder in ihrem Kopf.


  »Darauf«, sagte sie und zeigte auf eine Messinghaube, die umgehend von jemandem mit Kochhaube angehoben wurde.


  »So oder lieber etwas mehr, gnä’ Frau?«


  »Ruhig mehr.« Sie nahm den Teller entgegen, ein befremdlicher Duft stieg ihr in die Nase, zu spät entzifferte sie das Schild, auf dem »Nierchen« stand. Sie hatte noch nie zuvor Innereien gegessen, erst recht nicht auf nüchternen Magen.


  »Erstaunlich«, sagte Mano, »du bist wirklich eine erstaunliche Frau, ich hätte daraufgeschworen, daß du mit frischem Obst beginnst und dann vielleicht warmen Toast oder Brötchen nimmst, dazu etwas Knochenschinken und ein weichgekochtes Ei, der Schinken sieht übrigens vorzüglich aus.«


  »Guten Appetit!« Dorle fixierte den Teller in seiner Hand, auf dem all das lag, was sie gern mochte.


  Aber was blieb ihr übrig, als zu ihrer Entscheidung zu stehen? Diesmal folgte sie ihm, setzte sich, griff nach ihrem Besteck, begann zu essen. Eine doppelte Portion Nieren und ebensoviel Widerwillen, sie sagte sich, daß sie auf diese Weise wenigstens ihre Distanz zurückgewinnen würde, Man mußte Abstand halten, wenn man vorwärtskommen wollte, und genau das wollte sie. Mitnehmen, was ins eigene Konzept paßte. Gegen eine Wohnung unweit der Amalienpassage war nichts zu sagen, sogar gelegentliche Stippvisiten des Wohnungseigentümers unter ihrer Bettdecke – die ebenfalls zur Wohnungsausstattung gehörte – waren okay, solange sie sich nicht ernsthaft erwischen ließe. Keine Verpflichtungen. Kein Ballast. Erst recht keine großen Gefühle, die nie lange groß blieben.

  



  ***

  



  Diesmal hämmerte Danklef völlig umsonst gegen die Tür seines Badezimmers. Luisa hatte bereits aufgeschlossen und stand fix und fertig angekleidet vor ihm, was ihn seltsamerweise erst recht ärgerte. Er war darauf eingestellt gewesen, sich kategorisch Einlaß zu verschaffen und sie mit seiner Gegenwart zu irritieren.


  »Was ist mit deiner Frisur? Kämmst du dich heute nicht?«


  »Das erledige ich drüben bei mir, mit deinem Fön komme ich nicht klar.«


  »Das tut mir aber leid, daß dir mein Fön nicht gefällt.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß er mir nicht gefällt, ich habe nur ...«


  »Du hast immer ›nur‹, nicht wahr? Manchmal kommst du mir wie der personifizierte Diminutiv vor. Wie wäre es, wenn du endlich einmal wieder etwas aus vollem Herzen tätest? Zum Beispiel den Stukkateur auf Trab brächtest und nach einem vernünftigen Zeitvertreib für die Mädchen suchtest, dieses Ballett ist eine Farce.«


  »Ich habe dir doch von Anfang an gesagt ...«


  »Ich weiß, du sagst mir hinterher immer, daß du alles Negative vorausgesehen hast, wobei ich mich allerdings frage, wie du vorab die Qualitäten einer Lehrerin beurteilen wolltest, die du nie kennengelernt hast, von der du bis zur Eröffnung der Filiale hier nicht einmal den Namen kanntest.«


  »Ich glaube nicht, daß es an der Lehrerin lag.«


  »Sondern?«


  »Laura und Sarah sind einfach zu kräftig gebaut und zu ungestüm. Außerdem haben sie keine Disziplin. Das ist aber das A und O bei jedem Gemeinschaftssport. Die beiden tun grundsätzlich nur das, was ihnen in den Kram paßt, und wenn etwas schiefläuft, sind die anderen schuld, so wie bei der Vorstellung gestern.«


  »Du gibst also unseren Töchtern die Schuld daran, daß die angeblich maßgeschneiderten Kostüme wie eine Wurstpelle saßen, der Vorhang geklemmt hat und die Musik hängengeblieben ist? Von dem verpatzten Einsatz ganz zu schweigen.«


  »Nein, das tue ich keineswegs, trotzdem wäre alles nur halb so schlimm gewesen, wenn sie wie alle anderen versucht hätten, das Beste daraus zu machen und an einem Strang zu ziehen. Statt dessen haben sie jede Chance genutzt, um sich in den Vordergrund zu spielen, dadurch ist es ja erst zu diesem Durcheinander auf der Bühne gekommen.«


  »Ich finde es schon bemerkenswert, wie du deine eigenen Kinder niedermachst.«


  »Ich will ihnen nur helfen. Wenn sie in einem Jahr aufs Gymnasium überwechseln, können sie auch nicht mehr ständig eine Extrawurst erwarten.«


  »Könnte es sein, daß du eifersüchtig bist? Oder bist du nur noch immer sauer, Weil dein stiller Verehrer nichts von sich hören und sehen läßt? Vielleicht wartet er nur darauf, daß ich endlich wieder abreise, um neue Aufträge hereinzuholen, mit denen ich meiner Familie ein Leben ermöglichen kann, nach dem sich jeder andere die Finger lecken würde. Du tust das natürlich nicht, ganz im Gegenteil, du beschwerst dich nur, anstatt mich zu unterstützen. Dabei habe ich schon die laufende Buchhaltung zu meinem Steuerberater ausgelagert, um dich nur ja nicht zu überfordern. Und die wenig einträgliche Pflege von privaten Gartenanlagen habe ich aus demselben Grund auf ein Minimum reduziert. Alles, was ich von dir erwarte, ist, daß du ab und zu drüben in der Gärtnerei nach dem Rechten siehst und unsere Töchter nicht mit deinen Arbeitsbienen verwechselt. Von mir selbst will ich gar nicht reden. Davon, wie herrlich es wäre, endlich einmal ohne ›wenn‹ und ›aber‹ willkommen geheißen zu werden und mich nicht auch noch in den paar Stunden am Wochenende um ein tropfendes Rohr kümmern zu müssen. Was hältst du übrigens vom Skaten?«


  »Skaten? Wie kommst du jetzt auf Skaten? Redest du wirklich von diesen Rollschuhen?«


  »Es sind keine Rollschuhe, eher schon handelt es sich um Schlittschuhe, für die man kein Eis benötigt. Du solltest dich nicht wundern, daß deine Töchter gelegentlich deine Kompetenz in Frage stellen, wenn du dir nicht einmal merkst, was bei ihnen seit Tagen Thema Nummer eins ist.«


  »Ein Mädchen aus ihrer Klasse liegt jetzt im Krankenhaus, weil sie mit diesen Dingern gefahren ist. Das Handgelenk ist gebrochen, eine Gehirnerschütterung hat sie auch, von allen möglichen Prellungen ganz zu schweigen.«


  »Es ist typisch, daß du dir den einzigen Unglücksfall weit und breit herauspickst.«


  »Es war die einzige Skaterin aus unserem Bekanntenkreis, eigentlich ein sehr sportliches Mädchen, aber der Boden hier taugt anscheinend nicht für diesen Sport, das ist etwas für die Stadt, denke ich. Bei uns gibt es Sand, auf dem die Rollen blockieren oder einfach wegrutschen, und wo kein Sand ist, ist der Untergrund so feucht, daß man mir nichts, dir nichts steckenbleibt.«


  »Wenn alle so dächten wie du, wäre nicht mal das Feuer entdeckt worden.«


  »Ich halte einfach mehr davon, mir vorab Gedanken zu machen. Was hast du davon, wenn Laura und Sarah schon wieder etwas Neues anfangen und – bestenfalls – nach ein paar Wochen die Lust daran verlieren, weil es hier keine glatten Laufflächen gibt? Willst du dann das Kopfsteinpflaster in der Auffahrt zum Schloß teeren lassen?«


  »Versuchst du dich jetzt in Ironie? Laß es lieber, das liegt dir nicht.«


  »Liegt mir überhaupt etwas?« sagte sie leise, voller Zweifel, vielleicht auch mit einer Spur Hoffnung. Merkte er nicht, daß er sie jetzt nur in den Arm nehmen und ihr Mut machen mußte? So wie früher, wenn er sie mitriß. Er war doch der Mann, der ihren Träumen Flügel verliehen hatte. Einer, der schon vorpreschte, wenn andere noch gar nicht begriffen, wovon überhaupt die Rede war. Sarah war genauso, bei Laura glaubte sie gelegentlich ein leichtes Zaudern festzustellen, das aber, sobald ihre Schwester mit dem Finger darauf zeigte, in Tollkühnheit umschlagen konnte und erst recht gefährlich war. Hatte Danklef vielleicht sogar recht? Lockte sie mit ihrem Nachfragen und ihrer Angst erst die üblen Dinge hervor? Konnte man eine Frau wie sie überhaupt noch lieben? Konnte Danklef sie lieben? Liebte er sie?


  »Liebst du mich noch?«


  »Findest du wirklich, daß dies der richtige Zeitpunkt für leidenschaftliche Bekenntnisse ist? Wie wär’s, zur Abwechslung mit Frühstück?« Er öffnete seine Hose und begann zu urinieren. Sie verzichtete darauf, ihn auf seinen Irrtum hinzuweisen. Leidenschaft war nicht gleichzusetzen mit Liebe. Man konnte sich lieben, ohne in Ekstase zu verfallen. Offen gestanden war sie sich nicht einmal sicher, ob sie so etwas überhaupt jemals am eigenen Leib erfahren hatte.


  Kapitel 3

  Von Bienen und Rosen


  Jemand hatte eine Schubkarre mit Spaten, Schere und Harke mitten auf dem Weg abgestellt. Der Kiesweg führte zu dem Glasanbau der ehemaligen Remise, in dem früher Luisas Schwiegermutter an der Kasse gesessen hatte. Mit dem Verkauf von Rosenstöcken und Spezialdünger hatte sich ein einträgliches Nebengeschäft entwickelt, auf diese Weise konnte man auch an den Leuten verdienen, die ihren Garten selbst bestellten. Anna von Brüggen hatte gleichzeitig kassiert und aufgepaßt, daß niemand ohne zu bezahlen mit der Ware verschwände oder – was wahrscheinlicher wäre – nicht achtgäbe, wohin er träte und auf diese Weise Unordnung in die Anlage brächte. Ihr Mann hatte im Lauf der Jahre eine ausgewogene Mischung aus Natur und Gartenkunst geschaffen: Klassische englische Rosen waren unter seiner Obhut mit Geißblatt, Lilien und Fingerhut zusammengepflanzt worden. Sorgfältig gestutzter Buchsbaum umrahmte bei ihm keinen raspelkurzen Rasen, sondern legte sich wie ein Saum aus schwerer Spitze um naturbelassenes Grün. Und mittendrin werkelte unermüdlich er selbst, sofern er nicht gerade zur Kundschaft unterwegs war. Bei der Arbeit trug er sommers wie winters eine Latzhose und schwarze Gummistiefel. Bis vor acht Jahren war das so gewesen.


  Luisa glaubte ihn vor sich zu sehen, in seiner Arbeitskluft war er ihr sehr viel vertrauter als in dem hellen Leinenanzug, in dem sie ihn zuletzt gesehen hatte. Das war im letzten Sommer gewesen und bald auch schon wieder ein Jahr her. Aus den geplanten Besuchen zu Weihnachten und zu Ostern war nichts geworden, weil er jedesmal krank geworden war. Eine chronische Bronchitis, die er nicht los wurde, was ihr unglaublich zu sein schien. Soweit Luisa zurückdenken konnte, war ihr Schwiegervater immer kerngesund gewesen, Wind und Wetter hatten ihm nichts anhaben können, und ausgerechnet im milden Klima der Balearen erwischte es ihn pausenlos.


  Ob er wenigstens nächsten Monat zu Danklefs Geburtstag käme?


  Luisa vermißte ihn fast so sehr wie ihre eigenen Eltern, was ihr allerdings erst so recht bewußt wurde, seitdem sie ihn kaum noch sah. Vom Typ her war er das absolute Gegenteil von ihrem eigenen Vater, der sehr viel eher den Landadligen verkörperte, den Danklef sich als Vater gewünscht hätte. Die wenigsten verstanden, wie ausgerechnet Eduard von Brüggen an einen Sohn wie Danklef gekommen war. Eduard war ein Rauhbein, allerdings eines, dem die Tränen in den Augen standen, wenn der Frost seine Rosen oder die Katze einen der vielen Singvögel, die sich in der Gärtnerei tummelten, erwischte. Es war schwer, sich einen Reim auf diesen Mann zu machen. So kannte er bei aller Handfestigkeit seinen Ringelnatz auswendig, las überhaupt gerne Gedichte und Märchen, tat dies mit deutlicher Hingabe, verfügte über einen trockenen Humor und verabscheute ebenso entschieden »Hohlköpfe und Sprücheklopfer«, egal ob diese öffentlich oder privat auftraten. Eduard von Brüggen kannte keinen Dünkel, und wenn jemand auf das »von« vor seinem Nachnamen abhob, behauptete er steif und fest, dieses Adelsprädikat sei nichts weiter als ein amtlicher Irrläufer, denn in Wirklichkeit müßte es »van« heißen. »Oder sehe ich etwa wie ein Blaublütler aus?«


  Von seiner Familie erwartete er, daß sie wie er Taten sprechen ließe, doch lediglich seine Frau zog am selben Strang wie er. Wenn auch nicht immer ganz freiwillig, zumal ihr Rheuma sie von Jahr zu Jahr heftiger plagte und sie nur zu bereitwillig Danklefs Versicherung glaubte, das alles doch längst nicht mehr nötig zu haben. »Du hast dein Leben lang hart genug gearbeitet«, sagte der Sohn, »du hast dich nie geschont, es wäre der pure Starrsinn, wenn Vater sich jetzt, wo ihr es euch leisten könnt, nicht endlich aus dem Geschäft zurückzieht und mit dir nach Spanien umsiedelt. Du brauchst Wärme, und die Gärtnerei braucht junges Blut, hier steckt noch viel mehr drin als der Verkauf von ein paar läppischen Rosenstöcken und einer Tüte Dünger und die Plackerei in fremden Gärten. Laßt mich nur machen!«


  Stimmte das? Hatte die Übergabe an den Junior etwas gebracht?


  Luisa sah sich um und schüttelte den Kopf. Was sie sah, war keine Verbesserung, das begann schon bei der Schubkarre mitten auf dem Weg und dem verwaisten Vorbau mit den schmierigen Scheiben. Jeder, der durch dieses Tor trat, mußte den Eindruck von Verwahrlosung bekommen, was wohl kaum ein Anreiz zum Kaufen war. Sie würde ein ernstes Wort mit Jonathan reden, der hier so etwas wie die Oberaufsicht führte, seitdem die alten von Brüggens ausgewandert waren und Danklef sein Hauptaugenmerk auf »Veredelung« gelegt hatte.


  »Jonathan? Jonathan, wo steckst du?« Als sie keine Antwort bekam, ging sie zu dem Glashaus, stieß die Tür auf, rief noch einmal, rüttelte an der Kasse, starrte fassungslos auf die aufspringende Schublade mit etlichen Münzen und ein paar kleineren Scheinen darin, ging wieder hinaus, schob die Schubkarre an den Rand und folgte dem Weg bis zu der dunkelgrünen Buchsbaumhecke, die mittlerweile so hoch war, daß Luisa nur auf den Zehenspitzen darüber hinwegspähen konnte.


  Sie sah Jonathan, besser gesagt seine Füße, die wie bei seinem ehemaligen Chef ohne Rücksicht auf die Jahreszeit in Gummistiefeln steckten und nun unter den losen Holzplanken hervorragten, die vor drei Tagen noch ein Schuppen gewesen waren.


  »Jonathan, kannst du mir mal sagen, was du da treibst? Was um alles in der Welt hast du mit dem Schuppen angestellt?«


  »Frag besser, was er mit mir angestellt hat. Ich wollte bloß die Fräse rausholen, als die Bude über mir zusammengekracht ist. Und jetzt versuche ich seit über einer Stunde, die morschen Bretter wenigstens provisorisch zusammenzuklopfen. Aber nagle du mal, wenn du keinen zum Festhalten hast.«


  »Wo steckt denn Uwe? Und was ist mit den beiden Azubis? Manfred müßte heute doch auch wieder da sein, schließlich war er nur bis letzten Freitag krankgeschrieben.«


  »Uwe ist gekündigt und nimmt jetzt seinen Resturlaub. Die beiden Stifte haben von sich aus das Handtuch geworfen. Und als Manfred das heute früh gehört hat, hat er es vorgezogen, noch mal zum Arzt zu latschen und ihn so lange zu belabern, bis er ihm eine Verlängerung schreibt. Wenigstens hat er das seiner Freundin erzählt, die regulär bei uns die Kasse und das Telefon bedienen und gelegentlich auch mal eine Rechnung schreiben sollte.«


  »Und warum sitzt sie dann nicht an der Kasse? Sie hat nicht einmal abgeschlossen.«


  »Schietkram! Dabei hab ich ihr ausdrücklich gesagt, sie soll den Laden wenigstens dichtmachen, bevor sie sich dünnemacht.«


  »Und wieso macht sie sich überhaupt dünne?«


  »Offiziell, weil’s bei ihr nun auch in der Nase zu kribbeln beginnt.«


  »Und inoffiziell?«


  »Weil heute morgen in der Zeitung eine Stelle ausgeschrieben war, die sich ganz interessant anhört. Ich habe mitbekommen, wie sie am Telefon ›Ich kann jetzt gleich vorbeikommen und mich vorstellen, anfangen könnte ich praktisch auch jederzeit‹ gesagt hat.«


  »Bezahlen die mehr?«


  »Müßtest du Bruno fragen, er ist nämlich derjenige welcher. Anscheinend läuft die Imkerei so gut, daß er eine zweite Kraft für die Buchhaltung und fürs Telefon braucht. Daß er einen höheren Lohn bietet, glaube ich persönlich allerdings nicht, es ist wohl eher die Perspektive, die unsere Susanne lockt.«


  »Was heißt das im Klartext?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  Wollte sie? Wollte sie das wirklich? Eigentlich nicht, trotzdem nickte Luisa. Auf Dauer konnte sie den Kopf nicht in den Sand stecken.


  »Okay, dann sag ich’s dir. Die Leute gehen lins laufen– sofern dein Mann sie nicht selbst feuert –, ihnen dämmert nämlich, daß das hier über kurz oder lang eine Totgeburt ist. Schau dich um, alles verwahrlost, und selbst wenn es uns gelingt, dem Ungeziefer Paroli zu bieten oder eine neue Rose zu züchten, auf die sogar mein alter Chef stolz wäre, nützt uns das nichts, weil es bei veredelten Rosen egal ist, ob sie verlaust oder einen Touch kräftiger im Farbton sind. Veredelt, daß ich nicht lache! Das, was da läuft, erinnert mich an diese scheußlichen Böden aus Kunststoff, für die manche Leute in den sechziger Jahren ihr wunderschönes altes Parkett herausgerissen haben. Heute hätten sie es gerne zurück, aber das geht nicht mehr, weg ist weg.«


  »Das hört sich so an, als ob du uns demnächst auch im Stich lassen wolltest.«


  »Keine Bange, ich bleibe! Nicht wegen deinem Mann, eher schon wegen dir, viel eher wegen dir. Und dann natürlich wegen dem alten von Brüggen, der mich vor bald fünfzig Jahren davor bewahrt hat, wie mein Vater und meine Brüder in den Pütt zu gehen. Ich brauche das Sonnenlicht genauso nötig wie meine Pflanzen, sie und ich gehören zusammen, egal was kommt. Sonst brauche ich wenig, mir langen ein Dach über dem Kopf und zwei-, dreimal die Woche eine Partie Scrabble oder Schach mit dem alten Harry, trotzdem tut mir das hier in der Seele weh. Aber was soll ich machen, ich habe auch nur zwei Hände ...«


  »Ich könnte dir helfen. Morgens, wenn die Zwillinge in der Schule sind, hätte ich etwas Zeit. Wenigstens für den Übergang, bis wir jemand Neues gefunden haben.«


  »Du willst mir helfen? Hast du noch nicht genug am Hals? Diese fürstliche Bruchbude, und zwei quirlige Künder, und das Malen an den Behältern für Brunos Honig, ich frage mich sowieso, wie du das schaffst, ohne zusammenzuklappen. Über kurz oder lang ...«


  »Malen ist mein Hobby«, unterbrach Luisa ihn, »dabei entspanne ich mich besser als beim Fernsehen.«


  »Hobby ist gut. Was du da schaffst, sind kleine Kunstwerke, ohne die der Heidehof nie im Leben so erfolgreich wäre, was Bruno auch weiß und laut sagt. Er versucht wenigstens nicht, dir dein Verdienst streitig zu machen, er nicht.«


  »Du übertreibst, Jonathan.«


  »So, tue ich das? Ich glaub’s nicht, Mädel, dazu hab’ ich schon zuviel erlebt. Mir ist auch klar, daß du freiwillig nie aus deiner Haut herausschlüpfen wirst, dazu bist du viel zu weichherzig und zu verträumt. Aber irgendwann, das laß dir von einem alten Mann gesagt sein, gibt dir jemand einen Schubs, und dann ...«


  »... falle ich platsch auf die Nase oder breche mir den Hals.«


  »Im Gegenteil, dann stehst du endlich auf. Auf die Nase fällt jemand anders, laß dir das gesagt sein. Wenn’s irgendwo noch eine höhere Gerechtigkeit gibt, dann ...«


  »Ich glaube, vorne ist gerade ein Kunde gekommen, und die Kasse steht offen, ich schau mal rasch nach.« Es kam selten vor, daß Luisa so offensichtlich schwindelte, aber die Loyalität zu ihrem Mann verbot ihr, weiter zuzuhören und jene andere Stimme zuzulassen. Eine, die ihr ins Ohr raunte, daß der alte Jonathan weder senil war noch das Blaue vom Himmel spann, egal wie oft Danklef das Gegenteil behauptete. Wenn es nach Danklef ginge, würde Jonathan besser heute als morgen einem neuen Mann Platz machen. Gab es diesen Mann etwa schon? Wartete dieser »Vertriebsprofi« mit dem doppelten Gehalt vielleicht nur darauf, daß auch der letzte Getreue verschwände?

  



  ***

  



  Die Wohnung lag schräg gegenüber einem Uni-Gebäude und wurde von Cafés, Boutiquen und Restaurants umrahmt. Dazwischen blickte man auf grüne, schön gestaltete Innenhöfe. Man mußte kein Insider sein, um zu wissen, daß gut achtzig Quadratmeter in dieser Lage ziemlich teuer waren. Es war ein Witz, dachte Dorle, daß sie hier für achthundert Mark warm wohnen sollte. Oder es war der Vorzugspreis, den Mano Pastorelli ihr dafür gewährte, daß sie ihm auch privat zur Verfügung stünde. Sie sollte kehrtmachen. Auf der Stelle. Alles in ihr revoltierte gegen die Vorstellung, sich für ein Luxusdomizil im Herzen Münchens zu verkaufen, denn darauf liefe es doch hinaus. Niemals hatte sie sich aus kalter Berechnung hingegeben, nicht einmal in den letzten beiden Nächten war das so gewesen. Sie hatte sich, wie schon so oft zuvor, von diesem Drang überrollen lassen, der zur Lawine wurde, wenn jemand ihr zeigte, daß er sie begehrte. Genau das hatte Mano getan, zumindest zeitweilig hatte er sie vergessen lassen, welche Rolle er geschäftlich spielte. Für sie selbst. Für Danklef. Was Danklef wohl sagen würde, wenn er sie jetzt sähe?


  Wie würde er reagieren, wenn er gleich an der Rezeption ihres Hotels erführe, daß Frau Bürger ihr Zimmer bereits geräumt hatte?


  Ihr Impuls, auf der Stelle kehrtzumachen, verebbte. Sie atmete tief durch, sah ihren Begleiter an, spürte, daß er eine Erklärung für ihr seltsames Verhalten erwartete. Schließlich hatte sie sich gestern noch völlig begeistert von seinem Angebot gezeigt. »Ich hatte es mir irgendwie anders vorgestellt«, sagte sie zögernd.


  »Gefällt es dir nicht? Du schaust auf einmal so verändert aus.«


  »Natürlich gefällt es mir, die Wohnung würde jedem gefallen.«


  »Du bist nicht jede. Ich möchte, daß sie dir gefällt.«


  »Achthundert Mark sind wohl kaum eine realistische Miete. Du könntest mindestens das Doppelte dafür bekommen.«


  »Und mir alles demolieren lassen? Die Möbel, das Porzellan, die Bilder, so etwas bekommst du in keinem deutschen Möbelladen, das ist alles liebevoll zusammengetragen worden. Den Wohnraum habe ich so, wie du ihn siehst, vom Vorbesitzer übernommen. Er ist ein großer Verehrer meiner Heimat, und bis ihn die Brüder vom Finanzamt in die Mangel genommen haben, war er auch groß im Geschäft. Dabei war er kein Betrüger, sondern höchstens zu leichtgläubig. Weil sein Vermögensberater nach Gibraltar abgehauen ist, hat der Fiskus sich eben an ihn gehalten. Mit dem Erlös von dieser Wohnung ist es ihm schließlich gelungen, einen Deal mit diesen Geiern abzuschließen, aber auf Deutschland ist er seitdem nicht mehr gut zu sprechen. Dabei hat er hier weitaus mehr als nur Geld investiert. Schau dir nur den Boden an, echt italienisches Terrakotta, mit Leinöl eingerieben, so wie in meiner Heimat, im Grunde habe ich die Wohnung vor allem wegen des Bodens gekauft. Und vielleicht, weil sie so günstig liegt, wenn ich über Nacht in München bleibe.«


  »Deine Lokale haben bis in den frühen Morgen geöffnet, da wirst du wohl die meiste Zeit in der Stadt übernachten.« Dorle sagte »in der Stadt« und meinte »in dieser Wohnung« und wünschte sich erneut, sie wäre nicht hier.


  »Soll ich dir etwas verraten?«


  »Hm.«


  »Bis jetzt habe ich noch kein einziges Mal hier geschlafen.«


  »Und seit wann hast du die Wohnung?«


  »Seit fast einem Jahr, es war wie gesagt ein Impuls, der mich zugreifen ließ. Ich bin nun mal ein sehr impulsiver Mensch. In diesem Fall hat sich ein anderer Impuls, der mich regelmäßig jede Nacht überkommt – wenn ich alleine bin, wohlgemerkt – als stärker erwiesen, und das ist der Impuls, hinaus aufs Land zu fahren. Du glaubst nicht, wie herrlich das ist, über Straßen zu fahren, die wie leergefegt sind, und endlich an meinem Haus anzukommen und von meinem Hund begrüßt zu werden, der so lange keine Ruhe gibt, bis ich noch einmal mit ihm losziehe. Runter an den See, er liebt es zu schwimmen, manchmal tue ich es ihm nach, reiße mir die Kleider vom Leib und schwimme im Stockfinsteren, das ist unbeschreiblich schön. Hast du so etwas schon einmal gemacht? Nur der Mond und die Sterne über dir und dieses Hundevieh neben dir und natürlich jede Menge Fische, die an dir vorbeihuschen und sich wundern, an ihrer Stelle würde ich mich jedenfalls gewaltig wundern. Es ist grandios. Und verrückt. Niemand würde glauben, daß so etwas im Dunstkreis einer Millionenstadt möglich ist. Ich liebe es, und diesen Hund liebe ich auch, er bedeutet mir mehr als all meine zahlenden Gäste zusammengenommen. Ich glaube, du würdest Montalchino mögen.«


  »Heißt so nicht auch ein Ort in der Toskana?« Dorle glaubte jene blaßrosa und goldocker verputzten Steinhäuser, die sie auf Anraten ihres Professors besichtigt hatte, vor sich zu sehen. »Studieren Sie die Kraft der Farben vor Ort«, hatte der Dozent im letzten Herbst zu ihr gesagt, und genau das hatte sie getan. Je weiter sie sich von den touristischen Zentren entfernt hatte, um so lebendiger hatte sie jene Farben erlebt, der Name Montalchino hatte sich ihr lediglich deshalb eingeprägt, weil er so klangvoll war, ansonsten unterschied sich dieses Dorf in nichts von den anderen Dörfern im Schoß der sanft gewellten Hügel von Siena. Ein Auf und Ab, das die Dächer aus Terrakottaziegeln zu wiederholen schienen. Wie eine Speicherheizung nahm dieses warme Rotbraun tagsüber die Wärme auf, um sie nach Sonnenuntergang wieder an die Räume abzugeben. Dazu der Duft des dunkelgrünen Thymians, das Graublau des Lavendels, vereinzelte Tupfer von leuchtend rotem Mohn, das herbe Gelb der Zitronen und das glänzende Grün der Oliven, ein Meer von Farben, dem sie sich geöffnet hatte wie sonst für nichts in ihrem Leben. Ein paarmal hatte sie sogar mit dem Gedanken gespielt, für immer dort zu bleiben. Vielleicht hätte sie es sogar getan, wenn da nicht noch die Rechnung in ihrer Heimat zu begleichen gewesen wäre. Die Unruhe war zurückgekommen. Am Ende von vier Wochen Studienurlaub hatte sie brav ihren Koffer gepackt, war an ihren Arbeitsplatz in Mönchengladbach zurückgekehrt, hatte ihr Schaudern beim Anblick der neuen Krawattenkollektion unterdrückt und auf ihre Chance gewartet.


  Die Chance hatte sich noch vor dem Jahreswechsel gezeigt. Den ersten Hinweis bekam sie aus ihrer alten Heimat, vom alten Harry, der für die Imkerei trotz seiner dreiundsechzig Jahre eine sehr viel zuverlässigere Arbeitskraft war, als sein Vorgänger Horst Bürger dies jemals hätte sein können. Pünktlich zum Weihnachtsfest hatte der Heidehof eine Geschenkpackung mit Honigkuchen, Honigwein und einem Töpfchen Wabenhonig kreiert, die Nachfrage war auch im Krefelder Raum beträchtlich gewesen, und der alte Harry hatte bei der Auslieferung einen Abstecher bei ihr eingeschoben und den neuesten Klatsch aus der Heimat erzählt. Als er auf die Schwierigkeiten, in denen die Gärtnerei von Brüggen steckte, zu reden kam, hatte sie die Ohren gespitzt und behutsam nachgebohrt.


  »Und was gedenkt Danklef dagegen zu tun?«


  »Er bildet sich ein, er könnte mit irgendwelchem Party-Hokuspokus den Karren aus dem Dreck ziehen, momentan versucht er sein Glück in München, da soll es einen neuen Party-König geben. Ziemlich abgedreht, bei dem tragen die Nikoläuse Strapse. Jedenfalls hoff Danklef, für ihn die Dekoration übernehmen zu dürfen. Mit so was wie gestylten Blumen. Es ist ein Glück, daß sein Vater so weit weg vom Schuß ist. Nur seine Frau kann einem leid tun, Luisa reißt sich ein Bein aus, aber nützen wird es auch nichts, das sage ich dir.«


  Dazu hatte Dorle geschwiegen, aber kaum war ihr väterlicher Freund wieder weg gewesen, war sie aktiv geworden. Sie hatte sich den Mund fusselig geredet beim Telefonieren und das Blaue vom Himmel geflunkert, bis sie den richtigen Party-König gefunden hatte. »Ich bin von der Presse und soll mir das erste von der Gärtnerei von Brüggen gestaltete Objekt anschauen – wie, Sie haben noch keinen festen Vertrag? – schade, wir wären wirklich sehr interessiert – so etwas liegt doch jetzt voll im Trend.« Mit solchen Sätzen, viel Charme und nicht weniger Hartnäckigkeit hatte sie Danklef zu seinem ersten Auftrag für Mano Pastorelli verholfen. So war es losgegangen. Und nun stand sie bei Danklef unter Vertrag und kassierte als Fixum bereits doppelt soviel wie ihr Vorgänger. Aber dabei würde es nicht bleiben. Sie würde Danklef zeigen, was in ihr steckte, nach und nach würde sie die Katze aus dem Sack lassen, bis auch in seinen arroganten Schädel hineingegangen war, daß sie keineswegs bloß »die kleine Bürger« war, die seiner feinen Luisa nicht das Wasser reichen konnte.


  Etwas klickte laut. Ein Absatz. Ihr Absatz? Sekundenlang starrte Dorle verwundert auf die breit verfugten Fliesen zu ihren Füßen, dann glitten ihre Augen an leicht geckenhaft wirkenden Herrenschuhen – naturfarben mit braunen Ziernähten – und hellen Hosenbeinen hoch. Sie besann sich auf die Gegenwart und die letzten Worte des Mannes, mit dem sie ins Geschäft kommen wollte. Er hatte von seinem Hund gesprochen, garantiert ein Rassetier mit einem ellenlangen Stammbaum, so jemand blamierte sich nicht mit einem Mischling. Vermutlich kannte er das echte Montalchino nicht einmal, selbst seine italienische Abstammung mochte Show sein, zumal zwischen Venedig und der Toskana Welten lagen. Was für eine verrückte Idee, seinen Modehund nach einem Dorf zu nennen, wo das Leben noch so ursprünglich wie vor zweihundert Jahren war.


  »Und was für eine Rasse ist dein Montalchino?«


  »Von allem etwas, er ist mir in dem Ort, der so heißt, über den Weg gelaufen und nicht mehr von meiner Seite gewichen. Also habe ich ihn am Ende meines Besuchs – wenigstens einmal im Jahr muß ich meine Familie besuchen – adoptiert und mit nach Deutschland gebracht. Das ist jetzt auch schon bald wieder ein Jahr her. Ich schaffe es einfach nicht, mich loszueisen, sogar am Heiligabend habe ich in München festgesessen. Dabei gibt es kaum etwas Gräßlicheres als einen Weihnachtsball, bei dem die Gäste mit ›Es ist ein Ros entsprungen‹ anfangen und mit ›Humba Humba‹ aufhören und sich beinahe um den Hauptgewinn in der Tombola prügeln, obwohl sie sich eine Woche auf der Schönheitsfarm locker selbst leisten könnten.«


  »Und warum inszenierst du etwas, was dir so zuwider ist?«


  »Es bringt Geld, viel Geld. Wenn das so weiterläuft wie bisher, kann ich es mir bald erlauben, mich auf die faule Haut zu legen.«


  »Ich kann mir nur schwer vorstellen, daß der große Mano Pastorelli den Rest seines Lebens in der Hängematte schaukelt.«


  »Ich bin ein Mensch der Extreme. Wenn ich volle Kraft fahre, gibt mir das fast denselben Kick wie stundenlanges Dösen in der Sonne, nur Mittelmaß liegt mir nicht. Dann habe ich das Gefühl, ich gehe unter. Kannst du das verstehen? Ich glaube, du kannst es. Du bist genauso, du brennst an beiden Enden, gegen dich ist der Ätna ein müder Ofen, auch wenn du dich manchmal so kalt wie ein Eisblock gibst. Aber vielleicht bist du auch wie dieser Boden, der die Sonnenwärme speichert und sie langsam abgibt, bis er irgendwann ausgekühlt ist und darauf warten muß, daß endlich wieder der Himmel aufreißt und ihm einheizt.«


  »In diesen Breitengraden heizt einem gewöhnlich die Zentralheizung ein.«


  »Eben, genau da liegt der Hund begraben. Diese Fliesen kommen aus meiner Heimat, trotzdem ist es nicht dasselbe, ob man in Montalchino oder in München mit bloßen Füßen darüberläuft. Hier kommt die Wärme aus der Fußbodenheizung, das ist anders, künstlicher. Ich stelle mir vor, wie du aufblühen würdest, wenn du alles hinter dir lassen könntest, was dich kalt macht., Letzte Nacht gab es einen Moment, da warst du ganz du und kein bißchen kalt.«


  Woher wollte er wissen, wie sie war, wenn sie ganz sie selbst war? Ausgerechnet er? Der Tinnef, mit dem er sich umgab, war kaum echter als das, was sie ihm verkaufen wollte. Das fing schon bei seiner Herkunft an. »Hattest du mir nicht erzählt, daß du aus Venedig stammst?«


  »So steht’s in meiner Vita, es ist besser so.«


  »Und warum ist es besser so?«


  »Weil ich nicht zulassen werde, daß irgendwelche Reporter durch meinen Geburtsort trampeln und dumme Fragen stellen. Ich habe einen Freund in Venedig, der mir gegen Geld seine Familie leiht, wenn ich eine herzeigen muß. Sehr nobel, viel nobler als bei mir daheim, macht sich sowieso besser.«


  »Und wenn ich jetzt hinginge und die Presse darüber informierte, daß du ihr einen Bären aufgebunden hast?«


  »Das Risiko nehme ich auf mich, Bella. Wirst du bleiben? Wirst du hierbleiben? Trotz dieser beschissenen Fußbodenheizung und meinem Geschwätz?«


  »Wegen«, antwortete Dorle leise und wußte selbst nicht so recht, was sie damit meinte. Das Heizungssystem, das zur Komfortausstattung dieser Wohnung gehörte, oder Worte, die ihr erlaubten, hinter die Fassade zu schauen. Sie spürte nur dieses seltsame Ziehen, von dem sie hoffte, daß es bald aufhören würde. Vielleicht dann, wenn sie über ihre Vergangenheit als »die kleine Bürger« gesiegt hatte.

  



  ***

  



  Luisa hörte schon von weitem das Läuten des Telefons, die Eingangshalle bot einen phantastischen Resonanzraum, was sie oft genug verfluchte. Sie mochte schlafen oder ungestört an ihren Entwürfen arbeiten wollen oder gerade mit beiden Händen einen klebrigen Teig walken, es gab einfach kein Entkommen, und weil Danklef sich strikt gegen die Verlegung weiterer Anschlüsse gewehrt hatte – »Wie sähe das denn aus?« – wurde sie eben zigmal am Tag aufgeschreckt und rannte los und kam doch meist zu spät. Die wenigsten Anrufer berücksichtigten die Entfernung, die sie zurücklegen mußte.


  Wetten, daß es Danklef war, der da anrief?


  Wetten, daß er sich davon überzeugen wollte, daß sie tatsächlich die Reparatur für ihr Badezimmer in Auftrag gegeben und sich zudem schlau gemacht hatte, wo sie geeignete Rollerskates für die Zwillinge erwerben könnte?


  Er hatte sie schon gestern mehr als genug mit diesen beiden Themen genervt. Damit und mit dem Telefonieren. Er hatte die Eingangshalle mit Beschlag belegt und immer wieder erfolglos gewählt. Seine Laune war stetig schlechter geworden. Alles, was ihn gestern außer diesem Geschäft in München noch zu interessieren schien, war die Frage, warum seine Frau ihm zusätzlich Ärger machen mußte. »Du machst mich noch verrückt mit deiner Schwarzseherei«, hatte er gesagt. »Ich erwarte, daß du dich umgehend um die Handwerker und ums Skaten kümmerst, Luisa. Luisa, hörst du mir überhaupt zu?«


  Luisa blieb am Eingang stehen. Es läutete noch immer, was auf einen Kenner dieser Räumlichkeiten schließen ließ. Was sollte sie Danklef sagen? Daß sie ihm gestern zwar notgedrungen zugehört, seine Aufträge aber trotzdem nicht ausgeführt hatte? Einfach weil sie heute morgen vollauf damit beschäftigt gewesen war, sich um seine Gärtnerei zu kümmern, wo alles drunter und drüber ging? Einerseits würde sie ihm genau das am liebsten sagen, gleichzeitig wußte sie, daß sie es doch nicht tun würde. Sobald sie seine Stimme hörte und diesen skeptischen Tonfall registrierte, mit dem er sogar ein schlichtes »Hallo!« unterfütterte, fiel ihr Aufbegehren in sich zusammen. Dann fühlte sie sich tatsächlich so, wie er sie beschrieb, und verkroch sich in ihr Schneckenhaus, in dem sie sich erst recht unwohl fühlte, weil ihr Schweigen ja wohl der beste Beweis dafür war, daß er im Grunde recht hatte.


  »Von Brüggen.« Ihre Stimme klang gepreßt.


  »Wunderbar, daß ich Sie doch noch erwische.«


  »Mich? Haben Sie vielleicht die falsche Nummer gewählt? Oder möchten Sie eine meiner Töchter sprechen? Kann ich etwas ausrichten? Die beiden haben heute gleich nach der Schule ihre Volleyball-AG, vor halb vier können sie kaum da sein.«


  »Das trifft sich gut, dann hätten Sie jetzt doch theoretisch eine Stunde Zeit. Ich kann Sie auch gerne abholen, alles kein Problem.«


  »Wohin wollen Sie mich denn abholen? Wer sind Sie überhaupt?«


  »Es geht um den kleinen Jungen, dem Sie das Leben gerettet haben. Er darf heute das Krankenhaus verlassen.«


  »Das ist natürlich wunderbar, trotzdem verstehe ich nicht, was das mit mir zu tun hat. Seine Mutter wird ihn doch ganz bestimmt selbst in Empfang nehmen.«


  »Natürlich tut sie das, sie ist Ihnen ebenfalls von Herzen dankbar, und das möchte Sie Ihnen eben gerne persönlich sagen, genau wie der junge.«


  »Hören Sie, das ist völlig überflüssig, ich war einfach als erste zur Stelle, jeder andere an meiner Stelle hätte genauso gehandelt.«


  »Kein anderer hatte auch nur einen blassen Schimmer, daß der Knirps in die Tonne gefallen war, und wie Sie ihn dann beatmet haben, also das war allererste Sahne. Für diese Familie sind Sie so etwas wie eine Heilige, sogar der Vater hat sich extra freigenommen, um Ihnen zu danken. Oder sollen wir lieber zu Ihnen hinauskommen, das ginge natürlich auch.«


  »Um Gottes willen!«


  »Also sehen wir uns in einer halben Stunde an der Klinik? Ich warte dann dort auf Sie.« Klick.


  Luisa starrte benommen auf den Hörer in ihrer Hand, zu spät fielen ihr all die Fragen ein, die jeder vernünftige Mensch an ihrer Stelle gestellt hätte: Name des Anrufers? Persönliches Interesse an ihrem Erscheinen? War er ein Verwandter des kleinen Tobias? Oder der behandelnde Arzt? Ob sie einfach noch einmal im Krankenhaus anrufen sollte? Besser nicht. Sie hatte keine Lust, sich zu blamieren, außerdem mußte sie sich sputen, wenn sie rechtzeitig wieder zurück sein wollte, um Laura und Sarah in Empfang zu nehmen.


  Wetten, daß die beiden keine Ruhe geben würden, bis sie ihre Roll-Schliff-Schuhe hatten?


  Wetten, daß Danklef gleich anrufen würde?


  Der Gedanke, den Ansprüchen ihrer Familie noch wenigstens für ein oder zwei Stunden entkommen zu können, gab den Ausschlag. Sie war schon in der Mitte der Zufahrt zum Schloß angekommen, als sie es von drinnen erneut läuten hörte. Sie ging weiter, ihr Wagen parkte vor dem Tor. Danklef hatte die Mittelstange so fest in den Boden gerammt hatte, daß man nur noch zu Fuß durchkam. Sie mußte auch noch einkaufen.

  



  ***

  



  Danklef stand an der Rezeption seines Münchener Lieblingshotels und begann sich zu fragen, ob sich heute alles gegen ihn verschworen hatte. Dabei kannte er die junge Dame, die ihn bei seiner Ankunft mit der Standardfrage »Womit kann ich Ihnen behilflich sein?« begrüßt hatte, von mehreren Besuchen her. Sie mußte doch wissen, daß er hier Stammgast war und auch für die Rechnung des Zimmers aufkäme, das in den letzten beiden Nächten von Dorle Bürger bewohnt worden war. Wie kam sie dazu, ihn so kurz abzufertigen? Sich schlicht zu weigern, ihm den Aufenthaltsort seiner eigenen Mitarbeiterin zu verraten? »Es tut mir leid«, hatte sie eben gesagt, »aber Frau Bürger hat uns nicht ermächtigt, ihre neue Adresse in München weiterzugeben.« An dieser Stelle hatte er eingehakt, er wollte sie überrumpeln, gewöhnlich gelang ihm so etwas spielend. »Also hat Frau Bürger tatsächlich eine neue Bleibe gefunden«, hatte er gesagt, »gestern war die Sache noch in der Schwebe, dieses Apartment befindet sich doch gleich in der Nähe der Amalienpassage, wenn ich mich recht entsinne. Wie hieß die Straße noch gleich?« Aber die Hotelangestellte war stur geblieben, sie war auch nicht willens, ihn Dorles Übernachtung bezahlen zu lassen. Dann hätte er wenigstens sehen können, ob zwei Frühstücke auf der Rechnung gewesen wären.


  »Es ist bereits alles erledigt.«


  »Hören Sie, ich bin der Chef von Frau Bürger, Danklef von Brüggen ist mein Name, Sie kennen mich doch, erinnern Sie sich nicht? Frau Bürger war in meinem Auftrag hier, also geht diese Rechnung auf mich.«


  »Aber sie ist bereits bezahlt worden, Herr von Brüggen, und ich darf nicht doppelt kassieren, das werden Sie verstehen.«


  »Dann geben Sie halt Herrn Pastorelli sein Geld zurück und belasten mein Konto.«


  Die dumme Person hatte nicht einmal mit der Wimper gezuckt, als er den Namen von Mano Pastorelli einflocht, sondern ihn mit einem »Tut mir leid!« abgespeist, und ihm das Gefühl gegeben, wieder der dumme Junge zu sein, als der er sich die ersten fünfzehn Jahre seines Lebens gefühlt hatte. Dann allerdings hatte er seinen Klassenkameraden bewiesen, worauf es wirklich ankam. Nicht auf die Zentimeter, die man beim Wettpinkeln schaffte, und auch nicht auf die Zentimeter, die man im Ruhezustand vorzuweisen hatte.


  Er, Danklef, hatte sogar seinen ärgsten Widersacher mundtot gemacht, als er eher als alle anderen die erste Nummer geschoben hatte. Alles, was er dafür investiert hatte, waren ein paar rote Rosen gewesen, die er immer dann verschenkte, wenn sein Vater auf Achse war und ihn dazu verdonnerte, in der Gärtnerei auszuhelfen. Vorsichtshalber bediente sich Danklef immer bei jener Ware, die nicht mehr ganz taufrisch war. Für das Mädchen zählte vor allem die Symbolik einer roten Rose, und ihn selbst machte das alles zum tollen Hecht. Von diesem Moment an hatte er seine Ruhe, und als ihm dann auch noch Luisa Rückendeckung gab, war er plötzlich der King und hatte die freie Wahl. Sogar sein Vater hörte endlich auf, ihn wie eine Pflanze zu behandeln, von der er noch nicht so recht wußte, ob sie nur einen harmlosen Pilz hatte oder sein wunderbares Biotop ernsthaft gefährdete.


  Im Moment allerdings fühlte Danklef sich keineswegs als King, sondern eher so, als ob diese arrogante Ziege an der Rezeption alles, was er am liebsten für immer verdrängt hätte, ans Licht der Öffentlichkeit zerren wollte. Einem Reflex folgend schob er beide Hände in die Taschen seines Sakkos und dirigierte den Stoff so, daß er seinen Hosenstall verdeckte, was ihm im nachhinein erst recht aufstieß. Hatte er das nötig? Gab es nicht genug Frauen, die danach lechzten, von ihm umgelegt zu werden? Seine Jugendfreundin Dorle Bürger gehörte doch dazu. Was verdammt noch mal fiel ihr ein, ihn so zu versetzen? Er nahm die Hände wieder aus den Taschen, stützte sie auf dem glänzenden Holz der Rezeption ab und schob seinen Oberkörper vor, bis die Lady dahinter notgedrungen von ihrem Geschreibsel aufsah. Sie tat sehr beschäftigt, doch er durchschaute sie. Alles nur Ablenkungsmanöver.


  »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Herr von Brüggen?«


  »Wenn Frau Bürger sich meldet, so können Sie ihr ausrichten, daß sie mich im ›Jahreszeiten‹ erreicht.«


  »Aber Sie haben doch Ihr übliches Zimmer bei uns vorbestellt.«


  »Sie können mich per sofort als Gast streichen.« Er wartete darauf, daß sie wenigstens jetzt aus ihrer künstlichen Reserviertheit herauskäme, es mit Bitten und schließlich mit der Androhung einer Abstandszahlung versuchte, doch nicht einmal das tat sie. Nur ein kühles »Wie Sie wünschen«. Erneut fühlte er sich abserviert. Seine Gedanken wanderten zu Luisa. Ob wenigstens sie tat, was er von ihr erwartete? Sobald er in Münchens Nobelhotel eingecheckt hätte, würde er sie anrufen. Sie und Mano Pastorelli.

  



  ***

  



  Das Krankenhaus war nur unwesentlich größer als die Wohnhäuser in dieser Straße, es gab lediglich acht Zimmer und zwei Ärzte, von denen automatisch einer der Chefarzt und der andere sein Vertreter war. Meistens kam dieser zweite Mann zum Einsatz, weil der eigentliche Chef außerdem noch für Notfälle im Nachbarort zuständig war. Wirklich schwierige Fälle wurden hier ohnehin nicht behandelt, dazu fehlten sowohl die nötige technische Ausstattung wie auch das Personal. Dieses relativ ereignislose Programm war wohl auch der Grund dafür, daß der Unfall des kleinen Tobias sich in Windeseile herumgesprochen hatte und Luisa gleich bei ihrer Ankunft mit so viel Aufmerksamkeit bedacht worden war, als wäre sie zumindest die Schützenkönigin dieser Region. Selbst der Pförtner, der sonst die Ruhe in Person war, ließ sich von der allgemeinen Hektik anstecken und bombardierte sie mit einer seltsamen Mixtur aus Ausrufen, abgebrochen Sätzen und Fragen, er brachte keine drei zusammenhängenden Worte heraus. Luisa verstand nur so viel, daß man schon auf sie wartete und alles fertig sei.


  »Was ist fertig?«


  »Der OP, unser Chef hat am Ende doch eingesehen, daß wir den OP nehmen müssen.«


  »Hatte Tobias einen Rückfall?«


  »Nein, natürlich nicht, es geht nur um den passenden Hintergrund, wir können doch nicht eins von den Krankenzimmern nehmen, die sehen ja fast so aus wie ganz normale Zimmer, schließlich war es ein Fall auf Leben und Tod.«


  »Wofür nehmen?«


  »Für den großen Artikel selbstverständlich, den der nette junge Reporter schreibt, er ist schon ganz aufgeregt, weil es seine erste große Arbeit ist. Und so froh, daß Sie sich für dieses Interview bereit gefunden haben. Er hat schon gefürchtet, die Konkurrenz aus Wassenberg oder Erkelenz oder sogar die Krefelder wären ihm zuvorgekommen.«


  Luisa begriff gar nichts mehr. Und als ihr endlich aufging, was da auf sie zukäme, war es schon zu spät. Sie brachte es einfach nicht fertig, diesem netten jungen Journalisten einen Strich durch die Rechnung zu machen. Kaum wurde er ihrer ansichtig, stürmte er auf sie zu, um ein Haar hätte er dabei das Stativ mit der Fotokamera umgerissen, er machte keinen Hehl aus seiner Aufregung und seinem Status bei der Zeitung: »Eigentlich bin ich erst Volontär, aber weil ich den Tobias gut kenne und als erster mit ihm gesprochen habe, darf ich Sie jetzt interviewen, das ist meine ganz große Chance, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen dafür danken soll, Frau von Brüggen.«


  Wie konnte sie ihn da vor den Kopf stoßen und ablehnen? Mit welcher Begründung hätte sie das tun sollen? Zumal auch der kleine Junge sich zum Fürsprecher des Pressemannes machte, die Eltern schienen gleichfalls nichts dagegen zu haben, im Lokalblatt zu erscheinen. Sogar die Klinikleitung hatte grünes Licht gegeben und den einfachen Operationsraum zur Verfügung gestellt. Alle Augen waren auf Luisa gerichtet, was sie zunächst ziemlich verlegen machte.


  »Erzählen Sie uns einfach noch einmal genau, wie es war, Frau von Brüggen. Von Anfang an. Wie kamen Sie überhaupt darauf, mitten in der Ballettaufführung aufzuspringen und automatisch diese Regentonne anzusteuern? Können Sie am Ende hellsehen?«


  »Nein, ganz bestimmt nicht, aber diese Tonne hat mich schon seit Wochen beschäftigt, weil sie praktisch nie zugedeckt wird. Und dann war da plötzlich dieses Scheppern, gepaart mit dem Schrei. Mir war sofort klar, daß es nur die Tonne sein konnte.«


  »Damit haben Sie dem kleinen Tobias das Leben gerettet. Wie sah er aus, als Sie ihn herauszogen?«


  »Ziemlich naß und käseweiß und so still, so furchtbar still. Manchmal träume ich davon, eines meiner Kinder könnte sich verletzen und dann so daliegen und vergeblich auf Hilfe warten, das ist die Hölle.«


  »Zum Glück hat Tobias in Ihnen ja eine perfekte Helferin gefunden. Haben Sie eine medizinische Vorbildung?«


  »O Gott, nein, ganz bestimmt nicht. Ich habe wie jeder andere, als ich vor zig Jahren meinen Führerschein gemacht habe, einen Erste-Hilfe-Kursus besucht, damals hätte ich mir nicht träumen lassen, daß der einmal zur Anwendung kommen würde. Wir haben mit einer Puppe geübt und ziemlich herumgealbert, aber wenn man dann plötzlich statt Plastik lebendige Haut spürt, ist es ganz anders. Ganz, ganz anders.«


  »Wie anders? Beschreiben Sie uns Ihre Gefühle.«


  »Gefühle? Ich weiß nicht, ob ich noch etwas so Großartiges wie Gefühle hatte. Ich hatte Angst, etwas falsch zu machen, ich hatte eine Mordsangst.«


  »Die meisten Menschen unterlassen heute jede Hilfeleistung mit der Begründung, sie hätten Angst, nur noch mehr Schaden anzurichten. Warum haben Sie nicht einfach nur die Ambulanz gerufen?«


  »Aber das ging doch nicht. Ich konnte den kleinen Kerl doch nicht einfach sich selbst überlassen. Alles, was ich gedacht habe, war, daß er wieder atmen soll. Bitte, bitte, atme! habe ich gedacht, alles andere passierte fast automatisch. Und dann hob sich seine Brust wieder, zuerst nur ganz schwach, das war ... also, ich kann einfach nicht beschreiben, wie das war. Es war ein Geschenk, eigentlich hat Tobias mir ein Geschenk gemacht, und dann waren ja auch schon die Sanitäter da.« Luisa spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen, sie kam nicht dagegen an, und dann blitzte es, jemand schob ihr den kleinen Jungen in den Arm, sein rosiges Gesicht unmittelbar vor ihr zauberte ein Strahlen in ihre Augen, sie lächelte glücklich und merkte nicht einmal mehr, daß pausenlos die Kamera klickte.


  Was sie da eben gesagt hatte, stimmte: Es war ein Geschenk, wenn das Leben zurückkehrte, und wenn sie selbst dabei Handlangerdienste leisten durfte, so war das doch vielleicht ein Zeichen dafür, daß sie nicht alles falsch machte. Einen Augenblick lang war sie fast glücklich.

  



  Danklef war noch immer so verärgert, daß er nicht einmal nach dem Preis fragte, als er im »Jahreszeiten« ein Zimmer verlangte. Als man ihm ein Studio mit französischem Bett und Schreibtisch mit Faxgerät anbot, buchte er für fünf Tage im voraus und stellte sich, während er dem Boy in den Lift folgte, vor, wie diese Adresse auf Dorle wirken würde. Wetten, daß sie sich in ihrem schäbigen Apartment schwarz ärgern würde, wenn sie erführe, was sie versäumte? Wobei er sich der Unlogik, die diesem Gedanken innewohnte, nicht bewußt wurde. Er tat vor sich selbst einfach so, als ob er schon geraume Zeit mit dem alten Quartier unzufrieden und der Wechsel hierher längst beschlossene Sache gewesen wäre.


  »Ist es recht so? Mit Ihrer Karte knipsen Sie gleichzeitig das Licht und alle elektrischen Geräte an, Sie müssen nur ...«


  »Ich weiß.« Danklef griff in seine Hosentasche, drückte dem Pagen zwei silberne Münzen in die Hand und wartete ungeduldig, daß er endlich verschwände. Er wollte allein sein. Alles, was er jetzt brauchte, war eine Amtsleitung. Ob er zuerst bei sich daheim oder bei Mano Pastorelli anriefe? Er könnte sein Büro anwählen und einen zweiten Anlauf nehmen, um endlich herauszufinden, wo dieser Partyfritze seine Beutestücke unterzubringen pflegte. Mit seiner Sekretärin hatte er schon mehrmals zu tun gehabt, und es war kaum anzunehmen, daß sie ähnlich spröde wie jenes Empfangsfräulein eben reagierte. Er trat an den Schreibtisch, der am Fenster mit den schweren Portieren stand, die ähnlich elegant wie die Überdecke auf dem Bett wirkten. Nicht ganz sein Fall, aber in jedem Fall repräsentativ, ebenso wie die beiden schweren Sessel in der Sitzecke und diese Schreibtischplatte aus glänzendem Mahagoni, sein Lieblingsholz, auch die Stoffarben waren nicht übel. Hier bekam man etwas für sein Geld. Geld? Erstmalig kam ihm der Gedanke an den Preis für diese Unterkunft. Gerade als er die Mappe aufschlug, in der häufig auch eine Preistabelle enthalten war, meldete sich am anderen Ende der Leitung das Büro von Mano Pastorelli mit einem landesüblichen »Grüß Gott«.


  Er erwiderte die Grußformel, obwohl sie ihm gegen den Strich ging, schließlich wollte er sich nicht noch einmal eine Abfuhr holen. »Ich bräuchte ganz rasch die Nummer von diesem Apartment an der Amalienpassage, in dem meine Frau Bürger untergebracht ist«, hängte er an.


  »Sie haben Glück, Herr von Brüggen, ich kann Sie direkt zu Herrn Pastorelli durchstellen. Einen Moment bitte.«


  Die Sache mit dem »Glück« war relativ. Der Moment zog sich hin wie Kaugummi. Zeit genug, um diese in Leder eingebundene Mappe aufzuschlagen. Das Frühstück wurde dem »werten Gast« generell separat berechnet, Kostenpunkt achtunddreißig Mark, bange waren die hier wirklich nicht. Beim Anblick der Zimmerpreise verschlug es ihm die Sprache. Ja, waren die hier denn vollkommen durchgedreht?


  »Pastorelli. Sie wollten noch einmal mit Frau Bürger sprechen?« sagte die Stimme an seinem Ohr, die einfach zu geschmeidig klang, um echt zu sein. Schmierig, dachte Danklef, aber leider brauchte er diesen Zwerg noch.


  »Es reicht, wenn Sie mir Ihre neue Anschrift und Telefonnummer geben.«


  »Nun, da es sich um die neue Privatwohnung von Frau Bürger handelt, würde ich das lieber ihr selbst überlassen.«


  »Ich bin ihr Chef.«


  »In dieser Funktion darf ich Sie auch gleich für heute abend ins ›Sechs-neun‹ einladen, sagen wir zwanzig Uhr?« Sprach’s und legte auf. In Danklef kochte es, er fühlte sich doppelt aufs Kreuz gelegt. Ohne weiter zu überlegen, tippte er seine eigene Nummer ein. Es dauerte wie meist eine Ewigkeit, bis endlich abgehoben wurde, dabei konnte Luisa sich denken, daß er sich auf dem laufenden halten würde.


  »Hallo, ich bin’s. Nett, daß du auch mal ans Telefon gehst. Ich hoffe, du hast inzwischen den Installateur bestellt und unseren Töchtern ihre Rollerskates besorgt, die Marke weißt du ja, alle anderen taugen nichts, hörst du?«


  »Sie hat gar nichts besorgt.« Stimme von Laura. Oder Sarah? Am Telefon hatte sogar er Schwierigkeiten, die beiden auseinanderzuhalten, das galt erst recht, wenn er in Rage war. Lief denn gar nichts mehr so, wie es sollte?


  »Wieso? Was soll das heißen? Gebt mir mal eure Mutter!«


  »Das geht nicht.«


  »Wieso geht das nicht? Sie wird ja wohl kaum noch um drei Uhr am Herd stehen, oder?«


  »Sie ist gar nicht da. Als wir aus der Schule kamen, war sie schon nicht da. Das Auto ist auch weg.«


  »Und was eßt ihr? Hat sie euch wenigstens etwas zu essen hingestellt? Und eine Nachricht hinterlassen?«


  »Hat sie nicht. Sie ist einfach weg.«


  »Und ihr habt Hunger?«


  »Mächtigen Hunger.«


  »Dann steigt ihr jetzt auf eure Räder und fahrt ins Dorfund eßt da, was ihr wollt, ich bezahle später.«


  »Was wir wollen?«


  »Was ihr wollt und soviel ihr wollt. Mit eurer Mutter rede ich später.« Danklef legte auf, das erneute Versagen von Luisa bestätigte ihn in dem Entschluß, endlich durchgreifen zu müssen. So ging es nicht weiter, man durfte sich nicht von den Weibern auf der Nase herum tanzen lassen, keine war das wert. Keine einzige. Er griff erneut nach der Ledermappe, der knurrende Magen seiner Töchter hatte ein lebhaftes Echo in ihm erzeugt, das jedoch rasch wieder in sich zusammenfiel, als er las, was man ihm in diesem Nobelschuppen für einen Ruccola-Salat mit Entenbrust berechnen wollte, und das war das billigste Gericht überhaupt. Halsabschneider, dachte er, öffnete die Mini Bar, nahm eine Tüte gesalzener Erdnüsse und eine Flasche Bier heraus, verspürte nun erst recht Durst, spülte mit stillem Wasser – wie er das haßte – nach und merkte zu spät, daß die Summe für das, was er soeben konsumiert hatte, für zwei Portionen Grünfutter mit Entenbrust gereicht hätte.

  



  ***

  



  »Na, wie hab ich das gemacht?« Sarah zeigte mit dem zusammengerollten Speckpfannkuchen auf ihre Schwester, der fettige Teig glänzte nun nicht nur an ihren Fingern, sondern auch an dem Telefon vor ihr, die Kommode hatte ebenfalls etwas abbekommen.


  »Ich weiß nicht. Eigentlich hättest du sagen müssen, daß heute Volleyball ausgefallen ist und wir deshalb zwei Stunden früher heimgekommen sind. Wie sollte Mama das denn wissen?«


  »Darum geht’s nicht. Es geht ums Prinzip. Außerdem sind wir im Wachstum und brauchen geregelte Mahlzeiten, das sagt er auch immer.«


  »Die Pfannkuchen sind nicht übel.«


  »Sie sind noch vom Frühstück und kalt.«


  »Aber wir mögen doch kalte Pfannkuchen.«


  »Und was mögen wir noch viel lieber?«


  »Weiß nicht.«


  »Natürlich weißt du, ich sage nur: Muh.«


  »Wiener Schnitzel mit Bratkartoffeln?«


  »Exakt. Und wo gibt es das am besten?«


  »Im ›Krickenbecker Hof‹.«


  »Und genau da radeln wir jetzt hin und essen uns satt.«


  »Der ›Krickenbecker Hof‹ ist ziemlich teuer.«


  Er hat gesagt, wir haben die freie Wahl. Und wenn er das sagt, dann gilt das. Was hältst du von Vanilleeis mit frischen Erdbeeren zum Nachtisch?«


  »Hm.«


  »Na siehste!« Ein Schubs, ein Stück Pfannkuchen fiel zu Boden, der Rest wanderte in den Müll, kurz darauf stürmten die beiden Mädchen aus dem Haus, sie hatten es nun sehr eilig.

  



  ***

  



  Keine Räder quer auf der Zufahrt. Keine Jacken und Rucksäcke am Fuß der frei schwingenden Treppe, die aus der Halle ins Obergeschoß führte. Luisa atmete auf, anscheinend hatte sie es doch noch geschafft, vor ihren Töchtern daheim zu sein. Die beiden würden jubeln, wenn sie erführen, was es heute zum Abendessen gab, sie hatte extra beim Metzger angehalten und sich zwei dicke Kalbsschnitzel abschneiden lassen. Die beiden waren fleischfressende Pflanzen, das mußten sie von ihrem Vater geerbt haben, es war ihnen nur sehr schwer verständlich zu machen, daß Gemüse und frisches Obst viel gesünder waren. Egal, Ausnahmen mußten sein, und heute war so ein Tag. Sie mußte Sarah und Laura nur zeigen, wie sehr sie sie liebte, notfalls auf dem Umweg über panierte Fleischbrocken. Wenn es ihr mühelos gelänge, einen wildfremden kleinen Jungen für sich einzunehmen, mußte ihr das doch auch bei ihren eigenen Töchtern möglich sein.


  Etwas glitschte unter ihrem Fuß, fast hätte sie die Balance verloren. Als sie sich von ihrem Schreck erholt hatte und den Pfosten, an dem sie sich festgeklammert hatte, wieder loslassen konnte, entdeckte sie den Übeltäter am Boden. Nicht größer als ihr kleiner Finger, sie bückte sich und starrte verwundert auf das Stück Speckpfannkuchen.


  Wie kam das hierher? Wie kamen die Fettflecken auf den Telefonapparat? Sie hätte darauf schwören können, daß keiner der Zwillinge heute morgen telefoniert hatte, dazu wäre auch gar keine Zeit gewesen. Wie üblich waren sie erst auf den letzten Drücker losgestürmt, auch in diesem Punkt vertrauten sie blind auf den Schutz, den der Name ihres Vaters ihnen bot. »Bei uns sagen die Lehrer nichts«, behaupteten sie und beriefen sich stolz auf ihr letztes Zeugnis, auf dem hinter dem Wort »Versäumnisse« ein Strich geprangt hatte, der in keiner Weise der Realität entsprach.


  Das Telefon unterbrach ihren Gedankengang, sie hob ab und hielt den Hörer automatisch ein Stück von ihrem Ohr weg. Danklef brüllte, und obwohl sie nicht wirklich verstand, was er ihr nun schon wieder vorwarf – wieso war sie eine Rabenmutter? –, verpuffte das Glücksgefühl, mit dem sie das Haus betreten hatte, in Sekundenschnelle. Der Alltag hatte sie wieder und die Angst. Wie ein gefräßiger Moloch breitete sich das dumpfe Gefühl in ihr aus und wurde zum stechenden Schmerz, als der Uhrzeiger vorrückte und Laura und Sarah noch immer nicht eingetroffen waren. Sie rief bei der Klassenlehrerin an, erfuhr, daß heute bereits um zwanzig nach eins Schluß gewesen war, arbeitete sich durch die Telefonliste der Mitschüler und bekam überall nur zu hören, daß ihre Töchter wie sonst auch auf ihre Räder gestiegen und die Richtung zum Schloß eingeschlagen hatten. »Sarah hat nur erzählt, daß sie heute Skates gekauft bekommt und Hunger auf was Ordentliches hat.« Luisa war wie erstarrt, was sollte sie tun? Gleich die Polizei verständigen? Spinn nicht herum, Luisa! Besser zuerst selbst ins Dorf fahren? Tu etwas, Luisa!


  Wie in Trance machte sie sich auf den Weg, fuhr an einem Wagen vorbei, der Fahrer winkte ihr zu, sie reagierte nicht. Es entging ihr ebenfalls, daß der blaue Kombi kehrtmachte und ihr folgte, sie fuhr immer schneller, viel zu schnell, verlangsamte auch nicht, als sie das Dorf erreichte. Ein paar Leute blieben stehen und starrten ihr nach, jemand hupte, sie achtete nicht darauf, sie mußte ihre Kinder finden. Die Straße beschrieb eine Kurve, links lag nun der »Krickenbecker Hof«. Sie trat auf die Bremse. Zwei Kinderräder, schwarz lackiert, mit einer Stange, an der statt des roten Wimpels, den der Verkehrspolizist neulich an der Grundschule verteilt hatten, je ein Fuchsschwanz baumelte. »Das rote Ding ist doof«, hatte Sarah gesagt, »damit fahr ich nicht rum.« Und Laura hatte prompt »Ich auch nicht« gesagt. Luisa hatte den beiden gut zugeredet. Sie hatte versucht, ihren Töchtern klarzumachen, daß die Sicherheit vorginge: »Damit sieht man euch rechtzeitig«, hatte sie gesagt und doch den kürzeren gezogen, als Danklef heimkam und den beiden recht gab: »Scheußliche Dinger, ich habe etwas viel Besseres für euch ...«


  War es vorstellbar, daß die Fuchsschwänze kopiert worden waren?


  Nie im Leben! Motor aus, Tür auf. Da saßen sie und sahen verdutzt auf, sie aßen gerade Eis mit frischen Erdbeeren. Der Wirt kam auf Luisa zu: »Ich hoffe, das geht in Ordnung, Frau von Brüggen, Ihr Mann hat ausdrücklich seine Genehmigung gegeben, das macht ...«


  »Ich habe kein Geld dabei.«


  »Aber ich«, sagte es hinter ihr. So wie früher, wenn sie das Geld für den Bus vergessen oder einen Platten hatte. So, als ob es völlig selbstverständlich wäre, daß Bruno immer dann auftauchte, wenn Luisa Hilfe brauchte.


  »Wo kommst du denn her?«


  »Ich bin dir nachgefahren, gehupt habe ich auch, aber du warst wie von Sinnen.«


  »Ich hatte Angst, Laura und Sarah wäre etwas zugestoßen, sie kamen und kamen nicht heim, und niemand wußte Bescheid, ich bin bald verrückt geworden vor Sorge. Aber zum Glück sind sie wohlauf.«


  »Und haben dir nur wieder mal aus Jux und Dollerei die Hölle heiß gemacht.«


  »Wir hatten Hunger«, verteidigte Laura sich.


  »Sie war einfach weg, auf und davon, zu essen gab’s auch nichts außer kalten Pfannkuchen.«


  »Ist das ein Grund, ohne eine Nachricht zu verschwinden?«


  »Er hat’s uns erlaubt. Überhaupt, was geht das dich an? Du bist nicht unser Vater.«


  »Nein, aber der Freund eurer Mutter.«


  »Bei uns in der Klasse gibt’s auch jemanden, der ‘ne Mutter hat, die ‘nen Freund hat.« Sarah kicherte, ihre Schwester stimmte ein, aus dem Kichern wurde ein Prusten, dann stürmten die beiden hinaus.


  »Manchmal ...«, sagte Luisa und verstummte rasch wieder.


  »Ich weiß.« Bruno griff nach ihrer Hand, streichelte zart darüber und wünschte sich, sie so festhalten und beschützen zu dürfen.


  Der Wirt, der das Paar aus dem Hintergrund beobachtete, fragte sich, ob diese rotzfreche Göre am Ende etwas angesprochen hatte, was man besser nicht zur Sprache brächte. Konnte es sein, daß etwas zwischen den beiden war?


  Vor über zwanzig Jahren hatten Wetten darüber kursiert, wann Bruno endlich den Mut finden würde, die einzige Tochter seines zukünftigen Chefs ins Kino oder auf ein Eis einzuladen, so ging es ja gewöhnlich los. Aber der Junge hatte sich nicht getraut, anscheinend fürchtete er, man könnte seine Werbung mißverstehen. Und dann war ihm ein anderer zuvorgekommen. Danklef von Brüggen. Es hatte eine Zeit gegeben, zu der man dem jungen von Brüggen nicht so recht über den Weg getraut hatte. Es wurde allerlei gemunkelt, das galt auch für die vierte im Bunde, die kleine Bürger. Hätte ihn damals jemand aufgefordert, in die Zukunft zu sehen, so hätte er persönlich aus Danklef und Dorle ein Paar geschmiedet und Bruno die größten Chancen bei Luisa Frühauf eingeräumt. Doch es war anders gekommen, und wenn erst einmal Kinder im Spiel waren, gab es sowieso kein Zurück mehr. Erst recht nicht, wenn jemand sich auf dem Schloß etabliert hatte, das für diese Region so etwas wie ein Wahrzeichen war.


  Der echte Graf war tot, sein Nachfolger lebte, rettete immerhin die alte Pracht nach besten Kräften vor dem Verfall und war – so hieß es zumindest – drauf und dran, eine große Karriere zu machen. Ob das stimmte? Am liebsten hätte er das Geld, das Bruno ihm eben für den Verzehr der Zwillinge gegeben hatte, wieder aus der Kasse genommen. Angenommen, es war etwas dran an dieser Anspielung der Zwillinge, dann würde es deren Vater wohl kaum recht sein, wenn der »Freund« die Zeche für seine Kinder zahlte. Und er als Wirt wußte, wie wichtig es war, es sich nicht mit einflußreichen Leuten zu verderben. Zu dieser Kategorie würde Bruno Spahn nie zählen, dazu war er viel zu gutmütig. Eine Seele von Mensch, verwurzelt mit dieser Region und seinen Bienen.


  Kapitel 4

  Huldigung an die sieben Todsünden


  Gab es das? Konnte es sein, daß man alles wie im Nebel erlebte, ohne auch nur einen einzigen Tropfen getrunken zu haben? Danklef hatte das Gefühl, die zurückliegenden Stunden so verbracht zu haben, und immer wenn er Anstalten gemacht hatte, diesen zu durchbrechen, war es nur noch schlimmer geworden. Dorle Bürger hatte ihn als Chef wie als Mann nicht zur Kenntnis genommen. All ihre Aufmerksamkeit gehörte diesem jämmerlichen Wicht, mit dem zusammen sie sich an den vielfältigen Einflußmöglichkeiten der Farbe Rot auf das Bewußtsein aufgeilte. Ein anderes Wort fiel Danklef für diese peinliche Darbietung in einem Lokal mit einem kaum weniger peinlichen Namen einfach nicht ein. Falls einer der Besucher des »Sechs-neun« sich an diesem Abend bei seiner Ankunft noch nicht ganz sicher gewesen sein sollte, ob tatsächlich gemeint war, woran jeder zwangsläufig bei diesem mehr als anzüglichen Wort dachte, so hätte er nur zu der Brüstung hochschauen müssen, wo der Platz – man könnte auch sagen die Loge – des Besitzers war.


  Mano Pastorelli hatte es geschafft, oberhalb der Tischkante eine Atmosphäre zu schaffen, die man sonst allenfalls in der Intimität eines Bettes erwartete. Wobei man ihm nicht einmal vorwerfen konnte, daß er in Worten oder Taten obszön geworden wäre. Es war die Atmosphäre, die er um sich herum verbreitete. Und dann dieser Blick. Es war gewesen, als ob er Dorle coram publico mit den Augen vögelte. Es war schamlos und sprengte den Rahmen des guten Geschmacks. Es war widerwärtig, einfach widerwärtig.


  Während Danklef unruhig auf dem Rücksitz seines Taxis, das ihn zurück ins Hotel bringen sollte, hin und her rutschte, kam er zu dem Schluß, daß dieser italienische Gnom weitaus Schlimmeres getan hatte als jemand, der sich unter dem Einfluß von diesem und jenem Gläschen vergaß und in der Öffentlichkeit zu fummeln oder Zoten zu erzählen begann. Pastorellis Mund, der von der Magie der Farben und speziell der Farbe Rot schwärmte und nach jedem hirnrissigen Statement beifallheischend zu Dorle Bürger hinsah, hatte einem Saugnapf geglichen, der sich über die Distanz von gut einem Meter – das war in etwa der Durchmesser des Tischs – auf alles heftete, was rot an Dorle war. Ihr Mund, natürlich war er knallrot geschminkt. Ihre Wangen, Danklef konnte sich nicht erinnern, sie je so rosig erlebt zu haben. Der zarte Ton, der über den Kehlkopf in die schattige Mulde zwischen Brüsten führte, die wie aufgeblasen aussahen, zwei pralle Kugeln auf dem Serviertablett, bitte alle mal herschauen! Keine anständige Frau präsentierte sich so. Er war ein Dummkopf gewesen, darauf zu vertrauen, daß die kleine Bürger sich geändert hätte. Sie hatte sich keinen Deut geändert, das wußte er nun, sie mißbrauchte ihren Abschluß als Farbtherapeutin, um einem quasi Fremden in aller Öffentlichkeit den Weg zu all jenen Stellen an ihrem Körper zu weisen, die rot waren. Heute abend hatten sogar ihre braunen Haare einen rötlichen Schimmer gehabt, rot und kraus, sonst stylte sie ihre Frisur mit Fön und Gel zu einem glatten Helm. Die Assoziation zu jenem anderen behaarten Körperteil drängte sich förmlich auf, zwang die Neugier auf das, was sich eine Unterarmlänge tiefer unter dem schwarzen Kleid – schwarz wie die Sünde – verbarg. Dort, wo der dünne Stoff sich in der Gabel von zwei Schenkeln festzusaugen schien ...


  Danklef betätigte erregt die Verriegelung der Fensterscheibe unmittelbar neben sich, rückte auf den Nachbarsitz, tat dort dasselbe, ein kühler Luftzug strich durch das Wageninnere, der Kopf des Fahrers vor ihm ruckte herum.


  »Ihnen ist nicht zufällig übel, wie? Wenn Ihnen nämlich übel ist, halte ich auf der Stelle und lasse Sie aussteigen, der Wagen hier ist so gut wie neu, und den Geruch von so was bekommt man erst nach Wochen wieder raus, wenn überhaupt.«


  »Übel?« Danklef hatte die Worte an sich vorbeirauschen lassen, nur dieses »übel« war hängengeblieben. Es traf den Nagel auf den Kopf. Die Sache war übel, stank zum Himmel, er hätte aufspringen und diesem sauberen Paar notfalls mit Gewalt einhämmern sollen, daß es ihn auch noch gäbe und er keineswegs gewillt wäre, seelenruhig zuzuschauen, wie aus seinem Geschäftskonzept eine Nummer fürs Bordell würde. Warum um alles in der Welt hatte er zugelassen, daß man ihn abwürgte, so als ob er weder etwas von Farben noch vom Ficken verstünde?


  Ob die beiden jetzt gleich ...? In dieser Wohnung, deren Adresse er noch immer nicht kannte? Dorle hatte ihn mit einer Handy-Nummer abgespeist. Seit wann besaß sie überhaupt ein Handy? Auch eine Liebesgabe ihres neuen Gönners?


  »Es reicht, wenn du mich übers Handy instruierst, falls du mich noch für andere Kunden brauchst«, hatte sie gesagt. »Ansonsten kümmere ich mich gleich morgen um den Vertrag für das neue Büro, die Lage ist wirklich optimal, ich sage dir dann im Hotel Bescheid, wenn der Vertrag aufgesetzt ist.«


  »Das geht nicht.« Sein Protest hatte sich sowohl gegen einen Anruf in seinem alten Hotel –nie mehr würde er dort einen Fuß über die Schwelle setzen – wie auch gegen einen Vertragsabschluß gerichtet, dem er noch keineswegs zugestimmt hatte.


  Er hatte lediglich aus Höflichkeit genickt, als Dorle ihm beim Begrüßungscocktail die Vorteile einer Büroadresse am Rummelplatz auseinandersetzte, da waren sie noch zu zweit gewesen. Vielleicht hatte er auch nur genickt, um sich in Ruhe seinen Reim auf die Veränderung machen zu können, die sich gleichsam über Nacht an ihr vollzogen hatte. Lag es an dem Kleid? Nein, das Kleid kannte er schon. Auch das Make-up war ihm vertraut, und die Haarlänge hatte sich ebensowenig geändert wie die Form ihrer kurz – fast schon brav – gefeilten Fingernägel. Für sich genommen entsprach alles an Dorle noch genau der Frau, von der er sich am Samstagmorgen verabschiedet hatte. Nur insgesamt wirkte sie völlig anders. Woran lag das nur? Genau darüber hatte er sinniert, als er ihr mit einem Glas in der Hand gegenübersaß, dessen Inhalt identisch mit dem Inhalt ihres Glases und aus seiner Sicht ungenießbar war. Er hatte sie gerade fragen wollen, was sie an diesem fürchterlichen Drink so bemerkenswert fand, als Mano Pastorelli sich zu ihnen gesellte. Der große Meister hatte nur noch rasch seine Pluderhosenbrigade instruiert. Kaum saß er, ging es los, anfangs traute Danklef seinen Augen und Ohren nicht. Noch vor der Vorspeise verfielen seine beiden Tischgenossen dem Rausch der Farben. Da half es auch nichts, daß er selbst diese Entwicklung mit einer anzüglichen Bemerkung auf diese gräßliche Maskerade des Personals aufzuhalten trachtete.


  »Ich hoffe, Sie haben nicht vor, mit diesem tuntigen Rot groß herauszukommen«, hatte er gesagt, »da kann ich nämlich beim besten Willen nicht mithalten, diese Farbe kommt weder in der freien Natur noch bei den Zusatzstoffen vor, mit denen ich meine Produkte veredele.«


  »Und was schlägst du vor? Vielleicht Blau? Oder unschuldiges Weiß?« hatte Dorle zurückgefragt, dabei hatte er keineswegs sie angesprochen.


  »Ich bin wahrscheinlich nicht prüde, falls du das meinst«, hatte er gekontert und sie angesehen. Für ihn war es klar, daß die die erste beste Gelegenheit beim Schopf ergriffen hatte, um sich dafür zu rächen, daß er an dem gerade hinter ihnen liegenden Wochenende Luisa den Vorrang gegeben hatte. Luisa, deren Lieblingsfarben seit jeher Weiß und Blau waren. Seine Erinnerung spielte ihm in Sekundenschnelle den blauen Mantel ein, den sie trug, als sie eine Stunde lang auf jenen Bus gewartet hatten, der ihnen zum Schicksal geworden war. Ihr Kleid auf dem Abschlußball war weiß wie geschmolzenes Vanilleeis gewesen, dazu trug sie ein Bolero aus blauem Samt und eine Halskette mit einem Lapislazuli. Der königsblaue Stein hatte die milchige Zartheit ihrer kleinen Brüste betont. Nur nach der Geburt der Zwillinge waren sie etwas angeschwollen gewesen. Mein Gott, was hatte sie für ein Theater gemacht, als ihre Milch versiegte, weil man ihr diese Spritze gegen ihre Brustentzündung geben mußte, es war das erste Mal gewesen, daß ihm auffiel, wie störrisch sie sein konnte. Bis dahin hatte er sie allenfalls gelegentlich für weltfremd gehalten, was ihn nicht weiter störte. Heute hatte es schon wieder Ärger gegeben, offenbar hatte sie sich einfach über seine Anordnungen hinweggesetzt, so als hätte er in seinem eigenen Haus nichts mehr zu sagen. Und nun machte ihm auch noch Dorle Ärger! Er hatte sich mit Gewalt daran erinnern müssen, daß aus ihrer giftigen Bemerkung nichts als Eifersucht sprach. Die pure Eifersucht. Aber warum hatten ihre Augen dann so spöttisch geglitzert? Geradezu dreist? Um ihr den Wind aus den Segeln zu nehmen, hatte er rasch hinzugefügt, daß er Violett für eine sehr zukunftsstarke Farbe halte.


  »Warum starten wir nicht mit Violett?« hatte er gefragt und betont, daß schon Rembrandt um den starken Einfluß der violetten Farbe gewußt habe, die schließlich zur selben Familie wie ihr Rot gehörte, was – ohne daß er es ausdrücklich formulieren mußte –einem Friedensangebot gleichkam.


  Sie hatte es in den Wind geschlagen, und damit nicht genug. Sie hatte ihn in Gegenwart von Mano Pastorelli durch den Kakao gezogen. »Ja, ja, der gute alte Rembrandt«, hatte sie gesagt, »das war schon ein ganz besonders heller Kopf, geradezu wegweisend in der Farbtherapie.«


  Er war ihr ins Netz gegangen, hatte aufgeatmet, eifrig genickt und sich schon gefreut, Mano Pastorelli sein tuntiges Rot madig gemacht zu haben. Zu früh!


  »Und wie stellst du dir das vor?« hatte sie mit einem aufmunternden Lächeln gefragt.


  »Gigantisch! Revolutionär!« Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit hatte er geradezu emphatisch eine Orgie von Violettönen beschrieben. Und schon saß er in der Falle.


  »Mit diesem Konzept wirst du allerdings ein dickes Problem haben.« Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten, zuckten.


  »Wieso Problem? Wenn doch sogar schon Rembrandt ...«


  »Dir scheint entgangen zu sein, daß Rembrandt sich auf ultraviolette Lichttöne bezieht und ausdrücklich vor der schädlichen Wirkung der Kompaktfarbe warnt, weil die nur allzu leicht zur Torheit verführt.«


  Er hatte sie wie ein Tor gefühlt.


  Er fühlte sich schon wieder wie ein Tor.


  Wieso wollte ihn dieser Idiot von Taxifahrer zwischen einer Baustelle und einer Imbißbude absetzen, obwohl er ihm doch ganz klar die »Jahreszeiten« als Ziel genannt hatte? Münchens erste Adresse, die würde er doch wohl kennen?


  »He, was soll der Blödsinn?« Danklef machte Anstalten, sich auf den Sitz zurückfallen zu lassen. »Wir sind ja noch gar nicht da.«


  »Für Sie endet die Fahrt hier. Macht achtzehn fünfzig. Ich habe keine Lust, mir die neuen Polster vollspucken zu lassen.«


  »Aber ich habe keinen Tropfen getrunken.«


  »Erzählen Sie das Ihrer Großmutter, Mann! Also, wie ist das nun mit dem Bezahlen?«


  Danklef wollte sich zur Wehr setzten, doch er tat es nicht. Stumm zückte er seine Brieftasche.

  



  ***

  



  »Du hast etwas. Willst du mir nicht sagen, was du plötzlich hast?« Mano Pastorellis Augen, die sich auf der Höhe ihrer Nasenspitze befanden, schienen ihr unter die Haut schlüpfen zu wollen, die heute ungewohnt dünn war. Dorle war wütend. Sie wollte wütend sein. Reichte es nicht, daß dieser Mann den ganzen Abend über den Platzhirsch markieren und einen anderen Mann, der zehnmal besser aussah und darüber hinaus ihr Chef war, vor den Kopf stoßen durfte? Mit ihrer Hilfe ... War sie bei Danklef zu weit gegangen? Plötzlich hatte sie das Gefühl, jedes gesunde Maß verloren zu haben, das machte sie erst recht wütend.


  »Ich habe nichts, was dich bekümmern müßte«, erwiderte sie steif.


  »Aber es bekümmert mich sehr wohl, wenn du so ausschaust wie jetzt. Sehr kalt, dabei bist du kein bißchen kalt. Eben warst du rosig durchglüht, so als ob in dir ein Feuer brennen würde, ein paarmal sah es ganz so aus, als ob unser guter Danklef von Brüggen Angst hätte, sich kräftig an dir die Finger zu verbrennen. Du warst auch unglaublich schön, betörend schön, noch schöner, als du ohnehin schon bist. Zuletzt hättest du ihm, glaube ich, die lila Kuh aus der Milka-Werbung als Meisterwerk von Rembrandt verkaufen können. Es war einfach umwerfend, wie perplex er war, fast hätte er einem schon wieder leid tun können. Langsam frage ich mich, ob wir ihn überhaupt noch brauchen.«


  »Ich habe einen Vertrag, falls du das vergessen haben solltest.«


  »Notfalls löse ich dich aus, wir schaffen das schon.«


  »Bemüh dich nicht! Entweder, die Sache läuft wie geplant, oder ich steige aus.«


  »Das darfst du nicht.«


  »Dann laß mich jetzt endlich in Frieden.«


  »Du meinst, ich soll dich heute nacht alleine lassen.«


  »Heute nacht und jede andere Nacht, wenn mir nach Alleinsein ist. Oder bist du im Mietpreis inbegriffen?«


  »Du solltest nicht so reden.« Pause. »Dann geh ich jetzt mal.« Traurig wie ein geprügelter Hund drehte er sich um.


  »Tu das!« Tür auf, Tür zu, sie lauschte seinen Schritten, die sich entfernten, und stellte sich vor, wie er gleich in sein Auto steigen und losbrausen würde, immer schneller, bis der Rausch der Geschwindigkeit ihn erfaßte und sie nur noch ein dummes Gänschen für ihn war, das sich wichtig machen wollte und nicht wirklich wichtig war. Wichtig waren sein Hund und vielleicht noch die Terrakottafliesen, die ein Stück Heimat für ihn waren. Ein Gruß aus der Heimat, die Mano Pastorelli liebte. Sie liebte ihre Heimat nicht. Sie liebte keinen Ort und keinen Menschen und nicht einmal sich selbst, so sah das aus.


  Dorle stolperte vorwärts, schloß die Fenster, zog die Vorhänge zu, sperrte die Lichter und Stimmen draußen aus, begann zu frösteln, erinnerte sich an den warmen Körper, der sie zwei Tage und zwei Nächte lang gewärmt, sie in Flammen gesetzt hatte, schob die Erinnerung beiseite, zwang ihre Gedanken zurück auf Danklef, versuchte Triumphgefühle in ihrem Inneren zu wecken und verspürte erneut nichts als Leere, Angst, Kälte. Ihr war eisig kalt, und das im Wonnemonat Mai.


  Was war mit der verdammten Heizung los?


  Sie drehte die Ventile auf und spürte, wie der Boden unter ihren Füßen sich langsam erwärmte. Wie lange würde es brauchen, bis die Wärme höher stiege? Hoch genug? Sie schloß die Augen, Bilder aus jenem Ort, aus Montalchino, gaukelten durch ihren Kopf. Warme Farben, köstlicher Duft, ihr Herz zog sich zusammen, ging in die Knie, preßte sich schließlich mit dem ganzen Körper an die aufsteigende Wärme.


  Als sie am nächsten Morgen erwachte, trug sie noch immer das schwarze Kleid, ihre Handtasche lag einen Meter weit weg auf dem Boden, das Klingeln kam aus der Tasche. Ob es Mano war? Mano Pastorelli? Er war der einzige, der diese Nummer kannte, genaugenommen war es sein Handy. »Es gehört zur Wohnungsausstattung«, hatte er gesagt, »überhaupt wäre es mir lieb, wenn ich dich in Zukunft auch von unterwegs erreichen könnte. Schließlich sind wir jetzt Partner, und außerdem ...«, er hatte gestockt.


  »Und außerdem was?«


  »Nun ja, München ist nun mal eine Großstadt mit allem, was dazugehört, es kommt immer wieder vor, daß Frauen auf offener Straße belästigt werden.«


  »Glaubst du, daß ich mich meiner Haut nicht wehren kann?«


  »Das will ich nicht sagen, trotzdem wäre es mir lieber, wenn du jederzeit in der Lage wärst, Hilfe herbeizuholen. Über die Eins wirst du sofort mit mir verbunden, und wenn du die Zwei eingibst, landest du bei der Polizei. Außerdem ...«


  »Noch ein ›Außerdem‹?«


  »Ich fände es schön, wenn ich einfach so zwischendurch nachfragen könnte, wie es dir geht. Okay?«


  »Okay.« Sie hatte zugestimmt, um endlich ihre Ruhe zu haben. Und nun klingelte es in aller Herrgottsfrühe, es mußte noch früh sein, wenn es draußen auf der Straße noch so leise war. Sie robbte auf allen vieren zu ihrer Handtasche, zog das Mobiltelefon heraus und meldete sich.


  »Ja?« Wie rauh ihre Stimme klang, belegt. Ein Glück, daß er nicht sehen konnte, wie sie jetzt aussah.


  »Bist du’s? Dorle?«


  Ihr Überschwang fiel in sich zusammen. Sie hatte vergessen, daß sie die neue Nummer am Vorabend einer weiteren Person mitgeteilt hatte. Und schon rief diese Person an, Danklef rief sie an, dabei hatte er gestern abend noch so getan, als wäre eine Kontaktaufnahme über dieses Mobiltelefon unter seiner Würde. Weil er argwöhnte, wem sie dieses Ding verdankte? Bewies er ihr mit seinem Anruf nicht indirekt, daß sie doch nicht zu weit gegangen war? Warum freute sie sich nicht, sondern verspürte vielmehr Überdruß?


  »Wer sollte es sonst sein?« Sie wußte, daß er jetzt an Mano Pastorelli dachte.


  Der verbissene Ton, in dem er ihr antwortete, bewies ihr, daß es so war. »Hast du vor, dieses dumme Spiel noch weiterzutreiben?«


  »Was für ein Spiel?«


  »Stell dich nicht dümmer, als du bist! Mich kannst du jedenfalls nicht verschaukeln, du hast etwas mit diesem Pastorelli. Ist er gut? Soll ja vorkommen, daß solche Zwerge nichts auslassen, um ihren Minderwuchs zu kompensieren. Allerdings finde ich nicht, daß ihr ein gutes Paar abgebt, überhaupt ist es aus meiner Erfahrung heraus eher abträglich, wenn man Geschäft und Privates mischt. Es bleibt doch bei unserem Geschäft?«


  »Sicherlich.« Das war der Moment, in dem Dorle dämmerte, wie sie es schaffen könnte, ihm zu beweisen, wie überaus erfolgreich die Allianz von Geschäft und Privatleben sein konnte. Erfolgreich für sie selbst.


  Das Leben war ihr einiges schuldig, und die größte Schuld hatte der Mann am anderen Ende der Amtsleitung abzutragen. Zwanzig Jahre lang waren ihre Sehnsüchte um ihn gekreist, alles, was für sie zählte, hätte er ihr geben können. Gesellschaftliche Anerkennung. Ein Heim, in dem sie nicht nur Gastrecht besäße. Geld, um das sie nicht betteln müßte. Liebe. Ja, es hatte tatsächlich eine Zeit gegeben, in der ihr Herz einem riesigen Ballen Zuckerwatte geähnelt hatte, die sich klebrig um alles legte, was wirklich wichtig war.


  Zehnmal, hundertmal, tausendmal hatte sie auf ein winziges Zeichen von ihm gehofft, und genausooft war sie enttäuscht worden. Er sah nicht oder – schlimmer noch – er wollte nicht sehen, daß sie all das hatte, wonach er bei seiner faden Luisa noch in hundert Jahren vergeblich schürfen würde. Luise war ein saft- und kraftloses Geschöpf, arrogant bis in die letzte Haarspitze, zu hochnäsig oder zu dumm, um auch nur auf die winzigen Seitenhiebe einzugehen, mit denen sie, Dorle, sich damals, als sie beide noch unter einem Dach wohnten, dafür gerächt hatte, daß sie selbst immer nur die zweite Geige spielte. Luisa kapierte ja nicht einmal, daß Bruno scharf auf sie war. Dorle hätte sich kringeln mögen, wenn sie ihm damals zusah, wie er sich abstrampelte, um seiner heimlichen Flamme Luisa über ein Gatter oder vom Pferd oder beim Tragen ihrer Büchertasche helfen zu dürfen. Er hatte sich nicht einmal entblödet, ein knappes Jahr nach dem Abitur den Trauzeugen für Luisa und Danklef zu spielen, so etwas grenzte an Masochismus. Auch die folgenden zehn Jahre war er mehr als auffällig um das Objekt seiner Begierde herumscharwenzelt, den Floh mit den handbemalten Honigtöpfchen hatte vermutlich er Luisa ins Ohr gesetzt, und sie war prompt darauf reingefallen, wohl weil das Malen von Bienchen ähnlich altmodisch und unproduktiv war wie die Arbeit an dem Spinnrad, für die ihre Mutter diverse Preise kassiert hatte. Es hätte nicht viel gefehlt, und Bruno hätte die hochschwangere Luisa noch stellvertretend für Danklef, der gerade seinen neuen Münsterländer abrichtete und stundenlang unauffindbar war, in den Kreißsaal begleitet.


  Bruno Spahn war ein weltfremder Trottel und so gesehen einer Luisa würdig, doch eher ging ein Kamel durch ein Nadelöhr, als daß diese Frau in Leidenschaft für ihn oder jemand anderen, ihren Ehemann inbegriffen, entbrannte. Wetten, daß sie keinen blassen Schimmer davon hatte, wie das ist, wenn sich einem die Innereien zusammenkrampfen und der Kopfleer, luftig-leer und jeder Atemzug eine Qual würde? Sie wußte auch nichts von der Hoffnung, die einschlägt wie ein greller Lichtblitz und einen blind macht für die Wirklichkeit. Hoffnung, die kolossal anschwillt, sobald das Objekt der Begierde sich einem ohne Publikum nähert, im Schritt verhält, einen ansieht, einen aus diesen intensiv blauen Augen ansieht, näherkommt, immer näher, eine Hand ausstreckt, Zeitlupentempo, die Hand kommt immer näher, die Pupillen werden immer größer, die Hand berührt sie ...


  Dorle schüttelte sich, diese Bilder waren noch schlimmer als die Zuckerwatte in ihrem Herzen. Bilder, die sich gestochen scharf in sie eingebrannt hatten. Dreimal hatte sie geglaubt, Danklef wäre endlich zur Besinnung gekommen, sähe seinen Irrtum ein, würde sie fragen ... bitten ... oder einfach an sich reißen ...


  »Du«, hatte er damals gesagt und mit diesem einen einzigen Wort alles in ihr zum Schwingen gebracht. »Ja?« Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre ihm in die Arme gesunken, sie wollte in Sekunden oder Minuten die Fremdheit überwinden, an der nicht er und nicht sie, sondern die Umstände schuld waren. Sie war bereit für ihn, ein zuckriges Bündel Hingabe. Und er? »Du hast da einen Fussel«, hatte er gesagt, leicht atemlos, es gab einen Stich an ihrem Arm, messerscharf, als sie hinsah, war es nur sein Fingernagel, der einen unsichtbaren Fussel von ihrem nackten Oberarm pickte. Dann machte er wieder kehrt, brüsk, verschwand schnellen Schrittes, wenig später hörte sie ihn mit Bruno herumalbern, der zurückgekommen war, weil er etwas vergessen hatte.


  Das nächste Mal wollte Danklef sie angeblich nur vor einer Biene warnen. »Ich habe schon gedacht, eine von Luisas Bienen hätte sich in deine Bluse verirrt, aber es war wohl doch nur ein Käfer.« Er war von ihr abgerückt, als hätte er eine Heidenangst vor Käfern.


  Und dann, beim letzten Mal, ging es lediglich um die Auswahl eines Geschenks für Luisa: »Sie ist nämlich endlich schwanger, weißt du, allerdings sah es anfangs nicht besonders gut aus, deshalb haben wir auch noch nichts verlauten lassen, aber jetzt ist alles paletti. Da dachte ich mir, du und ich ... also, wir könnten doch zusammen in die Stadt fahren und etwas Hübsches besorgen, was meinst du?« Sie war zu verwirrt gewesen, um etwas zu meinen, in ihr stritten Reste jener klebrigen Zuckerwatte und Wut, die schiere Wut, weil ja auf der Hand lag, was er wirklich von ihr wollte. Sie sollte den Notstopfen spielen, nun, nachdem Luisa endlich ihr Ziel erreicht hatte.


  »Keine Zeit!« hatte sie gesagt und hinzugefügt, daß sie über kurz oder lang sowieso einen Job in der Stadt annehmen würde, und genau das hatte sie dann auch getan. Schlagartig war ihr klar geworden, warum Heinz Frühauf sich plötzlich aufs Altenteil zurückziehen und den Heidehof an Bruno Spahn übergeben und sie selbst an einen knapp dem Konkurs entronnen Seidentuchfabrikanten vermittelt werden sollte. Alles war von jetzt auf gleich anders, die Würfel waren gefallen. Luisa hatte es doch noch geschafft, sich schwängern zu lassen. Es brauchte keine heißen Gefühle, um das zu schaffen.


  Aber es war eine Sache, das große Los zu ziehen, und eine andere, etwas aus diesem Kapital zu machen. Genau an dieser Stelle hakte es bei Luisa, nach nunmehr acht, bald neun Jahren hakte es gewaltig. Nie zuvor hatte Dorle sich ihrem Ziel so nahe gefühlt. Danklef von Brüggen zappelte an ihrer Angel. Diesmal würde er nicht unter einem albernen Vorwand abspringen. Diesmal war sie am Drücker, sie durfte jetzt keinen Fehler machen und sich erst recht nicht von diesem Zuckerwattegefühl irritieren lassen. Zumal diese klebrig süßen Fäden in ihrem Inneren sich ja ein neues Opfer gesucht hatten. Opfer? Mano Pastorelli war es nicht wert, Mitleid mit ihm zu verspüren oder gar romantisch zu werden. Er hatte mehr bekommen, als er investiert hatte, zwei ganze Nächte lang war er voll auf seine Kosten gekommen, und wenn er weiter brav mitspielte, wäre vielleicht noch ein weiteres Schäferstündchen für ihn drin. Sie mußte jetzt einen kühlen Kopf bewahren.


  »Danklef? Bist du noch da?«


  »Ja, aber ich dachte schon, du wärst nicht mehr da. Ich finde, wir sollten uns jetzt wirklich nicht wegen Kleinigkeiten in die Haare bekommen, die Hauptsache ist doch wirklich, daß wir beide unser Ziel nicht aus den Augen verlieren, stimmt’s?«


  »Stimmt exakt. Wenn du willst, komme ich gleich bei dir vorbei.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Warum nicht? Oder ist es dir nicht recht, wenn ich zu dir ins Hotel komme?«


  »Natürlich ist es mir recht, es ist mir sogar sehr recht, wir haben hier alles, was wir brauchen. Ich wohne nämlich jetzt im ›Jahreszeiten‹.«


  »Wie schön.«


  »Einen richtig großen Schreibtisch und sogar ein Faxgerät, du wirst sehen.«


  »Hoffentlich mußt du nicht auf dem Schreibtisch schlafen.«


  »Bestimmt nicht, das Bett hier läßt nichts zu wünschen übrig, es ist ein französisches Bett.«


  »Französisch«, wiederholte Dorle und wußte, daß Danklefs Gedanken sich nun in die richtige Richtung bewegten. Er war verwirrt und drauf und dran, Geschäftliches und Privates durcheinanderzuwerfen, das war gut so. Sehr gut. »In etwa einer halben Stunde bin ich bei dir«, sagte sie und legte auf.

  



  ***

  



  Draußen schien trotz der frühen Stunde schon die Sonne, die Vögel tirilierten miteinander um die Wette, durch die Küchentür in der Eßecke konnte Luisa direkt auf den bereits abgestorbenen Apfelbaum sehen, in den ein Specht seine Brutlöcher geschlagen hatte. Es war Luisa, als ob ihre kleinen Freunde dort draußen sie aufmuntern wollten. Kopf hoch, Luisa, alles halb so schlimm!


  Sie lächelte und entspannte sich, soweit das nach einer so schlaflosen Nacht möglich war. Wieder einmal hatte das Gefühl ihrer eigenen Ohnmacht sie wach gehalten, sie wußte einfach nicht mehr, wie sie den Zwillingen beikommen sollte, wenn Danklef ihr ständig in den Rücken fiel. Wie konnte er den Mädchen erlauben, im teuersten Gasthof essen zu gehen, anstatt ihre Rückkehr abzuwarten? Woher hätte sie wissen sollen, daß die Sport-AG ausgefallen war? Was hatte sie sich für Sorgen gemacht! Und als sie das Duo endlich gefunden und mit Brunos Hilfe ausgelöst hatte, war noch längst nicht alles vorbei gewesen, genaugenommen war der Ärger da erst richtig losgegangen.


  Keine einzige Entschuldigung, nur pampige Kommentare und dann diese seltsame Anspielung auf die Mutter einer Klassengefährtin, die offenbar einem höchst fragwürdigen Lebenswandel frönte. Was hatte das mit ihr zu tun? Oder gar mit Bruno, der für sie von klein auf so etwas wie ein Bruder war? Sie hatte Laura und Sarah deshalb zur Rede stellen wollen und dann doch nicht den Mut dazu gefunden. Bis zum Schlafengehen hatte sie sich ausgemalt, wie das Telefon anschlüge und Danklef nur zu bereitwillig aufnähme, was seine Töchter ihm da ins Ohr flüsterten. Wasser auf seine Mühlen, in jüngster Zeit hatte er sie nur zu oft darauf hingewiesen, welch unglückliche Figur sie in den Augen ihrer Töchter abgäbe. Es ist kein Wunder, würde er sagen, daß man dir alles mögliche nachsagst, die Leute wissen einfach nicht, was sie von dir halten sollen, und ich weiß es bald auch nicht mehr. Wie kannst du da von deinen Töchtern erwarten, daß sie dir mit Respekt begegnen? Je weiter der Zeiger auf der Uhr vorwärtsrückte, um so kribbeliger war sie geworden.


  Doch sie hatte vergeblich gewartet, es war kein Anrufgekommen, und folglich hatte sie sich die ganze Nacht schlaflos hin und her gewälzt und weiter gesponnen, was sonst noch alles passieren könnte. Eine dunkle Wolke hatte sich auf sie zugeschoben, sich über sie wälzen wollen, sie mußte laut »Hilfe!« geschrien haben. Und dann war da eine Männerstimme gewesen, die »Ich regele das schon!« sagte. Sie war wach geworden, das Nachthemd klebte ihr am Körper. Während sie es auszog und sich trockenrubbelte, hatte sie sich klargemacht, daß sie sogar im Traum alles durcheinanderbrachte.


  Ratsch-ratsch-ratsch.


  Der Ruf des Eichelhähers. Beinahe wären ihr die Müslischalen der Zwillinge aus der Hand geglitten. Mit diesem Alarmruf pflegte der Vogel seine Artgenossen vor Gefahr zu warnen, doch sie war ja kein Vogel. Das aufgeregte Ratsch-ratsch-ratsch galt der dicken, halbwilden Katze, die soeben über den Rand des stillgelegten Brunnens balancierte und mit einem kühnen Sprung im Geäst des Ahorns landete, in dem nun Kohlmeisen und Buchfinken und Drosseln wild durcheinanderriefen, der Zaunkönig übertönte sie alle, was die rotgelb geflämmte Katze jedoch als Ansporn zu verstehen schien. Elegant glitt sie von Ast zu Ast, näherte sich unaufhaltsam der Baumkrone, aus der sie nun in alle Himmelsrichtungen davonstoben. Zilpend und ratschend, die Kohlmeise schmetterte ein letztes »zizidäzizidä«, der Katzenkörper verharrte regungslos und verriet mit keinem noch so winzigen Anzeichen Enttäuschung über die entgangene Beute. So, als wäre dieses Katzentier sich nur allzu sicher, früher oder später doch noch zum Zug zu kommen.


  Ohne weiter nachzudenken, riß Luisa die Fenstertür auf und zielte mit einer der randvollen Schüsseln nach dem Tier. Sie traf es natürlich nicht, die frisch gemahlenen Nüsse und geriebenen Äpfel ergossen sich mitsamt Milch und Haferflocken auf das buckelige Kopfsteinpflaster des Küchengartens.


  »He, war das vielleicht unser Frühstück?« Die Frage ertönte hinter Luisas Rücken, und obwohl die Stimmen der Zwillinge sich praktisch nicht voneinander unterschieden, wußte sie sofort, daß der Ausruf von Sarah kam. Immer einen Tick schneller und vorlauter als ihre Schwester.


  »Teilt euch schon mal das andere Müsli auf dem Tisch, in der Zwischenzeit mache ich ein frisches nach.«


  »Wieso Müsli?«


  »Wieso nicht Müsli?«


  »Weil wir keine Körnerfresser sind. Sagt er auch.«


  »Einen er kenne ich nicht.«


  »Wart’s nur ab.« Kichern, doppeltes Kichern, und wie zur Bekräftigung für die Richtigkeit dieser unheilvollen Prognose klingelte in der Eingangshalle das Telefon. Sarah stob davon und kehrte Sekunden später triumphierend zurück. »Sag ich’s doch.«


  Luisa, die gerade angefangen hatte, einen neuen Apfel zu reiben, gab sich Mühe, das Zittern ihrer Hände zu verbergen und so zu tun, als hätte sie nichts gehört, sie rieb und rieb, bis das blanke Metall über ihre Fingerkuppen schabte.


  »An deiner Stelle würde ich mal ‘nen Zahn zulegen.«


  Luisa griff nach einer Zitrone, halbierte sie, begann zu pressen.


  »Er ist schon ziemlich geladen.«


  Luisa preßte weiter, der Saft rann ihr über die Finger, jetzt nur nicht nachgeben.


  »He, ich meine dich.«


  »Ich kenne keinen ›He‹.« Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Warum sprach Sarah so mit ihr? Warum quälte sie ihre eigene Mutter? Wußten die beiden denn nicht, daß sie nur noch ihnen zuliebe aushielt? Erschrocken über sich selbst schlug Luisa die Hand vor den Mund, wie konnte sie so etwas auch nur denken?


  »Jetzt hat sie anscheinend doch kapiert, wie ernst die Lage ist.« Das war wieder Sarah, diesmal wandte sie sich an ihre Schwester, der sichtlich unwohl in ihrer Haut war, denn sie trat von einem Fuß auf den anderen, öffnete den Mund, schloß ihn wieder, wich dem Blick ihrer Schwester aus, bückte sich und kam mit einer Nuß wieder hoch, die sie Luisa reichte: »Die ist dir runtergefallen, glaube ich. Soll ich Paps vielleicht sagen, daß du gerade nicht kannst?«


  Luisa schüttelte den Kopf. »Nicht nötig, ich gehe schon.« Sie setzte Fuß vor Fuß, hinter sich hörte sie ein wütendes Zischen, dann ein dumpfes Poltern, es lag auf der Hand, daß Sarah es Laura nicht durchgehen lassen würde, ihrer Mutter zur Hilfe gekommen zu sein.


  Luisa griff nach dem Telefonhörer. »Ja bitte?«


  »Glaubst du eigentlich, ich hätte meine Zeit gestohlen? In knapp einer halben Stunde habe ich ein ganz entscheidendes Meeting, auf das ich mich vorbereiten müßte, aber statt dessen muß ich meiner Frau hinterhertelefonieren. Kannst du mir mal bitte verraten? was da gestern los war? Warum du plötzlich nicht einmal mehr in der Lage bist, unseren Kindern ein Mittagessen auf den Tisch zu stellen? Ich habe gedacht, ich falle vom Glauben ab, was sollen bloß die Leute von uns denken?«


  »Es war alles ganz anders.«


  »Bei dir ist grundsätzlich alles ganz anders. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, daß du in einer anderen Welt lebst und völlig aus den Augen verlierst, daß es deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, deine Töchter auf ein Leben im Hier und Heute vorzubereiten. Ich muß jetzt aufhören, es wird allerhöchste Zeit für mich, reiß dich bitte zusammen und vergiß den Installateur und die Skates für die Mädchen nicht, hörst du? Ich melde mich.«


  Als Luisa in die Küche zurückkam, saßen Laura und Sarah am Küchentisch und kauten mit vollen Backen. Kein Müsli, soviel stand fest, ein Knochenschinken lag zwischen ihnen, daneben das Wellschliffmesser, dessen Zacken deutliche Spuren in dem rötlichen Rauchfleisch hinterlassen hatten. Sie hatten sich nicht einmal die Mühe gemacht, einen Teller aus dem Schrank zu nehmen, und auf Brot und Butter verzichteten sie ebenfalls. Lediglich die Reibe auf der Erde und ein umgekippter Hocker zeugten von dem Kampf, den sie gerade noch ausgefochten hatten. Nun war der Kampf entschieden, man überließ ihr den Schwarzen Peter und bediente sich nach Herzenslust an dem Schinken, den sie schon für Danklefs Geburtstag bestellt hatte. Sein Vater liebte diesen westfälischen Knochenschinken. Sie hätte heulen mögen. Oder flüchten ...

  



  ***

  



  Was war von einer Mutter zu halten, die laut Aussage der eigenen Tochter »ziemlich kirre« war? Wortwörtlich so hatte Sarah sich gerade eben ausgedrückt, und dann hatte sie noch etwas gesagt, was Danklef allerdings nicht ganz verstanden hatte. Es mußte mit dem Mittagessen zu tun haben, das seinen Töchtern gestern notgedrungen im Gasthof serviert worden war. »Ich hoffe, eure Mutter hat wenigstens daran gedacht, die Zeche zu bezahlen«, hatte er gesagt, und darauf Sarah »Nee, hat sie nicht«, ein glucksendes Geräusch hatte diese Worte begleitet. »Dann sag dem Wirt bitte heute nach der Schule, daß ich das sofort erledige, wenn ich wieder daheim bin, hörst du?« Die Antwort hatte auf sich warten lassen und war, wie gesagt, mehr als diffus gewesen. Was um alles in der Welt hatte dieses »Nicht mehr nötig« und der sprunghafte Wechsel zur Mutter von einer gewissen Isabelle, die sich von ihrem Freund alles mögliche spendieren ließ, sogar die Rubbellose für ihre Tochter, miteinander zu tun? »Die Isabelle rubbelt für ihr Leben gern, aber von dem Typ nimmt sie nichts geschenkt, nie im Leben, ich täte das auch nicht.« Danklef hatte Sarah zugestimmt, leicht verwirrt und mit Blick auf die Uhr: »Natürlich nicht, Glücksspiele sind für Kinder in eurem Alter ja sowieso verboten.« Und nun rumorte es in ihm, weil er das Gefühl nicht los wurde, daß Sarah ihm quasi durch die Blume etwas hatte anvertrauen wollen. Es paßte einfach nicht zu ihr, sinnlos drauflos zu plappern.


  Nicht mehr nötig ...


  Das hieß doch, daß jemand anders bezahlt hatte, oder etwa nicht? Wer? Ein Mann? Was für ein Mann? Die einzigen Männer, zu denen seine Familie mehr als einen Grußkontakt pflegte, waren die Angestellten in der Gärtnerei und auf dem Heidehof, allen voran das Faktotum seines Vaters und das Faktotum seines Schwiegervaters und natürlich Bruno Spahn, der zwar nicht alt, aber kaum weniger saftlos war. Nie hatte ihn der Hauch eines Skandals umweht, von einer festen Liebschaft ganz zu schweigen. Oder irrte er sich da? Betete Bruno am Ende doch immer noch Luisa an? Er sollte sich vorsehen, ein Danklef von Brüggen wurde noch mit ganz anderen Kalibern fertig. Wetten, daß ...?


  Danklef sprang auf, steuerte das Bad an und baute sich vor dem Spiegel auf. Sah er gut aus? Nicht zu geschäftlich? Oder gar heilig? Er lachte wie über einen guten Witz, lockerte den Schlips, zog ihn sich kurzerhand vom Hals, öffnete die beiden obersten Knöpfe, überlegte, ob er auch die Manschetten hochkrempeln sollte. Es wäre salopper, zumal schon die Bundfaltenhose in meliertem Grau seriös genug wirkte. Ob Dorle dieses Bad mit den Säulen und der Badewanne auf einem Podest imponieren würde? Vorausgesetzt, sie betrat es überhaupt. Wetten, daß sie sich früher oder später das Näschen pudern ginge? Hübsche Frauen waren sehr viel mehr als andere um den Erhalt ihrer Schönheit besorgt, ein glänzender Fleck auf der Nasenspitze konnte sie maßlos irritieren, wer wüßte das besser als er? Es hatte genug Prachtgeschosse in seinem Leben gegeben, um diesbezüglich mitreden und die Ruhe bewahren zu können. Egal, was passierte, er durfte sicher sein, auf allen Schauplätzen seinen Mann stehen zu können. Wobei er, wie er seinem Spiegelbild versicherte, keineswegs vorhatte, in Hinblick auf die »kleine Bürger« von seiner einmal eingeschlagenen Marschroute abzuweichen, er würde ihr höchstens beiläufig signalisieren, daß er auch als Chef einfach hundert- , nein tausendmal attraktiver wäre als dieser italienische Gartenzwerg.

  



  ***

  



  Mano Pastorelli war noch im Halbschlaf, als etwas Weiches seine Hand streifte. »Dove«, murmelte er, wobei er das »v« wie ein »w« klingen ließ. Das war der Name, den er heimlich für Dorle benutzte. Zum einen, weil ihm die Kopplung von R und L nur schwer über die Lippen ging, und zum anderen, weil dieses klangvolle »dove – wohin« genau dem entsprach, was ihm jedesmal durch den Kopfschoß, wenn er mit Dorle zusammen war. So wie jetzt gerade, seine Finger streckten sich, wollten sie streicheln und ihr zeigen, wie gut er für sie war. Er spürte ein rauhes Lecken, hastig zog er die Hand zurück, schlug die Augen auf und begegnete dem treuen Blick seines Hundes Montalchino.


  »Findest du das gut? Mich in aller Herrgottsfrühe zu wecken und so zu tun, als ob du eine Frau wärst?«


  Das Tier jaulte und stupste mit der Schnauze gegen die Hand, die es eben noch gekrault hatte.


  Mechanisch strich Mano erneut über das Fell, das ebenso wie der Körper von einem Golden Retriever hätte stammen können, wenn da nicht der längliche Kopf und die senkrecht nach vorn gestellten, steifen Ohren wären, die eher an ein Windspiel oder an einen Ibizahund erinnerten.


  »Sie würde dir auch gefallen, meine Dove. Könnte sein, daß ich sie dir eines Tages vorführe, was meinst du?«


  Ein kurzes Bellen.


  »Andererseits habe ich mir geschworen, keine Frau mehr mit hierher zu bringen. Früher oder später gibt’s ja doch Ärger, oder hast du schon mal eine Frau erlebt, die nicht hysterisch reagiert, wenn man ihr vorschlägt, den Koffer zu packen und als gute Freunde zu scheiden?«


  Die Hundeschnauze bohrte sich unter das Deckbett, vorsichtig, hinten wedelte die Rute.


  »Ja, ich weiß schon, was du willst. Du willst in mein Bett, aber da lasse ich dich nicht rein, dich genausowenig wie so ein Weibsstück. Dove ist allerdings nicht irgendein Weibsstück, bei ihr weiß ich einfach nicht, woran ich bin. In der einen Sekunde ist sie wie glühende Lava, und im nächsten Moment kälter als ein Eisblock, anfangs habe ich geglaubt, es wäre nur eine Masche, um mich zu beeindrucken, aber das ist es nicht. Etwas zerrt an ihr, hierhin und dorthin, kein Mensch hält das auf Dauer aus. Verstehst du das?«


  Der Kopf verschwand nun ganz unter der Decke, eine Pfote schob sich nach.


  »Also, ich erklär’s dir. Sie hat gesagt, ich soll gehen, aber in Wirklichkeit wäre ihr lieber gewesen, wenn ich geblieben wäre, nur sagen konnte sie das nicht. Und wenn ich’s von mir aus vorgeschlagen hätte, wäre sie erst recht auf die Barrikaden gegangen. In dieser Hinsicht ist sie wie du, wenn ich dich an die Leine nehmen will. Sie läßt sich nicht anleinen, du hättest sie erleben sollen, wie sie ihren Chef abserviert hat. Der hat kein Bein bei ihr auf die Erde bekommen, trotzdem beharrt sie darauf, weiter mit ihm zusammenzuarbeiten. Ganz kurz habe ich sogar gedacht, zwischen den beiden liefe auch privat was. Glaubst du, die haben was miteinander, Montalchino, alter Junge?«


  Ein Ruck, der Leinenbezug buckelte, über dreißig Kilo Hund landeten auf Mano, der sich mit Händen und Füßen wehrte, bis sie schließlich zu zweit auf den Fußboden rollten.


  »So haben wir nicht gewettet, Bursche! Das war nicht fair.«


  Schief gelegter Kopf, ein Ohr spitz aufgestellt, das andere drollig abgeknickt, die Rute wedelte nun wie verrückt, dazu ein kurzer, heller Jaulton.


  »Na gut, ich verzeih dir, bist ja nur ein Hundeviech. Also, was sollen wir jetzt machen?«


  Die Antwort war ein Kratzen an der Schiebetür, die hinaus in den Garten und von dort an den See führte.


  Mano seufzte, zog sich einen Pulli über seine Shorts, in denen er geschlafen hatte, und Leinenschlappen an die Füße. Zuletzt nahm er noch das Handy vom Nachttisch. Das Gras kitzelte ihn feucht vom Tau an den Waden, es war ein Glück, daß hier draußen niemand versuchte, ihm Vorschriften zu machen. Fast fünftausend Quadratmeter Boden gehörten ihm, und der größte Teil davon war Wildwuchs, lediglich zur Straße hin erlaubte er dem Mann seiner Zugehfrau, gelegentlich den Rasen zu mähen. Was würde Dove sagen, wenn sie das hier sähe? Würde sie ihm überhaupt noch abnehmen, daß er an ihren Kunstprodukten interessiert sei? Halt! Nein! Sie war ja lediglich geschäftlich mit diesem gestylten Zeug verbandelt, was letztlich nichts bedeutete, das sah man ja an ihm. Eine Frau, die den tieferen Sinn der Farben erforscht, ihre Heilkraft und ihre Magie und ihre Geschichte, die würde auch ohne große Worte verstehen, warum jemand, der im Job jeden Stengel Petersilie wie ein Kunstwerk präsentieren muß, privat das genaue Gegenteil anstrebt. Wäre es nicht wunderbar, wenn sie beide zusammen durch das feuchte Gras streifen und am See stehen und den Fischen zuschauen könnten, die um diese Zeit in rauhen Mengen um den Bootssteg wimmelten? Sie würden erst die Flucht ergreifen, wenn die ersten Motorboote über das Wasser knatterten, was leider nicht nur am Wochenende der Fall war. Er selbst besaß lediglich ein Ruderboot, mit dem er gelegentlich hinausfuhr und seine Angel auswarf und stundenlang wartete, obwohl er noch nie etwas gefangen hatte, was des Bratens würdig gewesen wäre. Darum ging es ihm auch nicht, allein dieses sanfte Schaukeln und Vor-sich-hin-Dösen zählten. Ob er sie fragen sollte?


  Er bückte sich, hob einen Stock auf, schleuderte ihn so weit er konnte von sich weg, sah Montalchino in dem dichten Kieferngestrüpp unweit des Geräteschuppens verschwinden und klappte das Mobiltelefon auf.


  »Ja?« Dorles Stimme hörte sich bedeckt an. Oder einfach nur schläfrig?


  »Hallo, ich bin’s, Mano. Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.«


  »Nein, hast du nicht.«


  »Geht es dir gut?«


  »Warum sollte es mir nicht gutgehen?«


  »Hast du schon einmal morgens früh auf hundert, ach was sage ich, tausend silbrige Fischleiber geschaut?«


  »Du bist auf dem Fischmarkt?«


  »Nein.« Er lachte auf, wie erlöst, weil seine Dove ihm endlich die Gelegenheit gab, dieses Bild vor ihr auszubreiten, das voll stillem Zauber war. »Ich stehe an meinem See, und um diese Stunde ...«


  »Einen See besitzt du also auch?«


  »Nein, natürlich gehört mir der See nicht, es war nur so eine Redensart, aber so früh könnte man halt glauben, es gäbe tatsächlich sonst niemanden, der hier lebt, erst recht keine lärmenden Touristen. Es würde dir gefallen, glaube ich, es ist fast so schön wie in meiner Heimat, die du ja kennst und fast ebenso liebst wie ich.«


  »Du mußt da was falsch verstanden haben. Ich hab’s nicht sonderlich mit ländlicher Idylle, deshalb bin ich ja schließlich von daheim weggezogen. Außerdem habe ich jetzt keine Zeit mehr, ich muß los, in einer Viertelstunde habe ich eine Verabredung«


  »Verstehe, dann will ich dich nicht länger aufhalten. Ciao!« In Wahrheit verstand er rein gar nichts. Mit wem hatte sie sich für acht Uhr in der Frühe verabredet? Wann? Es war gerade erst sechs Stunden her, daß er sie vor seiner Münchener Wohnung abgesetzt hatte, mitten in der Nacht konnte sie unmöglich noch ein Date ausgemacht haben, und wenn es nicht gerade ein Notfall war, telefonierte auch niemand in aller Herrgottsfrühe in der Gegend herum. Das tat man höchstens, wenn man sehr vertraut miteinander war. Mit wem war seine Dove so vertraut, daß sie ihn so früh anrief? Oder sich anrufen ließ? Unter einer Nummer, die für ihre Freunde fremd war, die sie vermutlich noch keinem mitgeteilt hatte. Mit einer Ausnahme, und das war ihr Chef. Würde Danklef von Brüggen das wagen? Und würde umgekehrt Dorle einem solchen Treffen zustimmen, wenn sie gestern doch ausdrücklich gesagt hatte, sie wollte die Fertigstellung des Vertrags für das neue Büro abwarten?


  Es juckte Mano in den Fingern, umgehend seine Sekretärin anzuwählen, die nebenbei auch die Verwaltung und Weitervermietung jener gut tausend Quadratmeter an der Theresienwiese übernommen hatte. Anke war ein Juwel, oft genug saß sie noch an ihrem Schreibtisch, wenn alle anderen längst Feierabend gemacht hatten, doch so weit würde die Liebe zu ihrem Chef gewiß nicht gehen, daß sie schon zwei Stunden vor dem offiziellen Arbeitsbeginn im Büro erschiene. Er würde sich gedulden müssen. Aber Geduld war keineswegs seine Stärke. Sogar. Montalchino schien zu spüren, daß sein Herr heute nicht bei der Sache war, er zog es vor, statt dem Stöckchen einem Rascheln zu folgen. Man müßte ein Hund sein, dachte Mano, dann müßte er sich jetzt nicht den Kopf über eine Frau zerbrechen, deren Kosename Programm war. Dove? Wohin gehst du?


  Kapitel 5

  Gefühlssache


  Gegen ihren Willen war Dorle beeindruckt, als sie das imposante Foyer des Hotels an der Maximilianstraße betrat. Es mußte ein erhebendes Gefühl sein, in einem Hotel abzusteigen, das so völlig anders wirkte als die meisten Hotels. Angenehm und zugleich hochnäsig, so als ob Säulen und Intarsien und Gemälde erst einmal darüber entscheiden müßten, ob der Eindringling überhaupt würdig wäre, seinen Fuß auf diesen Boden zu setzen. Automatisch versuchte Dorle, vorsichtig zu gehen, allerdings sah sowieso niemand zu ihr hin. Nicht die beiden Herren in Hut und Mantel, nicht die einzelne Dame in einer der zahlreichen Sitzgruppen, auch nicht die livrierten Gestalten an der Rezeption.


  Arrogantes Volk, dachte Dorle und setzte den nächsten Schritt fest auf. Wäre Luisa an ihrer Stelle, so würde sie sogar noch in Reitstiefeln keinen Gedanken daran verschwenden, was die Anwesenden von ihr dächten. Luisa würde in angemessenem Abstand neben die beiden Herren, die sich offenbar verabschiedeten, an den Empfang treten, würde eine Hand lässig aufstützen und abwarten, bis jemand sie fragte, was man für sie tun könne. Sie war einfach mit dieser Mischung aus Blasiertheit und Verträumtheit auf die Welt gekommen. Luisa war chronisch geistesabwesend, man könnte auch sagen »weggetreten«, was im Moment vielleicht sogar ganz gut war. Sollte sie irgendwann aus ihrem Dämmerzustand hochschrecken, so würde es zu spät sein.


  »Ich möchte zu Herrn von Brüggen«, sagte Dorle laut, »er erwartet mich bereits, Sie brauchen mich nicht großartig anzumelden, ich kenne seine Zimmernummer.« Sie hatte gegen Ende immer schneller gesprochen, der Gast neben ihr warf ihr einen leicht erstaunten Blick zu und trat dann einen Schritt zurück, so als ob er ihre Unhöflichkeit durch doppelte Zuvorkommenheit ausgleichen wollte.


  »Wenn Sie bitte einen Augenblick Geduld haben, bin ich Ihnen gleich gerne behilflich.« Der Angestellte schien durch sie hindurchsehen zu wollen und nahm erneut Blickkontakt zu dem Mann hinter ihr auf. Was war so faszinierend an einem Gast im Trenchcoat, der seine besten Tage bereits hinter sich hatte?


  »Wie ich bereits sagte, brauche ich Ihre Hilfe nicht. Sagen Sie mir bloß, wo es zu den Aufzügen geht.« Sie sah sich um, entdeckte die Fahrstühle gleich oberhalb der Halle hinter etlichen Säulen und wollte losgehen.


  »Bedaure, aber wir sind gehalten, immer zuerst bei unseren Gästen nachzufragen, ob ein Besuch auf dem Zimmer gewünscht wird.«


  »Dann fragen Sie, verdammt.« Es nützte nichts, Dorle kam nicht gegen den Wichtigtuer an, der sich nun erst recht Zeit ließ und eine Zuvorkommenheit gegenüber dem Gentleman im Trench an den Tag legte, die nur einen einzigen Sinn und Zweck haben konnte. Nämlich den, der »kleinen Bürger« zu zeigen, daß sie nicht hierher paßte. Sie spürte, wie es in ihren Achselhöhlen klamm wurde, anscheinend versagte auch schon ihr Deo, und ihr Kleid war schlicht eine Katastrophe. Warum in drei Teufels Namen hatte sie sich nicht umgezogen? Abendkleidung am frühen Morgen, obendrein völlig verknittert, sie hatte sich nur rasch die Zähne geputzt, ihr Make-up erneuert und die Haare gerichtet, nach dem Telefonat mit Mano war ihr einfach nicht mehr Zeit genug für eine ausgiebige Morgentoilette geblieben. Trotz hatte ebenfalls eine Rolle gespielt. Wenn Danklef endlich weiß, was er an mir hat, dann gilt das auch so, im Schlampenlook, hatte sie sich gesagt.


  Wollte sie ihn wirklich nur testen?


  Oder eher abschrecken?


  Verrückte Idee! Warum sollte sie den Mann abschrecken wollen, den sie seit zwanzig Jahren zu ködern versuchte?


  »Wie war Ihr Name, bitte?«


  »Meinen Sie mich?« Der Hotelmensch sprach nun tatsächlich mit ihr, der Mann mit dem Trench war verschwunden. »Ich heiße Bürger. Dorle Bürger.« Sekunden später erfuhr sie, daß Herr von Brüggen sie erwarte und die Aufzüge sich hinter der Halle befänden.

  



  ***

  



  Normalerweise fuhr Mano Pastorelli erst kurz vor Einsetzen der nachmittäglichen Rush-hour nach München hinein, um dafür Sorge zu tragen, daß am Abend wirklich alles so liefe wie geplant. Es reichte, wenn er sich die halbe Nacht um die Ohren schlug, zum Ausgleich gehörte der größte Teil des Tages traditionsgemäß ihm und Montalchino, das handhabte er auch nicht viel anders, wenn er eine neue Geliebte hatte. Sein Refugium vor den Toren der Landeshauptstadt gab ihm Chance, sich dorthin aus dem Staub zu machen, sobald eine heiße Feder anfing, sich dafür zu interessieren, ob er sein Frühstücksei weich oder hart, gerührt oder gebraten bevorzugte. Ein Interesse, das spätestens in der zweiten Woche nach dem ersten Beischlaf aufflackerte. Tut mir leid, pflegte er dann zu sagen, aber die Pflicht ruft, ich bin nun mal ein vielbeschäftigter Mann. Und schwups, war er auf und davon und kehrte erst wieder in die Stadt zurück, wenn es im »Sechs-neun« oder einem seiner älteren Betriebe wie in einem bis zum Rand gefüllten Milchtopf zu blubbern und zu schäumen begann. Dann schlüpfte er erneut in die Haut des »Zwergs«, dem man nachsagte, es im Geschäft ebenso wie in der Horizontalen mit jedem Riesen aufnehmen zu können.


  Er kannte die Stories, die über ihn im Umlauf waren.


  Dieser Pastorelli ist so unscheinbar, daß man ihn einfach nicht gleich ernst nimmt, erzählte man sich beispielsweise und fügte hinzu, daß dieses Überraschungsmoment vermutlich einen großen Teil seines Erfolgs ausmachte. Die Liste der Überraschungen, die man ihm nachsagte, wurde immer länger, wobei sich als einziger gemeinsamer Nenner herauskristallisierte, daß keiner seiner Schritte vorhersagbar war. Kreierte er heute noch den jüngsten Knüller für die Schickeria Münchens und ließ sich als deren Partykönig feiern, so sagte er vielleicht schon morgen alle Events ab, die angeblich so wichtig waren, daß jeder sich darum riß, dabei sein zu dürfen. Jeder außer ihm. Auch das war, so behauptete man, das Ergebnis eines überaus geschickten Kalküls. Sehr clever, hieß es, an diesem Mano Pastorelli ist ein Feldherr verlorengegangen, der operiert mit allen Tricks und an allen Fronten, dem schaut so leicht keiner in die Karten. Gewöhnlich folgte dann auf dem Fuß eine Anspielung auf seine Statur, die er etwa mit Napoleon teilte und die laut landläufiger Meinung Grund genug war, mit allen Mitteln zu beweisen, was in einem steckte.


  Dabei war in Wahrheit alles ganz anders. All diese Leute, die sich den Kopf darüber zerbrachen, wie Mano Pastorelli tatsächlich gestrickt war, verwechselten Ursache und Wirkung. Paradoxerweise hatte ihn nämlich erst die öffentliche Meinung darauf gebracht, seine Untugenden – er war nun einmal ein extrem unsteter, um nicht zu sagen launischer Zeitgenosse – geschickt zu vermarkten. Seitdem besaß er mehr oder weniger Narrenfreiheit, und niemand nahm mehr Anstoß daran, wenn er diese und jene Einladung sausen ließ. Ganz im Gegenteil! Es sollte sogar schon vorgekommen sein, daß diese und jene »very important person« wieder kehrtgemacht hatte, weil Mano Pastorelli zwar eingeladen, aber nicht erschienen war. Gerade so, als ob er der Garant dafür wäre, daß ein Hit tatsächlich ein Hit wäre und die Saison überlebte.


  Dabei fragte Mano sich immer öfter, ob ein echter Hit jemals eine Chance hätte, in diesem künstlichen Klima zu gedeihen. Was war überhaupt ein echter Hit? Ganz bestimmt kein Red Snapper, der so zubereitet wurde, daß er am Ende wie die Lachsschnitte schmeckte, an welche die Geschmacksnerven des Durchschnittsgastes bestens gewöhnt waren. Da konnte man nichts mehr falsch machen, glaubten die meisten seiner Mitbewerber, ähnliches galt auch für den Wettbewerb der holden Weiblichkeit untereinander. Mit der Zeit begannen sich nämlich nicht nur die Speisezubereitungen und Partys zu ähneln, auch die Frauen paßten sich an, das begann bei der Wahl der Handtasche und hörte unter den Dessous auf, wo Tönungscreme und Rasierapparat dafür sorgten, daß Rosi wie Carmen oder Jenny aussah. So hießen, wenn er sich nicht irrte, seine letzten drei Gespielinnen, die er, nachdem er sich mehrfach in der Anrede vertan hatte, sicherheitshalber einheitlich »Schatzi« genannt hatte. Merkten diese blöden Weiber eigentlich nicht, was sie da für einen Bockmist verzapften? Vermutlich nicht, sie bekamen ja nicht einmal mit, daß es nur eine Ausrede war, mit der er sich nach einer heißen Nacht davonmachte. Gesättigt, leicht überdrüssig, manchmal kam dieses Gefühl schon nach der ersten Nacht bei ihm auf, dann fragte er sich zuweilen, warum er es nicht gleich hatte bleiben lassen.


  In seinem Haus am See empfand er derlei nie, obwohl er die Stunden hier meist träge an sich vorbeifließen ließ und höchstens einmal einen Klotz Holz für das Kaminfeuer klein hackte oder ein Stöckchen für Montalchino warf.


  Ob Montalchino es ihm nachtrug, daß er ihn heute so Hals über Kopf verlassen hatte? Er war nur ein Hund, gewiß, nicht einmal ein Rassehund, sondern ein ganz ordinärer Mischling, der aber vielleicht gerade deshalb sensibler für die Stimmungen seines Herrchens war als all die Weibsbilder der letzten Monate. Man hätte meinen können, die innere Uhr des Tieres hätte sich längst auf die üblichen Zeiten eingestellt, in denen Mano für ihn da war. Weit gefehlt! Heute etwa hätte Montalchino dieses Gewohnheitsrecht auf einen ausgedehnten Spaziergang am Vormittag und eine gemeinsame Siesta unter der von wildem Wein umrankten Pergola mit Kläffen und Winseln einklagen können, vermutlich hätte Mano sogar nachgegeben, doch es war ihm so vorgekommen, als hätten die klugen Augen unter den hochgestellten spitzen Ohren ihn aufgefordert, erst einmal bei sich selbst für Ordnung zu sorgen. Nun mach schon, schienen diese Hundeaugen zu sagen, so wie du heute drauf bist, macht es sowieso keinen Spaß mit dir. Und so hatte er, Mano, sich kurzerhand ins Auto gesetzt und war losgefahren, obwohl es noch nicht einmal Mittag war und »Dove« ihm klipp und klar zu verstehen gegeben hatte, daß sie beschäftigt war.


  Ich habe eine Verabredung ...


  Was sollte er jetzt tun? Vor dem Haus warten, bis sie von ihrer Verabredung zurückkäme? Womöglich nicht allein. Auch das war denkbar, alles war denkbar. Er würde sich nur lächerlich machen, sich demütigen, das war nicht sein Ding und brachte nichts. Was, bitte schön, brachte aber etwas? Was brachte ihm diese Frau zurück, die einfach anders war, das fing schon bei ihren Händen an. Zupackend, kräftig und kurz. Auch ihre Finger und sogar die Zehen waren im Verhältnis zu dem großen, schlanken Körper eher kurz und rundlich. Er hatte das unwiderstehliche Verlangen gespürt, daran zu saugen, und sie hatte es ihm nicht verwehrt. Er hatte sich wunderbar gefühlt, anfangs wie ein Baby und dann wie der Mann, der er war, bevor er seine Heimat verlassen hatte. Kein Zwerg und kein Goliath, sondern einfach er selbst, eingesponnen in die Liebe seiner Familie und eine Landschaft, deren vielfältiger Schönheit seine ganze Sehnsucht galt. Es gab dort alles, was der Mensch zum Leben brauchte, nur kein Geld. Mit genug Geld, hatte er damals gedacht, hätten wir hier ein Paradies und müßten nicht auf die Touristen neidisch sein, die keine Ahnung zu haben schienen, wie es war, wenn man jede Lira einzeln herumdrehen mußte. Er war ein Träumer gewesen. Was hatte ihn glauben lassen, er könnte das Glück hamstern und brauchte in der Fremde bloß eine gehörige Menge Geld obendrauf zu scheffeln? Das funktionierte nicht, er war drauf und dran gewesen, den heißen Draht zu seiner Heimat und sogar zu sich selbst zu verlieren, das wurde ihm jetzt klar.


  Warum gerade jetzt?


  Die Antwort lag auf der Hand. Weil er einer Frau begegnet war, die ähnlich ziellos, heimatlos wie er selbst umherirrte. Aber sie hatte sich ihm geöffnet, und sie sollte es wieder tun. Wenn er an sie dachte, sah er die Farbe Rot. Glutrot wie die untergehende Sonne. Braunrot wie die Erde. Sie war die Königin der Farben, und er würde ihr Schüler sein, ein gelehriger Schüler, der fleißig die Wirkung ihrer Farben auf den Körper und die Seele studierte und in Zukunft mehr als nur Brosamen beisteuern könnte, wenn sie ihr erstes gemeinsames Projekt gegen jemanden wie Danklef von Brüggen verteidigen müßte. Es mochte durchaus sein, daß sie genau das vermißt und ihn deshalb gestern abend fortgeschickt hatte. Eine Frau wie sie erwartete mehr als blinde Begeisterung, die bei einem neuen Liebhaber oft nichts anderes als der Versuch war, das neue Beutestück einzulullen. Aber er wollte nicht nur ihr Liebhaber sein, ihm ging es um weitaus mehr als um die Inbesitznahme eines schönen Körpers, davon gab es mehr als genug. Er mußte nur nach rechts und links schauen, überall wimmelte es von freizügig dargebotenen Frauenkörpern, einer schöner als der andere und durch die Bank willig, ein Mann wie Mano Pastorelli handelte sich selten einen Korb ein. Was ihm aber vorschwebte, war tiefer, wärmer, vielschichtiger, rätselhafter, eben so wie sie. Er malte sich aus, wie er sie mit Kenntnissen überraschte, die davon zeugten, wie ernst es ihm war.


  Müßte sie das nicht überzeugen?


  Er scherte aus dem fließenden Verkehr aus, er war nun nicht mehr weit vom Marienplatz entfernt, an dem sich eine große Buchhandlung befand, die auf mehreren Etagen alles anbot, was je geschrieben worden war. Wetten, daß auch ein Leitfaden dabei war, der ihm den Weg zu Dove weisen würde?

  



  ***

  



  »Und an was dachten Sie genau?« fragte ihn wenig später die einzige Verkäuferin, die weniger hübsch und deutlich älter als ihre Kolleginnen war, eher ein mütterlicher Typ, Mano hatte sie mit Bedacht angesteuert. Sie würde ihn weder erkennen – »Ist das nicht dieser Partykönig, der neulich in der Zeitung ...?« – noch sich über ihn lustig machen, zumindest hoffte er das.


  »Nun ja«, er zögerte kurz, »eben an etwas über die Welt der Farben.«


  »Darüber gibt es Bücher wie Sand am Meer, wir müßten das schon etwas präzisieren. Wie ist der Verwendungszweck?«


  »Das ist nicht ganz einfach zu beschreiben ...«


  »Eine wissenschaftliche Arbeit scheidet vermutlich aus, nicht wahr? Geht es Ihnen vielleicht vor allem um die therapeutische Kraft der Farben? Mittlerweile werden Farben sogar im Krankenhaus eingesetzt, etwa bei Gelbsucht oder Narbenbildung oder Muskelkrämpfen, sogar im Kampf gegen Schuppenflechte und Karies hat man mit ultraviolettem Licht gute Erfolge erzielt.« Ihr Blick tastete ihn ab, als versuchte sie zu ergründen, welches dieser Leiden ihn plagte.


  »Nichts von alledem«, wehrte Mano hastig ab, »ich bin kerngesund. Es geht mir eher darum, was Farben generell aussagen.«


  »Also geht es Ihnen um die Kulturgeschichte. Da müssen wir differenzieren, im alten Ägypten etwa oder in Indien ...«


  »So weit wollte ich eigentlich nicht zurückgehen.«


  »Gut, man kann natürlich auch bei der Renaissance einsetzen.«


  Mano schüttelte abwehrend den Kopf.


  »Sie möchten erst im zwanzigsten Jahrhundert beginnen?«


  »Nein, das meine ich alles nicht, ich meine eher die Botschaften, die Farben übermitteln.«


  »Aha, Sie sprechen also von der tieferen Symbolik der Farben?«


  »Das könnte es sein.«


  »Nun, da gäbe es eine höchst interessante Abhandlung über die Zuordnung etwa von gutem Geschmack oder einem sozialen Rang oder auch Tabus zu einer bestimmten Farbe. Denken Sie nur an China, wo man einst in der kaiserlichen Familie direkte Nachkommen der heiligen Sonne sah und ihr deshalb das Recht zugestand, gelbe Gewänder zu tragen, wofür jeder andere Höfling mit dem Leben büßen mußte. Natürlich ist das längst Schnee von gestern, zumal Sie ja ausdrücklich weniger an der Historie interessiert sind. Aber wie wäre es mit einem recht humorvollen Band zu Sinn und Unsinn der Farbdeutung hier und heute? Bleiben Sie ruhig beim Gelb, das viele Leute heutzutage mit Neid und Hinterlist gleichsetzen. Dieses Vorurteil entspringt übrigens der christlichen Tradition. Angeblich soll der Verräter Judas beim Abendmahl einen gelben Mantel getragen haben, seitdem steht diese Farbe hierzulande mehr oder weniger für Verrat und Betrug. Ich für mein Teil ...«


  »Gibt es auch etwas speziell zur Farbfamilie der Rottöne?«


  »Ganz gewiß gibt es das, wobei diese Sache aber kaum weniger kompliziert ist. Etwa beim Rosa, dem zartesten Rotton, der zunächst für jugendliche Schwärmerei steht, deswegen sprechen wir ja auch von der rosaroten Brille der Verliebtheit. Rosa ist luftig, leicht und berauschend. ›La vie en rose‹ heißt ein von Edith Piaf unsterblich gemachtes Chanson, Sie kennen es doch bestimmt? Ein Evergreen. Rosa als passende Kleiderfarbe für Mädchen ist dagegen rückläufig, nicht einmal bei Babys hält man sich mehr daran.«


  »Und wie steht es um so ein richtiges kräftiges Rot? War diese Art von Rot nicht immer schon ...?«


  »... die Farbe der Liebe, meinen Sie? Passen Sie gut auf, auch da lauert so manches Mißverständnis. In England wurden die Prostituierten einst gezwungen, in der Öffentlichkeit leuchtend rote Kleider zu tragen, und bei uns signalisiert rotes Licht noch immer, daß man hier auf ein zwielichtiges Milieu gefaßt sein muß, und sei es nur eine von diesen Bars, na, Sie wissen schon. Im alten In dien galt Rot sogar als die Farbe des Grauens. Kali, die Göttin des Todes und der Zerstörung, zeigte sich in Rot. Dieses negative Element ist jedem auf Anhieb geläufig, wenn er sagt, er sieht rot. Übersetzt bedeutet Rot übrigens Blut, es leitet sich von dem Sanskritwort ›rudhia‹ ab. Hier offenbart sich ganz klar der ambivalente Charakter von Rot, verrucht und unheilvoll einerseits und hilfreich oder gar lebensnotwendig andererseits. Ohne Blut in den Adern kein Leben. Oder nehmen Sie den sprichwörtlichen roten Faden, den man bei komplizierten Zusammenhängen sucht, oder das rote Schriftbild, das eine sofortige Reaktion verlangt. Rot ist, egal ob positiv oder negativ besetzt, stets eine kompromißlose Farbe und ihre Symbolik meist feuriger oder dramatischer Natur. Ich würde Ihnen einen Einstieg mit einem Klassiker empfehlen, da können Sie nichts falsch machen.«


  »Ja, den nehme ich.«


  »Aber ich habe Ihnen doch noch gar nicht gesagt, welches Standardwerk ich meine, auch da stehen uns diverse Autoren aus aller Herren Länder zur Verfügung, nehmen Sie nur die Schweden.«


  »Ich verlasse mich ganz auf Ihre Empfehlung, packen Sie es mir bitte ein, ich bin ziemlich in Eile, ich habe wohl nicht ganz vorschriftsmäßig geparkt.«


  »Verstehe. Von wo kommen Sie? Wenn Sie von der Isar kommen, sollten Sie in Zukunft besser gleich hinter dem Isartor links abbiegen, und dann nehmen Sie das Parkhaus, um diese Zeit sind die Chancen noch relativ gut ...«


  Es dauerte noch gut eine Viertelstunde, bis Mano endlich mit brummendem Schädel und drei Büchern und dem Rat, wo er bei seinem nächsten Besuch parken sollte, hinaus auf den Marienplatz trat. Natürlich klemmte in der überfüllten Querstraße ein Strafzettel hinter seinem Scheibenwischer, er verspürte nicht übel Lust, seine Tragetasche mitsamt Inhalt in den nächstbesten Abfalleimer zu schmeißen. War er etwa hierhergekommen, um sich eine Farbe madig machen zu lassen, die so alt wie die Menschen und die Liebe war?

  



  Danklef hatte sich überlegt, ob es vorteilhaft wäre, Dorle am Schreibtisch sitzend zu empfangen. Er könnte so tun, als ob er gerade noch einen dringenden Anruf erhalten hätte, sie sollte sich auf gar keinen Fall einbilden, daß er von nun an auf jede ihrer Launen eingehen würde. Kaum hatte der Hotelangestellte von der Rezeption ihm mitgeteilt, daß Frau Dorle Bürger im Hotel eingetroffen sei und ihn zu sprechen wünsche, war etwas von seiner alten Selbstsicherheit zurückgekehrt. Sein Verstand war zurückgekehrt, so könnte man es auch nennen, und so hatte er den Hörer, den er gerade erst aufgelegt hatte, wieder abgenommen, seinen Füllfederhalter aufgeschraubt, einen Stapel Hotelbriefpapier zurechtgerückt und eine Pose eingenommen, von der er hoffte, sie zeige einen Mann, dem man von überallher Avancen macht und der es sich leisten kann, in einem Hotel wie diesem hofzuhalten. Doch als es wenig später tatsächlich an der Tür klopfte, sprang er einem Impuls gehorchend auf und durchquerte den Raum so eilig, als hätte er Angst, seine Besucherin könnte sich in letzter Sekunde anders besinnen.


  »Komm herein«, sagte er, »eine gute Idee von dir, nichts anbrennen zu lassen.« Er hatte die Klinke noch in der Hand, als ihm bewußt wurde, wie zweideutig sich das anhörte. »Morgenstund’ hat ja bekanntlich Gold im Mund«, fügte er reichlich lahm hinzu und überlegte sich, während er ihr ins Helle folgte, was um alles in der Welt ihr Aufzug sollte.


  Im ersten Moment war ihm nicht aufgefallen, wie sie ausstaffiert war. Wollte sie ihn im Hotel lächerlich machen? Keine anständige Frau besuchte um acht Uhr früh im Abendkleid einen Herrn in seinem Hotelzimmer, soviel stand fest, ganz bestimmt nicht, wenn dieses Kleid so aussah, als hätte sie die Nacht darin zugebracht. Sie sah nicht so aus, als wäre sie überhaupt in einem ordentlichen Bett gewesen. Sie sah schlampig aus. Kein Wunder, daß der Hotelangestellte so seltsam geklungen hatte, als er ihren Besuch ankündigte.


  »Kannst du mir mal sagen ...?«


  Sie unterbrach ihn. »Dein Telefonhörer liegt nicht auf.«


  »Eigentlich wollte ich rasch noch mal telefonieren.«


  »Mit deiner Frau? Tu dir keinen Zwang an.«


  »Es gibt noch mehr Leute, mit denen ich mich unterhalte, außerdem hat die Sache Zeit. Hättest du vielleicht gerne einen Kaffee? Du siehst so aus, als ob du einen gebrauchen könntest.« Er gab sich keine Mühe, seine Meinung zu ihrem Outfit zu verbergen, warum sollte er? Doch sie ging darüber hinweg.


  »Kaffee wäre nicht übel, ich bin nämlich erst von deinem Anruf wach geworden.«


  »Hoffentlich habe ich dich bei nichts Wichtigem gestört.« Er wollte sie aus der Reserve locken.


  »Sage ich doch, du hast mich direkt aus dem Schlaf geholt.«


  »Aber du trägst noch immer das Kleid von gestern abend. Ein ziemlich freizügiges Kleid.«


  »Ich war so groggy, daß ich in voller Montur auf dem Fußboden eingeschlafen bin, vielleicht habe ich auch ein Glas zuviel getrunken, sei’s drum. Du warst übrigens gestern abend für deine Verhältnisse sehr maßvoll.«


  »Nun, mir war nicht nach einem Besäufnis zumute, zumal ich den Eindruck nicht los wurde, daß ich auf der falschen Party war. Dabei sollte es doch ursprünglich um unser gemeinsames Baby gehen, oder etwa nicht?«


  »Hm. Hättest du etwas dagegen, wenn ich kurz bei dir unter die Dusche springen würde, während du den Kaffee orderst? Ein Croissant wäre auch nicht übel. Ich habe das Gefühl, wenn ich mich jetzt nicht auf der Stelle kalt abbrause, schlafe ich ein.«


  Bezog sich das auf ihn? Wirkte er selbst wie eine Schlafpille auf sie? Warum war sie dann überhaupt hergekommen?


  »Bedien dich!« Steif zeigte er auf die Tür, die ins Bad führte, bestellte wie in Trance zweimal Frühstück und wollte seinen Augen nicht trauen, als er sah, was er sah. Gleich gegenüber von der Tür, die ins Bad führte, war ein Spiegel montiert, breiter und höher als er selbst, darin beobachtete er nun, wie sie aus diesem schwarzen Fummel schlüpfte. Sie trug keinen Büstenhalter, das hatte er schon gestern vermutet. Ihre nackten Brüste waren phantastisch, das mußte der Neid ihr lassen, üppig ohne die geringste Neigung zu hängen, ihre ganze Figur war ein Traum. Und wie sie sich bewegte, sehr langsam, fast schon lasziv, wenn sie nicht ein paarmal geschwankt und sich an der Handtuchstange abgestützt hätte, wäre er nicht sicher, ob sie diese Show nicht absichtlich inszenierte. Ob sie nicht merkte, daß sie die Tür nicht geschlossen hatte? Es könnte sein, sie wirkte tatsächlich ziemlich daneben, völlig anders als gestern abend jedenfalls, verloren einerseits und sexy andererseits. Offenbar war dieser Mano Pastorelli am Vorabend doch nicht in ihrem Bett gelandet, was ihn mit Genugtuung erfüllte. Auch ohne ein persönliches Interesse an Dorle zu haben, mißfiel ihm die Vorstellung gründlich, sie könnte mit diesem Zwerg intim werden. Nun drehte sie sich um, wandte ihm ihre Kehrseite zu und erklomm das Podest, das zu seiner Wanne führte. Über ihr in der Decke waren wie bei einem Sternenhimmel viele kleine glitzernde Spots untergebracht, die sie nun ausleuchteten, ihren Körper allein für ihn auf eine Bühne hoben. Als sie sich vorbeugte, um das Wasser aufzudrehen, ruckten ihre Hinterbacken auf ihn zu, klafften leicht, verharrten, ließen ihn die schattige Mulde ahnen, dann hob sie ein Bein über den Wannenrand, und binnen Sekunden war das rosige Blitzen zwischen braun gekräuseltem Haar wieder verschwunden. Wasser perlte über ihre Haut, Seifenflocken folgten, dann wieder Wasser, Fluten von Wasser, er begann das Wasser zu beneiden, nie zuvor war er so erregt gewesen ...


  »Es klopft, willst du nicht aufmachen?« Sie rief ihm zu und wandte sich zu dem Spiegel, zum Glück hielt sie die Augen fest geschlossen, was wohl an den Schaumflocken lag, die sich noch auf ihrem Kopf türmten, sie sah ihn nicht, konnte ihn nicht sehen.


  »Komme schon!« Im Vorbeigehen schloß er die Tür zum Bad. Nie im Leben würde er gestatten, daß jemand anders sie so, zu sehen bekäme. Der Kellner war blutjung und hätte garantiert lüstern Maulaffen feilgehalten, während er seinen Servierwagen vorbeifuhr. Die bloße Vorstellung machte Danklef so wütend, daß er dem Schwarzrock am liebsten gleich wieder die Tür vor der Nase zugeknallt hätte.


  »Komme ich nicht recht? Man sagte mir, Sie hätten zweimal Frühstück aufs Zimmer bestellt.«


  »Nein, das geht schon in Ordnung, meine Frau duscht noch, stellen Sie einfach alles dorthin.« Vage Handbewegung, ihm war selbst nicht klar, warum er diesem Angestellten erzählte, was Dorle gerade tat. Warum er sie als seine Frau ausgab. Weil er dachte, es wäre anstößig, mit einer anderen als der eigenen Ehefrau im französischen Bett eines Fünf-Sterne-Hotels zu frühstücken? Wetten, daß die hier noch ganz andere Sachen erlebten? Halt! Stop! Wer redete denn davon, daß er und Dorle im Bett frühstückten? Was für ein Blödsinn, er war wirklich mächtig durcheinander.


  »Sie wünschen im Bett zu frühstücken?«


  »Selbstverständlich nicht, wie kommen Sie denn auf solch eine absurde Idee?«


  »Nur weil Sie sagten, daß Ihre Gattin noch duscht, außerdem ziehen es die meisten Gäste, die sich das Frühstück aufs Zimmer kommen lassen, vor, im Bett ...«


  »Sehe ich aus wie die meisten Gäste?«


  »Das wollte ich damit nicht sagen. Entschuldigen Sie vielmals!«


  »Schon gut, stellen Sie einfach alles dort auf den Tisch.«


  »Wenn etwas fehlen sollte ...?«


  »Nein, es fehlt nichts, hundertprozentig nicht, wir sind sehr bescheidene Esser.« Danklef tastete in seiner Hosentasche, wo er gewöhnlich ein paar Markstücke aufbewahrte, doch diesmal fand er lediglich einen Schein. Er drückte ihn dem Kellner in die Hand, zum Glück war es nur ein Zehner. Bloß um den aufdringlichen Burschen so schnell wie möglich loszuwerden, trennte er sich von dem Schein. Nebenan war es still geworden, verdächtig still, es fehlte nur noch, daß Dorle jetzt aus dem Bad käme. Im zerdrückten Abendkleid oder nackt, mein Gott, war ihm heiß.


  »Ist er weg? Der Kellner, meine ich?«


  »Er ist weg. Gerade.« Also besaß sie doch genug Anstand. Ob sie jetzt nackt, so nackt wie eben ...? Oder im Höschen, mehr als ein Höschen hatte sie nicht unter diesem Kleid getragen ...


  »Also kann ich jetzt rauskommen?«


  »Du kannst.« Heiser, am liebsten hätte er beide Hände vors Gesicht gelegt, so wie die Zwillinge das beim Versteckspiel taten. Und dann heimlich die Finger auseinanderschoben und durch den Spalt lugten und nichts verpaßten, dachte er, seine Mädels waren ganz schön clever, irre clever, denen würde später so leicht niemand die Butter vom Brot nehmen. Die Gedanken in seinem Kopf schlugen Purzelbaum: Luisa pflegte aus der Butter Sternchen zu stechen, er selbst modellierte nun im Geist etwas völlig anderes ...


  »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, daß ich mir den Bademantel übergezogen habe, der da hing. Mein Kleid ist wirklich total verknittert.«


  »Natürlich nicht.« Er hatte das Ding aus weißem Frottier vergessen. Schade, daß es dort gehangen hatte. Trotzdem mußte er zugeben, daß seine Jugendfreundin schon wieder für eine Überraschung gut war. So frisch geschrubbt mit feuchten Haaren, die sich in der Stirn und hinter den Ohren kringelten, wirkte sie unglaublich jung, auf paradoxe Weise wirkte sie sogar jünger als vor zwanzig Jahren. Es fiel ihm schwer, ihr nicht eigenhändig die Wassertropfen abzuwischen, die ihr über den Hals rannen und sich einen Weg hinter dem doppelt gesteppten Kragen suchten, wo diese unglaublich süßen Brüste und alles andere sich verbargen.


  »Ist etwas?«


  »Ich überlegte nur gerade, ob du lieber auf dem Sofa oder im Sessel sitzt?«


  »Ist mir egal, die Aussicht ist in beiden Fällen gleich gut.« Sie setzte sich auf den Sessel und drehte ihn so, daß sie problemlos Zugriff auf das Frühstück hatte und, wenn sie aufsah, ihn direkt ansehen konnte. Meinte sie am Ende ihn mit der »guten Aussicht«?


  »Ich hoffe, es ist alles dabei, was du brauchst«, sagte er laut und überlegte, ob er ihr den Kaffee einschenken sollte. Er war es gewöhnt, daß Luisa das für ihn tat, und mit den anderen Frauen, die ihm von Zeit zu Zeit das Bett wärmten, frühstückte er nicht zusammen.


  »Es langt fürs erste, obwohl ich keineswegs ein mäßiger Esser bin.«


  »Behauptet das jemand?«


  »Du, eben bei dem Kellner.«


  »Das war nur so dahingesagt.«


  »Warum hast du mich eigentlich als deine Frau ausgegeben?«


  »Ich wollte jede Art von Mißverständnis vermeiden. Oder glaubst du, er hätte mir geglaubt, wenn ich ihm gesagt hätte, was du wirklich bist?«


  »Und was bin ich wirklich?« Sie beugte sich vor, griff in den Brotkorb, der ziemlich weit von ihr entfernt stand, der lose übereinandergeschlagene Stoff des Morgenrocks glitt auseinander und enthüllte ihm oben Brüste und unten Schenkel. Lässig raffte sie alles wieder zusammen, setzte ihr Messer graziös an der Kruste eines Mohnbrötchens an, und zack lagen zwei saubere Hälften auf ihrem Teller. Sie langte nach der Butter.


  »Was du wirklich bist?« Er nahm die Kaffeekanne hoch, der Griff glühte in seiner Hand, warum isolierten diese Idioten den Henkel nicht, wie es sich gehörte? Was in drei Teufels Namen sollte er ihr antworten? Was war sie für ihn? Wie beschrieb man eine Frau, die alles darauf anlegte, einen um den Verstand zu bringen? Legte sie es wirklich darauf an? Nicht einmal das wußte er mit Sicherheit zu sagen. Er senkte die silberne Kanne über ihrer Tasse ab, die Tülle aus Metall klirrte gegen das Porzellan, mehrfach, er war froh, als die Tasse endlich voll war.


  »Warum nimmst du nicht die Serviette, die bei der Kanne liegt, statt dir die Finger zu verbrennen?«


  »Wer sagt denn, daß ich mir irgendwas verbrenne?« Hoffentlich bemerkte sie seine roten Fingerkuppen nicht. »Guten Appetit! Wir sollten uns etwas ranhalten, wenn wir gleich noch diese neue Büroanlage besichtigen wollen.«


  »Du hast es dir also überlegt?«


  »Könnte sein. Irgendwo müssen wir ja schließlich arbeiten, und wenn alles läuft, wie es laufen soll, kommt jede Menge Arbeit auf uns zu.«


  »Das könnte man so sagen. Ich hätte da übrigens auch schon eine Idee.«


  »Und die wäre?«


  »Das verrate ich dir später, wenn die Vorbereitungen unter Dach und Fach sind. Die Marmelade ist übrigens prima, schmeckt wie selbstgemacht. Kocht Luisa ihre Marmelade noch immer selbst ein? Das Rezept hat sie von ihrer Mutter. Du wirst es nicht glauben, aber als ich von daheim weg war, habe ich mir die Hacken nach einem Glas Hagebuttenmarmelade abgelaufen.«


  »Du hattest also doch Heimweh?«


  »Wenn du die Gewöhnung an den Klecks Marmelade, den ich fast dreißig Jahre lang jeden Morgen auf dem Brot hatte, als Heimweh bezeichnest, hast du recht.«


  »Und? Hast du irgendwo Hagebuttenmarmelade gefunden?«


  »Nein, aber dafür habe ich jede Menge andere Sachen entdeckt.« Sie sah ihn auf eine Weise an, die ihm signalisierte, daß sie ihn noch immer für jemanden hielt, der selbstgemachter Marmelade anhing. Sie irrte sich gewaltig.


  »Ich habe noch nie Marmelade gemocht«, sagte er laut.


  »So? Aber Luisas Honig wirst du doch wohl keinen Korb geben?«


  »Ich bevorzuge einen herzhaften Belag.« Und wie zum Beweis für seine Worte legte er sich gleich zwei Scheiben Knochenschinken auf eine Brötchenhälfte. Der Duft war wie immer unglaublich intensiv und erinnerte ihn kurz an seinen Vater, der diese Sorte am liebsten gemocht hatte. Wetten, daß Luisa schon wieder einen ganzen Schinken für den nächsten Besuch ihres Schwiegervaters gebunkert hatte? Luisa, immer wieder Luisa! Es mißfiel ihm gründlich, daß sie ihm ausgerechnet jetzt in den Sinn kommen mußte. Sie hatte ein Talent, sich stets im unpassenden Moment einzumischen.

  



  ***

  



  Mano hatte hin und her überlegt, was er so früh am Tag in München anstellen sollte. Natürlich könnte er auch ohne Voranmeldung in einem seiner beiden Lokale, die schon mittags geöffnet hatten, auftauchen. Andererseits würde er damit nur Verwirrung stiften, niemand mochte es, wenn gleichzeitig mit Geschäftsleuten, bei denen jede Minute zählte, der Chef hereinschneite. Warum tut er das, würden sie sich fragen und womöglich langsamer werden beim Servieren des Business-Lunch, was wohl kaum in seinem Sinne wäre. Außerdem verspürte er nicht die geringste Lust, sich jetzt mit gastronomischen Fragen zu beschäftigen, ihm brannte etwas ganz anderes auf den Nägeln.


  Eine Weile lang fuhr er einfach drauflos, die vielen Menschen irritierten ihn, dagegen war er erst zu späterer Stunde gewappnet. Er überlegte, ob er in den Englischen Garten gehen sollte, andererseits würde es dort bei diesem Wetter auch nicht gerade leer sein. Dafür sorgten schon die Studenten, die beim ersten Sonnenstrahl lieber das Freizeitverhalten und den Lebensgenuß studierten. Dazu kamen Jogger, Punks, Penner, Urmünchner, Hundehalter, junge Mütter und natürlich Touristen, jede Menge Touristen. Nein, danach stand ihm im Moment einfach nicht der Sinn.


  Und wie wäre es mit einer Stippvisite auf der Wiesn, wo jetzt beschauliche Ruhe herrschte, was ja mit ein Grund dafür gewesen war, daß er sich dort eingekauft hatte? Rund zweitausend Quadratmeter waren kein Pappenstiel, und wenn ihm dort jemand über den Weg liefe, der ihn erkannte, so hatte er jederzeit eine passende Ausrede zur Hand, dann wollte er sich eben einfach mit seinem Gartenarchitekten oder einem potentiellen Mieter treffen.


  Die Büros, die sich seit kurzem in seinem Besitz befanden, waren ebenso wie die beiden Ladenlokale im Parterre renoviert und warteten auf den Einzug der ersten Mieter, der für den Juni vorgesehen war. In dringlichen Fällen wäre eine Vermietung auch schon im laufenden Monat Mai denkbar, genau unter diese Kategorie fiel Dove, die ja wohl kaum im Hotelzimmer ihres Chefs agieren könnte, auch wenn das diesem – darauf wettete Mano – durchaus gefallen würde. Dove. Dorle. Es war nicht völlig auszuschließen, daß er sie hier träfe, sie verfügte sogar über einen Universalschlüssel. »Noch hast du die freie Wahl«, hatte er gesagt, »schau dich in aller Ruhe um und sag mir dann, für welches Büro du dich entschieden hast. Ich deichsle das schon, falls noch eine andere Option vorliegt. Hauptsache, du fühlst dich wohl bei der Arbeit.«


  Spätestens seit dem Vorabend war ihm allerdings klar, daß es keineswegs nur auf ihre Entscheidung ankam. Danklef von Brüggen mußte ebenfalls grünes Licht geben. Ob er das tat? Gestern abend schien er alles andere als begeistert zu sein von der Idee, einen Vertrag zu unterzeichnen, bei dem Mano Pastorelli als Vermieter auftrat. Genau das war der Grund dafür gewesen, warum er, Mano, die Möglichkeit in den Raum gestellt hatte, unter Umständen völlig auf die Mitwirkung von Danklef von Brüggen zu verzichten. Es wäre das geringste Problem, eine andere Gärtnerei mit der Lieferung jenes Rohmaterials zu beauftragen, das einen immer unbedeutenderen Anteil am Gesamtprojekt hatte. Ein Projekt, das auf ihrer Idee fußte und das Mano genausogut allein finanzieren konnte. Aber das hatte sie abgelehnt. Warum? Was trieb sie? Loyalität gegenüber einem Mann, den sie schon von klein auf kannte? Mißtrauen gegenüber einem Mann, den sie erst so kurz kannte? Spürte sie nicht, daß es nicht auf die Anzahl der Stunden oder gar Jahre ankam?


  Hier hatte Mano keinerlei Problem, seinen Wagen abzustellen, es gab viele freie Plätze und nur wenige Menschen. Die meisten flanierten mit Hunden über den Rasen, die Anlage machte nachgerade einen verlassenen Eindruck. Kaum vorstellbar, daß hier im Oktober kein Durchkommen mehr war. Wenn es nach ihm selbst beziehungsweise nach seinem jüngsten Geschäftskonzept ginge, würde der Rummel bald quer durch alle Jahreszeiten und rund um die Uhr stattfinden, eine solche Investition rechnete sich nur dann, wenn möglichst viele Besucher in seinen ersten »Farbtempel« kämen. Rot, dieses erste Projekt sollte der Farbe Rot gewidmet sein, zur Zeit testeten sie bereits im »Sechs-neun« die Wirkung von roten Kellnerkostümen auf den Gast, aber das war nur der Anfang. Über einen passenden Namen mußten sie auch noch nachdenken, die richtige Verpackung wäre wichtiger denn je, und dann ginge es weiter, immer weiter auf der roten Fährte.


  Einen Moment lang verspürte er Widerwillen bei dem Gedanken, sein Rot mit Hinz und Kunz zu teilen, es solcherart billig zu machen, was – wie er sich gleich darauf sagte – natürlich schierer Unsinn war. Man mußte glasklar zwischen Job und Privatem trennen, diese Kunst beherrschte er doch wie kein anderer. Anscheinend machte es ihm zu schaffen, daß sich beides erstmalig auf einem Terrain begegnete. Nicht gerade klug, aber wohl kaum zu ändern, denn wenn er dieses Projekt cancelte, mochte es sein, daß Dove genauso rasch, wie sie aufgetaucht war, wieder aus München und damit aus seinem Leben verschwände. Das durfte nicht sein. Nur das nicht.


  Er stieg aus, griffwahllos eines der drei Bücher aus der Tüte und steuerte eine Bank an, von der aus er jenen Teil der alten Messehalle im Blick hatte, der sein Eigentum beherbergte. Etliche kreuz und quer liegende Messingrohre deuteten daraufhin, daß man immerhin schon mit der Installation des Wasserfalls an der Glaswand neben dem Eingang begonnen hatte, der dazugehörige Springbrunnen war so gut wie fertig. Ein Eyecatcher, die Idee war ihm bei einem Besuch des HEW-Kundenzentrums in Hamburg gekommen. Wasser war seit jeher ein Magnet, bei ihm würden sich die Wasserkaskaden obendrein in allen Farben des Regenbogens oder auch nur in Rottönen vom Dach in den Brunnen stürzen, diese Entscheidung würde er Dove überlassen. Eine Weile lang saß er nur so da und ließ den Eingang – zum Glück gab es nur einen einzigen – nicht aus den Augen. Dann begann er eher wahllos zu blättern, las das Wort Fallstudie, stutzte, schlug zurück bis zum Deckblatt, es änderte sich nichts, diese Verkäuferin hatte ihm tatsächlich ein Werk untergejubelt, in dem es uni nichts anderes ging als um die persönlichen Lebensschicksale von Menschen, die diverse Angstblockaden mit Hilfe der Farbtherapie gelöst hatten. Er war versucht, aufzustehen und das Buch gegen eines der anderen beiden umzutauschen, doch dann blieb er sitzen. Es spielte nicht wirklich eine Rolle, was er da las. Hauptsache, er konnte hier sitzen, ohne aufzufallen.


  Was er las, erschien ihm maßlos übertrieben und weit weg von dem warmen Echo, das Dorles Farbenspiele auf ihn hatten. Außerdem ging es in keinem einzigen Fallbeispiel um etwas Schönes oder gar um die Liebe, sondern stets um Krankheiten. Es war schrecklich, die eigene Lieblingsfarbe mit Gemütsleiden und Migräneanfällen oder gar einem gestörten Sexualtrieb gekoppelt zu erleben. Und immer dann, wenn von einer Heilung die Rede war, setzte das Fachchinesisch ein. Mano versuchte gerade, die Therapierung dieser Alpträume in halbwegs verständliches Deutsch zu übersetzen, als ihn eine Stimme erreichte, die ihm auch eine interessantere Lektüre auf der Stelle hätte unwichtig werden lassen.


  Dove war eingetroffen, zusammen mit Danklef von Brüggen steuerte sie die Tür an, durch die man rechts in den noch namenlosen Farbtempel und links in eine Weinhandlung, für die Mano bereits einen geeigneten Pächter gefunden hatte, und geradeaus zu der Treppe aus Stahlrohr gelangte, die zu den im Obergeschoß gelegenen Büros führte. Die beiden waren so in ihr Gespräch vertieft, daß sie ihn nicht einmal bemerkten. Mano fühlte sich wie der sprichwörtliche Lauscher an der Wand, als er ihnen folgte.


  »Es gibt drei unterschiedliche Größen von Büros«, hörte er Dove sagen, »im Augenblick kommen wir bestimmt mit der kleinsten Variante hin, schließlich wollen wir erst einmal Fuß fassen, und großartig an der Ware arbeiten müssen wir hier auch nicht, solange die Veredelung selbst in deiner Gärtnerei stattfindet. Es reicht, wenn wir in München unsere Ideen zu Papier bringen und höchstens noch ein Modell basteln, so gesehen kämen wir wohl wirklich mit Typ C hin, das ist die kleinste Einheit.«


  »Und wie groß ist die kleinste Einheit?«


  »Das sind knapp hundert Quadratmeter.«


  »Und das nennst du klein? Was soll der Spaß kosten?«


  »Zwei-vier.«


  »Du meinst zweitausendvierhundert? Selbst wenn da kein Pfennig draufkommt, grenzt das an Wucher.«


  »Es handelt sich um die Kaltmiete, also kommt schon noch etwas drauf. Trotzdem finde ich nicht, daß die Büros überteuert sind, die Ausstattung ist phantastisch, sieh dir nur mal diese Wasserspiele an.«


  »Ich sehe lediglich jede Menge Rohre.«


  »Es wird phantastisch aussehen, wenn alles fertig ist, und wenn das Projekt erst richtig anläuft und die Leute in Scharen herströmen, ist solch ein Standort fürs Büro erst recht attraktiv. Die Mieten in München sind nun einmal astronomisch hoch.«


  »Generell?«


  »Es steht doch dauernd in der Zeitung.«


  »Und was bezahlst du, wenn ich fragen darf, für deine neue Privatunterkunft? Berechnet der Zwerg dir dafür auch satte zweiundzwanzig Mark den Quadratmeter?«


  »Gewerbe ist immer teurer, außerdem glaube ich nicht, daß dich das etwas angeht.«


  »Verstehe, dein Gönner betreibt eine Art Mischkalkulation. Privat spielt er den Gönner und im Geschäft sahnt er ab, da sollen Leute wie ich seine privaten Mätzchen indirekt finanzieren.«


  »Wenn du das so siehst, solltest du vielleicht generell kein Geschäft mit ihm machen.«


  »Und du? Was wäre in einem solchen Fall mit dir?«


  »Wie gesagt, ich habe da eine Idee, und die ist eng an die Zusammenarbeit mit Mano Pastorelli gekoppelt. Ohne ihn wirst du in München keinen Blumentopf gewinnen, geschweige denn einen verkaufen können.«


  »Und du bist sicher, daß dir ausschließlich der Verkauf unserer Erzeugnisse am Herzen liegt?«


  »Falls du die Erzeugnisse deiner Gärtnerei meinst, so lautet die Antwort nein. Ein paar nicht mehr taufrische Blumenstengel kannst du überall bekommen, und das, was wir Veredelung nennen, ist für sich genommen wohl auch kaum das Gelbe vom Ei. Was letztlich zählt – und woran mein Herz hängt –, das ist die Idee, das Neue, der Geniestreich, mit dem man alte Zöpfe kappt. Ich dachte, du hättest das Zeug zum Pionier. Einer, der allen zeigt, was geht, wenn man nur mutig genug ist, seine Ideen in die Tat umzusetzen. Aber wahrscheinlich sitzt dir der Schloßherr schon zu tief in den Knochen. Wie sagtest du am, Samstag so schön? ›Ich bin der Schloßherr. Und Vater. Und Ehemann.‹«


  »Ich habe noch mehr gesagt.«


  »Ich weiß, du hast auch noch gesagt, daß du mein Chef bist, aber das ist die einzige variable Größe, scheint mir.«


  »Alles im Leben ist variabel. Alles.«


  »Dann beweis es!«


  Danklef bewies es, als er wenig später der Anmietung jenes Büros zustimmte, das von allen am hellsten und größten war. Ein lichtdurchfluteter Mittelraum, gut sechzig Quadratmeter groß, mit einer Glaskuppel, über die hinweg jener einzigartige Wasserfall plätschern würde. Außerdem gab es eine Teeküche mit allen Schikanen und drei weitere Räume, von denen einer vorläufig nicht benutzt werden würde. Es sei denn, Dorle gäbe diesem Traum von Büro – Kostenpunkt drei-zwei kalt – auch privat den Vorrang vor einer Wohnung in der Amalienstraße.


  Den Anstoß zu dieser Idee hatte ausgerechnet Mano Pastorelli gegeben, der plötzlich hinter ihnen aufgetaucht war und die Besichtigungstour begleitete. Noch im nachhinein fragte Danklef sich, warum dieser Zwerg meinte, daß für seine Zwecke das kleinste Büro voll ausreichte. »Wenn überhaupt«, hatte Mano Pastorelli gesagt, »käme für Sie ja wohl nur die kleinste Einheit in Frage, wobei ich mir vorstellen könnte, daß es sinnvoller wäre, wenn sie lediglich Lagerfläche anmieteten, ich habe noch genug Kapazität im Keller frei. Übrigens wunderbar kühl, was ja gerade für Ihre Produkte von Vorteil wäre.«


  »Und wo soll Frau Bürger arbeiten?« hatte Danklef erwidert und ein provozierendes »etwa im Keller?« nachgeschoben und geglaubt, den anderen endlich aufs Glatteis geführt zu haben. Dorle würde wohl kaum sonderlich viel von einem Mann halten, der sie zur Kellerpflanze degradierte, hatte er gedacht, gehofft, doch er hatte sich zu früh gefreut.


  »Ganz gewiß nicht«, hatte Mano Pastorelli erwidert und beinahe beiläufig einfließen lassen, daß er in Anbetracht von zweitausend Quadratmetern, die verwaltet werden müßten, ohnehin eines der Büros für sich selbst nehmen würde. »Respektive für meine Mitarbeiterin, außer der normalen Hausverwaltung wird auch noch einiges an Schreibkram und Pressemaßnahmen speziell für die Weinhandlung und unseren Farbtempel anfallen, so gesehen könnte ich gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Frau Bürger müßte nicht einmal mehr zum Telefonhörer greifen, wenn sie sich mit uns abstimmen will, alle Unterlagen wären dann jederzeit greifbar. Ich habe auch nichts dagegen, wenn sie von meinem Büro aus Ihre auswärtigen Kunden mitbetreut. Wenn Sie wollen, können Sie ja Ihren Anteil an den Telefonkosten übernehmen.«


  Danklef war sich vorgekommen, als ob er die »zweite Fliege« hätte sein sollen. Plattgedrückt. An die Wand geklatscht. Diese Telefonofferte war der Gipfel, stempelte ihn nachgerade zum Hungerleider ab, aber es sollte noch ärger kommen. Als er nämlich nachfragte, wie Mano Pastorelli sich die Aufteilung des kleinsten Büros, in dem sie sich zu diesem Zeitpunkt gerade befanden und das abgesehen von Diele und Sanitärbereich aus einem einzigen riesigen Raum bestand, vorstellte, winkte der Italiener nur ab und führte sie in jenes Büro unter der Glaskuppel.


  »Ich dachte an dieses Büro«, hatte Mano Pastorelli verkündet, »es gefällt mir persönlich am besten. Außerdem ist es groß genug, um neben meiner Sekretärin auch Frau Bürger Platz zu bieten. Hier würde sie sich wohl fühlen, denke ich, und ihr Wohlgefühl ist ja ganz wesentlich für das Gelingen unseres Projekts. Die Atmosphäre muß stimmen, wenn man kreativ sein muß. Es gäbe sogar die Möglichkeit für sie, schöpferische Pausen einzulegen.« Und direkt an Dorle gewandt: »Wir könnten ein Zimmer als Ruheraum einrichten.«


  »Ich nehme es«, hatte Danklef gesagt, bevor Dorle auch nur einen Pieps von sich geben konnte. Ich, er hatte dieses Wort so betont, daß kein Zweifel an seiner Absicht bestand. Er selbst und nicht Mano Pastorelli würde unter dieser Glaskuppel das Sagen haben. Allein ihre fassungslosen Gesichter waren die Sache wert gewesen, am köstlichsten war das Mienenspiel seines Widersachers. In jenem Moment hatte Danklef in Mano Pastorelli beim besten Willen keinen Geschäftspartner sehen können, jedes freundschaftliche Gefühl war wie weggeblasen. Mit diesem »Ich nehme es« hatte er sich selbst in eine Art Rausch versetzt, den nichts durchdrang, keine Frage und nicht einmal die astronomische Summe, die er Monat für Monat hinblättern müßte.


  Andererseits, wenn Dorles Idee tatsächlich so genial ist, wie sie behaupte, rechtfertigte er sich später, wenn hier bald der Rubel rollt und sie womöglich mit Sack und Pack hier einzieht, war es tatsächlich eine gute Investition. Klug. Vorausschauend. Weit weg von den alten Zöpfen, an denen festzuhalten sie ihm unterstellt hatte.


  Kapitel 6

  Grüne Arche


  Hatte sie wirklich vor zwei Tagen zuletzt mit Danklef gesprochen? Kaum zu glauben, Luisa schüttelte erstaunt den Kopf, bevor sie begann, vorsichtig Honigtöpfchen für Honigtöpfchen in den Weidenkorb zu setzen, der noch aus ihrem Elternhaus stammte. Als junges Mädchen hatte sie darin alles aufbewahrt, was ihr ans Herz gewachsen war. Ihr Tagebuch ebenso wie dieses und jenes Lieblingsbuch, dazu zählten »Der kleine Prinz« und »Effi Briest« und auch eine reichlich zerfledderte Ausgabe von »Lady Chatterley«, die sie als Fünfzehnjährige klopfenden Herzens aus dem Container gefischt hatte, in den jemand das mit dem Duft des Anrüchigen behaftete Werk beim Entrümpeln der Mansarde geworfen haben mußte. Außerdem hatte sie gepreßte Blumen, Fotos und natürlich die Briefe, die Danklef ihr damals geschrieben hatte, in diesem Korb gehortet. Starke, glühende Liebesworte waren da zu Papier gebracht worden, und sie hatte sich nur zu gern mitreißen lassen. Zu jener Zeit hatte es noch kein Schloß gegeben und keine Zwillinge und erst recht keine »Veredelung«, sie war frei von allen Verpflichtungen und Ängsten gewesen, die heute auf ihr lasteten.


  Hätte jemand ihr vor neun Jahren prophezeit, wie ihr Leben sich bald ändern würde, sie hätte ihn nur ausgelacht. Nun lachte sie nicht mehr. Der bloße Anblick eines Gegenstands, der sie an eine Ära erinnerte, die ihr auch noch nach ihrer Heirat wie eine Verlängerung ihrer Kindheit erschienen war, schmerzte sie allzu sehr. Gleichzeitig machte sie sich Vorwürfe. Kritisch betrachtet war sie die ersten dreißig Jahre ihres Lebens ein Kind geblieben, sie hatte bis zum Umzug in dieses Schloß sogar ihr altes Mädchenzimmer im Heidehof behalten. Solange Danklef außerhalb Gartenbau studierte und dann volontierte und meist erst am Wochenende heimkam, hatte jeder das in Ordnung gefunden. Im Alltag als junge Ehefrau war sie eingesponnen gewesen in die Fürsorge von Menschen, die alles taten, um ihr das Leben angenehm zu machen. Das galt für ihren Schwiegervater – mit dem sie die ersten zehn Ehejahre unter einem Dach wohnten – ebenso wie für ihre Mutter und Bruno auf dem Heidehof. Sie war zwischen Blumen und Bienenkörben und ihren Träumen hin und her gependelt. Ihr schönster Traum handelte von einem Baby, und dieser Traum hatte fast nahtlos das Spiel mit ihren Puppen und heimliche Phantasien von Leidenschaft und Lust abgelöst. Sie hatte im Schlaf und auch mit offenen Augen davon geträumt, daß ein Baby ihre Ehe endlich zu dem machen würde, was ihr vorgeschwebt hatte, als Danklef formvollendet um ihre Hand anhielt. Sie hatte sich nach einer Liebe gesehnt, die zugleich romantisch und abenteuerlich und obendrein sicher war, eingebettet in das vertraute Nest, das Familie und Freunde und dieses Tal für sie schufen. Ein Nest, das noch kuscheliger werden würde, wenn sie es schaffte, endlich Mutter zu werden.


  Ihr Traum war in Erfüllung gegangen, trotzdem war alles anders gekommen. Und noch immer wollte es ihr nicht gelingen, sich voll und ganz auf dieses andere einzustellen, egal wie oft sie sich vorsagte, daß es nichts half, nach hinten zu schauen. Nach einem Streit mit Danklef hatte sie all die Nichtigkeiten von früher – denn um nichts anderes handelte es sich nüchtern betrachtet – in einen Schuhkarton umgepackt und weggeschlossen. Nur den Weidenkorb behielt sie in Gebrauch, er war ideal, um jene Gefäße, die Bruno zufolge mindestens so wichtig wie der Inhalt waren, zum Heidehof zu transportieren.


  Ob ihm ihre neuesten Kreationen gefallen würden?


  Ein prüfender Blick, gestern war sie wirklich unglaublich fleißig gewesen, die Arbeit war ihr leicht von der Hand gegangen, nach dem Abendbrot hatte sie nochmals etliche Stunden gearbeitet. Zum letzten Mal kontrollierte sie, ob die Schutzlasur auch wirklich völlig trocken war, dann schloß sie den Deckel mit dem Lederriemen, der schon leicht brüchig und sehr viel dunkler war als zu Anfang, das galt auch für das Weidengeflecht. Danklef hatte sie schon ein paarmal mit diesem »Altertümchen« aufgezogen und ihr vorgeschlagen, statt dessen einen von den Kunststoffbehältern zu benutzen, in denen die Mitarbeiter seiner Gärtnerei gelegentlich junge Schößlinge transportierten. In diesem Fall war sie hartnäckig geblieben, das galt genauso für die Skates, die sie nicht besorgt hatte.


  Danklefs eigener Vater hatte ihr den Rücken gestärkt.


  Als vorgestern das Telefon klingelte, war sie fast sicher gewesen, daß es sich um den in Aussicht gestellten Kontrollanruf Danklefs handelte. Noch bevor sie den Hörer abhob, war ihr Stimmungsbarometer in den Keller gesunken, doch dann schnellte es ebenso rasch wieder hoch.


  »Luiseken, Mädel, wie geht’s, wie steht’s?« hatte ihr Schwiegervater in der ihm eigenen lautstarken, aber trotzdem nie übertrieben oder aufgesetzt wirkenden Art getönt. »Erinnerst du dich überhaupt noch an den alten Eduard?«


  »Nur, wenn du diesmal zu Danklefs Geburtstag kommst. Ich weiß ja schon gar nicht mehr, wie ihr ausseht, du und Anna. Und die Zwillinge wissen’s auch kaum noch.«


  »Deshalb rufe ich ja an.«


  »Und?«


  »Wir kommen, diesmal wirst du uns nicht so rasch wieder los, wir wollen nämlich eine ganze Woche bleiben.«


  »Ich glaub’s ja nicht. Das ist wunderbar, du ahnst nicht, wie ich mich freue. Und natürlich Danklef, er ist schließlich die Hauptperson.«


  »Und was treibt er so, mein Herr Sohn?«


  »Oh, er ist jetzt viel unterwegs, im Moment baut er einen sehr vielversprechenden Geschäftskontakt in München auf.«


  »In München, soso! Ziemlich teure Angelegenheit, frische Blumen so zu transportieren, daß sie etliche hundert Kilometer frisch überstehen, so etwas haben wir bislang anderen überlassen. Unser Standbein war immer in der Region.«


  »Die Zeiten ändern sich nun mal«, sagte Luisa vage, sie brachte es nicht über sich, ihm zu erzählen, was mit seinen Pflanzen passierte.


  »Solange du dich nicht änderst, Mädel, werde ich’s verkraften, wenn mein Sohn zu spinnen anfängt.«


  »Sag das bitte nicht laut bei meiner Familie.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil die der Meinung sind, daß ich die Oberspinnerin bin, wahrscheinlich haben sie sogar recht. Ich bin einfach hoffnungslos antiquiert.«


  »Wer sagt das?«


  »Das muß mir keiner sagen. Oder kennst du sonst eine Frau in meinem Alter, die sich laut mit den Vögeln vor ihrem Küchenfenster unterhält? Wir haben jetzt sogar ein Zaunkönigpärchen, stell dir nur vor! Und mit meinen Bienen und den Rosenstöcken, die du mir geschenkt hast, spreche ich auch. Das macht mir tausendmal mehr Spaß als das Gequassel von irgend so einer Talktante im Fernsehen, die mir vorführt, wie man etwa zwei heranwachsende Mädchen und einen Ehemann und obendrein sich selbst mit links managt, von einem gemütlichen Heim ganz zu schweigen.«


  »Hört sich an, als ob du Probleme mit deinem Trio hättest.«


  »Nein, Probleme kann man das nicht unbedingt nennen, im Moment geht es vor allem um diese Skates.« Mir nichts, dir nichts hatte sie angefangen, die ganze Geschichte vor ihm auszubreiten, und er hatte ihr zugestimmt und sie bestärkt.


  »Du wirst diese Dinger nicht holen, hörst du? Diesmal mußt du dich durchsetzen, der Boden bei euch ist völlig ungeeignet für so was. Entweder meine Enkelinnen brechen sich den Hals oder knallen die Dinger in die nächste Ecke, wenn sie merken, daß sie damit nicht von der Stelle kommen. Du sagst Danklef einfach, ich hätte schon etwas in dieser Richtung gekauft, und das werde ich dann auch tun, du mußt mir nur rasch noch die Größe sagen.«


  »Vierunddreißig. Aber wo ist denn da der Unterschied, wenn du ihnen ...?«


  »Der Unterschied besteht darin, daß die beiden diese Flitzer nur bei mir benutzen dürfen. Wir leben hier auf Mallorca in einer sogenannten Urbanisation, du kannst es auch Ghetto für nicht ganz unvermögende Deutsche nennen. Statt viel unverfälschter Natur gibt es jede Menge Beton. Mich würd’s nicht wundern, wenn ich eines Morgens aufwachte und feststellte, daß irgendeiner von diesen Idioten ein Stück Meer zubetoniert hat, um seine Terrasse zu erweitern oder den Weg zum Golfplatz abzukürzen. Die Wege in der Anlage sind natürlich ebenfalls asphaltiert und glatt wie ein Kinderpopo, darauf können die Mädels soviel skaten, wie sie wollen. Wird sowieso höchste Zeit, daß ihr uns alle mal wieder besucht. Wie wär’s mit den Sommerferien? Die Witwe in der Wohnung unter uns ist bis zum September auf Achse, ihr könntet euch bei ihr breitmachen, sie hat hundertprozentig nichts dagegen, solange ich ihre Blumen und ihre Papageien versorge und die Post annehme und potentielle Einbrecher verscheuche. Vielleicht kommt sie ja auch gar nicht mehr zurück, sondern angelt sich auf ihrer Kreuzfahrt einen neuen Mann. Hier bei uns ist das Angebot an männlichen Restposten mehr als dürftig, die frisch pensionierten Ehemänner sterben weg wie die Fliegen, und die Witwen mopsen sich ohne jemanden, den sie ärgern können. Meiner Anna geht’s vermutlich ähnlich, wenn ich vor ihr himmele, was wahrscheinlich ist. Sie ist chronisch krank und wird hundert, und ich krepiere demnächst am Genie der Architekten, die sich hier ausgetobt haben. Übrigens zwei Deutsche, die gleichsam am Fließband typisch mallorquinische Wohnkultur aus dem Boden stampfen. Noch eine einzige Betonmischmaschine vor meiner Terrasse, und ich gebe den Löffel ab.«


  »Nie im Leben tust du das. Du bist doch erst sechsundsechzig und kerngesund.«


  »Nee, im Leben nicht, das sag’ ich ja gerade, Luiseken. Aber mach dir mal keine Gedanken, ich bin momentan nur leicht inselgeschädigt, nach sieben Tagen in unserem herrlichen Schwalm-Nette-Tal wird die Welt gleich wieder ganz anders aussehen. Also, wir kommen dann mit dem Flieger am Freitag vor Danklefs Geburtstag. Abholen müßt ihr uns nicht, weil wir wie letztes Mal einen Wagen mieten. Und wohnen werden wir diesmal im ›Heidehof‹.


  »Aber ...«


  »Keine Widerrede, ich will nicht, daß du wegen uns noch mehr Arbeit am Hals hast. Außerdem tut die Kälte im Schloß der Mutter nicht gut, sie verträgt nun mal keine Zugluft. Der reinste Eiskeller, den Danklef sich da aufgehalst hat. Oder sollte ich besser sagen, dir aufgehalst? Wie’s aussieht, sorgt er ja dafür, daß ihm selbst zwischendurch woanders warm wird, und wie ich ihn kenne, wird er nicht in den schäbigsten Hotels absteigen. Mit Bruno habe ich übrigens schon gesprochen, als notorischer Junggeselle ist er nur froh, wenn er mal Gesellschaft bekommt, und im Gegenzug ist er dann zu uns auf die Insel eingeladen, für einen Urlaub ist sie ideal. Vielleicht kommt ihr ja sogar gleichzeitig. Also, bist du einverstanden damit, daß wir demnächst bei euch eintrudeln?«


  Luisa freute sich. Seit diesem Gespräch mit Eduard von Brüggen ging es ihr gut wie schon lange nicht mehr. Es war unglaublich, wieviel Auftrieb ihr die Aussicht auf den Besuch von Danklefs Eltern gab. Sie hatte in den letzten beiden Nächten sogar besser geschlafen, und spätestens am Samstag würde sie mit Danklef beraten, wie sie seinen Geburtstag ausrichteten. Oder sollte sie ihn überraschen? War das nicht überhaupt die Idee? Zumal er neuerdings mehr als genug mit seinen auswärtigen Terminen zu tun hätte. Dann käme er heim und stünde staunend den geladenen Gästen gegenüber, unter die sich auch Anna und Eduard mischen würden. So gesehen war es sogar sehr gut, wenn die beiden bei Bruno wohnten. Mal hören, was der Freund zu ihrer Idee meinte.

  



  ***

  



  Was für ein Unterschied! Während in der Gärtnerei zunehmend trostlose Leere um sich griff; ging es in der Imkerei zu wie im sprichwörtlichen Bienenkorb. Die Menschen schienen den Arbeitseifer ihrer Schützlinge nacheifern zu wollen, eine ebenso geschäftige wie friedliche Atmosphäre umfing Luisa, als sie das frisch gestrichene Holzgatter des Heidehofs passiert hatte. Wie üblich stand es weit offen, freundliches Nicken begrüßte sie – »Hallo, Luisa!« – einer sagte »Fräulein Frühauf« und verbesserte sich dann hastig: »Frau von Brüggen, meine ich.« Luisa verzichtete darauf, wohl zum hundertsten Mal zu erklären, daß »Luisa« voll und ganz reichte, nicht umsonst hatte der Mann, der nun auch schon gut und gerne zwanzig Jahre lang auf dem Heidehof arbeitete, den Spitznamen »feiner Pinkel« weg. Sie lachte nur, hier fiel es ihr kein bißchen schwer, aus vollem Herzen zu lachen und sich sogar noch über einen Witz zu amüsieren, den sie mindestens schon dreimal zu hören bekommen hatte.


  »Kennen Sie den schon, Luisa? Kommt ein Kunde zu uns und verlangt nach einer flotten Biene. Sagt der alte Harry: Wir verkaufen nur das Endprodukt. Darauf der Kunde: Kinder hab ich selbst, ha-ha.«


  Das Ha-ha war noch nicht ganz draußen, als rundum bereits das Frotzeln einsetzte. Die fünf Männer waren bestens aufeinander eingespielt, und die Oberaufsicht führte wie eh und je der alte Harry, der nun auch schon dreiundsechzig war, was man ihm aber nicht ansah, weil er mit fünfzig schon genauso drahtig und zerfurcht ausgesehen hatte wie heute. Er schaffte es noch immer, genau die richtige Mischung aus Kameradschaft und Autorität zu vermitteln, das bewies er auch jetzt wieder. Es wurde gescherzt und gleichzeitig gearbeitet. Drei Leute waren mit dem Ausbau neuer Waben beschäftigt, das war die zentrale Aufgabe in jedem Frühjahr, damit genügend Raum zur Brutbildung freigegeben werden konnte. Der »feine Pinkel« betätigte unverdrossen die Honigschleuder, und der alte Harry selbst begutachtete kritisch die Gerätschaften, die er vor sich auf einem alten Tapeziertisch ausgebreitet hatte. Beim Anblick von Hut, Schleier, Imkerpfeife, Stockmeißel, Wasserzerstäuber, Gänsefeder und Wabenzange wurde Luisa ganz warm ums Herz.


  »Alles in Ordnung?« fragte sie.


  »Das soll mir gleich unser neuer Azubi sagen, damit er morgen in der Berufsschule nicht unangenehm auffällt.«


  »Wer bei dir durch die Lehre geht, brilliert fast automatisch.«


  »Willst du einem alten Mann wie mir Honig um den Bart schmieren, Luisa?«


  »Besser nicht, sonst machst du nachher noch Kleopatra Konkurrenz, Honig soll ja schon damals das Schönheitsmittel schlechthin gewesen sein. Wo steckt übrigens Bruno?«


  »Der wollte die ersten Honigwaben entdeckeln.«


  »Dann schau ich mal hinten nach. Tschüs denn, bis gleich.« Luisa ging weiter, vorbei an der Blutbuche, die zu ihrer Geburt gepflanzt worden war und deren Äste nun regelmäßig zurückgeschnitten werden mußten, weil sie sonst über die Brüstung der Loggia an der Frontseite des Wohnhauses wüchsen. Kaum war sie um die Ecke gebogen, sah sie auch schon Bruno, der sich seinen alten Strohhut in den Nacken geschoben und beide Hände in den Hosentaschen vergraben hatte, während er einer jungen Frau, die Luisa vage bekannt vorkam, etwas erklärte, was mit dem Bogen Papier in ihrer Hand zu tun haben mußte.


  Wer war das? Wer trug bei der Arbeit in freier Natur einen Rock, dessen Saum höchstens bis zum halben Oberschenkel reichte? Seit wann beschäftigte Bruno Personal, das sich so aufreizend kleidete? Auch er selbst schien ihr eigenartig verändert. Es paßte einfach nicht zu ihm, fand sie, so unnütz in der Gegend herumzustehen – den Schaber zum Abkratzen der Honigwaben hatte er achtlos auf einen Mauervorsprung gelegt – und mit so einem Wesen zu palavern. Woher kannte sie dieses Gesicht? Den halb schräg auf dem Hinterkopf abgebundenen Pferdeschwanz?


  Anke, es war Anke. Blitzartig fügten sich in ihrem Kopf die Informationen zusammen, die sie Jonathan verdankte, der in Danklefs Betrieb eine ähnlich wichtige Rolle spielte wie der alte Harry hier, nicht zufällig waren die beiden auch privat Freunde. Anke war die Freundin eines Gärtners, den Danklef erst voriges Jahr eingestellt hatte. Diese Anke war ebenfalls mehr oder weniger vom Fach, soweit Luisa sich erinnern konnte, hatte sie zuvor als Floristin in der Stadt gearbeitet. Jedenfalls war sie ihrem Freund aufs Land gefolgt und hatte auf dessen Vermittlung hin die Buchhaltung und den Empfang in der Gärtnerei übernommen, die Einstellung hatte Danklef ebenfalls persönlich vorgenommen. Anke war ihrer Aufgabe jedoch rasch wieder überdrüssig geworden und hatte kurzerhand Kasse und Kundschaft sich selbst überlassen, wie Luisa selbst neulich festgestellt hatte. »Ich könnte sofort vorbeikommen!« hatte Jonathan sie am Telefon sagen hören, seitdem war sie nicht mehr gesehen worden. Offenbar hatte Bruno sie tatsächlich eingestellt. Dabei wußte er genau, wie schwierig sich die Personalsituation derzeit in der Gärtnerei gestaltete. War das fair? Er hätte sie doch wenigstens informieren können. Am liebsten wäre Luisa mitsamt ihren Honigtöpfchen wieder umgekehrt, doch da hatten die beiden sie schon gesichtet.


  »Luisa, was für eine Überraschung. Komm, schau dir das an, wir haben da eine Anfrage von einer Schweizer Hotelkette, Hauptsitz im Kanton Bern, die speziell an deinen Entwürfen interessiert ist. Man hätte gerne vier unterschiedliche Motive, auf die Jahreszeiten abgestimmt, die von den Gästen auf Wunsch auch als Mitbringsel für daheim käuflich erworben werden könnten, in jedem Fall sollte es etwas sein, was exklusiv für diese Gruppe entworfen wird. Kannst du dir vorstellen, den Berner Bären mit einer unserer Bienen zu verkuppeln? Nur als Motiv, versteht sich. Der Bär gehört nämlich zum Logo unseres neuen Kunden.«


  »Ein Braunbär«, ergänzte die junge Frau neben Bruno und wedelte ziemlich wichtigtuerisch mit dem Bogen Papier.


  »Und was hat Anke damit zu tun?« fragte Luisa, ohne die junge Frau zu beachten.


  »Hoppla, ihr kennt euch?«


  »Nicht sehr gut, aber immerhin gut genug, um zu wissen, daß deine neue Mitarbeiterin offiziell noch bei uns krankgeschrieben ist. Ebenso wie ihr Freund Manfred.«


  »Davon hatte ich keine Ahnung, Luisa, das mußt du mir glauben.« Bruno ging, ohne auf seine Mitarbeiterin zu achten, auf Luisa zu, er schien blind darauf zu vertrauen, daß jedes Wort ihrer Behauptung stimmte.


  Anke sah ihm nicht eben schuldbewußt, sondern eher trotzig nach. »Es wäre ja sowieso nur noch diese Woche gewesen, der Rest des Monats ist Urlaub, der mir noch zusteht, außerdem macht es bei dem Saftladen sowieso nichts mehr aus, ob einer an der Kasse sitzt oder nicht. Wer kommt denn da noch hin? Keiner, folglich gibt’s nichts zu kassieren und auch keine Rechnungen zu schreiben, und wenn tatsächlich noch mal einer anruft und seinen Garten in Schuß gebracht haben will, bekommt er eine Abfuhr, weil der Chefjetzt nur noch in Veredelung macht. Mach mal einem vernünftigen Menschen klar, daß dein Job in ‘ner Gärtnerei darin besteht, Wachsblumen und so’n Zeug zu verhökern. Die Leute lachen einen ja schon aus, wenn man ihnen so was erzählt, und ich hab keine Lust, mich auslachen zu lassen. Dagegen ist das hier ein Paradies.«


  »Sie hätten es mir trotzdem sagen müssen, Anke. Sie haben mir versichert, daß Sie im letzten halben Jahr nicht gearbeitet haben und daß Ihr letzter regulärer Job in dem Blumenladen in Krefeld war, von dem Sie mir auch ein Zeugnis vorgelegt haben.«


  »Stimmt ja auch, sage ich doch gerade, in der Gärtnerei konnte von normalem Arbeiten nun wirklich keine Rede sein. Außerdem hat ihr Mann – nichts gegen Sie persönlich, Frau von Brüggen – es ja förmlich drauf angelegt, uns alle herauszuekeln. Da vergammelt alles. Bis auf den alten Jonathan sind jetzt alle auf und davon, merkt ja ein Blinder, daß der Betrieb sowieso aufgelöst oder verlagert werden soll. Wenn es stimmt, daß man mit diesem Veredelungsquatsch in der Großstadt richtig Geld machen kann, wär’s ja auch viel vernünftiger, mit Sack und Pack umzuziehen.«


  »Dürfte Frau von Brüggen vielleicht noch alleine entscheiden, wo sie zu bleiben gedenkt?«


  »Ich rede ja nicht von ihr, sondern von ihrem Mann.«


  »Ich glaube nicht, daß Sie das etwas angeht, Anke.«


  »Bist du ... sind Sie jetzt sauer auf mich, Bruno? Wollen Sie mich jetzt nicht mehr haben?«


  »Die Entscheidung überlasse ich Frau von Brüggen, sie ist zumindest indirekt die Geschädigte.«


  Luisa wehrte ab. »Laß nur, Bruno, das brächte sowieso nichts mehr, außerdem haben wir schon eine neue Kraft in Aussicht.«


  Eine glatte Lüge, denn wenn das der Fall wäre, hätte Jonathan sie längst darüber informiert. Es schien so, als ob sich in der Region immer hartnäckiger das Gerücht breitmachte, eine Anstellung in der Gärtnerei wäre unsicherer als sechs Richtige im Lotto. Das hatte auch der nette junge Redakteur, dessen Artikel gestern morgen erschienen war, einfließen lassen. Dieser Artikel gleich auf der zweiten Seite übertrieb im übrigen heftig, wie Luisa fand. Trotzdem hatte sie feuchte Augen bekommen, als sie die Geschichte gedruckt gelesen hatte, was ein weiterer Beweis für ihre unrealistische Denkweise war. Natürlich war sie keine »Heldin«, aber sie empfand doch so etwas wie Stolz, weil sie zur rechten Zeit am richtigen Ort gewesen war und gehandelt hatte.


  Ob Danklef vielleicht wenigstens dieses eine Mal, wenn er es schwarz auf weiß läse, zugeben würde, daß auch sie mitunter in der Lage war, schnell und richtig zu reagieren?


  Sie war so in ihre Gedanken vertieft, daß sie nur mit einem Ohr den Dank von Anke – »Nichts für ungut, Frau von Brüggen, ging wirklich nicht gegen Sie!« – registrierte, und kehrte erst voll und ganz in die Gegenwart zurück, als die junge Frau bereits wieder im Haus verschwunden war und Bruno gegen den Weidenkorb tippte: »Sag nur, du warst schon wieder fleißig?«


  »Ich habe sogar schon alles fertig.«


  »Du bist die Größte. Dann könnten wir ja tatsächlich bald mit unserer Bären-Bienen-Hochzeit loslegen, was meinst du?«


  »Erst einmal habe ich genug mit Danklefs Geburtstag zu tun. Du hättest mir übrigens ruhig sagen können, daß seine Eltern sich bei dir einquartieren. Hoffentlich zieht nicht wieder jemand falsche Schlüsse daraus.«


  »Das mußt du mir übersetzen.«


  »Na ja, ich meine dieses dumme Zeug, das die Zwillinge da vor drei Tagen im Gasthof über den Freund von einer anderen Mutter vom Stapel gelassen haben. Natürlich ohne sich etwas dabei zu denken, trotzdem möchte ich nicht, daß irgend jemand anfängt, Gerüchte in die Welt zu setzen, und der Wirt hat mich plötzlich so seltsam gemustert. So, als ob er nicht ganz genau wüßte, daß du wie ein Bruder für mich bist. Genaugenommen weiß das hierzulande doch jeder, für mich war’s ein Schock, als ... jedenfalls möchte ich auf gar keinen Fall, daß dieser Faden weitergesponnen wird, nur weil meine Schwiegereltern bei dir statt bei uns wohnen.«


  »Ich würde nie etwas tun, was dich in Bedrängnis bringt, Luisa. Niemals.« Er trat noch einen Schritt näher auf sie zu, die Krempe seines Huts kitzelte ihre bloße Haut. Sein Arm legte sich um ihre Schultern, zog sie an sich, hielt sie fest.


  »Dann tu’s auch nicht!« Als sie seinen Arm abwehrte, tat es ihr einen winzigen Moment lang leid. Warum sollte ihr alter Freund sie nicht kurz umarmen dürfen? Es war nichts dabei. Nut, warum starrte er sie dann so an? Verletzt, bitter, als hätte sie ihm soeben etwas angetan. »Ich mein’s nicht böse, Bruno, aber du weißt doch ... du mußt einfach verstehen ...«


  »Was muß ich verstehen? Daß ich in deinen Augen kein Mann bin?«


  »Natürlich bist du ein Mann, sogar ein besonders netter. Als ich dich da eben so mit Anke stehen sah, habe ich noch gedacht: Hoppla, ist das wirklich mein guter alter Freund Bruno, der sich da inmitten von unseren Bienenkörben anhimmeln läßt? Sie hat dich geradezu schamlos angehimmelt, und hübsch ist sie auch, das muß der Neid ihr lassen, jung sowieso. Gegen dich hat ihr Freund keine Chance, habe ich gedacht.«


  »Gib dir keine Mühe!«


  »Womit?«


  »Mich zu verkuppeln.«


  »Du hast das falsch verstanden, ich will dich keineswegs verkuppeln, am allerwenigsten mit einer Frau wie Anke.«


  »Gerade eben hast du mir noch ihre Vorzüge angepriesen.«


  »Ja, aber die sind doch sehr äußerlich, und ich glaube einfach nicht, daß du auf Dauer mit einer Frau klarkämest, die nicht die geringsten Skrupel hat, ihrem Chef das Blaue vom Himmel vorzuschwindeln. Lügen beschränken sich ja selten auf einen einzigen Bereich, ich persönlich würde keinem mehr über den Weg trauen, von dem ich wüßte, daß er mich einmal hintergangen hat.«


  »Und was tätest du in einem solchen Fall?« Er wich einen Schritt zurück, seine Augen saugten sich an ihr fest.


  »Ich käme zu dir und würde dich um Rat fragen, okay?« Sie lachte – besonders echt klang es nicht –, bückte sich und klappte den Weidenkorb auf. Stück für Stück stellte sie ihre neuen Entwürfe auf den Mauersims. »Nun sag schon, was dir am besten gefällt.«


  Er murmelte etwas. Luisa hatte nur den Hauch von einem Wort wahrgenommen, sie hatte »Du« verstanden.


  »Wie bitte? Was hast du gesagt?«


  »Nichts, was in die Welt passen würde, die du dir zusammengeschreinert hast, Luisa.« Und ohne Übergang, nur mit erhobener Stimme fuhr er fort: »Die zweite Bienendame von links gefällt mir am besten, sie sieht so fröhlich aus wie du, wenn du lachst. Leider lachst du in jüngster Zeit so selten. Wann hast du zuletzt von ganzem Herzen gelacht, Luisa? Und schwindele jetzt bitte nicht.«


  »Das muß ich nicht, du wirst es nicht glauben, aber ich habe gerade eben noch gelacht wie schon seit Tagen nicht mehr, das war, als Heiner mir zum drittenmal seinen Witz von der ›duften Biene‹ erzählt hat. Wahrscheinlich ist das auch wieder typisch für mich. Ich bleibe todernst, wenn andere Leuten lauthals loswiehern, und grinse mir einen ab, wenn einer mir mit einem abgedroschenen Witz zeigt, daß ich dazugehöre. Sobald ich hierher komme, habe ich das Gefühl, wieder daheim zu sein, alles zusammen ist ein Stück Heimat für mich, das gilt für unseren Betriebsclown Heiner ebenso wie für den feinen Pinkel und den alten Harry und unser Bienenvolk ...« Luisa brach ab, etwas in seinen Augen warnte sie davor, ihn in diese Aufzählung einzubeziehen. Warum wollte er nicht dazugehören? Oder bildete sie sich das nur ein? In dieser Kunst war sie bekanntlich groß. Jetzt war sie es, die das Thema wechselte.


  »Vielleicht schaffe ich es ja doch noch vor Danklefs Geburtstag, einen passablen Entwurf für diese Schweizer Hotelkette auf die Beine zu stellen. Was hältst du übrigens davon, wenn wir Danklef an seinem Geburtstag mit einer Party überraschen, und seine Eltern tauchen dann ebenso unerwartet bei uns auf wie seine Freunde? Im Augenblick ist er sowieso viel zu beschäftigt, um sich um irgend etwas zu kümmern, was daheim spielt.«

  



  ***

  



  Scheißtür! Konnte man nicht erwarten, daß bei diesen Preisen wenigstens die Tür mühelos aufging? Danklef rüttelte an dem Knauf, zog die Plastikkarte heraus, steckte sie wieder in den Messingschlitz zurück und winkte endlich ungeduldig das Zimmermädchen heran, das einen Wagen mit frischer Wäsche über den Hotelgang schob.


  »Die Tür klemmt«, sagte er, »und ich habe es verdammt eilig.«


  Sie demonstrierte ihm mit einer flinken Handbewegung, daß keineswegs die Tür, sondern er selbst klemmte, obendrein lächelte sie noch. Es war haargenau jene Art Lächeln, die Danklef selbst bei Kunden produzierte, die ihm mit ihrer Dummheit den letzten Nerv raubten. War es schon soweit, daß er sich anstrengen mußte, um mit einem Zimmermädchen im Hotel Schritt zu halten?


  Während Danklef die Tür hinter sich schloß und den Schreibtisch ansteuerte, auf dem Telefon und Fax standen, fragte er sich, was eigentlich mit ihm los war. Eigentlich hätte er sich diese Frage schon vor drei Tagen stellen müssen, als er das schönste und teuerste Büro in der alten Messehalle an Münchens Festwiese angemietet und sich eingebildet hatte, damit alle Probleme gelöst zu haben. Er hatte sich nicht gefragt, weil einfach die Zeit fehlte, wobei er rückblickend zugeben mußte, daß er seine kostbare Zeit noch nie so sinnlos verplempert hatte wie in diesen drei Tagen. Er hatte den lieben langen Tag nichts weiter getan, als mit Dorle Möbel und Lampen und eben alles auszusuchen, was den Räumlichkeiten, für die er sage und schreibe 26 Mark den Quadratmeter zahlte – den Aufpreis gegenüber den anderen Büros rechtfertigte wohl die Glaskuppel nebst Wasserfall – angemessen war.


  Es war eine ebenso anstrengende wie teure Tour durch die besten Geschäfte der Stadt geworden. Anstrengend vor allem deshalb, weil er sich beim Unterschreiben dieses und jenes Kaufvertrags schon den Kopf darüber zermarterte, was man als nächstes zusammen besorgen könnte. Und immer war ihm oder Dorle noch etwas Neues eingefallen. Auf diese Weise war er zumindest auf dem Papier – hoffentlich ließ seine Hausbank keinen Scheck platzen – auch noch stolzer Besitzer eines Großraumkühlschranks geworden, der sich besonders dadurch auszeichnete, daß er Eiswürfel produzieren konnte, die nicht milchig beschlagen, sondern völlig klar waren. Zuletzt hatten sie noch Champagner und allerlei Leckereien geordert, was erst recht hirnverbrannt war, weil die Lieferzeit des Kühlschranks bis zu drei Wochen betrug.


  Wie lange war der geräucherte Lachs ungekühlt haltbar?


  Oder der Käse, von dem er nun wußte, daß er zu Dorles Lieblingssorten zählte? Wenn er an die Preise dachte, wurde ihm regelrecht übel. Er hatte, so sah es aus, nichts unversucht gelassen, um Dorle davon abzuhalten, sich höflich von ihm zu verabschieden. Wenn wir uns jetzt trennen, hatte er gedacht, würde sie stehenden Fußes bei Mano Pastorelli vorstellig werden oder – schlimmer noch – mit ihm in einer Wohnung zusammentreffen, deren Adresse sie ihm noch immer nicht verraten hatte. Sie hatte ihm ja nicht einmal erlaubt, sie dort abzusetzen. Warum nicht, wenn sie nichts zu verbergen hatte?


  Immerhin war es ihm gelungen, den Zeitpunkt ihrer Heimkehr bis nach zehn Uhr hinauszuzögern, er hatte seine Einladungen zum Abendessen als moralische Pflicht deklariert: »Jetzt, wo du dir für unsere Firma die Füße platt gelaufen hast, bin ich dir zumindest einen angenehmen Abschluß des Tages schuldig. Wie wäre es mit dem ›Tantris‹? Falls du Lust auf Fisch hast, den besten Fisch soll’s nach wie vor bei ›Hunsinger‹ geben. Oder hättest du’s lieber italienisch? Dann sollten wir das ›Acquarello‹ ausprobieren, was meinst du?« Sie hatten alle drei Lokalitäten aufgesucht, lässig hatte er alles mit seiner Kreditkarte bezahlt.


  Bei dem Gedanken daran begann er, in seiner Sakkotasche zu tasten, setzte seine Suche in den Taschen der beiden Anzüge fort, die er gestern und vorgestern getragen hatte, brachte ein ansehnliches Häufchen von Rechnungen zustande, das zu addieren er sich jedoch scheute. Ihm schwante, daß ihm dann erst recht übel werden würde. Noch übler als bei dem Gedanken an das unvermeidliche Telefonat mit Luisa. Ohne Dorles harmlose Frage eben – war sie wirklich so harmlos gemeint gewesen, wie sie klang? – hätte er womöglich nicht einmal bemerkt, daß heute Samstag war und seine Familie seit etlichen Stunden vergeblich auf ihn wartete, zumal er seit Dienstag nichts mehr hatte von sich hören lassen.


  Auch heute wieder hatte er mit Dorle zusammen gefrühstückt, es war dies das vierte gemeinsame Frühstück, allerdings war sie seit jenem ersten Mal nie mehr hier oben in seiner Suite gewesen. Alles, was er ihr hatte abringen können, wenn sie sich am Abend demonstrativ gähnend ein Taxi kommen ließ – »Nein, für einen Barbesuch bin ich wirklich zu erledigt!« –, war eine Verabredung zum Frühstück am folgenden Morgen gewesen. »Gern«, hatte sie gesagt, »das Büffet bei dir im Hotel soll noch viel besser sein als das, was auf dem Zimmer serviert wird.« Und so hatte sie es geschafft, ihn – ohne ihm direkt einen Korb zu geben – auf Abstand zu halten und zugleich den Wunsch in ihm wachzukitzeln, diesen Abstand zu überwinden, koste es, was es wolle. Eine künstliche Barriere – er war sicher, daß sie in Wahrheit genau dasselbe wollte wie er selbst –, die ihn von dem vollen Genuß dessen abhielt, was sie ihn in dem Spiegel vor seinem Badezimmer hatte sehen lassen und was nun bei jeder Begegnung mitschwang. Ebenso mitschwang wie dieser italienische Gnom, der nur darauf wartete, daß Danklef das Feld räumte. Er mußte es räumen. Als Ehemann und Familienvater war er seit mindestens drei Stunden überfällig.


  »Mußt du heute eigentlich nicht heim?« hatte Dorle eben gefragt. Unschuldsvoll, in der einen Hand den Salzstreuer und in der anderen die geköpfte Spitze eines Eis.


  »Heim?« Seine Augen hatten noch an ihren Händen gehangen, die so kräftig und zugleich so zart waren, er hatte sich gerade vorgestellt, wie sie sein bestes Stück so hielte, selbstredend sollte sie es nicht köpfen, aber eben auch nicht so zimperlich wie Luisa zur Tat schreiten. Eine etwas schärfere Gangart bewegte bei ihm wahre Wunder, er brauchte nur die richtige Frau im Bett, um über sich selbst hinauszuwachsen, dieses endlose Fummeln und Streicheln brachte ihm einfach nichts.


  »Ich dachte, am Samstag wärst du zwangsläufig wieder Schloßherr, Vater, Ehemann.«


  »Am Samstag«, hatte er geistesabwesend wiederholt, seine Phantasie war längst weitergaloppiert.


  »Heute ist Samstag«, sagte sie sanft. Schlagartig war seine andere Existenz vor ihm aufgetaucht, und er saß da und wußte wieder, daß heute Samstag war, daß er seit drei Tagen nicht mit seiner Frau gesprochen hatte und auf der Stelle heimreisen mußte. Aber er wollte nicht wegfahren, denn wenn er hier in München von der Bildfläche verschwände, rückte jemand anders nach, der keine Familie mit sich herumschleppte, das war so sicher wie das Amen in der Kirche.


  »Und du?« hatte er gefragt. »Was stellst du so am Wochenende an?«


  »Mir wird schon etwas einfallen. Bislang ist mir in all den Jahren immer noch etwas eingefallen, ich gehöre nicht zu den Menschen, die sich in ihrer Freizeit langweilen.«


  »Du könntest mitkommen und den alten Harry besuchen, letzte Woche hattest du doch so gut wie keine Zeit.«


  »Ich glaube nicht, daß das klug wäre.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil die Leute in unserer Heimat bekanntlich sehr neugierig und sehr parteiisch sind, und weil ich keine Lust habe, wegen einer Heldin geteert und gefedert zu werden.«


  »Heldin? Was für eine Heldin?«


  »Sag bloß, du weißt nicht, daß deine Frau es jetzt zur fetten Schlagzeile und drei Spalten in der Zeitung gebracht hat? Zwar nur ein Käseblatt, aber dafür ist dieser Artikel so richtig was für die Tränendrüse. Ich wette mit dir, daß mindestens jeder zweite dir zu deiner heldenhaften Frau gratuliert, die diesem Knirps das Leben gerettet hat, als sie ihn aus einer Regentonne fischte.«


  »Aber da war ich dabei, das war völlig anders, sie war nur zufällig die erste, die zur Stelle war. Überhaupt ertrinkt es sich nicht so leicht in so einer Tonne, wenn man nicht gerade ein Baby ist, und das war der Junge nun beileibe nicht mehr.«


  »Es ist meistens anders«, hatte Dorle erwidert, »die Wahrheit ist meistens anders als das, was offiziell die Runde macht.« Und bei diesen mysteriösen Worten hatte sie ihn so seltsam gemustert, daß er sich noch jetzt fragte, was in ihrem Kopfvorgegangen war. Oder in ihrem Herzen. Zum ersten Mal interessierte er sich überhaupt dafür, was sich hinter diesem makellosen Körper verbarg. Jeder verbarg etwas, und wer behauptete, in seinem Innersten sei alles so klinisch rein wie in einem OP, der log oder dümpelte mit halber Kraft durchs Leben. War das hier vielleicht seine Chance, Dorle zu trösten, wie man eine Leidensgenossin tröstete, und auf diese Weise seinen Rivalen endgültig in die Flucht zu schlagen? Er sah sich schon als ihr Trostspender, sah sich nackt und sie nackt, es würde phantastisch sein, um ein Haar wäre er erneut in diesen Rausch abgetaucht, der ihn seit Tagen gefangen hielt.


  »Ich möchte ...«, hatte er angesetzt.


  »Was möchtest du?« Dieses Blitzen in ihren Augen hatte ihn gewarnt, auf der Hut zu sein, zugleich drängte es ihn, sie aus ihrer Reserve zu locken, bevor er aufstand und sie für eineinhalb Tage sich selbst überlassen mußte.


  »Am liebsten möchte ich jetzt mit dir allein sein«, hatte er gesagt, »ganz allein, ich habe das Gefühl, du und ich, wir haben uns nicht nur im Job viel zu sagen. Als Kind ist man so gedankenlos, und irgendwann ist man dann kein Kind mehr und hat selbst Kinder ...«


  Sie war ihm ins Wort gefallen. »... du hast nicht nur Kinder, sondern auch eine Frau, der man von klein auf eingeimpft hat, was sich und was ihr gehört. Und das Wochenende gehört nun mal nach Altvätersitte der Familie«, hatte sie gesagt und seine folgenden Worte förmlich herausgekitzelt, schließlich war er nicht Methusalem und auch kein Sklave.


  »So kannst du das nicht sagen, ich bestimme immer noch selbst darüber, was ich tue, wobei ich nicht abstreite, daß ich die Zwillinge ungern enttäusche. Sie hängen so an mir und sind wahnsinnig schnell beleidigt. Ich müßte es ihnen wenigstens rechtzeitig vorher sagen, wenn ich auch am Wochenende nicht komme. Natürlich müßte es einen triftigen Grund geben, aber das läßt sich ja notfalls einrichten, nicht wahr?«


  »Theoretisch schon.« Skepsis klang in diesen Worten mit, die pure Skepsis.


  Er hatte protestiert, jeder an seiner Stelle hätte das getan. »Auch praktisch«, hatte er gesagt, »mach einen konkreten Vorschlag, und ich beweise es dir.«


  »Nun gut, wie wär’s, wenn wir nächste Woche zusammen an dem ›Dinner für zwölf‹ teilnähmen, von dem ich dir kurz erzählt habe, oder warst du das nicht? Egal, in Frankfurt reißt man sich jedenfalls förmlich darum, von zwei Frauen, die unter der Woche stinknormalen Jobs nachgehen – die eine arbeitet in einer Bank und die andere als Werbetexterin – in ihre Privatwohnung eingeladen zu werden, und das liegt gewiß nicht an ihren überragenden Qualitäten als Hobbyköchinnen. Das mit der Einladung ist natürlich nicht wörtlich zu nehmen, die effektiv entstehenden Kosten bei ›Eat, Drink, Men, Women – wanna be part of it?‹ werden selbstverständlich umgelegt, andernfalls säßen die beiden geistigen Mütter dieses Projekts vermutlich bald im Schuldturm. Das Dinner findet grundsätzlich am vorletzten Freitag im Monat statt und kostet 65 Mark pro Nase, Wein inklusive, am Samstag geht es dann mit einer ›Tour Surprise‹ weiter, deren Kosten zwischen 30 und 100 Mark liegen, zum Finale gibt’s am Sonntag ein Katerfrühstück zum Festpreis von 25 Mark. Wie gesagt, ich glaube, daß dieses Frankfurter Modell unbedingt nachahmenswert ist, Mano Pastorelli war jedenfalls auf Anhieb davon begeistert und hat mich gebeten, die Sache in die Hand zu nehmen, was ich getan habe. Sicherheitshalber habe ich mich über verschiedene Kanäle um eine Einladung bemüht, natürlich jeweils unter einem anderen Namen, und nun habe ich gleich zwei Zusagen für diesen Monat bekommen.«


  »Und wie wäre dann mein Name?« hatte er gefragt und hinzugefügt, daß er sich als Frau wohl weniger gut machen würde.


  »Das wird nicht nötig sein, die zweite Zusage läuft auf Dominique Zabel, so heißt die Pressedame von Mano, mit der ich in Zukunft eng zusammenarbeite werde. Sie hatte nichts dagegen, daß ich ihren Namen verwende, und der Name Dominique ist bekanntlich in der männlichen und weiblichen Form identisch. Wenn es dich nicht stört, drei Tage lang Dominique zu heißen ...«


  »Gebongt«, hatte er gesagt.


  »Hundertprozentig? Ich möchte diese zweite Einladung auf keinen Fall sausen lassen, zumal vier Augen bekanntlich mehr als zwei sehen. Wenn du dir nicht ganz sicher bist, müßte ich mich nämlich nach einem anderen Begleiter für den 21. bis 23. Mai umsehen.«


  »Mußt du nicht. Schau, ich trag’s mir jetzt gleich in meinen Terminkalender ein. 21. bis 23. Mai, die Sache steht. Ein Wort ist ein Wort.«


  Genau daran erinnerte er sich jetzt, während er die Eintragung vor sich wie einen Feind anstarrte: ›Meeting Frankfurt, Projekt Dinner 12, Projektleitung D.B.‹ Da stand es, schwarz aufweiß, und in seinen Ohren erklang mit höhnischem Echo der Begleittext, den er selbst gesprochen hatte, als er das niederschrieb: ›Ein Wort ist ein Wort ...‹


  Ein Wort war ein Wort, er hatte sein Wort gegeben, seinen Geburtstag fern von seiner Familie bei einem »Blind Date« mit elf Singles zu verbringen und erst irgendwann am Sonntag zurückzukommen. Er hatte glatt vergessen, daß der 21. Mai sein eigener Geburtstag war. Wie brachte er das Luisa bei? Wie, verdammt! Ein Rückzieher kam nicht in Frage, es war ja auch keineswegs so, daß er besonders scharf auf eine Geburtstagsfeier wäre, bei der unweigerlich der eine oder andere eine anzügliche Bemerkung auf die runde Zahl machen würde, auf die man ein Jahr später würde anstoßen müssen: »Und nächstes Jahr, Danklef, alter Junge ...!« Darauf konnte er locker verzichten, überhaupt verlor er mehr und mehr den Draht zu den Menschen, unter denen er aufgewachsen war.


  Man konnte sich nun mal nicht aussuchen, mit wem man in die Schule und zum Tanzen oder Saufen ging, in diesen Käffern war man dankbar für jeden Gleichaltrigen, andernfalls wäre er wohl kaum jahrelang mit Bruno durch die Gegend gezogen. Ein Langweiler der ersten Stunde, der nie vergaß, ihm schon in aller Herrgottsfrühe zu gratulieren – weil die Morgenstunde Gold im Mund hatte, wie? – und dessen Geschenke seit jeher nur so von pädagogischen Hintergedanken strotzten. War er, Danklef, ein dummer Junge, daß man ihn mit einem Picknickkorb darauf hinweisen mußte, wie gern Luisa stilvoll picknickte?


  »Ist der hübsch! Mein Gott, ist der hübsch.« –Letztes Jahr hatte sie sich gar nicht mehr beruhigen können, als Bruno mit dieser Gabe anrückte. Danklef hatte es sich nur mühsam verkneifen können, dem Jugendfreund an den Kopf zu werfen, was er von Fahrradpumpen, Taschenmessern, Federballschlägern, Luftmatratzen, Rucksäcken oder Picknickzubehör – und das war noch längst nicht alles, was irgendwo im Schloß vermoderte hielt. Nichts hielt er davon, absolut nichts, einfach weil es für ihn keine Zeit mehr im Schwalm-Nette-Tal totzuschlagen gab. Er hatte seine Jugend verplempert, um seinen Alten bei Laune zu halten, er würde nicht auch noch die bekanntlich besten Jahre im Leben eines Mannes hinterherwerfen. Mochte Luisa doch an diesem 21. Mai zusammen mit Bruno und den Zwillingen das Picknickgeschirr einweihen und auf sein Wohl anstoßen, ihm würde schon eine gute Ausrede einfallen, und wenn Luisa tatsächlich so heldenhaft wäre, wie sie das in aller Öffentlichkeit von sich behauptete, wäre es ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit, seine »Verhinderung aus beruflichen Gründen« zu schlucken.


  Genau so würde er es formulieren. »Tut mir leid, Luisa, aber so ist das nun mal im Berufsleben, da kann man sich die Termine nicht aussuchen ...« Aus dieser Perspektive war eigentlich er der Held, der seinen Jubeltag opferte, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen und genug Geld für seine Familie zu verdienen. Jammerte Luisa ihm neuerdings nicht ständig die Ohren voll, weil sie zuwenig Geld auf dem Konto hatten, um auch nur den Installateur kommen zu lassen? Sie würde sich wundern! Er würde ihr frank und frei sagen, daß sie ihn mit ihrem ständigen Gejammere förmlich dazu getrieben habe, jede Möglichkeit eines Zubrots beim Schopf zu ergreifen. »Ein höchst interessantes Projekt in Frankfurt am Main«, würde er sagen, »diese Chance kommt so schnell nicht wieder, und wenn ich nicht zugreife, tut’s ein anderer, ich weiß auch schon wer.« Und das war dann nicht einmal gelogen, denn Mano Pastorelli würde Dorle nur zu gern begleiten.


  Wetten, daß der kleine Giftzwerg vor Wut zerplatzte, wenn er erführe, wer mit Dorle von Freitag bis Sonntag nonstop zusammen gewesen war? Dinner bis Katerfrühstück, drei Tage und dazwischen drei Nächte, es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn er es nicht schaffte, dieses Jahr ein ganz besonderes Geburtstagsgeschenk zu ergattern. Haare, die von keinem Gel mehr geglättet wurden. Brüste, die kein Mieder mehr bändigte. Ein Schoß, der sein Geheimnis preisgab, sich ihm öffnete, seine wilden Stöße empfing. Erneut fühlte Danklef, wie sein Körper den Aufstand probte, es war ein im wahrsten Sinn des Wortes erhebendes Gefühl und das genaue Gegenteil von dem, was ihn bei dem Gedanken an das bevorstehende Wochenende mit Luisa überkam. Sie verstand es einfach nicht, einen Mann wie ihn auf Touren zu bringen. Wenn sie eingeschnappt war – und natürlich würde sie das sein –, war sie noch lahmer als sonst und mimte die stumm duldende Märtyrerin, sobald er das Tempo forcierte.


  Er legte den Hörer, den er bereits abgenommen hatte, wieder zurück, räusperte sich energisch und beschloß, sich dieses Telefonat zu ersparen. Auf wundersame Weise hatten sich seine Schuldgefühle ins Gegenteil verkehrt, er würde ganz gewiß nicht zu Kreuz kriechen, dazu gab es keinen Grund. »Hier bin ich«, würde er bei seiner Ankunft im Schloß sagen, und wenn ihr das nicht paßte, würde er auf der Stelle wieder kehrtmachen und Dorle überraschen. Halt! Stop! Wie wollte er sie überraschen, wenn er nicht mal ihre Adresse kannte? Das mußte anders werden. Es würde anders werden. Spätestens am 21. Mai.

  



  ***

  



  Dorle ging an der Rezeption vorbei, ohne das zuvorkommende Nicken zu erwidern, einfach weil sie es nicht einmal bemerkte. Dabei war ihr vor vier Tagen noch alles unter die Haut gegangen, was nach Nichtbeachtung roch. Jetzt gehörte sie dazu, es war schon erstaunlich, wie schnell das ging. Doch den Triumph darüber überdeckte ein anderes Gefühl. Ihr war gar nicht wohl, wenn sie an die Szene im Restaurant, das sie soeben verlassen hatte, dachte. Dabei hatte sie sich nichts vorzuwerfen, wie sie sich immer wieder sagte. Danklef von Brüggen war selbst schuld, wenn er eine Einladung akzeptierte, die just auf seinen Geburtstag fiel. Sie, Dorle, konnte nichts dafür, daß die beiden Frankfurterinnen stets das vorletzte Wochenende im Monat für ihr Event nutzten, das – in diesem Punkt hatte sie keineswegs übertrieben – allmählich Kultstatus in »Mainhattan« erlangt hatte. Allerdings war es wenig wahrscheinlich, daß sie sich überhaupt um zwei Einladungen bemüht hätte, wenn der Termin ein anderer gewesen wäre.


  Es sollte die Probe aufs Exempel sein.


  Bis zuletzt hatte sie geschwankt, wann sie Danklef diesem Test unterziehen sollte, der zugleich so etwas wie eine Frage ans Schicksal war. Nun gut, das Schicksal hatte entschieden. Für Danklef und gegen Mano Pastorelli, dessen Stimme auf ihrem Anrufbeantworter–der eigentlich seiner war – sie fast schon zu fürchten begann. Er klang nie vorwurfsvoll, auch nicht wehleidig, wie Männer es ja oft waren, sondern eher besorgt. »Hallo, Dove, ich will dir nur rasch guten Morgen sagen. Geht’s dir auch gut?« Und dann erzählte er von sich und Montalchino, und wie sie beide zusammen an den See gingen und manchmal mit dem Ruderboot zum Angeln hinausführen oder einfach nur Löcher in den blauen Himmel starrten und vor sich hin träumten. »Garantiert träumt Montalchino von einem dicken Knochen oder einem armen Spatz, der sich von ihm erwischen läßt.« Mehr nicht, nie deutete er an, daß er sie gern an seiner Seite hätte, am liebsten all dies live vor ihr ausbreiten würde, und trotzdem glaubte sie genau das herauszuhören.


  Einbildung?


  Wunschdenken?


  Verrückt, so etwas auch nur zu denken, natürlich hätte sie nichts gegen eine Villa mit direktem Zugang zum See und die Million auf dem Konto, die Mano schon angehäuft zu haben schien, womöglich waren es auch schon mehrere Millionen. Aber sie war nicht käuflich, diesen Vorwurf konnte ihr keiner machen, egal wie hart sie daran arbeitete, endlich dazuzugehören. Also, was plagte sie, wenn sie an die Knete eines reichlich lächerlichen Zwergs dachte? Zwerg? Etwas in ihr wehrte sich gegen dieses Wort, das Danklef wiederholt benutzt hatte. Dabei stimmte es, traf die Sache auf den Punkt. Mano Pastorelli war ein Zwerg und im Grunde eine Witzfigur.


  Nein, er war keine Witzfigur! Er war ein Mensch, ein warmherziger Mann und ein feuriger Liebhaber, den sie benutzt hatte, um Danklef von Brüggen endlich dorthin zu bekommen, wohin sie ihn haben wollte. Unter ihre Führung, hechelnd nach ihrer Liebe, so wie sie selbst all die Jahre gehechelt hatte, und er war auf dem besten Weg, ihren Wünschen zu folgen. Und dann? Dann würde seine wunderbare Luisa verdammt dumm aus der Wäsche schauen, ihre Herkunft als einzige Frühauf-Tochter war dann keinen Pfifferling mehr wert, und sie selbst war die Number one. Alle mal hersehen, was aus der kleinen Bürger geworden ist ...


  Dorle zuckte zurück, schräg vor ihr hing ein Spiegel, so groß wie eine Tischtennisplatte. Mit Blattgold umrandet, das Kristall schimmerte wie bronziert, und mittendrin eine Frau. War sie das? Seltsam gehetzt, mit hektischen roten Flecken, die Schultern vorgezogen, die Augen zusammengekniffen, Kimble auf der Flucht war nichts dagegen. Wollte sie so sein? Natürlich nicht! Sie gab sich einen Ruck, es tat weh, so als wolle ihre Wirbelsäule ihr den Gehorsam verweigern und beim geduckten Gang bleiben. Blödsinn! Fing sie jetzt selbst an zu spinnen? Wußte sie nicht, was früher oder später aus solchen Tag-und-Nacht-Spinnerinnen wurde? Sie wußte es genau, und weil sie es wußte, würde sie nichtweich werden. Nicht so knapp vor dem Ziel.


  Sie würde Mano heute nicht besuchen, das war zu gefährlich, die Versuchung, noch einmal eine Nacht – solch eine Nacht – mit ihm zu verbringen, wäre zu groß. Hinterher fiele es ihr noch schwerer, sich auf Danklef zu konzentrieren. Was wollte sie überhaupt? Danklef war ein Bild von einem Mann, mit ihm würde sie mindestens ebensoviel Spaß im Bett haben wie mit einem italienischen Zwerg, der sie Dove nannte. Warum, verflixt, nannte er sie auf dem Anrufbeantworter Dove? Sie würde ihn fragen, gleich heute, auf der Stelle. Allerdings mußte sie, wenn sie ihm diese Frage stellen wollte, das Risiko eines persönlichen Gesprächs in Kaufnehmen, und genau davor scheute sie zurück wie der Teufel vorm Weihwasser.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein, gnädige Frau?«


  »Ein Taxi bitte.« Teilnahmslos sah Dorle zu, wie der Hotelpage den ersten Wagen aus einer Reihe heranwinkte, ihr den Schlag aufriß und die Sekunden zusammenschrumpfen ließ, die ihr noch blieben, bis sie ihr Fahrtziel angeben mußte.

  



  ***

  



  Hätte jemand an diesem Samstagmorgen vor der Zimmertür der Zwillinge gelauscht, so wäre er wohl nie auf die Idee gekommen, dort drinnen berieten sich zwei Achtjährige, nur die Stimmen wirkten noch jugendlich. Es stand außer Zweifel, daß die Mädchen mehr als erregt waren, das galt besonders für Sarah, die soeben versuchte, sich in eine knallig gelbe Hose zu zwängen. Die Seitennähte spannten schon gefährlich, und der Reißverschluß wollte sich einfach nicht weiter als bis zur Mitte hochziehen lassen.


  »Sieh dir das an! Ich krieg’ ihn nicht zu, ich krieg’ den dämlichen Zippverschluß einfach nicht zu, vor vier Wochen im Geschäft ging er noch ganz leicht zu.«


  »Vielleicht ziehen wir doch besser nur Shorts an, die sind im Bund gekraust und passen immer.«


  »Die Shorts sind was für Babys. Ich hasse Shorts.«


  »Ich eigentlich auch.«


  »Ob sie das extra gemacht hat?«


  »Wer? Mutter?«


  »Wer sonst?«


  »Sie kann doch nichts dafür, daß wir beide zugenommen haben. Wir hätten einfach nicht soviel Kekse und Eis naschen dürfen, unser Versteck im Kamin ist schon wieder ratzekahl leer.«


  »In gewisser Weise kann sie schon was dafür.«


  »Kapier’ ich nicht.«


  »Doofe Kuh!«


  »Selber doofe Kuh!« Pause. »Glaubst du, daß er noch mit zum Picknick kommt? Um zehn wollten wir los, das Freundschaftsspiel Bracht gegen Gier geht pünktlich los, und wenn wir da mitmachen wollen ...«


  »Wollen wir?« Erneutes Luftanhalten, Rucken am Reißverschluß, vergeblich.


  »Eigentlich hätte ich schon Lust, Basketball ist cool, und Picknicken auch. Sonst kommt er immer früher.«


  »In letzter Zeit kommt er immer später, kapierst du’s jetzt endlich?«


  Laura schüttelte den Kopf.


  »Guckst du dir in der ›Bravo‹ eigentlich nur die bunten Bilder an? Über Kummerspeck hast du wohl auch noch nie etwas gelesen, wie?«


  »Du meinst dich und mich?«


  »Blitzmerkerin! Ja, ich meine uns beide, wir futtern aus lauter Kummer darüber, daß unser Daddy es leid ist mit uns. Weißt du noch, wie sauer er vor vier Tagen am Telefon war, da hat er ihr ein Ultimatum gestellt, ich hab’s genau gehört, aber sie hat’s trotzdem nicht getan, sie hat den Installateur nicht bestellt und auch keine Skates gekauft, sondern nur pausenlos drauflos gepinselt, jetzt malt sie sogar Bienen, die wie Bären aussehen.« Sarah drehte ihren Finger an der Stirn.


  »Und du glaubst, deshalb kommt er heute vielleicht gar nicht?«


  »Könnte sein.«


  »Und was machen wir dann?«


  »Abwarten, ob sie wieder ihren Ersatzmann antanzen läßt, dann bleibe ich sowieso hier, von dem laß ich mir nichts mehr sagen, so wie der uns im Wirtshaus angeraunzt hat.«


  »Aber eigentlich ist Bruno doch ganz nett.«


  »Du bist wirklich so was von hinterm Mond. Hast du dir schon mal überlegt, warum der bei uns nett tut, wenn ihm nicht gerade die Pferde durchgehen? Und zu wem er richtig nett ist? Sooo ...« Sarah spitzte die Lippen, schloß die Augen, schlang die molligen Arme um wen oder was auch immer, ließ die Hüften kreisen – es sah aus wie eine Mischung aus Bauchtanz und Hula-Hoop – der nackte Bauch sprang vor, die gelbe Hose trudelte abwärts. »Scheiße!«


  »Du meinst, Bruno und Mama schmusen zusammen? Sind sie dafür nicht viel zu alt?«


  »Deshalb ist es ja so widerlich. Deshalb und weil Bruno so tut, als ob sie eine Heilige und wir zwei Monster wären.«


  »Manchmal sind wir ja wirklich ziemlich fies.«


  »Sie hat’s nicht besser verdient.«

  



  ***

  



  Keine halbe Stunde später stiegen die Zwillinge zu Luisa in den Kombi, sie trugen jetzt weit schlotternde schwarze Sweatshirts mit angenähter Kapuze, die bis zur Hälfte der Oberschenkel reichten, darunter sahen knallig gelbe Hosenbeine hervor. Luisa mußte mehrmals nach ihnen rufen, bis sie endlich erschienen. Die mauligen Gesichter hielten die Mutter davon ab, etwas zum Aufzug ihrer Töchter zu sagen oder der Tatsache, daß sie wieder einmal keinen Handschlag bei den Vorbereitungen zum Picknick des Sportvereins getan hatten. Vielleicht sollte sie einfach froh sein, daß ihre Töchter willens waren, ohne Danklef loszufahren.


  Sie selbst wußte nicht, was sie davon halten sollte, daß er noch immer nicht aufgetaucht war und auch nicht angerufen hatte. Sie wußte es schon deshalb nicht, weil sie nicht wirklich darüber nachgedacht hatte. Es gab Wichtigeres. Während sie Schnitzel und Frikadellen briet, Gurken unter den Kartoffelsalat mischte und Paprika und Möhren in handliche Stifte schnitt, war sie vollauf damit beschäftigt gewesen, sich ein weiteres Motiv für die Bienen-und-Bären-Hochzeit – zwei Entwürfe waren schon fertig – auszudenken. Und selbst als ihre Gedanken kurz zu der Geburtstagsparty am kommenden Wochenende, die etlicher Vorbereitungen bedurfte, abirrten, hatte sie das Geburtstagskind ausgespart. So, als wäre es einfacher, ihn gar nicht erst in ihre Überlegungen einzubeziehen, was ja auch viel sinnvoller war, wenn sie ihn tatsächlich überraschen wollte.


  Als sie nun den Motor anließ und ihre Töchter ans Anschnallen erinnerte, zuckte ihr der Gedanke durch den Kopf, wie es wäre, wenn Danklef sich auch an seinem eigenen Geburtstag verspätete und alle dasäßen und warteten, sie ansähen, weiter warteten ... Dann reicht’s, dachte sie, dann reicht es wirklich. Ihr Fuß drückte das Gaspedal durch, lehmige Erde wirbelte auf und klatschte hörbar gegen den Boden des Fahrzeugs, das leicht schlingerte und dann zügig weiterfuhr. Hinter ihr ertönte ein Kreischen, die folgenden Kommentare der Zwillinge waren so laut, daß sie trotz der Fahrgeräusche bestens zu hören waren.


  »So schnell fährt sie sonst nie.«


  »So fährt sonst nur Papa.«


  »Der kann es wenigstens, außerdem ist so’n Tempo hier gar nicht erlaubt.«


  »Und das Tor hat sie auch nicht wieder zugemacht, wenn das Papa sieht.«


  »Der tobt sowieso, wenn er merkt, daß sie seinen nagelneuen Picknickkoffer genommen hat, schließlich hat er den zum Geburtstag bekommen.«


  Luisa bremste. Nicht sehr hart, aber auch nicht gerade sanft, fast synchron umklammerten vier nicht besonders saubere Kinderhände die Kopfstützen von Fahrer- und Beifahrersitz, das Geschrei, das gleichzeitig ertönte, war ohrenbetäubend. Sie kümmerte sich nicht darum, es reichte wirklich.


  »Wollt ihr lieber aussteigen und zu Fuß weiterlaufen? Es sind höchstens noch acht Kilometer, allerdings müßt ihr euch sputen, weil das Freundschaftsspiel gleich losgeht.«


  »Warum hast du überhaupt angehalten? So, wie du gebremst hast, ist es ein Wunder, daß wir noch leben.«


  »Wenn ihr euch angeschnallt hättet, wie ich es gesagt habe, hättet ihr euch nicht mal festhalten müssen, so geht es schon mal los. Und was den Picknickkoffer betrifft, so ist er nicht neu, sondern schon ein Jahr alt und kaum dazu gedacht, im Gartenhaus zu vermodern. Und was das Tor betrifft, so wird euer Vater es schon zumachen, wenn es ihn stört.«


  »Wenn er überhaupt kommt.«


  Luisa hätte nicht genau zu sagen gewußt, welche von ihren Töchtern Danklefs Kommen in Zweifel zog, sie war vollauf mit den Bildern in ihrem Inneren beschäftigt. Die Vorstellung, Danklef würde nicht nachkommen, war keineswegs nur schrecklich.


  Wie schön wäre es, wieder einmal unbeschwert an dem kleinen See zu sitzen, in dem sie schon als Kind gebadet hatte, die Füße im kühlen Wasser und über sich ein grünes Blätterdach, durch das nur vereinzelt Sonnenstrahlen brachen und lustige Kringel auf die Haut malten. Später, wenn die improvisierte Feuerstelle endlich funktionierte, hatte es nach gegrilltem Fleisch gerochen, manchmal auch verkokelt, aber das hatte nichts gemacht, dann hatte man nur etwas kratzen müssen oder noch einmal von vorne anfangen. Zuletzt war die zerbeulte Pfanne, die Luisas Mutter ausrangiert hatte, zusammen mit den Trinkkappen von ihren Thermosflaschen im See ausgespült worden, oft waren nicht nur die Pfanne und Löffel im Wasser gelandet, sondern auch sie vier: Bruno, Danklef, Dorle und sie selbst. Ein lustiges Quartett, in dem jeder seinen Platz hatte, warum hatte es nicht so bleiben können? Bruno der gute Kumpel. Danklef der Draufgänger. Dorle die Kokette. Und Luisa die Verträumte.


  »Hast du unserem Vater überhaupt aufgeschrieben, wo wir sind?«


  »Natürlich.«


  »Kommt Bruno auch?«


  »Woher soll ich das wissen?« Ja, woher sollte sie das wissen? Auch Bruno hatte sich verändert, wie er gestern so dastand, lässig, angehimmelt von seiner neuen Bürokraft, war er ein anderer Mann gewesen und nicht mehr nur der gute Kumpel, auf den immer und überall Verlaß war. Zum Glück hatte er diese Anke ganz entschieden in ihre Grenzen verwiesen. Und einen festen Freund hatte sie auch.


  Kapitel 7

  Comeback für Gärtner


  Bruno lauschte nach unten. Er bedauerte es längst, Anke die Erlaubnis gegeben zu haben, sich im Souterrain des Heidehofs einzuquartieren. Unmittelbar neben der Buchhaltung hatte schon lange ein Zimmer mit Dusche leergestanden. Heinz Frühauf hatte sich einst hierher geflüchtet, wenn er seine Ruhe haben wollte. Das war zu einer Zeit gewesen, als Bruno noch nicht ständig unter diesem Dach lebte. Seine ersten sechs Lebensjahre in einem privaten Kinderheim waren ebenso wie die folgenden vier Jahre im Internat hinter einem milchigen Schleier abgetaucht, der nur an jenen Stellen zerriß, die mit dem Heidehof zu tun hatten.


  Von klein auf durfte er Wochenenden, Feiertage und Ferien bei der Familie des Mannes verbringen, der vor nunmehr 39 Jahren sein Gönner geworden war. Als kleiner junge hatte Bruno den anderen Kindern im Heim erzählt, daß Heinz Frühauf sein Vater sei. »Und warum darfst du dann nur manchmal bei ihm sein?« Die Frage war Bruno unter die Haut gegangen, aber er hatte es nicht gezeigt, und als er dann mit zehn Jahren tatsächlich für immer auf dem Heidehof leben durfte, kannte er auch den Unterschied zwischen einem »Gönner« und einem »Vater«. Zu dieser Zeit hatte sich das Zimmer neben der Buchhaltung bereits in eine Rumpelkammer verwandelt, in der er ebenso wie Luisa und Dorle Schlitten und Paddel und eben all das abstellte, was zum Leben auf der Krickenbecker Seenplatte gehörte. Das meiste war irgendwann auf den Sperrmüll gewandert, lediglich ein wuchtiger Schreibtisch und ein nicht minder voluminöses Sofa waren zurückgeblieben. Die beiden Möbelstücke paßten weder durch den nachträglich eingepaßten Türrahmen noch durchs Fenster. Zwei nutzlose Staubfänger, jedenfalls war das so, bis Anke gekommen war.


  Anke, mein Gott! Anke wurde für ihn zum Problem. Dabei sollte sie nur seine langjährige Buchhalterin entlasten, die in jüngster Zeit eine Sehnenscheidenentzündung nach der anderen bekam und trotzdem weiter zur Arbeit erschien, weil sie ihren »Herrn Bruno« – sie weigerte sich beharrlich, das »Herr« wegzulassen – nicht im Stich lassen wollte. Im Grunde hatte er Anke nur deshalb so überstürzt eingestellt, um seine treue Perle zu zwingen, die endlich bewilligte Kur auch tatsächlich anzutreten. Was im nachhinein betrachtet wohl ebenfalls ein Fehler gewesen war. So hatte es niemanden gegeben, der Ankes Vorstoß auf das Zimmer hätte bremsen können.


  »Was für eine Verschwendung«, hatte sie gesagt, »könnte ich nicht vorläufig hier wohnen? Nur für den Übergang, bis ich eine eigene Bude gefunden habe«, dabei hatte sie ihn halb treuherzig und halb schelmisch angesehen. Nie im Leben wäre er auf die Idee gekommen, daß sie in Danklefs Gärtnerei beschäftigt war und folglich auch längst eine Unterkunft in der Nähe haben mußte. Sie hatte ihn bewußt getäuscht, und das gleich in mehrfacher Hinsicht. Er hätte sie gestern auf der Stelle ›noch in Luisas Gegenwart‹ feuern sollen, dann bräuchte er jetzt nicht das Klicken ihrer Absätze dort unten zu ertragen und zu fürchten, sie könnte erneut auf die Idee kommen, ihm hier oben Gesellschaft zu leisten.


  So wie neulich, als er friedlich auf seiner Loggia saß und in die Richtung starrte, in die er häufiger starrte, als ihm guttat.


  »Hallo«, hatte sie gerufen, dieser lustige Pferdeschwanz wippte zum Greifen nah unterhalb der Brüstung, ihr Gesicht hob sich ihm entgegen, die Abendsonne ließ es noch jünger aussehen, sie war noch jung, blutjung, viel zu jung für ihn, überhaupt bevorzugte er ältere Frauen, die in der Stadt lebten und weiter dort leben wollten und ihm deshalb nie Scherereien machen würden. Am liebsten waren ihm verheiratete Frauen, obwohl er jedesmal ein verdammt schlechtes Gewissen hatte, wenn er für einen Ehemann einsprang, mit dem angeblich im Bett sowieso nichts mehr lief. Wenn er den Beteuerungen seiner verflossenen Geliebten Glauben schenken wollte, dann war das nach einer gewissen Anzahl von Ehejahren eher die Regel als die Ausnahme. Trotzdem kam er nicht von dem Gedanken los, Danklef könnte sich, wenn er von seinen Reisen nach Hause kam, auf Luisa stürzen. Aber wäre es nicht auch möglich, daß Danklef fremdginge?


  Früher jedenfalls hatte er nichts anbrennen lassen, und das galt keineswegs nur für die Zeit, als er in der Großstadt studierte und später im Elsaß volontierte. Er ging so weit weg wie möglich, was niemanden ernsthaft verwunderte, weil Danklef und sein Vater es einfach nicht miteinander unter einem Dach aushielten. Doch jetzt lebte Eduard von Brüggen bereits seit gut acht Jahren in Spanien, und schon wieder machte der Sohn des Hauses sich daheim rar, es wurde sogar immer schlimmer. Was steckte wirklich dahinter? Wünschte er, Bruno, sich etwa, daß mehr dahinter steckte als dieser Veredelungsquatsch? Aber Luisas Herz hing an ihm. Und nicht nur ihr Herz, bei einer Frau wie Luisa bildeten Herz und Körper eine Einheit, dessen war er sich sicher, und gerade das schätzte er so sehr an ihr. Warum fiel es ihm dann so schwer, sie sich in den Armen des Mannes vorzustellen, der seit achtzehn Jahren ihr Ehemann war? Er sollte einfach dankbar für Luisas Freundschaft sein, auf Dauer wog Freundschaft viel schwerer als Liebe, die Körper zu blinden Geschossen werden ließ, und zurück blieben Krater ...


  Unter ihm war es endlich leise geworden, wenn er Glück hatte, machte Anke es sich jetzt auf dem Sofa seines alten Chefs bequem und schlief beim Lesen oder Fernsehen – er hatte ihr extra seinen alten Portablen hinuntergestellt – ein. Hauptsache, sie ließe ihn in Ruhe. Bruno stand auf und ging die Treppe hoch, die vom ersten in den zweiten Stock führte, wo rechts die beiden ehemaligen Elternschlafzimmer mit Bad und Ankleideraum abgingen und links zwei weitere Zimmer. Hier hatten einmal Luisa und Dorle gewohnt.


  Dorle war unmittelbar nach dem Ende ihrer Schulzeit in eines der winzigen Häuschen gewechselt, die Heinz Frühauf schon viele Jahre vorher am äußersten Ende des Grundstücks für Saisonhelfer gebaut hatte. Angeblich handelte es sich um genau jenes Haus, in dem ihr Vater vor seiner Eheschließung gewohnt hatte. Im Gegensatz zu Dorle war Bruno auch nach dem Abitur, das sie alle vier zusammen abgelegt hatten, beim alten Harry in der über den Garagen gelegenen Wohnung geblieben, die einen direkten Zugang zum Haupthaus hatte. Ihm stand der Sinn nicht nach Veränderung. Knapp ein Jahr nach Dorle war auch Luisa offiziell ausgezogen, als Jungvermählte war sie in das Haus ihrer Schwiegereltern umgesiedelt, doch das hatte sie nicht daran gehindert, weiterhin so manche Stunde auf dem Heidehof zuzubringen. Es verging kaum ein Tag, an dem Bruno sie nicht sah, das blieb praktisch bis zu ihrer Schwangerschaft so. Und wenn es abends später wurde, schlief sie einfach wie früher in ihrem Mädchenzimmer. Das Bett war aus glänzendem Kirschholz und stand so, daß man sogar im Liegen direkt auf die Blutbuche sehen konnte, die zu ihrer Geburt gepflanzt worden war.


  Einem Impuls folgend bog Bruno nach links ab und blieb erst wieder unmittelbar vor Luisas altem Bett stehen. Wenn er es nicht besser wüßte, könnte er glauben, gleich ginge die Türe auf, und sie schlüpfte schläfrig zwischen die steif knisternden Leinenlaken. Es ging bereits auf elf Uhr zu, das war die Zeit, um die sie schlagartig müde wurde, oft genug hatte er das beim gemeinsamen Abendessen unten auf der Loggia beobachtet und sich gewünscht, ihr in dieses Bett folgen zu dürfen.


  Das Bett gehörte nun ihm, er konnte damit tun und lassen, was er wollte, im Schloß gab es keine Verwendung dafür, und Luisas Eltern hatten bei ihrem Auszug vor acht, bald neun Jahren lediglich den Inhalt der Schränke und die Möbel aus dem Erdgeschoß mit nach Spanien genommen und ihn gebeten, den Rest nach eigenem Gutdünken zu verschenken oder zu behalten. Das hatte er getan. Er hatte den ehemaligen Elterntrakt für sich hergerichtet und vollständig neu möbliert, in Dorles Zimmer stand nun sein Computer, lediglich bei Luisa war alles so geblieben wie zuvor. Der Korbsessel neben dem Kamin und die Kommode mit dem lockeren Knebel an der Schublade unter dem Sprossenfenster, vor dem sich die Vorhänge weiß mit blauen Streifen bauschten, abgestimmt auf die Farben von Teppich und Tapeten und Bettüberwurf.


  Diese Decke hatte Luisa als junges Mädchen selbst gehäkelt, er glaubte sie vor sich zu sehen, wie sie den Korb mit den Wollknäueln und die immer größer werdende Decke überall mit sich herumschleppte, von der Loggia in den Garten und zurück in den angrenzenden Wohnraum, der in die nicht weniger geräumige Küche überging. Der Boden war in allen drei Bereichen mit Terrakotta gefliest, selbst im Winter hatte man das Gefühl, in freier Natur zu leben, zumal die großen Pflanzenkübel dann nach drinnen gerollt wurden. Es hatte fast ein ganzes Jahr gebraucht, bis Luisa mit ihrer Handarbeit fertig gewesen war, und noch heute fragte Bruno sich, warum sie die Decke nicht mit aufs Schloß genommen hatte. Wohl kaum seinetwegen! Wenn sie wüßte, wie oft er hier stand und über das weiß-blaue Schachbrettmuster streichelte und sich dabei etwas ganz anderes vorstellte, würde sie ihn vermutlich keines Blickes mehr würdigen.


  Was würde sie erst von ihm denken, wenn sie erführe, was vor nunmehr vier Tagen auf dieser Decke passiert war?


  Es war der Abend gewesen, an dem unversehens der Schopf von Anke unterhalb der Balustrade aufgetaucht war. Wie meist bei schönem Wetter hatte er allein auf der Loggia gesessen, eine Hasche Wein und einen Stapel Zeitungen vor sich und jede Menge Bilder in sich, die in den Abendhimmel flogen. Nun gut, die Stimmung, in der er sich befand, war jäh zerplatzt, hatte einem anderen Bedürfnis Platz gemacht. Plötzlich standen zwei Weingläser auf dem Tisch, die Flasche leerte sich rasch, eine zweite folgte, draußen wurde es immer dunkler, die fremde junge Frau in dem Sessel gegenüber war nur noch ein Schemen, den er mehr ahnen als sehen konnte.


  Immerhin ein menschliches Wesen, seine Einsamkeit war ihm zunehmend bewußt geworden, er hatte sich gefragt, ob er tatsächlich bis an sein Lebensende darauf verzichten wollte, dieses Haus mit einem weiblichen Lachen zu füllen.


  »Mir ist kalt«, hatte sie gesagt und die Arme vor der Brust verschränkt. Eine sehr anrührende Geste und dazu Worte, die förmlich danach schrien, daß ein Mann sich als Kavalier und mehr einbrachte. »Wärm mich!« verlangten diese drei Worte. Eigentlich hatte er ihr nur seine Jacke umlegen wollen, er brauchte sie nicht mehr, plötzlich war ihm sehr warm, fast schon heiß gewesen. Aber dann, als er ihre Schultern berührte und über den zart gesträubten Flaum auf ihren Armen strich, war der Wunsch in ihm übermächtig geworden, mehr zu tun.


  »Wir könnten nach drinnen gehen«, hatte er gesagt. Und dann waren sie beide wie auf ein geheimes Kommando hin aufgestanden und hatten Flaschen und Gläser in die mollig warme Küche geräumt.


  »Allmählich wird mir wieder wärmer!« Sie setzte sich auf die Tischkante, ihr ohnehin schon kurzer Rock rutschte noch höher, die Schenkel berührten sich nicht ganz, ließen einen Spalt frei, zwischen dem das weiß geschrubbte Holz und weiter oben noch etwas anderes aufblitzte. Er brachte kaum noch einen vernünftigen Satz zustande.


  »Das ist gut«, stammelte er und konnte seine Augen einfach nicht abwenden. »Das ist sehr gut.«


  »Es ist sehr hübsch hier bei dir. Und so ordentlich. Dafür, daß du ein Junggeselle bist, ist es bei dir schon fast unanständig ordentlich, Bruno.«


  Er sagte nichts darauf, sondern lächelte nur wie blöd und ließ seine Gedanken um das Wort »unanständig« kreisen, das in diesem Zusammenhang völlig fehl am Platz war.


  »Ist das bei dir überall so, Bruno?« Und schon steuerte sie die Treppe an, ignorierte seinen Protest, falls er überhaupt protestiert hatte, nicht einmal das wußte er mehr so genau. Da waren nur noch dieses Tänzeln und Locken und das lebendige Echo in ihm selbst, eine Art Hasch-mich-Spiel, bei dem sie in Unkenntnis der Einteilung, die er im Obergeschoß vorgenommen hatte, in die falsche Richtung abbog. Nach links, wo niemand hin sollte, erst recht keine fremde Frau. Und dann, ging das Licht aus, ein Kurzschluß war ebenso denkbar wie ein gezielter Griff in den Sicherungskasten gleich neben dem Aufgang zum Dachboden.


  »Wo bist du, Anke?« Soweit er sich erinnern konnte, war auch er bei diesem albernen Spiel unversehens ins Du geglitten.


  »Such mich doch!« Dazu ein Kichern, es war nur schwer zu orten, außerdem war es dunkel. Er konnte sich nicht erinnern, wann zuletzt er im Stockfinstern einer Frau nachgejagt war. Er tastete sich vorwärts, streckte beide Hände aus, sein Atem wurde schwer, das Herz klopfte ihm bis zum Hals, ein paarmal stolperte er, und dann fühlte er Haut. Nackte Haut. Nackt, seidig, warm, lockend, und darunter das Stäbchenmuster der Häkeldecke. Er konnte das Gesicht der Frau nicht erkennen, die ihre Arme um seinen Hals schlang und ihn auf sich zog und jeden klaren Gedanken ausschaltete. Er vergaß ihren Namen, wahrscheinlich hätte er nicht einmal mehr ihre Haarfarbe beschreiben können. Es genügte, daß er »Du« sagte und eine Antwort erhielt, die fernab von Alltag und Anstand und allem, was es sonst noch an Geboten und Verboten gab, war. Gestammelte Worte, seine oder ihre, auch das war unwichtig, alles, was zählte, war diese Nähe und Wärme, die zur Gluthitze wurde. Sie war jung. Jugend hatte einen eigenen Duft. Ihm war, als ob seine eigene Jugend zurückkehrte, seine Träume kreisten nicht länger hilflos um dieses Zimmer mit diesem Bett, sondern erfüllten sich, verströmten sich in einer Umarmung, die wild und gierig war. Erst danach setzte seine Denkmaschine wieder ein, auch da nur mühsam, immerhin hatte er zu diesem Zeitpunkt mindestens eineinhalb Flaschen Wein intus gehabt.


  Tags darauf hatte er sich gehütet, auch nur ein Sterbenswörtchen über etwas zu verlieren, was mit dieser Nacht zusammenhing, es reichte auch so, daß sie ihn immer wieder so bedeutungsvoll ansah und keine Gelegenheit ausließ, ihn mit der nichtigsten Angelegenheit zu behelligen. Seine Mitarbeiter begannen schon zu feixen, zumal Anke sich mit Röckchen präsentierte, die man auf dem Heidehof wahrlich nicht gewöhnt war. Wie sollte das nur werden, wenn seine Hauptkraft in der Buchhaltung zurückkäme? Am liebsten hätte er Anke gleich wieder entlassen, doch das war ihm einfach unfair erschienen, denn schließlich hatte sie ihn zu nichts gezwungen, sondern nur einen Köder ausgeworfen, und er hatte zugeschnappt. Dank Luisa war er seit gestern mittag sehr viel klüger, das galt nicht nur in Hinblick auf diesen Freund, der ebenso wie Anke in der Gärtnerei gearbeitet hatte und nun krankgeschrieben war. Kein Wunder, daß diese hinterhältige Person sich nach Feierabend nicht mehr hier oben blicken ließ, ihr mußte schwanen, was ihr blühte, wenn sie das täte.


  Ob Luisa etwas ahnte?


  Er beugte sich vor, schnupperte, es roch noch immer nach Ankes Parfüm, dabei hatte er das Bettzeug sofort ausgewechselt. Der Geruch haftete in der Häkeldecke. Es war ein aufdringlicher Geruch. Blumig, fast schon schwül. Und in knapp einer Woche kamen Luisas Schwiegereltern an, er konnte sie schlecht in seinem eigenen Schlafzimmer einquartieren, obwohl er auch diese Möglichkeit bereits erwogen hatte. Er hatte sie ebenso rasch wieder verworfen, es sähe seltsam aus, außerdem würden die beiden nie und nimmer damit einverstanden sein. Dorles ehemaliges Zimmer, in dem nun sein Computer stand, schied ebenfalls aus, weil es deutlich kleiner war als das Zimmer von Luisa. Es gab keine Alternative, er mußte diesen Parfümgeruch loswerden, der womöglich auch in den Vorhängen nistete. Gerade als er seine Nase zwischen den Falten des duftigen Stoffs vergrub, hörte er hinter sich eine Stimme.


  »Hallo, Bruno, was machst du denn da? Spielst du ganz allein Blinde Kuh? Oder suchst du etwas? Ich könnte dir helfen ...«


  Er schoß herum. »Wie kommst du hierher? Du kannst doch nicht einfach ...«


  »Ich habe geklopft und gerufen und mir bald schon Sorgen gemacht, schließlich wußte ich, daß du da bist. Hätte ja sein können, dir wäre schlecht geworden, ist mir auch schon mal passiert, und als ich wieder zu mir kam, lag ich platsch auf der kalten Erde in ‘ner Pfütze aus Cola, total klebrige Geschichte, sag’ ich dir. Apropos Cola, hast du zufällig was zu trinken für mich? Mir ist der Mund wie zugepappt, heute bin ich einfach nicht mehr zum Einkaufen gekommen, dafür habe ich schon alles fertig getippt, was du mir hingelegt hattest, einschließlich der neuen Preislisten, na, wie bin ich? Bekomme ich jetzt zur Belohnung etwas zu trinken?« Sie redete nicht nur ohne Punkt und Komma, sondern bewegte sich auch rastlos durch den Raum, ging immer wieder gefährlich nahe an dem Bett vorbei. In Brunos Kopf schrillten sämtliche Alarmsirenen gleichzeitig los.


  »Halt!« Er ließ den Vorhang los und schnellte vor, baute sich direkt vor dem Möbelstück auf, es gab keinen Grund für sie, so albern zu kichern.


  »He, Bruno, was hast du nur mit diesem komischen Bett? Dein richtiges Bett ist doch viel schöner und größer, das hier sieht aus wie’n Überbleibsel von früher, ziemlich altmodisch, könnte glatt von meiner Mutter sein, bloß daß die sich keine Bilder von ‘nem fremden Kerl an die Wandhängen würde. Den kenne ich sogar, glaube ich. Ist das nicht irgendein so ein Filmstar? Wo hat der neulich noch mal mitgespielt? Lady irgendwas, spielte in England, glaube ich.«


  »Falls du die Verfilmung von ›Lady Chatterley‹ meinst, darin hatte er die männliche Hauptrolle, es gab unlängst eine Wiederholung im Fernsehen, die Geschichte selbst ist längst ein Klassiker.«


  »Ob’s ‘ne Wiederholung war, weiß ich nicht, jedenfalls kam’s im Spätprogramm und wurde als erotischer Film angekündigt, was mächtig übertrieben war, finde ich. Reichlich kitschige Schote über eine verheiratete Frau und ihren Gärtner, mit dem sie sich mitten im Wald in seiner Hütte verlustiert, viel zu sehen war allerdings nicht, muß wirklich ein älterer Film gewesen sein. Halt, stop, das ist ja vielleicht komisch. Ich habe in ‘ner Gärtnerei gearbeitet, und du hängst dir Bilder von ‘nem Gärtner an die Wand, der Schwierigkeiten hat, zwischen einer Blumenzwiebel und dem Eheweib seines Chefs zu unterscheiden. Was für ein Glück, daß du dein eigener Boss bist, wie? Und verheiratet bist du auch nicht, genausowenig wie ich. Da spricht doch eigentlich nichts dagegen ...«


  »Ich möchte, daß du jetzt sofort wieder nach unten gehst.«


  »Du bist also doch noch sauer auf mich? Hab ich’s mir doch gedacht. Dahinter steckt garantiert die Frau von meinem alten Chef.«


  »Laß gefälligst Frau von Brüggen aus dem Spiel!«


  »He, du verteidigst sie, also hat sie mich wirklich bei dir madig gemacht.«


  »Hör auf, solchen Blödsinn zu verzapfen, du warst selbst Zeugin ihrer Großmut. Und im übrigen wäre ich dir sehr dankbar, wenn du jetzt wirklich gingest. Die Getränke stehen unten im Vorratsraum neben deinem Büro, bedien dich.«


  »Hast du gerade wirklich ›Großmut‹ gesagt? Meine Güte, was für ein Wort, das riecht ja zehn Meilen gegen den Wind nach Mottenkiste. Warum verteidigst du sie eigentlich ständig? Ihr habt doch nicht etwa was miteinander? Vielleicht sogar auf diesem keuschen Bett, passen würd’s ja zu ihr, dann machten auch die Bilder an der Wand einen Sinn. Luisa von Brüggen als Lady Chatterley, und du bist der Gärtner, der ihr an die Blumenzwiebeln geht, ich glaube, ich werde nicht mehr.«


  »Du hast genau eine Minute Zeit, um die Tür hinter dir zu schließen. Und solltest du auf die Idee kommen, auch nur ein Wörtchen von diesem Schwachsinn laut werden zu lassen, so glaub mir: Mit meiner Großmut darfst du nicht rechnen. Ein einziges Sterbenswörtchen, und du bist dran.« Er vergrub beide Hände in den Hosentaschen, das erschien ihm als die sicherste Methode, die Beherrschung über sich zu behalten.


  Stumm beobachtete er, wie sie verschwand. Im Hinausgehen wandte sie sich allerdings noch einmal kurz um, sie sagte nichts, sondern produzierte nur ein kurzes, pfeifendes Geräusch, das alles und nichts bedeuten mochte. Gekoppelt mit diesem Gesichtsausdruck, der zugleich maulig und pfiffig, wenn nicht hämisch war, schien ihm die Botschaft jedoch mehr als eindeutig zu sein. »Du bist durchschaut, Bruno Spahn«, bedeutete das und verhieß ihm Rache für seine Zurückweisung. Er mußte sich vorsehen, Luisa zuliebe mußte er jetzt sehr, sehr vorsichtig agieren, nicht einmal eine fristlose Kündigung kam in Frage, die Folgen wären nicht absehbar.

  



  ***

  



  Schon von weitem registrierte Danklef das offene Tor. Diesmal stand es nicht nur einen Spalt weit offen, beide Flügel waren bis zum Anschlag aufgeklappt, eine Einladung für Landstreicher und Einbrecher und außerdem eine unmißverständliche Provokation an seine eigene Adresse. Wollte seine Frau ihm beweisen, daß sie es als »Heldin« nicht mehr nötig hatte, sich in seiner Abwesenheit um das Schloß zu kümmern? Es war offensichtlich, daß sie heute ohne ihn wohin auch immer weggefahren war. Und was wäre, wenn er einen Unfall gehabt hätte und deshalb an diesem Samstag nicht hatte pünktlich sein können?


  Obwohl er es besser wußte, durchquerte er wenig später laut rufend die Halle und entdeckte schließlich den Zettel, den sie unter den Telefonapparat geschoben hatte. Formal war nichts dagegen einzuwenden, sowohl die Uhrzeit beim Abfassen dieser Nachricht wie auch das Ziel des heutigen Familienausflugs waren korrekt angegeben, dafür fehlte jedes persönliche Wort. »Du bist nicht da, also sieh zu, wo du bleibst«, las er zwischen den Zeilen heraus und beschloß, genau das zu tun. Ihm stand der Sinn wahrlich nicht nach einem Freundschaftsspiel vom Sportverein, und nach verkokelten Grillwürstchen war ihm noch viel weniger zumute.


  Kurz entschlossen griff er nach dem Kuli, beim Anblick des Werbeaufdrucks stutzte er. Es war der Namenszug jener Zeitung, die Luisa zur Heldin gekürt hatte, sie schien wirklich nichts auszulassen, um ihn mit der Nase auf diese maßlos aufgebauschte Story zu stoßen. Merkte sie nicht selbst, wie peinlich das war? Bei der Vorstellung, man könnte ihn gar mit einem Basketball rechts und einer Grillwurst links auf diese vermeintliche Großtat ansprechen, verging ihm auch noch der letzte Rest von Humor. Was zuviel war, war zuviel.


  »Liebe Luisa, ich bedauere sehr, dich nicht persönlich angetroffen und die Zwillinge wenigstens noch einmal gesehen zu haben, bevor ich mich erneut in die Arbeit stürze. Solltest du mich doch noch brauchen, so kannst du eine Nachricht im Hotel für mich hinterlassen. Danklef.« Die Worte flossen ihm zu, auch beim nochmaligen Überlesen fand er nichts daran auszusetzen, besser konnte man das Mißverhältnis von unermüdlichem Eifer hier und Selbstsucht dort gar nicht rüberbringen, fehlte nur noch der Nachtrag für seine Töchter. »Und je einen dicken Kuß für Sarah und Laura von ihrem Papa.« Als Unterpfand seiner Liebe drapierte er zwei Zwanziger rechts und links vom Telefon, die beiden waren helle und würden die Botschaft haargenau so auffassen, wie er sie meinte.


  Erleichtert über die unerwartet günstige Wendung der Dinge sah er zu, daß er zurück auf die Autobahn kam. Zwar kannte er Dorles Adresse noch immer nicht, doch er hatte ja ihre Handy-Nummer. Sie gehörte nicht zu den Leuten, die endlos lange auf ihre Mailbox umstellten, dazu war sie viel zu neugierig. Gierig auf Neues, genau wie er selbst.

  



  ***

  



  Die Wärme staute sich zwischen den Häusern, Menschen hasteten mit prall gefüllten Einkaufstüten durch die Straßen der Münchener City, auch die Speiselokale begannen sich zu Pillen, obwohl es erst gerade mal zwölf Uhr. Ob das »Sechs-neun« überhaupt schon geöffnet hatte? Und wenn, sah Mano Pastorelli dort dann so früh nach dem Rechten? Der Umstand, daß Dorle ihn noch Anfang der Woche zu einer ähnlichen Zeit in München gesehen hatte, sprach dafür. »Ich komme gerade vom Marienplatz«, hatte er gesagt, das »Sechs-neun« lag in unmittelbarer Nähe dieses Platzes, ihres Wissens besaß er in dieser Ecke kein anderes Lokal und auch kein Büro.


  Doch wie vertrug sich das mit den Schilderungen von träge verbummelten Vormittagen an seinem See mit seinem Hund? Ein erstes Indiz dafür, daß Mano Pastorelli keineswegs so ehrlich war, wie er sich ihr gegenüber gab. Wer wegen Kleinigkeiten log, tat es bekanntlich auch im großen Stil. Während das Taxi sich mühsam vorwärts quälte, blieb Dorle genügend Zeit, um sich klarzumachen, wie wenig sie über den Mann wußte, zu dem es sie drängte, obwohl sie sich gerade erst von Danklef verabschiedet hatte.


  »Sieht nicht so aus, als ob die schon offen hätten.«


  »Wie bitte?«


  »Na, das ›Sechs-neun‹, dort wollten Sie doch hin. Die Rolläden sind noch runter, Licht brennt auch keines, soweit ich weiß, macht der Mano hier erst abends auf.«


  »Sie kennen Mano Pastorelli?«


  »Wer kennt ihn nicht? Gewitzter Bursche, alles was recht ist, nicht mal unsympathisch, was man von den wenigsten behaupten kann, die in der sogenannten feinen Gesellschaft mitmischen. Hab ihn ein paarmal kutschiert, einmal sogar bis raus zu seinem Privathaus, da ist sein Wagen nicht angesprungen. Hinterher hat sich rausgestellt, daß er in der Aufregung den falschen Autoschlüssel erwischt hatte, er war fast verrückt vor Sorge. Jemand hatte seinem Hund eins mit der Schrotflinte übergebraten, und ich bin in einem Affenzahn mit ihm losgedüst. ›Ich bezahle Ihnen, was Sie wollen‹, hat er gesagt, ›nur drücken Sie auf die Tube!‹ Aber deshalb habe ich meinen Lappen nicht riskiert, das können Sie mir glauben, der Mann hat mir einfach leid getan. Ob Sie’s glauben oder nicht, er hat Rotz und Wasser geheult, als der Viehdoktor seiner Promenadenmischung die Schrotkugeln rausgepult hat. Der Mano ist eine Seele von Mensch, deshalb kommt er wahrscheinlich auch so gut bei den Frauen an.« Ein Blick von der Seite, es kam Dorle so vor, als ob sie soeben auf ihre Tauglichkeit als eine von Manos zahlreichen Verehrerinnen hin getestet werden sollte.


  »Wir arbeiten rein geschäftlich zusammen«, sagte sie hastig. »Sie wissen nicht zufällig, welches seiner anderen Münchener Lokale jetzt schon geöffnet hat?«


  »Klar weiß ich das. Und da soll ich Sie jetzt hinfahren? Sind aber zwei, beides Bistros, eines wird hauptsächlich von Studenten besucht, da geht’s locker zu, und das andere peilt vorwiegend Geschäftsleute an, die einen ›Business-Lunch‹ von der Steuer absetzen können.«


  »Dann bitte zu den Studenten.«


  »Kluge Entscheidung, wenn Sie mich fragen, dort bekommen Sie noch was für Ihr Geld, am besten sind die Schmalznudeln und die Schnitzelsemmeln, sollten Sie unbedingt versuchen.«


  »Ich überleg’s mir, jedenfalls vielen Dank für den Tip.« Der Rest der Fahrt verging mit der Beschreibung dessen, was sie vor Ort erwartete. Er erklärte alles so präzise, daß Dorle wenig später jedes Detail wiederzuerkennen glaubte. Vorne die langgezogene Terrasse, an deren Gitter Dutzende von Fahrrädern festgekettet waren. Im Inneren zwei Eukalyptusbäume, für die man entweder nachträglich oder bereits beim Bau des gläsernen Vordachs entsprechende Öffnungen in der Decke ausgespart hatte. Überall dunkelgrüne Holzbänke und hellgrüne Korbsessel, sogar die völlig unterschiedlich geformten Tische waren grün angestrichen. Dazwischen balancierten Kellner in langen roten Halbschürzen, unter denen die Jeans hervorblitzten, reichlich gefüllte Teller von der nach vorne hin offenen Küche zu diesem und jenem Grüppchen. Längst nicht alle Gäste saßen. Für Dorle hatte es den Anschein, als käme auf jeden Sitzplatz mindestens ein Stehplatz, dementsprechend groß war die Anzahl der auf einem Tisch abgestellten Gläser, manche der jungen Frauen hatten sich auch gleich auf einem Männerknie plaziert. Sie schäkerten, kauten, schwätzten, waren so unbeschwert fröhlich, als gebe es kein Gestern und kein Morgen. Ein Anblick, der Dorle daran erinnerte, wieviel sie verpaßt hatte, weil sie bis zu ihrem dreißigsten Geburtstag daheim geblieben war. Auch dafür verdiente sie eine Entschädigung. Heute morgen war ihr das Ziel zum Greifen nah erschienen, ihr Ziel hieß Danklef, wollte sie das wirklich riskieren?


  Niemand beachtete sie, als sie wieder kehrtmachte und zu laufen begann, immer schneller lief. Rief da nicht jemand »Dorle«? War es vielleicht Mano, der ihren Namen rief? Es konnte genauso »Mohrle« heißen, bei dem Rufenden mochte es sich um jemanden handeln, der seinen Hund rief. Egal, sie wollte kein Risiko eingehen. Spiel nicht mit dem Feuer! Nie zuvor hatte das Feuer sie so gelockt, sich so heftig gegen die kühle Stimme der Vernunft gewehrt, die darauf pochte, daß sie strikt nach Plan vorginge. Die Stimme in ihrem Rücken verklang, statt dessen schrillte es nun in ihrer Handtasche, sie hielt inne, sah sich um. Nichts. Wer auch immer versucht hatte, sie aufzuhalten – falls sie sich das nicht nur einbildete –, hatte ihre Spur verloren.


  Ob Mano versuchte, sie übers Handy wiederzufinden?


  »Ja?«


  »Bist du es, Dorle? Du hörst dich so weit weg an ...«


  »Das bin ich ja wohl auch.« Da war sie wieder, die Realität, die zu ihrem Plan gehörte wie das Amen in die Kirche oder Schwefel zu Beelzebub.


  »Bist du dir da sicher?«


  Sie war sich sicher, wenigstens in diesem einen Punkt. Welten schienen zwischen ihnen beiden zu liegen. »Hundertprozentig sicher«, sagte sie laut,« und das nicht nur in Kilometern gerechnet. Bis hinaus zur Krickenbecker Seenplatte zählt jeder Kilometer doppelt und dreifach, meine alte Heimat ist für mich weiter weg als der Nordpol.«


  »Und wo ist für dich der Südpol?«


  »In München, schätze ich.«


  »Und was sagst du, wenn ich dir versichere, daß ich auch am Südpol bin?«


  »Bist du’s?« Triumph wallte in ihr auf, sie hatte mehr erreicht, als sie zu träumen gewagt hätte. Gleich im ersten Anlauf, wie es aussah, hatte Danklef ihr zuliebe all seine Prinzipien über Bord geworfen, nicht einmal auf seine geliebten Zwillinge hatte er Rücksicht genommen, und auf Luisa noch viel weniger. Ob es zum Streit gekommen war? Eine köstliche Vorstellung, sich auszumalen, daß nun zur Abwechslung einmal die unnahbare, über alles erhabene Luisa den kürzeren zog.


  »Spürst du es nicht, daß ich in deiner Nähe bin?« Der satte Tonfall, in dem er das fragte – genaugenommen war es nicht einmal mehr eine Frage – machte es ihr nicht eben leicht, ihren Triumph auszukosten.


  »Im Augenblick verspüre ich nur Hunger.«


  »Hunger kann man nach diesem und jenem haben, wie wär’s, wenn wir mit einem guten Essen loslegen und uns danach überraschen lassen – oder aber uns selbst überraschen – wir haben das ganze Wochenende zur Verfügung.«


  »Willst du damit sagen, daß du zwar dieses Wochenende freibekommen hast, dafür aber beim ›Dinner für zwölf‹ doch nicht kannst?« Weil dir zu spät eingefallen ist, daß dann dein Geburtstag ist, fügte sie im Geist hinzu und sah sich schon eine andere Nummer anwählen, um einen neuen Begleiter dingfest zu machen: »Hallo, Mano, falls du nächsten Freitag Lust und Zeit hast ...«


  »Natürlich nicht, ein Wort ist ein Wort. Also, starten wir heute ebenso wie nächste Woche im Zeichen von Lukullus?«


  »Meinetwegen.«


  »Unseretwegen. –Wie wär’s zum Beispiel mit dem ›La Fiorentina‹, ein neuer Geheimtip, neben dem alle anderen Italiener verblassen sollen, dort schwingt eine gewisse Mara Paolini-Romeo das Küchenzepter. Wenn die so kocht, wie sie heißt, muß man dort göttlich speisen können, schon dieser Name ist wie Musik, sie ist spezialisiert auf florentinisch-toskanische Gerichte. Unverfälschte regionale Spezialitäten, gerade eben kam ein Interview mit ihr im Radio, sie hat nämlich auch ein Kochbuch herausgegeben. ›La nostra Fiorentina‹.«


  »Nein«, sagte Dorle, sagte es noch einmal. Etwas in ihr wehrte sich spontan dagegen, mit Danklef von Brüggen etwas von dem zu teilen, was in ihrem Inneren untrennbar mit Farben und Gerüchen verwoben war, die sie vier Urlaubswochen lang in einen glücklichen Menschen verwandelt hatten. Ein Glück, von dem sie wußte, daß es sich ins genaue Gegenteil verkehrte, sobald man versuchte, es in den normalen Alltag zu transportieren oder gar an einem anderen Menschen festzumachen. Das funktionierte nicht, tat nur weh, sie verkraftete ja nicht einmal den Anblick von ein paar Terrakottafliesen.


  »Nein?« wiederholte Danklef. »Bist du der Italiener etwa schon überdrüssig?«


  »So kann man das nicht sagen. Ich hatte mir nur gerade, als du anriefst, überlegt, daß bei diesem Wetter etwas am Wasser ideal wäre. Ein hübscher See, an dem man in der Sonne dösen und den Anglern zuschauen oder auch selbst mit einem Kahn hinauspaddeln kann, etwas in der Richtung.«


  »Ich dachte, du hättest erst einmal Hunger.«


  »Ein paar Weißwürste tun’s auch.«


  »Okay, ich nehme die Sache in die Hand. Wo bist du jetzt? Ich hole dich ab.«


  Dorle sah auf und buchstabierte den Namen auf dem Straßenschild schräg gegenüber, sie tat es laut und merkte zu spät, daß sie sich nun endgültig festgelegt hatte. »In fünf Minuten bin ich bei dir«, hörte sie den Mann am anderen Ende der Leitung sagen, es klang wie ein Frohlocken. In ihr frohlockte es nicht.

  



  ***

  



  Danklef gab sich an diesem Nachmittag wirklich alle Mühe. Er chauffierte sie nach Thalkirchen, wo jene Floßfahrten begannen, die an eine Zeit anknüpften, als die Flößerei auf der Isar noch ein immens wichtiger Transportzweig gewesen war. Dorle hatte einmal gelesen, daß einem Flößer, der zum Beispiel den kostbaren italienischen Wein ruinierte, den er befördern sollte, gleich die Hand abgehackt wurde. Was angesichts des Spektakels, das sich ihr an diesem Samstag bot, allerdings nur schwer vorstellbar war. Es herrschte Volksfeststimmung, soeben wurden etliche Fässer Bier auf das Floß geladen, das als nächstes ablegen würde, ein Klohäuschen wurde gleichfalls mitgeführt, nicht einmal die Livemusik fehlte, ein Trio mit kernigen Waden in Krachledernen intonierte bayrische Blasmusik.


  Und das sollte sie sich antun?


  Schon zückte Danklef seine Brieftasche und zog die beiden Hunderter heraus, die laut Aushang für zwei Personen zu entrichten waren, doch er wurde sein Geld nicht los. »Ausgebucht«, hieß es.


  »Von mir«, ergänzte ein Mann, der weder wie ein echter Bayer klang noch so aussah, auch wenn er einen Lodenjanker mit Hirschhornknöpfen zum karierten Hemd trug. »Markisen Bergmann«, stellte er sich vor, »echtes Familienunternehmen, klein aber fein, ich bin der Junior. Wir sind jetzt fünfzig Jahre am Markt, zu so einem Jubiläum muß es für den Betriebsausflug schon mal was Besonderes sein, stimmt’s oder habe ich recht?«


  Danklef stimmte zu, und als es wenig später »Alle einsteigen!« hieß, hatten die beiden Männer nicht nur die Visitenkarten ausgetauscht, sondern obendrein einen Deal in puncto Floßfahrt geschlossen. Danklef und Luisa gehörten einfach zu der geschlossenen Gesellschaft und würden im Gegenzug mit einem günstigen Angebot aufwarten, wenn sie den Auftrag bekämen, die Ausstellung von Markisen und Rolläden in Düsseldorf zu einem Eyecatcher zu machen.


  »So macht man das«, raunte Danklef ihr zu, und dann ging es los. Mit lautem Juchhe, viel Bier und etlichen Stromschnellen, die dafür sorgten, daß manch einer das Bier schneller wieder los wurde, als ihm lieb war. Und all das begleitet von einer Band, die zwischen typischer Dicke-Backen-Musik und jazzigen Klängen hin und her hüpfte wie ein Grasfloh und erst Ruhe gab, als sie endlich wieder anlegten und sich von der fröhlich lärmenden Gruppe, die sich sputen mußte, um noch ihren Zug zurück nach Düsseldorf zu bekommen, verabschiedeten. Sie waren wieder zu zweit.


  »Nun, war das nichts?« Danklef legte einen Arm um ihre Schultern, sie ließ ihn gewähren, er redete unaufhörlich, spulte alle möglichen Pläne für den Abend vor ihr ab. Das begann mit einem weiteren »schnuckeligen Abendessen« und führte über einen Besuch in einer Bar oder einer Diskothek ins Bett, in sein Bett, darauf lief es hinaus. Gleichgültig, ob sie italienisch oder französisch oder wie auch immer speisten und hinterher Tango tanzten oder irgendwelchen Revuegirls zusahen, wie sie die Beine schmissen oder sich die Kleider vom Leib schälten, früher oder später ginge es ihr selbst an die Wäsche. Exakt nach Plan, nach ihrem Plan.


  »Ich glaube, mir ist ...«, weiter kam sie nicht, ihre Schultern zuckten, alles in ihr krampfte sich zusammen, ihr Kopf schoß vor, nicht weit genug allerdings, weder ihre eigenen Schuhe noch die ihres Begleiters blieben von dem verschont, was von zwei Weißwürsten mit einem Klecks Senf und einer Semmel und etlichen Maß Bier übrigbleibt, wenn es stundenlang auf einem Floß durcheinander gemixt wird.


  »Warum hast du denn nichts gesagt? Wenn ich geahnt hätte, daß dir schlecht ist ... und was machen wir jetzt?«


  »Ich nehme mir ein Taxi und fahre heim und kuriere mich aus. Bitte besorg mir ein Taxi und am besten noch einen Plastiksack, damit der Taxifahrer mich überhaupt mitnimmt.«


  Einen Moment lang Schweigen. Dann: »Ich könnte dich auch fahren.«


  »Bitte nicht, ich komme mir so schmutzig vor.« Sie war schmutzig, sogar ihre Bluse hatte etwas abbekommen.


  Wie im Kino sah sie zu, wie Danklef davonging, ein Taxi herbeiwinkte und mit dem Fahrer verhandelte. Nachdem sie ihre Schuhe und auch die Leinenbluse – unter der sie zum Glück noch ein Top trug– in einer Plastiktüte, die der Chauffeur ihr hinhielt, verstaut hatte, kletterte sie brav in den Fond. Danklef beugte sich noch einmal vor – »Dann pfleg dich schön, hörst du, und morgen sehen wir weiter!« –, und los ging die Fahrt. Sehr langsam, die Kurven ausgefahren. Immer wieder begegnete sie dem besorgten Blick im Rückspiegel, natürlich wegen der Polster. So ähnlich hatte kurz zuvor Danklef ausgesehen, wenngleich dessen Sorge keinem Sitzpolster galt. Eher schon mochte er befürchtet haben, es bliebe nicht bei ein paar Sprenkeln auf seinen Schuhen. Was hätte er wohl gemacht, wenn sie sein Angebot angenommen und zu ihm ins Auto gestiegen wäre? Sie würde die Antwort nie erfahren, alles die pure Spekulation, sie selbst hatte ihn weggeschickt, er hatte nur das getan, was sie von ihm verlangt hatte. Andererseits kam sie nicht gegen das Gefühl an, daß es ihm so nur zu recht gewesen war. »Dann pfleg dich schön!« Schön gepflegt durfte es weitergehen, die Beschützerrolle gehörte zu Luisa und den Kindern.


  Aber würde Danklef von Brüggen tatsächlich anders reagieren, wenn seine kostbare Luisa sich die Seele aus dem Leib reiherte? Oder seine geliebten Töchter? Einmal Drückeberger, immer Drückeberger! Dorle hatte in ihrem Leben schon genug chronische Drückeberger und Schwindler kennengelernt.


  Mano Pastorelli war ebenfalls ein Schwindler, nur wollte ihr in ihrem augenblicklichen Zustand partout nicht einfallen, wieso. Wann hatte er gelogen? Sie erinnerte sich genau, ihn noch heute bei einer Lüge ertappt zu haben. Jetzt hatte sie es wieder: Angeblich verbrachte er seine Vormittage friedlich dösend mit einem Hund namens Montalchino an einem bayrischen See und ließ sich erst gegen Abend in der Stadt sehen. Eine glatte Lüge, schließlich war sie ihm höchstpersönlich kurz nach zwölf Uhr mittags in München über den Weg gelaufen. Leider nicht heute, denn dann wäre sie nicht mit diesem Floß gefahren, und wenn sie es doch getan hätte und alles haargenau so gekommen wäre, wie es nun einmal gekommen war, so wäre es doch völlig anders gewesen, weil dann jetzt jemand neben ihr säße und sich den Teufel darum scherte, ob sie sein Autopolster versaute oder seine feine Nase beleidigte oder eine Gefahr für sein Sakko darstellte.


  »Wir sind da.«


  »Wo da?«


  »An der Adresse, die Sie mir genannt haben. Oder stimmt etwa die Nummer nicht? Sie haben 22 gesagt, erinnern Sie sich?«


  »22 ist korrekt.« Dorle suchte in ihrer Handtasche, zog die Geldbörse heraus. »Stimmt so«, sagte sie und reichte einen Zwanziger und einen Fünfer über die Rücklehne vor sich.


  »Der Herr hat schon im voraus bezahlt. Eine Pauschale.«


  »Aber Sie sagten doch gerade 22.«


  »Das ist Ihre Hausnummer, ich habe Ihnen gerade eben ...«


  »Natürlich, tut mir leid!« Dorle stieg aus und konzentrierte sich auf ihre Haltung und jeden Schritt. Wenn’s kritisch wird, ist man immer allein, wann kapierte sie das endlich? Verrückte Idee, auch nur eine Sekunde lang anzunehmen, Mano Pastorelli wäre anders gestrickt. Sie waren alle gleich und verdienten es nicht besser. Basta.

  



  ***

  



  Die Vorstellung, was Dorle am Samstag allein in einer für sie noch fremden Stadt trieb, hatte Mano Pastorelli keine Ruhe gelassen. Fünf Tage lang Highlife, und dann tote Hose, er kannte dieses leere Gefühl nur zu gut, um nicht zu wissen, wie es jetzt in ihr aussehen mußte. Er wußte so viel über sie, und was er nicht wußte, konnte er sich zusammenreimen.


  Die Woche über hatte ihr Chef sie mit Beschlag belegt und nichts ausgelassen, um ihr zu imponieren, davon zeugten die ersten Lieferungen, die in dem neuen Büro eintrafen. Ein Größenwahnsinniger, der unter der Woche den Nabob und am Wochenende den Familienvater spielte. Mano hatte sich umgehört und aus zuverlässiger Quelle erfahren, daß Dorles Chef eine Wochenendehe führte und seiner Frau die beiden Kinder und die Gärtnerei und einen riesigen Kasten von Schloß überließ – und daß ihm das Wasser bis zum Hals stand, wußte Mano auch. Die Einnahmen aus der Gärtnerei alten Stils war rückläufig, und dieses neue Projekt war zur Zeit noch nicht mehr als die Hoffnung, daß es irgendwann einmal wieder bergauf gehen würde. Mit seiner, Manos, Hilfe, und wie es aussah, würde er diese Hilfe nicht verweigern, obwohl es völlig gegen seine Prinzipien verstieß, Job und Privatleben zu vermengen.


  Es verstieß ebenfalls gegen seine Prinzipien, an einem Samstagvormittag in die Stadt zu fahren, sofern man dieses Schneckentempo als Fahren bezeichnen wollte. Und als ob das noch nicht genug wäre, hechelte ihm Montalchino in den Nacken. Sein Fell war noch naß vom Wasser, aus dem Mano ihn wieder herausgescheucht hatte, kaum war er drin gewesen. »Komm, Monti, alter Junge, wir machen uns jetzt auf die Socken, du und ich, mach mir ja keine Schande.« Und dann hatte er das widerstrebende Tier in den Wagen bugsiert und ihm den Überraschungsbesuch bei Dorle auf eine Weise ausgemalt, die in dem Hundekopf ähnliche Assoziationen wie bei einer saftigen Haxe oder einer läufigen Hündin auszulösen schien. Das Hecheln wurde nun sehr sabbelig und paarte sich mit jenen hohen Tönen, die in der Hundesprache soviel wie »Nun laß schon kommen!« hießen.


  Und was, wenn Dorle gar nicht daheim war?


  Sie war nicht daheim, zumindest machte sie nicht auf. Ans Telefon ging sie ebenfalls nicht, aber die Terrassentür stand offen, das konnte er von unten sehen. Tat man das, wenn man seine Wohnung für längere Zeit verließ? Tat sie das? Was, wenn ihr etwas zugestoßen war? Er zog seinen eigenen Schlüssel hervor, öffnete die Haustür, lauschte oben an der Korridortür, hörte nichts, absolut nichts, und schob endlich einen Zettel unter der Tür durch: »Monti wollte dir einen Antrittsbesuch machen, leider vergeblich, schau mal in den Briefkasten, wenn du Zeit hast.« Nachdem das Päckchen, dessen Inhalt er selbst erst heute morgen mit der Post erhalten hatte, eingeworfen war, stieg er wieder in sein Auto, um das sich bereits ein paar Gaffer geschart hatten. Ein schönes Auto mit einem wütend kläffenden Hund darin. Am liebsten hätte er eingestimmt.

  



  ***

  



  Wenn man über zwanzig Jahre mit einem Menschen in einer Drei-Zimmer-Wohnung zusammengewohnt hat, dann kennt man sich einfach, auch wenn dieses Zusammenleben nicht durch verwandtschaftliche Bande gestützt wird und – wie in diesem Fall – eigentlich nur dem Wunsch der Frühaufs entsprungen war, einen heranwachsenden Jungen nicht unmittelbar neben zwei fast gleichaltrigen Mädchen einzuquartieren. Der Junge war er selbst, Bruno, gewesen, und der Mensch, der seit acht Jahren wieder allein in den drei Zimmern über den Garagen des Heidehofs hauste, war der alte Harry. Nach dem Tod von Dorles Vater waren sie beide fast gleichzeitig auf den Heidehof gekommen, der eine als Fahrer, der andere als Pflegesohn. Heute war der Pflegesohn der Pächter, der im Haupthaus wohnte, und Harry war sein bester Freund und seine rechte Hand und längst nicht mehr nur für den Fuhrpark zuständig.


  Ein Allround-Talent, dessen Qualitäten weniger im Reden als im Handeln lagen. Die einzige, die ihm schon einmal mehrere Sätze am Stück entlockte, war vermutlich Luisa. Alle anderen waren daran gewöhnt, daß er knurrend oder summend– jedenfalls meist ohne klar verständliche Laute – zupackte und wieder verschwand, wenn die »Panne« beseitigt war. Das galt für einen verbogenen Fahrradlenker ebenso wie für einen Riß in der Zeltwand oder ein abgebrochenes Paddel. Er war es auch gewesen, der Bruno die ersten Kondome nebst Gebrauchsanweisung unter das Kopfkissen schob. »Muß man üben«, hatte er neben den gedruckten Text gekritzelt. Harry war in der Region nie mit einer Frau gesehen worden, die einzige Kontaktperson außerhalb des Heidehofs war der alte Jonathan, der in der Gärtnerei der von Brüggens eine ähnliche Rolle spielte wie er selbst hier. Ein geborener Pannenhelfer, der auf Menschenlohn ebenso wie auf Gotteslohn pfiff, was ihm in der Gegend nicht nur Sympathie eintrug. Man wohnte zu weit auseinander, um sich gegenseitig in den Kochtopf zu spähen, dafür beobachtete man uni so genauer, wer am Tag des Herrn zum Gottesdienst erschien. Solange Bruno zurückdenken konnte, hatte sein Freund konsequent den Kirchgang am Sonntag und jeden Versuch des Pastors, ihn zu bekehren, boykottiert. Um so erstaunlicher war, daß er nun auf seine alten Tage fromm zu werden schien.


  Es hatte damit angefangen, daß der alte Harry sonntags nicht mehr wie sonst zu Bruno ins Haupthaus zum Frühstück – das nahtlos in einen Frühschoppen überging und nicht selten mit einem Nickerchen endete – kommen wollte: »Schlaf lieber aus, Junge, oder unternimm etwas auf eigene Faust, anstatt deine Zeit mit einem alten Mann wie mir zu verplempern.« Allein solch eine Empfehlung aus seinem Mund war mehr als merkwürdig gewesen, und als dann die Gemeindeschwester voll Stolz rundtrug, der »alte Stockfisch« sei endlich doch zur Besinnung gekommen und wohne nun regelmäßig der Elf-Uhr-Messe in Bracht bei, hatte Bruno seinen Ohren nicht trauen wollen. Aber es war so. Seitdem frühstückten sie einfach eine Stunde früher; vertagten den gemütlichen Teil auf später und radelten pünktlich um halb elf gemeinsam zu der Kirche, an die der Friedhof anschloß.


  Während der alte Harry dort drinnen betete und vielleicht sogar laut mitsang – eine kuriose Vorstellung –, spazierte Bruno wie jetzt gerade zwischen den Gräbern herum und überlegte, ob er selbst eines Tages auch hier landen würde. In einem Einzelgrab? Wo sonst? Er war nicht der leibliche Sohn von Heinz und Ingeborg Frühauf, die diesen Namen mit ins Grab nehmen würden, weil es keinen männlichen Nachkommen gab.


  Wie jeden Sonntag lenkte Bruno jetzt seine Schritte zu den vier Terrakottakugeln, die das Familiengrab der Frühaufs begrenzten, ohne jedoch eine gerade Linie zu bilden. Von weitem hätte man sie für Spielbälle halten können, nach denen der inmitten von Lavendel, Schleierkraut, Bechermalven und Rosenknospen kauernde pausbäckige Steinengel im nächsten Moment greifen würde. Das Grab wirkte fröhlich, und es trug ganz unverkennbar Luisas Handschrift. Wie oft sie wohl hierherkam? Für wen machte sie sich all die Mühe? Oder war dies nur ein Ventil für die Liebe zu Eltern, die so weit weg waren und nur höchst selten zu Besuch kamen? Wen vermißte sie mehr? Sicherlich ihre Mutter, der sie so ähnlich sah, die ebenfalls die zarten Töne bevorzugte und gelegentlich im Schatten eines Mannes unterzugehen drohte, der so ungeheuer vital war. Eine Vitalität, die sehnsüchtig und zugleich ängstlich machte, Bruno wäre nie auf die Idee gekommen, Heinz Frühauf eine Schwäche einzugestehen oder ihm auch nur in Gedanken etwas vorzuwerfen. Solange sie unter einem Dach lebten, hatte er das niemals getan. Und danach war es schwer, ja praktisch unmöglich gewesen, in der Rückblende zwischen kindlichen Phantasien und Realität zu unterschieden, die Zeit hatte alles eingeebnet, nur die Zweifel in ihm selbst waren bestehen geblieben und sorgten dafür, daß er mit sich selbst »Blinde Kuh« spielte und seine Zeit mit einem Steinengel und vier Steinkugeln und Friedhofsblumen verplemperte.


  Warum stand er nicht einfach auf und trank ein oder zwei Bier im Gasthof, solange sein Freund versuchte, noch rechtzeitig alles für ein christliches Begräbnis auf den Weg zu bringen? Er seufzte tief, schalt sich gleichzeitig einen Narren und beugte sich zu einer der Rosen vor, die gerade erst cremig-weiße Spitzen aus zartgrünen Knospen streckten und ihm die Geschichte von künftigem Blühen und Duften erzählten. Und wieder ein paar Wochen später würden sich die Blütenränder braun färben und abfallen ...


  »Wie schön«, flüsterte eine weibliche Stimme hinter ihm, »wie wunderschön. Und traurig.« Gleichzeitig legten sich von hinten zwei Hände vor seine Augen, weich und wohlduftend, und er spürte einen schwankenden Körper auf Zehenspitzen. Einen deutlich kleineren und leichteren Körper, als sein eigener es war. Sekunden später hing die zarte Last an seinem Hals, und er umschlang die Taille von Luisas Mutter, die noch immer mühelos in eine Kindergröße gepaßt hätte.


  »Ingeborg, bist du’s wirklich?«


  »Ich hoffe, ich sehe noch nicht wie mein eigener Geist aus.«


  »Du siehst wunderbar aus, einfach wunderbar, und traurig.« Zu spät fiel ihm ein, daß Luisas Mutter gerade eben mit fast genau denselben Worten diese Grabstätte beschrieben hatte. Aber sie hatte sich verändert. Ingeborg Frühauf, die auf dem Heidehof stets ein wenig zu perfekt gewirkt hatte, wirkte nun weicher. Ein Gespinst winziger Falten hatte ihr Gesicht aufgebrochen, was ihrer Schönheit indes keinen Abbruch tat, ganz im Gegenteil. Das galt ebenso für die grauen Augen, in denen es feucht schimmerte. Wann hatte er sie je weinen gesehen? Weshalb weinte sie? »Es ist doch nichts mit Luisas Vater?« hängte er an.


  »Falls du wissen willst, ob er gesund ist, lautet die Antwort: Ja.«


  »Und wo steckt er? Habt Ihr auch vor, Danklef zu seinem Geburtstag zu überraschen? Habt Ihr euch etwa mit Eduard und Anna abgesprochen? Ich wollte sie in Luisas altem Zimmer unterbringen, am besten nehmt ihr beide dann eure alten Schlafzimmer, und ich ziehe solange wieder zu Harry rüber, das ist kein Problem, er wird sich freuen, wieder einen zu haben, den er beim Schach oder Scrabble so mühelos besiegen kann wie mich.«


  »Heinz ist gar nicht mitgekommen. Er ist beschäftigt. Und an Danklefs Geburtstag habe ich im Moment gar nicht mehr gedacht.«


  »Oh.« Womit konnte Heinz Frühauf beschäftigt sein? Berufliche Gründe schieden aus, schließlich hatte Heinz Frühauf sich vor bald neun Jahren endgültig zur Ruhe gesetzt. Was dann? Womit war er so beschäftigt, daß er seine Frau allein in die Heimat reisen ließ?


  »Sollen wir lieber das Thema wechseln? Es ist kein schönes Thema. Bis eben war ich mir nicht einmal sicher, ob ich überhaupt hierher kommen sollte. Meinem Schwiegersohn will ich offen gestanden auf gar keinen Fall begegnen, und das wäre an einem Sonntag ja wohl unvermeidlich. Also habe ich gedacht, ich fahre hinaus zum Heidehof und überlasse es dem Zufall oder dem Schicksal ... Es war niemand da. Du nicht. Der alte Harry nicht. Und Luisa erst recht nicht. Eine kindische Idee, habe ich gedacht. Ich wollte schon wieder kehrtmachen, da fiel mir der Friedhof ein. Unser Familiengrab, das Heinz an einen x-beliebigen Fremden verkaufen will. Ich werde ihm einfach zuvorkommen. Ich werde die Fremde sein.«


  »Bist du deshalb hier?«


  »Es gehört dazu.« Eine vage Handbewegung, seltsam trostlos, auch anrührend, es griff Bruno ans Herz.


  »Wozu?« Die Frage war schneller als er selbst, durchbrach die Mauer aus Anstand, ließ ihn vergessen, daß er nicht wirklich dazu gehörte.


  »Willst du es wirklich wissen?«


  »Ja.« Nur dieses eine Wort, randvoll mit Angst und Hoffnung, war dies der Augenblick, dem er so lange entgegengefiebert hatte? Die Stunde der Wahrheit?


  »Kennst du die Geschichte von Dorles Mutter? Sie wiederholt sich, und noch einmal stehe ich das nicht durch.«


  »Du meinst ... du willst damit doch nicht etwa sagen, es könnte etwas an dieser haarsträubenden Geschichte dran sein, die Dorle mir damals kurz vor dem Abschlußball auftischen wollte? Ich habe ihr gesagt, daß sie sich einen anderen Begleiter suchen soll,, wenn sie auf dieser Lüge beharrt, da hat sie mich ›betriebsblind‹ genannt und auf eine Weise gelacht, die mir durch und durch ging. All die Jahre habe ich sie für eine hundsgemeine Lügnerin gehalten, eine Natter an eurer Brust, schließlich habt ihr sie so wie eine eigene Tochter behandelt.«


  »Für meinen Mann trifft das sogar im wahrsten Sinn des Wortes zu. Komm, jetzt sollst du auch die ganze Wahrheit wissen, ich dachte, du wüßtest schon mehr oder weniger Bescheid, die Gerüchteküche hat ja damals kräftig geblüht. Andererseits warst du wohl noch zu jung, als daß jemand in deiner Gegenwart geplaudert hätte. Außerdem bist du ja erst für immerzu uns gezogen, als Dorles Mutter – sie liegt übrigens dort hinten begraben – schon fünf Jahre lang tot war.«


  »Und Dorles Vater? Ihr Vater war doch der Vorgänger vom alten Harry, er hieß logischerweise auch Bürger, den Vornamen habe ich vergessen. Ich weiß nur noch, daß ich ihm immer aus dem Weg gegangen bin, wenn ich zu Besuch bei euch war.«


  »Das war auch besser so. Er hieß übrigens Horst. Horst Bürger war ein notorischer Querulant und ein Säufer, der als Saisonhelfer zu uns gekommen war und den Heinz nur behalten hatte, weil er zum richtigen Zeitpunkt ja‹ gesagt hat. Sein Jawort hat er sich neun Jahre lang gut bezahlen lassen, oder sollte ich sagen: sein Schweigen? Egal, Dorles Mutter hat es nicht so lange ausgehalten, sie starb noch vor Dorles Einschulung. Sie war keine üble Person, vielleicht etwas labil, die Tochter eines Kleinimkers aus dem Süddeutschen, die selbst Imkerin werden wollte und bei uns ihre Ausbildung absolvierte. Als der Chef persönlich ihr den Hof machte, hörte sie wohl schon die Hochzeitsglocken läuten. Ich weiß bis heute nicht, was er ihr erzählt hat, als er sich wenig später mit mir verlobt und mich dann geheiratet hat, wahrscheinlich hat er ihr weisgemacht, es handele sich bloß um eine Vernunftehe. Und dann sind wir fast gleichzeitig schwanger geworden. Zwischen Luisas und Dorles Geburt liegen nur drei Wochen, doch das weißt du ja.«


  »Und warum hat sie nicht ...? Ich meine, viele Mädchen in solch einer mißlichen Situation bringen das Kind doch gar nicht erst zur Welt.«


  »Das wäre natürlich die elegantere Lösung gewesen, doch in diesem Punkt ist Katharina – so hieß Dolles Mutter – hartnäckig geblieben. Egal, wie Heinz ihr zugeredet oder was er ihr geboten hat, sie wollte nicht, und also ist er auf die Idee mit einem Saisonarbeiter gekommen, der für eine Flasche Schnaps vermutlich sogar eine Hexe geheiratet hätte. Sie war keine Hexe, sie war sehr schön und lebenslustig, stell dir Dorle mit achtzehn Jahren vor. Sie war das genaue Gegenteil von mir.«


  »Du bist schöner. Du und Luisa. Ihr seid viel schöner, finde ich. Feiner. Schon als ich ein kleiner Junge war, habe ich jedesmal, wenn du um eine Geschichte von einer Fee vorgelesen hast, an dich und Luisa denken müssen. So blond und zart, fast durchsichtig. Dorle dagegen war für mich immer unberechenbar, heute so und morgen so.«


  »Sie ist eben ein anderer Typ, sehr rassig, die Männer mögen so etwas und stellen sich sonst etwas vor. Manche brauchen rassige Bilder, um sich von dem Einerlei in ihrem Alltag oder auch in sich selbst abzulenken. Und wenn das Abenteuer schwanger wird – ich war wohl auch einmal eine Art Abenteuer für Heinz, allerdings eines von der vornehmen Sorte – und im Windelalltag versinkt, braucht’s halt einen neuen Kick. Expansion im Geschäft oder eine Karriere als Großvater oder Auswandern nach Spanien, nur zu lange darf es nicht dauern, nach ein paar Jahren ist der Dampf wieder raus und die Suche geht erneut los. Ich habe gehofft, im Lauf der Zeit würde es anders, aber das ist ein Irrtum. Und ich habe keine Lust, mit einem Irrtum unter die Erde zu kommen. Nicht mal, wenn jemand darauf einen Traum aus Lavendel und Schleierkraut und weißen Rosen – heißt diese Sorte nicht sogar ›Virgo‹, Jungfrau? – wachsen läßt. Meine Tochter war das, schätze ich, sie ist genauso begabt wie ich im Kultivieren von Träumen.«


  »Luisa ist ein Traum.«


  »Du liebst sie, nicht wahr?« Ruhig dahingesagt, so als wäre sie nicht Luisas Mutter und sich der Ungeheuerlichkeit einer solchen Möglichkeit nicht bewußt. Setzte sie ihn etwa auf eine Stufe mit ihrem Mann, der vor nichts zurückschreckte und noch immer nicht genug hatte, ständig weitermachte? Er hatte bei dieser Charakteristik automatisch an Danklef denken müssen. Und diese Frau, die er immer verehrt und bewundert hatte, fragte ihn, ob er Danklefs Ehefrau und die Mutter ihrer eigenen Enkelinnen liebte. Oder war es ganz anders gemeint? Harmlos?


  »Ich ...«, er räusperte sich, setzte nochmals an: »Ich liebe Luisa, natürlich liebe ich sie, sie ist für mich seit jeher wie eine Schwester, wir sind ja praktisch zusammen aufgewachsen.«


  »Nicht ganz.« Sanft. Trügerisch sanft.


  »Sicher, wenn du die ersten zehn Jahre meinst, in denen ich nur zu Besuch bei euch war, hast du schon recht. Aber danach waren wir doch ständig zusammen und haben jeden Streich gemeinsam ausgeheckt.«


  »Das gilt ebenso für Danklef und natürlich auch für Dorle. Es gab eine Zeit, in der ich mich gefragt habe, warum aus dir und Luisa kein Paar geworden ist.«


  Bruno wandte sich ab. Wollte sie ihn testen? Wollte sie wissen, wieviel er von einer anderen Affäre ihres Mannes wußte? Was wußte sie selbst? Mehr als er? Er wußte nicht viel, aber doch genug, um in Luisa selbst dann nur die Schwester sehen zu dürfen, wenn sie nicht mit seinem Jugendfreund verheiratet wäre. Als er die Ungewißheit nicht länger ausgehalten hatte, mußte er einen Detektiv beauftragen, alles über seine Abstammung herauszufinden, was nur eben möglich war. Die Ausbeute war mehr als dürftig gewesen.


  Seine Mutter war im Wochenbett gestorben, die Hebamme schilderte sie als eine Frau, deren Lebenswille erloschen war, als auch der letzte Versuch einer Versöhnung mit ihren Eltern nichts erbracht hatte. Ein Landwirt aus Gier, der seiner Frau verbot, noch ein einziges Wort mit ihrer Tochter zu wechseln oder gar das vaterlose Enkelkind in den Arm zu nehmen. So etwas gab es immer noch, hierzulande vielleicht sogar eher als in der Stadt, wo sich verschiedene Kulturen und Ansichten hautnah berührten, überlappten, vermischten. Die Menschen, die mit Bäumen aufwuchsen, die hundert Jahre und älter waren, änderten ihre Anschauungen langsamer als solche, die heute Geranien und morgen Rosen auf ihren Balkon setzten. Jedenfalls hatten diese beiden Menschen, die seine eigenen Großeltern waren, jedes familiäre Band zerschnitten, und als ob das noch nicht genug gewesen wäre, hatte seine Mutter noch vor der Niederkunft die Kündigung als Lehrerin erhalten. Eine katholische Schule konnte es mit ihren Grundsätzen nicht vereinbaren, eine ledige Mutter zu beschäftigen.


  Das war das Ende, der Schlußstrich unter dem Leben seiner Mutter gewesen, sein eigenes ging weiter, dank der Patenschaft von Heinz Frühauf ging es sogar zügig bergauf. Tatsächlich ergaben die Recherchen der Detektei zunächst nichts anderes als das, was Bruno ohnehin schon bekannt war: Im Lokalblatt war wenige Tage nach seiner Geburt ein Artikel erschienen, der an das Mitgefühl der Leser appellierte, und Heinz Frühauf hatte reagiert. Die Verstorbene hatte er nach eigenem Bekunden nie zuvor gesehen. Doch das stimmte nicht, es gab sehr wohl eine Verbindung. Etwa zwei Jahre vor Brunos Geburt hatten die Eltern seiner Mutter den Heidehof um die Aussetzung eines Bienenvolks auf ihrem Rapsfeld und unter ihren Obstbäumen gebeten. Solche Aufträge übernahm der Chef stets persönlich ...


  »Bruno, was ist los mit dir? Nun sag schon! Ich war ehrlich zu dir, sei du es genauso, vielleicht ist das heute unsere Chance, mit alten Gespenstern aufzuräumen.«


  »Es könnte sein, daß es da noch ein weiteres Gespenst gibt.« Und schon erzählte er, wie er als kleiner Bub im Heim damit geprahlt hatte, daß Heinz Frühauf sein leiblicher Vater wäre, und wie er später keine Ruhe fand, es einfach nicht dabei bewenden lassen konnte. »Ich bin ja beileibe nicht die einzige Vollwaise, nur landen die meisten im nächstbesten Heim und können nur von einem neuen Zuhause träumen. Ich habe es bei euch gefunden, ich habe alles bekommen, was ich brauchte, und trotzdem hat es mir keine Ruhe gegeben, daß in meiner Geburtsurkunde ›Vater unbekannt‹ stand.« Von den Ängsten, Vermutungen, die sich im Lauf der Jahre immer dunkler in ihm aufgetürmt hatten, sprach er, zuletzt mußte er sich auf eine der Terrakottakugeln setzen, die Beine zitterten ihm vor Schwäche.


  »Und du hast all die Zeit geglaubt, daß du wirklich sein Sohn bist?«


  »Glauben ist zuviel gesagt, ich habe mich einfach gefragt, ob es sein könnte. Das frage ich mich immer noch, es gibt so viele ungeklärte Fragen. Warum zum Beispiel sollte Heinz jede Beziehung zu meiner Mutter geleugnet haben, wenn er nichts zu verbergen hatte? Es hätte natürlich auch sein können, daß sie ihm ihren Zustand gar nicht erst offenbart hat, schließlich muß sie gewußt haben, daß er schon mit dir verheiratet ist. Und dann, als dieser Artikel erschien ...«


  »... hat er eins und eins zusammengezählt und sich wie schon einmal auf seine Pflicht oder was auch immer besonnen und gleich zwei Kinder, die er gegen seinen Willen gezeugt hat, zu sich ins Haus geholt, meinst du es so?«


  »Von Dorle wußte ich ja nichts, beziehungsweise, ich habe es nicht geglaubt.«


  »Aber du hast es für möglich gehalten, daß du Luisas Halbbruder bist?«


  »Ich halte es nicht für ausgeschlossen.«


  »Du irrst dich, in diesem Fall irrst du dich gewaltig, du bist nämlich meine Idee. Ursprünglich war es sogar vielleicht eine Idee aus Rache. Heinz hat mir eine Tochter vor die Nase gesetzt, und ich habe mich mit einem Sohn revanchiert. Hoffentlich verzeihst du mir das. Aber anders als bei Dorle, in der ich auch stets die Frau gesehen habe, die mit meinem Mann ein Verhältnis hatte, habe ich dich sofort ins Herz geschlossen. Du warst der Sohn, den ich immer hätte haben wollen.«


  »Und warum hast du keinen eigenen Sohn mehr bekommen? Du warst gerade Anfang Zwanzig, als Luisa und ebenso Dorle und ich geboren wurden, du hättest noch so viele Kinder bekommen können.«


  »Nicht mehr, nachdem ich die wahren Hintergründe der Blitzhochzeit zwischen unserer ehemaligen Auszubildenden – inzwischen war sie fest angestellt – und diesem Tunichtgut kannte, der nicht einmal gut aussah und ständig betrunken war. Ab einem gewissen Alkoholpegel wurde er dann laut, manchmal haben wir ihn bis zu uns ins Haupthaus brüllen gehört. Meistens sah man Dorles Mutter danach nur in langärmeligen Blusen und bis zum Hals hoch geschlossen, obwohl sie sonst nur zu gern zeigte, was sie zu bieten hatte. Heinz hat verlangt, ich sollte mich da heraushalten, aber eines Tages ging das nicht mehr, ich bin zu diesem Mann gegangen und habe ihm gesagt, daß ich die Polizei rufe, wenn er noch ein einziges Mal die Hand gegen seine schwangere Frau erhebe. Da kam’s heraus, zuerst hat er nur wie irre gelacht, dann kamen Worte, ein ziemliches Kauderwelsch, trotzdem war mir sofort klar, daß er die Wahrheit sagte, plötzlich paßte alles zusammen. Heinz hatte uns beide gleichzeitig geschwängert und eine Lösung gefunden, seine Lösung. Die Affäre ging übrigens weiter, das war wohl der Hauptgrund dafür, daß Heinz sich dieses Zimmer neben der Buchhaltung als Privatbüro eingerichtet hat.«


  »Die Rumpelkammer«, entfuhr es Bruno. Er dachte an Anke und empfand Scham.


  »Genau die, der Schreibtisch war mehr oder weniger Dekoration, nehme ich an, aber es gab ja noch ein Sofa. Ich habe es gehaßt, einmal habe ich in meiner Wut das Polster aufgeschlitzt, ein paar Tage später war es neu überzogen.«


  »Warum hast du nicht verlangt, daß sie geht?«


  »Sie war schwanger, genau wie ich, und kein bißchen fröhlich mehr, es rieb sie genauso auf wie mich, nicht umsonst ist sie kaum fünf Jahre später einem Bienenschwarm zum Opfer gefallen. Ohne Schutzkleidung, sie trug lediglich ein buntgeblümtes Sommerkleid, dabei war sie eine fertig ausgebildete Imkerin. Ich glaube, sie hat keinen anderen Ausweg mehr gesehen.«


  »Und warum hat sie weiter ... warum hat sie dieses Verhältnis fortgesetzt, wenn es sie nicht glücklich machte?«


  »Da könntest du genausogut mich fragen, warum ich meine Ehe fortgesetzt habe. Oder warum du selbst, obwohl du diesen Verdacht gegen Heinz mit dir herumgeschleppt hast, doch nie so völlig von ihm losgekommen bist. Er ist ein starker Mann, stark im Guten wie im Bösen, und wenn er dann noch der Vater des Kindes ist, das man unter dem Herzen trägt ... Kurz und gut, ich habe es nicht geschafft, ihn zu verlassen, dafür habe ich ihm sechs Wochen vor meiner Niederkunft – ausgerechnet war Luisa allerdings erst für noch einen Monat später– die Pistole auf die Brust gesetzt.«


  »Sechs Wochen vor Luisas Geburt? Da wurde ich geboren.«


  »Exakt. Du wurdest geboren, deine Mutter starb, als du drei Tage alt warst, und die Zeitung brachte euer Bild, an den Text erinnere ich mich nicht mehr so genau, obwohl ich den Artikel ausgeschnitten und wieder und wieder gelesen habe. Es war dieses Foto von einer Frau mit einer ungewöhnlich kräftigen Nase in einem schmalen Gesicht und Augen, die schon ganz weit weg waren, obwohl sie doch gerade ihr Baby im Arm hielt. Dabei wußte ich genau, wie wach diese Augen schauen konnten, deine Mutter war eine sehr kluge Frau, nur ihr Herz war zu weich, sonst wäre sie wohl auch nicht bei ihren Eltern wohnen geblieben. Vielleicht tat sie das, um ihrer Mutter den Rücken gegen einen Vater zu stärken, der nichts in die Waagschale zu werfen hatte außer diesem Hof und seinem Stolz.«


  »Es hört sich so an, als ob du meine Mutter und meine Großeltern gekannt hättest.«


  »Natürlich habe ich sie gekannt, sonst wäre ich wohl nie auf die Idee gekommen, dich adoptieren zu wollen. ›Du wirst nie mehr in mein Bett kommen‹, habe ich zu Heinz gesagt, ›folglich werde ich dir auch nie den Sohn schenken, den du immer haben wolltest, aber wir werden trotzdem einen Sohn haben.‹ Und dann habe ich ihm diesen Zeitungsartikel gezeigt. Zunächst hat er meinen Wunsch als Schwangerschaftsgelüste abtun wollen, aber dann hat er wohl begriffen, daß ich sehr wohl zwischen der Gier auf Erdbeeren im Winter und dem Wunsch, das Kind dieser unglücklichen jungen Frau zu uns zu holen, unterscheiden konnte. Das eine ist ein kurzer Anfall, eine Laune, das andere bleibt. Du bist geblieben, und dafür bin ich dankbar. Du bist das Beste, was uns passieren konnte.«


  »Und warum hat er in der Öffentlichkeit so getan, als ob es seine Idee gewesen wäre?«


  »Weil es zu seiner Rolle paßte, trotzdem hat man hier und da gemunkelt, er käme womöglich als Kindsvater in Betracht.«


  »Weil er meine Mutter schon länger kannte? Er kannte sie bereits zwei Jahre, das haben meine Recherchen ergeben, zu dieser Zeit erhielt der Heidehof eine Anfrage meiner Großeltern, deren Ernte im Vorjahr deutlich rückläufig gewesen war, weil zwar alles in Blüte stand, jedoch die Bienen zur Bestäubung ausgefallen waren.«


  »Der Auftrag hat Heinz nicht interessiert, er war ihm zu klein und zu weit weg, er hatte schon abgesagt. Genau wie seine beiden Kollegen, die es deutlich näher gehabt hätten. Die wenigsten Imker machen sich die Mühe, ihre Völker zu fremden Feldern hinauszufahren, außerdem war Heinz zu dieser Zeit ohnehin mehr als ausgelastet, er hatte gleichzeitig eine Verlobte und eine Geliebte am Hals. Wir standen kurz vor der Hochzeit, ich bin deiner Mutter beim Pastor begegnet, sie unterrichtete Religion und Deutsch, natürlich wußte sie, wer ich war. Sie hat mir erzählt, daß ihr Vater ihrer Mutter die Hölle heiß machte, so als ob diese persönlich dafür verantwortlich wäre, daß seine Obstbäume nur noch die Hälfte an Ertrag brachten. ›Natürlich verstehe ich, daß Ihr Verlobter keine Lust hat, sein Bienenvolk so weit durch die Gegend zu kutschieren‹, hat sie gesagt und dabei haargenau so ausgesehen wie du, wenn du mit dem Kopf etwas einsiehst und doch damit durch die Wand willst, eben eine typische ›Waage‹.«


  »Und du hast Heinz überredet, doch noch ...?«


  »Ich bin selbst hin, du weißt vielleicht gar nicht, daß meine eigenen Eltern ursprünglich auch einmal eine Imkerei hatten und ich vom Fach bin.«


  »Ich weiß nur, daß du aus einer reichen Familie kommst, die ihr Geld mit Kronkorken gemacht hat. Außerdem habe dich nie draußen bei den Bienenvölkern erlebt.«


  »Heinz wollte das nicht, aus gutem Grund, wie du dir denken kannst. Ich möchte nicht wissen, wie viele Affären er damals hatte, aber eins weiß ich definitiv: Deine Mutter gehörte nicht dazu. Ich nehme übrigens stark an, daß dein Vater der Lehrer ist, der sie als Referendarin betreut hat und der sich dann Hals über Kopf versetzen ließ. Du siehst, ich habe ebenfalls Nachforschungen angestellt. Er lebt übrigens nicht mehr und hat alle Briefe von mir zurückgehen lassen. ›Annahme verweigert‹, stand darauf, nur einmal hat jemand ›Lassen Sie mich endlich mit den alten Geschichten in Ruhe‹ auf das Kuvert gekritzelt. Wenn du willst, gebe ich dir alles, was ich habe, ich habe es für dich aufbewahrt. Für den Fall, daß du einmal mehr wissen willst.«


  »Ich glaube, ich weiß genug.« Er fühlte sich benommen und zugleich befreit, so als hätte jemand etwas sehr Schweres und Dunkles aufgehoben. In Wirklichkeit war es gar nicht schwer, und diese Frau mit dem Körper eines zarten Kindes hatte die Last buchstäblich mit einem Finger hinweggehoben.


  »Und du bist nicht enttäuscht, daß Heinz nicht dein leiblicher Vater ist?«


  »Nein, ich bin nicht enttäuscht. Ich bin glücklich.« Noch während er das sagte, begannen ihm die Tränen übers Gesicht zu laufen. Da beugte sie sich vor und umarmte ihn, ließ ihn in ihre wohlduftende Wärme abtauchen. Sogar dieser Duft erinnerte ihn an Luisa. Er klammere sich an sie, bis sie zu schwanken begann und auf seinen Knien landete und nun gleichfalls schluchzte.


  »Du sollst auch glücklich sein«, sagte er und streichelte sacht über Haare, die nicht nur genauso blond und lockig wie die ihrer Tochter, sondern auch ähnlich geschnitten waren. Sehr kurz und einfach aus der hohen Stirn nach hinten gebürstet, bei den meisten Frauen wirkte eine solche Frisur streng oder gar maskulin, bei diesen beiden Frauen nicht. Eine Frau, die für ihn stets der Inbegriff von eleganter Weiblichkeit gewesen war, die Luisas Mutter war, barg ihren Kopf an seiner Brust, es war ein wunderbares Gefühl. »Ich möchte, daß du wieder glücklich bist, hörst du«, sagte er noch einmal in einem fast schon beschwörenden Tonfall, »du hast es verdient. Wenn jemand es verdient hat, dann du. Es ist einfach nicht fair, daß du auch nur noch eine Sekunde länger unter einem Mann leiden sollst, für den du alles getan hast. Er hat es nicht verdient, auch kein Ehemann darf soviel Nachsicht erwarten. Er hat eine Frau wie dich nicht verdient. Komm, wir gehen jetzt heim, zurück in dein altes Heim. Dein altes Bett ist zwar nicht mehr da, aber mein neues Bett ist auch nicht schlecht und allemal bequemer, du wirst schon sehen, und es steht jetzt auf einem Podest, von dem aus man direkt in die Baumkronen schauen kann, die du so liebst. Komm, wir sollten uns beeilen, der Gottesdienst ist gleich vorbei, der alte Harry wird aus dem Staunen gar nicht mehr herauskommen.« Er stand auf und zog sie mit sich hoch, kümmerte sich nicht um den leisen Protest, er fühlte sich stark. Glockengeläut setzte ein und verkündete das Ende der Messe, sie mußten sich jetzt wirklich beeilen, wenn sie den alten Harry nicht verpassen wollten.


  Kapitel 8

  Crashkurs bei Lukullus


  Dorle war in die Wohnung gestolpert, ohne auch nur eine einzige Lampe anzuknipsen. Diffuses Dämmerlicht umfing sie und ersparte ihr den Anblick ihrer selbst nach einer Floßfahrt, die das unterste nach oben gedrängt und dann so lange durcheinandergequirlt hatte, bis sie nicht einmal mehr ihre Hausnummer vom Fahrpreis für ein Taxi hatte unterscheiden können. Schlafen, verlangte es in ihr, einfach alles ausschalten! Immerhin schlief sie diesmal nicht auf dem Fußboden ein, sondern schaffte es noch bis in ihr Bett.


  Die Sonne schien hell ins Zimmer, als sie mit dem Bewußtsein aufwachte, gestern abend bei ihrer Heimkehr etwas übersehen zu haben. Was? Sie rappelte sich hoch– abgesehen von einem pelzigen Geschmack im Mund fühlte sie sich gar nicht mal so schlecht – und verfolgte den Weg über die warm schimmernden Steinfliesen zurück bis zur Korridortür. Da war es. Ein weißer Zettel, darauf nur wenige Worte, die jedoch genügten, um sie, so wie sie war, hinaus in Treppenhaus stürmen zu lassen. Unten an den Briefkästen begegnete sie zwei anderen Hausbewohnern, der eine startete zum Gassigehen mit Dackel, der andere kam gerade mit einer Tüte Brötchen zurück. Die erstaunten Blicke glitten heute an ihr ab, sie hatte Wichtigeres zu tun.


  Ein Päckchen, das Einwickelpapier war an den Ecken zerkrunkelt, ganz offenbar hatte Mano Mühe gehabt, es durch den Schlitz zu quetschen. Sie ertastete ein Buch, riß an dem Papier, fröhliche Farben sprangen sie an, ein Satyr grinste lüstern aus Falten und Wülsten von prallen Peperoni, einige Seiten weiter benutzte ein drolliger Engel einen luftgetrockneten Schinken als Laute, und die goldenen Kugeln im Wappen der Medici verblaßten neben vollreifen, knallroten Tomaten im grünen Lorbeerkranz. Lauter Zeichnungen aus der Feder eines Heinz Birg, der die Hymne auf die Kochkunst einer gewissen Mara Paolini ebenso farbenprächtig wie üppig illustriert hatte.


  Diese Mara mußte eine persönliche Freundin von Mano sein, das ging aus der Widmung hervor, die Dorle einen feinen Stich versetzte, auch wenn sie dieses »il mio amore ...« womöglich überbewertete. Streng genommen hieß es nichts weiter als »mein liebster ...« und signalisierte in Verbindung mit Manos Namen eine herzliche Zuneigung, die alles und nichts bedeuten konnte. Für die Harmlosigkeit dieser Beziehung sprach jedenfalls, daß er dieses Werk an sie, Dorle, weitergeleitet hatte: »Eine Landsmännin von mir«, hatte er unter die ihm selbst gewidmeten Worte geschrieben, »sie würde dir auch gefallen, sie kocht wie sie ist, eine Offenbarung und ein Abenteuer, das sich nicht einmal in unserer bayerischen Metropole plattwalzen läßt. Ich würde sie gerne einmal mit dir besuchen.« Punkt, kein Fragezeichen und kein Ausrufezeichen und nichts weiter, und trotzdem genug, um Dorle vergessen zu lassen, daß sie eigentlich duschen und frühstücken und sich überlegen wollte, was sie sagen würde, wenn Danklef anriefe.


  Und wenn Mano anriefe?


  Dann säße sie in der Klemme. In ihr stritten die Sehnsuchtsgefühle eines Backfischs mit einem wunderbar ausgeklügelten Plan, der plötzlich in seine Bestandteile zerbrach und bei dem Versuch, ihn wieder zusammenzusetzen, Risse und Löcher behielt. Als eine Weile später tatsächlich das Telefon anschlug, nahm sie das Gespräch nicht an, sondern lief ins Bad, stellte sich unter die Dusche, ließ das Wasser weiter laut in die Duschtasse prasseln, noch während sie sich trockenrubbelte und anzog, und verließ fast fluchtartig die Wohnung, ohne auch nur eine Tasse Kaffee getrunken oder einen Bissen gegessen zu haben. Nur das Buch mit dem Titel »La nostra Fiorentina« nahm sie mit – das Telefon klingelte immer noch. Nur weg!


  Auch auf der Straße blieb sie keine Sekunde lang stehen, um bewußt zu überlegen, was sie nun tun sollte. Sie reagierte weder auf die Auslagen der geschlossenen Geschäfte noch auf den verführerischen Duft, der dieser und jener Espressomaschine entstieg, sondern ging zügig weiter, bis eine fröhlich lärmende Gruppe junger Leute auf Fahrrädern sie bremste. Den dicken Rucksäcken und mit Decken beladenen Gepäckträgern nach zu urteilen fuhren sie zu einem Picknick, einer hatte sogar Paddel dabei, offenbar war das Ziel einer der zahlreichen Seen im Umland der Stadt.


  Lag Manos Haus nicht an einem See?


  Wäre es nicht wunderbar, diesen Sonntag am Ufer eines solchen Sees zu verbringen?


  »Radl Gipp«, stand auf dem Schild über der Einfahrt, aus der die Radler eben gekommen waren. Wenig später fuhr auch sie auf einem Herrenrad – dem einzigen noch verfügbaren Rad außer einem Tandem – heraus. »Fahren Sie am besten mit der S-Bahn bis Kirchseeon«, hatte ihr der Inhaber des Verleihs, den sie nach einem idyllischen See in der Nähe gefragt hatte, empfohlen. »Und dann biegen Sie mit dem Radl hinter der Post links ab und fahren unter der Eisenbahnunterführung durch, dahinter geht’s auf einer kleinen Teerstraße immer bergauf nach Riedering, und wenn Sie wieder nach links schwenken, kommen’s zum Ilchinger See, wo’s schon recht idyllisch ist. Und wenn Sie noch genug Puste haben, fahren’s halt weiter durchs Dobelbachtal bis zum Steinsee, wo’s ein Freibad und dahinter im Wald ein Plätzchen hat, an dem Sie garantiert Ihre Ruhe haben.«

  



  ***

  



  Der Mann hatte recht gehabt. Je weiter sie sich von ihrem Ausgangspunkt entfernte, um so stiller wurde es. Während am ersten Weiher noch jede Menge Drahtesel und auch Autos parkten, empfingen sie hinter dem eingezäumten Freibad am Ufer des Steinsees schattiger Wald und eine geradezu himmlische Ruhe, sofern man von allerlei Vogelstimmen und zirpenden Grillen und dem Geräusch des Schilfs absah, durch das hin und wieder eine frische Brise strich. Ein Ort, der sie an die Zeit erinnerte, als sie noch ein junges Mädchen und zusammen mit Danklef, Bruno und Luisa baden gegangen war.


  Sie war mutig gewesen, mutiger als Luisa, hatte im Wasser den Badeanzug ausgezogen und gehofft, daß einer der beiden Jungs reagierte, doch es war ihr niemals gelungen, sie ernsthaft von ihrer Sorge um das Grillfeuer oder Luisa abzuhalten. Luisa, die so tat, als sähe sie in Dorle eine Schwester, ohne es wirklich so zu meinen, denn sonst hätte sie wohl all die kleinen und großen Geheimnisse mit ihr geteilt, die sie lediglich ihrer Mutter anvertraute. Wispern, Kichern, Seufzen, noch jetzt klangen Dorle diese Laute im Ohr, am liebsten hätte sie es dem moorigen Wasser und dem stahlblauen Himmel und den Schleierwölkchen entgegengeschrien, daß sie sehr wohl ein Recht darauf gehabt hätte, wie eine echte Schwester behandelt zu werden.


  Ob sie jemals den Mut finden würde, zu Luisa zu gehen und ihr die Wahrheit ins Gesicht zu sagen? Wozu? Um sich erneut auslachen zu lassen?


  Bruno hatte sie zuerst ausgelacht und dann sitzengelassen, einen Tag vor dem Abschlußball hatte er sie ohne Tanzpartner sitzengelassen, sie war öffentlich zum Gespött geworden, und niemand hatte für sie Partei ergriffen.


  Okay, Luisa mochte ebenfalls lachen und sie eine Lügnerin schimpfen, doch das Lachen würde ihr im Hals steckenbleiben, wenn sie, Dorle, mit jener anderen Wahrheit herausrückte. »Dein Mann ist scharf auf mich«, könnte sie sagen, »er läßt nichts aus, um bei mir zu landen, wie du siehst, haben die Zeiten sich geändert. Früher warst du das Juwel, um das man kämpfen mußte, und ich war die leichte Beute, heute ist es genau umgekehrt. Was bietest du mir dafür, daß ich ihn dir zurückgebe?«


  Halt! Stop! Der letzte Satz war nicht vorgesehen, wer sprach denn von Rückgabe? Wenn alles so liefe, wie es laufen sollte, avancierte demnächst die »kleine Bürger« zur Schloßherrin an der Seite eines Mannes, der mit Veredelungen ein Vermögen verdienen würde.


  »Ich schenk dir ein Schloß!« Könnte glatt der Titel eines Kitschromans sein, allerdings ahnten die wenigsten, die solche Art Lektüre schätzten, wie es wirklich in solch einem alten Gemäuer aussah. Dorle hingegen wußte Bescheid. Noch in der Rückschau spürte sie dieses köstliche Gruseln, das sie empfanden, wenn sie zu viert durch den ausgetrockneten Schloßgraben robbten und im Vertrauen auf die Gebrechlichkeit des alten Grafen und die Freßgier seiner Hunde zur Erkundung von Türmen und Ziehbrunnen und Kellergewölben ansetzten. Manchmal wagten sie sich sogar in die Bibliothek und den Salon vor, wo verstaubte Ahnen in Öl und Gold an den Wänden hingen und nichts gegen den Wagemut von ein paar Halbwüchsigen vermochten, die für ein paar köstliche Stunden lang so taten, als gehörten sie hierher.


  Während Dorle ihre Jacke neben dem Rad ausbreitete und sich so daraufbettete, daß die hochragenden Gräser – höher als sie selbst – sie nicht allzusehr pieksten, wiederholten sich in ihrem Kopf Szenen, von denen sie geglaubt hatte, daß sie endgültig der Vergangenheit angehörten. Die Schauplätze wechselten, jagten einander, es war verrückt, ganz besonders verrückt war, daß jemand die einzelnen Teile dieses Puzzles ausgetauscht haben mußte. Unversehens wurde aus einem Abenteuer, dessen Anführer stets sie und Danklef gewesen waren – »He, Bruno! He, Luisa! Habt ihr etwa Bammel vor der eigenen Courage?« – eine Irrfahrt, die ihr Angst und Schrecken einjagte und erst aufhörte, als die Sonne eine Flut von goldenem Licht auf breit verfugte Terrakottafliesen ausgoß.


  Die Fliesen rochen nach dem Leinöl, mit dem sie regelmäßig eingerieben wurden, ein Geruch, der in ihrem Traum genauso lebendig war wie der nach Gemüsesuppe mit Mettwurst und Napfkuchen. Es war der Geruch ihrer Kindheit, nirgends sonst hatte sie sich in dem Haus, das nicht wirklich ihr Heim war, so wohl gefühlt wie in diesem Konzert widerstreitender Düfte und Farben, denen der Steinboden einen gemeinsamen Grund gab. Ein Boden, der nichts mit den grauen und kalten Steinplatten des Schlosses, in dem sie einst »Räuber und Gendarm« gespielt hatten, zu tun hatte. Dieses Schloß war kein Ort, an dem jemand auf Dauer leben wollte.


  Leben. Ja, sie wollte endlich leben!


  Dorle schlug die Augen auf, aus dieser Perspektive glich das Schilfrohr einem Wald, in dem es raunte und gurgelte. Sie setzte sich auf, nun sah sie wieder den See und eine Entenfamilie und die golden glitzernde Sonne, die eben in ihrem Traum noch in das Haus schien, das ihrem Vater gehört hatte. Das Sonnenlicht hatte sich auf einem Boden gespiegelt, der demjenigen in ihrer neuen Wohnung zum Verwechseln ähnlich sah. Warum war ihr das bislang nicht aufgefallen? Die Antwort lag auf der Hand, sie hatte alles in ihrem Inneren verrammelt und verriegelt, was alte Sehnsüchte zum Leben erwecken könnte. Sie hatte sich geschworen, nur noch nach vorne zu schauen und die Vergangenheit zu ihren Gunsten zu korrigieren. Ausgerechnet nun, wo sie so dicht vorm Ziel war, begann sie zu kneifen und lauter verrücktes Zeug zu phantasieren.


  Sie besann sich auf das Buch, das von greifbaren irdischen Genüssen erzählte, und schlug es auf. Viele Suppenrezepte waren enthalten, das sah sie auf den ersten Blick. Die »Ribollita« – zu deutsch »Wiedergekochte« – war der Padrona zufolge in deren Heimat geradezu legendär und bei den feinen Familien ebenso beliebt wie bei den Bauern, die sie kreiert hatten. Eine eingedickte Suppe aus Kohl, Bohnen, Brot und Wurststücken – prompt glaubte Dorle erneut den Heidehof zu betreten und zu wissen: Gleich gibt es Eintopf und danach den Kuchen, der nur so von fetten Rosinen strotzt.

  



  ***

  



  Es war noch früh, als Danklef aufwachte und beim Anblick des Hotelzimmers kurz stutzte. War heute nicht Sonntag? Dann kehrten die Erinnerung an Luisa, die ohne auf ihn zu warten zu einem albernen Picknick gefahren war, und an Dorle, die ihm die Schuhe vollgespuckt hatte, zurück. Natürlich hatte Dorle das nicht absichtlich getan, trotzdem empfand er es als unpassend, ja geradezu ungehörig. Es war ein Stilbruch, der es ihm schwermachte, wieder dort anzuknüpfen, wo sie aufgehört hatten.


  Er stand auf, rasierte sich, verzichtete mit Blick auf die Preise in den »Jahreszeiten« auf ein Frühstück und beschloß, seiner Frau noch eine Chance zu geben. Er würde auf der Stelle nach Bracht fahren, was auch in Hinblick auf die Zwillinge ratsam war. Es fehlte noch, daß Luisa sein Fernbleiben gestern in ein Licht rückte, das ihn zum Schuldigen machte.


  Zum Glück waren heute keine Laster unterwegs, und die spritzige Fahrt im offenen Wagen hob seine Laune. Aber als er am Ortsschild von Bracht von der Bundesstraße abbog, empfing ihn dort das übliche Bild eines Kaffs, in dem sich die einen in der Kirche und die anderen im Gasthof nebenan trafen. Lediglich ein paar Kinder spielten unter dem Vordach der Post Flohmarkt, auch das war wie früher. Wenn die kleinen Kirchgänger mitbekamen, wie ihre Väter sich heimlich zu einem Bier davonschlichen, sahen die mutigeren unter ihnen zu, daß sie sich ebenfalls verkrümelten. Immer vorausgesetzt, sie hatten nicht gerade das Pech, demnächst zur ersten Kommunion gehen und deshalb in der ersten Reihe sitzen zu müssen. Nächstes Jahr waren Laura und Sarah dran, es grauste ihm schon jetzt vor einem Familienfest, zu dem unweigerlich auch seine Eltern anreisen würden. Zuerst die Kommunionsfeier und in demselben Monat sein vierzigster Geburtstag, der blanke Horror.


  Er bremste ab, waren das da hinten nicht seine beiden Mädels? Offenbar verhandelten sie mit einem Jungen, der gut und gerne einen Kopf größer als sie selbst war. Er fuhr langsam weiter, die Anzahl der motorisierten Kirchgänger war rapide angestiegen, erst hinter dem Klärwerk, das sich als Wahrzeichen des Fortschritts einen Platz zwischen Kirche und Schule erobert hatte, fand er einen Parkplatz und stieg aus. Er würde seine Mädels überraschen, die Chancen, daß ihm das gelang, standen gut. Seine Zwillinge redeten mit Händen und Füßen auf den Teenager ein, der vierzehn oder fünfzehn sein mochte und haargenau jene Schlabberhosen trug, die unter dem Bund der Unterhose begannen, das Gesäß in Höhe der Kniekehlen ansiedelten, einen Schlag so weit wie zu Zeiten von Marlene Dietrich hatten, zur Zeit »in« waren und die Gemüter von Eltern und Lehrern so sehr erregten, daß bereits erwogen worden war, das Tragen solcher Hosen aus Gründen der Verkehrssicherheit und der Moral zu verbieten.


  Soeben schien seine Tochter Sarah den Beweis dafür antreten zu wollen, daß solch eine Hose tatsächlich mir nichts, dir nichts zu Boden rutschen und Intimes preisgeben könnte, wenn man nur kräftig genug daran zöge. Seine Tochter zog, man könnte schon sagen, sie zerrte, und der Knabe versuchte mit beiden Händen, den Bund oberhalb der Hüftknochen zu halten. Zu diesem Zweck mußte er aber etwas metallisch Schimmerndes loslassen.


  »Ich hab’ sie«, kreischte Laura, »jetzt hab’ ich sie.«


  »Laß die Skates sofort los! Ohne Knete keine Ware«, kreischte der Junge dagegen, seine hohe Tonlage zeigte an, daß er den Stimmbruch noch nicht endgültig hinter sich gebracht hatte.


  »Sag ihm, daß er vierzig Mark dafür haben kann.« Sarah keuchte, während sie weiter den Hosenstoff umklammert hielt, der bereits gut die Hälfte einer peppig gemusterten Shorts freigab.


  »Du kannst vierzig Mark dafür haben«, echote Laura.


  »Ihr seid wohl verrückt, die kosten im Laden mindestens zweihundert. Das Paar.«


  »Im Laden sind sie neu.«


  »Die hier sind auch neu, frag doch deine dusselige Schwester, sieht man doch sofort, daß da noch keiner damit gefahren ist.«


  »Und wie kommst du zu zwei Paar nagelneuen lnlineskates aus ...?« Sarah brach ab.


  »... aus Krefeld«, ergänzte Laura, »da steht ein Krefelder Geschäft auf dem Etikett, mit Telefon und Adresse.«


  »Könnte man ja mal anrufen und fragen, ob sie zwei nagelneue Rollerblades in Silbergrau mit blauen Stulpen vermissen ...« Das war Sarah.


  »... in Größe 45, die genaue Type heißt ›Aggressive Delux‹.« Und das Laura.


  »Okay, ich lass’ sie euch für siebzig Mark das Paar, absoluter Freundschaftspreis, cash auf die Hand. Und jetzt laß endlich meine Hose los!«


  »Vierzig sofort, und der Rest nächste Woche.« Sarah lockerte den Griff, der Junge schlüpfte blitzschnell unter ihrem Arm durch, schnappte sich den Karton, der am Boden lag und versuchte, als nächstes Laura ihre Beute zu entreißen.


  »Nicht mit mir«, einen Skate hatte er schon, »sucht euch einen anderen Dummen.«


  Das war der Moment, in dem Danklef hinter dem Briefkasten, der es ihm erlaubt hatte, diese Szene zu verfolgen, vortrat. Seine Mädels waren goldrichtig, die handelten wie auf einem Bazar und ließen keinen Trick aus. Jetzt allerdings sah es so aus, als wären sie mit ihrer Weisheit am Ende, da war er gefragt, als Retter in der Not. Seine Frage, ob er behilflich sein könnte, überschnitt sich mit dem Triumphschrei »Da kommt Daddy«.


  Wenige Minuten später waren seine Töchter glückliche Besitzer jener Skates, die ihre Mutter ihnen trotz seiner ausdrücklichen Bitte noch immer nicht gekauft hatte. Gemessen am regulären Ladenpreis hatten sie eine Menge Geld gespart, die Marke stimmte ebenso wie die Type – »das knallt voll rein, stand sogar in der ›Bravo‹« – und auf Zuwachs angelegt waren die Schuhe auch: »Da stopfen wir uns vorne einfach was rein und ab geht die Post.«


  »Bevor die Post abgeht, könntet ihr mir mal rasch sagen, wo eure Mutter steckt. Geht sie auch noch in die Sonntagsmesse?«


  »Nö, in die Messe geht sie nicht, sie bringt nur wie jeden Sonntag die olle Seelbach in die Kirche und latscht dann weiter zum Friedhof, um am Familiengrab Unkraut zu zupfen oder so. Wenn es läutet, hört sie auf und holt uns und die alte Seelbach wieder ab. Die Seelbach ist dann sowieso meistens in ihrer Bank eingeschlafen und muß erst mal wachgerüttelt werden, und wir ...«


  »... ihr beiden huscht rechtzeitig wieder in die Kirche rein und tut so, als ob ihr gar nicht rausgegangen wärt, stimmt’s?«


  »Könnte man so sagen, Daddy.« Sarah schmiegte sich von rechts an ihn, Laura tat dasselbe von links, sie waren noch immer wunderbar verschmust.


  »Ist schon okay, ihr beiden Rangen.« Er konnte ihnen wohl kaum einen Vorwurf daraus machen, daß sie keine Lust verspürten, einen herrlichen Frühlingstag für das endlose Geschwätz des Pastors zu opfern. Ein Schwätzer vor dem Herrn, das gab sogar Luisa zu, trotzdem bestand sie darauf, daß ihre Töchter sich nicht absonderten, wenn die dritte Klasse der Grundschule im Jahr vor der ersten Kommunion geschlossen in die Kirche marschierte. Und was war mit ihr selbst? Konnte ja jeder behaupten, daß Grabpflege und praktizierte Nächstenliebe – wer war überhaupt die »olle Seelbach«? – eine gleichwertige Zwiesprache mit dem da oben waren.


  Im Augenblick allerdings traf es sich ganz gut, daß Luisa in der ihr eigenen eigenbrötlerischen Art an einem Grab, in dem wohl nie mehr ein Frühaufliegen würde, Unkraut rupfte und Totenlichter aufstellte. Er mußte mit ihr allein reden. So ging das nicht weiter, sie unterlief seine Autorität, und wegen dieser maßlos übertriebenen Reportage war sie ihm auch noch Rede und Antwort schuldig. Er wies die Zwillinge an, im Umfeld der Post auf ihn zu warten, damit er sie gleich im Auto mitnehmen könnte. Sie liebten es, mit ihm im offenen Cabrio zu fahren. »Ich schau nur mal rasch nach, was eure Mutter den Karnickeln so erzählt, in fünf Minuten bin ich zurück.«

  



  ***

  



  Während Luisa auf den Friedhof zuging, hatte sie noch die Stimme des Pastors im Ohr: »Wir singen jetzt ...« Seine Tonlage war schrill, seit dem letzten Schlaganfall verwechselte er obendrein die Liedertexte, was ihn allerdings nicht daran hinderte, laut vorzusingen. Die Gemeinde zog mit. Die alten Leute sowieso, zumal viele von ihnen, so wie die alte Frau Seelbach, schon beim Eingangslied eindösten und erst wieder aufwachten, wenn die Kirche sich leerte: »Das war wieder wunderschön, Herr Pastor!« Und der Geistliche, der sich wie eh und je am Ausgang von seinen Schäflein verabschiedete, nickte glücklich.


  Jedesmal, wenn er auch Luisa die Hand schüttelte, schämte sie sich kurz, weil sie nicht wirklich eine geschlagene Stunde an der Seite von »Seelchen« ausgeharrt hatte.


  »Seelchen« war der Spitzname, den Luisa der heute bald Achtzigjährigen gegeben hatte, als diese noch Luisas Mutter auf dem Heidehof im Haushalt zur Hand gegangen war. Seelchen zählte zu der Generation, die sich nach und nach verabschiedete, davon zeugten die frischen Erdhügel, die Luisa mindestens einmal im Monat bei ihrem Gang über den Friedhof empfingen. Als nächstes würde die Generation ihrer eigenen Eltern folgen, manche davon hatte es schon vor der Zeit erwischt, so wie Dorles Eltern.


  Luisa hatte es sich angewöhnt, deren Grabstätte mit zu pflegen. Warum? Sie wußte es nicht, ganz bestimmt nicht aus einer persönlichen Zuneigung heraus. Dorles Vater war ihr sogar ausgesprochen unsympathisch gewesen, bis zu seinem Tod hatte Luisa einen Bogen um ihn gemacht. Dorles Mutter hingegen hatte, obwohl sie fünf Jahre früher gestorben war, ein Bild von leiser Schwermut einerseits und überquellender Fröhlichkeit andererseits in ihr hinterlassen. Zuletzt hatte eindeutig die Melancholie überwogen, Katharina Bürger hatte aufgehört, bei der Arbeit zu singen und so oft wie möglich bunte Kleider zu tragen, die meilenweit durch das Blätterwerk der Bäume schimmerten. Natürlich gab es Arbeiten, die kein Imker ohne Schutzkleidung anging, in voller Montur sahen Imker wie Marsmenschen aus, doch nur so konnten sie sich vor der lebensbedrohlichen Attacke eines Bienenschwarms schützen. Was Dorles Mutter wußte und auch stets beachtete, jedenfalls bis zu ihrem Todestag. Sie war ihren Bienen zum Opfer gefallen, ungeschützt, sie hatte nicht einmal Schuhe getragen, und das bunt geblümte Sommerkleid hatte um ihre Figur geschlottert, es war bestimmt schon zwei oder drei Jahre alt gewesen und hatte ebenso lange ungetragen im Schrank gehangen. »Ein Unglücksfall«, hatte Luisas Vater mit steinerner Miene erklärt, nachdem die Polizei und der Arzt wieder gegangen waren, und niemand hatte etwas dagegen gesagt.


  Ob Dorles Mutter absichtlich in den Tod gegangen war?


  Eine Frage, die Luisa nun jedesmal beschäftigte, wenn sie die rechte Grabhälfte aufharkte und je nach Jahreszeit frisch bepflanzte und dabei fast zwangsläufig auch an Dorle dachte, die ihrer Mutter so ähnlich sah und doch ganz anders war. Ständig auf der Hut wovor auch immer, oftmals ironisch, fast schon zynisch, zumindest soweit es den Umgang mit ihr, Luisa, betraf. Dorle war weit davon entfernt gewesen, die Schwester oder zumindest Vertraute für sie zu sein, die sie hätte sein können, schließlich hatten sie wie echte Schwestern unter einem Dach gelebt. Zimmer an Zimmer, das Bad dazwischen hatten sie sich geteilt, jede Mahlzeit hatten sie gemeinsam eingenommen. Rückblickend erschien es Luisa fast so, als hätte das gemeinsame Dach über ihrem Kopf die Fremdheit verschärft.


  Oder waren es die Menschen auf dem Heidehof? Was hatten sie Dorle getan? Was war die Ursache dafür, daß sie ständig stichelte und abblockte und nur aus sich herausging, wenn sie zu viert durch die Gegend stromerten oder ein fremdes Mannsbild sichtbar wurde?


  »Männergeil«, hatten einige Leute im Ort Dorle genannt, und es hatte Luisa verletzt und ratlos und auch vorsichtig gemacht. Plötzlich hatte manches eine neue, unschöne Bedeutung bekommen. Dorle, wie sie im Wasser des Sees abtauchte und kicherte und keine Ruhe gab, bis Bruno und Danklef zu ihr hin schwammen. Ein Fisch, hatte Luisa gedacht, oder Treibgut, aber es war nichts von alldem gewesen. Dorle hatte ihren Badeanzug ausgezogen und schien es darauf anzulegen, sich den beiden Jungs splitternackt zu präsentieren. Im Gegensatz zu Luisa hatte sie bereits richtige kleine Brüste gehabt, die sie auch im gemeinsamen Badezimmer gern zeigte und etwas wie Neid in Luisa, die noch mit sechzehn flach wie ein Brett war, erzeugte.


  »Paß auf, daß die Fische dich nicht mit ‘nem Köder verwechseln!« hatte Danklef damals am See zu Dorle gesagt und war Bruno zurück zum Ufer gefolgt. Grinsend, auch leicht verlegen, wogegen Bruno eher wütend wirkte.


  Es hatte noch andere Anlässe gegeben, bei denen Bruno sichtlich wütend auf Dorle gewesen war. Unterdrückte Wut, die sich entlud, als es um den gemeinsamen Abschlußball ging. Bruno sollte Dorle begleiten und hatte sie von jetzt auf gleich sitzengelassen. Warum? Er hatte nie einen Grund dafür genannt, und Dorle selbst hatte so getan, als wäre sie heilfroh gewesen, diesem »Langweiler« und einem gesellschaftlichen Ereignis, das sie kaum weniger spießig fand, zu entkommen. Aber stimmte das? Konnte das stimmen? Luisa glaubte Dorle vor sich zu sehen, wie sie sich wieder und wieder in dem neuen Ballkleid vor dem Spiegel drehte und wendete, diese und jene Frisur ausprobierte, und dann war alles umsonst gewesen. Seitdem hatte Dorle einen Bogen um Bruno gemacht, und er um sie. Genaugenommen hatte es jede Menge Leute gegeben, die einen Bogen um Dorle machten. Darunter viele junge Männer, was um so erstaunlicher war, als es kaum ein hübscheres Mädchen in der Gegend gab.’


  Was wohl aus ihr geworden war? Sie besuchte nicht einmal mehr den alten Harry und noch viel weniger das Grab ihrer Eltern. Warum nicht? War sie wirklich so kalt und berechnend, wie sie sich damals gegeben hatte?


  Nicht nur, dachte Luisa, während sie behutsam das erste von den mitgebrachten Dickmännchen einsetzte. Wenn es etwas gab, das Dorle außer ihrem Aussehen mit der Frau, die dort unter der Erde ruhte, teilte, so war es ihre Sprunghaftigkeit. Eben noch bissig und spöttisch und dann auf einen Schlag voller Jubel wegen nichts. Luisa hielt inne, den grünen Steckling in der Hand, sie versuchte, sich an dieses »Nichts« zu erinnern. Doch alles, was ihr dazu einfiel, waren der Geruch von Leinöl und frisch gebackenem Kuchen im Wettstreit mit dem Eintopf, den es jeden Freitag gab. Freitags war ihr Vater so gut wie nie daheim gewesen, dann aßen sie in der Küche auf der großen Eckbank oder draußen auf der Loggia. Es war verrückt anzunehmen, daß ein bestimmter Wochentag über Dorles Gemütslage entschieden hätte.


  Luisa beugte sich erneut vor, es wurde höchste Zeit, wenn sie mit der Bepflanzung des Grabs noch vor dem Läuten fertig werden wollte. Der Korb war noch voller Pflanzen, grüne Bodendecker und dazwischen bunt Blühendes, es sollte ein fröhliches Grab werden. Ähnlich wie das Familiengrab, das am anderen Ende des Friedhofs lag und zum Glück schon fertig war, andernfalls wäre sie heute wirklich in Zeitnot geraten.

  



  ***

  



  Lavendel, Schleierkraut, weiß knospende Rosen, ein Steinengel und dahinter zwei Menschen, die einander umarmten. Die Frau klein und zart, fast schon schmächtig, schlang ihre Arme um den Hals eines Mannes, der lediglich gemessen an ihrer winzigen Statur groß zu nennen war. Danklef saugte alle Einzelheiten dieses Bildes, das sich ihm bot, wie ein Schwamm auf. Die weißen Knospen ebenso wie das gelockte Haar, das einen Nacken freigab, der zu einem Kind gehören könnte. Er konnte nun nicht mehr viel sehen, dieser Steinengel und das viele Grün behinderten seine Sicht, aber er hatte auch schon genug gesehen. Die Frau war seine eigene Frau. Der Mann dort war sein Jugendfreund. Nie im Leben hätte Danklef für möglich gehalten, daß etwas dran sein könnte an den Anspielungen von Dorle. Etwas?


  »Du sollst auch glücklich sein«, hörte er Bruno jetzt sagen und starrte wie gebannt auf dessen Hand, die sacht über Haare strich, deren seidige Struktur ihm, Danklef, nur zu gut vertraut war. Blondhaar, das sich nach dem Akt in seine feuchte Achsel zu schmiegen pflegte und ihn daran erinnerte, was sonst noch von ihm erwartet wurde. Gleichgültig, wie groggy er war, Luisa wollte gestreichelt werden, andernfalls wälzte sie sich die halbe Nacht unruhig im Bett und gab ihm am nächsten Morgen mit ihrem waidwunden Blick das Gefühl, mißbraucht worden zu sein.


  Er sollte sie je mißbraucht haben?


  Umgekehrt wurde ein Schuh daraus. Das saubere Pärchen mißbrauchte den verlassenen Friedhof. Als Ehebrecher. Als Verräter am Geist der Freundschaft. Es war kein Mißverständnis möglich, er hörte wieder Brunos Stimme:« Komm, wir gehen jetzt heim, zurück in dein altes Heim ... mein neues Bett ist auch nicht schlecht ...«. Dann begann die Kirchturmglocke zu läuten, die beiden schreckten hoch. Danklef duckte sich gerade noch rechtzeitig hinter einen fremden Grabstein. Als die Schritte des Paars sich Richtung Hauptportal entfernten, steuerte er dem Hintereingang zu, von dem aus es nur noch ein paar Schritte bis zum Klärwerk waren. Hier parkte sein Wagen. Wie in Trance stieg er ein und fuhr los, ohne konkretes Ziel, er wußte nur eins: Wenn er jetzt Luisa gegenübertreten müßte, würde er sich nur selbst unglücklich machen. Sie war es nicht wert, daß er sich ihretwegen zum Gespött machte oder gar riskierte, hinter Schloß und Riegel zu kommen, weil er seine Ehre verteidigte. Es gab andere Mittel und Wege, es mußte sie geben, und er würde sie finden. Noch ehe er ihren Namen dachte, glaubte er Dorle vor sich zu sehen. Sein Gedächtnis hatte das wenig erfreuliche Ende der Floßfahrt gestrichen. Neues Spiel, neues Glück, diesmal ging es um sein Glück.

  



  ***

  



  Obwohl Luisa fast sicher sein konnte, daß die alte Frau Seelbach noch friedlich schnorchelnd in ihrer Kirchenbank saß, war es ihr unangenehm, heute zu spät zu kommen. Rasch noch die letzten beiden Stecklinge, hatte sie gedacht, und war vom Läuten der Glocken überrascht worden. Mit erdverkrusteten Händen, sie war zum Brunnen gelaufen, aber der Pumpenschwengel hatte nur noch getröpfelt, die Säuberungsaktion hatte dementsprechend lange gedauert. Wie befürchtet stand die schwere Bronzetür des Gotteshauses nun bereits offen und gab ihr den Blick auf den Greis frei, der dort seinen Schäflein zum Abschied die Hand schüttelte. Was würde er sagen, wenn sie jetzt von draußen nach drinnen schlüpfte? Bei diesem Geistlichen, den sie kannte, seit sie denken konnte, der sie getraut und später die Zwillinge getauft hatte, kam Luisa sich noch mit Ende Dreißig wie ein Kind vor.


  »Es tut mir leid«, sagte sie laut, als sie sich gegen den Strom vorarbeitete und es vermied, den Geistlichen anzuschauen.


  »Es tut mir leid«, sagte sie noch einmal zu ihrem Schützling und erntete nichts als ein sanftes Schnorcheln, es war wirklich, wie immer.


  Doch wo steckten die Zwillinge? Auch als »Seelchen« endlich die Augen aufgeschlagen und sich mit Luisas Hilfe hochgerappelt hatte, war noch nichts von Sarah und Laura zu sehen. Bestimmt waren sie schon nach draußen gerannt und bettelten sie gleich um ein paar Mark für den »Flohmarkt« an, den die Teenies aus der Region ins Leben gerufen hatten, um ihr Taschengeld mit dem Verkauf von Büchern, CDs oder Videos, die ihnen nicht mehr gefielen, aufzubessern. Im Grunde war es eine Tauschbörse, an der sich allerdings zunehmend Jugendliche beteiligten, die Luisa noch nie zuvor gesehen hatte. Wie es hieß, sollte einer von ihnen sogar versucht haben, Haschisch zu verkaufen, allerdings bestritten die angeblichen Käufer – zwei Jungs aus der siebten Klasse des Gymnasiums – das ganz energisch. Sie hatten nicht einmal zugegeben, daß sie überhaupt geraucht hatten, und die Analyse der sichergestellten Kippen scheiterte schlicht daran, daß jemand sie aus dem Chemieraum entfernt hatte, noch bevor die Untersuchung hatte stattfinden können.


  Als Luisa auf die Post zuging, deren Vordach gleichzeitig eine Art Sichtschutz zur Kirche hin darstellte, kamen ihr zwei Mädchen aus der dritten Klasse entgegen, die bei ihrem Anblick prompt zurückzuckten. Die eine hieß Katrin, die andere Maike, das schlechte Gewissen stand den beiden ins Gesicht geschrieben, offenbar hatten sie wieder einmal die Messe geschwänzt. Sie waren nicht die einzigen, Luisa war sich darüber im klaren, daß ihre eigenen Töchter es nicht anders hielten, wenn die Klassenlehrerin nicht wie ein Schießhund aufpaßte. Wobei zu befürchten war, daß dieser »Schießhund« ohnehin Milde walten ließ, wenn es um den Nachwuchs von Dankte£ von Brüggen ging. Die Mädels genossen Narrenfreiheit, auf Dauer konnte das nicht gutgehen.


  »Wir waren nur ...«, setzte Maike an.


  »Wir wollten bloß ...«, ergänzte Katrin.


  Luisa winkte ab. »Laßt nur, ich verrate euch schon nicht, auch wenn ich’s schade finde, wenn ihr den Pfarrer so enttäuscht.«


  »Er merkt’s nicht, hundertprozentig nicht, jedenfalls normalerweise nicht.« Maike warf ihrer Freundin einen nicht eben freundlichen Blick zu.


  »Und was ist heute so besonders?« hakte Luisa nach.


  »Die Katrin hat ihre Jacke liegengelassen, und weil sie nagelneu ist, würde das ihrer Mutter sofort auffallen, also mußten wir noch mal hin. Jetzt gibt’s garantiert Ärger.«


  »Waren Sarah und Laura heute auch mit von der Partie?«


  Schweigen.


  »Ihr könnt’s mir ruhig sagen, ich will nur wissen, wo sie stecken, sonst nichts.«


  »Ehrenwort?«


  »Großes Ehrenwort.«


  »Also, die waren da, aber jetzt sind sie nicht mehr da.«


  »Das sehe ich. Und wo sind sie hin?«


  »Bestimmt die neuen Flitzer ausprobieren.«


  »Was für neue Flitzer?«


  »Na, die Skates, die sie sich bei so ‘nem Jungen aus der Stadt gekauft haben. Nagelneue Dinger, zwei Paar.«


  »Das kann nicht sein, sie hatten ja zusammen nur vierzig Mark im Portemonnaie.«


  »Ihr Vater hat ihnen den Rest gegeben, so ‘nen Vater hätte ich auch gerne. Spendiert mal schnell eben ‘nen Hunderter.«


  »Seid ihr sicher, daß es mein Mann war, der ihnen das Geld gegeben hat?« Schreckensbilder von fremden Männern, die sich an Kinder heranmachten, überfielen Luisa.


  »Klar sind wir sicher, den kennen wir doch.«


  »Und wo steckt er jetzt? Hat er die Zwillinge vielleicht mitgenommen?«


  »Nee, bestimmt nicht. Er wollte zum Friedhof oder so, und Laura und Sarah wollten laufen üben. Zuerst haben sie’s hier auf dem Platz versucht, aber das funktioniert auf dem Kopfsteinpflaster nicht. Sie wollten sich was Glattes suchen.«


  Was war hier schon glatt? Nichts außer der Straße, die Bracht mit den Nachbarorten verband. Ansonsten gab es nur buckliges Pflaster und Kies und Sand. Hoffentlich passierte nichts. Wie konnte Danklef ihr das nur antun? Und wo steckte er jetzt? Auf dem Friedhof hätte sie ihn sehen müssen. Dann fiel ihr ein, daß sie heute gar nicht am Familiengrab der Frühaufs gewesen war.

  



  ***

  



  »Hier geht’s«, verkündete Sarah und kauerte sich an den Straßenrand, um ihre Turnschuhe gegen die silbergrauen Stiefel mit den blauen Stulpen und den schwarzen Kufen auszutauschen. »Nun mach schon, du lahme Tüte!«


  »Eigentlich sollten wir ja an der Kirche warten.«


  »Da können wir nicht laufen. Außerdem haben wir über ‘ne Viertelstunde auf Daddy gewartet, wahrscheinlich zanken sie sich wieder wegen uns. Da ist es sowieso besser, wenn wir uns erst mal verdünnisieren.«


  »Und wenn sie uns suchen?«


  »Er ist ja nicht auf den Kopf gefallen, er muß sich nur den Boden am Kirchplatz anschauen, und schon geht ihm ein Licht auf. Außerdem muß er sowieso hier die Straße nehmen, dann lädt er uns einfach unterwegs ein.«


  »Und wenn Autos kommen? Wir sollen ja noch nicht mal mit dem Rad hier lang fahren, weil’s zu gefährlich ist.«


  »Ist uns schon mal was passiert?«


  »Nö, aber mit dem Rad sind wir ja auch Spitze.«


  »Mit Skates auch, wart’s nur ab, das sind die reinsten Siebenmeilenstiefel. ›Aggressive Delux‹, der Name ist schon geil. Komm, mach voran!«


  »Sie sind mir aber viel zu weit.«


  »Mach’s wie ich, zieh die Socken aus und stopf sie vorne rein und dann los.«


  »Meinst du wirklich?«


  Sarah nickte, stand auf, schwankte und fing sich wieder.


  Wenig später rappelte auch Laura sich hoch, unsicher, sie hielt sich am Ortsschild fest: »Ich kann ja noch nicht mal auf den Dingern stehen.«


  »Du sollst ja auch nicht drauf stehen, sondern laufen. Nun mach schon, du lahme Ziege, sonntags fahren hier so gut wie keine Autos, wenn Messe ist. Das ist hier wie ‘ne Skaterbahn, nur gratis.« Sarah setzte Fuß vor Fuß, die Technik war ihr bestens vertraut, schließlich las sie regelmäßig die »Bravo« und hatte genug Filme gesehen, in denen die heißen Rollen zum Einsatz kamen. Auf Treppen und Geländern. Dagegen war diese Straße wirklich ein Klacks.

  



  ***

  



  Bruno konnte sich nicht erinnern, nach der Taufe von Luisas Töchtern noch einmal in der Kirche gewesen zu sein. Er wußte warum, ihm war klar, daß der Pfarrer, der schon ihn selbst gefirmt hatte, die erste sich bietende Gelegenheit nutzen und ihn ins Gebet nehmen würde. Was nichts anderes hieß, als daß er wie ehedem mit dem Fegefeuer und der Hölle drohen würde, wo aus seiner Sicht unweigerlich all jene schmoren mußten, die sich gegen die Stimme ihres Gewissens vom Haus des Herrn fernhielten. Der fromme Mann hatte ja keinen blassen Schimmer von den Qualen, die einen völlig unschuldig schon hienieden ereilen konnten. Dazu brauchte es keinen Teufel, der einem ein Feuer unter dem Hintern anzündete.


  Bruno aber fühlte sich wie erlöst, als er die schwere Holztür aufzog und sich in die dämmrige Kirche vortastete. Gerade wurde das Schlußlied gesungen, die textsichere Gemeinde kämpfte gegen ihr Oberhaupt an, welches das Mikrofon auf seiner Seite hatte. Lediglich der alte Harry – gottlob hatte er sich ganz außen in eine der hinteren Bänke gesetzt – schwieg. Bruno näherte sich ihm auf Zehenspitzen, zupfte ihn am Ärmel und gab nicht eher Ruhe, bis sein väterlicher Freund ihm nach draußen folgte.


  »Bist du noch recht gescheit? Mitten aus dem Gottesdienst raus, ich hab was nachzuholen, wenn ich noch im Himmel landen oder wenigstens ein christliches Begräbnis haben will.«


  »Ich hab heute in den Himmel reingesehen. Geradewegs aus der Vorhölle.«


  »In welcher Kneipe warst du?«


  »Ich war auf dem Friedhof.«


  »Und da ist dir ein Engel erschienen? Hauch mich mal an!«


  Bruno hauchte, lachte verlegen auf und spürte, wie ihm erneut die Tränen in die Augen stiegen. »Du wirst es nicht glauben ...«, und dann brach es aus ihm heraus. Alles, was Luisas Mutter ihm über seine Herkunft gesagt hatte, mußte er jetzt loswerden, auch die geheimen Ängste, über die er nie gesprochen hatte, nicht einmal zu dem alten Harry.


  »Und du hast das tatsächlich geglaubt?«


  »Halb und halb, das ist vielleicht noch schlimmer, ein ständiges Auf und Ab. Ohne Luisas Mutter ...«


  »Und wo steckt sie jetzt?«


  »Sie wollte nicht bleiben, sie ist gleich zu ihrer Schwester durchgefahren. Für sie selbst sieht’s zur Zeit nicht besonders rosig aus, aber das hat nichts mit meiner Sache zu tun, sie hat ziemlichen Ärger mit ihrem Mann.«


  »Läßt er mal wieder das Mausen nicht?«


  »Du hast also Bescheid gewußt?«


  »Wie die meisten, die schon so lange mit von der Partie sind wie ich. Es ist schon vertrackt, wie die alte Geschichte sich wiederholt, bei den Frühaufs ging es los, und bei den von Brüggens geht es weiter, und immer sind die Frauen die Leidtragenden, die es am wenigsten verdient hätten.«


  »Du meinst Luisa und ihre Mutter?« Eigentlich war es keine Frage, um so mehr war Bruno von der Antwort seines Freundes überrascht.


  »Auch«, sagte der alte Harry.


  »Und wen meinst du sonst noch?«


  »Dorle, sie zählt ebenfalls zu den Opfern. Ebenso wie ihre Mutter.«


  »Selbst wenn Dorle tatsächlich die illegitime Tochter von Heinz Frühauf ist, und das scheint ja definitiv so zu sein, kann ich sie mir nicht als Opfer vorstellen.«


  »Weil ein Opfer deiner Meinung nach immer so sanft und duldsam wie deine Luisa sein muß? Vertu dich nicht! Eine Frau kann die Krallen zeigen und damit nur von ihren Wunden und ihrer Verzweiflung ablenken wollen. Oder hinter ihrer Duldsamkeit etwas ganz anderes verbergen, vor dem sie sich vielleicht sogar selbst fürchtet. Du solltest nicht vergessen, daß Luisa und Dorle denselben Vater und sogar dieselbe Erziehung haben.«


  »Die beiden sind wie Feuer und Wasser.«


  »Warum wehrst du dich eigentlich mit Händen und Füßen gegen etwas, was dich geradewegs in den richtigen Himmel katapultieren könnte? Wie’s ausschaut, bist du nämlich allenfalls im Vorhimmel gelandet, denk mal drüber nach. Und jetzt laß mich gefälligst zurück in die Kirche gehen, bevor der Pfarrer mit der letzten Strophe durch ist.«


  Bruno fühlte sich wie der junge, der er längst nicht mehr war, als er seinem Freund hinterhersah. Ertappt, verwirrt, gemaßregelt, ermuntert, alles zusammen. Er stand da und rührte sich nicht von der Stelle, statt wie sonst geradewegs den Gasthof anzusteuern, in dem er auf Harry zu warten pflegte.


  Eine Frau hastete auf die Kirche zu, aus der nun die Gläubigen strömten. Es war Luisa, sie sah ihrer Mutter wirklich zum Verwechseln ähnlich. Er winkte, doch sie bemerkte ihn nicht, drängte sich gegen den Strom in die Kirche und kam eine Weile später mit der alten Haushälterin ihrer Eltern am Arm wieder heraus, hielt kurz bei einer anderen älteren Dame, sagte etwas, eilte allein auf die Post zu, sprach zwei Mädchen aus der Klasse der Zwillinge an, sah sich suchend um und erkannte ihn endlich. Sie lief auf ihn zu, lief ihm geradewegs in die Arme, und er konnte der Versuchung nicht widerstehen, sie an sich zu drücken und einmal um die eigene Achse zu schwenken. Es war ein köstliches Gefühl, sie so zu spüren. Es gab keinen Grund mehr, sie nicht zu begehren. Dann fiel ihm wieder ein, daß sie mit Danklef verheiratet war. Er ließ sie so brüsk los, daß sie taumelte. Erst jetzt bemerkte er ihren verstörten Gesichtsausdruck.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Ich suche die Mädchen.«


  »Bestimmt sind sie irgendwo hier in der Nähe. Komm, wir schauen mal hinter der Post nach, da war eben noch so eine Art Flohmarkt.«


  »Da sind sie nicht mehr. Sie haben sich bei einem fremden Jungen Skates gekauft und sind damit verschwunden. Angeblich war Danklef da und hat ihnen das Geld gegeben, aber dann müßte doch wenigstens sein Auto zu sehen sein.«


  »Parkplätze sind rar, wenn Markt oder Kirche ist. Bring du Seelchen heim, und ich schau mich derweil um. Treffpunkt ›Zollschänke‹, dort bin ich mit dem alten Harry verabredet.«


  Seltsam, dachte er, während er die Straße entlangging und in jede Einfahrt und jedes Gäßchen hineinspähte. Seltsam, daß Luisa nicht wußte, ob ihr Mann da ist oder nicht. Zuzutrauen wäre es ihm allerdings, daß er seiner Frau nach einem Streit absichtlich einen Schrecken einjagte, sich die Kinder ins Auto packte und schon einmal mit ihnen ins Schloß vorführe.


  Doch auch diese Vermutung erwies sich als falsch. Weder Danklef noch die Mädchen waren im Schloß eingetroffen. Luisa wurde immer blasser, die Stunden vergingen, und nachdem sie noch einmal systematisch alle Stellen abgeklappert hatten, die Laura und Sarah hätten ansteuern können, und ein Anruf in Danklefs Hotel in München nichts erbracht hatte, begann auch Bruno sich Sorgen zu machen. Spätestens zum Abendbrot hätten die Zwillinge wieder auftauchen müssen. Wenn auf eines Verlaß war, dann auf ihren gesunden Appetit, und sie hatten seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Wie es aussah, waren sie ohne einen Pfennig in der Tasche mit ein paar nagelneuen Skates unterwegs. Aber wo?


  Bei Danklef waren sie definitiv nicht, das ergab ein weiterer Anruf in dessen Münchener Nobelherberge. Die Dame am Empfang sagte, daß Danklef gegen sieben in ziemlicher Eile allein das Hotel betreten und es kurz darauf allein wieder verlassen hätte: »Eigentlich dürfte ich Ihnen das gar nicht sagen, aber wenn es um Kinder geht, machen wir schon einmal eine Ausnahme. Ich habe Ihrem Mann die Nachricht jedenfalls gleich nach Ihrem ersten Anruf aufs Zimmer legen lassen, er muß sie vorgefunden haben, mehr können wir beim besten Willen nicht tun.«


  Was war von einem Vater zu halten, dachte Bruno, der nicht reagierte, wenn seine eigene Frau ihn dringend um seinen Rückruf bat? »Es ist sehr dringend«, hatte Luisa der Dame am Empfang diktiert, »es geht um die Kinder. Bitte melde dich sofort.«

  



  Die »Ribollita« verfolgte Dorle noch auf ihrem Heimweg. Obwohl es unterwegs allenfalls nach Gegrilltem roch, glaubte sie die dicke Suppe zu schnuppern, die am besten schmeckte, wenn man sie aufwärmte. Es war mehr als verrückt, sich von der Erinnerung an ihr Lieblingsessen als junges Mädchen weichkochen zu lassen. Sie trat kräftiger in die Pedale des Leihrads, doch je näher sie dem Bahnhof rückte, um so stärker wurde ihr Hunger und verband sich mit der Frage, wo und was und mit wem sie heute zu Abend essen sollte. Sie hatte wenig Lust, allein in ein Lokal zu gehen, und von dem, was sie daheim an Eßbarem vorrätig hatte, würde nicht einmal mehr eine Maus satt werden. Seit einer Woche hatte sie nicht mehr eingekauft. Wozu auch? Sie war vom Frühstück bis zum Abendessen mit Danklef zusammen gewesen, fünf Tage lang, den Samstagmorgen nicht mitgerechnet. Heute war sie vor ihm geflohen, ebenso wie sie zuvor Mano gemieden hatte, und was hatte sie nun davon? Hunger bis unter die Arme, einen leeren Kühlschrank und keinen einzigen Kavalier, der sie zum Essen ausführte.


  Ob Danklef jetzt bei Luisa war?


  Und Mano? Hatte er sich schon mit einer anderen getröstet?


  Sie begann zu schwitzen, was erst recht absurd war, weil die Sonne längst auf Sparflamme geschaltet hatte und die meisten Leute, denen sie begegnete, nun etwas Warmes übergezogen hatten. Als sie es nicht mehr aushielt, stoppte sie kurz, zog das Jeanshemd über dem Top darunter wieder aus, radelte weiter und begann prompt zu frösteln. Sie wußte wirklich nicht, was sie wollte.


  Wie um sie zusätzlich zu foppen, piepste es kurz darauf in ihrem Rucksack. Einmal. Das Zeichen dafür, daß jemand vergeblich versucht hatte, sie zu erreichen, und ihr nun eine Nachricht hinterlassen hatte. Wer? Gerade als sie das Handy zwischen Buch und Sonnenöl hervorgekramt hatte, ging der nächste Ruf ein, diesmal war sie rechtzeitig zur Stelle.


  »Dorle Bürger.«


  »Danklef. Ich bin auf dem Weg zu dir, die Würfel sind gefallen.«


  »Was für Würfel?«


  »Ich habe mich entschieden. Für dich, darum ging es doch in Wahrheit die ganze Zeit. Wo bist du? Wir müssen auf niemanden mehr Rücksicht nehmen.«


  »Aber ...«


  »Kein aber, überlaß das nur mir. Du hast deine Bedingungen genannt, und ich erfülle sie. Als du heute morgen nicht ans Telefon gegangen bist, war mir klar, daß du dich nicht mit leeren Versprechungen zufriedengeben willst, sondern Taten erwartest. Nun, ich habe gehandelt, und hier bin ich wieder. Heute, am nächsten Wochenende, und so fort. Freust du dich?«


  »Ich ...«


  »Ich weiß, du fühlst dich noch schlapp von gestern, aber das bekommen wir schon wieder hin. Hast du heute überhaupt schon etwas Vernünftiges gegessen?«


  »Nur zwei Croissants.«


  »Da mußt du dich nicht wundern. Mir geht es übrigens nicht viel besser. Also, worauf hast du Lust? Vielleicht sollte ich rasch einen Tisch bestellen, am Sonntagabend ist das so eine Sache, wie wär’s mit der ›Grünen Gans‹? Soll sehr intim sein, maximal zehn Tische und die Küche vom Feinsten.«


  »Ich bin noch mit dem Rad unterwegs, und bis ich zu Hause und geduscht und umgezogen bin, ist es sowieso zu spät, außerdem bin ich ziemlich groggy.«


  »Und wo radelst du?«


  »Zur S-Bahn, aber vorher war ich in ...«


  »Dann bleib doch draußen, und wir gehen einfach in einen Biergarten, da macht es nichts, wenn man rustikal erscheint. Ich hol dich am Bahnhof ab.« Dorle verstand nur noch »Steckerlfisch« und »Beuscherl« – was immer das war –, dann war das Gespräch beendet. Ihre Verabredung stand, sie hatte nicht widersprochen. Wie hätte sie das tun können, nachdem Danklef genau das getan hatte, was er nach ihrem Plan tun sollte? Er war feinfühliger, als sie es ihm je zugetraut hätte. Und schneller, er erfüllte Wünsche schon, bevor sie offen ausgesprochen wurden. Die Würfel waren gefallen ...


  Eine knappe Stunde später wußte Dorle, daß man unter »Beuscherln« Innereien verstand und Eintöpfe der kalten Jahreszeit vorbehalten blieben. Sie entschied sich für einen Obatzd’n, wie der angemachte Camembert mit feingehackten Zwiebeln, Paprika, Salz, Pfeffer und Kümmel hieß. Dazu gab es Laugenbrezen und Bier. Dorle aß und trank und spürte, wie ihr erneut heiß wurde, was wohl kaum an dem eiskalt servierten Bier liegen konnte. An Danklefs Nähe lag es ebenfalls nicht, auch wenn er noch so liebevoll um sie bemüht war. Zu liebevoll, viel zu liebevoll, und gleichgültig, wie lange sie den Aufbruch hinauszögern würde, irgendwann landeten sie in einem Bett. Sie konnte einen Mann, der ihretwegen seinen Ehefrieden und sein Familienglück riskierte, unmöglich in die Wüste schicken. Es war eine letzte Gnadenfrist, die sie sich selbst gewähren wollte, als sie seiner Bitte nach der Rechnung – »eigentlich könnten wir jetzt ...« – den Wunsch nach einer Tasse Kaffee entgegensetzte. »Ohne einen Kaffee nach dem Essen bin ich nur ein halber Mensch«, sagte sie.


  »Wir können den Kaffee genausogut bei mir im Hotel nehmen, wahrscheinlich ist er dort auch viel besser.«


  Dorle gab nach, sie fühlte sich wie ein Opferlamm, als sie wenig später aufstand. Etwas klebte, sie drehte sich um und begutachtete den Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, und auf dem nun ein dunkler Fleck zu sehen war.


  Danklef sah ihn ebenfalls. »Du mußt dich da in etwas reingesetzt haben. Laß mich mal schauen, ob deine Hose etwas abbekommen hat. Ist ja eine Frechheit, können die hier nicht mal die Sitze säubern, bevor die Gäste darauf Platz nehmen und sich die Garderobe verderben?«


  Dorle schüttelte den Kopf. Der Fleck auf dem Holz hatte sich mit dem Fleck auf ihrer Kehrseite und mit dem klebrigen Gefühl zwischen ihren Beinen verbunden. »An deiner Stelle würde ich nicht soviel Wirbel machen«, sagte sie leise.


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich selbst die Verursacherin bin.« Und als sein Gesicht noch immer nichts als die pure Verständnislosigkeit spiegelte, fügte sie hinzu: »Ich habe gerade meine Periode bekommen. Tut mir leid, aber ich fahre jetzt wohl am besten schleunigst zu mir nach Hause.«


  »Du meinst, du willst schon wieder allein ...?«


  »Wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben, oder?« Sie sah förmlich, wie sich hinter seiner Stirn die Gedanken überschlugen, doch letztlich kam er zu demselben Ergebnis wie sie.


  »Und wie lange dauert das bei dir so im Schnitt?«


  »Das Übliche, vier bis fünf Tage.«


  »Hauptsache, du bist am Freitag wieder auf dem Damm. Weißt du überhaupt, daß ich am nächsten Freitag Geburtstag habe? Wir werden einander beim ›Dinner für zwölf‹ gegenübersitzen und so tun, als ob wir uns noch nie zuvor gesehen hätten. Wir werden miteinander anstoßen und uns tief in die Augen sehen, und dann ...« Es klang wie ein Ultimatum.


  Noch fünf Tage und Nächte, dachte Dorle.


  Kapitel 9

  ... und meistens kommt es anders


  Bruno hatte den alten Harry gebeten, bei Luisa im Schloß zu bleiben, bevor er selbst noch einmal allein sein Glück versuchte. Luisa war einem Nervenzusammenbruch nahe gewesen, trotzdem hatte er sie nur mit Mühe und Not davon abhalten können, ihn zu begleiten. »Es ist besser, du bleibst hier und bist zur Stelle, wenn die Mädels anrufen oder plötzlich vor der Tür stehen«, hatte er gesagt. »Wahrscheinlich haben sie einfach nicht auf die Uhr geschaut und irgendwann gemerkt, daß sie kein Geld für den Bus und nicht mal fürs Telefon haben.« Er hatte jeden Widerspruch erstickt und sich betont optimistisch gegeben, was leider keineswegs seiner Gemütslage entsprach. Wenn dieser letzte Versuch im Alleingang ebenfalls nichts brachte, müßten sie wirklich die Polizei einschalten.


  »Warten Sie noch etwas«, hatte man ihnen am Nachmittag auf der Wache empfohlen, »in 99 Prozent aller Fälle löst sich so was in Wohlgefallen auf, es ist auch kein Unfall gemeldet worden, und Sittlichkeitsdelikte oder Entführungen hatten wir bei uns noch nie.«


  Einmal ist immer das erste Mal, hatte Bruno gedacht, natürlich hatte er das nicht laut gesagt. Die wurschtige Art des Polizisten hatte ihn wütend gemacht und ihm zugleich seine Hilflosigkeit vor Augen geführt. Dabei wollte er Luisa um jeden Preis helfen, sie müßten die Mädchen finden, schnell finden. Es dauerte nicht mehr lange, dann würde es dunkel sein, einige Autos hatten bereits die Scheinwerfer eingeschaltet.


  Diesmal nahm Bruno das Fahrrad, um gezielt nach Spuren entlang der Straße zu suchen, die von Bracht nach Gier führte. Er hatte versucht, sich in die Köpfe der beiden Achtjährigen hineinzuversetzen. Sie waren nicht zu bremsen, wenn etwas sie reizte. Und diese Skates reizten sie schon geraume Zeit, der Widerstand ihrer Mutter hatte daran nichts ändern können, zumal es so aussah, als ob Danklef seine Töchter handfest unterstützt hatte. Also hatten sich die zwei Sturköpfe, die sich auf die Rückendeckung des Vaters verlassen konnten, nach einer geeigneten »Skaterbahn« umgeschaut.


  Die wenigen geteerten oder asphaltierten Flächen hatte Bruno aber bereits samt und sonders abgeklappert, das galt selbstredend auch für diese Straße, die als einzige weder buckelig noch sandig war. Unter der Woche fuhren hier noch immer vereinzelt LKWs und Reisebusse entlang, ansonsten hielt sich der Verkehr zwar in Grenzen, dafür wurde aber regelmäßig die Geschwindigkeitsbegrenzung mißachtet. Die reinste Rennstrecke, einen Bürgersteig oder gar Radweg gab es nicht.


  Ob die Zwillinge sich hierher gewagt hatten und gestürzt waren und jetzt irgendwo im Graben lagen? So sehr verletzt, daß keine von beiden um Hilfe rufen konnte?


  Bruno nahm nun jede Veränderung am Straßenrand näher in Augenschein. Niedergedrücktes Gras, die verstreuten Colaflaschen und das Kekspapier deuteten auf die Überreste eines Picknicks hin. Ein Ölplacken, offenbar hatte hier jemand Probleme mit seinem Tank gehabt. Diverse Zigarettenstummel, die von einer Verschnaufpause kündeten, des weiteren ein fast noch volles Päckchen mit Kondomen, eine Strickjacke, ein rostiger Schlitten und ein Fuchsschweif, wie ihn sich die jungen Biker gern an ihre Krafträder banden. Sonst nichts. Bruno war schon auf dem Rückweg zum Schloß, als ihm die alte Mülldeponie einfiel, die längst rundum zugewuchert wäre, wenn nicht immer noch dieser oder jener das Verbotsschild mißachten und hier alte Reifen, Schutzbleche, Motoren und sogar ausgeschlachtete Karosserien entsorgen würde.


  Obwohl dieser Frevel bereits mehrfach auf Ratssitzungen thematisiert worden war, hatte sich bislang niemand die Mühe gemacht, das Beweismaterial aus dem Brackwasser der ehemaligen Deponie zu bergen und die Übeltäter aufzuspüren. Junge Leute aus der Stadt, hieß es lapidar. Biker, die vorzugsweise am Wochenende durch die unberührte Landschaft der Krickenbecker Seenplatte bretterten und überall ihre Spuren hinterließen. Diese Deponie war aber noch aus einem weiteren Grund beliebt. Die zunächst flache und dann stark abschüssige Rampe bot sich förmlich als Sprungschanze für wagemutige Biker an, von denen beileibe nicht alle von außerhalb stammten.


  Was, wenn Laura und Sarah ihr Glück dort versucht hätten?


  Bruno wendete, suchte nach der in der Dämmerung fast unsichtbaren Abzweigung, fuhr langsamer, stieg endlich ab – schließlich wollte er sich nicht die Haxen brechen –, setzte vorsichtig Fuß vor Fuß auf den rutschigen Boden, rief laut in die Stille, horchte, rief noch einmal – bildete er sich nur ein, daß da jemand antwortete?


  »Haaalooo!«


  Wind strich durch das Dickicht, bewegte die Baumkronen, Rascheln und Zwitschern, dicht vor ihm flatterte etwas auf, ein Schatten huschte an ihm vorbei, gefolgt von drei kleineren, er hatte die Tiere in ihrer Abendruhe aufgescheucht, nun trugen sie die Kunde von dem Eindringling weiter. Doch mitten in diese Signale mischten sich Töne, die zweifelsfrei von einem Menschen stammten, auch wenn sie noch so schwach waren. Er rief noch einmal, hörte ein »Hier!«, versuchte dieses »Hier!« zu orten, näherte sich unaufhaltsam dem trügerischen Grün, unter dem es nur vereinzelt blubberte und plätscherte, sah etwas Blaues blitzen, ein Arm hob sich, winkte ihm zu: »Hier! Hilfe! Ich kann nicht mehr ...«


  »Ich komme, halt noch eine Sekunde durch!« Später hätte er nicht mehr zu sagen gewußt, wie er den Abhang hinuntergekommen war und einen halbwegs stabil wirkenden Ast so plaziert hatte, daß er bäuchlings auf das Mädchen zurobben konnte, das mit letzter Kraft seine Schwester über Wasser hielt. Laura konnte hier gerade noch stehen, sie hielt Sarah unter den Achseln fest, schwankte auf und ab, hin und her, es sah so aus, als ob sie jeden Moment den Boden unter den Füßen verlöre, trotzdem. ließ sie ihre Schwester nicht los.


  Bruno hatte Mühe, ihr begreiflich zu machen, daß er ihnen helfen würde, noch länger dauerte es, bis er ihr die nötigsten Informationen entreißen konnte.


  »Bist du verletzt, Laura?«


  »Nein, halb so schlimm«, ihre Zähne klapperten aufeinander, »aber Sarah klemmt fest, und ich krieg sie nicht frei, und wenn ich sie loslasse, säuft sie ab.«


  »Jetzt nicht mehr, ich halte sie. Kannst du Hilfe holen? Mein Rad steht oben an der Böschung.«


  »Ja, mach ich.« Sekunden später ein klägliches »Nein, geht doch nicht, ich kann nicht mehr auftreten, irgendwas ist mit meinem Bein los.«


  »Dann setz dich hin und leuchte mir mit der Taschenlampe, irgendwie bekomme ich Sarah schon frei.« Mit einer Hand hielt er Sarah weiter fest, mit der anderen übergab er die Taschenlampe an Laura, tastete mit der nun freien Hand im Wasser, erntete einen Schmerzensschrei, als er an dem linken Unterschenkel des Mädchens entlangstrich – offenbar hatte Sarah sich ebenfalls am Bein verletzt –, und fand endlich den Übeltäter: Ein Skater-Schuh hatte sich hoffnungslos in allerlei Gerümpel verhakt, bei dem Versuch, sich zu befreien, hatte Sarah den Fuß seltsam verdreht. Die starre Hartschale erwies sich als Gefängnis, solange niemand von außen die Schnallen löste, was unter diesen Bedingungen selbst für einen ausgewachsenen Mann mehr als schwierig war. immer wieder drohte ihm das Mädchen zu entgleiten, dann ließ er notgedrungen die Schnalle wieder los – insgesamt waren es drei –, in seinem Kopf existierten nur noch diese drei Verschlußriegel.


  »Gleich«, sagte er, »gleich bist du draußen, der Schuh ist offen, du mußt das Bein nur einmal ganz kräftig nach oben ziehen, es wird weh tun, aber das geht nicht anders. Stütz dich auf mir ab und zieh, was das Zeug hält, und ich halte den vermaledeiten Schuh fest. Achtung, fertig, los!«


  Der Schrei gellte in seinem Ohr, als sich der Fuß aus dem Schaft hob, das Schlimmste war vorbei, das sagte er dem schluchzenden Kind immer wieder, während er es zu seiner Schwester trug. Die beiden fielen sich in die Arme, das schien ihnen neue Kraft zu geben, wenig später begutachteten sie gemeinsam mit Bruno ihre Blessuren. Bei beiden waren die Unterschenkel fast doppelt so dick wie sonst, bei der einen war es der linke, bei der anderen der rechte, alles deutete auf einen Bruch hin. Ansonsten gab es jede Menge Kratzer und Schürfwunden.


  »Am besten wartet ihr hier und rührt, euch nicht von der Stelle, und ich hole Hilfe, okay?«


  Ein doppeltes »Nein!« antwortete ihm, daran änderte sich auch mit gutem Zureden nichts. Die beiden waren nicht bereit, an diesem Ort auch nur noch eine Sekunde auszuharren. »Wenn du uns hilfst, schaffen wir es bis zurück zur Straße, und dann halten wir einfach das erstbeste Auto an, das vorbeikommt.«


  »Okay, versuchen wir’s.« Insgeheim imponierte es Bruno, wie hart im Nehmen die Zwillinge waren, die meisten Kinder hätten nach solch einer Tortur nur noch gejammert. Die beiden waren nicht einmal bereit, sich nacheinander von ihm tragen zu lassen, sondern bestanden darauf, daß er sie rechts und links unterfaßte, ein ebenso mühsames wie schmerzhaftes Unterfangen. Sie kamen lediglich im Schneckentempo voran, mußten immer wieder anhalten, nach etwa der Hälfte übergab Sarah sich, Laura tat es ihr prompt nach, vermutlich hatten sie obendrein ein Gehirnerschütterung. Endlich erreichten sie die Straße, wo er die beiden Mädchen mit dem Rücken an einen Baumstamm setzte und sich zum ersten Mal in seinem Leben wünschte, ein Handy zu besitzen. Ein Königreich für ein Handy, das ihm den Kontakt zur Außenwelt – in diesem Fall zu Luisa und zur Ambulanz – ermöglichte.


  »Paßt auf, wenn in den nächsten fünf Minuten kein Auto kommt und anhält, radle ich los und hole Hilfe, jetzt könntet ihr mich nicht umstimmen.«


  »Fünfzehn Minuten.« Sie handelten, und er gab nach. Konnte es sein, daß sie Angst vor dem Alleinsein hatten? Nie mehr seit ihrer Einschulung hatten die beiden Mädchen es geduldet, daß er sie berührte, nach Möglichkeit drückten sie sich sogar darum, ihm die Hand zu geben.


  Nun schmiegten sie sich an ihn, suchten unverkennbar seine Nähe, die Wärme seines Körpers. Er spürte ihr Zittern, das wurde erst besser, als er seine Jacke und sein Hemd um sie gelegt hatte und selbst nur noch im T-Shirt dasaß. Sie begannen zu erzählen, ohne daß er auch nur eine einzige Frage gestellt hätte. Erst das Licht von zwei Scheinwerfern schreckte sie auf.


  Es war der alte Harry.


  Luisa hatte keine Ruhe gegeben und ihn losgeschickt. Zum Glück hatte er den Lieferwagen vom Heidehof genommen, der sich halbwegs für einen Krankentransport eignete, es fanden sich sogar zwei Decken.


  »Mein Gott, wie schaut ihr denn aus! Erinnert mich dran, daß ich euch später den Hosenboden strammziehe, wenn euer Vater es nicht tut.« Grobe Worte, die im Widerspruch zu Harrys behutsamer Hilfe standen. Er wollte schon starten, als ein Aufschrei von Sarah ihn stoppte.


  »Die Skates, wir haben die Skaterschuhe vergessen. Sie haben hundertvierzig Mark ...«


  »... und euch bald das Leben gekostet«, unterbrach Bruno.


  »Das war der blöde Mopedfahrer schuld, wenn der nicht auf uns zugerast wäre und uns zum Ausweichen gezwungen hätte, wären wir nie über den Buckel gefahren, hinter dem es steil runter ins Wasser geht. Ausweichen war nicht, weil da überall die blöden Tonnen lagen, über die die mit ihren Mopeds jumpen, mit Skates geht das nicht. Aber sonst sind sie klasse, höchstens noch was groß, aber da wachsen wir schon rein.«


  »Nicht mit meiner Hilfe. Fahr zu, Harry!«


  Und Harry löste die Handbremse und rollte los. »Den beiden nimmt so rasch keiner die Butter vom Brot«, murmelte er vor sich hin, »um die muß man sich keine Sorgen machen, wenn es hart auf hart kommt.«

  



  ***

  



  Es ging auf Mitternacht zu, als Danklef sein Hotelzimmer betrat. Die letzte Stunde hatte er allein in der Bar verbracht. Mit Hilfe einiger Drinks war es ihm gelungen, seine Enttäuschung über das unerwartet rasche Ende eines Abends, der sich zunächst so angenehm entwickelt hatte, zu überwinden. Macht nichts, hatte er sich gesagt, dafür wird es am nächsten Wochenende um so schöner, dann geht die Post ab. Er konnte Dorle schlecht einen Vorwurf daraus machen; daß sie ihre Periode ein paar Tage zu früh bekommen hatte. Besser heute als am kommenden Freitag.


  Umringt von reichlich steifen und zumeist auch bejahrten Knackern hatte er sich ausgemalt, wie dieser Freitag sich gestalten würde, wobei in seinem Kopf quasi zwei Filme gleichzeitig abgelaufen waren. Der eine zeigte ihn selbst in voller Aktion, der andere zeigte Luisa, die spätestens an seinem Geburtstag merken würde, was die Uhr geschlagen hatte. Diesmal hatte sie keine Chance, ihn bei seinen Töchtern anzuschwärzen, er hatte sie in der Hand. Eine Ehebrecherin, die ihn mit seinem eigenen Freund betrog, hätte überall verschissen. In der Familie. Im Dorf. Bei der Presse. Von wegen Heldin mit Heiligenschein, das war einmal, jetzt hielt er selbst alle Trumpfkarten in der Hand. Egal, was er tat – und er würde viel tun, wunderbare Dinge tun, die Bilder von seinen Großtaten wuchsen mit jedem Gin Fizz –, der Schwarze Peter würde an ihr hängenbleiben.


  »Du hast verschissen«, murmelte er vor sich hin, während er die Zimmertür mit dem Absatz zukickte und das aufgedeckte Bett ansteuerte, sich auf die Matratze fallen ließ und zurückzuckte, als er gleich zwei Blätter mit der Überschrift »Message« auf dem Kopfkissen liegen sah. Die Handschrift kannte er nicht, den Text schon, er entsprach haargenau jener Mitteilung, die ihn bereits am frühen Abend empfangen hatte, als er sich nur kurz für das Rendezvous mit Dorle hatte frisch machen wollen. Ganz schön dreist, zuerst mit ihrem Lover herumzumachen und dann dermaßen penetrant auf seinen Rückruf zu dringen. Wegen der Kinder, stand da, er konnte sich schon denken, worum es ging. Um die Skates, die sie den Zwillingen mißgönnte und die er ihnen heute gekauft hatte. Supergünstig, seine Mädels verstanden zu handeln, die standen mitten im Leben und wußten sich zu behaupten.


  Ritschratsch, weg mit den scheinheiligen Sprüchen einer angeblich so besorgten Mutter. Er wußte es besser, und falls sie sich einbildete, sie könnte ihm ungestraft Hörner aufsetzen, so irrte sie sich gewaltig. Nicht mit ihm. »Du hast verschissen«, murmelte er nochmals, als er mit einer Handbewegung alle Blätter von seinem Kopfkissen fegte, sich lang ausstreckte und auf der Stelle einschlief.

  



  ***

  



  Wie in Trance hatte Luisa das Nötigste für die Zwillinge zusammengepackt. Nachthemd, Waschbeutel, angeblich nur für ein oder zwei Nächte, aber stimmte das wirklich? Wollten Bruno und Harry sie nicht nur beruhigen? Noch als sie zu dritt in dem Kreiskrankenhaus ankamen, in dem die beiden Männer die Zwillinge kurz zuvor eingeliefert hatten, argwöhnte sie das Schlimmste. Warum ließ man sie nicht zu ihren Töchtern, wenn alles so harmlos war, wie sie sagten?


  »Ich will zu ihnen, sofort!« Sie schluchzte und hämmerte gleichzeitig wie ein kleines Kind, das partout seinen Willen durchsetzen will, gegen Brunos Brustkorb. Er wehrte sich nicht, sondern redete nur sacht auf sie ein und streichelte ihren Arm, da schämte sie sich.


  »Tut mir leid!« sagte sie.


  »Muß dir nicht leid tun«, sagte er, »ist völlig normal, die normalste Sache von der Welt.«


  Es war sehr ungewohnt für sie, daß etwas normal sein sollte, was extremer als alles war, was sie Danklef jemals an hysterischen Kostproben geboten hatte. Sie war hysterisch und trotzdem normal, jemand hielt sie im Arm, statt sie zu beschimpfen, das tat gut, ihr Schluchzen verebbte. Endlich ging auch die Tür mit dem Schild »Zutritt verboten!« auf, ein Rollbett wurde herausgeschoben, gefolgt von einem zweiten. Ein Mann im grünen OP-Kittel – er hatte sogar noch den Mundschutz lose vor der Brust baumeln – trat auf sie zu und versperrte ihr den Weg.


  »Sie sind die Mutter?«


  Luisa nickte, sie brachte kein Wort heraus.


  »Atmen Sie mal tief durch, sonst haben wir Sie gleich auch noch als Patientin hier liegen. Es besteht kein Grund zur Aufregung, hat Ihnen das Ihr Mann nicht gesagt?« Blickschwenk zu Bruno, schon sprach der Arzt weiter. »Wenn man mal von je einem gebrochenen Schienbein und einer leichten Gehirnerschütterung absieht, sind die jungen Damen morgen, spätestens übermorgen wieder topfit. Dann können Sie sie wieder mit heim nehmen.« Und erneut an Bruno gewandt: »Ich empfehle Ihnen, sich Ihre Frau zu schnappen und sie daheim ganz rasch mit ein paar Baldriantropfen ins Bett zu packen.«


  Weder Bruno noch Luisa widersprachen. Es spielte keine Rolle, daß man sie für Mann und Frau hielt. Alles, was jetzt zählte, war der Zustand der Zwillinge. Erst als die beiden im Abstand von höchstens zwei, drei Minuten kurz die Augen aufgeschlagen, ihre Mutter erkannt hatten und gleich wieder eingeschlafen waren, hatte Luisa zugestimmt, zurück in den Lieferwagen zu steigen, an dessen Steuer geduldig wartend der alte Harry saß.


  »Na, endlich beruhigt?« knurrte er mit rot geäderten Augen.


  Luisa wollte sich bedanken, aber ihr fehlten die Worte, sogar ihre Augen waren zu trocken, um auch nur eine einzige Träne hergeben zu können. Sie nickte, bekam noch mit, wie der Wagen anfuhr, dann wurden die Stimmen und Fahrgeräusche immer leiser und verschwanden schließlich völlig. Noch ein paarmal schossen spitze Pfeile aus Angst auf sie zu, ließen sie hochschrecken und wieder zurücksinken in die tröstliche Wärme einer Armmulde und eines Streichelns, das auch nicht aufhörte, als der Kastenwagen die Fahrt verlangsamte.


  »Willst du sie wirklich die Nacht über allein im Schloß lassen, Junge?«


  »Nein, eigentlich nicht, natürlich nicht, aber ...«


  »Ich halte es für unklug, sie überhaupt zu wecken. Was hältst du davon, wenn wir sie einfach in ihrem alten Zimmer auf dem Heidehofweiterschlafen lassen? Und wenn sie wach wird, bist du im nächsten Moment zur Stelle.«

  



  ***

  



  Dorle ließ das wohlig warme Wasser der Dusche über ihren Bauch fließen und sah zu, wie es rötlich verfärbt weiterfloß und endlich im Abfluß verschwand. Sie konnte nicht gut Blut sehen, noch nie. Als sie zum ersten Mal ihre Periode bekommen hatte, glaubte sie sterben zu müssen. Daran mußte sie nun denken.


  Sie war noch ein Kind gewesen und hatte noch bei dem Mann gelebt, von dem alle annahmen, daß er ihr Vater wäre. Sie hatte ihn nicht fragen können, was sie tun sollte, um das Blut zu stoppen, das aus ihrem Schoß kam. Wen sonst hätte sie fragen sollen? Sie hatte geglaubt, an einer schrecklichen Krankheit zu leiden, und sich in ihrer Not zwei Küchentücher ins Höschen gestopft. Das karierte Leinen war binnen kurzem zu einer dunkel gefärbten Stoffwurst geworden, der ein süßlicher Geruch von Verwesung entströmte. Ekel hatte sich zu der Angst gesellt, und dann hatte er sie erwischt, wie sie das Höschen und die Handtücher auswusch.


  »Aha, sind wir jetzt eine richtige kleine Frau? Wirst du deinem Papi jetzt mehr Freude machen? Komm her, komm her zu deinem Papi.« Er hatte versucht, sie anzufassen, sie hatte geschrien, da war er zurückgewichen: »Du kleines Luder, na, warte bis heute abend.«


  Sie hatte angefangen, sich vor dem Abend, wenn der Heidehof sich leerte, zu fürchten. Das Haupthaus war weit weg, dort würde sie niemand hören, wenn sie schrie. Sie hatte sich vor dem Einschlafen gefürchtet, es gab nicht einmal einen Schlüssel an ihrer Zimmertür. Die Erinnerung an die Geräusche aus dem Zimmer mit dem großen Doppelbett nebenan war zurückgekehrt, sie glaubte ihre Mutter vor sich zu sehen, wie sie am Morgen die Male an ihrem Körper zu verstecken trachtete. Male, die zu den Geräuschen gehörten. Ihre Mutter war der Schutzpuffer zwischen dem Mann, mit dem sie verheiratet war, und ihrer Tochter gewesen. Sie hätte auch gewußt, was das Blut und diese unheilvollen Worte wirklich bedeuteten. Sie lebte nicht mehr.


  In ihrer Not hatte Dorle ihrem Peiniger ein Schlafmittel in seinen Schnaps gekippt. Der Vorrat stammte noch von ihrer Mutter, zuletzt hatte die jeden Abend und manchmal auch tagsüber diese leicht bitter schmeckenden Pillen geschluckt. Etliche Päckchen waren im Küchenschrank liegengeblieben, das aufgedruckte Haltbarkeitsdatum war überschritten, trotzdem wirkten sie noch. Fast einen ganzen Monat lang sorgten sie dafür, daß Horst Bürger beim größtenteils flüssigen Abendbrot – Bier und Korn – einschlief und erst morgens fluchend wieder aufwachte. Er begann mißtrauisch zu werden. Der Vorrat an Pillen neigte sich dem Ende zu. Dorle blutete wieder, die Panik kehrte doppelt und dreifach zurück, dann war er tot. Einfach so. Am Morgen, als sie in die Küche kam, lag er da, den Kopf auf der Tischplatte, die Flasche ragte über den Rand, das Wasserglas – »Sonst lohnt’s sich ja nicht, prost!« –war am Boden zersplittert. Wie in Trance hatte sie der Hasche einen Schubs gegeben, alles Glas aufgekehrt, in den großen Müllcontainer draußen auf dem Hof gekippt und erst dann Hilfe geholt, von der sie hoffte, daß sie zu spät käme. Sie hatte sich gewünscht, daß der Mann, dessen Namen sie trug, sich endlich zu Tode gesoffen hätte. Sie hatte auch Angst, man könnte ihr nachweisen, daß sie ihm mit diesen Schlafmitteln den Rest gegeben hatte.


  Nichts dergleichen passierte. Noch vor der Beerdigung zog sie ins Haupthaus. Fortan gab es Binden für die Monatsblutung und niemanden mehr, der ihr angst machte. Trotzdem hatte sie noch manchmal Angst und sehnte sich danach, so wie Luisa von ihrer Mutter verwöhnt zu werden. Alles, was Dorle von ihrer eigenen Mutter geblieben war, waren ein Gebetbuch, eine Taufkerze und ein Rosenkranz auf dem Dachboden des Heidehofs.


  Warum hatte sie die Sachen nicht mitgenommen? Weil es nicht genug war? Weil ihr mehr zustand? Mehr Hab und Gut und mehr Liebe ...


  Bei dem Gedanken an die Liebe, die sie vermißte, begann sie zu weinen. Es kam so gut wie nie vor, daß sie weinte. Seltsamerweise tat es ihr gut. Die Tränen flossen. Das Blutfloß. Der Duschstrahl wusch alles wieder ab. Mea culpa! Vergib mir meine Sünden! Ihre Mutter war fromm gewesen, auch wenn sie nur selten in die Kirche ging. »Ich habe gesündigt«, hatte sie einmal zu Dorle gesagt, »und dafür muß ich büßen.« Danach hatte sie all ihre schönen bunten Kleider in den Schrank gehängt und nur noch einfache Sachen getragen, viele Monate oder vielleicht sogar Jahre lang. An dem Tag, als sie zum ersten Mal wieder ein bunt geblümtes Kleid angezogen hatte – das ihr nun um den Körper schlotterte –, war sie bei ihren Bienen ums Leben gekommen. Die Bienen liebten bunte Blumen ...


  Liebe, alles handelte von Liebe. Liebe war warm und leidenschaftlich zugleich, war wie die Sonne im Süden und die Wärme, die sich in der Erde aus gebranntem Ton speichert, war süß wie Rosinen und würzig wie die »Ribollita«, von der dieses Kochbuch, in dem ein bocksgestaltiger Waldgeist aus eßbaren Peperoni bestand, erzählte. Die Liebe war auch komisch. Hatte sie die Liebe verschenkt? Mußte sie jetzt auch büßen?

  



  ***

  



  Seit bald zwanzig Jahren war Luisa verheiratet, und auch wenn Danklef längst nicht jede Nacht mit ihr in einem Bett verbracht hatte, so war ihr Körper doch an die Botschaft eines anderen Körpers an ihrer Seite gewöhnt. Eine Botschaft, die sich im Lauf der Zeit geändert hatte und längst nicht mehr nur von Zärtlichkeit und Begierde erzählte, die sie im Gegenteil noch im Halbschlaf an all das erinnerte, was er nicht mochte.


  Die Schlafbrille, er haßte diese Brille. Hatte sie etwa noch ihre Schlafbrille auf?


  Das war ihr erster Gedanke, als sie den Körper neben sich spürte. Es war dunkel, allerdings war diese Dunkelheit nicht so gleichmäßig schwarz wie die Maske, mit der sie sich gegen den ungefilterten Einfall des beginnenden Tages schützte, wenn Danklef nicht da war. Er war da, er mußte da sein, er mußte gekommen sein, als sie schon schlief. Sie rührte sich nicht, öffnete nur die Augen. Weit, sehr weit, es änderte sich nichts. Was sie da umfing, hatte Mulden und Schatten, glich einer blau-violett changierenden Pflaume, war stumpf und glänzend zugleich, roch auch anders, roch völlig anders, so als ob jemand mit der Farbe der Nacht zugleich das Mauerwerk ausgewechselt hätte. Jenes Mauerwerk, das sich selbst im Hochsommer feucht anfühlte und einen seltsam modrigen Geruch verströmte und sie jedesmal mit einem Frösteln aufwachen ließ. Diesmal fror sie nicht. Lag das an der Hand auf ihrer Hüfte? Sie konnte sich nicht erinnern, daß Danklef sie jemals im Schlaf umschlungen hätte, für ihn gab es eine klare Zäsur zwischen allem, was er tat. Keine fließenden Übergänge, wie sie selbst sie liebte. Es war ein gutes Gefühl, diese trockene Wärme auf der nackten Haut zu spüren. Wieso war sie nackt? Sie schlief niemals nackt. Ein unkontrolliertes Zucken überfiel sie, sie mußte weg, nur weg von dem Mann, der sie so ungeheuerlich im Stich gelassen hatte. Schlimmer noch, er hatte seine Töchter, die er angeblich so sehr liebte, im Stich gelassen. Plötzlich war alles wieder da. Sie begann am ganzen Körper zu zittern.


  »Luisa, träumst du? Wach auf! Geht es dir gut? Es ist alles wieder gut. Du mußt keine Angst mehr haben, es ist alles in Ordnung. Heute, spätestens morgen holen wir die Mädchen wieder heim.«


  Wir? Die Stimme hatte »wir« gesagt, aber es war nicht Danklefs Stimme. Es war die Stimme ihres Freundes Bruno. Sie lag mit Bruno zusammen in einem Bett, das gar nicht ihr Ehebett war, obwohl es ihr seltsam vertraut erschien. Diese Zudecke fühlte sich haargenau so an wie der Überwurf, den sie vor vielen Jahren auf dem Heidehof gehäkelt hatte. Blaue und weiße Quadrate, passend zu den weißen Vorhängen mit den blauen Streifen und dem hellen Teppich mit einem großen und vielen kleinen blauen Sternen in ihrem Mädchenzimmer.


  »Wo bin ich?«


  »In deinem alten Zimmer. Wir haben gedacht, Harry und ich haben gedacht, daß es besser ist, dich nach solch einem Schock nicht allein im Schloß zurückzulassen. Ich habe dich hochgetragen und aufs Bett gelegt, du hast tief und fest geschlafen, aber als ich gehen wollte, hast du ›bleib!‹ gemurmelt, erinnerst du dich? Da bin ich geblieben und wohl selbst eingenickt. Soll ich die Fensterläden öffnen?«


  »Ja.« Und dann »Nein, nicht!« Aber da war es schon zu spät. Bruno war aufgestanden und hatte mit einem Griff die beiden Holzläden aufgestoßen, die duftigen Vorhänge blähten sich und ließen das sanfte Licht der Morgendämmerung ins Zimmer gleiten. Noch konnte man kaum mehr als die Konturen der Blutbuche dort draußen und der Kommode, des Korbsessels und des Sekretärs aus Kirschbaum drinnen erkennen. Das Bett, in dem sie lag, war ebenfalls aus Kirschholz. Sie selbst war halb entblößt, darauf hatte sie sich zu spät besonnen. Nun zog sie an dem Kleid, dessen dünner Stoff sich hochgeschoben und um ihre Taille gedreht hatte, Hüften und Beine freigab.


  »Du bist sehr schön, Luiseken. Noch schöner als früher.«


  Luiseken, Kosename aus Kindertagen, aber sie waren keine Kinder mehr. Unter seinem Blick fühlte sie sich als Frau, und er sah sie an wie ein Mann, begehrlich und zärtlich und so, als ob er am liebsten auf der Stelle wieder unter ihre Häkeldecke schlüpfen und erneut seine warme, trockene Hand auf sie legen wollte.


  Warum tat er es nicht? Komm, tu’s! Ein Schrei in ihrem Inneren, zum Glück stumm, war sie von allen guten Geistern verlassen? Brüderchen und Schwesterchen, diese Rolle hatten sie seit fast dreißig Jahren prächtig gespielt. Aber sie waren nicht blutsverwandt. »Du bist sehr schön, Luiseken!« Sie wollte so gerne schön und begehrenswert sein und sich lieben lassen. Zart und wild, mit kuscheligen Mulden und steilen Gipfeln, matt und glänzend wie die Pflaumen, an die sie eben beim Aufwachen denken mußte.


  Er kam näher, obwohl er sah, daß sie noch immer mit diesem Kleid kämpfte, das paßte eigentlich nicht zu ihm. »Du frierst ja.« Er nahm die Decke, die sie selbst gehäkelt hatte, und zog sie ihr bis zu den Achseln hoch. Seine Hand blieb darunter, er sah sie an, seine Augen waren nun sehr nah. So nah waren sie sehr fremd und sehr aufregend, das galt auch für die Fingerspitze, die nun sacht über ihr Schlüsselbein kreiste, sich zu der zarten Mulde in der Mitte des Halses vorarbeitete – sie mußte schlucken, hoffentlich hörte er nicht auf–, tiefer glitt, ihre Brüste aussparte – warum tat er das? waren sie ihm zu winzig? –, unter den Kleiderwulst um ihre Taille rutschte und über die Blinddarmnarbe strich, die kaum noch zu sehen war. Eine alte Narbe, sie war damals knapp an einem Durchbruch vorbeigekommen.


  »Noch von meinem Blinddarm«, sagte sie gepreßt.


  »Da warst du fünfzehneinhalb«, sagte er. »Es war kurz nach dem Fasching.«


  »Und du hast mir Erdbeeren ins Krankenhaus gebracht, die ich nicht essen durfte. Dabei waren sie bestimmt sündhaft teuer. Ich habe sie der Stationsschwester gegeben, um nicht in Versuchung zu kommen, und als ich dann wieder daheim war, hast du mir eine neue Schachtel geschenkt. Du warst ziemlich verrückt.«


  »Verrückt auf dich.«


  »Du spinnst, du warst immer wie ein Bruder zu mir. Du hast nie etwas anderes als eine Ersatzschwester in mir gesehen. Ein paarmal hab ich gedacht ... aber egal, jedenfalls hätte ich glatt beleidigt sein können, weil du einfach nie zur Kenntnis nehmen wolltest, daß ich ebenfalls erwachsen wurde. Man sah’s nicht so deutlich wie bei Dorle, das gebe ich zu, daran hat sich ja auch trotz zwei Kindern nicht viel geändert, ich passe noch immer bequem in Kindergrößen ...«


  »... und in meine Hand.« Die Finger unter der Decke bewegten sich wieder aufwärts, diesmal sparten sie die spitz zulaufenden Kegel mit den winzigen harten Dornen in der Mitte nicht aus. Er hatte recht, es war fast so, als hätte diese warme Hülle seiner Hand keinen anderen Sinn und Zweck, als sie zu umschließen. Rechts und links, immer abwechselnd, bis er sich endlich auf seine zweite Hand – »Ich hab ja noch eine!« – und auf seinen Mund besann, der liebkosend über ihre Stirn und die geschlossenen Lider glitt und ihr das Gefühl gab, ihm statt Augen, Nase, Mund, Kinn, Hals und zwei ziemlich kleinen Brüsten, die sich plötzlich doppelt so groß anfühlten, lauter Kostbarkeiten zu bieten.


  »Wir sind verrückt.« Sagte sie das? Oder er? Vielleicht auch sie beide zusammen. Auf einmal war sogar das Verrücktsein schön, es war sogar herrlich, schlug über ihren Köpfen zusammen und ließ sie erst innehalten, als sich die ersten Sonnenstrahlen durch das Geäst der Blutbuche arbeiteten.


  »Ich hätte nie gedacht ...«


  »Ich schon, aber ich wollte es nicht zulassen, ich hatte Angst. Stell dir vor, du wärst wirklich meine Schwester gewesen. Ich habe mich über zwanzig Jahre nicht getraut, dir zu zeigen, was ich für dich fühle, weil da immer die Angst war, wir könnten denselben Vater haben.«


  »Du meinst das im Ernst, nicht wahr?«


  »Ich meine alles ernst, was uns beide betrifft.«


  »Erzähl’s mir.«


  Und er erzählte, bis auch die letzten Schatten der Nacht aus den Falten der Vorhänge und der Nische zwischen Schrank und Kommode verschwunden waren. Er weinte, sie weinte ebenfalls, sie sahen einander mit rotgeweinten Augen an und schlangen erneut die Arme umeinander und küßten sich wie zwei Menschen, die drei Jahrzehnte nachholen mußten. Erst die Stimme vom alten Harry ließ sie auseinanderfahren, offenbar stand er genau unter dem Fenster auf der Loggia, von der eine Außentreppe in den Garten und ins Souterrain führte.


  »Nein, der Chef ist jetzt nicht zu sprechen ... es spielt auch keine Rolle, daß sein Auto da ist ... wenn es wichtig ist, richte ich es ihm aus ... nein, hier kommen Sie nicht durch, das ist privat, das gilt auch für Sie ... warum wollen Sie nicht endlich begreifen, daß Sie hier nichts zu suchen haben? ... am besten verschwinden Sie gleich mit Sack und Pack ... nein, ich maße mir nichts an ... RAUS.«


  »Spricht er mit deiner neuen Buchhalterin?« Luisa vermied den Namen Anke.


  »Schätze schon.«


  »Könnte es sein, daß sie mehr für dich bedeutet?«


  »Würde es dich stören?«


  »Ich hätte kein Recht, mich daran zu stören.«


  »Du hast jedes Recht.«


  »Nein, habe ich nicht. Ich bin verheiratet.«


  »Du hast es trotzdem, ich gebe es dir, mach damit, was du willst. Ich liebe dich ...«


  »Hast du das auch zu ihr gesagt? Zu dieser Anke?«


  »Ich habe es noch zu keiner anderen Frau gesagt. Ich habe mit anderen Frauen geschlafen und ihnen Komplimente gemacht, das schon. Und ich habe Fehler gemacht, Anke gehört in diese Rubrik. Ich habe ihr erlaubt, sich vorübergehend in dem leeren Raum neben dem Büro einzuquartieren, und so kam eins zum anderen, jetzt bildet sie sich ein, sie könnte sich hier breit machen, aber das funktioniert nicht. Bei dem bloßen Gedanken, sie könnte noch einmal in dieses Zimmer kommen und etwas von dem anfassen, was allein zu dir gehört, wird mir rot vor Augen.«


  Noch einmal, hatte er gesagt, es gab Luisa einen Stich. Es war schwer, nicht in diesem »noch einmal« herumzustochern.


  »Du hast mein Zimmer genauso gelassen, wie es war, als ich ins Schloß zog«, sagte sie statt dessen. »Dabei wußtest du genau, wie sinnlos es ist. Es macht keinen Sinn, so zu tun, als könnte man noch einmal dort anknüpfen.« Sie zeigte auf die Häkeldecke, die Kommode mit dem noch immer wackeligen Knebel, den Korbsessel und das Sprossenfenster, hinter dem es nun still geworden war. Lauter Dinge aus einer Ära, in der ihre Forderungen an das Leben noch üppig und bunt waren.


  Hundert, tausend Erinnerungen nisteten hier und wollten ihr vorgaukeln, wie es wäre, wenn sie sich vor zwanzig Jahren anders entschieden hätte. Oder auch noch vor zehn, vor neun Jahren, als es die Zwillinge noch nicht gab. Mit Kindern war alles anders. Kinder hatten ein Recht darauf, bei Eltern aufzuwachsen, die sich liebten. Hatten ihre eigenen Eltern sich geliebt? Wie lange? Luisa konnte sich nicht erinnern, als Kind jemals ein böses Wort gehört zu haben, geschweige denn ein lautes. Sie waren so höflich miteinander umgegangen, eigentlich viel zu höflich, um sich vorstellen zu können, sie küßten einander wild und vergäßen darüber Zeit und Raum. Es hatte ja nicht einmal ein gemeinsames Schlafzimmer gegeben.


  Jetzt wußte sie immerhin, warum das Bett ihres Vaters so oft leer gewesen war, wenn sie nachts aufgewacht war, zu ihrer Mutter gewollt und sich in den Zimmern vertan hatte, die beide von demselben Bad abgingen. Bruno hatte es ihr gesagt. Stimmte das, was er sagte? Daß ihr Vater fast gleichzeitig ihre eigene Mutter und Dolles Mutter geschwängert hatte, daß er viele Jahre lang zugleich Ehemann und Liebhaber gewesen war, und all dies unter einem Dach, unter diesem Dach? Es hatte sich wie ein Märchen angehört. Ein Märchen, das durch die Tränen glaubwürdig geworden war, die Bruno beim Erzählen vergoß. Männer weinten nicht. Aber wer sagte denn, daß Tränen automatisch ein Beweis dafür wären, daß alles stimmte? Hatte Bruno sich nicht eben selbst verraten? Er behauptete, immer nur sie, Luisa, geliebt zu haben, und hatte sich trotzdem mit einer anderen in ihrem Zimmer vergnügt. Es waren ihr Bett, ihre Decke, ihre Kommode und ihr Sessel, ihre ureigenen Träume lebten darin weiter.


  »Es wäre mir lieber gewesen, du hättest alles zum Sperrmüll gegeben«, sagte sie laut.


  »Niemals. Und jetzt erst recht nicht mehr.«


  »Weil es dich nun gleich an zwei Trophäen erinnert?« War es das, was dahintersteckte? Kam sie soeben der männlichen Interpretation von Liebe auf die Spur?


  »Warum sagst du so etwas? Es paßt nicht zu dir, so etwas zu sagen.«


  »Es paßt auch nicht zu mir, mit dir in diesem Bett zu liegen und es schön zu finden, von dir gestreichelt zu werden.«


  »Du findest es also auch schön?«


  »Ja, ich finde es schön, ich finde es noch immer schön, obwohl ich nun weiß, daß du hier keineswegs nur mit mir ... Vielleicht finde ich es ja sogar deshalb schön, wer weiß. Vielleicht schlägt da ja meine Erbmasse durch, und ich bin viel mehr die Tochter meines Vaters, als ich bisher wahrhaben wollte. Er brauchte zwei Frauen, ich brauche zwei Männer, demnächst mache ich womöglich Dorle Konkurrenz, die nie einen Hehl daraus gemacht hat, daß sie gern auf mehreren Hochzeiten tanzt. Hätte eigentlich gut gepaßt, wenn du doch mein Halbbruder wärst, dann wäre dein Doppel mit Anke und mir entschuldbar. Die Gene sind schuld, könnten wir dann sagen, wäre das nicht herrlich? So aber ist es wohl einfach nur menschlich, in einem Atemzug zu lieben und zu betrügen. Zum Glück gibt es noch rühmliche Ausnahmen, dazu zählt meine Mutter. Nie im Leben machst du mir weis, daß sie bei so etwas mitgemacht hätte. Sie könnte nie mit einer Lüge leben, sie hätte meinen Vater auf der Stelle verlassen, wenn sie Bescheid gewußt hätte.«


  »Mit seinem Kind unter dem Herzen? Das Kind warst du, sie wollte dich schützen, so wie du heute deine Töchter schützt.«


  Ihre Töchter. Da lag sie neben Bruno im Bett und vergaß glatt ihre Kinder, um die sie gestern gezittert hatte wie um sonst nichts in ihrem Leben. »Ich will zu ihnen. Jetzt sofort.«


  »Dann laß uns zu ihnen fahren.« Er sagte »wir«, benutzte dieses Wort schon wieder ganz selbstverständlich, so als ob er noch immer nicht begriffe, daß es eine Lüge war. Aber was war Lüge, was Wahrheit? Falls es stimmte, was er über ihren Vater und seine eigenen Ängste gesagt hatte, gab rückblickend manches einen Sinn. Seine übertriebene Zurückhaltung, wenn er mit ihr getanzt oder ihr in den Sattel geholfen oder sie beim Umziehen am See gegen neugierige Blicke abgeschirmt hatte. Tausend verpaßte Gelegenheiten, mitunter war sie sich wie eine Aussätzige vorgekommen. Die unsichtbare Barriere zwischen Dorle und der Ziehmutter. Die Attacken von Großzügigkeit, wenn der Vater für Dorle ein viel zu teures Kleid kaufte und am nächsten Tag wieder mit ihr über das Busgeld stritt. Dorles verhaltene Wut, ihre ständigen Provokationen, sie mußte Bescheid gewußt haben. Sie mußte all die Zeit gewußt haben, daß sie die Tochter von Heinz Frühauf und Luisas Halbschwester war. Falls es stimmte. Falls Bruno nicht log. Luisa wünschte sich gleichzeitig, er möge lügen und die Wahrheit sagen.

  



  ***

  



  Als Ingeborg Frühauf am Haus ihrer Schwester in Liège, Lüttich, eintraf, war sie sich noch immer nicht schlüssig, ob sie einen Fehler gemacht hatte oder nicht. Es war schwer, nach so vielen Jahren eiserner Disziplin mit so großen Emotionen fertig zu werden. Zuerst tat es weh, gräßlich weh, und dann stellte sich fast so etwas wie Erleichterung ein. Das war gestern nach dem brüsken Abschied von ihrem Mann in Santa Maria – »Der Maler kommt morgen? Na gut, soll er kommen, ich bin nicht da!« – ebenso gewesen wie heute auf dem Friedhof bei Bruno.


  Sie hatte es sich von der Seele geredet, im Zeitraffer hatte sie den Seelenmüll von Jahrzehnten vor Bruno ausgekippt und ihn dabei wie durch ein Wunder von seinen geheimen Ängsten erlöst. Jubel hatte in seinen Augen gestanden. Mitgefühl. Als sie in seinen Armen lag und sich von ihm trösten ließ, war es wie eine Offenbarung gewesen. So konnte es sein. So konnte ein Mann auch sein. Sie war ganz weich geworden, randvoll mit Gefühl. Und der absurde Gedanke war in ihr aufgezuckt, daß es vielleicht wenigstens für Luisa eine zweite Chance geben könnte. In jüngster Zeit wirkte ihre Tochter immer bedrückter, das hatte sie sogar am Telefon bemerkt, Luisa war beileibe nicht glücklich. Aber sie war bodenständig und harrte aus, gleichgültig wie es in ihrem Inneren aussah, manche nannten das »tapfer«, doch vielleicht war »dumm« zutreffender. Es sah so aus, als ob Luisa auf dem besten Wege wäre, ähnlich unglücklich zu werden wie ihre Mutter.


  »Du sollst auch glücklich sein«, hatte Bruno heute zu ihr gesagt. Das war wohl der größte Unterschied zu Männern wie ihrem eigenen Mann oder ihrem Schwiegersohn. Bruno verlangte es danach, das Schöne in seinem Leben zu teilen, alles zu teilen, vielleicht hätte er Luisa ja wirklich glücklich machen können. Die Vorstellung, mit ihrem Schweigen eine echte, eine wahrhaft tiefe und große Liebe vereitelt zu haben, deprimierte Ingeborg Frühauf zutiefst.


  Sie stützte sich gegen die Backsteinwand des Häuschens. Sollte sie wirklich klingeln? Machte dieser Überraschungsbesuch vielleicht alles nur noch schlimmer? Es war nicht auszuschließen, daß sie ihre einzige Schwester heute vor allem deshalb aufsuchte, well die all das verkörperte, was Heinz verabscheute. Katrin war der einzige Mensch, zu dem Heinz nie im Leben freiwillig Kontakt aufnähme. »Es würde mich nicht wundern, wenn deine feine Schwester demnächst Tisch und Bett und ihre geerbten Millionen mit einem anderen Mannweib teilen würde.«


  Natürlich war das, wenn man davon absah, daß ihre Schwester ebenso wie sie selbst nach dem Tod der Eltern ein stattliches Vermögen geerbt hatte, die pure Verleumdung. Es war einfach so, daß Katrin zwar Geld genug besaß, um sich allen Komfort leisten zu können, aber dennoch nicht im Traum daran dachte, auch nur das Geringste an ihrem Leben zu verändern. Das begann bei ihrer Garderobe und hörte bei diesem Häuschen »im Milieu« auf. »Warum soll ich hier ausziehen oder mich in teure Designerklamotten werfen?« pflegte sie zu sagen, »um mir den Ärger mit Einbrechern und anderem Gelichter aufzuhalsen?« Obwohl sie das »Gelichter« nicht weiter spezifiziert hatte, stand für Heinz spätestens seit diesem Ausspruch fest, daß sie die Männer generell und ihn selbst im besonderen »auf dem Kieker« hatte. Er erklärte sie kurzweg zur Männerhasserin: »Deine Schwester hat keinen abbekommen, das nacht sie so zickig. Ich kann ebenfalls sehr gut auf sie verzichten. Komm nur ja nicht auf die Idee, sie zu uns nach Spanien einzuladen.«


  Ingeborg hatte Katrin nicht eingeladen. Sie war auch nicht nach Liège gefahren. Seit zwei Jahren hatten sie sich nun nicht mehr gesehen. Ein paar Telefonate und etliche Briefe, in denen allerdings abgesehen von Nebensächlichkeiten fast ausschließlich von Luisa und den Zwillingen die Rede gewesen war. Katrin fragte regelmäßig nach ihrer Nichte und deren Töchtern und erhielt Antworten, die all das aussparten, was besser ungesagt blieb. Bei einem Gespräch Auge in Auge würde das nicht funktionieren, und genau deshalb war sie so lange nicht hierhergekommen. Ihre Schwester Katrin hatte eine unglaublich direkte Art, ihrem Gegenüber alles auf den Kopf zuzusagen. Wie sie wohl reagieren würde, wenn sie vom jüngsten Fehltritt ihres Schwagers erführe?


  Ingeborg gab sich einen Ruck. Besser, sie brachte es hinter sich. Katrin war nicht nur gut darin, einen mit der Wahrheit zu konfrontieren, sie verstand sich auch darauf, einen hinterher wieder aufzurichten. Und sie war auf gar keinen Fall schadenfroh oder nachtragend. Ingeborg drückte auf die altmodische Klingel, ein Ruf aus dem hinteren Teil des Häuschens antwortete ihr. Auf französisch, und obwohl sich ihr Wortschatz mangels Übung verringert hatte, verstand sie, daß ihre Schwester gerade telefonierte und den Lieferanten des neuen Kühlschranks, den sie offenbar erwartete, wahlweise durch die Haustür oder das Fenster ins Haus bat: »C’est ouvert.« – »Es ist offen.«


  Ziemlich perplex drückte Ingeborg die Klinke der Haustür nach unten, sie gab nach, doch obwohl sie sich im Haus ihrer eigenen Schwester befand, zögerte sie, einfach weiterzugehen. Die Gewohnheit – oder sollte sie sagen »die Zwänge«? – von bald vierzig Jahren steckten ihr tief in den Knochen.


  »Katrin? C’est moi! Ich bin’s, Ingeborg!«


  »C’est à ne pas y croire! Unglaublich! En avant! Weg da, du Scheißköter!« Poltern, das teils von den Clogs an Katrins Füßen auf den Holzdielen und teils von den umkippenden Kartons im Durchgang zum Wohnraum stammte. Ein Hund mit fast gelbem Fell sprang Ingeborg an, Sekunden später folgte Katrin. Die Natur hatte die beiden Schwestern so gegensätzlich wie nur irgend möglich ausgestattet, alles, was an Ingeborg zart und klein war, war bei Katrin groß und kräftig.


  »Halt, laß mich leben!«


  »Ich muß dich einfach drücken, wo du schon mal hier bist. Wer weiß, wie lange dir dein Göttergatte den Ausflug in meine Räuberhöhle erlaubt.«


  Der erste Widerhaken, den Ingeborg, wie sie glaubte, recht geschickt umging: »Hast du eigentlich keine Angst vor Räubern? Die könnten dir bequem dein gesamtes Hab und Gut raustragen, wenn du alles offenstehen läßt.«


  »Bei mir gibt’s nichts zu stehlen, große Schwester.« Bei dem »groß« flog ein spitzbübisches Grinsen über das Gesicht der Frau, die gut um einen Kopf länger und zwanzig Kilo schwerer als Ingeborg war. »Absolut nichts, rien du tout, keine Designermöbel und keine Juwelen und nicht mal einen teuren Fummel, höchstens mich selbst, und das tut sich keiner an.« Ein zufriedenes Lachen, dann der Zusatz: »Möchte ich auch keinem geraten haben.«


  »Du änderst dich wirklich nie, Kati.«


  »Und du?« Blitzschnell, keine Spur witzig mehr, die schiefergrauen Augen – die einzige äußerliche Übereinstimmung zwischen ihnen beiden – hefteten sich auf Ingeborg und schienen jede winzige Regung in ihrem Mienenspiel zu registrieren.


  »Ich?« Sie schluckte, bückte sich nach dem Hund und begann ihn zu kraulen, obwohl so gut wie sicher war, daß er Flöhe hatte, denn er kratzte sich in einem fort. Heinz duldete keine Tiere im Haus, nicht einmal auf der Finca. »Ich bin zu alt, um mich noch zu andern. Ich bin acht Jahre älter als du, vergiß das nicht.«


  »Und halb so schwer und doppelt so hübsch und finanziell genauso unabhängig und obendrein eine Seele von Mensch. Deine Karten sind doch gar nicht so schlecht gemischt.«


  »Hör auf! Hör endlich auf! Mir reicht’s auch so!«


  »Wenn es dir endlich reicht, ist das ein weiterer Pluspunkt. Laß mich raten! Heinz genehmigt sich eine neue Verjüngungskur auf zwei Beinen und überläßt dir das Finish der neuen Finca.«


  »Bis auf den Maler ist alles fertig. Es gibt Probleme mit der Wischtechnik, besser gesagt mit der Farbe, der Gelbton war zu stark, jetzt wird alles noch mal von vorne gemacht. Heute früh müßte der neue Maler – ein Deutscher – mit seinen Leuten angerückt sein.«


  »Und du bist nicht zur Stelle.«


  »Nein, ich bin hier. Ob es viel ändert, weiß ich nicht. Erst einmal bin ich froh, hier zu sein und mich allenfalls darum sorgen zu müssen, daß dich und diesen verlausten Köter keiner klaut. Wenn ich wieder auf der Finca bin, werde ich wahrscheinlich die nächsten Jahre mit dem Anblick von einem noch gräßlicheren Gelb an den Wänden büßen müssen.«


  »Vergiß das Gesicht von Heinz nicht.«


  »Das vergesse ich schon nicht. Bruno hat mir übrigens heute anvertraut, daß er allen Ernstes geglaubt hat, er könnte ebenfalls ein Sohn von Heinz sein.«


  »Ich habe mich immer schon gewundert, warum er Luisa kampflos an Danklef abgetreten hat. Ist sie eigentlich glücklich mit ihm? Du hast mir zwar jeden Winkel von diesem Schloß und die unverwelkbaren Rosen, die wie Vergißmeinnicht riechen, beschrieben, aber sonst hast du ziemlich gemauert. Danklef absolviert nicht zufällig genau wie dein Heinz eine Vitalkur auf zwei Beinen? Zutrauen würde ich es ihm.«


  »Das wäre vielleicht die Lösung.«


  »Versteh ich dich recht? Du, ausgerechnet du würdest es gutheißen, wenn dein Schwiegersohn die Ehe brechen würde?«


  »Vergiß es! Ich habe Blödsinn geredet.« Es war Blödsinn, absurdes Zeug, unmoralisch hoch drei, eine Ohrfeige für alles, woran sie sich jahrzehntelang festgeklammert hatte. Trotzdem schaffte sie es nicht, von dem Gedanken loszukommen, wieviel freier Luisa wäre, wenn Danklef die Ehe bräche. Frei für das Schöne, für das Glück. Könnte sie selbst sich noch einmal entscheiden, so würde sie nie und nimmer an der Seite eines Mannes ausharren, der nur die Pflichten mit ihr teilte, und nicht einmal die. »Das Gelb ist wirklich gräßlich«, hatte er gestern im Hinausgehen gesagt, und gerade so, als ob sie ihm nicht kurz zuvor mitgeteilt hätte, daß sie ebenfalls zu verreisen gedächte, hinzugefügt: »Bitte kümmere dich darum, der Anblick macht mich krank.«


  Hatte Heinz sich jemals überlegt, daß er sie krank machte?


  Machte Danklef ihre Tochter krank?


  Natürlich war es denkbar, daß Luisa das alles ganz anders sah und daß sie ihren Mann um jeden Preis behalten wollte. Sie hatten dieses Thema nie berührt, sie hatten so getan, als genügte es; das Familienrezept für Hagebuttenmarmelade, Eintopfund Rosinenkuchen weiterzugeben. Drei Gerichte, die Heinz Frühauf ebenso ablehnte wie das Essen in der Küche oder den Besuch dieses Hauses in Liège, das zugleich chaotisch und gemütlich war.


  Ob ihr Schwiegersohn wirklich fremdging?

  



  ***

  



  Am Montagmorgen wurde Danklef von einem Anruf geweckt. Die Dame aus der Telefonzentrale wollte wissen, ob er am Vortag die Nachrichten seiner Frau erhalten hätte. »Sie lagen bei mir auf dem Kopfkissen«, knurrte Danklef, »danke vielmals.« Es war ironisch gemeint, was diese Mieze aber offenbar nicht kapierte. Wäre er nicht so benommen gewesen, hätte er ihr umgehend drei Takte zu ihrem Verhalten erzählt, das aus seiner Sicht mehr als aufdringlich war.


  Um es hinter sich zu bringen, wählte er wenig später seine Nummer daheim an und war erst recht sauer, als sich dort niemand meldete. Warum ging um Viertel nach sieben niemand ans Telefon? Schaffte Luisa es jetzt nicht einmal mehr, rechtzeitig das Frühstück auf den Tisch zu bringen? In einer Viertelstunde müßten Sarah und Laura das Haus verlassen, wenn sie nicht zu spät zur Schule kommen sollten. Kein Wunder, daß sie dauernd zu spät kamen. Und wem machte seine Frau das regelmäßig zum Vorwurf? Ihm. Aber damit wäre nun Schluß, er war ihr auf die Schliche gekommen. Es war ungeheuerlich, was sie ihm angetan hatte. Unverzeihlich.


  Er konsultierte die Uhr – noch zu früh für einen Anruf bei Dorle –, brachte seine Morgentoilette hinter sich und schaffte es eine knappe Stunde später immerhin, Dorle zu einem gemeinsamen Mittagessen zu überreden. Sie hörte sich noch immer ziemlich groggy an.


  Die ihm verbleibende Zeit nutzte er, um sich endlich eines von diesen Mobiltelefonen und gleichzeitig einen Laptop zu besorgen, der ihn unabhängig von einem bestimmten Standort machen würde. Es war unglaublich, welche Funktionen solch eine winzige elektronische Kiste mittlerweile erfüllte, dagegen war sein alter Computer auf dem Schloß eine lahme Schnecke. Passend zu einer Region, in der die Zeit stehenzubleiben schien. Ähnliches galt auch für Luisa, die auf diesem Schrotteil die paar Pfennige für ihre Honigtöpfchen verwaltete und nebenbei Einnahmen und Ausgaben der Gärtnerei erfaßte. Eine Arbeit, die sie sich in Zukunft sparen konnte.


  Als Danklef den Computerladen verließ, begleitete ihn bereits die Vision von einer Firma, die es nicht mehr nötig hatte, sich mit den Unbilden des Wetters und Ungeziefer – um nur zwei wesentliche Störfaktoren zu nennen – herumzuschlagen. Für seinen Vater mochten frische Pflanzen noch das Hauptgeschäft gewesen sein, für ihn selbst waren sie zunehmend überflüssiger Ballast, der ihn in seiner Bewegungsfreiheit und Liquidität hemmte. Ein Klotz am Bein, von dem er sich so rasch wie möglich trennen sollte, um seine Veredelungen in großem Stil auf den Markt bringen zu können. Das Rohmaterial konnte er überall billig aufkaufen, was zählte, waren gute Ideen und eine zugkräftige PR. Als er den Treffpunkt unweit der Amalienpassage ansteuerte, waren er und Dorle in seinen Gedanken nicht nur im Bett, sondern auch im Job Spitzenreiter.


  Es gehörte zu seinen Stärken, Visionen so plastisch zu vermitteln, daß sie einen anderen fast zwangsläufig in ihren Sog zogen. Vom Aperitif bis zum Omelett mit wildem Spargel aus Bassano del Grappa – eine Delikatesse – konnte er nicht aufhören, seine Pläne vor ihr auszubreiten. »Wir sind keineswegs an die Gärtnerei daheim als festen Standort gebunden«, sagte er mit einer weit ausholenden Gebärde haarscharf an seinem Rotweinglas vorbei, »genausowenig wie an das neue Büro hier in München. Wir können unser Konzept überall verwirklichen, Mobilität ist alles, wir müssen uns nur dem Zeitgeist anpassen oder – besser noch – ihm stets eine Nasenlänge voraus sein. Was hältst du davon? Ich spüre genau, daß jetzt der Zeitpunkt für einen Neuanfang gekommen ist. Wie heißt es so schön? Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.« Er griff nach ihren Händen, die das Besteck umschlossen hielten, es war noch blitzblank, was er ebenfalls als Zeichen dafür nahm, wie gefesselt sie von seinen Worten war. Das Messer entglitt ihr, fiel zu Boden, blitzschnell tauchte ein Kellner auf und tauschte es gegen ein neues aus. Eine Sache von Sekunden, trotzdem schien sie nicht mehr zu wissen, was er gerade eben gesagt hatte.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie und sah ihn an und doch nicht an, seltsam blicklos, »vielleicht wiederholst du deine Frage einfach noch mal. Ich war wohl zu sehr beschäftigt, wirklich sehr delikat, dieser italienische Spargel.«


  »Aber du hast ja noch gar nichts davon gekostet.« Es gab ihm einen Stich. War das eine versteckte Anspielung darauf, daß Mano Pastorelli immer noch mit im Rennen war? Was erwartete sie denn sonst noch von ihm? Er hatte am Wochenende mehr oder weniger ihr zuliebe seine Familie im Stich gelassen. Er würde seinen Geburtstag mit ihr verbringen, den Tag und die Nacht, viele Nächte. Er war scharf auf sie, mein Gott, war er scharf auf sie. Sie reizte ihn bis aufs Blut, wie sie das anstellte, war ihm schleierhaft, eigentlich war es auch egal. Was zählte, war, daß er bei ihr zum Zug kam. Er hielt es nicht einmal für ausgeschlossen, daß sie länger als nur für die übliche Dauer einer Affäre zusammenbleiben würden. Vielleicht würde er nicht nur die Gärtnerei, sondern auch das Schloß abstoßen, alles war möglich. In seinem Kopf formten sich die Bilder einer Zukunft, von der sie vor ein paar Wochen noch nicht zu träumen gewagt hätte. Spürte sie das nicht? Warum sahen ihre Augen dann so verhangen aus, regelrecht trübe? Von Luisas Betrug konnte sie nichts wissen, im Grunde spielte das auch keine Rolle, sie sollte jetzt nur nicht zickig werden.


  »Das ist nicht nötig, ich muß nicht erst alles probieren.« Sie legte Gabel und Messer so auf dem Tellerrand ab, daß keine Spargelspitze in dem kunstvollen Arrangement verschoben wurde. »Ich kann auch mit den Augen genießen. Ich bin ein Augenmensch.« Sie blinzelte trotz der Markise, begann in ihrer Handtasche zu wühlen – warum konnten Frauen niemals Ordnung in diesen Taschen halten? –, zog eine Sonnenbrille hervor und sah ihn aus dunklen Gläsern an.


  Sah sie ihn überhaupt an? Schwer zu sagen, eher schon schien es ihm so, als ob sie nun irgendeinen Punkt in der Fußgängerzone anpeilte. Was gab es da schon zu sehen? Er rückte ein Stück mit seinem Stuhl zur Seite, zwang so ihre Aufmerksamkeit auf sich zurück und sagte sich, daß seine Chancen erst recht gut standen, wenn die Optik für sie dermaßen wichtig war. Im Vergleich zu diesem italienischen Zwerg war er die reinste Augenweide, und wenn sie im Moment nicht ganz so mitzog, wie er sich das wünschte, so gab es dafür eine höchst simple Erklärung. Ihre biologische Uhr arbeitete noch gegen ihn, doch spätestens am Freitag würde das anders sein. All seine Hoffnungen konzentrierten sich auf den Freitag, der sein Geburtstag war.


  Kapitel 10

  Seltsam vertraut


  Eigentlich sollten die Zwillinge schon montags, spätestens dienstags aus dem Krankenhaus entlassen werden, aber nun war es doch Freitag geworden.


  Der Chefarzt, der am Wochenende nicht im Dienst gewesen war, hatte alle möglichen Risiken für den Fall einer vorzeitigen Entlassung aufgezählt, und Luisa hatte eingewilligt, noch drei Tage abzuwarten. Es war ihr nicht weiter schwergefallen, zumal Sarah und Laura es gar nicht so übel fanden, sich von ihren Freundinnen und Lehrern und sogar Leuten besuchen zu lassen, die Luisa allenfalls vom Sehen her kannte. Die Mädchen waren beliebt, sie hielten im Krankenbett hof, wurden förmlich mit Geschenken überhäuft, und auch das Telefon stand nicht still.


  Lediglich Danklef hatte sich noch nicht bei seinen Töchtern gemeldet. Obwohl er mittlerweile wußte, was passiert war. Am Montagabend hatte Luisa ihn endlich in seinem Hotel erreicht, sie hatte die Zeit genutzt, in der Bruno wie jeden Abend mit dem alten Harry seinen Rundgang in der Imkerei absolvierte. Danklef hatte keine Sekunde lang daran gedacht, sich schuldig zu fühlen. Ganz im Gegenteil hatte er sie sofort in die Verteidigung gedrängt.


  »Warum ich heute morgen nicht ans Telefon gegangen bin?« hatte sie zurückgefragt, vielleicht eine Spur zu laut und zu schnell, »das kann ich dir sagen: weil Sarah und Laura im Krankenhaus liegen, wir können Gott im Himmel danken, daß sie sich mit diesen viel zu großen Skates nicht den Hals, sondern nur das Schienbein gebrochen haben. Außerdem weißt du genau, daß du immer eine Nachricht für mich in der Gärtnerei oder im Heidehof hinterlassen kannst.«


  Daraufhin hatte er höchst seltsam geschnaubt, und die folgenden Worte waren auch einigermaßen mysteriös gewesen. »Interessant«, hatte er gesagt, »höchst interessant, dann können wir ja eigentlich den Anschluß auf dem Schloß schon einmal abmelden, wie?« Und dann hatte er von dem »Lehrgeld« gefaselt, das jeder zahlen müsse, der eine früher, der andere später.


  »Was redest du da?« Sie hatte Angst verspürt, eine diffuse Angst, und sie spürte seine Augen, die sich anklagend auf sie zu richten schienen. In diesem Moment war es ihr so vorgekommen, als ob Danklefs Drohung – denn um eine solche handelte es sich zweifelsfrei – weit mehr beinhalte als die Stillegung eines Telefonanschlusses. »Denk an die Mädchen«, hatte sie gestammelt und das Gefühl gehabt, mit diesem Appell keineswegs nur Danklef zu meinen. Ihr war, als müßte sie sich selbst zur Ordnung rufen.


  »Das hättest du dir eher überlegen sollen.« Er hatte hinzugefügt, daß er keine Zeit und keine Lust für irgendwelche Sentimentalitäten habe: »Du wirst schon wissen, was ich meine, Luisa. Bis nächste Woche also.«


  »Du meinst wohl diese Woche?«


  »Wenn ich nächste Woche sage, meine ich nicht diese Woche. Im Gegensatz zu dir bin ich sehr präzise.«


  »Aber du hast am Freitag Geburtstag.«


  »Was du nicht sagst! Hast du noch immer nicht genug von diesem scheinheiligen Getue? Wenn es dein Gewissen beruhigt, kannst du ja ein Glas auf mein Wohl trinken.«


  »Ich bin nicht allein ...«


  »Das denke ich mir.«


  Warum hatte er das mit einer solch eigentümlichen Betonung gesagt? Er konnte nichts wissen, wenn er allerdings in sie hätte hineinsehen können ...


  So war Luisa im Grunde ihres Herzens froh gewesen, daß ihre Töchter bis Ende der Woche in der Klinik blieben und sie selbst noch nicht zurück ins Schloß mußte. Sie hatte vier weitere Nächte in ihrem alten Zimmer im Heidehof gewonnen, niemand schien sich dort über ihre Anwesenheit zu wundern. Ausnahmsweise war es von Vorteil, daß jedermann sie für hypersensibel und ängstlich hielt. Eine Frau, deren Mann geschäftlich unterwegs war und die sich allein in diesem Schloß gruselte.


  Hätte sie protestieren sollen? Sagen, daß sie sich mit Danklef allein unter einem Dach noch viel mehr gruseln würde?


  Es war schlimm genug, daß solche Gedanken sie heimlich anflogen und sich mit keinem vernünftigen Argument verscheuchen ließen. Sie hatte Danklef ewige Liebe und Treue geschworen, das war wohl das stärkste Argument. Andererseits: Gab es überhaupt eine Rechtfertigung für Danklefs Verhalten? Und wenn es eine gäbe, würde sie sich darüber freuen?


  Jede einzelne Stunde, die sie auf dem Heidehof zubrachte, entfernte sie weiter von der Rolle, die sie in den letzten neun Jahre innegehabt hatte. Und jede Nacht unter einem Dach mit Bruno brachte sie dem Freund näher. Er war nicht länger der gute Kumpel und noch viel weniger ein Ersatzbruder für sie, sondern der Mann, nach dessen Umarmung sie sich sehnte.


  Bruno spielte die zarten Töne, war über alle Maßen rücksichtsvoll und lieb, viel zu lieb, das Paradebeispiel eines Mannes, der sich unter Kontrolle hatte. Er sollte sich vergessen. Er sollte aufhören, sie abends lediglich endlos zu streicheln, ihre Füße warm in eine Decke zu verpacken und ihr einen Gute-Nacht-Kuß zu geben. Sie wollte dort anknüpfen, wo sie an jenem Morgen aufgehört hatten, als Anke mit aller Macht ins Haus drängte.


  Anke hatte gehen müssen, Bruno hatte sie kurzerhand vor die Tür gesetzt. Der Wortwechsel zwischen den beiden war so laut gewesen, daß Luisa gar keine andere Möglichkeit gehabt hatte, als mitzuhören. Sie war Zeugin davon geworden, wie Bruno gedroht und mit Geld gelockt hatte, damit sie nur verschwände und den Mund hielte. Jetzt war sie weg, außer ihnen beiden war niemand im Haus, und die kostbare Zeit verrann. Nur einmal, hatte Luisa gedacht, wenigstens ein einziges Mal spüren, wie es sein könnte. Sie hatte »es« gedacht und das Wort »Liebe« verdrängt, weil es ein so großes wie abgegriffenes Wort war.


  Und nun war der Freitagmorgen angebrochen, und nichts war passiert. Nichts und alles. Nach der Visite würden die Zwillinge abgeholt werden, dann ginge es zurück auf das Schloß, in dem wenig später Danklefs Eltern und vielleicht noch dieser oder jener ungebetene Gratulant erscheinen würden. Lediglich das Geburtstagskind selbst würde nicht da sein und auch nicht kommen, doch das wußten die Besucher noch nicht.


  »Die Party fällt unter den Tisch«, hatte sie am Montag abend beim Essen zu Bruno gesagt, als er wissen wollte, ob er ihr irgendwelche Vorbereitungen abnehmen könne. Er hatte ihre ausweichende Antwort vermutlich auf den Unfall von Sarah und Laura bezogen und nicht weiter nachgehakt, noch viel weniger hatte er gezielt nach Danklef gefragt. Wie auf Verabredung sparten sie ein Gespräch über ihren Ehemann aus. So als ob er nur dann existierte, wenn man ihn beim Namen nennen würde.


  Seit fünf Tagen bewegten sie sich in einem Niemandsland. Alles war möglich. Alles und nichts. Während Luisa sich vorbeugte und an der von ihr selbst gehäkelten Decke zupfte, an der es nichts zu zupfen gab, weil sie tadellos auflag, überkam sie so etwas wie Panik.


  »Kommst du?« Bruno war hinter sie getreten. »Ich habe deine Tasche schon ins Auto gestellt, aber du mußt dich nicht hetzen. Wir sind gut in der Zeit.«


  »Gleich.« Sie stand noch immer vor dem Bett, das er bereits frisch für ihre Schwiegereltern bezogen hatte.


  »Ich wünschte ...«, er brach ab. »Wann kommt eigentlich ...«, ein kurzes Räuspern, »Danklef an?«


  »Gar nicht.« Jetzt war es heraus. Endlich war es heraus. »Und es ist mir egal«, fügte sie hinzu, heftig, am liebsten hätte sie zur Bekräftigung mit dem Fuß aufgestampft. »Es tut mir nur leid um seine Eltern und um die Zwillinge, sie werden es nicht verstehen ...«


  »Verstehst du es?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe gar nicht richtig darüber nachgedacht. Ich war wohl zu beschäftigt.« Und weil es nun auch nicht mehr darauf ankam und sie ohnehin so schnell nicht mehr in diesem Zimmer miteinander allein sein würden – falls überhaupt jemals wieder –, fügte sie gepreßt hinzu: »Ich hatte genug mit dir zu tun.« Ihre Mundwinkel begannen zu zucken, sie spürte ihre Augen feucht werden, wollte sich hastig abwenden, aber er trat mit ein, zwei Schritten auf sie zu, umfaßte ihre Schultern, seine Augen glänzten nun ebenfalls. Es war schwer zu sagen, ob vor Wut oder Trauer, der Druck auf ihrer Haut wurde mit jeder Sekunde stärker.


  »Wieso mit mir? Habe ich etwas falsch gemacht?«


  »Falsch? Nein, so kann man das nicht sagen. Du hast dich in den letzten Tagen überaus korrekt benommen, fast so, als wäre ich wirklich deine Schwester. Oder bin ich doch einfach nur ein Neutrum für dich?«


  »Sag das nicht noch einmal, hörst du!« Er schüttelte sie, fast tat er ihr weh, aber sie spürte, wie sie in diesem Moment den eisernen Wall aus Selbstbeherrschung durchbrach, mit dem er sich seit Anfang der Woche umgab.


  »Und wenn ich es doch noch einmal sage?«


  »Dann stehe ich für nichts mehr gerade, hörst du? Dann könnte es sein, daß ich mich vergesse.«


  »Tu’s!« Leise, vielleicht nur gehaucht. Seine Augen hingen fassungslos an ihren Lippen, die sich plötzlich vollkommen trocken anfühlten. Sie befeuchtete sie mit der Zunge, hin und her, dann stülpte sein Mund sich über ihren und nichts war mehr spröde oder trocken. Sie war auch nicht mehr klein, sondern riesig wie ihre Lust. Ihre Arme umschlangen seinen Hals, und er trug sie auf dieses Bett mit den frisch gespannten Laken und der ordentlich ausgebreiteten Häkeldecke, machte sich nicht einmal die Mühe, das Bettzeug zur Seite zu schlagen, ließ sich mit ihr auf die weich federnde Matratze fallen, hörte nicht auf, sie zu küssen und zu liebkosen, während er ihr gleichzeitig die Bluse abstreifte und den Rock. War das wirklich sie, Luisa, die nun ihm das Hemd aufknöpfte und ungeduldig an seinem Gürtel zog, bis er ihr endlich half? Sekunden oder Minuten schmerzhafter Begierde. Flüstern an ihrem Ohr, Brennen auf ihrer Haut, er war ihr so nah, so unglaublich nah, und dann war er in ihr und füllte sie aus, und es war ein Gefühl, wie sie es noch nie zuvor empfunden hatte. Die Matratze begann zu schwingen, im Rhythmus eines immer wilderen Tanzes, lud die Blutbuche vor dem Fenster und die Kommode darunter ein mitzutun. Die Gesetze der Schwerkraft galten nicht länger, eigentlich hätte alles stehenbleiben und den Atem anhalten müssen.


  Luisa wollte es kaum glauben, daß die Welt noch stand und die Uhr nur eine knappe halbe Stunde weiter getickt hatte, als sie wieder zur Besinnung kamen. Es hupte, dann ertönte die Stimme vom alten Harry, diesmal kam sie unten vom Hof.


  »Ist was mit dem Auto nicht in Ordnung? Hallo? Wo steckt ihr denn?«


  Sie gaben keine Antwort, duckten sich, was erst recht albern war, kicherten, weil es komisch war, wie sie sich da am hellichten Tag splitterfasernackt unter einer Häkeldecke verkrochen und anstarrten, zwischen Panik und Übermut schwankten.


  »He, Bruno, Luisa, wolltet ihr nicht die Mädels aus dem Krankenhaus abholen?«


  »Sag ihm, daß du sofort kommst und nur noch was gesucht hast«, flüsterte Luisa.


  »Ich komme gleich. Ich hab nur rasch noch was gesucht.« Brunos Hand tastete über ihren Körper, es war unmöglich, sie jetzt loszulassen, aber die Mädchen ...


  »Dann sucht mal in Ruhe weiter, und ich hol’ die Gören schon mal ab, bevor sie glauben, es wäre ernsthaft was passiert. Ich bringe sie dann erst mal hierher, okay?« Ohne eine Antwort abzuwarten, startete der alte Harry den Motor und ließ zwei Liebende zurück, die zwischen Glück und leisem Schuldbewußtsein schwankten. Es dauerte nicht lange, bis das Glück die Oberhand gewann. Sie schafften es gerade noch rechtzeitig, das Bett erneut frisch zu beziehen, ehe die Zwillinge und ihre Großeltern fast gleichzeitig auf dem Heidehof eintrafen.

  



  ***

  



  Es war erniedrigend, Danklef von Brüggen zu heißen, Schloßbesitzer zu sein, demnächst groß mit einem Projekt herauszukommen, gegen das die Gärtnerei seines Vaters ein Bettel war, und trotzdem in solch einem Ton in seine Hausbank zitiert zu werden. Dabei war der Banker, der zuerst den Scheck für den neuen Kühlschrank mit Eismaschine platzen ließ und ihn dann ausgerechnet auf dem Umweg über das Faktotum seines Vaters zu diesem Gespräch bat, im Grunde nichts weiter als der Leiter einer miesen Kleinstadtfiliale. Eine Rangstufe, die – wie Danklef sich auf der Hinfahrt sagte – mit der eines Abteilungsleiters in einem Tante-Emma-Laden vergleichbar war. Ein aufgeblasener Wicht, der kurz vor der Pensionierung noch einmal zeigen wollte, daß er vor nichts und niemandem Angst hatte. Nicht einmal vor einem fast dreißig Jahre jüngeren Mann, der im Gegensatz zu ihm selbst beizeiten den Absprung von der heimatlichen Scholle geschafft hatte. Ganz kurz kam Danklef sogar der Gedanke, der Banker könnte mit seinem Vater unter einer Decke stecken. Ein Spion, heimlich auf ihn angesetzt, um Eduard von Brüggen im fernen Spanien auf dem laufenden zu halten. Ganz ausgeschlossen war das nicht, zumal die beiden alte Weggefährten waren. In diesem Moment bedauerte Danklef es zutiefst, nicht beizeiten die Bank gewechselt zu haben.


  Die Begrüßung wenig später gab Wasser auf seine Mühlen. Der Schalterraum war winzig, die angrenzende Besucherecke wurde von einer Mutter mit zwei quakenden Kleinkindern beschlagnahmt, trotzdem dachte man gar nicht daran, ihn gleich nach hinten in das Büro von Hans Hübner zu bitten. Der Raum mußte leer sein, weil der Leiter es sich nicht nehmen ließ, ein altes Mütterchen persönlich nach draußen und über die Straße zu geleiten und noch seelenruhig einen Schnack mit ihr abzuhalten. Frechheit!


  In diesem Stil ging es weiter. Und obwohl Danklef sich vorgenommen hatte, die Ruhe zu bewahren und den anderen auflaufen zu lassen, war er nun drauf und dran, endgültig die Beherrschung zu verlieren. Wer war er denn? Er setzte noch einmal zu einer Erklärung an, die selbst den letzten Dorftrottel hätte zufriedenstellen müssen: »... summa summarum stehe ich vor dem ganz großen Durchbruch, ich habe eine Marktlücke aufgetan, dagegen ist die Arbeit mit dem Sauzahn mehr als unrentabel.« Der »Sauzahn«, wie die Ziehhacke zur Auflockerung des Bodens genannt wurde, war jenes, Gartengerät, mit dem sein Vater ihn am meisten genervt hatte. Fast immer, wenn Danklef ihm eine moderne Neuanschaffung vorschlug, war er mit dem Hinweis auf diesen Sauzahn abgeschmettert worden: »Lern erst mal, richtig mit einem Sauzahn umzugehen, der reicht zur optimalen Belüftung unserer Böden völlig aus.« Eine These, die zumindest bei dem Mann, der Danklef nun gegenübersaß, auf fruchtbaren Boden gefallen war.


  »Die Erträge aus der Arbeit mit dem Sauzahn haben euch jedenfalls nie rote Zahlen eingebracht, geschweige denn dazu geführt, daß ihr jemals das vereinbarte Kreditlimit überschritten hättet«, verkündete der Banker steif.


  »Es geht um lächerliche dreitausend Mark für den Kühlschrank in unserer neuen Filiale in München.«


  »Lagern Sie neuerdings Grünpflanzen in einem Kühlschrank mit Eiswürfelspender?«


  »Diese Investition habe ich für meine Angestellten getätigt.«


  »Sehr spendabel, leider sprengen Sie damit den Rahmen Ihres Kontos bei uns.« Es ging noch weiter, immer weiter, ein Wort gab das andere, und das Ende vom Lied war, daß Danklef seine Kreditkarte und seine EC-Karte abgeben mußte.


  »Ich bin die längste Zeit Kunde bei Ihnen gewesen.« Er stand auf.


  »Das dürfte unter diesen Umständen auch am besten so sein. Bislang habe ich es aus Rücksicht auf Ihren Vater und Ihre liebe Frau hingenommen, daß Sie immer wieder überzogen haben, doch in Anbetracht der Dimensionen, die das nun angenommen hat, kann ich es einfach nicht länger verantworten. Zumal ich meinem Nachfolger keine kritischen Fälle übergeben möchte, Herr von Brüggen.«


  Er war also ein »kritischer Fall«. Diese Bezeichnung ließ ihn nicht los, bohrte sich in seinen Kopf und schürte die Wut auf »Ihre liebe Frau«, die seine eigene Frau war und alles andere als lieb. Wenn die wüßten! Er startete seinen offenen Wagen, um den sich bereits wieder etliche Bewunderer geschart hatten und für den dieser Tage die nächste Rate fällig wäre. Gleichzeitig mit der Miete für das neue Büro an der Theresienwiese, die Kostenschraube drehte und drehte sich, er müßte sich etwas einfallen lassen. Während er schaltete und kuppelte und in seinem Kopf die verschiedensten Möglichkeiten wie auf einem Verladebahnhof hin und her schob, vergaß er völlig die beiden Pakete auf dem Rücksitz. Eigentlich hatte er im Kreiskrankenhaus halt machen und seine Töchter besuchen wollen. Nagelneue Skates wollte er ihnen schenken, diesmal stimmte die Größe exakt, dazu jeweils einen Gutschein für einen Skater-Kurs und alles, was man ihm in dem Münchener Fachgeschäft zum optimalen Schutz von Knien, Ellbogen und Handgelenken empfohlen hatte. Diesmal konnte man ihm keinen Strick daraus drehen, daß er seinen Töchtern einen Herzenswunsch erfüllte.


  Als er sein Versäumnis bemerkte, hatte er schon die halbe Strecke nach München zurückgelegt und außerdem eine Idee, wie er sein finanzielles Loch stopfen könnte. Er mußte auf der Stelle mit dem Makler sprechen, der ihn vor etwa einem halben Jahr angesprochen hatte, weil er für einen mehr als liquiden Kunden ein Objekt suchte, das hinreichend repräsentativ sein sollte. »Ihr Besitz wäre ideal, wenn man von dem fehlenden Tennisplatz absieht«, hatte jener Makler gesagt und ihm seine Karte förmlich aufgedrängt: »Falls Sie es sich doch noch anders überlegen sollten.« Vor einem halben Jahr war das noch kein Thema für Danklef gewesen, heute schon. Und was den fehlenden Tennisplatz betraf, derlei konnte man mit dem nötigen Kleingeld nachträglich anlegen.


  Was Dorle wohl zu seinem Plan sagen würde?


  Sie verhandelte gerade in seinem Auftrag mit einem potentiellen Kunden am Starnberger See, keine besonders aussichtsreiche Sache, andererseits wußte er auf diese Weise immer, was sie gerade tat. Sie würde sich bei ihm melden, sobald sie wieder in München war, dann wollten sie zusammen ins »Shamrock« gehen, wo irische Live-Musik gespielt wurde. Nicht unbedingt sein Fall, aber immer noch besser als die Darbietung von diesem oder jenem italienischen Papagallo. Es war unglaublich, wie viele Italiener sich in der Bayernmetropole breitgemacht hatten.


  Er gab Gas. Sarah und Laura würden sich auch noch nächste Woche über sein Geschenk freuen, für sie war und blieb er der Größte.

  



  ***

  



  Luisas Hände waren eiskalt. Ihr Kopf glühte. Panik machte sich in ihr breit, als sie auf die fröhlichen Stimmen draußen auf dem Hof zuging. Immer langsamer, was sollte sie jetzt gleich ihren Töchtern und ihren Schwiegereltern sagen? Was sagte eine Frau, die geradewegs aus dem Bett kam, das einstmals ihr Jungmädchenbett war, und in dem sie mit ihrem Jugendfreund Dinge getan hatte, die sie noch nie zuvor getan hatte?


  Unwillkürlich tastete sie nach Brunos Hand, er griff zu, drückte sie, lächelte ihr aufmunternd zu. »Das wird schon. Wir machen das schon.«


  »Und wenn sie etwas merken?«


  »Tut es dir leid?«


  »Nein, es tut mir nicht leid.« Sie entzog ihm ihre Hand und trat hinaus ins Freie, wo plötzlich alles ganz einfach war. Sie mußte sich nur auf dieses Stimmengewirr und den Austausch von Zärtlichkeiten einlassen, ebenfalls herzen und Laute von sich geben, bei denen der Wortlaut weniger wichtig war.


  »Schön ... nein ist das schön ... wie schrecklich, mein Gott! ... wann kommt der Gips runter? ... natürlich schreiben wir alle was drauf.«


  Sarah und Laura standen im Mittelpunkt, was sie eindeutig genossen. In einem Affenzahn hüpften sie auf blauen beziehungsweise pink-rosa Krücken zu der Bank unter der Blutbuche und streckten ihre Gipsbeine aus, auf denen kaum noch ein Fleck frei war. Eifrig erklärten sie, von wem welches Autogramm war, berichteten gleichzeitig von der Standardverpflegung im Hospital– »nicht gerade toll« – und dem Ausgleich„ für den die vielen Besucher gesorgt hatten.


  »48 Besuche in fünf Tagen, wir haben mitgezählt«, erklärte Sarah stolz.


  »Und doppelt so viele Anrufe«, ergänzte Laura.


  »Hat sich echt gelohnt, sogar die Schwestern haben gesagt, so was wie uns hatten sie noch nie.«


  Prompt setzten die Appelle an sie ein, so etwas ja nie wieder zu tun. Es schien den beiden Mädchen zu gefallen, von allen Seiten bestürmt zu werden, gleichzeitig machten sie mit verdrehten Augen klar, wie übertrieben sie diesen Aufstand fanden.


  »Wissen wir doch alles, Bruno hat uns schon ins Gebet genommen, und das nicht zu knapp. Aber sonst ist er okay, ohne ihn hätte ich ziemlich viel Brackwasser schlucken müssen und vielleicht sogar noch Laura mit in das olle Sumpfloch reingezogen.«


  »Stimmt exakt.« Laura nickte.


  »Und was sagt euer Vater dazu?« Es war Danklefs Mutter, die ihren Sohn als erste erwähnte. Ein paar Sekunden lang herrschte Schweigen, dann sprachen plötzlich alle auf einmal.


  Die Zwillinge erklärten, daß ihr Vater gar nichts mehr zu sagen brauchte, weil ja schon alles Wichtige gesagt worden wäre: »Außerdem hat er sowieso keine Zeit.«


  Der alte Harry fragte, ob jemand seine Apfelschorle probieren wolle: »Naturtrüb, wer will, kann aber auch was von unserem neuen Honigwein kosten.«


  Luisa verhaspelte sich mehrmals, brachte dann aber immerhin heraus, daß Danklef tatsächlich bis über die Ohren in seiner neuen Arbeit stecke: »Deshalb kann er leider nicht kommen.«


  »Redest du von diesem Veredelungsquatsch?« Eduard von Brüggen sah Luisa auf eine Weise an, als ob er bereits mehr wüßte, als sein Sohn ihm je gesagt hatte.


  »Danklef scheint große Hoffnungen in die Sache zu setzen«, erwiderte Luisa vorsichtig. »Ich habe keine Ahnung, wie erfolgreich so etwas sein kann.«


  »Aber ich kann es dir sagen. Ich habe auf dem Hinweg an meiner alten Hausbank angehalten. Eigentlich wollte ich nur mal meinem alten Kumpel Hans Hübner hallo sagen, aber was mir dann zu Ohren gekommen ist, hat mir die Lust auf einen Plausch gründlich verdorben.«


  »Tut mir leid, davon weiß ich gar nichts.«


  »Ist mir schon klar, Mädel, daß du nichts dafür kannst.« Eduard von Brüggen trat auf sie zu, legte den Arm um sie, und sie konnte nur mit Mühe die Tränen unterdrücken. Sie mochte ihn sehr, und er mochte sie, das war schon immer so gewesen. Würde es auch so bleiben, wenn er erführe, was zwischen ihr und Bruno war? Würde nicht jeder zwangsläufig die Schlußfolgerung ziehen, daß allein sie die Schuld am Scheitern ihrer Ehe trüge? Halt! Stop! Soweit war es noch längst nicht, noch lag über allem der Teppich des Schweigens, sie mußte nur den Mund halten und zu Kreuze kriechen ...


  Nein! Nie und nimmer! Sie sah zu Bruno hin, ihre Blicke kreuzten sich, hastig sah sie wieder von ihm weg. Sie spürte förmlich die Röte, die ihr ins Gesicht schoß.


  »Was heißt das genau, daß Danklef leider nicht kommen kann? Kommt er heute erst später aus München? Er ist doch in München?« Dieses Fragenbündel kam von ihrer Schwiegermutter, die seit jeher auf Danklefs Seite gestanden hatte. Der Blick, den sie Luisa zuwarf, signalisierte schon vorab, daß es schwer sein würde, sie davon zu überzeugen, daß ihr Sohn aus eigenem Antrieb fernbliebe.


  »Er kommt gar nicht. Und ob er in München ist, kann ich leider auch nicht genau sagen.«


  »Du willst sagen, daß er nicht zu seinem eigenen Geburtstag heimkommt? Nicht einmal, wenn wir, seine eigenen Eltern, extra aus Spanien angereist sind? Das glaube ich einfach nicht, Luisa. Das kannst du mir nicht weismachen.«


  »Er weiß nicht, daß ihr kommt, es sollte ja eine Überraschung sein. Ich wollte ihn überraschen, eigentlich sollte es eine richtige Party geben, aber dann passierte das mit den Zwillingen ...«


  »... und deshalb bleiben wir heute hier«, mischte Bruno sich ein und trat an Luisas freie Seite, nun umrahmten sie gleich zwei Männer, die sie mochten. »Wenn das Wetter mitspielt, werden wir auf der Loggia essen und trinken und darauf anstoßen, daß Laura und Sarah nichts Ernsthaftes passiert ist. Wer möchte Apfelschorle? Wer nimmt Honigwein? Den Rosinenkuchen hat Luisa heute morgen frisch gebacken, wer will, kann auch Eis dazu haben. Und später könnten wir grillen, falls Petrus mitspielt.« Er schaffte es, der Situation die Spannung zu nehmen, plötzlich drehte sich alles nur noch um die Frage, wer was trinken wollte und ob das Wetter trocken genug bliebe, um zu grillen. Nicht einmal die Zwillinge meckerten, obwohl sie sonst wenig davon hielten, den Heidehof zu besuchen. Sie stürzten sich auf den Kuchen, verlangten gleichzeitig nach Eis, kippten ihre Apfelschorle hinunter und protestierten erst, als Bruno sie beim Ausschenken des neuen Honigweins aussparte.


  »Aber wir wollen auch einen Schluck davon.« Sarah setzte ihr Trotzgesicht auf. Luisa schwante Böses. Oftmals reichten Kleinigkeiten, um ihre Töchter in übelste Laune zu versetzen.


  »Wenigstens einen winzigen Schluck«, echote Laura.


  »Nein.« Entschieden, ruhig, Bruno ging einfach an den ausgestreckten Gläsern der beiden vorbei.


  Sarah: »Bei Daddy dürfen wir aber auch.«


  Laura: »Bei besonderen Gelegenheiten immer.«


  »Bei mir dürft ihr’s nicht. Ich bin nicht euer Vater.«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen, das Gefecht zwischen Bruno und den Mädchen wurde mit Blicken ausgetragen, endlich zuckte Sarah die Schultern.


  »Dann eben nicht.«


  »Die Schorle schmeckt sowieso besser.«


  Ein Aufatmen ging durch die Runde, und als später Bruno am Grill stand und die Fleischstücke auflegte, die Luisa zuvor mariniert hatte, gingen die beiden Mädchen zu ihm und halfen, als ob dies die selbstverständlichste Sache der Welt wäre. Dabei konnte Luisa sich beim besten Willen nicht daran erinnern, wann ihre Töchter jemals freiwillig bei etwas geholfen hätten. Der alte Harry holte seine Gitarre und stimmte Lieder an, die jeder von ihnen kannte. Sein Repertoire reichte von »My Bonny is over the Ocean« bis »Yellow Submarine«, Danklefs Eltern stimmten als erste ein, dann folgte Luisa, dann die Zwillinge, endlich Bruno. Luisa hatte fast vergessen, was für eine angenehme Stimme er hatte. Klar herauszuhören, wunderbar warm, und wenn er sie beim »Oh bring back my Bonny to me« ansah, so war das die schönste Liebeserklärung.


  »Singen kann er auch noch«, wisperte Sarah.


  »Nicht mal übel«, ergänzte Laura.


  »He, Bruno, kannst du auch was von den Backstreet Boys?«


  Bruno nickte, grinste, sah zum alten Harry hin, der den Kopf schüttelte und sein Instrument an Bruno reichte, schon ging es los. »I want it that way«, anfangs leicht holprig, dann immer flüssiger, die Melodie saß, der Refrain auch, lediglich beim Zwischentext gab es Probleme.


  »Paß auf, das muß so heißen.« Die Zwillinge sangen Zeile für Zeile vor, Bruno sang nach, die anderen summten mit und griffen endlich auch den Text auf, den die beiden Achtjährigen ihnen sichtlich stolz beibrachten. Ihre Gesichter glühten, und als Luisa mit ihnen zum Schloß zurückfahren wollte, hagelte es lautstarken Protest.


  »Warum können wir nicht einfach hierbleiben und morgen alle zusammen frühstücken? Mama, so sag doch was, sag einfach ja.« Sarah baute sich vor Luisa auf, die Fäuste in die Hüften gestemmt.


  Ihre Schwester tat es ihr nach: »Ja, sag ja, Mama. Warum sollen wir extra heimfahren, wenn es hier doch viel gemütlicher ist?«


  »Es geht nicht.« Luisa hoffte, daß es damit genug wäre, doch Sarah gab noch eins drauf und traf mitten ins Schwarze.


  »Und warum geht das nicht? Du warst die Woche über doch auch hier und keinmal im Schloß.«


  »Wir haben nämlich angerufen und mit der Putzfrau gesprochen, und die hat uns gesagt, daß du nicht mal zum Schlafen da warst.«


  »Es geht nicht, weil der Platz nicht reicht.« Luisa fiel ihrer Jüngsten mit hochroten Wangen ins Wort, dann kam Bruno ihr zur Hilfe und lenkte die Aufmerksamkeit der Mädchen auf sich. »Aber frühstücken können wir trotzdem alle zusammen«, schlug er vor. »Wie wär’s mit zehn Uhr?« Wieder sah er Luisa an, nur sie, und sie nickte und schluckte und dachte, daß es immer so bleiben sollte.

  



  ***

  



  Dorle hatte sich für die Fahrt von München nach Frankfurt für den Eurocity mit dem klangvollen Namen »Johann Strauß« entschieden. Danklef hatte nur kurz dagegen protestiert, daß sie allein reisen wollte, dann aber nachgegeben, so wie er in jüngster Zeit überhaupt mehr als nachgiebig war. Für sie blieb allerdings offen, ob er in diesem Fall aus Einsicht in ihre Argumentation oder nur aus Angst, sie könnte doch noch einen Rückzieher machen, nachgab. Paradoxerweise berührte seine versteckte Angst sie mehr als die Siegerpose, in die er sich warf, sobald ihm eine Sache zu brenzlig wurde. Wenn er den Sieger an allen Fronten herauskehrte, schaltete sie ab. Wenn er ihr dagegen zeigte, wie wichtig sie ihm war, wurde sie wieder weich. Hin und her, sie kam sich wie eine dieser Lokomotiven vor, die man mal vor den einen und mal vor den anderen Zug spannte.


  Dorle litt. Nichts half gegen den bohrenden Schmerz, den sie empfunden hatte, als gleich zwei Zeitungen Mitte der Woche ein Foto von Mano Pastorelli veröffentlicht hatten. Das Foto zeigte keineswegs nur ihn allein, er stand nicht einmal im Mittelpunkt. Im Grunde war es nichts als eines von tausend Bildern, mit denen die Regenbogenpresse Otto Normalverbraucher am Treiben der oberen Zehntausend teilhaben ließ. Die meisten smilten direkt in die Kamera, Mano tat das nicht, er war viel zu beschäftigt mit dem jungen Ding an seiner Seite, das ihn anhimmelte und nicht einmal zu bemerken schien, wie ihr die linke Brust beinahe aus dem Mieder sprang. Falls es nicht eiskaltes Kalkül war, das dahintersteckte. Doch im Grunde konnte ihr auch das egal sein, denn unter dem Strich zählte nur, daß Mano sich noch schneller als erwartet mit einer neuen Geliebten getröstet hatte. Nach ein paar hübsch gedrechselten Sprüchen auf ihrem Anrufbeantworter hatte er endgültig umdisponiert, den Beweis führte sie sauber ausgeschnitten in ihrer Handtasche mit. Es war gut, sich jederzeit daran erinnern zu können, daß sie drauf und dran gewesen war, einem besonders gewieften Märchenerzähler aufzusitzen. Im Vergleich dazu war bei Danklef zumindest die Sorge echt, die neue Freundin verlieren zu können.


  Konnte man etwas verlieren, was man noch gar nicht besessen hatte?


  Mit dieser Frage im Kopf und im Herzen bezahlte Dorle den Taxifahrer, suchte das Gleis heraus, von dem in wenigen Minuten der EC »Johann Strauß« abfahren würde, ließ sich reichlich Zeit, versorgte sich noch mit einem Stapel Magazine und hoffte wider alle Vernunft, daß doch noch ein Wunder passieren würde.


  Es passierte kein Wunder. Der Zug lief ordnungsgemäß ein, ein besonders freundlicher Zugbegleiter nahm ihr die Reisetasche aus der Hand, verstaute sie für sie im Gepäcknetz und informierte sie gleichzeitig über den Service in der ersten Wagenklasse: »Ich kann einen Platz für Sie im Speisewagen reservieren, aber Sie können genausogut etwas bei mir bestellen, gnädige Frau. Heute mittag wäre das Geschnetzelte sehr zu empfehlen, und dazu vielleicht ein Glas Grauburgunder?«


  Dorle nickte, weil das am einfachsten war. Unter ihr begann es zu rumoren, ein kurzer Ruck, dann glitt das Fenster, vor dem sie stand und nach draußen sah, an lauter winkenden und hastenden Gestalten vorbei, sie verließen den wunderschönen alten Kopfbahnhof – sie tat einen Schrei.


  »Gnädige Frau? Fehlt Ihnen etwas?« Die Abteiltür glitt auf, der nette Mann von der Bahn musterte sie besorgt.


  »Mein Kosmetikkoffer, ich muß ihn im Zeitungskiosk stehengelassen haben. Ich muß hier raus. Sofort.« Das Zeichen, dachte Dorle. Wink des Himmels, sie mußte auf der Stelle aussteigen.


  »Sind Sie sicher, daß Sie ihn dort stehengelassen haben?«


  »Ja, es kann gar nicht anders sein, deshalb muß ich unbedingt ...«


  »Keine Bange! Setzen Sie sich erst mal in aller Ruhe hin – Sie zittern ja am ganzen Leib –, ich nehme das für Sie in die Hand.« Der Mann verschwand, als er zurückkehrte, trug er ein Tablett: »Ihr Geschnetzeltes, und damit es Ihnen auch schmeckt, gleich dazu die frohe Botschaft: Ihr Beautycase ist sichergestellt und trifft eine Stunde nach Ihnen in Frankfurt ein. Ist das nichts?«


  Dorle nickte. Was sollte sie sonst tun? Vielleicht war auch das ein Zeichen. Es sollte nicht anders sein.

  



  ***

  



  Danklefs erste Reaktion war Ärger gewesen. Was sollte das? Warum sollten sie beide getrennt reisen und sogar noch im Hotel so tun, als ob sie nicht zusammengehörten? Doch etwas in Dorles Mienenspiel hatte ihn gewarnt, seine Verärgerung zu zeigen. In der hinter ihm liegenden Woche hatte er immer wieder das Gefühl gehabt, in einem scheinbar ruhigen Gewässer zu schwimmen und dann plötzlich abgetrieben zu werden. Angst hatte ihn gepackt. Eine Angst, die sich gleich aus zwei Quellen nährte.


  Würde Dorle ihn am Ende doch noch abweisen?


  Würde der Makler, auf den er finanziell all seine Hoffnungen setzte, in letzter Sekunde einen Rückzieher machen?


  Was seine Liquidität betraf, so konnte er unbesorgt nach Frankfurt reisen. Am Vorabend hatte er den Scheck für die Option erhalten, die er dem Käufer, der nicht genannt werden wollte, eingeräumt hatte. Ihm sollte es egal sein, der Name interessierte ihn nicht. Hauptsache, die Kasse stimmte. Nicht einmal der fehlende Tennisplatz war zum Problem geworden. Entweder hatte dieser Mann plötzlich die Lust am Tennisspiel verloren, oder aber der Makler hatte noch einen zweiten Interessenten an der Angel gehabt. Auch das juckte Danklef nicht. Mit genug Geld in der Tasche und der Aussicht auf den heutigen Abend fieberte er mit allen Sinnen der Frau entgegen, die ihn um so mehr reizte, je gleichgültiger sie auf seine Werbung reagierte.


  Tonight, sang es in ihm. Und während er beschleunigte und auf die linke Spur überwechselte und dort blieb, weil ihn sowieso so schnell niemand würde überholen können, spann er die Begegnung in der Wohnung von zwei Frauen aus, die regelmäßig zum »Dinner für zwölf« einluden und, wie es in der Presse hieß, schon manche Singles zu einem Paar hatten werden lassen.


  Heute abend dürften sie einen weiteren Triumph feiern. Ein gewisser Dominique – das war er selbst– und eine Frau namens Dorle würden sich kennenlernen oder, wie es in der Bibel hieß, sich erkennen. »Und sie erkannten sich«, das bedeutete im Klartext nichts anderes als: Sie vögelten sich um den Verstand. Genau danach war ihm. Wenn es nach ihm ginge, könnten sie beide auf den für Samstag und Sonntag geplanten Hokuspokus gerne verzichten. In diesem Fall würde er sogar bereitwillig auf das vorab bezahlte Entgelt pfeifen. Er konnte es sich leisten. Man mußte im Leben Prioritäten setzen. Er hatte das getan, heute war sein Geburtstag, er startete mit Karacho in ein neues Lebensjahr ...


  Hinter ihm betätigte jemand die Lichthupe und schien sich allen Ernstes einzubilden, schneller als sein Morgan Plus 8 zu sein. Dem würde er es zeigen. Danklef drückte das Gaspedal durch und konzentrierte sich voll und ganz auf ein Wettrennen, das keinen Platz für eine Familie ließ, die jetzt vergeblich auf ihn wartete.

  



  ***

  



  Der Haken war das gemeinsame Badezimmer. Wie sollte sie es schaffen, Danklef nicht jetzt schon zu begegnen? Der Portier des sehr romantisch in einen Park eingebetteten Hotels in Neu-Isenburg hatte Dorles Reisetasche abgestellt und die Tür zum Bad aufgeriegelt. Ein Vorgang, der sich zweifelsfrei von der anderen Seite wiederholen würde, sobald Danklef seinen Teil der Suite bezog. Und dann?


  Obwohl es absurd war, um jede Stunde zu feilschen, wenn sie sich doch entschlossen hatte, diesen Abend mit allen Konsequenzen durchzustehen, kam sie gegen diesen Impuls nicht an. Sie sah sich uni, entdeckte den Hinweis auf die Badelandschaft im Parterre, griff nach dem hoteleigenen Bademantel, schlüpfte in die zugehörigen Schlappen und machte sich auf den Weg. Eine gute Entscheidung, weil sich unmittelbar neben dem Ruheraum ein Kosmetikstudio befand, in dem sie alles kaufen konnte, was sie brauchte. Ihr Beautycase lagerte jetzt irgendwo am Frankfurter Bahnhof, sie hatte es erneut vergessen.


  »Das kommt vor«, sagte die Kosmetikerin mit dem wunderbar sterilen Lächeln, das ihr keine ehrliche Antwort abverlangte. Ob sie es schaffen würde, ihr eigenes Gesicht heute abend genauso perfekt zur Maske zu schminken?


  »Wäre es möglich, daß Sie mir ein Make-up machen? Haargenau wie Ihres?«


  »Selbstverständlich. Sie haben Glück, ich habe noch einen kompletten Behandlungstermin frei, weil eine andere Dame in letzter Minute absagen mußte. All inclusive, wenn Sie bitte Platz nehmen.«


  Dorle folgte der Aufforderung, ließ sich von betäubenden Düften und sanft kreisenden Fingerspitzen auf ihrem Gesicht und ihrem Dekolleté einlullen, vergaß Zeit und Raum und tat gerade so, als wüßte sie nicht, wie lange solch eine Behandlung üblicherweise dauerte. Als sie sich fertig geschminkt im Spiegel bewundern durfte, ging es auf halb acht zu. Das Essen in der Frankfurter City begann um acht, Neu-Isenburg lag etwa dreißig Kilometer außerhalb, und umgezogen war sie auch noch nicht.


  Danklef würde nun schon unterwegs sein.

  



  ***

  



  Die Wände des Eßzimmers waren orange, die neobarocken Stühle und die exotischen Stoffe überall waren ebenfalls nicht unbedingt nach Danklefs Geschmack, auch die Teilnehmer an diesem Blind Date wirkten zumindest auf den ersten Blick reichlich alternativ. Ein Glatzkopf in schwarzen Lederröhren zu einem besseren Turnhemd, ein Typ im glitzernden Reißverschlußjäckchen, dann einer, der wie Mamas Liebling in Birkenstock-Sandalen aussah, außerdem zwei Bartträger, der eine hatte obendrein noch einen Stecker im Ohr, der andere trug immerhin Hemd, Schlips und Anzug. Der war der einzige außer ihm selbst, der das Wort »Dinner« ernstgenommen und sich entsprechend gekleidet hatte. Mit ihm selbst war die Männerriege nun komplett. Bei den Damen hingegen fehlte hoch eine. Dorle fehlte, das mulmige Gefühl in Danklefs Magen breitete sich aus, er hatte es ja geahnt.


  Als er heute am späten Nachmittag seinen Teil der Suite betreten und eine geschlagene Stunde lang vergeblich nach nebenan gehorcht und endlich an die Tür des Badezimmers geklopft und gefragt hatte, ob sie zuerst hinein wolle, hatte ihm bereits Übles geschwant.


  Andererseits hatte man ihm gut eine Stunde später, als er die Ungewißheit nicht länger aushielt, an der Rezeption bestätigt, daß Frau Bürger eingetroffen sei. Zuerst hatte er nach seiner Frau gefragt, dann nach »Frau von Brüggen-Bürger« – unter diesem Doppelnamen hatte er die Suite reserviert – zuletzt hatte er nur noch »Frau Bürger« gesagt. Das Ergebnis war in allen drei Fällen dasselbe. Sie war angekommen und nicht da.


  Wo steckte sie, verdammt?


  Es begann nach Pasta zu riechen, die beiden Gastgeberinnen pendelten mit ziemlich aufgesetztem Lachen zwischen Küche und Eßtisch hin und her, servierten Artischocken und Dips zu einem entschieden zu süßen Spumante, der außerdem nicht kalt genug war. Lau wie der Small talk über das anhaltend schöne Wetter und die anhaltend hohe Verbrecherquote und den noch immer wackeligen Euro. An dieser Stelle ergriff ausgerechnet der Kahlkopf in Leder das Wort, er gab sich als Insider zu erkennen und schaffte es, binnen weniger Minuten das ABC einer ausgewogenen Aktienanlage herunterzurattern. Wenn Danklef eins wußte, dann daß er so einem keinen Penny anvertrauen würde. Er begann zu bedauern, daß er hierhergekommen war. Blick auf die Uhr, nun war Dorle schon eine geschlagene halbe Stunde über die Zeit. Ob er einfach, noch einmal im Hotel anrufen sollte?


  Er stand auf und steuerte die Küche an, wo gerade Valerie und Daniela vor dem Backofen kauerten. Eigentlich kein übler Anblick, die Figur der beiden war astrein, jung waren sie außerdem, die eine ein eher herber Typ, und die andere Marke Schneewittchen, nur stand ihm im Moment der Sinn weder nach dem einen noch dem anderen. Er wollte Dorle haben. Er mußte sie haben ...


  »Ich müßte ...«, setzte er an.


  »... erste Tür links.«


  »Danke.« Eigentlich hatte er nur wissen wollen, wo er ungestört sein Handy in Betrieb nehmen könnte, die Toilette war auch eine Möglichkeit. Sie war schwarz gestrichen und mit vielen Lichtpunkten illuminiert, die ihn an Christbaumschmuck denken ließen. Der Klodeckel war ebenfalls schwarz, dafür war der Seifenspender goldfarben. Modelliert als »Männeken Piss«, es starrte ihn an, als er die Nummer des Hotels in Neu-Isenburg anwählte und sicherheitshalber das Wasser laufen ließ, während er darauf wartete, daß man Dorle für ihn ausfindig machte.


  »Ich mache mir allmählich Sorgen«, hatte er gesagt, »meine Frau wollte mich um acht Uhr hier in der City treffen.« Um das Hotelteam auf Trab zu bringen, hatte er eine Kreislaufschwäche dazu erfunden: »Nicht, daß sie im Bad bewußtlos geworden ist. Wenn Sie bitte einmal in unserer Suite nachschauen könnten.«


  Das taten sie nun, derweil plätscherte das Wasser laut in das runde Becken aus Edelstahl und verband sich mit den Hintergrundgeräuschen des Hotels. Eine Vielzahl von Geräuschen, die einander überlagerten und ihm den Schädel brummen ließen, dann endlich wieder die Stimme des Fräuleins vom Empfang: »Es tut mir leid, aber Ihre Frau hält sich nicht mehr im Hotel auf, sie hat es definitiv kurz nach acht verlassen, der Portier erinnert sich noch sehr genau an sie.«


  »Und woher will er wissen, daß es tatsächlich meine Frau war? Sie hatte ja wohl kaum ein Schild vor der Brust.«


  »Frau Bürger hatte von fünf bis halb acht eine kosmetische Behandlung, die sie auf Ihre gemeinsame Suite hat schreiben lassen. Weil sie ihre Handtasche liegenließ, hat die Kosmetikerin ihr einen Boy nachgeschickt, der wiederum wußte, daß sie ein stahlblaues Shiftkleid trug. Und genau solch ein Kleid trug die Dame, für die unser Portier wenig später ein Taxi herbeirief. Die Handtasche war übrigens orange, eine ziemlich auffällige Kombination. Wie Sie merken werden, haben wir wirklich unser Bestes versucht.«


  »Danke vielmals.« Und was hatte er von dem Besten, wenn es nicht zum Ziel führte? Wie konnte Dorle sich einer stundenlangen Verschönerungskur unterziehen, wenn sie genau wußte, daß sie um acht in der City mit ihm verabredet war? Er stopfte sich das Handy in die Sakkotasche, steuerte die Tür an, kehrte noch einmal zurück, drehte den Wasserhahn zu, folgte dem immer intensiveren Geruch von Pasta und landete im aufmunternden Lächeln von Valerie – oder war es Daniela? –, die gerade eine dampfende Schüssel in die Tischmitte stellte, beiseite trat und das freie Gedeck nicht mehr verdeckte.


  Es war nicht länger frei. Die Serviette fehlte, statt dessen zerkrümelten zwei in Relation zum Körper erstaunlich kräftige Hände ein Stück Baguette über dem schwarzen Porzellanteller. Sie war da. Endlich war sie da. Am liebsten hätte er sich jubelnd auf sie gestürzt und sie umarmt und wie einst Tarzan seine Jane hochgehoben und davongetragen.


  »Dominique, das ist Dorle, die letzte im Bunde. Sie ist in einen Stau geraten.«


  Dominique war er selbst, das durfte er nicht vergessen. Er beugte sich vor, sein Schlips pendelte ebenfalls vor. Als er die Hand ausstreckte und die ihre ergriff, sah er ihr tief in die Augen, lediglich seine Stimme wollte ihm noch nicht so ganz gehorchen: »Freut mich sehr, Dorle.«


  »Sie hängen im Sugo, Dominique.«


  »Wo hänge ich?« Er zuckte zurück. Ratlos, fragend, bis ihr Zeigefinger ihn zu dem ehemals perlgrau gestreiften, gelbgrundigen Schlips dirigierte. Die Spitze war nun rot, tomatenrot, erneut mußte er das Gäste-WC ansteuern. Die letzte Pleite, wie er sich schwor.


  Und so, als hätte sein Schwur den heimlichen Zeremonienmeister dieses Abends umgestimmt, lief von dieser Sekunde an alles wie am Schnürchen. Er reichte den Brotkorb nach links und die Butter nach rechts, steuerte immer mal wieder ein »Ja, sicher!« oder »Nein, wirklich?« bei, wenn er direkt angesprochen wurde, und war doch voll und ganz auf die Frau fixiert, die ihm nun schräg gegenüber saß. Er spürte, wie seine Erregung zunahm. Blau war gemeinhin nicht seine Farbe, es reichte, daß Luisa förmlich vernarrt in diese Farbe war. Dieses Stahlblau hingegen war hinreißend, mitreißend, genauso wie die Trägerin selbst. Das hochgeschlossene Kleid, das aussah, als wäre es ohne Nähte auf ihren Körper geschneidert worden, zeigte alles und nichts. Sie war eine Meisterin des Liebesspiels, soviel stand für ihn fest. Was für eine geniale Idee, den köstlichen Moment der Erlösung über Tage hinweg zu verzögern, die Spannung zu erhöhen, mit diesem Blind Date den Kitzel bis zu einem Punkt zu führen, wo alles, wirklich alles in ihm nur noch nach dem Moment schrie, in dem sie endlich allein sein würden.


  Wieder sagte jemand etwas neben ihm, es war die kleine Blonde mit den Haaren bis zum Po. Widerstrebend löste er die Augen von Dorle, sah zur Seite und merkte, daß diesmal gar nicht er angesprochen war. Seine Tischdame tuschelte mit einer der Gastgeberinnen, die gerade eine Käseplatte auftrug. Das Tuscheln galt offensichtlich ihm und Dorle.


  »Die beiden hat’s mächtig erwischt«, verstand er und lächelte nun auch. Wenn es Wildfremde schon merkten, könnte eigentlich nichts mehr schiefgehen. Er hob das Glas, führte es über den Tisch schräg auf Dorles Glas zu, sie tat ihm Bescheid, seine Hand zitterte, ein paar Tropfen gingen daneben, aber sie lachte nicht. Sie war weit davon entfernt, ihn auszulachen. Ihre Augen waren wunderbar verhangen, das bekam keine noch so gute Schauspielerin hin, wenn sie im Film echte Ekstase simulieren sollte. Es gab Dinge, die man nicht vortäuschen konnte. Seine Lippen formten Liebesworte, und sie senkte den Kopf und schenkte ihm den Blick auf ihren grazilen Nacken, auch das war ein Geschenk. Zum rechten Zeitpunkt mußten Frauen aufhören, mit Männern mithalten zu wollen, dann sollten sie sich unterwerfen ...

  



  »Sie haben Ihre Frau also doch noch gefunden?« Die Stimme von der Rezeption schwappte in seine Hochstimmung und ging darin unter. Er war zu keiner Antwort mehr fähig, er wußte schon gar nicht mehr, wie er die lange Taxifahrt überstanden hatte, ohne Dorle die Kleider vom Leib zu reißen. Richtige Frauen mochten das, sie wußten stürmische Liebhaber zu schätzen und ersparten sich und ihm überflüssige Präliminarien in Wort und Tat, sobald es richtig zur Sache ging.


  Dorle war solch eine Frau.


  Sie hatte keinen Mucks von sich gegeben, als er auf dem Rücksitz mit einer Hand an ihren Schenkeln hochstrich und mit der anderen Hand ihre vollen Brüste zu kneten begann. Der Stoff, in den Metallfäden eingewirkt waren, lud sich auf, die Nylons begannen zu knistern, alles war elektrisiert, er selbst stand schon in Flammen. Es hätte wirklich nicht viel gefehlt, und er hätte schon im Fond des Taxis voll losgelegt.


  Ohne sich weiter um die erstaunten Blicke der Hotelangestellten zu kümmern, zog er Dorle an der Rezeption und der dem Wintergarten vorgelagerten Bar vorbei zum Aufzug, drückte auf den Knopf mit dem nach oben gerichteten Pfeil und ignorierte den Pianospieler, der von »amore« sang und Dorle auf eine Weise anschmachtete, als meinte er sie persönlich. War man nicht einmal in einem Fünf-Sterne-Hotel vor diesen Papagalli sicher? Der Aufzug hielt, die vergoldete Tür glitt auseinander, noch bevor sich die innen rundum verspiegelte Kabine in Bewegung setzte, begann er nach dem Reißverschluß zu tasten, der an ihrem Nacken begann und erst in der Mitte der Pobacken aufhörte.


  »Nicht!«


  Auch das gehörte dazu. Eine winzige Prise mädchenhaftes Zieren, die dem Mann noch das Gefühl gab, ein echter Eroberer zu sein. Genau das war er, endlich erwischten seine Finger den Zippverschluß, zogen und zerrten, legten Zentimeter für Zentimeter dieser makellosen Haut frei, die kein Büstenhalter und kein Slip einzwängten. Alles, was sie unter ihrer Kleiderröhre trug, war ein Hauch von Strumpfhose. Sie legte es darauf an, ihn verrückt zu machen. Das war ihr gelungen, ihm war schon ganz taumelig vor lauter Verlangen. Das Kleid glitt an ihren Beinen hinab und legte sich wie eine Fessel um ihre Füße, als sie in seinen Teil der Suite stolperten, den sie sich bis Sonntag abend teilen würden. Das ausgiebige Vorspiel mit hüben und drüben sollte endgültig vorbei sein, jetzt ginge es zur Sache.


  Wie von Sinnen schälte auch er sich aus seinen Kleidern, ließ sie dabei nicht los, klemmte sie mal mit den Knien und mal mit den Händen fest, kümmerte sich auch nicht um die Tagesdecke aus schwerem Brokat, um die sie sich anscheinend sorgte – »Nicht! Merkst du nicht ...!« und fiel über sie. Blitze in seinem Kopf und in seinen Lenden, das reinste Feuerwerk, er war nicht länger Herr seiner Sinne und kam erst wieder zu sich, als sein bestes Stück sich erschöpft einkringelte. Es waren garantiert nicht die schlechtesten Waffen, die hinterher rasch wieder den Rückzug antraten und sich harmlos stellten, davon war er überzeugt.


  »Das war genial.« Er keuchte, der Schweiß rann ihm über die Brust, auch das ein Beweis dafür, daß er sein Bestes gegeben hatte.


  »Du bist schon fertig?«


  Sollte er sich so in ihr getäuscht haben? Gehörte sie etwa auch zu den Frauen, die Manneskraft mit Maßband und Stoppuhr einschätzen? Oder konnte sie nur nicht genug davon bekommen und war nun enttäuscht, daß es schon vorbei war? Wie ein Kind, das immer noch mehr von einer Süßigkeit verlangt ... Aber es war ja noch nicht vorbei, das war erst der Anfang, nach einer kleinen Verschnaufpause könnte es getrost weitergehen.


  »Das war ja nur der Anfang. Wenn du mich etwas verwöhnst, können wir gleich weitermachen, wir haben ja noch die ganze Nacht und den Samstag und den Sonntag vor uns.«


  Sie schwieg, das irritierte ihn. Sie war auch so blaß. Endlich öffnete sie die Lippen, die spröde waren, strich sich mit der Zunge darüber, schluckte schwer: »So meinte ich das nicht. Ich glaube, ich brauche etwas zu trinken.«


  »Eine geniale Idee. Wie wär’s mit einem Glas Champagner?« Und schon sprang er auf und gönnte ihr, während er mit Flasche und Gläsern hantierte, den Blick auf seine Kehrseite, die mit jedem Modell mithalten könnte. Die Frauen liebten seinen Hintern, das hatte er oft genug zu hören und auch zu fühlen bekommen. Bei dem Gedanken an all die Frauenhände, die sich schon lustvoll in seine Pobacken gekrallt hatten, wallte Stolz in ihm auf, sein kleiner Freund reagierte prompt und lugte aus dem Mützchen, hinter das er sich zurückgezogen hatte. Ein oder zwei Gläser Schampus und ein paar saugende Lippen – er war sicher, daß Dorle ihn auch in dieser Hinsicht nicht enttäuschen würde, sie war eine Frau mit viel Erfahrung – würden ihn rasch wieder erstarken lassen. Der Korken knallte, für ihn klang es wie eine Siegesfanfare, siegesbewußt wandte er sich dem Bett zu. Doch etwas stimmte nicht, warum saß sie da mit angezogenen Beinen und verschränkten Armen und wetteiferte mit einer Pose, die ihn schon bei seiner Ehefrau mehr als abturnte? Auch dieser tranige Blick war alles andere als animierend.


  »Ist was?« fragte er nicht unbedingt freundlich, aber wer konnte schon von einem Mann erwarten, daß er vor Freude jubilierte, wenn er sein Bestes gab und gerade zu einer neuen Höchstleistung starten wollte und dann mit solch einem Anblick abgeschmettert wurde.


  »Nichts ist.«


  Sie log, das spürte er sofort. Er stellte Hasche und Gläser auf dem Nachttisch ab, setzte sich auf den Bettrand und schlug die Beine übereinander. Er wollte ihr nichts aufnötigen, das hatte er nicht nötig. Dann schenkte er schweigend ein, reichte ihr das eine Glas und setzte das andere an die Lippen, trank es in einem Zug leer. Das eiskalte Kribbeln in seinen Eingeweiden tat gut, er fühlte sich schon besser, trotzdem vermied er es, sie direkt anzuschauen. Seine Erfahrungen mit Frauen, die einem die Kraft aus den Lenden saugen und sich hinterher über einen mokieren, waren nicht die besten. Sollte er sich wirklich so in ihr getäuscht haben? Er griff erneut nach der Flasche, schenkte sich nach, trank, hickste, zugleich mit der aufsteigenden Kohlensäure traten ihm die Tränen in die Augen. Hastig wandte er sich von ihr ab.


  Ein Gefühl wie von Schmetterlingsflügeln an seiner Wirbelsäule holte ihn aus seiner Einsamkeit. Ihre Finger streichelten zart über seinen Handrücken, weiter den Arm hoch und dann vom Nacken bis hinab zum Gesäß, kreisten und kosten, er hatte es ja gewußt, sie gehörte nicht zu diesen Blutsaugerinnen. Was immer sie eben geplagt hatte, es hatte nichts mit seiner Ausstattung und seiner Leistung im Bett zu tun. Das bestätigten ihm auch die verhaltenen Worte, die nun folgten. Sie gaben nicht unbedingt einen Sinn, stammelten von Nicht-weh-tun-wollen und Im-Moment-etwas-komisch-drauf-sein, da hatte sie recht, aber er verzieh ihr. Und zum Beweis verwöhnte er sie nun mit all jenen nicht unbedingt nötigen, aber für Frauen so wichtigen erotischen Kinkerlitzchen und tat so, als ob ihre Halskuhle und ihre Zehen ihm genauso wichtig wären wie das Mittelstück, auf das es letztlich ankam. Man mußte flexibel sein, er war’s.


  Vor lauter Erleichterung darüber, daß sein Waffengenosse mitspielte und brav wieder das Köpfchen reckte, vergoß er tatsächlich noch ein paar weitere Tränen, was sie hoffentlich nicht bemerkte. Hinterher schmiegte er sein Gesicht an ihre volle weiche Brust – was für ein Gegensatz zu Luisa, die mit fast vierzig Jahren noch immer nicht mehr als ein Teenager in der Bluse hatte – und schlief ein. Er schlief tief und fest, und als er aufwachte, waren all seine Visionen von einer neuen Zukunft wieder zum Greifen nah. Beim Frühstück zu zweit auf der zur Suite gehörigen Terrasse breitete er sie vor Dorle aus und machte sie ihr quasi persönlich zum Geschenk.


  Obwohl sie darauf drängte, das Programm von zwei Frankfurter Großstadtmiezen gegen Großstadtkälte zu absolvieren, und ihnen beiden auf diese Weise zumindest tagsüber nicht allzuviel Zeit füreinander blieb, wurde es ein phantastisches Wochenende. Dorle offenbarte ihm eine Seite ihres Wesens, die er ihr nie zugetraut hätte. Egal, wie sexy und selbstbewußt sie sich in der Öffentlichkeit gab, im Bett schlüpfte sie unversehens aus der Rolle der »Femme fatale« in die der »Big Mama« und wurde nicht nur zum Auffangbecken seiner Manneskraft, sondern empfing auch all seine geheimen Nöte und Ängste. Ihm war, als wäre seine eigene Mutter, die ihn abgöttisch liebte, plötzlich in einen Jungbrunnen gefallen und darüber hinaus mit Accessoires ausgestattet worden, welche die Natur Anna von Brüggen versagt hatte. Bei seiner Geliebten hingegen hatte dieselbe Natur ihr Füllhorn im Überfluß ausgeschüttet. Dorle war hinreißend schön und lenkte den Neid aller weiblichen und die Gier aller männlichen Teilnehmer bei »Eat, Drink, Men, Women« auf sich.


  Die Krönung für ihn war, daß Dorle am Sonntag abend einwilligte, gleich nach Bracht durchzufahren und persönlich die Auflösung der Gärtnerei und die Verhandlungen mit potentiellen Käufern für ihn zu übernehmen. Eine Aufgabe, wie er ihr klarmachte, die mit sehr viel Diskretion abgewickelt werden müßte, damit niemand vorzeitig Wind von seinen Plänen bekäme. »Du kennst dich aus«, hatte er argumentiert, »man kennt dich von klein auf, niemand wird sich wundern, wenn du deiner alten Heimat einen Besuch abstattest und nebenbei hier und da nach dem Rechten siehst. Bei einem Fremden hingegen würde sofort die Flüsterpropaganda einsetzen, dann wäre in ‘ Null Komma nichts publik, daß ich verkaufen will.«


  Für ihn gab es allerdings noch einen zweiten Aspekt, ihr diese Rolle aufzudrängen. So konnte er sicher sein, daß Mano Pastorelli endgültig weg vom Fenster wäre. Und weil sie solange im Schloß wohnen würde – das zur Gärtnerei gehörige Wohnhaus war schließlich schon vor Jahren verkauft worden –, gäbe es noch einen hübschen kleinen Nebeneffekt: Sie würde seine Ehefrau – noch war Luisa das ja – durch ihre bloße Gegenwart davon abhalten, sich weiter mit Bruno zu amüsieren. Solange sie seinen Namen trüge, sollte Luisa tunlichst darauf verzichten, ihn bloßzustellen. Wenn schon, sollte die Initiative von ihm ausgehen, auch die Bedingungen der Scheidung würde er selbst diktieren, sobald alles in seinem Sinne geregelt wäre.


  Step by step. Zuerst einmal müßten das Schloß und die Gärtnerei verkauft sein, dann würde er mit seinem neuen Firmenkonzept loslegen. Frankfurt wäre der ideale Standort, weil diese Stadt sozusagen in der Mitte lag, von hier aus konnten sie sternförmig alle anderen Metropolen erreichen, dann fungierte das Büro in München allenfalls noch als Filiale im Süden Deutschlands. Was er Dorle sogar schon angedeutet hatte, und sie hatte mit ihrer Reaktion auch seine letzten Befürchtungen aus dem Weg geräumt. »Ich muß nicht nach München zurück«, hatte sie gesagt, »meinetwegen kann ich von Bracht aus auch gleich nach Frankfurt gehen, es spielt keine Rolle mehr.«


  »Es spielt keine Rolle mehr«, Betonung auf dem winzigen Wörtchen »mehr«. Man mußte kein Gedankenleser sein, um die Schlußfolgerung zu ziehen, daß dieses gemeinsame Wochenende Dorle mit Haut und Haaren auf seine Seite gezogen hatte.

  



  ***

  



  Das Bett, in dem Luisa nun schon wieder zwei Nächte verbracht hatte, war ihr Ehebett, daran bestand kein Zweifel. Ebensowenig daran; daß die Frösche wie eh und je draußen quakten. Das Mauerwerk war weiterhin kalt und mitunter feucht, in ihrem Badezimmer tropfte es noch immer, auch an der Streitsucht der Zwillinge hatte sich grundsätzlich nichts geändert. Unter normalen Umständen hätte Luisa es wohl sogar als Verschlimmerung angesehen, daß manche Fehden der beiden nun mit Hilfe von Krücken ausgetragen wurden, die im übrigen bei jedem Schritt einen Lärm erzeugten, der garantiert jedes Schloßgespenst in die Flucht getrieben hätte. Auch die Spuren, die zwei Gipsbeine bereits nach zwei Tagen überall an Edelhölzern und Feinputz hinterlassen hatten, waren nicht gerade ein Grund zur Freude. Dazu kamen die mitunter bohrenden Fragen von Danklefs Mutter nach ihrem Sohn, die natürlich spürte, daß Luisa ihr auswich.


  »Und du bist ganz sicher, daß du ihn nicht erreichen und ihn darüber informieren kannst, daß wir hier sind?«


  »Hundertprozentig sicher.« Das war keine Lüge, allerdings war Luisa sich nicht sicher, ob sie andernfalls versucht hätte, Danklef zu erreichen. Ihn zu erreichen hätte bedeutet, ihn herbeizurufen, und genau das wollte sie nicht. Sie wollte nicht, daß dieses leise Glücksgefühl nachließ, das sich seit der Nacht nach dem Unfall der Zwillinge unaufhörlich in ihr ausbreitete und am Freitag ein Ausmaß erreicht hatte, das jede Körperpore erreichte. Egal was sie tat, diese neue Melodie begleitete sie seitdem auf Schritt und Tritt und manifestierte sich in vielen kleinen Dingen, die für sich genommen eher unwichtig waren. Dazu gehörte ihr Arrangement mit den Fröschen – »Quakt meinetwegen, aber macht mir ja meinen Traum nicht kaputt!« – ebenso wie der Song, den sie nun ständig vor sich hin trällerte. Ein Song, für den gemeinhin nur Kids schwärmen.


  »I want it that way!« – »Ich will’s so!« Es war gemessen an dem, was ihre Töchter sonst favorisierten, ein sehr schwärmerisches Lied. Früher hätte Luisa ein solches Lied vielleicht sogar »schmalzig« genannt. Früher, das war die Ära der letzten acht, neun Jahre, die jemand wie mit Zauberhand vertrieben hatte. Und der Jemand hatte einen Namen. Bruno war zwar vielleicht kein besonders romantischer Mann und auch nicht der gradlinige und über jeden Tadel erhabene Mensch, für den sie ihn immer gehalten hatte, aber gerade seine Schwächen machten ihn so begehrenswert. Seine größte Schwäche war eindeutig sie, und das war die Krönung. Seit Luisa wußte, daß seine Sehnsüchte und seine Fürsorge um sie kreisten, sah sie die Welt mit neuen Augen. Vielleicht war das erst recht versponnen, schon möglich. Andererseits: Wo stand geschrieben, daß eine Frau, nur weil sie achtunddreißig Jahre alt und Mutter von zwei achtjährigen Mädchen war, sich den Alltag nicht mehr mit Träumen tapezieren durfte? Schwelgen lag in der Luft, davon kündete auch die sonnenhungrige Bougainvillea, mit der Bruno gerade ihren von bröckeligem Mauerwerk und einer rostigen Wasserpumpe geprägten Küchengarten verschönerte.


  Eigentlich hatte er sie heute abend nur wie an den beiden Abenden zuvor mit den Zwillingen am Schloß absetzen wollen. Es war noch ziemlich früh gewesen, weil am nächsten Tag wieder Schule war und die Mädels ausgeschlafen sein sollten. Der Protest der beiden gegen »Badewanne mit Haare waschen und Nägel schneiden und dann ab ins Bett« hallte noch im Treppenaufgang, als Bruno zum ersten Mal den Haushaltstrakt des Schlosses betrat. Grund dafür war der Korb mit Erdbeeren, den er noch vor der Abfahrt vom Heidehof für sie gepflückt hatte.


  »Und wo stelle ich den Korb hin?« hatte Bruno gefragt und war ihrem »Immer geradeaus und dann links, aber paß auf die Schwelle auf!« gefolgt, noch ehe sie sich korrigieren konnte. Plötzlich war ihr die Vorstellung, er könnte sehen, in welch trostloser Umgebung sie Tag für Tag werkelte, sehr zuwider gewesen. Noch schrecklicher allerdings hätte sie es gefunden, wenn er diese alte Küche ähnlich wie Danklef zum Musterbeispiel für alles erklärte hätte, was heutzutage so gut wie ausgestorben war. Wer verwandte für eine Küche schon noch solche Unmengen von Schmiedeeisen und düsterer Eiche und sparte dafür am Licht?


  Sie hätte sich ihre Ängste sparen können.


  »Mein Gott«, hatte Bruno gesagt, »das sieht ja aus wie in einer Gruft, dabei würden schon ein paar bunte Blumen genügen, um von draußen etwas Stimmung hereinzuholen.« Und dann hatte er die in den winzigen Garten führende Tür geöffnet, sie mitgezogen und ihr gezeigt, wie er sich das vorstellte. »Hier und da, zum Glück kommt genug Sonne hierher, die Wand, auf die du ständig schaust, schreit förmlich nach Sonnenkindern wie der Bougainvillea.« Er hatte ihr die Sorten beschrieben, die er gerade für den Heidehof besorgt und noch nicht eingepflanzt hatte: »Viel zu viele, ich habe mich hinreißen lassen, als der alte Harry mir sagte, was sein Kumpel Jonathan mittlerweile zu Schleuderpreisen anbietet, damit wenigstens die Gestehungskosten hereinkommen. Jedenfalls habe ich kräftig zugeschlagen. Wie wär’s, wenn ich dir gleich ein paar Pflanzen rüberbringe?«


  »Ich hätte ja auch längst selbst etwas an dem Garten tun können«, hatte Luisa erwidert und beschämt hinzugefügt, daß sie schließlich an der Quelle säße. Gleichzeitig hatte sie sich gefragt, warum sie nicht wirklich längst selbst etwas gegen diesen trübsinnigen Ausblick unternommen hatte. Ganz kurz war ihr der Gedanke gekommen, daß sie vielleicht schon vor Jahren aufgehört hatte, ernsthaft an eine Besserung zu glauben. Es war mindestens zwei oder drei Jahre her, seit sie zum letzten Mal versucht hatte, die lastenden Schatten mit bunten Blumen oder ähnlichen Boten von Lebensfreude zu vertreiben. Es mußte dies der Zeitpunkt gewesen sein, an dem die düsteren Bilder in ihr die Überhand gewonnen hatten.


  »Nein, das hättest du nicht tun können.« Bruno hatte nach ihrer Hand gegriffen, und ohne daß er auch nur noch ein einziges Wort gesagt oder gar aufgezählt hätte, was möglicherweise zu ihrer Entlastung spräche, war in seinen Augen nichts als das pure Verständnis zu lesen gewesen. Sie hatte geschluckt und geblinzelt, aus seinem Händedruck war eine Umarmung geworden, gestohlene Sekunden voller Glück, sie waren erst wieder zur Besinnung gekommen, als es über ihren Köpfen zu kreischen und zu poltern begann.


  »Das kommt aus dem Badezimmer der Kinder, anscheinend können sie sich wieder mal nicht einigen, wem welches Shampoo gehört.«


  »Dann kümmere du dich um Sarah und Laura, und ich kümmere mich derweil um das hier.«


  Ein neuer Schrei, noch lauter als die vorangegangen, hatte Luisa loslaufen lassen, die nächsten zwei Stunden war sie vollauf damit beschäftigt gewesen, ihre Töchter zu befrieden, mit Brause und Nagelschere zu assistieren, schließlich noch für ein zweites Abendbrot zu sorgen – »Wir können doch nichts dafür, daß wir schon wieder Hunger haben, wir sind eben im Wachstum« –, endlich frische Kleider herauszulegen, Schulbrote vorzubereiten und das überschwemmte Badezimmer in Ordnung zu bringen. Das war der Alltag, den sie kannte, doch sogar diese gewohnten Arbeiten gingen ihr ganz anders von der Hand, seit sie dabei »I want it that way« vor sich hin trällerte und zugleich nach draußen lauschte, wo zuerst ein Auto abfuhr und dann wiederkam und entladen wurde. Das mußten die Pflanzen sein, die Bruno zuviel gekauft hatte.


  Als Luisa wieder hinaus in den Küchengarten trat, stand die Sonne schon so tief, daß die beiden Türme und das graue Mauerwerk und auch der dunkle Boden im diffusen Dämmerlicht verschwand. Es sah so aus, als ob viele, viele Blüten frei in der Luft schwebten und die letzten Sonnenstrahlen bündelten. Glitzerndes Weiß, zartes Rosa, leuchtendes Rot und ein Blau, so samtig wie bei ihrem Lapislazuli.


  »Gefällt es dir, Luiseken?«


  »Es ist ein Traum. Es sieht aus, als schwebten die bunten Blüten ohne jeden Halt zwischen Himmel und Erde.«


  »Es ist kein Traum, und alles hat Wurzeln und Stiele. Schau!« Er kniete sich hin und zog sie mit, um ihr das Blattwerk und die lose Erde zu zeigen, unter der die Lebensadern der frisch gesetzten Pflanzen verliefen. Seine Hand schaufelte ein Häufchen von dieser Erde auf und ließ sie über ihren Handrücken rieseln, Luisa wurde es abwechselnd heiß und kalt. Diese Erde war ihre Erde, die Erde ihrer Heimat, die sie liebte. Hatte sie wirklich vergessen, was alles aus dieser Erde wuchs? Üppig und farbenfroh ...


  »Es ist unsere Erde«, sagte Bruno neben ihr, »es gibt Menschen, für die das nichts bedeutet, aber für dich und für mich und noch für ein paar andere bedeutet es sehr viel. Wir gehören hierhin, komme was da wolle, und manchmal gelingt es uns, Wunder wachsen zu lassen.« Sehr behutsam führte er ihre Finger hoch zu einer Blüte, die samtig blau war. »Ist es nicht ein Wunder? Sie ist so zart und doch fest verwurzelt, so wie du.«


  Seine Hand auf ihrer Hand, dann begegneten sich ihre Lippen, die Erde unter ihren Knien war feucht, zuletzt war alles an ihnen feucht und erdig. Die Sonne hatte, ohne daß sie es bemerkt hätten, die bunt wogende Blütenpracht verschluckt und ein dunkles Gewand über zwei Liebende geworfen. Es gab nur noch sie beide, Bruno und Luisa, und die Erde, die sie zusammenschmiedete wie vor langer Zeit die Blutstropfen, mit denen sie als Kinder ihre Freundschaft besiegelt hatten.

  



  ***

  



  Dorle hatte sich von Danklef am Frankfurter Bahnhof absetzen lassen. Es kam ihr sehr entgegen, daß er gleich am nächsten Morgen einen Termin in München hatte. »Nein, du brauchst mich wirklich nicht zu fahren«, hatte sie gesagt, »das sähe auch komisch aus. Welcher Chef chauffiert schon seine Mitarbeiterin an einem Sonntagabend durch die Gegend? Die Leute könnten dumm reden, und genau das wollen wir ja vermeiden, oder?« Zum Glück hatte er sichtlich erleichtert zugestimmt, ihr allerdings noch mehrfach beteuert, daß sie wahrlich mehr als nur eine Mitarbeiterin für ihn wäre.


  »Spätestens seit diesem Wochenende weiß ich, daß es für uns beide kein Entkommen mehr gibt«, hatte er gesagt und nicht gemerkt, wie sie bei diesen Worten zusammengezuckt war. Was für fremde Ohren witzig klingen mochte, war für sie todernst. Es gab kein Entkommen mehr.


  Zwar hatte es Freitag nacht einen winzigen Augenblick lang so ausgesehen, als könnte sie doch noch einen Rückzieher machen, doch dann hatte er zu weinen begonnen. Keine Show, garantiert nicht, schlagartig war ihr klargeworden, warum er sich ständig hinter dieser Siegermaske versteckte. Er litt unter seinem Penis, der nicht nur im Ruhezustand ausgesprochen mickrig war, das galt erst recht in Relation zu seinen sonstigen Proportionen. Er war ein Adonis mit kräftigen Muskelsträngen und einem winzigen Glied, das, noch während sie ihn abzuwehren versuchte, in sie hineingeglitten war. Am nachhaltigsten war für sie der Druck seiner Hüftknochen gewesen, dann war es auch schon vorbei gewesen. Die Frage »Du bist schon fertig?« war ihr entschlüpft, noch ehe ihr Verstand sich wieder zu Wort hatte melden können. Alles, was bis zu dem Moment, als er zu weinen begann, passierte, war verletzte Pose gewesen.


  Sie, ausgerechnet sie, hatte in seiner Wunde herumgestochert. Es gab nichts Schlimmeres, als einen Menschen zu verletzen, der auf Liebe hoffte und Liebe suchte und Liebe gefunden zu haben glaubte. »Das war genial«, hatte er gesagt, und sie hatte seinen Überschwang mit vier Worten wie eine Seifenblase zerplatzen lassen. »Du bist schon fertig?« Roh. Gefühllos. Gemein. Es machte keinen großen Unterschied, daß keine böse Absicht dahintersteckte?« die Wirkung war dieselbe. Danklef mußte den Eindruck gewonnen haben, daß sie sich über ihn als Mann lustig machte, sie hatte seine Achillesferse erwischt. Wollte sie ihm einen Vorwurf daraus machen, daß er sich, gedemütigt wie er war, in angeberische Posen geflüchtet und mit Sprüchen um sich geworfen hatte, die sie an die zweitklassige Besetzung der Macho-Rolle in einem zweitklassigen Kinostreifen erinnerte? Die Antwort hieß »Nein«, und so hatte sie begonnen, ihn zu trösten. Dabei hatte sie einen Mann entdeckt, der innerlich noch immer der Junge war, der schon mit vierzehn, fünfzehn Jahren gern den Prahlhans gespielt, von seinem Vater dauernd eins drauf bekommen und lediglich bei seiner Mutter den Zuspruch gefunden hatte, den jeder Mensch braucht.


  Er hatte in ihren Armen gelegen und geschluchzt und Gefühle in ihr wachgerufen, die zwischen mütterlich und verachtungsvoll schwankten. Wobei ihr klar war, daß sie im Grunde nur sich selbst verachtete, wenn sie den Drang verspürte, ihrem neuen Geliebten zu entkommen.


  Sie war geblieben.


  Zum Dank hatte Danklef ihr nun einen Fluchtweg eröffnet, der es ihr vielleicht ermöglichte, Mano Pastorelli nie mehr unter die Augen treten zu müssen. Sie würde es nicht ertragen, ihn ansehen und in seinen Augen von einer neuen Liebe lesen zu müssen. Es reichte vollauf, daß sie diese Botschaft aus der Regenbogenpresse empfangen hatte. Sollte Danklef ihm doch sagen, was Sache war. Sich mit ihr brüsten, er war stolz auf sie, immerhin taugte sie dazu, einen Mann mit einem Körper wie ein Adonis mit Stolz zu erfüllen. Seine Schwäche war seine Stärke, niemals würden sich ihr Vergleiche aufdrängen. Bei ihm würde sie nie Höllenqualen leiden, wenn er eine andere Frau ansähe. Allerdings würde er sie auch nie zu jenen Höhen entführen, die sie bei keinem anderen Mann so genossen hatte wie bei Mano. Mano. Immer wieder Mano. Er sollte zum Teufel gehen.


  Und sie selbst, wo ging sie jetzt hin?


  »Natürlich wohnst du im Schloß«, hatte Danklef gesagt, »ich rufe gleich bei Luisa an und teile ihr mit, was Sache ist.«


  »Und wenn sie nicht will, daß ich dort wohne? Wir waren nie besonders warm miteinander.«


  »Das macht absolut nichts. Es ist mein Schloß, und Luisa soll froh sein, wenn ich sie noch eine Weile dort wohnen lasse. Der Käufer, mit dem ich morgen früh den Vertrag unterzeichnen werde, ist sich noch nicht schlüssig, wann er einziehen will, spätestens dann wird sie begreifen, wie gut sie es hatte. Zu gut, aber damit ist jetzt Schluß. Die Zwillinge kommen ins Internat, das wird ihnen gefallen, und du und ich ...«


  Dorle war ihm ins Wort gefallen. »Und wo bleibt Luisa? Kehrt sie etwa auf den Heidehof zurück?« Bei dieser Frage war die alte Eifersucht in ihr hochgekommen. Soweit sie zurückdenken konnte, gehörten Luisa und der Heidehof auf eine Weise zusammen, die für sie selbst fast unerträglich war. Sie, Dorle, war der Zaungast geblieben, wohingegen Luisa stets noch etwas Neues dazugewann, ohne das alte abgeben zu müssen. Sie hatte ihre Bienen und ihr Gepinsel und sogar Bruno behalten und das Schloß und Danklef und die Zwillinge obenauf bekommen. Niemand war ihr gram, alle bewunderten sie. Es war schwer, sich nach so vielen Jahren auszumalen, daß ausgerechnet der Mann, um den Dorle die andere vor allen Dingen beneidet hatte, in der Liebe auf dem Niveau eines Knaben stehengeblieben war. Wobei sein wahres Defizit sich nicht in Zentimetern bemaß, sondern in dem, was er daraus machte. Für sich und für die Frauen in seinem Leben.


  Luisa war seine Ehefrau. Wie hatte sie es bald zwanzig Jahre mit ihm in einem Bett ausgehalten, ohne woanders auf ihre Kosten zu kommen? Aber Luisa war eben tugendhafter, als der Papst es verlangte, davon war Dorle überzeugt. Schließlich hatte sie selbst hautnah mitbekommen, wie züchtig Luisa sogar vor ihrer Verlobung lebte. Kein Schmusen und Fummeln, kein Ausprobieren mit diesem und jenem, dabei hatte es ihr wahrlich nicht an Verehrern gemangelt. Es hatte etliche Knaben gegeben, die ihrem zerbrechlichen Charme erlegen waren. Vergeblich, Luisa ließ keinen an sich heran. Selbst Bruno und Danklef mußten die Augen zukneifen, wenn sie das Strandlaken hochhielten, hinter dem Luisa sich umzog. Einmal hatte Dorle Bruno dabei ertappt, wie er blinzelte und sich an dem Anblick von zwei schneeweißen Kegelbrüstchen und lichten Kräusellöckchen – dem Kopfhaar sehr ähnlich – weidete. Er hatte ihr Grinsen aufgefangen und war rot geworden, seitdem war sein Mißtrauen gegen »die kleine Bürger« förmlich greifbar, daran änderten auch die gemeinsamen Streifzüge zu viert nichts. Im Lauf der Jahre hatte sie noch etliche Hinweise dafür gesammelt, daß der gute Bruno keineswegs so rein war, wie er sich bei Luisa gab. Viel genutzt hatte es ihm nicht, weil seine heimliche Flamme Danklef den Vorzug gab. Und dann? Immerhin hatte es für die Kinder gereicht, die Luisa sich so sehnlich gewünscht hatte ..


  »Ich werde dafür sorgen, daß das nicht passiert«, hatte Danklef in ihr Sinnieren hinein gesagt, »Luisa wird ganz gewiß nicht auf den Heidehof zurückkehren.« Er hatte sehr erregt geklungen, als er das sagte, so als hätte sie eben einen wunden Punkt angesprochen. Dabei war. Dorle sich bei ihren Spötteleien stets der Tatsache bewußt gewesen, daß es an Luisas Heiligenschein nichts zu rütteln gab. Bruno mochte bis an sein Lebensende um sie herumscharwenzeln, sie würde es wahrscheinlich nicht einmal merken oder es für normal halten. Es mochte sogar sein, daß ihre Weiblichkeit so unterentwickelt war, daß sie den Akt mit Danklef als normal empfand.


  »Und wie willst du das anstellen?« hatte sie erwidert.


  »Ich habe Mittel in der Hand, die Luisa den Verbleib in ihrer Heimat praktisch unmöglich machen werden.« Sein Mienenspiel hatte ihr nahegelegt, nicht nachzufragen, worin diese Mittel beständen. Trotzdem beschäftigte Dorle genau diese Frage, als sie in dem Zug saß, der sie nach Krefeld brachte, wo sie dann in den Bus nach Bracht umsteigen würde.


  Was hatte Danklef gegen seine Heilige in der Hand?


  Und was würde Luisa tun, wenn er sie tatsächlich von dem Flecken Erde vertriebe, an dem ihr Herz hing? Wenn er sie von den Kindern trennte, die sie so abgöttisch liebte?


  Dorle spürte, wie ihre Hände feucht und ihr Mund trocken wurden. Ein unangenehmes Gefühl, ausgerechnet sie hatte das Mittel in der Hand, eine wie auch immer geartete Attacke Danklefs gegen Luisa abzuwehren. Sie bräuchte nur laut kundzutun, woran er im Hintergrund strickte, und er wäre für die Menschen in seiner Heimat gestorben. Natürlich würde sie das niemals tun. Sie hatte keinen Grund, eine Frau zu verteidigen, die immer alles bekommen hatte, wovon ihr, Dorle, mindestens die Hälfte zugestanden hätte.

  



  ***

  



  Mano saß auf dem Beifahrersitz seines eigenen Autos, vielleicht machte ihn das so nervös. Nur mit Mühe konnte er den Impuls unterdrücken, an Paulas Fahrstil – der im übrigen seinem eigenen verdammt ähnlich war – herumzumäkeln. Sie saß scheinbar lässig in das Lederpolster des Roadsters geschmiegt und genoß sichtlich den Fahrtwind, der ihr um die Nase strich. Sie hatte auch durchaus ein Auge für die vorbeihuschende Landschaft übrig, ohne deshalb jedoch auch nur eine Sekunde lang den Verkehr aus den Augen zu lassen oder die Kontrolle über 170 Pferdestärken zu verlieren. Obwohl sie erst Mitte Zwanzig war, bot sie alle Voraussetzungen für sein »Imperium«.


  Bei ihrer Ankunft in München Mitte Februar hatte sie ihm unverblümt mitgeteilt, daß sie ihr Elternhaus und die »mamma« satt hätte und scharf wäre aufsein »impero«. »Ich weiß, daß du auf alles stehst, was wie unsere Heimat aussieht oder riecht oder klingt, deshalb hast du dir ja wohl auch diesen gelben Köter mitgebracht und nach dem Kaff getauft, in dem kein Hund begraben liegen möchte. Aber ich sag dir, daß es etwas anderes ist, so wie du aus der Ferne zu schwärmen oder sich tagtäglich von der Mamma anhören zu müssen, was sich schickt oder nicht schickt. Außerdem bist du ein Mann, Männer können’s vielleicht auch in Montalchino aushalten. Aber ich bin eine Frau und hab’s leid. Und das sag ich dir gleich, mich bekommen so schnell keine zehn Pferde zurück. Also versuch es gar nicht erst, sondern gib mir eine Chance. Ich will genauso berühmt werden wie du.«


  Er hatte nachgegeben. Wer konnte diesen fast schwarzen Augen in dem aparten Gesicht über einer Taille, die er mit beiden Händen umfassen konnte, schon widerstehen? Er konnte es jedenfalls nicht, auch wenn er dafür in Kaufnehmen mußte, daß Paulas »mamma«, die seine Cousine war, ihn einen »bastardo« und einen »ruffiano« – was soviel wie Zuhälter hieß – schimpfte. Immerhin hatte er es geschafft, seine Nichte davon zu überzeugen, daß sie wenigstens für kurze Zeit einen fremden Lehrmeister brauchte. »Mir tanzt du sowieso nur auf der Nase herum, bàmbola, das bringt dich nicht weiter. Aber ich kenne da jemanden, bei dem lernst du in einem Vierteljahr mehr, als woanders in drei Jahren.«


  Paula hatte sich gegen das »bàmbola« verwahrt »Hör auf, mich Püppchen zu nennen oder so zu behandeln, als ob ich eine Puppe mit Sägespänen im Kopf wäre!« – und dann unter der Bedingung eingewilligt, daß er sie nur für höchstens drei Monate »abschieben« würde, diese Formulierung stammte natürlich von ihr. Nun war sie zurückgekommen, und wenn er seinem Kollegen in Hamburg glaubte, so hatte sie es geschafft, in dieser kurzen Zeit einen so nachhaltigen Eindruck in einem Restaurant der Spitzenklasse zu hinterlassen, daß die Gäste nur noch nach ihr verlangten. Und nicht nur das: Auf ihre charmante Art hatte sie selbst die mäkeligsten Zeitgenossen dazu gebracht, genau das zu bestellen, was sie ihnen empfahl.


  Mano durfte ihr gar nicht sagen, daß man ihm ein ernsthaftes Angebot für sie unterbreitet hatte, auf das manch einer jahrelang vergeblich wartet, der die Gastronomie von der Pike auf gelernt hat. Summa summarum war Paula vielleicht wirklich genau die Person, die er jetzt brauchte. Ein Wink des Himmels. Sie durfte jetzt nur ja nichts falsch machen ...


  »Bàmbola, hast du auch alles so erledigt, wie ich es dir aufgetragen habe? Hast du an die Bluse gedacht? Und an Strumpfhosen? Es nützt nichts, wenn du morgen früh im Jil-Sander-Kostüm erscheinst und dann nichts als nackte Haut aus dem Revers und unter dem Rock hervorschaut. Gnade dir Gott, wenn du den Bund wieder umkrempelst. Diesmal sollst du keinen Gast becircen, denk dran. Und kein Ton von mir, hörst du, das ist die Hauptsache.«


  Sie schürzte die Lippen, was über alle Maßen niedlich aussah. »Du sollst mich nicht immer Bàmbola nennen.«


  »Schon gut, ich will ja nur wissen, ob du ein liebes Mädchen warst?«


  »Und wenn ich’s war, was bekomme ich dann? Die Leitung von dem neuen Lokal an der Theresienwiese? Ich verspreche dir, daß es eine Goldgrube wird, die Gäste werden mir aus der Hand fressen.«


  »Hast du dir das auch gut überlegt? Es gibt Momente, Kleines, in denen dir auch dein Charme nichts nützen wird. Dann würdest du sie am liebsten alle in die Luft sprengen, aber du darfst dir trotzdem nichts anmerken lassen. Um ein Lokal oder gar mein ›impero‹ zu leiten, mußt du einen kühlen Kopf bewahren und gleichzeitig einen Riecher für alles haben, was gut läuft und was Ärger machen könnte.«


  »Habe ich doch, Zio, schließlich behauptet sogar die Mamma, daß ich vom Wesen her ganz auf dich komme und es schaffe, aus einem Haufen Kuhdung eine Idylle zu machen.«


  »Du sollst mich nicht immer Onkelchen nennen. Und konzentriere dich gefälligst auf die Straße, ich möchte noch was vom Leben haben.«


  »Und wie heißt das Leben so? Warum willst du mir nicht sagen, wie sie heißt? Ich weiß genau, daß eine Frau dahintersteckt. Welche ist es? Ist sie schön? Habe ich sie schon gesehen? Kennt sie Montalchino und dein Haus am Zilhamer See und dieses Auto, das ein Traum ist? Kennt sie dich? Weiß sie, wie verrückt du bist?«


  »Wieso bin ich verrückt, he?«


  »Zum Beispiel, weil du solch ein Traumauto meistens in der Garage stehen läßt und tagaus und tagein mit einer alten Schrottmühle durch die Gegend fährst. Warum hast du es dir dann überhaupt gekauft?«


  »Weil es ein Traumauto ist und ich einfach nicht widerstehen konnte. Aber ich bin kein Traummann.«


  »Bist du schon, Zio, innendrin bist du einer. Und wenn was dran ist an dem, was sie sich bei uns daheim über dich erzählen, dann hast du auch sonst einiges zu bieten. Es gibt noch immer etliche Frauen, die einen Silberblick bekommen, sobald dein Name fällt.«


  »Das war einmal. Mittlerweile bin ich etliche Jahre älter und ...«


  »... und reicher. Geld stinkt nicht, das sagt selbst die mamma, es

  kann sogar verdammt sexy wirken. Überhaupt, das ist es, du bist sexy. Für einen Onkel bist du sogar irre sexy.«


  »Hör sofort auf, Paula, oder ich schicke dich wieder heim.« Das »Paula« stoppte sie, so nannte er sie nur, wenn er es wirklich ernst meinte. Die nächste Viertelstunde begnügte sie sich damit, seinen Sechszylinder über die Autobahn zu jagen. Leuchtend rote Karosserie, lange Schnauze, kurzes Heck, niedrige Seitenlinie, mit Chromringen umfaßte Doppelscheinwerfer, schwarzes Nappaleder innen, wer sie so mit ihrer im Wind wehenden Mähne sah, mußte an ein glückliches Zusammentreffen von zwei Schönheiten glauben, die einander gesucht und gefunden hatten.


  Mano selbst hatte lediglich eine unstillbare Sehnsucht nach Schönheit. Allerdings hatte er auch ein ausgeprägtes Gespür für alles Lächerliche, und genau das war der Grund, warum er seinen Roadster meistens in der Garage stehen ließ.


  Die Angst, sich lächerlich zu machen, hatte ihn auch davor gewarnt, Dorle weiter zu belästigen. Ihr Schweigen hatte mehr als genug gesagt. Sie hatte weder auf seine Anrufe noch auf ein Buch mit dem verheißungsvollen Titel »La nostra Fiorentina« reagiert. Ein Buch, in dem ein häßlicher kleiner Satyr aus Falten und Wülsten von prallen Peperoni grinst. »Ich würde gerne mit dir ...«,.hatte er auf das Vorblatt geschrieben. Doch der kleine Satyr hatte einen Korb bekommen, sie hüllte sich weiterhin in Schweigen und gab ihrem Chef den Vorzug. Ein Spieler, das wußte Mano mittlerweile. Einer, dem das Wasser bis zum Hals stand. Aber ging ihn das etwas an? War das ein Grund, seine eigene Nichte in diese Sache hineinzuziehen und sich lächerlicher zu machen, als es mit diesem Cabrio jemals möglich wäre?


  »He, Zio, was ist los mit dir? Hast du Angst, ich könnte dich morgen blamieren? Du wirst sehen, ich werde die perfekte Lady sein, wenn ich als Paula Silvano einen Kaufvertrag für ein echtes Schloß unterzeichne. Wenn du das auch verstecken willst, wird’s allerdings schwierig.«

  



  ***

  



  Danklef war nervös. Vielleicht hätte er besser doch keinen Kaffee zum Frühstück genommen. Und keinen Orangensaft, die Säure machte ihm nun ebenso zu schaffen wie der Nachgeschmack des sehr kräftigen Getränks. Die Italiener rösteten ihren Kaffee so stark, das schoß ihm, warum auch immer, durch den Kopf. Gerade so, als ob er im Augenblick keine anderen Sorgen hätte. Jeden Moment müßte der Makler mit dem Käufer für das Schloß auftauchen, aber vielleicht käme auch der Notar zuerst. Und wenn nur der Notar käme? Wenn das Geschäft in letzter Sekunde platzte? Dann bliebe ihm nur das Geld für die Option, die er am Donnerstag kassiert hatte, davon könnte er gerade mal die nächste Miete für das neue Büro bezahlen und das Konto bei einem Banker ausgleichen, der seit Jahrzehnten gute Geschäfte mit der Gärtnerei machte und trotzdem nicht davor zurückscheute, ihm mit einer Kontokündigung und allen sich daraus ergebenden Konsequenzen zu drohen. Wenn das passierte, wäre er als Geschäftsmann ruiniert und müßte bei seiner Ehefrau zu Kreuze kriechen, die immerhin noch jeden Monat die Pacht vom Heidehof und den Erlös aus ihrer Pinselei kassierte.


  Der Gedanke an Luisa verursachte ihm erst recht Sodbrennen.


  Warum hatte sie sich gestern schon wieder nicht am Telefon gemeldet? Den ganzen Tag über nicht und auch nicht am Abend, zuletzt hatte er ihr auf Band gesprochen, daß Dorle als Gast anreisen würde. »Sie wird in meinem Auftrag einiges erledigen und dir auch den Ärger mit der Gärtnerei abnehmen, du brauchst dich darum ab sofort nicht mehr zu kümmern«, hatte er gesagt. Sekunden später hätte er diese Erklärung liebend gern wieder zurück genommen, weil sie allzusehr nach Verteidigung klang. Er hatte es nicht nötig, irgend etwas zu erklären oder sich gar zu verteidigen, ganz im Gegenteil. »Ich erwarte, daß du alles tust, uni Dorle den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen«, hatte er hinzugefügt und überlegt, wie Luisa darauf reagieren würde, daß er die Jugendfreundin zu sich in die Firma geholt hatte, ohne ihr etwas davon zu sagen.


  Ob sie etwas wittern würde?


  Angeblich besaßen Frauen ja einen feinen Riecher für Untertöne. Wobei er noch bis vor kurzem darauf geschworen hätte, daß Luisa eine Affäre nicht einmal dann als solche erkennen würde, wenn sie sich vor ihrer eigenen Nase abspielte. Und nun hatte sie selbst eine Affäre ...


  Es gab keinen, nicht den geringsten Grund, sich Vorwürfe zu machen.


  Und was wäre, wenn Dorle gestern abend vor verschlossenen Türen gestanden hatte?


  Mehr als unwahrscheinlich, dachte er, denn dann hätte sie sich wohl sofort bei ihm gemeldet.


  Er hatte gestern abend mehrmals vergeblich versucht, sie über ihr Handy zu erreichen. Sie hatte aber nicht einmal ihre Mailbox aktiviert. Es war ein ziemlich frustrierender Abend gewesen, an der Hotelbar war auch nichts los gewesen. Der größte Teil der Gäste war männlich, und was weiblich war, verdiente dieses Attribut nicht mehr, weil das Verfallsdatum längst überschritten war. Eine von diesen Tanten hatte doch tatsächlich versucht, ihn anzumachen. Soviel Gin Fizz könnte so eine gar nicht spendieren, daß er täte, was ihr vorschwebte. »Ich muß mal für kleine Jungs«, hatte er irgendwann nach Mitternacht gesagt, sich in seine Suite verdrückt und versucht, in den Schlaf zu finden. Viel war nicht dabei herumgekommen. Sein Schädel brummte noch immer.


  Er sah auf, sichtete einen Kellner, der an seiner Ecke in der Lobby vorbeihuschte, hob die Hand. »Könnte ich wohl ein Aspirin haben?«


  »Sehr wohl, der Herr.«


  Das Päckchen Tabletten wurde auf einem Silbertablett gebracht, unter dem Wasserglas lag ein Spitzendeckchen, alles sehr fein, aber es war die falsche Sorte. Neulich hatte er noch irgendwo gelesen, daß die Kombination mit Vitamin C nicht ratsam sei. Wollten die ihn hier vergiften?


  Er hob erneut den Arm – und senkte ihn wieder. Ein Paar steuerte geradewegs auf ihn zu. Der Mann erinnerte an ein Wiesel, dem man einen Anzug verpaßt hatte, dafür war das Geschöpf an seiner Seite sensationell. Rabenschwarze Haare, die fast bis zur Taille reichten. Eine winzige Stupsnase lugte unter der dunkel getönten Brille hervor, deren Gestell an eine Maske erinnerte und erstrecht neugierig machte. Alles an dieser Frau – fast noch ein Mädchen – machte neugierig. Jeder richtige Mann mußte auf Anhieb Lust verspüren, ihr das teure Kostüm im Businesslook nebst unschuldsvoll weißer Hemdbluse vom Leib zu reißen. Obwohl sie so zierlich wirkte, beschrieb der Stoff unterhalb des Nabels eine zarte Wölbung, bevor er sich genau dort anschmiegte, wo ihr Schritt saß. Es sah sehr aufregend aus, ungemein sexy.


  »Herr von Brüggen, darf ich Ihnen Signorina Silvana vorstellen. Sie will Ihr Schloß auf der Krickenbecker Seenplatte kaufen, vorausgesetzt, wir können uns noch über ein paar Details einigen.«


  Dieses Lächeln. Danklef glaubte, in diesem Lächeln zu ertrinken. Seine kurze Irritation über einen eindeutig italienischen Zunamen löste sich in Nichts auf, überhaupt war es ja keineswegs so, daß er generell etwas gegen ein Land hätte, von dem schon Meister Goethe geschwärmt hatte. Und wie immer, wenn Danklef animiert war, begann er mit Händen und Füßen zu parlieren und hielt erst erschöpft inne, als alles unter Dach und Fach und der Notarvertrag unterschrieben war.


  Er hatte es geschafft. Er war über den Berg. Finanziell könnte ihm nun nichts mehr passieren. Hauptsache, die Kohle würde sofort fließen. Theoretisch hieß das zwar, daß auch die Übergabe direkt erfolgen müßte, doch mit etwas Glück blieben ihm noch fast drei Monate. Die neue Besitzerin schien noch keinerlei klare Vorstellung davon zu haben, was sie überhaupt mit dem Schloß anstellen sollte, alles klang mehr als vage. Zunächst einmal wollte sie sich mit ihrem Onkel beraten, offenbar lief bei Italienern einfach nichts ohne den Clan. Zum Glück war Italien weit genug weg, letztendlich war sie auf gute Ratgeber vor Ort angewiesen. Das galt auch für die Architekten, die sie hinzuziehen wollte. So etwas dauerte bekanntlich. »Vor Ende August wird sich wohl nichts tun«, hatte sie gesagt, »solange kann Ihre Familie gern wohnen bleiben.«


  Juni, Juli, August, es könnte nicht besser sein. Die Zwillinge könnten das laufende Schuljahr noch in Bracht abschließen und würden mit der vierten Klasse im Internat beginnen. Dort war die Vorbereitung aufs Gymnasium optimal, es gab Spielgefährten in Hülle und Fülle. Natürlich würde er seine Töchter an der Auswahl des richtigen Internats teilhaben lassen, im Geist sah er sie schon zu perfekten jungen Damen heranwachsen. Leider würden sie niemals so graziös wie diese kleine Italienerin sein, dazu war ihr Knochenbau einfach zu stabil. Zu groß waren sie auch, sie waren ja schon mit ihren acht Jahren fast so groß wie ihre Mutter. Das galt allerdings auch für Paula Silvano. Es war sogar möglich, daß Luisa und Paula dieselbe Konfektionsgröße hatten.


  Ein Gedanke, der ihm mißfiel und den er rasch durch die offensichtlichen Unterschiede eliminierte: Paula war brünett und ein Temperamentsbündel, außerdem mußte sie sehr reich sein, wenn sie es sich leisten konnte, so viel für eine Immobilie hinzublättern, von der sie noch nicht einmal genau sagen konnte, was sie damit machen wollte. »Kommt darauf an«, hatte sie gesagt, »so ein Schloß hat einfach etwas, als Privathaus ist es bestimmt irre romantisch und als Hotel eine Goldgrube, wenn man es richtig anstellt. Alles ist möglich.« Danklef war fest entschlossen, ihr bei ihrer Entscheidung hilfreich zur Seite zu stehen, wenn sie ihn ließe. Niemand kannte dieses alte Gemäuer besser als er selbst, er konnte ihr auch die geeigneten Handwerker empfehlen. »Es ist gar nicht einfach, die richtigen Leute zu finden, die alles stilgetreu herrichten«, hatte er gesagt, »wenn –Sie wollen, bin ich Ihnen gerne behilflich.« Sie hatte genickt, dieses Nicken begleitete ihn den ganzen Tag über.


  Kapitel 11

  Alles in Blüte


  Der Anrufbeantworter blinkte, als Luisa am Morgen in die Halle kam. Sarah wies sie daraufhin, sonst wäre sie wohl an dem roten Blinken vorbeigelaufen. Fürchtete sie sich vielleicht davor, Danklef hören zu müssen? Er war so weit weg. Sie wollte nicht wissen, wann er zurückkäme. »Bis nächste Woche«, hatte er zuletzt gesagt. Heute war Montag, die Woche, in der er kommen wollte, war soeben angebrochen.


  Zögernd betätigte Luisa die Wiedergabetaste.


  »Hallo, hier ist Dorle. Dorle Bürger. Ich nehme an, Danklef hat schon angerufen. Jedenfalls wollte ich nur sagen, daß ich heute doch lieber in Krefeld übernachte und erst morgen auf dem Schloß eintreffe. Natürlich kann ich auch versuchen, im Gasthof unterzukommen.«


  »Und wer ist diese Dorle? Kennen wir die?« Die Frage kam von Sarah, Laura nickte, die beiden Mädchen sahen Luisa neugierig an. Noch nie hatte sich jemand, der nicht mit ihnen verwandt war, auf dem Schloß einquartiert. Und ein Gesprächsthema war Dorle auch nie gewesen, für die Zwillinge mußte dieser Name völlig fremd sein.


  »Es ist schon ziemlich lange her, als ...« Luisa stockte.


  »Als was?«


  »Nun ja, als Dorle vom Heidehof wegging.«


  »Vom Heidehof? Hat sie für Opa Heinz gearbeitet?« Das war Sarah.


  »Ist sie Imkerin?« Laura.


  »Und was will sie dann hier bei uns?« Wieder Sarah.


  »Kommt sie bloß zu uns, weil Bruno im Moment keinen Platz mehr hat?«


  »Ich weiß es nicht.« Luisa schüttelte benommen den Kopf. »Ich weiß nur, daß Dorle viel mehr als nur eine Angestellte auf dem Heidehof war. Im Grunde war sie so etwas wie meine Schwester, wir sind praktisch zusammen aufgewachsen, wir haben unter einem Dach gelebt.«


  »Und warum hat sie uns dann nie besucht?« fragte Sarah, und Laure fügte hinzu: »Wir kennen sie ja nicht einmal.«


  »Vielleicht hat sie ja was Schlimmes angestellt. Hat sie?« wieder Sarah.


  »Sie hat nichts Schlimmes angestellt, sie wollte nur fort.« Luisa wollte mit den Kindern jetzt nicht darüber reden. Aber die ließen ihr keine Ruhe.


  »Hat jemand sie geärgert?«


  »Der Opa? Oder die Oma? Oder du? Hattet ihr Krach? Leben ihre Eltern noch hier in der Nähe?«


  »Ihre Mutter ist gestorben, als sie gerade fünf war. Da kam Dorle zu uns ins Haus. Ihre Mutter war tatsächlich Imkerin.«


  »Und woran ist sie gestorben?«


  »Ein Bienenschwarm ...«, Luisa stockte, »es war ein schrecklicher Unfall.«


  »Jetzt weiß ich, wer diese Dorle ist.« Sarah stampfte triumphierend mit ihrer rosa Krücke auf den Boden. »Sie ist die Tochter von der Selbstmörderin und hat alle Jungs in der Gegend angemacht.«


  Luisa riß ihrer Tochter die Krücke aus der Hand. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte ihr eins damit übergezogen. Wie kam Sarah dazu, so etwas zu sagen? Wer hatte ihr das gesteckt?


  »Wenn ich euch noch einmal dabei erwische, daß ihr diesen bösartigen Klatsch verbreitet, bekommt ihr einen Höllenärger, habt ihr verstanden?« Sie gab nicht eher Ruhe, bis die Zwillinge hoch und heilig schworen, so etwas nie wieder zu sagen. Trotzdem fühlte Luisa sich schuldig. So, als wäre sie selbst nicht völlig unschuldig an den Klatschgeschichten, die sich schon über Jahrzehnte hinweg hielten. Manchmal reicht es ja schon, nichts gegen diese Geschichten zu sagen. Während sie ihre Töchter zur Eile antrieb und sie zur Schule fuhr, ließ sie der Gedanke nicht los, demnächst womöglich selbst zur Zielscheibe übler Nachrede zu werden. Wobei sie selbst sich im Gegensatz zu Dorle nicht damit herausreden könnte, frei zu sein und tun und lassen zu können, was sie wollte.


  Erst als sie wieder zu Hause war, fiel ihr auf, daß der Anrufbeantworter noch einen weiteren Anruf gespeichert hatte. Diesmal war es tatsächlich Danklef, er mußte folglich nach Dorle angerufen haben. Seine Stimme klang mehr als eigenartig, immerhin entnahm sie den kärglichen Worten, daß Dorle für ihn arbeitete und in seinem Auftrag nach Bracht käme. Nun begriff sie gar nichts mehr.

  



  ***

  



  Es war ein eigentümliches Gefühl, sich auf hohen Absätzen und mit einer Reisetasche in der Hand dem Schloß zu nähern, das einst Schauplatz so mancher Kinderstreiche gewesen war. Dorle fühlte sich immer unwohler in ihrer Haut, am liebsten hätte sie auf der Stelle kehrtgemacht. Sie fand es nicht fair, Luisas Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen und gleichzeitig eine Liebschaft mit deren Mann zu haben. Schlimmer noch, sie sollte im Auftrag von Danklef alles in die Wege leiten, um Luisa ihr Heim und die Kinder zu nehmen. Schämte sie sich eigentlich nicht?


  Sie blieb mitten auf der Zufahrt stehen und sah sich um. Ein grüner Urwald, aus dem die trutzigen Mauern aufragten. Frösche quakten. Vögel zwitscherten. Vor über zwanzig Jahren hatte sie davon geträumt, hier als Burgfräulein zu residieren und von Danklef umworben zu werden. Der Traum hatte weitergelebt, und ausgerechnet jetzt, wo er zumindest teilweise in Erfüllung zu gehen schien, wollte sie am liebsten nichts mehr davon wissen.


  Hinter ihrem Rücken hupte es, Reifen knirschten auf dem Kies, dann hielt der Kombi, an dessen Steuer Luisa saß. Sie ließ die Beifahrertür aufschwingen.


  »Komm, steig ein!«


  »Nein, nicht nötig, es ist ja nur noch ein Stück.«


  »Aber du schleppst diese Tasche mit dir herum. Wenn du am Telefon etwas gesagt hättest, wäre ich zum Busbahnhof gekommen. Ich habe gerade die Zwillinge zur Schule gebracht und rasch noch für heute mittag eingekauft.«


  »Man riecht’s.« Dorle beugte sich vor, nahm zögernd auf dem Sitz neben Luisa Platz, packte sich die Tasche auf den Schoß.


  »Das ist das Lauch. Und der Sellerie. Heute mittag gibt es ...«


  »... Gemüseeintopf?« Die bloße Erwähnung von zwei wichtigen Zutaten für den Eintopf von Luisas Mutter reichte aus, um wieder dort anzuknüpfen, wo sie vor so langer Zeit aufgehört hatten.


  »Du sagst es. Bei uns gibt es das immer, wenn Danklef für eine Weile aus dem Haus ist. Er haßt schon den Geruch von Eintopf. ›Arme-Leute-Essen‹ sagt er dazu, aber für mich gibt es noch heute kaum etwas Besseres. Da schmecke ich bei jedem Löffel ein Dutzend Erinnerungen, für mich ist das, als ob ich wieder ein junges Mädchen wäre und an dem großen Tisch in der Küche vom Heidehof säße und tausend Rosinen im Kopf hätte. Und damit meine ich nicht die Rosinen aus dem Napfkuchen, den es immer nach der Gemüsesuppe gab.«


  »Ja, das kann ich verstehen.«


  »Kannst du das wirklich? Ich hatte immer das Gefühl, du würdest lieber heute als morgen vom Heidehof verschwinden. Deshalb hat es mich ja auch so gewundert, daß du nach unserem Abitur noch so lange hiergeblieben bist.«


  Der Wagen hielt vor dem Portal, und so wurde Dorle der Antwort enthoben. Sie öffnete ihre Tür, sprang heraus und griff gleichzeitig nach ihrer Tasche und dem Korb auf dem Rücksitz, aus dem alles mögliche Gemüse ragte.


  »Soll ich das schon mit reinnehmen?«


  »Wenn du magst, dann komme ich mit dem Rest nach. Immer geradeaus und dann links, gib auf die Stufen acht.«


  Wenig später saßen sie gemeinsam im Küchengarten und putzten Gemüse. In diesen Garten mit den bunt blühenden Bougainvillea hatte Dorle sich gerettet, nachdem sie beim Betreten der Küche spontan »Mein Gott, wie düster!« ausgerufen hatte. Offenbar war ihr das peinlich, sie hatte sich auf der Stelle entschuldigt. Doch der Anblick des Küchengartens schien etwas in Dorle ins Schwingen zu bringen. Sie sah sehr schön aus, wie sie so das Blühen betrachtete, fand Luisa. Noch viel schöner als sonst.


  Ob jetzt der Moment gekommen war, um Dorle zu offenbaren, daß sie endlich Bescheid wußte? Keine einfache Sache, wie eröffnet man einer Frau, die man über zehn Jahre hinweg nicht mehr gesehen hat, über Kartoffelschalen und Lauchstrünke hinweg ein Wissen, das so viele Narben hinterlassen hat? Jedesmal wenn Dorle versucht hatte, die Wahrheit über ihre Abstammung herauszulassen, war sie der Lüge bezichtigt worden. Niemand hatte die Wahrheit zulassen wollen, weil Heinz Frühauf sie mit allen Mitteln unter den Teppich zu kehren trachtete. Schuld, seine Schuld. Es war höchste Zeit, mit diesen alten Lasten aufzuräumen.


  »Dorle?«


  »Hm?«


  »Ich muß dir etwas sagen.«


  »Dann sag’s.« Das Schälmesser in Dorles Hand vibrierte.


  »Ich weiß Bescheid.«


  »Du weißt was?«


  »Ich weiß alles, seit ein paar Tagen weiß ich alles, und ich will dir sagen ...«


  »... daß ich zum Teufel gehen soll?« Dorle stand auf, der Klapptisch – eine provisorische Lösung – schaukelte, das Messer fiel zu Boden, Möhrenstrünke folgten, ein hoher Absatz bohrte sich in den Sand zwischen den buckligen Pflastersteinen. »Sag’s ruhig, das kenne ich ja schon, ihr habt mich ja ständig auf die eine oder andere Weise zum Teufel geschickt. Du auch, obwohl du’s stets auf eine besonders vornehme Weise getan hast. Du warst dir ja sogar zu fein, dich mal richtig mit mir zu fetzen. Weißt du, daß ich mir manchmal nichts sehnlicher gewünscht habe, als dir dein scheinheiliges Lächeln vom Gesicht zu fegen? Luisa, die große Heilige. Okay, du weißt Bescheid, was soll’s. Du weißt also, daß ich mit deinem Mann vögele, viel Spaß macht es nicht, aber das ist eine andere Geschichte, so was weiß man ja vorher nicht, stimmt’s? Was willst du mir sagen? Daß du mich verdammst? Oder willst du mir etwa verzeihen, so wie du mir früher großmütig verziehen hast, wenn ich dir deine besten Nylons stibitzt habe? Willst du das? Spar es dir, ich pfeife darauf. Ich bin Scheiße, sag’s nur laut heraus, die ›kleine Bürger‹ ist ein Stück Scheiße, aber wen wundert das hierzulande schon. Der Apfel fällt bekanntlich nicht weit vom Baum, mein Vater war – wie alle wissen – ein notorischer Säufer und Querulant. Außerdem hat er noch versucht, mir an die Wäsche zu gehen, aber das nur so nebenbei. Vielleicht habe ich ihn sogar mit den Schlafpillen von meiner Mutter umgebracht, kannst du dir das vorstellen? Natürlich kannst du das nicht. Dein Herzchen ist viel zu weiß, um sich etwas so Böses auch nur vorstellen zu können. Die Idee, mich hier einzuschleusen, stammt übrigens nicht von mir, sondern von deinem feinen Mann, aber das mußt du auch nicht glauben, wenn du nicht magst. Ihr Frühaufs wart ja seit jeher perfekt darin, euch die Wahrheit so zurechtzubiegen, wie sie euch in den Kram paßt.«


  Dorle beugte sich vor, näherte ihr Gesicht dem Gesicht von Luisa, die noch immer wie versteinert an dem wackligen Tisch saß, rechts eine Stange Lauch und links ein Messer umklammert hielt. »Und was sagst du jetzt? Jetzt sagst du gar nichts mehr, wie? Weil du’s so genau nun auch wieder nicht hören wolltest. Wie hast du dir das denn vorgestellt? Mir mal ganz nebenbei und natürlich sehr ladylike deine Konditionen diktieren zu können? Erspar’s dir, meinetwegen könnt ihr alle zum Teufel gehen. Ich habe es so leid.«


  Luisa sah nicht auf, sie starrte auf den dunklen Holzgriff in ihrer Hand, um den sich helles Grün vom Gemüse spulte. Auf ihren Handballen aber tropfte es hinab. Dorle weinte. Noch nie zuvor in ihrem Leben hatte Luisa einen Menschen so weinen sehen. Sie vergaß, was diese Frau ihr eben Ungeheuerliches gesagt hatte, es berührte sie kaum. Alles, was zählte, war dieser Schmerz, der aus jedem einzelnen Wort klang. Als Luisa den Kopf hob, war ihr, als habe sie noch nie zuvor soviel Verlorenheit gesehen. Sie ruckte hoch, der Tisch zwischen ihnen knickte mit seinen dünnen Metallfüßen ein, geputztes Gemüse und Schalen, Schüsseln und Messer flogen in das bunte Blütenmeer.


  Luisa streckte eine Hand aus, dann eine zweite, begegnete zwei fassungslosen Augen in einem von Tränen überströmten Gesicht, und dann weinte auch sie. Nein, es war kein Weinen, es war eine Urgewalt, die ihr half, endlich zu sagen, was gesagt werden mußte.


  »Ich weiß, daß du meine Schwester bist, Dorle. Bitte verzeih mir, daß ich so war, wie ich war. Ich wollte nicht hochnäsig sein, es war nur so schwer, dich zu verstehen. Vielleicht hätte ich dich damals nicht einmal verstanden, wenn ich gewußt hätte, daß wir ein und denselben Vater haben. Ich habe in einer Welt gelebt, in der es so etwas nicht gibt oder nicht geben darf. Männer, die ihre Ehefrauen und gleichzeitig ihre Geliebten betrügen, denn im Grunde war es ja ein doppelter Betrug. Heute weiß ich, wie das ist. Ich habe selbst ...«


  »Du?« Dorle wischte sich über die Augen, es sah fast drollig aus, zumal nun eine gelbrote Spur von der Möhre zurück blieb, die sie zuletzt geschält hatte. »Du weißt, wie Betrügen ist? Woher willst du das wissen? Ich glaube dir viel, meinetwegen gebe ich auch zu, daß ich mich gründlich in dir geirrt habe, es muß so sein, daß ich mich geirrt habe. Aber daß du jemals mit einem anderen Mann ... hinter Danklefs Rücken ... nein, das ist zuviel, das glaube ich nicht.«


  Luisa schwieg. In ihren Ohren sauste es, dazu dieser Duft, woher kamen plötzlich all die Bilder in ihrem Kopf? Ihr war, als ginge eine magische Anziehungskraft von dem frisch gepflanzten Beet vor der bröckligen Mauer aus. Sie ging in die Knie, griff nach Dorles Hand, zog sie ebenfalls hinab zu der krümeligen Erde am Rand der Bepflasterung, wo es weiß und rosa, rot und blau blühte. Nur an einer Stelle sah es so aus, als ob jemand in die blühende Pracht hineingefallen wäre.


  »Da«, sagte sie, »da ist es auch passiert, mitten in der Bougainvillea, und nicht nur da.«


  »Du willst sagen, du hast dich mit einem Geliebten im Blumenbeet ...«


  Luisa nickte. Wahrscheinlich hätte sie sich schämen müssen, doch sie tat es nicht, ganz im Gegenteil. Die Erinnerung überrollte sie, fand ein Echo in den Augen der Frau, die ihre Halbschwester war, und mündete in einem Lachen. Zuletzt lagen sie da und umschlangen einander wie zwei Liebende und japsten und keuchten bei der Vorstellung, wie Danklef in seinem eigenen Küchengarten betrogen worden war.


  »Er hat es verdient, Luisa. Ich sag dir, wenn einer es verdient hat, dann er. Wenn du wüßtest, was er sonst noch alles im Schilde führt, würdest du keine Sekunde lang Reue empfinden. Wenn du liebst, mußt du sowieso nichts bereuen. Liebe ist eine Naturgewalt, und wer sich dagegen stemmt, wird bestraft. So wie ich.«


  »So wie du?« Und wieder setzte das Erzählen ein, doch wo zuvor noch das alte Mißtrauen zwischen ihnen gestanden hatte, war nun die Vertrautheit von zwei Verschwörerinnen. Es ging auf Mittag zu, als Luisa sich endlich auf die Zwillinge besann, die sie von der Schule abholen mußte. Und dann sollten ihre Schwiegereltern zum Mittagessen kommen, dessen Zutaten verstreut im Blumenbeet lagen. Vielleicht käme sogar Bruno, der die Naturgewalt in ihrem Leben verkörperte, ebenso wie das bei Dorle ein gewisser Mano Pastorelli tat. Sie hatte unmittelbar nach ihrem Bekenntnis zur Kraft der Liebe auf ihn geschimpft wie ein Fuhrkutscher, was aber nichts daran änderte, daß Luisa all jene Zeichen wiedererkannte, die sie seit jüngstem an sich selbst beobachtete.


  Dorle war Danklefs Geliebte und liebte in Wahrheit Mano, der inzwischen mit einer schönen Unbekannten schlief, weshalb sie ihn nun nicht mehr lieben, sondern hassen wollte.


  Und sie selbst war Danklefs Ehefrau und liebte Bruno und mußte Rücksicht auf ihre Töchter nehmen, die von all dem nichts ahnten.


  Wie sollten zwei Achtjährige verstehen, zu welchen Kapriolen die Liebe fähig ist? Für Kinder existiert die reale Welt diesseits ihrer Abenteuer und Phantasien in klaren Schwarz-weiß-Bildern ohne Überschneidungen. Schwarz ist schwarz und weiß ist weiß. Eine Ehefrau ist eine Ehefrau und keine Geliebte.

  



  ***

  



  Sarah hämmerte mit ihrer Krücke gegen das Mauerwerk, das prompt zu bröseln begann. Sie sah nachdenklich aus, bei ihr ein ziemlich seltener Anblick.


  »Du haust Mamas neue Blumen kaputt, wenn du so weitermachst.« Laura zeigte mit ihrer eigenen Krücke auf die bunte Blütenpracht.


  »Die sind schon platt, das muß gestern nacht passiert sein, kurz nach dem Einpflanzen. Ich habe sie gehört ...«


  »Aber da war noch kein Gemüse im Beet.«


  »Nee, Gemüse nicht.« Sarah kicherte.


  »Ich find’s nicht okay, wenn du versuchst, Mama und Bruno was anzuhängen.«


  »Ich hänge ihnen nichts an, ich find’s ja okay. Seitdem ist sie viel netter, fragt sich nur, was er dazu sagt.«


  »Du meinst Daddy?«


  »Natürlich meine ich Daddy, du dumme Kuh!«


  »Wenn er nicht mal zu seinem eigenen Geburtstag gekommen ist, kommt er bestimmt auch sonst nicht mehr oft. Im Krankenhaus hat er uns auch nicht besucht, nicht mal angerufen hat er. Vielleicht kommt er ja überhaupt nicht mehr her.«


  »Dann müßten wir hier weg.«


  »Wieso müßten wir dann hier weg?«


  »Weil er nie im Leben das Schloß für uns allein bezahlt. Er sagt doch immer, daß das ein Faß ohne Boden ist. Wenn er nicht mehr kommt, verkauft er das Schloß, du wirst sehen.«


  »Und wo sollen wir dann hin? Auf den Heidehof? Es ist nicht übel dort, was meinst du?«


  »Das geht nicht. Schlag dir das aus dem Kopf.«


  »Aber du hast doch selbst gesagt, daß du Bruno jetzt magst und es okay findest, wenn er nett zu Mama ist.«


  »Die Leute würden reden. Sie würden genauso über sie reden wie über Dorle.«


  »Das wäre mir egal. Und Dorle ist auch nett, sogar supernett, für heute abend will sie uns sogar amerikanische Pizza mitbringen. Die ist spitze.«


  »Ich hab’ nicht gesagt, daß sie nicht nett ist. Und gegen die Pizza hab’ ich auch nichts.«


  »Und was ist dann so schlimm dran, wenn irgendwer blödes Zeug klatscht? Solange es uns allen gutgeht, kann uns das doch egal sein.«


  »Auf Dauer ist das keinem egal, nicht mal jemandem wie Dorle. Glaubst du, sie wäre umsonst von hier weggegangen? Sie hat’s einfach leid gehabt.«


  »Und warum kommt sie jetzt zurück?«


  »Es muß was mit Papa zu tun haben.«


  »Glaubst du, daß sie und Papa ...?«


  »Weiß nicht, aber wir werden’s schon herausfinden.«


  »Und dann?«


  »Wenn’s stimmt, haben wir’n echtes Problem.« Sarah sah nun noch nachdenklicher aus, ihre Nase krauste sich, die Stirn legte sich in Falten, gleichzeitig zwirbelte sie an ihren Ohrläppchen, was bei ihr ein Anzeichen für äußerste Konzentration war. Endlich hellte sich ihr Mienenspiel auf: »Ich hab’s!«


  »Sag schon!«


  »Wir müssen es wie die alten Griechen machen.«


  »Und wie haben es die alten Griechen gemacht?«


  »Wir müssen uns die Götter wohl gesonnen machen.«


  »Der Pfarrer sagt, es gibt nur einen einzigen Gott.«


  »Der funktioniert bei so was nicht, die alten Götter sind mehr und lustiger, die nehmen’s nicht so genau. Was opferst du, um sie auf unsere Seite zu ziehen?«


  »Eine halbe Pizza?«


  »Das reicht nicht.«


  »Meine Hälfte von dem Trampolin, das Daddy uns Ostern geschenkt hat?«


  »Das geht, wir beide opfern das. Trampolin, macht sowieso auf Dauer keinen großen Bock. Heute abend, wenn alle schlafen, fackeln wir’s ab und beschwören die Götter im Olymp oder so.«


  »Und was sollen die uns dafür rausgeben?«


  »Ist doch klar wie Kloßbrühe.«


  »Mir nicht.«


  »Mein Gott, wir brauchen einen netten Mann für Dorle, wegen dem sie sich nicht mit Mama oder so ins Gehege kommt.«


  »Dorle ist ziemlich hübsch, und hier gibt’s kaum nette Männer, Bruno ist noch der netteste.«


  »Der scheidet aus.«


  »Dann sieht’s düster aus.«


  »Die Götter sind allmächtig, wart’s nur ab. Man muß ihnen nur den richtigen Köder hinlegen, notfalls packen wir noch jede ‘ne halbe Pizza Americano dazu.«


  »Sag’ ich doch.«

  



  ***

  



  Dorle konnte sich nicht erinnern, jemals sonderlich viel für die Schönheit der Krickenbecker Seenplatte übriggehabt zu haben. In der Schule hatten sie alles über jede vom Aussterben bedrohte Art lernen müssen, und stets war es ihr damals so vorgekommen, als betriebe man wegen eines Zaunkönigs oder eines Erdbeerbaumfalters oder eines blühenden Oleanders weitaus mehr Aufwand als wegen eines Menschen, der in dieser Idylle strauchelte. Um so paradoxer war es, wie schön sie ihre Heimat plötzlich fand.


  Sie hatte sich Luisas Rad ausgeliehen, um zuerst einen Abstecher zum Heidehof zu machen und dann in der Gärtnerei mit dem ersten und bislang einzigen Kaufinteressenten zu verhandeln. So ging es los. Der alte Harry hatte sich gefreut wie ein Schneekönig, als er sie sah. Es schien ihn auch keineswegs zu stören, daß sie auf einmal so nah am Wasser gebaut hatte. Er nahm sie einfach in den Arm und drückte sie, und wenig später kam Bruno dazu und umarmte sie ebenfalls, was fast einem Wunder nahekam. »Es tut mir leid«, sagte er »ich hab’s mir damals verdammt leicht gemacht, als ich dich eine Lügnerin nannte.«


  Das stimmte. Er hatte es sich genau wie alle anderen viel zu leicht gemacht, und wenn jemand ihr gestern gesagt hätte, sie könnte darunter ehrlichen Herzens einen Strich ziehen, so hätte sie ihn für verrückt erklärt. Doch genau das hatte sie eben getan und vergeblich auf den Groll gewartet, der irgendwo in ihr existieren und sich spätestens beim Anblick des Glücks hätte melden müssen, auf das sie selbst schon s o lange wartete.


  Luisa brachte ihre Schwiegereltern mit dem Auto zurück zum Heidehof, und noch bevor Dorle sie sah, erkannte sie an Brunos Augen, wer da auf ihn zukam. Kein Kuß, keine verräterische Berührung, nur dieser Blickwechsel. Es war Liebe. Wieder hatte Luisa ihr etwas voraus, doch diesmal konnte Dorle ihr nicht gram sein.


  »Ich radle schon mal weiter zur Gärtnerei«, sagte sie, »ich habe da noch eine Verabredung.« Und so kam es, daß sie, begleitet von dem Bild zweier Menschen, die miteinander und mit der Natur um sie herum in Einklang waren, die nächste Idylle betrat. Wo ehemals schnurgerade Wege und Beete gewesen waren und der Buchsbaum nach allen Regeln der Kunst beschnitten worden war, empfing sie nun Wildwuchs. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen, dafür zwitscherte und tirilierte es, gab es Ameisenstraßen und Falter in Hülle und Fülle, und über allem schwebte der Duft von prallen Blüten und jungen Knospen.


  Ein Paradies, dachte sie und empfand es zum ersten Mal als Frevel, was Danklef mit ihrer Hilfe daraus machen wollte. Ein Lager für tote Pflanzen – denn unter Wachs oder was auch immer waren sie mausetot –, und später, sobald sich ein Käufer fände, würde vermutlich eine Planierraupe folgen. Laut Danklef hatte sich bislang kein einziger Interessent gemeldet, der auch nur im Traum daran dachte, die Gärtnerei fortzuführen. Überhaupt war die Reaktion mehr als kläglich gewesen, für heute nachmittag hatte sich gerade mal eine einzige Interessentin angemeldet. Der Stimme nach zu urteilen eine noch junge Frau, deren Akzent Dorle ganz kurz an Mano hatte denken lassen. Verfolgungswahn, hatte sie bei sich gedacht und sich vorgenommen, keinen einzigen Gedanken mehr an diesen Mann zu verschwenden.


  Der Zorn, der bei der Erinnerung an Mano auch jetzt wieder in ihr hochkam, schaffte, was an diesem ereignisreichen Tag noch keinem gelungen war. Das Grünen und Blühen um sie herum verlor schlagartig seine Faszination, ihr war, als hätte jemand einen vergilbten Schleier darüber gezogen. Etwas Ähnliches mußte auch in ihrem Gesicht zu sehen sein, denn anders wären die Worte von Jonathan kaum zu erklären. Sie hatte ihn nicht kommen gehört und noch viel weniger gesehen, plötzlich stand er vor ihr, nestelte sichtlich verlegen an seiner Kappe und stürzte sich dann in eine umständliche Entschuldigung: »Tut mit leid, daß es hier so aussieht wie in einer Wildnis, aber allein bekomme ich diese riesige Fläche einfach nicht gepackt. Ich bin schon froh, wenn ich das Nötigste getan bekomme und wenigstens die laufenden Unkosten hereinhole.«


  »Es stört mich nicht, wenn’s hier ein bißchen wild aussieht.«


  »Als rechte Hand von Danklef von Brüggen sollte es dich schon stören, denke ich. Seinen Vater hat jedenfalls bald der Schlag getroffen, als er gestern hier war. Was sollte ich ihm sagen? Daß bei uns jeder Pfennig in Veredelungen gesteckt wird? Er würde es nicht verstehen, wer versteht so etwas schon? Am allerwenigsten die Leute, die hier gearbeitet haben. Jetzt sind sie alle weg, und ich halte allein den Kopf hin. Also, was verlangt dein Chef von mir? Daß ich mich kreuzigen lasse oder dem Gerichtsvollzieher – er war schon zweimal hier – einen Komposthaufen anbiete, um seinen Kuckuck draufzukleben?«


  »Jonathan, ich kann auch nichts dafür. Wenn es nach mir ginge ...«


  »... käme alles unter den Hammer, ist mir schon klar. Du hast noch nie was für deine Heimat übriggehabt.«


  »Die Dinge ändern sich«, sagte sie leise, fast geflüstert. Sie wandte den Blick nicht von dem Falter, der sich die ganze Zeit ganz still verhalten hatte, um sich vor der Meise in Sicherheit zu bringen, die unversehens neben ihm aufgetaucht war. Doch der Vogel fiel nicht auf dieses Manöver herein und rüstete zur Attacke, woraufhin der kleine Falter seinerseits die Initiative ergriff und es schaffte, den gefiederten Feind mehrere Sekunden lang vor sich her zu jagen. Es sah sehr rührend aus. Dorle erinnerte sich vage daran, in der Schule gelernt zu haben, daß Erdbeerbaumfalter für ihr ausgeprägtes Territorialverhalten bekannt waren.


  »Und was soll das im Klartext heißen?« Spott klang in der Stimme des Mannes auf.


  »Es soll heißen, daß es mir auch lieber wäre, wenn das hier bliebe«, sagte sie gepreßt.


  »Was im Umkehrschluß bedeutet, daß wir den Laden endgültig dichtmachen, stimmt’s? Mir könnte es ja egal sein, ich habe mein Auskommen, trotzdem ist es eine Schweinerei, wenn du mich fragst. Aber wer fragt mich schon, du am allerwenigsten, für mich brauchst du dieses Theater nicht zu machen.«


  »Glaubst du mir nicht, weil ich für dich nach wie vor die Tochter von einem Trunkenbold und Querulanten bin?«


  »Hör auf mit der Masche, mich wickelst du nicht so leicht wie den alten Harry um den Finger. Du hast meinem Freund übel mitgespielt, wie oft hat er vergeblich auf einen Besuch von dir gewartet, und immer wieder hat er neue Entschuldigungen für dich gefunden. Es geht nicht darum, wessen Blut in deinen Adern fließt, es geht nur darum, was du daraus machst. Statt Schach mit mir zu spielen, läuft mein bester und ältester Freund jetzt zu den Pfaffen in die Kirche, und ich halt’s nicht mal für ausgeschlossen, daß er dort für deinen Seelenfrieden betet.«


  »Ich wollte ihn oft besuchen, aber ich habe es nicht geschafft, hierher zu kommen. Ich habe es nicht über mich gebracht.«


  »Aber jetzt, wo du im Auftrag von Luisas Mann die Gärtnerei versilbern sollst, da schaffst du es, wie?«


  »So ist es nicht.« Die bunten Farben um sie herum verblaßten für sie immer mehr, sie hatte es sich zu einfach vorgestellt, mit der Vergangenheit Frieden zu schließen, da hatte der Mann vor ihr wohl recht. Es war ja nicht so, als hätten nur die anderen Fehler gemacht. Und wie zum Beweis dafür, daß jeder bekäme, was er verdiente, fuhr wenig später ein Wagen vor, bei dessen Anblick die Region vermutlich kopf stand. Rot glänzende Karosserie, offenes Verdeck, die Scheinwerfer silbrig glänzende Augen, und hinter dem Steuer ein Geschöpf, das haargenau so aussah wie der Traum von Dutzenden von Männern. Woher kannte sie diese Frau mit den rabenschwarzen Haaren, die bis zur Taille reichten? Unheil lag in der Luft.


  »Dürfte für dich sein, Dorle. Dann lass’ ich dich lieber mal allein mit der Dame, dürfte ja wohl die neue Besitzerin sein, die uns hier was Schickes hinklotzt. Was soll’s denn sein? Eine Schönheitsfarm oder Ferienappartements für die gestreßten Städter? Ich will jedenfalls nichts damit zu tun haben.« Ohne Gruß machte Jonathan sich davon, es hätte Dorle nicht gewundert, wenn er auch noch vor ihr ausgespuckt hätte.


  »Was war das denn für ein unfreundlicher Patron? Mag er keine Frauen?« Die junge Besucherin mit dem wohlklingenden Akzent stieg aus, zeigte ein paar wohlgeformte Beine und eine Taille, die ein Mann mühelos mit zwei Händen umfassen konnte.


  »So generell kann man das nicht sagen. Was kann ich für Sie tun?«


  »Mein Name ist Paula Silvano, Sie wissen Bescheid?«


  »Ich weiß Bescheid.« Liebend gern hätte Dorle sich darum gedrückt, die Führerin spielen und dulden zu müssen, daß die Fremde überall ihre Nase hineinsteckte. Garantiert sah Jonathan von irgendwoher zu und glaubte nun erst recht, daß kein Ton von dem, was sie gesagt hatte, stimmte. Obwohl es ihre Aufgabe wäre, die Vorzüge der Gärtnerei anzupreisen, tat sie nichts dergleichen. Sie begnügte sich damit, mechanisch aufzuzählen, was alles dazugehörte und was nicht: »Nein, ein Wohnhaus gehört nicht dazu, das wurde separat verkauft. Es gibt hier außer den Treibhäusern lediglich die alte Remise, in der auch das Büro untergebracht ist, und einen Pavillon, der aber weder Heizung noch Strom hat. Wenn Sie sowieso alles abreißen wollen, kann Ihnen das allerdings egal sein.«


  »Ich glaube nicht, daß wir hier etwas abreißen werden. Es hat alles einen sehr eigenen Charme. Könnte ich mir diese Remise wohl auch einmal von innen ansehen?«


  »Sicher.« Dorle ging vor, lustlos, sie stieß die Holzfensterläden auf, wandte sich um – und prallte zurück: Jetzt wußte sie, woher sie diese Frau kannte. Ohne die dunkle Sonnenbrille, die das halbe Gesicht verdeckt hatte, erkannte sie sie sofort. Es war die Frau, mit der Mano Pastorelli sich in der Öffentlichkeit auf eine Weise hatte fotografieren lassen, die mehr als anstößig war. Sie war seine neue Geliebte. Nun wußte sie auch, wer mit diesem »wir« gemeint war.


  »Sehr hübsch, wirklich, daraus könnte man ...«, weiter kam Paula nicht. Dorle umfaßte ihre Schultern und drängte sie nach draußen, kümmerte sich nicht um den Protest. Fast schon verspürte Dorle etwas wie Bedauern, daß die andere den Fehdehandschuh nicht aufgriff, sondern sich mit Worten begnügte.


  »Können Sie mir mal verraten, was plötzlich in Sie gefahren ist?«


  »Richten Sie Mano aus, daß er hier nicht landen kann, okay?«


  »Ach so, Sie sind das, ich verstehe.« Ein Lächeln zuckte um die leicht aufgeworfene Oberlippe, und hätte diese Italienerin sich nicht mit einer eleganten Bewegung aus Dorles Griff befreit und in ihrem Auto davongemacht, wäre es wohl noch zu Handgreiflichkeiten gekommen.


  »Ich bringe Sie um. Ich bringe euch alle beide um.« Dorle sah rot. Sie sah noch rot, als die glänzend rote Karosserie längst nicht mehr zu sehen war. Was bildete Mano Pastorelli sich eigentlich ein? Daß es für ihn keine Grenzen gäbe?


  »Das war eine starke Nummer, Mädchen. Hut ab!«Jonathan, der sich wo auch immer verborgen gehalten hatte, stand plötzlich wieder vor ihr und grinste auf eine Weise, die alles andere als abweisend oder gar feindselig war. Sie hatte einen Freund gewonnen, doch das half ihr im Moment auch nicht weiter. Sie mußte Mano erreichen. Wenn sie ihn in die Finger bekäme, würde er sein blaues Wunder erleben. Gnade ihm Gott! Er sollte sie in Ruhe lassen. Reichte es nicht, wenn er in München den Gockel markierte? Sie haßte ihn. Mein Gott, wie sie ihn haßte.

  



  ***

  



  Der Gasthof, in dem Mano abgestiegen war, befand sich in einem grün gestrichenen Holzhaus mit weiß abgesetzten Türen und Fensterrahmen und auffälligem Glockengiebel, es fehlten weder die Geranien hinter den ebenfalls weiß gestrichenen Holzgittern auf jeder Fensterbank noch der Hund mit dem seelenvollen Blick in einer Hundehütte, die eine Miniatur des großen Hauses war. Sehr hübsch, wie Mano zugeben mußte, trotzdem nicht ganz sein Fall, das galt erst recht für den Wirt, der so tat, als stünde ihm außer dem, Entgelt für Speis und Trank und eine Übernachtung auch noch ein vollständiger Lebenslauf des Gastes zu.


  »Sie sind fremd hier, stimmt’s? Wohl auf Urlaub? Bei uns können Sie noch Urlaub machen, ohne alle Naselang animiert zu werden, so nennt man das doch heutzutage, habe ich recht?« Mano hatte zu all diesen Fragen beharrlich geschwiegen, doch das bremste den anderen nicht, er bohrte einfach auf gut Glück weiter: »Oder vielleicht besuchen Sie auch Verwandte? Eine Familie Pastorelli kenne ich allerdings nicht, aber das will ja nichts besagen, Ihre Nichte eben hatte ja auch einen anderen Namen als Sie? Eine ausgesprochen hübsche Person, auf die sollten Sie ein Auge haben, erst recht in einer Großstadt wie München. Sie kommen doch aus München? Ihr Auto – oder gehört es etwa der jungen Dame? – hat ja ein Münchener Kennzeichen. Leider habe ich im Moment keine Garage frei, wir haben sowieso nur zwei Stück ...«


  An dieser Stelle war Mano dem Wirt ins Wort gefallen. »Das macht nichts«, hatte er gesagt und war aufgestanden, obwohl er erst höchstens ein Drittel von seinem Stück Johannisbeertorte – die ausgesprochen köstlich war – verzehrt hatte. Der Wortschwall war ihm noch etliche Meter weit gefolgt und endlich in dem Kläffen des Hundes untergegangen.


  Nun tourte er seit einer geschlagenen Stunde durch einen Ort, der ähnlich wie der Gasthof aus einem Spielzeugkasten hätte stammen können. Alles war so unglaublich adrett. Er atmete erst auf, als er den Friedhof entdeckte, der sich an die Kirche anschloß. Ein alter Friedhof mit vielen Familiengräbern, eines davon hätte glatt in seiner eigenen Heimat liegen können, das galt sowohl in Hinblick auf die Bepflanzung als auch für die vier Steinkugeln und den Engel, der Wache hielt. Mano beugte sich vor, um den Namen der Familie zu entziffern. »Frühauf«, fast war er enttäuscht, daß es kein italienischer Name war.


  »Versteckst du dich hier, Onkelchen?« Der Zuruf von Paula schreckte ihn aus seinem Sinnieren, er hatte nicht einmal gemerkt, daß er sich auf eine der runden Kugeln gesetzt hatte. Ausnahmsweise verzichtete er darauf, sie wegen dieser Anrede zur Ordnung zu rufen.


  »Vor wem sollte ich mich verstecken? Woher weißt du überhaupt, daß ich auf dem Friedhof bin?«


  »Ich hab’ einfach gefragt, ob jemand einen schwarz gelockten Jüngling mit angegrauten Schläfen und winzigem Bauchansatz und ganz viel Sexappeal gesehen hat. Eigentlich hat dich jeder gesehen, ich könnte dir protokollieren, vor welcher Regenrinne du wann stehengeblieben und wo du um die Ecke gebogen bist. Und was deine erste Frage betrifft, so finde ich das einfach gemein, daß du mich nicht eingeweiht hast. Deine Flamme ist sehr temperamentvoll, es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte mich verprügelt.«


  »Warum wollte sie dich denn verprügeln?«


  »Das habe ich mich auch gefragt. Anfangs war sie noch ziemlich normal. Etwas geistesabwesend und auch nicht gerade darauf bedacht, mir die Gärtnerei schmackhaft zu machen, aber doch immerhin höflich. Und dann ging’s los. Das war, laß mich kurz überlegen, als wir in die alte Remise hineingegangen sind. Es war ziemlich dunkel, sie hat die Holzläden aufgestoßen und sich zu mir herumgedreht, und da ...«


  »Und du? Hast du in diesem Moment etwas Besonderes getan?«


  »Ich habe nur meine Sonnenbrille abgenommen.«


  »Sie muß dich erkannt haben.«


  »Aber wie kann sie mich erkennen, wenn sie mich doch gar nicht kennt? Außerdem: Was wäre schlimm daran?«


  »Erinnerst du dich an dieses Foto in der Zeitung? Wo dir beinahe die halbe Brust aus dem Dekolleté gehüpft ist und ich dir angedroht habe, dich postwendend zu deiner Mamma zurückzuschicken, wenn du noch einmal so vor die Leute trittst? Ich habe versucht, dir dieses komische Kleid hinten mit einer Sicherheitsnadel enger zu stecken, aber die ist dann immer wieder aufgegangen ...«


  »... und hat mich gepiekst. Glaubst du, sie hält mich jetzt für deine Geliebte? Das wäre ja schrecklich.«


  »Vielleicht auch nicht.« Mano sprang auf, sein Gesichtsausdruck war nun ausgesprochen verschmitzt.


  »Kapiere ich nicht.«


  »Mußt du ja auch nicht, bàmbola. Hauptsache, ich kapiere es. Dorle ist eifersüchtig, verstehst du, das hätte ich nicht mehr zu hoffen gewagt. Sie ist so eifersüchtig, daß sie dich fast verprügelt hätte.« Er strahlte, seine Nichte verzog das Gesicht.


  »Find’ ich gar nicht nett, daß du’s schön findest, wenn ich um ein Haar Prügel bezogen hätte. Und was mache ich jetzt?«


  »Den nächsten Zug nach München nehmen und schon mal üben, wie es ist, das ›impero‹ deines Onkels zu leiten.«


  »Und was machst du?«


  »Ich bleibe erst mal hier, wie lange kann ich noch nicht sagen. Hoffentlich sehr lange. Je länger, desto besser.«


  »In diesem komischen Gasthof?«


  »Ist ja nur für den Übergang, bàmbola.«


  »Es muß dich wirklich mächtig erwischt haben, wenn du freiwillig in dieser Spießerbude bleibst. Sieh dich vor, Onkelchen, die Lady schießt scharf.«

  



  Die Wetterprognose und der Speiseplan hatten den Ausschlag gegeben. Für den Abend waren heftige Gewitter angekündigt, außerdem sollte es zu Ehren der Großeltern Fondue geben, das war fast so gut wie Filetsteak vom Grill, und das genüßliche Essen dauerte gewöhnlich ziemlich lange.


  »Ehe wir uns davonschleichen können, ist es wahrscheinlich Mitternacht oder so«, resümierte Sarah.


  »Oder wir sind eingeschlafen. Können wir unser Opfer nicht auf morgen verschieben?«


  »Dann ist es vielleicht schon zu spät.«


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Wir ziehen die Götter vor dem Fondue auf unsere Seite. Bis Mama und Bruno mit den Vorbereitungen fertig sind, dauert’s sowieso noch eine Ewigkeit.«


  »Eigentlich wollte ja Dorle helfen.«


  »Aber sie ist noch immer nicht zurück, obwohl sie auch nicht mehr in der Gärtnerei ist. Und auf dem Heidehof ist sie auch nicht, das hat Bruno extra gesagt.«


  »Und wo tun wir’s?«


  »Hinten durch auf dem Friedhof, wo der Gärtner schon mal alte Kränze und so verkokelt, da fällt’s am wenigsten auf.«


  »Und wenn uns doch einer sieht?«


  »Tun wir einfach so, als ob wir unseren toten Urgroßeltern einen Besuch abstatten wollten.«


  »Mit zwei halben Pizzas und ‘nem Trampolin?«


  »Das macht nichts, seit wir den Unfall hatten, meckert so schnell keiner mehr mit uns herum. Wir sind so was wie Helden, ziemlich praktisch, wenn du mich fragst. Meinst du, zwei Viertelpizzas reichen auch?«


  »Wieso? Wir haben doch extra zwei halbe übrigbehalten.«


  »Weil ich Hunger hab, du Doof.«

  



  ***

  



  Es hatte eine Weile gedauert, bis es Dorle gelungen war, Jonathan zu entkommen. Im Augenblick war sie einfach nicht in der Lage, sich über seinen Stimmungsumschwung zu ihren Gunsten zu freuen. Im Augenblick war ihr nur nach Rache, wobei es sich allerdings als äußerst schwierig erwies, das Objekt ihrer Rachlust dingfest zu machen. Der Impuls, auf der Stelle nach München zu fahren, hatte der Überlegung Platz gemacht, daß es allemal sinnvoller wäre, zunächst einmal per Telefon Manos derzeitigen Aufenthaltsort zu eruieren. Doch auch das hatte sie nicht viel weiter gebracht. Niemand von seinen Angestellten wollte wissen, wo er steckte, zuletzt hatte sie mit Dominique gesprochen, die als einzige wenigstens gelegentlich Einblick in sein Privatleben erhielt. Etwa wenn Mano jemanden brauchte, der sich um Montalchino kümmerte, wenn er unterwegs war.


  »Ich kann dir nur soviel sagen, daß Mano frühestens morgen wiederkommt. Es geht um eine Gärtnerei, die man ihm angeboten hat, wo, weiß ich nicht.«


  »Aber ich.« Dorle war nun erst recht wütend. Da hatte sie die ganze Zeit mit München telefoniert, um schließlich herauszufinden, daß Mano sich irgendwo in ihrer unmittelbaren Nähe befinden mußte. Allzu viele Möglichkeiten gab es nicht, die Region war nicht gerade mit Hotels und Restaurants gespickt. Wo würde er am ehesten auf seine Geliebte warten? Mit dem Sektkübel unter dem Tisch, um auf die Blamage einer gewissen Dorle Bürger anzustoßen.


  »Stell dir vor, Schatz, die hat sich doch tatsächlich eingebildet, daß ich ernsthaft in sie verliebt wäre! Eine heiße Feder vom Land, was hältst du davon, wenn wir uns einen kleinen Jux mit ihr erlauben, Schatz? Wir kaufen uns einfach den Laden, für den sie arbeitet, wenn sie brav ist, darf sie auch ein bißchen was für uns malochen, im Job ist sie gar nicht so übel, Schatz.«


  Hatte sich was mit »Schatz«. Schämte sich dieser Mann nicht, es jetzt schon mit einer Frau zu treiben, die glatt seine Tochter sein könnte?


  Im Vertrauen darauf, daß sich in den Jahren ihrer Abwesenheit nicht viel geändert hatte, radelte Dorle zur Kirche, die seit eh und je den Mittelpunkt des geselligen Lebens und somit auch des Klatsches darstellte. Kneipe, Gasthof, Markt, Läden, Arzt, Schule, alles gruppierte sich rund um das Gotteshaus, und es war schlechterdings unmöglich, nicht von einem der Späher beobachtet zu werden, die, abgestützt auf ein Kissen, im Fenster lauerten oder so taten, als zupften sie im Vorgarten Unkraut.


  »Hallo, Dorle, auch mal wieder im Lande?«


  »Dorle, bist du das wirklich?«


  »Bist ja eine richtig feine Dame geworden, aber du wolltest ja immer schon hoch hinaus.«


  Dorle verzichtete darauf, die einzelnen Kommentare auf das hin abzuklopfen, was in ihnen mitklang. Im Moment hatte sie Wichtigeres zu tun. Sie setzte zu einer Beschreibung von Mano an und wurde auch schon unterbrochen. Alle hatten ihn gesehen, binnen weniger Minuten wußte sie, daß er mit einer bildhübschen jungen Frau in einem roten Auto angekommen war: »Der Wagen parkt jetzt um die Ecke, wohl weil im Gasthof keine Garage frei ist, die fesche junge Dame ist eben Richtung Bahnhof gegangen, sie hat diesen Italiener übrigens auch schon gesucht ...«


  »Und wo ist er? Er kann doch nicht spurlos verschwunden sein.«


  »Wer sagt denn so was? Er ist auf dem Friedhof, eigentlich sah er nicht so aus, aber da kann man sich ja bekanntlich irren. Zumal gerade unter den Italienern viele treue Katholiken sind, die sich noch an das halten, was der Papst sagt.«


  Dorle hätte der Frau des Gemischtwarenhändlers auf Anhieb ein halbes Dutzend Beweise dafür aufzählen können, daß ein Mano Pastorelli sich den Teufel um päpstliche Erlasse scherte, doch sie tat es nicht. »Danke, dann werde ich mal auf dem Friedhof nachschauen«, und im Bewußtsein der geballten Neugier fügte sie hinzu: »Er ist Spezialist für Totenkult, in seiner Heimat ist ein schönes Grab fast noch wichtiger als ein schönes Haus zu Lebzeiten.«


  Man schien ihr diese Lüge sofort abzunehmen, das Schnattern hinter ihrem Rücken bestätigte ihr, daß die Klatschsucht fürs erste eine neues Thema gefunden hatte. Im Dorf grassierte seit geraumer Zeit erheblicher Unmut gegen den Sohn des hiesigen Bestatters, der sich einem Billigladen angeschlossen hatte.

  



  ***

  



  »Wenn uns einer erwischt, sind wir dran.« Laura sah sich ängstlich um, während Sarah Reisig auf das Trampolin schichtete, bei den beiden Pizzateilen zögerte sie kurz, warf sie dann aber ebenfalls dazu.


  »Angsthase! Nun gib mir schon die Streichhölzer!«


  »Und wenn das Feuer übergreift?«


  »Worauf soll’s denn hier übergreifen? Der Platz ist idiotensicher, meinetwegen bauen wir noch die Ziegel da hinten drum herum.«


  »Aber die sind neu und gehören dem Küster.«


  »Macht nichts, wir legen sie ja später wieder zurück. Nun mach schon, sonst kommen wir noch zu spät zum Fondue.«

  



  ***

  



  Mano hatte sich wieder auf die Steinkugel sinken lassen, diesmal jedoch nicht, um in trostloses Sinnieren abzugleiten. Das Blatt hatte sich gewendet, allerdings schwante ihm, daß es nicht ganz einfach sein würde, seiner Dove klar zu machen, was wirklich hinter ihrer Wut auf ihn steckte. Liebe. Sie liebte ihn. Und diesmal würde er nicht warten, bis sie selbst darauf käme. Sie hatte ein ausgesprochenes Talent dafür, sich vom richtigen Kurs abbringen zu lassen. Nun, wo er wußte, daß er ihr alles andere als gleichgültig war, gab es kein Halten mehr. Er griff nach dem Handy in seiner Tasche, wählte ihre Nummer, wartete – ob sie noch immer in der Gärtnerei war? –, atmete auf. Sie meldete sich, ihre Stimme klang wie ein Reibeisen.


  »Ja?«


  »Dove, diesmal entkommst du mir nicht!«


  »Du Schwein! Hast du noch immer nicht genug? Reicht es dir nicht, eine Frau zu vernaschen, die glatt als deine Tochter durchgehen könnte? Ich bringe dich um, wenn ich dich in die Finger bekomme, das schwöre ich dir. Und ehe ich zulasse, daß du deine gierigen Finger auch noch nach der Gärtnerei ausstreckst, lasse ich sie abfackeln.«


  »Das wäre Brandstiftung, Dove.«


  »Das ist mir egal. Scheißegal. Und nenn mich nicht immer Dove, du Scheißkerl.«


  »Sie ist übrigens meine Nichte.«


  »Klar, und ich bin der Papst.«


  »Wenn du der Papst wärst, würde ich ab sofort dein treuestes Schäfchen sein.«


  »Du weißt ja gar nicht, was Treue bedeutet.«


  »Willst du mich heiraten?«


  »Du spinnst. Jetzt spinnst du wirklich. Das ist Gotteslästerung.«


  »Du wirfst da was durcheinander, Dove. Ich frag’ dich noch einmal: Willst du meine Frau werden?«


  »Verarschen kann ich mich selbst.«


  »Wenn du nicht freiwillig ja sagst, küsse ich dich so lange, bis du nachgibst.« Er stand auf und ging auf sie zu, er hatte sie längst unter den Bäumen ausgemacht. So laut, wie sie geschrien hatte, hätte er sie auch ohne Handy verstehen können, und sie ihn. Trotzdem hatten sie beide so getan, als sähen sie einander nicht, und weiter in diese winzige Sprechmuschel gesprochen. Doch damit war jetzt Schluß. Man konnte notfalls einen Heiratsantrag übers Telefon machen, aber beim Küssen funktionierte das nicht. Nur noch ein paar Schritte, dann wäre er bei ihr. Sie stand da wie erstarrt, zielte mit dem winzigen Telefon – das er selbst ihr gegeben hatte – auf ihn, als wäre es eine Waffe. Er tippte mit seinem eigenen dagegen, endlich sah sie auf, sah ihn an, öffnete den Mund und gleichzeitig die Finger, genau wie er selbst. Ein doppeltes Poltern, dann preßte sich sein Mund auf den ihren. Es war tatsächlich nicht leicht, sie zu überzeugen. Sie wehrte sich wie eine Wildkatze, und er ließ sie gewähren, hielt sie nur fest und nutzte die Pausen zwischen ihren Attacken, um sie zu küssen.


  Unter seinen Küssen wurden ihre Lippen weich, auch wenn sie ihn vorher und nachher beschimpfte.


  »Du Feigling, warum wehrst du dich nicht, wenn ich dir weh tue?«


  »Weil ich geschworen habe, dich mit Küssen umzustimmen.«


  »Niemals. – Ist sie wirklich deine Nichte?«


  »Wirklich.«


  »Schwör’s. Schwör’s bei deiner Mamma und bei Montalchino.«


  »Ich schwöre es bei meiner Mamma und bei Montalchino.«


  »Und warum willst du mich heiraten?«


  »Damit du endlich weißt, wohin du gehörst. Zu mir, ich liebe dich, nur dich, geht das endlich in deinen Sturkopf hinein?«


  »Und wenn ich hierbleiben will? Ich wollte immer fort von hier, aber jetzt könnte es sein, daß ich zurück will. Ich habe nämlich eine Schwester hier, eigentlich hatte ich sie schon immer, das ist eine ziemlich komplizierte Geschichte. Ich glaube, Luisa braucht mich. Und Danklef braucht einen Denkzettel.«


  »Das läßt sich regeln.«


  »Du sagst das so einfach, aber wenn sein Plan aufgeht, schwimmt er bald im Geld und bringt seine Familie um ihr Zuhause. Noch wohnt Luisa mit ihren Zwillingen im Schloß, aber es ist schon verkauft. Spätestens in drei Monaten muß sie raus, und die Mädchen sollen ins Internat.«


  »Das Schloß gehört jetzt mir.« Und dann erzählte er ihr, wie er zunächst überall Erkundigungen über Danklef eingezogen und schließlich auf dem Umweg über Paula das Schloß gekauft hatte: »Lach mich nicht aus, aber ich möchte eine Tagesstätte für alte Leute daraus machen. Natürlich muß einiges geändert werden, damit die Kälte aus den alten Mauern weicht und Helligkeit hereinkommt. Es soll ein freundlicher Ort werden. Ein Ort, wo man miteinander reden und lachen und neue Kraft tanken kann. Es ist einfach schrecklich, was ihr in Deutschland mit euren Senioren anstellt. Ihr gebt sie in irgendein Heim, das so anonym ist wie eine Schuhschachtel, weil ihr bei euch zu Hause keinen Platz habt oder euch überfordert fühlt. Dabei reichen oft wenig Mühe und Zeit aus, um alles zum Besseren zu wenden. Oft sogar zum Vorteil der Jüngeren, in meiner Heimat ginge ohne die Großeltern oder Großtante und Großonkel oft gar nichts mehr. Mir schwebt etwas vor, was den Alten wie den Jungen nützt und die gegenseitige Achtung wiederherstellt. Vielleicht könnte deine Luisa ja die Oberaufsicht übernehmen und selbstverständlich auch mit ihren Kindern dort wohnen bleiben, was hältst du davon?«


  »Luisa wäre für solch eine Aufgabe ideal.«


  »Na bitte.«


  »Und was hattest du mit der Gärtnerei im Sinn?«


  »Irgendwo müssen wir beide schließlich auch bleiben. Diese Gärtnerei liegt noch verwunschener als mein Haus in der Nähe von München, Seen gibt es hier ebenfalls in Hülle und Fülle, und vor allem gibt es dich. So, wie du von deiner Heimat gesprochen hast, war mir klar, daß du wieder zurückkommen würdest. Wir könnten uns die Remise zum Wohnen umbauen und für deine Farbtherapie das Treibhaus herrichten. Du hast mir doch selbst gesagt, Licht wäre bei Farben das A und O. Da hättest du Licht genug. Glaubst du, das könnte dir gefallen?«


  »Es wäre nicht übel. Wenn ich es mir recht überlege, wäre es sogar ziemlich genial, ich habe den Veredelungsquatsch einfach leid und schon zig Ideen im Kopf, wie man mit Farben arbeiten könnte, ohne daß doch wieder nur ein Hokuspokus für Schickimickis daraus wird. Aber was ist mit deiner eigenen Heimat? Und mit deinen Lokalen und all den neuen Projekten in München?«


  »Ich möchte wieder öfter nach Montalchino fahren, hoffentlich begleitest du mich. Und um meine Geschäfte wird sich in Zukunft Paula kümmern, sie hat den richtigen Biß dafür. Ich habe genau wie du einfach keine Lust mehr an diesem Schickimicki-Zeug. Wir werden hier auch ohne das genug zu tun haben, du mit deinen Farben und ich mit meinen alten Leuten. Vielleicht greife ich sogar selbst wieder zum Kochlöffel, ich koche nämlich leidenschaftlich gern. Was meinst du?«


  »Ich meine, daß du für einen ziemlich kleinen und ziemlich rundlichen und ziemlich reichen Kerl verdammt nett bist.«


  »Na bitte. Kann ich dich jetzt loslassen, ohne daß du mich wieder trittst? Mein Schienbein ist bestimmt schon grün und blau.«


  »Du kannst. Aber ein Problem gibt’s dann doch noch.«


  »Und das wäre?«


  »Ich habe den Klatschtanten da draußen eben erzählt, du wärst Spezialist für Totenkult.«

  



  ***

  



  »Hast du das gehört?« Sarah lag flach auf der Erde. Um besser verstehen zu können, was Dorle und der fremde Mann sich da an den Kopf warfen, waren sie das letzte Stück bis zur Pumpe auf dem Bauch gerobbt.


  »Bin ja nicht taub«, flüsterte Laura zurück. Sie lag neben ihrer Schwester, der Gips drückte, sie mochte sich gar nicht vorstellen, wie sie aussahen, die Erde fühlte sich reichlich feucht an. Andererseits war es wirklich phantastisch, wie schnell das Opfer für die Götter gewirkt hatte. Kaum hatten sie das Trampolin angezündet, war auch schon das Gebrüll losgegangen. Zunächst hatte es den Anschein gehabt, als sollte man eher die Polizei rufen, statt den Göttern für ihre prompte Hilfe zu danken, doch diese Befürchtung erwies sich nun gottlob als grundlos. Das Paar keine fünf Meter vor ihnen küßte sich noch viel schöner als im schönsten Liebesfilm. Laura kamen automatisch die Tränen.


  »Und was sagst du dazu?« zischte Sarah.


  »Zu dem Kuß? Das ist ein Dauerbrenner und besser als in ...«


  »Ich meine das mit dem Totenkult und dem Schloß und unserem Vater und dem Internat.«


  »Was ist überhaupt Totenkult?«


  »Weiß ich auch nicht so genau, aber das mit unserem Schloß war ziemlich klar. Es ist verkauft, aber wir können trotzdem bleiben, weil wir die Götter auf unsere Seite gezogen haben. Der Mann, der das Schloß gekauft hat, ist jetzt Dorles Liebster.«


  »Und er will sie sogar heiraten. Ob Mama dann auch Bruno heiratet?«


  »Das geht erst, wenn sie von Papa geschieden und Gras über alles gewachsen ist. So was dauert. Ins Internat geh’ ich jedenfalls nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  »Dann ist es ja gut. Hörst du das auch?«


  »Was?«


  »Da brüllt wer. Ziemlich wütend, ich glaub’, das ist der Küster.«


  »Dann nichts wie weg hier.« Sarah zog sich an dem Brunnenrand hoch, Laura folgte ihrem Beispiel, dann sahen sie sich entsetzt an. Sie hatten die Krücken auf halbem Weg liegen gelassen.


  »Jetzt sind wir dran!« sagte Sarah.


  »Jetzt sind wir echt dran«, echote Laura.


  »Dorle! Könnt ihr mal ‘nen Augenblick zu knutschen aufhören?« Sarah hüpfte auf einem Bein auf das Paar zu, das auseinanderfuhr, sie entgeistert anstarrte und dann in Lachen ausbrach, was die Achtjährige erst recht wütend machte. »Wenn ihr uns nicht helft, macht der Küster uns zur Schnecke, weil wir da hinten das Trampolin und zwei Viertel von der Pizza verbrannt und seine dämlichen Ziegel genommen und ein Stück weiter unsere Krücken liegengelassen haben. Wenn er die Krücken findet, weiß er sofort, wer’s war.«


  »Die Krücken übernehme ich«, sagte der fremde Mann neben Dorle und verschwand in die Richtung, aus der es qualmte und brüllte.


  »Und wir drei machen, daß wir in die Kapelle kommen, die ist ziemlich dunkel, da sieht keiner, wie ihr ausseht. Ihr seht nämlich ziemlich schrecklich aus, warum um alles in der Welt habt ihr überhaupt euer Trampolin und die Pizza verbrannt? Ich dachte, die Pizza Americano hätte euch so gut geschmeckt?«


  »Hat sie ja auch, aber man soll ja immer was opfern, was man eigentlich lieber behalten würde. Wir haben’s wie bei den alten Griechen gemacht.«


  »Und was sollten die Götter im Gegenzug herausrücken?«


  »Einen netten Mann für dich, der nicht unser Vater ist, damit du dir nicht mit unserer Mutter ins Gehege kommst.«

  



  ***

  



  Danklef wurde das Gefühl nicht los, im falschen Film zu sein.


  Nachdem seine Versuche, Dorle telefonisch zu erreichen, samt und sonders gescheitert waren, hatte er sich kurzerhand entschlossen, vor Ort nach dem Rechten zu sehen. Irgendwann mußte er sowieso hin, dann könnte es auch jetzt sein. Das Bewußtsein, im Verlauf der hinter ihm liegenden Woche alles in die Wege geleitet zu haben, damit sein Geschäft bald blühe und gedeihe, hatte ihm enormen Auftrieb gegeben, lediglich die Rechtsform der neuen Firma bereitete ihm noch Kopfzerbrechen. Schließlich wollte er nicht, daß Luisa auch nur den Hauch einer Chance hätte, von seinem zukünftigen Reichtum zu profitieren. Der Anwalt hatte ihn gefragt, ob es eventuell jemanden gäbe, dem er voll und ganz vertrauen könnte. Zu dieser Frage hatte er genickt. Noch während der Hinfahrt heute morgen hatte er sich zurechtgelegt, wie er Dorle mit dem Beweis seines Vertrauens – nur Siegel und Unterschrift fehlten noch – überraschen und Luisas Flehen, ihr noch eine letzte Chance zu geben, abschmettern würde.


  Doch Luisa flehte nicht.


  Und Dorle hörte ihm nicht zu.


  Fünf Stunden hatte er schon hier gesessen, und nichts hatte sich getan. Nur dieser Geruch von Lauch und Kohl hing in der Luft, aber es war keine Menschenseele zu sehen. Er hatte sich geärgert und Fenster und Türen aufgerissen, doch genützt hatte das auch nicht viel. Im Gegenteil. Der Gestank hatte ihn bis in die Halle und in sein Arbeitszimmer verfolgt, wo er wie bestellt und nicht abgeholt saß und darauf wartete, daß sie endlich kämen.


  Er hatte versucht, den penetranten Geruch mit Bildern zu verdrängen, die in allen möglichen Variationen Dorles überschwengliche Freude bei seinem Anblick, den Jubel der Zwillinge und die Angst Luisas zeigten. Wenn es hart auf hart käme, hätte Luisa ihm nichts entgegenzusetzen, hatte er gedacht.


  Ein Irrtum, wie er nun wußte.


  Luisa war gegen sechs zusammen mit Dorle, den Kindern und Bruno heimgekehrt. Sie hatte keinerlei Hemmungen gehabt, sich von ihrem Geliebten alle möglichen Einkäufe in die Küche schleppen zu lassen. Fröhliches Kichern und Schnattern, niemand hatte zur Kenntnis genommen, daß er ebenfalls da war.


  Er war also ebenfalls in die Küche gegangen. Eigentlich hätte er erwartet, daß sein Anblick wie eine Bombe einschlagen und Bruno, dieser falsche Freund, sofort das Hasenpanier ergreifen würde. Doch der dachte nicht daran, sondern mümmelte weiter an einer Möhre, die er selbst, Danklef, bezahlt hatte. Indirekt finanzierte er schließlich noch immer alles, was hier an Kosten anfiel.


  »Nett, daß dir meine Möhren schmecken«, sagte er statt einer Begrüßung und ließ keinen Zweifel daran, wie er das meinte.


  »Das Gemüse stammt vom Heidehof, falls dich das beruhigt«, hatte Luisa erwidert und seelenruhig den Herd angestellt, auf dem der Suppenkessel stand.


  »Offen gestanden lege ich keinerlei Wert darauf, Produkte vom Heidehof in meiner Küche zu haben.« Er konnte sich nur mühsam zurückhalten. Was war in Luisa gefahren? Mimte sie neuerdings die Coole? Bildete sie sich ein, bloß weil dieser Bienenfarmer sie ein paarmal gevögelt hatte, könnte sie sich jetzt alles herausnehmen? Kleiner Anfall von Höhenflug, wie? Den Zahn würde er ihr schnell wieder ziehen.


  »Uns schmecken sie. Deinen Eltern übrigens auch.« Luisa begann zu rühren, der Geruch intensivierte sich, es roch einfach ekelerregend, merkte das niemand außer ihm? Er sah in die Runde, rechnete mit Zustimmung, seit wann ließen seine Töchter eine Chance aus, ihrer Mutter in den Rücken zu fallen? Und was war mit seiner Geliebten? Konnte sie ihm nicht wenigstens verschwörerisch zuzwinkern, statt nun ebenfalls an einer Möhre zu nagen? Und was sollte die blödsinnige Anspielung auf seine Eltern?


  »Könntest du mir freundlicherweise erklären, was meine Eltern mit dem da zu tun haben? Auf Mallorca werden sie alles mögliche speisen, aber ganz bestimmt kein deutsches Arme-Leute-Essen.«


  »Genau deshalb haben sie es sich ja heute zum Abschied gewünscht.«


  »Du redest irre.« Du bist irre, wollte er hinzufügen, doch etwas an der Art, wie sie ihn alle ansahen, bremste ihn.


  »Du meinst, meine Eltern waren hier zu Besuch? Was hast du ihnen gesagt? Und was haben sie gesagt?«


  »Die Wahrheit«, erwiderte Luisa, und im selben Atemzug fragte sie, ob ihr mal jemand etwas Liebstöckel aus dem Garten holen könnte. »Ich glaube, es könnte noch etwas frischer Liebstöckel dran.«


  Sie rissen sich darum, ihr behilflich sein zu können. Bruno sowieso, aber auch Dorle und sogar die Zwillinge. Er versuchte, seine Töchter aufzuhalten. »Ich habe euch auch etwas mitgebracht«, sagte er, »ihr werdet Bauklötze staunen.«


  »Später«, sagte Sarah und sah ihn an, als ob er überflüssig wäre. Laure nickte nur, so wie sie immer nickte, wenn ihre Schwester die Marschrichtung vorgab.


  Spätestens dies war der Moment, in dem ihm bewußt wurde, daß längst nicht alles nach Plan lief.


  Ohnmächtig sah er zu, wie sie den Tisch deckten und sich gegenseitig die Bälle zuwarfen, das wurde auch nicht besser, als Bruno sich verabschiedete.


  Die Skates, die Danklef seinen Töchtern eigentlich schon ins Krankenhaus hatte bringen wollen, fanden praktisch keine Beachtung.


  Seine Versuche, Dorle von Luisa zu trennen, um wenigstens ein paar Worte allein mit seiner Geliebten wechseln zu können, scheiterten kläglich.


  Nicht einmal als das sattsam bekannte Kreischen im Badezimmer anhob – zusätzlich verstärkt durch diese Krücken – war er zum Zug gekommen. »Ich helfe dir«, sagte Dorle zu seiner Frau, und wieder blieb er allein zurück und fragte sich, ob diese Weiber denn alle total durchgeknallt wären. Schließlich kam ihm der Gedanke, daß es womöglich ein Glück wäre, Dorle noch nicht verbindlich als seine Teilhaberin eingesetzt zu haben, und er begann sich zu fragen, ob er nicht besser gleich auf die kleine Italienerin umsatteln sollte. Paula Silvano hatte nicht nur Grips, sondern darüber hinaus Geld wie Heu, was bekanntlich nicht die schlechteste Voraussetzung für eine erfolgreiche Liaison war.


  Er begann zu träumen, eine Flasche Rotwein leistete ihm dabei Gesellschaft. Dann mußte er wohl eingenickt sein. Für wie lange, wußte er nicht. Alles, was er wußte, war, daß es plötzlich sehr still im Haus war, und dunkel, in seinem Arbeitszimmer konnte er kaum noch die Hand vor Augen sehen.


  Er rappelte sich hoch, schaltete das Licht ein, rief »Luisa« und dann »Dorle«, rief immer lauter, niemand reagierte, nicht einmal die Zwillinge. Ein Blick auf die Uhr, es ging auf Mitternacht zu, alles klar, die Mädchen schliefen längst. Ob Luisa auch schon schlief? Und Dorle? Die Vorstellung, unter seinem eigenen Dach mit ihr zu schlafen, übermannte ihn. Keine üble Idee, das hieße ja nicht, daß sie endgültig das Rennen machte. Er könnte ihr immerhin noch eine Chance geben. Neue Chance, neues Glück. Neulich in Frankfurt war sie sehr lieb zu seinem kleinen Freund gewesen, im Moment war ihm ganz ungeheuer nach ein wenig Zuspruch, der Tag heute war so gänzlich anders gelaufen, als er sich das gedacht hatte. Eine heiße Nummer schwebte ihm vor. Der Umstand, daß seine Frau ein paar Meter weiter im Ehebett auf ihn wartete, machte die Sache zusätzlich prickelnd ...


  Er durchquerte die Halle, stieg die Treppe hoch und steuerte das Gästezimmer an. Insgesamt gab es drei, doch dieses war das einzige mit einer Waschgelegenheit, in der mehr als ein müdes Tröpfeln aus dem Wasserhahn kam. Er klopfte der Höflichkeit halber – »Ich bin’s!« – und drückte fast gleichzeitig die Klinke herunter, schließlich waren sie ein Liebespaar. Der Anblick, der sich ihm bot, verblüffte ihn so sehr, daß er nach Worten ringen mußte. Er hätte sich gewünscht, auf Anhieb einen vernichtenden Kommentar für dieses Treiben zur Verfügung zu haben, doch er brachte nur ein »Was tun Sie denn da?« hervor. Eine ziemlich blöde Frage, denn natürlich wollte er nicht, daß ihm dieser Gartenzwerg beschriebe, was er da gerade tat. Er war nämlich im Begriff, genau das zu tun, was er selbst mit Dorle hatte tun wollen. Wie konnte dieser Mann es wagen, unter seinem Dach seine Geliebte zu vögeln?


  »Wie können Sie es wagen ...?« Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Am schlimmsten war, daß Dorle diesem Wicht die Stange hielt. Es gab keinen Zweifel daran, daß sie ihn nicht aus dem Pfuhl stieß, in dem er sich breitgemacht hatte, keinen Zweifel, daß alles, was dieser Mano Pastorelli da mit ihr tat, ihre volle Zustimmung fand. Verrat lag in der Luft, und je heftiger Danklef drohte, um so relaxter reagierten die beiden. Begriffen sie nicht, daß er hier der Hausherr war?


  »Raus!« Er brüllte. Sollten Luisa und die Kinder ihn ruhig hören und merken, daß man so etwas mit ihm nicht machen konnte. »Ich dulde das nicht unter meinem Dach, also verschwindet. Alle beide. Auf der Stelle.«


  »Sie irren, Herr von Brüggen.« Ruhig, verräterisch ruhig war sein Rivale, und Danklef ging ihm prompt auf den Leim.


  »Und wieso irre ich?« fragte er.


  »Weil dieses Schloß seit ein paar Tagen mir gehört.«


  »Ich habe an Signorina Paula Silvano verkauft.«


  »Die Signorina ist meine Nichte und hat in meinem Auftrag gehandelt. Wenn Sie jetzt bitte die Tür hinter sich schließen.«


  Wie in Trance folgte Danklef der Aufforderung, taumelte hinaus, tastete sich durch den dunklen Gang, vergaß, daß es einen Lichtschalter gab, steuerte ohne weiter nachzudenken sein eigenes Schlafzimmer an, in dem Luisa auf ihn wartete. Sie war seine Frau, noch war sie das, vielleicht würde sie es sogar bleiben. In einem Meer von Verrat begann ihm zu dämmern, daß es vielleicht nicht das schlechteste war, auf eine Frau wie Luisa zurückgreifen zu können.


  Er drückte die Klinke nieder, spürte einen Augenblick lang Panik, weil nichts passierte, er drückte heftiger, die Tür sprang auf. Er sah wirklich schon Gespenster. Auf Zehenspitzen näherte er sich dem Bett, tastete nach der Nachttischlampe. Der Kohlefaden in dem Glaszylinder entfaltete nur sehr langsam seine Leuchtkraft. Danklef wartete darauf, endlich eine Schlafgestalt unter dem Deckbett auszumachen, sie mummelte sich gewöhnlich bis zur Nasenspitze ein. Nichts. Das Deckbett lag glatt und unberührt, das Zimmer war leer, ebenso wie das Ankleidezimmer und die beiden Badezimmer. Gähnende Leere. Sie war weg. Wo war sie?


  Hatte er heute sowohl seine Geliebte wie auch seine Ehefrau abtreten müssen? Und was war mit seinen Kindern? Mit seinen unschuldigen Kindern?


  Er stürmte hinaus, rannte auf die Tür zu, hinter der Sarah und Laura schliefen, die Dielen knarrten unter seinem Tritt, trotzdem blieb alles leise. Gespenstische Stille. Er hob die Hand– und senkte sie wieder. Was sollte er ihnen sagen? Etwa: »Eure Mutter ist fort, sie hat einen Geliebten.« ... Und dann? Dann hätte er womöglich zwei Kinder am Hals, und seine Frau könnte erst recht tun und lassen, was sie wollte. Oder aber die Zwillinge drehten den Spieß um, darauf verstanden sie sich prächtig, schließlich waren sie lange genug durch seine Schule gegangen. »Na und?« könnten sie erwidern, »du warst doch auch immerzu fort.« Und dann würden sie vielleicht aufzuzählen beginnen, wie oft er nicht da gewesen war, wenn sie nach ihm verlangt hatten. Eigentlich war er in den letzten Jahren kaum noch für sie da gewesen, nicht mal an den Wochenenden, wenn irgend möglich, hatte er sich gedrückt.


  Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte zurück in das Schlafzimmer, aus dem er gekommen war. Er zwang sich, die Kleider wie an einem ganz normalen Abend auszuziehen und zu falten, dann schlüpfte er in das Bett, das ganz schwach nach Luisa roch. Er begann zu schluchzen, zwischendurch lauschte er, vielleicht käme sie ja doch noch. Alles blieb still, da schlief er ein, bis ein Traum ihn hochjagte. Ihm war, als hätte jemand alle Schreckgespenster seines Lebens gleichzeitig zusammengetrieben, es gab kein Entkommen, nicht einmal der Schlaf brachte ihm Trost. Die Frösche draußen quakten, die Frösche waren schuld. Er begann, nach den Ohrstöpseln zu suchen, die Luisa in ihrem Nachttisch versteckte. Und nach der Schlafmaske, mit der er sich gegen das Licht schützen konnte, das gnadenlos ins Zimmer zu sickern begann. Er haßte die Frösche und das Licht und sie alle.

  



  ***

  



  »Bist du jetzt beruhigt, Luiseken?« Das Zimmer war in honiggelbes Licht getaucht, es hatte die ganze Zeit über gebrannt, alles atmete Frieden und Glück. Sie hatten drei Stunden eng umschlungen gelegen und gewartet. Und jetzt, nachdem das Telefon geklingelt und Dorle sie darüber informiert hatte, was sich abgespielt hatte, war wirklich alles im Gleichklang.


  »Ja«, sagte Luisa und schmiegte sich noch näher an Bruno, »jetzt bin ich beruhigt. Ich habe mir die ganze Zeit über ausgemalt, was passieren würde, wenn er die Kinder mit hineinzöge.«


  »Er ist ein Spieler, aber er ist nicht dumm. Er weiß, wann er überreizt hat, außerdem hat er genug Phantasie.«


  »Glaubst du, er wird sich noch um seine Töchter kümmern, wenn alles vorbei ist?«


  »Sie werden ihn schon an seine Vaterpflichten erinnern, verlaß dich drauf.«


  »Glaubst du, er leidet sehr?«


  »Dafür liebe ich dich auch, Luiseken.« Er beugte sich über sie und küßte sie zart. Es war die Wahrheit. Auch wenn es ihm einen Stich gab, daß sie sich selbst jetzt noch um den Mann sorgte, der ihr so weh getan hatte, so war dies doch der beste Beweis für ihr gutes Herz. Eine schrecklich altmodische Formulierung, die meisten Menschen schreckten davor zurück, genauso wie vor dem Wort Liebe. Sie beide taten das nicht. Sie wußten, wie gut es war, die Erde von diesem Stück Land unter ihren Füßen zu spüren und in den Himmel zu sehen und auf und ab zu schwingen und sich doch nie zu verlieren. Mit Kindern wie Sarah und Laura ging das sowieso nicht, sie forderten ihr Recht sehr handfest ein, und auch das war gut so. Sie trugen den Pioniergeist ihres Vaters in dieses Leben inmitten von Bienen und Blüten, das sonst vielleicht zu beschaulich gewesen wäre.


  Seine Lippen näherten sich erneut ihrem Mund, der sehr weich war und ihn einlud, diese Zartheit weiter zu erkunden. Bienen und Blüten, dröhnte es in seinem Kopf, beschaulich-beschaulich-beschaulich. Die friedliche Botschaft verlor sich. Ziemlich verwirrt löste er sich von ihr.


  »Eigentlich ...«, setzte Luisa an und senkte die Lider.


  Das Herz schlug ihm bis zum Hals, allerdings pochte es keineswegs nur dort.


  »Nun sag’s schon.« Bruno zog ein Knie an, drapierte wie zufällig das Leintuch über dem Aufstand, der, wie er fand, nicht so recht zu einem Moment paßte, der so voller Romantik war.


  »Eigentlich habe ich gehofft, daß du nach all diesem Warten und Bangen ...«


  »Entschuldige, es war nicht so gemeint.« Diesmal senkte er den Blick. Er wagte es gar nicht, ihr in die Augen zu sehen.


  »Okay, dann können wir ja.« Mysteriöse Worte. Gleichzeitig zog sie an dem Laken und legte mit einem Ruck bloß, was er vor ihr verbergen wollte. Sie lächelte wie ein Engel, sie war ein Engel, der ihm aufs wunderbarste irdisches Glück bescherte.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Honig und Stachel von Britta Blum so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Britta Blum veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:


  Mama geht baden

  Babys fallen nicht vom Himmel

  Kleine Männer sind die größten

  Schräge Töne

  


  Unter dem Namen Annegrit Arens erscheinen auch folgende eBooks bei dotbooks:


  Der Therapeut auf meiner Couch

  Weit weg ist ganz nah

  Die Macht der Küchenfee

  Aus lauter Liebe zu dir

  Die Schokoladenkönigin

  Die helle Seite der Nacht

  Ich liebe alle meine Männer

  Wenn die Liebe Falten wirft

  Der geteilte Liebhaber

  Der etwas andere Himmel

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:

  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks


  Sabine Neuffer


  Eine Liebe zwischen den Zeiten


  Roman


  Ihr Blick schweifte erneut über sein Gesicht, bis er, magisch angezogen, wieder in seine Augen tauchte. Warum war ihr dieser Mann so vertraut? Er war ein Fremder und schien so nah.

  



  Eine Erbschaft führt die Journalistin Lea nach Jahren in London in ihre deutsche Heimat zurück. Als sie das Haus, das ihr hinterlassen wurde, genauer unter die Lupe nimmt, entdeckt sie einen kleinen Verschlag unter der Treppe. Neugierig betritt sie ihn – und hört plötzlich ein gewaltiges Poltern und Klirren. Beunruhigt verlässt sie die Kammer und findet sich mit einem Mal in einem Treppenhaus wieder, das sich vollkommen verändert hat. Nach und nach begreift Lea, dass sie ins Jahr 1938 gereist ist. Eigentlich will sie so schnell wie möglich in ihre Zeit zurückkehren, doch dann lernt sie den geheimnisvollen Arzt Daniel kennen. Zwischen den beiden entwickelt sich eine Romanze. Aber wie eine dunkle Wolke schwebt die Gefahr über ihnen, denn Daniel ist Jude …

  



  Eine schicksalhafte Begegnung, zwei Leben und eine Liebe, die wie ein Stern in finsterer Nacht leuchtet!


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Große Gefühle bei dotbooks


  Christine Lehmann


  Der Bernsteinfischer


  Roman


  Romantisch, dramatisch und zum Träumen schön: Christine Lehmanns „Der Bernsteinfischer“ über ein ungleiches Paar und eine große Liebe jetzt als eBook.

  



  Ihr Herz mag noch gebrochen sein, aber die Tränen sind getrocknet. Nach einer schmerzhaften Trennung will sich die Journalistin Karoline ganz auf ihre Karriere konzentrieren. Der Auftrag: ein Porträt über den berühmten Fotografen Thomas Reuter. Dieser hat sich auf der Ostseeinsel Hiddensee komplett aus der Öffentlichkeit zurückgezogen – und ist zunächst wenig begeistert von der ungewollten Aufmerksamkeit. Trotzdem kann er nicht leugnen, dass er sich zu Karoline hingezogen fühlt. Auch sie spürt, dass sein besonderer Charme Gefühle in ihr weckt, die sie nie wieder zulassen wollte. Doch auf Thomas’ Vergangenheit liegt ein Schatten. Kann dieser dem jungen Glück zum Verhängnis werden?

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Der Bernsteinfischer“ von Christine Lehmann. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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  Einfach (weiter)lesen:

  Schwungvolle Unterhaltung bei dotbooks


  Britta Blum


  Familienleben auf Freiersfüßen


  Roman


  Familientrubel zwischen Kölner Großstadtflair und der Idylle Mallorcas

  



  Lea reicht es: Als hätte sie mit vier Söhnen, zwei Ex-Männern und diversen Jobs nicht schon genug zu tun, wandelt ihr Ältester nun auch noch auf weiblichen Abwegen! Die Lösung: Einfach mal raus … Unter Jubel und Trara zieht sie mit ihren Söhnen in eine mallorquinische Finca ein – Idylle pur!


  Bald schon muss Lea allerdings erkennen, dass auf Mallorca idyllisch nichts anderes als „weit ab vom Schuss“ heißt. Und dann steht auch noch ganz unerwartet ein fremder Mann in ihrer Finca und fordert Wohnrecht. Ob dieser Urlaub so eine gute Idee war?

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Familienleben auf Freiersfüßen“ von Britta Blum. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Britta Blum


  Familienleben auf Freiersfüßen


  Roman


  Kapitel 1

  Die Muse küßt nicht ungestört


  »Ein Paket für Lea Wilde!«


  »Sofort!« Ich will aufdrücken, erwische den Lichtschalter, wiederhole mein »Sofort!« und drehe mir, während ich auf die näher kommenden Schritte des Postboten in unserem Treppenhaus lausche, den Lockenwickler aus den Haaren. Einen einzigen, mit dem ich meine störrischen Ponyfransen in Form bringe. Heute reicht das, denn auf meinem Programm steht nichts, was besonderes Styling erforderte. Nur die übliche Abfütterung meiner vier Söhne, dann die Korrektur von einem Stapel Aufsätze, vielleicht noch eine Parkrunde zwischendurch. Für meine säugenden, strickenden und auch verbal kräftig stichelnden Geschlechtsgenossinnen auf dem Spielplatz muß ich mich wahrlich nicht lockwellen.


  Aber frau weiß schließlich nie ...


  »Sie sind Lea Wilde?« fragt es einen Treppenabsatz tiefer.


  »Höchstpersönlich.« Ich sehe in das skeptische Gesicht unter mir und überlege, ob ich vielleicht doch noch irgendwo einen zweiten Lockenwickler untergebracht oder mich sonstwie entstellt habe.


  »Und warum steht an Ihrer Haustür Lea Rosenfeld? Ich rätsele hier rum wie blöd ...«


  Der Bote ist neu, keine Frage. Soll ich einem Wildfremden meine Ehetragödie auseinandersetzen? Den Teufel werde ich tun! Statt dessen berufe ich mich auf den regulären Zusteller, der keinerlei Probleme mit einem Klingelschildchen hat, das mindestens einmal im Monat wechselt.


  Immer dann, wenn Jochen Rosenfeld – seines Zeichens Hausbesitzer und obendrein mein geschiedener Ehemann sowie Zahlvater für drei meiner Söhne – uns die Ehre gibt, wechselt er mein »Wilde« gegen sein »Rosenfeld« aus. Juristisch unhaltbar, moralisch sowieso. Beides hat meinen Mann aber noch nie an etwas gehindert.


  »Regulär dürfte ich Ihnen das gar nicht aushändigen, das grenzt ja an Irreführung der Behörden, oder haben Sie eine Postvollmacht für Lea Rosenfeld?«


  »Ich bin Lea Rosenfeld.«


  »Ich denke, Sie sind ...?«


  »Auch«, unterbreche ich ihn. »Ich bin beides.« Gleichzeitig greife ich nach dem Päckchen, das nun dicht vor meinen Augen wippt. Es ruckt zurück. Erst die Vermittlung meines Elfjährigen stimmt den Postmann nachgiebig.


  »Geben Sie’s ihr ruhig«, sagt Maxis Stimme hinter mir, untermalt vom Rauschen der WC-Spülung, was ein Indiz dafür ist, daß mein Sohn wieder einmal nicht die Klotür geschlossen und das Händewaschen geschlabbert hat. »Vielleicht hat mal endlich wieder so ‘n Verlag eine von ihren Geschichten angenommen, die schreibt sie auch unter Lea Wilde, angeblich gibt’s dafür sogar Geld, und ich bräuchte echt dringend neue Stollen für meine Fußballschuhe.«


  Ich verzichte darauf, mich an der Diskussion über die besten Sohlenbeläge und die Abstiegsgefährdung des FC Köln zu beteiligen, und nehme mein Paket in Empfang. »Buchsendung« steht da, schon klopft mein Herz wie wild, obwohl kaum anzunehmen ist, daß ein Verlag vor lauter Begeisterung über mein unverlangt eingesandtes Manuskript vergessen hat, vor der Veröffentlichung einen Vertrag mit mir abzuschließen.


  Aber so ganz genau weiß frau schließlich nie ...


  Das Cover zeigt die Domspitzen, diesmal allerdings nicht wie üblich als imposante Kulisse meiner Heimatstadt, sondern als Spielzeug in der rechten Hand eines Kerls, dessen Linke ein feuerrotes Herz balanciert.


  Beknackt, denke ich. Meschugge. Abgedreht. Dann sticht mir der Titel ins Auge. Schreibschrift, angelehnt an gotische Lettern, mühsam zu entziffern: »K-ö-l-n-e-r-S-i-n-g-l-e-s & K-ü-n-s-t-l-e-r.«


  Mein Herz schlägt Purzelbaum.


  Single bin ich wahrlich, trotz meiner Kinderschar und zweier dazugehöriger Väter. Künstlerin bin ich ebenfalls. Allerdings nicht hauptberuflich, weil es dumm wäre, die Beamtenpension zu riskieren, auf die ich als Lehrerin Anspruch habe. Außerdem habe ich nichts gegen meinen Job, genauso wie ich grundsätzlich nichts dagegen habe, meine vier Söhne zu hegen und zu pflegen, auch wenn’s nicht unbedingt ein Zuckerlecken ist, Tag für Tag solo gegen Wäscheberge und »Igitt!«-Rufe anzugehen. Ich tu’s und träume mich weg, wenn es mir zu arg wird.


  Anfangs habe ich bloß im Bett herumgesponnen, dann beim Gemüseschnippeln und Bügeln, aber das war immer ohne realen Hintergrund, eher so wie früher, als ich fremde Rezepte sammelte, um meinen Mann mit einer neuen Füllung für seine geliebten Rinderrouladen zu überraschen und auf eine gute Note respektive ein nächtliches Zückerchen zu hoffen. Oft genug wollte er dann aber doch lieber sein altgewohntes Speck-Zwiebel-Gürkchen-Innenleben haben, »so wie bei Muttern«. Zuletzt überwogen sogar im Bett meine mütterlichen Gefühle für ihn. Was Jochen Rosenfeld allerdings vor dem Familienrichter darauf zurückführte, daß ständig »einer von ihren Söhnen« unters Plumeau krabbelte. Ständig war eine Übertreibung, zumal die Invasion aus den Kinderzimmern in aller Regel erst nach Mitternacht einsetzte und mittlerweile fast völlig ausbleibt.


  Es ist ein sehr befremdliches Gefühl, plötzlich mit niemandem mehr um die Bettdecke kämpfen zu müssen. Keiner hält mich mit Zeitungsrascheln und Schnarchen wach. Kein »Mama, ich muß mal!« mehr. Keiner, der meine Füße »Eisklötze« schimpft und woanders den Aufheizer mimt. Es drückt mich nieder, obwohl ich darüber jubeln sollte, endlich der »Wie bei Muttern«-Fron entronnen zu sein.


  Vielleicht habe ich deshalb neulich diese Geschichte geschrieben und nebst Vita an viele namhafte Verlage verschickt. Zwölf Seiten über eine Frau, die einen Mann, der bloß noch scharf auf ihre bürgerlichen Rinderrouladen ist, vor die Tür setzt und zur Belohnung einen Sternenhimmel über ihrem Bett erhält. Jeder Stern ein Wunsch, sie muß ihn bloß anschauen, und schon fallen ihr die Fußwärmer und Herzenswärmer in die Daunenfedern, ganz nach Belieben.


  Die meisten Glücksbringer, die ich für meine Heldin von der Decke klaubte, besaßen eine vage Ähnlichkeit mit jenem Hannes Neumann, der mir vor ungefähr zwei Monaten live und sehr überzeugend die Gestirne am Firmament und deren Wirkung auf uns hernieder erklärte und eine Sternenexplosion prophezeite, zu der es jedoch nie kam, obwohl ich ihn mit Telefonnummer, Faxnummer und Adresse versorgt hatte. Dabei schien er ganz wild darauf zu sein, mit mir die Milchstraße zu erkunden. Die Wildheit ist ihm wohl vergangen. Weil wieder mal mein kleiner Sohn am Telefon große Töne gespuckt oder gar verraten hat, daß er noch drei größere Brüder hat?


  Jedenfalls ist eine Story daraus geworden, die ich, wie üblich mit großen Hoffnungen befrachtet, auf den Weg geschickt habe.


  Hastig blättere ich das Inhaltsverzeichnis auf und gleite mit Finger und Augen über Namen-Schrägstrich-Profession, was sich für einen Neuling in der Kölner Szene wie kreatives Beruferaten lesen mag: Wer relaxt solo auf dem selbstentworfenen Traumbett? ... bedichtet einsam die Liebesgöttin in seinem umgebauten Schokoladenfabrikdomizil? ... spielt Ben Hur im Porsche und vermißt Copilotin? Lauter Kerle, nur Kerle. Und mit einem davon war ich fünfzehn Jahre lang verheiratet.


  Was, bitte schön, macht Jochen Rosenfeld zum stadtbekannten Junggesellen mit künstlerischem Appeal? Wohl kaum der Umstand, daß er in jüngeren Jahren Spruchbänder bemalt, dämliche Politreime in Sprechtüten gekrächzt und lauthals die Befreiung der weiblichen Brust aus Miedern gefordert hat. Wenn er tanzt, sieht’s aus wie epileptische Zuckungen, und selbst seine weiblichen Jagdtrophäen sind nichts als Windeier. Keine weiß schließlich besser als ich, was er so bringt.


  Das Foto auf Seite neunundneunzig – die sich dank der eingesteckten Visitenkarte selbsttätig für mich öffnet – zeigt ihn im Profil, was sowohl seine sehr ausgeprägte Nase wie auch den lächerlichen Haarzopf in seinem Nacken betont. Haare, die für sich betrachtet bemerkenswert dicht und naturgewellt sind, was aber nichts daran ändert, daß es albern ist, wenn einer mit fünfundvierzig Jahren den jungen Künstler herauskehrt. Auf der Karte wird mit kleinen Anfangsbuchstaben in Riesenlettern erklärt, daß Jochen Rosenfeld eine Künstleragentur in Kölns Nobelviertel betreibt und – dies wird handschriftlich ergänzt – mir viel Spaß bei der Sichtung des verfügbaren Single-Materials wünscht. Sein eigener Terminkalender sei allerdings schon sehr voll, sowohl beruflich wie auch privat: »Aber man kann’s ja nie wissen ...«


  Ich vergesse Maxi, der weiter draußen im Treppenhaus palavert.


  Ich vergesse meine beiden Jüngsten, die eben aus Kindergarten und Schule heimgekommen und schnurstracks zu ihrem neuesten Legoprojekt durchgedüst sind und garantiert weder die Hände gewaschen noch die Butterbrotdosen ausgepackt haben.


  Ich vergesse sogar das Chili con carne, das pünktlich um zwei auf den Tisch kommen muß, damit mein Ältester sich binnen einer Viertelstunde den Bauch vollschlagen und zum Basketball zurück in der Schule sein kann.

  



  »Man kann’s ja nie wissen ...«, ich unterschlängele dieses markante Statement meines Ex auf der nicht weniger eindrucksvollen Visitenkarte, hänge ein zweites »n« an das »man« und lege los zur Schmährede gegen Kerle, die sich als Single bejubeln lassen, derweil frau von früh bis spät für den zurückgelassenen Nachwuchs putzt-wäscht-kocht. Aus Gewohnheit schmähe ich schriftlich, was seit Erwerb eines PC über Textverarbeitungsprogramm erfolgt. Satz reiht sich an Satz, flüssig und griffig, das geht ans Herz und macht mobil, ich spür’s selbst, noch bevor ich den ersten Ausdruck wage.


  Morgen weiß Mann mehr, insbesondere mein Ex, ich schwör’s.


  »Schreibst du zufällig die Food-Variante von des ›Königs neuen Kleidern‹?« Fabian beugt sich über meine Schulter und grabscht nach meiner elektronischen Maus. Er bildet sich ein, aufgrund seiner siebzehn Lebensjahre und des von Jochen Rosenfeld spendierten Computers – der natürlich leistungsstärker ist als der meine – beliebig an meinem Dialogfeld herumpfuschen zu können.


  »Pfoten weg!« Sicherheitshalber klicke ich das Symbol für »Bildschirmschoner« an, woraufhin sich die Szenerie einer Gelehrtenstube über mein Pamphlet legt. »Seit wann schreibe ich Märchen ab?«


  »Und warum«, Fabian zeigt auf den Fußboden meines Arbeitszimmers, unter dem sich die Küche befindet, »warum ist dann der Herd kalt und nix in den Töpfen? Ich hab’ mir gedacht, daß du dir vielleicht einredest, sie wären voll, ebenso wie dieser Märchenfürst nackt durch die Menge spaziert ist und glaubte ...«


  »Alles klar.« Ich winke ab, sehe auf die Uhr, es ist fünf nach zwei. Schiet!


  »Ich hab’ mir gedacht«, ich schiebe eine kurze Denkpause ein, »also ich finde, wir sollten heute einfach mal so tun, als wäre Sonntagmittag.«


  »Ah ja!« Sekunden später höre ich, wie die Nachricht weitergegeben wird und Jubel auslöst. Als ich die Küche betrete, riecht es gleichzeitig nach sauren Gurken und Schokolade. Fabian fabriziert sich einen Doppelhamburger, Lucas schmiert kindergartenmäßig-alternativ ein Muster aus Schokohaselnuß-Creme und Leberwurst auf zerbröselndes Weißbrot, während Maxi bereits munter Cornflakes löffelt.


  Lediglich mein achtjähriges Träumerle Jonas scheint noch nicht zu wissen, wie er montags kurz nach zwei mit einem Sonntagmittag klarkommen soll: »Aber heut iss doch gar kein Sonntag, der war doch erst gestern, und bis zum nächsten Sonntag sind’s noch ...«, kurzes Fingerzählen, »sechs Tage.«


  »Unsere Mutter ist eben kreativ.« Fabian grinst, während er den Edel-Bag aus schwarzem Leinen mit Lederapplikationen schultert, mit dem gutbetuchte Kids zur Schule gehen. Ich bin nicht gutbetucht, aber in Fällen, wo das Prestige meiner Söhne auf dem Spiel steht, springt Jochen Rosenfeld ein. Konkret in drei Fällen, weil ja der vierte nicht aus seiner Werkstatt stammt.


  »Du tropfst.« Ich zeige auf den pendelnden Hamburger in Fabians Hand, der offensichtlich die Unmengen Ketchup und Senf nicht zu halten vermag.


  »Sieht aus wie die Strichmänneken, die Paps verscherbelt.« Maxi zeigt auf die gelb-roten Sprenkel auf meinem weißen Küchenboden.


  »Ich bin eben auch kreativ.« Fabian plinkert mir zu, von oben nach unten, weil er mittlerweile einen halben Kopf größer als ich ist. »Schreibst du mir ‘ne Entschuldigung für Basketball, Lea?«


  »Mitnichten.«


  »Schade, sonst hätt’ ich dir bei deinem Epos geholfen.« Abbiß, nächster roter Klecks und schon im Abgang mit reichlich Pathos in der Stimme: »Werft die Kerle über Bord! Trörö!«


  »So was Blödes iss niemals von Benjamin Blümchen.« Jonas ist Experte für alle Geschichten des redenden Elefanten und durcheinander, weil doch dieses Trörö dessen Markenzeichen ist.


  »Nee«, Fabian macht nochmals kehrt, »das ist von unserer Mutter und brandneu.«


  »Ich denke, sie schreibt über ‘n Sternenhimmel und so?« Maxi hört auf zu löffeln.


  Während meine beiden ältesten Söhne noch darüber diskutieren, wie ich wohl vom Loblied auf Himmelskörper zu Schmähreden über Menschenmänner gekommen bin, flüchte ich zurück an meinen Computer. Wenn ich eins sicher weiß, dann, daß ich Fabian diesmal keine Entschuldigung fürs Zuspätkommen schreibe. Ebenso wie ich keinem meiner Söhne verraten werde, was wahrscheinlich hinter dem Niedergang meines Sternenhimmels steckt.


  Es ist mir kaum bewußt, daß ich irgendwann in meinem kreativen Schaffen aufschrecke, »ja ja« rufe, weiterschreibe und endlich zwei Seiten ausdrucke, die viel zu schade für die Schublade sind. Einer Eingebung folgend, verfertige ich ein paar launige Zeilen an die Lokalredaktion meiner Tageszeitung, füge ein Foto bei und stecke alles zusammen in einen Umschlag. Fast automatisch will ich die Marken aufkleben, doch dann überlege ich es mir anders. Solche Zeitungen leben schließlich von der Aktualität, und mein Text bezieht sich auf ein brandneues Buch. Bis zum Verlagshaus sind es von meiner Wohnung aus höchstens zwanzig Minuten. Ich werde den Text abgeben.


  Trörö. Groß und im Gegensatz zu den echten Kollegen angetan mit einem Matrosenanzug, röhrt Benjamin Blümchen mich via Fernseher an, zu dem meine Söhne nur mit meiner ausdrücklichen Genehmigung Zugang haben.


  »Wer hat euch erlaubt ...?«


  »Du.« Dreifach, zu Tode gekränkt.


  Mein »ja ja« fällt mir ein, und weil ich es eilig habe, lasse ich den Liebling meiner Söhne weiterröhren. Schlitzohren, alle miteinander, trotzdem haben sie so ganz unrecht nicht. Ich habe ja den Sonntagmittag selbst propagiert, und der definiert sich bei uns über Brunch nach Art des Hauses und Freigabe des Kinderprogramms bis Mittagsschläfchen für mich.


  Ersatzweise steuere ich heute die Breite Straße an. Ich liebe Nickerchen am hellichten Tag, bei denen es sich so herrlich träumen läßt. Aber gelebte Träume sind noch besser, einer davon steckt in diesem unscheinbaren Kuvert.


  »Wo ist die Zeitung?« Jonas keucht, was wohl an dem ungewohnten Tempo liegt, mit dem er die drei Stockwerke bis zu unserer Wohnung hochgerannt ist. »Paps steht in der Zeitung, sagt meine Lehrerin.«


  »Meiner hat auch schon dringestanden.« Lucas folgt. Er keucht nicht, dafür wirkt er sauer: »Und Künstler ist mein Vater auch, weil er nämlich Flugzeugsessel und so entwirft.«


  Jonas überlegt. Es ist nicht eben einfach für einen Achtjährigen, die Tätigkeit eines Mannes zu beschreiben, den er selbst immer nur als einen erlebt hat, der um Pfennigbeträge für Rohstoffe feilscht, die der Endverbraucher nicht kennen muß, wenn er daheim die Klospülung oder den Warmwasserboiler betätigt. Der neue Job, dem sein Vater sich nun verschrieben hat, ist kaum weniger abstrakt. Sogar die Reporterin, die ihn befragte, vermochte dessen Wirken nur vage zu umschreiben. »Agent der Muse und noch zu haben.« Natürlich hat Jochen Rosenfeld es in dem Interview nicht für nötig gehalten, wenigstens zu seinem Nachwuchs zu stehen.


  Jonas öffnet den Mund, seine Stirn glättet sich, er scheint endlich eine Trumpfkarte im Wettstreit um den besseren Vater gefunden zu haben: »Meiner ist aber der Boß von ganz vielen Künstlern, der könnte sogar was Großes aus unserer Mutter machen, hat er gesagt.«


  »Wann?« Ich glaub’s nicht.


  »Als Fabi ihm von deinem Sternenhimmel erzählt hat.« Jonas kraust die Stirn.


  »Und?« frage ich. Es ist ja wohl kaum vorstellbar, daß mein Geschiedener es vergnüglich findet, von meinen romantischen Highlights zu hören, die zwar lediglich in meiner Phantasie voll zum Zug gekommen sind, was er aber wiederum nicht wissen kann.


  »Du hättest ‘ne blühende Phantasie oder so.« Jonas überlegt. »So wie irgendeine Hedwig mit ‘nem Doppelnamen dahinter.«


  Ich schäume. »Wie kommt dein Bruder dazu ...? Was fällt deinem Vater ein?«


  »Da ist er.« Jonas hat die Tageszeitung aufgeschlagen, die Seite mit den Buchrezensionen sieht schon reichlich ramponiert aus, was auf mein Konto geht. Von zwanzig Single-Künstler-Probanden mußte ausgerechnet mein Geschiedener interviewt und mit Bild vorgestellt werden. Vielleicht hat er dieser Journalistin ebenfalls versprochen, sie groß rauszubringen. Darin ist er gut, der geborene Märchenerzähler.


  »Ich könnte dich managen, du müßtest bloß den germanistischen Quatsch an den Nagel hängen, ich mache aus dir einen weiblichen Konsalik.« Konsalik ist für meinen Mann von jeher der einzig lesbare Autor, außer den Erfindern von Fantasygeschichten und Horror, Krimis gehen zur Not auch noch. Und obwohl Jochen sich sogar schon seinen Honoraranteil an den von mir zu produzierenden Bestsellern ausgerechnet hatte, empfand ich es eine Weile lang als schmeichelhaft, daß er mir derlei zutraute. Ganz kurz habe ich mir sogar wirklich eingebildet, er hätte meinetwegen umgesattelt. Um mich zurückzugewinnen, passend zu seinem Scheidungsmotto: »In ein paar Jahren wird’s ein Evergreen, Leamaus!«


  Eine Fata Morgana. Die pure Einbildung. Seitdem streiten wir uns um den Kindesunterhalt und seine Besuchspflicht. Und er teilt tausend Dolchstiche gegen mein Erziehungskonzept aus. Angeblich rettet Jochen Rosenfeld nur seine Söhne davor, in die Pfennigfuchs-Beamten-Klugscheißer-Mentalität meiner Zunft abzugleiten.


  Nun managt er in großem Stil seine jeweiligen Bettmäuse, kaschiert das Ganze als »Agentur« und zieht flugs auch noch all jene echten Künstler an Land, die sich von seinem kaufmännischen Genie und seinen Solidaritätsparolen beeindrucken lassen. Schon rollt der Rubel, und dreißig Prozent der Gagen rollen in die Taschen des von mir geschiedenen »Mäusefreunds«.


  Mich hat er »Leamaus« getauft. Frauen sind für ihn »Mäuse«, und es ist kein Zufall, daß Geld umgangssprachlich genauso heißt. Ich sehe ihn vor mir, wie er abends abwechselnd seine Banknoten und eine Frau liebkost. Dicke Bündel Geld. Knackige Popos.


  »Kann ich das ausschneiden?« fragt Jonas und zeigt auf den Zeitungsartikel über seinen Vater: »Agent der Muse und noch zu haben!«


  Daß ich nicht lache! Statt dessen nicke ich, und abends bin ich obendrein drei Mark neunzig ärmer, weil Fabian und Maxi es »tierisch ungerecht« finden, daß sie leer ausgehen, wo’s doch genausogut ihr Vater ist, der da durch die Medienwelt geistert. Die dritte nachgekaufte Zeitung ist für mein Archiv.


  Phantastisch, da bezahle ich noch für die PR dieses Jochen Rosenfeld.

  



  Es klingelt Sturm. Dauerklingeln, das einem durch und durch geht und meinen Söhnen strengstens verboten ist, sofern nicht gerade einer mit dem Torwart kollidiert ist oder sich sonstige Blessuren zugezogen hat. Der Uhrzeit nach zu urteilen, kann es sich nur um meine beiden Jüngsten handeln.


  »Rabauken«, sage ich in die Sprechanlage. Liebevoll, weil mir einfach so ums Herz ist. Es gibt Dinge im Leben, die wiegen ebenso schwer wie ein aufgeschrammtes Knie.


  Zum zweitenmal in Folge ist Jonas erster, knallt mir seinen Edel-Bag vor die Füße und drängelt in nicht eben sauberen Schuhen an mir vorbei.


  »Auf dem Eßtisch«, sage ich leise mahnend, »aber die Zeitung läuft dir schon nicht weg, du solltest dir wenigstens die Schuhe abputzen.«


  »Geht nicht, ehrlich nicht.« Tür auf, Klodeckel hoch, es rauscht und pieselt.


  »Tür zu!« rufe ich. »Hundertmal hab’ ich euch gesagt, ihr sollt beim Pieseln die Schotten dichtmachen.«


  Wohliges Stöhnen antwortet mir aus dem Bad.


  Ob Jonas noch gar nicht weiß ...?


  Mittlerweile ist auch Lucas oben angekommen und berichtet von lauter tollen Vögeln, die er heute im Kindergarten gemalt hat und die es so in echt gar nicht gibt. Er hat sogar etwas dazu geschrieben. Nach Vorlage, weil er ja erst im August in die Schule kommt: »Die Vögel zwitschern.«


  »Toll«, sage ich, »echt toll, Phantasie ist überhaupt das tollste und selber schreiben. Guck mal da!« Ich zeige auf unseren Eßtisch.


  »Haben die Luschen vom FC schon wieder verloren?« fragt mein Fünfjähriger.


  »Es geht nicht um Sport«, verrate ich.


  »Ist heute mein Papi in der Zeitung?« Lucas läßt nun ebenfalls seinen Rucksack zu Boden plumpsen.


  »Heute ist die Mami in der Zeitung.«


  »Hat unsere Lehrerin aber nix von gesagt. Laß mal gucken!« Wasserrauschen, nicht aus dem Wasserhahn, natürlich steht die Klotür sperrangelweit offen, trotzdem lasse ich Jonas gewähren. Rührend, wie er da für seinen Bruder buchstabiert, was über mich gedruckt worden ist. Mit Foto, lediglich die Überschrift »Leserbrief« schmälert meinen Ruhm. Der längste Leserbrief in diesem Blatt, an den ich mich erinnern kann, gut ein Drittel meiner Schmährede wurde abgedruckt, und in der redaktionellen Fußnote schimmert eindeutig Sympathie für mich, eine »wehrhafte Kölner Solomutter und Autorin«, durch.


  »Wieso bist du solo? Du hast doch uns?« Jonas hebt fragend den Kopf.


  »Und warum wirfst du Männer über Bord, wo du doch gar kein Schiff hast?« ergänzt mein Jüngster.


  »Symbolisch«, erwidere ich, »das dürft ihr alles nicht so wörtlich nehmen. Ist das nicht ein hübsches Foto?« Und teuer, füge ich im Geist hinzu. Leider hatte ich vergessen, mich vorab nach dem Preis für Pressefotos zu erkundigen, die ich meinen Geschichten nun immer beilege.


  »Paps findet dich mit Hochfrisur besser.« Jonas überlegt. »Damenhafter, glaub’ ich.«


  Ich bezwinge die Versuchung, meinen Söhnen zu verraten, warum Jochen Rosenfeld mich lieber ladylike verpackt sieht. Damit keiner sich an mich rantraut, ist doch klar, denn ungeachtet unseres Scheidungsurteils liebt er es, weiterhin den Platzhirsch zu markieren. Siehe Klingelschildkampagne.


  »Können wir jetzt endlich weiter Lego spielen?« Ungeduldig, weil ich ihnen den Weg versperre.


  Ich trete zur Seite und bekomme noch mit, wie sie »das da von der Mama« mit »Benjamin Blümchen als Matrose« vergleichen. Ich schneide schlecht ab, einen Moment lang schneidet es mir ins Herz, doch dann mache ich mir klar, daß sie einfach noch zu klein sind.


  In einer halben Stunde kommt Maxi heim. Fabian hat heute acht Stunden am Stück. Schade!

  



  »Geil! Spielen wir heute schon wieder Sonntagmittag?« Maxi plaziert seinen Bag haarscharf zwischen »Falschem Hasen« und Quarkspeise, um ein Haar hätte er auch noch den Stapel Aufsätze erwischt, den ich neben bewußtem Zeitungsartikel ausgerichtet habe.


  »Das ist ein frühsommerliches Mittagessen«, kläre ich meinen Elfjährigen auf und füge hinzu, daß ich mich vor Arbeit kaum zu retten wisse. Kurzes Antippen des Heftstapels, ausgiebiges Zeitungsrascheln. Jetzt aber!


  Maxi bedient sich bei dem »Falschen Hasen«: »Das ist falsches Chili und von gestern, du hast es bloß fest gemacht, schmeckt echt komisch.«


  »Der Quark ist ganz frisch.« Ich rücke die Schüssel einladend vor meinen Sohn und gebe der Zeitung einen Schubs in dieselbe Richtung.


  »Machste jetzt unseren Vater nach?« Maxi stippt einen Finger in den Quark. »Nicht übel, sind sogar richtige Erdbeeren drin.« Er ignoriert meinen Mahnruf und beugt sich vor, liest, runzelt die Stirn: »Au Backe!« Sodann teilt er mir mit, daß er lieber nicht in meiner Haut stecken möchte, wo doch sein Vater schon nicht sonderlich erfreut über meinen Sternenhimmel war: »Und jetzt wirfst du Männer über Bord, die du nicht mal hast.«


  »Und kein Boot«, ergänzt Lucas, der sich mitsamt Legoraumschiff zu uns gesellt.


  Die Diskussion darüber, was schlimmer ist – kein Mann oder kein Boot –, kann ich nur durch eindringliche Hinweise auf unsere Essensgepflogenheiten und meine Aufsatzkorrekturen eindämmen. Das enttarnte Chili vom Vortag wird verschmäht, die Quarkschüssel ist im Nu leer, dann verschwinden sie alle drei treppauf: »Mal hören, was der Fabian dazu sagt!«


  Im Moment zum Glück nichts, denke ich und beschließe ernsthaft, diese Hefte anzugehen, die mich seit drei Tagen verfolgen. Noch gut eine Stunde, bis mein Ältester seine Meinung kundtut. Risiko. Nichts ist so unberechenbar wie die Reaktion von männlichen Wesen auf das, was mit ihnen verbandelte Frauen tun. Unabhängig vom Alter. Manchmal wünsche ich mir, ein Kerl zu sein.

  



  »So ‘ne Möpse!« kreischt Lucas, gerade als ich das erste Korrekturzeichen setze.


  »Möpse?« frage ich und schraube sicherheitshalber meinen Füllfederhalter zu. Rote Tinte auf meinem Marmor fehlte mir gerade noch. »Wer hat einen Mops?«


  »Kiki«, mein Jüngster schiebt sich einen Finger in die Nase, »sagt Maxi. Was ist das überhaupt?«


  »Ein Mops ist ein Hund«, erkläre ich und ziehe energisch an dem Popelfinger. »Ein ganz kleiner.«


  Lucas betrachtet die Fingerspitze. »Iss nicht klein, eher mittel.«


  »Ferkel! Hol dir sofort ein Taschentuch und wisch ihn ab. Ich habe den Mops gemeint.«


  »Möpse«, verbessert Jonas, der wie üblich ein paar Schritte hinter seinem jüngeren Bruder eintrudelt. »Maxi hat Möpse gesagt.«


  Mir schwant Übles: »M-a-x-i!«


  »Uns predigst du immer, wir sollen nicht brüllen!« Blonde Haare, streichholzkurz, pfiffige Augen und jede Menge Sommersprossen. Letztere unterscheiden ihn von den Jugendfotos meines Geschiedenen, sonst nichts.


  »Ich hoffe, wir reden von Vierbeinern!« sage ich mahnend. »Möpse sind aus der Mode gekommene Schoßhunde.«


  »Säh’ an der Stelle komisch aus.« Maxi hält sich zwei Hände vor den Brustkorb.


  Ich lasse mich auf ein Streitgespräch über Gossensprache ein, beileibe nicht das erste, registriere wie üblich zu spät das andächtige Schweigen meiner beiden Jüngsten, pfeife sie an, ernte beleidigte Gesichter und ein »Typisch!« von Maxi, schlage bereits das zweite Aufsatzheft auf – obwohl ich im ersten gerade angefangen habe –, als mir auffällt, daß ich das Wichtigste zu fragen vergessen habe: Warum weiß Maxi so exakt über den Busenumfang von Fabians besagter Mitschülerin Bescheid?


  »Maxi!«


  »Du brüllst!« brüllt er von unserer Wendeltreppe retour.


  »Nur wegen der Möp...«, ich breche ab, in letzter Sekunde. »Ich möchte auf der Stelle wissen, wo du diese ..., also, wo du das Mädchen gesehen hast.«


  Mein Elfjähriger grinst und zeigt Richtung Decke: »Beim Matheüben! Bestimmt schreibt Fabi demnächst nur noch Einser, wenn er immerzu übt.«


  »Du sollst nicht schwindeln.« Die Anwesenheit meines Ältesten würde mir doch keine fünf Minuten verborgen bleiben. Er hat seine Unterhaltungselektronik nämlich so programmiert, daß sie ihn bereits beim Eintritt mit seinem Lieblingssong empfängt. Zur Zeit läßt er sich mit »We are the champions!« begrüßen. Außerdem kenne ich den Stundenplan von Fabian aus dem Effeff, und der besagt glasklar, daß er momentan im Religionsunterricht ist.


  »Mathe ist wichtiger als so ‘n doofes Gelabere übers sechste Gebot. Sagt ...«


  Den Rest bekomme ich nicht mehr mit, weil ich nach oben stürme, gegen das Türblatt drücke, es blockiert.


  »He, du machst mir mein Trimmrad kaputt!« brüllt es von jenseits der Milchglasscheibe.


  »Mein Trimmrad, mach sofort auf! Auf der Stelle!«


  Es dauert, bis die Tür aufschwingt. Ich höre Papierrascheln, Kichern, Schieben. Mir schwillt der Kamm.


  »Wir üben!« Mein Sohn zeigt auf seinen Schreibtisch, dort liegt tatsächlich ein aufgeschlagenes Buch mit geometrischen Figuren, daneben sogar ein Millimeterblock und ein Zirkel.


  »Auf einem Stuhl?«


  »Ich stehe«, sagt Fabian, »sie sitzt.«


  Hinter mir kichert es. Ich drehe mich um. Maxis Grinsen signalisiert mir, daß er weiß, was hier geübt wird. Mein Blick schweift zu der Schlafcouch ab. Das Bettzeug habe ich heute früh höchstpersönlich im Bettkasten verstaut, die Sofakissen sind verknuddelt, vielleicht einen Touch mehr als sonst, zu schwache Indizien. Das piepsige Kichern hinter Maxi erinnert mich an meine beiden Jüngsten, die keine Ahnung haben, worum es geht, die aber spüren, daß es etwas ist, was im Teenagerjargon als »affengeil« gehandelt wird.


  »Ihr marschiert raus!« kommandiere ich.


  »Warum?« fragt Jonas. Immer wenn er Zeit schinden will, stellt er eine W-Frage und dann noch eine, immerzu.


  »Wo ist dein Hund?« Lucas hat Jonas umrundet und plaziert sich neben Kiki.


  »Wieso Hund? Du bist aber süß!« Sie versetzt Lucas einen Nasenstubser.


  »Ich bin ein Junge und kein bißchen süß, und du hast einen Mops, sogar zwei. So ‘ne Möpse!«


  Lucas imitiert die Pose von Maxi, gespreizte Finger vor dem Brustkorb, diesmal brüllt Fabian: »R-a-u-s!«


  Kiki läßt ihre langen Haare schwingen, zieht einen Flunschmund, rafft ein winziges Täschchen an sich, in dem nicht einmal Platz für ein Geodreieck wäre, geschweige denn für Schulbücher, und schwingt an mir vorbei.


  »Du doch nicht!« Fabian will ihr folgen, aber diesmal stelle ich mich quer.


  »Sie doch!«


  »Und wenn ich jetzt die Klausur versiebe?« Fabian läßt widerwillig von seiner Nachhilfefee ab.


  »Kiki ist einsame Spitze, ein Naturtalent, sie kostet dich keinen Pfennig, und du spielst die Keusche.«


  »Was ist keusch?« fragt Lucas dazwischen.


  »Das sind Frauen, die nix von Männern wissen wollen.« Maxi überlegt kurz. »Sie nennen sich dann Nonnen.«


  »Ist die Mama dann ‘ne Nonne?«


  Gelächter, meine beiden Großen kriegen sich kaum ein, was wiederum meinen Jüngsten in Harnisch bringt: »Aber wo sie doch die Männer über Bord wirft, der Jonas hat’s mir aus der Zeitung vorgelesen, und ein Foto ist auch dabei.«


  »Das muß ich sehen.« Fabian stürmt nach unten, ich rechne mit dem Schlimmsten – und ernte ein »Whow!«


  Vielleicht hätte ich mich ja doch noch auf meine Mutterrolle besonnen, Fabian die Leviten gelesen und diese »Mann über Bord«-Story als pure Fiktion abgetan, so wie eben alle meine Geschichten inklusive »Sternenhimmel« fast frei erfunden sind, wenn nicht das Telefon geklingelt hätte. Mein Telefon, trotzdem nimmt Maxi vor mir ab.


  »Das ist mein Apparat«, protestiere ich. »Wer ist da überhaupt dran?«


  »Irgend so ein Bekloppter, der ‘n Kinderlied singt.«


  Kinderlied? Ich greife nach dem Hörer, drücke ihn ans Ohr, höre es wahrhaftig singen: »Weißt du, wieviel Sternlein stehen?« Melodisch, erinnerungsträchtig, es folgen etliche Worte, denen zufolge Hannes Neumann wochenlang einfach nicht den Mut fand, mich auf die Milchstraße zu entführen: »Aber gedacht habe ich oft an dich, und als ich dann heute dein Foto in der Zeitung sah und las, daß du sogar eine Geschichte über unseren Sternenhimmel geschrieben hast ...«


  Wie kommt er darauf, daß die von mir aufs Plumeau gezauberten Herzenswärmer und Fußwärmer mit seiner Sternenshow zu tun haben? Eine Frage, die mir allerdings erst später einfällt, und da ist es schon zu spät, weil wir erstens fest verabredet sind und die Dinge sowieso plötzlich eine gänzlich unerwartete Wendung nehmen.


  Nicht zu fassen, was solch ein Leserbrief für Wellen schlägt. Bis hin nach München. Bis hin ins Fernsehen.


  Der nächste Anruf kommt aus München. Aus einem echten Studio. Lea, du wirst berühmt! Juchhe!

  



  Angeblich ist die Marinade zu sauer, und im Quark sind zuwenig Erdbeeren. Sie mäkeln herum. »Und was gibt’s richtig?« Die letzte Frage kommt von Fabian, der unser frühsommerliches Mittagessen am Ende dieses aufregenden Tages konsumiert. Zwischendurch war er mehrere Stunden verschwunden, wohl um Kiki zu trösten. Offensichtlich nicht besonders erfolgreich.


  »Mir schmeckt’s jedenfalls!« Ich nehme nach. Gurke auf Erdbeer, hoffentlich wird mir nicht übel.


  »Hat sie was?« fragt Maxi. »Vielleicht ‘ne Neuauflage Sternenhimmel?« Er trällert das Kinderlied, mit dem mein Sternenkieker sich heute mittag nach etlichen Wochen Funkstille zurückgemeldet hat.


  Fabian zuckt die Schultern. »Nicht daß ich wüßte, glaube ich aber nicht. Da ist wohl eher mal wieder ihre poetische Ader durchgebrochen.«


  »Exakt. Sie«, ich tippe mir gegen die Brust, »läßt sich heute abend noch rasch ein Stündchen von der Muse küssen.« Meine Gedanken eilen vorweg, planen meinen Auftritt, meine Garderobe, ob ich noch zum Friseur gehe?


  »Heißt der wirklich so?« fragt Jonas. »Ich möchte nicht Muse heißen.«


  »Du Doof!« Maxi versetzt ihm einen Knuff, woraufhin bei Jonas der Apfelsaft überschwappt und ich mich zurückhalten muß, um nicht doch einzugreifen. »Mit Muse meint sie«, er fängt meinen Blick auf, »also Muddel meint damit ihr Geschreibsel.«


  »Wirft sie noch mehr Männer über Bord?« Jonas leckt die Tröpfelspuren an seinem Glas ab.


  Ich lächele nur und enteile Richtung Wendeltreppe. Leichtfüßig, über den Dingen schwebend, obwohl es jetzt schon überall nach Essen riecht, widerlich. Aber diesmal kümmere ich mich um nichts. Ich bin frei und im Geist schon in München. Freigang von der Pflichtkür. Zwar weit weg von dem weiblichen Konsalik, den Jochen Rosenfeld aus mir machen wollte, aber immerhin gut genug, um als Talk-Gast eingeladen zu werden. Meine Söhne werden staunen. Alle möglichen Leute werden staunen. Das Flugticket wird für mich hinterlegt, in drei Tagen geht es schon los. Ich schiebe den Gedanken beiseite, eine so kurzfristige Einladung könnte möglicherweise bedeuten, daß Arabella ein anderer Gast abgesprungen ist. Egal! Ich bin dabei, wenn Frauen ihren Rosenkrieg schildern. Die Augen werden ihm aus dem Kopf fallen! Und mein Sternenkieker darf mich am Flieger abholen, das teile ich ihm noch mit, am besten sofort ...


  »Duuu bist in ‘ner Talk-Show?« fragt Fabian. »Hab’ ich das eben richtig verstanden?«


  »Richtig im Fernsehen?« ergänzt Jonas.


  »Bestimmt nicht für Nutella, bei uns gibt’s ja immer nur das billige ohne Reklame und ohne Sticker.« Lucas schnieft, diesmal ohne Inhalt, bloß so aus Frust.


  »Bei Arabella und in München und für wehrhafte Frauen.« Ich zeige auf die Salatschüssel. »Das stinkt.«


  »Mußt du dich wehren?« Mein Jüngster ballt die Fäuste und hämmert auf einen unsichtbaren Feind ein.


  »Geil!« Maxi krümmt sich und kichert schlimmer als die von ihm geschmähten »Kichergänse« in seiner Klasse. »Wär’ doch was, Muttchen, du im Fight mit so ‘n paar Emanzen, mit Kratzen und Haare ausrupfen und Pitschen.«


  »Geil!« Lucas nickt begeistert. Sein Bruder hat soeben alles, was im Kindergarten auf der Verbotsliste steht, für mich freigegeben.


  »Mit Worten«, verbessere ich. »Könnt ihr euch mal eine Scheibe von abschneiden.«


  »Von der Arabella nähme ich sogar eine extra dicke Scheibe.« Fabian grinst. »Hast du die mal nackt gesehen?«


  Ich schüttele mißbilligend den Kopf. Schließlich bin ich nicht zu einer Peep-Show eingeladen, sondern nehme an einer überaus beliebten Gesprächsrunde unter der Leitung einer hochintelligenten Moderatorin teil. Es ist wieder einmal typisch für meinen Teenager, eine Frau, nur weil sie besonders attraktiv ist, in die Pornokiste zu packen.


  »Du solltest dich zur Hälfte an den Kosten meines Playboy beteiligen, dann wärst du besser im Bild.«


  Fabian sprintet die Treppe hoch und kommt wenig später mit einem von diesen Magazinen zurück, für die er Unmengen von Geld ausgibt. »Da!«


  Ich sehe auf Haut. Nackte Haut. Liegend, kauernd, von vorn und von hinten, meerumspült und sonnenbeschienen und sandpaniert. Das Gesicht ist immer dasselbe: Arabella.


  »Na und?« frage ich und komme blitzschnell zu der Schlußfolgerung, daß keine Schroth-Hautpeeling-Wellness-Kur mich noch playboygerecht ummodeln kann. Solche Fotos kann ich mir abschminken. Überhaupt setze ich auf »Frauenpower«.


  Bereitwillig erkläre ich meinen beiden Jüngsten in einfachen Worten, was darunter zu verstehen ist. Etwas enttäuscht sind sie schon, weil ich mich nicht wirklich mit meinen Geschlechtsgenossinnen auf der Erde rollen will. Okay, mit fünf und auch noch mit acht Jahren denken Kinder in sehr einfachen Bildern, was aber keineswegs meine beiden Älteren entschuldigt, die sich zuzwinkern und Richtung Treppe davonmachen.


  »Eine davon«, Fabian schwenkt das Heft mit den Nacktfotos über meinem Kopf, »wär’ mir jedenfalls lieber als ein ganzes Rudel von deinen Powerfrauen!«


  »Noch lieber als Kiki?« Maxi stopft sich zwei Fäuste unter das T-Shirt und schwenkt den Oberkörper.


  Tumult, Kreischen, ich verdrücke mich, um mich endlich wie angekündigt nochmals von der Muse küssen zu lassen. Als Lehrerin habe ich gelernt, vor vielen zu sprechen, und so gewaltig wird der Unterschied zwischen dem Affenzirkus in meiner Klasse und dem vor der laufenden Kamera kaum sein. Alles eine Frage der richtigen Präsentation, mit ein bißchen Pep habe ich schon die trockensten Grammatikregeln an die Kinder gebracht, schließlich kenne ich meine Pappenheimer. Die in der Schule. Ich versuche, mir das Millionenheer von Zuschauern vorzustellen. Besser doch nicht. Statt dessen sammele ich provokative Thesen, das ist immer gut, erwäge Pro und Kontra und schrecke erst auf, als es gegen die Tür hämmert und Fabian wissen will, ob die Kleinen heute Nachtschicht schieben müssen.


  Notgedrungen widme ich mich meinen Mutterpflichten, verteile Zahnpasta, kontrolliere Nägel und zähle Gute-Nacht-Küsse ab: »Du hattest schon drei, jetzt bekommt Lucas noch einen.«


  Trotz Kuß-Streß und stehengelassenen Essensresten bin ich nicht unzufrieden, als ich die Salatschüssel vom Tisch nehme, die Reste aus dem Abfluß fische und die Spülmaschine anstelle. Zwar bin ich kein Nackedei, den so ein Magazin in der Karibik fotografieren läßt, aber immerhin habe ich allen Stänkereien meines Ex-Mannes zum Trotz einen Sternengucker reaktiviert und Chancen in der Medienszene.


  Ich beschließe, meine Freunde und Bekannten mit zarten Hinweisen auf diese Talk-Show, bei der ich mitwirke, zu versorgen: »Habt ihr schon mal ...? Also ich stehe ja nicht auf derlei, aber diese Sendung hat etwas, und erst die Themen, starke Frauenthemen, Ende der Woche zum Beispiel.« Und dann wird das Telefon bei Jochen Rosenfeld heißlaufen, von allen Seiten werden sie es ihm stecken, und es liegt allein bei mir, wieviel ich vor über einer Million Zuschauern über ihn herauslasse. Passend zum Motto: »Frauen drehen auf!«

  



  Kapitel 2

  Männer muß frau ausnehmen!

  



  Meine Augen brennen. Das kommt davon, daß ich immerzu auf dieses rot leuchtende Symbol starre. »Fasten seat belt«, seit dreißig Minuten nonstop, seit einer Viertelstunde sollten wir in München gelandet sein, und während es vor meinen Augen schummert und in meinem Bauch rumort, gehen mir alle Flugzeugkatastrophen durch den Kopf, von denen ich jemals gelesen habe.


  Nun weiß ich, daß ich recht hatte, wenn ich mich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt habe, mit meinem Ex-Mann in die Lüfte aufzusteigen, obwohl dieselbe Strecke mit dem Auto – Ein- und Auschecken mitgerechnet – fast genauso schnell zu bewältigen wäre. Jochen Rosenfeld liebte den Jetset und nannte mich »Angsthäschen«. Ich war sein »Mäuschen« und »Häschen« und sein »Löwi«. Ausgerechnet jetzt, wo ich den Beweis für meine untrügliche Intuition vor Augen habe, ist es zu spät. Wir stürzen ab. Hundertprozentig.


  »Hier spricht Ihr Kapitän!«


  Mich reißt es aus meinem Sitz, dem mittleren einer Dreierbank, hoch. Nicht allzu hoch natürlich, weil ich ja festgeschnallt bin. Ich versuche, mich auf den anfangs von der Stewardeß beschriebenen Fluchtweg zu besinnen, gelbe Leuchtstreifen, acht Notausgänge, vergeblich!


  »Wie Sie gewiß bemerkt haben, kreisen wir seit geraumer Zeit über München.«


  Kluger Junge! Gehört das zur Ausbildung? Fordert er uns jetzt gentlemanlike auf, über die Leuchtstreifen zu kriechen, die Notluken zu entriegeln – und tschüs? Von Fallschirmen war vorhin nicht die Rede, bestimmt gibt es die nur für die Besatzung und vielleicht noch für die Business Class jenseits des Vorhangs vor mir.


  »Wir befinden uns sozusagen in der Rushhour und hoffen auf Ihr Verständnis.« Es folgt die lapidare Mitteilung, daß wir nun tatsächlich zum Landeanflug ansetzen, alle Anschlußflüge noch erreicht werden können und die Lufthansa hoffe, die verehrten Passagiere bald wieder an Bord begrüßen zu dürfen.


  Ich schniefe, was mir allerdings erst bewußt wird, als die Dame rechts von mir zusammenzuckt. Eine echte Lady, die nichts aus der Ruhe bringt, es sei denn schlechte Manieren. Also reiße ich das Päckchen mit dem Erfrischungstuch auf und schneuze mich ausgiebig. Es juckt. Ich niese. Nieskakophonie.


  »Allergene!« Der Herr linker Hand am Gang rückt von mir ab, meine Nachbarin am Fenster tut es ihm nach. Es folgt ein Gespräch der beiden über Stoffe, welche Überreizungen hervorrufen – »bis hin zum Asthma, manchmal sogar mit Todesfolge« –, und obwohl ich vermutlich froh darüber sein sollte, daß zwei solche Stockfische über mich das Reden gelernt haben, bin ich’s nicht. Mich plagt der Gedanke, wie ich nun aussehe und rieche und ob der vom Fernsehen avisierte Fahrer auf mich gewartet hat.


  Es ist noch keine Stunde her, da fand ich die Vorstellung, zusammen mit den anderen hundertzweiundzwanzig Passagieren die Boeing 737 zu verlassen, mich aus dem Pulk zu lösen und den Fahrer mit dem TV-Schild anzusteuern – »Ich glaube, Sie warten auf mich!« –, phantastisch. Sogar meinen Kids hat’s imponiert, was sie natürlich hinter dummen Sprüchen verborgen haben, die allesamt meiner Kurzsichtigkeit galten und prophezeiten, daß ich entweder bei der Konkurrenz oder beim Müttergenesungswerk landen würde.


  Ich lande in der Damentoilette. Der Drang ist einfach übermächtig, mein Geruch vermutlich auch. Nachdem ich endlich eine Zelle ergattert habe und danach erleichtert vor dem Spiegel im Vorraum stehe, platsche ich mir Wasser mit Seifenpulver unter die Achselhöhlen und erziele außer der Hoffnung, nun nicht mehr nach Schweiß zu riechen, zwei handtellergroße Placken auf dem Stoff meines schwarzen Sommerkleides. Schlicht, schick, fünfzig Prozent Seide, der Rest Leinen und eben Seifenwasser.


  »Jo mei, haben’s noch an Kaffee getrunken oder wos?« Der Mensch ist massig, trägt Holzfällerkaros und pickt mich zielsicher aus dem halben Dutzend der Toilette entströmenden Damen heraus.


  »Und wenn ich’s nun gar nicht bin?« frage ich.


  Ein Lachen erschüttert die Karos, dann folgt mein Foto. »Überhaupt san’s die einzige ohne Gepäck«, ergänzt mein Fahrer und lotst mich zu dem Kleinbus, der mit gerahmten Familienfotos, Kinderschühchen und mancherlei Nippes wohnlich hergerichtet worden ist.


  Nachdem ich meinem Chauffeur beteuert habe, daß ich nur fünf Minuten auf dem Klo und eine halbe Stunde über München kreisend zugebracht habe, wird er freundlich und packt aus: Anekdoten aus dem Leben zwischen Studio und Terminal, Fight um Minuten und oft auf Leben und Tod, dagegen ist der Terminator ein Wicht, und als wir vor der zum Studio umgebauten Fabrik halten, hege ich keinen Zweifel daran, daß dieser Mann vor die Kamera gehört. Tausendmal eher als ich: »Hat Arabella Sie noch nie gefragt?«


  »Längst passiert.« Der Mann klatscht sich gegen die Leibesmitte und verrät mir zum Abschied, daß er einem Millionenpublikum klargemacht habe, daß Dicke einfach die besseren Liebhaber seien und er sei der Beste.


  Ich komme nicht dazu, dieser Behauptung auf den Grund zu gehen, denn nun folgt eine Leibesvisitation, gegen die das Abtastmanöver am Flughafen ein Kinderspiel war. Peinlich, erst recht, als meine Handtasche gefilzt und alles, was es im Warteraum der Lufthansa an kostenlosen Mitbringseln für meine Söhne gab, ausgepackt wird. Jeweils vier Schokoriegel, Kuchenpäckchen, Gummibärchentüten.


  »Bei uns gibt es aber auch genug zu essen!« Der Jüngling im orangegelben Hemd, der mir als Gästebetreuer vorgestellt worden ist, grinst breit. Zum Beweis führt er mich schnurstracks zum Büffet, »Käse-Roastbeef-Pute-Obst-Gebäck«, bevor er mich den Gästen auf den roten Plastiksofas vorstellt.


  Ich erfahre, daß wir uns alle duzen, alle wahnsinnig locker sind, eine tolle Zeit haben werden und noch bis zur »Maske« trinken und essen dürfen, soviel wir wollen. Grinsen zu mir hin. Ich sehe durch ihn durch.


  Und dann verfolge ich, wie sechs Geschlechtsgenossinnen sich über ihre Erfahrungen mit dem Fernsehen und den jeweils gebotenen Aufwandsentschädigungen, den Büffets und sonstigen Anreizen austauschen. Wie’s ausschaut, lauter Profis, allesamt kameraerprobt, echt lässig und natürlich mit Fernsehgarderobe im Köfferchen.


  »Wer möchte als erste in die Maske?«


  »Ich!« Ein eher unscheinbares Geschöpf geht jeansbehost hinaus und kommt als Glamourgirl zurück: »Nebenbei mache ich Bauchtanz!« Der Bauch ist nun nackt. Kleopatra in der Popversion, die Frau dreht auf.


  Nacheinander verschwinden auch alle anderen Mitstreiterinnen in der Maske, kehren ähnlich aufgedreht zurück und machen es mir verdammt schwer, mich solidarisch zu fühlen. Wenn ich wenigstens ein Ersatzkleid und meine Fönbürste eingepackt hätte, ein Deoroller wäre auch nicht übel. Oder abhauen?


  »Fehlt noch jemand?«


  Ich mache mich klein. Es nützt nichts. »Was ist denn mit Ihrem Kleid passiert?« Eine Antwort erübrigt sich, denn schon rollt das Hilfsprogramm an, gespickt mit Stories von früheren Rettungsaktionen. Als ich Arabella gegenübertrete, bin ich frisch gefönt, meine ohnehin volle Unterlippe glänzt zyklamrot, auch der geliehene rote Stretchschlauch an meinem Körper glänzt, und mein Dekolleté glänzt nur deshalb nicht, weil es mit Kompaktpuder versiegelt worden ist. Andernfalls, da bin ich sicher, sähe man die Schamröte in dem tiefgezogenen Ausschnitt. Oder die Siegesröte – wenn ich ehrlich bin, gefalle ich mir nicht schlecht.


  Es mag an dieser neuen Verpackung liegen, daß auch ich aufdrehe. Worauf ich seit drei Stunden vergeblich gewartet habe, das tritt nun ein. Ich fühle mich all diesen von Männern gebeutelten Frauen aufs tiefste verbunden, ignoriere das Knurren meines leeren Magens, suckele den Prosecco mit Strohhalm und leide mit. Eine hat für ihren Kerl sogar im Gefängnis gesessen, er hatte eine Bank überfallen und die Beute unter dem Bett ihrer Mutter versteckt. Wie er da wohl hinkam? denke ich kurz und klicke die Frage wieder aus, weil es sich hier offensichtlich um einen skrupellosen Doppeltäter gehandelt hat. Grauenvolle Geschichten aus dem Leben, allesamt von Männern handelnd, die abzocken.


  Ganz kurz überkommt mich die Panik, als die Kamera zu mir hinschwenkt, ich die Stufen hinabschreiten und mein Scherflein beitragen soll.


  »Also, verprügelt worden bin ich nicht«, setze ich an, verbessere, erkläre, daß es sich ja nicht um mich, sondern um meine Romanheldin handelt, halte das Büchlein in die Kamera und packe aus. Über den Psychoterror in der Ehe. Schließlich kneife ich auch nicht, als ich gefragt werde, ob ich zufällig, ähnlich wie die Heldin in meiner Geschichte, geschieden und alleinerziehende Mutter von vier Söhnen sei. Die Wahrheit muß heraus. Mahnung für alle, die nachkommen. Wir Frauen drehen mächtig auf!

  



  Auf dem Rückflug bin ich locker. Obwohl ich nun wieder mein eigenes Kleid mit den Wasserflecken trage und die bei jedem Werbeblock nochmals verstärkte Kompaktpuderschicht auf meinem Gesicht zu spannen beginnt. Ich war nicht übel, hat man mir versichert. Wir alle waren gut, sogar Spitze, zuletzt haben wir sogar unsere Adressen ausgetauscht. Gegessen habe ich endlich auch etwas, lediglich die kostenlosen Flugmitbringsel habe ich liegen lassen.


  Mein Sternen-Mann holt mich ab. Und ich stelle es mir schrecklich vor, wenn mir bei dem vereinbarten Schoppen in einem gemütlichen Weinlokal der Proviant aus der Handtasche kullerte. Besser nicht.


  Diesmal leitet der Kapitän vorschriftsmäßig und pünktlich das Landemanöver ein. Ich ignoriere das Knacken in meinen Ohren, dann die von den nahen Baumspitzen ausgehende Gefahr und besteige mit dem Gefühl, nun schon fast so etwas wie ein Jetsetter zu sein, als eine der ersten den Bus, der uns zum Flughafengebäude fährt. Dort passiere ich lässig den Verbindungsgang und alle möglichen Schilder, die nicht für mich gelten, weil ich eben nichts zu verzollen und kein bißchen Gepäck habe. Schon sehe ich vor mir Hände winken, ein Hund jault freudig erregt, und ich schmücke mich mit einem Lächeln und steuere die erste Lücke in dem Metallgestänge an. Ob er mich womöglich mit Blumen empfängt? Rosen für den Star, eine einzelne ginge auch, ich halte Ausschau.


  Nichts. Lediglich der Hund, den ich eben schon gehört habe, springt kurz an mir hoch, bemerkt seinen Irrtum, macht kehrt. Blick auf die Uhr, okay, wir sind drei Minuten zu früh. Trotzdem vermerke ich in meinem Kopf einen halben Minusstrich, die gibt es bei mir daheim für kleine Sünden wie vergessene Socken-Teller-Handtuchklumpen.


  Bei zehn vollen Strichen ist eine Familienrunde Eis fällig. Aber weil die Sünden meiner Söhne sich am Monatsende fast regelmäßig die Waage halten, läuft meine pädagogische Maßnahme – Nettigkeit gegen Rücksichtslosigkeit – genaugenommen auf ein Verschieben von Eiskugeln hinaus: Ich spendiere dir eine und du mir eine, eigentlich können wir’s gleich bleibenlassen!


  Bei Hannes Neumann erübrigt sich jedwede Erziehungsmaßnahme, weil er nicht da ist. Nach einer halben Stunde ist er noch immer nicht gekommen. Mittlerweile habe ich den Busfahrplan vor der Tür studiert, etlichen Taxifahrern abgewunken und vergeblich nach einem Münztelefon im Radius meines Gates Ausschau gehalten. Ich zwinge mich, mir Hannes vorzustellen: Schlipsträger, Sakkoträger, rundum seriös, in leitender Stellung. So einer versetzt doch keine Mutter von vier Kindern, nachdem er ihr einen Sternenhimmel versprochen hat. Oder doch?


  In mir wechseln Wut und Sorge, Hannes im Clinch mit einem Autoreifen oder mit einem Weib – kinderlos, jung, sternengeil. Ich muß telefonieren. Sofort! Powerfrauen wollen nichts als die Wahrheit.


  »Könnten Sie mir wohl Ihre Telefonkarte verkaufen?« Ich halte dem Herrn, der soeben die offene Telefonkabine vis-à-vis verläßt, einen Zwanziger hin.


  Entweder sehe ich jammervoll oder noch televisionsprächtig aus, jedenfalls bekomme ich die verbliebenen Einheiten umsonst, bedanke mich, wähle, warte.


  »Rosenfeld«, meldet sich die Männerstimme.


  »Sorry«, sage ich, »da hab’ ich mich wohl verwählt, ich wollte bei mir anrufen, bis später mal.«


  »Du bist schon richtig verbunden«, darauf mein Geschiedener.


  »Bei mir ist Wilde«, sage ich und spüre, wie mein Wutrot den Siegeszug über die Dreifachschicht Kompaktpuder antritt. Das gibt’s doch gar nicht.


  »Wenn schon, Rosenfeld-Wilde«, korrigiert er, »meine Söhne führen schließlich weiterhin unseren Familiennamen, was ein Glück ist, so wie du dich aufführst. Ich bin entsetzt.«


  »Entsetz dich, wo du willst, aber nicht bei mir. Das ist Hausfriedensbruch. Ich könnte dich verklagen.«


  »Sollen wir uns diesmal den Anwalt teilen? Das kommt billiger.«


  »Mit dir teile ich nichts mehr, nicht mal ‘nen Salzstreuer.«


  »Gut, daß du mich daran erinnerst, den habe schließlich ich zum Geburtstag geschenkt bekommen, genauso wie den Pfefferstreuer und den Ölgießer und ...«


  »Menage, du Depp!« brülle ich, »so heißt das nämlich, und seit wann brauchst du mehr als ein Döschen Fondor und eine Ketchupflasche?«


  »Seitdem ich nicht mehr tagtäglich von dir ausgenommen werde, sondern nur einmal im Monat blechen muß.«


  Das Wort »ausnehmen« bringt mich auf hundertachtzig. Gerade habe ich mich als Powerfrau profiliert, die wenigstens im nachhinein alle miesen Tricks eines Jochen Rosenfeld durchschaut, und jetzt erschleicht er sich den Zugang zu meiner Wohnung und will mir sogar die Menage abnehmen, mit deren Hilfe ich seinen Söhnen Tischmanieren beibringe. Die er selbst nicht hat und nie haben wird, allenfalls als Fassade, dahinter verbirgt sich ein eingefleischter Colatrinker – Hamburgerfan – Gauloiseraucher – Frauenverächter – Abzocker.


  »Du wirst noch ganz anders blechen«, sage ich, »untersteh dich und geh mir an den Salzstreuer!«


  »Das hättest du wohl gerne, daß ich dir an die Spielsachen ginge. Rot verpackt wie so eine und das halbe Milchgeschäft draußen, schämst du dich eigentlich nicht?«


  »Ich habe ganz andere Spieler in petto«, sage ich, brülle ich, die Kontrolle über meine Stimme ist dahin, und fast wäre mir auch noch die Hand ausgerutscht, als jemand mich von hinten abtätschelt und »Na endlich!« ausruft.


  »Schon wieder der mit den Sternen aus der Dose?« fragt es aus dem Telefonhörer.


  »Banause«, antwortet es über meine Schulter hinweg, es folgen Daten der verwendeten Sternenhimmelvorlage – künstlerisch wertvoll – und dem nicht weniger anspruchsvollen Diaprojektor.


  Wenn ich eins hasse, dann das Einmischen in meine höchst persönlichen Angelegenheiten. Die beiden wollen miteinander talken? Okay! Ich drücke Hannes Neumann den Hörer in die Hand, wünsche ihm noch viel Spaß mit meinem Ex und mache mich davon. In drei Minuten fährt laut Plan der nächste Bus zum Kölner Hauptbahnhof ab, und was das Pläsier der beiden Herren miteinander betrifft, so habe ich voll die Kontrolle. Laut Anzeige verbleiben ihnen noch genau zwei Einheiten, kaum Zeit genug, sich gegen mich zu verbünden. Bei Männern weiß frau schließlich nie!

  



  Auf meinem Eßtisch erwarten mich ein Häufchen Salz, ein Häufchen Pfeffer und zwei von meinen Eierbechern, gefüllt mit Essig respektive Öl. Die Menage ist weg, mitsamt diesem Mann, dem ich drei prächtige Söhne geschenkt habe. Sollten mich in Zukunft noch jemals nostalgische Gefühle überkommen, was ich nicht hoffe, so werde ich an dieses Spektakel denken. Ich schwöre es!


  Nachdem ich meine drei jüngsten Söhne ordentlich zugedeckt, gelüftet und das übliche Socken-Höschen-Fläschchen-Aufpickspiel hinter mich gebracht habe, steuere ich den oberen Stock an. Fabian sollte auf seine Brüder aufpassen, statt dessen hat er offensichtlich seinen Vater mobilisiert. Na warte, Bursche!


  Es wundert mich kein bißchen, daß diesmal weder Beethoven noch westfälische Blödelsprüche dröhnen, denn dumm ist Fabian nicht. Als höflicher Mensch klopfe ich trotz der Wut in meinem Bauch an. Nichts. Ich tippe auf Kopfhörer, gerate erst recht in Rage, stoße die Tür auf, das Zimmer ist leer. Ausgeflogen, Vater wie Sohn. Meine Empörung will schon Purzelbaum schlagen, als ich das Wasserrauschen genau unter mir höre. Die Dusche läuft. Mein Ältester hat mich kommen gehört und ist unter die Dusche geflüchtet. Falls er darauf setzt, daß ich jetzt klein beigebe und zu Bett gehe, so irrt er sich.


  Ich ziehe mich aus und habe das Gefühl, daß nicht nur mein Gesicht versiegelt worden ist. Allerdings klebt auf meinem Körper keine Schminke, sondern Schweiß. Schon spüre ich heißes Wasser über mich rinnen, gemischt mit wohlduftendem Seifenschaum, als mir einfällt: Das Bad blockiert Fabian. Er soll sich nur herauswagen!


  Im Bademantel passiere ich meinen Schreibtisch, halte gewohnheitsmäßig nach dem Blinklicht von Anrufbeantworter oder Telefax Ausschau und sichte ein bereits ausgedrucktes Blatt Papier. Absender ist die Telekom, die mich allerdings nicht persönlich anschreibt, sondern lediglich am Flughafen Köln-Bonn meinem Sternen-Mann zu Diensten war.


  Na endlich, denke ich. Während der Busfahrt habe ich vergeblich darauf gewartet, von einem Kölner Kennzeichen verfolgt zu werden. Hupen, Aufblenden, Überholmanöver. Wer einen ganzen Sternenhimmel verspricht, wird wohl einen Bus zum Halten bringen können. Fehlanzeige! Immerhin hat Hannes Neumann umgehend reagiert, das Faxgerät stand gleich neben der Telefonkabine, und obwohl mir die gewählte Form der Kontaktaufnahme entschieden zu bürokratisch und langweilig erscheint, plagt mich die Neugier. Ich greife nach dem Blatt, lese, sage laut »Quatsch!« und überlege, ob ich eventuell wirklich versehentlich den falschen Ausgang gewählt habe. Angeblich hat Hannes Neumann mich korrekt in der Ankunftshalle erwartet und dann endlich ein Stockwerk höher bei »Abflug« gefunden.


  Ich komme nicht dazu, den Vorgang meines Auscheckens logisch zu rekonstruieren, weil mich ein neuer Adrenalinstoß, ausgelöst von der Handschrift meines Ex-Mannes auf demselben Fax, daran hindert. Weil ich davon ausgehen kann, daß mein geschiedener Mann nicht gleichzeitig an zwei Orten sein kann und sein potentieller Nachfolger ihm auch keinesfalls ein an mich gerichtetes Fax zu Korrekturzwecken überlassen würde, bleibt für mich nur eine Schlußfolgerung übrig: Jochen Rosenfeld hat nun auch noch das Briefgeheimnis gebrochen. Er teilt mir unter P.S. mit, daß dieser Sternengucker »ein Arsch und garantiert auch Lehrer« sei.


  Was heißt hier »auch«? Ich koche.


  Es dauert, bis mein Hämmern gegen die Badezimmertür das Prasseln der Dusche durchdringt.


  »Ich dusche!« brüllt Fabian.


  »Das denke ich mir«, brülle ich zurück und füge rein gewohnheitsmäßig hinzu, daß es eine Energievergeudung sondergleichen ist, beim Einschäumen das Wasser weiterlaufen zu lassen: »Und überhaupt ist es tierisch spät und ruhestörender Lärm.«


  »Okay.« Das Wasser wird abgedreht.


  Das macht mich einen Augenblick lang sprachlos. Allerdings nicht allzu lange, denn gleich fällt mir wieder das Sündenregister meines Jungmannes ein. Während ich auf sein Erscheinen warte, memoriere ich nochmals, was ich ihm vorhalten will.


  »‘n Abend!« Tür auf, gegen mich, es erwischt meinen nackten dicken Zeh und das Sammelsurium in Fabians Arm. Wir gehen zeitgleich in die Hocke. Ich, um meinen malträtierten Zeh zu reiben. Fabian, um seine teuren Kosmetika einzusammeln, die er aus eigener Tasche bezahlen muß, weil ihm die von mir gekauften Noname-Produkte nicht gut genug sind. Aus Furcht, die Kleinen könnten sich an seinen Tuben-Töpfchen-Tiegeln-Fläschchen vergreifen, schleppt er täglich mehrmals alles aus seinem Zimmer ins Bad und retour.


  Im Hochkommen wären wir beinahe noch mit den Köpfen gegeneinandergerumst.


  »Dämlack!« Ich springe zurück.


  »Du warst echt geil!« Wir sind schon draußen, als mir aufgeht, daß dieses Statement meines Sohnes mich schachmatt setzt. Mit allem habe ich gerechnet, damit nicht.


  »Im Fernsehen. Ich hatte nicht an die Chorprobe tonight gedacht, und dann hab’ ich Paps gefragt, ob er wohl ...«, Fabian nickt Richtung Kinderzimmer. »Und als ich vom Proben kam, hat er mir deine Talk-Show vorgespielt, die sollte ich doch für dich auf dem Video programmieren.«


  Mein Schädel brummt. Seit wann singt Fabian im Schulchor? Wie kommt er dazu, seinem Vater mein Fernsehdebüt zu verpetzen?


  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Britta Blum


  Familienleben auf Freiersfüßen


  Roman www.dotbooks.de
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