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Die Maschine hob kurz nach zwei Uhr am Nachmittag des 
12. Dezember 1945 vom Militärflugplatz in der Nähe von Lon- 
don ab. Ein feiner Regen fiel, und es war kühl. Hin und wie- 
der zogen kräftige Böen vorüber und zerrten an dem Sack, der 
die Windrichtung anzeigte. Dann war es wieder still. Die Ma- 
schine war eine zweimotorige Bristol Blenheim, die schon die 
Schlacht um England im Herbst 1940 mitgemacht hatte. Sie 
war mehrmals von deutschen Jägern getroffen und zu Not- 
landungen gezwungen worden. Aber sie war jedesmal wieder 
repariert und erneut in den Kampf geschickt worden. Jetzt, da 
der Krieg vorüber war, wurde die Maschine hauptsächlich für 
Materialtransporte benutzt, um die englischen Truppen, die 
im besiegten und verwüsteten Deutschland stationiert waren, 
zu versorgen. 

Doch heute hatte Mike Garbett, der Pilot, Bescheid bekom- 
men, daß er am Nachmittag einen Passagier zu einem Ort na- 
mens Bückeburg fliegen sollte. Dort würde dieser abgeholt 
werden und erst am folgenden Abend nach England zurück- 
kehren. Wer der Mann war oder mit welchem Auftrag er nach 
Deutschland flog, wurde Garbett von Major Perkins, seinem 
nächsten Vorgesetzten, nicht mitgeteilt. Garbett stellte auch 
keine Fragen. Obwohl der Krieg vorüber war, konnte man im- 
mer noch das Gefühl haben, daß er andauerte. Geheime Trans- 
porte waren an der Tagesordnung. 

Nachdem er seinen Flugbefehl in Empfang genommen hat- 
te, setzte sich Garbett zusammen mit seinem Kopiloten Peter 
Foster und dem Navigator Chris Wiffin in eine der Baracken. 
Auf dem Tisch hatten sie die Deutschlandkarten ausgerollt. 
Ihr Zielflugplatz lag ungefähr dreißig Kilometer von Hameln 
entfernt. Garbett war noch nie dort gewesen, aber Peter Foster 
kannte den Flugplatz. Weil die Umgebung eben war, würde der
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Anflug keine Schwierigkeiten bereiten. Das einzige Problem 
war der Nebel. Wiffin verschwand, um mit den Meteorologen 
zu sprechen. Als er zurückkehrte, konnte er berichten, daß für 
den Nachmittag und Abend klares Wetter über dem Norden 
und der Mitte Deutschlands erwartet wurde. Sie machten ihren 
Flugplan, berechneten die Menge Benzin, die sie benötigen 
würden, und rollten dann die Karten zusammen. 

»Wir sollen nur einen einzigen Passagier rüberfliegen«, 
sagte Garbett. »Wer der Mann ist, weiß ich nicht.« 

Es wurden keine Fragen gestellt, und er erwartete auch kei- 
ne. Seit drei Monaten flog er nun zusammen mit Foster und 
Wiffin. Sie gehörten zu denen, die überlebt hatten. Das ver- 
einte sie. Viele Piloten der Royal Air Force waren im Krieg ge- 
fallen. Keiner von ihnen wußte, wie viele Freunde er verloren 
hatte. Sie empfanden keineswegs nur Erleichterung darüber, 
überlebt zu haben. Es war quälend, daran zu denken, daß ihnen 
das Leben vergönnt war, nach dem die Toten in der Erde riefen. 

Kurz vor zwei Uhr fuhr ein geschlossener Wagen vor. Fo- 
ster und Wiffin befanden sich bereits an Bord der Maschine 
und waren mit den letzten Startvorbereitungen beschäftigt. 
Garbett stand unten auf der rissigen Betonrollbahn und war- 
tete. Er runzelte die Stirn, als er sah, daß ihr Passagier ein Zi- 
vilist war. Der Mann, der aus dem Fond des Wagens stieg, war 
untersetzt. In seinem Mund steckte eine kalte Zigarre. Aus 
dem Kofferraum des Wagens holte er einen kleinen schwarzen 
Koffer. Gleichzeitig traf Major Perkins in seinem Jeep ein. Der 
Mann, der nach Deutschland fliegen sollte, hatte den Hut tief 
in die Stirn gezogen. Garbett konnte seine Augen nicht sehen. 
Auf diffuse Weise fühlte er sich unwohl. Als Major Perkins 
die beiden einander vorstellte, murmelte der Passagier seinen 
Namen. Garbett verstand ihn nicht. 

»Jetzt könnt ihr starten«, sagte Perkins. 
»Sonst kein Gepäck?« fragte Garbett. 
Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Es ist besser, während des Fluges nicht zu rauchen«, sagte 

Garbett. »Die Maschine ist alt, es könnte Lecks geben. Ben- 
zindämpfe bemerkt man meistens erst, wenn es zu spät ist.« 

Der Mann antwortete nicht. Garbett half ihm an Bord. Im
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Innern der Maschine gab es drei unbequeme Stahlstühle, an- 
sonsten war sie leer. Der Mann setzte sich und stellte den Kof- 
fer zwischen die Beine. Garbett fragte sich, was für Schätze er 
wohl nach Deutschland fliegen sollte. 

Nach dem Abheben flog Garbett eine Linkskurve, bis er sich 
auf dem Kurs befand, den Wiffin ihm genannt hatte. Dann 
richtete er die Maschine auf, und als sie die ihnen angewiesene 
Flughöhe erreicht hatten, überließ er Foster den Steuerknüp- 
pel. Garbett wandte sich zu ihrem Passagier um. Der Mann 
hatte den Mantelkragen hochgeschlagen und den Hut noch 
tiefer in die Stirn gezogen. 

Garbett fragte sich, ob er schlief. Aber irgend etwas sagte 
ihm, daß der Mann hellwach war. 

 
Die Landung auf dem Flugplatz von Bückeburg verlief ohne 
Probleme, obwohl es dunkel und die Landebahn nur schwach 
beleuchtet war. Ein Wagen lotste die Maschine an den Rand ei- 
nes langgestreckten Hangars. Dort warteten schon mehrere 
Militärfahrzeuge. Garbett half dem Passagier aus der Maschi- 
ne. Aber als er sich nach dem Koffer bückte, schüttelte der 
Mann den Kopf und nahm ihn selbst. Dann setzte er sich in ei- 
nen der Wagen, und die Kolonne fuhr sofort los. Wiffin und 
Foster waren inzwischen aus der Maschine geklettert und 
sahen die Rücklichter verschwinden. Es war kalt, und sie frö- 
stelten. 

»Man wird ja schon neugierig«, bemerkte Wiffin. 
»Besser nicht«, erwiderte Garbett. 
Dann zeigte er auf einen Jeep, der sich ihrer Maschine 

näherte. 
»Wir sollen in einer Unterkunft schlafen«, sagte er. »Ich 

nehme an, das ist der Wagen, der uns holt.« 
 

Nachdem ihnen ihre Schlafplätze zugeteilt worden waren und 
sie zu Abend gegessen hatten, schlugen einige Mechaniker 
vom Bodenpersonal vor, in einem der Wirtshäuser der Stadt, 
das den Krieg unbeschadet überstanden hatte, zusammen ein 
Bier zu trinken. Wiffin und Foster nahmen das Angebot an, 
aber Garbett war zu müde und blieb in der Unterkunft. Er legte
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sich hin, konnte aber nicht einschlafen. Er lag da und grübelte 
darüber nach, wer wohl ihr Passagier war. Was war in dem 
Koffer, den kein anderer berühren durfte? 

Garbett murmelte in der Dunkelheit vor sich hin. Der Pas- 
sagier hatte einen Geheimauftrag. Garbetts einzige Aufgabe 
war, ihn am nächsten Tag zurückzufliegen. Das war alles. 

Er schaute auf seine Armbanduhr. Es war schon Mitter- 
nacht. Er rückte sein Kissen zurecht, und als Wiffin und Foster 
gegen eins zurückkehrten, war er eingeschlafen. 

 
* 

 
Donald Davenport verließ das britische Gefängnis für deut- 
sche Kriegsgefangene kurz nach dreiundzwanzig Uhr. Er war 
in einem Hotel untergebracht, das keine Kriegsschäden er- 
litten hatte und jetzt als Unterkunft für britische Offiziere 
diente, die in Hameln stationiert waren. Er merkte, daß er 
müde war. Er brauchte seinen Schlaf, wenn er seinen Auftrag 
am nächsten Tag fehlerfrei ausführen wollte. 

Er machte sich Sorgen wegen des britischen Sergeanten 
MacManaman, der zu seinem Assistenten ausersehen war. 
Davenport arbeitete nicht gern mit unerfahrenen Helfern. 
Vieles konnte falsch laufen. Besonders wenn der Auftrag so 
umfassend war wie der, der sie erwartete. 

Er lehnte eine letzte Tasse Tee ab und ging direkt in sein 
Zimmer. Dort setzte er sich an den Schreibtisch und sah die 
Notizen der Besprechung durch, die eine halbe Stunde nach 
seiner Ankunft begonnen hatte. Er fing mit dem maschinen- 
geschriebenen Formular an, das er von einem jungen Major 
namens Stuckford bekommen hatte, der die Verantwortung für 
die ganze Aktion trug. 

Er glättete das Papier, richtete die Schreibtischlampe aus 
und las die Namen. Kramer, Lehmann, Heider, Volkenrath, 
Grese… Insgesamt waren es zwölf Namen. Drei Frauen und 
neun Männer. Er studierte die Angaben über ihr Gewicht und 
ihre Größe und machte sich Notizen. Es dauerte lange, weil 
sein Berufsstolz von ihm forderte, daß er höchste Genauigkeit 
walten ließ. Erst gegen halb zwei legte er den Stift zur Seite.
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Jetzt hatte er sich alles klargemacht. Er hatte seine Berech- 
nungen durchgeführt und dreimal kontrolliert, daß er nichts 
übersehen hatte. Er stand auf, ging zum Bett und öffnete den 
Koffer. Obwohl er wußte, daß er nie etwas vergaß, kontrol- 
lierte er, ob alles an seinem Platz war. Er nahm ein sauberes 
Hemd heraus, schloß den Koffer und wusch sich dann mit dem 
kalten Wasser, das alles war, was das Hotel zu bieten hatte. 

Er hatte nie Probleme einzuschlafen. Auch in dieser Nacht 
nicht. 

 
Als um kurz nach fünf an seine Tür geklopft wurde, war er 
schon aufgestanden und fertig angezogen. Nach einem schnel- 
len Frühstück fuhren sie durch die dunkle Ortschaft zum Ge- 
fängnis. Sergeant MacManaman war bereits da. Er war sehr 
blaß, und Davenport fragte sich, ob er wohl durchhalten wür- 
de. Aber Stuckford, der sich ihnen angeschlossen hatte und 
Davenports Besorgnis zu ahnen schien, nahm ihn beiseite und 
versicherte ihm, daß MacManaman zwar mitgenommen aus- 
sehe, aber bestimmt durchhalten würde. 

Um elf Uhr waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Da- 
venport hatte sich entschlossen, mit den Frauen anzufangen. 
Weil ihre Zellen in dem Korridor lagen, der dem Galgen am 
nächsten war, würden sie das Geräusch hören, das beim Öffnen 
der Falluke entstand. Das wollte er ihnen ersparen. Davenport 
kümmerte es nicht, welche Verbrechen die einzelnen Gefan- 
genen begangen hatten. Es war lediglich seine eigene An- 
ständigkeit, die von ihm verlangte, mit den Frauen zu begin- 
nen. 

Alle, die der Hinrichtung beiwohnen sollten, hatten ihre 
Plätze eingenommen. Davenport nickte Stuckford zu, der sei- 
nerseits einer der Wachen ein Zeichen gab. Es waren einzelne 
Kommandoworte zu hören, Schlüssel rasselten, eine Zellentür 
wurde geöffnet, Davenport wartete. 

Die erste, die kam, war Irma Grese. Einen kurzen Augen- 
blick schlich sich ein Gefühl der Verwunderung in Davenports 
kühles Herz. Wie konnte diese magere blonde Zweiundzwan- 
zigjährige im Konzentrationslager Bergen-Belsen Gefangene 
zu Tode gepeitscht haben? Sie war kaum mehr als ein Kind.
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Aber als ihr Todesurteil gefällt worden war, hatte niemand ge- 
zögert. Sie war ein Ungeheuer gewesen, und jetzt sollte sie 
sterben. Sie begegnete seinem Blick und sah dann zum Galgen 
auf. Die Wachen führten sie die Stufen hinauf. Davenport 
richtete ihre Beine so aus, daß sie genau über der Falluke wa- 
ren. Während er ihr die Schlinge um den Hals legte, kontrol- 
lierte er gleichzeitig, daß MacManaman den Ledergürtel um 
ihre Beine richtig anzog. Als Davenport ihr die Kapuze über 
den Kopf zog, hörte er sie mit kaum vernehmbarer Stimme 
ein einziges Wort sagen. 

»Schnell!« 
MacManaman war einen Schritt zurückgetreten und Da- 

venport streckte sich nach dem Hebel, mit dem er die Falluke 
betätigte. Die Frau fiel senkrecht nach unten, und Davenport 
wußte, daß er die Länge des Seils richtig berechnet hatte. Lang 
genug, daß der Nackenwirbel brach, aber nicht so lang, daß der 
Kopf vom Körper getrennt wurde. Zusammen mit MacMana- 
man ging er unter das Gestell, auf dem der Galgen stand, und 
machte den Körper los, nachdem der britische Militärarzt Irma 
Greses Tod festgestellt hatte. Die Leiche wurde fortgeschafft. 
Davenport wußte, daß in der harten Erde des Gefängnishofes 
bereits Gräber ausgehoben waren. Er stieg wieder aufs Scha- 
fott und kontrollierte in seinen Papieren, welche Seillänge er 
der nächsten Frau zugedacht hatte. Als alles bereit war, nickte 
er Stuckford erneut zu, und kurz darauf stand Elisabeth Vol- 
kenrath mit auf den Rücken gebundenen Händen in der Tür. 
Sie war auf die gleiche Weise gekleidet wie Irma Grese. In ein 
graues Kleid, das ihr bis über die Knie reichte. 

Drei Minuten später war auch sie tot. 
 

Die Hinrichtung aller Personen nahm zwei Stunden und sie- 
ben Minuten in Anspruch. Davenport hatte mit zwei Stunden 
und fünfzehn Minuten gerechnet. MacManaman hatte seine 
Aufgabe zufriedenstellend ausgeführt. Alles war nach Plan 
verlaufen. Zwölf deutsche Kriegsverbrecher waren hingerich- 
tet worden. 

Davenport packte das Seil und die Lederriemen in den 
schwarzen Koffer und verabschiedete sich von Sergeant
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MacManaman. »Trinken Sie ein Glas Cognac«, sagte er. »Sie 
waren ein guter Assistent.« 

»Sie hatten es verdient«, erwiderte MacManaman kurz. 
»Ich brauche keinen Cognac.« 

 
Davenport verließ das Gefängnis zusammen mit Major Stuck- 
ford. Er überlegte, ob es möglich wäre, schon früher als geplant 
nach England zurückzukehren. Er selbst hatte erst am Abend 
zurückfliegen wollen. Es hätte etwas Unvorhergesehenes ein- 
treten können. Davenport war zwar Englands erfahrenster 
Henker, aber zwölf Hinrichtungen an einem Tag waren auch 
für ihn ungewöhnlich. Er entschied sich, den einmal gefaßten 
Plan nicht mehr zu ändern. 

Stuckford nahm ihn mit in den Speisesaal des Hotels und 
bestellte Mittagessen. Sie saßen in einer abgetrennten Nische. 
Stuckford hatte eine Kriegsverletzung und zog das linke Bein 
nach. Davenport empfand Sympathie für ihn, vor allem, weil 
er keine unnötigen Fragen stellte. Es gab nichts, was Daven- 
port so unangenehm berührte, als wenn Menschen ihn frag- 
ten, wie es gewesen sei, diesen oder jenen Verbrecher hinzu- 
richten, der durch das, was die Zeitungen geschrieben hatten, 
bekannt geworden war. 

Sie aßen und wechselten nur ein paar allgemeine Phrasen 
über das Wetter und ob man in England vielleicht mit einer 
Extrazuteilung von Tee oder Tabak zum bevorstehenden Weih- 
nachtsfest rechnen konnte. 

Erst hinterher, als sie Tee tranken, kommentierte Stuckford 
das Geschehen vom Vormittag. »Eins stimmt mich bedenk- 
lich«, sagte er. »Daß die Menschen vergessen, daß es ebenso- 
gut umgekehrt hätte sein können.« 

Davenport war sich nicht sicher, ob er verstanden hatte, was 
Stuckford eigentlich meinte, aber er brauchte nicht zu fra- 
gen. 

Stuckford erklärte es. »An Ihrer Stelle könnte auch ein deut- 
scher Henker nach England fahren, um englische Kriegsver- 
brecher hinzurichten. Junge englische Mädchen, die in einem 
Konzentrationslager Menschen zu Tode gepeitscht hätten. Das 
Böse hätte uns ebensogut treffen können, wie es die Deut-
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schen in Form von Hitler und dem Nationalsozialismus ge- 
troffen hat.« 

Davenport sagte nichts. Er wartete auf die Fortsetzung. 
»Kein Volk ist von Natur aus böse. Diesmal waren die 

Nazis eben Deutsche. Aber niemand kann mir erzählen, daß 
das, was hierzulande geschehen ist, nicht ebensogut in Eng- 
land hätte geschehen können. Oder in Frankreich. Oder in den 
USA.« 

»Ich verstehe Ihren Gedankengang«, erwiderte Davenport. 
»Aber ob Sie recht haben oder nicht, vermag ich nicht zu be- 
urteilen.« 

Stuckford füllte ihre Teller noch einmal auf. »Wir richten 
die schlimmsten Verbrecher hin«, sagte er dann. »Die größten 
Kriegsverbrecher. Aber wir wissen auch, daß viele von ihnen 
davonkommen werden. Wie zum Beispiel Josef Lehmanns Bru- 
der.« 

Lehmann war der letzte gewesen, den Davenport an diesem 
Vormittag gehenkt hatte. Ein kleiner Mann, der vollkommen 
ruhig, beinah abwesend, dem Tod entgegengesehen hatte. 

»Er hat einen äußerst brutalen Bruder«, fuhr Stuckford 
fort. »Aber dem ist es gelungen, unterzutauchen. Vielleicht 
hat er es geschafft, sich einer der nationalsozialistischen Seil- 
schaften zu bedienen. Er kann sich mittlerweile in Argentinien 
oder Südafrika aufhalten, und da bekommen wir ihn nie zu 
fassen.« 

Sie schwiegen. Draußen regnete es. 
»Waldemar Lehmann ist ein unfaßbar sadistischer Mensch«, 

nahm Stuckford den Faden wieder auf. »Er war nicht nur den 
Gefangenen gegenüber vollkommen unbarmherzig, er fand 
auch ein mörderisches Vergnügen daran, seine Untergebenen 
in der Kunst, Menschen zu quälen, zu unterrichten. Ihn soll- 
ten wir genauso hängen wie seinen Bruder. Aber wir haben 
ihn nicht gefunden. Noch nicht.« 

 
Um fünf Uhr kehrte Davenport zum Flugplatz zurück. Ob- 
wohl er einen dicken Wintermantel trug, fror er. Der Pilot 
stand neben der Maschine und erwartete ihn. Davenport frag- 
te sich, was er wohl dachte. Dann setzte er sich in der kalten
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Flugzeugkabine auf einen Stuhl und schlug den Mantelkragen 
hoch. 
Garbett ließ die Motoren an. Die Maschine hob ab und ver- 

schwand in den Wolken. 
Davenport hatte seinen Auftrag ausgeführt. Es hatte keine 

Probleme gegeben. Er galt nicht umsonst als Englands ge- 
schicktester Henker. 

Das Flugzeug stampfte und krängte in den Luftlöchern. Da- 
venport dachte an das, was Stuckford über diejenigen gesagt 
hatte, die davonkamen. Und er dachte an Lehmann, dem es ein 
Vergnügen gewesen war, Menschen in der Kunst zu unter- 
weisen, anderen Menschen gegenüber immer grauenhaftere 
Arten von Brutalität anzuwenden. 

Davenport zog den Mantel enger um sich. Die Luftlöcher 
lagen jetzt hinter ihnen. Die Maschine war auf dem Weg zu- 
rück nach England. Es war ein guter Tag gewesen. Keiner der 
Gefangenen hatte sich gesträubt, als man sie zum Galgen führ- 
te. Kein Kopf war vom Rumpf getrennt worden. 

Davenport war zufrieden. Jetzt konnte er sich auf drei freie 
Tage freuen. Dann würde er in Manchester einen Mörder hin- 
richten. 

Er saß auf dem harten Stuhl und schlief ein, obwohl un- 
mittelbar neben ihm die Motoren dröhnten. 

Mike Garbett fragte sich immer noch, wer wohl sein Passa- 
gier war. 
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Nachts lag er wach, von Schemen umgeben. Es hatte ange- 
fangen, als er zweiundzwanzig Jahre alt war. Jetzt war er sechs- 
undsiebzig. Seit vierundfünfzig Jahren verbrachte er seine 
Nächte schlaflos. Und immer waren die Schatten um ihn ge- 
wesen. Nur in Perioden, in denen er große Mengen starker 
Schlafmittel genommen hatte, war es ihm gelungen, nachts zu 
schlafen. Aber wenn er erwachte, wußte er, daß die Schemen 
dennoch dagewesen waren, auch wenn er nichts von ihnen ge- 
merkt hatte. 

Die Nacht, die gerade zu Ende ging, war keine Ausnahme 
gewesen. Er brauchte nicht darauf zu warten, daß die Schat- 
ten, oder die Besucher, wie er sie manchmal nannte, auftauch- 
ten. Sie erschienen ein paar Stunden nach Einbruch der Dun- 
kelheit. Plötzlich waren sie ganz dicht bei ihm. Mit ihren 
stummen weißen Gesichtern. Nach all den Jahren hatte er sich 
an ihre Gegenwart gewöhnt. Aber er wußte, daß er ihnen nicht 
vertrauen durfte. Eines Tages würden sie nicht mehr schwei- 
gen. Was dann passieren würde, konnte er nicht sagen. Würden 
sie ihn angreifen? Ihn entlarven? Es war vorgekommen, daß 
er sie angeschrien hatte. Daß er um sich geschlagen hatte, um 
sie zu verjagen. Für einige Minuten war es ihm gelungen, sie 
auf Abstand zu halten. Doch sie waren zurückgekommen und 
bis zur Morgendämmerung geblieben. Erst da hatte er ein- 
schlafen können, wenn auch meistens nur für ein paar Stun- 
den, denn er mußte einer Arbeit nachgehen. 

Sein ganzes erwachsenes Leben hindurch war er müde ge- 
wesen. Wie er immer durchgehalten hatte, wußte er nicht. 
Wenn er auf sein Leben zurückblickte, sah er eine sich endlos 
hinziehende Reihe von Tagen, durch die er sich nur mühsam 
geschleppt hatte. Seine Erinnerungen hingen alle in irgend- 
einer Weise mit seiner Müdigkeit zusammen. Zuweilen dach-
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te er an Fotos, die ihn zeigten. Er sah immer gleich verwüstet 
aus. Auch in der Zeit seiner beiden Ehen hatten die Schatten 
ihre Rache gefordert. Die Frauen waren seiner ständigen Äng- 
ste überdrüssig geworden. Und daß er stets schlafen wollte, 
wenn er nicht arbeiten mußte. Sie hatten es nicht mehr er- 
tragen, daß er Nacht für Nacht wach gelegen und nie darauf 
geantwortet hatte, warum er nicht schlief wie normale Men- 
schen. Schließlich hatten sie ihn verlassen, und er war wieder 
allein gewesen. 

Er blickte auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach vier. 
Er ging in die Küche und goß sich aus der Thermoskanne Kaf- 
fee ein. Das Thermometer vor dem Fenster zeigte zwei Grad 
unter Null. Es war locker und würde bald abfallen, wenn er die 
Schrauben nicht auswechselte. Als er die Gardine berührte, 
bellte draußen im Dunkeln der Hund. Shaka war seine einzige 
Sicherheit. Den Namen des Elchhundes hatte er in einem Buch 
gefunden, an dessen Titel er sich nicht mehr erinnerte. Es ging 
darin um einen mächtigen Zuluhäuptling, und er meinte, daß 
der Name gut zu einem Wachhund paßte. Er war kurz und 
leicht zu rufen. Er nahm die Kaffeetasse mit ins Wohnzimmer 
und warf einen Blick auf das Fenster. Die dicken Gardinen wa- 
ren dicht zusammengezogen. Er wußte, daß es so war, aber er 
mußte dennoch kontrollieren, daß alles seine Ordnung hatte. 

Dann setzte er sich an den Tisch und betrachtete die Puz- 
zleteile, die verstreut vor ihm lagen. Es war ein gutes Puzzle 
mit vielen Teilen, und es bedurfte großer Phantasie und Aus- 
dauer, um es zu vollenden. Wenn er mit einem Puzzle fertig 
war, verbrannte er es und begann sofort mit einem neuen. Er 
achtete immer darauf, daß er einige Spiele auf Lager hatte. Er 
hatte oft gedacht, daß sein Verhältnis zu Puzzlespielen unge- 
fähr dem eines Rauchers zu Zigaretten glich. Seit vielen Jah- 
ren war er Mitglied einer weltweiten Vereinigung, die die inter- 
nationale Puzzlekultur hochhielt. Sie hatte ihren Sitz in Rom 
und er bekam jeden Monat ein Mitgliedsblatt, das über Her- 
steller informierte, die aufgehört hatten, und andere, die neu 
begannen. Schon Mitte der siebziger Jahre hatte er bemerkt, 
daß es schwerer wurde, richtig gute Puzzles zu bekommen. 
Solche, die mit der Hand ausgesägt worden waren. Maschinen-
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gestanzte mochte er nicht. Die Teile hatten keine Logik und 
kein Verhältnis zum Motiv. Sie mochten schwer zu lösen sein, 
aber die Schwierigkeit war mechanischer Art. Im Moment ar- 
beitete er an einem Puzzle mit Rembrandts Verschwörung der 
Bataver unter Claudius Civilis gegen die Römer. Es bestand 
aus dreitausend Teilen. Ein Künstler in Rouen hatte es ge- 
schaffen. Vor einigen Jahren war er mit dem Wagen hinunter- 
gefahren und hatte den Mann besucht, der dieses Puzzle her- 
gestellt hatte. Sie waren sich darin einig, daß die besten Puzzles 
diejenigen waren, die nur schwache Lichtveränderungen auf- 
wiesen, wie zum Beispiel Rembrandts Motiv. Sie stellten 
höchste Anforderungen an Ausdauer und Phantasie. 

Er saß mit einem Teil in der Hand da, das zum Hintergrund 
des Bildes gehörte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis er den 
Platz gefunden hatte, an dem es eingefügt werden mußte. Er 
schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach halb fünf. Es würde noch 
mehrere Stunden dauern, bis es dämmern würde, die Schatten 
sich zurückzögen und er schlafen könnte. 

Er dachte, daß das Leben trotz allem viel einfacher gewor- 
den war, seit er mit fünfundsechzig in Pension gegangen war. 
Jetzt brauchte er die Müdigkeit nicht mehr zu fürchten. Und 
daß er während der Arbeit einschlafen könnte. Die Schemen 
hätten ihn schon lange in Frieden lassen sollen. Er hatte seine 
Strafe abgegolten. Sie brauchten nicht länger über ihn zu wa- 
chen. Sein Leben war zerstört. Warum konnten sie ihn nicht 
in Ruhe lassen? 

 
Er stand auf und ging zum CD-Spieler im Bücherregal. Er 
hatte ihn vor ein paar Monaten auf einer seiner seltenen Rei- 
sen nach Östersund gekauft. Er spielte die CD, die sich schon 
im Gerät befand und die er zu seiner Verwunderung zwischen 
der Popmusik in dem Laden entdeckt hatte, in dem er auch den 
CD-Spieler gekauft hatte. Argentinischer Tango. Echter Tan- 
go. Er drehte die Lautstärke höher. Der Elchhund draußen im 
Dunkeln hatte ein gutes Gehör und reagierte mit einem Bel- 
len auf die Musik, verstummte aber gleich wieder. Er lauschte 
der Musik, während er langsam um den Tisch ging und das 
Puzzle betrachtete. Es lag noch viel Arbeit vor ihm. Er würde
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noch mindestens drei Nächte brauchen, bis das Puzzle fertig 
war und er es verbrennen konnte. Dann hatte er immer noch 
eine Reihe nicht ausgepackter Puzzles, die in ihren Kartons 
auf ihn warteten. In ein paar Tagen würde er außerdem zur 
Post in Sveg fahren und eine weitere Sendung des alten Mei- 
sters in Rouen abholen. 

Er setzte sich auf die Couch und lauschte der Musik. Es war 
einer seiner großen Träume gewesen, einmal im Leben nach 
Argentinien zu fahren. Einige Monate in Buenos Aires zu ver- 
bringen und nachts Tango zu tanzen. Aber es war nie etwas 
daraus geworden. Immer hatte ihn etwas zögern lassen. Als er 
vor elf Jahren Västergötland verlassen hatte und in die Wäl- 
der Härjedalens hinaufgezogen war, hatte er sich vorgenom- 
men, in jedem Jahr eine Reise zu machen. Er lebte einfach, und 
obwohl seine Pension nicht hoch war, würde er es sich leisten 
können. Aber es waren nur ein paar Reisen mit dem Wagen in 
Europa herausgekommen. Auf der Jagd nach neuen Puzzles. 

Er würde nie nach Argentinien kommen. Er würde nie in 
Buenos Aires Tango tanzen. 

Aber nichts hindert mich daran, hier zu tanzen, dachte er. 
Ich habe die Musik, und ich habe meine Partnerin. 

Er erhob sich. Es war fünf Uhr. Noch war die Dämmerung 
fern. Die Zeit zum Tanzen war gekommen. Er ging ins Schlaf- 
zimmer und nahm den schwarzen Anzug aus dem Kleider- 
schrank. Er musterte ihn sorgfältig, bevor er ihn anzog. Ein 
kleiner Fleck auf dem Revers irritierte ihn. Er befeuchtete ein 
Taschentuch und entfernte ihn vorsichtig. Dann zog er sich 
um. Zum weißen Hemd wählte er an diesem Morgen eine rost- 
braune Krawatte. 

Am wichtigsten waren die Schuhe. Er hatte mehrere Paar 
italienischer Tanzschuhe, zwischen denen er wählen konnte. 
Alle kostbar. Für einen Mann, der den Tanz ernst nahm, muß- 
ten die Schuhe perfekt sein. 

Als er fertig war, stellte er sich vor den Spiegel auf der 
Innenseite der Kleiderschranktür. Er betrachtete sein Gesicht. 
Das Haar war grau und kurz geschnitten. Er war mager und 
dachte, daß er mehr essen sollte. Aber er war trotzdem zufrie- 
den. Er sah wesentlich jünger aus als sechsundsiebzig. 
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Dann ging er ins Wohnzimmer zurück und blieb vor der 
Tür des Gästezimmers stehen. Sie war geschlossen. Er klopfte 
und stellte sich vor, es würde ihn jemand hereinbitten. Dann 
öffnete er die Tür und machte Licht. Im Bett lag seine Tanz- 
partnerin. Er wunderte sich immer, daß sie so lebendig aussah, 
obwohl sie nur eine Puppe war. Er zog ihr die Decke weg und 
hob sie hoch. Sie trug eine weiße Bluse und einen schwarzen 
Rock. Er hatte ihr den Namen Esmeralda gegeben. Auf dem 
Tisch neben dem Bett standen Parfümflaschen. Er stellte Esme- 
ralda ab, wählte einen diskreten Duft von Dior und besprühte 
vorsichtig ihren Hals. Wenn er die Augen schloß, bestand kein 
Unterschied zwischen der Puppe und einem lebendigen Men- 
schen. 

Er eskortierte sie ins Wohnzimmer. Er hatte oft daran ge- 
dacht, sämtliche Möbel hinauszustellen, Lampen mit gedämpf- 
tem Licht an der Decke anzubringen und eine brennende Zi- 
garre in einen Aschenbecher zu legen. Dann hätte er seinen 
eigenen argentinischen Tanzsalon. Aber dazu war es nie ge- 
kommen. Er hatte nur den freien Fußboden zwischen dem 
Tisch und dem Bücherregal, auf dem der CD-Spieler stand. Er 
schob seine Schuhe in die Bügel, die unter Esmeraldas Füßen 
angebracht waren. 

Dann begann er zu tanzen. Wenn er sich mit Esmeralda 
drehte, kam es ihm so vor, als sei es ihm gelungen, alle Sche- 
men aus dem Raum zu vertreiben. Er tanzte sehr leicht. Von 
allen Tänzen, die er über die Jahre hinweg gelernt hatte, lag 
ihm Tango am meisten. Es gab niemanden sonst, mit dem er 
so gut tanzen konnte wie mit Esmeralda. Einmal hatte es in 
Borås eine Frau gegeben, Rosemarie, die einen Hutladen un- 
terhielt. Mit ihr hatte er Tango getanzt, und keine Frau hatte 
sich je so gut führen lassen. Eines Tages, gerade als er sich fer- 
tig gemacht hatte, um sich mit ihr in einem Tanzclub in Göte- 
borg zu treffen, erfuhr er, daß sie bei einem Verkehrsunfall 
ums Leben gekommen war. Er hatte noch mit anderen Frauen 
getanzt. Aber erst nachdem er Esmeralda angefertigt hatte, 
gewann er das Gefühl zurück, das er mit Rosemarie gehabt 
hatte. 

Die Idee hatte er vor vielen Jahren bekommen, als er in einer
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seiner schlaflosen Nächte durch Zufall im Fernsehen ein altes 
Musical gesehen hatte. Darin tanzte ein Mann, vielleicht war 
es Gene Kelly, mit einer Puppe. Er hatte die Szene fasziniert 
betrachtet und sich sofort entschlossen, eine eigene Puppe an- 
zufertigen. 

Das schwierigste war die Füllung gewesen. Er hatte alles 
ausprobiert und verschiedene Stoffe in das Futteral gestopft. 
Aber erst als er es mit Schaumgummi gefüllt hatte, fühlte es 
sich an, als hielte er einen lebendigen Menschen in seinen Ar- 
men. Er hatte sich dafür entschieden, ihr einen großen Busen 
und ein kräftiges Hinterteil zu geben. Seine beiden Frauen wa- 
ren mager gewesen. Jetzt hatte er sich eine Frau gegeben, bei 
der man etwas in den Händen hielt. Wenn er mit ihr tanzte 
und den Duft des Parfüms wahrnahm, konnte es ihn erregen. 
Allerdings nicht mehr so häufig wie noch vor fünf oder sechs 
Jahren. Sein erotisches Verlangen ließ allmählich nach, und er 
dachte, daß er es eigentlich nicht vermißte. 

 
Er tanzte über eine Stunde. Als er Esmeralda schließlich ins 
Gästezimmer brachte und ins Bett legte, war er durchge- 
schwitzt. Er zog sich aus, hängte den Anzug in den Kleider- 
schrank zurück und duschte. Bald würde die Morgendäm- 
merung hereinbrechen, und er konnte sich hinlegen und 
schlafen. Wieder hatte er eine Nacht bezwungen. 

Er zog den Morgenrock an und goß sich Kaffee ein. Das 
Thermometer zeigte immer noch zwei Grad unter Null. Er be- 
rührte die Gardine. Shaka bellte ein paarmal kurz auf. Er 
dachte an den Wald, der ihn umgab. Genau davon hatte er ge- 
träumt. Ein einsam gelegener Hof, modern, aber ohne Nach- 
barn. Ein Haus, das außerdem am Ende eines Weges lag. 
Schließlich war es ihm gelungen, das Gesuchte zu finden. Es 
war ein geräumiges Haus. Solide gebaut und mit einem gro- 
ßen Wohnzimmer, das seinem Bedürfnis nach einem Tanzbo- 
den entsprach. Der Verkäufer war ein pensionierter Jagdmei- 
ster, der nach Spanien gezogen war. 
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Er setzte sich an den Küchentisch und trank seinen Kaffee. Die 
Dämmerung brach an. Bald würde er sich ins Bett zwischen die 
Laken legen und schlafen. Die Schatten würden ihn in Ruhe 
lassen. 

Shaka bellte einmal auf. Er lauschte. Das Bellen wiederholte 
sich. Dann wurde es still. Wahrscheinlich ein Tier. Ein Hase. 
Shaka bewegte sich frei in seinem Zwinger. Der Hund bewach- 
te ihn. 

Er wusch die Tasse ab und stellte sie neben den Herd. In sie- 
ben Stunden würde er sie wieder benutzen. Er fand es nicht 
gut, unnötig die Tasse zu wechseln. Er konnte dieselbe Tasse 
wochenlang benutzen. Dann ging er ins Schlafzimmer, zog 
den Morgenrock aus und kroch ins Bett. Es war noch nicht hell, 
aber er lag gern da und hörte Radio, während er auf die Däm- 
merung wartete. Wenn er das erste schwache Licht vor dem 
Haus ahnte, würde er das Radio abschalten, die Lampe aus- 
machen und sich zum Schlafen zurechtlegen. 

Shaka begann wieder zu bellen. Er runzelte die Stirn. Horch- 
te und zählte still bis dreißig. Shaka war ruhig. Was für ein 
Tier es auch gewesen sein mochte, jetzt war es verschwunden. 
Er machte das Radio an. Abwesend hörte er auf die Musik. 
Shaka schlug erneut an. Aber jetzt klang es anders. Er setzte 
sich hastig im Bett auf. Shaka bellte wütend. Das konnte nur 
bedeuten, daß ein Elch in der Nähe war. Oder ein Bär. Es wur- 
den jedes Jahr Bären in der Gegend geschossen. Er selbst hatte 
jedoch nie einen gesehen. Shaka bellte weiter. Er stieg aus dem 
Bett und zog den Morgenrock an. Shaka verstummte. Er war- 
tete, aber es blieb ruhig. Er zog den Morgenrock wieder aus 
und kroch zurück zwischen die Laken. Er schlief immer nackt. 
Die Lampe beim Radio brannte. 

 
Plötzlich fuhr er hoch. Irgend etwas stimmte nicht. Etwas mit 
dem Hund. Er hielt den Atem an und lauschte. Alles war still. 
Er bekam Angst. Ihm war, als hätten sich die Schatten um ihn 
her verändert. Er stieg aus dem Bett. Da war etwas mit Shakas 
letztem Bellen. Es hatte nicht natürlich geendet. Sondern so, 
als sei es abgeschnitten worden. Er ging ins Wohnzimmer und 
zog eine der Gardinen vor dem Fenster zur Seite, das direkt
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zum Hundezwinger hinausging. Shaka bellte nicht, und er 
merkte, daß sein Herz schneller zu schlagen begann. Er ging 
zurück ins Schlafzimmer und zog sich eine Hose und einen 
Pullover an. Dann nahm er das Gewehr, das immer unter dem 
Bett lag. Eine Schrotflinte mit sechs Schuß im Magazin. Er 
ging hinaus in den Flur und stieg in ein Paar Stiefel. Die gan- 
ze Zeit über horchte er. Shaka war still. Er dachte, daß er sich 
etwas einbildete, daß alles in Ordnung war. Bald würde die 
Dämmerung einsetzen. Es waren die Schatten, die ihm Angst 
machten. Nichts anderes. Er schloß die drei Schlösser der 
Haustür auf und schob sie vorsichtig mit dem Fuß auf. Immer 
noch keine Reaktion von Shaka. Jetzt wußte er, daß etwas 
nicht stimmte. Er nahm eine Taschenlampe von einem Regal 
und leuchtete hinaus in die Dunkelheit. Shaka war nicht zu 
erkennen. Er ließ den Lichtkegel über den Waldrand gleiten, 
während er nach dem Hund rief. Er bekam keine Antwort. Ha- 
stig zog er die Tür zu. Schweißgebadet. Er entsicherte das Ge- 
wehr und öffnete wieder. Vorsichtig trat er hinaus auf die 
Treppe. Alles war still. Er ging zum Hundezwinger und blieb 
abrupt stehen. Shaka lag auf dem Boden. Die Augen waren of- 
fen, und das grauweiße Fell war blutig. Er wandte sich um und 
lief zurück zum Haus. Er schlug die Tür hinter sich zu. Etwas 
passierte. Er wußte nicht, was es war, aber jemand hatte Shaka 
getötet. Er machte alle Lampen im Haus an und setzte sich im 
Schlafzimmer auf das Bett. Er merkte, wie er zitterte. 

Die Schemen hatten ihn getäuscht. Er hatte die Gefahr 
nicht rechtzeitig erkannt. Er war davon ausgegangen, daß 
die Schemen sich verändern würden. Daß sie es sein wür- 
den, die ihn angriffen. Aber er hatte sich getäuscht. Die Be- 
drohung kam von draußen. Die Schatten hatten ihm den Blick 
verstellt. Vierundfünfzig Jahre lang hatte er sich täuschen las- 
sen. Er war der Meinung, davongekommen zu sein. Jetzt sah 
er ein, daß das ein Irrtum war. Die Bilder von damals, aus dem 
furchtbaren Jahr 1945, wallten in ihm auf. Er entkam ihnen 
nicht. 

Er schüttelte den Kopf und dachte, daß er sich trotzdem 
nicht freiwillig ergeben würde. Er wußte nicht, wer sich dort 
draußen in der Dunkelheit aufhielt und seinen Hund getötet
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hatte. Aber Shaka hatte ihn noch warnen können. Er würde 
sich nicht freiwillig ergeben. 

Er trat sich die Stiefel von den Füßen, zog sich ein Paar 
Strümpfe an und suchte die Turnschuhe unter dem Bett her- 
vor. Die ganze Zeit horchte er auf Geräusche. Wo blieb die 
Dämmerung? Wenn es erst hell wurde, würden sie ihm nicht 
beikommen können. Er wischte sich seine schweißnassen Hän- 
de an der Bettdecke ab. Das Gewehr gab ihm Sicherheit. Er war 
ein guter Schütze. Er würde sich nicht überrumpeln lassen. 

Im selben Augenblick stürzte das Haus zusammen. Zumin- 
dest kam es ihm so vor. Das Getöse war so gewaltig, daß er sich 
auf den Fußboden warf. Weil er den Finger am Abzug hatte, 
löste sich ein Schuß und traf den Spiegel in der Kleider- 
schranktür. Vorsichtig kroch er zur Zimmertür und blickte ins 
Wohnzimmer. Da begriff er, was passiert war. Jemand hatte 
durch das nach Süden gehende große Fenster geschossen oder 
eine Granate hineingeworfen. Das ganze Zimmer war mit Glas- 
splittern übersät. 

Mehr Zeit, darüber nachzudenken, hatte er nicht, bevor das 
Fenster auf der Nordseite zerschossen wurde. Er preßte sich 
auf den Fußboden. Sie kommen von allen Seiten, dachte er. 
Das Haus ist umstellt, und sie schießen die Fenster kaputt, um 
hereinzukommen. Er suchte verzweifelt nach einem Ausweg. 
Die Dämmerung, dachte er. Die kann mich retten. Wenn nur 
die verdammte Nacht endlich zu Ende wäre. 

Dann zerschossen sie das Küchenfenster. Er lag auf dem 
Bauch auf dem Fußboden und hielt die Hände über den Kopf. 
Als es das nächste Mal knallte, wußte er, daß das Badezim- 
merfenster getroffen worden war. Er spürte, wie die kühle Luft 
durch die zerschossenen Fenster hereinströmte. 

Es zischte. Neben ihm plumpste etwas auf den Boden. Als 
er den Kopf hob, sah er, daß es eine Tränengaspatrone war. Er 
wandte sich ab, aber es war zu spät. Der Rauch hatte bereits 
seine Augen und seine Lungen erreicht. Ohne etwas sehen zu 
können, hörte er, wie neue Tränengaspatronen durch die ka- 
putten Fenster hereingeworfen wurden. Der Schmerz in den 
Augen war jetzt so stark, daß er es nicht mehr aushielt. Immer 
noch hatte er das Gewehr in den Händen. Es gab keine andere
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Möglichkeit. Er mußte das Haus verlassen. Vielleicht war es 
trotz allem die Dunkelheit und nicht die Dämmerung, die ihn 
retten konnte. Er tastete sich zur Haustür vor. Der Husten riß 
in den Lungen. Er stieß die Tür auf und stürzte hinaus. Gleich- 
zeitig schoß er. Er wußte, daß es ungefähr dreißig Meter bis 
zum Waldrand waren. Obwohl er nichts sehen konnte, lief er, 
so schnell er konnte. Die ganze Zeit wartete er darauf, daß der 
Todesschuß ihn treffen würde. Während des kurzen Laufs bis 
zum Waldrand gelang es ihm noch, zu denken, daß er getötet 
werden würde, ohne zu wissen, von wem. Er wußte, warum, 
aber nicht, von wem. Der Gedanke bereitete ihm ebenso große 
Schmerzen wie seine brennenden Augen. 

Er prallte gegen einen Baumstamm und wäre fast gestürzt. 
Noch immer blind vom Tränengas, tastete er sich zwischen 
den Bäumen weiter. Zweige ritzten seine Gesichtshaut auf, 
aber er wußte, daß er nicht stehenbleiben durfte. Wer es auch 
war, dort hinter ihm, er würde ihn finden, wenn er nicht tiefer 
in den Wald hinein gelangte. Er stolperte über eine Uneben- 
heit auf dem Boden und fiel. Als er sich aufrichten wollte, 
spürte er etwas im Nacken. Er wußte sofort, was es war. Jemand 
hatte den Fuß auf seinen Hinterkopf gestellt. Er erkannte, daß 
es vorbei war. Die Schatten hatten ihn besiegt. Sie hatten ihre 
dunklen Kleider ausgezogen und gezeigt, wer sie eigentlich 
waren. 

Dennoch wollte er sehen, wer es war, der ihn töten würde. 
Er versuchte den Kopf zu drehen, aber der Fuß in seinem 
Nacken hinderte ihn daran. 

Dann zog ihn jemand auf die Füße. Immer noch konnte 
er nichts sehen. Dennoch wurden ihm die Augen verbunden. 
Einen kurzen Moment lang spürte er den Atem der Person, die 
ihm die Binde am Hinterkopf verknotete. Er versuchte etwas 
zu sagen, aber als er den Mund öffnete, kamen keine Worte, 
nur ein weiterer Hustenanfall. 

Danach schlossen sich zwei Hände hart um seine Kehle. Er 
versuchte, dagegen anzukämpfen. Doch es fehlte ihm die Kraft. 
Er spürte, wie das Leben aus ihm entwich. 
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Es sollte fast zwei Stunden dauern, bis er endlich tot war. Wie 
in einem Grenzland des Grauens, zwischen dem ungeheuren 
Schmerz und dem hoffnungslosen Willen zu überleben, wur- 
de er in der Zeit zurückversetzt zu jenem Tag, an dem er dem 
Schicksal begegnet war, das ihn jetzt einholte. Er wurde um- 
gestoßen und fiel auf den Boden. Jemand zog ihm Hose und 
Pullover aus. Er spürte die kalte Erde an seiner Haut. Dann 
trafen ihn die Peitschenhiebe und verwandelten alles in ein 
Inferno. 

Wie viele Schläge er erhielt, wußte er nicht. Zwischendurch 
verlor er das Bewußtsein. Aber er wurde immer wieder mit 
kaltem Wasser übergossen und an die Oberfläche zurückge- 
rissen. Anschließend fielen die Schläge weiter. Er hörte sich 
schreien, aber es gab niemanden, der ihm helfen konnte. Shaka 
lag tot in seinem Zwinger. 

Das Letzte, was er mitbekam, war, wie er über den Hofplatz 
ins Haus geschleift und unter den Fußsohlen geschlagen wur- 
de. Dann wurde alles um ihn her dunkel. Er lebte nicht mehr. 

 
Er konnte nicht wissen, was am Ende mit ihm geschah. Daß er 
nackt hinaus an den Waldrand gezogen und dort liegengelas- 
sen wurde. Das Gesicht der kalten Erde zugedreht. 

Da war die Dämmerung angebrochen. 
Es war der 19. Oktober 1999. Einige Stunden später begann 

ein Regen zu fallen, der langsam, fast unmerklich in nassen 
Schnee überging. 
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Stefan Lindman war Polizeibeamter. Mindestens einmal jedes 
Jahr war er in Situationen geraten, in denen die Angst ihn ge- 
packt hatte. Einmal war er von einem Psychopathen, der über 
hundert Kilo wog, zu Boden geworfen worden. Er hatte den 
Mann rittlings über sich gehabt und sich mit wachsender Ver- 
zweiflung dagegen zur Wehr gesetzt, daß die groben Hände 
des Mannes ihm den Kopf abrissen. Hätte nicht einer seiner 
Kollegen den Mann mit einem mächtigen Schlag an den Kopf 
außer Gefecht gesetzt, es wäre vorbei gewesen. Ein andermal 
war auf ihn geschossen worden, als er an eine Tür geklopft 
hatte, um einen Familienstreit zu schlichten. Der Schuß aus 
einer Mauser hatte sein Bein gestreift. Aber er hatte noch nie 
solche Angst gehabt wie heute, am 25. Oktober 1999, als er in 
seinem Bett lag und an die Decke starrte. 
 
Er hatte in der Nacht fast nicht geschlafen. Dann und wann 
war er in einen leichten Schlummer gefallen, aus dem er aber, 
von Alpträumen geplagt, sofort wieder aufschreckte. Aus 
schierer Ohnmacht war er schließlich aufgestanden und hatte 
sich vor den Fernseher gesetzt und einen Sender gesucht, der 
einen Porno zeigte. Doch nach einer Weile hatte er den Fern- 
seher angewidert ausgeschaltet und war wieder ins Bett ge- 
gangen. 

Um sieben Uhr stand er auf. In der Nacht hatte er einen 
Plan entwickelt. Einen Plan, der zugleich eine Beschwörung 
war. Er würde nicht direkt den Hügel zum Krankenhaus hin- 
aufgehen. Er würde die Zeit so einteilen, daß er nicht nur einen 
Umweg machen konnte, sondern auch noch die Möglichkeit 
hätte, zweimal um das Krankenhaus herumzugehen. Unun- 
terbrochen würde er nach Zeichen dafür Ausschau halten, ob 
der Bescheid, den er vom Arzt bekommen sollte, positiv war.
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Um sich eine letzte Kraftinjektion zu geben, würde er in der 
Cafeteria des Krankenhauses einen Kaffee trinken und sich 
zwingen, ruhig die Lokalzeitung durchzulesen. 

Ohne darüber nachgedacht zu haben, zog er seinen besten 
Anzug an. Normalerweise, wenn er nicht die Uniform oder an- 
dere Arbeitskleidung trug, ging er in Jeans und Pullover. Aber 
jetzt hatte er das Gefühl, der Anzug sei notwendig. Während 
er die Krawatte band, betrachtete er sein Gesicht im Badezim- 
merspiegel. Es war ihm anzusehen, daß er seit Wochen nicht 
richtig geschlafen und kaum gegessen hatte. Seine Wangen 
waren eingefallen. Außerdem hätte er sich die Haare schnei- 
den lassen sollen. Er konnte es nicht leiden, wenn seine Haare 
über die Ohren ragten. 

Ihm gefiel das Gesicht überhaupt nicht, das er an diesem 
Morgen im Spiegel erblickte. Es war ein ungewöhnliches Ge- 
fühl. Er war eitel und betrachtete sich oft im Spiegel. Im Nor- 
malfall gefiel ihm sein Aussehen. Sein Spiegelbild versetzte 
ihn meistens in gute Laune. Aber an diesem Morgen war alles 
anders. 

Nachdem er sich angezogen hatte, trank er eine Tasse Kaf- 
fee. Er deckte Brot und Aufschnitt, konnte aber nichts essen. 

Er hatte um Viertel vor neun einen Termin beim Arzt be- 
kommen. Jetzt war es sieben Uhr siebenundzwanzig. Also 
hatte er noch eine Stunde und achtzehn Minuten für seinen 
Spaziergang zum Krankenhaus. 

Als er auf die Straße trat, bemerkte er den Nieselregen. 
 

Stefan Lindman wohnte mitten in Borås. In der Alleegata. Vor 
drei Jahren hatte er in Sjömarken gewohnt, außerhalb der 
Stadt. Aber durch Zufall hatte er diese Dreizimmerwohnung 
angeboten bekommen und nicht gezögert, den Mietvertrag zu 
unterschreiben. Auf der anderen Straßenseite lag das Hotel 
Vävaren. Jetzt konnte er zu Fuß ins Polizeipräsidium gehen. 
Sogar zum Ryavallen konnte er zu Fuß gehen, wenn Elfsborg 
ein Heimspiel hatte. Neben seiner Arbeit galt dem Fußball 
sein größtes Interesse. Auch wenn er es niemandem erzählte, 
sammelte er immer noch Bilder und Zeitungsausschnitte über 
Elfsborg in einer Mappe. In seinen Tagträumen stellte er sich
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vor, er wäre Fußballprofi in Italien. Nicht Polizist. Die Träume 
waren ihm peinlich, aber es gelang ihm nicht, sie abzuschüt- 
teln. 

Er stieg die Treppen zur Stengärdsgata hinauf und ging da- 
nach weiter Richtung Stadttheater und Gymnasium. Ein Po- 
lizeiwagen fuhr vorbei. Die Kollegen darin sahen ihn nicht. 
Die Angst schlug zu. Es war ihm, als sei er bereits fort. Bereits 
tot. Er zog die Jacke fester um sich. Nichts sprach eigent- 
lich dafür, daß er einen positiven Bescheid erhalten würde. Er 
erhöhte sein Schrittempo. Die Regentropfen, die sein Ge- 
sicht streiften, erinnerten ihn ans Leben. Sein Leben. Das ver- 
strich. 

 
Er war siebenunddreißig Jahre alt. Seit er die Polizeihoch- 
schule verlassen hatte, arbeitete er in Borås, und genau das 
hatte er auch tun wollen. Er war in Kinna geboren und in ei- 
ner Familie mit drei Kindern aufgewachsen. Der Vater hatte 
Gebrauchtwagen verkauft, und die Mutter arbeitete in einer 
Bäckerei. Stefan war das jüngste der Geschwister, fast ein 
Nachzügler. Seine beiden Schwestern waren sieben und neun 
Jahre älter. 

Wenn Stefan an seine Kindheit zurückdachte, kam sie ihm 
seltsam ereignislos und langweilig vor. Ein Leben in Gebor- 
genheit mit einem festen Rahmen. Sowohl seine Mutter als 
auch sein Vater verreisten nicht gern. Eine Fahrt nach Borås 
oder Varberg war für sie das höchste der Gefühle. Schon Göte- 
borg war zu groß und zu weit und zu erschreckend. Seine 
Schwestern hatten gegen das Leben, das sie führten, aufbe- 
gehrt und das Elternhaus früh verlassen. Die eine war nach 
Stockholm gegangen, die andere nach Helsinki. Die Eltern 
empfanden das als Niederlage, und Stefan erkannte, daß von 
ihm geradezu verlangt wurde, in Kinna zu bleiben. Oder zu- 
mindest dorthin zurückzukehren, wenn er entschieden hatte, 
wie er sein Leben gestalten wollte. Als Teenager war er rastlos 
und unruhig gewesen und hatte überhaupt nicht gewußt, in 
welche Richtung er sich wenden sollte. 

Dann lernte er durch Zufall einen jungen Mann kennen, 
der sein Leben als Motocrossfahrer verbrachte. Er wurde des-



31 

sen Assistent und tingelte einige Jahre in Mittelschweden von 
Rennbahn zu Rennbahn. Schließlich hatte er es satt und kehr- 
te nach Kinna zurück, wo ihn seine Eltern fast triumphierend 
empfingen. Der verlorene Sohn war heimgekehrt. Er sah ein, 
daß er überhaupt nicht wußte, wie oder womit er sein Le- 
ben verbringen wollte. Wiederum durch einen Zufall lernte er 
einen Polizisten aus Malmö kennen, der bei gemeinsamen Be- 
kannten in Kinna zu Besuch war. Und in Stefan wurde ein Ge- 
danke geboren. Vielleicht sollte er Polizist werden? Er dachte 
einige Tage darüber nach und entschloß sich dann, es zumin- 
dest zu versuchen. 

Seine Eltern nahmen die Mitteilung mit beherrschter Sor- 
ge auf. Aber Stefan wies darauf hin, daß es auch in Kinna Po- 
lizisten gab. Er müßte nicht wegziehen. 

Er fing sofort an, seinen Entschluß in die Tat umzusetzen. 
Als erstes drückte er wieder die Schulbank, um das Abitur 
nachzumachen. Weil er motiviert war, fiel es leichter, als er ge- 
glaubt hatte. Um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, 
übernahm er dann und wann in Schulen Vertretungen als 
Hausmeister. 

Zu seiner Verwunderung wurde er bereits beim ersten Ver- 
such an der Polizeihochschule angenommen. Die Ausbildung 
bereitete ihm keine Probleme. Er zeichnete sich in keiner 
Weise besonders aus, gehörte aber doch zur besseren Hälfte 
seines Jahrgangs. Anschließend kehrte er in Uniform nach 
Kinna zurück und konnte berichten, daß er in Borås arbeiten 
würde, nur vierzig Kilometer entfernt. 

In den ersten Jahren pendelte er zwischen Kinna und Borås. 
Aber als er sich in eines der Büromädchen im Polizeipräsidium 
verliebt hatte, zog er nach Borås. Sie wohnten drei Jahre zu- 
sammen. Dann erklärte sie eines Tages, sie habe einen Mann 
aus Trondheim getroffen und wolle dorthin ziehen. 

Stefan trug es mit Fassung. Er sagte sich, daß ihre Beziehung 
bereits begonnen hatte, ihn zu langweilen. Worüber er jedoch 
viel nachgrübelte, war, wie sie einen anderen Mann hatte tref- 
fen und ein Verhältnis mit ihm beginnen können, ohne daß er 
etwas davon geahnt hatte. 

Er war dreißig geworden, ohne es richtig bemerkt zu haben.
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Dann starb sein Vater plötzlich an einem Herzinfarkt, und ein 
paar Monate später folgte ihm seine Mutter. Am Tag nach 
ihrer Beerdigung setzte er eine Kontaktanzeige in die Borås 
Tidning. Er erhielt vier Antworten und traf die Frauen der 
Reihe nach. Eine von ihnen war eine Polin, die schon seit vie- 
len Jahren in Borås lebte. Sie hatte zwei erwachsene Kinder 
und arbeitete in der Cafeteria des Gymnasiums. Sie war fast 
zehn Jahre älter als er, aber der Unterschied war ihnen eigent- 
lich nie aufgefallen. Zunächst verstand er nicht, warum er sich 
sofort in sie verliebte, von ihr gefesselt war. Dann sagte er sich, 
daß es daran lag, daß sie vollkommen normal war. Sie nahm 
das Leben ernst, aber ohne die Dinge unnötig zu komplizie- 
ren. Sie begannen eine Beziehung, und Stefan erlebte zum 
ersten Mal in seinem Leben, daß er fähig war, mehr für eine 
Frau zu empfinden als rein körperliche Begierde. Sie hieß 
Elena und wohnte in Norrby. Ein paar Nächte in der Woche 
pflegte er bei ihr zu schlafen. 

Dort hatte er auch eines Morgens, als er im Badezimmer 
stand, den eigenartigen Knoten in der Zunge entdeckt. 

 
Er unterbrach seine Gedanken. Das Krankenhaus lag vor ihm. 
Es nieselte immer noch. Die Uhr zeigte vier Minuten vor acht. 
Er ging am Krankenhaus vorbei und beschleunigte sein Tem- 
po. Da er beschlossen hatte, zweimal um das Gelände zu ge- 
hen, wollte er es auch tun. 
 
Um halb neun setzte er sich mit einer Tasse Kaffee und der 
Lokalzeitung in die Cafeteria. Aber er las nicht und ließ den 
Kaffee stehen. 

Als er vor der Tür des Arztes stand, war seine Angst ent- 
setzlich. Er klopfte und trat ein. Es war eine Ärztin. Er ver- 
suchte, in ihrem Gesicht zu lesen, was ihn erwartete: Todesur- 
teil oder Begnadigung. Sie lächelte ihn an, aber das verwirrte 
ihn nur. War es Unsicherheit, Mitleid oder Erleichterung dar- 
über, einem Menschen nicht mitteilen zu müssen, daß er Krebs 
hat? 

Er nahm vor ihrem Schreibtisch Platz. Sie ordnete einige 
Papiere, die auf dem Tisch lagen. 
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Später sollte er denken, daß er dankbar dafür war, daß sie 
direkt zur Sache gekommen war. 

»Leider hat es sich gezeigt, daß der Knoten, den Sie in der 
Zunge haben, bösartig ist.« 

Er nickte und schluckte. Er hatte es die ganze Zeit gewußt. 
Seit jenem Morgen in Elenas Wohnung in Norrby. Er hatte 
Krebs. 
»Wir sehen keine Anzeichen von Metastasen. Weil wir es 

früh erkannt haben, können wir Sofortmaßnahmen ergrei- 
fen.« 

»Was bedeutet das? Schneiden Sie mir die Zunge heraus?« 
»Nein. In erster Linie kommt eine Strahlenbehandlung in 

Frage, und danach eine Operation.« 
»Werde ich daran sterben?« 
Er hatte seine Frage nicht vorbereitet. Sie war ihm ent- 

wichen, ohne daß er sie hätte aufhalten können. 
»Krebs ist immer eine ernste Angelegenheit«, erwiderte die 

Ärztin. »Aber es gibt mittlerweile gute Behandlungsmetho- 
den. Es ist lange her, daß eine Krebsdiagnose einem Todes- 
urteil gleichkam.« 

 
Über eine Stunde saß er bei der Ärztin. Als er das Zimmer ver- 
ließ, war er durchgeschwitzt. Tief drinnen in seinem Magen 
gab es einen Punkt, der vollkommen kalt war. Einen Schmerz, 
der nicht brannte, der sich aber anfühlte wie die Fäuste des 
Psychopathen um seinen Hals. Er zwang sich, vollkommen 
ruhig zu bleiben. Jetzt würde er Kaffee trinken und die Lokal- 
zeitung lesen. Dann würde er darüber nachdenken, ob er wohl 
sterben würde oder nicht. 

Die Lokalzeitung war nicht mehr da. Statt dessen nahm er 
eine der Abendzeitungen. Der Knoten von Kälte war die ganze 
Zeit in ihm. Er trank Kaffee und blätterte in der Zeitung. Die 
Worte und Bilder hatte er im selben Augenblick vergessen, 
in dem er die Seite umblätterte. Dennoch nahm etwas seine 
Aufmerksamkeit gefangen. Ein Name. Unter einem Bild. Eine 
Überschrift, die von einem brutalen Mord berichtete. Er starr- 
te das Bild und den Namen an. Herbert Molin, 76 Jahre. Polizei- 
beamter a. D. 
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Er schob die Zeitung hastig von sich und holte sich eine 
weitere Tasse Kaffee. Er wußte, daß sie zwei Kronen kostete, 
aber er bezahlte nicht. Er hatte Krebs und konnte sich gewisse 
Freiheiten herausnehmen. Ein Mann, der zur Theke geschlurft 
war, schenkte sich Kaffee ein. Er zitterte so stark, daß fast 
nichts in der Tasse landete. Stefan half ihm. Der Mann blickte 
ihn dankbar an. 

Als er wieder an seinen Tisch kam, zog er die Zeitung zu 
sich heran. Er las, was dort stand, ohne wirklich zu verstehen, 
was es bedeutete. 

 
Als er als junger Polizeianwärter ins Polizeipräsidium von 
Borås gekommen war, hatte man ihn dem ältesten und erfah- 
rensten Kriminalbeamten vorgestellt. Herbert Molin. Ein paar 
Jahre lang arbeiteten sie zusammen in der Mordkommission, 
bis Molin in Pension ging. Stefan hatte später oft an ihn ge- 
dacht. Sein unruhiges Suchen nach Zusammenhängen und 
Spuren. Viele hatten hinter Molins Rücken schlecht von ihm 
gesprochen. Aber für Stefan war er eine wahre Wissensquelle. 
Molin predigte nicht zuletzt, daß die wichtigste und am mei- 
sten unterschätzte Ressource des guten Kriminalbeamten die 
Intuition sei. Stefan lernte mit zunehmender Erfahrung, daß 
Molin recht hatte. 

Herbert Molin war ein Einzelgänger gewesen. Niemand, 
den Stefan kannte, hatte ihn je zu Hause in dem Einfamilien- 
haus besucht, das direkt gegenüber vom Gerichtsgebäude am 
Brämhultsväg lag. Einige Jahre nach seiner Pensionierung hör- 
te Stefan zufällig, daß Molin die Stadt verlassen habe. Aber 
niemand wußte, wohin er gegangen war. 

 
Stefan schob die Zeitung zur Seite. 

Herbert Molin war also nach Härjedalen gezogen. Der Zei- 
tung zufolge hatte er sich tief im Wald auf einem einsam ge- 
legenen Hof niedergelassen. Dort war er brutal ermordet wor- 
den. Ein erkennbares Motiv gab es nicht. Auch keine Spuren 
des Täters. Der Mord war vor einigen Tagen verübt worden. 
Aber die Nervosität vor dem Arztbesuch hatte dazu geführt, 
daß Stefan sich von der Außenwelt abgeschottet hatte, so daß
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ihn die Nachricht nicht erreichte. Bis jetzt. In dieser abgegrif- 
fenen Abendzeitung. 

Er erhob sich hastig. Gerade im Moment reichte ihm seine 
eigene Sterblichkeit. Er verließ das Krankenhaus. Immer noch 
fiel dichter Nieselregen. Er zog die Jacke dichter um sich und 
ring zum Zentrum hinunter. 

Herbert Molin war tot. 
Und er selbst hatte die Mitteilung erhalten, daß er jetzt zu 

der Kategorie von Menschen gehörte, deren Zeit vielleicht 
bald abgelaufen war. Er war siebenunddreißig Jahre alt und 
hatte nie besonders viel darüber nachgedacht. Aber jetzt kam 
es ihm plötzlich so vor, als sei er jeglicher Perspektive beraubt. 
Als habe er sich in einem Boot auf dem offenen Meer befun- 
den und sei dann in eine enge Bucht geschleudert worden, wo 
er von hohen Felswänden umgeben war. Er blieb auf dem Bür- 
gersteig stehen und holte tief Luft. Er hatte nicht nur Angst. 
Da war auch das Gefühl, betrogen zu werden. Von etwas, was 
sich unsichtbar und unbemerkt in seinen Körper geschlichen 
hatte und nun dabei war, ihn zu vernichten. 

Ihm kam der Gedanke, wie lächerlich es war, den Leuten er- 
klären müssen, ausgerechnet an der Zunge Krebs zu haben. 

Menschen bekamen Krebs. Davon hörte man häufig. Aber 
an der Zunge? 

Er ging weiter. Um Zeit zu gewinnen, beschloß er, den Kopf 
vollkommen leer zu lassen, bis er das Gymnasium erreicht 
hätte. Dort würde er entscheiden, was er tun wollte. Die Ärz- 
tin hatte ihm für den folgenden Tag einen Termin für weitere 
Probeentnahmen gegeben. Sie hatte ihn auch zunächst für 
einen Monat krankgeschrieben. In gut drei Wochen sollte die 
Behandlung beginnen. 

Vor dem Eingang des Theaters standen ein paar Schauspie- 
ler in Kostümen und Perücken und wurden fotografiert. Sie 
waren jung und lachten laut. Stefan Lindman war noch nie in 
Borås im Theater gewesen. Er war überhaupt noch nie im 
Theater gewesen. Als er die Schauspieler lachen hörte, be- 
schleunigte er seine Schritte. 

Er ging in die Stadtbibliothek und setzte sich in den Lese- 
saal. Ein alter Mann blätterte in einer russischen Zeitung. Ste-
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fan hatte aufs Geratewohl eine Zeitschrift über Speedwayren- 
nen herausgegriffen. Er benutzte sie, um sich dahinter zu ver- 
stecken. Er starrte das Bild eines Motorrads an, während er 
versuchte, einen Entschluß zu fassen. 

Die Ärztin hatte gesagt, daß er nicht daran sterben würde. 
Jedenfalls nicht sofort. 

Gleichzeitig war er sich der Gefahr bewußt, daß der Tumor 
wuchs und Metastasen bilden konnte. Es würde ein Zwei- 
kampf werden. Entweder würde er gewinnen oder verlieren. 
Die Möglichkeit eines Unentschiedens gab es nicht. 

Er starrte auf das Motorrad und dachte, daß er zum ersten- 
mal seit vielen Jahren seine Mutter vermißte. Mit ihr hätte er 
reden können. Jetzt hatte er niemanden. Der Gedanke, sich 
Elena anzuvertrauen, war ihm plötzlich fremd. Warum? Er 
verstand es nicht. Wenn es jemanden gab, mit dem er sprechen 
sollte und der ihm die Hilfe geben konnte, die er brauchte, 
dann war sie es. Dennoch konnte er sich nicht überwinden, sie 
anzurufen. Es war, als schäme er sich dafür, Krebs zu haben. 
Sie wußte ja nicht einmal, daß er ins Krankenhaus gehen 
würde. 

Langsam blätterte er die Seiten mit den Motorrädern durch. 
Er blätterte sich zu einem Entschluß. 

Nach einer halben Stunde wußte er, was er tun würde. Er 
würde mit seinem Chef sprechen, Polizeidirektor Olausson, 
der gerade von einer einwöchigen Elchjagd zurückgekommen 
war. Sagen, daß er krankgeschrieben war, aber nicht, weshalb. 
Nur daß er eine gründliche Untersuchung über sich ergehen 
lassen müßte, weil er Schmerzen habe. Sicher nichts Ernstes. 
Die ärztliche Bescheinigung konnte er selbst an die Personal- 
abteilung schicken. Das würde ihm zumindest eine Woche 
verschaffen, bevor Olausson die eigentliche Ursache für seine 
Abwesenheit erführe. 

Dann würde er nach Hause gehen, Elena anrufen und sagen, 
er wolle ein paar Tage verreisen. Vielleicht nach Helsinki, um 
seine Schwester zu besuchen. Das hatte er früher schon getan. 
Elena würde keinen Verdacht schöpfen. Dann würde er zum 
Systembolag gehen und ein paar Flaschen Wein kaufen. Am 
Abend und in der Nacht würde er alle anderen Entscheidun-
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gen treffen. Vor allem, ob er selbst daran glaubte, daß es ihm 
gelingen würde, einen Krebs zu bekämpfen, der sich als lebens- 
bedrohlich erweisen könnte. Oder ob er von vornherein auf- 
geben sollte. 

Er legte die Motorradzeitschrift wieder an ihren Platz, ging 
durch den Lesesaal und blieb an einem Regal mit medizini- 
schen Nachschlagewerken stehen. Er zog ein Buch über Krebs 
heraus, aber er stellte es gleich wieder zurück. 

 
Polizeidirektor Olausson war ein Mann, der lachend durchs 
Leben ging. Seine Tür stand stets offen. Es war zwölf Uhr, als 
Stefan in sein Zimmer trat. Olausson war dabei, ein Telefon- 
gespräch zu beenden, und Stefan wartete. 

Olausson knallte den Hörer auf, zog ein Taschentuch her- 
vor und schneuzte sich. »Ich sollte einen Vortrag halten«, 
sagte er und lachte. »Bei den Rotariern. Sie wollten, daß ich 
über die russische Mafia rede. Aber wir haben keine russische 
Mafia in Borås. Wir haben überhaupt keine Mafia. Also habe 
ich abgelehnt.« 

Er nickte Stefan zu, sich zu setzen. 
»Ich wollte nur sagen, daß ich krankgeschrieben bin.« 
Olausson sah ihn erstaunt an. »Du bist doch nie krank.« 
»Aber jetzt bin ich es. Ich habe Halsschmerzen. Ich bleibe 

einen Monat weg. Mindestens.« 
Olausson lehnte sich im Stuhl zurück und faltete die Hände 

über dem Bauch. »Einen Monat krankgeschrieben? Wegen 
Halsschmerzen? Das kommt mir ein bißchen lang vor.« 

»Der Arzt hat mich krankgeschrieben, nicht ich.« 
Olausson nickte. »Im Herbst erkälten sich Polizisten«, phi- 

losophierte er nachdenklich. »Aber ich habe das Gefühl, daß 
Ganoven nie Grippe bekommen. Was glaubst du, woran das 
liegt?« 

»Vielleicht haben sie ein besseres Immunsystem?« 
»Gut möglich. Vielleicht sollten wir den Reichspolizeichef 

darüber informieren.« 
Olausson konnte den Reichspolizeichef nicht leiden. Er 

konnte auch den Justizminister nicht leiden. Er konnte über- 
haupt keine Vorgesetzten leiden. Bei der Boråser Polizei war
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es ein Quell ständiger Erheiterung, daran zu erinnern, daß 
einmal, vor vielen Jahren, ein sozialdemokratischer Justizmi- 
nister zu Besuch in der Stadt war, um das neue Gerichtsge- 
bäude einzuweihen. Beim anschließenden Abendessen hatte er 
sich so betrunken, daß Olausson ihn in sein Hotelzimmer tra- 
gen mußte. 

Stefan stand auf, blieb aber in der Tür stehen. »Ich habe 
heute morgen gelesen, daß Herbert Molin vor ein paar Tagen 
ermordet worden ist.« 

Olausson sah ihn fragend an. »Molin? Ermordet?« 
»In Härjedalen. Er hat offenbar dort gewohnt. Ich habe es 

in einer der Abendzeitungen gelesen.« 
»In welcher?« 
»Das weiß ich nicht mehr.« 
Olausson erhob sich und begleitete ihn hinaus in den Flur. 

In der Anmeldung lagen die Abendzeitungen. Olausson blät- 
terte sie durch und las, was dort stand. 

»Ich würde gern wissen, was da passiert ist«, sagte Stefan. 
»Ich finde das heraus. Ich rufe die Kollegen in Östersund 

an.« 
 

Stefan verließ das Polizeipräsidium. Der Nieselregen schien 
kein Ende zu nehmen. Im Systembolag stand er für zwei Fla- 
schen teuren italienischen Weins Schlange und ging dann 
nach Hause. Noch bevor er die Jacke auszog, öffnete er eine der 
Flaschen und goß sich ein Glas ein, das er in einem Zug leerte. 
Er trat sich die Schuhe von den Füßen und warf die Jacke über 
einen der Küchenstühle. Der Anrufbeantworter im Flur blink- 
te. Es war Elena, die fragte, ob er mit ihr zu Abend essen wolle. 
Er nahm das Glas und die Weinflasche mit ins Schlafzimmer. 
Der Verkehr von der Straße vor seinem Fenster erreichte ihn 
als ein schwaches Rauschen. Er streckte sich auf dem Bett aus. 
Die Weinflasche in der Hand. An der Decke war ein Schmutz- 
fleck. Er hatte in der vergangenen Nacht wach gelegen und ihn 
angestarrt. Bei Tageslicht sah er anders aus. Nach einem wei- 
teren Glas Wein drehte er sich auf die Seite und schlief fast so- 
fort ein. 
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Als er erwachte, war es fast Mitternacht. Er hatte beinah elf 
Stunden geschlafen. Sein Hemd war schweißnaß. Er starrte 
ins Dunkel. Die Gardine ließ kein Licht von der Straße herein. 
Sein erster Gedanke war, daß er sterben sollte. 

Dann beschloß er, dagegen anzukämpfen. Wenn alle Proben 
entnommen waren, hatte er drei Wochen, in denen er tun 
konnte, was er wollte. Die Zeit würde er dazu nutzen, alles über 
Krebs in Erfahrung zu bringen, was er konnte. Er würde sich 
darauf vorbereiten zu kämpfen. 

Er stand auf, zog das Hemd aus und warf es in den Korb im 
Badezimmer. Dann stellte er sich ans Fenster, das auf die Al- 
leegata hinausging. Vor der Garage des Hotels Vävaren stan- 
den ein paar betrunkene Männer und stritten sich. Die Straße 
glänzte vom Regen. 

Plötzlich mußte er an Herbert Molin denken. Es war ein 
unklarer Gedanke, der in ihm nagte, seit er die Zeitung im 
Krankenhaus gelesen hatte. Jetzt wußte er, was es war. 

Einmal hatten sie in den Wäldern nördlich von Borås einen 
entflohenen Mörder gesucht. Es war Herbst gewesen, wie jetzt. 
Stefan war mit Herbert Molin zusammen gegangen, aber im 
Wald hatten sie den Kontakt verloren. Als Stefan Molin 
schließlich wiederfand, war er so leise gewesen, daß Molin zu- 
sammenschrak und ihn mit einer ungeheuren Angst in den 
Augen anstarrte. 

»Ich hatte nicht vor, dich zu erschrecken«, hatte Stefan ge- 
sagt. 

Molin hatte genickt und dann mit den Schultern gezuckt. 
»Ich dachte, es sei jemand anders«, sagte er. Sonst nichts. Nur 
das. Ich dachte, es sei jemand anders. 

 
Stefan blieb am Fenster stehen. Die betrunkenen Männer wa- 
ren verschwunden. Er fuhr mit der Zungenspitze an den Zäh- 
nen des Oberkiefers entlang. In seiner Zunge lauerte der Tod. 
Und irgendwo gab es auch Herbert Molin. Ich dachte, es sei 
jemand anders. 

Stefan verstand jetzt etwas, was er eigentlich immer ge- 
wußt hatte. Herbert Molin hatte Angst gehabt. In den Jahren 
der Zusammenarbeit war die Angst sein ständiger Begleiter
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gewesen. Meistens war es Molin gelungen, sie zu verbergen, 
aber nicht immer. 

Stefan runzelte die Stirn. 
Herbert Molin war tief in den entlegenen norrländischen 

Wäldern ermordet worden, und er hatte immer Angst gehabt. 
Die Frage war: Vor wem? 
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Giuseppe Larsson, aus Erfahrung klug geworden, nahm nie et- 
was für selbstverständlich. Er erwachte am Morgen des 26. Ok- 
tober vom Klingeln seines Reserveweckers. Der Hauptwecker 
auf dem Tisch am Bett war vier Minuten nach drei stehenge- 
blieben. Nicht einmal auf einen Wecker konnte man sich ver- 
lassen. Deshalb hatte er auch immer zwei. Er stand auf und 
ließ das Rollo mit einem Knall hochschnappen. Gestern abend 
hatte der Meteorologe im Fernsehen vor leichtem Schneefall 
über Jämtland gewarnt, aber Giuseppe sah keinen Schnee. Der 
Himmel war dunkel, aber sternklar. 

Giuseppe aß hastig das Frühstück, das seine Frau für ihn 
vorbereitet hatte. Ihre neunzehnjährige Tochter, die noch zu 
Hause wohnte, schlief noch. Sie arbeitete als Aushilfe im Kran- 
kenhaus und sollte am Abend eine Woche Nachtschicht an- 
fangen. Kurz nach sieben stieg Giuseppe in seine Stiefel, zog 
die Mütze tief in die Stirn, streichelte seiner Frau die Wange 
und verließ das Haus. Er hatte jetzt eine Autofahrt von hun- 
dertneunzig Kilometern vor sich. In der vergangenen Woche 
hatte er die Reise hin und zurück mehrmals unternommen. 
Nur an einem Tag war er so müde gewesen, daß er es vorge- 
zogen hatte, in einem Hotel in Sveg zu übernachten. 

Jetzt sollte er wieder dorthin fahren. Unterwegs mußte er 
auf Elche achten, sich aber gleichzeitig auf eine Zusammen- 
fassung der Mordermittlung konzentrieren, mit der er augen- 
blicklich befaßt war. Er verließ Östersund, fuhr zunächst nach 
Svenstavik und stellte den Tempomat auf fünfundachtzig 
Stundenkilometer ein. Er konnte nicht davon ausgehen, daß 
er von sich aus unter neunzig bleiben würde. Fuhr er fünf- 
undachtzig, würde er rechtzeitig zu der Verabredung mit 
der Spurensicherung eintreffen, die für zehn Uhr angesetzt 
war. 



42 

Die Dunkelheit draußen war kompakt. Der tiefe norrlän- 
dische Winter nahte. Giuseppe, vor dreiundvierzig Jahren in 
Östersund geboren, verstand die Menschen nicht, die über die 
Dunkelheit und die Kälte klagten. Für ihn war das Winter- 
halbjahr eine Zeit, in der er zu fühlen meinte, wie sich eine 
große Ruhe über das Dasein legte. Dann und wann gab es 
natürlich jemanden, der im Winter durchdrehte und Selbst- 
mord beging oder einen Angehörigen erschlug. Aber so war es 
immer gewesen. Daran konnte nicht einmal die Polizei etwas 
ändern. 

Aber das, was in der Nähe von Sveg passiert war, gehörte 
nicht zu den normalen Vorkommnissen. Giuseppe ließ in Ge- 
danken die Ereignisse noch einmal Revue passieren. 

 
Der Notruf war am Spätnachmittag des 19. Oktober bei der 
Polizei in Östersund eingegangen. Das war jetzt sieben Tage 
her. Giuseppe wollte gerade das Polizeipräsidium verlassen, 
um zum Friseur zu gehen, als ihm jemand einen Telefonhörer 
in die Hand drückte. Die Frau am anderen Ende schrie. Um zu 
begreifen, was sie sagte, mußte er den Hörer ein Stück vom 
Ohr entfernt halten. Er hatte sofort zwei Dinge verstanden. 
Die Frau war furchtbar aufgeregt, aber sie war nüchtern. Er 
hatte sich an einen Tisch gesetzt und einen Kollegblock her- 
angezogen. Nach ein paar Minuten war es ihm gelungen, die 
Notizen annähernd zu einem Bild dessen zu sortieren, was sie 
ihm zu erklären versuchte. Die Frau hieß Hanna Tunberg. Sie 
putzte zweimal im Monat bei einem Mann namens Herbert 
Molin, der dreißig Kilometer von Sveg entfernt auf einem Hof 
mit dem Namen Rätmyren lebte. Als sie an diesem Tag dort- 
hin gekommen war, lag der Hund tot im Zwinger und alle Fen- 
sterscheiben des Hauses waren zerstört. Sie hatte nicht zu 
bleiben gewagt, weil sie annahm, daß der Mann, der dort 
wohnte, verrückt geworden sei. Sie war wieder nach Sveg ge- 
fahren und hatte ihren Mann geholt, der Rentner war. Zu- 
sammen waren sie zum Hof zurückgekehrt. Es war ungefähr 
vier Uhr nachmittags. Sie hatten schon zu diesem Zeitpunkt 
daran gedacht, die Polizei zu rufen, sich aber entschieden zu 
warten, bis sie sicher waren, was eigentlich vorgefallen war.
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Ein Entschluß, den sie hinterher bitter bereut hatten. Der 
Mann war ins Haus gegangen und sofort wieder herausge- 
kommen. Er hatte seiner Frau, die beim Auto wartete, zuge- 
rufen, daß da drinnen alles voller Blut sei. Dann hatte er etwas 
am Waldrand liegen sehen. Er war hingegangen. War zusam- 
mengezuckt. War zum Auto zurückgelaufen und hatte sich 
heftig übergeben. Als er sich etwas erholt hatte, fuhren sie auf 
direktem Weg zurück nach Sveg, und der Mann, der ein 
schwaches Herz hatte, legte sich auf die Couch. Hanna Tun- 
berg rief bei der Polizei in Sveg an, und von dort wurde das Te- 
lefonat nach Östersund weitergeleitet. Giuseppe notierte den 
Namen und die Telefonnummer der Frau. Er hatte gleich noch 
einmal zurückgerufen, um sicher zu sein, daß die Nummer 
stimmte. Und daß er den Namen des Toten richtig verstan- 
den hatte. Herbert Molin. Als er zum zweitenmal den Hörer 
aufgelegt hatte, ließ er den Gedanken ans Haareschneiden 
fallen. 

Er war sogleich zu ihrem Einsatzchef Rundström gegan- 
gen, um ihm die Situation zu schildern. Zwanzig Minuten 
später war er in einem Polizeiwagen mit Blaulicht unterwegs 
nach Sveg. Gleichzeitig hatte sich die Spurensicherung darauf 
vorbereitet, ihm zu folgen. 

Sie waren kurz nach halb sieben bei dem Hof angekommen. 
Es war bereits dunkel. An der Stelle, an der man von der 
Hauptstraße abbiegen mußte, hatte Hanna Tunberg in ihrem 
Wagen gewartet. Zusammen mit Kommissar Erik Johansson, 
der in Sveg arbeitete und gerade von einem Einsatz zurück- 
gekehrt war: Ein Holzlaster war in der Nähe von Ytterhog- 
dal umgestürzt. Giuseppe hatte in ihren Augen gelesen, daß 
sie am Fundort kein schöner Anblick erwartete. Zuerst wa- 
ren sie zu der Stelle am Waldrand gegangen, die Hanna Tun- 
berg ihnen beschrieben hatte. Sie mußten tief Luft holen, als 
sie den toten Körper mit den Taschenlampen anleuchteten. 
Giuseppe hatte sie verstanden. Er war der Meinung, das mei- 
ste gesehen zu haben, was es überhaupt zu sehen gab. Daß 
Selbstmörder sich mit Schrotflinten ins Gesicht geschossen 
hatten, war mehrfach vorgekommen. Aber der Anblick des 
Mannes, der dort auf dem Boden lag, war schlimmer als alles,
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was er bisher zu sehen gezwungen war. Eigentlich war es kein 
Mensch mehr, sondern eine blutige Masse. Das Gesicht war 
völlig zerstört, die Füße blutige Klumpen, der Rücken so zer- 
fetzt, daß die Knochen hervortraten. Sie hatten sich dann mit 
Taschenlampen und gezogenen Waffen dem Haus genähert. 
Da wußten sie bereits, daß wirklich ein toter Elchhund im 
Hundezwinger lag. Als sie ins Haus kamen, mußten sie ein- 
sehen, daß Hanna Tunbergs Bericht dessen, was ihr Mann ge- 
sehen hatte, nicht übertrieben war. Der Fußboden war vol- 
ler Blut und Glassplitter. Um der Spurensicherung nicht ins 
Handwerk zu pfuschen, waren sie an der Tür stehengeblieben. 
Hanna Tunberg saß die ganze Zeit im Wagen, die Hände ums 
Lenkrad gekrampft. Sie tat Giuseppe leid. Er wußte, daß das, 
was sie an diesem Tag erlebt hatte, sie nie wieder verlassen 
würde. Wie eine Angst oder ein ständig wiederkehrender Alp- 
traum. 

Giuseppe hatte Erik fortgeschickt, um an der Hauptstraße 
auf die Spurensicherung zu warten. Er hatte ihm ebenfalls den 
Auftrag erteilt, Hanna Tunbergs Aussage ordentlich aufzu- 
nehmen. Nicht zuletzt die Uhrzeiten waren wichtig. 

Dann war Giuseppe allein und dachte, daß er hier mit etwas 
konfrontiert war, für das er eigentlich nicht die richtige Kom- 
petenz besaß. Doch er wußte auch, daß es in dem ganzen jämt- 
ländischen Polizeidistrikt keinen anderen gab, der besser ge- 
eignet wäre als er, die Ermittlung zu führen. Er hatte sich 
entschlossen, noch am selben Tag mit dem Polizeipräsidenten 
darüber zu sprechen, daß sie wohl Leute vom Reichskriminal- 
amt hinzuziehen müßten. 

 
Er näherte sich Svenstavik. Noch immer war der Oktobermor- 
gen dunkel. Sie waren in den Tagen, die seit dem Mord an dem 
Mann im Wald vergangen waren, einer Lösung nicht näher 
gekommen. 

Es gab noch ein anderes großes Problem. 
Es hatte sich gezeigt, daß es sich bei dem Toten um einen 

pensionierten Polizeibeamten handelte, der nach Härjedalen 
gezogen war, nachdem er ein langes Arbeitsleben als Krimi- 
nalpolizist in Borås verbracht hatte. Am Abend zuvor hatte
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Giuseppe zu Hause auf seiner Fernsehcouch gesessen und Pa- 
piere durchgesehen, die per Fax aus Borås gekommen waren. 
Er verfügte jetzt über alle grundlegenden Angaben, die für die 
Beschreibung eines Menschen notwendig waren. Dennoch war 
es ihm, als starre er in eine Leere hinein. Es gab kein Motiv. 
Keine Spuren. Keine Zeugen. Es war, als hätte sich etwas un- 
begreiflich Böses aus dem Wald gelöst, sei mit voller Kraft auf 
Herbert Molin niedergefahren und anschließend spurlos ver- 
schwunden. 

Er ließ Svenstavik hinter sich und fuhr weiter nach Sveg. 
Es dämmerte. Ein blauer Farbton über den bewaldeten Höhen- 
zügen, die ihn umgaben. Er dachte an den vorläufigen Bericht, 
den der Gerichtsmediziner, der die Leiche obduziert hatte, ihm 
aus Umeå geschickt hatte. Es wurde darin zwar erklärt, wie die 
Verletzungen entstanden waren, aber Giuseppe fand keinerlei 
Hinweise für die Beantwortung der Frage, von wem oder aus 
welchem Grund dieser wahnwitzige Angriff ausgeführt wor- 
den war. Der Gerichtsmediziner war ausführlich auf die Ge- 
walt eingegangen, der Molin ausgesetzt gewesen war. Die Ver- 
letzungen auf dem Rücken schienen von Peitschenhieben zu 
stammen. Weil die Haut auf dem Rücken vollständig zerfetzt 
gewesen war, hatten sie erst begriffen, was passiert war, als sie 
ein Bruchstück der Peitsche gefunden hatten. Der Gerichts- 
mediziner hatte bei einer Untersuchung unter dem Mikro- 
skop feststellen können, daß die Peitsche aus Tierhaut bestand. 
Um welchen Hauttyp es sich handelte, konnte er jedoch nicht 
sagen. Sie stammte von einem Tier, das es in Schweden nicht 
gab. Die Verletzungen unter den Fußsohlen waren Molin 
höchstwahrscheinlich mit derselben Peitsche zugefügt wor- 
den. Dagegen war er nicht ins Gesicht geschlagen worden. Die 
Wunden rührten daher, daß er über den Boden geschleift wor- 
den war. Die Risse waren voller Erde. Am Hals hatte der Ge- 
richtsmediziner schließlich kräftige blaue Male festgestellt, 
die darauf hindeuteten, daß jemand versucht hatte, Molin zu 
erwürgen. Versucht sollte wörtlich verstanden werden, stellte 
der Gerichtsmediziner in seinem Bericht fest. Molin war näm- 
lich nicht erstickt. Auch die Reste des Tränengases, die sich in 
seinen Augen, im Hals und in den Lungen befanden, waren
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nicht die Todesursache. Man hatte Molin buchstäblich zu Tode 
gepeitscht. 

Giuseppe fuhr an den Straßenrand und hielt an. Er stellte 
den Motor ab, stieg aus dem Wagen und wartete, bis ein LKW 
auf dem Weg nach Norden vorübergefahren war. Dann öff- 
nete er den Hosenschlitz und pißte. Unter all den Dingen, die 
es einem möglich machten, das Leben zu genießen, war die 
Möglichkeit, an einem Straßenrand zu stehen und zu pissen, 
etwas vom Besten. Er setzte sich wieder hinters Steuer, star- 
tete aber noch nicht. Er versuchte aus der Distanz zu betrach- 
ten, was er bisher über Molins Tod wußte. Langsam ließ er 
alles, was er gesehen hatte und was in den verschiedenen Be- 
richten stand, durch sein Gehirn wandern, um es in unter- 
schiedlichen Schubfächern zu speichern. 

Es war da etwas, was ihm wie eine Möglichkeit erschien. 
Sie hatten keine Spur eines Motivs gefunden. Gleichzeitig 

war klar, daß Molin lang anhaltender und brutaler Gewalt 
ausgesetzt gewesen war. 

Blinde Wut, dachte Giuseppe. Das war es. Und damit be- 
stand auch die Möglichkeit, daß die Wut das eigentliche Motiv 
war. Wut und Rachsucht. 

Noch etwas sprach dafür, daß er auf dem richtigen Weg sein 
konnte. Alles machte den Eindruck genauer Planung. Der 
Wachhund war gezielt getötet worden, man hatte ihm die 
Kehle durchgeschnitten. Der Täter war mit Peitschen und ei- 
nem Tränengasgewehr ausgerüstet gewesen. Das deutete nicht 
auf Zufall hin. Alles war wohldurchdacht. Die Wut war in eine 
genaue Planung eingebettet. 

Wut, dachte Giuseppe. Wut und Rachsucht. Ein Plan. Das 
hieß aber gleichzeitig, daß derjenige, der Molin ermordet hat- 
te, den Hof schon zuvor besucht haben mußte. Vielleicht auch 
mehrmals. Jemand konnte bemerkt haben, daß sich unbe- 
kannte Menschen in der Nähe des Hofes aufhielten. Oder es 
war umgekehrt, und niemand hatte etwas gesehen. Dann be- 
deutete es, daß der oder die Mörder in Molins Bekanntenkreis 
zu suchen waren. 

Aber Molin hatte keinen Bekanntenkreis gehabt. Das konn- 
te Hanna Tunberg mit großer Entschiedenheit sagen. Herbert
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Molin hatte mit niemandem verkehrt. Er war ein Einzelgän- 
ger gewesen. 

Noch einmal ging er in Gedanken den Ablauf des Gesche- 
hens durch. Irgendwie festigte sich das Gefühl, daß der Täter 
allein gewesen war. 

Mit ausgeklügelter und gut geplanter Grausamkeit war 
Herbert Molin getötet und nackt am Waldrand zurückgelas- 
sen worden. 

Die Frage war nun, ob er »nur« ermordet worden war, 
oder ob es sich um eine regelrechte Hinrichtung gehandelt 
hatte. 

Er mußte jetzt das Reichskriminalamt kontaktieren und 
Expertenhilfe anfordern. Es ging hier nicht um irgendeinen 
gewöhnlichen, banalen Scheißmord. Giuseppe war sich immer 
sicherer, daß er es mit einer gut geplanten Hinrichtung zu tun 
hatte. 

 
Es war zwanzig Minuten vor zehn, als Giuseppe auf den Hof 
von Herbert Molins Haus einbog. Es war kein Polizeiwagen 
vor Ort, aber die Absperrbänder waren noch da. Giuseppe stieg 
aus. Wind war aufgekommen. Das Rauschen des Waldes lag 
wie ein dumpfer Ton über dem Herbstmorgen. Giuseppe stand 
vollkommen still und sah sich langsam um. Die Männer der 
Spurensicherung hatten genau an der Stelle, an der er ange- 
halten hatte, eine Wagenspur entdeckt. Reifenabdrücke, die 
nicht zu Molins altem Volvo gehörten. Jedesmal, wenn Giu- 
seppe an einen Tatort kam, versuchte er sich vorzustellen, was 
vor sich gegangen war. Wer war aus dem fremden Wagen ge- 
stiegen? Und wann? Es mußte in der Nacht gewesen sein. Der 
Gerichtsmediziner hatte den exakten Todeszeitpunkt noch 
nicht feststellen können. Er hatte jedoch in seinem vorläufigen 
Bericht anklingen lassen, daß die Mißhandlungen lange ge- 
dauert haben dürften. Wie viele Peitschenschläge Molin genau 
getroffen hatten, ließ sich nicht feststellen, aber er konnte mit 
Unterbrechungen viele Stunden lang geschlagen worden sein. 
Im Kopf ging Giuseppe aufs neue die Gedanken durch, die ihn 
schon während der Fahrt von Östersund beschäftigt hatten. 
Die Wut und die Rachsucht. 
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Der einsame Täter. 
Alles gut geplant. 
Kein Totschlag im Affekt. 
 

Sein Handy klingelte. Er fuhr zusammen. Er hatte sich immer 
noch nicht daran gewöhnt, daß er auch tief im Wald erreich- 
bar war. 

Er nahm das Handy aus der Jackentasche und meldete sich. 
»Giuseppe.« 

Schon oft hatte er seine Mutter dafür verflucht, daß sie ihn 
nach einem italienischen Schmalzsänger benannt hatte, den 
sie in ihrer Jugend an einem Sommerabend im Volkspark von 
Östersund gehört hatte. Während seiner Schulzeit war er 
ständig deswegen gehänselt worden, und jedesmal, wenn ihn 
jemand anrief und er seinen Namen nannte, entstand ein Zö- 
gern am anderen Ende der Leitung. 

»Giuseppe Larsson?« 
»Das bin ich.« 
Er lauschte. Der Mann, der anrief, stellte sich als Stefan 

Lindman vor und war Polizist. Er rief aus Borås an. 
Stefan Lindman erzählte, daß er mit Molin zusammenge- 

arbeitet habe und sich frage, was eigentlich passiert sei. Giu- 
seppe bat, zurückrufen zu dürfen. Es war vorgekommen, daß 
Journalisten sich als Polizisten ausgegeben hatten, und dieses 
Risiko wollte er nicht eingehen. Stefan Lindman verstand. Giu- 
seppe fand nichts zu schreiben und malte die Nummer mit der 
Schuhspitze in den Sand. Er wählte, und Lindman meldete 
sich. Es konnte natürlich immer noch ein Journalist sein. Ge- 
naugenommen hätte Giuseppe das Polizeipräsidium in Borås 
anrufen und fragen müssen, ob dort ein Polizist namens Stefan 
Lindman arbeitete. Die Wortwahl des Mannes und seine Art 
sich auszudrücken überzeugten ihn jedoch, und er versuchte 
auf Lindmans Fragen zu antworten. Aber es war schwer am 
Telefon. Außerdem war der Empfang schlecht. Aus der Ent- 
fernung hörte er, daß der Lieferwagen der Spurensicherung 
sich näherte. 

»Ich habe deine Nummer«, sagte Giuseppe, »und du kannst 
mich später wieder über dieses Telefon oder im Polizeipräsi-



49 

dium in Östersund erreichen. Aber kannst du mir noch etwas 
sagen? Hat Herbert Molin sich jemals bedroht gefühlt? Alles 
kann wichtig sein. Unsere Ermittlung steht noch auf ziemlich 
schwachen Füßen. Keine Zeugen. Kein Motiv. Kein konkreter 
Anhaltspunkt. Die Kompaßnadel dreht sich.« 

Er lauschte schweigend. Der Wagen der Spurensicherung 
fuhr auf den Hof. Giuseppe beendete das Gespräch und zog die 
Telefonnummer noch einmal deutlich nach. 

Der Polizist aus Borås hatte etwas Wichtiges gesagt. Her- 
bert Molin hatte Angst gehabt. Er hatte nie eine Erklärung für 
seine Angst gegeben, aber Lindman war seiner Sache sicher. 
Molin hatte eine ständige Angst mit sich herumgeschleppt. 

Es waren zwei Männer von der Spurensicherung gekom- 
men. Beide jung. Giuseppe arbeitete gern mit ihnen zusam- 
men. Sie waren sehr energisch und gingen effektiv und sorg- 
fältig vor. Sie betraten gemeinsam das Haus, in dem die beiden 
die Untersuchungen fortführen sollten. Giuseppe ging vor- 
sichtig auf Zehenspitzen umher und betrachtete das Blut, das 
sich auf dem Fußboden und an den Wänden befand. Während 
die Kriminaltechniker ihre Overalls anzogen, versuchte Giu- 
seppe, sich noch einmal in das, was eigentlich passiert war, hin- 
einzuversetzen. 

Der äußere Verlauf war ihm jetzt klar. Zuerst hatte der 
Täter den Hund getötet. Danach hatte er die Fenster zerstört 
und Tränengas ins Haus geschossen. Nicht die Tränengaspa- 
tronen hatten die Fensterscheiben zerschlagen. Auf dem Hof- 
platz hatten sie eine Reihe von Patronenhülsen gefunden, die 
aus einem Jagdgewehr abgegeben worden waren. Der Mann, 
der sich dort draußen befunden hatte, war methodisch vorge- 
gangen. Als das Ganze begonnen hatte, schlief Herbert Molin 
wahrscheinlich noch. Zumindest lag er im Bett. Der Täter hat- 
te ihn nackt an den Waldrand geschleift. Aber Molins Pullover 
und seine Hose waren blutverschmiert im Sand am Fuß der 
Treppe gefunden worden. Die große Menge Tränengaspatro- 
nenhülsen wies darauf hin, daß der stechende Rauch das gan- 
ze Haus erfüllt haben mußte. Molin war mit seiner Schrot- 
flinte in der Hand auf den Hofplatz geflohen. Er hatte auch 
mehrere Schüsse abfeuern können, aber dann war er nicht
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weitergekommen. Das Gewehr hatte auf dem Boden gelegen. 
Giuseppe war klar, daß Herbert Molin praktisch blind gewe- 
sen sein mußte, als er auf den Hofplatz hinausgelaufen war. Er 
hatte außerdem nur unter großen Schwierigkeiten atmen 
können. 

Herbert Molin war aus seinem Haus gejagt worden und 
wehrlos gewesen, als der Täter ihn ins Freie torkeln sah. 

Giuseppe ging vorsichtig zu dem Raum neben dem Wohn- 
zimmer. Dort befand sich das größte Rätsel. Ein Bett mit einer 
blutigen Puppe, so groß wie ein Mensch. Sie hatten zunächst 
gedacht, daß es sich um eine Art sexueller Attrappe handelte, 
die Molin sich in seiner Einsamkeit angeschafft hatte, aber die 
Puppe besaß keine Körperöffnungen. Die Bügel an den Füßen 
erklärten dann, daß es eine Tanzpuppe war. Die wichtigste Fra- 
ge, die sie zu beantworten hatten, war jedoch, warum sie blut- 
verschmiert war. War Molin in das Zimmer geflüchtet, bevor 
das Tränengas es ihm unmöglich machte, im Haus zu bleiben? 
Aber warum war die Puppe dann blutverschmiert? Giuseppe 
und die anderen Kriminalbeamten, die an den ersten sechs 
Tagen den Tatort untersucht hatten, waren noch nicht zu ei- 
ner plausiblen Erklärung gekommen. Giuseppe hoffte, sich an 
diesem Tag der Lösung der Frage zu nähern, warum die Puppe 
Blutspuren aufwies. Da war etwas mit dieser Puppe, was ihn 
mit Unruhe erfüllte. Sie verbarg etwas. 

Er verließ das Haus und ging hinaus auf den Hofplatz, um 
frische Luft zu schnappen. Sein Handy klingelte. Es war der 
Polizeipräsident von Östersund. Giuseppe berichtete wahr- 
heitsgemäß, daß sie bei der Arbeit waren, daß aber der Tatort 
bisher nichts Neues ergeben hatte. 

Hanna Tunberg saß in Östersund im Gespräch mit Arthur 
Nyman zusammen, einem Kriminalassistenten und Giusep- 
pes engstem Mitarbeiter. Weiter wußte der Polizeipräsident 
mitzuteilen, daß Molins Tochter, die sich in Deutschland auf- 
gehalten hatte, auf dem Rückweg nach Schweden war. Der 
Sohn, der als Steward auf einem Kreuzfahrtschiff in der Kari- 
bik arbeitete, war ebenfalls informiert worden. 

Die erste Ehefrau, die Mutter der beiden Kinder, war vor 
einigen Jahren gestorben. Giuseppe hatte mehrere Stunden
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damit verbracht, diesen Todesfall zu überprüfen. Die Frau war 
eines natürlichen Todes gestorben. Außerdem waren Molin 
und seine erste Frau seit neunzehn Jahren geschieden. Die Lo- 
kalisierung der zweiten Ehefrau, mit der Molin während sei- 
ner letzten Jahre in Borås verheiratet gewesen war, hatte sich 
als schwieriger erwiesen. 

Nach dem Gespräch ging Giuseppe zurück ins Haus. Er 
stellte sich direkt neben die Tür und betrachtete die Spuren 
eingetrockneten Blutes auf dem Fußboden. Dann tat er vor- 
sichtig einige Schritte zur Seite und sah sie erneut an. Er run- 
zelte die Stirn. Etwas an den Blutspuren begriff er nicht. Er 
nahm seinen Notizblock heraus, lieh sich von einem der Tech- 
niker einen Bleistift und machte eine Skizze. Alles in allem 
waren es neunzehn Fußabdrücke. Zehn von einem rechten 
Fuß, neun von einem linken. 

Er ging wieder hinaus auf den Hofplatz. Eine Krähe flatter- 
te davon. Giuseppe betrachtete seine Skizze. Holte dann eine 
Harke, die er in einem Nebengebäude gesehen hatte. Er glät- 
tete den Boden vor dem Haus. Betrachtete, was er getan hatte, 
und drückte dann seine Füße fest in den Sand. In der gleichen 
Reihenfolge, in der er die Blutspuren aufgezeichnet hatte. Er 
stellte sich daneben und betrachtete sein Werk. Ging eine Run- 
de darum herum und betrachtete die Abdrücke von verschie- 
denen Seiten. Dann setzte er vorsichtig seine Füße hinein und 
bewegte sich langsam. Er wiederholte die Bewegungen schnel- 
ler, mit leicht gebeugten Knien. 

Da begriff er, was er vor sich hatte. 
Einer der Techniker kam hinaus auf die Treppe und zündete 

sich eine Zigarette an. Er blickte auf die Spuren im Sand. 
»Was machst du da?« 
»Untersuche eine Theorie. Was siehst du?« 
»Fußspuren im Sand. Eine Kopie dessen, was wir hier drin- 

nen haben.« 
»Mehr nicht?« 
»Nein.« 
Giuseppe nickte. Der zweite Techniker kam heraus. Er hielt 

eine Thermoskanne in der Hand. 
»Lag da nicht eine CD im CD-Spieler?« fragte Giuseppe. 



52 

»Das stimmt«, erwiderte der Techniker mit der Thermos- 
kanne. 

»Was für Musik?« 
Der Techniker gab seinem Kollegen die Thermoskanne und 

ging zurück ins Haus. Kurz darauf kam er zurück. »Argenti- 
nische Musik. Ein Orchester. Ich kann den Namen nicht aus- 
sprechen.« 

Giuseppe drehte noch eine Runde um die Spuren im Sand. 
Die beiden Techniker rauchten und tranken Kaffee, während 
sie ihm zuguckten. 

»Kann einer von euch Tango tanzen?« fragte er. 
»Nicht so im Alltag. Wieso?« 
Es war der Mann mit der Thermoskanne, der geantwortet 

hatte. 
»Weil das, was wir hier vor uns haben, Tangoschritte sind. 

Solche, die man in der Jugend gelernt hat, wenn man in die 
Tanzschule ging. Die Lehrerin hat Schrittfolgen auf den Boden 
geklebt, an die man sich halten mußte. Und das hier ist Tango.« 

Um seine These zu beweisen, begann Giuseppe einen Tango 
zu summen, dessen Namen er nicht kannte. Gleichzeitig be- 
wegte er sich über den Sand. Die Schritte paßten. 

»Dann sind es also Tangoschritte, da drinnen auf dem Fuß- 
boden. Jemand hat Molin herumgeschleppt und seine bluten- 
den Füße auf den Fußboden gesetzt, als ob er eine Tanzstunde 
bekäme.« 

Die Kriminaltechniker sahen ihn ungläubig an, räumten 
aber ein, daß es stimmen konnte. Zusammen gingen sie wie- 
der ins Haus. 

»Tango«, sagte Giuseppe. »Nichts anderes. Derjenige, der 
Molin getötet hat, hat ihn zu einem Tango aufgefordert.« 

Schweigend betrachteten sie die Blutspuren auf dem Fuß- 
boden. 

»Die Frage ist nur, wer?« fuhr Giuseppe fort, als er wieder 
das Wort ergriff. »Wer fordert einen toten Mann zum Tanz 
auf?« 
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Stefan Lindman hatte immer stärker das Gefühl, daß seinem 
Körper alles Blut entzogen wurde. Auch wenn die Laboran- 
tinnen ihn äußerst vorsichtig behandelten, war ihm, als würde 
ihn eine große Mattigkeit nicht mehr loslassen. 
 
Wegen der Proben, die ihm entnommen werden mußten, hat- 
te er täglich viele Stunden im Krankenhaus verbracht. Er hatte 
auch noch zweimal mit der Ärztin gesprochen. Jedesmal hatte 
er sich eine Menge Fragen zurechtgelegt, die er dann doch 
nicht stellte. Im Innersten wußte er, daß er nur Antwort auf 
eine Frage haben wollte. Würde er überleben oder nicht? 
Irgendwo hatte er gelesen, daß der Tod ein Schneider sei, der 
unsichtbar und schweigend für das letzte Hemd des Menschen 
Maß nahm. Er hatte das Gefühl, daß seine Stunden bereits ge- 
zählt waren, selbst wenn er jetzt überlebte. 

Am vorigen Abend war er zu Elena in die Dalbogata ge- 
gangen. Er hatte sich nicht vorher angemeldet, was er sonst 
immer tat. Schon als er in der Tür stand, sah sie, daß etwas pas- 
siert war. Stefan hatte versucht zu entscheiden, ob er es ihr er- 
zählen sollte oder nicht. Aber bis zu dem Moment, als er an 
der Tür klingelte, war er unsicher gewesen. Er hatte kaum 
seine Jacke aufgehängt, als sie ihn schon fragte, was los sei. 

»Ich bin krank«, hatte er geantwortet. 
»Krank?« 
»Ich habe Krebs.« 
Dann gab es keine Zurückhaltung mehr. Jetzt konnte er ihr 

genausogut alles erzählen. Er hatte das Bedürfnis, sich jeman- 
dem anzuvertrauen. Und außer Elena gab es niemanden. Sie 
hatten in dieser Nacht lange zusammengesessen, und sie war 
klug genug gewesen, nicht zu versuchen, ihn zu trösten. Was 
er brauchte, war Mut. Sie hatte ihm einen Spiegel geholt und
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gesagt, daß er darin einen lebendigen Menschen sehen könnte. 
Keinen toten. Und so müßte er auch denken. Er war die Nacht 
über geblieben und hatte noch lange wach gelegen, nachdem 
sie eingeschlafen war. Im Morgengrauen war er vorsichtig 
aufgestanden, um sie nicht zu wecken, und hatte die Wohnung 
leise verlassen. 

Die Ärztin hatte gesagt, daß sie heute mit den Probeent- 
nahmen fertig würde. Er hatte gefragt, ob er verreisen könne, 
vielleicht ins Ausland, bevor die Behandlung begänne. Sie 
hatte geantwortet, er könne tun, wozu er Lust habe. 

Er ging nicht auf direktem Weg in die Alleegata, sondern 
machte einen Umweg um den Ramnasjö. Er kehrte erst um, 
als er schon fast in Druvefors war. Als er nach Hause kam, 
trank er eine Tasse Kaffee und hörte den Anrufbeantworter ab. 
Elena hatte sich Sorgen gemacht, als sie aufgewacht war und 
ihn nicht mehr angetroffen hatte. 

Kurz nach zehn Uhr ging er in ein Reisebüro in der Väster- 
långgata. Er setzte sich auf eine Bank und blätterte verschie- 
dene Kataloge durch. Er hatte sich schon fast für Mallorca ent- 
schieden, als ihm plötzlich Herbert Molin in den Sinn kam. 
Auf einmal wußte er, was er tun würde. Er würde nicht nach 
Mallorca fahren. Dort würde er nur herumlaufen, ohne jeman- 
den zu kennen, und darüber nachgrübeln, was passiert war 
und was passieren würde. Fuhr er statt dessen nach Härjeda- 
len, würde seine Isolation zwar nicht geringer sein, aber er 
würde sich mit etwas beschäftigen, was nichts mit ihm zu tun 
hatte. Was er genau machen würde, wußte er noch nicht. Er 
verließ das Reisebüro, ging in die Buchhandlung am Storatorg 
und kaufte eine Karte von Jämtland. Als er nach Hause kam, 
breitete er sie auf dem Küchentisch aus. Er glaubte, daß er in 
zwölf bis fünfzehn Stunden nach Härjedalen hinauffahren 
könnte. Wenn er müde war, würde er irgendwo unterwegs 
übernachten. 

Am Nachmittag ging er noch einmal ins Krankenhaus, um 
die letzten Proben entnehmen zu lassen. Die Ärztin hatte ihm 
bereits einen Termin genannt, zu dem er zurückkommen und 
mit der Behandlung beginnen sollte. Er hatte ihn mit seiner 
üblichen krakeligen Schrift in seinem Kalender notiert, als
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gehe es um einen Urlaubstermin oder einen Geburtstag: Frei- 
tag 19. November, 8 Uhr 15. 

Als er nach Hause kam, packte er seinen Koffer. Er schaltete 
im Fernsehen auf Videotext und sah, daß es in Östersund am 
folgenden Tag zwischen fünf und zehn Grad über Null sein 
würde. Er nahm an, daß es zwischen Östersund und Sveg kei- 
nen nennenswerten Unterschied gab. Bevor er ins Bett ging, 
nahm er sich vor, Elena zu erzählen, daß er verreisen wollte. Sie 
würde sich Sorgen machen, wenn er einfach so verschwände. 
Aber er schob es auf. Er würde sein Handy mitnehmen, und 
sie hatte die Nummer. Vielleicht wollte er, daß sie sich Sorgen 
machte? Als ob er sich an einer Unschuldigen dafür rächen 
wollte, daß er krank war. 

 
Am folgenden Tag, Freitag, den 29. Oktober, war er früh auf- 
gestanden und hatte Borås bereits vor acht Uhr verlassen. Vor 
der Abfahrt war er hinauf zu dem Haus am Brämhultsväg ge- 
fahren, in dem Herbert Molin gewohnt hatte. Zuweilen ver- 
heiratet, zuweilen allein. Aus diesem Haus war er weit nach 
Norden gezogen, als er in Pension gegangen war. 

Stefan dachte an das Abschiedsfest zurück, das sie in der 
Kantine, ganz oben unter dem Dach des Polizeipräsidiums, für 
Molin gegeben hatten. Molin hatte nicht besonders viel ge- 
trunken. Er war vielleicht am nüchternsten von allen. Krimi- 
nalkommissar Nylund, der ein Jahr nach Molin pensioniert 
worden war, hatte eine Rede gehalten, aber Stefan erinnerte 
sich an kein einziges Wort. Das Fest war fade und hatte früh 
geendet. Molin hatte seine Kollegen nicht, wie es eigentlich 
üblich war, als Dank für das Fest, das sie für ihn ausgerichtet 
hatten, zu sich eingeladen. Er hatte das Polizeipräsidium ver- 
lassen und war ein paar Wochen später aus der Stadt fortge- 
zogen. 

Stefan dachte, daß er jetzt den gleichen Weg fuhr, den Mo- 
lin gefahren war. Er folgte seinen Spuren, ohne etwas darüber 
zu wissen, warum Molin hinauf nach Norrland gezogen war. 

Oder geflohen. 
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Am Abend kam Stefan nach Orsa. Er hielt an und aß ein 
fetttriefendes Beefsteak in einem Fernfahrerrestaurant. Dann 
rollte er sich auf dem Rücksitz des Wagens zusammen. Er war 
sehr müde und schlief sofort ein. Die Pflaster in der Armbeuge 
juckten. In seinen Träumen lief er durch eine endlose Reihe 
von dunklen Zimmern. 

Er erwachte schon vor der Morgendämmerung. Am gan- 
zen Körper steif und mit hämmernden Kopfschmerzen. Nach- 
dem er sich aus dem Wagen gequält hatte und auf dem Park- 
platz stand und pißte, merkte er, daß sein Atem dampfte wie 
Rauch. Der Kies unter seinen Füßen knirschte. Er sagte sich, 
daß die Temperatur unter oder knapp oberhalb von null Grad 
liegen mußte. Am Abend zuvor hatte er Kaffee in die Ther- 
moskanne gefüllt, die er mitgenommen hatte. Jetzt trank er, 
hinter dem Steuer sitzend, einen Becher. Ein Lastzug, der ne- 
ben ihm gestanden hatte, startete plötzlich und verschwand in 
der Dunkelheit. Stefan schaltete das Autoradio ein und hör- 
te die Frühnachrichten. Er merkte, daß er unruhig wurde. Tot 
zu sein würde auch bedeuten, nicht mehr Radio hören zu 
können. 

Er legte die Thermoskanne auf den Rücksitz und ließ den 
Motor an. Er mußte noch ungefähr einhundert Kilometer bis 
Sveg fahren. Durch die langgestreckte Orsa Finnmark. Er rief 
sich in Erinnerung, daß er auf Elche gefaßt sein mußte, die die 
Straße überquerten. Es wurde langsam hell. Stefan dachte an 
Herbert Molin. Er versuchte alles durchzugehen, woran er 
sich erinnern konnte. Alle Gespräche, alle Begegnungen. Alle 
Zeiten, in denen nichts Besonderes passiert war. Was für Ge- 
wohnheiten hatte Molin gehabt? Hatte er überhaupt welche 
gehabt? Wann hatte er gelacht? Wann war er wütend gewor- 
den? Stefan merkte, daß er Schwierigkeiten hatte, sich zu er- 
innern. Das Bild von Herbert Molin war schwer greifbar. Ge- 
nau wußte er nur, daß Herbert Molin Angst gehabt hatte. 

Der Wald öffnete sich. Stefan überquerte den Ljusnan und 
erreichte Sveg. Der Ort war so klein, daß er ihn erst bemerkte, 
als er ihn schon fast durchfahren hatte. Er bog bei der Kirche 
nach links ab und entdeckte sogleich ein Hotel. Er hatte ge- 
glaubt, daß es nicht notwendig wäre, ein Zimmer zu reservie-
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ren, aber als er hineinkam, sagte das Mädchen in der Rezep- 
tion er habe Glück. Sie hatten noch ein Zimmer frei, weil je- 
mand abbestellt hatte. 

»Wer wohnt denn in Sveg im Hotel?« fragte er erstaunt. 
»Werksfahrer«, erwiderte das Mädchen. »Die machen hier 

oben Testfahrten mit neuen Autotypen. Und Computerspe- 
zialisten.« 

»Computerspezialisten?« 
»Ziemlich viele in letzter Zeit«, sagte das Mädchen. »Auf- 

grund der neuen Unternehmen, die sich hier niederlassen. Es 
gibt nicht genug Wohnungen. Die Kommune hat nun davon 
gesprochen, Baracken aufzustellen.« 

Dann fragte sie ihn, wie lange er bleiben wolle. 
»Eine Woche«, sagte er, »vielleicht länger. Wenn es geht.« 
Sie blätterte in ihrem Gästebuch. »Es geht unter Vorbe- 

halt«, sagte sie. »Wir sind fast die ganze Zeit ausgebucht.« 
Stefan brachte seinen Koffer ins Zimmer und ging dann in 

den Speisesaal, in dem ein Frühstücksbüfett aufgebaut war. 
An den Tischen saßen junge Männer. Viele von ihnen in An- 
zügen, die an Fliegeroveralls erinnerten. Nachdem er gegessen 
hatte, ging er in sein Zimmer, zog sich aus, riß die Pflaster aus 
der Armbeuge und duschte. Dann kroch er zwischen die La- 
ken. Was tue ich hier, fragte er sich. Ich hätte nach Mallorca 
fahren können. Anstatt am Strand entlangzulaufen und aufs 
blaue Meer hinauszusehen, bin ich von einer endlosen Zahl 
von Bäumen umgeben. 

 
Als er erwachte, wußte er zuerst nicht, wo er war. Er blieb im 
Bett liegen und versuchte, einen Plan zu machen. Aber er 
konnte keinen machen, bevor er nicht den Ort gesehen hatte, 
an dem Herbert Molin ermordet worden war. Am einfachsten 
wäre es natürlich, mit dem Kollegen in Östersund, Giuseppe 
Larsson, zu sprechen. Aber aus irgendeinem Grund wollte Ste- 
fan den Ort sehen, ohne daß jemand davon wußte. Er konnte 
später mit Giuseppe sprechen. Vielleicht sogar einen Besuch in 
Östersund machen. Außerdem hatte er während der Auto- 
fahrt darüber nachgegrübelt, ob es nicht auch in Sveg Polizei- 
Beamte gab. Oder kamen die Beamten aus Östersund wirklich
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hundertneunzig Kilometer hergefahren, um einen kleinen 
Einbruch zu untersuchen? 

Schließlich stand er auf. Die Fragen häuften sich. Aber am 
wichtigsten war es, den Ort des Verbrechens aufzusuchen. 

Er zog sich an und ging hinunter in die Rezeption. Das 
Mädchen, das ihn empfangen hatte, führte ein Telefongespräch. 
Stefan faltete seine Karte auseinander und wartete. Er hörte, 
daß sie mit einem Kind sprach. Sie sagte, daß sie bald abgelöst 
würde und nach Hause käme. 

»Ist das Zimmer in Ordnung?« fragte sie, nachdem sie das 
Gespräch beendet hatte. 

»Alles in Ordnung«, versicherte Stefan. »Aber ich habe 
eine Frage. Ich bin nicht hergekommen, um die Belastbarkeit 
von Autos zu testen. Auch nicht als Tourist, oder um zu fischen. 
Ich bin hier, weil ein guter Freund von mir in der vorigen Wo- 
che in dieser Gegend ermordet wurde.« 

Sie war sofort ernst. »Sie meinen den, der draußen hinter 
Linsell gewohnt hat?« fragte sie. »Der Polizist gewesen ist?« 

»Genau den.« 
Er reichte ihr seinen Polizeiausweis und wies dann auf die 

Karte. »Können Sie mir zeigen, wo er gewohnt hat?« 
Sie drehte die Karte zu sich herum und suchte mit dem 

Blick. Dann zeigte sie mit dem Finger. »Sie fahren nach Linsell«, 
sagte sie. »Dort biegen Sie Richtung Lofsdalen ab. Sie über- 
queren den Ljusnan und kommen dann zu einem Straßen- 
schild, auf dem Linkvarnen steht. Daran fahren sie vorbei. Nach 
ungefähr zehn Kilometern liegt sein Haus auf der rechten 
Seite. Die Zufahrt ist hier nicht eingezeichnet.« 

Sie sah ihn an. »Ich bin nicht besonders neugierig«, sagte 
sie. »Aber ich kenne viele, die hingefahren sind, um zu gucken. 
Wir hatten ein paar Polizisten aus Östersund hier, die bei uns 
übernachtet haben, und ich habe gehört, wie sie am Telefon je- 
mandem den Weg beschrieben. Jemandem, der mit dem Hub- 
schrauber kommen wollte.« 

»Ich vermute, daß hier in der Gegend Morde nicht beson- 
ders häufig sind«, meinte Stefan. 

»Ich habe nie von einem gehört. Und ich bin hier in Sveg 
geboren. Als es noch eine Entbindungsstation gab.« 



59 

Stefan versuchte, die Karte zusammenzufalten, aber es ge- 
lang ihm nicht. 

»Ich helfe Ihnen«, sagte sie und nahm die Karte, glättete sie 
und faltete sie zusammen. 

Als Stefan auf den Vorplatz des Hotels trat, hatte sich das 
Wetter sehr verändert. Jetzt war der Himmel hoch und klar. 
Die Wolkendecke der frühen Morgenstunden war verschwun- 
den. Er sog die frische Luft in die Lungen. 

Dann dachte er, daß er so gut wie tot war. Und er fragte sich, 
wer zu seiner Beerdigung kommen würde. 

 
Um kurz nach zwei war er in Linsell. Zu seiner Verwunderung 
entdeckte er dort eine Konditorei, die damit warb, gleichzeitig 
ein Internetcafé zu sein. Im Ort gab es außerdem eine Tank- 
stelle und einen Lebensmittelladen. Er bog nach links über die 
Brücke ab und fuhr weiter. Zwischen Sveg und Linsell hatte er 
drei entgegenkommende Autos gezählt. Er fuhr langsamer. 
Ungefähr zehn Kilometer, hatte sie gesagt. Nach sieben Kilo- 
metern entdeckte er eine fast unsichtbare Abfahrt zu einer 
Schotterpiste, die auf der rechten Seite im Wald verschwand. 
Er bog hinein und folgte dem holprigen Weg etwa einen hal- 
ben Kilometer weit. Dann endete er. Ein paar selbstgemachte 
Schilder besagten, daß die Wege, die in verschiedene Richtun- 
gen abgingen, Scooterspuren für den Winterverkehr waren. 
Er wendete und fuhr zur Hauptstraße zurück. Nach einem 
weiteren Kilometer fand er die nächste Abfahrt. Sie war fast 
unpassierbar und endete nach zwei Kilometern bei einem Holz- 
lagerplatz. Mehrmals war er mit dem Chassis über Steine ge- 
schrammt, die aus dem schlecht unterhaltenen Weg hinaus- 
ragten. 

Als er nach Dravagen kam, wurde ihm klar, daß er zu weit 
gefahren war. Er wendete. Jetzt kamen ihm ein Laster und 
zwei Personenwagen entgegen. Dann war die Straße wieder 
leer. Er fuhr sehr langsam, mit heruntergekurbeltem Seiten- 
fenster. Dann und wann kehrte der Gedanke an die Krankheit 
zurück. Er fragte sich, was wohl passiert wäre, wenn er nach 
Mallorca gefahren wäre. Dort hätte es keinen Weg gegeben, 
nach dem er suchen mußte. Was hätte er statt dessen getan?
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Tief in irgendeiner dunklen Bar gehockt und sich vollaufen 
lassen? 

Schließlich entdeckte er den Weg. Er lag unmittelbar hinter 
einer Kurve. Sofort wußte Stefan, daß es der richtige war. Er 
bog ab und fuhr noch langsamer. Der Weg führte aufwärts und 
verlief in drei Kurven, die unmittelbar hintereinander lagen. 
Die Piste war eben und mit einer Lage von Schotter bedeckt. 
Nach etwa zwei Kilometern sah er die Gebäude zwischen den 
Bäumen. Er fuhr auf den Hofplatz und hielt. Die Absperrbän- 
der der Polizei waren noch da, aber sonst schien alles verlas- 
sen. Er stieg aus. 

Im Wald war es windstill. Er blickte sich um. Aus dem Haus 
am Brämhultsväg in Borås war Herbert Molin hierhergezo- 
gen. An einen Ort mitten im Wald. Und hierhin war jemand 
gekommen, um ihn zu töten. Stefan betrachtete das Haus. Die 
zerschossenen Fenster. Er ging zur Haustür und drückte dage- 
gen. Sie war verschlossen. Er ging ums Haus herum. Alle Fen- 
ster waren zerstört. Wasser glitzerte zwischen den Bäumen. Er 
ging zum Nebengebäude und faßte die Tür an. Sie war offen. 
Im dunklen Inneren nahm er den Geruch von Kartoffeln wahr 
und registrierte eine Schubkarre und Gartengeräte. Er ging 
wieder hinaus. 

Einsamkeit, dachte er. Hier ist Herbert Molin einsam ge- 
wesen. Das muß es gewesen sein, was er gesucht hat. Das hat 
er schon in seiner Zeit in Borås getan. Jetzt verstehe ich es. Er 
wollte allein sein. Das hat ihn hierhergetrieben. 

Er fragte sich, wie Herbert Molin an dieses Haus gekommen 
war. Von wem hatte er es gekauft? Und warum gerade hier? 
Tief in den Wäldern von Härjedalen? 

Er ging zu einem der Fenster an der Schmalseite. An der 
Hauswand stand ein Tretschlitten. Er stellte ihn so hin, daß er 
draufsteigen und das kaputte Fenster von der Innenseite öff- 
nen konnte. Er wischte vorsichtig Glassplitter fort und klet- 
terte dann ins Haus. Es riecht immer irgendwie speziell, wenn 
Polizisten dagewesen sind, dachte er. Alle Berufsgruppen hin- 
terlassen Geruchsspuren. Das gilt auch für uns. 

Er befand sich in einem kleinen Schlafzimmer. Das Bett war 
gemacht. Es waren Flecken von eingetrocknetem Blut darauf.
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Auch wenn die technische Untersuchung des Tatorts bereits 
abgeschlossen war, wollte er nichts anfassen. Er wollte exakt das 
gleiche sehen wie die Spurensicherer. Wo sie aufgehört hatten, 
würde er anfangen. 

Aber womit wollte er anfangen? Was glaubte er eigentlich 
entdecken zu können? Er redete sich ein, daß er sich als Privat- 
person in Herbert Molins Haus befand. Nicht als Polizeibe- 
amter oder privater Ermittler. Lediglich als ein Mensch, der 
Krebs hatte und der an etwas anderes denken wollte als an 
seine Krankheit. 

Er ging ins Wohnzimmer. Die Möbel waren umgestürzt. 
An den Wänden und auf dem Fußboden waren Blutflecken. 
Erst jetzt wurde ihm vollends bewußt, wie grauenhaft Herbert 
Molins Tod gewesen sein mußte. Er war nicht niedergestochen 
oder erschossen worden und liegengeblieben, wo er getroffen 
worden war. Er war einem brutalen Angriff ausgesetzt gewe- 
sen. Alles deutete darauf hin, daß er gejagt worden war und 
sich gewehrt hatte. 

Stefan ging vorsichtig durchs Zimmer. Blieb beim CD-Spie- 
ler, der offenstand, stehen. Es war keine CD eingelegt, aber da- 
neben lag eine geöffnete Hülle. Argentinischer Tango. Stefan 
ging weiter. Herbert Molin hat ohne unnötigen Kram gelebt, 
dachte er. Keine Bilder, keine Vasen. Auch keine Fotos von sei- 
ner Familie. 

Ihm kam ein Gedanke. Er ging zurück ins Schlafzimmer und 
öffnete den Kleiderschrank. Unter den Sachen, die dort hingen, 
fand er keine Uniform. Also hatte Molin sich ihrer entledigt. 
Es war ansonsten üblich, daß pensionierte Polizeibeamte ihre 
Uniformen aufbewahrten. 

Er ging zurück ins Wohnzimmer und von dort in die Küche. 
Die ganze Zeit versuchte er, sich Herbert Molin an seiner Seite 
vorzustellen. Ein einsamer Mann von über fünfundsiebzig Jah- 
ren, der am Morgen aufsteht, Essen macht, den Tag vergehen 
läßt. 

Menschen tun immer etwas, dachte er. Das muß auch für 
Herbert Molin gegolten haben. Kein Mensch sitzt ausschließ- 
lich reglos auf einem Stuhl. Selbst der passivste Mensch tut 
etwas. Aber was hatte Herbert Molin getan? Wozu hatte er
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seine Tage genutzt? Stefan kehrte ins Wohnzimmer zurück 
und beugte sich zum Fußboden hinunter. Vor ihm, direkt ne- 
ben einer der blutigen Fußspuren, lag ein Puzzleteil. Über den 
gesamten Fußboden verstreut lagen Puzzleteile. Stefan erhob 
sich und merkte, wie es durch seinen Rücken zuckte. Die 
Krankheit, dachte er. Oder konnte es nur daran gelegen haben, 
daß er während der Nacht im Auto unbequem gelegen hatte? 
Er wartete, bis der Schmerz vorüber war. 

Dann trat er an das große Bücherregal, auf dem der CD- 
Spieler stand. Er beugte sich erneut hinunter und öffnete ei- 
nen Schrank. Er war voller Schachteln, die er zunächst für 
Spiele hielt. Als er die oberste Schachtel herausnahm, entdeck- 
te er, daß sie Puzzleteile enthielt. Er betrachtete die Abbildung 
auf dem Karton. Es war ein Gemälde von einem Künstler na- 
mens Matisse darauf. Hatte er den Namen schon einmal ge- 
hört? Er wußte es nicht genau. Das Motiv war ein großer Gar- 
ten. Im Hintergrund des Bildes waren zwei Frauen in weißen 
Kleidern zu erkennen. Stefan betrachtete die anderen Schach- 
teln. Auf fast allen waren Kunstwerke abgebildet. Es waren 
große Puzzles, mit vielen Teilen. Er öffnete den Schrank da- 
neben. Auch der war voller Puzzles. Alle noch ungeöffnet. Er 
richtete sich vorsichtig auf. Stets gewärtig, der Schmerz im 
Rücken könnte wiederkommen. Herbert Molin hat einen Teil 
seiner Zeit mit Puzzles verbracht, dachte er. Das war erstaun- 
lich. Aber vielleicht nicht seltsamer, als sinnlose Zeitungsaus- 
schnitte über Elfsborgs Fußballclub zu sammeln. 

Er blickte sich im Raum um. Es war so still, daß er seinen 
Puls in den Ohren pochen hörte. Er dachte, daß er Kontakt mit 
dem Polizeibeamten in Östersund aufnehmen müßte. Dem mit 
dem ungewöhnlichen Vornamen. Vielleicht sollte er hinfah- 
ren und am Montag mit ihm reden? Aber er hatte nichts mit 
der Mordermittlung zu tun. Das würde er von vornherein klar- 
stellen. Er war nicht nach Härjedalen gekommen, um eigene 
Nachforschungen darüber anzustellen, wer Herbert Molin ge- 
tötet haben konnte. Mit größter Wahrscheinlichkeit gab es eine 
einfache Erklärung für den Mord. Das Motiv für ein Gewalt- 
verbrechen war fast immer eine Frage von Geld oder Rache. 
Außerdem war oftmals Alkohol im Spiel. Der Täter stammte
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häufig aus dem Kreis nahestehender Familienmitglieder und 
Freunde. 

Vielleicht hatten Giuseppe und seine Kollegen bereits ein 
Motiv eingekreist und dem Staatsanwalt einen Verdächtigen 
präsentiert? Es sprach nichts dagegen. 

Stefan schaute sich noch einmal um. Fragte sich, was der 
Raum über das, was sich hier abgespielt hatte, erzählen konn- 
te. Aber er fand keine Antwort. Dann überlegte er, was die blu- 
tigen Fußspuren auf dem Fußboden bedeuten mochten. Sie bil- 
deten ein Muster. Was ihn erstaunte, war ihre Deutlichkeit. 
Als seien sie bewußt hinterlassen worden. Nicht Spuren eines 
Streits oder eines Todeskampfes. Er überlegte, was für Schluß- 
folgerungen die Spurensicherung und Giuseppe daraus gezo- 
gen haben mochten. 

Dann trat er an das große zerschossene Fenster. 
Er fuhr zusammen. 
Draußen auf dem Hofplatz stand ein Mann. Er hatte ein 

Gewehr in der Hand. Er stand vollkommen unbeweglich und 
starrte zum Fenster hinauf. 
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Stefan blieb keine Zeit dafür, Angst zu haben. Als er den 
Mann mit dem Gewehr in der Hand draußen auf dem Hof- 
platz entdeckt hatte, trat er einen Schritt zurück und duckte 
sich neben dem Fenster. Fast unmittelbar darauf hörte er, wie 
ein Schlüssel ins Schloß gesteckt wurde. Wenn der Gedanke, 
daß es der Täter sein konnte, durch Stefans Kopf gewirbelt 
war, so verschwand er nun sofort. Der Mann, der Herbert Mo- 
lin getötet hatte, würde wohl kaum einen Haustürschlüssel 
haben. 

Die Wohnzimmertür wurde aufgestoßen. Der Mann blieb in 
der Türöffnung stehen. Er hielt die Waffe seitlich am Körper. 
Stefan sah, daß es eine Schrotflinte war. 

»Hier sollte niemand sein«, sagte der Mann. »Und trotz- 
dem ist jemand hier.« 

Er sprach langsam und deutlich. Aber er sprach nicht wie 
das Mädchen in der Hotelrezeption. Er hatte einen anderen 
Dialekt, den Stefan jedoch nicht einordnen konnte. 

»Ich kannte den Toten«, sagte er. 
Der Mann nickte. »Ich glaube Ihnen«, meinte er. »Die Frage 

ist nur, wer Sie sind.« 
»Herbert Molin und ich haben einige Jahre zusammen ge- 

arbeitet. Er war Polizist, ich bin es noch immer.« 
»Das ist ungefähr das einzige, was ich von Herbert weiß«, 

sagte der Mann. »Daß er Polizist gewesen ist.« 
»Wer sind Sie?« 
Der Mann machte Stefan ein Zeichen, mit ihm hinauszu- 

gehen. Er nickte zu dem leeren Hundezwinger hinüber. 
»Eigentlich glaube ich, daß ich Shaka besser gekannt habe«, 

sagte er. »Besser als Herbert. Ihn hat keiner gekannt.« 
Stefan betrachtete den Hundezwinger und dann den Mann 

an seiner Seite. Er hatte eine Glatze, war um die Sechzig, ma-
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ger und mit Zimmermannshosen und einer Jacke bekleidet. 
An den Füßen trug er Gummistiefel. Er wandte den Blick vom 
Hundezwinger ab und sah Stefan an. 

»Sie wollen wissen, wer ich bin?« fragte er. »Warum ich 
einen Schlüssel habe und das Gewehr?« 

Stefan nickte. 
»Hier oben sind die Abstände groß. Ich nehme an, daß 

Ihnen auf dem Weg hierher nicht besonders viele andere Wa- 
gen begegnet sind. Und nicht eben viele Menschen. Auch wenn 
ich zehn Kilometer von hier entfernt wohne, kann man wohl 
sagen, daß ich einer von Herberts nächsten Nachbarn bin.« 

»Und was machen Sie beruflich?« 
Der Mann lächelte. »Man pflegt die Leute zuerst zu fragen, 

wie sie heißen«, sagte er. »Dann erst fragt man sie nach ihrer 
Arbeit.« 

»Ich heiße Stefan. Stefan Lindman. Ich bin Polizist in Borås. 
Dort, wo auch Herbert gearbeitet hat.« 

»Abraham Andersson. Aber hier werde ich meist Dunkärr 
genannt, weil ich auf einem Hof wohne, der Dunkärret heißt.« 

»Sind Sie Landwirt?« 
Der Mann lachte und spuckte auf den Boden. »Nein«, ant- 

wortete er. »Keine Landwirtschaft, kein Wald. Ja doch, Wald. 
Aber nicht, um Bäume zu fällen. Ich spiele Geige. Zwanzig 
Jahre habe ich in einem Sinfonieorchester in Helsingborg ge- 
spielt. Dann eines Tages hatte ich plötzlich genug und bin hier- 
hergezogen. Manchmal spiele ich noch. Hauptsächlich, um die 
Finger geschmeidig zu halten. Alte Geiger können Probleme 
mit den Gelenken bekommen, wenn sie zu abrupt aufhören. So 
sind Herbert und ich uns begegnet.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Manchmal nehme ich meine Geige mit hinaus in den Wald. 

Stelle mich zwischen die Bäume, wo sie ganz dicht stehen. Da 
hat die Geige einen besonderen Klang. Oder ich steige auf 
einen Berg oder spiele an einem See. Der Klang ist jedesmal 
anders. Nach all den Jahren in einem Konzertsaal kommt es 
nur vor, als hielte ich ein neues Instrument in den Händen.« 

Er wies mit dem Arm hinunter zum See, der zwischen den 
Bäumen zu erkennen war. »Dort unten habe ich gestanden
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und gespielt. Ich glaube, es war der zweite Satz aus Mendels- 
sohns Violinkonzert. Da ist Herbert mit dem Hund gekom- 
men. Er hat gefragt, was zum Teufel hier los wäre. Ich kann 
ihn verstehen. Wer rechnet schon damit, mitten im Wald einen 
Alten mit einer Geige zu treffen. Er ist wütend gewesen, weil 
ich mich auf seinem Grund und Boden befunden hatte. Aber 
dann sind wir Freunde geworden, oder wie man es nun nen- 
nen soll.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Daß niemand wirklich Herberts Freund werden konnte.« 
»Warum nicht?« 
»Er hat dieses Haus gekauft, um seinen Frieden zu haben. 

Aber ganz kann man ja doch nicht darauf verzichten, mit ande- 
ren Menschen zu verkehren. Nach ein, zwei Jahren erwähnte 
er, daß ein Reserveschlüssel im Schuppen hinge. Warum, weiß 
ich selber nicht.« 

»Sie haben sich also manchmal verabredet?« 
»Nein, aber er hat mich unten am See spielen lassen. Um 

genau zu sein, habe ich nie einen Fuß in dieses Haus gesetzt. 
Und er ist auch nie bei mir zu Hause gewesen.« 

»Ist denn nie jemand zu Besuch gekommen?« 
Die Reaktion des Mannes war beinahe nicht wahrzuneh- 

men. Stefan bemerkte trotzdem, daß er zögerte, bevor er ant- 
wortete. 

»Nicht, soweit ich weiß.« 
Also ist jemand zu Besuch gekommen, dachte Stefan. 
»Sie sind mit anderen Worten ebenfalls Rentner«, sagte er 

statt dessen. »Und Sie haben sich auf die gleiche Weise wie 
Herbert in den Wald zurückgezogen.« 

Der Mann lachte erneut. »Nicht doch«, sagte er. »Ich bin 
weder Rentner, noch habe ich mich in den Wald zurückgezo- 
gen. Ich schreibe ein wenig für ein paar Tanzkapellen.« 

»Tanzkapellen?« 
»Dann und wann ein Lied. So Herz und Schmerz. Das mei- 

ste ist der reine Mist. Aber ich habe recht häufig in den Hit- 
listen gestanden. Allerdings nicht als Abraham Andersson. Ich 
benutze ein Pseudonym.« 

»Und wie heißen Sie da?« 
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»Siv Nilsson.« 
»Ein Frauenname?« 
»Ich hatte in der Realschule eine Klassenkameradin, in die 

ich verliebt war. Sie hieß Siv Nilsson. Ich dachte, es könnte 
eine schöne Liebeserklärung sein.« 

Stefan fragte sich, ob Abraham Andersson scherzte. Aber er 
beschloß zu glauben, daß das, was er hörte, der Wahrheit ent- 
sprach. Er betrachtete die Finger des Mannes. Sie waren lang 
und schmal. Er konnte sehr wohl Geiger sein. 

»Man kann sich wirklich fragen, was passiert ist«, sagte An- 
dersson plötzlich. »Wer hierhergekommen ist und Herbert 
umgebracht hat. Bis gestern ist die Polizei hiergewesen. Sie 
haben Menschen mit Hubschraubern hergebracht, die Hunde 
mit sich geführt haben. Die Polizisten sind von Hof zu Hof 
gegangen und haben Fragen gestellt. Aber niemand weiß 
etwas.« 

»Niemand?« 
»Niemand. Herbert Molin ist irgendwoher gekommen und 

wollte seine Ruhe haben. Aber jemand hatte etwas dagegen. 
Und jetzt ist er tot.« 

»Wann haben Sie ihn zuletzt getroffen?« 
»Sie stellen die gleichen Fragen wie die Polizei.« 
»Ich bin Polizist.« 
Andersson blickte ihn forschend an. »Aber Sie arbeiten in 

Borås. Und also können Sie mit dem Fall hier nichts zu tun 
haben.« 

»Ich habe Herbert gekannt, und ich habe Ferien.« 
Andersson nickte. Stefan war überzeugt davon, daß er ihm 

nicht glaubte. 
»Ich bin eine Woche im Monat unterwegs. Dann fahre ich 

hinunter nach Helsingborg und treffe meine Frau. Es ist schon 
eigenartig, daß es passiert ist, als ich nicht hiergewesen bin.« 

»Warum?« 
»Weil ich nie an den gleichen Tagen wegfahre. Es kann von 

einem Sonntag bis einschließlich Samstag sein. Und ebenso- 
gut von einem Mittwoch bis zum darauffolgenden Dienstag. 
Nie an den gleichen Tagen. Und gerade dann, wenn ich weg bin, 
passiert es.« 
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Stefan dachte nach. »Sie meinen also, jemand hätte die Ge- 
legenheit Ihrer Abwesenheit genutzt?« 

»Ich meine gar nichts. Ich sage nur, daß es eigenartig ist. Ich 
bin wohl der einzige, der sich hier im näheren Umkreis be- 
wegt. Außer Herbert.« 

»Was ist eigentlich Ihrer Meinung nach geschehen?« 
»Ich weiß es nicht. Und jetzt gehe ich.« 
Stefan folgte ihm zum Auto, das am Fuße des Hügels ge- 

parkt war. Auf dem Rücksitz sah er einen Geigenkasten. 
»Wo ist das, wo Sie wohnen?« fragte er. »Dunkärret?« 
»Gleich diesseits von Glöte. Sie fahren den Weg einfach 

weiter. Sechs Kilometer ungefähr. Das Schild zeigt nach links. 
Dunkärret 2.« 

Andersson setzte sich hinters Steuer. »Man sollte den Kerl 
fassen, der das hier getan hat«, sagte er. »Herbert ist komisch 
gewesen, aber friedlich. Es muß ein Verrückter gewesen sein, 
der ihn getötet hat.« 

Stefan blickte dem Wagen nach. Er blieb stehen, bis das Mo- 
torgeräusch nicht mehr zu hören war. Er dachte, daß Geräu- 
sche im Wald lange wahrzunehmen waren. Dann kehrte er 
zum Haus zurück und ging weiter auf dem Pfad, der zum See 
hinunterführte. Die ganze Zeit dachte er daran, was Abraham 
Andersson gesagt hatte. Daß Herbert Molin mit niemandem 
verkehrt hatte. Trotzdem war offenbar jemand zu Besuch ge- 
kommen. Obwohl Andersson nicht hatte sagen wollen, wer. 
Stefan dachte auch daran, daß es Andersson beunruhigt hatte, 
daß der Mord zu einem Zeitpunkt geschehen war, als er nicht 
in der Nähe gewesen war. Wenn man Dunkärret als »in der 
Nähe« bezeichnen konnte. Stefan blieb auf dem Pfad stehen 
und dachte nach. Das konnte nur eins bedeuten. Abraham An- 
dersson vermutete, daß derjenige, der Herbert Molin getötet 
hatte, wußte, daß Andersson fort sein würde. Und das wie- 
derum konnte nur zwei Dinge bedeuten. Entweder stammte 
der Täter hier aus der Gegend, oder er hatte Herbert über län- 
gere Zeit hinweg beobachtet. Mindestens einen, vielleicht meh- 
rere Monate. 

Er kam hinunter zum See, der größer war, als er geglaubt 
hatte. Das Wasser war braun und die Oberfläche nur schwach
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gekräuselt. Stefan ging in die Hocke und hielt eine Hand ins 
Wasser. Es war kalt. Er stand auf und sah plötzlich das Kranken- 
haus in Borås vor sich. Es war schon einige Stunden her, seit 
er zuletzt daran gedacht hatte, was ihm bevorstand. Er setzte 
sich auf einen Stein und blickte über den See. Auf der anderen 
Seite wogten die bewaldeten Höhenzüge, und in der Entfer- 
nung konnte er eine Motorsäge hören. Ich habe hier nichts zu 
suchen, dachte er. Vielleicht hatte Herbert Molin einen Grund 
dafür, sich hier oben in den Wäldern und im Schweigen zu 
verstecken. Aber ich habe keinen. Im Gegenteil. Ich sollte mich 
vorbereiten auf das, was mich erwartet. Meine Ärztin hat mir 
große Heilungschancen eingeräumt. Ich bin noch jung, und 
ich bin stark. 

Er stand auf und ging am Ufer entlang. Als er sich um- 
drehte, war das Haus nicht mehr zu sehen. Er ging an dem 
steinigen Strand weiter und stieß nach einer Weile auf ein ver- 
rottetes Ruderboot, das auf den Strand gezogen dalag. In den 
Resten des Bootes war ein Ameisenhaufen. Er ging weiter, 
ohne zu wissen, wohin er wollte. Als er zu einer Lichtung zwi- 
schen den Bäumen kam, setzte er sich wieder hin. Diesmal auf 
einen umgestürzten Baumstamm. Der Boden war zertreten. 
Am Stamm konnte er Einkerbungen sehen, die mit einem Mes- 
ser gemacht worden sein mußten. Vielleicht ist Herbert öfter 
hergekommen, dachte er abwesend. Zwischen all seinen Puz- 
zles. Vielleicht hat er den Hund mitgenommen. Wie hieß er 
noch gleich? Shaka? Komischer Name für einen Hund. 

Sein Kopf war vollkommen leer. Plötzlich sah er nur noch 
einen Weg vor sich. Den langen Weg, den er von Borås hier- 
hergefahren war. 

Dann störte etwas das Bild. Etwas, was er hätte merken müs- 
sen. Er erkannte, was es war. Eben erst hatte er gedacht, daß 
Herbert vielleicht mit dem Hund hierher zu gehen pflegte. 

Es kann auch jemand anders gewesen sein, dachte er jetzt. 
Jemand anders, der hier gesessen hat. Stefan begann sich um- 
zuschauen, aufmerksam diesmal. Die Stelle war gesäubert wor- 
den. Jemand hatte den Boden geglättet und Erde und Stöcke 
zwischen die Büsche geworfen. Er erhob sich und ging dann 
mitten auf der ebenen Fläche in die Hocke. Sie war nicht groß.
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Kaum mehr als zwanzig Quadratmeter, aber gegen Einblick 
von außen gut geschützt. Die Wurzeln umgestürzter Bäume 
und einige große Felsblöcke machten es fast unmöglich, hier- 
her zu gelangen, wenn man nicht am Wasser entlangging. Er 
untersuchte den Boden. Wenn er die Augen leicht zusam- 
menkniff, meinte er, im Moos einen schwachen Rand erken- 
nen zu können. Ein Viereck. Er fühlte mit den Fingern an den 
Ecken des Vierecks. Dort waren Löcher. Er stand auf. Ein Zelt, 
dachte er. Wenn ich mich nicht vollkommen irre, hat hier ein 
Zelt gestanden. Wie lange, kann ich nicht sagen. Auch nicht, 
wann es aufgeschlagen oder abgebaut worden ist. Aber es muß 
in diesem Jahr gewesen sein. Der Schnee hätte sonst alle Spu- 
ren beseitigt. 

Er blickte sich um. Langsam, als ob jeder Eindruck ent- 
scheidend sein könnte. In seinem Kopf nagte der Gedanke, daß 
das, was er gerade tat, sinnlos war. Andererseits gab es nichts 
anderes, womit er sich hätte ablenken können. 

Er entdeckte keine Überreste eines Feuers, aber das hatte 
nichts zu bedeuten. Heutzutage benutzte man Campingkocher, 
wenn man in den Wald ging. Er untersuchte den Boden um 
den Baumstamm ein weiteres Mal, ohne etwas zu finden. 

Dann kehrte er zum Wasser zurück. Direkt am Ufer lag ein 
großer Stein. Er setzte sich darauf. Schaute ins Wasser hinab 
und dann auf die Rückseite des Steins. Er tastete mit den Fin- 
gern, und das Moos löste sich. Als er es zur Seite kratzte, lagen 
dort Reste von Zigarettenkippen. Das Papier war braun. Auch 
wenn alles durchweicht war, waren noch Tabakreste übrig. Er 
grub weiter. Überall lagen Zigarettenkippen. Auf dem Stein 
hatte jemand gesessen und viel geraucht. Stefan fand eine Kip- 
pe, deren Papier verfärbt war, an der aber trotzdem noch etwas 
Weißes zu erkennen war. Er nahm sie vorsichtig auf und such- 
te in seinen Taschen nach etwas, in das er sie stecken konn- 
te. Als einziges fand er eine Quittung. Krankenhauscafeteria 
Borås. Er legte die Zigarettenkippe vorsichtig darauf und fal- 
tete sie zu einem kleinen Päckchen zusammen. Er suchte wei- 
ter und malte sich aus, was er getan hätte, wenn er hier ein Zelt 
aufgeschlagen hätte. Man braucht eine Toilette, dachte er. Über 
die eine Seite des größten Felsblocks konnte man in den Wald
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hineingelangen. Das Moos schien an der Kante des Felsblocks 
abgeschabt zu sein. Er untersuchte den Boden davor genau. 
Nichts. Dann ging er in den Wald hinein. Meter für Meter. Er 
dachte an die Polizeihunde, von denen Andersson gesprochen 
hatte. Wenn sie keine Witterung aufgenommen hatten, lag das 
daran, daß sie kaum so weit entfernt gesucht hatten wie hier 
an diesem Zeltplatz. Entweder nahmen sie eine Spur auf oder 
nicht. 

Er blieb stehen. Vor ihm, unmittelbar neben einem Kiefern- 
stamm, lagen menschliche Exkremente. Exkremente und Toi- 
lettenpapier. Sein Herz schlug schneller. Jetzt wußte er, daß er 
recht hatte. Jemand hatte hier unten am See gezeltet. 

Dennoch fehlte ihm das Wichtigste. Etwas, was den Zelter 
mit Herbert Molin in Verbindung brachte. Er ging zurück zu 
dem Platz, an dem das Zelt gestanden hatte. Eigentlich müßte 
er jetzt den Weg zur Hauptstraße suchen oder einen Seiten- 
weg, in dem der Zelter seinen Wagen geparkt haben konnte. 

Stefan erkannte sofort die Schwäche seiner Argumentation. 
Wenn der Zeltplatz ein sorgfältig organisiertes Versteck ge- 
wesen war, paßte es schlecht dazu, daß ein Wagen in der Nähe 
der Hauptstraße gestanden haben sollte. Aber welche Alter- 
nativen gab es? Ein Motorrad oder ein Fahrrad waren leichter 
zu verstecken. Vielleicht hatte auch jemand den Zelter herge- 
bracht. 

Stefan blickte auf den See hinaus. Es gab natürlich noch eine 
Möglichkeit. Der Zelter konnte über den See gekommen sein. 
Dann war nur die Frage, wo sich das Boot befand. 

Giuseppe, dachte er. Ich muß mit ihm reden. Es besteht kein 
Grund, hier heimlich private Nachforschungen anzustellen. 
Das sollen die Polizisten von Jämtland und Härjedalen erledi- 
gen. 

Er setzte sich wieder auf den Kiefernstamm. Es war kühler 
geworden. Die Sonne ging unter. Etwas flatterte zwischen den 
Bäumen auf. Als er sich in die Richtung drehte, aus der ihn das 
Geräusch erreicht hatte, war der Vogel verschwunden. Er stand 
auf und ging zurück. Um Herbert Molins Haus lastete dump- 
fes Schweigen. Er merkte, wie er fror. Die Kälte der Ereignisse, 
die sich hier abgespielt hatten, drang ihm in die Knochen. 
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Er fuhr zurück in Richtung Sveg. In Linsell hielt er bei Ica 
an und kaufte eine Lokalzeitung, Härjedalen, die jeden Don- 
nerstag, soweit es kein Feiertag war, herauskam. Der Mann an 
der Kasse nickte freundlich. Stefan bemerkte, daß er neugierig 
war. 

»Im Herbst kommen nicht viele Fremde hierher«, sagte der 
Mann. 

Auf seinem Namensschild war zu lesen, daß er Torbjörn 
Lundell hieß. Stefan konnte ihm genausogut die Wahrheit 
sagen. »Ich habe Herbert Molin gekannt. Wir waren Freunde. 
Wir haben zusammen gearbeitet, bevor er in Pension gegan- 
gen ist.« 

Lundell betrachtete ihn forschend. »Polizei«, sagte er. 
»Schaffen unsere eigenen Polizisten das nicht?« 

»Ich habe nichts mit der Ermittlung zu tun.« 
»Aber Sie sind trotzdem hergekommen. Den ganzen Weg 

von … ist es Halland?« 
»Västergötland. Ich habe Urlaub. Hat Herbert erzählt, daß 

er aus Borås gekommen ist?« 
Lundell schüttelte den Kopf. »Das haben die Polizisten ge- 

sagt. Aber er hat hier eingekauft. Alle zwei Wochen. Immer 
donnerstags. Hat nie ein Wort zuviel gesagt, immer die glei- 
chen Sachen gekauft. Mit dem Kaffee war er allerdings eigen. 
Den mußte ich extra für ihn bestellen. Französischen Kaffee.« 

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« 
»Donnerstag in der Woche vor seinem Tod.« 
»Haben Sie etwas Auffälliges an ihm bemerkt?« 
»Ich weiß nicht, was Sie meinen?« 
»War er anders?« 
»Er war wie immer. Hat kein Wort mehr gesagt als unbe- 

dingt nötig.« 
Stefan überlegte. Er hätte nicht einfach so in seine Berufs- 

rolle verfallen dürfen. Jetzt würde sich das Gerücht verbreiten, 
daß ein Polizist von weit her zu Besuch gekommen war und 
neugierige Fragen stellte. Dennoch gab es eine Frage, die zu 
stellen er nicht lassen konnte. »Haben Sie in der letzten Zeit 
keine anderen Kunden gehabt? Die sonst nicht herkommen?« 

»Das haben die aus Östersund auch gefragt. Und ein Poli-
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zist aus Sveg. Ich habe ihnen gesagt, wie es war. Abgesehen von 
ein paar Norwegern und einem belgischen Beerenpflücker in 
der vorigen Woche sind keine Leute hiergewesen, die ich nicht 
kenne.« 

Stefan bedankte sich, verließ den Laden und fuhr weiter. Es 
war dunkel geworden. Er merkte, daß er Hunger hatte. 

Auf eine seiner Fragen hatte er immerhin eine Antwort er- 
halten. Es gab Polizisten in Sveg. Auch wenn die Ermittlung 
von Östersund aus geleitet wurde. 

 
Kurz vor Glissjöberg lief plötzlich ein Elch über die Fahrbahn. 
Die Scheinwerfer erfaßten ihn, und Stefan konnte gerade 
noch bremsen. Der Elch verschwand auf der anderen Seite der 
Straße zwischen den Bäumen. Stefan wartete ab, ob noch wei- 
tere Tiere folgten, aber die Fahrbahn lag verlassen vor ihm. 

In Sveg parkte er vor dem Hotel. In der Rezeption saßen 
einige Männer in Overalls und unterhielten sich. Er ging hin- 
auf in sein Zimmer und setzte sich aufs Bett. Sofort kehrten 
die Gedanken an seine Krankheit zurück. Er sah sich in einem 
Bett liegen. Überall an seinem Körper und im Gesicht waren 
Schläuche befestigt. Elena saß auf einem Stuhl neben dem Bett 
und weinte. 

Er erhob sich heftig und schlug mit der Faust hart gegen die 
Wand. Fast im selben Moment klopfte jemand an seine Tür. 

Es war einer der Testfahrer. »Wolltest du was?« fragte er. 
»Was sollte ich wollen?« 
»Du hast an die Wand geklopft.« 
»Das muß von draußen gekommen sein.« 
Stefan schlug dem Testfahrer die Tür vor der Nase zu. Jetzt 

habe ich mir in Härjedalen meinen ersten Feind gemacht, 
dachte er. Dabei sollte ich mir mehr denn je Freunde schaffen. 

Der Gedanke hallte in seinem Innern nach. Warum hatte er 
so wenig Freunde? Warum zog er nicht mit Elena zusammen 
und begann das Leben, das er eigentlich führen wollte? War- 
um lebte er so, daß er verlassen war, wenn er von einer schwe- 
ren Krankheit heimgesucht wurde? Er fand keine Antwort. 

Er dachte einen Moment daran, Elena anzurufen, entschied 
sich jedoch dafür, zuerst zu essen. Im Speisesaal wählte er einen
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Tisch an einem der Fenster. Er war der einzige Gast. Aus der 
Kneipe war ein Fernseher zu hören. Zu seiner Verwunderung 
hatte sich das Mädchen aus der Rezeption jetzt umgezogen 
und servierte. Er bestellte ein Beefsteak und Bier. Während er 
aß, blätterte er die Zeitung durch, die er in Linsell gekauft 
hatte. Die Todesanzeigen las er besonders aufmerksam und ver- 
suchte, sich seine eigene vorzustellen. Nach dem Essen trank 
er Kaffee und starrte hinaus in die Dunkelheit. 

Dann ging er in die Rezeption und war unentschlossen, ob 
er einen Spaziergang machen oder wieder auf sein Zimmer ge- 
hen sollte. Er entschied sich für letzteres. Oben angekommen, 
setzte er sich aufs Bett und rief Elena an. Sie nahm sofort ab. 
Stefan hatte das Gefühl, daß sie dagesessen und darauf gewar- 
tet hatte, daß er sich meldete. 

»Wo bist du?« 
»In Sveg.« 
»Und wie ist es?« fragte sie vorsichtig. 
»Einsam und kalt.« 
»Ich verstehe nicht, weshalb du dahin gefahren bist.« 
»Ich auch nicht.« 
»Dann komm nach Hause.« 
»Wenn ich könnte, würde ich heute abend noch kommen. 

Aber es dauert ein paar Tage.« 
»Kannst du nicht wenigstens sagen, daß du mich vermißt?« 
»Du weißt doch, daß ich das tue.« 
Er gab ihr die Nummer des Hotels, und sie beendeten das 

Gespräch. Keiner von ihnen telefonierte gern. Ihre Gespräche 
waren meist kurz. Trotzdem hatte Stefan das Gefühl, daß sie 
sich unmittelbar neben ihm befand. 

Er war müde. Der Tag war lang gewesen. Er schnürte seine 
Schuhe auf und trat sie sich, auf dem Bett sitzend, von den 
Füßen. Dann legte er sich hin und blickte zur Decke. Ich muß 
mich entscheiden, was ich hier will, dachte er. Ich bin herge- 
fahren, um zu verstehen, was passiert ist. Um zu verstehen, 
warum Herbert Molin ständig Angst hatte. Jetzt habe ich den 
Ort gesehen, an dem der Mord verübt worden ist. Und ich 
habe einen Zeltplatz gefunden, der ein Versteck gewesen sein 
kann. Er überlegte, wie es weitergehen sollte. Das vernünftig-
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ste wäre, nach Östersund hinaufzufahren und Giuseppe Lars- 
son zu treffen. Aber danach? Was würde er danach tun? 

Wieder dachte er, daß die Reise sinnlos war. Er hätte statt 
dessen nach Mallorca fliegen sollen. Die Polizei in Jämtland 
würde ihre Arbeit schon tun. Eines Tages würde er erfahren, 
was passiert war. Irgendwo gab es einen Täter, der darauf war- 
tete, gefaßt zu werden. 

Er legte sich auf die Seite und betrachtete den schwarzen 
Bildschirm des Fernsehers. Von der Straße her hörte er ein 
paar Jugendliche lachen. Hatte er im Verlauf des Tages gelacht? 
Er suchte in seiner Erinnerung, ohne auch nur ein einziges 
Lächeln zu finden. Im Moment bin ich nicht der, der ich sonst 
bin, dachte er. Ein Mann, der viel lacht. Im Moment bin ich ein 
Mann mit einem Tumor an der Zunge, der Angst vor der Zu- 
kunft hat. 

Dann schaute er auf seine Schuhe. Etwas saß unter einem 
von ihnen. Eingeklemmt in eine Ritze des Profils der Gummi- 
sohle. Ein Stein vom Schotterweg, dachte er. Er streckte sich 
nach dem Schuh, um den Stein herauszupulen. 

Es war kein Stein, sondern ein Stück von einem Puzzleteil. 
Er setzte sich im Bett auf und drehte die Lampe zu sich. Das 
beschädigte Puzzleteil war weich und von der Erde verfärbt. Er 
war sich sicher, daß er im Innern des Hauses nicht auf ein Puz- 
zleteil getreten war. Es konnte vor dem Haus gelegen haben. 
Dennoch sagte ihm seine Intuition etwas anderes. Das Puzzle- 
teil hatte sich unter seiner Sohle festgesetzt, als er an der Stelle, 
an der das Zelt gestanden hatte, umhergegangen war. 

Der Mann, der Herbert Molin ermordet hatte, hatte sich 
längere oder kürzere Zeit in einem Zelt am See aufgehalten. 
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Die Entdeckung des beschädigten Puzzleteils ließ seine Le- 
bensgeister wieder erwachen. Er setzte sich an den Tisch. Auf 
einem Block begann er, sich Notizen über die Ereignisse des 
Tages zu machen. Sie nahmen die Form eines Briefes an. Zu- 
nächst wußte er nicht, an wen er den Brief richtete. Dann wur- 
de ihm klar, daß er an die Ärztin schrieb, die ihn am Morgen 
des 19. November in Borås erwartete. Warum er ihr diesen 
Brief schrieb, konnte er nicht sagen. Weil er sonst niemanden 
hatte? Oder weil Elena nicht begreifen würde, wovon er rede- 
te? Ganz oben auf das Blatt schrieb er Herbert Molins Angst 
und unterstrich die Worte kräftig. Dann notierte er Punkt für 
Punkt die Beobachtungen, die er im Haus, um das Haus herum 
und auf dem Platz, an dem das Zelt gestanden hatte, gemacht 
hatte. Als er fertig war, versuchte er, Schlußfolgerungen zu 
ziehen. Aber nichts schien ihm sicher zu sein, außer daß der 
Mord an Molin gut geplant worden war. 

Es war zehn Uhr. Er zögerte, entschied sich aber doch dafür, 
Giuseppe zu Hause anzurufen und zu sagen, daß er am näch- 
sten Tag nach Östersund kommen würde. Er suchte die Num- 
mer im Telefonbuch. Es gab viele, die Larsson hießen. Aber nur 
einen, der Giuseppe hieß und Polizist war. Seine Frau nahm ab. 
Stefan erklärte, wer er war. Die Frau hörte sich freundlich an. 
Sie sagte, Giuseppe sei draußen in der Garage und beschäftige 
sich mit seinem Hobby. Während er wartete, fragte sich Ste- 
fan, was für ein Hobby das sein mochte. Und warum hatte er 
selbst keins? Außer Fußball. Bevor es ihm gelang, eine Ant- 
wort zu finden, kam Giuseppe an den Apparat. 

»Stefan Lindman«, sagte Stefan. »Aus Borås. Ich hoffe, ich, 
rufe nicht zu spät an?« 

»Fast. In einer halben Stunde hätte ich geschlafen. Wo bist 
du?« 
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»In Sveg.« 
»Also ganz in der Nähe«, Giuseppe lachte in den Hörer. »Für 

uns sind hundertneunzig Kilometer nicht weit. Wohin kommst 
du, wenn du von Borås aus hundertneunzig Kilometer in eine 
Richtung fährst?« 

»Fast bis nach Malmö.« 
»Ja, da kann man mal sehen.« 
»Ich hatte vor, morgen nach Östersund zu fahren.« 
»Du bist willkommen. Ich bin schon frühmorgens dort. Das 

Polizeipräsidium liegt auf der Rückseite von Glesbygdsverket. 
Die Stadt ist klein, du wirst dich leicht zurechtfinden. Wann 
wolltest du kommen?« 

»Ich richte mich nach dir. Wann du Zeit hast.« 
»Elf Uhr paßt mir gut. Um neun haben wir ein Treffen un- 

serer niedlichen kleinen Mordkommission.« 
»Habt ihr schon einen Verdächtigen?« 
»Nichts haben wir«, erwiderte Giuseppe munter. »Aber wir 

werden den Fall schon aufklären. Morgen wollen wir darüber 
beraten, ob wir Hilfe aus Stockholm anfordern. Zumindest je- 
manden, der uns ein Täterprofil erstellen kann, damit wir wis- 
sen, was für ein Bursche das ist, nach dem wir suchen. Könnte 
interessant sein. Mit so etwas haben wir uns hier bisher nicht 
beschäftigt.« 

»Die sind clever«, sagte Stefan. »Wir haben dann und wann 
ihre Hilfe in Anspruch genommen.« 

»Dann erwarte ich dich also um elf.« 
 

Nach dem Telefonat ging er hinaus. Der Testfahrer im Raum 
nebenan schnarchte. Stefan stieg so leise er konnte die Treppe 
ins Erdgeschoß hinunter. Der Zimmerschlüssel paßte auch für 
die Außentür. In der Rezeption war das Licht gelöscht. Die Tür 
zum Speisesaal war geschlossen. Es war halb elf. Als er hinaus- 
kam, merkte er, wie windig es geworden war. Er zog die Jacke 
fest um sich und begann die verlassenen Straßen entlangzu- 
laufen. Er kam zum Bahnhof, der dunkel und verschlossen 
war. Nachdem er eine Anschlagtafel gelesen hatte, war ihm 
klar, daß keine Züge mehr durch Sveg fuhren. Die Inlandbahn, 
dachte er. So hieß die Strecke früher. Jetzt liegen hier nur noch
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die Gleise. Er setzte seine nächtliche Wanderung fort. Kam an 
einem Park mit Schaukeln und Tennisplätzen vorbei und ge- 
langte schließlich zur Kirche. Die Tür war verschlossen. Er ging 
weiter. Direkt gegenüber der Schule stand die Statue eines 
Holzfällers. Im Schein der Straßenlampe versuchte Stefan den 
Gesichtsausdruck des Holzfällers zu deuten. Aber das Gesicht 
blieb stumm. Bisher war ihm kein einziger Mensch begegnet. 
Er ging weiter und kam zu einer Tankstelle, an der noch eine 
Würstchenbude geöffnet war. Nachdem er gegessen hatte, 
ging er zurück zum Hotel. Er lag eine Weile im Bett und sah 
bei heruntergedrehtem Ton fern. Das Schnarchen des Testfah- 
rers war durch die dünne Wand zu hören. 

Es war fast halb fünf, als er endlich einschlief. 
 

Um sieben Uhr stand er wieder auf. In seinem Kopf rotier- 
ten müde Gedanken. Im Speisesaal, der voller morgenfrischer 
Testfahrer war, suchte er sich einen Platz, wo er allein sitzen 
konnte. Das Mädchen aus der Rezeption war wieder Kellne- 
rin. 

»Haben Sie gut geschlafen?« fragte sie. 
»Ja, danke«, erwiderte er und hätte gern gewußt, ob sie ihm 
glaubte. 

 
Als er in Östersund ankam, fing es an zu regnen. Er irrte in 
der Stadt umher, bis er zu dem dunklen Gebäude kam, das ein 
rotes Schild zierte: Glesbygdsverket. Er fragte sich, womit sich 
eine solche Behörde wohl beschäftigte. Erleichterte sie die 
Stillegung der schwedischen Provinz? 

Er fand einen Parkplatz in einer Querstraße und blieb im 
Wagen sitzen. Es waren noch fünfundvierzig Minuten, bis er 
Giuseppe treffen konnte. Er ließ die Rückenlehne herunter und 
schloß die Augen. Ich habe den Tod im Körper, dachte er. Ich 
sollte das ernst nehmen. Aber es gelingt mir nicht. Man kann 
den Tod nicht ernst nehmen. Zumindest nicht den eigenen. 
Daß Herbert Molin tot ist, kann ich verstehen. Ich habe die 
Spuren seines Todeskampfes gesehen. Aber mein eigener Tod? 
Den kann ich mir nicht vorstellen. Der ist wie der Elch, der vor 
Glissjöberg über die Straße gelaufen ist. Ich bin mir nicht
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sicher, ob es ihn wirklich gegeben hat oder ob ich ihn mir nur 
eingebildet habe. 
 
Exakt um elf Uhr trat Stefan durch die Eingangstür des Poli- 
zeipräsidiums. Zu seiner Überraschung sah die Frau, die in der 
Anmeldung saß, einer der Frauen in der Anmeldung in Borås 
ähnlich. Er fragte sich flüchtig, ob Empfangsdamen bei der Po- 
lizei, laut Beschluß der Reichspolizeibehörde, ein bestimmtes 
Aussehen haben mußten. 

Er erklärte ihr, wer er war. 
»Giuseppe hat Sie angekündigt«, sagte sie und zeigte auf 

den am nächsten gelegenen Korridor. »Da drinnen sitzt er. Das 
zweite Zimmer links.« 

Stefan blieb vor der Tür mit Giuseppe Larssons Namen ste- 
hen und klopfte an. 

Der Mann, der öffnete, war groß und sehr kräftig. Er hatte 
eine Lesebrille in die Stirn geschoben. 

»Du bist pünktlich«, sagte er, zog ihn fast ins Zimmer hin- 
ein und schloß die Tür. 

Stefan setzte sich auf den Besucherstuhl. Er kannte die Mö- 
bel aus dem Polizeipräsidium in Borås. Es ist nicht nur so, daß 
wir Uniformen tragen, dachte er. Auch unsere Arbeitsplätze 
sind uniformiert. 

Giuseppe hatte sich in seinen Stuhl gesetzt und die Hände 
über dem Bauch gefaltet. »Bist du schon einmal hier oben ge- 
wesen?« fragte er. 

»Noch nie. Als Kind war ich einmal in Uppsala. Aber wei- 
ter nördlich nicht.« 

»Uppsala liegt ja in Südschweden. Hier in Östersund hast 
du das halbe Schweden nördlich von dir. Früher war es noch 
weit bis Stockholm. Aber jetzt nicht mehr. Mit dem Flugzeug 
kommt man innerhalb kürzester Zeit an jeden beliebigen Ort 
des Landes. In wenigen Jahrzehnten hat sich Schweden von 
einem großen in ein kleines Land verwandelt.« 

Stefan wies auf die Karte, die an der Wand hing. 
»Wie groß ist euer Polizeibezirk?« 
»Es reicht. Und mehr als das.« 
»Wie viele Polizisten seid ihr eigentlich in Härjedalen?« 
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Giuseppe dachte nach. »Fünf, sechs Mann in Sveg. Ein paar 
in Hede und ein paar verstreute, zum Beispiel in Funäsdalen. 
Vielleicht insgesamt fünfzehn Mann. Es hängt davon ab, wie 
viele arbeiten.« 

Sie wurden von einem Klopfen an der Tür unterbrochen. 
Die Tür ging auf, bevor Giuseppe reagieren konnte. Der Mann 
in der Türöffnung war Giuseppes direktes Gegenstück. Er war 
klein und sehr mager. 

»Ich fand, Nisse sollte dabeisein«, sagte Giuseppe. »Wir lei- 
ten die Ermittlung.« 

Stefan stand auf und grüßte. Der Mann, der eingetreten war, 
war zugeknöpft und ernst. Er sprach sehr leise, und Stefan 
konnte nur mit Mühe verstehen, daß sein Nachname Rund- 
ström lautete. Giuseppe schien von seiner Anwesenheit beein- 
flußt zu werden. Er richtete sich im Stuhl auf, und sein Lächeln 
verschwand. Stefan merkte, daß sich die Stimmung verändert 
hatte. 

»Ich denke, wir sollten uns ein bißchen unterhalten«, begann 
Giuseppe vorsichtig. »Über dieses und jenes.« 

Rundström hatte sich nicht gesetzt, obwohl es noch einen 
freien Platz gab. Er lehnte sich gegen den Türpfosten und ver- 
mied es, Stefan in die Augen zu sehen. 

»Wir sind heute morgen von einem Mann angerufen wor- 
den«, sagte er. »Einem Mann, der uns mitteilen wollte, daß ein 
Polizist aus Borås in der Gegend um Linsell Nachforschungen 
anstellt. Er war empört und fragte, ob die eigene Polizei die Er- 
mittlung aus den Händen gegeben habe.« 

Bevor er fortfuhr, machte er eine Pause und betrachtete 
seine Hände. »Er war wirklich empört«, wiederholte er. »Und 
man kann wohl sagen, daß wir es auch waren.« 

Stefan war der Schweiß ausgebrochen. »Ich kann mir zwei 
Möglichkeiten denken«, erwiderte er. »Entweder heißt der 
Mann, der euch angerufen hat, Abraham Andersson und wohnt 
auf einem Hof namens Dunkärret. Oder es ist der Ica-Händler 
aus Linsell.« 

»Es war wohl eher Lundell«, meinte Rundström. »Aber wir 
mögen es nicht, wenn Polizisten aus fernen Ländern herkom- 
men und sich in unsere Untersuchungen einmischen.« 
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Stefan wurde wütend. »Ich betreibe keine eigenmächtigen 
Nachforschungen«, stellte er fest. »Ich habe mit Giuseppe ge- 
sprochen. Ich habe erzählt, daß ich einige Jahre mit Molin zu- 
sammengearbeitet habe. Momentan habe ich Ferien und bin 
hierher gekommen. Daß ich zum Tatort gefahren bin, ist sicher- 
lich nicht sonderlich verwunderlich.« 

»Es schafft Verwirrung«, entgegnete Rundström mit seiner 
kaum hörbaren Stimme. 

»Ich habe eine Lokalzeitung gekauft«, sagte Stefan und ver- 
barg nicht länger, daß er verärgert war. »Ich habe mich vorge- 
stellt und gefragt, ob Molin häufiger in dem Laden eingekauft 
hat.« 

Rundström holte ein Papier hervor, das er hinter seinem 
Rücken verborgen gehalten hatte. 

»Du hast schon noch ein paar andere Dinge gefragt«, er- 
klärte er. »Lundell hat sich aufgeschrieben, worüber ihr gespro- 
chen habt. Er hat es mir am Telefon vorgelesen.« 

Das ist absurd, dachte Stefan und sah Giuseppe an. Aber 
der hatte den Blick niedergeschlagen und starrte auf seinen 
Bauch. 

Zum erstenmal sah ihm Rundström offen in die Augen. 
»Was willst du eigentlich genau wissen?« fragte er. 

»Wer meinen Kollegen Herbert Molin getötet hat.« 
»Das wollen wir auch. Wir haben der Ermittlung höchste 

Priorität eingeräumt. Es ist lange her, seit wir eine so breit zu- 
sammengesetzte Ermittlungsgruppe organisiert haben. Ob- 
wohl es hier auch früher schon grobe Gewaltverbrechen gege- 
ben hat. Wir sind also nicht völlig unbeleckt.« 

Stefan bemerkte, daß Rundström nicht versuchte, seinen 
Widerwillen angesichts seiner Anwesenheit zu verbergen. Er 
bemerkte auch, daß Giuseppe von Rundströms Art unange- 
nehm berührt war. 

»Ich stelle eure Arbeit doch nicht in Frage.« 
»Hast du irgendwelche Informationen, die für die Ermitt- 

lung von Bedeutung sein können?« 
»Nein«, erwiderte Stefan, der Rundström nicht von dem 

Zeltplatz erzählen wollte, bevor er seine Entdeckung mit Giu- 
seppe diskutiert hatte. »Ich habe keine Informationen. Ich habe
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Herbert Molin nicht gut genug gekannt, um mich näher zu 
seinem Leben äußern zu können. Weder in Borås noch hier. Es 
gibt sicher andere, denen das besser gelingt. Ich werde außer- 
dem bald wieder wegfahren.« 

Rundström nickte. »Hat Umeå schon von sich hören las- 
sen?« 

Giuseppe schüttelte den Kopf. »Bisher nicht.« 
Rundström nickte Stefan zu und ging hinaus. 
Giuseppe hob in einer lahmen Geste den Arm. »Rundström 

kann manchmal ein bißchen vierschrötig sein. Er meint es nicht 
so.« 

»Er hat ja recht damit, daß ich nicht herkommen und mich 
einmischen sollte.« 

Giuseppe lehnte sich im Stuhl zurück und betrachtete ihn 
forschend. »Tust du das? Dich einmischen?« 

»Höchstens in dem Sinne, daß man manchmal nicht umhin 
kann, über verschiedene Dinge zu stolpern.« 

Giuseppe schaute auf die Uhr. »Wie lange wolltest du in 
Östersund bleiben? Über Nacht?« 

»Ich habe mich noch nicht entschieden.« 
»Dann bleib über Nacht. Ich arbeite heute abend. Komm 

irgendwann nach sieben. Dann ist es hoffentlich ruhig im Haus. 
Ich muß bei der Kriminalwache einspringen, weil so viele Kol- 
legen krank sind. Du kannst hier drinnen bei mir sitzen.« 

Giuseppe zeigte auf ein paar Aktenordner, die hinter ihm in 
einem Regal standen. »Du kannst das Material durchsehen. 
Dann können wir uns unterhalten.« 

»Und Rundström?« 
»Der wohnt in Brunflo. Heute abend ist er garantiert nicht 

hier. Es wird niemand Fragen stellen.« 
Giuseppe erhob sich. Stefan verstand, daß das Gespräch vor- 

über war. 
»Das alte Theater ist zu einem Hotel umgebaut worden. Ein 

gutes Hotel. Die haben jetzt im Oktober bestimmt Zimmer 
frei.« 

Stefan machte seine Jacke zu. »Umeå?« fragte er. 
»Wir schicken unsere Toten dahin.« 
»Ich dachte, es wäre Uppsala oder Stockholm.« 



83 

Giuseppe lächelte. »Du befindest dich in Östersund. Da liegt 
Umeå näher.« 

Giuseppe folgte ihm hinaus in die Anmeldung. Stefan be- 
merkte, daß er einen Fuß leicht nachzog. 
Giuseppe sah seinen Blick. »Ich bin im Badezimmer ausge- 
rutscht. Nichts Schlimmes.« 

Giuseppe öffnete die Tür und begleitete ihn hinaus auf die 
Straße. »Es liegt Schnee in der Luft«, sagte er und sah prüfend 
zum Himmel hinauf. 

»Herbert Molin muß sein Haus von jemandem gekauft 
haben«, meinte Stefan. »Privat oder über einen Makler.« 

»Das haben wir schon untersucht«, erwiderte Giuseppe. 
»Molin hat das Haus über einen freien Makler erstanden. 
Nicht über Svensk Fastighetsförmedling oder den Immobilien- 
service der Sparkassen. Der Glesbygdsmäklare. Er heißt Hans 
Marklund und betreibt seine eigene Firma.« 

»Und was hat er gesagt?« 
»Bisher noch nichts. Er war im Urlaub. In Spanien. Scheint 

da unten ein Haus zu haben. Er steht für morgen auf meiner 
Liste.« 

»Er ist also zurückgekommen?« 
»Gestern.« 
Giuseppe überlegte. »Ich kann den Kollegen Bescheid ge- 

ben, daß ich das Gespräch übernehme. Was wiederum be- 
deutet, daß dich nichts daran hindert, heute mit ihm zu 
reden.« 

Er lachte. »Rundström ist manchmal ein wenig kantig«, wie- 
derholte er. »Und wer ist das verflucht noch mal nicht? Aber 
er ist gut.« 

»Hans Marklund?« 
»Er hat sein Büro zu Hause in seiner Villa in Krokom. Fahr 

nach Norden. In Krokom siehst du das Schild Glesbygdsmäk- 
laren. Ruf mich hier um Viertel nach sieben an. Dann hole ich 
dich ab.« 

Giuseppe ging zurück ins Präsidium. Rundströms Haltung 
hatte Stefan geärgert, ihm aber gleichzeitig neue Energie ge- 
geben. Außerdem wollte Giuseppe ihm helfen. Er würde ihn 
das bisher vorhandene Ermittlungsmaterial durchsehen las-
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sen. Stefan ahnte, daß sich Giuseppe damit der Gefahr aus- 
setzte, Ärger zu bekommen. Auch wenn es formal kaum als 
Unkorrektheit angesehen werden konnte, einem Kollegen aus 
einem anderen Polizeidistrikt Einblick in Ermittlungsunter- 
lagen zu gewähren. 

Stefan fand ohne Schwierigkeiten zu dem von Giuseppe 
empfohlenen Hotel. Er bekam ein Zimmer dicht unter dem 
Dachfirst. Nachdem er seinen Koffer hinaufgebracht hatte, 
ging er zurück zum Wagen. Er rief das Hotel in Sveg an und 
sprach mit dem Mädchen in der Rezeption. 

»Keiner nimmt Ihnen das Zimmer weg«, sagte sie. 
»Ich komme morgen zurück nach Sveg.« 
»Wenn Sie kommen, kommen Sie.« 
Stefan fuhr aus Östersund hinaus. Es waren nur zwei Kilo- 

meter bis Krokom, wo er das Maklerbüro sofort fand. Es lag in 
einem gelben Haus mit einem großen Garten. Ein Mann ging 
über den Rasen und schob eine Laubschleuder. Als er Stefan 
bemerkte, stellte er den Motor ab. Der Mann war braunge- 
brannt und in Stefans Alter. Er wirkte durchtrainiert. Auf 
einem Handgelenk hatte er eine Tätowierung. 

»Suchen Sie ein Haus?« fragte er. 
»Nicht direkt. Sind Sie Hans Marklund?« 
»Ja, der bin ich.« 
Dann wurde er ernst. »Kommen Sie vom Finanzamt?« 
»Auch nicht. Giuseppe Larsson hat mir erzählt, daß ich Sie 

hier finden könnte.« 
Hans Marklund runzelte die Stirn. Dann fiel ihm ein, wer 

Giuseppe war. »Ach, der Polizist. Ich komme gerade aus Spa- 
nien. Da heißen viele Giuseppe. Hier in Östersund gibt es nur 
einen. Sind Sie auch bei der Polizei?« 

Stefan zögerte. »Ja«, sagte er dann, »ich bin auch Polizist. Sie 
haben einmal ein Haus an einen Mann namens Herbert Mo- 
lin verkauft. Und wie Sie wissen, ist er jetzt tot.« 

»Gehen wir hinein«, schlug Hans Marklund vor. »Man hat 
mich in Spanien angerufen und gesagt, daß er ermordet wor- 
den ist. Ich war der Meinung, die Polizei würde sich erst mor- 
gen melden.« 

Eines der Zimmer im Souterrain war als Büro eingerichtet. 
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An den Wänden hingen Karten und Farbfotos von verschie- 
denen Häusern, die zum Verkauf standen. Stefan sah, daß die 
Preise hier bedeutend niedriger waren als in Borås. 

»Ich bin allein hier. Meine Frau und meine Kinder bleiben 
noch eine Woche in Spanien. Wir besitzen ein kleines Haus in 
Marbella. Ich habe es von meinen Eltern geerbt. Die Kinder 
haben Herbstferien oder wie das heißt.« 

Hans Marklund holte Kaffee, und sie setzten sich an einen 
Tisch, auf dem verschiedene Informationsordner lagen. 

»Ich hatte im letzten Jahr eine Menge Probleme mit dem 
Finanzamt«, erklärte Marklund entschuldigend. »Deswegen 
habe ich gefragt. Weil die Kommune finanziell so schlecht ge- 
stellt ist, müssen sie wohl jede Krone eintreiben, die sie be- 
kommen können.« 

»Sie haben vor ungefähr elf Jahren ein Haus an Herbert 
Molin verkauft«, wiederholte Stefan. »Ich habe in Borås mit 
ihm zusammengearbeitet. Er ist in Pension gegangen und hier- 
hergezogen. Und jetzt ist er tot.« 

»Was ist denn passiert?« 
»Er ist ermordet worden.« 
»Warum? Von wem?« 
»Das wissen wir noch nicht.« 
Hans Marklund schüttelte den Kopf. »Das klingt nicht gut. 

Ich dachte immer, daß wir hier oben in einer einigermaßen 
friedlichen Gegend leben. Aber vielleicht gibt es so etwas gar 
nicht mehr.« 

»Vielleicht nicht. Was wissen Sie noch von damals, vor elf 
Jahren?« 

Marklund erhob sich und verschwand in einem angrenzen- 
den Zimmer. Er kam mit einem Aktenordner zurück. Er fand 
schnell, wonach er suchte. 

»Am 18. März 1988«, sagte er. »Da wurde das Geschäft hier 
in meinem Büro abgeschlossen. Der Verkäufer war ein alter 
Jagdmeister. Der Kaufpreis belief sich auf 198000 Kronen. 
Keine Hypotheken. Das Haus wurde mit einem Postwechsel 
bezahlt.« 

»Und was fällt Ihnen sonst noch zu Herbert Molin ein?« 
Die Antwort überraschte Stefan. 
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»Nichts. Ich habe ihn nie getroffen.« 
Stefan sah ihn fragend an. »Das verstehe ich nicht.« 
»Es ist ganz einfach. Es war jemand anders, der das Geschäft 

für ihn abgeschlossen hat. Der mit mir Kontakt aufgenommen, 
sich verschiedene Häuser angesehen und sich zum Schluß für 
das Haus bei Linsell entschieden hat. Soweit ich weiß, ist Mo- 
lin nie hiergewesen.« 

»Und wer war diese Kontaktperson?« 
»Eine Frau namens Elsa Berggren. Mit einer Adresse in 

Sveg.« 
Hans Marklund drehte den Ordner und schob ihn zu Ste- 

fan hinüber. »Hier sehen Sie die Vollmacht. Sie war berechtigt, 
zu entscheiden und das Geschäft für Molin abzuschließen.« 

Stefan betrachtete die Unterschrift. Er erinnerte sich aus 
Borås an sie. Es war wirklich Herbert Molin, der mit seinem 
Namen unterschrieben hatte. Stefan schob den Ordner zu 
Marklund zurück. »Sie haben Herbert Molin also nie getrof- 
fen?« 

»Ich habe nicht einmal mit ihm telefoniert.« 
»Und wie sind Sie mit dieser Frau in Kontakt gekommen?« 
»Wie üblich. Sie hat mich angerufen.« 
Hans Marklund blätterte im Ordner. »Hier sind Adresse 

und Telefonnummer«, sagte er dann. »Vermutlich bringt es 
mehr, mit ihr zu sprechen als mit mir. Das werde ich auch Giu- 
seppe Larsson sagen. Übrigens bin ich gespannt, ob es mir ge- 
lingen wird, ihn nicht zu fragen, woher er seinen Namen hat. 
Oder wissen Sie es?« 

»Nein.« 
Hans Marklund schlug den Ordner zu. 
»Ist es nicht ein bißchen ungewöhnlich, daß Sie jemanden, 

mit dem Sie ein Geschäft abschließen, gar nicht persönlich 
kennenlernen?« 

»Eigentlich nicht. Ich verkaufe eine Reihe Anteile an Ferien- 
häusern oben im Fjäll an Deutsche und Holländer. Die haben 
ebenfalls andere, die die Geschäfte für sie erledigen.« 

Stefan nickte. »Es war also nichts Ungewöhnliches an der 
ganzen Transaktion?« 

»Nichts.« 
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Hans Marklund begleitete ihn zum Gartentor. »Vielleicht 
doch«, sagte er, als Stefan durchs Gartentor gegangen war. 
»Vielleicht was?« 

»Ich erinnere mich, daß Elsa Berggren einmal gesagt hat, 
ihr Klient wolle sich nicht an eine der großen Maklerfirmen 
wenden. Jetzt fällt mir ein, daß ich das komisch fand.« 

»Warum?« 
»Wenn man von auswärts kommt und ein Haus sucht, wen- 

det man sich im allgemeinen nicht gerade an eine kleine Ver- 
mittlung.« 

»Und wie interpretieren Sie das?« 
Hans Marklund lächelte. »Ich interpretiere gar nichts. Ich 

sage nur, daß ich mich daran erinnere.« 
 

Stefan fuhr nach Östersund zurück. Nach ungefähr zehn Kilo- 
metern bog er auf einen Forstweg ein und stellte den Motor ab. 

Wer auch immer Elsa Berggren sein mochte – sie hatte von 
Herbert Molin den Rat bekommen, die großen Maklerbüros 
zu meiden. 

Warum? 
Stefan konnte sich nur eine einzige Antwort vorstellen. 
Herbert Molin hatte sein Haus so unauffällig wie möglich 

kaufen wollen. 
Der Eindruck, den er von Anfang an gehabt hatte, war rich- 

tig gewesen. Das Haus, in dem Herbert Molin in den letzten 
Jahren seines Lebens gelebt hatte, war nicht nur ein Haus. 

Sondern ein Versteck. 
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An diesem Abend unternahm Stefan eine Wanderung durch 
Herbert Molins Leben. Zwischen den Zeilen all der Aufzeich- 
nungen und Berichte, Stellungnahmen und Technikerpro- 
tokolle, die schon in Giuseppe Larssons Ordnern gesammelt 
waren, obwohl die Ermittlung noch nicht besonders lange 
dauerte, zeichnete sich ein Bild Herbert Molins ab, das er nicht 
von früher kannte. Er entdeckte Umstände, die bewirkten, daß 
er nachdenklich wurde und zuweilen staunte. Der Mann, mit 
dem zusammen er gearbeitet hatte, erwies sich als ein voll- 
kommen anderer. Ein völlig Fremder. 

Dann und wann im Laufe des Abends kam Giuseppe zu ihm 
herein. Sie unterhielten sich kaum, tranken nur Kaffee und 
wechselten ein paar Worte darüber, wie ein Abend in der Kri- 
minalwache von Östersund aussah. Die ersten Stunden waren 
ruhig. Aber um kurz nach neun mußte Giuseppe ausrücken, 
um einen Einbruch in Häggenås aufzunehmen. Er war noch 
nicht zurück, als Stefan das Ende des letzten Ordners er- 
reichte. 

 
Was hatte er eigentlich gefunden? 

Eine Karte, dachte er. Eine Karte mit großen weißen Flek- 
ken. Einen Menschen mit einer Geschichte, die hier und da 
eigenartige Lücken aufwies. Einen Menschen, der zuweilen 
vom Wege abgewichen und verschwunden war, um dann un- 
erwartet wieder aufzutauchen. Herbert Molin war ein Mann, 
dessen Geschichte schwer zu fassen und teilweise sehr schwer 
zu verfolgen war. Dann und wann hatte Stefan sich Notizen 
gemacht. Als er den letzten Aktenordner zuklappte und zur 
Seite legte, sah er auf seinen Notizblock und faßte in Gedan- 
ken zusammen, was er an Neuem erfahren hatte. 
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Am meisten überraschte Stefan, daß Herbert Molin einmal 
ganz anders geheißen hatte. In den Auszügen der Finanzbe- 
hörde, die die Polizei von Östersund angefordert hatte, zeigte 
sich, daß Herbert Molin unter einem anderen Namen geboren 
war. Am 10. März 1923 war er in Kalmar im Krankenhaus zur 
Welt gekommen und auf den Namen August Gustaf Herbert 
getauft worden. Der Nachname seiner Eltern, des Rittmeisters 
Axel und seiner Frau Marianne und somit auch sein eigener, 
war Mattson-Herzén. Dieser Name war im Juni 1951 ver- 
schwunden, als er vom Patent- und Registerwerk einen Na- 
menswechsel zu Molin bewilligt bekommen hatte. Gleichzei- 
tig hatte er den ersten Vornamen gewechselt. Von August zu 
Herbert. 

Stefan blieb lange sitzen und starrte auf die Namen. Zwei 
Fragen drängten sich ihm auf. Zwei Fragen, die ihm entschei- 
dend vorkamen. 

Warum hatte Mattson-Herzén seinen Nachnamen geän- 
dert und gleichzeitig einen anderen seiner Vornamen als Ruf- 
namen gewählt? Und warum hatte er den Namen Molin an- 
genommen? Einen Nachnamen, der vermutlich ebenso häufig 
vorkam wie Mattson. Die meisten Menschen änderten ihre 
Nachnamen, um einen Namen zu erhalten, den sie entweder 
allein trugen oder der zumindest nicht zu verwechseln war. 

Stefan hatte sich auf seinem Notizblock Herbert Molins 
Biographie notiert. 1951 war August Mattson-Herzén 28 Jahre 
alt gewesen. Er war zu der Zeit Berufssoldat, Leutnant beim 
Infanterieregiment in Boden. Dann mußte etwas passiert sein, 
hatte Stefan gedacht, während er langsam weiter in Herbert 
Molins Geschichte vorangeschritten war. Die frühen fünfziger 
Jahre waren wichtig gewesen in seinem Leben. Viele bedeu- 
tende Veränderungen waren geschehen. 1951 hatte er seinen 
Namen geändert. Im folgenden Jahr, im März 1952, hatte er 
um seine Entlassung aus dem Militär gebeten. Er hatte gute 
Zeugnisse bekommen. Aber nirgendwo hatte Stefan eine Aus- 
kunft darüber finden können, womit sich Herbert Molin an- 
schließend seinen Lebensunterhalt verdiente. Dagegen hatte 
er erfahren, daß Molin noch im selben Jahr eine Ehe einging. 
In den Jahren 1953 und 1955 waren seine Kinder zur Welt ge-
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kommen. Zunächst ein Sohn, Herman, und dann eine Tochter, 
Veronica. Er war mit seiner Frau Jeanette aus Boden fortgezo- 
gen, und es gab Informationen darüber, daß er, als er 1952 den 
Umzug von Boden beantragte, eine neue Wohnadresse in Sol- 
na bei Stockholm angegeben hatte: Råsundavägen 132. Erst 
fünf Jahre später, im Oktober 1957, war er wieder beruflich in 
Erscheinung getreten. Da hatte er eine Stelle im Landespoli- 
zeiamt in Alingsås angenommen. Von dort war er später nach 
Borås versetzt und, nach der Verstaatlichung des Polizeiwe- 
sens in den sechziger Jahren, Polizeibeamter geworden. 1980 
hatte sich seine Frau von ihm scheiden lassen. Im Jahr darauf 
hatte er zum zweitenmal geheiratet, und zwar Kristina Ceder- 
gren. Eine Ehe, die ebenfalls einige Jahre später geschieden 
wurde, 1986. 
 
Stefan studierte seine Notizen. Es ging aus dem Ermittlungs- 
material nicht hervor, womit Herbert Molin zwischen März 
1952 und Oktober 1957 seinen Lebensunterhalt verdient hat- 
te. Es war eine relativ lange Zeit, gut fünf Jahre. Und er hatte 
außerdem kurz zuvor seinen Namen geändert. Warum? 

Als Giuseppe von seinem Einsatz in Häggenås zurückkam 
und sein Büro betrat, stand Stefan am Fenster und blickte auf 
die verlassene Straße hinaus. Giuseppe berichtete wortkarg von 
dem Einbruch. Eigentlich eine Lappalie. Eine aufgebrochene 
Garage und zwei verschwundene Motorsägen. 

»Die kriegen wir«, sagte er. »Wir haben da ein paar Brüder 
in Järpen, die sich mit so was abgeben. Die kriegen wir. Und 
wie kommst du voran? Was hast du in unseren Ordnern ge- 
funden?« 

»Es ist sehr merkwürdig«, antwortete Stefan. »Ich sehe einen 
Mann vor mir, den ich zu kennen glaubte. Aber er war ganz 
anders.« 

»Inwiefern?« 
»Zum Beispiel die Namensänderung. Warum hat er das ge- 

tan? Und diese merkwürdige Lücke in seinem Leben zwischen 
1952 und 1957.« 

»Ich habe mich auch gefragt, was es mit der Namensände- 
rung auf sich hat«, erwiderte Giuseppe, »aber wir sind in der
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Ermittlung noch nicht ganz so weit gekommen, wenn du ver- 
stehst, was ich meine.« 

Stefan verstand. Mordermittlungen folgten meistens gewis- 
sen Schemata. Zunächst herrschte immer die Hoffnung, den 
Täter in einem frühen Stadium zu identifizieren. Wenn dies 
mißlang, begann das oft langwierige und schwierige Sammeln 
und anschließende Bearbeiten von Informationen. 

Giuseppe gähnte. »Es war ein langer Tag«, sagte er. »Ich muß 
schlafen. Morgen wird es auch nicht besser. Wann hattest du 
vor, zurück nach Västergötland zu fahren?« 

»Ich weiß es noch nicht.« 
Giuseppe gähnte erneut. »Ich hatte dich so verstanden, daß 

du etwas erzählen wolltest. Ich habe es dir angesehen, als Rund- 
ström hier hereinkam. Die Frage ist, ob es bis morgen Zeit 
hat.« 

»Es hat Zeit.« 
»Du hast also keinen Täter vorzuweisen?« 
»Nein.« 
Giuseppe stand auf. »Ich komme morgen ins Hotel. Viel- 

leicht können wir zusammen frühstücken. Halb acht?« 
Stefan nickte. Giuseppe stellte die Ordner zurück und mach- 

te die Schreibtischlampe aus. Sie gingen gemeinsam durch die 
unbeleuchtete Anmeldung. In einem hinteren Raum saß ein 
einsamer Polizist, der Notrufe entgegennahm. 

»Es geht immer ums Motiv«, sagte Giuseppe, als sie auf die 
Straße hinauskamen. »Jemand wollte Herbert Molin ermor- 
den. Er war ein bewußt ausgesuchtes Opfer. Jemand sah in ihm 
ein Motiv, um einen Mord zu begehen.« 

Dann gähnte er wieder. 
»Aber darüber können wir morgen reden.« 
Giuseppe ging zu seinem Wagen, den er ein Stück weiter 

die Straße hinunter geparkt hatte. Stefan winkte ihm zu, als er 
davonfuhr. Dann ging er die Straße hinauf und wandte sich 
nach links. Die Stadt war verlassen. 

Er fror. 
Und er dachte an seine Krankheit. 
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Um halb acht, als Stefan in den Speisesaal hinunterkam, 
saß Giuseppe bereits da und erwartete ihn. Er hatte einen 
Ecktisch gewählt, an dem sie ungestört waren. Während sie 
aßen, berichtete Stefan von seiner Begegnung mit Abraham 
Andersson und von der Wanderung am See, die zu der Ent- 
deckung des Zeltplatzes geführt hatte. Als er soweit gekom- 
men war, schob Giuseppe sein zur Hälfte gegessenes Omelett 
zur Seite und hörte aufmerksam zu. Stefan nahm das klei- 
ne Päckchen mit den Tabakresten und dem Puzzleteil aus der 
Tasche. 

»Ich nehme an, daß die Hunde so weit entfernt gar nicht ge- 
sucht haben«, endete er. »Die Frage ist, ob es sich nicht lohnen 
könnte, noch einmal eine Hundestreife hinzuschicken.« 

»Es gab nichts, wonach die Hunde hätten suchen können«, 
erzählte Giuseppe. »Am Tag nachdem wir ihn gefunden hat- 
ten, wurden drei Hunde mit dem Hubschrauber hinunterge- 
bracht. Aber die haben keine Spur gefunden.« 

Er beugte sich zu seiner Aktentasche, die auf dem Fußboden 
stand, und zog eine Fotokopie der Karte heraus, die die Umge- 
bung von Herbert Molins Haus zeigte. Stefan nahm einen 
Zahnstocher und suchte den Ort, an dem der Zeltplatz sein 
mußte. Giuseppe setzte seine Lesebrille auf und studierte die 
Karte. 

»Hier sind ein paar Scooter-Loipen markiert«, sagte er. »Aber 
es gibt keinen Fahrweg, der zu dieser Stelle führt. Derjenige, 
der dort sein Lager aufgeschlagen hat, muß mindestens zwei 
Kilometer durch schwieriges Gelände gegangen sein. Wenn er 
nicht die Auffahrt zu Molins Haus benutzt hat. Aber das ist 
ziemlich unwahrscheinlich.« 

»Und was ist mit dem See?« 
Giuseppe nickte. »Das ist möglich. Auf der anderen Seite gibt 

es ein paar Forstwege, die Wendeplätze unmittelbar am See- 
ufer haben. Mit einem Gummiboot oder einem Kanu könnte 
man hinüberpaddeln.« 

Er studierte die Karte noch ein paar Minuten. Stefan war- 
tete. 

»Du kannst recht haben«, meinte Giuseppe schließlich und 
schob die Karte zur Seite. 
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»Ich habe keine Nachforschungen angestellt. Ich bin nur 
zufällig zu der Stelle gekommen.« 

»Es ist selten Zufall, wenn Polizisten auf etwas stoßen. Du 
kannst nach etwas gesucht haben, ohne es dir bewußt zu ma- 
chen«, sagte Giuseppe und ging dazu über, sich die Tabakreste 
und das Puzzleteil anzusehen. »Ich nehme das für die Spu- 
rensicherung mit«, fuhr er fort. »Dein Fundort muß natürlich 
genau untersucht werden.« 

»Und was wird Rundström dazu sagen?« 
Giuseppe lächelte. »Es spricht doch nichts dagegen, daß ich 

es war, der diesen Zeltplatz gefunden hat.« 
Sie gingen beide und holten sich eine weitere Tasse Kaf- 

fee. 
Stefan merkte, daß Giuseppe immer noch den Fuß nach- 

zog. 
»Und was hat der Makler gesagt?« 
Stefan berichtete. 
Wieder hörte Giuseppe aufmerksam zu. »Elsa Berggren?« 
»Ich habe ihre Adresse und Telefonnummer.« 
Giuseppe blinzelte ihm zu. »Hast du mit ihr gesprochen?« 
»Nein.« 
»Vielleicht ist es das beste, wenn du mich das machen läßt.« 
»Natürlich.« 
»Du hast wichtige Beobachtungen gemacht«, sagte Giu- 

seppe. »Aber Rundström hat schon recht damit, daß wir die- 
sen Fall selbst in der Hand behalten müssen. Ich wollte dir die 
Möglichkeit geben zu sehen, was wir bisher erreicht haben. 
Aber weiter kann ich dich nicht einbeziehen.« 

»Damit habe ich auch nicht gerechnet.« 
Giuseppe leerte langsam seine Kaffeetasse. »Warum bist du 

eigentlich nach Sveg gekommen?« fragte er, als er die Tasse 
abgestellt hatte. 

»Ich bin krankgeschrieben. Ich hatte nichts zu tun. Und im- 
merhin habe ich Herbert Molin ziemlich gut gekannt.« 

»Zumindest hast du es geglaubt.« 
Stefan sagte sich, daß er den Mann, der ihm gegenübersaß, 

überhaupt nicht kannte. Trotzdem verspürte er das große Be- 
dürfnis, von seiner Krankheit zu erzählen. Es war, als könne
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er es plötzlich nicht mehr aushalten, sein Elend allein zu tra- 
gen. 

»Ich bin aus Borås weggefahren, weil ich krank bin«, sagte 
er. »Ich habe Krebs und warte darauf, mit der Behandlung be- 
ginnen zu können. Ich hatte die Wahl zwischen Mallorca und 
Sveg. Ich habe mich für Sveg entschieden, weil ich mich ge- 
fragt habe, was Herbert Molin passiert ist. Jetzt frage ich mich, 
ob es die richtige Entscheidung war.« 

Giuseppe nickte. Sie saßen ein paar Minuten schweigend 
da. 

»Die Menschen wollen immer wissen, woher ich meinen 
Namen habe«, sagte Giuseppe. »Du hast nicht gefragt. Weil du 
an etwas anderes gedacht hast. Ich habe schon überlegt, was es 
war. Willst du darüber reden?« 

»Ich weiß es nicht. Eigentlich nicht. Aber ich wollte, daß du 
es weißt.« 

»Dann frage ich auch nicht.« 
Giuseppe beugte sich wieder zu seiner Tasche hinunter und 

holte einen Notizblock hervor. Er blätterte bis zu der Seite, die 
er suchte, und drehte den Block dann zu Stefan hin. Die Seite 
enthielt eine Skizze von Fußspuren, die ein Muster bildeten. 
Stefan erkannte sofort, daß sie die Blutspuren in Molins Haus 
darstellten. Er war am Abend zuvor durch Fotos, die sich in 
Giuseppes Ordnern befanden, daran erinnert worden. Gleich- 
zeitig fiel ihm ein, daß er Giuseppe nicht erzählt hatte, daß er 
im Innern des Hauses gewesen war. Es wäre nur dumm, wenn 
er es verschweigen würde. Abraham Andersson hatte ihn ge- 
sehen und würde sicher noch einmal von der Polizei vernom- 
men werden. 

Er sagte es, wie es war. 
Giuseppe schien sich überhaupt nicht zu wundern und 

wandte sich wieder dem Block zu. »Dies hier stellt die Grund- 
schritte des faszinierenden Tanzes Tango dar.« 

Stefan blickte ihn fragend an. »Tango?« 
»Daran besteht kein Zweifel. Aber es bedeutet, daß jemand 

Molins Körper herumgeschleppt und bewußt blutige Fußab- 
drücke hinterlassen hat. Ich nehme an, du hast den vorläufi- 
gen Bericht des Gerichtsmediziners gelesen. Der Rücken von
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Riemen zerfleischt, die von der Haut eines bis auf weiteres un- 
bestimmten Tieres stammen. Die Fußsohlen auf dieselbe Weise 
zerfetzt.« 

Stefan hatte den Bericht des Gerichtsmediziners mit gro- 
ßem Widerwillen gelesen. Die Bilder waren entsetzlich. 

»Man kann sich fragen, was das soll«, fuhr Giuseppe fort. 
»Wer schleppt ihn auf dem Fußboden herum? Warum? 

Und für wen sind diese blutigen Abdrücke eigentlich be- 
stimmt?« 

»Es kann natürlich ein Gruß an die Polizei sein.« 
»Richtig. Aber die Frage bleibt, warum?« 
»Hast du an die Möglichkeit gedacht, daß sie fotografiert 

oder gefilmt worden sind?« 
Giuseppe steckte den Notizblock in die Tasche. »Das führt 

wieder zu der Schlußfolgerung, daß dies hier nicht irgendein 
gewöhnlicher kleiner Scheißmord ist. Hier sind andere Kräfte 
am Werk.« 

»Ein Wahnsinniger?« 
»Ein Sadist.« 
»Was war das eigentlich, was mit Molin gemacht worden 

ist? Folter?« 
Giuseppe nickte. »Anders kann man es kaum nennen. Und 

das bereitet mir Sorgen.« 
Giuseppe machte die Tasche zu. »Hat Herbert Molin in sei- 

nen Jahren in Borås Tango getanzt?« 
»Meines Wissens nicht.« 
»Wir werden es früher oder später erfahren.« 
Irgendwo im Speisesaal begann ein Kind zu schreien. Ste- 

fan blickte sich um. 
»Dies hier war das Theaterfoyer«, sagte Giuseppe. »Dort 

hinter der Bar lag der eigentliche Salon.« 
»Wir hatten in Borås auch einmal ein altes, schönes Holz- 

theater«, erzählte Stefan. »Aber das hat man nicht zu einem 
Motel umgebaut, das hat man abgerissen. Damals haben sich 
viele drüber empört.« 

Das Kind schrie weiter. Stefan begleitete Giuseppe hinaus 
an die Rezeption. 

»Du solltest vielleicht doch nach Mallorca fliegen«, meinte
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Giuseppe. »Ich kann dich über das, was hier passiert, auf dem 
laufenden halten.« 

Stefan antwortete nicht. Giuseppe hatte recht. Es gab keinen 
Grund für ihn, noch länger in Härjedalen zu bleiben. 

Sie trennten sich draußen auf der Straße. 
Stefan ging in sein Zimmer hinauf, holte seinen Koffer, be- 

zahlte und verließ Östersund. Auf den geraden Strecken hin- 
unter nach Svenstavik fuhr er viel zu schnell. Dann verlang- 
samte er das Tempo. Er versuchte einen Entschluß zu fassen. 
Wenn er sofort nach Borås zurückkehrte, hätte er immer noch 
Zeit, in den Süden zu fliegen. Nach Mallorca oder sonstwohin. 
Zwei Wochen könnte er fortbleiben. In Sveg zu bleiben würde 
seine Unruhe nur verstärken. Außerdem hatte er Giuseppe 
versprochen, sich nicht weiter in die Mordermittlung einzu- 
mischen. Giuseppe hatte ihm das Ermittlungsmaterial zugäng- 
lich gemacht. Jetzt konnte er nicht länger unter den Absperr- 
bändern hindurchkriechen. Die Polizei in Östersund würde 
das Motiv für Herbert Molins Tod herausfinden. Sie waren es, 
die den Täter ausfindig machen sollten. 

Der Entschluß ergab sich ganz von selbst. Er würde am 
nächsten Tag nach Borås zurückfahren. Der Ausflug nach Sveg 
war zu Ende. 

 
Er fuhr weiterhin langsam. Die Tachonadel zeigte etwas über 
sechzig Stundenkilometer an. Immer wieder wurde er von 
Fahrern überholt, die fragend zu ihm hinüberblickten. Seine 
Gedanken kreisten um das, was er am Abend zuvor in Giusep- 
pes Ordnern gelesen hatte. Die eigentliche Ermittlung schien 
sorgfältig und effektiv durchgeführt zu werden. Als der Not- 
ruf bei der Polizei eingegangen war, hatte der wachhabende 
Kriminalbeamte ordnungsgemäß reagiert. Die ersten Polizi- 
sten waren schnell vor Ort gewesen, und die Absperrung war 
vorschriftsmäßig vorgenommen worden. Drei Hundestreifen 
waren mit dem Hubschrauber aus Östersund geholt worden, 
und die Arbeit der Spurensicherung schien ebenfalls gründ- 
lich ausgeführt worden zu sein. Daß es Stefan gewesen war, 
der den Zeltplatz gefunden hatte, war reiner Zufall. Früher 
oder später hätte einer der Polizisten die gleiche Entdeckung
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gemacht. Die Vernehmung Hanna Tunbergs hatte das Bild 
Herbert Molins als eines Einzelgängers bestätigt. Aus der noch 
nicht abgeschlossenen Befragung der Nachbarn hatten sie eine 
eindeutige Schlußfolgerung gezogen. Niemand hatte verdäch- 
tige Bewegungen von Fahrzeugen oder Menschen in der 
Umgebung bemerkt. Torbjörn Lundell, der Mann aus dem Ica- 
Laden in Linsell, hatte nichts davon bemerkt, daß Herbert Mo- 
lin besorgt gewesen war oder seine Gewohnheiten geändert 
hatte. 

Alles war wie immer, dachte Stefan. 
Aber in dieses unbewegliche Bild ist jemand hereinge- 

kommen, vermutlich über einen See paddelnd, der sein Zelt 
aufgeschlagen hat und dann zum Angriff auf den pensionier- 
ten Polizeibeamten übergegangen ist. Er hat den Hund getö- 
tet und Tränengas verwendet. Dann hat er den toten oder 
sterbenden Mann auf dem Fußboden herumgeschleppt und 
bewußt ausgewählte Fußabdrücke hinterlassen. Die Grund- 
schritte des Tangos. Anschließend ist er wieder über den See 
davongepaddelt, und das Schweigen ist in den Wald zurück- 
gekehrt. 

Stefan meinte plötzlich, zwei vorläufige Schlußfolgerungen 
ziehen zu können. Die eine, daß sein früherer Gedanke richtig 
war: Es war die Angst, die Herbert Molin in sein Versteck im 
Wald geführt hatte. 

Die zweite Schlußfolgerung ergab sich danach von selbst. 
Jemandem war es gelungen, ihn in seinem Versteck aufzu- 
spüren. 

Aber warum? 
Anfang der fünfziger Jahre ist etwas passiert, dachte er. Her- 

bert Molin verläßt das Militär und verschwindet hinter seinem 
neuen Namen. Er heiratet und bekommt zwei Kinder. Den- 
noch gibt es eine Lücke in bezug auf die Arbeit, mit der Her- 
bert Molin seinen Lebensunterhalt verdient, bis er 1957 im 
Landespolizeiamt in Alingsås anfängt. Konnten ihn Ereig- 
nisse, die fast fünfzig Jahre in der Vergangenheit lagen, jetzt 
eingeholt haben? 



98 

Weiter kam Stefan nicht. Seine Gedanken endeten hier. In 
Ytterhogdal hielt er an und tankte, bevor er weiter nach Sveg 
fuhr und den Wagen vor dem Hotel abstellte. Ein Mann saß in 
der Rezeption, den er vorher noch nicht gesehen hatte, aber er 
nickte ihm freundlich zu und reichte ihm den Schlüssel. Ste- 
fan ging in sein Zimmer hinauf, zog die Schuhe aus und streck- 
te sich aufs Bett. Aus dem Raum nebenan war ein Staubsau- 
ger zu hören. Er setzte sich auf. Warum fuhr er nicht schon 
heute? Er würde es nicht bis zurück nach Borås schaffen, aber 
er könnte irgendwo unterwegs übernachten. Dann legte er 
sich wieder hin. Er würde nicht die nötige Energie aufbringen, 
eine Reise nach Mallorca zu organisieren. Der Gedanke, in sei- 
ne Wohnung in der Alleegata zurückzukehren, bedrückte ihn. 
Dort würde er nur unruhig herumsitzen und daran denken, 
was ihn erwartete. 

Unfähig, einen Entschluß zu fassen, blieb er auf dem Bett 
liegen. Der Staubsauger verstummte. Als es ein Uhr geworden 
war, entschied er sich, zu Mittag zu essen, obwohl er keinen 
Hunger hatte. Irgendwo mußte es auch eine Bibliothek geben. 
Er würde sich hineinsetzen und alles lesen, was er über Strah- 
lenbehandlung und ihre Auswirkungen finden konnte. Die 
Ärztin hatte es ihm zwar erklärt, aber er hatte das Gefühl, al- 
les wieder vergessen zu haben. Hatte er vielleicht überhaupt 
nicht zugehört? Oder sich nicht klarmachen können, was es 
bedeutete? 

Er zog sich die Schuhe wieder an und beschloß, das Hemd 
zu wechseln. Er klappte den Deckel des Koffers zurück, der auf 
einem wackeligen kleinen Tisch neben der Badezimmertür lag. 
Als er die Hand nach dem Hemd ausstreckte, das zusammen- 
gefaltet ganz oben lag, hielt er plötzlich mitten in der Bewegung 
inne. Zuerst wußte er nicht genau, was ihn gestoppt hatte, aber 
etwas war anders. Er dachte, er bilde es sich nur ein, wußte 
aber gleichzeitig, daß es nicht stimmte. Von seiner Mutter hat- 
te er gelernt, wie man einen Koffer packte. Er konnte seine 
Hemden so zusammenlegen, daß sie nicht zerknitterten, und 
er hatte es zu einer pedantischen Gewohnheit werden lassen, 
immer genau zu überlegen, wie er packen mußte. 
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Er dachte noch einmal, daß er sich etwas einbildete. Dann er- 
kannte er, daß jemand den Inhalt seines Koffers durcheinan- 
dergebracht hatte. Nicht viel, aber genug, daß er es merkte. 

Langsam ging er den Inhalt durch. Es fehlte nichts. 
Doch er war sicher. Während er in Östersund gewesen war, 

hatte jemand seinen Koffer durchsucht. 
Es konnte ein neugieriges und diebisches Zimmermädchen 

gewesen sein. 
Aber daran glaubte er nicht. 
Jemand war in seinem Zimmer gewesen und hatte seinen 

Koffer durchsucht. 
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Wütend ging Stefan hinunter in die Rezeption. Aber als ihn 
das Mädchen, das jetzt zurückgekommen war, anlächelte, wur- 
de er unsicher. Es mußte das Zimmermädchen gewesen sein. 
Sie war versehentlich an den Koffer gestoßen, so daß er auf 
den Boden gefallen war. Alles andere war Einbildung. Es war 
ja auch nichts weggekommen. Er nickte nur, legte den Schlüs- 
sel auf den Tresen und ging hinaus. Auf der Treppe blieb er ste- 
hen und fragte sich, was er jetzt tun sollte. Es war, als habe er 
die Fähigkeit verloren, auch nur die einfachsten Entscheidun- 
gen zu treffen. Er schob die Zunge an den Zähnen entlang. Der 
Knoten war noch da. Ich habe den Tod im Mund, dachte er. 
Wenn ich das hier überlebe, verspreche ich, immer meine 
Zunge zu hüten. Er schüttelte den Kopf über seine idiotischen 
Gedanken und beschloß gleichzeitig, nachzusehen, wo Elsa 
Berggren wohnte. Zwar hatte er Giuseppe versprochen, nicht 
mit ihr zu reden, aber er konnte dennoch eine Weile damit 
verbringen, ihre Wohnung ausfindig zu machen. Er ging zu- 
rück in die Rezeption. Das Mädchen hinter dem Tresen telefo- 
nierte, und er studierte einen Stadtplan, der an der Wand hing. 
Er fand die Straße auf der anderen Seite des Flusses, in einem 
Ortsteil namens Ulvkälla. Es gab eine zweite Brücke, eine alte 
Eisenbahnbrücke, die er benutzen konnte, um hinüberzuge- 
langen. 

Er verließ das Hotel. Eine schwere Wolkendecke hing über 
Sveg. Er überquerte die Straße, blieb vor dem Fenster der Lo- 
kalzeitung stehen und las, was dort über den Mord an Herbert 
Molin stand. Nachdem er hundert Meter dem Fjällväg gefolgt 
war, kam er zu einem Eisenbahnübergang und wandte sich 
nach links. Die Brücke vor ihm hatte eingespannte Gewöl- 
be. Er blieb in der Mitte stehen und sah in das braune Was- 
ser hinunter. Dann ging er weiter. Elsa Berggrens Haus lag auf



101 

der linken Seite. Es war ein weißes Holzhaus in einem ge- 
pflegten Garten. Das Tor der Garage neben dem Haus war of- 
fen, aber es stand kein Wagen darin. Im Vorübergehen be- 
trachtete er das Haus und meinte eine schwache Bewegung an 
einer Gardine im Untergeschoß wahrzunehmen. Er ging wei- 
ter. Ein Mann stand auf der Straße und starrte zum Himmel 
hinauf. 

Er wandte den Kopf und nickte Stefan zu. »Gibt es Schnee?« 
fragte er. 

Stefan mochte den Dialekt. Er hatte etwas Freundliches, fast 
Unschuldiges an sich. 

»Vielleicht«, antwortete Stefan. »Aber ist Oktober nicht ein 
bißchen früh?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Hier kann es schon im 
September schneien«, sagte er. »Oder im Juni.« 

Der Mann war alt. Sein Gesicht war zerfurcht, und er war 
schlecht rasiert. 

»Suchen Sie jemanden?« fragte er, ohne seine Neugier zu 
verbergen. 

»Ich bin nur auf Besuch hier und mache einen Spazier- 
gang.« 

Stefan entschied sich rasch. Er hatte Giuseppe versprochen, 
nicht mit Elsa Berggren zu reden, aber hatte nicht verspro- 
chen, auch nicht über sie zu reden. 

»Ein schönes Haus«, meinte er und zeigte auf das weiße 
Haus, an dem er gerade vorbeigegangen war. 

Der Mann nickte. »Elsas Haus ist immer gut in Schuß. Der 
Garten auch. Kennen Sie sie?« 

»Nein.« 
Der Mann sah ihn an, als warte er auf eine Fortsetzung. 

»Ich heiße Björn Wigren«, sagte er dann. »Die längste Reise, 
die ich in meinem Leben unternommen habe, war einmal nach 
Hede. Heutzutage reisen alle Menschen, aber ich nicht. Als 
Kind habe ich auf der anderen Seite des Flusses gewohnt. Doch 
dann bin ich hierhergezogen. Obwohl man wieder zurückzie- 
hen muß, über den Fluß. Auf den Friedhof.« 

»Ich heiße Stefan. Stefan Lindman.« 
»Und Sie sind hier auf Besuch?« 
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»Ja.« 
»Haben Sie Verwandte hier?« 
»Nein. Eigentlich bin ich nur auf der Durchreise.« 
»Und jetzt machen Sie einen Spaziergang?« 
»Ja.« 
Das Gespräch verebbte. Wigrens Neugier war freundlich, 

ganz und gar nicht aufdringlich. Stefan versuchte sich etwas 
einfallen zu lassen, um das Gespräch auf Elsa Berggren zu 
bringen. 

»Ich wohne jetzt seit 1959 in meinem Haus«, sagte der 
Mann plötzlich. »Aber ich habe es noch nie erlebt, daß ein 
Fremder hier einen Spaziergang gemacht hat. Zumindest 
nicht im Oktober.« 

»Einmal ist immer das erste Mal.« 
»Sie können Kaffee bekommen«, bot Wigren an. »Wenn 

Sie wollen. Meine Frau ist tot, und die Kinder wohnen woan- 
ders.« 

»Ja, ein Kaffee könnte jetzt guttun.« 
Sie gingen durch die Gartenpforte. Hatte Björn Wigren viel- 

leicht draußen auf der Straße gestanden, um jemanden herein- 
zulocken, mit dem er seine Einsamkeit teilen konnte? 

Das Haus, das sie betraten, war zu ebener Erde gebaut wor- 
den. Im Flur hing die Zigeunerfrau mit der entblößten Brust. 
Im Wohnzimmer der alte Fischer. Es gab auch ein paar Jagdtro- 
phäen, unter anderem ein Elchgeweih. Stefan zählte vierzehn 
Enden und fragte sich, ob das viel war oder wenig. Auf dem 
Küchentisch standen eine Thermoskanne und ein Teller mit 
Hefegebäck, das mit einem Handtuch abgedeckt war. 

Wigren stellte eine zweite Tasse auf den Tisch und bat Ste- 
fan, sich zu setzen. »Wir müssen nicht reden«, sagte er über- 
raschend. »Man kann auch mit einem Unbekannten Kaffee 
trinken und schweigen.« 

Sie tranken Kaffee und aßen jeder eine Zimtschnecke. Die 
Uhr an der Küchenwand schlug die Viertelstunde. Stefan frag- 
te sich im stillen, was die Menschen zusammen gemacht hat- 
ten, bevor der Kaffee ins Land gekommen war. 

»Sie sind also Rentner?« fragte Stefan und merkte selbst, 
wie einfallslos das klang. 
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»Ich habe dreißig Jahre lang im Wald gearbeitet«, antwor- 
tete Björn Wigren. »Manchmal denke ich, daß es eine voll- 
kommen unbegreifliche Schinderei gewesen ist. Die Holzfäl- 
ler waren die Sklaven der Waldgesellschaften. Ich glaube, die 
meisten Menschen verstehen gar nicht, was für ein Geschenk 
des Himmels die Erfindung der Motorsäge ist. Dann habe ich 
es im Rücken bekommen und aufgehört. In den letzten Jahren 
habe ich beim Straßenbauamt gearbeitet. Ob ich da irgendwie 
nützlich gewesen bin, kann ich nicht sagen. Meistens habe ich 
an einer Maschine gestanden und Schlittschuhe für Schulkin- 
der geschliffen. Aber eine sinnvolle Sache habe ich in diesen 
Jahren immerhin getan. Ich habe Englisch gelernt. Habe abends 
dagesessen und gepaukt. Mit Büchern und Kassetten. Oft bin 
ich nahe daran gewesen, aufzugeben. Aber ich war fest ent- 
schlossen, es zu schaffen. Dann bin ich in Pension gegangen, 
und zwei Tage nach meinem letzten Arbeitstag ist meine Frau 
gestorben. Als ich am Morgen aufgewacht bin, war sie schon 
kalt. Das ist jetzt siebzehn Jahre her. Ich bin im August zwei- 
undachtzig geworden.« 

Stefan runzelte die Stirn. Es fiel ihm schwer zu glauben, 
daß Björn Wigren über achtzig sein sollte. 

»Ich lüge nicht«, versicherte Wigren, der seine Verwunde- 
rung offenbar bemerkt hatte. »Ich bin zweiundachtzig Jahre 
alt und bei so guter Gesundheit, daß ich damit rechnen kann, 
neunzig zu werden. Oder noch älter. Wenn das denn zu irgend 
etwas nutze ist.« 

»Ich habe Krebs«, sagte Stefan. »Ich weiß nicht einmal, ob 
ich vierzig werde.« 

Die Worte kamen aus dem Nichts. Wigren hob die Augen- 
brauen. »Es kommt mir ungewöhnlich vor, daß ein Mensch 
einem anderen Menschen, den er gar nicht kennt, sagt, daß er 
Krebs hat.« 

»Ich weiß auch nicht, warum ich es gesagt habe.« 
Björn Wigren schob den Teller mit Gebäck zu Stefan hin- 

über. 
»Sie haben es wohl gesagt, weil Sie es sagen mußten. Wenn 

Sie reden wollen, dann höre ich zu.« 
»Lieber nicht.« 
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»Dann tun wir es auch nicht. Wenn Sie schweigen wollen, 
ist es gut, wenn Sie reden wollen, ist es auch gut.« 

Stefan fiel plötzlich ein, wie er das Gespräch auf Elsa Berg- 
gren lenken konnte. »Wenn man hier in der Gegend ein Haus 
kaufen wollte, so eines wie das Nachbarhaus, was würde das 
kosten?« 

»Elsas Haus? In dieser Gegend sind Häuser billig. Ich lese 
manchmal die Immobilienseiten. Nicht in den Zeitungen, im 
Internet. Ich habe gedacht, es wäre doch gelacht, wenn ich 
nicht lernen sollte, damit umzugehen. Es ist zwar nicht so 
schnell gegangen, aber Zeit habe ich ja genug. Ich habe eine 
Tochter in Gävle, die bei der Gemeinde arbeitet. Sie ist mit 
einem Computer hergekommen und hat es mir beigebracht. 
Jetzt chatte ich mit einem Alten, der sechsundneunzig ist. Er 
heißt Jim, wohnt in Kanada und hat auch im Wald gearbei- 
tet. Das ist alles da in diesem Computer. Wir sind gerade dabei, 
einen Chatroom aufzumachen, in dem alte Holzfäller mitein- 
ander quatschen können. Was sind denn Ihre Lieblingsseiten 
im Web?« 

»Ich weiß überhaupt nichts darüber. Ich habe nicht mal einen 
Computer.« 

Der Mann auf der anderen Seite des Tisches sah plötzlich 
bedrückt aus. »Den sollten Sie sich aber anschaffen. Besonders 
wenn Sie krank sind. Es gibt viele Leute da draußen in der 
Welt, die Krebs haben. Das habe ich gesehen. Ich habe einmal 
nach Knochenkrebs gesucht, was das Schlimmste ist, was ich 
mir vorstellen kann. Ich habe zweihundertfünfzigtausend 
Treffer bekommen.« 

Er unterbrach sich. »Ich sollte nicht über Krebs sprechen.« 
»Das macht nichts. Außerdem habe ich keinen Knochen- 

krebs. Zumindest weiß ich nichts davon.« 
»Ja, ich habe nicht daran gedacht.« 
Stefan kehrte zur Frage nach den Hauspreisen zurück. »Ein 

Haus wie das von Elsa, was würde das kosten?« 
»So um die dreihunderttausend. Kaum mehr. Aber ich glau- 

be nicht, daß Elsa daran denkt, zu verkaufen.« 
»Wohnt sie allein?« 
»Sie war nie verheiratet. Sie kann manchmal ein bißchen
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spitz sein. Nachdem meine Frau gestorben war, habe ich manch- 
mal daran gedacht, daß ich vielleicht versuchen sollte, es auf 
Elsa anzulegen. Aber sie wollte nicht.« 

»Wie alt ist sie denn?« 
»Dreiundsiebzig, glaube ich.« 
Also ungefähr so alt wie Herbert Molin, dachte Stefan. 
»Hat sie immer hier gewohnt?« 
»Als wir anfingen zu bauen, ist sie schon dagewesen. Das 

war Ende der fünfziger Jahre. Also hat sie ihr Haus seit min- 
destens vierzig Jahren.« 

»Und was hat sie gearbeitet?« 
»Sie behauptet, daß sie Lehrerin gewesen ist, bevor sie hier- 

hergezogen ist. Aber darüber habe ich so meine eigenen Ge- 
danken.« 

»Warum?« 
»Wer geht denn mit Anfang Dreißig in Pension, wenn ihm 

nichts fehlt?« 
»Von irgend etwas muß sie aber doch gelebt haben.« 
»Sie hat damals von ihren Eltern geerbt, als sie hergezogen 

ist. Sagt sie.« 
Stefan versuchte nachzudenken. »Sie ist also nicht hier ge- 

boren? Sie ist von woanders hergekommen?« 
»Ich glaube aus Schonen. Eslöv? Liegt das da unten am Ende 

von Schweden?« 
»Ja, das stimmt. Und von dort ist sie hierhergezogen. War- 

um gerade hierher? Hatte sie hier Verwandte?« 
Björn Wigren betrachtete ihn amüsiert. »Sie reden wie ein 

Polizist. Man könnte fast glauben, daß dies ein Verhör ist.« 
»Ich bin genauso neugierig wie alle anderen. Man fragt sich 

doch, warum jemand von Schonen hier heraufzieht. Wenn er 
nicht heiraten will oder seinen Traumjob gefunden hat«, erwi- 
derte Stefan und sah ein, daß er eine große Dummheit beging, 
indem er nicht ehrlich sagte, was los war. 

»Das haben meine Frau und ich uns damals auch überlegt. 
Aber man fragt ja nicht unnötig. Elsa war nett und hilfsbereit. 
Sie hat hin und wieder für meine Frau auf die Kinder aufge- 
paßt. Doch warum sie hergekommen ist, weiß ich nicht. Sie 
hat hier keine Verwandten.« 
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Björn Wigren verstummte abrupt. Stefan wartete. Er ahnte 
daß eine Fortsetzung folgen würde. 

»Es ist schon komisch«, bemerkte Wigren, als er das Schwei- 
gen brach. »Ich bin jetzt seit vierzig Jahren Elsas Nachbar, 
eine ganze Generation, und ich weiß nicht, warum sie das 
Haus hier in Ulvkälla gekauft hat. Und noch etwas ist eigen- 
artig.« 

»Was denn?« 
»In diesen ganzen Jahren habe ich nicht einmal meinen Fuß 

in ihr Haus gesetzt. Ebensowenig meine Frau. Oder die Kin- 
der. Ich kenne niemanden, der jemals bei ihr im Haus gewesen 
wäre. Und wenn das nicht sonderbar ist, dann weiß ich es auch 
nicht.« 

Stefan nickte langsam. Es gibt in Elsa Berggrens Leben et- 
was, was an Herbert Molin erinnert, dachte er. Beide kommen 
von irgendwoher und leben ihr Leben in Einsamkeit. Die Frage 
ist, ob das, was ich von Herbert Molin glaube, nämlich daß er 
sich vor etwas versteckt hat, auch für Elsa Berggren gilt. Sie 
war es, die das Haus für ihn gekauft hat. Aber warum? Unter 
welchen Umständen haben sie sich kennengelernt? Gibt es 
noch andere Gemeinsamkeiten? 

Die nächste Frage ergab sich wie von selbst. »Bekommt sie 
denn nie Besuch?« 

»Nie.« 
»Das ist nicht normal.« 
»Das ist es vielleicht wirklich nicht. Aber es hat niemand von 

uns jemals einen Menschen in ihr Haus gehen sehen. Auch 
nicht herauskommen.« 

Stefan beschloß, daß Gespräch zu beenden. Er blickte auf die 
Uhr. »Ich glaube, ich muß jetzt aufbrechen«, sagte er. »Vielen 
Dank für den Kaffee.« 

Sie standen auf und verließen die Küche. Wigren wies auf 
den Vierzehnender an der Wand im Wohnzimmer. »Den habe 
ich geschossen, als ich noch zu einer Jagdgesellschaft in der 
Gegend von Lillhärdal gehörte.« 

»War der groß?« 
Björn Wigren lachte auf. »Der größte, den ich je gesehen 

habe. Sonst würde er auch kaum dort an der Wand hängen.
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Wenn ich sterbe, landet er auf dem Müll. Keines meiner Kin- 
der will ihn haben.« 

Björn Wigren begleitete ihn hinaus. »Zur Nacht hin kann 
es Schnee geben«, meinte er, nachdem er einen Blick auf den 
Himmel geworfen hatte. 

Dann sah er Stefan an. 
»Ich weiß nicht, warum Sie all das über Elsa wissen woll- 

ten, und ich werde auch nicht danach fragen. Aber vielleicht 
kommen Sie eines Tages wieder hier in meine Küche und er- 
zählen es mir.« 

Stefan nickte. Er hatte recht daran getan, Björn Wigren nicht 
zu unterschätzen. 

»Viel Glück mit Ihrem Krebs«, wünschte ihm der Mann 
zum Abschied. »Ich meine, viel Glück damit, daß Sie gesund 
werden.« 

 
Stefan ging denselben Weg zurück, den er gekommen war. Es 
stand immer noch kein Wagen auf Elsa Berggrens Grundstück. 
Die Garage war leer. Er warf einen Blick auf die Fenster. Die 
Gardinen bewegten sich nicht. Als er auf die Brücke hinaus- 
kam, blieb er stehen und blickte ins Wasser. Seine Angst vor 
der Krankheit kam und ging in Wellen. Er konnte die Gedan- 
ken an das, was ihn erwartete, nicht länger wegschieben. In der 
Randzone des Mordes an Herbert Molin umherzustreifen war 
eine Therapie mit begrenzter Wirkung. 

Er ging weiter Richtung Zentrum und suchte die Biblio- 
thek, die im Bürgerhaus untergebracht war. Im Foyer stand 
ein ausgestopfter Bär und starrte ihn an. Er bekam plötzlich 
Lust, sich auf den Bären zu stürzen und seine Kräfte mit ihm 
zu messen. Der Gedanke ließ ihn auflachen. Ein Mann mit Pa- 
pieren in den Händen, der an ihm vorbeikam, sah ihn neugie- 
rig an. 

Stefan ging in die Bibliothek und suchte die medizinische 
Abteilung. Doch als er sich mit einem Buch über verschiedene 
Krebserkrankungen an einen Tisch gesetzt hatte, vermochte 
er es nicht aufzuschlagen. Es ist zu früh, dachte er. Noch einen 
Tag, aber nicht mehr, dann werde ich die Situation in Angriff 
nehmen und sie nicht länger unter meinen sinnlosen Nach-
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forschungen nach den Ursachen von Herbert Molins Tod be- 
graben. Er stellte das Buch zurück. 

Als er aus dem Bürgerhaus hinauskam, war er unentschlos- 
sen. Ärgerlich machte er sich auf den Rückweg zum Hotel. 
Unterwegs wollte er beim Systembolag haltmachen. Die Ärz- 
tin hatte ihm keine Beschränkungen auferlegt. Sicherlich war 
das Trinken nicht gerade eine Hilfe, aber das war ihm jetzt 
egal. Er kaufte zwei Flaschen Wein und wählte wie gewöhn- 
lich eine italienische Sorte. Als er wieder auf die Straße hinaus- 
trat, klingelte sein Handy. Er stellte die Tüte ab und meldete 
sich. 

Es war Elena. »Ich wollte nur wissen, warum du nicht an- 
rufst.« 

Stefan hatte sofort ein schlechtes Gewissen. Er hörte an 
ihrer Stimme, wie traurig und verletzt sie war. »Es geht mir 
nicht gut«, sagte er entschuldigend. 

»Bist du immer noch in Sveg?« 
»Wo sollte ich sonst sein?« 
»Was machst du da eigentlich?« 
»Das weiß ich selbst nicht. Vielleicht warte ich darauf, zu 

Herbert Molins Beerdigung zu gehen.« 
»Möchtest du, daß ich komme? Ich kann mir freinehmen.« 
Beinah hätte er ja gesagt. Er wollte, daß sie kam. »Nein«, 

sagte er statt dessen. »Ich glaube, es ist am besten für mich, 
wenn ich allein bin.« 

Sie fragte nicht noch einmal. Das Gespräch ging noch eine 
Weile hin und her, ohne daß etwas gesagt wurde. Hinterher 
fragte er sich, warum er nicht ehrlich gewesen war. Warum 
hatte er Elena nicht gesagt, daß sie ihm fehlte? Daß es ihm über- 
haupt nicht guttat, allein zu sein? Es kam ihm vor, als verstehe 
er sich immer weniger. Und alles nur wegen eines verdamm- 
ten Knubbels im Mund. 

Er hob die Tüte mit den Weinflaschen auf und ging zum 
Hotel. Das Mädchen in der Rezeption goß Blumen. 

»Haben Sie alles, was Sie brauchen?« fragte sie. 
»Alles in Ordnung«, antwortete er. 
Sie reichte ihm seinen Schlüssel, ohne die Gießkanne abzu- 

setzen. »Stellen Sie sich vor, daß es schon anfängt, grau zu
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werden«, sagte sie. »Im Oktober. Und das Schlimmste liegt 
noch vor uns. Der ganze beschissene, eklige Winter.« 

Sie wandte sich wieder ihren Blumen zu. Stefan ging auf 
sein Zimmer. Sein Koffer war so, wie er ihn verlassen hatte. Er 
stellte die Tüte auf den Tisch. Es war ein paar Minuten nach 
drei. Es ist zu früh, dachte er. Ich kann mich nicht hinsetzen 
und mitten am Tag Wein trinken. 

Er stand unbeweglich da und schaute zum Fenster hinaus. 
Dann faßte er einen Entschluß. Er hatte noch Zeit, bis zum See 
hinauszufahren, wo er die Spuren des Zeltplatzes gefunden 
hatte. Doch diesmal würde er auf die andere Seite fahren. Zu 
den Forstwegen, von denen Giuseppe gesprochen hatte. Er rech- 
nete nicht damit, etwas zu finden. Aber die Zeit würde wenig- 
stens vergehen. 

 
Er brauchte eine gute Stunde, um den richtigen Weg zu einem 
der Forstwege zu finden. Auf der Karte las er, daß der See Stång- 
vattnet hieß. Er war langgestreckt. An seiner breitesten Stelle 
endete der Forstweg direkt am Seeufer auf einem Wendeplatz. 
Stefan stieg aus dem Wagen und ging zum Wasser hinunter. 
Die Dämmerung hatte eingesetzt. Er stand still und lauschte. 
Es war nichts zu hören außer dem schwachen Rauschen der 
Bäume. Er versuchte, sich daran zu erinnern, ob er in dem Er- 
mittlungsmaterial aus Östersund etwas darüber gelesen hatte, 
wie das Wetter an dem Tag gewesen war, an dem Herbert Mo- 
lin ermordet wurde. Aber er hatte nichts darüber gelesen. Er 
dachte, daß man die Geräusche der Schüsse auch bei starkem 
Gegenwind über den See hatte hören müssen. 

Aber was sprach eigentlich dafür, daß sich jemand am Tag 
des Mordes hier befunden hatte? 

Nichts. Absolut nichts. 
Er blieb am Ufer stehen, bis es dunkel wurde. Ab und an fuh- 

ren Windstöße über das Wasser. Dann war es wieder still. Er 
dachte, daß er sich eigentlich noch nie in seinem Leben allein 
in einem Wald aufgehalten hatte. Abgesehen von damals, als 
er mit Molin den entflohenen Mörder gesucht und die Angst 
seines Kollegen bemerkt hatte. 

Warum ist Herbert Molin hierhergezogen, fragte er sich er-
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neut. Weil er einen Zufluchtsort haben wollte? Eine Höhle, in 
die er sich verkriechen konnte? Oder steckt etwas anderes da- 
hinter? 

Er dachte an das, was Björn Wigren gesagt hatte. Daß Elsa 
Berggren nie Besuch bekam. Das bedeutete ja nicht, daß sie 
ihrerseits nie jemanden besuchte. 

Zwei Dinge hätte er Björn Wigren fragen sollen, wenn er 
daran gedacht hätte. 

Pflegte Elsa Berggren abends auszugehen? Tanzte sie gern? 
Wenn man im richtigen Augenblick die richtigen Fragen 

stellte, konnte man viele Antworten auf einmal erhalten. 
Ihm fiel plötzlich ein, daß es Molin gewesen war, der ihn 

diese einfache Polizeiwahrheit gelehrt hatte. 
Es raschelte hinter ihm. Er zuckte zusammen. Dann war es 

wieder still. Ein Zweig, den der Wind geknickt hat, dachte er. 
Oder ein Tier. 

Plötzlich vermochte er nicht mehr an Herbert Molin oder 
Elsa Berggren zu denken. Es war sinnlos. Von morgen an wür- 
de er seine Kräfte darauf konzentrieren, zu verstehen, was mit 
ihm selbst geschah. Er würde Härjedalen verlassen. Er hatte 
hier nichts zu suchen. Giuseppe Larsson würde es gelingen, 
das Gewebe zu durchdringen und sich zu einem Motiv und 
einem Täter durchzuarbeiten. Er selbst würde seine Energie 
darauf verwenden, sich auf die Strahlenbehandlung vorzube- 
reiten. 

Er blieb noch eine Weile in der Dunkelheit stehen. Die Bäu- 
me umgaben ihn wie schützende Soldaten. Das schwarze Was- 
ser war der Wallgraben. Einen Augenblick lang fühlte er sich 
unverwundbar. 

 
Nach der Rückkehr nach Sveg ruhte er sich eine Stunde in sei- 
nem Zimmer aus, trank ein paar Glas Wein und ging um sie- 
ben Uhr hinunter in den Speisesaal. Die Testfahrer waren ver- 
schwunden. Das Mädchen aus der Rezeption hatte wieder die 
Servierschürze umgebunden. Sie spielt alle Rollen, dachte er. 
Vielleicht trägt sich das Hotel nur so. 

Er setzte sich an denselben Tisch wie an den vergangenen 
Abenden. Als er die Speisekarte las, stellte er zu seiner Ent-



111 

täuschung fest, daß sie unverändert war. Er schloß die Augen 
und ließ den Zeigefinger in der begrenzten Spalte mit Haupt- 
gerichten wählen. Es wurde wieder Elchhacksteak. Als er an- 
fing zu essen, hörte er, wie hinter ihm jemand den Speisesaal 
betrat. Er wandte den Kopf um und sah eine Frau auf seinen 
Tisch zukommen. Sie blieb stehen und sah ihn an. Stefan regi- 
strierte als erstes, daß sie sehr schön war. 

»Ich möchte nicht stören«, sagte sie, »aber ich habe von 
einem Polizeibeamten in Östersund erfahren, daß einer der 
alten Arbeitskollegen meines Vaters hier ist.« 

Zunächst begriff Stefan nicht. Dann wurde ihm bewußt, 
was sie gesagt hatte. 

Die Frau, die vor ihm stand, war Herbert Molins Tochter. 
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Hinterher sollte Stefan denken, daß Veronica Molin eine der 
schönsten Frauen war, die er je getroffen hatte. Bevor sie sich 
setzen konnte, bevor er auch nur seinen Namen hatte sagen 
können, hatte er sie mit den Augen ausgezogen und sie sich 
nackt vorgestellt. Gleichzeitig war er in Gedanken zu dem Er- 
mittlungsmaterial in Giuseppes Büro zurückgekehrt. Er hatte 
sich bis zu der Seite vorgeblättert, auf der stand, daß Herbert 
Molin 1955 eine Tochter bekommen hatte, die auf den Namen 
Veronica getauft worden war. Die Frau, die vor ihm stand und 
schwach nach einem diskreten Parfüm duftete, war also vier- 
undvierzig Jahre alt, sieben Jahre älter als er selbst. Wenn er es 
nicht gewußt hätte, würde er sie auf sein Alter geschätzt haben. 

Dann stellte er sich vor, reichte ihr die Hand und sprach ihr 
sein Beileid aus. 

»Danke.« 
Ihre Stimme war auf eigenartige Weise klanglos. Sie paßte 

nicht zu ihrem Aussehen. 
Sie gleicht jemandem, dachte er. Einem dieser Menschen, 

die immer in den Zeitungen und im Fernsehen vorkommen. 
Aber er kam nicht darauf, wer es war. 

Er bat sie, sich zu setzen. Das Mädchen aus der Rezeption 
trat an den Tisch. »Jetzt brauchen Sie vielleicht nicht allein zu 
essen«, sagte sie zu Stefan. 

Er war drauf und dran, sie zu bitten, sich zur Hölle zu sche- 
ren, aber es gelang ihm, sich zu beherrschen. 

»Wenn Sie lieber allein sein möchten, lasse ich Sie in Ruhe«, 
sagte Veronica Molin. 

Er bemerkte, daß sie einen Ehering trug. Einen kurzen Au- 
genblick lang war er niedergeschlagen. Das Gefühl war absurd 
und heftig und ging schnell vorbei. »Überhaupt nicht«, ant- 
wortete er. 
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Sie hob die Augenbrauen. »Überhaupt nicht, was?« 
»Ich möchte nicht allein hier sitzen.« 
Sie nahm Platz, griff zur Speisekarte und legte sie fast so- 

fort wieder hin. »Kann ich einen Salat bekommen?« fragte sie. 
»Und ein Omelett?« 

»Selbstverständlich«, sagte das Mädchen aus der Rezep- 
tion. 

Stefan schoß plötzlich der Gedanke durch den Kopf, daß sie 
vielleicht auch das Essen kochte. 

Veronica Molin bestellte Mineralwasser. Stefan kramte noch 
immer in seinem Gedächtnis, an wen sie ihn erinnerte. 

»Es war ein Mißverständnis«, erzählte sie. »Ich nahm an, 
daß ich die Polizisten hier in Sveg treffen sollte. Aber sie mein- 
ten Östersund. Ich fahre morgen hin.« 

»Woher kommen Sie?« 
»Aus Köln. Ich habe die Todesnachricht dort erhalten.« 
»Sie wohnen also in Deutschland?« 
Sie schüttelte den Kopf. »In Barcelona. Oder Boston. Es 

kommt darauf an. Aber jetzt bin ich in Köln gewesen. Es war 
sonderbar und erschreckend. Ich hatte gerade das Hotel betre- 
ten. Dom Hotel hieß es, glaube ich. Es lag unmittelbar neben 
dem großen Dom. Die Glocken begannen zu läuten, als das 
Telefon klingelte und ein Mann weit weg mir mitteilte, mein 
Vater sei ermordet worden. Dann fragte er, ob ich mit einem 
Pastor sprechen wollte. Heute morgen bin ich nach Stockholm 
geflogen und anschließend hierher. Aber es hätte wohl Öster- 
sund sein sollen.« 

Sie verstummte, als ihr Mineralwasser gebracht wurde. In 
der Bar lachte jemand. Laut und grell. Es hörte sich an, als ob ein 
Mensch versuchte, einen Hund nachzumachen, dachte Stefan. 

Dann kam er darauf, wem sie ähnelte. Einer Schauspielerin 
aus einer der Soaps im Fernsehen, die nie ein Ende zu nehmen 
schienen. In seiner Erinnerung suchte er nach ihrem Namen, 
konnte ihn aber nicht finden. 

Veronica Molin war ernst und angespannt. Stefan fragte sich 
schnell, wie er selbst reagieren würde, wenn er sich irgendwo 
in einem Hotel aufhielte und ihm telefonisch mitgeteilt wür- 
de, daß sein Vater ermordet worden sei. 
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»Ich kann nur bedauern, was geschehen ist«, sagte er. »Ein 
vollkommen sinnloser Mord.« 

»Sind nicht alle Morde sinnlos?« 
»Natürlich. Aber nicht alle bleiben ohne Motiv, so daß man 

sie trotz allem verstehen kann.« 
Sie nickte. »Niemand kann irgendeinen Grund gehabt ha- 

ben, meinen Vater zu ermorden. Er hatte keine Feinde, er war 
nicht reich.« 

Aber er hatte Angst, dachte Stefan. Und diese Angst war 
vielleicht der Ausgangspunkt für das, was passiert ist. 

Ihr Essen kam. Stefan hatte das unbestimmte Gefühl, der 
Frau ihm gegenüber unterlegen zu sein. Sie hatte eine Sicher- 
heit, die ihm fehlte. 

»Ich habe es so verstanden, daß Sie einmal mit ihm zusam- 
men gearbeitet haben?« 

»In Borås. Ich bin dort als frischgebackener junger Polizist 
hingekommen. Ihr Vater hat mir geholfen, mich zurechtzu- 
finden. Er hat eine Lücke hinterlassen, als er in Pension ging.« 

Es hört sich an, als seien wir enge Freunde gewesen, dachte 
er rasch. Das stimmte nicht. Wir sind nie Freunde gewesen. 
Wir waren Kollegen. »Ich habe mich natürlich gefragt, warum 
er hierher nach Härjedalen ziehen wollte«, sagte er nach einer 
Weile. 

Sie durchschaute ihn sofort. »Ich glaube nicht, daß er irgend 
jemandem erzählt hat, wohin er ziehen wollte.« 

»Vielleicht erinnere ich mich nicht genau, aber ich bin natür- 
lich neugierig. Warum ist er denn hierhergezogen?« 

»Weil er seine Ruhe haben wollte. Mein Vater war ein Eigen- 
brötler. Das bin ich auch.« 

Was sagt man nach einer solchen Äußerung, dachte Stefan. 
Sie hat nicht nur eine Antwort gegeben, sie hat auch das Ge- 
spräch beendet. Warum setzt sie sich an meinen Tisch, wenn sie 
nicht mit mir reden will? 

Er merkte, daß er wütend wurde. »Ich habe nichts mit der 
Ermittlung zu tun«, sagte er. »Ich bin hergefahren, weil ich 
Urlaub habe.« 

Sie legte die Gabel hin und sah ihn an. »Und um was zu 
tun?« 
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»Um zur Beerdigung zu gehen. Falls sie hier stattfindet, 
und wenn die Gerichtsmediziner die Leiche freigeben.« 

Sie glaubte ihm nicht. Das konnte er sehen. Es vermehrte 
seinen Zorn. »Hatten Sie oft Kontakt zu ihm?« 

»Sehr selten. Ich arbeite als Beraterin für eine Computer- 
firma mit Kunden in der ganzen Welt. Ich bin ständig unter- 
wegs. Ich habe ein paarmal im Jahr eine Ansichtskarte ge- 
schickt, vielleicht zu Weihnachten angerufen, aber mehr auch 
nicht.« 

»Das hört sich nicht so an, als hätten sie sich besonders gut 
verstanden.« 

Er sah sie unverwandt an. Auch wenn er sie immer noch 
sehr schön fand, strahlte sie doch Kühle und Distanz aus. 
»Was für ein Verhältnis mein Vater und ich hatten, geht 
sonst wohl niemand etwas an. Er wollte seine Ruhe haben, das 
habe ich respektiert. Und er respektierte, daß ich genauso bin.« 

»Sie haben auch einen Bruder.« 
Ihre Antwort war offenherzig und bestimmt. »Wir vermei- 

den es, miteinander zu sprechen, wenn es nicht absolut notwen- 
dig ist. Die beste Art, unsere Beziehung zu beschreiben, ist zu 
sagen, daß wir uns an der Grenze offener Feindschaft bewe- 
gen. Warum das so ist, geht niemand etwas an. Ich habe Kon- 
takt zu einem Beerdigungsinstitut aufgenommen, das sich um 
alles kümmern wird. Mein Vater wird hier in Sveg begraben.« 

Das Gespräch stockte. 
Stefan fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. Der Knoten 

war noch da. 
Nach dem Essen tranken sie Kaffee. Sie fragte, ob es ihn 

stören würde, wenn sie rauchte. Als er verneinte, zündete sie 
sich eine Zigarette an und blies ein paar Rauchringe zur Decke 
hinauf. 

Dann sah sie ihn plötzlich an. »Warum sind Sie eigentlich 
wirklich hergekommen?« 

Stefan sagte ihr einen Teil der Wahrheit. »Ich bin krankge- 
schrieben. Ich hatte nichts anderes zu tun. Mein Besuch hier 
bedeutet nichts.« 

»Der Polizeibeamte in Östersund sagte, daß Sie sich für die 
Ermittlung eingesetzt hätten.« 
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»Man ist immer empört, wenn ein Kollege ermordet wird. 
Ich habe mit einigen Menschen gesprochen. Das ist alles.« 

»Mit wem zum Beispiel?« 
»In erster Linie mit dem Polizeibeamten, den Sie morgen in 

Östersund treffen werden. Giuseppe Larsson. Außerdem mit 
Abraham Andersson.« 

»Wer ist das?« 
»Herberts nächster Nachbar. Auch wenn er ziemlich weit 

entfernt wohnt.« 
»Hatte er irgend etwas zu erzählen?« 
»Nein. Aber wenn überhaupt jemand irgendwelche Beob- 

achtungen gemacht haben kann, dann müßte er das sein. Sie 
können ja mit ihm sprechen, wenn Sie wollen.« 

Sie machte die Zigarette aus und zerdrückte den Stummel, 
als sei es ein Insekt. 

»Ihr Vater hat einmal seinen Namen geändert«, sagte Ste- 
fan langsam. »Von Mattson-Herzén in Molin. Das war ein paar 
Jahre vor Ihrer Geburt. Fast zeitgleich hat er seinen Abschied 
beim Militär genommen und ist nach Stockholm gezogen. Als 
Sie zwei Jahre alt waren, ging die Reise weiter nach Alingsås. Sie 
werden sich kaum an etwas von dem erinnern, was in Stock- 
holm geschehen ist. Ein zweijähriges Kind hat keine bewußten 
Erinnerungen. Aber eins frage ich mich. Was hat er dort ge- 
macht?« 

»Er hatte ein Musikgeschäft.« 
Sie sah, daß er verblüfft war. 
»Ich erinnere mich, wie Sie sagen, an nichts von all dem. Ich 

habe später davon gehört. Er hat den Versuch unternommen, 
ein Geschäft zu führen und in Solna eins eröffnet. Die ersten 
Jahre ging alles gut. Doch dann hat er einen weiteren Laden in 
Sollentuna aufgemacht, und von da an ging alles ziemlich 
schnell den Bach runter. Meine ersten Erinnerungen stammen 
aus Alingsås. Wir haben in einem alten Haus außerhalb der 
Stadt gewohnt, das im Winter nie richtig warm zu kriegen 
war.« 

Sie machte eine Pause und zündete eine neue Zigarette an. 
»Jetzt würde ich gern wissen, warum Sie das interessiert.« 

»Ihr Vater ist tot. Da werden alle Fragen wichtig.« 
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»Meinen Sie, es hat ihn jemand getötet, weil er einmal ein 
Musikgeschäft gehabt hat?« 

Stefan antwortete nicht. Statt dessen ging er zur nächsten 
Frage über. »Warum hat er seinen Namen geändert?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Warum ändert man seinen Namen von Herzén in Mo- 

lin?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Plötzlich hatte Stefan das Gefühl, daß er vorsichtig sein 

mußte. Woher die Eingebung kam, konnte er nicht sagen, aber 
das Gefühl war da. Er stellte Fragen, und sie antwortete. Gleich- 
zeitig lief etwas völlig anderes ab. 

Veronica Molin war dabei, herauszufinden, wieviel er eigent- 
lich über ihren Vater wußte. 

Er hob die Kaffeekanne und fragte, ob er ihr nachschenken 
dürfe. Sie lehnte ab. 

»Als wir zusammen gearbeitet haben, hatte ich das Gefühl, 
daß ihr Vater unruhig war. Daß er Angst hatte. Ich kann mich 
noch gut daran erinnern, obwohl zehn Jahre vergangen sind, 
seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.« 

Sie runzelte die Stirn. »Wovor sollte er Angst gehabt ha- 
ben?« 

»Ich weiß es nicht. Ich frage Sie.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Mein Vater war kein Mensch, der 

Angst hatte. Im Gegenteil. Er war mutig.« 
»Auf welche Weise?« 
»Er hatte nie Angst, einzugreifen. Er hatte keine Angst, zu 

sagen, was er dachte.« 
Ihr Handy klingelte. 
Das Gespräch wurde in einer fremden Sprache geführt. Ste- 

fan war sich nicht sicher, ob auf Spanisch oder Französisch. Als 
sie geendet hatte, rief sie das Mädchen aus der Rezeption zu 
sich und bat um die Rechnung. 

»Sind Sie draußen beim Haus gewesen?« fragte Stefan. 
Sie sah ihn lange an, bevor sie antwortete. »Ich habe mei- 

nen Vater in guter Erinnerung. Wir standen einander nie be- 
sonders nahe, aber ich habe lange genug gelebt, um zu wis- 
sen, wie es Kindern im Verhältnis mit ihren Eltern ergehen
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kann. Ich will das Bild, das ich von ihm habe, nicht dadurch 
zerstören, daß ich mir den Ort ansehe, an dem er ermordet 
wurde.« 

Stefan verstand. Zumindest glaubte er, es zu tun. 
»Ihr Vater muß gern getanzt haben«, sagte er. 
»Wie kommen Sie darauf?« 
Ihre Verwunderung wirkte echt. 
»Das hat jemand gesagt«, antwortete Stefan ausweichend. 
Das Mädchen aus der Rezeption kam mit zwei Rechnungen. 

Stefan versuchte, beide zu nehmen, aber sie zog ihre zu sich 
heran. »Ich bezahle lieber für mich selbst.« 

Das Mädchen verschwand, um Wechselgeld zu holen. 
»Was macht eine Beraterin in der Computerbranche?« frag- 

te Stefan. 
Sie lächelte, ohne zu antworten. 
Sie trennten sich in der Rezeption. Sie wohnte im Unter- 

geschoß. 
»Wie kommen Sie nach Östersund?« fragte er. 
»Sveg ist zwar nicht groß«, erwiderte sie, »aber es war trotz- 

dem möglich, einen Wagen zu mieten. Vielen Dank für die Ge- 
sellschaft.« 

Er sah ihr nach, als sie ging. Ihre Kleidung wirkte sehr teuer. 
Das Gespräch mit Veronica Molin hatte ihm etwas von seiner 
Energie zurückgegeben. Er fragte sich, wie er sie nutzen sollte. 
Ironisch dachte er, daß das Nachtleben in Sveg wahrscheinlich 
vor allem durch Nichtvorhandensein glänzte. 

Stefan entschied sich für einen Spaziergang. Was Björn 
Wigren ihm erzählt hatte, beschäftigte ihn. Zwischen Elsa 
Berggren und Herbert Molin bestand eine Verbindung, über 
die er mehr erfahren wollte. 

Die Gardine hatte sich bewegt, da war er sicher. 
Er holte seine Jacke und verließ das Hotel. 
Es war kühl geworden. 
Er ging den gleichen Weg wie schon einmal an diesem Tag. 

Blieb auf der Brücke stehen. Hörte, wie das Wasser unter ihm 
strömte. Er traf einen Mann, der mit seinem Hund Gassi ging. 
Es war, wie draußen auf See in einer schwarzen Nacht einem 
Schiff ohne Positionslichter zu begegnen. Als er zu dem Haus
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kam, stellte er sich in den Schatten außerhalb des Lichtkrei- 
ses der Straßenlaterne. Jetzt stand ein Wagen auf dem Grund- 
stück. Aber es war zu dunkel, um das Fabrikat zu erkennen. 
Im Obergeschoß brannte hinter einer geschlossenen Gardine 
Licht. Er blieb unbeweglich stehen. Worauf er wartete, wußte 
er nicht. 

Der Mann, der sich näherte, bewegte sich sehr leise. 
Er hatte lange dagestanden und Stefan beobachtet, bis er 
fand, genug gesehen zu haben. Er kam schräg von hinten und 
hielt sich die ganze Zeit im Dunkeln. Erst als er nur noch we- 
nige Meter entfernt war, fuhr Stefan zusammen. 

Erik Johansson war gut fünfzig Jahre alt und durchtrainiert. 
Er hielt die Hände an den Seiten und nahm den Blick nicht von 
dem Fremden. 

»Hallo«, sagte er. »Ich frage mich, was Sie hier tun.« 
Angst durchfuhr Stefan. Der Mann war so leise näherge- 

kommen, daß er ihn erst im letzten Augenblick gehört hatte. 
»Und wer sind Sie?« 
»Erik Johansson. Ich bin Polizist. Und ich frage mich, was 

Sie hier tun.« 
»Ich betrachte ein Haus«, erwiderte Stefan. »Ich befinde 

mich auf einer öffentlichen Straße. Ich bin nüchtern. Ich ma- 
che keinen Lärm. Ich stehe nicht einmal da und pisse. Ist es 
verboten, stehenzubleiben und schöne Häuser anzuschauen?« 

»Keineswegs. Aber die Frau, die dort wohnt, ist ein bißchen 
nervös geworden und hat mich angerufen. Ich dachte, ich 
schaue mal vorbei und erkundige mich, was Sie hier tun. Die 
Leute sind es nicht gewohnt, daß jemand auf der Straße steht 
und starrt. Jedenfalls nicht abends.« 

Stefan holte seine Brieftasche heraus und zeigte seinen Po- 
lizeiausweis. Er hatte sich ein paar Meter bewegt, so daß sie ins 
Licht der Straßenlaterne gekommen waren. 

Erik Johansson nickte. »Ach du bist das«, sagte er, als kenne 
er Stefan von früher her, komme aber erst jetzt wieder darauf. 

»Stefan Lindman.« 
Erik Johansson kratzte sich an der Stirn. Stefan sah, daß er 

nur ein dünnes Unterhemd unter der Jacke trug. 
»Sieht ja ganz danach aus, als wären wir Kollegen. Giuseppe
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erwähnte, daß du hier bist. Aber ich konnte ja nicht wissen 
daß du hier stehst und Elsas Haus anstarrst.« 

»Sie hat damals für Herbert Molin das Haus gekauft«, sagte 
Stefan. »Aber das hast du sicher schon gewußt.« 

»Hm, das habe ich überhaupt nicht gewußt.« 
»Ich habe es von einem Makler erfahren, den ich in Krokom 

besucht habe. Ich dachte, Giuseppe hätte es dir erzählt.« 
»Er hat nur erklärt, warum du hier zu Besuch bist und daß 

du mit Herbert Molin zusammengearbeitet hast. Er hat auf 
jeden Fall nicht erwähnt, daß du Elsa überwachst.« 

»Ich überwache niemanden«, entgegnete Stefan. »Ich ma- 
che einen Spaziergang. Ich weiß auch nicht, warum ich hier 
stehengeblieben bin.« 

Er sah ein, daß die Antwort idiotisch war. Er hatte ziemlich 
lange an derselben Stelle gestanden. 

»Wir sollten besser gehen«, meinte Erik Johansson. »Sonst 
fängt Elsa noch an, sich ihr Teil zu denken.« 

Erik Johansson hatte seinen Wagen in einer Seitenstraße 
geparkt. Es war kein blau-weißer Polizeiwagen, sondern ein 
Toyota mit einem Hundegitter vor dem Laderaum. 

»Du hast also einen Spaziergang gemacht«, nahm Johans- 
son den Faden wieder auf, »und bist zufällig vor Elsas Haus ge- 
landet.« 

»Ja.« 
Erik Johansson sah bekümmert aus. Er überlegte, bevor er 

sagte: »Vielleicht wäre es besser, Giuseppe nichts zu erzählen. 
Er würde sich sonst Sorgen machen. Ich glaube nicht, daß die 
in Östersund begeistert davon sind, daß du hier Leute über- 
wachst.« 

»Aber ich überwache niemanden!« 
»Nein, nein. Das hast du schon gesagt. Aber es ist schon ein 

bißchen eigenartig, daß du hier stehst und Elsas Haus an- 
starrst. Auch wenn sie diejenige war, die für Molin das Haus 
gekauft hat.« 

»Kennst du sie?« 
»Sie ist immer hier gewesen. Freundlich und nett. Interes- 

siert sich für Kinder.« 
»Wie meinst du das?« 
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»Sie hatte eine Tanzschule unten im Folkets Hus. Die Ju- 
gendlichen haben da tanzen gelernt. Aber ich weiß nicht, ob 
sie das jetzt noch macht.« 

Stefan nickte, aber er stellte keine Fragen. 
»Wohnst du im Hotel? Dann fahre ich dich hin.« 
»Ich gehe lieber zu Fuß«, sagte Stefan. »Aber vielen Dank für 

das Angebot. Habt ihr hier in Sveg keine Polizeistation? Ich 
habe keine gesehen.« 

»Wir sitzen im Gemeindehaus.« 
Stefan überlegte. »Kann ich morgen mal reinschauen? Nur 

um zu sehen, wie ihr es so habt. Und um ein bißchen zu reden.« 
»Na klar.« 
Erik Johansson öffnete die Wagentür. »Dann rufe ich Elsa 

wohl am besten an und sage ihr, daß alles in Ordnung ist.« 
Er setzte sich in den Wagen, sagte »hej«, und zog die Tür 

zu. Stefan wartete, bis der Wagen verschwunden war, bevor er 
davonging. 

 
Zum viertenmal an diesem Tag blieb er auf der Brücke stehen. 
Der Zusammenhang, dachte er. Es geht nicht nur darum, daß 
Herbert Molin und Elsa Berggren einander gekannt haben. Da 
ist mehr. Aber was? 

Er ging langsam weiter, wartete darauf, daß die Gedanken 
ineinandergriffen. Herbert Molin hatte Elsa Berggren beauf- 
tragt, ein Haus für ihn zu suchen. Sie kannten sich von früher. 
Vielleicht war Herbert Molin nach Härjedalen gezogen, um in 
ihrer Nähe zu sein? 

Am Ende der Brücke hielt er erneut inne. Ihm war plötzlich 
ein Gedanke gekommen. Er hätte schon früher darauf kom- 
men sollen. Elsa Berggren hatte ihn auf der Straße entdeckt, 
obwohl er außerhalb des Lichts der Straßenlaterne geblieben 
war. Das konnte nur eins bedeuten. Sie beobachtete die Straße. 
Sie erwartete oder fürchtete, daß jemand kommen würde. 

Er war sich sicher. Zufällig hatte sie ihn bestimmt nicht ent- 
deckt. 

Er ging weiter. Schneller jetzt. Dachte, daß auch Elsa Berg- 
grens und Herbert Molins gemeinsames Interesse am Tanz 
kein Zufall war. 
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Als er ins Hotel zurückkam, war die Rezeption bereits ge- 
schlossen. Er ging die Treppe hinauf und fragte sich, ob Vero- 
nica Molin schon schlief. Falls sie noch Molin hieß. 

Er schloß seine Zimmertür auf und machte Licht. Auf dem 
Fußboden, unter der Tür hindurchgeschoben, lag eine Mittei- 
lung. Er hob den Zettel auf und las. 

Bitte Giuseppe Larsson in Östersund anrufen. Dringend. 
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Giuseppe war selbst am Apparat. 

»Ich konnte deine Handynummer nicht finden«, sagte er. »Sie 
muß im Büro geblieben sein. Deshalb habe ich das Hotel an- 
gerufen. Aber sie sagten, du bist unterwegs.« 

Stefan fragte sich, ob Erik Johansson trotz allem angerufen 
und von ihrer Begegnung berichtet hatte. »Ich war spazieren. 
Viel anderes kann man hier ja nicht tun.« 

Giuseppe lachte. »Ist da nicht manchmal Kino im Folkets 
Hus?« 

»Ich wollte mich bewegen, nicht in einem Kinosessel sit- 
zen.« 

Stefan hörte Giuseppe mit jemandem sprechen. Dann wur- 
de ein Fernseher leiser gestellt. 

»Ich dachte, ich könnte dich mit etwas unterhalten, was 
heute aus Umeå gekommen ist. Ein Papier. Unterzeichnet von 
Doktor Hollander. Man kann sich natürlich fragen, wieso er 
davon nichts in seinem vorläufigen Bericht erwähnt hat, aber 
die Gerichtsmediziner gehen ihre eigenen Wege. Hast du etwas 
Zeit?« 

»Mehr als genug.« 
»Er schreibt, er hätte drei alte Schußwunden gefunden.« 
»Was meint er denn damit?« 
»Ganz einfach, daß auf Herbert Molin geschossen und daß 

er getroffen worden ist. Hast du davon gewußt?« 
»Nein.« 
»Und zwar nicht ein Schuß, sondern drei. Und Doktor Hol- 

länder erlaubt sich eine Abweichung vom strikten Protokoll. 
Er ist der Ansicht, Molin habe sagenhaftes Glück gehabt, über- 
haupt am Leben geblieben zu sein. Er benutzt tatsächlich das 
Wort ›sagenhaft‹. Zwei Schüsse haben Molin unmittelbar un- 
terhalb des Herzens in die Brust getroffen, der dritte in den
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linken Arm. Aus der Narbenbildung und anderem, was ich 
nicht begreife, zieht Hollander den Schluß, daß es in Herbert 
Molins Jugend gewesen sein muß. Er kann nicht genau sagen, 
ob er die Schußverletzungen zur gleichen Zeit erlitten hat, 
aber das ist wohl am wahrscheinlichsten.« 

Giuseppe begann plötzlich zu niesen. Stefan wartete. 
»Ich vertrage keinen Rotwein«, sagte Giuseppe entschuldi- 

gend, »aber heute abend konnte ich der Versuchung nicht wi- 
derstehen. Das rächt sich.« 

»Im Ermittlungsmaterial hat aber nichts von irgendwelchen 
Schußverletzungen gestanden.« 

»Nein, das ist richtig. Aber ich habe in Borås angerufen und 
mit einem freundlichen Mann geredet, der die meiste Zeit ge- 
lacht hat.« 

»Polizeidirektor Olausson?« 
»Genau der. Ich habe nicht erwähnt, daß du hier bist. Ich habe 

nur gefragt, ob er wüßte, daß einmal auf Herbert Molin ge- 
schossen worden sei. Das hat er verneint, und daraus kann man 
einen sehr einfachen Schluß ziehen.« 

»Daß es vor seiner Zeit als Polizist war?« 
»Noch früher. Bevor er Landgendarm wurde. Als die Land- 

polizeiämter verschwanden, übernahm die Polizei ihre Ar- 
chive und Personalakten. Es hätte sich also in seiner Akte fin- 
den müssen, als das Polizeiwesen verstaatlicht und Herbert 
Molin zu einem königlichen Beamten wurde.« 

»Dann ist es während seiner Zeit beim Militär passiert.« 
»Ungefähr so denke ich auch. Aber es dauert lange, die Mi- 

litärarchive zu durchforsten. Wir sollten uns schon jetzt die 
Frage stellen, was geschehen sein kann, wenn es sich zeigen 
sollte, daß er auch in seiner Zeit beim Militär nicht verletzt wor- 
den ist.« 

»Würde es das Bild verändern?« fragte Stefan. 
»Alles verändert das Bild. Genaugenommen haben wir noch 

gar kein Bild. Einen Täter werden wir auf absehbare Zeit nicht 
finden. Meine Erfahrung sagt mir, daß dies lange dauern wird, 
weil tief gegraben werden muß. Was sagt dir deine?« 

»Daß du wohl recht hast.« 
Giuseppe nieste. Stefan wartete. 
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»Ich dachte mir, du würdest das wissen wollen«, sagte Giu- 
seppe, als er wieder sprechen konnte. »Morgen werde ich übri- 
gens Molins Tochter treffen.« 

»Sie wohnt hier im Hotel.« 
»Ich habe geahnt, daß ihr euch treffen würdet. Welchen Ein- 

druck macht sie auf dich?« 
»Reserviert. Aber sie ist sehr schön.« 
»Dann kann ich mich ja auf etwas freuen. Hast du mit ihr 

gesprochen?« 
»Wir haben zusammen zu Abend gegessen. Sie hat etwas 

gesagt, was ich jedenfalls nicht gewußt habe. Über diese ver- 
schwundenen Jahre Mitte der Fünfziger. Sie behauptet, Herbert 
Molin habe zwei Musikgeschäfte in Stockholm geführt, sei aber 
in Konkurs gegangen.« 

»Ich nehme an, sie hat keinen Grund, so etwas zu erfin- 
den.« 

»Kaum. Du triffst sie ja morgen.« 
»Ich werde sie auf jeden Fall nach den Schußverletzungen 

fragen. Hast du dich entschieden, wie lange du bleibst?« 
»Vielleicht morgen noch, dann fahre ich. Aber ich melde 

mich.« 
»Tu das.« 
Sie beendeten das Gespräch. Stefan ließ sich schwer aufs Bett 

fallen. Er merkte, daß er müde war. Ohne auch nur die Schuhe 
auszuziehen, streckte er sich aus und schlief ein. 

 
Er erwachte mit einem Ruck und sah auf die Armbanduhr. 
Viertel vor fünf. Er hatte geträumt. Jemand hatte ihn gejagt. 
Dann war er plötzlich von einer Meute Hunde umgeben ge- 
wesen, die an seinen Kleidern gezerrt und große Stücke aus 
seinem Körper herausgerissen hatten. Irgendwo war auch sein 
Vater gewesen. Und Elena. Er ging ins Badezimmer und wusch 
sich das Gesicht. Der Traum ist leicht zu deuten, dachte er. Die 
Krankheit, die ich mit mir herumschleppe, die Zellen, die sich 
unkontrolliert vermehren, sind wie eine Meute wilder Hunde, 
die in meinem Innern herumjagen. Er zog sich aus und kroch 
zwischen die Laken, konnte aber nicht mehr einschlafen. 
Morgens, vor der Dämmerung, fühlte er sich immer am ver-
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letzlichsten. Er dachte, daß er siebenunddreißig Jahre alt war. 
Ein Polizeibeamter, der versuchte, ein anständiges Leben zu 
führen. Nichts Besonderes. Ein Leben in den Bahnen des Ge- 
wöhnlichen. Aber was war eigentlich gewöhnlich? Er näherte 
sich rasch den mittleren Jahren und hatte noch nicht einmal 
Kinder. Und jetzt sollte er gegen eine Krankheit angehen, die 
vielleicht stärker sein würde als er. 
 
Um sechs Uhr stand er auf. Frühstück gab es erst ab halb sie- 
ben. Er suchte frische Wäsche aus seinem Koffer, dachte, daß 
er sich rasieren sollte, ließ es aber bleiben. Um halb sieben war 
er unten in der Rezeption. Die Türen zum Speisesaal waren 
angelehnt. Als er hineinschaute, entdeckte er zu seiner Ver- 
wunderung, daß das Mädchen, das zwischen den Rollen der 
Empfangsdame und der Bedienung im Speisesaal hin und her 
wechselte, auf einem Stuhl saß und sich mit einer Serviette die 
Augen trocknete. Er zog sich hastig zurück. Dann schaute er 
noch einmal. Offenbar hatte sie geweint. Er ging die halbe 
Treppe, die zum Speisesaal hinunterführte, wieder hinauf und 
wartete. 

Die Türen wurden aufgezogen. Das Mädchen lächelte. »Sie 
sind aber früh auf«, sagte sie. 

Er betrat den Speisesaal. Während er seinen Tisch aufsuch- 
te, fragte er sich, warum sie wohl geweint hatte. Aber es ging 
ihn nichts an. Jeder hat sein eigenes Elend, dachte er. Seine 
Hundemeute, gegen die er zu kämpfen hat. 

 
Sobald er vor seinem Frühstück saß, faßte er einen Entschluß. 
Er würde noch einmal zu Herbert Molins Haus fahren. Nicht 
weil er glaubte, noch etwas Neues entdecken zu können. Son- 
dern um im Kopf noch einmal durchzugehen, was er inzwi- 
schen wußte. Und das, was er nicht wußte. Dann würde er alles 
dem Schicksal überlassen. Er würde nicht in Sveg bleiben und 
auf die Beerdigung warten. Gerade jetzt mochte er sich so et- 
was am allerwenigsten aussetzen. Er würde nach Borås zu- 
rückkehren, seine Koffer neu packen und hoffen, eine Last- 
Minute-Reise nach Mallorca zu ergattern. 

Ich brauche einen Plan, dachte er, während er aß. Ohne
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einen Plan schaffe ich es nicht, alles zu bewältigen, was auf 
mich zukommt. 

Um Viertel nach sieben verließ er das Hotel. Veronica Mo- 
lin hatte sich nicht gezeigt. Als er seinen Schlüssel abgab, 
lächelte das Mädchen in der Rezeption nicht, wie sie es sonst 
zu tun pflegte. Es muß etwas passiert sein, dachte er. Aber sie 
wird wohl kaum die Mitteilung erhalten haben, daß sie Krebs 
hat. 

Er fuhr nach Westen. Durch den Herbst und das Schweigen. 
Dann und wann trafen Regentropfen die Windschutzscheibe. 
Im Autoradio kamen die Nachrichten. Die Börsenkurse in New 
York waren gefallen oder gestiegen. Was von beiden, hörte er 
nicht. Als er durch Linsell fuhr, sah er ein paar Kinder mit 
Rucksäcken, die an der Straße standen und auf den Schulbus 
warteten. Auf den Dächern der Wohnhäuser waren Parabol- 
antennen. Er erinnerte sich an seine eigene Jugend in Kinna. 
Plötzlich war ihm die Vergangenheit ganz nahe. Er sah auf die 
Fahrbahn und dachte an all die trostlosen Reisen durch Mit- 
telschweden, die er in seiner Zeit als Gehilfe des Motocross- 
fahrers unternommen hatte, der fast nie einen Lauf gewonnen 
hatte. Er war so tief in Gedanken, daß er an der Abzweigung 
nach Rätmyren vorbeifuhr. Er wendete und parkte an dersel- 
ben Stelle wie neulich. 

Es war jemand dagewesen. Es waren neue Wagenspuren auf 
dem Boden. Vielleicht hatte Veronica Molin es sich anders über- 
legt? Er stieg aus und zog die kühle Luft tief in die Lungen. Ein 
böiger Wind rauschte in den Baumwipfeln. So sieht Schweden 
aus, dachte er. Bäume, Wind, Kälte. Schotter und Moos. Ein 
einsamer Mensch tief in einem Wald. 

 
Er ging langsam um das Haus herum und überdachte noch 
einmal alles, was er bis jetzt über die Umstände von Herbert 
Molins Tod wußte. Er erstellte im Kopf eine Liste. Da war in 
erster Linie der Zeltplatz. Spuren eines Lagers. Jemand war viel- 
leicht mit einem Ruderboot gekommen und auch wieder ver- 
schwunden. Dann Giuseppes Informationen über die Schuß- 
verletzungen. Stefan blieb stehen. Was hatte Giuseppe gesagt? 
Zwei Einschüsse unmittelbar unter dem Herzen und einer im
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linken Arm? Herbert Molin war also von vorn getroffen wor- 
den. Drei Schüsse. Er versuchte sich vorzustellen, was passiert 
sein konnte, doch ohne Erfolg. 

Elsa Berggren. Ein Schatten hinter einer Gardine. Wenn sei- 
ne Vermutungen richtig waren, war sie auf der Hut. Aber 
wovor? Erik Johansson hatte sie als freundliche Frau beschrie- 
ben, die eine Tanzschule für Kinder geleitet hatte. Es gab einen 
Zusammenhang. Tanz. Aber was bedeutete das? Bedeutete es 
überhaupt etwas? 

Er wanderte weiter. Fragte sich, warum die Polizei die kaput- 
ten Fenster nicht besser abgedichtet hatte. Zerrissene Plastik- 
folien wehten in den gähnenden Löchern. 

Veronica Molin hatte gestern plötzlich vor ihm gestanden. 
Eine schöne Frau, die die Nachricht vom Tod ihres Vaters in 
einem Hotel in Köln erhalten hatte, wo sie auf ihre Reise durch 
die Welt Station gemacht hatte. 

Stefan war jetzt einmal um das Haus herumgekommen. 
Dachte an damals zurück, als er zusammen mit Herbert Mo- 
lin den entflohenen Mörder aus der Anstalt Tidaholm gesucht 
hatte. Molins Angst. Ich dachte, es wäre jemand anders. Ste- 
fan hielt erneut inne. Wenn Herbert Molin nicht einem 
Wahnsinnigen zum Opfer gefallen war, mußte dies ein ent- 
scheidender Ausgangspunkt sein. Die Angst. Die Flucht hier 
herauf in die Wälder Härjedalens. Ein Versteck am Ende einer 
Abzweigung, die auch er nur unter Schwierigkeiten gefunden 
hatte. 

Weiter kam er nicht. Molins Tod war ein Rätsel. Es war 
ihm vielleicht gelungen, ein paar lose Enden zu entdecken. 
Doch das Innere war immer noch ein Vakuum. Er ging zum 
Wagen zurück. Der Wind hatte zugenommen. Gerade als er 
die Autotür öffnen wollte, bekam er das Gefühl, beobachtet 
zu werden. Er drehte sich rasch um. Niemand im Wald. Der 
Hundezwinger lag verlassen. Die zerrissenen Plastikfolien 
schlugen gegen die Fensterbretter. Er setzte sich ins Auto und 
fuhr davon und dachte, daß er nie wieder zurückkehren 
würde. 
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Er parkte vor dem Gemeindehaus und ging hinein. Der Bär 
stand immer noch da und starrte ihn an. Er suchte das Büro 
der Polizei und traf in der Tür auf Erik Johansson, der auf dem 
Weg hinaus war. 

»Ich wollte gerade mit den Leuten aus der Bibliothek Kaffee 
trinken«, sagte Erik. »Aber das kann warten. Ich habe Neuig- 
keiten für dich.« 

Sie gingen in sein Büro. Stefan setzte sich auf den Besucher- 
stuhl. Erik Johansson hatte die triste Einrichtung mit einer 
Teufelsmaske an der Wand aufgelockert. 

»Die habe ich mal in New Orleans gekauft. Ich war betrun- 
ken und habe sicher viel zuviel dafür bezahlt. Ich dachte, sie 
könnte hier hängen. Als Erinnerung an all die bösen Mächte, 
die der Polizei das Leben schwermachen.« 

»Bist du hier heute allein?« fragte Stefan. 
»Ja«, antwortete Erik Johansson heiter. »Wir sollten eigent- 

lich zu viert oder fünft sein. Aber die Leute sind entweder 
krankgeschrieben, oder sie haben Fortbildungsurlaub oder be- 
kommen Kinder. Und Vertretungen gibt es ja nicht.« 

»Geht das denn?« 
»Überhaupt nicht. Aber die Leute, die hier über Tag anru- 

fen, brauchen sich wenigstens nicht mit einem Anrufbeant- 
worter herumzuärgern.« 

»Und abends rufen sie dich privat an? So wie Elsa Berg- 
gren?« 

»Richtig. Das ist eine provisorische Notrufnummer, die viele 
hier in der Stadt kennen«, antwortete Erik Johansson. 

»Stadt?« 
»Ich nenne Sveg eine Stadt. Auf diese Weise wird es ein biß- 

chen größer.« 
Das Telefon klingelte. Stefan betrachtete die Maske und 

fragte sich, was es wohl für Neuigkeiten waren, die Johansson 
ihm angekündigt hatte. Das Telefongespräch drehte sich um 
jemanden, der einen Traktorreifen auf einer Straße gefunden 
hatte. Erik Johansson schien ein Mann mit großer Geduld zu 
sein. Schließlich legte er auf. 

»Elsa Berggren hat heute morgen angerufen. Ich habe ver- 
sucht, dich im Hotel zu erreichen.« 
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»Und was wollte sie?« 
»Dich zum Kaffee einladen.« 
»Das klingt komisch.« 
»Nicht komischer, als dazustehen und ihr Haus anzustar- 

ren.« 
Erik Johansson erhob sich. »Sie ist jetzt zu Hause«, sagte er. 

»Fahr sofort hin. Sie wollte nachher Besorgungen machen. Und 
komm gern wieder her und erzähl mir, ob sie dir etwas Inter- 
essantes gesagt hat. Aber nicht heute nachmittag oder heute 
abend. Da muß ich nach Funäsdalen. Ich habe dort eine dienst- 
liche Angelegenheit zu erledigen und spiele anschließend mit 
ein paar Kumpels Poker. Obwohl wir mitten in einer Mord- 
ermittlung stecken, muß man versuchen, möglichst normal zu 
leben.« 

Erik Johansson verschwand zu seinem wartenden Kaffee. 
Stefan ging hinaus und schaute den Bären an. 

Dann fuhr er nach Ulvkälla und parkte vor dem weißen 
Haus. Als er den Wagen wendete, sah er Björn Wigren drau- 
ßen auf der Straße stehen und nach jemandem Ausschau hal- 
ten, den er mit einer Tasse Kaffee in die Küche locken konnte. 

 
Sie öffnete die Tür, bevor er geklingelt hatte. Stefan wußte 
nicht, was er erwartet hatte. Kaum die gutgekleidete Dame, die 
vor ihm stand. Sie hatte schwarzgefärbte lange Haare und war 
um die Augen stark geschminkt. 

»Ich dachte, es wäre ebensogut, herzukommen«, sagte sie, 
»als dort draußen auf der Straße zu stehen.« 

Stefan betrat den Flur. Jetzt war er weiter gekommen als 
Björn Wigren in vierzig Jahren. Sie führte ihn in das Wohn- 
zimmer, das nach hinten und zum Garten hinausging. In der 
Entfernung konnte Stefan die bewaldeten Hügel sehen, die sich 
zur Orsafinnmark hin erhoben. 

Der Raum war kostspielig eingerichtet. Im Gegensatz zu 
Björn Wigren gab es keine Zigeunerfrauen mit entblößten Brü- 
sten an den Wänden. Statt dessen hingen dort Ölgemälde, und 
Stefan dachte, daß Elsa Berggren einen guten Geschmack hat- 
te. Sie entschuldigte sich und verschwand in der Küche. Er 
setzte sich aufs Sofa und wartete. 



131 

Dann stand er auf. In einem Bücherregal sah er eine Reihe 
eingerahmter Fotos. Eines der Bilder zeigte zwei Mädchen auf 
einer Parkbank. Wahrscheinlich vor Jahrzehnten aufgenom- 
men. Im Hintergrund war ein Haus zu sehen, an dem ein Schild 
hing. Stefan beugte sich vor, um zu lesen, was dort stand. Es 
schien nicht Schwedisch zu sein. Aber das Schild war zu ver- 
schwommen, um es wirklich zu erkennen. Dann hörte er sie 
mit einem Tablett klappern. Er setzte sich wieder aufs Sofa. Sie 
deckte auf und schenkte ihm Kaffee ein. 

»Ein Mann steht da und starrt mein Haus an«, sagte sie. 
»Ich wundere mich natürlich. Und gleichzeitig werde ich un- 
ruhig. Nach dem, was Herbert passiert ist, ist hier nichts mehr 
wie vorher.« 

»Ich will Ihnen erklären, warum ich dort gestanden habe«, 
sagte Stefan. »Herbert Molin war mein Kollege. Ich bin auch 
Polizist.« 

»Erik hat es mir erzählt.« 
»Ich bin krankgeschrieben worden und hatte Zeit. Deswe- 

gen bin ich hergefahren. Zufällig habe ich mit Hans Marklund 
gesprochen, dem Makler in Krokom. Er hat mir erzählt, daß 
Sie das Haus für Herbert gekauft haben.« 

»Herbert hatte mich darum gebeten. Er hatte kurz vor sei- 
ner Pensionierung angerufen. Er wollte, daß ich ihm helfe.« 

»Sie kannten sich also?« 
Sie sah ihn abweisend an. »Wie hätte er mich sonst um Hilfe 

bitten sollen?« 
»Ich versuche zu verstehen, was für ein Mensch er war. Ich 

habe eingesehen, daß der Mann, mit dem zusammen ich gear- 
beitet habe, nicht der war, für den ich ihn gehalten habe.« 

»Auf welche Weise?« 
»Auf viele Weisen.« 
Sie stand aus dem Sessel auf und richtete eine Gardine vor 

einem der Fenster. »Ich kannte Herberts erste Frau«, sagte sie. 
»Wir waren Schulfreundinnen. Und so lernte ich auch Herbert 
kennen. Das war, als er in Stockholm lebte. Dann, als sie sich 
trennten, verlor ich den Kontakt zu ihr, aber nicht zu ihm.« 

Sie ging zu ihrem Sessel zurück. »Das war alles. Jetzt ist er 
tot. Und ich trauere um ihn.« 
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»Wußten Sie, daß seine Tochter Veronica hier ist?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Das wußte ich nicht. Aber ich 

rechne nicht damit, daß sie mich besucht. Ich habe Herbert ge- 
kannt, nicht seine Kinder.« 

»Ist er hierhergezogen, weil Sie hier wohnten?« 
Sie blickte ihm starr in die Augen. »Das ging nur ihn und 

mich etwas an. Und jetzt geht es nur noch mich an.« 
»Selbstverständlich.« 
Stefan trank seinen Kaffee. Die Geschichte von der ersten 

Frau klang glaubwürdig. Dennoch spürte er, daß etwas von 
dem, was sie erzählte, nicht stimmte. Etwas, was er eigentlich 
erkennen müßte. 

Er stellte die Tasse ab. Sie war blau und hatte einen Gold- 
rand. »Können Sie sich denken, wer ihn getötet hat?« 

»Nein. Und Sie?« 
Stefan schüttelte den Kopf. 
»Ein alter Mann, der in Frieden leben will«, fuhr sie fort. 

»Wer sollte ihn töten wollen?« 
Stefan sah auf seine Hände hinunter. »Es muß jemanden 

gegeben haben, der es wollte«, sagte er vorsichtig. 
Dann dachte er, daß er eigentlich nur noch eine Frage stel- 

len mußte. »Ich finde es ein bißchen eigenartig, daß Sie nicht 
mit der Polizei in Östersund gesprochen haben. Mit denen, die 
die Ermittlung durchführen.« 

»Ich habe darauf gewartet, daß sie sich bei mir melden.« 
Plötzlich war sich Stefan sicher. Die Frau ihm gegenüber sag- 

te nicht die Wahrheit. Aber er konnte nicht genau benennen, 
was es war. 

»Es wundert mich, daß Herbert hierhergezogen ist«, sagte 
Stefan. »Warum wählt man einen so einsamen Ort zum Le- 
ben?« 

»Hier ist es nicht einsam«, entgegnete Elsa Berggren. »Wenn 
man will, gibt es viel zu tun. Heute abend gehe ich zum Bei- 
spiel in ein Konzert. Ein Organist aus Sundsvall spielt in der 
Kirche.« 

»Ich habe von Erik Johansson gehört, daß Sie eine Tanzschule 
betreiben?« 

»Kinder sollen tanzen lernen. Wenn kein anderer es ihnen
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beibringt, dann tue ich es. Aber ich weiß nicht, ob ich es noch 
lange durchhalte.« 

Stefan entschied sich, nicht auf das Tanzinteresse von Her- 
bert Molin zu sprechen zu kommen. Er hatte keine Fragen 
mehr. Es war Giuseppe, der sie stellen sollte. Niemand sonst. 

Irgendwo klingelte ein Telefon. Sie entschuldigte sich und 
verließ den Raum. Stefan erhob sich. Wählte schnell zwischen 
der Balkontür und einem Fenster. Löste zwei Haken des Fen- 
sters und schob es soweit wie möglich auf, ohne daß der Spalt 
zu sehen war. Dann setzte er sich wieder. Nach ein paar Minu- 
ten kehrte sie zurück. 

»Ich möchte Sie nicht länger stören«, sagte Stefan und stand 
auf. »Vielen Dank für den Kaffee. Man bekommt selten so star- 
ken Kaffee.« 

»Warum muß immer alles schwach sein?« fragte sie. »Alles 
ist heutzutage schwach. Nicht nur der Kaffee. Auch die Men- 
schen sind es.« 

Stefan hatte seine Jacke in den Flur gehängt. Während er sie 
anzog, suchte er nach Anzeichen dafür, daß es in dem Haus 
eine Alarmanlage gab. Aber er fand keine. 

Während er zurück ins Hotel fuhr, dachte er darüber nach, 
was Elsa Berggren über schwachen Kaffee und schwache Men- 
schen gesagt hatte. 

Das Mädchen in der Rezeption schien froher zu sein. An 
der Anschlagtafel hing ein gelber Zettel, aus dem hervorging, 
daß am gleichen Abend um halb acht in der Kirche ein Orgel- 
konzert beginnen sollte. Das ganze Programm bestand aus 
Musik von Johann Sebastian Bach. 

 
Um kurz nach sieben ging Stefan zur Kirche. Er stellte sich 
etwas abseits an die Friedhofsmauer und wartete. Er hörte, wie 
sich der Organist einspielte. Als es fünf vor halb acht gewor- 
den war, trat er einen Schritt tiefer ins Dunkel zurück. Elsa 
Berggren erschien und verschwand in der Kirche. 

Stefan eilte zum Hotel und setzte sich in den Wagen. Er 
fuhr über den Fluß und parkte auf einem unbebauten Grund- 
stück neben der Brückenauffahrt. Dann näherte er sich Elsa 
Berggrens Haus. Er rechnete damit, daß das Konzert minde-
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stens eine Stunde dauern würde. Er schaute auf die Uhr. Neun- 
zehn Minuten vor acht. An der Rückseite des Hauses führte 
ein schmaler Pfad entlang. Er hatte keine Taschenlampe, und 
so tastete er sich vorsichtig im Dunkeln voran. In dem Zim- 
mer, in dem er am Vormittag Kaffee getrunken hatte, brannte 
Licht. Als er den Zaun erreichte, blieb er stehen und lauschte. 
Dann sprang er hinüber und lief geduckt zur Hauswand. Er 
stellte sich vorsichtig auf Zehenspitzen und fühlte an der Un- 
terseite des Fensters. Elsa Berggren hatte nicht entdeckt, daß 
er die Haken gelöst hatte. Er öffnete es vorsichtig, schwang 
sich hinauf, ohne an die Blumenvase zu stoßen, die auf dem 
Fensterbrett stand. 

Er dachte, daß er sich jetzt auf die gleiche Weise Zutritt zu 
Elsa Berggrens Haus verschafft hatte, wie ein paar Tage zuvor 
zu Herbert Molins. 

Mit einem Taschentuch wischte er die Unterseite seiner 
Schuhe ab. Es war Viertel vor acht. Er blickte sich im Zimmer 
um. Wonach er suchte, wußte er nicht. Vielleicht nach einem 
Zeichen dafür, daß er recht hatte. Daß Elsa Berggren nicht die 
Wahrheit gesagt hatte. Er wußte aus Erfahrung, daß ein un- 
wahres Wort durch einen Gegenstand entlarvt werden konnte. 
Er verließ das Wohnzimmer, warf einen Blick in die Küche und 
ging weiter zu einem Raum, der ein Arbeitszimmer zu sein 
schien. Hier werde ich meine Suche beenden, dachte er. Zuerst 
wollte er das Obergeschoß sehen. Er lief die Treppe hinauf. Das 
erste Zimmer schien ein Gästezimmer zu sein. Er ging weiter 
bis zu Elsa Berggrens Schlafzimmer. Sie schlief in einem brei- 
ten Doppelbett. Der Fußboden war mit Teppichboden ausge- 
legt. Er warf einen Blick in ihr Badezimmer. Flaschen und Dös- 
chen standen in ordentlichen Reihen auf einem Regal vor dem 
Spiegel. 

 
Er wollte gerade in das Arbeitszimmer im Erdgeschoß zurück- 
kehren, als er sich, einer Eingebung folgend, die Doppeltür des 
Kleiderschranks zu öffnen. Dort hingen zahlreiche Kleidungs- 
stücke. Er strich mit den Händen darüber. Sie schienen von 
hoher Qualität zu sein. 

Tief im Schrank hing etwas, was seinen Blick gefangennahm.
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Er schob ein paar Kleider zur Seite, um besser sehen zu kön- 
nen. 

Eine Uniform. 
Es dauerte ein paar Sekunden, bis er erkannte, was es war. 

Dann wurde ihm klar, daß es sich um eine deutsche Militäruni- 
form handelte. 

Auf einem Regal darüber lag eine Uniformmütze. 
Er nahm sie herunter und sah den Totenkopf. 
In dem Schrank hing eine SS-Uniform. 
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Stefan machte sich nicht mehr die Mühe, Elsa Berggrens Ar- 
beitszimmer zu durchsuchen. Er verließ das Haus in Ulvkälla 
auf dem gleichen Weg, auf dem er gekommen war, und schob 
das Fenster sorgfältig zu. Als er zum Auto zurückhastete, fiel 
schwerer Schneeregen. Er fuhr auf direktem Weg zurück ins 
Hotel, goß sich ein Glas Wein ein und versuchte zu entschei- 
den, ob er Giuseppe Larsson noch am selben Abend anrufen 
sollte. Aber er zögerte. Er hatte versprochen, keinen Kontakt 
zu Elsa Berggren aufzunehmen. Jetzt hatte er nicht nur mit ihr 
gesprochen, sondern war auch in ihr Haus eingedrungen. Über 
so etwas spricht man nicht am Telefon, dachte er. Giuseppe 
wird es wohl verstehen, aber dazu müssen wir einander ge- 
genübersitzen und Zeit haben. 

Er stellte den Fernseher an und zappte durch die Kanäle. 
Blieb an einem alten Western in blassen Farben hängen. Ein 
Mann mit einem Gewehr kroch zwischen Felsblöcken umher 
und versuchte, anderen Männern zu entkommen, die auf ihren 
Pferden heranritten. Stefan drehte den Ton leiser und suchte 
nach seinem Notizblock. Dann erstellte er eine Zusammen- 
fassung dessen, was passiert war, seit er nach Sveg gekommen 
war. Was wußte er, was er zuvor nicht gewußt hatte? Er ver- 
suchte eine vorläufige Annahme über die Ursache für Herbert 
Molins Tod. Er tat so, als ob er sich eine fertig geschriebene 
Geschichte erzählen würde. 

 
Irgendwann wird ein Mann namens Herbert Molin von drei 
Schüssen getroffen. Er überlebt. 

Der Mann betreibt ein Musikgeschäft. Dann wird er Poli- 
zist. 

Er hat ein besonderes Verhältnis zum Tanzen. Vielleicht ist 
der Tanz seine geheime Leidenschaft? Wie für andere Men-
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schen das Sammeln von Pilzen. Oder das Forellenfischen in 
norwegischen Flüssen. 

In seinem Leben gibt es eine Frau, die Elsa Berggren heißt. 
Als Herbert Molin pensioniert wird, bittet er sie, ein entlege- 
nes Haus tief in den Wäldern von Härjedalen zu kaufen. Nicht 
weit von dem Ort entfernt, an dem sie selbst wohnt. Er be- 
sucht sie jedoch nie. Dafür gibt es den besten Zeugen, den man 
sich denken kann. Einen neugierigen Nachbarn. In Elsa Berg- 
grens Kleiderschrank, in der hintersten Ecke, hängt eine deut- 
sche SS-Uniform. 

Vielleicht ist jemand über einen See mit dunklem Wasser 
gepaddelt und hat in der Nähe von Herbert Molins Haus sein 
Lager aufgeschlagen, um ihm anschließend das Leben zu neh- 
men. 

In Stefans Kopf endete die Erzählung an genau diesem 
Punkt. Bei einem Mann, der über einen See davonpaddelt und 
spurlos verschwindet. 

Aber es gab auch andere Pfosten, die in den Zaun eingefügt 
werden mußten, der die Erzählung ausmachte. Die blutigen 
Fußspuren, die die Grundschritte des Tangos darstellten. Her- 
bert Molins Angst. Und die Tatsache, daß er einmal seinen Na- 
men geändert hatte. Eine Verschlechterung, dachte Stefan. Es 
gibt wahrlich nicht viele in Schweden, die Mattson-Herzén 
heißen, wohl aber Molin. Er dachte, daß es nur eine Erklärung 
dafür geben konnte. Auch die Namensänderung war ein Ver- 
steck. Herbert Molin hatte seine Spuren verwischt. Aber was 
für Spuren? Und warum? Wenn es so gewesen wäre, daß Matt- 
son-Herzén ihm zu lang und umständlich gewesen war, hätte 
er sich ja einfach Mattson nennen können. 

Stefan las noch einmal durch, was er geschrieben hatte. Er 
schlug die Seite um und notierte zwei Jahreszahlen. Geboren 
1923, gestorben 1999. Dann kehrte er zu den Notizen zurück, 
die er sich an dem Abend gemacht hatte, als er in Giuseppe 
Larssons Zimmer gesessen hatte. 1941, als Molin achtzehn 
Jahre alt war, hatte er seinen Militärdienst absolviert. Er ist bei 
der Küstenwache gewesen. Stefans Notizen waren nicht voll- 
ständig, aber er erinnerte sich, daß Herbert Molin irgendwo 
draußen in den Schären von Östergötland auf einer kleinen
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Insel gelegen und eine der Fahrwasserrinnen beobachtet hatte. 
Stefan nahm an, daß er bis zum Kriegsende bei der Küsten- 
wache geblieben und dort auch Offizier geworden war. Sieben 
Jahre später war er aufgebrochen. Hatte einen Versuch als Ge- 
schäftsinhaber unternommen und war anschließend bei einem 
Landespolizeiamt und der daraus hervorgehenden staatlichen 
Polizei angestellt gewesen. 

Aus einer Militärfamilie, hatte Stefan sich notiert. Der Vater 
war Rittmeister in Kalmar, die Mutter Hausfrau. Herbert Mo- 
lin hatte sich also zunächst nicht allzuweit von der Familien- 
tradition entfernt. Er hatte eine Karriere als Offizier versucht, 
sie aber plötzlich abgebrochen und war vom eingeschlagenen 
Weg abgewichen. 

Stefan legte den Notizblock zur Seite und füllte sein Wein- 
glas nach. Der Mann, der irgendwo in der Nähe von Holly- 
wood zwischen den Felsblöcken herumgekrochen war, war jetzt 
von den Männern zu Pferde gefangengenommen worden. Sie 
waren im Begriff, ihn aufzuhängen. Den Mann, dem die Schlin- 
ge bereits um den Hals lag, schien sein Schicksal auf merkwür- 
dige Weise unberührt zu lassen. Die Farben waren immer noch 
sehr blaß. 

Wenn die Ereignisse um Herbert Molins Tod verfilmt wor- 
den wären, dachte Stefan, dann müßte jetzt dringend etwas 
passieren. Sonst würde das Publikum ermüden. Auch Polizisten 
können ermüden. Aber das bedeutet nicht, daß man die Suche 
nach einer Erklärung und dem Täter aufgibt. 

Er griff wieder nach seinem Notizblock. Gleichzeitig gelang 
es dem Mann im Film, auf vollkommen unwahrscheinliche 
Art und Weise zu fliehen. Stefan versuchte ein paar denkbare 
Vermutungen aufzustellen. Die naheliegendste war, daß Mo- 
lin trotz allem einem Wahnsinnigen zum Opfer gefallen war. 
Woher dieser gekommen und warum er mit Zelt und Tränen- 
gas ausgerüstet gewesen war, blieb allerdings im dunkeln. Die 
Theorie von einem Wahnsinnigen war schlecht, mußte aber 
genannt werden. 

Die zweite betraf den unklaren Zusammenhang zwischen 
dem Mord an Herbert Molin und etwas, was im Vergangenen 
verborgen lag. Wie Veronica Molin erwähnt hatte, besaß Her-
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bert Molin kein Vermögen. Geld konnte demnach kaum das 
Motiv gewesen sein, ihn zu töten. Auch wenn dies für seine 
Tochter das einzig denkbare Motiv überhaupt war, jemanden 
zu ermorden. Aber Polizisten haben Feinde, dachte Stefan. 
Heutzutage ist es üblicher als früher, daß Polizisten Morddro- 
hungen erhalten. Daß Bomben unter Fahrzeugen von Staats- 
anwälten deponiert oder Brände mit Todesfolge gelegt werden. 
Ein durch und durch rachsüchtiger Mensch kann vermutlich 
unbegrenzt lange warten, um seine Rache auszuüben. Das wür- 
de bedeuten, daß ein langwieriges und geduldiges Graben in 
den Archiven erforderlich sein würde. 

Es gab noch eine dritte Möglichkeit. Etwas, was mit Elsa 
Berggren zusammenhing. Hatte die Uniform in ihrem Klei- 
derschrank etwas mit Herbert Molin zu tun? Oder gab es in 
Elsa Berggrens Vergangenheit etwas, was mit der Hitlerzeit in 
Deutschland verknüpft werden konnte? 

Stefan rechnete nach. Björn Wigren zufolge waren Elsa 
Berggren und Herbert Molin ungefähr gleich alt. Wenn er 
1923 geboren war, konnte Elsa Berggren ein paar Jahre später 
geboren sein. Vielleicht 1924 oder 25. Sie war also fünfzehn 
Jahre alt, als der Krieg ausbrach, und einundzwanzig, als er 
endete. Stefan schüttelte den Kopf. Das paßte nicht. Aber Elsa 
Berggren hat einen Vater gehabt, dachte er, und vielleicht einen 
älteren Bruder. Er machte sich Notizen. Elsa Berggren lebt 
allein, bezieht ein Einkommen aus unbekannter Quelle, ist auf 
der Hut. Er machte wieder eine Notiz. Herbert und Elsa. Ihrer 
eigenen Aussage nach kennt sie Herbert seit seiner ersten Ehe. 
Als sie davon erzählte, hatte er den Eindruck gehabt, daß sie 
nicht die Wahrheit sagte. Aber er konnte sich irren. 

Weiter kam er nicht. Er legte den Notizblock zur Seite. Am 
folgenden Tag würde er mit Giuseppe sprechen. Er würde nach 
Östersund hinauffahren. Wenn das getan wäre, würde er nach 
Borås zurückkehren. Während er sich anzog, überlegte er, ob 
er Elena vorschlagen sollte, sich eine Woche freizunehmen, um 
mit ihm in den Süden zu fahren. Aber er war sich nicht sicher, 
ob es ihm nicht zuviel würde. Es war nicht leicht, zu entschei- 
den, ob er Gesellschaft haben oder allein sein wollte. 

Er ging ins Badezimmer, machte den Mund auf und streckte
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die Zunge heraus. Der Knoten war nicht zu sehen, aber er war 
da. Er betrachtete sein Gesicht und stellte fest, daß er blaß war. 
Dann setzte er sich in Gedanken die Uniformmütze auf, die 
er auf der Ablage in Elsa Berggrens Kleiderschrank gefunden 
hatte. Versuchte sich an die Rangbezeichnungen zu erinnern, 
die es in der SS gegeben hatte. Rottenführer Lindman. Unter- 
scharführer Lindman. 

Er nahm die unsichtbare Mütze vom Kopf und wusch sich 
das Gesicht. Als er das Badezimmer verließ, ging der Western 
seinem Ende entgegen. Der Mann, der noch vor kurzem eine 
Schlinge um den Hals hatte, saß zusammen mit einer vollbu- 
sigen Frau an einem Eßtisch in einem Blockhaus. Stefan nahm 
die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. 

Dann rief er Elena an. Sie meldete sich fast sofort. 
»Ich fahre morgen hier ab. Vielleicht schaffe ich es, schon 

morgen abend bis nach Hause.« 
»Fahr nur nicht zu schnell.« 
»Ich wollte es nur sagen. Ich bin müde. Wir reden weiter, 

wenn ich nach Hause gekommen bin.« 
»Wie geht es?« 
»Womit?« 
»Dir selbst.« 
Er sagte, daß er darüber im Moment nicht sprechen wolle, 

und Elena verstand ihn. 
Er trank noch ein Glas Wein, bevor er ins Bett ging. Vor 

dem Fenster fiel der nasse Schnee weiter auf den bereits wei- 
ßen Boden. 

Einen Besuch habe ich noch zu machen, dachte er, bevor er 
einschlief. Einen Menschen will ich noch treffen, bevor ich mit 
Giuseppe rede und all dies hinter mir lasse. 

 
Kurz vor der Morgendämmerung erwachte er mit starken 
Schmerzen in der Backe. Außerdem hatte er Fieber. Er lag un- 
beweglich im Dunkeln und versuchte die Schmerzen wegzu- 
denken. Aber es war unmöglich. Als er aufstand, fuhr der 
Schmerz durch seinen Körper. Er suchte nach einer Packung 
Kopfschmerztabletten und löste zwei Stück in einem Glas Was- 
ser. Fragte sich, ob er in der Nacht komisch gelegen hatte. Aber
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er wußte, daß der Schmerz von innen kam. Die Ärztin hatte ihn 
gewarnt. Es könnten plötzlich Schmerzen auftreten. Er leerte 
das Glas und legte sich wieder hin, um darauf zu warten, daß 
die Schmerzen nachließen. Aber es wurde nicht besser. Es wur- 
de sieben Uhr, ohne daß er sich aufraffen konnte, hinunterzu- 
gehen und zu frühstücken. 

Eine Stunde später hielt er es nicht mehr aus. Er suchte die 
Telefonnummer des Krankenhauses in Borås und hatte Glück. 
Seine Ärztin meldete sich direkt, nachdem er verbunden wor- 
den war. Er berichtete von seinen Schmerzen. Sie versprach, 
ihm ein Rezept auszustellen und es telefonisch an die Apo- 
theke in Sveg durchzugeben. Wenn die Schmerzen nicht nach- 
ließen, sollte er sich noch einmal melden. Stefan legte sich 
wieder ins Bett. Die Ärztin hatte versprochen, sich sofort dar- 
um zu kümmern. Er nahm sich vor, es noch eine Stunde aus- 
zuhalten. Dann würde er zur Apotheke hinunterfahren, die er 
am Ortseingang gesehen hatte. Er lag unbeweglich. Das ein- 
zige, was er tun konnte, war, sich auf den Schmerz zu konzen- 
trieren. Um neun Uhr stand er auf, zog sich mit Mühe an und 
ging die Treppe hinunter. Das Mädchen in der Rezeption grüß- 
te. Er legte den Schlüssel auf den Tresen und nickte. 

In der Apotheke bekam er seine Tabletten und nahm die 
erste Dosis schon dort. Dann kehrte er ins Hotel zurück. Das 
Mädchen gab ihm seinen Schlüssel. 

»Geht es Ihnen nicht gut?« fragte sie. 
»Nein«, antwortete er. »Ich habe starke Schmerzen. Aber 

das wird vorbeigehen.« 
»Sie haben nicht gefrühstückt. Wollen Sie etwas auf Ihr 

Zimmer gebracht bekommen?« 
»Nur Kaffee. Und ein paar zusätzliche Kissen.« 
Er wartete, bis sie mit einem Tablett und den Kissen herein- 

gekommen war. 
»Rufen Sie an, wenn Sie etwas brauchen.« 
»Gestern waren Sie traurig«, meinte er. »Ich hoffe, daß es 

Ihnen jetzt bessergeht.« 
Sie schien über seine Bemerkung nicht verwundert zu sein. 

»Ja, ich habe gemerkt, daß Sie dort in der Tür standen«, sagte 
sie. »Es war nur eine vorübergehende Schwäche, sonst nichts.« 
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Sie verließ das Zimmer. Stefan legte sich aufs Bett und frag- 
te sich, was eine »vorübergehende Schwäche« bedeutete. Er 
mußte auch daran denken, daß er nicht wußte, wie sie hieß. Er 
nahm noch eine Tablette. 

Nach einer Weile begannen die Schmerzen nachzulassen. 
Er las auf der Schachtel, was sie ihm verschrieben hatte. »Do- 
leron«. Die Verpackung hatte ein rotes Warndreieck. Er spürte, 
daß er schläfrig wurde. Aber er dachte auch, daß es kaum eine 
größere Freude im Leben gab, als wenn ein starker Schmerz 
nachließ. 

Er nickte ein und träumte wieder von der Meute wilder 
Hunde. Erst gegen nachmittag bemerkte er, daß die Schmer- 
zen ganz verschwunden waren. Nicht nur gedämpft durch die 
Tabletten. Obwohl er den ganzen Tag lang nichts gegessen 
hatte, fühlte er sich nicht hungrig. Kurz nach vier klingelte 
sein Handy. Es war Erik Johansson. 

»Wie ist es gelaufen?« fragte Stefan. 
»Was?« 
»Beim Pokern in Funäsdalen.« 
Erik Johansson lachte. »Ich habe neunzehn Kronen gewon- 

nen. In vier Stunden. Aber ich dachte, du wolltest von dir hö- 
ren lassen.« 

»Ich bin krank.« 
»Ernsthaft?« 
»Nur leichte Schmerzen. Ich habe Elsa Berggren getrof- 

fen.« 
»Und hatte sie dir etwas zu erzählen?« 
»Eigentlich nicht. Aber sie hat behauptet, Herbert Molin 

schon seit langem zu kennen.« 
»Hat sie irgendwelche Ideen, warum er ermordet worden 

ist?« 
»Für sie ist es völlig unbegreiflich.« 
»Das habe ich mir gedacht. Kommst du morgen vorbei? Ich 

habe vergessen zu fragen, wie lange du bleibst.« 
»Ich fahre morgen. Aber ich komme.« 
»Gegen neun würde mir gut passen.« 
Stefan schaltete sein Handy aus. 
Er zog sich an und ging hinunter in die Rezeption. Legte den
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Schlüssel auf den Tresen und öffnete die Hoteltür. Der Schnee 
war verschwunden. Er machte einen Spaziergang durch die 
Ortschaft. Ging in Agardhs Farbenhandel und kaufte Einmal- 
Rasierer. 

Am Abend zuvor hatte er sich vorgenommen, einen Besuch 
bei Abraham Andersson zu machen. Jetzt fragte er sich, ob er 
dem gewachsen wäre. Es war dunkel. Ob er hinfinden würde? 
Aber Abraham hatte gesagt, daß es einen Wegweiser nach 
Dunkärret gab. Er ging zurück zum Hotel und setzte sich in 
den Wagen. Ich fahre, dachte er. Morgen früh schaue ich kurz 
bei Erik Johansson vorbei. Anschließend fahre ich nach Öster- 
sund und rede mit Giuseppe Larsson. Dann mache ich mich auf 
den Weg nach Hause. In der Nacht bin ich wieder in Borås. 

Bevor er Sveg verließ, hielt er an einer Tankstelle und tank- 
te. Als er bezahlen wollte, sah er ein Gestell mit Taschenlam- 
pen neben der Kasse. Er kaufte eine und legte sie ins Hand- 
schuhfach. 

Dann fuhr er in Richtung Linsell. Seine Aufmerksamkeit 
war die ganze Zeit darauf gerichtet, ob die Schmerzen wieder- 
kamen. Aber im Moment ließen sie ihn in Ruhe. Er fuhr lang- 
sam und hielt nach Anzeichen von Tieren an den Straßenrän- 
dern Ausschau. Als er die Abzweigung zu Herbert Molins 
Haus erreichte, verringerte er die Geschwindigkeit noch mehr. 
Einen kurzen Augenblick überlegte er, ob er hineinfahren soll- 
te. Aber er hatte dort nichts zu tun. Er fuhr weiter und fragte 
sich, was für Pläne Veronica Molin und ihr Bruder mit dem 
Haus haben mochten. Wer würde ein Haus kaufen wollen, in 
dem ein Mann brutal getötet worden war? Der Mord würde 
in der Gegend noch lange lebendig bleiben. 

Er fuhr an Dravagen vorüber und von dort in Richtung 
Glöte. Dann sah er das Schild »Dunkärret 2«. Der Weg war 
schmal und holperig. Nach ungefähr einem Kilometer teilte er 
sich. Stefan hielt sich links, weil der andere Weg fast unbe- 
nutzt zu sein schien. Nach einem weiteren Kilometer war er 
am Ziel. Abraham Andersson hatte ein eigenes Schild mit dem 
Namen »Dunkärr« aufgestellt. Im Haus brannte Licht. Stefan 
stellte den Motor ab und stieg aus. Ein Hund bellte. Stefan 
ging einen kleinen Hügel hinauf. Das Haus lag erhöht. Um-
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geben von Dunkelheit. Er fragte sich, was Menschen dazu trieb, 
sich in einer derartigen Einsamkeit anzusiedeln. Was konnte 
ein Mensch daran finden? Mehr als ein Versteck? Er konnte 
jetzt den Hund sehen. Er lief an einer Kette hin und her, die 
zwischen einem Baum und der Hauswand gespannt war. Am 
Baum hatte er seine Hütte. Es war ein Elchhund. Die gleiche 
Rasse wie Herbert Molins Hund. Stefan fragte sich plötzlich, 
wer den toten Hund begraben hatte. Die Polizei? Er ging die 
Treppe zur Tür hinauf und klopfte an. Der Hund bellte wie- 
der. Nach einer Weile klopfte er ein zweites Mal. Diesmal 
fester. Er drückte die Klinke herunter. Die Tür war unver- 
schlossen. Er öffnete und rief ins Haus. Vielleicht ging Abra- 
ham Andersson früh ins Bett? Stefan schaute auf die Uhr. 
Viertel nach acht. Das war zu früh. Er trat in den Flur und rief 
erneut. 

Plötzlich war er auf der Hut. Was ihn dazu veranlaßte, wuß- 
te er nicht. Dennoch hatte er das Gefühl, daß nicht alles so war, 
wie es sein sollte. Er ging in die Küche. Eine leere Kaffeetasse 
stand auf dem Tisch, daneben lag ein Programm des Sinfonie- 
orchesters Helsingborg. Er rief noch einmal, bekam aber keine 
Antwort. Nach der Küche ging er ins Wohnzimmer. Neben 
dem Fernseher stand ein Notenständer. Auf einer Couch lag 
eine Geige. Er runzelte die Stirn. Dann ging er die Treppe hin- 
auf ins Obergeschoß, ohne eine Spur von Abraham Andersson 
zu finden. Das Gefühl war stärker geworden. Etwas stimmte 
hier nicht. 

Stefan ging wieder auf den Hof hinaus und rief auch dort. 
Der Hund bellte und lief an der Leine hin und her. Stefan trat 
näher. Der Hund verstummte und wedelte mit dem Schwanz. 
Vorsichtig streichelte er ihn. Nicht gerade ein toller Wach- 
hund, dachte er. Dann ging er zurück zum Wagen und holte 
die vorhin gekaufte Taschenlampe. Er leuchtete den Hof ab. Er 
hatte jetzt eindeutig das Gefühl, daß etwas passiert war. Abra- 
ham Anderssons Wagen stand an einem Nebengebäude. Ste- 
fan stellte fest, daß er unverschlossen war. Als er auf den Fah- 
rersitz schaute, sah er, daß der Schlüssel steckte. Der Hund 
bellte ein paarmal kurz. Dann verstummte er wieder. Der Wind 
rauschte in der Dunkelheit. Stefan horchte. Dann rief er. Der
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Hund antwortete mit einem Bellen. Stefan ging zurück zum 
Haus. In der Küche befühlte er den Herd, aber die Herdplat- 
ten waren kalt. Ein Telefon klingelte. Stefan fuhr zusammen. 
Das Telefon stand auf einem Tisch im Wohnzimmer. Er nahm 
den Hörer ab. Jemand wollte ein Fax senden. Er drückte auf 
den Startknopf und legte den Hörer wieder auf. Nach einem 
Augenblick wurde das Papier herausgeschoben. Es war ein 
handgeschriebener Gruß von einer Frau namens Katharina, 
daß die Monteverdi-Noten angekommen seien. 

Stefan trat wieder auf die Treppe hinaus. Jetzt war er sicher, 
daß etwas passiert war. 

Der Hund, dachte er, der weiß es. 
Dann ging er zurück ins Haus und ergriff eine Leine, die an 

der Wand hing. 
Der Hund zerrte an seiner Kette, als er auf ihn zutrat, stand 

aber vollkommen still, als er ihn anleinte. Er machte ihn von 
der Kette los. Der Hund zerrte sofort heftig in Richtung Wald 
hinter dem Haus. Stefan leuchtete mit der Taschenlampe. Der 
Hund zog ihn zu einem Pfad, der zwischen die Kiefern führte. 
Stefan versuchte ihn zurückzuhalten. Ich sollte das nicht tun, 
dachte er. Nicht, wenn hier ein Wahnsinniger durch die Ge- 
gend läuft. 

Plötzlich bog der Hund vom Pfad ab. Stefan folgte ihm not- 
gedrungen. Das Gelände war unwegsam, und er stolperte im 
niedrigen Gestrüpp. Der Hund zog die ganze Zeit weiter. 

Dann blieb er stehen, hob eine Vorderpfote und witterte. 
Die Taschenlampe leuchtete zwischen die Bäume. 

Der Hund setzte die Pfote nieder. Stefan zog an der Leine. 
Der Hund sträubte sich. 

Die Leine war lang genug, so daß Stefan sie um einen Baum- 
stamm binden konnte. 

Der Hund starrte angespannt auf ein paar große Felsblöcke, 
die fast von einem dichten Tannengehölz verborgen waren. 
Stefan ging zu den Bäumen und darum herum. Es gab eine 
Öffnung, die zu den Felsen führte. 

Dann blieb er wie angewurzelt stehen. 
Zuerst war ihm nicht klar, was er da sah. Etwas Weißes leuch- 

tete zwischen den Bäumen. Dann erkannte er zu seinem Ent-
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setzen, daß es Abraham Andersson war. Er war nackt an einen 
Baum gefesselt. Der Brustkorb war mit Blut bedeckt. Die Au- 
gen waren offen und starrten ihn an. 

Aber der Blick war genauso tot wie Abraham Andersson 
selbst. 
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Als Aaron Silberstein erwachte, wußte er nicht, wer er war. 
Zwischen dem Traum und der Wirklichkeit lag eine Nebel- 
bank, die er durchdringen mußte, um zu erfahren, ob er in 
diesem Augenblick Aaron Silberstein oder Fernando Hereira 
war. In seinen Träumen wechselten sich beide Namen häufig 
ab. Jedes Erwachen bedeutete einen Augenblick großer Ver- 
wirrung. Und dieser Morgen machte keine Ausnahme. Er zog 
den Arm aus dem Schlafsack und schaute auf die Uhr. Ein paar 
Minuten nach neun. Er horchte. Draußen war es still. Am 
Abend zuvor war er, kurz nachdem er durch eine Stadt na- 
mens Falköping gefahren war, von der Hauptstraße abgebo- 
gen. Dann war er durch eine kleine Ortschaft namens Gudhem 
gekommen und hatte den Feldweg gesehen, der in den Wald 
führte. 

Dort erwachte er jetzt mit dem Gefühl, daß er sich aus sei- 
nen Träumen losreißen müßte. Es regnete. Nicht stark oder 
anhaltend, sondern spärlich tröpfelnd, hin und wieder fielen 
dicke Tropfen auf das Zeltdach. Um die Wärme zu halten, zog 
er den Arm wieder in den Schlafsack. Jeden Morgen war er 
von der gleichen Sehnsucht nach Wärme erfüllt. Schweden 
war ein kaltes Land. Das hatte er im Laufe seines langen Auf- 
enthaltes gelernt. Aber bald würde es vorüber sein. Heute 
würde er nach Malmö fahren. Dort würde er das Auto stehen- 
lassen, sich des Zeltes entledigen und eine Nacht im Hotel ver- 
bringen. Früh am nächsten Tag würde er nach Kopenhagen 
hinüberfahren, um sich am Nachmittag in eine Maschine 
zu setzen, die ihn über Frankfurt und Sao Paulo zurück nach 
Buenos Aires bringen würde. 

Er räkelte sich im Schlafsack und schloß die Augen. Noch 
brauchte er nicht aufzustehen. Sein Mund war trocken, und er 
hatte Kopfschmerzen. Gestern abend bin ich über die Grenze
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gegangen, dachte er. Ich habe zu viel getrunken. Mehr als ich 
zum Einschlafen gebraucht hätte. 

Die Versuchung war groß, den Rucksack zu öffnen und eine 
der Flaschen herauszuholen. Aber er durfte nicht riskieren, in 
eine Polizeikontrolle zu geraten. Bevor er aus Argentinien ab- 
gereist war, hatte er die schwedische Botschaft in Buenos Aires 
besucht, um sich nach den Verkehrsbestimmungen in Schwe- 
den zu erkundigen. Ihm war klargeworden, daß es beim Fah- 
ren mit Alkohol im Blut so gut wie keine Toleranz gab. Das 
hatte ihn gewundert, weil er einmal einen Zeitungsartikel dar- 
über gelesen hatte, daß die Schweden viel tranken und häufig 
betrunken auftraten. Aber es gelang ihm, dem Bedürfnis nach 
Alkohol zu widerstehen. Er wollte auf keinen Fall nach Alko- 
hol riechen, falls die Polizei ihn anhielt. 

Das Licht sickerte durch den Zeltstoff. Er dachte an den 
Traum, den er in der Nacht gehabt hatte. Darin war er wieder 
Aaron Silberstein gewesen. Er war noch ein Kind, und sein Va- 
ter Lukas war noch in seiner Nähe. Sein Vater war Tanzlehrer 
und empfing seine Schüler zu Hause in ihrer Wohnung in 
Berlin. Er wußte, daß es in dem letzten, entsetzlichen Jahr ge- 
wesen sein mußte, weil sich der Vater im Traum den Schnurr- 
bart abrasiert hatte. Er hatte es ein paar Monate vorher getan. 
Ein paar Monate bevor die Katastrophe eingetreten war. Sie 
hatten in dem einzigen Zimmer gesessen, in dem die Fenster- 
scheiben noch nicht zerbrochen waren. Nur Aaron und sein 
Vater. Die anderen in der Familie waren verschwunden. Und sie 
hatten gewartet. Sie hatten geschwiegen und gewartet. Sonst 
nichts. 

Noch nach fünfundfünfzig Jahren dachte er, daß seine gan- 
ze Kindheit ein einziges langgezogenes Warten gewesen war. 
Warten und Schrecken. All das Grauenhafte, das Furchtbare, 
das draußen auf den Straßen passiert war, wenn nachts der 
Fliegeralarm losging und sie hinunter in den Keller stürzten, 
hatte eigentlich keine Spuren bei ihm hinterlassen. Es war die- 
ses Warten, das sein Leben bestimmt hatte. 

Er kroch aus dem Schlafsack. Suchte eine Kopfschmerzta- 
blette und die Wasserflasche. Er sah auf seine Hände. Sie zit- 
terten. Er nahm die Tablette in den Mund und spülte sie hin-
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unter. Dann krabbelte er aus dem Zelt und pinkelte. Der Bo- 
den war feucht und kalt unter seinen nackten Füßen. In vier- 
undzwanzig Stunden bin ich weg hier, dachte er. Fort von die- 
ser Kälte, den langen Nächten. Er kroch wieder ins Zelt. Tief 
in den Schlafsack. Zog ihn bis zum Kinn zu. Die Versuchung, 
einen Schluck aus einer seiner Schnapsflaschen zu nehmen, 
war die ganze Zeit lebendig. Aber er würde warten. Er war bis 
hierhin gekommen und hatte nicht die Absicht, unnötige Risi- 
ken einzugehen. 

Der Regen draußen nahm plötzlich zu. Es ist gegangen, wie 
es gehen mußte, sagte er sich. Ich habe über fünfzig Jahre lang 
auf diesen Augenblick gewartet. Ich hatte fast, aber nur fast, 
die Hoffnung aufgegeben, die Erklärung und die Lösung dafür 
zu finden, was mein Leben zerstört hat. Dann ist etwas einge- 
treten, was ich nie erwartet hätte. Durch einen vollkommen 
unbegreiflichen Zufall hat ein Mensch meinen Weg gekreuzt, 
der mir ein wichtiges Puzzleteil dazu geben konnte, was eigent- 
lich geschehen war. Ein Zusammentreffen, das unmöglich hätte 
sein sollen. 

Er nahm sich vor, den Friedhof, auf dem Höllner lag, zu be- 
suchen und Blumen auf sein Grab zu legen, sobald er wieder 
in Buenos Aires wäre. Ohne ihn hätte er seinen Auftrag nie 
ausführen können. Irgendwo gab es doch eine mystische, viel- 
leicht göttliche Gerechtigkeit, die dafür gesorgt hatte, daß er 
Höllner vor dessen Tod getroffen und von ihm Antworten auf 
seine Fragen erhalten hatte. Die Erkenntnis dessen, was damals 
geschehen war, hatte ihm einen Schock versetzt. Nie zuvor in 
seinem Leben hatte er so viel getrunken wie in der Zeit un- 
mittelbar nach ihrem Zusammentreffen. Aber dann, als Höll- 
ner bereits tot war, hatte er sich gezwungen, wieder nüchtern 
zu werden. Das Trinken zu reduzieren. Er hatte seine Arbeit 
wieder aufgenommen und einen Plan geschmiedet. 

Und nun war alles vorbei. 
 

Während der Regen aufs Zelt prasselte, ging er in Gedanken 
noch einmal das Geschehene durch. 

Er hatte Höllner im La Cabaña kennengelernt. Das Restau- 
rant hatte an jenem Abend besonders viele Gäste. Filip Mon-
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teiro, der alte Kellner mit dem Emailleauge, hatte ihn gefragt, 
ob es ihm recht wäre, wenn noch jemand an seinen Tisch käme. 
Dann hatte Höllner ihm gegenüber Platz genommen. Er war 
schon damals von dem Magenkrebs gezeichnet gewesen, der 
ihn später töten sollte. 

Das war jetzt über zwei Jahre her. 
Sie hatten natürlich sogleich feststellen können, daß sie beide 

aus Deutschland eingewandert waren. Sie hatten den gleichen 
Akzent. Er war darauf gefaßt gewesen, daß Höllner der großen 
Gruppe Deutscher angehörte, die über gut organisierte Seil- 
schaften nach Argentinien gekommen war. Es gab genug Na- 
zis, die das zusammengestürzte tausendjährige Reich unbe- 
helligt hatten verlassen können. Aaron hatte seinen richtigen 
Namen zunächst nicht genannt. Höllner hätte sehr wohl einer 
von denen sein können, die mit falschen Papieren illegal ein- 
gereist waren. Von irgendeinem der U-Boote an Land gesetzt, 
die im Frühjahr 1945 vor der argentinischen Küste gekreuzt 
waren. Er hätte von einer der Nazigruppen, die von Schweden, 
Norwegen und Dänemark aus operierten, unterstützt worden 
sein können. Oder er konnte später gekommen sein, als Juan 
Perón seine Arme ausgebreitet und deutsche Einwanderer auf- 
genommen hatte, ohne jemals irgendwelche Fragen nach ihrer 
Vergangenheit zu stellen. Aaron wußte, daß Argentinien vol- 
ler untergetauchter Nazis war. Kriegsverbrecher, die in Angst 
davor lebten, gefaßt zu werden. Menschen, die niemals Ab- 
bitte geleistet hatten. Bei denen zu Hause immer noch eine 
Hitlerbüste auf einem Ehrenplatz stand. 

Aber Höllner gehörte nicht dazu. Er hatte vom Krieg als 
von der Katastrophe gesprochen, die er gewesen war. Aaron 
hatte bald verstanden, daß Höllners Vater zwar ein hoher Nazi 
gewesen, Höllner selbst aber einer der vielen Einwanderer war, 
die ganz einfach in Argentinien eine bessere Zukunft zu fin- 
den hofften als im verwüsteten Europa. 

Sie hatten an jenem Abend im La Cabaña den Tisch geteilt. 
Aaron erinnerte sich noch, daß sie das gleiche Gericht bestellt 
hatten. Eine Fleischspeise, die im La Cabaña besser zubereitet 
wurde als irgendwo sonst. Hinterher waren sie gemeinsam 
durch die Stadt gegangen, denn sie hatten den gleichen Weg
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nach Hause. Er selbst wohnte in der Avenida Corrientes und 
Höllner ein paar Blöcke weiter. Sie hatten verabredet, sich wie- 
der zu treffen. Höllner hatte erzählt, daß er Witwer war. Seine 
Kinder waren nach Europa zurückgekehrt. Er hatte bis vor 
kurzem eine Druckerei besessen, die er aber mittlerweile ver- 
kauft hatte. Aaron hatte ihn eingeladen, in die Werkstatt zu 
kommen, in der er Möbel restaurierte. Höllner hatte ange- 
nommen, und dann war es ihm zur Gewohnheit geworden, 
Aaron vormittags zu besuchen. Er war nie müde geworden zu- 
zusehen, wie Aaron geschickt einen alten Stuhl neu bezog, den 
irgendein reicher Repräsentant der argentinischen Oberklasse 
ihm gebracht hatte. Dann und wann waren sie in den Hof ge- 
gangen und hatten Kaffee getrunken und geraucht. 
 
Wie ältere Menschen es zu tun pflegen, hatten sie ihr Leben 
verglichen. Bei einer dieser Gelegenheiten hatte Höllner in ei- 
nem Nebensatz gefragt, ob Aaron möglicherweise mit einem 
gewissen Jakob Silberstein in Berlin verwandt wäre, der den 
Judendeportationen der dreißiger Jahre und anschließend jeder 
Form von Verfolgung während der Kriegsjahre entkommen 
war, weil er der einzige war, der Hermann Göring eine zufrie- 
denstellende Massage gegen die ständigen Rückenschmerzen 
hatte geben können. Es war, als habe ihn die Geschichte mit 
einem einzigen Schlag eingeholt. Jakob Silberstein sei sein On- 
kel gewesen, hatte er geantwortet. Durch den Schutz, den Jakob 
genossen hatte, war es auch seinem Bruder Lukas, Aarons Va- 
ter, gelungen, den Deportationen zu entgehen. Höllner hatte 
ihn fragend angeschaut und dann erklärt, er habe Jakob Silber- 
stein selbst einmal getroffen, weil auch sein eigener Vater von 
ihm massiert worden sei. 
 
An diesem Tag hatte Aaron seine Werkstatt geschlossen und 
ein Schild mit der Mitteilung an die Tür gehängt, daß er nicht 
vor dem nächsten Tag zurück wäre. Dann war er mit Höllner 
in dessen Wohnung gegangen, die in einem heruntergekom- 
menen Mietshaus in der Nähe des Hafens lag. Eine kleine Woh- 
nung, die zum Hinterhof hinausging. Aaron konnte sich an 
den starken Lavendelduft in der Wohnung erinnern, und an
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all die schlechten Aquarelle der Pampas, die Höllners Frau ge- 
malt hatte. Sie saßen bis tief in die Nacht da und sprachen über 
das sonderbare Ereignis, daß sich ihre Lebenswege in einer so 
weit zurückliegenden Zeit in Berlin gekreuzt hatten. Höllner 
war drei Jahre jünger als Aaron, 1945 war er erst neun gewe- 
sen. Aber er konnte sich sehr wohl an den Mann erinnern, der 
einmal in der Woche mit dem Wagen geholt wurde, um seinen 
Vater zu massieren. Er erinnerte sich auch daran, daß etwas 
Sonderbares darin lag, etwas Merkwürdiges und vielleicht Ge- 
fährliches, daß ein Jude, dessen Namen er damals nicht wußte, 
immer noch in Berlin war. Daß es ein Mann gewesen sein muß- 
te, der unter dem Schutz Hermann Görings gelebt hatte, des 
gefürchteten Reichsmarschalls. Als er seine Erinnerungsbil- 
der von Jakob Silbersteins Aussehen beschrieben hatte und 
seine Art, sich zu bewegen, wußte Aaron, daß kein Mißver- 
ständnis vorliegen konnte. 

Höllner hatte viel von einem Ohr geredet, Jakob Silbersteins 
linkem Ohr, das entstellt war, seit er sich als Kind an einer ka- 
putten Fensterscheibe geschnitten hatte. Aaron merkte, daß er 
zu schwitzen begann, als Höllner das Ohr beschrieb, an das 
auch er sich gut erinnerte. Es bestand nicht der geringste Zwei- 
fel, und Aaron war so gerührt, daß er Höllner umarmte. Er er- 
innerte sich an alles, als habe es sich erst gestern ereignet. 

 
Aaron schaute auf die Uhr. Viertel nach zehn. In Gedanken 
wechselte er die Identität. Jetzt war er Fernando Hereira. Als 
Hereira war er in Schweden eingereist. Er war argentinischer 
Staatsangehöriger, der in Schweden Urlaub machte. Sonst 
nichts. Auf gar keinen Fall Aaron Silberstein, der im Frühjahr 
1953 nach Buenos Aires gekommen und seitdem nicht mehr 
nach Europa zurückgekehrt war. 

Er zog sich an, baute das Zelt ab und fuhr zurück zur Haupt- 
straße. Kurz vor Varberg hielt er an und aß zu Mittag. Seine 
Kopfschmerzen waren verschwunden. In zwei Stunden wäre 
er in Malmö. Die Mietwagenfirma lag neben dem Bahnhof. 
Dort hatte er vor vierzig Tagen das Auto abgeholt, und dorthin 
würde er es auch zurückbringen. In der Nähe würde er sicher 
ein Hotel finden. Außerdem mußte er Zelt und Schlafsack los-
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werden. Den Campingkocher, die Töpfe und Teller hatte er 
schon irgendwo in Dalarna auf einem Rastplatz in einen Müll- 
eimer geworfen. Das Besteck hatte er in einem Fluß entsorgt, 
an dem er entlanggefahren war. Nun würde er nach einem ge- 
eigneten Ort Ausschau halten, um den Rest loszuwerden, be- 
vor er nach Malmö kam. Ein Stück nördlich von Helsingborg 
fand er, wonach er gesucht hatte. 

Einen Container hinter einer Tankstelle, an der er zum letz- 
tenmal tankte. Er vergrub das Zelt und den Schlafsack unter 
leeren Kartons und Plastikbehältern. Dann nahm er eine Pla- 
stiktüte, die ganz oben im Rucksack gelegen hatte. Darin be- 
fand sich ein blutiges Hemd. Obwohl er einen Overall getragen 
hatte, war es Herbert Molin gelungen, sein Hemd zu ver- 
schmieren. Wie das passieren konnte, war ihm immer noch ein 
Rätsel. Ebenso wie die Frage, warum er nicht auch das Hemd 
verbrannt hatte, als er den Overall vernichtete. 

Doch im Innersten wußte er die Antwort. Er hatte das Hemd 
behalten, um es ansehen und sich selbst davon überzeugen zu 
können, daß das Geschehene kein Traum war. Jetzt brauchte er 
es nicht mehr. Die Zeit für Erinnerungen war vorbei. Er ver- 
grub die Plastiktüte so tief wie möglich im Container. Gleich- 
zeitig tauchte der Gedanke an Höllner wieder auf. Den blei- 
chen und vom Tod gezeichneten Mann, den er im La Cabaña 
getroffen hatte. Ohne ihn würde er jetzt nicht hier stehen und 
die letzten physischen Spuren einer Reise nach Schweden ver- 
nichten, auf der er einen Menschen ums Leben gebracht und 
einen letzten grausigen Gruß an die grauenhafte Vergangen- 
heit geschickt hatte, indem er eine Reihe von Blutspuren auf 
einem Holzfußboden hinter sich zurückließ. 

Von jetzt an wären die Spuren nur noch in seinem Herzen. 
Er ging zum Wagen zurück und setzte sich hinter das Lenk- 

rad, ohne jedoch den Motor anzulassen. Eine Frage ließ ihm 
keine Ruhe. Sie nagte seit jener Nacht in seinem Bewußtsein, 
als er Herbert Molins Haus angegriffen hatte. Es drehte sich 
um eine unerwartete Entdeckung, die ihn selbst betraf. 

Auf dem Weg nach Schweden hatte er Angst gehabt. Wäh- 
rend der ganzen langen Flugreise hatte er sich gefragt, wie er 
es schaffen würde, den Auftrag auszuführen, den er sich selbst
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gestellt hatte. Nie zuvor in seinem Leben hatte er auch nur an- 
näherungsweise einem anderen Menschen Schaden zugefügt. 
Er haßte Gewalt. Der Gedanke, geschlagen zu werden, hatte 
ihn erschreckt. Und doch war er unterwegs zu einem anderen 
Kontinent, um vorsätzlich einen Menschen zu töten. Einen 
Mann, dem er sechs- oder siebenmal begegnet war, als er zwölf 
Jahre alt gewesen war. 

Doch dann hatte sich gezeigt, daß es überhaupt nicht schwer 
war. 

Das war es, was er nicht verstehen konnte. Es erschreckte 
ihn und zwang ihn dazu, sich in all das zurückzuversetzen, was 
vor über fünfzig Jahren geschehen war. Die eigentliche Ent- 
stehung der Tat, die er jetzt ausgeführt hatte. 

Warum war es so leicht gewesen? Es sollte das Schwerste 
sein, dessen ein Mensch überhaupt fähig war. 

Der Gedanke bedrückte ihn. 
Er wollte, daß es schwer war, Herbert Molin ums Leben zu 

bringen. Er hatte geglaubt, daß er im entscheidenden Augen- 
blick schwanken und hinterher von großem Entsetzen gepackt 
werden würde. Aber sein Gewissen hatte geschwiegen. 

Er saß lange im Wagen und versuchte zu verstehen. Schließ- 
lich, als sich sein Bedürfnis nach Schnaps allzu stark in Erin- 
nerung brachte, ließ er den Motor an und verließ die Tank- 
stelle. 

Zur Rechten konnte er nach einer Weile eine große Brücke 
sehen, die sich über das Wasser zwischen Schweden und Däne- 
mark erstreckte. Er fuhr nach Malmö hinein und fand ohne 
Schwierigkeiten zu der Mietwagenfirma. Als er die Rechnung 
bezahlte, wunderte er sich, wie hoch sie war. Doch er sagte 
nichts. Er bezahlte mit Bargeld, obwohl er bei der Anmietung 
des Wagens seine Kreditkartennummer angegeben hatte. Er 
hoffte, daß die Unterlagen, die festhielten, daß Fernando He- 
reira in Schweden einen Wagen gemietet hatte, nun tief in 
irgendeinem Archiv verschwinden würden. 

Als er wieder auf die Straße trat, wehte ein kalter Wind 
vom Meer herüber, aber es regnete nicht mehr. Er ging ins 
Stadtzentrum und blieb vor einem Hotel in einer Seitenstraße 
stehen, die von dem ersten Platz wegführte, auf den er ge-
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kommen war. Sobald er ins Zimmer gekommen war, zog er 
sich aus und stellte sich unter die Dusche. Während der Zeit 
im Wald hatte er sich einmal in der Woche gezwungen, in den 
eiskalten See zu steigen, um sich zu waschen. Aber erst jetzt, 
als er in Malmö unter der Dusche stand, war es ihm, als be- 
freie er sich von dem Schmutz, der sich an ihm festgesetzt 
hatte. 

Hinterher saß er in ein Badetuch gewickelt auf dem Bett 
und öffnete die letzte Flasche Cognac, die er noch im Rucksack 
hatte. Das war die größte Befreiung. Er setzte die Flasche an 
den Mund, nahm drei große Schlucke und spürte, wie die Wär- 
me sich im Körper ausbreitete. Heute abend brauchte er sich 
keine anderen Grenzen zu setzen, als daß er es am nächsten 
Tag zum Flugplatz schaffen mußte. 

Er streckte sich auf dem Bett aus. Die Gedanken trieben 
leichter, seit er den Cognac im Blut hatte. Was geschehen war, 
hatte schon angefangen, zu Erinnerung zu werden. Jetzt sehn- 
te er sich danach, in seine Werkstatt zurückzukommen. Die 
enge Werkstatt auf der Rückseite des Hauses an der Avenida 
Corrientes. Dies war die Kathedrale, in die er jeden Morgen 
ging. Natürlich gab es auch noch seine Familie. Die Kinder wa- 
ren mittlerweile erwachsen. Dolores war nach Montevideo 
gezogen und würde bald seinen ersten Enkel zur Welt brin- 
gen. Rahel studierte noch und wollte Ärztin werden. Markus, 
der unruhige Sucher, träumte davon, Dichter zu werden, und 
hielt sich zur Zeit damit über Wasser, für die Reporter eines 
gesellschaftskritischen Programms im argentinischen Fern- 
sehen Recherchen durchzuführen. Aaron liebte seine Frau Ma- 
ria und seine Kinder. Trotzdem war die Werkstatt der eigent- 
liche Mittelpunkt seines Lebens. Jetzt würde er bald zurück 
sein. Herbert Molin war tot. Vielleicht würden ihn endlich all 
die Ereignisse, die ihn seit 1945 verfolgt hatten, in Frieden las- 
sen. 

Er blieb eine Weile liegen. Dann und wann streckte er den 
Arm nach der Cognacflasche aus. Mit jedem Schluck trank er 
schweigend auf Höllner. Ohne ihn wäre dies alles nicht ge- 
schehen. Ohne Höllner wäre er nie der Wahrheit auf die Spur 
gekommen, wer seinen Vater getötet hatte. Er stand auf, nahm
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den Rucksack und kippte ihn aus. Der gesamte Inhalt landete 
auf dem Fußboden. Er bückte sich und hob das Tagebuch auf, 
das er in den dreiundvierzig Tagen, die er in Schweden ver- 
bracht hatte, geführt hatte. Eine Seite für jeden Tag. Dennoch 
befand er sich schon auf Seite fünfundvierzig. Er hatte im Flug- 
zeug, das ihn nach Frankfurt und von dort nach Kopenhagen 
gebracht hatte, zu schreiben begonnen. Er ging zurück zum 
Bett, machte die Leselampe an und blätterte das Buch langsam 
durch. Hier stand die ganze Geschichte. Er hatte sie aufge- 
schrieben, um sie einmal seinen Kindern zu geben. Aber sie 
sollten sie erst lesen, wenn er tot war. Es war die Geschichte 
seiner Familie, die er niedergeschrieben hatte. Er hatte ver- 
sucht zu erklären, warum er tun mußte, was er getan hatte. 
Was er seiner Frau als eine Reise nach Europa beschrieben hat- 
te, um ein paar Möbeltischler zu besuchen und von ihnen 
etwas zu lernen, was er noch nicht konnte, war in Wirklichkeit 
etwas ganz anderes. Eine Reise zurück in seine Vergangenheit. 
Im Tagebuch hatte er dies als eine Tür beschrieben, die ge- 
schlossen werden mußte. Jetzt, als er dalag und das Buch durch- 
blätterte, kamen ihm plötzlich Zweifel. Seine Kinder würden 
vielleicht nicht verstehen, warum ihr Vater die lange Reise ge- 
macht hatte, um einen alten Mann zu ermorden, der allein in 
einem Wald lebte. 

Er ließ das Buch auf den Fußboden fallen und nahm noch 
einen Schluck Cognac. Es war der letzte, bevor er sich anklei- 
den würde, um auszugehen und etwas zu essen. Zum Essen 
würde er sowieso wieder Wein trinken. Was noch in der Flasche 
war, würde er für die Nacht und den Morgen brauchen. 

Er spürte, daß er betrunken war. Wäre er in Buenos Aires, 
würde Maria ihn schweigend und vorwurfsvoll ansehen. Aber 
hier brauchte er sich nicht darum zu kümmern. Am nächsten 
Tag würde er nach Hause fahren. Dieser Abend gehörte nur 
ihm und seinen Gedanken. 

 
Um halb sieben stand er auf, zog sich an und verließ das Ho- 
tel. Der harte und kalte Wind packte ihn, als er auf die Straße 
hinaustrat. Eigentlich wollte er einen Spaziergang machen, aber 
das Wetter ließ ihn die Lust verlieren. Er schaute sich um. Ein



159 

Stück die Straße hinunter schaukelte ein Restaurantschild im 
Wind. Er ging dorthin, aber als er das Lokal betrat, zögerte er. 
Ein Fernseher in einer Ecke zeigte Eishockey und war sehr laut 
gestellt. An einem Tisch davor saßen ein paar Männer, tran- 
ken Bier und verfolgten das Spiel. Er ahnte, daß das Essen in 
diesem Lokal nicht besonders gut wäre, wollte aber nicht wie- 
der in die Kälte hinaus. Er setzte sich an einen freien Tisch. Am 
Tisch neben ihm saß ein einsamer Mann und starrte auf sein 
fast leeres Bierglas. Die Kellnerin kam mit einer Karte, und er 
bestellte ein Beefsteak mit Sauce béarnaise und Pommes frites. 
Dazu eine Flasche Wein. Er trank nie etwas anderes als Rot- 
wein und Cognac. Nie Bier. Nie irgend etwas anderes. 

»I hear that you speak English«, sagte der Mann mit dem 
Bierglas plötzlich. 

Aaron nickte. Er hoffte inständig, daß der Mann neben ihm 
kein Gespräch beginnen würde. Er wollte seine Ruhe haben 
und sich seinen eigenen Gedanken hingeben. 

»Where do you come from?« fuhr der Mann fort. 
»Argentina«, antwortete Aaron. 
Der Mann sah ihn mit glänzenden Augen an. »Entonces, 

debe hablar Español, Senor?« 
Seine Aussprache war nahezu perfekt. Aaron blickte ihn er- 

staunt an. 
»Ich bin zur See gefahren«, erklärte der Mann, immer noch 

auf Spanisch. »Ich habe ein paar Jahre in Südamerika gelebt. 
Das ist jetzt lange her. Aber wenn man eine Sprache ordent- 
lich gelernt hat, dann vergißt man sie so schnell nicht wieder.« 

Aaron nickte. 
»Aber ich sehe, daß Sie Ihre Ruhe haben wollen«, sagte der 

Mann. »Das paßt mir ausgezeichnet. Das will ich auch.« 
Er bestellte noch ein Bier. Aaron probierte den Wein. Er 

hatte die Hausmarke bestellt, was er nicht hätte tun sollen. Aber 
er konnte seine Bestellung nun nicht mehr ändern. Das einzi- 
ge, was ihn wirklich interessierte, war sowieso, daß sein Rausch 
nicht schwächer wurde. Ein Gebrüll erfüllte das Lokal. In dem 
Eishockeyspiel war etwas passiert. Blaugelbe Spieler umarm- 
ten sich. Das Essen kam. Zu seiner Verwunderung schmeckte 
es gut. Er bestellte mehr Wein. In ihm herrschte jetzt völli-
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ge Ruhe. Die Anspannung war einer großen und befreienden 
Leere gewichen. 

Herbert Molin war tot. Er, Aaron, hatte seinen Auftrag aus- 
geführt. 

Er hatte seine Mahlzeit gerade beendet, als sein Blick zufäl- 
lig auf den Bildschirm fiel. Offenbar war Pause im Spiel. Eine 
Frau las die Nachrichten. Beinah wäre ihm das Weinglas aus 
der Hand gefallen, als plötzlich Herbert Molins Gesicht er- 
schien. Was die Frau sagte, verstand er nicht. Er saß vollkom- 
men still und spürte sein Herz schlagen. Einen kurzen Augen- 
blick dachte er, daß sein eigenes Gesicht ebenfalls auf dem 
Bildschirm erscheinen würde. 

Aber es war nicht sein Gesicht, sondern das eines anderen 
alten Mannes. Ein Gesicht, das er wiedererkannte. 

Er wandte sich hastig zu dem Mann neben ihm um, der 
ganz in Gedanken versunken war. 

»Was sagen sie in den Nachrichten?« fragte er. 
Der Mann blickte zum Fernseher und hörte zu. »Es sind 

zwei Männer ermordet worden«, sagte er. »Erst einer, und dann 
noch einer. Irgendwo oben in Norrland. Einer war Polizist, der 
andere spielte Geige. Man nimmt an, daß es derselbe Täter 
war.« 

Das Bild im Fernseher verschwand. Jetzt wußte er, daß er 
sich nicht geirrt hatte. Zuerst war es Herbert Molin gewesen, 
dann der Mann, den er einmal gesehen hatte, als dieser Molin 
besuchte. 

Er war ebenfalls ermordet worden. 
Aaron stellte das Glas ab und versuchte nachzudenken. 

Derselbe Täter. Das stimmte nicht. Er hatte Herbert Molin ge- 
tötet, aber nicht den anderen Mann. 

Er saß vollkommen starr da. 
Das Eishockeyspiel wurde fortgesetzt. 
Er begriff nicht, was passiert war. 
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Die Nacht vom dritten auf den vierten November 1999 war 
eine der längsten, die Stefan Lindman je erlebt hatte. Als end- 
lich mit einem schwachen Licht über den bewaldeten Höhen- 
rücken die Morgendämmerung anbrach, kam es ihm vor, als 
befinde er sich in einem Vakuum, in dem die Schwerkraft 
aufgehoben war. Er hatte schon lange aufgehört zu denken. 
Alles, was um ihn herum vorging, war wie ein sonderbarer 
Alptraum. Ein Alptraum, der begonnen hatte, als er um den 
Felsblock herumgegangen und Abraham Anderssons Leiche 
an einen Baum gefesselt gesehen hatte. Jetzt, als es endlich hell 
zu werden begann, hatte er keine klare Vorstellung mehr, was 
in der Nacht geschehen war. 

Er hatte sich überwunden und war zu der Leiche gegangen, 
um zu untersuchen, ob der Puls noch zu spüren war. Obwohl 
er wußte, daß er endgültig aufgehört hatte zu schlagen. Abra- 
ham Anderssons Körper war noch warm. Die Leichenstarre 
hatte noch nicht eingesetzt. Das konnte bedeuten, daß der 
Mann, der ihn erschossen hatte, noch in der Nähe war. Daran, 
daß der im Seil hängende Mann erschossen worden war, be- 
stand kein Zweifel. Im Schein der Taschenlampe hatte Stefan 
die Schußwunde unmittelbar oberhalb des Herzens sehen kön- 
nen. Es fehlte nicht viel, und er wäre in Ohnmacht gefallen, er 
war kurz davor, sich zu übergeben. Das Einschußloch war sehr 
groß. Andersson war aus nächster Nähe mit einer Schrotflinte 
hingerichtet worden. 

Plötzlich heulte der Hund an der Stelle, an der Stefan ihn 
angebunden hatte. Stefans erster Gedanke war, daß der Hund 
die Witterung des Täters aufgenommen hatte. Stefan war zum 
Haus zurückgelaufen, und die hervorstehenden Zweige hat- 
ten ihm das Gesicht zerkratzt. Irgendwo auf dem Weg hatte er 
sein Handy aus der Brusttasche des Hemds verloren. Er hatte
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den Hund mit ins Haus gezerrt und den Notruf gewählt. Dem 
Mann, der sich in Östersund meldete, war der Ernst der Lage 
sofort klar. Stefan hatte Giuseppe Larssons Namen genannt, 
und danach stellte der Mann am anderen Ende der Leitung kei- 
ne unnötigen Fragen. Er wollte wissen, ob Stefan ein Handy bei 
sich habe, und er hatte geantwortet, er habe es verloren. Der 
Mann in Östersund versprach, seine Nummer zu wählen, um 
ihm zu helfen, es im Dunkeln zu finden. Aber jetzt, wo es all- 
mählich hell wurde, war das Telefon immer noch verschwun- 
den. Er hatte zu keiner Zeit irgendwelche Signale gehört. 

Was war dann passiert? Stefan hatte ununterbrochen das 
Gefühl, daß der Täter sehr nahe war. Er war geduckt zu seinem 
Wagen gelaufen und hatte beim Zurücksetzen eine Mülltonne 
angefahren, als er wenden wollte, um zur Hauptstraße zu ge- 
langen und auf die ersten Polizeiwagen zu warten. Der Mann 
in Östersund hatte gesagt, es wären Leute aus Sveg. 

Der erste, der kam, war Erik Johansson. Er hatte einen Kol- 
legen bei sich, der Sune Hodell hieß. Stefan hatte sie zu der 
Leiche geführt, und sowohl Erik Johansson als auch der Kol- 
lege waren entsetzt zurückgewichen. Dann hatte sich die Zeit 
in Erwartung der Morgendämmerung dahingeschleppt. Sie 
richteten ihr Hauptquartier in Abraham Anderssons Haus ein. 
Erik Johansson stand ununterbrochen in telefonischem Kon- 
takt mit Östersund. Irgendwann suchte er Stefan auf, der sich 
auf das Sofa im Wohnzimmer gelegt hatte, weil er plötzlich 
Nasenbluten bekommen hatte, und sagte, Giuseppe Larsson sei 
jetzt auf dem Weg. Die Wagen aus Jämtland waren kurz nach 
Mitternacht eingetroffen, und wenig später auch der Arzt, den 
Erik Johansson unter großen Schwierigkeiten in einer Jagd- 
hütte nördlich von Funäsdalen aufgestöbert hatte. Er hatte Kol- 
legen in Helsingland und Dalarna aufgescheucht und sie über 
das Geschehene informiert. Irgendwann im Laufe der Nacht 
hatte Stefan auch gehört, wie er mit der Polizei im norwegi- 
schen Röros gesprochen hatte. Die Männer der Spurensiche- 
rung hatten einen Scheinwerfer in der unwegsamen Waldpar- 
tie aufgebaut. Aber die Ermittlung konnte vor Anbruch des 
Tages nicht vorangebracht werden. 
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Gegen vier Uhr morgens waren Giuseppe und Stefan allein in 
der Küche. 

»Rundström kommt, sobald es hell wird«, sagte Giuseppe. 
»Er und drei Hundeführer. Wir holen sie mit dem Hubschrau- 
ber her. Das ist am einfachsten. Er wird sich natürlich fragen, 
was du hier getan hast. Und ich muß ihm eine gute Antwort 
geben.« 

»Nicht du«, erwiderte Stefan, »ich muß ihm eine gute Ant- 
wort geben.« 

»Und welche?« 
Stefan überlegte, bevor er antwortete. »Ich weiß es nicht. 

Vielleicht wollte ich einfach hören, ob ihm noch etwas zu Her- 
bert Molin eingefallen war.« 

»Und du landest mitten in einem Mord? Rundström wird 
verstehen, was du sagst, aber er wird es trotzdem eigenartig 
finden.« 

»Ich reise ab.« 
Giuseppe nickte. »Aber nicht bevor wir das, was hier pas- 

siert ist, ordentlich durchgesprochen haben.« 
Länger war ihr nächtliches Gespräch nicht gewesen. Dann 

war einer von Giuseppes Kollegen gekommen und hatte ihm 
mitgeteilt, daß die Polizei in Helsingborg Abraham Anders- 
sons Frau die Todesnachricht überbracht hatte. Giuseppe war 
verschwunden, um mit jemandem zu reden. Vielleicht mit der 
Frau. Über eins der vielen Handys, die unablässig klingelten. 
Stefan hatte sich gefragt, wie man eigentlich vor dem Mobil- 
funkzeitalter Verbrechensermittlung betrieben hatte. Er hatte 
sich in dieser Nacht überhaupt gefragt, welche Mechanismen 
in Kraft traten, wenn eine Mordermittlung in Gang kam. Es gab 
die Routine, die befolgt wurde, und an der niemand zu zwei- 
feln brauchte. Aber jenseits dieser Routine, was geschah da? 
Stefan meinte zu sehen, was sich in Giuseppes Kopf abspielte, 
und er versuchte ebenfalls, klare Gedanken zu fassen. Aber er 
war von dem Bild wie gelähmt, das die ganze Zeit hinter sei- 
ner Stirn saß. Abraham Andersson in dem Seil am Baum. Das 
große Einschußloch. Ein oder zwei Schüsse aus einer Schrot- 
flinte, aus nächster Nähe abgefeuert. 

Abraham Andersson war hingerichtet worden. Von irgend-
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wo war ungesehen ein Exekutionskommando im Dunkeln auf- 
getaucht, hatte sein Strafgericht abgehalten, das Urteil voll- 
streckt und war dann ebenso ungesehen wieder verschwunden. 

Auch das hier ist kein gewöhnlicher kleiner Scheißmord, 
dachte Stefan in dieser Nacht mehrfach. Aber wenn es das 
nicht ist, was ist es dann? Zwischen Herbert Molin und Abra- 
ham Andersson muß ein Zusammenhang bestehen. Sie bilden 
die Basis in einem Dreieck. In der Spitze, die fehlt, gibt es je- 
manden, der im Dunkeln auftaucht. Nicht nur einmal, sondern 
zweimal. Und zwei ältere Männer tötet, die allem Anschein 
nach nichts gemeinsam haben. 

Hier waren ihm sämtliche Türen vor der Nase zugeschla- 
gen. Aber dies ist der Kern der Mordermittlung, dachte er. Es 
entsteht ein unerklärlicher Zusammenhang zwischen zwei 
Menschen. Eine Verbindung, die so tiefgehend ist, daß jemand 
sich vornimmt, beide zu töten. Darüber denkt Giuseppe nach, 
während er versucht, die routinemäßigen Arbeiten durchzu- 
führen und auf die Morgendämmerung zu warten, die nicht 
kommt. Er versucht zu sehen, was unter den Steinen verbor- 
gen liegt. 

Stefan hatte sich während der Nacht in Giuseppes Nähe ge- 
halten. Er war ihm gefolgt, als sie zwischen dem eigentlichen 
Tatort und dem Haus hin und her geeilt waren, und hatte sich 
darüber gewundert, mit welcher Leichtigkeit Giuseppe zu Wer- 
ke gegangen war. Trotz des entsetzlichen Bildes eines Mannes, 
der erschossen an einem Baum hing, hatte er gehört, wie Giu- 
seppe ein paarmal in der Nacht gelacht hatte. Es lag nicht die 
Spur von Roheit oder Zynismus darin. Nur dieses befreiende 
Lachen, das ihm half, alle Widrigkeiten zu ertragen. 

 
Nun war es Morgen geworden, und ein Hubschrauber landete 
auf dem Rasen hinter dem Haus. Rundström und drei Hun- 
deführer mit eifrigen Schäferhunden, die an den Leinen zerr- 
ten, sprangen heraus. Der Hubschrauber hob sofort wieder ab 
und verschwand. 

Mit dem frühen Morgenlicht gewannen alle Beschäftigun- 
gen, die während der Nacht so langsam vonstatten gegangen 
waren, einen ganz anderen Charakter. Selbst wenn die Poli-



165 

zisten, die seit ihrem Eintreffen ununterbrochen gearbeitet 
hatten, müde und ihre Gesichter ebenso grau wie der Tages- 
anbruch waren, erhöhten sie nun das Tempo. Nachdem er 
Rundström eine kurze Zusammenfassung gegeben hatte, ver- 
sammelte Giuseppe die Hundeführer um eine Karte und or- 
ganisierte die Suche. Dann verschwanden sie zu dem Platz, an 
dem man gerade angefangen hatte, den Körper des Toten vom 
Baum zu lösen. 

Der vorangehende Hund fand Stefans Handy. Jemand war 
im Laufe der Nacht daraufgetreten und hatte den Akku zer- 
stört. Stefan steckte es in die Tasche und fragte sich plötzlich, 
wer es erben würde, wenn er den Krebs, den er in sich trug, 
nicht überlebte. 

Nach einer Stunde stummer und verbissener Arbeit ver- 
sammelte Rundström alle Polizisten zu einer Besprechung im 
Haus. Mittlerweile waren zwei weitere Autos aus Östersund 
mit zusätzlicher Ausrüstung für die Spurensicherung einge- 
troffen. Der Hubschrauber war zurückgekehrt, und man hatte 
Abraham Anderssons Leiche abtransportiert. Von Östersund 
aus sollte sie mit dem Wagen zur gerichtsmedizinischen Unter- 
suchung nach Umeå gebracht werden. 

Unmittelbar vor der Besprechung war Rundström zu Stefan 
gekommen, der in seinem Wagen saß, und hatte ihn gebeten, 
daran teilzunehmen. Noch hatte er keine Fragen gestellt, war- 
um es Stefan gewesen war, der Abraham Andersson gefunden 
hatte. 

Die Polizisten, die zusammengedrängt in der geräumigen 
Küche standen, waren erschöpft und durchgefroren. Giuseppe 
lehnte an der Wand und riß sich Haare aus einem Nasenloch. 
Stefan dachte, daß er älter aussah als dreiundvierzig. Sein Ge- 
sicht war eingefallen, die Augenlider waren schwer. Manch- 
mal konnte er den Eindruck erwecken, vollkommen abwesend 
zu sein. Aber Stefan glaubte eher, daß er sich tief in einem 
Wirrwarr von Fragestellungen über das Geschehen befand. 
Seine Konzentration wies nach innen. Stefan ahnte, daß er 
eine Antwort auf die Frage suchte, die Polizisten sich immer 
wieder stellen: Was ist es, das ich nicht sehe? 

Rundström begann damit, daß er über die Straßensperren
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sprach. Sie waren auf allen größeren Zufahrtsstraßen errich- 
tet worden. Bevor die Polizei in Särna vor Ort gewesen war, 
hatten sie einen Bericht über ein Auto erhalten, das mit hoher 
Geschwindigkeit nach Süden in Richtung Idre gefahren war. 
Die Beobachtung war wichtig. Rundström bat Erik Johansson, 
mit den Kollegen in Dalarna zu sprechen. 

Dann wandte er sich an Stefan. »Ich weiß nicht, ob alle hier 
dich kennen«, sagte er. »Wir haben einen Kollegen aus Borås 
unter uns, der früher einmal mit Herbert Molin zusammen- 
gearbeitet hat. Ich glaube, es ist das einfachste, wenn du selbst 
erzählst, wie du Abraham Andersson gefunden hast.« 

Stefan erzählte, was passiert war, nachdem er Sveg verlas- 
sen und nach Dunkärret hinaufgefahren war. Als er geendet 
hatte, stellte Rundström ein paar Fragen. Vor allem wollte er 
die verschiedenen Zeitpunkte wissen. Stefan hatte Geistes- 
gegenwart und Routine genug besessen, sich die Uhrzeiten zu 
merken. Von seiner Ankunft auf dem Hof ebenso wie vom 
Zeitpunkt der Entdeckung der Leiche. 

Die Besprechung war sehr kurz. Die Spurensicherung wollte 
so schnell wie möglich weiterarbeiten, weil der Wetterbericht 
für die zweite Tageshälfte Schneeregen vorausgesagt hatte. 
Stefan begleitete Giuseppe hinaus auf den Hof. 

»Hier stimmt was nicht«, sagte Giuseppe nach kurzem 
Schweigen. »Du hast angedeutet, daß die Ursache für Herbert 
Molins Tod irgendwo in seiner Vergangenheit liegen könnte. 
Für mich klingt das plausibel. Aber wie sollen wir uns hierzu 
verhalten? Abraham Andersson war kein Polizeibeamter. Er 
hat in einem Sinfonieorchester Geige gespielt. Es ist unwahr- 
scheinlich, daß Herbert Molin und er einander gekannt haben, 
bevor sie sich in dieser gottverlassenen Gegend niederließen. 
Und hier erleidet die Theorie über Herbert Molins Tod Schiff- 
bruch.« 

»Das muß erst untersucht werden. Herbert Molin und 
Abraham Andersson können etwas gemeinsam gehabt haben, 
wovon wir nichts wissen.« 

Giuseppe schüttelte den Kopf. »Natürlich werden wir es 
untersuchen. Aber ich glaube trotzdem nicht daran.« 

Dann lachte er auf. »Polizisten sollen nicht glauben, ich weiß.
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Aber trotzdem ist es das, was wir tun. Vom ersten Augenblick 
an einem Tatort beginnen wir damit, Schlußfolgerungen zu 
ziehen. Wir knüpfen Netze, ohne sicher zu sein, wie groß die 
Maschen sein sollen. Auf welchen Fisch wir es abgesehen ha- 
ben. Oder auch nur, in was für einem Wasser wir es auswer- 
fen wollen. Im Meer oder in einem Bergsee. In einem Fluß oder 
einem Tümpel im Wald.« 

Stefan hatte Probleme, Giuseppes Bildersprache nachzu- 
vollziehen, aber es hörte sich mitreißend an. 

Einer der Hundeführer kam aus dem Wald zurück. Stefan 
konnte dem Hund ansehen, daß er sich wirklich angestrengt 
hatte. 

»Nichts«, sagte der Hundeführer. »Außerdem glaube ich, 
daß Stamp krank ist.« 

»Wieso? Was hat er denn?« 
»Er kotzt sein Fressen aus. Möglicherweise hat er irgend- 

eine Entzündung.« 
Giuseppe nickte. Der Hundeführer ging weiter. Stefan blick- 

te den Elchhund an, der unbeweglich an seiner Leine stand 
und in die Richtung starrte, aus der die Stimmen der Spuren- 
sicherung zu hören waren. 

»Was ist hier in den Wäldern eigentlich los?« sagte Giu- 
seppe plötzlich. »Mir gefällt das nicht. Es ist wie ein Schatten, 
der sich in der Dämmerung bewegt. Man weiß nicht, ob es 
Einbildung oder Wirklichkeit ist.« 

»Was für ein Schatten denn?« 
»Einer, den wir hier oben nicht gewohnt sind. Herbert Mo- 

lin ist Opfer eines gutgeplanten Überfalls geworden. Abra- 
ham Andersson ist hingerichtet worden. Ich verstehe das 
nicht.« 

Ihr Gespräch wurde von Erik Johansson unterbrochen, der 
über den Hof zu ihnen rannte. »Das Auto in der Nähe von 
Särna können wir abschreiben. Das war ein Mann, der es eilig 
hatte, seine Frau in die Entbindungsklinik zu fahren.« 

Giuseppe murmelte etwas Undeutliches. Erik Johansson 
kehrte ins Haus zurück. 

»Was glaubst du?« erkundigte sich Giuseppe. »Was ist ei- 
gentlich passiert?« 
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»Ich würde denselben Ausdruck benutzen. Eine Hinrich- 
tung. Wozu macht man sich sonst die Mühe, einen Mann in 
den Wald zu bringen, ihn an einem Baum festzuzurren und 
ihn dann zu erschießen?« 

»Wenn es denn in der Reihenfolge stattgefunden hat. Aber 
das ist auch mein Gedanke«, erwiderte Giuseppe. »Warum 
macht man sich die Mühe? Es besteht eine Ähnlichkeit mit dem 
Mord an Herbert Molin. Warum macht man sich die Mühe, 
blutige Tangoschritte auf dem Fußboden zu hinterlassen?« 

Er gab die Antwort selbst. »Um etwas mitzuteilen. Die Fra- 
ge ist nur, wem. Wir haben das schon früher erlebt. Der Täter 
sendet einen Gruß. Aber an wen? An uns? Oder an jemand 
anders? Und warum tut er es, oder warum tun sie es? Wir wis- 
sen immer noch nicht, ob es sich um mehr als einen Täter han- 
delt.« 

Giuseppe sah zum wolkenverhangenen Himmel auf. »Ha- 
ben wir es mit einem Wahnsinnigen zu tun? Ist das hier das 
Ende, oder kommt noch mehr?« 

Sie kehrten ins Haus zurück. Rundström redete am Telefon. 
Die Techniker hatten begonnen, Abraham Anderssons Haus 
zu untersuchen. Stefan hatte das Gefühl, im Weg zu sein. 

Rundström beendete das Gespräch und wies auf Stefan. 
»Wir sollten ein paar Worte wechseln«, sagte er. »Draußen.« 

Sie gingen auf die Rückseite des Hauses. Die Wolken, die 
über den Himmel zogen, wurden immer dunkler. 

»Wie lange hast du vor noch zu bleiben?« fragte Rund- 
ström. 

»Ich wollte heute fahren. Aber jetzt gehe ich davon aus, daß 
es erst morgen sein wird.« 

Rundström sah ihn forschend an. »Ich habe das Gefühl, daß 
du mir etwas nicht erzählst. Habe ich recht?« 

Stefan schüttelte den Kopf. 
»Hat dich nichts mit Molin verbunden, wovon du uns er- 

zählen solltest?« 
»Nichts.« 
Rundström trat gegen einen Stein auf dem Boden. »Es ist 

vielleicht das beste, wenn du uns die Ermittlung ab jetzt allein 
durchführen läßt. Das beste, dich nicht einzumischen.« 
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»Ich habe nicht die geringste Absicht, mich in eure Arbeit 
einzumischen.« 

Stefan merkte, daß er wütend wurde. Rundström verpackte 
seine Worte in einer Art zerstreuter Freundlichkeit. Es irri- 
tierte Stefan, daß er nicht offen redete. 

»Dann sagen wir das«, meinte Rundström. »Es ist übrigens 
gut, daß du zufällig hergekommen bist. So hat er nicht zu 
lange dort hängen müssen.« 

Rundström wandte sich ab und ging seiner Wege. Stefan 
sah Giuseppe an einem der Fenster und winkte ihm zu, her- 
auszukommen. 

Sie trennten sich bei Stefans Wagen. 
»Du fährst also?« 
»Morgen.« 
»Ich melde mich später noch bei dir.« 
»Ruf im Hotel an. Mein Handy ist kaputt.« 
Stefan fuhr los. Aber schon nach wenigen Kilometern fühl- 

te er sich schläfrig. Er bog in einen Waldweg ein, stellte den 
Motor ab und ließ die Rückenlehne seines Sitzes herunter. 

 
Als er erwachte, war er von weißen Wänden umgeben. Es hat- 
te zu schneien begonnen, und der Schnee bedeckte schon die 
Fenster. Er saß und hielt den Atem an. Kann so der Tod sein, 
fragte er sich. Ein weißer Raum, in den ein schwaches Licht 
sickert? Er stellte seine Rückenlehne wieder gerade. Er fühlte 
sich steif, und sein Körper schmerzte. Er hatte etwas geträumt. 
Aber er wußte nicht mehr genau, was. Vielleicht etwas von 
Abraham Anderssons Hund? Hatte der nicht plötzlich an einem 
seiner Beine geknabbert? Er schüttelte sich. Was auch immer 
er geträumt hatte, er wollte sich lieber nicht daran erinnern. 
Er schaute auf die Uhr. Viertel nach elf. Er hatte über zwei 
Stunden geschlafen. Er öffnete die Tür und stieg aus, um zu 
pissen. Der Boden war weiß, aber es hatte schon wieder auf- 
gehört zu schneien. Die Bäume standen reglos. Kein Wind, 
dachte er. Nichts. Wenn ich mich hier herstelle und mich nicht 
bewege, wäre ich bald in einen Baum verwandelt. 

Er fuhr wieder auf die Hauptstraße. Er würde nach Sveg fah- 
ren, etwas essen und dann darauf warten, daß Giuseppe von
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sich hören ließ. Sonst nichts. Er würde ihm von seinem Besuch 
bei Elsa Berggren erzählen. Von der Naziuniform in der hin- 
tersten Ecke ihres Kleiderschranks. In der Nacht hatte es keine 
Gelegenheit gegeben, darüber zu sprechen. Aber er würde Sveg 
nicht verlassen, bevor er Giuseppe nicht alles mitgeteilt hatte, 
was diesem bei seiner Arbeit helfen konnte. 

Er näherte sich der Abzweigung zu Herbert Molins Haus. 
Er hatte nicht geplant, hier anzuhalten. Dennoch bremste er 
so heftig, daß der Wagen auf der nassen Fahrbahn ins Schleu- 
dern geriet. Ein letzter Besuch, dachte er. Ein letzter kurzer Be- 
such, das ist alles. Er folgte dem Weg bis zum Haus und stieg 
aus. Auf dem Boden waren Tierspuren. Ein Hase, vermutete 
er. Er versuchte, sich das Muster der blutigen Schritte in Erin- 
nerung zu rufen, und trat sie in den weißen Schnee. Versuchte, 
Herbert Molin und seine Puppe vor sich zu sehen. Ein Mann 
und eine Puppe tanzten Tango im Schnee. Irgendwo am Wald- 
rand saß ein argentinisches Orchester und spielte. Welche In- 
strumente gehörten eigentlich zu einem Tangoorchester? Gi- 
tarre, Geige, Baß? Vielleicht eine Harmonika? Er wußte es 
nicht. Es war auch nicht wichtig. Herbert Molin tanzte mit 
dem Tod, ohne es zu wissen. Er ahnte nur, daß er dort drau- 
ßen im Wald auf ihn wartete. Schon als ich ihn gekannt habe, 
oder zumindest zu kennen glaubte, war er sich der Bewegun- 
gen im Schatten bewußt gewesen. Ein älterer Polizist, der sich 
nie in irgendeiner Weise hervortat. Der sich aber die Zeit 
nahm, mit mir zu reden, als ich jung und neu war und nichts 
darüber wußte, wie es ist, wenn man von einem Besoffenen 
vollgekotzt wird. Wenn einem eine betrunkene Frau ins Ge- 
sicht spuckt. Wenn ein ausgerasteter Psychopath einen umbrin- 
gen will. 

Stefan stand da und betrachtete das Haus. Es sah anders aus, 
jetzt, wo der Boden weiß war. 

Dann fiel sein Blick auf den Schuppen. Als er den Tatort 
zum erstenmal besucht hatte, war er nicht hineingegangen. 
Damals hatte ihn das Wohnhaus interessiert. Er ging hinüber 
und öffnete die Tür. Es war ein einziger Raum mit einem beto- 
nierten Fußboden. Er machte das Licht an. An einer der Wän- 
de war Holz gestapelt. Auf der gegenüberliegenden Seite stan-
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den ein Regal mit Werkzeug und ein Blechschrank. Stefan öff- 
nete den Schrank und dachte, daß dort vielleicht eine Uniform 
hinge. Aber es waren nur ein schmutziger Overall und ein 
Paar Gummistiefel darin. Er machte die Blechtür wieder zu und 
sah sich im Raum um. Was erzählt er, fragte er sich. Der Holz- 
stapel sagt wohl nicht mehr, als daß Herbert Molin gewußt 
hat, wie man einen perfekten Holzstapel aufschichtet. Er trat 
an das Regal. Und was erzählte das Werkzeug? Keine uner- 
wartete Geschichte. 

Stefan dachte an seine Kindheit und daran, daß sein Vater 
in Kinna einen Werkzeugschuppen hatte. Da sah es genauso 
aus. Herbert Molin hatte sich genau das angeschafft, was er 
brauchte, um kleinere Reparaturen am Haus und am Wagen 
auszuführen. Es gab nichts, was nicht ins Bild paßte. Kein De- 
tail, das Stefans Aufmerksamkeit auf sich zog und begann, 
eine unerwartete Geschichte zu erzählen. Er sah sich weiter 
um. 

In einer Ecke standen Ski und Skistöcke. Stefan nahm einen 
der Ski und trug ihn zur Tür. Die Bindung war ausgeleiert. 
Herbert Molin hatte die Ski also benutzt. Vielleicht war er bei 
schönem Wetter über den See gelaufen, wenn er zugefroren 
war. Weil es ihm Spaß gemacht hatte? Oder weil er sich Bewe- 
gung verschaffen wollte? War er damit zum Eisangeln losge- 
zogen? 

Er stellte den Ski zurück. Hier war etwas Unerwartetes. Noch 
ein Paar Ski, kürzer. Damenski vielleicht. Plötzlich konnte Ste- 
fan zwei Menschen vor sich sehen, die über den zugefrorenen 
See glitten. In funkelnd klarem Winterwetter. Herbert Molin 
und Elsa Berggren. Worüber redete man beim Skilaufen? Oder 
vielleicht redete man nicht? Stefan wußte es nicht. Nur als 
Kind war er Ski gelaufen. Er ließ den Blick wieder durch den 
Schuppen wandern. In einer Ecke lagen ein kaputter Tretschlit- 
ten, ein paar Drahtrollen und eine Anzahl Dachziegel. 

Etwas nahm seine Aufmerksamkeit gefangen. Er schärf- 
te den Blick. Nach etwa einer Minute erkannte er, was es war. 
Die Dachziegel waren in Unordnung. Hier stimmte das Mu- 
ster nicht. Herbert Molin hatte sein Holz mit unglaublicher 
Akkuratesse aufgestapelt. Das galt auch für das Werkzeug.
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Es herrschte Ordnung. Aber nicht bei den Dachziegeln. Da 
herrschte Unordnung. Oder zumindest eine andere Art von 
Ordnung, dachte Stefan. Er beugte sich nieder und begann, sie 
zur Seite zu räumen, eine nach der anderen. 

Darunter fand er eine Platte aus Metall, die in den Boden 
eingelassen war. Eine Luke. Sie war verschlossen. Stefan rich- 
tete sich auf und holte einen Kuhfuß, den er im Werkzeug- 
regal gesehen hatte. Es gelang ihm, die Brechstange in den 
Spalt zwischen Fußboden und Lukenkante zu stecken. Er muß- 
te seine ganze Kraft aufwenden, um sie hochzustemmen. Plötz- 
lich gab sie nach und Stefan fiel vornüber. Er schlug mit der 
Stirn gegen die Wand. Als er sich mit der Hand über den Kopf 
fuhr, wurde sie blutig. Unter der Werkzeugbank stand eine 
Kiste mit Putzwolle. Er wischte sich mit einer Handvoll davon 
die Stirn ab und hielt den Lumpen an die Wunde gedrückt, bis 
es aufhörte zu bluten. 

Dann beugte er sich vor und schaute in das Loch hinein. 
Dort lag ein Paket. 
Als Stefan es hochhob, sah er, daß es in einen alten schwar- 

zen Regenmantel eingeschlagen war. Herbert Molin war ihm 
plötzlich sehr nahe. Im Fußboden hatte er etwas versteckt, was 
niemand außer ihm sehen sollte. Stefan legte das Paket auf das 
Werkzeugregal, bat Herbert Molin insgeheim um Vergebung 
und schob dann das Werkzeug beiseite. Das Paket war mit einer 
groben Schnur zugebunden. Stefan pulte den Knoten auf und 
faltete den Regenmantel auseinander. 

Vor ihm lagen drei Gegenstände. Ein schwarzes Notizbuch, 
einige Briefe, die mit einem roten Band umwickelt waren, und 
ein Umschlag. Er öffnete als erstes den Umschlag. Er enthielt 
Fotos. Stefan wunderte sich nicht über das, was er darauf sah. 
Er hatte es seit seinem Besuch bei Elsa Berggren geahnt. Im 
Innersten hatte er es gewußt, und jetzt bekam er die Bestäti- 
gung. 

Es waren drei Fotos, alle schwarzweiß. Das erste zeigte vier 
junge Männer, die sich an den Schultern umfaßt hielten. Sie 
lachten direkt in die Kamera. Einer von ihnen war Herbert 
Molin, der damals noch Mattson-Herzén geheißen hatte. Der 
Hintergrund war verschwommen, es konnte aber eine Haus-
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wand sein. Das zweite zeigte Molin allein. Es war in einem 
Atelier aufgenommen, dessen Name auf der Unterkante des 
Bildes eingestanzt war. Auf dem dritten stand Herbert Molin 
neben einem Motorrad mit Seitenwagen. Er hielt eine Waffe 
in der Hand. Er lachte auch auf diesem Bild in die Kamera. 

Stefan legte die Fotos nebeneinander. 
Eins war auf allen dreien gleich. 
Herbert Molins Kleidung. Seine Uniform. 
Die gleiche wie die, die in Elsa Berggrens Kleiderschrank 

hing. 
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Es gab eine Geschichte über Schottland. 
Sie befand sich ungefähr in der Mitte des Tagebuchs. Wie eine 
unerwartete Parenthese eingeschoben in den Lebensbericht, 
den Herbert Molin geschrieben hatte. 

Im Mai 1972 macht Herbert Molin zwei Wochen Urlaub. 
Mit dem Schiff fährt er von Göteborg nach Immingham an 
der englischen Ostküste. Er reist mit dem Zug weiter und 
kommt am Spätnachmittag des 11. Mai in Glasgow an. Dort 
steigt er in Smiths Hotel ab, das seiner Beschreibung nach in 
der Nähe einiger Museen und der Universität liegt. Aber er 
besucht keine Museen. Am folgenden Tag mietet er einen Wa- 
gen und fährt nach Norden. Im Tagebuch notiert er Orte wie 
Kinross, Dunkeld und Spean Bridge. Er fährt an diesem Tag 
noch bis nach Drumnadrochit an der Westseite des Loch Ness, 
wo er übernachtet. Mit Seeungeheuern hat er allerdings wenig 
im Sinn. 

Früh am Morgen des 13. Mai macht er sich wieder auf den 
Weg und erreicht am Nachmittag sein Ziel, die Stadt Dornoch, 
die auf einer Landspitze an der Ostküste der schottischen High- 
lands liegt. Er steigt in einem Hotel unten am Hafen ab, dem 
Rosedale Hotel, und stellt fest, daß »die Luft hier anders ist als 
in Västergötland«. Was sie anders macht, schreibt er nicht. 
Jetzt ist er in Dornoch. Es ist Mitte Mai 1972, und bisher hat 
er nicht zu erkennen gegeben, warum er hierhergefahren ist. 
Nichts, außer daß er »M« treffen wird. Und er trifft »M« be- 
reits am selben Abend. »Langer Spaziergang mit M durch die 
Stadt« schreibt er. »Starker Wind, aber kein Regen.« In den 
folgenden sieben Tagen notiert er stets dasselbe. »Langer Spa- 
ziergang mit M durch die Stadt.« Sonst nichts. Das einzi- 
ge, was er bemerkenswert findet, ist, daß das Wetter ständig 
wechselt. Es scheint in Dornoch stets windig zu sein, aber
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manchmal »gießt es in Strömen«, manchmal sieht es »be- 
drohlich« aus. Ein einziges Mal, Donnerstag, den 18. Mai, 
»scheint die Sonne«, und es ist »ziemlich warm«. Ob er den- 
selben Mietwagen fährt oder ob er den ersten zurückgegeben 
und danach für die Rückreise einen neuen gemietet hat, geht 
aus seinen Aufzeichnungen nicht hervor. Dagegen seine Ver- 
wunderung, als er im Rosedale Hotel die Rechnung bezahlen 
will und »es nicht mehr kostete«. Einige Tage später, nach ei- 
nem vierundzwanzigstündigen unfreiwilligen Aufenthalt in 
Immingham, weil »eine Fähre Maschinenschaden hat«, kehrt 
er nach Göteborg und Borås zurück. Am 26. Mai ist er wieder 
im Dienst. 

Die Geschichte über Schottland liegt dort wie eine verblüf- 
fende Ausnahme mitten im Tagebuch. Einem Tagebuch, das 
mit großen zeitlichen Unterbrechungen geführt worden ist. 
Manchmal waren Jahre zwischen den Anlässen vergangen, bei 
denen Herbert Molin zur Feder gegriffen hatte. 

Die Reise nach Schottland und in die Stadt Dornoch macht 
Molin, um eine Person zu treffen, die »M« heißt. Sie gehen 
spazieren. Immer abends. Wer »M« ist, worüber sie sprechen, 
wird nicht erwähnt. Sie gehen spazieren. Sonst nichts. 

Nur einmal, am Mittwoch, den 17. Mai, hat sich Herbert 
Molin einen seiner äußerst seltenen persönlichen Kommen- 
tare erlaubt. »Erwache an diesem Morgen ausgeschlafen. Sehe 
ein, daß ich diese Reise schon längst hätte machen sollen.« Das 
ist alles. »Erwache an diesem Morgen ausgeschlafen.« Es ist 
ein Kommentar, der auf vielerlei Weise entscheidend sein kann, 
denn große Teile des Tagebuchs handeln von Molins Schlaf- 
schwierigkeiten. Aber in Dornoch ist er ausgeschlafen aufge- 
wacht. Und er hat eingesehen, daß er die Reise schon vor lan- 
ger Zeit hätte machen sollen. 

 
Es war schon Nachmittag geworden, als Stefan diese Stelle 
erreichte. Als er das Paket gefunden hatte, war sein erster Ge- 
danke gewesen, das Tagebuch mit ins Hotel zu nehmen. Dann 
hatte er sich plötzlich anders entschieden und war zum zwei- 
tenmal durch das Fenster in Herbert Molins Haus gestiegen. 
Er hatte die Puzzleteile auf dem Wohnzimmertisch beiseite
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geschoben und das Tagebuch vor sich hingelegt. Er hatte es 
hier, in dem zerstörten Haus, lesen wollen, in dem sich Her- 
bert Molin noch immer irgendwie in seiner Nähe befand. Ne- 
ben das Tagebuch hatte er die drei Fotos gelegt. Bevor er das 
Tagebuch öffnete, hatte er das rote Band gelöst, das die Briefe 
zusammenhielt. Es waren neun. Molin hatte sie selbst an seine 
Eltern in Kalmar geschrieben. Die Briefe waren vom Oktober 
1942 bis April 1945 datiert. Alle waren in Deutschland aufge- 
geben. Stefan beschloß, mit den Briefen zu warten. Zuerst 
wollte er das Tagebuch durchgehen. 

Der erste Eintrag stammt vom 3. Juni 1942 in Oslo. Herbert 
Molin schreibt, daß er das Tagebuch in einem Buch- und Pa- 
pierwarenladen in der Stortingsgate in Oslo gekauft habe, um 
darin von nun an »wichtige Ereignisse meines Lebens festzu- 
halten«. Er ist westlich von Idre im nördlichen Dalarna über 
die Grenze gegangen. Auf einem Weg, der durch Flötningen 
führt. Er ist ihm von einem Leutnant »W« in Stockholm emp- 
fohlen worden, »der dafür sorgt, daß diejenigen, die als Frei- 
willige in den Dienst der Deutschen treten wollen, in den Ber- 
gen den richtigen Weg finden«. Wie er von der Grenze nach 
Oslo gelangt ist, bleibt unklar. 

Stefan hatte schon hier innegehalten und nachgedacht. 1942 
war Herbert Molin neunzehn Jahre alt. Zu diesem Zeitpunkt 
hieß er noch August Mattson-Herzén. Das Tagebuch hatte er 
zu führen begonnen, als er sich bereits mitten in einem ent- 
scheidenden Lebensabschnitt befand. Er ist neunzehn Jahre alt 
und hat beschlossen, als Freiwilliger der deutschen Wehr- 
macht beizutreten. Er will für Hitler kämpfen. Er hat Kalmar 
verlassen und einen Leutnant »W« in Stockholm kennenge- 
lernt, der mit der Anwerbung der Freiwilligen zu tun hat. Aber 
zieht Molin gegen oder mit dem Wissen und Willen seiner El- 
tern in den Krieg? Was sind seine Motive? Will er gegen den 
Bolschewismus kämpfen? Oder ist er nur auf ein Abenteuer 
aus? Das wird nicht klar. Nur daß er jetzt neunzehn Jahre ist 
und sich in Oslo aufhält. 

Stefan las weiter. Am 4. Juni hat Herbert Molin nur 
das Datum geschrieben und eine Zeile begonnen, die er dann 
wieder durchgestrichen hat. Danach kein Eintrag bis zum
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28. Juni. Da hat er in Großbuchstaben und mit dicker Schrift 
notiert, daß er »angenommen worden« ist. Und daß er schon 
am 2. Juli nach Deutschland transportiert werden soll. Die 
Buchstaben strahlen Triumph aus. Er ist von der deutschen 
Wehrmacht angenommen worden! Dann schreibt er, daß 
er Eis gegessen habe und über die Karl-Johan-Gata gegan- 
gen sei. Er hat schöne Mädchen gesehen, die »mich ver- 
legen machen, wenn ich einmal einen ihrer Blicke auffange«. 
Es ist der erste persönliche Kommentar. Er hat Eis geges- 
sen und Mädchen angesehen, und er ist verlegen gewor- 
den. 

Die nächste Eintragung war schwer zu lesen. Nach einer 
Weile erkannte Stefan, warum. Herbert Molin schreibt in ei- 
nem Zug, der rüttelt und schüttelt. Er ist auf dem Weg nach 
Deutschland. Er schreibt, daß er gespannt ist, aber voller Zu- 
versicht. Und daß er nicht völlig allein ist. In seiner Gesellschaft 
befindet sich ein weiterer Schwede, der als Freiwilliger der Waf- 
fen-SS beigetreten ist. Anders Nilsson aus Lycksele. »Nils- 
son redet nicht viel. Das paßt mir gut, weil ich selbst ziemlich 
schweigsam bin.« Außerdem sind noch ein paar Norweger da- 
bei, aber deren Namen aufzuschreiben findet er nicht der 
Mühe wert. 

Der Rest der Seite ist bis auf einen großen braunen Fleck 
leer. Stefan meinte Molin vor sich zu sehen, wie er Kaffee über 
das Tagebuch kleckerte und es dann in den Rucksack steckte, 
um es nicht völlig zu versauen. 

Die nächste Eintragung stammt aus Österreich. Es ist be- 
reits Oktober. »12. Oktober 1942. Klagenfurt. Ich schließe ge- 
rade meine Ausbildung bei der Waffen-SS ab. Ich werde einer 
von Hitlers Elitesoldaten und habe mir vorgenommen, erfolg- 
reich zu sein. Habe einen Brief geschrieben, den Erngren mit 
nach Schweden nimmt, weil er krank geworden ist und seinen 
Abschied bekommen hat.« 

Stefan zog das Bündel mit den Briefen zu sich heran. Der 
oberste war am 11. Oktober in Klagenfurt geschrieben. Stefan 
konnte sehen, daß er mit derselben Feder geschrieben war, die 
Molin im Tagebuch verwendet. Ein Füller, der dann und wann 
geschmiert und große Kleckse hinterlassen hat. Stefan stand
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auf, trat an das zerschossene Fenster und las. Ein Vogel flat- 
terte zwischen den Ästen auf. 
 
Liebe Mutter, lieber Vater! 
Ich nehme an, daß Ihr Euch vielleicht Sorgen macht, weil ich 
nicht früher geschrieben habe. Aber Vater, der ja selbst Soldat 
ist, weiß sicher, daß es nicht immer leicht ist, Zeit oder Ort zu 
finden, sich mit Briefpapier und Füller hinzusetzen. Ich will 
Euch nur grüßen, liebe Eltern, und Euch sagen, daß es mir gut- 
geht. Aus Norwegen bin ich über Deutschland nach Frank- 
reich gekommen, wo der erste Teil der Ausbildung stattgefun- 
den hat. Jetzt bin ich in Österreich, um zu lernen, richtig mit 
Waffen umzugehen. Wir sind hier viele Schweden. Außerdem 
Norweger, Dänen, Holländer und drei Männer aus Belgien. 
Die Disziplin ist hart, und nicht alle kommen damit zurecht. 
Aber ich habe mich bisher gut gehalten und bin von einem 
Hauptmann Stirnholz, der einen Teil der Ausbildung hier un- 
ter sich hat, gelobt worden. Die Deutsche Wehrmacht und be- 
sonders die Waffen-SS, der ich jetzt angehöre, müssen die be- 
sten Soldaten der Welt haben. Ich muß zugeben, daß wir jetzt 
alle ungeduldig daraufwarten, hinauszukommen und von Nut- 
zen zu sein. Das Essen ist meistens gut, aber nicht immer. Doch 
ich klage nicht. Wann ich nach Schweden kommen kann, weiß 
ich nicht. Urlaub wird erst bewilligt, wenn man eine bestimm- 
te Zeit aktiv gewesen ist. Ich sehne mich natürlich nach Euch, 
beiße aber die Zähne zusammen und tue meine Pflicht. Denn 
es ist eine große Sache, für das neue Europa und gegen den 
Bolschewismus zu kämpfen. 

Es grüßt Euch 
Euer Sohn August 
 

Das Papier war spröde und vergilbt. Stefan hielt es gegen das 
Licht. Das Wasserzeichen, der deutsche Adler, trat deutlich 
hervor. Er blieb am Fenster stehen. Herbert Molin verläßt 
Schweden, geht heimlich über die Grenze nach Norwegen und 
läßt sich von der Waffen-SS anwerben. Im Brief an die Eltern 
wird das Motiv klar. Herbert Molin ist kein Abenteurer. Er 
schließt sich der deutschen Wehrmacht, dem Nationalsozia-
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lismus an, um bei der Entstehung eines neuen Europas mitzu- 
wirken, dessen Voraussetzung die Zerschlagung des Bolsche- 
wismus ist. 

Herbert Molin ist schon im Alter von neunzehn Jahren ein 
überzeugter Nazi. 

Stefan wandte sich wieder dem Tagebuch zu. Anfang Januar 
1943 befindet sich Molin an der Ostfront, tief im Innern Ruß- 
lands. Der ursprüngliche Optimismus ist Zweifeln gewichen, 
geht dann in Verzweiflung über und endet schließlich in Angst. 
Stefan hielt bei ein paar Sätzen inne, die am Ende des Winters 
niedergeschrieben wurden: 

 
»14. März. Ort unbekannt. Rußland. Die Kälte immer noch 
sehr stark. Jede Nacht Angst, daß ein Körperteil erfriert. 
Strömberg gestern von Granatsplitter getötet. Hyttler ist de- 
sertiert. Wenn sie ihn kriegen, wird er erschossen oder ge- 
hängt. Wir haben uns eingegraben und warten auf die Ge- 
genoffensive. Ich habe Angst. Das einzige, was mich aufrecht 
hält, ist der Gedanke daran, nach Berlin zu kommen und Tanz- 
stunden zu nehmen. Frage mich, ob ich jemals hinkommen 
werde.« 
 
Er tanzt, dachte Stefan. Er liegt irgendwo eingegraben und 
überlebt dadurch, daß er davon träumt, auf einem Parkett da- 
hinzugleiten. Stefan sah auf die drei Fotos. Herbert Molin 
lächelt. Keine Spur von Angst. Ein richtiges Salonlöwenlächeln. 
Die Angst liegt hinter den Bildern. Fotografien, die nie aufge- 
nommen wurden. Oder er hat es vorgezogen, die Bilder, auf 
denen die Angst sichtbar wird, nicht zu behalten, um sich nicht 
daran erinnern zu müssen. 

Herbert Molins Leben kann in der Mitte durchtrennt wer- 
den, dachte Stefan weiter. Es gibt eine Wasserscheide. Eine 
entscheidende Wasserscheide. Vor der Angst und nach der 
Angst. Im Winter 1943, als er versucht, an der Ostfront zu 
überleben, kriecht sie in ihm hoch. Da ist er zwanzig Jahre alt. 
Möglicherweise habe ich diese Angst dort im Wald bei Borås 
entdeckt. Die gleiche Angst, vierzig Jahre später. 

Stefan las langsam weiter. Es begann zu dämmern. Durch
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die zerschossenen Fenster zog die Kälte in den Raum. Er nahm 
das Buch mit in die Küche, schloß die Tür, verhängte das ka- 
putte Fenster mit einer Wolldecke, die er aus dem Schlafzim- 
mer holte, und las weiter. 

Im April notiert Herbert Molin zum erstenmal, daß er nach 
Hause fahren will. Er hat Angst zu sterben. Die Soldaten be- 
finden sich auf einem trostlosen und schwierigen Rückzug. 
Nicht nur aus einem unmöglichen Krieg, sondern auch weg 
von einer zusammengebrochenen Ideologie. Die Umstände 
sind widrig. Dann und wann spricht er von den Toten, die ihn 
umgeben. Den zerschossenen Körperteilen. Den augenlosen 
Gesichtern. Den durchschnittenen Kehlen. Er sucht die ganze 
Zeit nach einer Möglichkeit zu entkommen, aber er findet 
keine Lösung. Dagegen erkennt er, was keine Lösung ist. Spä- 
ter im Frühjahr wird er eines Tages herauskommandiert, um 
an einer Hinrichtung teilzunehmen. Sie sollen zwei Belgier 
und einen Norweger erschießen, die desertiert waren, aber 
wieder eingefangen wurden. Es ist eine der längsten Eintra- 
gungen. 

»19. Mai 1943. Rußland, oder möglicherweise polnisches 
Territorium. Wurde von Hauptmann Emmers einem Hinrich- 
tungskommando zugeteilt. Zwei Belgier und der Norweger 
Lauritzen sollten als Deserteure erschossen werden. Sie wur- 
den in einen Graben gestellt, wir standen auf der Straße. 
Schwer, nach unten zu schießen. Lauritzen weinte, versuch- 
te, im Schlamm wegzukriechen. Hauptmann Emmers befahl 
uns, ihn an einen Telefonmast zu binden. Die Belgier schwie- 
gen. Lauritzen schrie. Ich zielte direkt aufs Herz. Sie waren 
Deserteure. Es gilt das Kriegsrecht. Wer will sterben? Hinter- 
her bekamen wir jeder ein Glas Cognac. In Kalmar ist jetzt 
Frühling. Wenn ich die Augen schließe, kann ich das Meer 
sehen. Ob ich noch einmal nach Hause komme?« 

Stefan merkte, wie Herbert Molins Angst ihm aus den Tex- 
ten entgegenkam. Er erschießt Deserteure, er ist der Meinung, 
daß es ein gerechtes Urteil ist, er bekommt Cognac, und er 
träumt von der Ostsee. Mitten in all dem kriecht die Angst 
umher. Dringt in sein Gehirn ein und läßt ihm keine Ruhe. 
Stefan versuchte, sich vorzustellen, was es bedeutete, in einem
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Schützengraben irgendwo an der Ostfront zu liegen. Die Höl- 
le, dachte er. In weniger als einem Jahr ist die naive Begeiste- 
rung in Entsetzen übergegangen. Jetzt steht nichts mehr von 
dem neuen Europa da, jetzt geht es nur noch ums Überleben. 
Und darum, vielleicht eines Tages nach Kalmar zurückzukom- 
men. 

Aber es dauert bis zum Frühjahr 1945. Aus Rußland ist 
Herbert Molin nach Deutschland zurückgekehrt. Er ist ver- 
wundet. Unter dem 19. Oktober 1944 findet Stefan die Erklä- 
rung für die Schußverletzungen, die der Gerichtsmediziner in 
Umeå gefunden hatte. Was genau geschehen ist, wird nicht 
klar. Aber irgendwann im August 1944 wird Herbert Molin 
angeschossen. Er überlebt offenbar wie durch ein Wunder. 
Aber in den Eintragungen kommt keine Dankbarkeit zum 
Ausdruck. Stefan merkte, daß jetzt etwas anderes mit Herbert 
Molin vor sich ging. Es war nicht mehr nur die Angst, die den 
Inhalt des Tagebuchs dominierte. Jetzt schlich sich noch ein 
anderes Gefühl ein. 

Herbert Molin beginnt zu hassen. Er drückt Zorn aus über 
das, was geschieht, und er spricht davon, daß es notwendig ist, 
Schonungslosigkeit zu zeigen und ohne zu zögern Strafen zu 
verhängen. Obwohl er einsieht, daß der Krieg verloren ist, be- 
hält er den Glauben daran, daß der Vorsatz gut war. Das Ziel 
richtig. Hitler hat vielleicht nicht gehalten, was er versprochen 
hat. Doch er hat nicht in dem Maße versagt wie all die anderen, 
die nicht verstanden haben, daß der Krieg ein heiliger Kreuz- 
zug gegen die Bolschewiken war. Es sind diese Menschen, die 
Herbert Molin im Laufe des Jahres 1944 zu hassen beginnt. In 
einem der Briefe, die er an seine Eltern in Kalmar schreibt, wird 
das sehr deutlich. Der Brief trägt das Datum Januar 1945 und 
hat wie gewöhnlich keinen Absender. Offenbar hat Molin ge- 
rade einen Brief von seinen Eltern bekommen, die sich Sorgen 
um ihn machen. Stefan fragte sich, warum Herbert Molin die 
Briefe, die er erhielt, nicht aufgehoben hat. Sondern nur die, 
die er selbst geschrieben hat. Vielleicht konnte die Erklärung 
die sein, daß seine eigenen Briefe eine Ergänzung zum Tage- 
buch waren. Dort sprach seine eigene Stimme. Seine eigene 
Hand führte die Feder. 
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Liebe Mutter, lieber Vater! 
Entschuldigt, daß ich jetzt erst schreibe, aber wir hatten im- 
merzu Truppenbewegungen und befinden uns jetzt nicht all- 
zuweit von Berlin entfernt. Ihr braucht Euch keine Sorgen zu 
machen. Der Krieg ist nun einmal Leiden und Aufopferung. 
Aber ich komme ziemlich gut durch und habe bisher Glück ge- 
habt. Auch wenn ich schon viele von meinen früheren Kame- 
raden habe sterben sehen, lasse ich den Mut nicht sinken. Aber 
ich wundere mich darüber, daß nicht viel mehr junge schwe- 
dische Männer, auch ältere, sich den deutschen Fahnen anschlie- 
ßen. Begreift man in der Heimat nicht, was passiert? Hat man 
nicht erkannt, daß der Russe sich alles unterwerfen wird, wenn 
wir uns nicht zur Wehr setzen? Nun will ich Euch nicht län- 
ger mit meinen Überlegungen und meinem Zorn ermüden, 
aber ich glaube sicher, daß Ihr, liebe Eltern, mich versteht. Ihr 
habt mir nicht widersprochen, als ich damals losgezogen bin, 
und Du, Vater, hast gesagt, Du hättest das gleiche getan, wenn 
Du jünger wärst und nicht den Schaden im Bein hättest. Jetzt 
muß ich schließen, aber nun wißt Ihr, daß ich noch am Leben 
bin und weiterkämpfe. Oft träume ich von Kalmar. Wie geht 
es Karin und Nils? Wie geht es Tante Annas Rosenzucht? Ich 
denke in einsamen Stunden über vieles nach, aber sie sind nicht 
sehr häufig. 

Euer Sohn 
August Mattson-Herzén 
Inzwischen zum Unterscharführer befördert 
 

Herbert Molins Motiv wurde jetzt immer klarer. Er war von 
seinen Eltern darin bestärkt worden, für Hitler gegen den Bol- 
schewismus zu kämpfen. Als er sich nach Norwegen begeben 
hatte, war er kein Abenteurer gewesen. Er hatte sich selbst ei- 
nen Auftrag erteilt. Gegen Ende des Jahres 1944, vielleicht im 
Zusammenhang mit seiner Verwundung, wird er befördert. 
Was war ein Unterscharführer? Was war die schwedische Ent- 
sprechung? Gab es überhaupt eine Entsprechung? 

Stefan las weiter. Herbert Molin schrieb seine Eintragungen 
seltener und kürzer. Gegen Kriegsende ist er noch in Deutsch- 
land. In der Endphase des Krieges, als die Straßenkämpfe wü-
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ten, befindet er sich in Berlin. Er erzählt, wie er zum ersten- 
mal einen russischen Panzer aus nächster Nähe sieht. Er notiert, 
daß er bei verschiedenen Gelegenheiten nahe daran ist, in »die 
Klauen der Russen zu fallen, und dann gnade mir Gott«. Es 
kommen keine schwedischen Namen mehr vor. Auch keine 
norwegischen oder dänischen. Er ist jetzt der einzige Schwede 
unter deutschen Kameraden. Die letzte Tagebucheintragung 
stammt vom 30. April. 
 
»30. April. Ich kämpfe jetzt darum, lebend aus dieser Hölle 
herauszukommen. Der Krieg ist verloren. Habe meine Uniform 
gegen Kleider getauscht, die ich einem toten deutschen Zivili- 
sten ausgezogen habe. Es ist das gleiche, wie zu desertieren. 
Aber jetzt befindet sich sowieso alles in Auflösung. Ich werde 
versuchen, heute nacht über eine Brücke zu kommen. Dann 
muß ich sehen, wie es weitergeht.« 
 
Damit endet das Kriegstagebuch. Was danach passiert, bleibt 
unklar. Aber Herbert Molin hat überlebt, und es ist ihm ge- 
lungen, nach Schweden zurückzukehren. Erst ein Jahr später 
nimmt er sein Tagebuch wieder hervor. Da hält er sich in Kal- 
mar auf. Seine Mutter ist am 8. April 1946 gestorben. Am Tag 
ihres Begräbnisses schreibt er: »Ich werde Mutter vermissen. 
Sie war ein guter Mensch. Das Begräbnis schön. Vater kämpfte 
mit den Tränen, aber hielt sich gut. Denke ständig an den 
Krieg. Die Granaten heulen in meinen Ohren. Auch wenn ich 
in der Jolle sitze und im Kalmarsund segle.« 

Stefan las weiter. Die Eintragungen wurden immer selte- 
ner, immer kürzer. Herbert Molin schreibt, daß er heiratet, daß 
er Kinder bekommt. Aber nicht, daß er den Namen wechselt. 
Das Musikgeschäft in Stockholm wird nicht erwähnt. Eines 
Tages, im Juli 1955, beginnt er, anscheinend ganz unmotiviert, 
ein Gedicht zu schreiben. Er streicht die Worte durch, jedoch 
nicht so gut, daß man sie nicht mehr lesen könnte. 

 
Morgensonn’ über dem Kalmarsund 
Ich höre die Vögel zwitschern 
Es singt ein Vogel im grünen Grund 
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Vielleicht hat er kein Wort gefunden, das sich auf zwitschern 
reimt, dachte Stefan. »Glitzern« hätte in etwa gepaßt. Er nahm 
einen Kugelschreiber aus der Tasche und schrieb auf einen 
Notizblock, der auf der Spülbank lag, »während die Wellen glit- 
zern«. Es wäre ein sehr schlechtes Gedicht geworden. Herbert 
Molin hatte vielleicht genug Verstand, seine poetische Begren- 
zung zu erkennen. 

Stefan las weiter. Herbert Molin zieht nach Alingsås, dann 
nach Borås. Ungefähr zehn Tage in Schottland geben ihm An- 
laß zu einer unerwarteten Schreibfreude. Um etwas Vergleich- 
bares zu finden, muß Stefan zu der ersten Zeit in Deutsch- 
land zurückgehen, als Molins Optimismus noch ungebrochen 
ist. 

Nach der Reise nach Schottland geht alles wieder seinen ge- 
wohnten Gang. Herbert Molin greift selten zur Feder. Er no- 
tiert lediglich einzelne Ereignisse, ohne irgendwelche persön- 
lichen Kommentare anzufügen. 

Stefan verschärfte seine Aufmerksamkeit, als er ans Ende 
des Tagebuches kam. Davor hat Herbert Molin noch seinen 
letzten Arbeitstag im Polizeipräsidium erwähnt und seinen 
Umzug nach Härjedalen. 

Eine Notiz weckte Stefans Neugier. 
 

»12. März 1993. Gratulationskarte vom alten Wetterstedt, dem 
Porträtmaler, zu meinem Geburtstag.« 
 
Am 2. Mai 1999 macht er die letzte Eintragung. 
 
»2. Mai 1999. Plus sieben Grad. 

Mein Puzzlemeister Castro in Barcelona ist tot. Brief von 
seiner Frau. Ich verstehe jetzt, daß er es in den letzten Jahren 
sehr schwer hatte. Eine unheilbare Nierenkrankheit.« 

Das ist alles. Das Tagebuch ist bei weitem nicht vollgeschrie- 
ben. Das Buch, das Herbert Molin in einem Buch- und Papier- 
geschäft in Oslo im Juni 1942 gekauft hat, begleitete ihn durch 
die Jahre, blieb aber ein Fragment. Falls ein Tagebuch denn 
jemals abgeschlossen werden kann. Als er es zu schreiben be- 
ginnt, ist er ein junger Mann, überzeugter Nazi, auf dem Weg
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von Norwegen nach Deutschland und in den Krieg. Er ißt Eis 
und wird verlegen, wenn junge norwegische Mädchen ihm in 
die Augen blicken. Siebenundfünfzig Jahre später schreibt er 
von einem Puzzlemeister in Barcelona, der gestorben ist. Ein 
halbes Jahr später ist er selbst tot. 

Stefan klappte das Buch zu. Draußen vor dem zerstörten 
Fenster war es jetzt fast ganz dunkel geworden. Liegt die Lö- 
sung im Tagebuch, oder liegt sie außerhalb, fragte er sich. Das 
kann ich nicht sagen. Ich weiß nicht, was er ausgelassen hat, 
nur, was er geschrieben hat. Aber ich weiß jetzt etwas über 
Herbert Molin, was ich vorher nicht gewußt habe. Er ist Nazi 
gewesen. Er hat im Zweiten Weltkrieg auf der Seite Hitlers 
gekämpft. Außerdem hat er eine Reise nach Schottland ge- 
macht und viele und lange Spaziergänge mit jemandem un- 
ternommen, den er »M« nennt. 

Stefan packte die Briefe, die Fotos und das Tagebuch wieder 
in den Regenmantel. Er verließ das Haus auf dem gleichen 
Weg, auf dem er gekommen war. Durchs Fenster. Gerade als 
er seine Wagentür öffnen wollte, blieb er stehen. Plötzlich 
hatte ihn ein vages Gefühl von Trauer über Herbert Molins 
Leben befallen. Aber er dachte auch, daß die Trauer mit sei- 
nem eigenen Leben zusammenhing. Er war siebenunddreißig 
Jahre alt, kinderlos, und er trug eine Krankheit in sich, die ihn, 
noch bevor er die Vierzig erreicht hatte, ins Grab bringen 
konnte. 

Er fuhr zurück nach Sveg. Es waren nur wenige Autos auf 
der Straße. Kurz hinter Linsell wurde er von einem Polizei- 
wagen überholt, der ebenfalls in Richtung Sveg fuhr. Dann 
von einem weiteren. Die Ereignisse der vergangenen Nacht 
kamen ihm merkwürdig entlegen und unwirklich vor. Den- 
noch war es weniger als vierundzwanzig Stunden her, seit er 
die grauenhafte Entdeckung gemacht hatte. Herbert Molin 
hatte Abraham Andersson in seinem Tagebuch nicht erwähnt. 
Auch Elsa Berggren nicht, und seine beiden Frauen und die 
Kinder nur kurz und sachlich. Ohne jeden persönlichen Kom- 
mentar. 

Als er ins Hotel kam, war die Rezeption verlassen. Er 
beugte sich über die Theke und nahm seinen Schlüssel. In sei-
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nem Zimmer untersuchte er als erstes seinen Koffer. Niemand 
hatte ihn angerührt. Er begann mehr und mehr zu glauben, 
daß er sich etwas eingebildet hatte. 

Kurz nach sieben ging er hinunter in den Speisesaal. Giu- 
seppe hatte noch nicht angerufen. Das Mädchen, das durch die 
Schwingtür kam, lächelte, als sie an seinen Tisch trat. 

»Ich habe gesehen, daß Sie den Schlüssel genommen ha- 
ben«, sagte sie. 

Dann wurde sie plötzlich ernst. »Ich habe gehört, daß noch 
etwas passiert ist«, fuhr sie fort. »Daß wieder ein alter Mann 
ermordet worden ist. Draußen in Glöte.« 

Stefan nickte. 
»Das ist ja schrecklich. Was geht hier eigentlich vor?« Sie 

schüttelte resigniert den Kopf, wartete nicht auf eine Antwort 
und reichte ihm die Speisekarte. »Sie ist neu«, sagte sie, »aber 
die Kalbskoteletts kann ich nicht empfehlen.« 

Stefan wählte Elchfilet mit Sauce béarnaise und Salzkar- 
toffeln. Er war gerade fertig, als das Mädchen aus der Küche 
kam und sagte, er werde am Telefon verlangt. Er ging die 
Treppe zur Rezeption hinauf. 

Es war Giuseppe. »Ich bleibe über Nacht. Ich wohne im 
Hotel.« 

»Wie geht es?« 
»Wir haben nichts Greifbares, woran wir uns halten könn- 

ten.« 
»Und die Hunde?« 
»Finden nichts. Ich rechne damit, in ungefähr einer Stunde 

dazusein. Leistest du mir beim Essen Gesellschaft?« 
Stefan versprach es. 
Etwas kann ich ihm trotzdem geben, dachte er, als das Ge- 

spräch beendet war. Welches Verhältnis Herbert Molin und 
Abraham Andersson zueinander hatten, kann ich nicht sagen. 
Aber ich kann Giuseppe immerhin eine Tür auf stoßen. 

Bei Elsa Berggren hängt eine Naziuniform im hintersten 
Winkel des Kleiderschranks. 

Und Herbert Molin hat vor der Umwelt ein Zeugnis über 
seine Vergangenheit sorgfältig verborgen. 

Es besteht die Möglichkeit, dachte Stefan, daß die Uniform
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in Elsa Berggrens Schrank Herbert Molin gehört hat. Auch 
wenn er einmal seine Uniform gegen Zivilkleidung einge- 
tauscht hat, um sich aus dem brennenden Berlin zu retten. 
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Als Giuseppe ins Hotel kam, war er müde. Dennoch mußte er 
lachen, als er sich an den Tisch setzte. Das Restaurant sollte 
bald schließen. Das Mädchen, das zwischen Rezeption und 
Speisesaal pendelte, deckte schon die Tische für das Frühstück 
am folgenden Tag. Außer Stefan und Giuseppe war nur ein 
weiterer Gast im Speisesaal. Ein Mann, der an einem der Tische 
an der Wand saß. Stefan nahm an, daß es einer der Testfahrer 
war, auch wenn er den Eindruck erweckte, als sei er zu alt, um 
in unwegsamem Gelände Auto zu fahren. 

»Als ich jünger war, bin ich öfter ins Restaurant gegangen«, 
sagte Giuseppe als Erklärung, warum er gelacht hatte. 

»Jetzt kommt es nur noch vor, wenn ich irgendwo über- 
nachten muß. Wenn ich ein Gewaltverbrechen oder etwas ähn- 
lich Unangenehmes aufzuklären habe.« 

Während des Essens erzählte Giuseppe, was sich im Laufe 
des Tages ereignet hatte. Was er sagte, ließ sich mit einem ein- 
zigen Wort zusammenfassen: »Nichts.« 

»Wir treten auf der Stelle«, schloß er. »Wir finden keine 
Spuren. Niemand hat irgendwelche Beobachtungen gemacht. 
Obwohl wir bereits mit vier oder fünf Personen gesprochen 
haben, die im Laufe des Abends auf der Straße vorbeigefahren 
sind. Rundström und ich fragen uns jetzt, ob nicht doch ein 
Zusammenhang zwischen Abraham Anderssons und Herbert 
Molins Tod besteht. Doch wenn es keinen gibt? Was ist es 
dann?« 

Nach dem Essen bestellte Giuseppe Tee. Stefan entschied 
sich für Kaffee. Dann erzählte er von seinem Besuch bei Elsa 
Berggren. Von seinem Einbruch bei ihr und davon, wie er das 
Tagebuch in Herbert Molins Schuppen gefunden hatte. Er 
schob die Kaffeetasse zur Seite und legte die Briefe, die Fotos 
und das Tagebuch vor Giuseppe auf den Tisch. 
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»Jetzt bist du zu weit gegangen«, sagte Giuseppe verärgert. 
»Ich dachte, wir wären uns einig gewesen, daß du nicht mehr 
auf eigene Faust ermittelst!« 

»Ich kann nur sagen, daß es mir leid tut.« 
»Stell dir nur vor, was passiert wäre, wenn Elsa Berggren 

dich entdeckt hätte!« 
Stefan hatte keine Antwort. 
»Das geschieht nicht noch einmal«, sagte Giuseppe nach 

einer Weile. »Es wird das beste sein, Rundström nichts von 
deinem abendlichen Besuch zu erzählen. Er reagiert bei solchen 
Dingen ein bißchen empfindlich. Es soll nach Möglichkeit alles 
nach Vorschrift gehen. Und wie du schon gemerkt hast, ist er 
nicht gerade begeistert davon, daß jemand von außerhalb in 
seinen Ermittlungen herumtrampelt. Ich sage ›seine‹ Ermitt- 
lungen, weil er die Unart hat, schwere Gewaltverbrechen als 
seine persönliche Angelegenheit zu betrachten.« 

»Was ist, wenn Erik Johansson ihm etwas von meinen frü- 
heren Besuchen erzählt? Obwohl er behauptet hat, daß er es 
für sich behalten würde?« 

Giuseppe schüttelte den Kopf. »Erik Johansson ist von 
Rundström nicht unbedingt angetan«, erwiderte er. »Man darf 
die Tatsache nicht unterschätzen, daß es sowohl Spannungen 
zwischen einzelnen Personen als auch zwischen benachbarten 
Landschaften geben kann. In Härjedalen hört man zum Bei- 
spiel sehr ungern, man sei der kleine Bruder des großen Jämt- 
land. Solche Probleme existieren auch zwischen Polizisten.« 

Er goß sich aus der Teekanne nach und schaute auf die Fo- 
tos. »Das ist eine sonderbare Geschichte, die du da erzählt 
hast«, meinte er. »Herbert Molin ist also organisierter Nazi 
gewesen und hat für Hitler gekämpft. Unterscharführer. Was 
heißt das? Hatte er mit der Gestapo zu tun? Den Konzentra- 
tionslagern? Was stand noch über dem Eingang von Ausch- 
witz? Arbeit macht frei.« 

»Ich weiß nicht viel über den Nationalsozialismus«, antwor- 
tete Stefan, »aber ich nehme an, daß man nicht laut darüber 
spricht, wenn man zu Hitlers Gefolgschaft gehört hat. Herbert 
Molin hat seinen Namen geändert. Jetzt haben wir vielleicht 
die Erklärung dafür. Er hat seine Spuren verwischt.« 
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Giuseppe hatte die Rechnung verlangt und bezahlt. Jetzt 
nahm er einen Stift und schrieb auf die Rückseite Herbert 
Molin. »Ich kann besser denken, wenn ich schreibe«, erklärte 
er. »August Mattson-Herzén verwandelt sich in Herbert Mo- 
lin. Du hast von seiner Angst gesprochen. Man kann es also so 
verstehen, daß er Angst davor hatte, von seiner Vergangenheit 
eingeholt zu werden. Hast du mit seiner Tochter gesprochen?« 

»Veronica Molin hat mit keinem Wort erwähnt, daß ihr Va- 
ter Nazi war. Aber ich habe auch nicht danach gefragt.« 

»Ich nehme an, es ist wie mit Menschen, die ein Verbrechen 
begangen haben. Man spricht in der Familie nicht gern da- 
von.« 

»Das denke ich auch. Man muß sich nun natürlich fragen, 
ob Abraham Andersson eine ähnliche Vergangenheit hatte.« 

»Wir müssen abwarten, was wir noch in seinem Haus fin- 
den«, sagte Giuseppe und schrieb Abraham Andersson. 

Die Techniker würden sich ein paar Stunden ausruhen, aber 
dann würden sie die Nacht durcharbeiten. 

Giuseppe zog einen Pfeil mit zwei Spitzen zwischen den 
beiden Namen Abraham Andersson und Herbert Molin. Dann 
zeichnete er neben den Namen von Andersson ein Hakenkreuz 
und dazu ein Fragezeichen. 

»Wir werden natürlich morgen damit anfangen, ausgiebig 
mit Elsa Berggren zu reden«, beschloß er, während er ihren 
Namen aufschrieb und Pfeile zu den beiden anderen zog. 

Dann knüllte er die Rechnung zusammen und legte sie in 
den Aschenbecher. 

»Wir?« 
»Wir können ja sagen, daß du als mein Privatassistent mit- 

gehst. Ganz ohne Befugnisse.« 
Giuseppe lachte, wurde aber sofort wieder ernst. »Wir ha- 

ben zwei schreckliche Gewaltverbrechen aufzuklären«, sagte 
er. »Ich kümmere mich nicht um Rundström. Oder darum, ob 
formal alles seinen richtigen Gang geht. Ich möchte, daß du 
mitkommst. Zwei Personen hören mehr als eine.« 

Sie verließen den Speisesaal. Der einsame Mann saß noch 
an seinem Tisch. Sie trennten sich in der Rezeption und ver- 
abredeten, sich am nächsten Morgen um halb acht zu treffen.
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In dieser Nacht schlief Stefan fest. Als er erwachte, hatte er 
von seinem Vater geträumt. Sie waren in einem Wald gewe- 
sen und hatten einander gesucht. Als Stefan ihn schließlich 
fand, hatte er im Traum eine unendliche Erleichterung und 
Freude gespürt. 

Giuseppe dagegen hatte schlecht geschlafen. Er war schon 
um vier Uhr aufgestanden und hatte, als er Stefan in der Rezep- 
tion entgegenkam, bereits einen Besuch am Tatort absolviert. 

Das Resultat war immer noch dasselbe. Nichts. Sie hatten 
keinerlei Spuren desjenigen gefunden, der Abraham Anders- 
son getötet hatte und der vielleicht auch Herbert Molins Mör- 
der war. 

Beim Verlassen des Hotels wandte Giuseppe sich dem Mäd- 
chen in der Rezeption zu und fragte, ob sie zufällig seine Rech- 
nung vom vergangenen Abend aufgehoben hätte. Erst als er 
im Bett gelegen hatte, war ihm aufgegangen, daß er sie brau- 
chen würde, um seine Reisekostenabrechnung zu erstellen. 
Aber sie hatte sie nicht gesehen. 

»Habe ich sie nicht auf dem Tisch liegenlassen?« fragte Giu- 
seppe. 

»Du hast sie zusammengeknüllt und in den Aschenbecher 
gelegt«, erwiderte Stefan. 

Giuseppe zuckte mit den Schultern. Sie beschlossen, zu Fuß 
zu Elsa Berggrens Haus zu gehen. Es war windstill, und die 
Wolkendecke war aufgerissen. Es war immer noch dunkel, als 
sie zur Brücke gingen, um nach Ulvkälla hinüberzukommen. 

Giuseppe zeigte auf das weiße Gerichtsgebäude. »Vor ein 
paar Jahren hatten wir hier einen ziemlich berüchtigten Pro- 
zeß mit rassistischen Vorzeichen. Es ging um einen schweren 
Überfall. Zwei der Verurteilten hatten sich als Neonazis be- 
zeichnet. Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen ihrer 
Organisation. ›Schweden soll schwedisch bleiben‹, vielleicht. 
Gibt es die eigentlich noch?« 

»Heute nennen sie sich VAM«, antwortete Stefan zögernd. 
»Und was bedeutet das?« 
»Weißer arischer Widerstand.« 
Giuseppe schüttelte den Kopf. »Ekelhaft«, sagte er. »Man 

sollte meinen, daß der Nationalsozialismus ein für allemal be-
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graben wäre, aber offenbar lebt er weiter. Auch wenn es heute 
eher kahlgeschorene Rotzlöffel sind, die auf den Straßen her- 
umlaufen.« 

Sie überquerten die Brücke. 
»Als ich Kind war, sind hier noch Züge gefahren«, erzählte 

Giuseppe. »Die Inlandsbahn. Von Östersund fuhr man nach 
Sveg und dann nach Orsa. Dort mußte man umsteigen. Oder 
war es in Mora? Als ich klein war, bin ich einmal dort mit ei- 
ner Tante langgefahren. Jetzt fährt der Zug nur noch im Som- 
mer. Der italienische Sänger, den meine Mutter im Volkspark 
gesehen hat, ist auch mit dem Zug gekommen. Von wegen 
Flugzeuge oder Limousinen. Sie ist auch dabeigewesen, als sie 
ihm am Bahnhof hinterherwinkten. Sie hat noch ein Bild da- 
von. Ein bißchen verschwommen und verwackelt. Mit einer 
gewöhnlichen Box aufgenommen. Aber sie hütet das Bild wie 
eine Kostbarkeit. Sie muß in den Typen ziemlich verknallt ge- 
wesen sein.« 

Sie waren bei Elsa Berggrens Haus angekommen. 
»Hast du uns angemeldet?« fragte Stefan. 
»Ich dachte, wir überraschen sie.« 
Sie gingen durchs Gartentor. Giuseppe klingelte. Sie öffnete 

sofort, als habe sie sie erwartet. 
»Ich bin Giuseppe Larsson. Kriminalbeamter aus Öster- 

sund. Stefan Lindman kennen Sie ja bereits. Wir müssen Ihnen 
ein paar Fragen stellen. Es geht um die Mordermittlung im 
Fall Herbert Molin. Sie kannten ihn doch?« 

Wir, dachte Stefan. Ich werde keine Fragen stellen. Er 
blickte Giuseppe an, der ihm zuzwinkerte, als sie in den Flur 
traten. 

»Das muß aber wichtig sein, wenn Sie so früh am Morgen 
kommen.« 

»Ganz richtig«, sagte Giuseppe. »Wo dürfen wir uns set- 
zen? Es wird wohl eine Weile dauern.« 

Stefan merkte, daß Giuseppe einen unerwartet brüsken Ton 
anschlug. Er fragte sich, wie er selbst wohl auftreten würde, 
wenn er die Fragen zu stellen hätte. 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Elsa Berggren bot ihnen kei- 
nen Kaffee an. 
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Giuseppe erwies sich als ein Mann, der ohne Umschweife 
zur Sache kam. »In einem Ihrer Kleiderschränke hängt eine 
Naziuniform«, begann er. 

Elsa Berggren erstarrte. Dann schaute sie Stefan an. Ihre 
Augen waren kalt. Stefan merkte, daß sie ihn sofort im Ver- 
dacht hatte, ohne zu begreifen, wie er in ihr Schlafzimmer 
gekommen sein konnte. 

»Ich weiß nicht, ob es verboten ist, eine Naziuniform zu be- 
sitzen«, fuhr Giuseppe fort. »Vermutlich ist es nur verboten, 
öffentlich darin aufzutreten. Würden Sie sie bitte holen?« 

»Woher wissen Sie, daß eine Uniform in meinem Kleider- 
schrank hängt?« 

»Darauf werde ich nicht antworten. Aber Sie sollen wissen, 
daß die Uniform in zwei laufenden Mordermittlungen von 
Interesse ist.« 

Sie sah erstaunt aus. Stefan fand, daß ihr Gesichtsausdruck 
echt wirkte. Er sagte sich, daß sie nichts von dem Mord bei Glöte 
wußte. Das wunderte ihn. Obwohl bereits zwei Tage vergan- 
gen waren, wußte sie noch nichts davon. Sie wird nicht fern- 
gesehen oder Radio gehört haben, dachte er. Solche Leute gibt 
es. Auch wenn es wenige sind. 

»Wer ist denn außer Herbert Molin noch ermordet wor- 
den?« 

»Abraham Andersson. Sagt Ihnen der Name etwas?« 
Sie nickte. »Er wohnte nicht weit von Herbert entfernt. Was 

ist denn mit ihm passiert?« 
»Vorläufig sage ich nur, daß er ermordet wurde.« 
Sie stand auf und verließ das Zimmer. 
»Besser gleich zur Sache kommen«, sagte Giuseppe leise. 

»Daß Abraham Andersson getötet worden ist, hat sie nicht ge- 
wußt.« 

»Aber die Nachricht ist doch schon lange draußen.« 
»Ich glaube kaum, daß sie lügt.« 
Sie kehrte mit der Uniform und der Mütze zurück. Legte 

beides auf das Sofa. Giuseppe beugte sich vor und betrachtete 
die Sachen. 

»Wem gehört die Uniform?« 
»Mir.« 
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»Aber Sie werden sie doch kaum getragen haben?« 
»Ich glaube nicht, daß ich auf diese Frage antworten muß. 

Schon deswegen nicht, weil sie idiotisch ist.« 
»Wir können Sie auch zu einer ganz anderen Art von Ver- 

hör nach Östersund bestellen. Es ist Ihre Entscheidung.« 
Sie überlegte, bevor sie antwortete. »Sie hat meinem Vater 

gehört. Karl-Evert Berggren. Er ist seit vielen Jahren tot.« 
»Er hat also im Zweiten Weltkrieg auf Hitlers Seite ge- 

kämpft?« 
»Er war Mitglied des Freiwilligenkorps Svenska Kompaniet. 

Er hat zwei Tapferkeitsmedaillen verliehen bekommen. Wenn 
Sie wollen, kann ich sie Ihnen zeigen.« 

Giuseppe schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig. Ich gehe 
davon aus, daß Sie wissen, daß Herbert Molin einmal Nazi 
gewesen ist und als Freiwilliger in der Waffen-SS gedient 
hat.« 

Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf, fragte aber nicht, wo- 
her sie das wußten. »Nicht ›einmal gewesen ist‹. Herbert war 
bei seinem Tod genauso überzeugter Nationalsozialist wie in 
seiner Jugend. Mein Vater und er haben Seite an Seite ge- 
kämpft. Auch wenn mein Vater viel älter war, sind sie ihr gan- 
zes Leben hindurch gute Freunde gewesen.« 

»Und Sie selbst?« 
»Über seine politischen Ansichten braucht man keine Aus- 

kunft zu geben.« 
»Wenn es um die Mitgliedschaft in einer Gruppe geht, die 

mit Verbrechen wie Volksverhetzung zu tun hat, dann schon.« 
»Ich bin in keiner Gruppe Mitglied«, antwortete sie em- 

pört. »Welche sollte das auch sein? Dieser mit rasierten Köp- 
fen auf der Straße herumlaufende Abschaum, der den Hitler- 
gruß in den Dreck zieht?« 

»Lassen Sie mich die Frage anders stellen. Haben Sie die 
gleiche politische Auffassung, wie Herbert Molin sie gehabt 
hat?« 

Ihre Antwort kam ohne Zögern. »Natürlich habe ich das. 
Ich bin in einer rassebewußten Familie aufgewachsen. Mein 
Vater war 1933 Gründungsmitglied der nationalsozialistischen 
Arbeiterpartei. Sven Olof Lindholm, unser Führer, war oft in
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meinem Elternhaus zu Besuch. Wir wohnten damals in Stock- 
holm. Ich erinnere mich noch immer daran, wie meine Mut- 
ter mich mitnahm, wenn die Frauen des nationalsozialistischen 
Frauenbundes Kristina Gyllenstierna durch Östermalm mar- 
schierten. Ich mache seit meinem zehnten Lebensjahr den Hit- 
lergruß. Meine Eltern sahen, was los war. Der Judenimport. 
Der Verfall. Die moralische Auflösung. Die Bedrohung durch 
den Kommunismus. Nichts hat sich geändert. Heutzutage wird 
Schweden durch die unkontrollierte Einwanderung von innen 
heraus zerfressen. Allein der Gedanke, daß auf schwedischem 
Boden Moscheen gebaut werden, bereitet mir Übelkeit. Schwe- 
den ist eine Gesellschaft, die verrottet. Und niemand tut etwas 
dagegen.« 

Sie war dermaßen empört, daß sie zu zittern begann. Ste- 
fan fragte sich unangenehm berührt, woher ihr Haß kommen 
mochte. 

»Das sind nicht eben angenehme Ansichten«, sagte Giu- 
seppe. 

»Ich stehe für jedes Wort ein. Schweden ist eine Gesellschaft, 
die kaum noch existiert. Man kann denjenigen gegenüber 
nichts anderes als Haß empfinden, die das haben geschehen 
lassen.« 

»Es war also kein Zufall, daß Herbert Molin hierhergezo- 
gen ist?« 

»Natürlich nicht. In den schweren Zeiten, die herrschen, ha- 
ben wir, die wir die alten Ideale am Leben erhalten, die Pflicht, 
einander zu helfen.« 

»Es gibt also doch eine Organisation?« 
»Nein. Aber wir wissen, wer die richtigen Freunde sind.« 
»Sie halten es geheim?« 
Sie schnaubte vor Verachtung. »Eine vaterländische Ge- 

sinnung zu haben ist heutzutage ja fast strafbar. Wenn wir in 
Frieden leben wollen, müssen wir unsere Ansichten verber- 
gen.« 

»Aber nun hat jemand Herbert Molin aufgespürt und ihn 
getötet.« 

»Warum sollte das mit seiner patriotischen Haltung in Zu- 
sammenhang stehen?« 
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»Das haben Sie selbst gesagt. Sie sind gezwungen, mit ihren 
wahnsinnigen Ideen im Verborgenen zu leben.« 

»Es muß einen anderen Grund dafür geben, daß er ermor- 
det worden ist.« 

»Welchen zum Beispiel?« 
»So gut habe ich ihn nicht gekannt.« 
»Aber Sie werden sich doch Gedanken gemacht haben.« 
»Natürlich. Es ist mir unbegreiflich.« 
»Ist in der letzten Zeit etwas passiert? Hat er sich anders 

verhalten?« 
»Ich habe ihn nur einmal in der Woche besucht. Er war wie 

immer.« 
»Er hat nicht gesagt, daß ihn etwas beunruhigte?« 
»Nein.« 
Giuseppe verstummte. Stefan hatte den Eindruck, daß Elsa 

Berggren die Wahrheit sagte. Sie hatte bei Herbert Molin 
keine Veränderung bemerkt. 

»Was ist denn mit Abraham Andersson passiert?« fragte sie. 
»Er ist erschossen worden. Es hat den Anschein, als sei es 

eine Art Hinrichtung gewesen. Gehörte er auch zu Ihrer Grup- 
pe, die keine Gruppe ist?« 

»Nein. Herbert hat manchmal mit ihm geredet. Aber er hat 
nie über Politik diskutiert. Er war sehr vorsichtig. Er hatte we- 
nig wirkliche Freunde.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wer Abraham Andersson getötet 
haben könnte?« 

»Ich kannte ihn nicht.« 
»Können Sie mir sagen, wer Herbert Molin am nächsten 

gestanden hat?« 
»Ich nehme an, ich. Und seine Kinder. Zumindest die Toch- 

ter. Das Verhältnis zu seinem Sohn war abgebrochen.« 
»Von wem aus?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Und sonst? Haben Sie ihn einmal von jemandem namens 

Wetterstedt reden hören?« 
Sie zögerte, bevor sie antwortete. Giuseppe und Stefan wech- 

selten einen schnellen Blick. Es war offensichtlich, daß sie sich 
wunderte, den Namen Wetterstedt zu hören. 
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»Er hat manchmal von einer Person dieses Namens in Kal- 
mar gesprochen. Herbert ist dort geboren und aufgewachsen. 
Wetterstedt ist wohl mit einem früheren Justizminister ver- 
wandt gewesen. Dem, der vor ein paar Jahren ebenfalls er- 
mordet wurde. Ich glaube, er ist Porträtmaler. Aber ich bin mir 
nicht sicher.« 

Giuseppe hatte einen Notizblock hervorgezogen und no- 
tierte, was sie sagte. »Und sonst niemand?« 

»Nein. Herbert war keiner, der unnötige Worte machte.« 
Giuseppe sah Stefan an. »Eine Frage«, sagte er dann. »Pfleg- 

ten Sie mit Herbert Molin eine Sohle aufs Parkett zu legen, 
wenn Sie ihn besuchten?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich möchte wissen, ob Sie häufiger mit ihm getanzt ha- 

ben.« 
Zum drittenmal im Laufe des Gesprächs sah sie ehrlich ver- 

wirrt aus. »Allerdings. Das habe ich.« 
»Tango?« 
»Nicht nur, aber oft. Auch die alten Gesellschaftstänze, die 

Technik und ein Minimum an Verfeinerung erfordern, sind 
im Verschwinden begriffen. Wie tanzt man denn heute? Wie 
die Affen!« 

»Sie wissen natürlich, daß Herbert Molin eine Tanzpuppe 
hatte?« 

»Er war ein passionierter Tänzer. Er tanzte sehr gut. Er hat 
oft geübt, und dafür brauchte er die Puppe. Er hatte einmal da- 
von geträumt, Tänzer zu werden. Aber er tat seine Pflicht, als 
die Fahnen ihn riefen.« 

Wie altmodisch und hochtrabend sie redet, dachte Stefan. 
Als versuche sie, die Zeit zu beschwören, sich zurückzudrehen 
in die dreißiger und vierziger Jahre. 

»Ich nehme an, es haben nur wenige gewußt, daß Herbert 
Molin gern tanzte?« 

»Er hatte nicht viele Freunde. Wie oft soll ich das noch wie- 
derholen.« 

Giuseppe strich sich über die Nase, während er die nächste 
Frage formulierte. »Hat er sich immer schon für das Tanzen 
interessiert?« 
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»Ich glaube, sein Interesse wurde während des Krieges ge- 
weckt. Oder kurz davor.« 

»Warum glauben Sie das?« 
»Er hat es einmal gesagt.« 
»Was hat er gesagt?« 
»Genau das, was ich gerade gesagt habe. Der Krieg war hart, 

aber manchmal hatte er Urlaub. Die deutsche Wehrmacht hat 
sich sehr gut um ihre Soldaten gekümmert. Wenn die Möglich- 
keit bestand, bekamen sie Urlaub, und alles wurde bezahlt.« 

»Hat er häufig vom Krieg gesprochen?« 
»Nein. Aber mein Vater hat es getan. Einmal hatten sie eine 

Woche gleichzeitig frei. Da sind sie nach Berlin gefahren. Mein 
Vater hat erzählt, daß Herbert jeden Abend ausgehen und tan- 
zen wollte. Ich glaube, es ist so gewesen, daß Herbert immer 
sofort zum Tanzen nach Berlin gefahren ist, sobald er die Front 
verlassen konnte.« 

Giuseppe schwieg eine Weile, bevor er weiterging. »Haben 
Sie noch etwas zu sagen, was uns, Ihrer Meinung nach, helfen 
könnte?« 

»Nein. Aber ich will, daß Sie den Mörder fassen. Auch wenn 
er nicht spürbar bestraft werden wird. In Schweden schützt 
man die Verbrecher, nicht die Opfer. Es wird natürlich breit- 
getreten werden, daß Herbert seinen Idealen treu geblieben 
ist. Herbert wird verurteilt werden, obwohl er von uns gegan- 
gen ist. Aber ich will trotzdem, daß Sie denjenigen, der ihn 
getötet hat, finden. Ich will wissen, wer es war.« 

»Dann haben wir vorläufig keine weiteren Fragen. Doch Sie 
werden sicher noch zu anderen Vernehmungen gerufen wer- 
den.« 

»Stehe ich unter irgendeinem Verdacht?« 
»Nein.« 
»Dürfte ich dann erfahren, woher Sie gewußt haben, daß in 

meinem Kleiderschrank eine Uniform hängt?« 
»Ein andermal«, sagte Giuseppe und stand auf. 
Sie ging mit ihnen hinaus in den Flur. 
»Ich muß schon sagen, Ihre Ansichten grenzen ans Uner- 

trägliche«, sagte Giuseppe, als er durch die Haustür getreten 
war. 
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»Für Schweden gibt es keine Rettung mehr«, antwortete sie. 
»Als ich jung war, konnte man Polizisten treffen, die politisch 
bewußt waren und unsere Ideale hochhielten. Aber damit ist 
es wohl vorbei.« 

Sie schloß die Tür. Giuseppe hatte es eilig, sich von ihrem 
Haus zu entfernen. »Wirklich eine entsetzliche Person«, sagte 
er, als sie zum Gartentor gekommen waren. »Ich hätte ihr am 
liebsten eine Ohrfeige gegeben.« 

»Es gibt bestimmt mehr Menschen, die ihre Auffassungen 
teilen, als man glaubt«, erwiderte Stefan. 

Sie gingen schweigend zum Hotel zurück. Plötzlich blieb 
Giuseppe stehen. »Was hat sie eigentlich über Herbert Molin 
gesagt?« 

»Daß er sein Leben lang Nazi gewesen ist.« 
»Und das bedeutet?« 
Stefan schüttelte den Kopf. 
»Sie hat also gesagt«, wiederholte Giuseppe, »daß Herbert 

Molin bis zu seinem Tod ein Mensch mit entsetzlichen An- 
sichten war. Ich habe sein Tagebuch nicht im Detail gelesen, 
aber du hast es. Man kann sich nun fragen, was er eigentlich 
in Deutschland getan hat. Und man kann sich fragen, ob es 
nicht viele Menschen gegeben haben kann, die ihm den Tod 
gewünscht haben.« 

»Trotzdem habe ich meine Zweifel«, antwortete Stefan. 
»Der Zweite Weltkrieg ist vor vierundfünfzig Jahren zu Ende 
gegangen. Das wäre eine lange Wartezeit.« 

Giuseppe war nicht überzeugt. »Vielleicht«, sagte er nur. 
»Vielleicht.« 

Sie gingen weiter. Als sie das Gerichtsgebäude hinter sich 
gelassen hatten, blieb Stefan stehen. »Was passiert, wenn man 
das Ganze umdreht? Bisher gehen wir davon aus, daß alles mit 
Herbert Molin begann, weil er als erster getötet wurde. Doch 
was geschieht, wenn es umgekehrt ist? Wenn wir uns eigent- 
lich auf Abraham Andersson konzentrieren sollten?« 

»Nicht wir«, erwiderte Giuseppe, »ich. Ich halte natürlich 
auch diese Möglichkeit offen, aber sie ist kaum wahrschein- 
lich. Abraham Andersson ist aus ganz anderen Gründen hier- 
hergezogen als Herbert Molin. Er hat sich nicht versteckt. Aus
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dem wenigen, was wir bisher über ihn wissen, geht hervor, daß 
er mit seinen Nachbarn in Kontakt stand und eine ganz andere 
Persönlichkeit war.« 

Sie kehrten zum Hotel zurück. Stefan merkte, wie sehr ihn 
Giuseppes plötzliche Betonung, daß er und die örtliche Polizei 
die Ermittlung in der Hand hielten, irritiert hatte. Er selbst 
stand wieder außerhalb. Es war ihm klar, daß diese Irritation 
gänzlich unangebracht war, aber das Gefühl war trotzdem vor- 
handen. 

»Was tust du jetzt?« fragte Giuseppe. 
Stefan zuckte mit den Schultern. »Ich reise ab.« 
Giuseppe zögerte. »Und wie geht es dir?« 
»Ich hatte neulich einen schlimmen Tag. Aber jetzt geht es 

wieder.« 
»Ich versuche mir vorzustellen, wie das ist, aber ich kann es 

nicht.« 
Sie standen an der Außentreppe des Hotels. Stefan betrach- 

tete einen Spatzen, der auf einem Regenwurm herumhackte. 
Ich kann es mir selbst nicht vorstellen, dachte er. Ich glaube 
immer noch, daß das Ganze ein Alptraum ist. Daß ich mich 
nicht am neunzehnten November in Borås im Krankenhaus 
einfinden muß, um eine Strahlenbehandlung zu beginnen. 

»Bevor du fährst, möchte ich dich bitten, daß du mir diesen 
Zeltplatz zeigst.« 

Stefan dachte, daß er Sveg so schnell wie möglich verlassen 
wollte, aber er konnte kaum nein sagen. »Und wann?« fragte 
er. 

»Sofort.« 
Sie setzten sich in Giuseppes Wagen und fuhren in Rich- 

tung Linsell. 
»In diesem Teil des Landes sind die Wälder endlos«, sagte 

Giuseppe plötzlich und brach das Schweigen, das im Wagen 
herrschte. »Wenn man hier stehenbleibt und zehn Meter di- 
rekt zwischen die Bäume geht, befindet man sich in einer an- 
deren Welt. Aber das weißt du vielleicht längst.« 

»Ich habe es ausprobiert.« 
»Ein Mensch wie Herbert Molin hat es mit seinen Erinne- 

rungen im Wald vielleicht leichter. Niemand stört ihn. Die
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Zeit steht still, wenn man so will. Er kann da draußen im Wald 
den Hitlergruß gemacht haben und die Wege entlangmar- 
schiert sein. Es lag keine Uniform an dem Platz, an dem du das 
Tagebuch gefunden hast?« 

»Er hat geschrieben, daß er desertiert ist. Während Berlin 
um ihn herum in Flammen stand, hat er die Uniform gegen 
Zivilkleidung getauscht, die er einer Leiche ausgezogen hat. 
Wenn ich das Tagebuch richtig verstanden habe, ist er am glei- 
chen Tag fahnenflüchtig geworden, an dem Hitler sich im Bun- 
ker das Leben nimmt. Aber man kann wohl annehmen, daß 
Molin nichts davon gewußt hat.« 

»Ich glaube, man hat die Nachricht von Hitlers Selbstmord 
ein paar Tage zurückgehalten«, antwortete Giuseppe zögernd. 
»Dann hat jemand im Radio eine Rede gehalten und verkün- 
det, daß der Führer auf seinem Posten gefallen ist. Aber es ist 
möglich, daß ich mich nicht richtig erinnere.« 

Sie bogen in den Seitenweg ein, der zu Herbert Molins 
Haus führte. Reste von Absperrband hatten sich in den Zwei- 
gen der Bäume verfangen. 

»Wir sollten vielleicht besser hinter uns aufräumen«, sagte 
Giuseppe mißmutig. »Schließlich haben wir das Haus jetzt der 
Tochter überlassen. Hast du sie gesehen?« 

»Nicht, seit wir uns im Hotel unterhalten haben.« 
»Eine sehr resolute Frau«, meinte Giuseppe. »Ich frage mich 

wirklich, ob sie die Geschichte ihres Vaters kennt. Das ist auf 
jeden Fall ein Punkt, über den ich mit ihr sprechen werde.« 

»Sie sollte sie wohl kennen.« 
»Sie schämt sich wahrscheinlich. Wer würde das nicht tun, 

wenn er einen Nazi zum Vater hätte?« 
Sie stiegen aus. Standen unbeweglich und lauschten dem 

Rauschen der Bäume. Dann ging Stefan voraus. Den Pfad zum 
See hinunter. Den gewellten Strand entlang. Zum Zeltplatz. 

Als sie ankamen, wußte er, daß jemand dagewesen war. Er 
blieb abrupt stehen. 

Giuseppe sah ihn fragend an. »Was ist?« 
»Ich glaube, daß nach mir jemand hiergewesen ist.« 
»Wieso? Ist etwas verändert?« 
»Ich weiß es nicht.« 
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Stefan betrachtete den Zeltplatz. Äußerlich wirkte alles, wie 
es beim letztenmal gewesen war. Dennoch war er sicher, daß 
nach ihm jemand hergekommen war. Etwas war anders. Giu- 
seppe wartete. Stefan ging durch die Öffnung zwischen den 
Bäumen, kreiste den Zeltplatz mit den Blicken ein. Er drehte 
noch eine Runde. Da sah er, was es war. Er hatte auf dem um- 
gestürzten Baumstamm gesessen und sich umgesehen. Dabei 
hatte er einen abgebrochenen Tannenzweig in den Händen ge- 
halten. Als er aufgestanden war, hatte er ihn vor seinen Füßen 
auf den Boden fallen lassen. Jetzt lag der Zweig woanders. 
Weiter entfernt. Am Pfad, der zum See hinunter führte. 

»Es ist tatsächlich jemand hiergewesen«, sagte Stefan. »Je- 
mand, der hier auf dem Baumstamm gesessen hat.« 

Er wies auf den Zweig und erzählte, was es damit auf sich 
hatte. 

»Kann man von einem Zweig Fingerabdrücke nehmen?« 
fragte er. 

»Sehr gut möglich«, antwortete Giuseppe und holte eine 
Plastiktüte aus der Tasche. »Man kann es auf jeden Fall ver- 
suchen. Bist du dir sicher?« 

Stefan nickte. Er erinnerte sich daran, wohin er den Zweig 
gelegt hatte. Jetzt lag er woanders. Er konnte jemanden dort 
auf dem Baumstamm sitzen sehen. Sich nach dem Zweig vor- 
beugen und ihn dann fallen lassen. Genau, wie er selbst es ge- 
tan hatte. 

»Dann rufen wir doch eine Hundestreife her«, meinte Giu- 
seppe und holte sein Handy aus der Tasche. 

Stefan sah in den Wald. Plötzlich hatte er das Gefühl, daß 
jemand in ihrer unmittelbaren Nähe war. Jemand, der sie be- 
obachtete. 

Gleichzeitig dachte er, daß er sich an etwas erinnern müßte. 
Etwas, was mit Giuseppe zu tun hatte. Er suchte im Kopf da- 
nach, ohne die Erinnerung greifen zu können. 

Giuseppe horchte ins Telefon, stellte ein paar Fragen, for- 
derte eine Hundestreife an und beendete das Gespräch. 

»Merkwürdig«, sagte er. 
»Was ist merkwürdig?« 
»Abraham Anderssons Hund ist weg.« 
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»Wie, weg?« 
Giuseppe schüttelte den Kopf. »Weg. Er ist ganz einfach ver- 

schwunden. Obwohl es dort von Polizisten nur so wimmelt.« 
Sie sahen einander fragend an. Ein Vogel flog von einem 

Zweig auf und verschwand auf den See hinaus. Schweigend 
folgten sie ihm mit den Blicken, bis er nicht mehr zu sehen 
war. 
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Aaron Silberstein lag auf einem Felsvorsprung, von dem aus 
er einen guten Blick auf Abraham Anderssons Haus hatte. Er 
richtete sein Fernglas auf den Hof, der unter ihm lag. Er zählte 
drei Streifenwagen, zwei Kastenwagen und drei Privatautos. 
Dann und wann kam jemand in einem Overall aus dem Wald. 
Ihm wurde klar, daß Abraham Andersson dort ermordet wor- 
den war. Der Einsicht entzogen. Aber noch konnte er nicht 
dorthin. Er würde es im Laufe der Nacht versuchen. 

Er ließ das Glas über den Hofplatz gleiten. Ein Hund von 
der gleichen Rasse wie der, den er bei Herbert Molin hatte tö- 
ten müssen, stand an eine Kette gebunden da, die zwischen 
dem Haus und einem Baum verlief. Plötzlich kam ihm der Ge- 
danke, daß es vielleicht zwei Hunde aus dem gleichen Wurf 
waren oder daß sie zumindest der gleichen Abstammung wa- 
ren. Der Gedanke an den Hund, dem er die Kehle durchge- 
schnitten hatte, bereitete ihm Übelkeit. Er senkte das Fernglas, 
legte sich auf den Rücken und atmete ein paarmal tief durch. 
Es duftete nach feuchtem Moos. Über seinem Kopf zogen die 
Wolken vorüber. 

Ich bin wahnsinnig, dachte er. Ich hätte jetzt in Buenos Ai- 
res sein sollen, nicht in dieser schwedischen Einöde. Maria 
hätte sich gefreut, wenn ich zurückgekommen wäre. Vielleicht 
hätten wir sogar miteinander geschlafen. Wie auch immer, ich 
hätte eine gute Nacht verbracht und am Morgen meine Werk- 
statt wieder geöffnet. Don Antonio hat sicher mit wachsender 
Verärgerung anzurufen versucht und sich gewundert, warum 
der Stuhl, den er vor drei Monaten bei mir abgegeben hat, im- 
mer noch nicht fertig ist. 

Hätte er bloß nicht zufällig neben einem schwedischen See- 
mann in einem Restaurant in Malmö gesessen. Einem See- 
mann, der auch noch Spanisch sprechen und verstehen konn-



205 

te. Und wäre nur der verdammte Fernseher nicht angewesen 
und hätte ihm das Gesicht eines toten alten Mannes gezeigt. 
Dann hätte er nicht erleben müssen, wie seine Pläne allesamt 
über den Haufen geworfen wurden. Dann könnte er sich jetzt 
auf einen Abend im La Cabaña freuen. 

Vor allem hätte er sich nicht daran erinnern müssen, was 
geschehen war. 

Er hatte gehofft, daß es endlich vorbei wäre, was ihn sein 
ganzes Leben hindurch verfolgt hatte. Die Jahre, die er noch 
vor sich hatte, sollten so werden, wie er sie sich erträumt hatte. 
Geprägt von großer Ruhe. 

In einem einzigen Augenblick, durch ein einziges Bild hatte 
sich alles verändert. 

Er hatte das Restaurant und den schwedischen Seemann 
verlassen. Als er in sein Hotelzimmer gekommen war, hatte er 
sich auf die Bettkante gesetzt und war dort sitzen geblieben, 
bis er einen Entschluß gefaßt hatte. Im Morgengrauen hatte 
er ein Taxi zum Flughafen genommen, der zwanzig Kilometer 
stadtauswärts lag. Eine freundliche Frau war ihm behilflich 
gewesen, ein Flugticket nach Östersund zu kaufen. Dort hatte 
ein Mietwagen auf ihn gewartet. Er war in die Stadt gefahren 
und hatte noch einmal ein Zelt und einen Schlafsack, Koch- 
utensilien, warme Kleidung und eine Taschenlampe gekauft. 
Danach hatte er Wein und Cognac für eine Woche besorgt. In 
der Buchhandlung, die an einem schräg abfallenden Markt- 
platz lag, hatte er schließlich eine Karte erstanden. Denn auch 
die Karte hatte er weggeworfen. Ebenso wie die Töpfe, den Cam- 
pingkocher, das Zelt und den Schlafsack. Es ist, als würde sich 
der Alptraum wiederholen, dachte er. In Dantes Hölle gibt es 
eine Stufe, auf der die Menschen dadurch gepeinigt werden, 
daß sich alles wiederholt. Er versuchte sich daran zu erinnern, 
welche Sünden diese Menschen begangen hatten, aber es fiel 
ihm nicht ein. 

Anschließend war er aus der Stadt hinausgefahren, hatte an 
einer Tankstelle gehalten und sämtliche Lokalzeitungen ge- 
kauft. Er hatte sich hinters Steuer gesetzt und alles betrachtet, 
was über den Toten geschrieben worden war. In beiden Zei- 
tungen war es die Hauptnachricht gewesen. Er hatte die Worte



206 

nicht verstanden, aber hinter Abraham Andersson hatte ein 
Name gestanden. Glöte. Er vermutete, daß es der Ort war, in 
dem Andersson gewohnt hatte und wohin er ihm einmal ge- 
folgt war. Es wurde noch ein anderer Name mehrfach wie- 
derholt. Dunkärret. Aber das hatte er nicht auf der Karte ge- 
funden. Er war aus dem Wagen gestiegen und hatte die 
unhandliche Karte auf der Motorhaube ausgebreitet und einen 
Plan zu machen versucht. Er wollte nicht zu nahe herankom- 
men. Es bestand das Risiko, daß die Polizei Straßensperren er- 
richtet hatte. 

Auf Umwegen war er zu einem Ort namens Idre gelangt. Er 
dachte, daß er nun weit genug von Anderssons Haus entfernt 
war. Wenn er das Zelt gut versteckte, würde niemand etwas 
anderes vermuten, als daß er ein Tourist wäre, der Schweden 
im Herbst besuchte. 

Er war sehr müde gewesen, als er ans Ziel gelangt war und 
sein Zelt am Ende eines Forstwegs aufgeschlagen hatte, auf dem 
er sich sicher fühlte. Er hatte den Platz verlassen, nachdem er 
das Zelt mit Zweigen und Reisig bedeckt hatte, das er mühsam 
zusammengesammelt hatte. Dann war er nach Norden in Rich- 
tung Sörvattnet gefahren, war hinter Linsell abgebogen und 
hatte ohne Probleme zu der Abzweigung gefunden, an der ein 
Schild mit dem Namen Dunkärret 2 gestanden hatte. Er war 
jedoch nicht in den Weg eingebogen, sondern weiter nach Sveg 
gefahren. 

Kurz vor der Abzweigung zu Molins Haus war ihm ein 
Streifenwagen entgegengekommen. Ungefähr einen Kilometer 
nach der Abzweigung war er auf einem fast vollständig über- 
wachsenen Waldweg zwischen die Bäume gefahren. In den drei 
Wochen, die er sich in Herbert Molins Nähe aufgehalten hat- 
te, war ihm das Terrain vertraut geworden. Er war sich wie ein 
Tier vorgekommen, das mehrere Ausgänge aus seinem Bau 
gräbt. 

Er hatte den Wagen abgestellt und war einem Pfad gefolgt, 
den er früher schon gegangen war. Auch wenn er nicht ge- 
glaubt hatte, daß Herbert Molins Haus bewacht würde, war er 
häufig stehengeblieben und hatte gehorcht. Schließlich war er 
so nahe herangekommen, daß er das Haus zwischen den Bäu-
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men erkennen konnte. Er hatte zwanzig Minuten gewartet. 
Dann war er zum Haus und zu der Stelle gegangen, an der er 
Herbert Molins Leiche zurückgelassen hatte. Der Boden war 
zertrampelt. Fetzen von rot-weißem Absperrband hingen in 
den Bäumen. Er hatte sich gefragt, ob der Mann, den er getö- 
tet hatte, schon begraben worden war. Vielleicht waren die Ge- 
richtsmediziner noch mit der Untersuchung der Leiche be- 
schäftigt. Hatten sie herausgefunden, daß die Spuren auf dem 
Rücken von einer Ochsenpeitsche stammten, wie sie die Vieh- 
treiber in den Pampas benutzten? Er war zum Haus gegan- 
gen und hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt, so daß er ins 
Wohnzimmer blicken konnte. Die Blutspuren auf dem Fuß- 
boden waren eingetrocknet, aber immer noch sichtbar. Die 
Frau, die manchmal gekommen war, um bei Herbert Molin zu 
putzen, hatte kein letztes Mal saubergemacht. 

Er hatte das Haus verlassen und war auf seinem alten Weg 
zum See hinuntergegangen. Von dort aus war er in jener Nacht 
gekommen, nachdem er lange genug gewartet hatte. Die an- 
dere Frau, die Molin zu besuchen und mit ihm zu tanzen pfleg- 
te, war am Tag zuvor dagewesen. Er hatte gedacht, daß sie, 
wenn sie ihren Gewohnheiten treu bliebe, erst in einer Woche 
wiederkehren würde. Außerdem war der andere Mann, Abra- 
ham Andersson, vorbeigekommen. Er war ihm bis zu seinem 
Haus gefolgt und hatte im Schutz der Bäume gesehen, wie er 
die Fensterläden verriegelt und den Schuppen verschlossen 
hatte. Alle Zeichen hatten darauf schließen lassen, daß er weg- 
fahren wollte. Aaron konnte sich noch gut daran erinnern, wie 
es war, als er beschloß, daß die Zeit gekommen war. Es hatte 
an jenem Tag geregnet. Am Abend hatten sich die Wolken 
plötzlich verzogen, und er war zum See hinuntergegangen 
und in dem kalten Wasser geschwommen. Er hatte den Kopf 
völlig frei haben wollen, wenn er seinen Entschluß faßte. Hin- 
terher hatte er im Schlafsack zusammengekauert dagesessen, 
damit die Wärme in seinen Körper zurückkehrte. Alle Waffen, 
die ihm bei seinem Einbruch auf dem Weg nach Härjedalen in 
die Hände gefallen waren, lagen vor ihm auf einem Plastik- 
tuch. 

Dann war die Zeit gekommen. Er war von einem seltsamen
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Zweifel erfaßt worden. Es war, als hätte er so lange gewartet, 
daß er nicht mehr wußte, was passieren sollte, wenn das War- 
ten vorüber war. In Gedanken war er schon so viele Male zu 
den aufwühlenden Ereignissen des letzten Kriegsjahres zu- 
rückgekehrt, als sein ganzes Leben zusammengestürzt war, 
um nie wieder vollständig aufgebaut werden zu können. Er 
hatte oft an sich selbst als an ein Schiff gedacht, dessen Mast 
gebrochen und dessen Segel zerfetzt waren. So war sein Leben 
gewesen, und nichts von dem, was er zu tun beabsichtig- 
te, würde ernsthaft etwas daran ändern. Er hatte sein ganzes 
Leben mit dem Gedanken an Rache verbracht, und manch- 
mal hatte er dieses Gefühl mehr gehaßt als den Mann, gegen 
den sich sein Haß richtete. Aber auch wenn er es gewollt hät- 
te, wäre es jetzt zu spät. Er konnte nicht unverrichteter Din- 
ge nach Buenos Aires zurückkehren. Er hatte sich an jenem 
Abend entschlossen, nachdem er in dem dunklen See ge- 
schwommen war. In jener Nacht hatte er zugeschlagen und 
war dem Plan gefolgt, den er vorher gemacht hatte. Herbert 
Molin hatte zu keiner Zeit begreifen können, was über ihn ge- 
kommen war. 
 
Er war der unebenen Uferkante gefolgt. Die ganze Zeit hatte 
er gelauscht. Aber da war nichts, außer dem Rauschen des 
Windes in den Bäumen, die ihn umgaben. 

Als er zu der Stelle kam, an der sein Zelt gestanden hatte, 
dachte er, daß die Gewalt ihn nicht verändert hatte. Er war ein 
freundlicher Mann geblieben, dem es schwerfiel, Leiden zu er- 
tragen. Daß er unter irgendwelchen anderen Umständen Ge- 
walt gegen einen Menschen ausüben würde, war undenkbar. 
Was er Herbert Molin angetan hatte, war im gleichen Augen- 
blick verschwunden, in dem er den entkleideten Leichnam am 
Waldrand zurückgelassen hatte. 

Die Gewalt hat mich nicht vergiftet, dachte er. Der ganze 
Haß, der sich in all den Jahren in mir aufgestaut hat, hat mich 
betäubt. Ich bin es gewesen, der Herbert Molins Haut zu Fet- 
zen gepeitscht hat, und ich war es doch wieder nicht. 

Er setzte sich auf den umgestürzten Baumstamm und dreh- 
te einen Tannenzweig in den Händen. Hatte der Haß ihn jetzt
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verlassen? Würde er seinen Frieden haben in den Jahren, die 
ihm noch blieben? Er wußte es nicht, aber er hoffte es zumin- 
dest. Er hatte sich sogar vorgenommen, in der kleinen Kirche, 
an der er auf dem Weg zu seiner Werkstatt täglich vorüber- 
kam, eine Kerze für Herbert Molin anzuzünden. Vielleicht 
würde er sogar auf Herbert Molin trinken können? Jetzt, da er 
tot war? 

Er blieb im Wald, bis es zu dämmern begann. Der Gedanke 
von vorhin, als er dort sein Zelt aufgeschlagen hatte, war wie- 
dergekehrt. Der Wald war eine Kathedrale. Die Bäume hohe 
Säulen, die ein unsichtbares Dach trugen. Auch wenn er fror, 
war er von einer großen Ruhe erfüllt. Wenn er ein Handtuch 
mitgehabt hätte, wäre er in das kalte Wasser gestiegen und 
hinausgeschwommen, bis er keinen Grund mehr unter den 
Füßen gehabt hätte. 

Bei Einbruch der Dämmerung kehrte er zu seinem Wagen 
zurück und fuhr weiter nach Sveg. Dort war etwas Sonder- 
bares passiert, als er im Speisesaal eines Hotels zu Abend aß. 
An einem der benachbarten Tische saßen zwei Männer, die 
über Herbert Molin und Abraham Andersson sprachen. Zuerst 
glaubte er, daß es Einbildung wäre. Er verstand kein Schwe- 
disch, aber die Namen hatten sich ständig wiederholt. Nach 
einer Weile war er in die Rezeption gegangen, und weil dort 
niemand war, hatte er im Gästebuch sehen können, daß sich 
zwei der Hotelgäste als »Kriminalinspektoren« eingetragen 
hatten. Er war in den Speisesaal zurückgekehrt. Keiner der bei- 
den hatte ihn beachtet. Er lauschte gespannt und konnte noch 
weitere Namen aufschnappen. Unter anderem den Namen Elsa 
Berggren. Dann sah er, wie einer der Polizisten etwas auf die 
Rückseite seiner Rechnung schrieb. Als sie gingen, hatte der 
Mann das Papier zusammengeknüllt und in den Aschenbecher 
gelegt. Er selbst wartete, bis die Bedienung in die Küche hin- 
ausgegangen war. Dann nahm er das Papier an sich und ver- 
ließ in aller Eile das Hotel. Er fuhr zu einem abgelegenen Park- 
platz in der Nähe. Im Licht der Taschenlampe versuchte er 
zu entziffern, was auf der Rückseite der Rechnung stand. Das 
wichtigste war der Name der Frau. Elsa Berggren. Zwischen 
den drei Namen Herbert Molin, Abraham Andersson und Elsa
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Berggren waren Pfeile gezogen, die ein Dreieck bildeten. Neben 
Anderssons Name war ein Hakenkreuz. Dahinter ein großes 
Fragezeichen. 

Schließlich war er nach Linsell gefahren, und von da weiter 
nach Glöte. Er hatte das Auto hinter ein paar Holzstapeln ab- 
gestellt und damit begonnen, einen Weg durch den Wald zu 
einer Stelle in der Nähe von Abraham Anderssons Haus zu su- 
chen. Er war auf die Anhöhe hinaufgeklettert, auf der er sich 
jetzt befand. Er konnte nicht sagen, was er zu entdecken hoff- 
te. Aber er wußte, daß er sich in unmittelbarer Nähe des Ge- 
schehens befinden mußte, wenn er überhaupt eine Antwort 
auf die Frage finden wollte, die er sich stellte: Wer hat Abra- 
ham Andersson getötet? Trug er indirekt die Schuld daran, 
weil er Herbert Molin getötet hatte? Bevor er nach Buenos 
Aires zurückkehren konnte, mußte er darüber Klarheit ge- 
winnen. Sonst würden ihn der Gedanke und die Unruhe für 
den Rest seines Lebens verfolgen. Dann wäre es, als hätte Her- 
bert Molin das letzte Wort gehabt. Der Auftrag, sich von allem 
Haß zu befreien, würde mit voller Kraft auf ihn zurückfallen. 

Durch das Fernglas betrachtete er die Polizisten, die zwischen 
dem Waldpfad und dem Haus hin und her gingen. Natürlich 
nahmen sie an, daß es ein und dieselbe Person war, die Herbert 
Molin und Abraham Andersson getötet hatte. 

Es gibt nur zwei Menschen, die wissen, daß das nicht stimmt, 
dachte er. Der eine bin ich selbst, der andere ist Abraham An- 
derssons Mörder. Sie suchen eine Person, wo sie eigentlich zwei 
suchen sollten. 

Er verstand jetzt, warum er zurückgekehrt war. Warum er 
nicht weiter nach Kopenhagen gefahren war und sich ins Flug- 
zeug nach Buenos Aires gesetzt hatte. Er war zurückgekehrt, 
um klarzustellen, daß nicht er Abraham Andersson getötet 
hatte. Die Polizisten, die er durch das Fernglas sehen konnte, 
befanden sich auf einer Spur, die sie in die Irre führen würde. 
Natürlich konnte er nicht mit Bestimmtheit sagen, was die 
Männer, die sich dort unten am Waldrand bewegten, für Ge- 
danken und Vorstellungen in ihren Köpfen hatten. Aber es gibt 
immer eine Logik, dachte er. Ohne es zu wissen, vermute ich, 
daß schwere Gewaltverbrechen hier in den Wäldern nicht be-
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sonders häufig sind. Hier leben die Menschen in großer Ein- 
samkeit. Sie reden nicht viel und scheinen in Frieden mitein- 
ander umzugehen. Auf die gleiche Art und Weise, wie Herbert 
Molin und Abraham Andersson in gegenseitigem Einverneh- 
men gelebt zu haben scheinen. Jetzt sind sie beide tot. Molin 
habe ich selbst getötet. Aber Abraham Andersson, den zufäl- 
ligen Nachbarn? Wer hat den getötet? Und warum? 

Er setzte das Fernglas ab und rieb sich die Augen. Dann 
streckte er sich im feuchten Moos aus. Der Rücken tat ihm 
weh. Die Wolken segelten über ihm dahin. Dort unten wurde 
ein Motor angelassen, und er hörte, wie ein Wagen zurück- 
setzte, wendete und davonfuhr. 

Noch einmal ging er in Gedanken das Geschehene durch. 
Konnte es einen Zusammenhang zwischen Herbert Molin und 
Abraham Andersson geben, den zu entdecken ihm nicht ge- 
lungen war? Es gab viele Fragen. War es vielleicht kein Zufall 
gewesen, daß Molin sich entschieden hatte, in der Nähe von 
Andersson zu wohnen? Wer von ihnen war zuerst dagewesen? 
Stammte Andersson aus der Gegend? Hatte auch er ein Ver- 
steck im Wald gesucht? Hatte auch er einmal für Hitler ge- 
kämpft? War auch er ein Mensch gewesen, der widerwärtige 
Handlungen begangen hatte und seiner Strafe entkommen 
war? Der Gedanke erschien ihm unwahrscheinlich, aber un- 
möglich war er nicht. 

Er hörte einen Wagen näherkommen und setzte sich auf. 
Durch das Fernglas konnte er einen Mann aus einem Perso- 
nenwagen aussteigen sehen. Er versuchte das Fernglas ruhig 
zu halten. Er kannte den Mann. Es war der Polizist, der im Re- 
staurant gesessen und etwas auf die Rückseite der Rechnung 
geschrieben hatte. Soweit war es also richtig gewesen. Er hatte 
mit beiden Ermittlungen zu tun. 

Es war ein komisches Gefühl, einen Polizisten, der einen 
jagte, durch ein Fernglas zu betrachten. Die Lust zu fliehen 
überkam ihn. Er hatte Herbert Molin getötet. Für dieses Ver- 
brechen konnten sie ihn verhaften und verurteilen. Doch sein 
Wunsch zu erfahren, was Abraham Andersson zugestoßen 
war, siegte über seinen Fluchtimpuls. War er indirekt dafür ver- 
antwortlich? Er konnte das Land nicht verlassen, bevor er es
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nicht wußte. Was war das Motiv? Wer war der Täter? Warum 
war es überhaupt geschehen? Er senkte das Fernglas und be- 
fühlte mit einer Hand seinen Nacken, der allmählich steif wur- 
de. Er dachte, daß es eine seltsame Situation war. Er konnte 
einfach nicht die Schuld für das auf sich nehmen, was Abra- 
ham Andersson passiert war. Wer auch immer ihn getötet ha- 
ben mochte, sein Motiv hatte nichts mit ihm, Aaron, zu tun. 
Wäre er nur in ein anderes Restaurant gegangen, wäre dort nur 
kein Fernseher gewesen und dazu noch ein Seemann, der zu- 
fällig Spanisch sprach, er wäre jetzt zu Hause in Buenos Aires. 
Hätte nicht den langen Rückweg an den Ort eines Verbrechens 
unternommen, der an den Ort eines anderen Verbrechens 
grenzte, das er selbst begangen hatte. Er hob das Fernglas wie- 
der und folgte dem Mann, der zu dem Hund ging und ihm den 
Kopf streichelte. Dann verschwand er in den Wald. 

Aaron hielt das Fernglas auf den Hund gerichtet. Plötzlich 
begann ein Gedanke in seinem Kopf Gestalt zu gewinnen. Er 
nahm das Fernglas von den Augen und legte sich wieder auf 
den Rücken. Ich muß ihnen sagen, daß sie auf der falschen Spur 
sind, dachte er. Aber das kann ich nur, indem ich mich zeige. 
Ich darf ihnen nicht erzählen, wer ich bin. Auch nicht, daß ich 
es gewesen bin, der Herbert Molin getötet hat, oder warum. 
Ich muß versuchen ihnen zu sagen, daß es jemand anders ge- 
wesen ist, der Abraham Andersson getötet hat. Meine einzige 
Möglichkeit besteht darin, die Maschinerie zu stören. Ein Un- 
sicherheitsmoment in bezug darauf zu schaffen, was eigent- 
lich passiert ist. 

Der Hund kann mir helfen. 
Er stand auf, lockerte seine steif gewordenen Muskeln und 

ging dann in den Wald. Obwohl er immer in Großstädten ge- 
lebt hatte, war sein Orientierungssinn ausgezeichnet, und er 
hatte keine Probleme, sich in der Natur zurechtzufinden. Er 
brauchte weniger als eine Stunde, um zu seinem Wagen zu ge- 
langen. Er hatte Essen und ein paar Flaschen Wasser mitgenom- 
men. Der Gedanke an ein Glas Wein oder Cognac lockte ihn, 
aber er wußte, daß er standhaft bleiben mußte. Er hatte eine 
Aufgabe. Er durfte die Lösung nicht dadurch gefährden, daß er 
sich betrank. Er aß und rollte sich dann auf der Rückbank des
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Wagens zusammen. Er konnte sich einige Stunden ausruhen, 
bevor er zurückkehren mußte, wenn er um Mitternacht da sein 
wollte. Um sicher zu sein, zur richtigen Zeit zu erwachen, akti- 
vierte er die Weckfunktion seiner Armbanduhr. 

Als er die Augen schloß, war er sofort zu Hause in Buenos 
Aires. In seinen Gedanken stand er vor der Wahl, sich in das 
Bett zu legen, in dem Maria bereits schlief, oder auf die Ma- 
tratze, die ganz hinten in seiner Werkstatt lag. Er entschied 
sich für die zweite Möglichkeit. Die Geräusche, die ihn umga- 
ben, kamen nicht mehr von den Bäumen. Jetzt war es der Stra- 
ßenlärm von Buenos Aires, den er wahrnahm. 

 
Als er erwachte, hatte er etwas geträumt, woran er sich nicht 
unmittelbar erinnern konnte. Gleichzeitig piepte die Uhr an 
seinem Arm. Er schaltete den Weckmechanismus aus und 
stieg aus dem Wagen. Dann öffnete er den Kofferraum, nahm 
die neue Taschenlampe heraus und machte sich auf den Weg 
zur Anhöhe. 

Das letzte Stück wurde er vom Licht der Scheinwerfer ge- 
leitet, die den Wald um den Tatort erleuchteten. Die Lichtstrah- 
len, die zwischen den Bäumen in die Höhe schossen, erinnerten 
ihn an den Krieg. Es gehörte zu seinen frühesten Erinnerun- 
gen, daß er vorsichtig, wenn niemand in der Nähe war und ihn 
sehen konnte, durch einen Spalt am Verdunklungsrollo ge- 
schaut und die deutsche Luftabwehr nach feindlichen Flugzeu- 
gen hatte suchen sehen, die in den Nächten über Berlin gekreist 
waren. Er hatte immer große Angst gehabt, daß eine Bombe 
gerade ihr Haus träfe und seine Eltern und Geschwister töten 
würde. Er selbst überlebte immer. Aber das hatte seine Angst 
nur noch verstärkt. Was sollte aus ihm werden, wenn es seine 
Eltern und Geschwister nicht mehr gab? 

Er verwarf seine Gedanken, schirmte die Taschenlampe ab 
und suchte in dem gedämpften Licht nach dem Fernglas, das 
er in eine Plastiktüte gesteckt hatte, damit es gegen Feuchtig- 
keit geschützt war. Er setzte sich im Moos zurecht, lehnte den 
Rücken gegen einen Baumstamm und sah durch das Fernglas 
zum Haus hinunter. Alle Fenster im Untergeschoß waren er- 
leuchtet. Dann und wann ging die Tür auf, und jemand kam
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heraus oder ging hinein. Es standen nur zwei Wagen auf dem 
Hofplatz. Kurz nachdem er gekommen war, stiegen zwei Män- 
ner in einen von ihnen und fuhren davon. Da hatte auch je- 
mand einen Teil des Lichts draußen im Wald gelöscht. Er ließ 
das Fernglas weiterwandern, bis er fand, wonach er suchte. Der 
Hund saß unbeweglich am äußersten Rand des Lichts, das aus 
einem der Fenster fiel. Jemand hatte ihm Fressen hingestellt. 

Er sah auf die Uhr. Halb elf. Um diese Zeit sollte er auf dem 
Heimweg vom La Cabaña sein, wo er sich mit einem Kunden 
hätte treffen wollen. Das war zumindest das, was Maria glaub- 
te. Er zog eine Grimasse bei dem Gedanken. Jetzt, wo er alles 
mit Abstand betrachtete, quälte es ihn, daß er Maria so oft be- 
log. Er traf sich mit keinem Kunden im La Cabaña, oder in 
irgendeinem anderen Restaurant. Er wagte es nicht, ihr die 
Wahrheit zu sagen. Daß er nicht mit ihr zusammen essen, nicht 
auf ihre Fragen antworten, nicht ihre Stimme hören wollte. 
Mein ganzes Leben hat sich allmählich verengt und ist zu ei- 
nem Pfad geworden, der aus Lügen besteht, dachte er. Auch 
das ist ein Preis, den ich bezahlt habe. Die Frage ist nur, ob ich 
Maria gegenüber ehrlicher sein kann, jetzt, nachdem ich Her- 
bert Molin getötet habe. Ich liebe Maria. Aber ich weiß gleich- 
zeitig, daß ich eigentlich lieber allein bin. Es ist ein Riß in mir 
zwischen dem, was ich tue, und dem, was ich will. Er besteht 
seit der Katastrophe damals in Berlin. 

Das Leben hat sich verengt. 
Was bleibt noch, außer einzusehen, daß das meiste schon 

verloren ist und nicht wiederkommt? 
Die Zeit verging langsam. Dann und wann segelte eine ein- 

same Schneeflocke vom Himmel. Er hielt den Atem an und 
wartete. Schneefall konnte er jetzt am wenigsten gebrauchen. 
Er würde es ihm unmöglich machen, seinen Plan durchzufüh- 
ren. Aber es fielen nur diese vereinzelten Flocken. 

Um kurz nach elf trat einer der Polizisten auf die Treppe 
und pißte. Er pfiff nach dem Hund, aber der reagierte nicht. Als 
er fertig gepißt hatte, kam ein anderer Mann mit einer Ziga- 
rette in der Hand heraus. In diesem Augenblick wurde Aaron 
bewußt, daß nur noch zwei Polizisten da waren. Zwei Männer, 
die Wache hielten. 
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Er wartete. Es war still im Haus. Manchmal glaubte er, das 
Geräusch eines Fernsehers oder vielleicht eines Radios zu 
hören, aber er war sich nicht sicher. Er leuchtete auf den Boden 
und kontrollierte, daß er nichts vergessen hatte. Dann ging 
er vorsichtig auf der Rückseite des Hügels hinab. Eigentlich 
sollte er endlich tun, was er sich vorgenommen hatte, aber er 
konnte dem Gedanken nicht widerstehen, die Stelle zu sehen, 
an der Abraham Andersson getötet worden war. Es konnte 
sein, daß dort jemand Wache hielt. Jemand, den er übersehen 
hatte. Das war ein Risiko. Aber er wußte, daß er es eingehen 
mußte. 

Als er an den Waldrand hinuntergekommen war, schaltete 
er die Taschenlampe aus. Er bewegte sich sehr vorsichtig, 
tastete sich mit den Füßen voran und war die ganze Zeit dar- 
auf gefaßt, daß der Hund anschlagen würde. Auf der anderen 
Seite des Hofplatzes verschwand er wieder im Wald. Jetzt konn- 
te er das Scheinwerferlicht ausnutzen, das zwischen den Bäu- 
men leuchtete. 

Es war keine Wache da. Es war überhaupt nichts da. Nur ein 
einsamer Baum, an dem die Polizei verschiedene Zeichen an- 
gebracht hatte. Er wagte sich bis zum Baum vor und unter- 
suchte den Stamm. Ungefähr in Brusthöhe war ein Teil der 
Rinde zerfetzt. Er runzelte die Stirn. Hatte Abraham Anders- 
son an einem Baum gestanden, als er ermordet worden war? 
Dann mußte ihn jemand festgebunden haben. Und dann wäre 
der Mord eine Hinrichtung gewesen. Plötzlich brach ihm der 
kalte Schweiß aus. Er wandte sich um, aber niemand war da. 
Ich hatte es auf Herbert Molin abgesehen, dachte er. Dann ist 
jemand im Dunkeln hinter Abraham Andersson aufgetaucht, 
und jetzt habe ich das Gefühl, daß auch hinter mir jemand 
steht. Er glitt aus dem Licht und machte sich unsichtbar. Ver- 
suchte nachzudenken. Hatte er ein Spiel zwischen verschiede- 
nen Kräften in Gang gesetzt, die er nicht kontrollieren konn- 
te? Hatte er sich in etwas hineinbegeben, von dem er nichts 
geahnt hatte, als er endlich beschloß, seine Rache zu vollziehen? 
Er wußte es nicht. Die Fragen und die Angst wirbelten durch 
seinen Kopf. Während einiger Minuten war er nahe daran, das 
gleiche zu tun, was Herbert Molin getan hatte. Zu fliehen, zu
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verschwinden, sich zu verstecken und das, was geschehen war, 
zu vergessen. Nicht in einem Wald, sondern in Buenos Aires. 
Er hätte nicht zurückkommen sollen. Aber jetzt war es zu spät. 
Er würde nicht umkehren, bevor er nicht Klarheit darüber ge- 
wonnen hatte, was mit Abraham Andersson passiert war. Es ist 
Herbert Molins Rache an mir, dachte er, und der Gedanke 
machte ihn wütend. Wenn es möglich gewesen wäre, hätte er 
nicht gezögert, ihn ein zweites Mal zu töten. 

Dann zwang er sich zur Ruhe. Er holte ein paarmal tief Luft 
und dachte an Wellen, die gegen einen Strand schlugen. Nach 
einer Weile sah er auf die Uhr. Viertel nach eins. Es wurde Zeit. 
Er kehrte zum Hofplatz zurück. Jetzt hörte er aus dem Innern 
des Hauses Musik und ein paar Stimmen, die ein gedämpftes 
Gespräch führten. Vermutlich lief das Radio, und zwei müde 
Polizisten hielten sich dadurch wach, daß sie miteinander rede- 
ten. Er näherte sich vorsichtig dem Hund und rief ihn mit ver- 
haltener Stimme. Der Hund knurrte leise, wedelte aber gleich- 
zeitig mit dem Schwanz. Der Mann vermied es, sich in den 
Lichtschein zu stellen, der aus dem Fenster fiel. Der Hund kam 
zu ihm in den Schatten. Er streichelte ihn. Der Hund sah un- 
ruhig aus, wedelte aber weiter. 

Da löste er die Hundeleine von der Kette und nahm das Tier 
mit. 

In der Dunkelheit hinterließen sie keine Spuren. 
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Stefan hatte schon zahllose Male gesehen, wie ein Polizist auf 
eine unerwartete Nachricht reagierte. Er griff als erstes zum 
Telefon. Giuseppe aber hatte bereits ein Handy in der Hand, 
und es war auch nicht nötig, jemanden anzurufen. 

Stefan und Giuseppe sahen ein, daß sie auf das Verschwin- 
den des Hundes reagieren mußten. Es konnte zu einem Durch- 
bruch in der Ermittlung führen. Es konnte aber auch, was 
wesentlich wahrscheinlicher war, eine Nebenspur sein. 

»Ist es nicht denkbar, daß er einfach weggelaufen ist?« 
fragte Stefan. 

»Es sieht nicht so aus.« 
»Könnte ihn jemand gestohlen haben?« 
Giuseppe schüttelte zweifelnd den Kopf. »Direkt vor der 

Nase von so vielen Polizisten? Daran kann ich nicht glauben.« 
»Aber es ist doch ebensowenig vorstellbar, daß der Täter 

zurückgekehrt ist, um den Hund zu holen.« 
»Wenn wir es nicht mit einem Wahnsinnigen zu tun haben. 

Und da können wir keineswegs sicher sein.« 
Sie erwogen schweigend die verschiedenen Möglichkeiten. 
»Wir müssen abwarten«, sagte Giuseppe schließlich. »Wir 

dürfen uns nicht auf diese Sache mit dem Hund versteifen. 
Außerdem taucht er sicher wieder auf. Hunde haben das so an 
sich.« 

Giuseppe steckte sein Handy in die Jackentasche und ging 
zu Molins Haus zurück. Stefan blieb stehen. Es war schon 
viele Stunden her, seit er zuletzt an seine Krankheit gedacht 
hatte. Seit er die schleichende Angst davor gespürt hatte, daß 
die Schmerzen zurückkommen würden. Als er Giuseppe sei- 
nes Weges gehen sah, kam es ihm plötzlich vor, als würde er 
allein gelassen. 
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Einmal, als er sehr klein gewesen war, hatte er sich zusammen 
mit seinem Vater auf Ryavallen in Borås ein Fußballspiel an- 
gesehen. Es war ein Spiel der ersten Liga. Auf unklare Weise 
wichtig, vielleicht entscheidend für die Meisterschaft. Und er 
hatte mitgedurft. Er hatte gewußt, daß die gegnerische Mann- 
schaft der IFK Göteborg sein würde. Sein Vater hatte gesagt: 
»Ein Sieg muß her.« Immer wieder auf der Autofahrt zwi- 
schen Kinna und Borås hatte er den Satz wiederholt: »Ein 
Sieg muß her.« Als sie den Wagen vor dem Stadion geparkt 
hatten, kaufte sein Vater ihm einen gelb-schwarzen Schal. Ste- 
fan hatte manchmal gedacht, daß der Schal und nicht das 
Spiel an sich sein Interesse für Fußball geweckt hatte. Das 
Menschengewimmel hatte ihm angst gemacht, und er hatte 
krampfhaft die Hand seines Vaters festgehalten, als sie auf 
einen der Eingänge zusteuerten. Im Gedränge hatte er sich 
ganz darauf konzentriert, die Hand des Vaters festzuhalten. 
Es war der Unterschied zwischen Leben und Tod. Wenn er die 
Hand seines Vaters losgelassen hätte, wäre er inmitten all der 
erwartungsvollen Menschen, die ins Stadion drängten, hoff- 
nungslos verloren gewesen. Und gerade da, unmittelbar vor 
dem Drehkreuz, hatte er zu seinem Vater hinaufgeschaut und 
ein fremdes Gesicht entdeckt. Auch die Hand war fremd, als 
er nachgesehen hatte. Er hatte, ohne es zu merken, seinen Va- 
ter für ein paar Sekunden losgelassen und dann eine falsche 
Hand ergriffen. Seine Panik war total gewesen. Er hatte an- 
gefangen zu heulen, und Menschen hatten sich umgedreht, 
um zu sehen, was passiert war. Der fremde Mann, der nicht 
bemerkt zu haben schien, daß ein Junge mit gelb-schwarzem 
Schal seine Hand ergriffen hatte, zog sie heftig an sich, als 
habe Stefan sie ihm stehlen wollen. Im gleichen Augenblick 
war sein Vater wieder neben ihm gewesen. Die Panik war ver- 
gangen, und sie hatten sich durch das Drehkreuz gedrängt. 
Sie hatten Sitzplätze. Hoch oben auf einer der Längsseiten, 
von wo man einen guten Überblick hatte und die blau-weißen 
und gelb-schwarzen Spieler um den hellbraunen Ball kämp- 
fen sah. Wie das Spiel ausgegangen war, wußte er nicht mehr. 
Vermutlich hatte der IFK Göteborg gewonnen, weil sein Vater 
auf der Rückfahrt nach Kinna sehr schweigsam gewesen war.
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Aber was Stefan nie vergessen hatte, war der kurze Augen- 
blick, als er die Hand seines Vaters verloren hatte und voll- 
kommen verlassen gewesen war. 
 
Er erinnerte sich an dieses Erlebnis, als er Giuseppe vor sich in 
den Wald gehen sah. 

Giuseppe drehte sich um. »Fährst du nicht mit?« 
Stefan zog die Jacke enger um sich und eilte ihm nach. »Ich 

dachte du wolltest allein fahren. Wegen Rundström.« 
»Denk doch nicht an Rundström. Solange du hier bist, bist 

du mein persönlicher Assistent.« 
Sie ließen Rätmyren hinter sich. Giuseppe fuhr schnell. 
Als sie nach Dunkärret kamen, begann Giuseppe sofort, 

sich mit einem der Polizisten zu streiten. Es war ein Mann in 
den Fünfzigern, klein und sehr mager. Er hieß Näsblom. 

Stefan entnahm dem Gespräch, daß er einer der in Hede 
stationierten Polizisten war. Als Giuseppe keine vernünfti- 
ge Antwort auf die Frage nach dem Zeitpunkt erhalten konn- 
te, zu dem der Hund verschwunden war, fuhr er aus der 
Haut. Niemand schien etwas mit Sicherheit sagen zu kön- 
nen. 

»Gestern abend haben wir ihm was zu fressen gegeben«, 
berichtete Näsblom. »Ich habe selbst Hunde und habe ihm was 
von zu Hause mitgebracht.« 

»Das kannst du natürlich erstattet bekommen, wenn du eine 
Kostenrechnung schreibst«, sagte Giuseppe boshaft. »Aber 
wann ist der Hund verschwunden?« 

»Das muß danach gewesen sein.« 
»Ja, das kann ich mir denken. Aber wann habt ihr gemerkt, 

daß er weg ist?« 
»Unmittelbar bevor ich dich angerufen habe.« 
Giuseppe sah auf die Uhr. »Du hast dem Hund gestern abend 

zu fressen gegeben. Wann war das?« 
»Gegen sieben.« 
»Jetzt ist es halb zwei am Nachmittag. Gibt man Hunden 

nicht auch morgens zu fressen?« 
»Da war ich nicht hier. Ich bin heute morgen nach Hause 

gefahren und eben erst wiedergekommen.« 
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»Aber du mußt doch gemerkt haben, ob der Hund hier war, 
als du gefahren bist.« 

»Na, das habe ich wohl nicht.« 
»Und du willst selber Hunde haben?« 
Näsblom betrachtete die leere Leine. »Klar hätte ich es mer- 

ken sollen«, sagte er. »Aber ich habe es nicht getan. Vielleicht 
habe ich angenommen, daß er in seiner Hütte liegt.« 

Giuseppe schüttelte resigniert den Kopf. »Was ist wohl 
leichter zu entdecken?« fragte er verärgert. »Ein Hund, der 
verschwunden ist, oder ein Hund, der nicht verschwunden 
ist?« 

Er wandte sich an Stefan. »Was glaubst du?« 
»Wenn ein Hund da ist, wo er sein soll, denkt man vielleicht 

nicht an ihn. Aber wenn er weg ist, sollte man es merken.« 
»So denke ich auch. Und was sagst du?« 
Die letzte Frage war an Näsblom gerichtet. 
»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube schon, daß der Hund 

heute morgen weg war.« 
»Aber du bist dir nicht sicher?« 
»Nein.« 
»Du hast natürlich mit deinen Kollegen geredet. Keiner hat 

ihn verschwinden sehen, keiner hat irgendwas gehört.« 
»Keiner hat etwas gemerkt.« 
Sie gingen zu der Kette hinüber. 
»Wieso bist du so sicher, daß er sich nicht losgerissen hat?« 
»Ich habe mir seine Kette angesehen, als ich ihn gefüttert 

habe. Es war ein sehr solides Halsband und eine sehr solide 
Kette. Der Hund kann sich unmöglich aus eigener Kraft los- 
gemacht haben.« 

Giuseppe betrachtete die Kette nachdenklich. »Gestern 
abend um sieben war es dunkel. Wie konntest du da etwas se- 
hen?« 

Näsblom deutete auf den leeren Futternapf. »Es kam Licht 
aus dem Küchenfenster. Ich konnte alles ganz genau erken- 
nen.« 

Giuseppe nickte und wandte Näsblom demonstrativ den 
Rücken zu. »Was hältst du von dem Ganzen?« fragte er Ste- 
fan. 
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»Jemand muß im Laufe der Nacht hergekommen sein und 
den Hund mitgenommen haben.« 

»Und weiter?« 
»Ich verstehe nicht viel von Hunden. Aber wenn er nicht 

gebellt hat, muß es jemand gewesen sein, den er kannte. Zu- 
mindest wenn es ein Wachhund ist.« 

Giuseppe nickte abwesend. Er stand da und betrachtete den 
Wald, der das Haus umgab. »Es muß wichtig gewesen sein«, 
sagte er nach einer Weile. »Jemand kommt im Schutz der 
Dunkelheit hierher und holt den Hund. Hier ist ein Mord be- 
gangen worden. Hier sind Polizisten, und es ist abgesperrt. 
Trotzdem kommt jemand hierher und nimmt den Hund mit. 
Es gibt zwei Fragen, die ich gern so schnell wie möglich be- 
antwortet haben würde.« 

»Wer und warum?« 
Giuseppe nickte. »Mir gefällt die Sache nicht«, sagte er. 

»Wer, außer dem Täter, kann den Hund geholt haben? Abra- 
ham Anderssons Familie lebt in Helsingborg. Seine Frau steht 
unter Schock und hat mitteilen lassen, daß sie nicht herkom- 
men wird. Wenn eines von Anderssons Kindern hiergewesen 
wäre, hätten wir es wissen müssen. Außerdem hätten sie den 
Hund nicht mitten in der Nacht geholt. Wenn es kein Ver- 
rückter oder ein krankhafter Tierfreund gewesen ist, oder 
jemand, der davon lebt, Hunde zu stehlen, muß es der Täter 
gewesen sein. Was bedeutet, daß er noch hier in der Gegend 
ist. Er ist hiergeblieben, nachdem er Herbert Molin getötet 
hat, und er ist auch nicht weggefahren, nachdem er Abraham 
Andersson umgebracht hat. Daraus kann man viele Schlüsse 
ziehen.« 

»Er könnte auch zurückgekommen sein«, sagte Stefan. 
Giuseppe sah ihn fragend an. »Warum sollte er zurückge- 

kommen sein? Weil er vergessen hatte, daß er noch eine Person 
umbringen wollte? Oder weil er den Hund vergessen hatte? 
Das paßt nicht. Der Mann, mit dem wir es zu tun haben, wenn 
es denn ein Mann ist, und wenn er allein handelt, der plant ge- 
nau, was er tut.« 

Stefan sah ein, daß Giuseppe richtig argumentierte. Den- 
noch war da etwas, was in ihm nagte. 
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»Woran denkst du?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Man weiß immer, woran man denkt. Manchmal ist man 

nur zu faul, sich über seine eigenen Gedanken Rechenschaft 
abzulegen.« 

»Trotz allem wissen wir nicht, ob es ein und dieselbe Per- 
son gewesen ist, die Molin und Andersson getötet hat«, sagte 
Stefan. »Wir glauben es, aber wir wissen es nicht.« 

»Es widerspricht nicht nur dem gesunden Menschenver- 
stand, sondern auch all meiner Erfahrung, daß zwei solche Er- 
eignisse fast gleichzeitig und am selben Ort eintreffen, ohne 
daß ein gemeinsamer Täter und ein gemeinsames Motiv vor- 
liegen.« 

»Da stimme ich dir zu. Dennoch geschieht manchmal das 
Unerwartete.« 

»Früher oder später wissen wir es«, sagte Giuseppe. »Wir 
werden tief im Leben dieser Männer graben. Irgendwo wer- 
den wir etwas finden, was sie verbindet.« 

Während des Gesprächs war Näsblom im Haus verschwun- 
den. Jetzt kam er zurück und näherte sich vorsichtig. Ste- 
fan merkte, daß er großen Respekt vor Giuseppe Larsson 
hatte. 

»Ich wollte vorschlagen, einen meiner eigenen Hunde zu 
holen und ihn suchen zu lassen.« 

»Ist es ein Polizeihund?« 
»Es ist ein Jagdhund. Ein Mischling. Vielleicht kann er eine 

Spur aufnehmen.« 
»Sollten wir nicht lieber einen unserer Hunde aus Öster- 

sund herbringen lassen?« 
»Sie sagen nein.« 
Giuseppe starrte Näsblom verwirrt an. »Wer sagt nein?« 
»Rundström. Er findet es unnötig. Der Scheißhund ist ein- 

fach weggelaufen, hat er gesagt.« 
»Fahr du und hol deine Töle«, sagte Giuseppe. »Das ist eine 

gute Idee. Aber du hättest sofort darauf kommen sollen, als du 
gesehen hast, daß der Hund verschwunden ist.« 
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Der Hund, den Näsblom holte, nahm sofort Witterung auf. 
Von der Kette, die zwischen der Hauswand und dem Baum ver- 
lief, zog er mit aller Kraft zum Wald. Näsblom hinterher. 

Giuseppe sprach mit einem der Polizisten, dessen Namen 
Stefan nicht kannte, über die Befragung der Bewohner in der 
Gegend. Er sagte sich, daß es Zeit für ihn war, abzufahren. Die 
Reise nach Härjedalen war vorüber. Er hatte in der Kranken- 
hauscafeteria eine Zeitung aufgeschlagen und ein Foto von 
Herbert Molin entdeckt. Jetzt war er eine Woche in Sveg ge- 
wesen. Immer noch wußten weder er noch jemand anders, wer 
Herbert Molin und wahrscheinlich auch Abraham Andersson 
getötet hatte. Vielleicht hatte Giuseppe recht damit, daß es 
eine Verbindung zwischen den beiden Verbrechen gab. Stefan 
war skeptisch. Dagegen wußte er jetzt, daß Herbert Molin an 
der deutschen Ostfront gekämpft hatte. Daß er vermutlich bis 
an sein Lebensende überzeugter Nazi geblieben war. Und daß 
es eine Frau, Elsa Berggren, gewesen war, die seine Ansichten 
geteilt und ihm geholfen hatte, das Haus im Wald zu finden. 

Herbert Molin war auf der Flucht gewesen. Er hatte seinen 
Dienst in Borås verlassen und sich in einem Bau verkrochen, 
in dem ihn schließlich jemand aufgespürt hatte. Stefan war 
überzeugt davon, daß Herbert Molin sich dessen bewußt ge- 
wesen war, daß jemand nach ihm suchte. 

Irgend etwas ist während des Krieges in Deutschland pas- 
siert, dachte er. Irgend etwas, wovon nichts im Tagebuch steht. 
Oder es ist so geschrieben worden, daß ich es nicht entschlüs- 
seln kann. Es gibt da auch diese Reise nach Schottland und die 
langen Spaziergänge mit »M«. Irgendwie hängt das vielleicht 
alles mit dem zusammen, was damals in Deutschland gesche- 
hen ist. Aber jetzt verlasse ich Sveg. Giuseppe Larsson ist ein 
Mann mit großer Erfahrung. Ein tüchtiger Kriminalbeamter. 
Eines Tages werden er und seine Kollegen den Fall lösen. 

Werde ich überhaupt lange genug leben, um die Antwort zu 
erfahren? fragte er sich plötzlich. Er konnte die Gedanken dar- 
an nicht länger von sich schieben. Die Behandlung, die in zwei 
Wochen beginnen sollte, würde nicht ausreichen. Die Ärztin 
hatte gesagt, daß sie Zellgifte einsetzen würden, wenn die Be- 
strahlungen und die Operation nicht den gewünschten Effekt
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erzielten. Es gab auch noch viele andere medizinische Möglich- 
keiten, zu denen sie greifen konnten. An Krebs zu erkranken 
war nicht mehr gleichbedeutend mit einem Todesurteil. Aber 
es war auch nicht selbstverständlich, daß man geheilt wurde. 
In einem Jahr konnte er tot sein. Das mußte er begreifen, wie 
unerträglich der Gedanke auch sein mochte. 

Die Angst schlug wieder ihre Klauen in ihn. Wenn er ge- 
konnt hätte, wäre er vor sich davongelaufen. 

Giuseppe trat zu ihm. 
»Ich fahre jetzt«, sagte Stefan. 
Giuseppe sah ihn forschend an. »Du bist mir eine große Hilfe 

gewesen«, sagte er, »und ich frage mich natürlich, wie es dir 
geht.« 

Stefan zuckte mit den Schultern, ohne etwas zu sagen. 
Giuseppe streckte ihm die Hand hin. »Willst du, daß ich von 

mir hören lasse und dir erzähle, wie es weitergeht?« fragte 
er. 

Stefan dachte nach, bevor er antwortete. Was wollte er 
eigentlich, außer gesund werden? »Es ist besser, wenn ich mich 
melde«, antwortete er. »Ich weiß nicht, wie es mir geht, wenn 
die Behandlung beginnt.« 

Sie schüttelten sich die Hände. Stefan dachte, daß Giuseppe 
Larsson ein Mann war, den er mochte, obwohl er eigentlich 
nichts über ihn wußte. 

Dann fiel ihm plötzlich ein, daß sein Wagen noch in Sveg 
stand. 

»Ich würde dich natürlich zum Hotel fahren«, sagte Giu- 
seppe, »aber ich möchte noch eine Weile hierbleiben und auf 
Näsblom warten. Ich werde Persson bitten, daß er dich fährt.« 

Der Beamte namens Persson war ein schweigsamer Mann. 
Stefan sah durch die Windschutzscheibe auf die Bäume und 
dachte, daß er Veronica Molin noch einmal hätte treffen wol- 
len. Er hätte ihr Fragen über das, was er im Tagebuch ihres 
Vaters gelesen hatte, stellen wollen. Was wußte sie über die 
Vergangenheit ihres Vaters? Wo war ihr Bruder? Warum war 
er nicht aufgetaucht? 

Persson setzte ihn vor dem Hotel ab. Das Mädchen in der 
Rezeption lächelte, als er eintrat. 
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»Ich reise jetzt ab.« 
»Es kann aber zum Abend hin kalt werden«, sagte sie. »Kalt 

und vielleicht auch glatt.« 
»Ich werde vorsichtig fahren.« 
Er ging auf sein Zimmer, packte seine Sachen zusammen 

und verließ den Raum. Als er die Tür zuschlug, hatte er schon 
vergessen, wie das Zimmer aussah. Er bezahlte seine Rechnung, 
ohne sie zu kontrollieren. 

»Kommen Sie gern einmal wieder«, sagte sie, als er bezahlt 
hatte. »Wie wird es gehen? Werden sie den Mörder fassen?« 

»Das wollen wir hoffen.« 
Stefan verließ das Hotel. Es war kalt. Er stellte den Koffer 

in den Wagen und wollte sich gerade hinters Steuer setzen, als 
er Veronica Molin durch die Hoteltür treten sah. Sie kam auf 
ihn zu. 

»Ich habe gehört, Sie wollen abreisen?« 
»Von wem?« 
»Von dem Mädchen in der Rezeption.« 
»Heißt das, daß Sie nach mir gefragt haben?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Ich möchte selbstverständlich wissen, wie es mit der Er- 

mittlung aussieht.« 
»Danach sollten Sie nicht mich fragen.« 
»Giuseppe Larsson meinte das aber. Ich habe gerade mit 

ihm telefoniert. Er sagte, daß Sie vielleicht noch da wären. Und 
ich habe Glück.« 

Stefan schlug die Wagentür zu und ging mit ihr zurück ins 
Hotel. Sie setzten sich in den Speisesaal, der gerade leer war. 

»Giuseppe Larsson sagte, daß Sie ein Tagebuch gefunden 
haben. Stimmt das?« 

»Das ist richtig«, antwortete Stefan. »Ich habe darin geblät- 
tert. Wenn es freigegeben wird, gehört es natürlich Ihnen und 
Ihrem Bruder. Im Moment ist es noch wichtig für die Ermitt- 
lung.« 

»Ich wußte gar nicht, daß mein Vater Tagebuch geschrieben 
hat. Es erstaunt mich.« 

»Warum?« 



226 

»Er war kein Mensch, der etwas schrieb, wenn es nicht 
nötig war.« 

»Viele Menschen schreiben heimlich Tagebuch. Vermutlich 
hat es irgendwann in seinem Leben jeder mal getan.« 

Er betrachtete sie, während sie ein Päckchen Zigaretten her- 
vorholte. 

Sie zündete sich eine an und sah ihm in die Augen. »Giu- 
seppe Larsson sagte, daß die Polizei noch keine eindeutige 
Spur verfolgt. Aber alles spricht dafür, daß derselbe Mann, 
der meinen Vater getötet hat, auch den anderen umgebracht 
hat.« 

»Den Sie nicht kannten?« 
Sie sah ihn erstaunt an. »Warum sollte ich ihn gekannt ha- 

ben? Sie vergessen, daß ich selbst meinen Vater kaum gekannt 
habe.« 

Stefan dachte, daß er ebensogut direkt zur Sache kommen 
konnte. Die Fragen stellen, die er bereits formuliert hatte. 
»Wissen Sie, daß Ihr Vater Nazi gewesen ist?« 

Er konnte nicht erkennen, ob die Frage sie überraschte. 
»Was meinen Sie damit?« 
»Kann man damit so viel Verschiedenes meinen? Im Tage- 

buch habe ich von einem jungen Mann aus Kalmar gelesen, der 
1942 über die Grenze nach Norwegen gegangen ist, um sich 
als Freiwilliger bei der deutschen Wehrmacht zu melden. Er 
hat bis zum Ende des Krieges im Frühjahr 1945 für Hitler ge- 
kämpft. Dann ist er nach Schweden zurückgekehrt. Er hat ge- 
heiratet und Kinder bekommen. Zuerst Ihren Bruder, dann 
Sie. Er hat seinen Namen geändert, sich scheiden lassen, zum 
zweitenmal geheiratet und sich wieder scheiden lassen. Aber 
die ganze Zeit ist er überzeugter Nazi geblieben. Wenn ich 
mich nicht irre, bis zu seinem letzten Atemzug.« 

»Und das hat er im Tagebuch geschrieben?« 
»Es waren auch ein paar Briefe dabei. Und Fotos. Ihr Vater 

in deutscher Uniform.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Das kommt für mich vollkommen 

überraschend.« 
»Hat er nie über den Krieg geredet?« 
»Nie.« 
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»Auch nicht über seine politischen Ansichten?« 
»Ich wußte nicht einmal, daß er welche hat. In meinem 

Elternhaus wurde nicht über Politik geredet.« 
»Man kann seine Ansichten doch auch durchscheinen las- 

sen, wenn man nicht direkt über politische Fragen spricht.« 
»Wie denn?« 
»Man kann sein Menschenbild auf mancherlei Weise ver- 

raten.« 
Sie überlegte und schüttelte dann den Kopf. »Ich kann mich 

aus meiner Kindheit erinnern, daß er einmal gesagt hat, er in- 
teressiere sich nicht für Politik. Daß seine Ansichten extrem 
gewesen sind, wußte ich nicht. Er hat sie gut verborgen. Wenn 
es denn stimmt, was Sie sagen.« 

»In dem Tagebuch steht alles sehr deutlich.« 
»Handelt es nur davon? Hat er nichts über seine Familie ge- 

schrieben?« 
»Sehr wenig.« 
»Das erstaunt mich eigentlich nicht. Ich bin mit dem Ge- 

fühl aufgewachsen, daß wir Kinder unserem Vater immer nur 
im Weg waren. Er hat sich nie ernsthaft um uns gekümmert. 
Er hat nur so getan.« 

»Ihr Vater hatte übrigens eine Frau hier in Sveg. Ob sie 
seine Geliebte gewesen ist, weiß ich nicht. Ich habe keine Ah- 
nung, was Menschen so tun, wenn sie über siebzig sind.« 

»Eine Frau? Hier in Sveg?« 
Er bereute, es gesagt zu haben. Es war eine Information, die 

sie von Giuseppe hätte bekommen sollen, nicht von ihm. Aber 
jetzt war es zu spät. 

»Sie heißt Elsa Berggren und wohnt auf der Südseite des 
Flusses. Sie war es, die Ihrem Vater das Haus vermittelt hat. 
Sie teilte seine politischen Ansichten. Wenn man denn natio- 
nalsozialistische Ansichten als politisch bezeichnen kann.« 

»Wie sollte man sie denn sonst bezeichnen?« 
»Kriminell.« 
Plötzlich hatte er das Gefühl, daß sie den Hintergrund sei- 

ner Fragen verstand. 
»Glauben Sie, daß die Ansichten meines Vaters etwas mit 

seinem Tod zu tun haben?« 
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»Ich glaube gar nichts. Aber die Polizei muß alle denkbaren 
Möglichkeiten berücksichtigen.« 

Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. Stefan bemerkte, 
daß ihre Hände zitterten. »Ich verstehe nicht, warum mir das 
niemand erzählt hat«, sagte sie. »Sowohl, daß mein Vater Nazi 
gewesen ist, als auch das von dieser Frau.« 

»Früher oder später hätte man Sie selbstverständlich dar- 
über informiert. Eine Mordermittlung ist langwierig. Jetzt gibt 
es zwei Tote, deren Mörder gefunden werden müssen. Und 
einen verschwundenen Hund.« 

»Ich dachte, der Hund wäre tot.« 
»Das war der Hund Ihres Vaters. Aber jetzt ist Abraham 

Anderssons Hund verschwunden.« 
Sie schüttelte sich, als friere sie. »Ich will hier weg«, sagte 

sie, »jetzt noch mehr als zuvor. Irgendwann werde ich dieses 
Tagebuch lesen. Aber zuerst werde ich dafür sorgen, daß mein 
Vater begraben wird. Dann werde ich fahren. Ich werde ge- 
zwungen sein zu akzeptieren, daß der Vater, der nur vorgege- 
ben hat, sich etwas aus mir zu machen, außerdem noch Nazi 
war.« 

»Was wird mit dem Haus geschehen?« 
»Ich habe mit einem Makler gesprochen. Wenn die Hinter- 

lassenschaft aufgenommen ist, wird es verkauft. Wenn es denn 
jemand haben will.« 

»Sind Sie dagewesen?« 
Sie nickte. »Ich bin trotz allem hingefahren. Es war schlim- 

mer, als ich es mir vorgestellt hatte. Vor allem diese entsetz- 
lichen Blutspuren.« 

Das Gespräch versiegte. Stefan sah auf die Uhr. Er sollte 
jetzt losfahren, bevor es zu spät wurde. 

»Es ist schade, daß Sie abreisen.« 
»Warum?« 
»Ich bin es nicht gewohnt, allein in einem kleinen Hotel 

in der Pampa zu sitzen. Ich frage mich, wie es wäre, hier zu 
leben.« 

»Ihr Vater hat genau das gewählt.« 
Sie ging mit ihm hinaus in die Rezeption. »Danke, daß Sie 

sich die Zeit genommen haben«, sagte sie. 
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Bevor er abfuhr, rief er Giuseppe an, um zu hören, ob sie 
den Hund gefunden hatten. Aber die Spur hatte auf einem 
Schotterweg geendet, nachdem Näsblom mit dem aufgereg- 
ten Hund über eine halbe Stunde durch den Wald gelaufen 
war. 

»Jemand hat ihn in einen Wagen verfrachtet, der dort ge- 
wartet hat«, sagte Giuseppe. »Die Frage ist nur, wer es war, und 
wohin sie gefahren sind.« 

 
Stefan fuhr nach Süden, über den Fluß und in den Wald. Hin 
und wieder bremste er, wenn er merkte, daß er zu schnell wur- 
de. Sein Kopf war leer. Der einzige Gedanke, der ihm dann und 
wann in den Sinn kam, war, was mit Abraham Anderssons 
Hund passiert sein mochte. 

Kurz nach Mitternacht hielt er bei einem Imbißstand in 
Mora, der gerade geschlossen wurde. Nachdem er gegessen 
hatte, war er zu müde, um weiterzufahren. Er fuhr den Wagen 
an den Rand des Parkplatzes und rollte sich auf dem Rücksitz 
zusammen. Als er wach wurde, sah er auf seiner Armbanduhr, 
daß es drei Uhr war. Er ging in die Dunkelheit hinaus und 
pißte. Dann fuhr er weiter durch die Nacht. Nach ein paar Stun- 
den hielt er erneut an, um zu schlafen. 

 
Als er erwachte, war es neun. Er drehte ein paar Runden um 
den Wagen, um sich die Beine zu vertreten. Am Abend würde 
er wieder in Borås sein. Wenn er nach Jönköping gekommen 
wäre, würde er Elena anrufen und sie überraschen. Gut eine 
Stunde später würde er vor ihrem Haus stehen. Doch als er 
Örebro passiert hatte, fuhr er wieder von der Straße ab. Er war 
jetzt klar im Kopf und fing an, sein Gespräch mit Veronica 
Molin vom vergangenen Abend noch einmal zu überdenken. 
Plötzlich war er sich sicher, daß sie nicht die Wahrheit gesagt 
hatte. 

Es ging um diese Sache mit ihrem Vater. Ob sie gewußt 
hatte oder nicht, daß er Nazi gewesen war. Sie hatte die Über- 
raschte nur gespielt. Sie hatte es gewußt, aber versucht, es zu 
verbergen. Wieso er sicher war, daß sie nicht die Wahrheit ge- 
sagt hatte, wußte er nicht. Es gab noch eine weitere Frage, auf
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die er keine Antwort wußte. Kannte sie Elsa Berggren, obwohl 
sie es verneint hatte? 

Stefan stieg aus. Ich habe hiermit nichts zu tun, dachte er. 
Ich habe meine Krankheit, und der werde ich mich widmen. 
Ich werde nach Borås zurückkehren und mir eingestehen, daß 
mir Elena in diesen Tagen gefehlt hat. Wenn ich Lust dazu 
habe, werde ich Giuseppe anrufen und fragen, wie es steht. 
Mehr nicht. 

 
Dann beschloß er unvermittelt, nach Kalmar zu fahren, wo 
Herbert Molin unter dem Namen Mattson-Herzén geboren 
worden war. Wo alles angefangen hatte. In einer Familie, die 
Hitler und dem Nationalsozialismus gehuldigt hatte. 

In Kalmar würde er auch einen Mann namens Wetterstedt 
finden. Einen Porträtmaler, der Herbert Molin gekannt hatte. 

Stefan holte eine zerfledderte Landkarte aus dem Koffer- 
raum. Es ist verrückt, dachte er, während er überlegte, welchen 
Weg er nach Kalmar nehmen sollte. Ich will nach Borås. 

Aber er wußte, daß er nicht loslassen konnte. Er wollte wis- 
sen, was mit Herbert Molin geschehen war. Und mit Abraham 
Andersson. Vielleicht auch, was sich hinter dem Verschwinden 
des Hundes verbarg. 

Am Abend kam er nach Kalmar. Es war der fünfte Novem- 
ber. In vierzehn Tagen sollte seine Strahlenbehandlung begin- 
nen. 

Zwanzig Kilometer nördlich von Västervik hatte es ange- 
fangen zu regnen. Das Wasser glänzte im Scheinwerferlicht, 
als er in die Stadt fuhr und nach einem Zimmer Ausschau hielt. 
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Früh am nächsten Tag ging er zum Wasser hinunter. Im Mor- 
gennebel über dem Sund waren die Umrisse der Brücke nach 
Öland hinüber zu erkennen. Er ging bis zum Strand, blieb ste- 
hen und schaute auf das nur schwach bewegte Wasser. Die 
lange Autofahrt steckte ihm noch in den Gliedern. Zweimal 
hatte er geträumt, daß ihm große Lastwagen entgegenkamen. 
Er hatte auszuweichen versucht, doch zu spät, und er war aus 
dem Traum herauskatapultiert worden. 

Das Hotel lag im Stadtzentrum. Durch die dünne Wand 
hatte er lange einer Frau zugehört, die offensichtlich telefo- 
nierte. Nach einer Stunde hatte er an die Wand geklopft, und 
sofort hatte das Gespräch aufgehört. Bevor er einschlief, lag 
er da und starrte an die Decke und fragte sich, warum er ei- 
gentlich hergekommen war. Wollte er vielleicht nur so lange 
wie möglich vermeiden, nach Borås zurückzukehren? War er 
der Gesellschaft Elenas müde geworden, ohne daß er wag- 
te, es sich selbst einzugestehen? Er wußte es nicht. Aber er 
zweifelte daran, daß die Reise nach Kalmar ausschließlich auf 
Neugier in bezug auf Herbert Molins Vergangenheit be- 
ruhte. 

Die Wälder Härjedalens lagen schon in weiter Ferne. Jetzt 
gab es nur noch ihn selbst, die Krankheit und dreizehn Tage, 
bis er sich zu seiner Behandlung einfinden sollte. Sonst nichts. 
Stefan Lindmans dreizehn Tage im November, dachte er. Wie 
werde ich sie in zehn oder zwanzig Jahren sehen, falls ich so 
lange leben sollte? Er versuchte nicht, die Frage zu beantwor- 
ten, sondern wanderte wieder der Stadt zu, ließ das Wasser 
und den Nebel hinter sich. Er ging in ein Café, holte sich eine 
Tasse Kaffee und lieh sich ein Telefonbuch. 

Es gab nur eine Person namens Wetterstedt in Kalmar. Emil 
Wetterstedt, Künstler. Er wohnte in der Lagmansgata. Stefan
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schlug die Seite mit dem Stadtplan auf und fand die Straße 
sofort im Stadtzentrum, nur einige Straßen von dem Café ent- 
fernt. Er holte sein Handy hervor, doch plötzlich fiel ihm ein, 
daß es kaputt war. Könnte er nur eine neue Batterie bekom- 
men, würde es wieder funktionieren. Ich kann einfach hinge- 
hen und klingeln, dachte er. Aber was soll ich sagen? Daß ich 
ein Freund von Herbert Molin war? Das wäre eine Lüge, wir 
sind nie Freunde gewesen. Wir haben auf derselben Polizei- 
station gearbeitet, im selben Polizeidistrikt, und einmal haben 
wir zusammen einen Mörder gesucht. Das war alles. Dann und 
wann hat er mir gute Ratschläge gegeben. Doch ob sie wirk- 
lich so gut waren, wie es mir jetzt erscheint, kann ich nicht 
sagen. Ich kann aber auch kaum hingehen und behaupten, ich 
hätte gern ein Porträt von mir in Auftrag gegeben. Man kann 
wohl annehmen, daß Emil Wetterstedt ein alter Mann ist. Ge- 
nauso alt wie Herbert Molin. Ein alter Mann, der sich nichts 
mehr aus der Welt macht. 

Er trank den Kaffee in kleinen Schlucken. Als er seine Ideen 
eine nach der anderen verworfen hatte, blieb nur noch eins 
übrig. An Emil Wetterstedts Tür zu klingeln und zu sagen, daß 
er Polizist sei und gern mit ihm über Herbert Molin sprechen 
wolle. Was dann geschehen würde, hing ganz von Wetterstedts 
Reaktion ab. 

Er trank den Kaffee aus und verließ das Café. Die Luft war 
anders als in Härjedalen. Dort war sie trocken und leicht ge- 
wesen, während die Luft, die er jetzt in die Lungen zog, feucht 
war. Die Geschäfte hatten noch geschlossen, aber als er zu Emil 
Wetterstedts Adresse ging, sah er einen Laden, in dem Mobil- 
telefone verkauft wurden. Er fragte sich abwesend, ob alte Por- 
trätmaler vielleicht morgens lange schliefen? 

 
Das Haus in der Lagmansgata hatte drei Geschosse. Eine graue 
Fassade, ohne Balkons. Die Haustür war nicht verschlossen. 
Am Namensschild sah er, daß Emil Wetterstedt im obersten 
Stockwerk wohnte. Einen Aufzug gab es nicht. Der alte Mann 
muß kräftige Beine haben, dachte er. Irgendwo schlug eine Tür 
zu. Es hallte im ganzen Treppenhaus wider. Als er die drei 
Treppen hinaufgekommen war, merkte er, daß er atemlos war.
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Es erstaunte ihn, daß seine normalerweise so gute Kondition 
vollkommen verschwunden zu sein schien. 

Er drückte auf den Klingelknopf und zählte stumm bis 
zwanzig. Dann drückte er noch einmal. Er konnte im Innern 
der Wohnung kein Läuten hören. Er klingelte ein drittes Mal. 
Es wurde immer noch nicht geöffnet. Er klopfte, wartete und 
schlug schließlich mit der Faust gegen die Tür. Die Tür hinter 
ihm wurde geöffnet. Ein älterer Mann im Morgenrock schaute 
heraus. 

»Ich suche Herrn Wetterstedt«, sagte Stefan. »Aber viel- 
leicht ist er nicht zu Hause?« 

»Er verbringt den Herbst immer in seinem Sommerhaus. 
Er macht dort Ferien.« 

Der Mann in der Tür betrachtete Stefan mit erhabener Ver- 
achtung. Als sei es das Natürlichste auf der Welt, daß man im 
November Ferien machte. Und daß man als Pensionär immer 
noch einer Arbeit nachging, die es einem erlaubte, Urlaub zu 
machen. 

»Wo liegt sein Sommerhaus?« 
»Wer sind Sie denn, wenn ich fragen darf? Wir wissen gern, 

wer hier im Haus ein und aus geht. Wollen Sie ein Porträt be- 
stellen?« 

»Ich möchte ihn in einer wichtigen Angelegenheit spre- 
chen.« 

Der Mann betrachtete Stefan mißtrauisch. »Emil hat sein 
Sommerhaus im Süden von Öland. Wenn man an Alvaret vor- 
beigefahren ist, erscheint ein Schild, auf dem Lavendel steht, 
und ein anderes, das darauf hinweist, daß es sich um Privat- 
gelände handelt. Dort wohnt er.« 

»Heißt es so? Lavendel?« 
»Emil spricht von einer blauen Farbschattierung, die zu La- 

vendel hin tendiert. Es ist ihm zufolge das schönste Blau, das 
existiert. Unmöglich für einen Maler, den Ton zu treffen. Darin 
ist die Natur der einzige Meister.« 

»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe.« 
»Bitte sehr. Keine Ursache.« 
Stefan hielt im Weggehen inne. »Eins noch. Wie alt ist Emil 

Wetterstedt?« 
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»Achtundachtzig. Aber er ist sehr vital.« 
Der Mann schloß die Tür. Stefan ging langsam die Treppe 

hinunter. Also habe ich einen Grund, über die Brücke zu fah- 
ren, dachte er. In den Nebel hinein. Auch ich befinde mich auf 
einer Art unfreiwilliger Urlaubsreise, ohne anderes Ziel, als 
die Zeit bis zum neunzehnten November hinter mich zu brin- 
gen. 

Er ging den gleichen Weg zurück, auf dem er gekommen 
war. Das Geschäft, in dem es Mobiltelefone gab, wurde gerade 
geöffnet. Ein junger Mann gähnte uninteressiert und suchte 
eine passende Batterie heraus. Schon während Stefan bezahl- 
te, klingelte das Handy, um ihm zu signalisieren, daß er Nach- 
richten auf seiner Mailbox hatte. Bevor er Kalmar verließ, 
hörte er sie ab. Dreimal hatte Elena angerufen. Sie klang je- 
desmal resignierter und wurde immer wortkarger. Dann war 
eine Nachricht von seinem Zahnarzt da, der ihn daran erin- 
nerte, daß es Zeit für die jährliche Kontrolle wurde. Das war 
alles. Giuseppe hatte nicht angerufen. Er hatte auch nicht da- 
mit gerechnet, aber vielleicht doch darauf gehofft. Von seinen 
Arbeitskollegen hatte sich ebenfalls keiner gemeldet. Aber auch 
damit hatte er nicht gerechnet. Er war praktisch ein Mensch 
ohne Freunde. 

Er legte das Handy auf den Beifahrersitz, verließ den Park- 
platz und begann, die Auffahrt zur Brücke zu suchen. Als er 
hinüberfuhr, lag der Nebel immer noch dicht über dem Was- 
ser. Vielleicht ist es so, wenn man stirbt, dachte er. Früher hatte 
man die Vorstellung, daß ein Fährmann kommt und einen über 
den Fluß des Todes rudert. Heute muß man vielleicht eine 
Brücke überqueren. Direkt hinein in den Nebel, und danach 
nichts mehr. 

Er erreichte Öland, bog nach rechts ab, passierte die Ein- 
fahrt eines Tierparks und fuhr weiter Richtung Süden. Er fuhr 
langsam. Es kamen ihm nur wenige Wagen entgegen. Um ihn 
her keine Landschaft, nur dieser Nebel. Irgendwo hielt er auf 
einem Parkplatz und stieg aus dem Wagen. In einiger Entfer- 
nung hörte er ein Nebelhorn und vielleicht auch das Schlagen 
von Wellen. Sonst war es still. Es war, als habe sich der Nebel 
in seinen Kopf geschlichen und sich wie eine Decke über sein
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Bewußtsein gelegt. Er hielt eine Hand vor sich hoch. Sie war 
sehr weiß. 

Er fuhr weiter und wäre beinah an dem Schild mit der Auf- 
schrift Lavendel 2 vorbeigefahren. Es erinnerte ihn an ein an- 
deres Schild, nach dem er neulich gesucht hatte, Dunkärret 2. 
Schweden ist ein Land, in dem die Menschen zwei Kilometer 
von der Hauptstraße entfernt leben, dachte er. 

Die Schotterpiste, auf die er einbog, war voller Schlaglöcher 
und schien nur wenig benutzt zu werden. Sie war schnurgerade 
und verschwand im Nebel. Der Weg endete an einem geschlos- 
senen Tor. Es standen ein alter Volvo 44 und ein Motorrad dort. 
Stefan stellte den Motor ab und stieg aus. Das Motorrad war 
eine Harley Davidson. Seit Stefan damals mit dem Moto- 
crossfahrer durch die Gegend gezogen war, kannte er sich mit 
Motorrädern aus. Dies hier war keine von Harley Davidsons 
Standardmaschinen. Es war eine Sonderanfertigung. Eine 
wertvolle, teure Maschine. Aber fuhr ein Achtundachtzigjäh- 
riger wirklich noch Motorrad? Dann mußte er tatsächlich in 
sehr guter körperlicher Verfassung sein. 

Stefan öffnete das Tor und folgte dem Weg. Immer noch sah 
er kein Haus, aber plötzlich kam ihm jemand entgegen. Eine 
Person, die sich aus dem Nebel löste. Es war ein junger Mann 
mit kurzgeschnittenen Haaren, ordentlich mit einer Lederjacke 
und einem hellblauen Hemd bekleidet, das am Hals offenstand. 
Stefan sah, daß er durchtrainiert war. 

»Was tun Sie hier?« 
Die Stimme klang schrill, fast schreiend. 
»Ich suche Emil Wetterstedt.« 
»Warum?« 
»Ich will mit ihm sprechen.« 
»Wer sind Sie? Wie kommen Sie darauf, daß er mit Ihnen 

sprechen will?« 
Stefan ärgerte sich über das Verhör, dem er sich unterziehen 

mußte. »Ich möchte mit Emil Wetterstedt sprechen. Außer- 
dem kann ich Ihnen sagen, daß ich Polizist bin.« 

Der Junge starrte ihn an. Er hatte Kaugummi im Mund. 
Seine Kiefer mahlten. »Warten Sie hier«, sagte er. »Gehen Sie 
nirgendwo hin.« 
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Der Junge wurde wieder vom Nebel verschluckt. Stefan folg- 
te ihm langsam. Nach ein paar Metern tauchte ein Haus aus 
dem Nebel auf. Der Junge verschwand durch die Tür. Das Haus 
war weiß. Ein gekalktes längliches Haus mit einem Seiten- 
flügel an einem der Giebel. Stefan wartete. Er fragte sich, wie 
wohl die Landschaft aussah. Wie nah oder wie weit entfernt 
das Meer war. 

Die Tür öffnete sich wieder, und der Junge trat zu ihm hin- 
aus. »Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie warten sollen«, schrie er 
mit seiner schrillen Stimme. 

»Es geht nicht immer alles so, wie man gern möchte«, ant- 
wortete Stefan. »Empfängt er mich oder nicht?« 

Der Junge nickte ihm zu, ihm zu folgen. Im Haus roch es 
nach Farbe. Es brannte Licht. Stefan mußte den Kopf einzie- 
hen, als er durch die Tür trat. Der Junge führte ihn in ein Zim- 
mer auf der Rückseite des Hauses, in dem die eine Längswand 
aus einem einzigen großen Fenster bestand. 

Emil Wetterstedt saß in einer Ecke in einem Sessel. Er hatte 
eine Wolldecke über den Knien, auf einem Tisch neben ihm 
lagen ein Bücherstapel und eine Brille. Der Junge stellte sich 
hinter den Sessel. Der alte Mann hatte dünnes, weißes Haar, 
sein Gesicht war zerfurcht. Aber der Blick, den er auf Stefan 
richtete, war vollkommen klar. 

»Ich mag es nicht, während meines Urlaubs gestört zu wer- 
den«, sagte er. 

Seine Stimme war das genaue Gegenteil von der schrillen 
Stimme des Jungen. Wetterstedt sprach sehr tief. 

»Ich werde mich kurz fassen.« 
»Ich nehme keine Aufträge mehr für Porträts entgegen. Ihr 

Gesicht könnte mich im übrigen nie inspirieren. Es ist viel zu 
rund. Ich ziehe längliche Gesichter vor.« 

»Ich bin nicht hergekommen, um ein Porträt von Ihnen 
malen zu lassen.« 

Emil Wetterstedt änderte seine Sitzposition. Die Wolldecke 
über seinen Beinen rutschte herunter. Sofort war der Junge da 
und legte sie wieder zurecht. 

»Weshalb sind Sie dann gekommen?« 
»Ich heiße Stefan Lindman und bin Kriminalbeamter. Ich
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habe einige Jahre lang mit Herbert Molin in Borås zusam- 
mengearbeitet. Ich bin nicht sicher, ob Sie wissen, daß er tot 
ist?« 

»Ich bin darüber informiert worden, daß er ermordet wur- 
de. Weiß man schon, von wem?« 

»Nein.« 
Emil Wetterstedt winkte zu einem freien Stuhl hin. Der 

Junge zog ihn widerwillig für Stefan heran. 
»Von wem haben Sie die Information über Herbert Molins 

Tod erhalten?« 
»Ist das wichtig?« 
»Nein.« 
»Ist das hier ein Verhör?« 
»Nein, nur ein Gespräch.« 
»Ich bin zu alt für Gespräche. Ich habe damit aufgehört, als 

ich sechzig wurde. Ich spreche nicht, und ich höre nicht dar- 
auf, was andere Menschen sagen. Mit Ausnahme meines Arz- 
tes und einer geringen Anzahl junger Menschen.« 

Er lächelte und nickte dem Jungen zu, der neben seinem 
Sessel Wache stand. Stefan war auf einmal sonderbar zumute. 
Wer war dieser Junge? Der Diener des alten Mannes? 

»Sie sind hierher gekommen, weil Sie mit mir über Herbert 
Molin sprechen wollen. Aber was wollen Sie eigentlich wis- 
sen? Und was ist eigentlich passiert? Herbert ermordet?« 

Stefan beschloß schnell, alle Umwege zu vermeiden. Für 
Wetterstedt konnte es kaum von Bedeutung sein, wenn er 
wußte, daß Stefan eigentlich nichts mit der Mordermittlung 
zu tun hatte. »Uns fehlen noch direkte Anhaltspunkte. Sowohl 
das Motiv als auch den Täter betreffend«, sagte er. »Das be- 
deutet, daß wir in die Tiefe gehen müssen. Wer war Herbert 
Molin? Läßt sich das Motiv in seiner Vergangenheit finden? 
Das sind die Fragen, die wir uns selbst und anderen stellen. 
Menschen, die ihn gekannt haben.« 

Emil Wetterstedt saß schweigend da. Der Junge betrachtete 
Stefan weiterhin mit unverhohlenem Widerwillen. 

»Eigentlich habe ich Herberts Vater gekannt. Ich war jünger 
als er, aber älter als Herbert.« 

»Axel Mattson-Herzén war Rittmeister?« 
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»Ein feiner alter Titel, der in der Familie vererbt wurde. 
Einer seiner Vorfahren hat bei Narva gekämpft. Die Schweden 
haben die Schlacht zwar gewonnen, aber der Vorfahr ist gefal- 
len. Es gab eine Familientradition um dieses Ereignis. Jedes 
Jahr feierte man den Jahrestag der Schlacht bei Narva. Ich er- 
innere mich an eine große Büste von Karl dem Zwölften auf 
einem Tisch. Es standen immer Blumen in einer Vase daneben. 
Daran kann ich mich noch erinnern.« 

»Sie waren nicht miteinander verwandt?« 
»Nein, aber ich hatte einen Bruder, mit dem es ebenfalls ein 

böses Ende genommen hat.« 
»Der Justizminister?« 
»Genau. Ich habe immer versucht, ihm davon abzuraten, sich 

mit Politik zu befassen. Besonders deswegen, weil seine An- 
sichten vollkommen abwegig waren.« 

»Er war Sozialdemokrat.« 
Wetterstedt sah Stefan starr in die Augen. »Ich sagte doch, 

daß seine Ansichten vollkommen abwegig waren. Sie wissen 
vielleicht, daß er von einem Verrückten getötet wurde. Man 
fand die Leiche unter einem Boot, irgendwo an einem Strand 
unten in der Nähe von Ystad. Ich habe ihn nie besucht. Wir 
hatten in den letzten zwanzig Jahren seines Lebens keinen 
Kontakt miteinander.« 

»Und es stand keine andere Büste dort auf dem Tisch? Ne- 
ben der von Karl dem Zwölften?« 

»Wer hätte neben ihm stehen können?« 
»Hitler.« 
Der Junge fuhr zusammen. Er faßte sich sofort wieder, aber 

Stefan war es nicht entgangen. 
Wetterstedt dagegen blieb vollkommen ruhig. »Worauf 

wollen Sie eigentlich hinaus?« 
»Herbert Molin hat im Zweiten Weltkrieg als Freiwilliger 

auf der Seite von Hitler gekämpft. Es ist uns zur Kenntnis ge- 
kommen, daß seine Familie aus überzeugten Nazis bestand. 
Stimmt das?« 

»Natürlich stimmt das.« 
Wetterstedts Antwort kam ohne jedes Zögern. »Ich bin auch 

überzeugter Nazi«, fuhr er fort. »Wir brauchen uns nicht zu
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verstellen oder uns etwas vorzuspielen, Herr Polizist. Wieviel 
wissen Sie über meine Vergangenheit?« 

»Nichts, außer daß Sie Porträtmaler waren und daß Sie 
Kontakt zu Herbert Molin hatten.« 

»Ich hatte große Zuneigung zu ihm. Er hat während des 
Krieges enormen Mut bewiesen. Damals haben alle vernünf- 
tigen Menschen auf Hitlers Seite gestanden. Wir hatten die 
Wahl: mit anzusehen, wie der Kommunismus siegreich vor- 
anschritt, oder Widerstand zu leisten. Wir hatten eine Regie- 
rung, auf die nur teilweise Verlaß war. Es war alles vorbe- 
reitet.« 

»Vorbereitet wofür?« 
»Eine deutsche Invasion.« 
Die Antwort kam von dem Jungen. Stefan sah ihn fragend 

an. 
»Es ist dennoch nicht alles vergebens gewesen«, fuhr Wet- 

terstedt fort. »Ich werde bald mein letztes Porträt gemalt ha- 
ben und fort sein. Aber es existiert eine junge Generation, die 
den Zustand in Schweden, in Europa, in der Welt mit Vernunft 
betrachtet. Man kann sich darüber freuen, daß Osteuropa ge- 
fallen ist. Ein erbärmlicher Anblick, aber erfreulich. Dagegen 
ist der Zustand in Schweden schlimmer als je zuvor. Zerfall, 
wohin man auch sieht. Keine Disziplin. Landesgrenzen existie- 
ren nicht mehr. Jeder, der will, egal mit welchem Motiv, kann 
jederzeit, wo und wie er möchte, ins Land. Ich bezweifle, daß 
der schwedische Nationalcharakter noch zu retten ist. Es ist 
vermutlich schon zu spät. Aber dennoch ist es das, was man 
versuchen muß zu tun.« 

Wetterstedt hielt inne und sah Stefan mit einem Lächeln 
an. »Wie Sie sehen, stehe ich für meine Ansichten ein. Ich 
habe sie nie bereut und nie versucht, sie zu leugnen. Natürlich 
habe ich erlebt, daß Menschen mir den Gruß verweigert oder 
mich sogar angespuckt haben. Aber das sind unbedeutende 
Menschen gewesen. Solche wie mein Bruder. Und ich habe nie 
Probleme damit gehabt, Porträtaufträge zu bekommen. Eher 
im Gegenteil.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Daß es immer Menschen in diesem Land gegeben hat, die
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mich respektiert haben, weil ich mich zu meinen Ansichten 
bekannt habe. Menschen, die dachten wie wir, es aber aus ver- 
schiedenen Gründen vorzogen, ihre Ansichten nicht öffent- 
lich bekanntzugeben. Manchmal habe ich sie verstehen kön- 
nen. Manchmal war es nur Feigheit. Aber ihre Porträts habe 
ich gemalt.« 

Wetterstedt machte Zeichen, daß er aus dem Sessel auf- 
stehen wollte. Der Junge half ihm auf und reichte ihm einen 
Stock. Stefan fragte sich, wie Wetterstedt die Treppen des Hau- 
ses in Kalmar bewältigte. 

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« 
Sie kamen in einen Flur mit Steinfliesen. Wetterstedt blieb 

plötzlich stehen und sah Stefan an. »Haben Sie gesagt, Sie hei- 
ßen Lindman?« 

»Stefan Lindman.« 
»Wenn ich mich nicht sehr irre, sprechen Sie eine Form von 

Dialekt aus Västergötland.« 
»Ich bin in Kinna, in der Nähe von Borås, geboren worden.« 
Wetterstedt nickte nachdenklich und ging weiter. »Kinna 

habe ich nie besucht«, sagte er. »Durch Borås bin ich durchge- 
fahren. Aber am wohlsten fühle ich mich hier auf Öland oder 
in Kalmar. Ich habe nie begriffen, warum die Menschen so viel 
reisen müssen.« 

Wetterstedt stieß den Stock auf den Fußboden. Stefan dach- 
te, daß er erst vor ein paar Tagen einen anderen alten Mann 
mit dem gleichen Widerwillen über das Reisen hatte sprechen 
hören. Björn Wigren. Sie gingen weiter und kamen in ein Zim- 
mer, in dem keinerlei Möbel standen. An einer der Wände 
hing ein Wandteppich. Wetterstedt zog ihn mit seinem Stock 
zur Seite. Dahinter hingen drei Ölgemälde in vergoldeten ova- 
len Rahmen. Das mittlere stellte Hitler im Halbprofil dar. Links 
davon hing ein Porträt von Göring, rechts davon das einer 
Frau. 

»Hier sehen Sie meine Götter«, sagte Wetterstedt. »Das Por- 
trät von Hitler habe ich 1944 gemalt, als alle, sogar seine Ge- 
neräle, angefangen hatten, ihm den Rücken zuzukehren. Es ist 
das einzige Porträt, das ich ausschließlich nach Fotografien ge- 
malt habe.« 
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»Göring haben Sie also getroffen?« 
»Sowohl in Schweden als auch in Berlin. In der Zeit zwi- 

schen den Kriegen war er ein paar Jahre mit einer Schwedin 
verheiratet, die Karin hieß. Ich habe ihn damals getroffen. Im 
Mai 1941 meldete sich die deutsche Botschaft in Stockholm 
bei mir. Göring wollte ein Porträt von sich malen lassen, und 
er wollte es von mir. Das war eine große Ehre. Ich hatte Karin 
gemalt, und er war mit dem Ergebnis zufrieden. Ich bin nach 
Berlin gefahren und habe sein Porträt gemalt. Er war sehr 
freundlich. Bei einer Gelegenheit hätte ich auch Hitler auf 
einem Empfang begegnen sollen, aber es kam etwas dazwi- 
schen. Das ist der größte Kummer meines Lebens. Ich bin so 
nah daran gewesen. Aber es ist nie dazu gekommen, daß ich 
seine Hand drücken konnte.« 

»Und wer ist die Frau?« 
»Meine Ehefrau. Theresa. Ich habe ihr Porträt in dem Jahr 

gemalt, in dem wir geheiratet haben, 1943. Wenn Sie ganz ge- 
nau hinsehen, entdecken sie meine Liebe zu ihr in dem Bild. Die 
habe ich eingemalt. Wir hatten zehn gemeinsame Jahre. Dann 
ist sie an einer Herzmuskelentzündung gestorben. Wenn sie 
heutzutage daran erkrankt wäre, hätte sie überlebt.« 

Wetterstedt nickte dem Jungen zu, der den Vorhang wieder 
zuzog. 

Sie kehrten ins Atelier zurück. 
»Jetzt wissen Sie, wer ich bin«, sagte Wetterstedt, als er sich 

in den Sessel gesetzt hatte und die Wolldecke wieder über sei- 
nen Beinen lag. Der Junge hatte seinen Posten neben ihm ein- 
genommen. 

»Sie müssen doch reagiert haben, als Sie erfuhren, daß Her- 
bert Molin gestorben war. Ein pensionierter Polizeibeamter. 
Ermordet in den Wäldern Härjedalens. Sie müssen sich ge- 
fragt haben, was passiert war.« 

»Ich habe gedacht, daß es ein Wahnsinniger gewesen ist. 
Einer von all diesen Kriminellen, die über unsere Grenzen 
hereinkommen und Verbrechen begehen, für die sie noch nicht 
einmal bestraft werden.« 

Stefan begann der Kopf zu brummen von den Ansichten, 
die Wetterstedt zum Ausdruck brachte. 
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»Es war kein Wahnsinniger. Der Mord ist sorgfältig geplant 
worden.« 

»Dann weiß ich es nicht.« 
Die Antwort kam rasch und bestimmt. Ein bißchen zu 

schnell, dachte Stefan. Ein bißchen zu schnell und ein bißchen 
zu bestimmt. Er ging vorsichtig weiter. »Irgend etwas kann 
passiert sein. Es kann weit zurückliegen. Vielleicht hat er wäh- 
rend des Krieges irgend etwas Besonderes mitgemacht.« 

»Und was sollte das gewesen sein?« 
»Das frage ich mich auch.« 
»Herbert Molin ist Soldat gewesen, nichts anderes. Er hätte 

es mir erzählt, wenn etwas Besonderes passiert wäre. Aber das 
hat er nicht getan.« 

»Haben Sie sich oft getroffen?« 
»In den letzten dreißig Jahren haben wir uns überhaupt 

nicht getroffen. Wir standen in Briefkontakt. Er schrieb Brie- 
fe, und ich antwortete mit Postkarten. Ich habe Briefe nie 
gemocht. Weder welche zu bekommen noch welche zu schrei- 
ben.« 

»Hat er einmal geäußert, daß er Angst hatte?« 
Wetterstedt trommelte irritiert mit seinen schmalen Fin- 

gern auf die Sessellehne. »Natürlich hatte er Angst. Die glei- 
che Angst wie ich, angesichts dessen, was mit diesem Land 
geschieht.« 

»Und er hat vor nichts anderem Angst gehabt? Etwas, was 
ihn persönlich betraf?« 

»Was hätte das sein sollen? Er hat es vorgezogen, seine po- 
litische Identität zu verbergen, und ich konnte ihn verstehen. 
Aber ich glaube nicht, daß er Angst hatte, entlarvt zu werden. 
Daß Papiere in falschen Händen landen könnten.« 

Der Junge hustete, und Wetterstedt verstummte augenblick- 
lich. Jetzt hat er zuviel gesagt, dachte Stefan. Der Junge hält 
ihn unter Aufsicht. 

»Was für Papiere denn?« fragte Stefan. 
Wetterstedt schüttelte unwillig den Kopf. »Es gibt so viel 

Papier auf dieser Welt«, antwortete er ausweichend. 
Stefan wartete auf eine Fortsetzung, die nicht kam. 
Wetterstedt trommelte ungeduldig auf die Lehne. »Ich bin
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ein alter Mann. Gespräche sind mir eine Last. Ich lebe in einem 
endlosen Dämmerland. Ich warte auf nichts mehr. Ich möchte, 
daß Sie mich jetzt in Ruhe lassen.« 

Der Junge neben dem Sessel lächelte boshaft. Stefan dachte, 
daß die meisten seiner Fragen unbeantwortet bleiben würden. 
Die Audienz, die Wetterstedt bewilligt hatte, war beendet. 

»Magnus bringt Sie hinaus«, sagte Wetterstedt. »Sie brau- 
chen mir nicht die Hand zu geben. Ich fürchte Bakterien mehr 
als Menschen.« 

Der Junge, der Magnus hieß, öffnete die Haustür. Der dich- 
te Nebel lag immer noch schwer über der Landschaft. 

»Wie weit ist es bis zum Meer?« fragte Stefan, als sie zum 
Wagen gingen. 

»Darauf brauche ich wohl nicht zu antworten, oder?« 
Stefan blieb stehen. Die Wut kochte in ihm hoch. »Ich habe 

mir die schwedischen Naziwelpen immer mit glattrasiertem 
Schädel und Springerstiefeln vorgestellt. Jetzt wird mir klar, 
daß sie auch ganz anders aussehen können. Wie du zum Bei- 
spiel.« 

Der Junge lachte. »Emil hat mir beigebracht, Provokationen 
standzuhalten.« 

»Was bildest du dir eigentlich ein? Daß der Nationalsozia- 
lismus in Schweden eine Zukunft hat? Wollt ihr alle Ein- 
wanderer rausschmeißen? Dann könnt ihr ein paar Millio- 
nen Schweden über die Grenze jagen. Der Nationalsozialismus 
ist tot. Er ist mit Hitler untergegangen. Was treibst du da? 
Wäschst einem alten Mann den Arsch. Einem Mann, der die 
zweifelhafte Ehre hatte, Hermann Göring die Hand zu schüt- 
teln. Was, glaubst du, kann der dir beibringen?« 

Sie hatten die Wagen und das Motorrad erreicht. Stefan 
war in seiner Wut der Schweiß ausgebrochen. »Was, glaubst 
du, kann der dir beibringen?« wiederholte er. 

»Zum Beispiel nicht dieselben Fehler zu begehen, die sie be- 
gangen haben. Nicht den Mut zu verlieren. Fahren Sie jetzt 
los.« 

Stefan wendete den Wagen und fuhr davon. Im Rückspie- 
gel konnte er sehen, daß der Junge dastand und ihm nachsah. 
Er fuhr langsam zur Brücke zurück und dachte an das, was
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Wetterstedt gesagt hatte. Der alte Mann konnte als politischer 
Wirrkopf abgetan werden. Seine Ansichten waren nicht mehr 
gefährlich. Sie waren nur vage Erinnerungen an eine entsetz- 
liche Zeit, die schon weit zurücklag. Er war ein alter Mann, der 
nie hatte verstehen wollen. Ebensowenig wie Herbert Molin 
und Elsa Berggren. Der Junge, der Magnus hieß, bedeutete 
dagegen etwas anderes. Er glaubte in vollem Ernst, daß der 
Nationalsozialismus immer noch lebendig war. 

Stefan kam an die Brückenauffahrt. Als er hinauffahren 
wollte, klingelte sein Handy. 

Er fuhr an den Straßenrand, schaltete die Warnblinkanlage 
ein und meldete sich. 

»Giuseppe hier. Bist du schon in Borås?« 
Stefan überlegte, ob er ihm von seinem Treffen mit Emil 

Wetterstedt erzählen sollte, entschied sich jedoch, bis auf wei- 
teres nichts zu sagen. 

»Ich bin fast zu Hause. Das Wetter war so schlecht.« 
»Ich rufe dich an, um dir zu erzählen, daß wir den Hund ge- 

funden haben.« 
»Wo denn?« 
»An einer Stelle, die wir uns nicht hatten vorstellen kön- 

nen.« 
»Wo?« 
»Rate mal.« 
Stefan versuchte zu denken, aber er hatte keine Ahnung. 

»Ich weiß es nicht.« 
»In Herbert Molins Hundezwinger.« 
»War er auch tot?« 
»Höchst lebendig, aber ausgehungert.« 
Giuseppe lachte fröhlich am anderen Ende der Leitung. »Erst 

holt jemand mitten in der Nacht Abraham Anderssons Hund, 
ohne daß unsere Polizisten etwas bemerken. Und dann bringt 
diese unbekannte Person den Hund in Molins Hundezwinger, 
aber ohne ihn anzuleinen. Was hältst du davon?« 

»Daß es jemanden in eurer unmittelbaren Nähe gibt, der 
etwas erzählen möchte.« 

»Genau. Die Frage ist nur, was. Der Hund ist eine Art Fla- 
schenpost, die in den Wäldern umhertreibt. Eine Mitteilung,
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die was besagen soll? Und wem? Überleg mal, und laß dann 
von dir hören. Ich fahre jetzt zurück nach Östersund.« 

»Das klingt alles sehr merkwürdig.« 
»Das ist sehr merkwürdig. Und erschreckend. Ich bin davon 

überzeugt, daß sich hinter dem, was hier geschehen ist, etwas 
verbirgt, was wir uns absolut nicht vorstellen können.« 

»Meinst du, es ist derselbe Täter?« 
»Bestimmt. Melde dich. Und fahr vorsichtig.« 
Es knisterte im Telefon, dann war es tot. Stefan lauschte dem 

Ticken der Warnblinkanlage. Ein Wagen fuhr vorüber, dann 
ein weiterer. Ich fahre jetzt nach Hause, dachte er. Emil Wet- 
terstedt hat nichts Neues beigetragen. Dagegen hat er bestä- 
tigt, was ich schon wußte. Herbert Molin ist ein Nazi gewe- 
sen, der nie auf andere Gedanken gekommen ist. Einer von 
den Unverbesserlichen. 

Mit dem festen Vorsatz, jetzt nach Borås zurückzukehren, 
fuhr er auf die Brücke. Doch schon bevor er das Brückenende 
auf der Festlandseite erreichte, hatte er sich anders entschie- 
den. 
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Er träumte, daß er durch den Wald auf Herbert Molins Haus 
zuging. Es wehte ein kräftiger Wind, so daß er sich kaum auf- 
recht halten konnte. Er hielt eine Axt in der Hand und fürch- 
tete sich vor etwas, was hinter ihm war. Als er ankam, blieb er 
beim Hundezwinger stehen. Der starke Wind war plötzlich 
verschwunden, als habe jemand in seinem Traum ein Tonband 
durchgeschnitten. Im Zwinger waren zwei Hunde, die sich 
wütend gegen den Zaun warfen. 

Er fuhr zusammen und wurde aus dem Traum herausge- 
schleudert. Aber es waren nicht die Hunde, die den Zaun durch- 
brochen hatten, sondern eine Frau, die vor ihm stand und ihm 
auf die Schulter tippte. »Wir wollen nicht, daß die Leute hier 
sitzen und schlafen«, sagte sie streng. »Dies hier ist eine Bi- 
bliothek und kein Ort zum Aufwärmen.« 

»Entschuldigung.« 
Stefan blickte sich verschlafen im Lesesaal um. Ein älterer 

Mann mit aufgedrehten Schnurrbartenden saß in der Nähe 
und las Punch. Er sah aus wie die Karikatur eines britischen 
Gentleman. Er betrachtete Stefan mißbilligend. Stefan zog das 
Buch, über dem er eingeschlafen war, zu sich heran und blickte 
auf die Uhr. Viertel nach sechs. Wie lange hatte er geschlafen? 
Vielleicht zehn Minuten, kaum mehr. Er schüttelte den Kopf, 
verdrängte die Hunde aus seinem Bewußtsein und beugte sich 
wieder über das Buch. 

Auf der Brücke hatte er einen Entschluß gefaßt. Er würde 
einen nächtlichen Besuch in Emil Wetterstedts Wohnung ma- 
chen. Aber noch einmal im Hotel zu übernachten brachte er 
nicht über sich. Er würde warten, bis es Nacht wurde. Dann 
würde er sich Zutritt zu der Wohnung verschaffen. 

Bis dahin konnte er nichts anderes tun als warten. 
Er hatte den Wagen in einiger Entfernung von der Lag-
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mansgata geparkt, war dann zu einer Eisenwarenhandlung ge- 
gangen, wo er einen Schraubenzieher und das kleinste Brech- 
eisen gekauft hatte, das er finden konnte. In einem Herren- 
bekleidungsgeschäft hatte er ein Paar billige Handschuhe 
ausgesucht. 

Dann war er in der Stadt umhergeirrt, bis er Hunger be- 
kam. Er hatte in einer Pizzeria gegessen und die Lokalzeitung 
Barometer gelesen. Nachdem er zwei Tassen Kaffee getrunken 
hatte, überlegte er, ob er zum Wagen zurückgehen sollte, um 
ein paar Stunden zu schlafen. Da war er darauf gekommen, 
daß er die Stadtbibliothek aufsuchen könnte. Er hatte sich zur 
Bibliothek durchgefragt und unter den Büchern in der Abtei- 
lung für Geschichte gefunden, was er suchte. Einerseits ein 
dickes Werk über die Geschichte des deutschen Nationalsozia- 
lismus, andererseits eine kleinere Schrift über die Hitlerzeit in 
Schweden. Den dicken Band hatte er bald zur Seite gelegt. 

Aber das dünnere Buch hatte nach kurzer Zeit sein Inter- 
esse geweckt. Die Geschichte wurde sehr anschaulich erzählt. 
Nachdem er etwa eine Stunde gelesen hatte, wurde ihm etwas 
klar, was er früher nie verstanden hatte. Was Emil Wetterstedt 
gesagt hatte und vielleicht auch Elsa Berggren: Der National- 
sozialismus war im Schweden der dreißiger Jahre und bis 1943 
oder 44 sehr viel verbreiteter gewesen, als den meisten heut- 
zutage bewußt war. Es hatte mehrere nationalsozialistische Par- 
teien gegeben, die untereinander zerstritten waren. Hinter den 
paradierenden Männern und Frauen hatte sich eine graue Mas- 
se anonymer Menschen befunden, die Hitler verherrlicht und 
nichts sehnlicher gewünscht hatten als eine deutsche Invasion 
und ein nationalsozialistisches Regime. Er fand in dem Text ver- 
blüffende Informationen über die Nachgiebigkeit der schwe- 
dischen Regierung gegenüber den Deutschen. Darüber, daß die 
schwedischen Eisenerzexporte es der deutschen Rüstungsindu- 
strie ermöglicht hatten, Hitlers ständigen Forderungen nach 
immer mehr Panzern und anderem Kriegsgerät nachzukom- 
men. Er fragte sich, warum er von diesen Tatsachen nichts ge- 
hört hatte, als er in die Schule gegangen war. Woran er sich 
vage aus dem Geschichtsunterricht erinnern konnte, war ein 
ganz anderes Bild: Ein Schweden, dem es durch Klugheit und
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vorsichtiges Taktieren gelungen war, sich aus dem Krieg her- 
auszuhalten. Die Regierung des Landes hatte eine strikte Neu- 
tralität verfolgt, die das Land davor gerettet hatte, von der 
deutschen Wehrmacht zermalmt zu werden. Von größeren 
Mengen einheimischer Nazis hatte er in seiner Schulzeit nie 
etwas gehört. Jetzt stieß er auf ganz andere Informationen, die 
die Handlungen Herbert Molins erklärten. Seine Freude, als er 
über die Grenze nach Norwegen gekommen war und darauf 
gewartet hatte, nach Deutschland transportiert zu werden. Ste- 
fan konnte sie alle vor sich sehen. Herbert Molin, seinen Vater, 
seine Mutter und Emil Wetterstedt. In der grauen Masse, die 
sich irgendwo zwischen den Zeilen im Text verbarg. Oder in 
den verwischten Hintergründen auf den Bildern von den Stra- 
ßenaufzügen der schwedischen Nazis. 

Als er so weit gekommen war, mußte er eingeschlafen sein 
und angefangen haben, von den wütenden Hunden zu träu- 
men. 

Der Mann mit der Punch stand auf und verließ den Raum. 
Zwei Mädchen steckten die Köpfe zusammen und tuschelten 
und kicherten. Stefan vermutete, daß sie aus einem Land des 
Nahen Ostens kamen. Er dachte an das, was er gelesen hatte. 
Wie die Studenten in Uppsala dagegen protestiert hatten, daß 
jüdische Ärzte vor den Verfolgungen in Deutschland Asyl in 
Schweden erhielten. Die Einreise war ihnen verweigert wor- 
den. 

 
Er stand auf und ging die Treppe zur Ausleihe hinunter. Die 
Frau, die ihn geweckt hatte, war nicht zu sehen. Er suchte nach 
einer Toilette. Dort wusch er sich das Gesicht und kehrte dann 
in den Lesesaal zurück. Die beiden tuschelnden Mädchen wa- 
ren verschwunden. Auf dem Tisch, an dem sie gesessen hatten, 
lag eine Zeitung. Er ging hin, um nachzusehen, was sie gele- 
sen hatten. Es war eine Zeitung mit arabischen Schriftzeichen. 
Sie hatten einen schwachen Duft von Parfüm hinterlassen. Er 
dachte an Elena. Daß er sie anrufen sollte. Dann setzte er sich 
wieder, um das letzte Kapitel zu lesen. »Der Nationalsozia- 
lismus in Schweden nach dem Krieg«. Er las von Sekten und 
verschiedenen mehr oder weniger plumpen Versuchen, eine
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schwedische Nazipartei zu organisieren, die politische Bedeu- 
tung erlangen konnte. Hinter all diesen Splittergruppen und 
lokalen Organisationen, die kamen und gingen, den Namen 
wechselten und einander symbolisch die Augen auskratzten, 
ahnte er immer noch die graue Masse, die sich irgendwo an ei- 
ner verschwommenen Peripherie befand. Sie hatte nichts mit 
den Möchtegern-Nazis gemein, die ihre Köpfe kahl schoren. 
Es waren nicht sie, die Banküberfälle ausführten, Polizisten 
ermordeten oder unschuldige Immigranten überfielen. Er be- 
griff, daß es eine eindeutige Grenze zwischen ihnen und je- 
nen anderen gab, die auf den Straßen lärmten und Karl den 
Zwölften verehrten. Er schob das Buch von sich und fragte 
sich, wo in diesem Bild der Junge einzuordnen war, der Emil 
Wetterstedt versorgte. Gab es trotz allem eine Organisation, 
von der niemand etwas wußte? In der Menschen wie Herbert 
Molin, Elsa Berggren und Emil Wetterstedt ihre Ansichten 
propagieren konnten? Einen geheimen Raum, in den eine 
neue Generation, der der Junge neben Wetterstedts Sessel an- 
gehörte, eingelassen wurde? Er dachte an das, was Wetterstedt 
gesagt hatte. Daß »Papiere in falschen Händen landen« konn- 
ten. Der Junge hatte reagiert, und Wetterstedt war sofort ver- 
stummt. 

Er stellte die Bücher wieder an ihren Platz. Als er die Biblio- 
thek verließ, war es dunkel. Er ging zu seinem Wagen, setzte 
sich hinein und rief Elena an. Jetzt konnte er nicht länger war- 
ten. Sie schien froh darüber, seine Stimme zu hören, aber auch 
abwartend. 

»Wo bist du?« fragte sie. 
»Unterwegs.« 
»Und warum dauert es so lange?« 
»Ich hatte Probleme mit dem Auto.« 
»Was war denn?« 
»Irgendwas mit dem Getriebe. Aber morgen komme ich.« 
»Warum klingst du so gereizt?« 
»Ich bin müde.« 
»Wie geht es dir eigentlich?« 
»Darüber möchte ich jetzt nicht sprechen. Ich wollte nur 

sagen, daß ich unterwegs bin.« 
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»Du mußt dir doch denken können, daß ich mir Sorgen ma- 
che.« 

»Ich komme morgen nach Borås. Das verspreche ich dir.« 
»Kannst du mir nicht sagen, warum du so gereizt bist?« 
»Ich habe doch schon gesagt, daß ich müde bin.« 
»Fahr bloß nicht zu schnell.« 
»Das tue ich nie.« 
»Das tust du immer!« 
Das Gespräch wurde unterbrochen. Stefan seufzte, rief aber 

nicht wieder an, sondern schaltete das Telefon aus: Die Uhr in 
seinem Wagen zeigte fünf Minuten vor halb acht. Vor Mitter- 
nacht würde er es nicht wagen, bei Wetterstedt einzubrechen. 
Ich sollte nach Hause fahren, dachte er. Was passiert, wenn sie 
mich erwischen? Ich werde entlassen und mache mich unmög- 
lich. Kein Staatsanwalt wird für einen Polizisten Verständnis 
aufbringen, der Einbrüche begeht. Ich bringe nicht nur mich 
selbst in Schwierigkeiten, ich bringe auch jeden einzelnen Kol- 
legen in Verlegenheit. Giuseppe wird glauben, daß er einen 
Wahnsinnigen zu Besuch hatte. Und Olausson in Borås wird 
in seinem ganzen Leben nicht mehr lachen. 

Er fragte sich, ob er möglicherweise ertappt werden wollte. 
Ob es eine selbstzerstörerische Reaktion war. Er hatte Krebs 

und somit nichts zu verlieren. 
War es das? Er wußte es nicht. Er zog die Jacke dichter um 

sich und schloß die Augen. 
 

Als er erwachte, war es halb neun. Er hatte nicht wieder von 
den Hunden geträumt. Noch einmal versuchte er, sich davon 
zu überzeugen, daß er Kalmar so schnell wie möglich verlas- 
sen sollte. Doch vergebens. 
 
In den Fenstern in der Lagmansgata erloschen die letzten Lich- 
ter. Stefan stand im Schatten unter einem Baum und schaute 
zur Hausfassade hinauf. Es war windig geworden, und es hatte 
angefangen zu regnen. Er ging hastig über die Straße und faßte 
den Haustürgriff an. Zu seiner Verwunderung war die Haus- 
tür noch unverschlossen. Er glitt in das dunkle Treppenhaus 
und horchte. Die Werkzeuge hatte er in der Tasche. Er machte
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die Taschenlampe an und ging hinauf in die oberste Etage. Er 
leuchtete die Tür von Wetterstedts Wohnung an. Er hatte sich 
richtig erinnert. Als er am Vormittag dort gewesen war und 
gewartet hatte, daß ihm geöffnet wurde, hatte er sich die Schlös- 
ser angesehen. Es waren zwei, aber keins von beiden war ein 
Sicherheitsschloß. Das erstaunte ihn. Sollte ein Mann wie 
Wetterstedt nicht größtmögliche Sicherheit anstreben? Im 
schlimmsten Fall gab es eine Alarmanlage, aber das Risiko 
mußte er eingehen. 

Er öffnete den Briefschlitz und lauschte. Er konnte nicht 
mit völliger Sicherheit davon ausgehen, daß sich niemand in 
der Wohnung befand. Aber alles war still. Er holte das Brech- 
eisen hervor. Die Taschenlampe war so klein, daß er sie zwi- 
schen den Zähnen halten konnte. Er wußte, daß er das Brech- 
eisen nur einmal ansetzen konnte. Bekam er die Tür damit 
nicht auf, mußte er verschwinden. Schon in seiner Anfangs- 
zeit als Polizist hatte er sich das Elementarwissen angeeignet, 
das Einbrecher verwendeten. Einmal brechen, wenn möglich 
nicht öfter. Ein einziges unerwartetes Geräusch erregte mei- 
stens keine Aufmerksamkeit. Doch wenn man mehr als ein- 
mal brechen mußte, bestand die Gefahr, daß jemand etwas 
hörte und Verdacht schöpfte. Er ging in die Hocke, legte das 
Brecheisen auf den Fußboden und schob den Schraubenzieher 
so weit wie möglich hinein. Als er auf Widerstand stieß, be- 
gann er zu stemmen. Die Tür gab nach. Er preßte den Schrau- 
benzieher tiefer hinein und zog ihn dann so hoch er konnte, bis 
er unterhalb des unteren Schlosses festgekeilt war. Er beug- 
te sich nach dem Brecheisen, drückte es zwischen den bei- 
den Schlössern hinter die Tür und preßte das Bein gegen den 
Schraubenzieher, um den Spalt weiter zu verbreitern. Vor An- 
strengung war ihm bereits der Schweiß ausgebrochen. Er war 
noch nicht zufrieden. Wenn er jetzt stemmte, war die Gefahr 
groß, daß nur der Türrahmen splitterte und die Schlösser nicht 
aufgingen. Er drückte stärker gegen den Schraubenzieher, und 
es gelang ihm, das Brecheisen ein bißchen tiefer zwischen Tür 
und Rahmen zu schieben. Dann holte er Luft, bevor er noch 
einmal das Brecheisen befühlte. Weiter konnte er es nicht hin- 
einschieben. 
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Er wischte sich die Stirn ab. Dann stemmte er mit aller 
Kraft und drückte gleichzeitig ein Bein gegen den Schrauben- 
zieher. Die Tür ging auf. Außer einem Knacken und dem Fal- 
len des Schraubenziehers, der auf seinem Fuß gelandet war, 
hatte er kein Geräusch gemacht. Er knipste die Taschenlampe 
aus und horchte ins Dunkel, bereit, fortzulaufen. Nichts pas- 
sierte. Er öffnete vorsichtig die Tür und zog sie hinter sich zu. 
In der Wohnung roch es dumpf. Der Geruch erinnerte ihn 
vage an das Haus seiner Großmutter in der Nähe von Vär- 
namo, in dem er als Kind ein paarmal gewesen war. Der Ge- 
ruch von alten Möbeln. Er leuchtete mit der Taschenlampe 
und vermied es, den Lichtstrahl auf die Fenster zu richten. Er 
hatte keinen Plan, wußte nicht, wonach er suchte. Wäre er ein 
gewöhnlicher Einbrecher, hätte er kein Problem gehabt. Dann 
hätte er nach Wertgegenständen gesucht und mögliche Ver- 
stecke aufgespürt. Er untersuchte einen Zeitungsstapel, der 
auf einem Tisch lag. Nichts deutete darauf hin, daß Wetter- 
stedt eine Zeitung abonniert hatte, die von einem frühmor- 
gendlichen Zeitungsboten gebracht wurde. 

Er ging leise durch die Wohnung. Sie war nicht groß. Drei 
Zimmer. Im Gegensatz zu dem spartanisch eingerichteten Som- 
merhaus war Wetterstedts Stadtwohnung mit Möbeln über- 
laden. Stefan warf einen Blick ins Schlafzimmer und ging dann 
weiter zum Wohnzimmer, das offensichtlich auch als Atelier 
diente. Dort stand eine leere Staffelei. An einer der Wände be- 
fand sich eine Kredenz. Er zog eine Schublade heraus. Alte 
Brillen, Kartenspiele, Zeitungsausschnitte. »Porträtmaler Emil 
Wetterstedt fünfzig Jahre alt.« Das Bild war vergilbt. Aber er 
erkannte Wetterstedts klare Augen, die offen auf den Fotogra- 
fen gerichtet waren. Der Text war respektvoll. »Der national 
wie international bekannte Porträtmaler, der seine Heimat- 
stadt Kalmar nie verlassen hat, obwohl er zahlreiche Möglich- 
keiten hatte, sich andernorts zu etablieren … Gerüchte berich- 
teten von Angeboten, daß unser Künstler sich unter reichen 
und vornehmen Kunden an der Riviera niederlassen sollte.« 
Er legte den Zeitungsausschnitt zurück und dachte, daß er 
außergewöhnlich schlecht geschrieben war. Was hatte Wetter- 
stedt gesagt? Daß er keine Lust hatte, Briefe zu schreiben? Nur
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kurzgefaßte Mitteilungen, die auf einer Ansichtskarte Platz 
hatten? Vielleicht hatte er selbst den Artikel formuliert und es 
so schlecht gemacht, weil er es nicht gewohnt war, zu schrei- 
ben. Stefan ging die anderen Schubladen durch. Immer noch 
wußte er nicht, wonach er suchte. Er verließ das Wohnzimmer 
und ging in das letzte Zimmer, ein Arbeitszimmer. Er trat an 
den Schreibtisch. Die Gardinen waren vorgezogen. Er nahm 
seine Jacke und hängte sie über die Schreibtischlampe, bevor 
er sie anmachte. 

Auf dem Tisch lagen zwei Papierstapel. Er blätterte den er- 
sten durch. Er bestand aus Rechnungen und Broschüren aus 
der Toskana und der Provence. Stefan fragte sich, ob Wetter- 
stedt trotz seiner Behauptung des Gegenteils gern reiste. Er 
legte den Stapel zurück und zog den zweiten zu sich heran. Er 
bestand zum größten Teil aus Kreuzworträtseln, die aus Zei- 
tungen herausgerissen worden waren. Alle waren ausgefüllt, 
nirgendwo sah er Streichungen oder Änderungen. Er dachte 
noch einmal an das, was Wetterstedt gesagt hatte. Daß er kein 
schreibender Mensch war. Aber Wörter hatte er parat. 

Ganz unten in dem Stapel lag ein geöffneter Umschlag. Er 
enthielt eine Einladung mit einem Schrifttyp, der an Runen 
denken ließ. Es war eine Erinnerung. »Am dreißigsten Novem- 
ber treffen wir uns wie üblich um dreizehn Uhr im großen 
Saal. Nach dem Essen, dem Austausch von Erinnerungen und 
musikalischen Beiträgen hören wir einen Vortrag unseres Ka- 
meraden Captain Akan Forbes, der über seine Jahre im Kampf 
für ein weißes Südrhodesien berichten wird. Anschließend 
Jahreshauptversammlung.« Die Einladung war mit »oberster 
Zeremonienmeister« unterzeichnet. Stefan betrachtete den 
Umschlag. Der Brief war in Hässleholm abgestempelt. Er zog 
die Schreibtischlampe näher heran und las den Text noch ein- 
mal. Worum ging es eigentlich bei dieser Einladung? Wo lag 
dieser große Saal? Stefan steckte die Karte wieder in den Um- 
schlag und legte den Stapel zurück. 

Dann begann er, die Schubladen durchzugehen, die unver- 
schlossen waren. Die ganze Zeit horchte er auf Geräusche. In 
der untersten Schublade, auf der linken Seite des Schreibtischs, 
lag eine braune Mappe. Sie füllte die ganze Schublade aus. Als



254 

Stefan sie herausgenommen und auf den Tisch gelegt hatte, 
sah er das eingestanzte Hakenkreuz im Leder. Er öffnete den 
Deckel vorsichtig. Der Rücken war beschädigt und brüchig ge- 
worden. In der Mappe steckte ein dickes Bündel maschinen- 
geschriebener Papiere. Stefan sah, daß es Kopien waren, keine 
Originale. Das Papier war dünn. Der Text war auf einer Ma- 
schine geschrieben worden, deren A und E aus der Reihe ge- 
tanzt waren und etwas über den anderen Buchstaben lagen. 

Er konnte sehen, daß es sich um eine Art Bericht handelte. 
Ganz oben auf der ersten Seite stand in einer säuberlichen 
Handschrift: »Kameraden, von uns Gegangene und Tote, die 
ihren übernommenen Pflichten nachkommen.« Mehr nicht. 
Darunter folgten in alphabetischer Reihenfolge lange Reihen 
mit Namen. Vor jedem Namen eine Nummer. Stefan schlug 
vorsichtig die nächste Seite um. Immer noch nichts außer einer 
langen Liste von Namen. Er überflog sie. Es waren schwedi- 
sche Namen. Er blätterte weiter. 

Unter dem Buchstaben D, nach Karl-Evert Danielsson, 
hatte dieselbe Hand, die auf der ersten Seite die Notiz gemacht 
hatte, geschrieben: »Verstorben. Dreißig Jahresbeiträge gespen- 
det.« Jahresbeiträge wofür, dachte Stefan. Diese Organisation 
hat keinen Namen. Hier sind nur die Namen ihrer Mitglieder. 
Er konnte sehen, daß viele gestorben waren. An manchen 
Stellen war handschriftlich notiert, daß eine Spende für den 
Jahresbeitrag erfolgt war. An anderen, daß »aus der Hinter- 
lassenschaft bezahlt wird«, oder »wird von nicht genanntem 
Sohn oder Tochter bezahlt«. Er blätterte zurück zum Buchsta- 
ben B. Da war sie. Elsa Berggren. Er sprang weiter bis zum 
Buchstaben M. Herbert Molin. Jetzt begann er noch einmal 
von vorne. Der Buchstabe A. Es war kein Abraham Andersson 
dabei. Er blätterte weiter bis zum Ende. Der letzte Name war 
Öxe, Hans, mit der Nummer 1430. 

Stefan schlug die Mappe vorsichtig zu und legte sie zurück 
in die Schublade. Waren dies die Papiere, von denen Wetter- 
stedt gesprochen hatte? Eine nationalsozialistische Kamerad- 
schaft oder eine politische Organisation? Er versuchte zu ver- 
stehen, was er da eigentlich gefunden hatte. Jemand sollte das 
hier sehen, dachte er. Es müßte öffentlich gemacht werden.
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Aber ich kann die Mappe nicht mitnehmen, weil ich hier ein- 
gebrochen bin. Er machte die Schreibtischlampe aus und blieb 
im Dunkeln sitzen. Die Luft war schwer von dem Unbehagen, 
das er empfand. Es waren nicht alte Teppiche oder Stoffe, die 
rochen, es waren die Namenlisten. All diese Lebenden und To- 
ten, die ihren Jahresbeitrag zahlten. Sei es, daß sie selbst be- 
zahlten, sei es, daß aus ihrer Hinterlassenschaft gezahlt wurde. 
Daß Söhne oder Töchter an etwas bezahlten, was nicht einmal 
einen Namen hatte. Eintausendvierhundertdreißig Personen, 
und die, die noch lebten, bekannten sich weiterhin zu Ansich- 
ten, die längst unschädlich gemacht und verschwunden sein 
sollten. Doch so war es nicht. Als Erinnerung daran, daß alles 
noch lebendig war, hatte ein junger Mann neben Wetterstedt 
gestanden. 

Stefan blieb im Dunkeln sitzen und dachte, daß er sofort 
verschwinden sollte. Doch etwas hielt ihn zurück. Schließlich 
nahm er die abgegriffene Mappe noch einmal aus der Schub- 
lade, öffnete sie und suchte nach dem Buchstaben L. Ganz 
unten auf einer Seite stand der Name »Lennartsson, David. Jah- 
resbeitrag wird von der Ehefrau gezahlt.« Er blätterte um. 

 
Es war, als habe ihn ein Schlag getroffen, dachte er hinterher, 
als er im Wagen saß und Richtung Borås fuhr, viel zu schnell 
durch die Dunkelheit. Er war gänzlich unvorbereitet gewesen. 
Es war, als habe sich jemand von hinten an ihn herangeschli- 
chen. Es war kein Zweifel möglich. Es war der Name seines 
Vaters, der dort stand. »Evert Lindman. Verstorben. Hat fünf- 
undzwanzig Jahresbeiträge gespendet.« Es stand auch ein Da- 
tum dabei. Der Todestag seines Vaters vor sieben Jahren. Und 
da war noch etwas, was alle Zweifel ausgelöscht hatte. Er konn- 
te sich ganz klar daran erinnern, wie er mit einem der Freunde 
seines Vaters, der Anwalt war, zusammengesessen hatte und 
die Hinterlassenschaft durchgegangen war. Im Testament, das 
der Vater ein paar Jahre vor seinem Tod aufgesetzt hatte, ging 
es auch um eine Spende. Es war keine große Summe, aber den- 
noch auffallend. Fünfzehntausend Kronen hatte er einer Ver- 
einigung vermacht, die sich Stiftung für das Wohl Schwedens 
nannte. Es war eine Postgironummer angegeben, aber kein
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Name und keine Adresse. Stefan hatte sich über diese Spende 
gewundert und gefragt, was das für eine Stiftung sei. Der An- 
walt hatte ihm geantwortet, sein Vater wäre in diesem Punkt 
sehr entschieden gewesen, daran könne kein Zweifel bestehen. 
Und Stefan hatte in der Trauer über den Verlust seines Vaters 
nicht weiter darüber nachgedacht. 

Heute, in Emil Wetterstedts ungelüfteter Wohnung, hatte 
ihn diese Spende eingeholt. Er konnte die Augen nicht vor den 
Tatsachen verschließen. Sein Vater war Nazi gewesen. Einer 
von denen, die es verborgen hatten. Nicht offen über ihre poli- 
tische Auffassung gesprochen hatten. Es war vollkommen un- 
begreiflich, aber trotzdem wahr. Stefan verstand jetzt, warum 
Wetterstedt nach seinem Namen gefragt hatte und woher er 
komme. Er hatte etwas gewußt, was Stefan nicht gewußt hat- 
te. Daß sein eigener Vater zu den Menschen gehört hatte, die 
Wetterstedt am meisten schätzte. Stefans Vater war wie Her- 
bert Molin gewesen. Wie Elsa Berggren. 

Er schloß die Schreibtischschublade, schob die Lampe zu- 
rück und merkte, daß seine Hände zitterten. Dann sah er sich 
sorgfältig um und verließ das Zimmer. Es war Viertel vor zwei 
geworden. Er hatte es nun eilig, von hier fortzukommen. Fort 
von dem, was sich in Wetterstedts Schreibtisch verbarg. Er hielt 
inne und horchte im Flur. Dann öffnete er vorsichtig die Tür 
und zog sie, so fest er konnte, hinter sich zu. 

Im selben Augenblick ging die Haustür. Jemand war ent- 
weder hereingekommen oder hinausgegangen. Er stand voll- 
kommen reglos in der Dunkelheit. Hielt den Atem an. Lausch- 
te. Aber es waren keine Schritte auf der Treppe zu hören. 
Jemand kann dort unten im Dunkeln stehen, dachte er. Dann 
lauschte er weiter. Gleichzeitig vergewisserte er sich, ob er 
alles bei sich hatte. Die Taschenlampe, den Schraubenzieher, 
das Brecheisen. Nichts fehlte. Er ging ein Stockwerk tiefer. 
Vorsichtig. Auf Zehenspitzen. Auf einmal war ihm, als ob der 
Wahnsinn des gesamten Unternehmens ihm hohnlachend ins 
Gesicht feixte. Er hatte nicht nur einen sinnlosen Einbruch be- 
gangen, er hatte auch ein Geheimnis aufgedeckt, von dem er 
am liebsten keinerlei Kenntnis hätte. 

Er hielt inne und horchte und machte dann das Licht im
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Treppenhaus an. Alles blieb still. Er ging hinunter zur Haus- 
tür. Als er hinaustrat, blickte er sich um, aber die Straße war 
leer. Er ging an der Hauswand entlang bis zu ihrem Ende und 
überquerte dann schräg die Straße. Als er zu seinem Auto 
kam, sah er sich noch einmal um, ohne jemanden entdecken 
zu können, der ihm gefolgt war. Dennoch war er sich sicher. Er 
hatte sich nichts eingebildet. Jemand hatte das Haus in dem 
Moment verlassen, als er vorsichtig die aufgebrochene Tür 
hinter sich zugezogen hatte. 

Er ließ den Motor an und fuhr rückwärts aus der Parklücke. 
Er sah den Mann im Schatten nicht, der sich seine Auto- 

nummer notierte. 
 

Er verließ Kalmar in nördlicher Richtung und fuhr nach Vä- 
stervik. Dort gab es ein Café, das die Nacht über geöffnet hatte. 
Ein einsamer Lastzug stand auf dem Parkplatz. In der Rast- 
stätte saß der Fahrer, den Kopf an die Wand gelehnt, und schlief 
mit offenem Mund. Hier weckt dich keiner, dachte Stefan. Ein 
Nachtcafé ist keine Bibliothek. 

Die Frau hinter der Theke lächelte ihm entgegen. Sie trug 
ein Namensschild, auf dem Erika stand. Er nahm eine Tasse 
Kaffee. 

»Sind Sie LKW-Fahrer?« fragte sie. 
»Eigentlich nicht.« 
»Berufsfahrer brauchen nachts für den Kaffee nicht zu zah- 

len.« 
»Dann sollte ich vielleicht den Job wechseln«, sagte er. 
Sie schüttelte den Kopf, als er bezahlen wollte. Er sah sie an 

und dachte, daß sie ein schönes Gesicht hatte. Trotz des schar- 
fen Lichts von der Neonröhre an der Decke. 

Als er sich hinsetzte, merkte er, wie müde er war. Immer 
noch war die Entdeckung, die er in Wetterstedts Schreibtisch- 
schublade gemacht hatte, nicht einfach zu schlucken. Das muß- 
te später kommen, nicht jetzt. 

Er trank den Kaffee aus, nahm keine zweite Tasse und fuhr 
weiter in Richtung Norden. Dann bog er nach Westen ab, fuhr 
über Jönköping und war um neun Uhr in Borås. Zweimal hatte 
er angehalten und eine Weile geschlafen. Tief und traumlos.
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Beide Male war er davon wach geworden, daß ihm Lastzüge 
mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern ins Gesicht geleuchtet 
hatten. 

Er zog sich aus und legte sich der Länge nach aufs Bett. Ich 
bin davongekommen, dachte er. Niemand kann beweisen, daß 
ich es war, der in Wetterstedts Wohnung eingebrochen ist. 
Niemand hat mich gesehen. 

Bevor er einschlief, versuchte er auszurechnen, wie viele 
Tage er fortgewesen war, aber die Rechnung ging nicht auf. 
Nichts ging auf. Er schloß die Augen und dachte an die Frau, 
die nichts für den Kaffee hatte nehmen wollen. Daß sie Erika 
hieß, hatte er schon vergessen. 
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Irgendwo an der Strecke hatte er das Werkzeug fortgeworfen. 
Aber als er nach einigen Stunden unruhigen Schlafs erwachte, 
begann er zu zweifeln. Als erstes durchsuchte er seine Klei- 
dung. Das Werkzeug war fort. Irgendwo in der Nähe von 
Jönköping hatte er in den dunkelsten und kältesten Nachtstun- 
den angehalten, um eine Weile zu schlafen. Bevor er den Rast- 
platz verließ, hatte er das Brecheisen und den Schraubenzie- 
her unter dem Moos vergraben. Er erinnerte sich genau daran, 
was er getan hatte. Dennoch zweifelte er. Es war, als könne er 
keiner Sache mehr wirklich sicher sein. 

Er stand am Fenster und schaute auf die Alleegata hinun- 
ter. In der Wohnung unter sich hörte er die alte Frau Hå- 
kansson Klavier spielen. Das wiederholte sich jeden Tag, außer 
sonntags. Zwischen Viertel nach elf und Viertel nach zwölf 
spielte sie auf ihrem Klavier. Immer das gleiche Stück. Ein 
übers andere Mal. Im Polizeipräsidium gab es einen Kriminal- 
inspektor, der sich für klassische Musik interessierte. Einmal 
hatte Stefan versucht, ihm das Klavierstück vorzusummen, und 
er hatte sofort gesagt, es wäre Chopin. Später hatte sich Ste- 
fan eine Platte mit genau dieser Mazurka gekauft. Eine Zeit- 
lang, wenn er nachts gearbeitet hatte und tagsüber schlief, hatte 
er versucht, die Platte zur gleichen Zeit aufzulegen, in der Frau 
Håkansson zu spielen begann. Aber es war ihm nie ganz ge- 
lungen, die beiden Versionen zur Übereinstimmung zu brin- 
gen. 

Jetzt spielte sie wieder. In meiner chaotischen Welt ist sie 
das einzig Feste und Unveränderliche, dachte er. Er schaute auf 
die Straße hinaus. Seine Disziplin, die er früher immer als 
selbstverständlich angesehen hatte, existierte nicht mehr. Es 
war ein wahnsinniges Unternehmen gewesen, in Wetterstedts 
Wohnung einzubrechen. Auch wenn er keine Spuren hinter-
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lassen hatte. Auch wenn er außer einer Erkenntnis, auf die er 
am liebsten verzichtet hätte, nichts mitgenommen hatte. 

Er frühstückte und sammelte seine schmutzige Wäsche 
zusammen, um sie mit zu Elena zu nehmen. Es gab in seinem 
eigenen Keller zwar eine Waschküche, aber er benutzte sie fast 
nie. Dann holte er ein Fotoalbum aus einem Sekretär und 
setzte sich damit auf das Sofa im Wohnzimmer. Es war seine 
Mutter gewesen, die die Bilder eingeklebt und ihm das Album 
zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. 
Aus seinen frühesten Jahren konnte er sich an eine altmodi- 
sche Box erinnern. Dann hatte sein Vater neue Kameras ge- 
kauft, und die letzten Fotografien waren mit einer Minolta- 
Systemkamera aufgenommen worden. Immer hatte der Vater 
fotografiert, nie die Mutter. Doch der Vater hatte sooft wie 
möglich einen Selbstauslöser benutzt. Stefan sah die Bilder 
an. Die Mutter auf der linken Seite, der Vater auf der rech- 
ten. Das Gesicht des Vaters wirkte immer angestrengt, weil er 
gerade noch vor der Belichtung ins Bild gelaufen war. Viele 
Male war es mißlungen. Stefan erinnerte sich besonders an 
eine Gelegenheit, als sie nur noch ein Bild auf dem Film hat- 
ten und der Vater auf seinem hastigen Weg von der Kamera 
gestürzt war. Stefan blätterte weiter. Seine Schwestern. Im- 
mer nebeneinander. Und die Mutter, die direkt in die Kamera 
starrte. 

Was wissen meine Schwestern über Vaters Ansichten, dach- 
te er. Vermutlich nichts. Was hat Mutter gewußt? War sie der 
gleichen Überzeugung gewesen? 

Er ging das Album langsam durch. Bild für Bild. 
1969 ist er sieben Jahre alt. Der erste Schultag. Die Farben 

fingen an zu verblassen, aber er erinnerte sich daran, wie stolz 
er auf seine neue dunkelblaue Jacke gewesen war. 

1971 ist er neun Jahre alt. Es ist Sommer. Sie sind nach Var- 
berg gefahren und haben auf Getterön ein kleines Haus 
gemietet. Badehandtücher zwischen den Klippen. Ein Transi- 
storradio. Er kann sich sogar an die Musik erinnern, die spiel- 
te, als das Bild aufgenommen wurde. »Sail along silvery 
moon.« Er erinnert sich daran, weil sein Vater den Namen, 
direkt bevor er auf den Selbstauslöser drückte, gesagt hatte.
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Es war ein Idyll dort zwischen den Klippen. Vater, Mutter, er 
selbst und die beiden Schwestern im Teenageralter. Gleißende 
Sonne. Scharfe Schatten. Verblichene Farben. 

Das Bild zeigt nur die Oberfläche, dachte er. Darunter gibt 
es etwas völlig anderes. Ich habe einen Vater, der ein Doppel- 
leben geführt hat. Vielleicht ist er nachts, wenn der Rest der 
Familie geschlafen hat, hinaus auf die Klippen gegangen und 
hat den rechten Arm zum Hitlergruß gestreckt? Vielleicht hat 
es auf Getterön andere Menschen in anderen Hütten gegeben, 
die er besucht und mit denen er Gespräche über das Vierte 
Reich geführt hat, das, wie er gehofft haben muß, früher oder 
später kommen würde. 

In den sechziger und siebziger Jahren, als Stefan aufwuchs, 
war nie vom Nationalsozialismus die Rede gewesen. Er konnte 
sich vage daran erinnern, daß Schulkameraden einer miß- 
liebigen Person »Judenschwein« nachgerufen hatten. An den 
Toilettenwänden in der Schule waren Hakenkreuze eingeritzt 
gewesen, und die Hausmeister waren wütend hingegangen und 
hatten geschrubbt. Aber daß die nationalsozialistische Bewe- 
gung lebendig gewesen sein sollte und nicht ein Stück abge- 
schlossener Geschichte, daran konnte er sich ganz und gar nicht 
erinnern. 

Langsam weckten die Bilder die Erinnerungen zum Leben. 
Das Album bestand aus Trittsteinen, auf denen er hinüber- 
hüpfen konnte. Dazwischen lagen Erinnerungen, die nicht 
fotografiert worden waren und die jetzt in sein Bewußtsein 
zurückkehrten. 

Er muß damals zwölf Jahre alt gewesen sein. Er hat lange 
auf ein neues Fahrrad gewartet. Sein Vater ist nicht geizig, 
aber es hat gedauert, ihn davon zu überzeugen, daß das alte 
nicht mehr gut genug ist. Schließlich gibt der Vater nach, und 
sie fahren nach Borås. Im Laden müssen sie warten, bis sie 
an der Reihe sind. Ein anderer Mann möchte ebenfalls ein 
Fahrrad für seinen Sohn kaufen. Der Mann spricht schlecht 
Schwedisch. Es dauert, bis das Geschäft abgeschlossen ist und 
der Mann und der Junge mit dem neuen Fahrrad verschwin- 
den. Der Ladeninhaber ist im Alter seines Vaters. Jetzt be- 
schwert der Vater sich darüber, daß es so lange gedauert hat.
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»Jugoslawen. Es werden immer mehr.« 
»Was wollen die hier?« sagt der Vater. »Sie sollten nach 

Hause geschickt werden. Sie haben hier in Schweden nichts 
verloren. Reicht es nicht schon mit all den Finnen, die wir hier 
haben? Von den Zigeunern ganz zu schweigen. Die sollten 
ausgerottet werden.« 

Stefan erinnerte sich wortwörtlich. Es war keine nachträg- 
liche Konstruktion. Genauso hatte der Vater sich ausgedrückt. 
Der Verkäufer hatte nicht geantwortet. »Die sollten ausge- 
rottet werden.« Vielleicht hatte er gelächelt, oder er hatte ge- 
nickt, aber er hatte nichts gesagt. Vor allem hatte er keinen 
Widerspruch erhoben. Dann hatten sie das Fahrrad gekauft, es 
auf dem Dach befestigt und waren nach Kinna zurückgekehrt. 
Seine Erinnerung war jetzt ganz deutlich. Wie war seine eige- 
ne Reaktion gewesen? Er war von dem neuen Fahrrad voll in 
Anspruch genommen. Er konnte sich noch an die Gerüche im 
Laden erinnern. Gummi und Öl. Etwas kam dennoch aus der 
Tiefe seiner Erinnerung herauf. Er hatte trotz allem reagiert. 
Nicht darauf, daß sein Vater der Meinung gewesen war, Zigeu- 
ner sollten ausgerottet und Jugoslawen zurückgeschickt wer- 
den. Sondern auf die Tatsache, daß sein Vater überhaupt einer 
Meinung Ausdruck verliehen hatte, was ungewöhnlich war. 
Einer politischen Meinung. 

In seiner Jugend war nie über etwas anderes diskutiert wor- 
den als über harmlose Themen. Was es zum Abendessen ge- 
ben würde, ob der Rasen geschnitten werden mußte, welche 
Farbe das neue Wachstuch in der Küche haben sollte. 

Aber eine Ausnahme hatte es gegeben. Die Musik. Darüber 
konnte diskutiert werden. Sein Vater hörte ausschließlich alte 
Jazzmusik. Stefan konnte sich noch an die Namen einiger der 
Musiker erinnern, für die sein Vater ihn vergeblich zu begei- 
stern versucht hatte. Joe »King« Oliver, der Kornettist, der die 
große Inspirationsquelle für Louis Armstrong gewesen war. 
Er hatte mit einem Taschentuch über den Fingern gespielt, da- 
mit andere Trompeter nicht sehen konnten, wie er es anstellte, 
seine hochkomplizierten Soli zu spielen. Dann der Klarinettist 
Johnny Dodds. Und vor allem der große Bix Beiderbecke. Im- 
mer wieder mußte er die verkratzten alten Aufnahmen an-
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hören. Und er hatte so getan, als gefielen sie ihm. Als wäre er 
so begeistert, wie der Vater es sich wünschte. Das machte es 
leichter, ein neues Eishockeyspiel zu bekommen oder irgend 
etwas anderes, was er hatte haben wollen. Aber eigentlich 
hörte er am liebsten dieselbe Musik wie seine Schwestern. Oft 
die Beatles, aber hauptsächlich die Rolling Stones. Der Vater 
hatte die Töchter, was ihren Musikgeschmack anging, als ver- 
loren betrachtet. Aber Stefan war möglicherweise noch zu 
retten. 

In jüngeren Jahren hatte sein Vater die Musik, die er liebte, 
selbst gespielt. An der Wohnzimmerwand hing ein Banjo. Es 
war immer wieder vorgekommen, daß er es herunternahm und 
eine Weile spielte. Akkorde, selten etwas anderes. Es war ein 
Levin-Banjo mit langem Hals. Ein kostbares Stück, wie der Va- 
ter erklärte. Aus den zwanziger Jahren. Es existierte auch eine 
Fotografie vom Vater, auf der man ihn in einer Gruppe spielen 
sah, die Bourbon Street Band hieß. Sie bestand aus Trommeln, 
Baß, Trompete, Klarinette, Posaune und dem Vater mit dem 
Banjo. 

Sie hatten zu Hause also über Musik diskutiert. Nie über 
etwas anderes, das gefährlich gewesen wäre und dem Vater 
Anlaß zu seltenen, aber überaus heftigen Wutanfällen hätte 
geben können. Stefans Kindheit und Jugend war von der stän- 
digen Angst vor den unberechenbaren Wutanfällen des Vaters 
geprägt. 

Doch als sie nach Borås gefahren waren, um ein Fahrrad zu 
kaufen, hatte der Vater eine Ansicht zum Ausdruck gebracht, 
die nicht davon handelte, wie verwerflich es war, die gräßliche 
Popmusik zu hören. Es ging um Menschen und ihre Existenz. 
»Die sollten ausgerottet werden.« Die Erinnerung wuchs in 
seinem Bewußtsein, als er sich das Ereignis zu vergegenwär- 
tigen suchte. 

Das Erlebnis hatte auch einen Epilog. 
Er sitzt vorn neben seinem Vater. Im Seitenspiegel kann er 

den Fahrradlenker sehen, der über das Wagendach hinaus- 
ragt. 

»Warum sollten Zigeuner ausgerottet werden?« fragt er. 
»Das sind Menschen, die nichts taugen«, antwortet der
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Vater. »Sie sind minderwertig. Sie sind nicht wie wir. Wenn 
wir unser Land nicht sauberhalten, wird alles verfallen.« 

Er erinnerte sich deutlich an diese Worte. Aber es gab auch 
eine Erinnerung der eigentlichen Erinnerung. Er hatte eine 
Unruhe über das gespürt, was der Vater gesagt hatte. Nicht 
wegen des Schicksals, das Zigeuner erwartete, wenn sie nicht 
schlau genug waren, das Land zu verlassen. Die Unruhe betraf 
ihn selbst. Wenn sein Vater recht hatte, würde er dasselbe den- 
ken müssen. Daß Zigeuner ausgerottet werden müßten. 

Danach erlosch das Erinnerungsbild. Vom Rest der Auto- 
fahrt war nichts übriggeblieben. Erst als sie nach Hause ge- 
kommen waren und seine Mutter auf den Hof trat, um das 
neue Fahrrad zu bewundern, setzte seine Erinnerung wieder 
ein. 

 
Das Telefon klingelte. Er fuhr zusammen, legte das Album zur 
Seite und nahm ab. 

»Olausson hier. Wie geht es dir?« 
Er hatte mit Elena gerechnet. Sofort war er auf der Hut. 

»Ich weiß nicht, wie es mir geht. Ich warte ab.« 
»Kannst du mal vorbeikommen? Meinst du, das schaffst 

du?« 
»Worum geht es denn?« 
»Eine Kleinigkeit. Wann kannst du hiersein?« 
»In fünf Minuten.« 
»Dann sagen wir in einer halben Stunde. Komm direkt zu 

mir hoch.« 
Stefan legte den Hörer auf. Olausson hatte nicht gelacht. 

Kalmar hat mich schon eingeholt, dachte er. Die aufgebroche- 
ne Tür. Polizisten in Kalmar, die Fragen stellen. Ein anderer 
Polizist, ein Kollege aus Borås, ist auf unerwarteten Besuch ge- 
kommen. Weiß er etwas über den Einbruch? Wir rufen die 
Kollegen in Borås an und fragen mal nach. 

So mußte es sein. Es war gegen zwei Uhr. Die Polizei in Kal- 
mar hatte Zeit gehabt, die Wohnung zu untersuchen und mit 
Wetterstedt zu sprechen. Er merkte, wie ihm der Schweiß aus- 
brach. Er war sich sicher, daß ihn niemand mit dem Einbruch 
in Verbindung bringen konnte. Aber er müßte bei Olausson
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sitzen, ohne etwas über den Inhalt in der braunen Ledermap- 
pe, die er in der Schreibtischschublade gefunden hatte, sagen 
zu können. 

Das Telefon klingelte erneut. Diesmal war es Elena. »Ich 
dachte, du wolltest herkommen?« 

»Ich habe noch ein paar Angelegenheiten zu erledigen. Dann 
komme ich.« 

»Was denn für Angelegenheiten?« 
Er hätte beinahe den Hörer auf die Gabel geworfen. »Ich 

muß kurz ins Büro. Wir reden später miteinander. Bis dann.« 
Im Moment konnte er keine Fragen ertragen. Es würde 

schwer genug werden, vor Olausson zu sitzen und etwas zu- 
sammenzulügen, was wie die Wahrheit klang. 

Er stellte sich ans Fenster und wiederholte seinen erfunde- 
nen Zeitplan vom vergangenen Tag. Dann nahm er seine Jacke 
und ging hinauf ins Präsidium. 

 
Er blieb stehen und begrüßte die Mädchen in der Anmeldung. 
Keine fragte, wie es ihm ging. Das überzeugte ihn davon, daß 
mittlerweile alle im Präsidium wußten, daß er Krebs hatte. 
Corneliusson, der Wachhabende, kam auch heraus und be- 
grüßte ihn. Keine Fragen, kein Krebs, nichts. Stefan nahm den 
Aufzug hinauf zu Olaussons Büro. Die Tür stand halb offen. 
Er klopfte. Olausson rief. Jedesmal wenn Stefan zu ihm hin- 
einkam, war er gespannt zu sehen, welcher Schlips ihm wohl 
begegnen würde. Olausson war dafür bekannt, Schlipse mit 
seltsamen Motiven oder Farbkombinationen zu tragen. Heute 
war er jedoch ganz unverfänglich dunkelblau. Stefan setzte 
sich. 

Olausson bekam einen Lachanfall. »Heute morgen haben 
wir einen Einbrecher geschnappt. Ich glaube, das ist der größte 
Dummkopf, dem ich je begegnet bin. Du kennst doch das Ra- 
diogeschäft auf der Österlånggata, direkt vor Södra Torget? Er 
ist auf der Rückseite eingedrungen. Dann ist er ins Schwitzen 
gekommen und hat seine Jacke ausgezogen. Als er anschlie- 
ßend verduftet ist, hat er die Jacke liegenlassen, und darin die 
Brieftasche mit Führerschein und Visitenkarten. Der Kerl hat 
eigene Visitenkarten gedruckt. Nennt sich Berater. Wir brauch-
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ten nichts weiter zu tun, als zu ihm nach Hause zu fahren und 
ihn zu holen. Er schlief. Er hatte die Jacke vollkommen ver- 
gessen.« 

Olausson verstummte. Stefan machte sich bereit. Er dachte, 
es wäre am besten, wenn er selbst die Initiative ergreifen 
würde. »Was wolltest du von mir?« 

Olausson nahm ein paar Faxpapiere auf, die auf seinem 
Schreibtisch lagen. 

»Nur eine Bagatelle. Das hier ist am Vormittag von den Kol- 
legen aus Kalmar gekommen.« 

»Ich bin dagewesen, falls du dich fragst.« 
»Ja, genau das. Du hast offenbar einen Mann namens Wet- 

terstedt auf Öland besucht. Der Name kommt mir übrigens 
bekannt vor.« 

»Er hatte einen Bruder, der Justizminister war. Er ist vor ein 
paar Jahren in Schonen ermordet worden.« 

»Ach ja, richtig, du hast recht. Was ist denn damals pas- 
siert?« 

»Ein Junge hatte die Tat begangen. Vor ein paar Jahren habe 
ich in der Zeitung gelesen, daß er sich das Leben genommen 
hat.« 

Olausson nickte nachdenklich. 
»Ist etwas passiert?« fragte Stefan. 
»Offenbar ist heute nacht in Wetterstedts Wohnung in Kal- 

mar eingebrochen worden, und einer der Nachbarn hat be- 
hauptet, daß du im Laufe des Tages dort gewesen bist. Seine 
Beschreibung von dir stimmt ziemlich gut mit der überein, die 
Wetterstedt abgegeben hat.« 

»Ich bin am Morgen dort gewesen, um nach ihm zu fragen. 
Ein Alter öffnete eine Tür und erzählte, Wetterstedt sei in sei- 
nem Sommerhaus auf Öland.« 

Olausson ließ die Papiere zurück auf den Tisch fallen. »Nun, 
das habe ich mir auch gedacht.« 

»Was hast du dir auch gedacht?« 
»Daß es eine Erklärung gibt.« 
Stefan fuhr fort, das Gespräch zu lenken. »Für was denn? 

Glaubt jemand, ich hätte diesen Einbruch begangen? Ich habe 
Wetterstedt doch auf Öland erreicht.« 
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»Es sind nur Fragen, nichts anderes.« 
Stefan dachte, daß er die Initiative behalten mußte, sonst 

würde Olausson anfangen, sich zu wundern. 
»War das alles?« 
»Im großen und ganzen ja.« 
»Stehe ich unter irgendeinem Verdacht?« 
»Nein, überhaupt nicht. Du hast also nach Wetterstedt ge- 

sucht, und er war nicht zu Hause?« 
»Ich nahm an, die Klingel wäre kaputt. Deshalb habe ich an 

die Tür geklopft. Außerdem dachte ich, daß Wetterstedt viel- 
leicht schlecht hört. Er ist ja weit über achtzig. Der Nachbar 
muß das Klopfen gehört haben.« 

»Und dann bist du nach Öland gefahren?« 
»Ja.« 
»Und anschließend nach Hause?« 
»Nicht direkt. Ich habe die Stadt erst am Abend verlassen. Ich 

habe ein paar Stunden in der Bibliothek gesessen. Dann habe 
ich in der Nähe von Jönköping angehalten und geschlafen.« 

Olausson nickte. 
»Wenn ich vorgehabt hätte, abends zurückzukommen, um 

einzubrechen, hätte ich doch wohl kaum an die Tür geklopft, 
um auf mich aufmerksam zu machen.« 

»Natürlich nicht.« 
Olausson begann seinen Rückzug. Stefan spürte, daß es ihm 

gelungen war, das Gespräch in die gewünschte Richtung zu 
lenken. Dennoch war er besorgt. Jemand konnte seinen Wagen 
gesehen haben. Und dann war da diese Geschichte mit der 
Haustür, die im gleichen Augenblick geöffnet wurde, als er die 
Wohnung verlassen hatte. 

»Selbstverständlich glaubt keiner, daß du einen Einbruch 
begangen hast. Wir wollen den Kollegen nur so schnell wie 
möglich auf ihre Fragen antworten.« 

»Jetzt habe ich geantwortet.« 
»Du hast keine Beobachtungen gemacht, die für sie von 

Wert sein könnten?« 
»Was stellst du dir vor?« 
Olausson ließ erneut ein kurzes Lachen hören. »Das weiß 

ich doch nicht.« 
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»Ich auch nicht.« 
Stefan sah, daß Olausson ihm glaubte. Er wunderte sich 

darüber, wie leicht es war, zu lügen. Er dachte, daß jetzt die Zeit 
gekommen war, dem Gespräch eine neue Richtung zu geben. 
»Ich hoffe, bei Wetterstedt ist nichts Wertvolles gestohlen wor- 
den?« 

Olausson nahm eine der Faxseiten auf. »Den Angaben hier 
zufolge ist überhaupt nichts gestohlen worden. Was merkwür- 
dig ist, weil sich laut Wetterstedts Aussage einige wertvolle 
Kunstwerke in der Wohnung befinden.« 

»Junkies sind mit den Preisen auf dem Kunstmarkt mei- 
stens nicht sonderlich vertraut. Oder welche Künstler bei 
Hehlern und Sammlern gerade gefragt sind.« 

Olausson las weiter. »Es soll auch eine Menge Schmuck und 
Bargeld in der Wohnung sein. Etwas, was normale Einbrecher 
interessiert. Aber es ist nichts verschwunden.« 

»Vielleicht wurden die Einbrecher gestört?« 
»Wenn es denn mehrere waren. Die Vorgehensweise läßt 

auf eine erfahrene Person schließen, keinen Amateur.« 
Olausson lehnte sich zurück. »Ich rufe Kalmar an und sage 

ihnen, daß ich mit dir gesprochen habe. Keine Beobachtungen, 
sage ich. Nichts, was ihnen helfen könnte.« 

»Ich kann natürlich nicht beweisen, daß ich die Stadt ver- 
lassen habe, wie ich es gesagt habe.« 

»Warum solltest du etwas beweisen müssen?« 
Olausson erhob sich und öffnete das Fenster einen Spalt- 

breit. Erst jetzt merkte Stefan, wie stickig es im Zimmer war. 
»Im gesamten Präsidium ist die Ventilation ausgefallen«, 

klagte Olausson. »Die Leute bekommen allergische Ausschlä- 
ge. Unten im Zellentrakt klagen sie über Kopfschmerzen. Aber 
niemand tut etwas, weil kein Geld da ist.« 

Olausson setzte sich wieder. Stefan fiel auf, daß er allmäh- 
lich dick wurde. Sein Bauch quoll über den Hosenbund. 

»Ich bin noch nie in Kalmar gewesen«, sagte Olausson, »und 
auch nicht auf Öland. Aber es soll schön sein, habe ich gehört.« 

»Ich hätte dich angerufen, wenn du dich nicht gemeldet hät- 
test. Es gibt noch einen Grund, warum ich Wetterstedt aufge- 
sucht habe. Einen Grund, der mit Herbert Molin zu tun hat.« 
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»Und welchen?« 
»Herbert Molin ist überzeugter Nazi gewesen.« 
Olausson blickte ihn fragend an. »Nazi?« 
»Lange bevor er Polizist geworden ist, als er noch jung war, 

hat er als Freiwilliger auf der Seite von Hitler im Zweiten 
Weltkrieg gekämpft. Er hat sich bis Kriegsende in Deutschland 
aufgehalten. Und er hat seine Ansichten nie geändert. Wetter- 
stedt hat ihn als jungen Mann gekannt, und sie sind all die 
Jahre in Kontakt geblieben. Wetterstedt ist ein richtig unange- 
nehmer Mensch.« 

»Bist du nach Kalmar gefahren, um mit ihm über Herbert 
zu reden?« 

»Das dürfte doch kaum verboten sein.« 
»Nein, aber es ist verständlich, daß ich mich wundere.« 
»Hast du etwas von Herbert Molins Vergangenheit ge- 

wußt? Oder von seinen Ansichten?« 
»Nichts. Es kommt für mich vollkommen überraschend.« 
Olausson beugte sich über den Schreibtisch vor. »Hat das 

hier etwas mit dem Mord an ihm zu tun?« 
»Vielleicht.« 
»Und der andere Mann, der ebenfalls dort oben getötet wor- 

den ist, dieser Geiger?« 
»Es gibt keinen eindeutigen Zusammenhang. Zumindest 

gab es keinen, als ich abgereist bin. Aber Herbert Molin ist 
nach Härjedalen gezogen, weil er dort eine Frau kannte. Auch 
die ist Nazi. Sie hat ihm geholfen, das Haus zu kaufen. Sie 
heißt Elsa Berggren.« 

Olausson schüttelte den Kopf. Der Name sagte ihm nichts. 
Stefan dachte, daß Kalmar nun abgehakt war. Wenn Olausson 
trotz allem den Verdacht gehabt hätte, daß Stefan den Ein- 
bruch bei Wetterstedt begangen hatte, dann war der Gedanke 
jetzt verschwunden. 

»Das klingt alles ziemlich merkwürdig.« 
»Ganz deiner Meinung. Doch wir können nicht daran zwei- 

feln, daß viele Jahre lang ein Nazi hier bei der Polizei in Borås 
gearbeitet hat.« 

»Egal was für Ansichten er hatte, er war ein guter Polizist.« 
Olausson erhob sich als Zeichen dafür, daß das Gespräch
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beendet war. Er begleitete Stefan zum Aufzug. »Wie geht es 
dir eigentlich?« 

»Am neunzehnten muß ich wieder ins Krankenhaus. Dann 
sehen wir weiter.« 

Die Aufzugtür glitt auf. 
»Ich werde mit Kalmar reden«, sagte Olausson. 
Stefan betrat den Aufzug. »Dann hast du vielleicht auch 

nicht gewußt, daß Herbert Molin ein leidenschaftlicher Tän- 
zer war?« 

»Nein. Was hat er getanzt?« 
»Am liebsten Tango.« 
»Es ist offensichtlich, daß ich vieles von Herbert Molin nicht 

wußte.« 
»Geht uns das nicht allen so? Daß wir eigentlich nicht mehr 

wissen als das, was uns an der Oberfläche begegnet?« 
Die Tür glitt zu. Olausson konnte keine Antwort mehr ge- 

ben. Stefan verließ das Polizeipräsidium. Als er auf die Straße 
trat, war er plötzlich unsicher, was er jetzt tun sollte. Kalmar 
würde kein Problem sein, wenn sich nicht zeigen sollte, daß 
ihn trotz allem jemand in der Nacht gesehen hatte. Aber das 
war kaum wahrscheinlich. 

Er blieb stehen, ohne sich entscheiden zu können, was er 
weiter tun wollte. Es machte ihn aus irgendeinem Grund wü- 
tend, und er fluchte laut vor sich hin. Eine Frau, die an ihm 
vorbeiging, tat einen Schritt zur Seite. 

 
Stefan ging zurück in seine Wohnung und wechselte das Hemd. 
Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel. Als er ein Kind war, 
hatten alle gesagt, er gliche seiner Mutter. Aber je älter er wur- 
de, desto deutlicher wurde es, daß sein Gesicht an das des Va- 
ters erinnerte. Jemand weiß es, dachte er. Jemand muß mir 
etwas über meinen Vater und seine politischen Ansichten er- 
zählen können. Ich muß mit meinen Schwestern reden. Und 
es gibt noch eine Person, die es wissen muß. Der engste Freund 
meines Vaters. Der Anwalt, der sein Testament aufgesetzt hat. 
Stefan wurde plötzlich klar, daß er nicht einmal wußte, ob der 
Anwalt noch am Leben war. Hans Jacobi hieß er. Vielleicht war 
es ein jüdischer Name. Aber Jacobi war blond, groß und kräf-
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tig, Tennisspieler, erinnerte sich Stefan. Er suchte das Telefon- 
buch hervor und schlug es unter dem Namen auf. Dort stand 
er noch. Rechtsanwaltskanzlei Jacobi & Brandell. 

Er wählte die Nummer. Eine Frauenstimme meldete sich 
mit dem Namen der Kanzlei. 

»Ich möchte Anwalt Jacobi sprechen.« 
»Wie ist bitte Ihr Name?« 
»Mein Name ist Stefan Lindman.« 
»Herr Jacobi ist pensioniert.« 
»Er war ein guter Freund meines Vaters.« 
»Daran erinnere ich mich, aber Herr Jacobi ist alt. Er hat vor 

mehr als fünf Jahren aufgehört.« 
»Ich rufe vor allen Dingen an, um zu hören, ob er noch lebt.« 
»Er ist krank.« 
»Wohnt er noch in Kinna?« 
»Er wird von seiner Tochter in deren Haus in der Nähe von 

Varberg gepflegt.« 
»Ich würde gern Kontakt zu ihm aufnehmen.« 
»Ich kann Ihnen weder seine Adresse noch seine Telefon- 

nummer geben. Herr Jacobi hat darum gebeten, nicht gestört 
zu werden. Als Herr Jacobi hier aufgehört hat, ist er ordnungs- 
gemäß ausgeschieden.« 

»Was bedeutet das?« 
»Daß er alle Arbeit seinen jüngeren Kollegen überlassen hat. 

Vor allem seinem Neffen Lennart Jacobi, der jetzt Teilhaber 
der Firma ist.« 

Stefan bedankte sich und legte auf. Es würde nicht schwer 
sein, die Adresse in Varberg zu finden, aber plötzlich wurde er 
unsicher. Sollte er wirklich einen alten, kranken Mann mit Fra- 
gen über die Vergangenheit belästigen? Er konnte sich nicht 
entscheiden und schob es auf den nächsten Tag. Gerade jetzt 
erwartete ihn etwas anderes. Etwas Wichtigeres. 

Kurz nach sieben Uhr parkte er den Wagen vor dem Haus 
in Norrby, in dem Elena wohnte. Er schaute zu ihren Fenstern 
hinauf. 

Ohne Elena bin ich jetzt überhaupt nichts, dachte er. 
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Etwas hatte Aaron Silberstein im Verlauf der Nacht unruhig 
gemacht. Einmal war er davon aufgewacht, daß der Hund vor 
dem Zelt winselte. Er hatte ihn angezischt, und der Hund war 
sofort verstummt. Dann war er wieder eingeschlafen und 
hatte vom La Cabaña und Höllner geträumt. Als er erneut 
wach wurde, war es immer noch dunkel. Er lag reglos da und 
lauschte. Die Uhr, die er an einer der Zeltstangen aufgehängt 
hatte, zeigte Viertel vor fünf. Er versuchte sich zu verdeut- 
lichen, was ihn unruhig gemacht hatte. War es aus ihm selbst 
heraus gekommen, oder war es etwas dort draußen in der kal- 
ten Herbstnacht gewesen? Obwohl es bis zum Morgengrauen 
noch lange dauern würde, konnte er nicht länger im Schlaf- 
sack liegenbleiben. Das Dunkel vor seinem Zelt war von Fragen 
erfüllt. 

Wenn es dahin kommen sollte, daß er vor Gericht gestellt 
würde, müßte er für den Mord an Herbert Molin verurteilt 
werden. Er hatte nicht die Absicht abzustreiten, was er getan 
hatte. Wäre alles nach Plan verlaufen, und wäre er wie beab- 
sichtigt nach Buenos Aires zurückgekehrt, hätte die Polizei kei- 
ne Chance, ihn je zu fassen. Der Mord an Herbert Molin würde 
in den Archiven der schwedischen Polizei versinken und nie- 
mals aufgeklärt werden. 

Er hatte mehrmals, vor allem in der langen Zeit, die er im 
Zelt am See verbracht und darauf gewartet hatte, daß die Zeit 
reif wäre, erwogen, vielleicht ein Geständnis niederzuschrei- 
ben und einen Anwalt zu bitten, es nach seinem Tod an die 
schwedische Polizei zu schicken. Er konnte eine Erklärung hin- 
terlassen, warum er Herbert Molin töten mußte. Es würde eine 
Erklärung sein, die bis ins Jahr 1945 zurückreichte und das, 
was geschehen war, einfach und klar darstellte. Aber wenn sie 
ihn jetzt faßten, würde man ihn auch eines Verbrechens be-
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zichtigen, das er nicht begangen hatte. Des Mordes an Herbert 
Molins Nachbarn. 

Er kroch aus dem Schlafsack und baute in der Dunkelheit 
das Zelt ab. Der Hund zerrte an der Leine und wedelte mit dem 
Schwanz. Mit der Taschenlampe leuchtete er die Stelle ab, an 
der das Zelt gestanden hatte, um sicher zu sein, daß er keine 
Spuren hinterließ. Dann fuhr er mit dem Hund auf dem Rück- 
sitz davon. In einem Ort namens Sörvattnet kam er an eine 
Kreuzung. Er hielt an, machte Licht und breitete die Karte aus. 
Am liebsten würde er nach Süden fahren, die ganze Dunkel- 
heit hinter sich zurücklassen, irgendwo anhalten, Maria an- 
rufen und sagen, daß er jetzt auf dem Heimweg sei. Aber er 
wußte, daß er es nicht tun konnte. Sein Dasein würde unmög- 
lich werden, wenn er nicht herauszufinden versuchte, was 
Abraham Andersson geschehen war. Er bog nach Osten ab und 
folgte der Straße nach Rätmyren. Er fuhr auf einen der Forst- 
wege, den er von früher her kannte, und stellte den Wagen ab. 
Dann näherte er sich vorsichtig Herbert Molins Haus. Der 
Hund an seiner Seite war ruhig. Als er sicher war, daß das 
Haus verlassen war, ließ er den Hund in den Zwinger, schloß 
das Gitter, hängte die Leine an den Zaun und kehrte in den 
Wald zurück. Jetzt hat die Polizei etwas, worüber sie nachden- 
ken kann, dachte er, während er den Weg zurück zu seinem 
Wagen suchte. 

Dann setzte er seine Reise fort. Es war immer noch dunkel. 
Der Boden knirschte unter den Reifen, als er auf eine Schot- 
terpiste einbog, um wieder auf die Karte zu schauen. Es war 
nicht weit bis zur norwegischen Grenze. Doch dahin war er 
nicht unterwegs. Er fuhr weiter nach Norden, passierte Funäs- 
dalen, bog auf einen kleineren Weg ein und fuhr aufs Gerate- 
wohl weiter. Der Weg führte steil bergauf. Vielleicht war er 
jetzt zwischen den Bergen. Wenn er die Karte richtig gelesen 
hatte, konnte das stimmen. Er hielt an, stellte den Motor ab und 
wartete auf die Morgendämmerung. 

Als das Licht langsam durch die Dunkelheit sickerte, fuhr 
er weiter. Der Baumbestand wurde lichter. Die ganze Zeit ging 
der Weg steil bergauf, und er sah einzelne Hütten, die hinter 
Felsblöcken und Büschen eingezwängt im Verborgenen lagen.
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Ihm wurde klar, daß er sich mitten in einer Art Ferienhaus- 
gelände befand. Er fuhr, so weit er konnte. Nirgendwo sah er 
ein Licht. An einer Stelle war der Weg mit einem Gitter ver- 
sperrt. Er stieg aus, öffnete es und fuhr weiter, nachdem er es 
hinter sich wieder geschlossen hatte. Ihm war klar, daß er im 
Begriff war, in eine Falle zu fahren. Wenn sie hinter ihm her- 
kamen, wäre er gefangen. Aber es war ihm gleichgültig. Jetzt 
wollte er nur bis ans Ende des Weges gelangen. Dort würde er 
eine Entscheidung treffen müssen. 
 
Schließlich ging es nicht mehr weiter. Der Weg war zu Ende. 
Er stieg aus und sog die kühle Luft in die Lungen. Das Licht 
war grau. Er blickte sich um. Bergspitzen, weit entfernt ein 
Tal, dahinter weitere Berge. Zwischen den Bäumen verlief ein 
Pfad. Er folgte ihm. Nach ein paar hundert Metern kam er zu 
einem alten Holzhaus. Er stand unbeweglich da und betrach- 
tete es. Er konnte sehen, daß lange niemand auf diesem Pfad 
gegangen war. Er trat zu dem Haus und starrte durch ein Fen- 
ster. Die Haustür war verschlossen. Er versuchte sich vorzu- 
stellen, wo er einen Schlüssel hinterlegen würde, wenn das 
Haus ihm gehörte. Unterhalb eines der flachen Steine, die ei- 
nen Teil der Treppe zur Haustür ausmachten, stand ein zer- 
sprungener Blumentopf. Er bückte sich und hob ihn an. Kein 
Schlüssel. Dann fühlte er mit den Fingern unter dem Stein. 
Dort war der Schlüssel, an einem Band, das an einem Brett be- 
festigt war. Er schloß auf. 

Im Haus war lange nicht gelüftet worden. Es gab ein großes 
Zimmer, zwei kleinere Schlafzimmer und eine Küche. Die Mö- 
bel waren aus hellem Holz. Er strich mit der Hand über die 
Rückenlehne eines Stuhls und dachte, daß er gern einige die- 
ser hellen Holzmöbel in seiner dunklen Wohnung in Buenos 
Aires hätte. An den Wänden hingen Tücher mit gestickten 
Texten, die er nicht verstand. Er ging in die Küche. Das Haus 
hatte Strom. Und es gab sogar ein Telefon. Er nahm den Hörer 
ab und lauschte auf das Signal. In der Küche stand eine große 
Gefriertruhe, die er öffnete. Sie war gefüllt. Er versuchte zu 
verstehen, was das bedeuten konnte. War das Haus nur vor- 
übergehend nicht bewohnt? Er wußte es nicht. Er nahm ein
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paar Pakete mit tiefgefrorenen Hamburgern heraus und legte 
sie auf den Küchentisch. Dann drehte er an einem Hahn über 
der Spüle, und es kam Wasser. 

Er setzte sich ans Telefon und wählte die lange Nummer 
zu Maria in Buenos Aires. Die Zeitverschiebung hatte er nie 
ganz durchschaut. Am anderen Ende klingelte es. Er fragte 
sich abwesend, wer einmal die Telefonrechnung mit diesem 
Auslandsgespräch von seinem Haus in den Bergen bekommen 
würde. 

Maria nahm ab. Wie gewöhnlich klang sie ungeduldig, als 
habe er sie bei etwas Wichtigem gestört. Ihre Tage wurden 
durch routinemäßige Arbeiten wie Putzen und Kochen struk- 
turiert. Wenn sie freie Zeit hatte, wurde sie rastlos, und dann 
legte sie eine komplizierte Patience. Er hatte vergeblich ver- 
sucht zu verstehen, worauf sie hinauslief. Er hatte auch das 
Gefühl, daß sie schummelte. Nicht, damit die Patience auf- 
ging, sondern damit sie so lange wie möglich dauerte. 

»Ich bin es«, sagte er. »Kannst du mich hören?« 
Sie redete laut und schnell, wie immer, wenn sie nervös war. 
Ich bin zu lange weg gewesen, dachte er. Sie fängt an zu 

glauben, daß ich sie verlassen habe. Daß ich nie wiederkommen 
werde. 

»Wo bist du?« fragte sie. 
»Immer noch in Europa.« 
»Wo?« 
Er dachte an die Karte, die er studiert hatte, als er im Wagen 

gesessen und versucht hatte, einen Entschluß zu fassen. »Nor- 
wegen.« 

»Was tust du da?« 
»Ich sehe mir Möbel an. Ich komme bald nach Hause.« 
»Don Batista hat nach dir gefragt. Er ist empört. Er sagt, daß 

du ihm versprochen hättest, ein altes Sofa zu restaurieren, das 
er seiner Tochter im Dezember zur Hochzeit schenken will.« 

»Sag ihm, daß es rechtzeitig fertig wird. Ist sonst noch et- 
was passiert?« 

»Was sollte passiert sein? Eine Revolution?« 
»Ich weiß es nicht. Ich frage nur.« 
»Juan ist tot.« 
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»Wer?« 
»Juan, der alte Hausmeister.« 
Sie sprach jetzt langsamer, aber immer noch zu laut. Als 

glaube sie, es sei nötig, weil Norwegen ein Land in weiter Fer- 
ne war. Er ahnte, daß sie es auf einer Karte nicht einmal zei- 
gen könnte. Er dachte auch, daß sie ihm nie so nahe war, wie 
wenn sie von jemandem sprach, der nicht mehr lebte. Daß 
Juan, der alte Hausmeister, gestorben war, kam für ihn nicht 
überraschend. Nach einem Schlaganfall vor ein paar Jahren war 
er nur noch im Hof herumgeschlurft und hatte die Arbeit be- 
trachtet, die getan werden mußte, die er aber nicht mehr be- 
wältigen konnte. 

»Wann wird er beerdigt?« 
»Er ist schon beerdigt. Ich habe von dir und mir Blumen 

aufs Grab gelegt.« 
»Danke.« 
Es wurde still. Es rauschte und knisterte in der Leitung. 
»Maria«, sagte er, »ich komme bald nach Hause. Ich habe 

Sehnsucht nach dir. Ich bin dir nicht untreu. Diese Reise ist 
sehr wichtig gewesen. Es ist, als ob ich in einem Traum unter- 
wegs bin. Als ob ich eigentlich immer noch in Buenos Aires 
wäre. Die Reise war notwendig, weil ich etwas sehen mußte, 
was ich zuvor nicht gesehen habe. Nicht nur die fremden Mö- 
bel in ihren hellen Farben, sondern auch mich selbst. Ich be- 
ginne alt zu werden, Maria. Ein Mann in meinem Alter sollte 
eine Reise nur in eigener Gesellschaft unternehmen. Um zu 
entdecken, wer er eigentlich ist. Ich werde ein anderer Mensch 
sein, wenn ich zurückkomme.« 

»Wieso denn ein anderer Mensch«, fragte sie besorgt. 
Er wußte, daß Maria sich immer Sorgen machte, er könne 

sich verändern. Er bereute sofort, was er gesagt hatte. 
»Zum Besseren«, sagte er. »Ich werde von nun an zu Hause 

essen. Ich werde dich nur noch sehr selten allein lassen und ins 
La Cabaña gehen.« 

Sie glaubte ihm nicht, denn sie wurde wieder still. 
»Ich habe einen Mann getötet«, sagte er. »Einen Mann, der 

vor langer Zeit, als ich noch in Deutschland lebte, ein schreck- 
liches Verbrechen begangen hat.« 
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Warum sagte er das? Er wußte es nicht. Ein Geständnis über 
eine Telefonleitung von einer Hütte in den Bergen in der schwe- 
dischen Landschaft Härjedalen zu einer engen und feuchten 
Wohnung im Zentrum von Buenos Aires. Ein Geständnis ge- 
genüber jemandem, der nicht verstehen konnte, was er mein- 
te. Der sich noch weniger vorstellen konnte, daß er einem 
anderen Menschen Gewalt angetan hatte. Er dachte, daß er es 
einfach nicht mehr aushielte, wenn er sein Geheimnis nicht 
mit jemandem teilen konnte. Auch wenn es nur mit Maria 
war, die nicht einmal verstand, was er sagte. 

»Wann kommst du nach Hause?« fragte sie erneut. 
»Bald.« 
»Die Miete ist wieder erhöht worden.« 
»Denk an mich, wenn du betest.« 
»Weil die Miete erhöht worden ist?« 
»Kümmere dich nicht um die Miete. Denk nur an mich. 

Jeden Morgen und jeden Abend.« 
»Denkst du an mich, wenn du betest?« 
»Ich bete nicht, Maria, das weißt du doch. Bei uns zu Hause 

bist du diejenige, die das übernommen hat. Ich muß jetzt auf- 
legen, aber ich rufe dich wieder an.« 

»Wann?« 
»Das weiß ich nicht. Bis bald, Maria.« 
Er legte den Hörer auf und dachte, daß er hätte sagen müs- 

sen, daß er sie liebte, auch wenn er es nicht tat. Es war trotz 
allem sie, die sich immer in seiner Nähe befand. Es war sie, die 
seine Hand halten würde, wenn er einmal starb. Er fragte sich, 
ob ihr klargeworden war, was er gesagt hatte. Daß er einen 
Menschen getötet hatte. 

Er stand auf und trat an eines der niedrigen Fenster. Drau- 
ßen war es jetzt hell. Er sah die Berge, und er konnte auch Ma- 
ria vor sich sehen, wie sie in dem roten Plüschsessel neben dem 
kleinen Tisch saß, auf dem das Telefon stand. 

Er sehnte sich nach Hause. 
Dann kochte er Kaffee und öffnete die Haustür, um zu lüf- 

ten. Wenn jemand den Pfad entlangkäme, wußte er, was er 
sagen würde. Er hatte Herbert Molin ermordet, aber nicht den 
anderen Mann. Doch es würde niemand den Pfad entlang-
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kommen. Das hatte er beschlossen. Er war hier allein. Er konn- 
te diese niedrige Blockhütte in sein Hauptquartier verwan- 
deln, während er versuchte, sich darüber klarzuwerden, was 
eigentlich dort in dem Wald passiert war, als Abraham An- 
dersson getötet wurde. 

Auf einem Regal stand eine gerahmte Fotografie. Zwei Kin- 
der saßen vor dem Haus auf der Treppe, unter der er den Schlüs- 
sel gefunden hatte. Sie lachten in die Kamera. Er nahm das Foto 
in die Hand und drehte es um. Die Jahreszahl war schwach zu 
erkennen: 1998. Außerdem stand da »Stockholm«. Er suchte 
das Haus methodisch nach Spuren des Besitzers ab und fand 
schließlich eine Rechnung von einem Elektrogeschäft in Sveg, 
die auf einen Mann namens Frostengren mit einer Stockhol- 
mer Adresse ausgestellt war. Das überzeugte ihn davon, daß er 
damit rechnen konnte, unbehelligt zu bleiben. Das Haus lag 
sehr einsam, und der November war sicher kein Monat für 
Wanderer oder Skiläufer. Das einzige, woran er denken mußte, 
war, aufzupassen, wenn er auf die Hauptstraße einbog. Und er 
würde jedesmal, wenn er fuhr oder zurückkam, Ausschau hal- 
ten, ob eines der Häuser, die er passiert hatte, Zeichen aufwies, 
nicht mehr verbarrikadiert zu sein. 

Den Rest des Tages blieb er im Haus. Er schlief viel, traum- 
los, und erwachte, ohne beunruhigt zu sein. Er trank Kaffee, 
briet Hamburger, ging dann und wann hinaus, um die Berge 
zu betrachten. Gegen zwei Uhr am Nachmittag begann es zu 
regnen. Er machte die Lampe über dem Tisch im großen Zim- 
mer an und setzte sich an das Fenster, um darüber nachzuden- 
ken, wie er weiterkommen würde. 

Es gab einen selbstverständlichen und vollkommen eindeu- 
tigen Ausgangspunkt. Aaron Silberstein, oder Fernando He- 
reira, wie er sich zur Zeit nannte, hatte einen Mord begangen. 
Wäre er gläubig wie Maria, hätte ihn das zu einer der schlimm- 
sten Höllenstrafen verurteilt. Aber er war nicht gläubig. Für 
ihn gab es keine Götter außer denen, die er zuweilen in schwa- 
chen Augenblicken, und nur dann, wenn er sie brauchte, selbst 
erschuf. Götter waren etwas für die Armen und die Schwa- 
chen. Er selbst war weder arm noch schwach. Er hatte sich 
schon als Kind mit einem dicken Panzer umgeben müssen, der
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im Laufe der Jahre zu einem Teil seiner Persönlichkeit gewor- 
den war. Ob er in Argentinien in erster Linie Jude oder ein 
deutscher Immigrant war, wußte er nicht. Weder die jüdische 
Religion und die damit verbundenen Traditionen noch die jü- 
dische Gemeinschaft hatten ihm in seinem Leben je gehol- 
fen. 

Ende der sechziger Jahre war er einmal nach Jerusalem ge- 
reist. Es war ein Jahr nach dem ersten großen Krieg gegen 
Ägypten, und es war alles andere als eine Pilgerfahrt gewesen. 
Er hatte die Reise aus Neugierde unternommen, vielleicht 
auch als Buße für seinen Vater, weil er seinen Mörder noch im- 
mer nicht gefunden hatte. Im selben Hotel in Jerusalem hatte 
damals ein alter Jude aus Chicago gewohnt. Rechtgläubig und 
orthodox. Er hatte ein paarmal im Frühstückssaal mit ihm zu- 
sammengesessen. Isak Sadler war ein freundlicher Mann ge- 
wesen. Mit einem schwermütigen Lächeln, das nicht verbarg, 
daß er immer noch verwundert war, das Konzentrationslager 
überlebt zu haben. Als die Befreiung in Gestalt der amerika- 
nischen Soldaten schließlich eingetroffen war, war er so ausge- 
mergelt, als er da in einer der Todesbaracken lag, daß er seine 
letzten Kräfte hatte mobilisieren müssen, um ihnen zu erklä- 
ren, daß er nicht begraben werden durfte. Er lebte noch. Und 
er hatte es danach als Selbstverständlichkeit angesehen, nach 
Amerika zu fahren und den Rest seines Lebens dort zu ver- 
bringen. Eines Morgens hatten sie beim Frühstück über Eich- 
mann gesprochen, und sie hatten von Rache geredet. Für Aaron 
war es eine Zeit des Niedergangs gewesen. Er hatte gegen Ende 
der sechziger Jahre resigniert und gedacht, daß er den Mann, 
der seinen Vater getötet hatte, nie aufspüren würde. 

Doch das Gespräch mit Isak Sadler hatte ihn von neuem 
»inspiriert«. Genau dieses Wort hatte er in seinen Gedanken 
benutzt. Inspiriert, um weiter nach dem Mörder seines Vaters 
zu suchen. Isak Sadler hatte der festen Überzeugung Aus- 
druck verliehen, daß die Hinrichtung Eichmanns rechtmäßig 
war. Die Jagd auf die deutschen Nazis mußte weitergehen, so- 
lange noch Grund zur Annahme bestand, daß einer von denen, 
die die fürchterlichen Verbrechen begangen hatten, am Leben 
war. 
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Nach der Rückkehr aus Jerusalem hatte ihn sein jüdischer 
Ursprung ebensowenig interessiert wie zuvor. Aber er hatte 
die Suche wieder aufgenommen und Hilfe von Simon Wiesen- 
thal in Wien erhalten, ohne daß es ihn weitergebracht hätte. 
Es sollte noch einige Zeit dauern, bis ihm plötzlich Höllner 
über den Weg laufen und ihm den fehlenden Schlüssel geben 
würde. Aber das wußte er damals noch nicht. 

Er stand in der Hütte eines Mannes namens Frostengren 
und schaute über das Tal und die Berge. Es war ihm gelungen, 
die Nadel im Heuhaufen zu finden. Und er hatte nicht gezö- 
gert, als der Moment schließlich gekommen war. Herbert Mo- 
lin war tot. Soweit war alles planmäßig verlaufen. Aber dann 
war da dieser andere Mann im Wald gewesen. Er war neben 
seinem eigenen Haus ermordet worden. 

Es gab Ähnlichkeiten zwischen den beiden Todesfällen, als 
habe der Mörder Abraham Anderssons das, was Aaron mit 
Herbert Molin getan hatte, imitiert. Zwei einsame, alte Män- 
ner, die allein lebten. Beide mit Hunden. Beide waren außer- 
halb ihres Hauses getötet worden. Doch das Wichtigste waren 
die Unterschiede. Was die Polizisten sahen, konnte er nicht 
wissen, aber er entdeckte diese Unterschiede, weil er nichts mit 
Anderssons Tod zu tun hatte. 

Aaron blickte hinaus auf die Berge. Nebelbänke lagen über 
dem Tal. In seinen Gedanken war er jetzt einer Entscheidung 
sehr nahe gekommen, das spürte er. Derjenige, der Andersson 
getötet hatte, wollte, daß es so aussah, als sei derselbe Täter 
zweimal am Werk gewesen, um die Schuld auf einen anderen 
zu schieben. Aber wer konnte so genau wissen, wie der Mord 
an Molin vor sich gegangen war? Aaron wußte nicht, was in 
den Zeitungen gestanden hatte. Er hatte keine Ahnung, was 
die Polizei auf ihren Pressekonferenzen, die doch sicher abge- 
halten worden waren, gesagt hatte. Wer wußte davon? 

Es gab noch ein weiteres großes »Warum«, auf das er eine 
Antwort suchte. Derjenige, der Abraham Andersson getötet 
hatte, mußte ein Motiv gehabt haben. Eine Feder ist gespannt 
worden, dachte er. Als Herbert Molin stirbt, wird ein Mecha- 
nismus ausgelöst, der bewirkt, daß auch Abraham Andersson 
sterben muß. Warum? Und durch wen? 



281 

Den ganzen Tag über näherte er sich diesen Fragen von 
verschiedenen Seiten. Er machte sich mehrfach etwas zu essen. 
Nicht weil er besonders hungrig war, sondern um seine Ner- 
vosität zu dämpfen. Er konnte die Unruhe darüber nicht 
abschütteln, auf irgendeine Weise an dem, was Abraham 
Andersson geschehen war, mitschuldig zu sein. Hatte es ein 
gemeinsames Geheimnis zwischen den beiden Männern ge- 
geben? Und bestand die Gefahr, daß Andersson, wenn Molin 
starb, dieses Geheimnis enthüllte? So mußte es gewesen sein. 
Etwas, von dem er nichts gewußt hatte. Herbert Molins Tod 
bedeutete eine plötzliche Gefahr für jemanden, und Abraham 
Andersson mußte sterben, damit das Geheimnis nicht enthüllt 
wurde. 

Er öffnete die Tür und trat vor das Haus. Es roch nach nas- 
sem Moos. Wolken zogen tief über seinem Kopf dahin. Wolken 
machen keine Geräusche, dachte er. Eine vollkommen lautlose 
Bewegung. Er ging langsam um die Blockhütte herum. Zuerst 
einmal, dann ein zweites Mal. 

Es gab eine weitere Person, die sich in der Gegend gezeigt 
hatte, in der Herbert Molin und Abraham Andersson ihr Leben 
verbracht hatten. Eine Frau. Dreimal hatte er sie durch den 
Wald kommen sehen, um Herbert Molin zu besuchen. Er war 
ihnen gefolgt, als sie auf verschiedenen Waldwegen spazieren 
gegangen waren. Einmal, bei ihrem zweiten Besuch, waren sie 
in die Nähe des Sees gegangen, und er hatte gefürchtet, sie 
würden seinen Zeltplatz entdecken. Aber gerade vor der letz- 
ten Biegung hatten sie kehrtgemacht, und er hatte aufatmen 
können. Er war ihnen durch den Wald gefolgt wie ein Pfadfin- 
der oder wie einer der Indianer, über die er als Kind in Edward 
S. Ellis’ Büchern gelesen hatte. Dann und wann hatten sie mit- 
einander gesprochen. Gelegentlich hatten sie auch gelacht. 

Nach dem Spaziergang waren sie ins Haus gegangen, und als 
Aaron sich auf der Rückseite herangeschlichen hatte, konnte 
er Musik durch die Wand hören. Beim erstenmal hatte er sei- 
nen Ohren nicht getraut, als da jemand Spanisch sang. Argen- 
tinisches Spanisch mit diesem charakteristischen Tonfall, der 
in keinem anderen spanischsprechenden Land üblich war. Nach 
der Musik, die häufig zwischen einer halben und einer Stunde
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gedauert hatte, war es still gewesen. Er hatte sich gefragt, ob 
sie sich liebten, aber er hatte es nie genau herausbekommen. 
Falls es so gewesen war, war es immer in Stille geschehen. Kein 
Stöhnen, keine Bettgeräusche waren je durch die Wände ge- 
drungen. Molin hatte sie anschließend zu der Stelle beglei- 
tet, an der ihr Wagen stand. Sie hatten sich die Hand geschüt- 
telt, nie einander umarmt. Dann war sie auf die Hauptstraße 
eingebogen und in Richtung Osten verschwunden. 

Er hatte sich Gedanken über diese Frau gemacht. Jetzt ver- 
mutete er, daß sie Elsa Berggren hieß. Dieser Name hatte zu- 
sammen mit Herbert Molins und Abraham Anderssons auf 
der Rückseite der Rechnung gestanden, die der Polizeibeamte 
zusammengeknüllt in den Aschenbecher gelegt hatte. Was es 
bedeutete, verstand er immer noch nicht. War Elsa Berggren 
auch eine alte Nazi, die sich hier in die Wälder Härjedalens zu- 
rückgezogen hatte? 

Er blickte über die Berge und versuchte eine Möglichkeit zu 
formulieren. Ein Dreieck, in dem Herbert Molin, Elsa Berg- 
gren und Abraham Andersson die drei Spitzen ausmachten. Ob 
Elsa Berggren auch Abraham Andersson gekannt hatte, wußte 
er nicht. Er hatte nie beobachtet, daß sie sich getroffen hatten. 
Andersson und Elsa Berggren waren Nebenfiguren in dem 
Drama gewesen, das zum Abschluß zu bringen er in die Wäl- 
der heraufgekommen war. Mehr nicht. 

Er ging noch einmal um das Haus. In der Ferne meinte er 
ein Flugzeug zu hören. Dann war es wieder still. Nur der Wind 
war zu hören, der an den Berghängen entlangstrich. 

Es gibt keine andere Erklärung, dachte er. Zwischen diesen 
dreien muß es eine Gemeinsamkeit gegeben haben. Ein Ge- 
heimnis. Genau wie es der Polizist auf seine Rechnung ge- 
schrieben hat. Weil Herbert Molin tot ist, muß auch Abraham 
Andersson sterben. Und jetzt ist nur noch die Frau da, Elsa 
Berggren. Sie ist diejenige, die den unsichtbaren Schlüssel um 
den Hals trägt. 

Er kehrte wieder ins Haus zurück. Aus der Gefriertruhe 
hatte er ein weiteres Paket Hamburger herausgeholt, das jetzt 
auf der Spüle auftaute. Er mußte Kontakt mit Elsa Berggren 
aufnehmen, um zu erfahren, was geschehen war. 



283 

Im Verlauf des Abends entwickelte er einen Plan. Er hatte 
die Gardinen vorgezogen und die Tischlampe auf den Fußbo- 
den gestellt, damit kein Licht ins Dunkel nach draußen drang, 
das ihn umgab. Er blieb bis Mitternacht am Tisch sitzen. Da 
wußte er, was er tun würde. Er sah ein, daß er ein Risiko ein- 
ging, aber er hatte keine Wahl. Bevor er zu Bett ging, rief er 
eine Telefonnummer in Buenos Aires an. Der Mann, der sich 
meldete, hatte es eilig. Im Hintergrund war das Geräusch von 
vielen Menschen zu hören. 

»La Cabaña«, rief der Mann. »Hallo?« 
Aaron legte auf. Das Restaurant existierte noch. Bald würde 

er durch die Tür hereinkommen und sich an seinen Stamm- 
platz setzen. Rechts, direkt neben dem Fenster, das auf die Sei- 
tenstraße der Avenida Corrientes hinausging. 

Neben dem Telefon lag ein Telefonbuch, in dem er Elsa 
Berggrens Nummer und Adresse fand. Auf dem Stadtplan im 
Telefonbuch sah er, daß es eine Straße südlich des Flusses war, 
und er stieß einen Seufzer der Erleichterung darüber aus, nicht 
die Wälder nach ihr absuchen zu müssen. Aber das Risiko, daß 
ihn jemand sehen würde, war natürlich größer. Er schrieb die 
Adresse auf ein Stück Papier und legte das Telefonbuch zu- 
rück. 

In dieser Nacht schlief er unruhig. Als er aufwachte, fühlte 
er sich völlig kraftlos. Er blieb den ganzen Tag im Bett liegen 
und stand nur ein paarmal auf, um etwas zu essen. 

 
Er blieb noch drei Tage in Frostengrens Haus, bevor er merkte, 
daß seine Kräfte allmählich zurückkehrten. Am Morgen des 
vierten Tages räumte er das Haus auf, blieb aber bis zum spä- 
ten Nachmittag, bevor er abschloß und den Schlüssel zurück 
unter den Treppenstein legte. Als er zum Wagen kam, schlug 
er die Karte auf. Auch wenn es unwahrscheinlich war, daß die 
Polizei Straßensperren errichtet hatte, zog er es vor, nicht auf 
direktem Weg nach Sveg zu fahren. 

Statt dessen fuhr er in nördlicher Richtung nach Vålådalen. 
In Mittådalen bog er nach Hede ab und erreichte Sveg, als es 
bereits dunkel geworden war. Er parkte am Ortseingang, wo 
es Geschäfte und Tankstellen und auch eine Übersichtskarte
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von Sveg gab. Er suchte Elsa Berggrens Adresse auf der ande- 
ren Seite des Flusses. Sie wohnte in einem weißen Haus, das 
von einem großen Garten umgeben war. In einem Fenster im 
Untergeschoß war Licht. Er sah sich um, und als er genügend 
gesehen hatte, kehrte er zum Wagen zurück. 

Er hatte immer noch viele Stunden Wartezeit vor sich. In 
einem Laden suchte er eine gestrickte Mütze und stellte sich 
dann in die Schlange, die am längsten war und an deren Ende 
die Kassiererin gestreßt wirkte. Er bezahlte mit passendem 
Geld, und als er den Laden verließ, war er sich sicher, daß sie 
sich nicht daran erinnern würde, wie er ausgesehen hatte oder 
wie er angezogen war. Im Wagen dröselte er die Maschen der 
Mütze mit Hilfe eines Messers auf, das er aus Frostengrens 
Haus mitgenommen hatte. 

Um acht Uhr ließ der Verkehr spürbar nach. Er fuhr über 
die Brücke und bog auf einen Parkplatz ein, auf dem sein Wa- 
gen von der Straße nicht zu sehen war. Dann wartete er wei- 
ter. Um sich die Zeit zu vertreiben, bezog er im Kopf das Sofa 
neu, das Don Batista seiner Tochter zur Hochzeit schenken 
wollte. 

Gegen Mitternacht machte er sich auf den Weg. 
Aus dem Kofferraum nahm er eine kleine Axt, die er eben- 

falls aus dem Haus mitgenommen hatte. 
Er wartete, bis ein Lastwagen vorübergefahren war. 
Dann lief er über die Straße und verschwand auf dem Pfad, 

der am Fluß entlangführte. 
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Um zwei Uhr in der Nacht verließ Stefan voller Wut Elenas 
Wohnung. Aber sein Zorn war bereits verflogen, bevor er auf 
die Straße hinaustrat. Dennoch konnte er sich nicht dazu 
überwinden zurückzugehen. Er setzte sich in den Wagen und 
fuhr in die Stadt, doch die Alleegata vermied er. Er wollte noch 
nicht nach Hause. Er fuhr zur Gustav-Adolf-Kirche hinaus 
und stellte den Motor ab. Um ihn her war es menschenleer 
und dunkel. 

Was war eigentlich passiert? Elena hatte ihn voller Freude 
empfangen. Sie hatten in der Küche gesessen und zusammen 
eine Flasche Wein getrunken. Er hatte ihr von seiner Reise er- 
zählt, von den plötzlichen Schmerzen, die ihn in Sveg befallen 
hatten. Von Herbert Molin, Abraham Andersson und Emil 
Wetterstedt hatte er nicht mehr als nötig gesprochen. Elena 
wollte wissen, wie es ihm ging. Sie war voller Fürsorge, und 
ihre Augen verrieten, wie beunruhigt sie war. Sie saßen lange 
auf, aber als er fragte, ob sie müde sei, hatte sie den Kopf ge- 
schüttelt. Nein, sie wollte ihm weiter zuhören. 

»Ein Mensch muß nicht immer schlafen«, sagte sie. »Nicht, 
wenn etwas anderes wichtiger ist.« 

Nach einer Weile waren sie dennoch aufgestanden, um 
schlafen zu gehen. Da hatte sie ganz nebenbei, als sie die Glä- 
ser abwusch, gefragt, ob er sie nicht trotz allem etwas öfter 
hätte anrufen können. Wußte er nicht, welche Sorgen sie sich 
machte? 

»Du weißt doch, daß ich keine Telefone mag. Das haben wir 
doch schon hundertmal besprochen.« 

»Aber nichts hindert dich daran, anzurufen, kurz hallo zu 
sagen und wieder aufzulegen.« 

»Jetzt machst du mich wirklich wütend. Du bedrängst 
mich.« 
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»Ich frage nur, warum du so selten angerufen hast.« 
Da hatte er seine Jacke vom Haken gerissen und war ge- 

gangen, und schon auf der Treppe bereute er es. 
Er dachte, daß er eigentlich nicht Auto fahren sollte. Wenn 

er in eine Verkehrskontrolle geriete und blasen müßte, wäre 
er dran. Ich fliehe, dachte er. Die ganze Zeit bin ich auf der 
Flucht vor dem neunzehnten November. Ich irre in den Wäl- 
dern Härjedalens umher. Ich breche in eine Wohnung in Kal- 
mar ein. Ich fahre betrunken Auto. Die Krankheit treibt mich 
vor sich her, oder die Angst, genauer gesagt. Sie ist so stark, 
daß ich nicht einmal in der Lage bin, mit dem Menschen zu- 
sammenzusein, der mir im Leben am nächsten steht. Einer 
Frau, die wirklich absolut ehrlich ist und zeigt, daß sie mich 
liebt. 

Er nahm das Telefon und wählte ihre Nummer. 
»Was war denn los?« fragte sie. 
»Ich weiß es nicht, aber ich möchte mich entschuldigen. Ich 

habe es nicht böse gemeint.« 
»Das weiß ich. Kommst du zurück?« 
»Nein, ich schlafe bei mir.« 
Er wußte nicht, warum er so antwortete. Sie sagte nichts 

mehr. 
»Ich melde mich morgen«, fuhr er fort und versuchte, auf- 

munternd zu klingen. 
»Nun, wir werden sehen«, sagte sie müde und legte den 

Hörer auf. 
Er schaltete sein Telefon aus und blieb im Dunkeln sitzen. 

Dann verließ er den Wagen und ging den Hügel hinunter zur 
Alleegata. Er stellte sich vor, daß der Tod so aussah. Ein ein- 
samer nächtlicher Wanderer. Sonst nichts. 

 
Er schlief unruhig und stand schon um sechs Uhr auf. Elena 
war sicher bereits wach. Er sollte sie anrufen, aber er konnte 
sich nicht dazu aufraffen. Nachdem er sich gezwungen hatte, 
ordentlich zu frühstücken, verließ er die Wohnung und holte 
den Wagen. Es wehte ein böiger Wind, und er fror. Er fuhr von 
Borås aus nach Süden. Als er nach Kinna kam, bog er von der 
Hauptstraße ab und fuhr ins Zentrum. 
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Vor dem Haus, in dem er aufgewachsen war, hielt er an. Er 
wußte, daß es jetzt von einer Keramikerin bewohnt wurde, 
die ihr Atelier in der ehemaligen Garage und Werkstatt sei- 
nes Vaters eingerichtet hatte. Das Haus machte im Morgen- 
licht einen verlassenen Eindruck. Die Äste des Baums, an dem 
Stefan und seine Schwestern eine Schaukel gehabt hatten, 
schwankten im Wind. 

Plötzlich war ihm, als könne er seinen Vater durch die Tür 
herauskommen sehen. Direkt auf ihn zu. Aber jetzt trug er 
nicht seinen gewohnten Anzug und den grauen Mantel, son- 
dern die Uniform aus Elsa Berggrens Kleiderschrank. 

Er fuhr wieder auf die Hauptstraße und hielt erst in Var- 
berg wieder an. In einem Lokal gegenüber vom Bahnhof trank 
er Kaffee und suchte im Telefonbuch die Nummer von Anna 
Jacobi. Die Adresse lag in einem Villenviertel gleich südlich der 
Stadt. Vielleicht sollte er zuerst anrufen. Aber dann konnte 
Anna Jacobi, oder wer auch immer sich meldete, sagen, der alte 
Anwalt wolle oder könne keinen Besuch empfangen. Nach- 
dem er sich ein paarmal verfahren hatte, fand er die Adresse. 

Das Haus sah aus, als sei es um die Jahrhundertwende ge- 
baut worden, und unterschied sich von den modernen Villen 
in der Umgebung. Stefan öffnete das Gartentor und ging über 
einen Kiesweg zur Haustür, die unter einem Verandadach lag. 
Er zögerte, bevor er auf den Klingelknopf drückte. Was tue ich, 
dachte er. Was soll Jacobi mir eigentlich sagen können? Er ist 
der Freund meines Vaters gewesen. Zumindest hat es den An- 
schein gehabt. Was mein Vater eigentlich von Juden gehalten 
hat, kann ich nur ahnen – oder vielleicht vor allem fürchten. 
Aber sie gehörten beide zu der kleinen Gruppe wohlhaben- 
der Menschen, die damals in Kinna lebten. Für meinen Vater 
muß es am wichtigsten gewesen sein, dort Frieden zu halten. 
Was er im Innersten über Jacobi dachte, werde ich nie erfah- 
ren. 

Er entschied sich dafür, von der Stiftung »Schwedens Wohl« 
auszugehen, die der Grund dafür gewesen war, daß der Vater 
ein Testament gemacht hatte. Danach hatte er schon einmal 
gefragt. Jetzt kam er damit zurück. Wenn es notwendig sein 
sollte, würde er sagen, daß es mit dem Tod Herbert Molins zu
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tun hätte. Ich habe schon Olausson in seinem Büro gegen- 
übergesessen und ihm geradewegs ins Gesicht gelogen. Nichts 
kann dadurch schlimmer werden, daß ich noch einmal die Un- 
wahrheit sage. Er klingelte. 

Beim zweiten Klingeln wurde die Tür von einer Frau in den 
Vierzigern geöffnet. Sie sah ihn durch starke Brillengläser an, 
die ihre Pupillen vergrößerten. Er stellte sich vor und erklärte 
sein Anliegen. 

»Mein Vater empfängt keinen Besuch«, antwortete sie. »Er 
ist alt und krank und möchte seine Ruhe haben.« 

Stefan hörte aus dem Innern des Hauses klassische Musik. 
»Mein Vater hört jeden Morgen Bach, falls Sie sich wundern. 

Heute hat er mich gebeten, das dritte Brandenburgische Kon- 
zert aufzulegen. Er sagt, die Musik von Bach sei das einzige, 
was ihn noch am Leben halte.« 

»Ich habe ein wichtiges Anliegen.« 
»Mein Vater hat schon vor langer Zeit alles hinter sich ge- 

lassen, was mit Arbeit zu tun hat.« 
»Mein Anliegen ist persönlicher Natur. Er hat vor Jahren 

das Testament meines Vaters aufgesetzt. Ich habe damals bei 
der Testamentseröffnung mit ihm darüber gesprochen. Jetzt 
ist im Zusammenhang mit einem schwierigen Rechtsfall die 
Frage einer Schenkung erneut aufgetaucht. Aber ich will nicht 
verhehlen, daß die Beantwortung meiner Frage für mich per- 
sönlich von großer Bedeutung ist.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle nicht, daß Ihr An- 
liegen wichtig ist. Dennoch lautet die Antwort: Nein.« 

»Ich verspreche, nicht mehr als ein paar Minuten zu blei- 
ben.« 

»Die Antwort ist immer noch nein. Es tut mir leid.« 
Sie trat einen Schritt zurück, um die Tür zu schließen. 
»Ihr Vater ist alt, er wird bald sterben. Ich bin noch jung, 

aber vielleicht werde ich auch bald sterben. Ich habe Krebs. Es 
würde es für mich leichter machen, wenn ich meine Fragen 
hätte stellen können.« 

Anna Jacobi betrachtete ihn durch die dicken Brillengläser. 
Sie benutzte ein starkes Parfüm, das Stefan in der Nase kit- 
zelte. 
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»Ich nehme an, bei einer tödlichen Krankheit lügt man 
nicht?« 

»Wenn Sie wollen, können Sie die Telefonnummer meiner 
Ärztin in Borås bekommen.« 

»Ich werde Vater fragen. Aber falls er ablehnt, muß ich Sie 
bitten zu gehen.« 

Stefan versprach es, und sie schloß die Tür. Die Musik drang 
durch die Wände. Er wartete. Er glaubte allmählich, daß sie die 
Tür für immer geschlossen hatte, als sie zurückkam. 

»Nicht länger als eine Viertelstunde«, sagte sie. »Ich schaue 
auf die Uhr.« 

Sie führte ihn auf eine der Schmalseiten des Hauses. Die 
Musik war immer noch zu hören, aber jetzt leiser. Sie öffnete 
die Tür zu einem großen Raum mit kahlen Wänden, in dessen 
Mitte ein Krankenhausbett stand. 

»Sprechen Sie in sein linkes Ohr«, sagte sie, »auf dem rech- 
ten hört er nicht mehr.« 

Sie schloß die Tür hinter ihm. Stefan meinte, eine gewisse 
Müdigkeit oder Irritation über den hinfälligen Vater gespürt 
zu haben. Er erinnerte Stefan an Emil Wetterstedt. Noch ein 
dünner Vogel, der auf den Tod wartete. 

Jacobi wandte den Kopf und sah ihn an. Er machte mit einer 
Hand ein Zeichen, daß Stefan sich auf einen Stuhl neben dem 
Bett setzen sollte. 

»Die Musik ist gleich zu Ende«, sagte er. »Wenn Sie ent- 
schuldigen wollen. Ich bin entschieden der Ansicht, daß es ein 
Verbrechen ist, Musik von Johann Sebastian Bach dadurch zu 
unterbrechen, daß man ein Gespräch beginnt.« 

Stefan saß schweigend auf dem Stuhl und wartete. Jacobi 
hatte die Musik mittels einer Fernbedienung wieder lauter ge- 
stellt, und die Töne erfüllten den Raum. Der alte Mann lag mit 
geschlossenen Augen da und lauschte. 

Als die Musik geendet hatte, drückte er mit einem zittern- 
den Finger auf die Fernbedienung, die er sich auf den Bauch 
gelegt hatte. 

»Ich werde bald sterben«, sagte Jacobi. »Ich finde, es ist eine 
große Gnade gewesen, in einer Zeit nach Bach zu leben. In 
meiner persönlichen Zeitrechnung teile ich die Geschichte in
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die Welt vor und nach Bach ein. Ein Autor, dessen Namen ich 
vergessen habe, hat darüber Gedichte geschrieben. Jetzt ist mir 
die große Freude vergönnt, meine letzte Zeit in Gesellschaft 
von Bachs Musik zu verbringen.« 

Er legte den Kopf in den Kissen zurecht. »Aber jetzt ist die 
Musik zu Ende, und wir können uns unterhalten. Was wollten 
Sie?« 

»Ich heiße Stefan Lindman.« 
»Das hat mir meine Tochter schon erzählt«, sagte Jacobi un- 

geduldig. »Ich erinnere mich an Ihren Vater. Ich habe sein Te- 
stament aufgesetzt. Darüber wollten Sie doch mit mir spre- 
chen. Aber wie kommen Sie darauf, daß ich mich an den Inhalt 
eines einzelnen Testaments erinnern könnte? Ich habe sicher 
Tausende aufgesetzt, in den siebenundvierzig Jahren, die ich 
als Anwalt praktiziert habe.« 

»Es war eine Schenkung an eine Stiftung, die ›Schwedens 
Wohl‹ hieß.« 

»Vielleicht erinnere ich mich, vielleicht nicht.« 
»Es hat sich gezeigt, daß diese Stiftung Teil einer national- 

sozialistischen Organisation hier in Schweden ist.« 
Jacobi trommelte ungeduldig mit den Fingern auf die Decke. 

»Der Nationalsozialismus ist mit Hitler gestorben.« 
»Dennoch scheint es so zu sein, daß immer noch viele Schwe- 

den diese Organisation unterstützen. Und es schließen sich ihr 
auch jüngere Menschen an.« 

Jacobi betrachtete ihn mit festem Blick. »Die Leute sammeln 
Briefmarken oder Streichholzetiketten. Ich halte es nicht für 
unwahrscheinlich, daß es auch Menschen gibt, die angeschim- 
melte politische Ideale sammeln. Menschen haben ihr Leben 
von jeher mit Sinnlosigkeiten vergeudet. Für unsere Zeit gilt, 
daß die Menschen abstürzen, während sie auf all diese nichts- 
sagenden und menschenverachtenden Fernsehserien starren, 
die kein Ende nehmen.« 

»Mein Vater hat eine Schenkung für diese Organisation 
vorgenommen. Sie haben ihn gekannt. Ist er ein Nazi gewe- 
sen?« 

»Ich habe Ihren Vater als national und patriotisch gesinnt 
kennengelernt, sonst nichts.« 
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»Und meine Mutter?« 
»Mit ihr habe ich sehr wenig Kontakt gehabt. Lebt sie 

noch?« 
»Sie ist tot.« 
Jacobi räusperte sich ungeduldig. »Warum sind Sie eigent- 

lich hergekommen?« 
»Um Sie zu fragen, ob mein Vater Nazi gewesen ist.« 
»Warum sollte ich darauf antworten können?« 
»Es gibt nicht mehr so viele, die darauf eine Antwort geben 

könnten. Ich kenne niemanden sonst.« 
»Ich habe Ihnen schon geantwortet. Aber ich möchte na- 

türlich wissen, weshalb Sie herkommen und mich mit Ihrer 
Frage stören.« 

»Ich habe seinen Namen in einem Mitgliederverzeichnis 
entdeckt. Ich habe nicht gewußt, daß er Nazi gewesen ist.« 

»Was für ein Mitgliederverzeichnis?« 
»Ich bin mir nicht sicher. Aber es waren über tausend Na- 

men darin. Viele Mitglieder sind bereits gestorben, doch sie be- 
zahlen weiter ihre Beiträge. Durch Legate oder Schenkungen, 
oder durch ihre Familien.« 

»Die Vereinigung oder Organisation muß doch einen Na- 
men haben. Wie nannte sie sich? ›Schwedens Wohl‹?« 

»Es scheint eine Form von Stiftung zu sein, die gleichzeitig 
als Unterorganisation fungiert. Aber wozu, weiß ich nicht.« 

»Und wo haben Sie das in Erfahrung gebracht?« 
»Das muß vorläufig mein Geheimnis bleiben.« 
»Aber der Name Ihres Vaters war dabei?« 
»Ja.« 
Jacobi fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Stefan deu- 

tete es als den Versuch eines Lächelns. »In den dreißiger und 
vierziger Jahren war Schweden ein in höchstem Grade nazifi- 
ziertes Land, nicht zuletzt unter Juristen. Nicht nur der gro- 
ße Meister Bach ist Deutscher gewesen. In Schweden sind die 
Ideale, seien es die literarischen, musikalischen oder politischen, 
immer aus Deutschland gekommen. Außer nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Da hat sich das Blatt gewendet, und die Ideale ka- 
men mehr und mehr aus den USA. Aber daß Hitler das Land 
in die totale Katastrophe getrieben hat, bedeutete nicht, daß
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die Ideen vom weißen Übermenschen, der Haß auf die Juden, 
aufhörten zu existieren. Dies alles lebte in der Generation wei- 
ter, die davon schon in ihrer Jugend geprägt wurde. Vielleicht 
ist Ihr Vater einer von diesen gewesen. Vielleicht auch Ihre 
Mutter. Es kann auch niemand sicher sein, daß diese Ideale 
nicht eines Tages eine Renaissance erleben.« 

Jacobi verstummte. Atemlos von der langen Rede. Die Tür 
hinter ihm öffnete sich, und Anna Jacobi trat ein. Sie reichte 
ihrem Vater ein Glas Wasser. »Die Zeit ist um«, sagte sie. 

Stefan erhob sich. 
»Haben Sie die Antwort erhalten, die Sie gesucht haben?« 

fragte Jacobi. 
»Ich versuche zu verstehen«, erwiderte Stefan. 
»Meine Tochter sagte, Sie seien krank?« 
»Ich habe Krebs.« 
»Unheilbar?« 
Jacobi hatte seine Frage mit unerwarteter Heiterkeit ge- 

stellt, als würde er sich darüber freuen, daß der Tod nicht nur 
eine Sache alter Männer war, die ihre letzten Tage damit ver- 
brachten, Bach zu hören. 

»Ich hoffe, nicht.« 
»Selbstverständlich. Aber der Tod ist der Schatten, dem wir 

nicht entkommen. Eines Tages verwandelt er sich in ein wil- 
des Tier, das wir uns nicht länger vom Leibe halten können.« 

»Ich hoffe, daß ich geheilt werde.« 
»Falls nicht, schlage ich Bach vor. Die einzige Medizin, die 

etwas taugt. Man erhält Trost, ein bißchen Linderung der 
Schmerzen, ein gewisses Maß an Mut.« 

»Ich werde daran denken. Vielen Dank, daß Sie sich die Zeit 
genommen haben.« 

Jacobi antwortete nicht. Er hatte die Augen geschlossen. 
Stefan und Anna Jacobi verließen den Raum. 
»Ich glaube, er hat Schmerzen«, sagte die Tochter, als sie an 

der Haustür standen. »Aber er möchte keine schmerzstillen- 
den Medikamente. Er sagt, er könne der Musik nicht lauschen, 
wenn er nicht klar im Kopf sei.« 

»An welcher Krankheit leidet er?« 
»Am Altern und an der Verzweiflung. Sonst an nichts.« 
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Stefan reichte ihr die Hand und verabschiedete sich. 
»Ich hoffe, es wird gut«, sagte sie. »Daß Sie geheilt wer- 
den.« 

 
Stefan kehrte zu seinem Wagen zurück. Er duckte sich gegen 
den starken Wind. Was tue ich hier, dachte er. Ich besuche ster- 
bende alte Männer und versuche eine Antwort darauf zu fin- 
den, warum mein Vater Nazi gewesen ist. Ich kann mit mei- 
nen Schwestern Kontakt aufnehmen und sie fragen, was sie 
wissen, oder sehen, wie sie reagieren, wenn ich davon erzähle. 
Aber davon abgesehen, was kann ich mit den Antworten an- 
fangen, die ich erhalte? Er setzte sich in den Wagen und blickte 
auf die Straße. Eine Frau kämpfte mit einem Kinderwagen ge- 
gen den Sturm an. Er folgte ihr mit den Blicken, bis sie aus sei- 
nem Gesichtsfeld verschwunden war. Dies hier ist alles, was 
ich habe, dachte er. Ein einsamer Augenblick in meinem Auto, 
das auf einer Straße in einem Villenviertel am Stadtrand von 
Varberg steht. Ich werde nie hierher zurückkehren. Ich werde 
bald vergessen haben, wie die Straße hieß und wie die Häuser 
aussahen. 

Er holte das Handy hervor, um Elena anzurufen. Er sah, daß 
ein Gespräch für ihn gekommen war. Er gab die Nummer sei- 
ner Mailbox ein und lauschte. Giuseppe hatte angerufen. Er 
wählte seine Nummer. 

Giuseppe meldete sich. »Wo bist du?« fragte er. 
Im Zuge der Mobiltelefoniererei ist das zu einer neuen 

Grußformel geworden, dachte Stefan. Man fragt, wo sich je- 
mand in der Welt befindet. Man weiß, wen man anruft, aber 
nie, wo sich derjenige gerade befindet. 

»In Varberg.« 
»Und wie geht es dir?« 
»Ziemlich gut.« 
»Ich wollte dich nur anrufen und dir die neuesten Infor- 

mationen zukommen lassen. Hast du Zeit?« 
»Mehr als genug.« 
Giuseppe lachte. »Das hat man nie. Wir sind bei den Waffen, 

die benutzt wurden, ein gutes Stück weitergekommen. In Her- 
bert Molins Fall ist ja ein ganzes Arsenal verwendet worden.
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Schrotflinte, Tränengasgranaten, möglicherweise auch noch an- 
dere. Irgendwo müssen sie gestohlen worden sein. Wir haben 
verschiedene registrierte Waffendiebstähle untersucht, aber 
es ist immer noch unklar, woher die Waffen stammen. Es gibt 
verschiedene Möglichkeiten. Immerhin wissen wir jetzt, daß 
bei Abraham Andersson eine andere Waffe benutzt worden 
ist. Das haben die Techniker feststellen können. Und damit 
stehen wir plötzlich vor einer Alternative, auf die wir nicht 
vorbereitet sind.« 

»Daß es sich um zwei verschiedene Täter handelt?« 
»Genau.« 
»Es kann doch trotzdem ein und derselbe gewesen sein.« 
»Kann schon, aber wir dürfen nicht von der anderen Mög- 

lichkeit absehen. Ich will dir noch mehr erzählen. Gestern ha- 
ben wir eine Anzeige aus Säter bekommen. Der Besitzer war 
eine Woche verreist und ist erst gestern zurückgekommen. Bei 
ihm ist eingebrochen worden, und eine der Waffen fehlt. Er 
hat Anzeige erstattet, und wir sind darauf gestoßen, als wir 
mit unserer Computersuche begonnen haben. Es kann die 
Waffe gewesen sein, mit der Abraham Andersson ermordet 
worden ist. Das Kaliber stimmt, aber von dem Dieb fehlt jede 
Spur.« 

»Und wie wurde der Einbruch ausgeführt? Die Vorgehens- 
weise sagt immer etwas über den Einbrecher aus.« 

»Eine hübsch ordentlich aufgebrochene Haustür. Beim Waf- 
fenschrank dasselbe. Kein Amateur.« 

»Also jemand, der sich zu einem bestimmten Zweck Waffen 
beschafft.« 

»Ja, das in etwa denke ich auch.« 
Stefan versuchte, sich die Landkarte vorzustellen. »Irre ich 

mich, wenn ich sage, daß Säter in Dalarna liegt?« 
»Von Avesta und Hedemora geht die Straße über Säter 

nach Borlänge und dann geradeaus weiter nach Härjedalen.« 
»Jemand kommt aus dem Süden, beschafft sich unterwegs 

eine Waffe und fährt weiter bis zu Abraham Anderssons 
Haus.« 

»So kann es gewesen sein. Aber uns fehlt ein Motiv. Und 
der Mord an Andersson beginnt mich ganz besonders zu be-
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unruhigen, wenn sich zeigen sollte, daß es ein anderer Täter 
gewesen ist. Dann kann man sich wirklich fragen, was eigent- 
lich los ist. Stehen wir am Anfang von etwas, was noch lange 
nicht zu Ende ist?« 

»Glaubst du, daß es zu weiteren Gewalttaten kommen 
könnte?« 

Giuseppe lachte auf. »Gewalttaten. Polizisten reden schon 
eine komische Sprache. Manchmal glaube ich, daß die Ganoven 
deswegen einen Vorsprung haben. Die sprechen eine deutliche 
Sprache. Nicht wie wir, die wir uns immer mit Umschreibun- 
gen abquälen.« 

»Du meinst also, daß die Gefahr besteht, daß weitere Morde 
verübt werden?« 

»Das Problem ist, daß wir es nicht wissen können, und wenn 
die Mordwaffe nicht dieselbe ist, dann wächst die Wahrschein- 
lichkeit, daß es sich um verschiedene Täter handelt. Fährst du 
übrigens, oder stehst du?« 

»Ich stehe.« 
»Dann erzähle ich dir noch ein bißchen davon, worüber wir 

uns den Kopf zerbrechen. Das Wichtigste ist natürlich der 
Hund. Wer hat ihn geholt und in Molins Zwinger gebracht? 
Und warum? Wir wissen nichts, außer daß er von Anderssons 
Haus aus mit dem Wagen fortgeschafft wurde. Für die wich- 
tigste Frage, warum das geschehen ist, haben wir noch keine 
plausible Erklärung.« 

»Man kann sich natürlich vorstellen, daß es sich um einen 
makabren Scherz handelt.« 

»Natürlich kann man das. Aber die Leute hier oben in der 
Wildnis haben für das, was du makabre Scherze nennst, nicht 
besonders viel übrig. Die Aufregung ist groß. Wir merken es, 
wenn wir von Tür zu Tür gehen und mit den Leuten sprechen. 
Die Menschen wollen wirklich helfen.« 

»Es ist eigenartig, daß niemand etwas beobachtet hat.« 
»Wir haben eine Reihe vager Auskünfte über dieses oder 

jenes Auto erhalten, das jemand gesehen haben will. Aber 
nichts Konkretes. Nichts, was uns eine Richtung gibt.« 

»Und Elsa Berggren?« 
»Rundström hat sie nach Östersund geholt. Er hat einen
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ganzen Tag mit ihr geredet, aber sie bleibt bei ihrer bisherigen 
Aussage. Dieselben widerwärtigen Ansichten, aber gleichzei- 
tig sehr entschieden. Sie weiß nicht, wer Herbert Molin getö- 
tet haben kann. Abraham Andersson hat sie nur ein einziges 
Mal, ganz kurz, getroffen, als sie einen ihrer Besuche bei Her- 
bert Molin gemacht hat und er zufällig vorbeigekommen ist. 
Wir haben sogar eine Hausdurchsuchung gemacht, um zu 
sehen, ob sie Waffen besitzt, aber wir haben nichts gefunden. 
Ich glaube, sie würde es uns sagen, wenn sie sich Sorgen 
machte, daß auch ihr jemand zu Leibe rücken könnte.« 

Es schnarrte im Hörer. Stefan rief ein paarmal »Hallo«, be- 
vor Giuseppe wieder da war. »Ich glaube allmählich, daß sich 
die Sache hinzieht. Und ich mache mir Sorgen.« 

»Habt ihr irgendeinen Zusammenhang zwischen Anders- 
son und Molin gefunden?« fragte Stefan. 

»Wir suchen und graben, aber Anderssons Frau zufolge hat 
er Herbert Molin lediglich einmal, ganz nebenbei, als Nach- 
barn erwähnt. Es gibt keinen besonderen Grund zu der An- 
nahme, daß das nicht stimmt. Weiter sind wir bisher nicht 
gekommen.« 

»Und das Tagebuch?« 
»Woran denkst du?« 
»An diese Reise nach Schottland. Die Person, die ›M‹ ge- 

nannt wird.« 
»Es fällt mir schwer zu verstehen, warum das wichtig sein 

sollte.« 
»Ich frage ja nur.« 
Giuseppe nieste plötzlich kräftig in den Hörer. Stefan hielt 

das Handy weit vom Ohr weg, als könnten ihn die Bakterien 
über die Funkwellen erreichen. 

»Eine normale Herbsterkältung. Das ist jetzt die Zeit.« 
Stefan holte tief Luft und erzählte von seinem Besuch in 

Kalmar und Öland. Er sagte nichts von seinem Einbruch, un- 
terstrich aber Emil Wetterstedts nationalsozialistische Über- 
zeugungen. 

Als er geendet hatte, war es so lange still im Hörer, daß er 
schon glaubte, ihr Gespräch sei unterbrochen worden. 

»Ich werde Rundström vorschlagen, daß wir das Reichskri-
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minalamt einschalten«, sagte Giuseppe. »Sie haben dort eine 
Abteilung, die auf Terroristen und Nazigruppen spezialisiert 
ist. Ich kann mir zwar nur schwer vorstellen, daß hinter dem, 
was hier passiert ist, irgendwelche Möchtegern-Nazis stecken, 
aber sicher kann man natürlich nicht sein.« 

Stefan antwortete, daß er das für einen klugen Schritt halte. 
Dann beendeten sie das Gespräch. Stefan merkte, daß er hung- 
rig war. Er fuhr ins Zentrum von Varberg und aß in einem 
Mittagsrestaurant. Als er wieder zu seinem Wagen kam, war 
die Vordertür aufgebrochen. Instinktiv fühlte er in der Jacken- 
tasche, aber das Handy war da, wo es hingehörte. Doch sein 
Autoradio war fort. Außerdem war die Zentralverriegelung 
im Eimer. Er fluchte und setzte sich wütend hinters Steuer. Ei- 
gentlich müßte er jetzt zum Polizeipräsidium fahren und den 
Einbruch anzeigen. Daß der Dieb nicht gefaßt werden würde 
und die Polizei der Angelegenheit, wenn es hochkam, ein zer- 
streutes bürokratisches Interesse widmen würde, war ihm be- 
wußt. Die Arbeitsbelastung der Polizei war überall gleich, wo- 
hin man auch kam. Außerdem erinnerte er sich daran, daß die 
Selbstbeteiligung so hoch war, daß er sich gleich ein neues Ra- 
dio kaufen konnte. Blieb noch die Reparatur der Zentralver- 
riegelung. Aber er hatte einen guten Freund, der der Polizei 
bei Autoreparaturen zuweilen privat unter die Arme griff. Er 
schrieb den Gedanken ab, Anzeige zu erstatten. Die Zeiten, in 
denen man wegen eines aufgebrochenen Autos noch mit einer 
Ermittlung rechnen konnte, waren unwiderruflich vorbei. 

Er verließ die Stadt und kehrte nach Borås zurück. Der 
kräftige Wind rüttelte am Wagen. Die Landschaft war öde und 
grau. Der Herbst immer trister, der Winter immer näher, dach- 
te er. Auch der neunzehnte November rückte immer näher. 
Er wünschte sich, die Zeit einfach überspringen zu können. 
Daß es der Tag nach dem Beginn seiner Strahlenbehandlung 
wäre. 

 
Als er die Stadtgrenze von Borås passierte, klingelte sein Handy. 
Er zögerte, das Gespräch anzunehmen. Es war bestimmt Elena. 
Andererseits konnte er sie nicht länger warten lassen. Eines 
Tages würde sie genug davon haben, daß er sich dauernd ent-
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zog. Immer seine eigenen Bedürfnisse voranstellte. Er fuhr an 
den Straßenrand und meldete sich. 

Es war Veronica Molin. »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte 
sie. »Wo sind Sie?« 

»In Borås, und Sie stören nicht.« 
»Haben Sie einen Moment Zeit?« 
»Ich habe Zeit. Wo sind Sie?« 
»In Sveg.« 
»Und warten auf die Beerdigung?« 
Ihre Antwort kam zögernd. »Nicht nur. Ich habe Ihre Tele- 

fonnummer von Giuseppe Larsson bekommen, Ihrem Kolle- 
gen, der angeblich den Mord an meinem Vater aufklärt.« 

Sie hatte nicht versucht, ihre Verachtung zu verbergen. Das 
machte ihn wütend. 

»Giuseppe Larsson ist einer der fähigsten Polizisten, die mir 
je begegnet sind.« 

»Das sollte keine Beleidigung sein.« 
»Was wollen Sie?« 
»Daß Sie herkommen.« 
Ihre Antwort war schnell und bestimmt gewesen. 
»Warum?« 
»Ich glaube, ich weiß, was passiert ist, aber ich möchte es 

nicht am Telefon sagen.« 
»Dann sollten Sie mit Giuseppe Larsson sprechen. Ich habe 

mit der Ermittlung nichts zu tun.« 
»Gerade im Moment kenne ich niemanden außer Ihnen, 

der mir helfen könnte. Ich bezahle das Flugticket und über- 
nehme alle Kosten. Ich möchte, daß Sie kommen. Und zwar so 
schnell wie möglich.« 

Stefan überlegte, bevor er antwortete. »Wissen Sie, wer 
Ihren Vater getötet hat?« 

»Ich glaube es zu wissen.« 
»Und Abraham Andersson?« 
»Das muß jemand anders gewesen sein. Es gibt noch einen 

weiteren Grund, weshalb ich möchte, daß Sie herkommen. Ich 
habe Angst.« 

»Wovor?« 
»Auch darüber möchte ich nicht am Telefon reden. Ich
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möchte, daß Sie kommen. In zwei Stunden rufe ich Sie wieder 
an.« 

Das Gespräch wurde unterbrochen. Stefan fuhr nach Hause 
und ging hinauf in die Wohnung. Noch immer rief er Elena 
nicht an. Er grübelte über Veronica Molins Worte nach. War- 
um wollte sie nicht mit Giuseppe sprechen? Wovor hatte sie 
Angst? 

Er wartete. 
Zwei Stunden später klingelte sein Handy. 
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Um 10.25 Uhr am folgenden Tag landete Stefan auf dem Flug- 
platz von Östersund. Als Veronica Molin ihn zum zweitenmal 
angerufen hatte, war er fest entschlossen, abzulehnen. Er hatte 
nicht vor, erneut nach Härjedalen zu fahren. Er konnte ihr 
nicht helfen. Außerdem wollte er ihr klar und deutlich sagen, 
daß es ihre Pflicht war, mit der Polizei zu sprechen. Wenn 
nicht mit Giuseppe Larsson, dann mit jemand anderem. Viel- 
leicht mit Rundström. 

Aber als sie angerufen hatte, war alles völlig anders. Ohne 
Umschweife hatte sie gefragt, ob er kommen werde oder nicht, 
und er hatte »ja« gesagt. Als er dann anfangen wollte, seine 
Fragen zu stellen, antwortete sie ausweichend und sagte wie- 
der, daß sie am Telefon darüber nicht sprechen könne. 

Nachdem sie verabredet hatten, sich am nächsten Tag in Sveg 
zu treffen, beendete er das Gespräch. Er hatte sie gebeten, ein 
Zimmer für ihn zu reservieren, und gesagt, daß er gern die 
Nummer drei hätte, wie beim letztenmal. 

Dann war er ans Fenster getreten und hatte auf die Straße 
hinuntergesehen. Er hatte sich wieder gefragt, was ihn eigent- 
lich getrieben hatte. Die Angst, die ihm im Nacken saß? Die 
Krankheit, die er sich um jeden Preis vom Leib zu halten such- 
te? Oder war es Elena, der er nicht begegnen wollte? Er wußte 
es nicht. Der Tag, an dem er erfahren hatte, daß er an Krebs er- 
krankt war, hatte alles verändert. 

Außerdem war da die ganze Zeit der Gedanke an seinen Va- 
ter. Ich jage nicht Herbert Molins Vergangenheit, sagte er sich. 
Ich versuche meine eigene Vergangenheit aufzuspüren. Die 
Wahrheit über etwas, was ich nicht kannte, bevor ich in Emil 
Wetterstedts Wohnung in Kalmar eingebrochen bin. 

Er war vom Fenster zurückgetreten und hatte Landvetters 
Flugplatz angerufen, die Flugzeiten erfragt und einen Flug ge-
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bucht. Dann hatte er Elena angerufen, die schweigsam und ab- 
wartend war. Um Viertel nach sieben war er bei ihr zu Hause 
gewesen, und in dieser Nacht war er geblieben, bis er in seine 
Wohnung zurückmußte, um ein paar Kleider in einen Koffer 
zu werfen und dann die vierzig Kilometer nach Landvetter zu 
fahren. 

Sie hatten sich in der Nacht geliebt, aber es war gewesen, 
als wäre er gar nicht anwesend. Er war sich nicht sicher, ob sie 
etwas gemerkt hatte. Gesagt hatte sie nichts. Sie hatte auch 
nicht gefragt, warum er so plötzlich nach Härjedalen zurück- 
kehren mußte. Als sie sich in ihrem Flur verabschiedeten, 
spürte er, wie sie versuchte, ihn mit ihrer Liebe zu umfangen. 
Er bemühte sich, seine Unruhe zu verbergen, aber als er durch 
die menschenleere Stadt zur Alleegata zurückfuhr, war er selbst 
keineswegs überzeugt, daß es ihm gelungen war. Er hatte et- 
was Fremdes in sich gespürt, eine Art schleichenden Nebel, der 
sich näherte und ihn zu ersticken drohte. Es war die Panik da- 
vor, daß er auf dem besten Weg war, Elena zu verlieren. Daß 
er sie zwang, ihn um ihrer selbst willen zu verlassen. 

 
Als er auf dem Flugplatz in Frösön aus der Maschine stieg, spür- 
te er die Kälte. Der Boden unter seinen Füßen war gefroren. Er 
mietete einen Wagen. Veronica Molin würde die Kosten über- 
nehmen. Er hatte sich entschieden, direkt nach Sveg zu fahren, 
überlegte es sich aber anders, als er auf die Brücke fuhr, die von 
Frösön nach Östersund führte. Es war unsinnig, Giuseppe nicht 
darüber zu informieren, daß er zurückgekommen war. Er frag- 
te sich nur, welchen Grund er angeben sollte. Veronica Molin 
hatte ihn heimlich angerufen. Doch das war kein Grund für ihn, 
es Giuseppe gegenüber zu verbergen. Er hatte schon genug 
Probleme. Auch ohne sich ein weiteres zu schaffen. 

Er überquerte die Brücke, parkte beim Glesbygdsverket 
und blieb im Wagen sitzen. Was sollte er Giuseppe sagen? Es 
konnte nie die ganze Wahrheit sein. Aber vielleicht auch nicht 
der direkte Gegensatz. Eine absolute Lüge. Auch wenn er in 
letzter Zeit beim Lügen recht geschickt gewesen war. 

Er konnte eine Halbwahrheit präsentieren. Sagen, daß er 
es in Borås nicht ausgehalten habe. Es vorgezogen habe, nicht
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eher wieder in der Stadt zu sein, bis er seine Strahlenbehand- 
lung beginnen würde. Ein Mensch, der Krebs hatte, konnte es 
sich erlauben, unstet und wechselhaft zu sein. 

Er ging in die Anmeldung des Polizeipräsidiums und fragte 
nach Giuseppe. Das Mädchen, das ihn von seinem letzten Be- 
such her wiedererkannte, lächelte und sagte, Giuseppe sei in 
einer Besprechung, doch sie würde bald zu Ende sein. Stefan 
setzte sich an einen Tisch und blätterte die Lokalzeitungen 
durch. Die Mordermittlungen füllten die erste Seite. Am Tag 
zuvor hatte Rundström eine Pressekonferenz abgehalten. Es 
ging in erster Linie um die Waffen und um einen weiteren 
Aufruf, daß sich Menschen, die irgendwelche Beobachtungen 
gemacht hatten, melden sollten. Nichts darüber, was der Polizei 
bereits an Informationen vorlag. Nichts von einem bestimm- 
ten Autotyp oder von Verdächtigen, die sich in der Gegend be- 
wegt hatten. Die Artikel deuteten an, daß die Polizei auf der 
Stelle trat. Daß man in einem Vakuum herumtappte. 

Um halb zwölf kam ein unrasierter Giuseppe in die An- 
meldung. Er sah erschöpft und besorgt aus. »Ich müßte natür- 
lich sagen, daß ich erstaunt bin, dich zu sehen. Aber im Mo- 
ment erstaunt mich überhaupt nichts.« 

Er schien auf eine Weise resigniert zu sein, die Stefan bis- 
her nicht an ihm bemerkt hatte. Sie gingen in sein Büro und 
schlossen die Tür. Stefan sagte, wie er es sich vorgenommen 
hatte, daß seine Unruhe ihn zurückgetrieben habe. 

Giuseppe betrachtete ihn aufmerksam. »Gehst du manch- 
mal zum Bowling?« fragte er. 

Stefan sah ihn fragend an. »Ob ich zum Bowling gehe?« 
»Ich mache das immer, wenn ich Sorgen habe. Auch über 

mir bricht manchmal die Welt zusammen. Da ist Bowling nicht 
zu verachten. Am besten zusammen mit ein paar Freunden. 
Die Kegel könnten Feinde sein, oder all die ungelösten Proble- 
me, mit denen man sich herumschlägt.« 

»Ich glaube, ich war noch nie beim Bowling.« 
»Es war nur ein gutgemeinter Vorschlag.« 
»Und wie geht es?« 
»Ich habe gesehen, daß du die Lokalzeitungen gelesen hast, 

als ich herauskam. Wir hatten gerade eine Besprechung unse-
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rer Gruppe. Die Arbeit geht voran. Die Routineuntersuchun- 
gen werden abgehakt. Alle arbeiten hart und sorgfältig. Den- 
noch ist es völlig richtig, was Rundström den Journalisten 
gesagt hat. Wir stecken fest.« 

»Und, sind es verschiedene Täter?« 
»Vermutlich. Das meiste spricht dafür.« 
Stefan überlegte. »Das muß nicht bedeuten, daß den Ver- 

brechen verschiedene Motive zugrunde liegen.« 
Giuseppe nickte. »Das denken wir auch. Außerdem wäre da 

noch die Sache mit dem Hund. Ich glaube nicht, daß es ein ma- 
kabrer Scherz gewesen ist. Sondern eine bewußte Handlung 
von jemandem, der uns etwas erzählen möchte.« 

»Was könnte das sein?« 
»Das weiß ich nicht. Aber allein die Erkenntnis, daß jemand 

versucht, uns eine Botschaft zu senden, schafft eine Art kon- 
struktiver Unordnung. Wir sind gezwungen zu begreifen, daß 
es keine einfachen Antworten gibt. Wenn wir das denn je ge- 
glaubt haben.« 

Giuseppe verstummte. Stefan wartete auf eine Fortsetzung. 
Draußen im Flur lachte jemand. Dann wurde es wieder still. 

»Hinter beiden Morden ist eine Wut zu spüren«, sagte Giu- 
seppe. »In Herbert Molins Fall eine besinnungslose Raserei. 
Jemand schleift ihn in einem blutigen Tango umher, peitscht 
ihn zu Tode und läßt ihn im Wald liegen. In Abraham An- 
derssons Fall genauso. Aber hier ist die Wut gedämpfter. Be- 
herrschter. Keine toten Hunde, kein blutiger Tanz. Dagegen 
eine eiskalte Hinrichtung. Ich frage mich, ob zwei Gewalttaten 
von so unterschiedlichem Temperament in ein und demselben 
Gehirn, in ein und demselben Menschen Platz haben. Wir kön- 
nen davon ausgehen, daß der Mord an Molin genau geplant 
worden ist. Dafür spricht nicht zuletzt der Zeltplatz, den du 
gefunden hast. Mit Andersson verhält es sich anders. Aber ich 
kann mir immer noch nicht richtig vorstellen, worin der Un- 
terschied besteht.« 

»Und worauf läßt das schließen?« 
Giuseppe zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.« 
Stefan überlegte. Es war offensichtlich, daß Giuseppe seine 

Meinung hören wollte. 
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»Wenn die beiden Morde zusammenhängen. Wenn es trotz 
allem derselbe Täter war. Dann muß man sich also vorstellen, 
daß etwas geschehen ist, was es notwendig erscheinen ließ, auch 
Abraham Andersson zu töten.« 

»So sehe ich es auch. Die Kollegen in der Gruppe sind an- 
derer Meinung. Aber vielleicht kann ich mich auch nur nicht 
klar genug ausdrücken. Das wahrscheinlichste bleibt wohl wei- 
terhin, daß es zwei verschiedene Täter sind.« 

»Es ist merkwürdig, daß niemand etwas beobachtet hat.« 
»Ich glaube, in all meinen Jahren als Polizist habe ich noch 

nie an so viele Türen geklopft, noch nie so viele Papiere hin- 
ausgeschickt, in denen wir um Hilfe bitten, ohne daß ein ein- 
ziger Hinweis eingegangen wäre. Im Normalfall ist immer je- 
mand dabei, der hinter seiner Gardine hervorgelugt und etwas 
gesehen hat, was von den üblichen Verhaltensweisen in der 
Gegend abgewichen ist.« 

»Es sagt selbstverständlich auch etwas aus, wenn man über- 
haupt keine Antworten bekommt. Es scheint sich um Men- 
schen zu handeln, die äußerst bewußt agieren. Auch wenn ein 
Plan zunichte gemacht wird, sind sie in der Lage, schnell und 
kaltblütig einen Ausweg zu finden.« 

»Jetzt sagst du ›sie‹?« 
»Ich schwanke zwischen dem einsamen Täter und einer 

Form von Verschwörung, in die mehr als eine Person verwik- 
kelt ist.« 

Es klopfte. Ein junger Mann in Lederjacke und dunklen 
Strähnen im hellen Haar öffnete die Tür, bevor Giuseppe ant- 
worten konnte. Er nickte Stefan zu und ließ ein paar Papiere 
auf den Schreibtisch fallen. »Das neueste von der Türklinken- 
putzfront.« 

»Aha.« 
»Eine verwirrte Alte in Glöte meinte, der Täter würde in 

Visby wohnen.« 
»Warum das?« 
»Da liegt die Lottozentrale. Die Alte ist der Ansicht, das 

schwedische Volk sei vom Spielteufel befallen. Jetzt führe die 
eine Hälfte der Bevölkerung herum und beraube und ermorde 
die andere, um Geld für Tippscheine zu bekommen.« 
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Die Tür wurde geschlossen. 
»Er ist neu hier«, sagte Giuseppe. »Neu und ein bißchen zu 

selbstsicher. Färbt sich die Haare. Er ist ein Polizeianwärter, 
der sehr lustbetont markiert, wie jung er selbst und wie alt wir 
anderen sind. Aber mit der Zeit wird er wohl gut werden.« 

Giuseppe stand auf. »Ich rede gern mit dir«, sagte er. »Du 
hörst zu. Du stellst die Fragen, die ich hören muß. Ich würde 
mich gern noch weiter mit dir unterhalten, aber ich habe mit 
unseren Technikern eine Besprechung angesetzt, die nicht war- 
ten kann.« 

Giuseppe begleitete ihn hinaus in die Anmeldung. »Wie 
lange bleibst du?« 

»Keine Ahnung.« 
»Das gleiche Hotel in Sveg?« 
»Gibt es ein anderes?« 
»Gute Frage, weiß ich nicht. Eine Pension vielleicht. Ich lasse 

von mir hören.« 
Stefan fiel plötzlich ein, daß er Giuseppe etwas fragen woll- 

te, was er beinahe vergessen hätte. »Ist Molins Leiche schon 
zur Beerdigung freigegeben?« 

»Ich kann es herausfinden, wenn du es wissen willst.« 
»Nur eine Frage, sonst nichts.« 
Auf dem Weg nach Sveg dachte Stefan darüber nach, was 

Giuseppe über das Bowlen gesagt hatte. Irgendwo unterwegs, 
ein Stück nördlich von Överberg, hielt er an und stieg aus. Die 
Luft war vollkommen still, kühl, der Boden unter seinen Füßen 
hart. Ich bemitleide mich, dachte er. Ich vergrabe mich in ei- 
ner Düsterkeit, die alles andere als gut für mich ist. Im Nor- 
malfall bin ich ein heiterer Mensch, nicht der, als der ich im 
Moment auftrete. Giuseppe hat vollkommen recht, wenn er 
von Bowling redet. Ich brauche keine Kugel auf eine Anzahl 
Kegel zu werfen, aber ich muß das, was er mir zu sagen ver- 
sucht, ernst nehmen. Einerseits rede ich mir ein, daß ich diese 
Krankheit überstehen werde. Andererseits tue ich alles dafür, 
in der Rolle eines zum Tode Verurteilten ohne Hoffnung auf- 
zugehen. 
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Als er in Sveg eintraf, bereute er die Reise. Er spürte den Im- 
puls, gar nicht erst vor dem Hotel zu halten, sondern nach 
Östersund zurückzukehren und so schnell wie möglich nach 
Borås und zu Elena zurückzufliegen. 

Dann parkte er und ging hinein. Das Mädchen in der Re- 
zeption schien sich zu freuen, ihn zu sehen. »Ich dachte mir 
schon, daß Sie sich nicht so einfach von uns losreißen kön- 
nen«, sagte sie mit einem Lachen. 

Stefan lachte zurück. Viel zu laut und grell. Sogar mein La- 
chen ist gelogen, dachte er resigniert. 

»Sie bekommen dasselbe Zimmer«, sagte das Mädchen, 
»Nummer drei. Es ist eine Nachricht von Frau Molin für Sie 
da.« 

»Ist sie im Haus?« 
»Nein, aber sie wollte gegen vier Uhr zurück sein.« 
Er ging hinauf in sein Zimmer. Es kam ihm vor, als sei er nie 

fort gewesen. Er ging ins Badezimmer, machte den Mund auf 
und streckte die Zunge heraus. Kein Mensch stirbt an Zungen- 
krebs, dachte er. Alles wird gut werden. Ich kriege meine Strah- 
lenbehandlung, dann werde ich wieder gesund. Alles wird gut. 
Einmal wird mir diese ganze Zeit wie ein Zwischenspiel in 
meinem Leben vorkommen. Wie ein Alptraum, aber kaum 
mehr als das. 

Er nahm sein Adressenverzeichnis und suchte die Nummer 
seiner Schwester heraus, die in Helsinki wohnte. Er hörte ihre 
Stimme auf einem Anrufbeantworter. Er hinterließ eine Nach- 
richt mit seiner Handynummer. Die Nummer seiner zweiten 
Schwester, die verheiratet war und in Frankreich lebte, hatte 
er nicht bei sich, und es war ihm zuviel, jetzt die Auskunft an- 
zurufen. Er hatte nie gelernt, ihren neuen Nachnamen zu 
buchstabieren. 

Er betrachtete das Bett. Wenn ich mich hinlege, werde ich 
sterben, dachte er. Er zog sein Hemd aus, schob einen Tisch zur 
Seite und begann, Liegestütze zu machen. Bei fünfundzwan- 
zig dachte er, er würde nicht mehr schaffen. Aber er zwang 
sich, bis vierzig weiterzumachen. Dann setzte er sich auf den 
Fußboden und fühlte seinen Puls. Einhundertsiebzig. Viel zu 
hoch. Er beschloß, mehr Sport zu treiben. Jeden Tag, egal, wie
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das Wetter war, gleichgültig, wie es ihm ging. Er durchsuchte 
seine Tasche. Die Joggingschuhe hatte er vergessen. Dann zog 
er sich Hemd und Jacke an und ging hinaus. Er suchte Svegs 
einziges Sportgeschäft, das ein äußerst begrenztes Sortiment 
an Trainingsschuhen aufwies. Er fand ein Paar, das ihm paßte, 
und ging anschließend in die Pizzeria und aß. Ein Radio lief. 
Plötzlich hörte er Giuseppes Stimme. Er appellierte im Lokal- 
sender erneut an die Allgemeinheit, sich zu melden, wenn je- 
mand irgendwelche Beobachtungen gemacht hatte. Die stek- 
ken wirklich fest, dachte Stefan. Sie treten auf der Stelle im 
Schlamm, in dem nicht die geringste Spur zu erkennen ist. 

Er fragte sich plötzlich, ob die Morde an Herbert Molin und 
Abraham Andersson unaufgeklärt bleiben würden. 

Nach dem Essen machte er einen Spaziergang. Diesmal in 
nördlicher Richtung, an einem Freilichtmuseum mit alten Häu- 
sern vorbei. Danach kam das Krankenhaus. Er ging schnell, 
um sich anzustrengen. In sich hörte er plötzlich Musik. Es 
dauerte eine Weile, bis er verstand, daß es die Musik war, die 
er bei Jacobi gehört hatte. Johann Sebastian Bach. Er ging, so 
weit er konnte, und drehte erst um, als er Sveg hinter sich ge- 
lassen hatte. 

Nachdem er geduscht hatte, ging er in die Rezeption hin- 
unter. Veronica Molin wartete schon auf ihn. Wieder dachte er, 
daß sie eine bemerkenswert schöne Frau war. 

»Vielen Dank, daß Sie gekommen sind«, sagte sie. 
»Die Alternative wäre gewesen, Bowling zu spielen.« 
Sie sah ihn verblüfft an, dann platzte sie heraus. »Ich bin 

froh, daß Sie nicht Golf gesagt haben. Ich habe noch nie mit 
Männern gekonnt, die Golf spielen.« 

»Ich habe noch nie einen Golfschläger in der Hand gehal- 
ten.« 

Sie blickte sich in der Rezeption um. Ein paar Testfahrer 
kamen herein und verkündeten lautstark, daß es an der Zeit 
sei, Bier zu trinken. 

»Im allgemeinen lade ich Männer nicht in mein Hotelzim- 
mer ein«, sagte sie, »aber dort können wir in Ruhe reden.« 

Ihr Zimmer lag im Erdgeschoß am Ende des Flurs. Das Zim- 
mer war anders als Stefans. Es war größer. Er fragte sich flüch-
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tig, wie sich ein Mensch vorkam, der es gewohnt war, überall 
auf der Welt in Luxussuiten zu leben, wenn er sich in Sveg mit 
der Einfachheit eines Hotelzimmers abfinden mußte. Ihm fiel 
wieder ein, daß sie gesagt hatte, sie habe die Nachricht vom 
Tod ihres Vaters beim Anblick des Kölner Doms erhalten. Durch 
das Fenster dieses Zimmers konnte sie den Fluß und die be- 
waldeten Hügel sehen, die sich blau südlich des Flusses er- 
streckten. Vielleicht ist dies hier genauso schön, dachte er. Auf 
seine Weise ebenso gewaltig wie der Kölner Dom. 

Es gab zwei Sessel im Zimmer. Sie hatte die Nachttisch- 
lampe eingeschaltet und den Schirm zur Seite gedreht, so daß 
das Zimmer im Halbdunkel lag. Er spürte den Duft ihres Par- 
füms. Ihm fuhr der Gedanke durch den Kopf, wie sie wohl rea- 
gieren würde, wenn er sagte, daß es im Moment sein größter 
Wunsch sei, ihr die Kleider auszuziehen und sie zu lieben. 
Würde sie erstaunt sein? Wahrscheinlich würde sie ihn bitten, 
sich zum Teufel zu scheren. 

»Sie haben mich gebeten zu kommen«, sagte er. »Jetzt 
würde ich gern wissen, was Sie zu erzählen haben. Doch Sie 
müssen sich darüber im klaren sein, daß dieses Gespräch eigent- 
lich nicht stattfinden dürfte. Giuseppe Larsson sollte hier sitzen, 
oder einer seiner Kollegen. Nicht ich. In der Ermittlung, wer 
Ihren Vater und Abraham Andersson ermordet hat, existiere 
ich nicht.« 

»Ich weiß, aber ich möchte trotzdem mit Ihnen sprechen.« 
Stefan bemerkte ihre Unruhe. Er wartete. »Ich habe zu ver- 

stehen versucht«, begann sie, »wer konnte einen Grund ge- 
habt haben, meinen Vater zu ermorden? Zuerst war alles ledig- 
lich unbegreiflich. Es kam mir so vor, als habe jemand ohne 
Veranlassung seine Hand erhoben und sie mit voller Kraft auf 
meinen Kopf niederfahren lassen. Es gab einfach kein Motiv. 
Ich war wie gelähmt, was ich normalerweise nicht bin. Bei mei- 
ner Arbeit werde ich jeden Tag mit Krisen konfrontiert, die 
sich zu geschäftlichen Katastrophen entwickeln können, wenn 
ich nicht völlig kalt bleibe und nichts außer Tatsachen und ra- 
tionalen Beschlüssen meine Handlungen bestimmt. Aber das 
ist vorbeigegangen. Ich begann wieder zu denken, und vor 
allem begann ich, mich zu erinnern.« 
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Sie sah ihn an. 
»Ich habe dieses Tagebuch gelesen«, fuhr sie fort. »Was da 

stand, war wie ein Schock für mich.« 
»Sie haben also nichts über seine Vergangenheit gewußt?« 
»Nichts. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.« 
»Haben Sie mit Ihrem Bruder gesprochen?« 
»Er hat auch nichts davon gewußt.« 
Ihre Stimme klang eigenartig tonlos. Stefan bekam plötz- 

lich ein vages Gefühl von Unsicherheit. Er schärfte seine Auf- 
merksamkeit, beugte sich im Stuhl vor, so daß er ihr Gesicht 
deutlicher erkennen konnte. 

»Es war unbegreiflich für mich zu entdecken, daß mein 
Vater Nazi gewesen ist. Nicht nur mit Worten, sondern in 
allerhöchstem Grad in Taten. Freiwilliger Soldat auf Hitlers 
Seite. Ich habe mich geschämt. Ich habe ihn gehaßt. Haupt- 
sächlich, weil er nichts davon gesagt hat.« 

Stefan fragte sich, ob er sich seines eigenen Vaters schämte. 
Aber soweit war er noch nicht gekommen. Er dachte, daß die 
Situation, in der er sich befand, merkwürdig war. Die Frau ihm 
gegenüber und er selbst hatten die gleiche Entdeckung über 
ihre Väter machen müssen. 

»Aber trotzdem habe ich in diesem Tagebuch erkannt, daß 
es vielleicht eine Erklärung dafür gibt, weshalb er getötet wor- 
den ist.« 

Sie verstummte. Ein Lastwagen donnerte auf der Straße 
vorbei. Stefan wartete gespannt. 

»An wieviel von dem, was da stand, können Sie sich erin- 
nern?« fragte sie. 

»Ziemlich viel. Natürlich keine Details oder Daten.« 
»Er beschreibt eine Reise nach Schottland.« 
Stefan nickte, er erinnerte sich. Die langen Spaziergänge 

mit »M«. 
»Es ist lange her. Ich bin damals noch nicht sehr alt gewe- 

sen, aber mein Vater ist nach Schottland gefahren, um eine 
Frau zu treffen. Ich glaube, sie hieß Monica, aber ich bin mir 
nicht sicher. Er hat sie in Borås getroffen. Sie war auch bei der 
Polizei, aber sie war sehr viel jünger. Es hat eine Art Austausch 
zwischen Schweden und Schottland gegeben. Sie haben sich
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ineinander verliebt. Meine Mutter wußte nichts davon. Auf 
jeden Fall damals nicht. Er ist hingefahren, um sie zu treffen, 
und er hat sie betrogen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Sie schüttelte unwillig den Kopf. »Ich erzähle in meinem 

eigenen Tempo. Sie müssen verstehen, daß es für mich auch 
so schon schwer genug ist. Er hat sie um Geld betrogen. Was 
er zu ihr gesagt hat, weiß ich natürlich nicht, aber er hat sich 
große Summen von ihr geliehen. Und er hat es nie zurückge- 
zahlt. Mein Vater hatte eine Schwäche. Er hat gespielt. In erster 
Linie hat er auf Pferde gesetzt, aber auch Karten gespielt. Er 
hat verloren, und so ist ihr Geld verschwunden. Sie sah ein, daß 
sie betrogen worden war. Sie wollte das Geld zurückhaben, aber 
sie hatte sich keine Empfangsbestätigung geben lassen. Er wei- 
gerte sich. Eines Tages ist sie nach Borås gekommen, deswe- 
gen weiß ich das alles. Sie stand eines Abends in der Tür. Ich 
weiß noch, daß es Winter war. Mutter war zu Hause, Vater und 
ich. Wo mein Bruder gewesen ist, kann ich nicht sagen. Aber 
sie stand da in der Tür, und obwohl er versuchte, sie daran zu 
hindern, verschaffte sie sich Zutritt und sagte meiner Mutter 
alles. Die Frau schrie meinen Vater an, sie würde ihn töten, 
wenn sie das Geld nicht zurückbekommen würde. Ich hatte ge- 
nügend Englisch gelernt, um zu verstehen, was sie sagte. Mei- 
ne Mutter brach zusammen, und mein Vater war vor Wut 
vollkommen weiß, vielleicht auch aus Angst. Sie versprach, 
ihn zu töten, auch wenn sie noch solange darauf warten müß- 
te. Ich erinnere mich genau an ihre Worte.« 

Veronica Molin verstummte. Stefan überlegte. »Sie glau- 
ben also, daß sie es gewesen ist, die nach all den Jahren zurück- 
gekommen ist und sich an ihm gerächt hat?« 

»So muß es gewesen sein.« 
Stefan schüttelte den Kopf. Die Geschichte war viel zu 

unwahrscheinlich. Im Tagebuch hatte Herbert Molin die Reise 
nach Schottland auf eine Weise beschrieben, die überhaupt 
nicht zu dem paßte, was er jetzt hörte. 

»Sie müssen das natürlich der Polizei erzählen. Man wird 
es untersuchen, aber es fällt mir schwer, mir vorzustellen, daß 
es wirklich diese Frau gewesen sein sollte, die ihn getötet hat.« 
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»Warum sollte das unmöglich sein?« 
»Es klingt ganz einfach nicht wahrscheinlich.« 
»Sind nicht die meisten Gewaltverbrechen unwahrschein- 

lich?« 
Auf dem Flur ging jemand vorbei. Sie warteten, bis es wie- 

der still war. 
»Ich möchte Sie bitten, mir eine Frage zu beantworten«, sagte 

Stefan. »Warum wollen Sie das hier nicht Giuseppe erzählen?« 
»Selbstverständlich will und werde ich dies den Polizisten 

erzählen, die den Mord an meinem Vater aufklären. Aber ich 
wollte Sie um Rat bitten.« 

»Warum ausgerechnet mich?« 
»Weil ich Vertrauen zu Ihnen habe.« 
»Und in welcher Beziehung soll ich Ihnen raten?« 
»Wie man verhindern kann, daß die Wahrheit über meinen 

Vater herauskommt. Daß er Nazi gewesen ist.« 
»Wenn es nichts mit dem Mord zu tun hat, gibt es keinen 

Grund für die Polizei oder den Staatsanwalt, es publik zu ma- 
chen.« 

»Ich fürchte mich vor Journalisten. Sie sind schon einmal 
hinter mir her gewesen. Ich will das nicht ein zweites Mal er- 
leben. Ich war in eine komplizierte Fusion zweier Banken in 
Singapur und England verwickelt. Dabei ist etwas schiefgegan- 
gen. Die Journalisten haben mich gejagt, weil sie wußten, daß 
ich eine derjenigen war, die über das Geschehen am besten in- 
formiert waren.« 

»Ich glaube nicht, daß Sie sich Sorgen machen müssen. Aber 
gleichzeitig muß ich sagen, daß ich nicht mit Ihnen überein- 
stimme.« 

»Worin?« 
»Daß man die Wahrheit über Ihren Vater nicht publik ma- 

chen soll. Der alte Nationalsozialismus ist tot, aber er wächst 
und gedeiht in neuen Formen. Wenn man die richtigen Steine 
umdreht, kommen sie aus ihren Löchern. Die Rassisten, die 
Übermenschen. Alle, die sich auf dem Müllhaufen der Ge- 
schichte inspirieren lassen.« 

»Kann ich verhindern, daß das Tagebuch veröffentlicht 
wird?« 
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»Vermutlich, aber es kann andere geben, die sich dazu ent- 
schließen, in dieser Sache zu graben.« 

»Wer denn?« 
»Vielleicht ich selbst.« 
Sie lehnte sich im Sessel zurück. Ihr Gesicht verschwand im 

Schatten. 
Stefan bereute seine Worte. »Ich werde nicht darin graben. 

Ich bin Polizeibeamter und kein Journalist. Sie brauchen sich 
keine Sorgen zu machen.« 

Sie erhob sich. »Sie haben meinetwegen eine lange Reise 
unternommen«, sagte sie. »Sie war natürlich unnötig. Ich hätte 
Sie am Telefon fragen können. Aber ich habe ausnahmsweise 
etwas von meiner gewohnten Geistesgegenwart verloren. Mei- 
ne Position ist hochsensibel. Meine Auftraggeber könnten sich 
von mir abwenden, wenn es Gerüchte um mich geben würde. 
Immerhin ist es mein Vater, der dort draußen tot im Wald ge- 
legen hat. Ich glaube, daß die Frau, die in seinem Tagebuch ›M‹ 
genannt wird, dahintersteckt. Wer den anderen Mann getötet 
hat, weiß ich nicht.« 

Stefan nickte zum Telefon hin. »Ich schlage vor, Sie rufen 
Giuseppe Larsson an.« 

Er stand auf. 
»Wann fahren Sie?« fragte sie. 
»Morgen.« 
»Können wir nicht zusammen zu Abend essen? Das ist das 

mindeste, was ich für Sie tun kann.« 
»Ich hoffe nur, es gibt eine neue Speisekarte.« 
»Halb acht?« 
»Das paßt mir ausgezeichnet.« 
 

Während des Essens war sie schweigsam und in sich gekehrt. 
Stefan merkte, daß er verstimmt war. Teils darüber, daß sie ihn 
aus übertriebener Angst dazu verleitet hatte, diese vollkom- 
men unnötige Reise zu unternehmen, teils darüber, daß er nicht 
umhin konnte, sie weiterhin attraktiv zu finden. 

Sie trennten sich ohne viele Worte in der Rezeption. Vero- 
nica Molin versprach, ihm Geld für seine Auslagen zu über- 
weisen, und verschwand in ihr Zimmer. 
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Stefan holte seine Jacke und ging hinaus. Er hatte gefragt, 
ob sie Giuseppe angerufen habe. Sie hatte gesagt, sie habe ihn 
nicht erreicht, wolle es aber noch einmal versuchen. 

Auf seinem Spaziergang durch die verlassene Ortschaft 
dachte er noch einmal darüber nach, was sie gesagt hatte. Die 
Geschichte von der Frau in Schottland war vielleicht wahr. 
Doch er weigerte sich zu glauben, daß sie nach so vielen Jahren 
zurückgekehrt sein sollte, um sich zu rächen. Es widersprach 
jeder Vernunft. 

Ohne es zu merken, war er zu der alten Eisenbahnbrücke 
gekommen. Er dachte, daß er umkehren und zum Hotel zu- 
rückgehen sollte. Aber etwas trieb ihn weiter. Er ging über die 
Brücke und bog auf den Weg ein, der zu Elsa Berggrens Haus 
führte. Zwei Fenster im Untergeschoß waren erleuchtet. Er 
wollte gerade weitergehen, als er einen Schatten zu erkennen 
glaubte, der eilig hinter einem der Giebel verschwand. Er run- 
zelte die Stirn, stand unbeweglich und versuchte, ins Dunkel 
zu sehen. Dann öffnete er das Gartentor und näherte sich vor- 
sichtig dem Haus. Er blieb stehen und lauschte. Alles war still. 
Er stellte sich an die Hauswand und schaute um die Ecke. 
Nichts. 
Natürlich hatte er sich etwas eingebildet. Er schlich sich zur 
Rückseite des Hauses. Auch dort war niemand. 

Er hörte die Schritte hinter sich nicht. Etwas traf ihn im Ge- 
nick. Er brach zusammen. Dann merkte er, wie sich zwei Hän- 
de um seinen Hals schlossen und zudrückten. 

Mehr nicht. Nur Dunkelheit. 
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Stefan schlug die Augen auf. Er wußte sofort, wo er sich be- 
fand. Er setzte sich vorsichtig auf, holte einmal tief Luft und 
blickte sich im Dunkeln um. Nichts. Auch keine Geräusche. Er 
strich sich mit der Hand über den Nacken. Sie wurde blutig. 
Außerdem tat es weh, wenn er schluckte. Aber er lebte. Wie 
lange er bewußtlos gewesen war, konnte er nicht sagen. Er 
kam hoch und griff nach dem Fallrohr am Hausgiebel. Jetzt 
konnte er wieder klar denken, trotz der Schmerzen im Hin- 
terkopf und in der Kehle. Er hatte also doch richtig gesehen. 
Jemand hatte sich im Schatten auf der Rückseite des Hauses 
bewegt. Jemand, der ihn entdeckt und versucht hatte, ihn zu 
töten. 

Aber etwas mußte passiert sein. Warum lebte er noch? Der- 
jenige, der ihm die Hände um den Hals gedrückt hatte, war ge- 
stört worden und hatte von seinem Würgegriff abgelassen. Es 
gab noch eine andere Möglichkeit. Dem Angreifer war nicht 
daran gelegen, ihn zu töten, sondern nur daran, ihn aufzuhal- 
ten. Er ließ das Fallrohr los, lauschte in die Dunkelheit hinein. 
Immer noch nichts. 

Schwaches Licht sickerte neben ihm durch ein Fenster. Et- 
was ist in diesem Haus geschehen, dachte er. Auf die gleiche 
Art und Weise, auf die etwas in Herbert Molins Haus gesche- 
hen ist und später in Abraham Anderssons. Ich stehe hier bei 
meinem dritten Haus. Er überlegte, was er tun sollte. Die Ent- 
scheidung fiel ihm leicht. Er holte sein Handy hervor und gab 
Giuseppe Larssons Nummer ein. Seine Hand zitterte. Zwei- 
mal tippte er eine falsche Zahl. 

Es war ein Mädchen, das sich meldete. »Papas Telefon.« 
»Ich möchte Giuseppe sprechen.« 
»Du lieber Himmel, der schläft schon lange. Weißt du, wie- 

viel Uhr es ist?« 
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»Ich muß aber mit ihm reden.« 
»Wie heißt du?« 
»Stefan.« 
»Bist du der Mann aus Borås?« 
»Ja. Du mußt ihn wecken. Es ist wichtig.« 
»Ich gebe ihm das Telefon.« 
Während er wartete, machte Stefan ein paar Schritte vom 

Haus fort und blieb im Schatten eines Baums stehen. Dann 
hörte er Giuseppes Stimme und erklärte kurz, was geschehen 
war. 

»Bist du verletzt?« fragte Giuseppe. 
»Im Nacken blute ich, und wenn ich schlucke, tut es weh, 

aber ansonsten ist alles in Ordnung.« 
»Ich werde versuchen, Erik Johansson zu erreichen. Wo bist 

du genau?« 
»Im Schatten eines Baums hinter dem Haus. Es kann etwas 

mit Elsa Berggren geschehen sein.« 
»Du hast also jemanden überrascht, der dabei war, abzu- 

hauen? Habe ich dich richtig verstanden?« 
»Ich nehme an, daß es so war.« 
Giuseppe überlegte. »Ich bleibe hier am Telefon. Du klingelst 

und wartest, bis sie öffnet. Wenn sie sich nicht zeigt, hältst du 
dich zurück, bis Erik kommt.« 

Stefan ging auf die Vorderseite des Hauses und drückte auf 
den Klingelknopf. Die Außenbeleuchtung war an. Die ganze 
Zeit behielt er das Telefon am Ohr. 

»Was ist los?« fragte Giuseppe. 
»Ich habe geklingelt. Zweimal. Keine Reaktion.« 
»Klingle noch mal. Klopf an die Tür.« 
Stefan probierte den Türgriff. Die Tür war verschlossen. 

Er schlug an die Tür. Jedesmal, wenn seine Faust auf die Tür 
traf, schoß ihm ein Schmerz in den Nacken. Dann hörte er 
Schritte. 

»Jetzt kommt sie.« 
»Du kannst nicht wissen, ob sie es ist. Sei vorsichtig.« 
Stefan trat ein paar Schritte von der Tür zurück. Elsa Berg- 

gren schloß auf. Sie war angekleidet. Stefan sah an ihrem Ge- 
sicht, daß sie Angst hatte. 
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»Sie ist es«, sagte Stefan ins Telefon. 
»Frag sie, ob etwas passiert ist.« 
Stefan fragte. 
»Ja«, sagte sie, »ich bin überfallen worden. Ich habe gerade 

Erik Johansson angerufen. Er sagte, er würde kommen.« 
Stefan berichtete Giuseppe. 
»Aber sie ist nicht verletzt?« 
»Zumindest sehe ich keine Verletzung.« 
»Wer hat sie überfallen?« 
»Wer hat Sie überfallen?« 
»Er hat eine Mütze getragen. Als ich daran gezogen habe, 

konnte ich sein Gesicht sehen. Ich habe ihn noch nie zuvor ge- 
sehen.« 

Stefan gab die Mitteilung weiter. 
»Das klingt sehr eigenartig. Ein maskierter Mann? Was sagt 

dir das?« 
Stefan sah ihr direkt in die Augen, als er antwortete. »Ich 

glaube, daß sie die Wahrheit sagt. Auch wenn die Wahrheit 
seltsam erscheint.« 

»Dann wartest du dort mit ihr, bis Erik kommt. Ich ziehe 
mich an und komme runter. Bitte Erik, mich anzurufen, so- 
bald er da ist. Alles klar? Ende.« 

Stefan trat einen Schritt zur Seite, als er durch die Tür ging. 
Sein Schwindelgefühl zwang ihn dazu, sich zu setzen. Da ent- 
deckte sie seine blutige Hand. Er erzählte, was passiert war. 

Sie verschwand in der Küche und kehrte mit einem nassen 
Handtuch zurück. »Drehen Sie sich um«, sagte sie. »Ich kann 
Blut ertragen.« 

Sie drückte das Handtuch vorsichtig gegen seinen Nacken. 
»Jetzt ist es gut«, sagte er und stand vorsichtig auf. 
Irgendwo schlug eine Uhr die Viertelstunde. Sie gingen ins 

Wohnzimmer. Ein Stuhl war umgestürzt, eine Glasschale zer- 
splittert. Sie setzte an zu erzählen, was passiert war, aber er bat 
sie, zu warten. 

»Erik Johansson muß hören, was Sie zu sagen haben, nicht 
ich.« 
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Erik Johansson kam, als die unsichtbare Uhr die halbe Stunde 
schlug. 

»Was ist passiert?« fragte er. Dann wandte er sich an Ste- 
fan. »Ich wußte nicht einmal, daß du noch hier bist.« 

»Ich bin zurückgekommen, aber das gehört nicht hierher. 
Diese Geschichte beginnt nicht mit mir, sie fängt in diesem 
Haus an.« 

»Vielleicht«, erwiderte Erik Johansson. »Aber der Einfach- 
heit halber kannst du vielleicht erklären, was du mit dieser Ge- 
schichte zu tun hast.« 

»Ich habe einen Abendspaziergang gemacht und geglaubt, 
jemanden zu sehen, der sich auf dem Grundstück bewegt hat. 
Ich bin hingegangen, um nachzusehen, und bin niederge- 
schlagen worden. Außerdem fast erwürgt.« 

Erik Johansson beugte sich über ihn. »Du hast Druckstellen 
am Hals. Bist du sicher, daß du keinen Arzt brauchst?« 

»Ja.« 
Erik Johansson setzte sich vorsichtig auf einen Stuhl, als 

fürchte er, er könne zerbrechen. 
»Das wievielte Mal ist es?« fragte er. »Ich meine, daß 

du hier vor Elsas Haus spazierengehst? Das zweitemal, das 
dritte?« 

»Ist das wichtig?« 
Stefan erkannte, daß Erik Johanssons Langsamkeit ihn irri- 

tierte. 
»Was weiß ich, was wichtig ist. Ich werde mir jetzt anhören, 

was Frau Berggren zu sagen hat.« 
Elsa Berggren hatte sich auf den äußersten Rand des Sofas 

gesetzt. Ihre Stimme war anders. Es war nicht mehr zu über- 
sehen, daß sie Angst hatte. Aber Stefan merkte, daß sie sich 
Mühe gab. 

»Ich war auf dem Weg aus der Küche, um ins Bett zu ge- 
hen, als es klopfte. Ich fand das komisch, weil ich selten oder 
nie Besuch bekomme. Deshalb habe ich, als ich aufmachte, die 
Sicherheitskette nicht ausgehakt. Aber er warf sich gegen die 
Tür, so daß sie ausgerissen wurde. Er sagte mir, ich solle mich 
still verhalten. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil er 
maskiert war. Eine über den Kopf gezogene Mütze mit Lö-
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chern für die Augen. Er schob mich ins Wohnzimmer, drohte 
mir mit einer Axt und fragte, wer Abraham Andersson getö- 
tet hätte. Ich versuchte, ganz ruhig zu antworten. Ich saß hier 
auf dem Sofa. Dann merkte ich, daß er nervös wurde. Plötzlich 
hob er die Axt. Da bin ich auf ihn losgegangen. Dabei ist der 
Stuhl umgefallen. Ich riß ihm die Mütze vom Kopf, und da ist 
er rausgelaufen. Ich hatte gerade angerufen, als es an der Tür 
klopfte. Ich schaute durchs Fenster und sah, daß Sie es waren«, 
endete sie, an Stefan gewandt. 

»Hat er Schwedisch gesprochen?« fragte Stefan. 
»Ich stelle hier die Fragen«, knurrte Erik Johansson. »Ich 

dachte, Rundström hätte dir das klargemacht. Aber antworten 
Sie trotzdem. Hat er Schwedisch gesprochen?« 

»Gebrochenes Englisch.« 
»War es ein Schwede, der so getan hat, als wäre er Auslän- 

der?« 
Sie überlegte, bevor sie antwortete. »Nein«, sagte sie, »kein 

Schwede. Ich glaube, er kann Italiener gewesen sein. Auf jeden 
Fall Südeuropäer.« 

»Können Sie sein Aussehen beschreiben? Wie alt war er?« 
»Es ging alles so schnell. Aber es war ein älterer Mann. Mit 

grauen, etwas schütteren Haaren und braunen Augen.« 
»Und Sie haben ihn noch nie zuvor gesehen?« 
Ihre Angst verwandelte sich allmählich in Wut. »Mit dieser 

Sorte Mensch verkehre ich nicht. Das sollten Sie doch wis- 
sen.« 

»Das weiß ich auch, aber ich muß doch fragen. Ich muß fra- 
gen, wie groß er ist. Ob er schlank ist oder dick. Wie war er 
gekleidet? Wie sahen seine Hände aus?« 

»Dunkle Jacke, dunkle Hose, an die Schuhe habe ich nicht 
gedacht. Keine Ringe an den Fingern.« 

Sie stand auf und ging zur Tür. »Ich glaube, er war unge- 
fähr so groß. Weder dick noch mager.« 

Sie zeigte mit der Hand an die Wand. 
»Eins achtzig«, sagte Erik Johansson und wandte sich an 

Stefan. »Was meinst du?« 
»Ich habe nur einen Schatten gesehen, der sich bewegte.« 
Elsa Berggren setzte sich wieder. 



322 

»Er hat Sie bedroht«, sagte Erik Johansson. »In welcher 
Form?« 

»Er hat Fragen nach Abraham Andersson gestellt.« 
»Was für Fragen?« 
»Eigentlich nur eine einzige. Wer Abraham Andersson ge- 

tötet hätte.« 
»Hat er nach nichts anderem gefragt? Nicht nach Herbert 

Molin?« 
»Nein.« 
»Und was hat er genau gesagt?« 
»Who killed Mister Andersson.« 
»Sie haben gesagt, er hätte Sie bedroht?« 
»Er hat gesagt, daß er die Wahrheit wissen wolle, sonst wür- 

de es mir schlecht ergehen. Wer tötete Andersson? Ich habe 
geantwortet, daß ich es nicht weiß.« 

Erik Johansson schüttelte den Kopf und sah Stefan an. »Was 
sagst du zu all dem?« 

»Man kann natürlich überlegen, warum er nicht nach dem 
Motiv gefragt hat. Warum ist Abraham Andersson getötet 
worden?« 

»Aber es ist, wie ich es sage. Er hat nur gefragt, wer es ge- 
tan hat. Ich hatte von Anfang an das Gefühl, er würde anneh- 
men, ich wüßte es. Dann verstand ich, daß er eigentlich etwas 
anderes meinte, und da bekam ich es mit der Angst zu tun. Er 
glaubte, ich hätte ihn getötet.« 

Stefan spürte, wie der Schwindel in Wellen kam und ging. 
Er versuchte sich zu konzentrieren. Ihm war klar, daß das, was 
Elsa Berggren von dem Überfall berichtete, ganz entscheidend 
war. Wichtig war nicht, was der Mann gefragt hatte. Wichtig 
war, wonach er nicht gefragt hatte. Es gab nur eine Erklärung: 
daß er die Antwort schon wußte. Stefan brach der Schweiß 
aus. Der Schattenmann, der ihn gewürgt hatte, um ihn zu tö- 
ten oder nur bewußtlos zu machen, konnte die Hauptperson 
in dem Drama sein, das mit dem Tod Herbert Molins begon- 
nen hatte. 

Erik Johanssons Handy klingelte. Es war Giuseppe. Stefan 
hörte, daß Erik Johansson sich Sorgen machte, Giuseppe könn- 
te zu schnell fahren. 
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»Er ist schon durch Brunflo durch«, sagte er, als das Gespräch 
zu Ende war. »Wir sollen hier warten. In der Zwischenzeit 
schreibe ich auf, was Sie gesagt haben. Wir müssen anfangen, 
nach diesem Mann zu suchen.« 

Stefan erhob sich. »Ich gehe nach draußen. Ich brauche fri- 
sche Luft.« 

 
Als er vor dem Haus stand, wurde ihm klar, daß er angefangen 
hatte, etwas in seiner Erinnerung zu suchen. Etwas, das mit 
dem, was Elsa Berggren erzählt hatte, zusammenhing. Er ging 
noch einmal auf die Rückseite des Hauses, vermied es aber, so 
nahe heranzugehen, daß er eventuell vorhandene Fußspuren 
zerstörte. Er versuchte das Gesicht vor sich zu sehen, das sie 
beschrieben hatte. Er wußte, daß er den Mann nie gesehen hat- 
te. Dennoch war ihm, als kenne er ihn. Er schlug sich gegen die 
Stirn, um die Erinnerung zu finden. Sie hatte mit Giuseppe zu 
tun. 

Ihr Abendessen im Hotel. Sie hatten gegessen und waren 
anschließend sitzen geblieben. Die Kellnerin war zwischen 
Küche und Speisesaal hin und her gegangen. Es war an jenem 
Abend noch ein Gast im Speisesaal. Ein älterer Mann, der 
allein an einem Tisch saß. Stefan hatte sich sein Gesicht nicht 
eingeprägt. Es war etwas anderes an ihm. Nach einer Weile 
kam er darauf, was es war. Der Mann hatte kein einziges Wort 
gesprochen, obwohl er bei verschiedenen Gelegenheiten die 
Kellnerin zu sich gewinkt hatte. Der Mann saß bereits im 
Speisesaal, als zuerst er selbst und später Giuseppe hereinge- 
kommen waren und sich setzten. Und er war noch dagewe- 
sen, als sie den Speisesaal verließen. 

Er strengte seinen Kopf an. Giuseppe hatte dagesessen und 
etwas auf die Rückseite der Rechnung gekritzelt, die er zu- 
sammengeknüllt und, als sie gingen, in den Aschenbecher ge- 
legt hatte. 

Es hatte etwas mit diesem Papier zu tun. Was es war, wußte 
er nicht mehr. Aber der Mann, der an jenem Abend dort saß, 
hatte geschwiegen. Und auf eine unbestimmbare Art und Weise 
erinnerte er an die undeutliche Personenbeschreibung, die Elsa 
Berggren gegeben hatte. 
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Er ging zurück ins Haus. Es war zwanzig nach eins. Elsa Berg- 
gren saß noch auf dem Sofa. Sie war sehr blaß. 

»Er kocht Kaffee«, sagte sie. 
Stefan ging in die Küche hinaus. 
»Ohne Kaffee kann ich nicht denken«, sagte Erik Johans- 

son. »Willst du auch? Ehrlich gesagt, siehst du grauenhaft aus. 
Ich frage mich, ob du nicht doch auf jeden Fall zum Arzt ge- 
hen solltest.« 

»Ich will zuerst mit Giuseppe sprechen.« 
Erik Johansson füllte Kaffeepulver ein. Er zählte langsam 

bis fünfzehn. »Tut mir leid, daß ich vorhin ein bißchen barsch 
geworden bin«, sagte er. »Aber wir Polizisten hier in Härjeda- 
len fühlen uns manchmal ein bißchen an den Rand gedrängt. 
Das gilt auch für Giuseppe. Nur daß du es weißt.« 

»Ja, ich verstehe.« 
»Nein, das tust du nicht, aber trotzdem.« 
Er reichte Stefan eine Tasse. Stefan fuhr fort, in seiner Er- 

innerung nach dem zu suchen, was mit Giuseppes Papier zu 
tun hatte. 

Doch erst gegen fünf Uhr morgens hatte er Gelegenheit, 
Giuseppe danach zu fragen, was an jenem Abend im Speise- 
saal geschehen war. Giuseppe war um zehn Minuten vor zwei 
zu Elsa Berggrens Haus gekommen. Nachdem er die Situation 
überblickt hatte, nahm er Erik Johansson und Stefan mit zur 
Polizeistation. Ein hinzugerufener Polizist sollte während- 
dessen Elsa Berggrens Haus im Auge behalten. Die Personen- 
beschreibung war zu ungenau, um eine Fahndung herauszu- 
geben. Dafür würde am Vormittag Verstärkung aus Östersund 
eintreffen. Sie würden noch einmal von vorn anfangen, Klin- 
ken zu putzen. 

»Jemand muß etwas gesehen haben«, meinte Giuseppe. »Der 
Mann kann kaum ohne Auto gekommen sein. So viele eng- 
lischsprechende Südeuropäer kann es zu dieser Jahreszeit in 
Sveg nicht geben. Es kommt vor, daß Leute aus Madrid oder 
Mailand auftauchen, um Elche zu jagen. Italiener, die noch dazu 
eifrige Pilzsammler sind. Aber gerade im Moment ist weder 
Elch- noch Pilzsaison. Jemand muß ihn gesehen haben. Oder 
einen Wagen. Oder irgend etwas anderes.« 
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Um halb sechs fuhr Erik Johansson los, um Elsa Berggrens 
Garten abzusperren. 

Giuseppe war müde und gereizt. »Das hätte er sofort tun 
sollen. Wie kann man polizeiliche Ermittlungen durchführen, 
wenn man die Routine nicht befolgt.« 

Giuseppe setzte sich auf einen Stuhl und legte die Füße auf 
den Schreibtisch. 

»Erinnerst du dich an unser Abendessen im Hotel?« fragte 
Stefan. 

»Sehr gut.« 
»Es hat ein älterer Mann im Speisesaal gesessen. Kannst du 

dich erinnern?« 
»Vage. Hat er nicht an der Tür zur Küche gesessen?« 
»Auf der linken Seite.« 
Giuseppe betrachtete ihn mit müden Augen. »Warum denkst 

du an ihn?« 
»Er hat nichts gesagt. Das könnte darauf hindeuten, daß er 

nicht verraten wollte, daß er Ausländer ist.« 
»Warum zum Teufel hätte er das tun sollen?« 
»Weil wir Polizisten sind. Wir haben das Wort mehrfach 

während des Abendessens benutzt. Das Wort Polizei ist in vie- 
len Sprachen zu verstehen. Außerdem glaube ich, daß er der 
Personenbeschreibung ähnelt, die Elsa Berggren uns gegeben 
hat.« 

Giuseppe schüttelte den Kopf. »Das ist zu weit hergeholt 
und konstruiert.« 

»Vermutlich, aber trotzdem. Du hast dagesessen und etwas 
auf ein Papier gekritzelt, nachdem wir gegessen haben.« 

»Das war die Rechnung. Ich habe am nächsten Morgen da- 
nach gefragt, aber sie war nicht mehr da. Die Kellnerin hat ge- 
sagt, sie hätte sie nicht gesehen.« 

»Und genau darum geht es. Wo ist sie geblieben?« 
Giuseppe hörte auf, mit dem Stuhl zu schaukeln. »Meinst 

du, dieser Mann hat die Rechnung genommen, nachdem wir 
gegangen sind?« 

»Ich meine gar nichts. Ich denke laut. Die Frage ist, was du 
geschrieben hast.« 

Giuseppe dachte nach, während er sprach. »Namen, glaube
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ich. Ja, jetzt bin ich sicher. Wir haben doch dagesessen und über 
die drei geredet. Herbert Molin, Abraham Andersson und Elsa 
Berggren. Wir haben versucht, einen Zusammenhang zwischen 
ihnen herzustellen.« 

Giuseppe setzte sich mit einem Ruck auf. »Ich habe die Na- 
men aufgeschrieben und zwischen ihnen Pfeile gezogen. Es 
wurde ein Dreieck. Außerdem habe ich ein Hakenkreuz neben 
Abraham Andersson gemalt.« 

»Sonst nichts?« 
»An mehr erinnere ich mich nicht.« 
»Ich kann mich natürlich irren«, sagte Stefan, »aber als du 

die Rechnung zusammengeknüllt hast, meine ich, hinter dem 
Hakenkreuz ein großes Fragezeichen gesehen zu haben.« 

»Das kann stimmen.« 
Giuseppe stand auf und lehnte sich an die Wand. »Ich 

höre«, sagte er. »Ich beginne, deinen Gedankengang zu ver- 
stehen.« 

»Der Mann sitzt im Speisesaal im Hotel. Er bekommt mit, 
daß wir Polizisten sein können. Als wir aufstehen und gehen, 
nimmt er die Rechnung, die du zusammengeknüllt in den 
Aschenbecher gelegt hast. Jetzt tritt eine Anzahl unterschied- 
licher Voraussetzungen ein. Wenn er die Rechnung nimmt, 
tut er es, weil er interessiert ist. Und interessiert ist er nur, 
wenn er auf irgendeine Weise in die Sache verwickelt ist.« 

Giuseppe hob die Hand. »Auf welche Weise?« 
»Das führt uns zu der zweiten Voraussetzung. Wenn es der- 

selbe Mann ist, der Elsa Berggren heute nacht besucht hat und 
der versucht hat, mich umzubringen, dann müssen wir zu- 
mindest eine wichtige Frage stellen.« 

»Welche?« 
»Die Frage nach seiner Frage. ›Wer hat Abraham Anders- 

son getötet?‹« 
Giuseppe schüttelte irritiert den Kopf. »Jetzt kann ich dir 

nicht mehr folgen.« 
»Ich meine, daß uns diese Frage zu einer weiteren Frage 

führt. Der wichtigsten, die er nicht gestellt hat.« 
Giuseppe verstand. Er schien auszuatmen. »Wer Herbert 

Molin ermordet hat?« 
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»Genau. Soll ich weitermachen?« 
Giuseppe nickte. 
»Man kann verschiedene Schlußfolgerungen ziehen. Die 

wahrscheinlichste ist die, daß er nicht nach Herbert Molin ge- 
fragt hat, weil er die Antwort bereits kannte. Das bedeutet mit 
ziemlicher Sicherheit, daß er selbst Herbert Molin getötet hat.« 

Giuseppe hob beide Hände. »Jetzt gehst du zu schnell vor. 
Wir Jämtländer brauchen ein bißchen länger. Wir werden also 
nach zwei Tätern suchen, so weit sind wir schon gekommen. 
Die Frage ist, ob wir auch nach zwei verschiedenen Motiven 
suchen sollen.« 

»Das ist nicht ausgeschlossen.« 
»Es fällt mir schwer zu glauben, daß das stimmen kann. Wir 

befinden uns an einem Ort, an dem Gewaltverbrechen dieser 
Art sehr selten sind. Und jetzt haben wir gleich zwei davon. 
Ohne daß es sich um denselben Täter handeln soll. Du mußt 
doch einsehen, daß meine ganze Erfahrung dagegen aufbe- 
gehrt.« 

»Einmal ist immer das erste Mal. Ich glaube, es ist an der 
Zeit, neue Gedanken zu formulieren.« 

»Dann denk sie laut.« 
»Jemand taucht hier in den Wäldern auf und bringt Herbert 

Molin um. Es ist gut geplant. Ein paar Tage später stirbt Abra- 
ham Andersson. Er wird von einer ganz anderen Person getö- 
tet. Aus irgendeinem uns unbekannten Grund will derjeni- 
ge, der Molin getötet hat, wissen, was passiert ist. Er hat am 
See gezeltet. Er ist abgefahren, nachdem er Molins toten Kör- 
per an den Waldrand geschleppt hat, aber er kommt zurück. Er 
muß erfahren, was mit Abraham Andersson geschehen ist. 
Was das Motiv dafür war, daß er ermordet wurde. In einem 
Aschenbecher findet er einen Zettel, den ein Polizist wegge- 
worfen hat. Was sieht er darauf? Nicht zwei Namen, sondern 
drei.« 

»Elsa Berggren?« 
Stefan nickte. »Er denkt sich, daß sie die Antwort weiß, und 

er bedrängt sie. Sie stürzt sich auf ihn, als er sie bedroht. Auf 
seiner Flucht laufe ich ihm durch Zufall in den Weg. Den Rest 
kennst du.« 
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Giuseppe öffnete ein Fenster und ließ es angelehnt. »Und 
wer ist dieser Mann?« 

»Ich weiß es nicht. Aber es läßt sich eine weitere Vermutung 
anstellen, die uns möglicherweise direkt die Antwort darauf 
geben kann, ob ich recht habe.« 

Giuseppe wartete schweigend auf die Fortsetzung. 
»Wir glauben zu wissen, daß der Mörder am See gezeltet hat. 

Nachdem er Herbert Molin getötet hat, macht er sich davon. 
Aber er kommt zurück. Er wird sein Zelt wohl kaum wieder 
am gleichen Ort aufgeschlagen haben. Die Frage ist also, wo er 
wohnt.« 

Giuseppe sah ihn ungläubig an. »Sollte er im Hotel ge- 
wohnt haben?« 

»Es könnte sich auf jeden Fall lohnen, das einmal zu unter- 
suchen.« 

Giuseppe schaute auf die Uhr. »Wann servieren sie da Früh- 
stück?« 

»Zwischen sechs und halb sieben.« 
»Dann sind sie schon dabei. Komm, wir fahren hin.« 
 

Ein paar Minuten später betraten sie die Rezeption. Das Mäd- 
chen hinter der Theke sah sie verwundert an. »Zwei Frühauf- 
steher, die Frühstück haben möchten?« 

»Das hat Zeit«, sagte Giuseppe. »Wer hat in der letzten Wo- 
che im Hotel gewohnt? Notieren Sie sich die Namen Ihrer 
Gäste auf losen Zetteln oder in einem Gästebuch?« 

Das Mädchen wurde unruhig. »Ist etwas passiert?« 
»Wir machen nur eine Routineuntersuchung«, sagte Ste- 

fan, »nichts Schlimmes. Haben hier in den letzten Wochen 
irgendwelche Ausländer gewohnt?« 

Sie dachte nach. »In der vorigen Woche hatten wir für zwei 
Nächte vier Finnen hier. Mittwoch und Donnerstag.« 

»Sonst niemand?« 
»Nein.« 
Giuseppe überlegte. »Er kann woanders gewohnt haben«, 

sagte er. »Es gibt mehrere Übernachtungsmöglichkeiten.« 
Er wandte sich an das Mädchen. 
»Als wir neulich hier gegessen haben, hat ein weiterer Gast
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im Speisesaal gesessen. Was für eine Sprache, hat er gespro- 
chen?« 

»Englisch, aber er war Argentinier.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Er hat mit Kreditkarte bezahlt und mir seinen Paß ge- 

zeigt.« 
Sie erhob sich und verschwand in einem Raum hinter der 

Rezeption. Dann kehrte sie mit einem Visastreifen in der Hand 
zurück. Sie lasen den Namen. Fernando Hereira. 

Giuseppe grunzte zufrieden. »Da haben wir ihn«, sagte er. 
»Wenn er es denn ist.« 

»Ist er noch öfter hiergewesen?« fragte Stefan. 
»Nein.« 
»Wissen Sie, was für einen Wagen er fuhr?« 
»Nein.« 
»Hat er gesagt, woher er kam oder wohin er wollte?« 
»Nein. Er war wortkarg, aber freundlich.« 
»Können Sie sein Aussehen beschreiben?« 
Das Mädchen überlegte. Stefan sah, daß sie sich anstrengte. 

»Ich habe ein so schlechtes Gedächtnis für Gesichter.« 
»Aber irgend etwas müssen Sie gesehen haben. Ähnelte er 

einem von uns?« 
»Nein.« 
»Wie alt ist er gewesen?« 
»Vielleicht sechzig.« 
»Das Haar?« 
»Grau.« 
»Die Augen?« 
»Kann ich nicht sagen.« 
»War er dick oder dünn?« 
»Ich erinnere mich nicht, aber ich glaube nicht, daß er dick 

war.« 
»Wie war er gekleidet?« 
»Ein blaues Hemd, glaube ich. Vielleicht eine Sportjacke.« 
»Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?« 
»Nein.« 
Giuseppe schüttelte den Kopf und setzte sich mit dem Visa- 

streifen in der Hand auf eines der braunen Sofas in der Rezep-
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tion. Stefan folgte ihm. Es war jetzt halb sieben am Morgen 
des zwölften November. In sieben Tagen würde sich Stefan im 
Krankenhaus in Borås einfinden. Giuseppe gähnte und rieb 
sich die Augen. Keiner von ihnen sagte etwas. 

Da ging die Tür zum Flur auf, an dem die Hotelzimmer 
lagen. 

Stefan sah auf und begegnete dem Blick von Veronica Mo- 
lin. 
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Aaron Silberstein sah die Morgendämmerung kommen. Für 
einen kurzen Augenblick kam es ihm so vor, als sei er wieder 
in Argentinien. Es war dieses Licht, das er oft erlebt hatte, wenn 
sich die Sonne über den Horizont erhoben und ihre Strahlen 
über die Ebenen westlich von Buenos Aires gesandt hatte. Aber 
nach ein paar Minuten verschwand das Gefühl. 

Jetzt befand er sich in der schwedischen Gebirgsregion nahe 
der Grenze zu Norwegen. Gleich nach dem mißglückten Be- 
such bei Elsa Berggren war er zu Frostengrens Haus zurück- 
gekehrt. Der Mann, den er hinter dem Haus entdeckt hatte und 
den er niederschlagen und mit einem Würgegriff außer Ge- 
fecht setzen mußte, war einer der beiden Polizisten, die er an 
jenem Abend im Speisesaal des Hotels gesehen hatte. Er konn- 
te nicht verstehen, was der Mann dort in der Nacht getan 
hatte. Wurde Elsa Berggrens Haus doch bewacht? Er hatte sorg- 
fältig Ausschau gehalten, bevor er an die Tür geklopft hatte 
und eingedrungen war. 

Er zwang sich, die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, die 
ihm eigentlich unerträglich war. Hatte er zu fest zugedrückt? 
Konnte es sein, daß der Mann tot war? 

Er war in hohem Tempo durch die Nacht gefahren. Nicht 
weil er fürchtete, verfolgt zu werden, sondern weil er das Ver- 
langen nach Alkohol nicht mehr beherrschen konnte. Er hatte 
in Sveg Wein und Cognac gekauft, als habe er geahnt, daß ein 
Zusammenbruch bevorstand. Jetzt sah er ein, daß er nicht län- 
ger ohne Alkohol auskam. Die einzige Hemmschwelle, die er 
sich noch hatte auferlegen können, war, keine der Flaschen zu 
öffnen, bevor er angekommen war. 

Es war drei Uhr geworden, als er das schwierige letzte Weg- 
stück zu Frostengrens Haus hinauffuhr. Er war von kompak- 
ter Dunkelheit umgeben, als er sich zur Tür tastete. Gleich
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nach dem Eintreten öffnete er eine der Weinflaschen und leerte 
sie zur Hälfte in zwei langen Zügen. 

Langsam war seine Ruhe zurückgekehrt. Er hatte sich an 
den Tisch vor dem Fenster gesetzt und weitergetrunken. Voll- 
kommen unbeweglich, ohne einen Gedanken im Kopf. Dann 
hatte er das Telefon herangezogen und Marias Nummer ge- 
wählt. Es rauschte und schnarrte in der Leitung, aber ihre 
Stimme war trotzdem ganz nah. Es war, als fühlte er ihren 
Atem durch den Hörer. 

»Wo bist du?« fragte sie. 
»Ich bin immer noch hier.« 
»Was siehst du durchs Fenster?« 
»Dunkelheit.« 
»Ist es, wie ich glaube?« 
»Was glaubst du denn?« 
»Daß du nicht zurückkommen wirst.« 
Die Frage machte ihn unruhig. Er trank noch mehr Wein, 

bevor er antwortete. »Warum sollte ich nicht zurückkom- 
men?« 

»Ich weiß es nicht. Du allein weißt, was du tust und warum 
du nicht hier bist. Aber du lügst mich an, Aaron, du sagst nicht 
die Wahrheit.« 

»Warum sollte ich lügen?« 
»Du hast diese Reise nicht unternommen, um dir Möbel 

anzusehen. Es geht um etwas anderes. Um was, weiß ich nicht. 
Vielleicht hast du eine Frau getroffen. Du allein weißt es. Und 
Gott.« 

Sie hatte also nicht begriffen, was er ihr bei ihrem letzten 
Gespräch gesagt hatte. Daß er einen Menschen getötet hatte. 

»Ich habe keine andere getroffen. Ich komme bald zu dir 
zurück.« 

»Wann?« 
»Bald.« 
»Ich weiß immer noch nicht, wo du bist.« 
»Hoch oben in den Bergen. Es ist kalt.« 
»Hast du wieder angefangen zu trinken?« 
»Nicht viel. Nur um zu schlafen.« 
Das Gespräch wurde unterbrochen. Als Aaron die Nummer
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erneut wählte, kam er nicht durch. Er versuchte es noch ein 
paarmal. Ohne Erfolg. 

Dann hatte er dagesessen und auf die Morgendämmerung 
gewartet. Die Entscheidung stand bevor, das war ihm klar. Elsa 
Berggren hatte sein Gesicht gesehen, als sie ihm die Mütze 
vom Kopf gerissen hatte. Er war vollkommen überrascht ge- 
wesen und in Panik geflohen. Er hätte bleiben sollen, sich die 
Mütze wieder überziehen, sie zwingen, ihm die Antwort zu 
geben, von der er wußte, daß sie ihr bekannt war. Statt dessen 
war er geflohen und über den Polizeibeamten gestolpert. 

Obwohl er sich mit Alkohol vollaufen ließ, war er während 
des langen Wartens auf die Dämmerung noch in der Lage zu 
denken. Er erlebte immer einen Augenblick großer Klarheit, 
bevor der Rausch ihn überwältigte. Er hatte gelernt, wieviel er 
trinken konnte und wie schnell, um möglichst lange die Kon- 
trolle über sein Denken zu behalten. Er mußte jetzt klar den- 
ken. Die Entscheidung stand bevor. 

Nichts war so geworden, wie er es sich gedacht hatte. Allen 
Plänen, aller Sorgfalt zum Trotz. Und alles war Abraham An- 
derssons Fehler. Richtiger gesagt: Der Fehler bestand darin, 
daß ihn jemand getötet hatte. Es konnte niemand anders ge- 
wesen sein als Elsa Berggren. Die Frage war nur, warum. Was 
waren das für Kräfte, die er freigesetzt hatte, als er Herbert 
Molin getötet hatte. 

Er fuhr fort zu trinken und seinen Rausch zu kontrollieren. 
Womit er sich am wenigsten abfinden konnte, war, daß eine 
siebzigjährige Frau den Mord an Abraham Andersson began- 
gen haben sollte. Hatte sie wenigstens einen Mittäter gehabt? 
Und wenn es so war, wer war derjenige? Wenn die Polizisten 
annahmen, daß sie den Mord begangen hatte, warum wurde 
sie dann nicht verhaftet? Er fand keine Antworten und begann 
noch einmal von vorn. Elsa Berggren hatte gesagt, sie wisse 
nicht, wer Abraham Andersson ermordet habe. Aber er hatte 
die ganze Zeit gedacht, daß sie nicht ehrlich war. Als sie vom 
Mord an Herbert Molin gehört hatte, war sie in die Nacht hin- 
ausgegangen, hatte sich in ihr Auto gesetzt, war zu Abraham 
Anderssons Haus gefahren und hatte ihn getötet. War es Ra- 
che? Glaubte sie, daß Andersson Molin getötet hatte? Was für



334 

Verbindungen, die er nicht erklären konnte, bestanden zwi- 
schen diesen Menschen? Verbindungen, die auch für die Poli- 
zei von Bedeutung sein mußten. Er hatte immer noch den zu- 
sammengeknüllten Zettel, auf dem die drei Namen standen. 

Die Rache war ein Bumerang, der auf dem Weg zurück war 
und ihn bald am Kopf treffen würde. Es ging um Schuld. We- 
gen Herbert Molin empfand er nichts. Es war nötig gewesen. 
Etwas, was er seinem Vater schuldig gewesen war. Aber Abra- 
ham Andersson wäre nicht gestorben, wenn er Molin nicht 
totgepeitscht hätte. Die Frage war, ob er es jetzt als notwendig 
ansehen mußte, Abraham Anderssons Tod zu rächen. 

Seine Gedanken wanderten in dieser Nacht in seinem Kopf 
hin und her. Dann und wann ging er hinaus und blickte zum 
sternklaren Himmel auf. Es war kalt. Er fror. Er wickelte sich 
in eine Wolldecke, während er wartete. Worauf er wartete, 
wußte er nicht. Daß etwas vorübergehen würde. Sein Gesicht 
war jetzt bekannt. Elsa Berggren hatte es gesehen. Die Poli- 
zei würde verschiedene Einzelheiten zusammenfügen, und sie 
würden sich fragen, wo er war. Durch die Kreditkarte würden 
sie seinen Namen erfahren. Das war der einzige Schwach- 
punkt in seiner Planung gewesen. Daß er plötzlich ohne Bar- 
geld dagestanden hatte. Die Polizisten würden anfangen, nach 
ihm zu suchen. Sie würden davon ausgehen, daß er auch 
Abraham Andersson getötet hatte, und jetzt, wo er vielleicht 
aus Versehen noch einen Polizisten umgebracht hatte, würden 
sie alles daransetzen, ihn zu fassen. Immer wieder kehrten 
seine Gedanken zu der Situation zurück. Hatte er zu fest zu- 
gedrückt? Hatte er den Polizisten erwürgt? Als er losgelassen 
und sich dann von der Stelle entfernt hatte, war er sicher ge- 
wesen, daß der Mann nur bewußtlos war. Aber jetzt war er 
nicht mehr sicher. Er mußte fort. So schnell er konnte, und so 
weit wie möglich. Aber er wußte, daß er es nicht tun würde. 
Nicht, bevor er Klarheit darüber hatte, was mit Abraham An- 
dersson geschehen war. Er konnte nicht nach Buenos Aires 
zurückkehren, wenn er auf seine Fragen keine Antwort be- 
kommen hatte. 
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Die Dämmerung brach an. Er war müde, nickte dann und wann 
ein, als er dort saß und über die Berge blickte. Aber er konnte 
nicht bleiben. Er mußte fort von hier, sonst würden sie ihn 
finden. Er trat hinaus ins Freie und pißte. Langsam wurde es 
heller. Dieses schwache, graue Dämmerlicht, das er aus Argen- 
tinien kannte. Wenn es nur nicht so kalt wäre. Er kehrte wie- 
der ins Haus zurück. 

Er sammelte seine Sachen zusammen. Die Weinflaschen, 
die Konservendosen, das trockene Brot. Um das Auto küm- 
merte er sich nicht. Das sollte stehenbleiben. Vielleicht würde 
es noch am gleichen Tag jemand finden, vielleicht würde er 
einen Vorsprung bekommen. Kurz nach neun verließ er das 
Haus und ging geradewegs den Berg hinauf. Schon nach eini- 
gen hundert Metern blieb er stehen und warf einen Teil des 
Gepäcks fort. Dann ging er weiter. Immer bergauf. Er war be- 
trunken. Er stolperte oft und fiel und zerkratzte sich das Ge- 
sicht auf dem steinigen Untergrund. Aber er ging weiter, bis 
er das Haus, das er verlassen hatte, nicht mehr sah. 

Gegen zwölf Uhr konnte er nicht mehr. 
Im Schutz eines großen Felsblocks hämmerte er die Zelt- 

stöcke ein, zog die Schuhe aus, breitete den Schlafsack aus und 
legte sich mit einer Weinflasche in der Hand ins Zelt. Das 
Licht, das durch den Zeltstoff hereindrang, ließ ihn an einen 
Sonnenuntergang denken. 

Er dachte an Maria, während er langsam die Flasche leerte. 
Dachte, daß er erst jetzt begann einzusehen, wieviel sie ihm 
wirklich bedeutete. 

Dann zog er den Schlafsack zu und schlief ein. Als er er- 
wachte, wußte er, daß er jetzt einen Entschluß fassen mußte. 
 

* 
 
Um neun Uhr sollten sich die Polizeibeamten in Erik Johans- 
sons Büro zu einer Besprechung versammeln. Vorher waren 
die Techniker schon in Elsa Berggrens Haus gewesen, und ein 
Spürhund hatte nach Spuren des Mannes gesucht, der Stefan 
und sie überfallen hatte. Stefan hatte ein paar Stunden im Ho- 
tel geschlafen. 
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Um kurz nach neun rief Giuseppe an und weckte ihn, um 
zu sagen, daß er an der Sitzung teilnehmen sollte. »Du bist in 
diese Mordermittlung verwickelt, ob du es willst oder nicht. 
Ich habe mit Rundström geredet. Er findet auch, daß du da- 
beisein solltest. Natürlich nicht offiziell. Aber wir können uns 
in der gegenwärtigen Lage nicht stur an die Regeln halten.« 

»Irgendwelche Spuren?« 
»Der Hund hat uns direkt zur Brücke geführt. Dort muß 

der Mann seinen Wagen abgestellt haben. Die Techniker ge- 
hen davon aus, daß sie gute Reifenabdrücke bekommen wer- 
den. Dann müssen wir sehen, ob sie mit irgendwelchen von 
den anderen übereinstimmen. Wir haben sowohl welche von 
Molins als auch von Anderssons Vorplatz.« 

»Hast du überhaupt geschlafen?« 
»Es gibt zu viel zu tun. Ich habe vier Männer aus Östersund 

kommen lassen, dazu ein paar von Eriks Leuten, die dienstfrei 
hatten. Wir müssen eine Menge Nachbarn befragen. Jemand 
muß ganz einfach etwas gesehen haben. Einen dunkelhäutigen 
Typen, der gebrochen Englisch spricht. Man kann nicht leben, 
ohne mit Menschen zu reden. Man tankt, man ißt, man kauft 
ein. Irgend jemand muß ihn gesehen haben. Irgendwann ein- 
mal wird er etwas gesagt haben.« 

Stefan versprach zu kommen. Er stand auf und betastete 
seinen schmerzenden Nacken. Bevor er ins Bett gegangen war, 
hatte er geduscht. Während er sich anzog, dachte er an die Be- 
gegnung mit Veronica Molin vor ein paar Stunden. Sie hatten 
zusammen gefrühstückt. Stefan hatte erzählt, was im Laufe der 
Nacht passiert war. Sie hatte aufmerksam zugehört, ohne Fra- 
gen zu stellen. Dann war ihm plötzlich übel geworden, und er 
hatte sich entschuldigt. Sie hatten verabredet, sich später am 
Tag zu treffen, wenn es ihm besserginge. Er hatte sich hinge- 
legt und war sofort eingeschlafen. 

Als er von Giuseppes Anruf geweckt wurde, war seine Übel- 
keit vergangen. Er stellte sich vor den Spiegel im Badezimmer 
und betrachtete sein Gesicht. Ein Gefühl von Unwirklichkeit 
befiel ihn mit Macht. Es gelang ihm nicht, sich dagegen zu 
wehren. Er begann zu weinen, schleuderte ein Handtuch ge- 
gen den Spiegel und verließ das Badezimmer. Ich sterbe, dachte
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er verzweifelt. Ich habe Krebs. Er ist unheilbar. Ich sterbe, noch 
bevor ich vierzig werde. 

In seiner Jacke, die er auf den Fußboden geworfen hatte, 
klingelte das Handy. Es war Elena. Er hörte ein Stimmenge- 
wirr im Hintergrund. 

»Wo bist du?« fragte sie. 
»In meinem Zimmer. Und du?« 
»In der Schule. Ich hatte das Gefühl, ich müßte dich anru- 

fen.« 
»Hier ist alles in Ordnung. Du fehlst mir.« 
»Du weißt ja, wo ich bin. Wann kommst du nach Hause?« 
»Am neunzehnten soll ich im Krankenhaus sein. Ich kom- 

me auf jeden Fall irgendwann vorher.« 
»Ich habe heute nacht geträumt, daß wir nach England ge- 

fahren sind. Können wir das nicht machen? Ich wollte schon 
immer mal nach London.« 

»Müssen wir das jetzt entscheiden?« 
»Ich erzähle dir nur einen Traum. Ich finde, wir brauchen 

etwas, worauf wir uns freuen können.« 
»Natürlich können wir nach London fahren. Wenn ich lange 

genug lebe.« 
»Was meinst du damit?« 
»Nichts, ich bin nur müde. Ich muß jetzt zu einer Sit- 

zung.« 
»Ich dachte, du bist krankgeschrieben.« 
»Sie haben mich gebeten, dabeizusein.« 
»Gestern hat etwas über diese Morde in der Borås Tidning 

gestanden. Es war ein Bild von Herbert Melin dabei.« 
»Molin. Herbert Molin.« 
»Ich muß jetzt Schluß machen. Ruf mich heute abend an.« 
Stefan versprach, sich zu melden. Er legte das Handy auf 

den Tisch. Was würde ich ohne Elena sein, dachte er. Nichts. 
 

Als sie sich versammelten, überraschte Rundström Stefan da- 
mit, daß er ihm freundlich die Hand gab. Erik Johansson zog 
ein Paar schmutzige Gummistiefel aus. Ein Hundeführer aus 
Östersund fragte gereizt, ob irgend jemand, der »Anders« hieß, 
sich gemeldet hätte. Giuseppe klopfte mit einem Bleistift auf
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den Tisch und begann. Er gab eine kurze, aber genaue Zusam- 
menfassung der nächtlichen Ereignisse. 

»Elsa Berggren hat darum gebeten, daß wir erst heute abend 
eingehender mit ihr sprechen«, endete er, »was nur verständ- 
lich ist. Außerdem gibt es eine Menge anderer Dinge, die ge- 
nauso eilig sind.« 

»Wir haben Fußspuren«, sagte Erik Johansson. »Sowohl aus 
Elsas Haus als auch aus dem Garten. Wer es auch gewesen ist, 
der sie besucht und Lindman niedergeschlagen hat, er ist un- 
vorsichtig gewesen. Bei Herbert Molin und Abraham Anders- 
son haben wir ebenfalls Fußspuren gefunden. Das erste, was 
die Techniker jetzt zu klären haben, wird sein, ob es da Über- 
einstimmungen gibt. Dort und bei den Reifenabdrücken.« 

Giuseppe nickte. »Der Hund hat eine Spur aufgenommen, 
die zur Brücke führte. Und was ist dann passiert? Irgendwelche 
Funde?« 

Der Hundeführer antwortete. Er war ein Mann in mittle- 
ren Jahren, und über seine linke Wange lief eine Narbe. 
»Nein.« 

»Da ist ein Parkplatz«, schob Erik Johansson ein. »Eigent- 
lich ist es nur eine Aufschüttung am Straßenrand, aber da en- 
den die Spuren. Wir können also davon ausgehen, daß sein 
Wagen dort gestanden hat. Außerdem ist er bei Dunkelheit da 
schwer zu sehen. Die Straßenlampen stehen gerade an der 
Stelle ein bißchen ungünstig. Im Sommer kommt es ziemlich 
häufig vor, daß Pärchen dort anhalten und knutschen.« 

Die Männer, die um den Tisch versammelt saßen, brachen 
in Gelächter aus. 

»Zuweilen kommt es da natürlich auch zu bedeutend deli- 
kateren Situationen«, fügte er hinzu. »Früher hat sich derlei 
auf abgelegenen Waldwegen abgespielt und den Amtsgerich- 
ten in der Gegend einen Haufen Vaterschaftsklagen beschert.« 

»Auf jeden Fall muß jemand diesen Mann gesehen haben«, 
sagte Giuseppe. »Auf der Kreditkartenquittung stand Fernando 
Hereira.« 

»Ich habe gerade mit Östersund gesprochen«, sagte Rund- 
ström, der bis dahin still gewesen war und Giuseppe die Füh- 
rung der Sitzung überlassen hatte. »Sie haben den Namen
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durch alle Register laufen lassen und einen Fernando Hereira 
in Västerås gefunden. Er wurde vor ein paar Jahren wegen 
Steuerhinterziehung angeklagt. Aber er ist jetzt über siebzig, 
und wir können wohl davon ausgehen, daß das nicht unser 
Mann ist.« 

»Ich kann zwar kein Spanisch«, sagte Giuseppe, »aber Fer- 
nando Hereira hört sich für mich nach einem ganz gewöhn- 
lichen Namen an.« 

»Wie meiner«, meinte Erik Johansson. »Jeder zweite Arsch 
heißt Erik, zumindest in meiner Generation und hier oben in 
Norrland.« 

»Wir wissen noch nicht, ob es sein richtiger Name ist«, fuhr 
Giuseppe fort. 

»Wir werden über Interpol nach ihm fahnden lassen«, er- 
widerte Rundström, »wir müssen nur erst die Fingerabdrücke 
haben.« 

Plötzlich klingelten mehrere Mobiltelefone gleichzeitig. Giu- 
seppe stand auf und schlug vor, zehn Minuten Pause zu ma- 
chen. Gleichzeitig machte er Stefan ein Zeichen, mit hinaus in 
den Flur zu kommen. Sie setzten sich in die Anmeldung des 
Bürgerhauses. 

Giuseppe betrachtete den ausgestopften Bären. »Ich habe 
einmal einen Bären gesehen«, sagte er nachdenklich. »Irgend- 
wo bei Krokom. Ich hatte mit ein paar Schwarzbrennern zu 
tun und war auf dem Rückweg nach Östersund. Ich erinnere 
mich noch, daß ich im Wagen saß und an meinen Vater dachte. 
Ich habe lange geglaubt, es wäre dieser Italiener gewesen, aber 
als ich zwölf war, erzählte mir meine Mutter, daß es ein Kerl 
aus Ånge gewesen ist, der sich einfach aus dem Staub gemacht 
hat, als sie schwanger wurde. Und plötzlich stand da dieser Bär 
am Straßenrand. Ich machte eine Vollbremsung und dachte, 
verdammt, das kann doch nicht wahr sein, steht da ein Bär. Es 
ist nur ein Schatten. Oder ein Stein. Aber es war tatsächlich 
ein Bär. Ein weibliches Tier. Der Pelz war vollkommen glatt. 
Ich habe ihn eine Minute oder so gesehen. Länger nicht. Dann 
verschwand er. Ich weiß noch, daß ich gedacht habe, so etwas 
gibt es nicht. Und wenn, dann nur ein einziges Mal im Leben. 
Wie ein Vierer beim Poker. Das ist Erik mal passiert, vor unge-
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fähr fünfundzwanzig Jahren. Alle anderen hatten ein Scheiß- 
blatt, und es lag nur ein Fünfer im Pott. Keiner hatte irgend- 
was, und alle warfen ab.« 

Giuseppe streckte sich und gähnte. Dann wurde er wieder 
ernst. »Ich habe noch mal über unser Gespräch nachgedacht«, 
sagte er. »Darüber, daß wir vielleicht anders denken und zwei 
verschiedene Täter suchen sollten. Ich gebe gern zu, daß es mir 
schwerfällt, mich an den Gedanken zu gewöhnen. Er kommt 
mir zu unwahrscheinlich vor. Zu großstadtmäßig, wenn du 
weißt, was ich meine. Hier draußen in der Wildnis laufen die 
Dinge für gewöhnlich auf eine andere Art und Weise ab. Ein 
bißchen einfacher. Gleichzeitig sehe ich ein, daß vieles dafür 
spricht, daß du recht hast. Ich habe das vor der Sitzung schon 
bei Rundström angesprochen.« 

»Und was hat er gesagt?« 
»Rundström ist ein Pragmatiker, der nie an irgend etwas 

glaubt. Nie spekuliert. Sich nie um etwas anderes kümmert als 
um Fakten. Aber man darf ihn nicht unterschätzen. Er hat 
einen guten Blick. Sowohl für die Stolpersteine als auch für die 
Möglichkeiten.« 

Er verstummte, während ein paar Kinder auf dem Weg zur 
Bibliothek vorübergingen. 

»Ich habe versucht, im Kopf eine Karte zu zeichnen«, fuhr 
er dann fort. »Ein Mann, der gebrochen Englisch spricht, taucht 
hier auf und tötet Herbert Molin. Von der Geschichte, die seine 
Tochter uns erzählt hat, daß er bei irgendeiner Frau in England 
Schulden gehabt haben soll, halte ich gar nichts. Es kann da- 
gegen sehr gut sein, daß sich hinter der Tat ein Motiv verbirgt, 
das weit zurück in der Vergangenheit liegt. Im Zweiten Welt- 
krieg. Besonders wenn man dieses gräßliche Tagebuch liest. Die 
Brutalität und die Raserei deuten auf einen Racheakt hin. So- 
weit kann es stimmen, was du sagst. Damit jagen wir einen Tä- 
ter, der das, was er sich vorgenommen hat, eigentlich abge- 
schlossen haben sollte. Aber er bleibt da. Und an dem Punkt 
komme ich nicht mehr mit. Er sollte doch zusehen, so schnell 
wie möglich zu verduften.« 

»Habt ihr irgendeinen Zusammenhang mit Abraham An- 
dersson gefunden?« 
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»Nichts. Die Kollegen in Helsingborg haben mit seiner Frau 
gesprochen. Abraham hätte ihr immer alles erzählt, behauptet 
sie. Und bei keiner Gelegenheit hätte er den Namen Herbert 
Molins erwähnt. Es lagen Welten zwischen diesen beiden Al- 
ten. Einer hat klassische Musik gespielt und außerdem zur 
Entspannung Schlager geschrieben, der andere war ein pen- 
sionierter Polizeibeamter. Ich glaube, wir begreifen die Zusam- 
menhänge erst, wenn wir den Kerl geschnappt haben, der dich 
niedergeschlagen hat. Was macht übrigens dein Nacken?« 

»Gut, danke.« 
Giuseppe stand auf. »Abraham Andersson hat ein Lied ge- 

schrieben, das heißt: ›Traust du mir, so trau ich dir‹. Erik ist 
darauf gekommen. Dieses Pseudonym, ›Siv Nilsson‹. Er hatte 
eine Platte mit irgendeiner Tanzkapelle zu Hause, ›Fabians‹, 
glaube ich. Alles ziemlich sonderbar. Einen Tag hat Andersson 
Mozart gespielt und am nächsten Schlager. Obwohl Erik mein- 
te, daß das Stück ziemlich mies wäre. Vielleicht ist es wie im 
richtigen Leben. Den einen Tag Mozart und den nächsten Tag 
schlechte Schlager.« 

Sie kehrten ins Sitzungszimmer zurück, in dem die anderen 
schon warteten. Aber ihre Sitzung wurde nicht fortgesetzt. 

Rundströms Handy klingelte. Er lauschte und hob die Hand. 
»Sie haben oben in Funäsdalen einen Mietwagen gefunden«, 
sagte er, als das Gespräch vorüber war. 

Sie traten vor die Karte, die an der Wand hing. Rundström 
zeigte auf den Ort. »Hier. Es ist ein Sommerhausgebiet. Der 
Wagen war verlassen.« 

»Und wer hat ihn gefunden?« fragte Giuseppe. 
»Ein Mann namens Bertil Elmberg. Er hat eine Hütte in der 

Gegend und wollte nur mal nach dem Rechten gucken. Da be- 
merkte er, daß jemand dort gefahren war, und das fand er zu 
dieser Jahreszeit merkwürdig. Und dann hat er den Wagen ge- 
funden. Er glaubt, daß in die Hütte, die dem Wagen am näch- 
sten liegt, eingebrochen worden ist.« 

»Hat er jemanden gesehen?« 
»Nein. Er hat auch nicht gewagt, dazubleiben. Er hat wohl an 

Molin und Andersson gedacht. Aber es ist ihm etwas anderes 
aufgefallen. Der Wagen ist in Östersund gemietet worden. An
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der hinteren Scheibe klebte ein Aufkleber. Außerdem hat er 
gesehen, daß auf dem Rücksitz eine Zeitung lag. Eine auslän- 
dische Zeitung.« 

»Los, fahren wir«, sagte Giuseppe und begann, seine Jacke 
anzuziehen. 

Rundström nickte Stefan zu. »Am besten kommst du mit. 
Du hast ihn trotz allem fast gesehen. Wenn er es denn ist.« 

Giuseppe bat Stefan zu fahren, weil er noch eine ganze Men- 
ge telefonieren müsse. »Scheiß doch aufs Tempolimit«, sagte 
er, »solange du uns auf der Straße hältst.« 

Stefan hörte auf Giuseppes Stimme. Ein Hubschrauber war 
unterwegs, und Hunde. Kurz bevor sie nach Linsell kamen, 
rief Rundström an. Eine Verkäuferin in einem Geschäft in 
Sveg hatte einem Polizisten erzählt, daß sie am Tag zuvor eine 
Strickmütze verkauft habe. 

»Aber das Mädchen erinnert sich nicht an den Mann, der sie 
gekauft hat. Oder ob er etwas gesagt hat«, seufzte Giuseppe. 
»Sie erinnert sich übrigens nicht einmal daran, ob es ein Mann 
oder eine Frau gewesen ist. Nur daß sie diese Scheißmütze ver- 
kauft hat. Manchmal haben die Leute ihre Augen am Arsch.« 

Nördlich von Funäsdalen stand ein Mann und wartete. Er 
stellte sich als Elmberg vor. Sie warteten auf Rundström und 
einen weiteren Wagen. Dann fuhren sie weiter und bogen nach 
kurzer Zeit von der Hauptstraße ab. 

Der Wagen war ein roter Toyota. Keiner der Polizisten konn- 
ten Spanisch, Portugiesisch oder Italienisch unterscheiden. Ste- 
fan glaubte, die Zeitung, die El Pais hieß, sei aus Italien. Aber 
dann schaute er auf den Preis und erkannte, daß PTAS auf Pe- 
setas und folglich auf Spanien schließen ließ. Sie gingen den 
Weg zu Fuß weiter. Das Gebirge türmte sich vor ihnen auf. Di- 
rekt am Steilhang stand ein einsames Haus. Ein Blockhaus. 
Vielleicht ein alter Viehstall, der umgebaut worden war. Rund- 
ström und Giuseppe beratschlagten und kamen zu der An- 
sicht, daß niemand im Haus sei. Beide waren jedoch bewaffnet 
und näherten sich der Tür sehr vorsichtig. Rundström rief 
eine Warnung. Niemand antwortete. Er rief noch einmal. Die 
Worte verloren sich in einem entfernten Echo. Giuseppe riß 
die Tür auf. Dann gingen sie hinein. Nach einer guten Minute
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kam Giuseppe wieder heraus und sagte, das Haus sei leer, aber 
es sei jemand dort gewesen. Jetzt würden sie auf den Hub- 
schrauber mit den Hunden warten. Die Techniker, die mit Elsa 
Berggrens Haus beschäftigt waren, hatten ihre Arbeit unter- 
brochen und waren ebenfalls unterwegs. 

Der Hubschrauber kam aus Nordosten. Er landete auf ei- 
ner flachen Stelle nördlich des Blockhauses. Hundeführer und 
Hunde wurden abgesetzt. Dann hob der Hubschrauber wieder 
ab. 

Die Hundeführer ließen die Hunde einen Augenblick an ei- 
nem benutzten Glas schnuppern, das Giuseppe aus dem Haus 
geholt hatte. Dann machten sie sich auf den Weg direkt nach 
Norden, hinauf ins Gebirge. 
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Um kurz vor fünf brach Giuseppe die Suche ab. Zunächst war 
von Westen Nebel herangerollt, dann hatte einbrechende 
Dunkelheit das Ihre getan. 

Um ein Uhr hatten sie den Aufstieg ins Gebirge angetreten. 
Gleichzeitig waren alle Zufahrtswege unter Bewachung ge- 
stellt worden. Die Hunde hatten häufig die Spur verloren, sie 
aber immer wiedergefunden. Anfangs hatten sie geradewegs 
nach Norden gezogen, um dann an einem Bergkamm in west- 
licher Richtung abzubiegen und sich dann erneut Richtung 
Norden zu wenden. Sie befanden sich auf einer Hochebene, als 
Giuseppe in Absprache mit Rundström die Suche abbrach. Sie 
hatten zunächst eine Kette gebildet und sich anschließend 
über den Bergkamm verteilt. Zunächst war das Terrain gut be- 
gehbar, die Steigung war mäßig. Stefan merkte dennoch, daß 
er untrainiert war, aber er hatte nicht aufgeben wollen. Auf 
jeden Fall nicht als erster. 

Da war etwas mit dieser Wanderung ins Gebirge hinauf. 
Zunächst eine vage, fast ungreifbare Ahnung, dann ein Erinne- 
rungsbild, das sich langsam löste und immer deutlicher wurde. 

Er war schon einmal im Gebirge gewesen. Die Erinnerung 
hatte er verdrängt. Er war sieben oder acht Jahre alt. 

Es war gegen Ende des Sommers. Ein paar Wochen bevor 
die Schule wieder angefangen hatte. Seine Mutter war ver- 
reist. Ihre Schwester, die in Kristianstad wohnte, war plötzlich 
Witwe geworden, und seine Mutter war zu ihr gefahren, um 
ihr zu helfen. Eines Tages hatte sein Vater gesagt, daß sie den 
Wagen packen und eine improvisierte Ferienreise machen 
würden. Sie würden nach Norden fahren, zelten und billig 
leben. An die Autofahrt selbst hatte Stefan nur vage Erin- 
nerungen. Mit einer seiner Schwestern saß er auf dem Rück- 
sitz mit dem Gepäck zusammengepfercht, das der Vater aus



345 

irgendeinem Grund nicht aufs Dach binden wollte. Außerdem 
kämpfte er die ganze Zeit gegen die Reisekrankheit. Sein Vater 
war nicht begeistert davon, anhalten zu müssen, weil sich eines 
der Kinder übergeben mußte. Ob Stefan und seine Schwestern 
es geschafft hatten oder nicht, wußte er nicht mehr. Dieser Teil 
seines Erinnerungsbildes war verschwunden. 

Er war letzter Mann in der Kette. Dreißig Meter vor sich 
sah er Erik Johansson, der dann und wann über Funk angeru- 
fen wurde und Fragen beantwortete. Mit jedem Schritt wurde 
Stefans Erinnerung deutlicher. 

Wenn er damals acht gewesen war, waren neunundzwan- 
zig Jahre vergangen. 1970, August 1970. Auf dem Weg zum 
Fjäll hinauf übernachteten sie zusammengepreßt im Zelt, und 
Stefan mußte über die anderen hinwegklettern, um hinaus- 
zukommen und zu pinkeln. Am nächsten Tag kamen sie an ei- 
nem Ort an, dessen Name Stefan plötzlich wieder einfiel. 
Vemdalsskalet. Sie schlugen auf der Rückseite einer alten 
Blockhütte ihr Zelt auf, ein Stück vom Berghotel entfernt. 

Er war darüber verwundert, daß er diese Reise hatte ver- 
drängen können. Er war schon einmal in dieser Gegend gewe- 
sen. Warum hatte er sich nie daran erinnern wollen? Was war 
damals passiert? 

Es gab eine Frau in seiner Erinnerung. Sie war gekommen, 
als sie gerade das Zelt aufbauten. Der Vater hatte die Frau auf 
der anderen Straßenseite entdeckt und war ihr entgegenge- 
gangen. Stefan und seine Schwestern hatten schweigend da- 
gestanden und gesehen, wie sie sich die Hände gegeben und 
miteinander gesprochen hatten. Außer Hörweite. Stefan er- 
innerte sich, daß er gefragt hatte, ob eine seiner Schwestern 
wisse, wer die Frau sei. Aber sie hatten ihm nur zugezischt, er 
solle still sein. Es war ein Teil der Erinnerung, über den er 
lächeln konnte. Seine frühe Kindheit war davon geprägt, daß 
seine beiden Schwestern ihm ständig etwas zuzischten. Ihm 
befahlen, still zu sein. Sie hatten nie zugehört und ihn mit 
einer Verachtung angesehen, die er als Zeichen dafür ver- 
standen hatte, daß er nie Teil ihrer Spiele oder Gemeinschaft 
werden könnte. Daß er immer zu klein sein, immer hinter- 
herhinken würde. 
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Was war danach geschehen? Der Vater kam in Begleitung 
der Frau zurück. Sie war älter als er. Sie hatte graue Strähnen 
im Haar und trug schwarz-weiße Kellnerinnenkleidung. Sie 
ähnelte jemand, dachte er jetzt, und im gleichen Augenblick 
wurde ihm klar, daß es Elsa Berggren war. Auch wenn sie es 
nicht gewesen war. Er konnte sich an ein Lächeln erinnern, 
aber auch an etwas Hartes, Abweisendes. Sie standen vor dem 
Zelt. Sie war nicht überrascht, daß sie gekommen waren. Also 
hatte sie gewußt, daß sie kommen würden. Stefan erinnerte 
sich an eine vage Besorgnis, daß der Vater nicht mit ihnen 
nach Kinna zurückkehren, seine Mutter nicht aus Kristian- 
stad zurückkommen würde. Der Rest der Begegnung mit der 
unbekannten Frau war plötzlich vollkommen klar. Der Vater 
hatte gesagt, sie hieße Vera und käme aus Deutschland. Dann 
hatten sie ihr die Hand gegeben. Zuerst die Schwestern und 
anschließend er selbst. 

Stefan war stehengeblieben. Links von ihm fluchte Erik Jo- 
hansson, als er über einen Stein stolperte. Der Hubschrauber 
flog dröhnend in niedriger Höhe heran und zog einen weiten 
Bogen über das Tal unter ihnen. 

 
Damals waren sie auch im Gebirge gewandert. Keine langen 
Wanderungen. Sie hatten sich nie weit vom Berghotel ent- 
fernt. 

Er ging weiter. Es war noch eine Tür zu öffnen, dachte er. 
An einem ungewöhnlich warmen Augustabend oben im Ge- 

birge war etwas passiert. Wo die Schwestern gewesen waren, 
wußte er nicht mehr. Doch die Frau, die Vera hieß, und sein 
Vater saßen vor der Blockhütte auf ein paar Zeltstühlen. Sie 
lachten. Stefan mochte es nicht und ging auf die Rückseite des 
Hauses. Dort war eine Tür, die er geöffnet hatte. Er wußte nicht, 
ob es verboten war, aber er war in Veras Haus hineingegan- 
gen. Zwei enge Zimmer mit niedriger Decke. Auf einer Kre- 
denz ein paar Fotos. Er hatte sich angestrengt, um die Bilder 
deutlich zu erkennen. Ein Hochzeitsfoto. Vera mit ihrem Mann, 
der eine Uniform trug. 

Jetzt erinnerte er sich vollkommen klar und deutlich. Der 
Mann in deutscher Uniform. Vera im weißen Kleid, lächelnd,
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einen Blumenkranz im Haar, vielleicht auch eine Brautkrone. 
Und neben dem Hochzeitsfoto ein zweites Foto im Rahmen, 
hinter Glas. Ein Bild von Hitler. Im gleichen Augenblick wur- 
de die Tür auf der Vorderseite des Hauses geöffnet. Vera und 
sein Vater standen dort. Empört sagte sie etwas auf Deutsch. 
Oder in gebrochenem Deutsch-Schwedisch. Er erinnerte sich 
nicht genau. Aber sein Vater riß ihn von der Kredenz fort und 
gab ihm eine Ohrfeige. 

Da hatte es geendet. Die Erinnerung war in dem Moment 
erloschen, in dem ihn die Ohrfeige getroffen hatte. An die 
Rückreise nach Kinna hatte er nicht die geringste Erinnerung. 
Nicht einmal an die Enge im Auto oder an die Angst vor der 
Reisekrankheit. Nichts. Ein Foto von Hitler. Eine Ohrfeige. Und 
dann nichts mehr. 

 
Stefan schüttelte langsam den Kopf. Vor dreißig Jahren hatte 
sein Vater seine Kinder mitgenommen, um eine deutsche Frau 
zu besuchen, die in einem Berghotel arbeitete. Dicht unter der 
Oberfläche, wie auf einem doppelt belichteten Foto, war die 
ganze Hitlerzeit präsent. Genau wie Wetterstedt gesagt hatte: 
Nichts war vollkommen vergangen. Es hatte nur neue Formen 
angenommen, einen neuen Ausdruck. Aber der Traum von 
der Überlegenheit der weißen Rasse war immer noch leben- 
dig. Sein Vater hatte eine Frau namens Vera besucht und sei- 
nem Sohn eine Ohrfeige gegeben, als er etwas gesehen hatte, 
was er nicht hatte sehen sollen. 

War da noch mehr gewesen? Stefan suchte in seiner Erin- 
nerung, aber sein Vater hatte den Vorfall nie kommentiert. Es 
gab nur dieses Dunkel nach der Ohrfeige, nichts sonst. 

Er ging wieder weiter. Der Hubschrauber drehte noch eine 
Runde und verschwand nach Süden. Stefan ließ den Blick übers 
Fjäll wandern. Doch alles, was er sah, waren zwei Fotos auf 
einer Kredenz in einem Zimmer mit niedriger Decke. 

Kurz darauf kam der Nebel, und sie kehrten um. Gegen 
sechs waren sie wieder bei der Hütte. Der Hubschrauber flog 
eine letzte Runde, nachdem er zwei der Hundeführer an Bord 
genommen hatte, und verschwand dann in nordöstlicher Rich- 
tung, nach Östersund. Der Pilot hatte Körbe mit belegten Bro-
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ten und Kaffee mitgebracht. Rundström schien ununterbro- 
chen in sein Funkgerät zu sprechen, wenn er nicht telefonier- 
te. Stefan hielt sich ein wenig abseits. Giuseppe hörte einem 
der Techniker zu, die das Haus untersucht hatten, und machte 
sich Notizen. 

Dann goß er sich eine Tasse Kaffee ein und kam zu Stefan 
herüber. »Ein paar Dinge wissen wir wenigstens«, sagte er. 

Er stellte die Kaffeetasse vorsichtig auf einen Stein und 
blätterte in seinem Block. »Der Besitzer heißt Knut Frosten- 
gren und wohnt in Stockholm. Er ist den Sommer über hier, 
außerdem um Weihnachten und Neujahr und im März eine 
Woche zum Skilaufen. Die übrige Zeit steht das Haus leer. Er 
hat es anscheinend von einem Verwandten geerbt. Es ist also 
jemand eingebrochen und hat hier sein Hauptquartier aufge- 
schlagen. Dann ist er verschwunden. Er weiß, daß Elsa Berg- 
gren sein Gesicht gesehen hat. Er muß auch davon ausgehen, 
daß wir eins und eins zusammengezählt und erkannt haben, 
daß er derjenige ist, der meine Rechnung an sich genommen 
hat. Er verfügt über eine Kaltblütigkeit, die wir nicht unter- 
schätzen sollten. Er weiß, daß wir nach ihm suchen werden, 
besonders nachdem er dich und Elsa Berggren angegriffen 
hat.« 

»Wohin er wohl will?« 
Giuseppe überlegte, bevor er antwortete. »Ich würde die 

Frage anders stellen. Warum ist er noch da?« 
»Etwas ist noch unerledigt.« 
»Die Frage ist nur: Was?« 
»Er will wissen, wer Abraham Andersson ermordet hat. 

Darüber haben wir schon gesprochen.« 
Giuseppe schüttelte den Kopf. »Nicht nur, er will noch mehr. 

Er will denjenigen, der Abraham Andersson ermordet hat, tö- 
ten.« 

Giuseppe hatte recht. Es gab keine andere Erklärung. Den- 
noch blieb für Stefan eine Frage offen. »Warum ist das für ihn 
so wichtig?« 

»Wenn wir das wissen, dann wissen wir auch, worum es hier 
eigentlich geht.« 

Sie standen schweigend da und blickten in den Nebel. 
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»Er versteckt sich«, sagte Giuseppe. »Er ist clever, unser 
Mann aus Buenos Aires.« 

Stefan sah Giuseppe verwundert an. »Woher weißt du, daß 
er aus Buenos Aires kommt?« 

Giuseppe zog ein Stück Papier aus der Tasche. Eine zer- 
rissene Zeitungsseite. Das Kreuzworträtsel aus Aftonbladet. 
Etwas war an den Rand gekritzelt. Zahlen, die durchgestrichen, 
aber zunächst hart durchgedrückt worden waren. »Vierund- 
fünfzig elf«, sagte Giuseppe. »Vierundfünfzig ist Argenti- 
nien, und elf ist Buenos Aires. Die Zeitung ist vom 12. Juni, als 
Frostengren hier war. Er hebt die Zeitungen für das Kamin- 
feuer auf. Die Zahlen hat jemand anders geschrieben. Es muß 
Fernando Hereira gewesen sein. Im Wagen war eine spanische 
Zeitung, nicht aus Argentinien, aber die Sprache ist dieselbe. 
Ich glaube, es dürfte schwerfallen, argentinische Tageszeitun- 
gen in Schweden zu bekommen. Aber spanische Zeitungen zu 
kaufen ist kein Problem.« 

»Hast du keine Telefonnummer in Buenos Aires?« 
»Nein.« 
Stefan dachte nach. »Er hat also hier oben im Fjäll gesessen 

und mit Argentinien telefoniert. Kann man nicht feststellen, 
wohin das Gespräch gegangen ist?« 

»Wir sind dabei, es zu untersuchen, aber Frostengren hat 
ein vollkommen offenes Telefon. Man wählt direkt, ohne Ver- 
mittlung. Wenn Fernando Hereira ein Handy benutzt hätte, 
könnten wir eine Überprüfung der Mobilfunknetze vorneh- 
men.« 

Giuseppe bückte sich nach seiner Kaffeetasse. »Manchmal 
vergesse ich, daß wir nicht einen, sondern vielleicht zwei kalt- 
blütige Mörder jagen«, fuhr er fort. »Zwei Männer, die große 
Brutalität gezeigt haben. Wir fangen an zu ahnen, wer Fer- 
nando Hereira sein kann und wie er sich verhält. Aber der an- 
dere, der Abraham Andersson getötet hat, wer ist das?« 

Die Frage blieb unbeantwortet im Nebel stehen. Giuseppe 
ließ Stefan allein, um mit Rundström und dem letzten Hunde- 
führer zu sprechen. Stefan sah den Schäferhund an. Er war er- 
schöpft. Er lag da und preßte den Hals gegen die feuchte Erde. 
Stefan fragte sich, ob ein Polizeihund möglicherweise verzagt
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sein konnte, weil es ihm nicht gelungen war, seinen Auftrag 
zu erfüllen. 

Eine halbe Stunde später fuhren Giuseppe und Stefan nach 
Sveg zurück. Rundström wollte mit dem Hundeführer und drei 
weiteren Polizisten in Funäsdalen bleiben. Sie fuhren schwei- 
gend durch die Wälder. Diesmal fuhr Giuseppe. Stefan sah, daß 
er sehr müde war. 

Ein paar Kilometer vor Sveg bremste er plötzlich und fuhr 
an den Straßenrand. »Ich komme damit nicht weiter. Wer hat 
Abraham Andersson getötet? Es ist, als ob wir immer noch an 
der Oberfläche kratzen. Wir ahnen nicht einmal, worum sich 
die ganze Sache eigentlich dreht. Ein Argentinier verschwin- 
det ins Fjäll hinauf, obwohl er eigentlich so schnell wie mög- 
lich abhauen sollte. Er flieht nicht hinauf ins Gebirge, er hält 
sich fern, um zurückzukommen.« 

»Es gibt eine Möglichkeit, die wir noch nicht bedacht ha- 
ben«, sagte Stefan, »und zwar die, daß der Mann, den wir Fer- 
nando Hereira nennen, etwas weiß, was wir nicht wissen.« 

Giuseppe schüttelte zweifelnd den Kopf. »Dann hätte er 
sich keine Mütze über das Gesicht gezogen und wäre Elsa 
Berggren nicht mit seinen Fragen zu Leibe gerückt.« 

Sie sahen einander an. 
»Denken wir das gleiche?« fragte Giuseppe. 
»Vielleicht«, antwortete Stefan. »Vielleicht weiß Fernando 

Hereira, oder meint zu wissen, daß es Elsa Berggren war, die 
Abraham Andersson getötet hat. Und nun will er sie dazu brin- 
gen, es zu gestehen.« 

Giuseppe trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad. »Es 
kann doch sein, daß Elsa Berggren nicht die Wahrheit sagt. Sie 
behauptet, der Mann, der in ihr Haus eingedrungen ist, habe 
sie gefragt, wer Abraham Andersson getötet hat. Aber woher 
wissen wir, daß sie nicht lügt. Er kann etwas ganz anderes ge- 
sagt haben.« 

»Zum Beispiel: Ich weiß, daß Sie Abraham Andersson getö- 
tet haben?« 

Giuseppe ließ den Motor wieder an. »Wir werden das Fjäll 
weiter überwachen, und was Elsa Berggren angeht, werden wir 
nicht klein beigeben.« 
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Sie fuhren weiter. Die Landschaft verschwand jenseits des 
Scheinwerferlichts. Als sie am Hotel vorfuhren, klingelte Giu- 
seppes Handy. 

»Das war Rundström«, sagte er, als das Gespräch beendet 
war. »Der Wagen ist tatsächlich am 5. November in Östersund 
gemietet worden. Von Fernando Hereira. Einem Argentinier.« 

Sie stiegen aus. 
»Jetzt geht die Jagd los«, sagte Giuseppe. »Fernando Hereira 

hat sich mit seinem Führerschein ausgewiesen. Der kann na- 
türlich gefälscht sein, aber wir sollten der Einfachheit halber 
annehmen, daß er tatsächlich echt ist. Die Frage ist, ob wir ihm 
jetzt nicht näher sind, als wir es oben im Fjäll waren, wo wir 
ihn gesucht haben.« 

Stefan fühlte sich müde. 
Giuseppe stellte seine Tasche in die Rezeption. »Ich melde 

mich«, sagte er, bevor er sich umdrehte. »Bleibst du?« 
»Ja. Noch ein, zwei Tage.« 
Giuseppe legte eine Hand auf Stefans Schulter. »Ich muß 

zugeben, es ist lange her, daß ich jemanden hatte, mit dem ich 
so gut reden konnte wie mit dir. Aber nun sag mal ehrlich: 
Wenn du an meiner Stelle wärst, was hättest du anders ge- 
macht?« 

»Nichts.« 
Giuseppe lachte laut. »Du bist zu nett. Ich kann Kritik ver- 

tragen. Und du?« 
Er wartete nicht auf die Antwort, sondern ging zu seinem 

Wagen zurück. Stefan dachte über Giuseppes Frage nach, als 
er den Zimmerschlüssel holte. In der Rezeption saß ein ande- 
res Mädchen. Stefan hatte sie noch nicht gesehen. Er ging auf 
sein Zimmer und legte sich aufs Bett. Er dachte, daß er Elena 
anrufen sollte. Aber zuerst mußte er sich eine Weile ausruhen. 

 
Als er erwachte, wußte er, daß er geträumt hatte. Es war ein 
chaotischer Traum gewesen, von dem nur die Angst zurück- 
geblieben war. Er schaute auf die Uhr. Viertel nach neun. 
Wenn er noch etwas zu essen haben wollte, mußte er sich be- 
eilen. Außerdem hatte er eine Verabredung mit Veronica Mo- 
lin. 
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Sie wartete im Speisesaal auf ihn. »Ich habe vorsichtig an 
Ihre Tür geklopft«, sagte sie. »Sie haben nicht geantwortet, 
und ich nahm an, Sie würden schlafen.« 

»Ich hatte eine anstrengende Nacht und einen sehr langen 
Tag. Haben Sie schon gegessen?« 

»Ich muß zu bestimmten Zeiten etwas essen. Besonders, 
wenn das Essen so ist wie hier.« 

Die Bedienung, die an den Tisch kam, war ebenfalls neu. Sie 
wirkte unsicher. Stefan hatte plötzlich das Gefühl, daß Vero- 
nica Molin sich über irgend etwas beschwert hatte. 

Er bestellte, wie schon so viele Male zuvor, Beefsteak. Vero- 
nica Molin trank Wasser. Er selbst wollte Wein. 

Sie betrachtete ihn mit einem Lächeln. »Ich habe noch nie 
einen Polizisten kennengelernt. Jedenfalls nicht so nah.« 

»Und? Wie kommen Sie sich jetzt vor?« 
»Ich glaube, irgendwo tief in uns haben wir alle Angst vor 

Polizisten.« 
Sie zündete sich eine Zigarette an. »Mein Bruder ist auf 

dem Weg hierher aus der Karibik«, fuhr sie fort. »Er arbeitet 
auf einem Kreuzfahrtschiff. Aber das habe ich vielleicht schon 
erzählt? Er ist Steward. Wenn er nicht irgendwo auf See her- 
umkreuzt, wohnt er in Florida. Ich habe ihn einmal besucht, 
als ich in Miami war, um eine Verhandlung abzuschließen. Es 
dauerte nicht einmal eine Stunde, da haben wir uns schon ge- 
stritten. Ich weiß nicht mehr, worüber.« 

»Wann ist die Beerdigung?« 
»Am Dienstag um elf. Werden Sie kommen?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Stefans Essen wurde gebracht. 
»Wie können Sie so lange bleiben?« fragte er. »Ich hatte das 

Gefühl, es sei schwer für Sie gewesen, überhaupt zu kommen. 
Und jetzt bleiben Sie immer länger.« 

»Bis Mittwoch, länger nicht. Dann fahre ich wieder.« 
»Und wohin?« 
»Zuerst nach London, dann nach Madrid.« 
»Ich bin nur ein einfacher Polizeibeamter. Aber ich muß 

zugeben, daß ich neugierig bin, womit Sie sich eigentlich be- 
schäftigen.« 
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»Auf Englisch nennt man es einen ›Dealmaker‹. Oder ›Bro- 
ker‹. Auf Schwedisch heißt es Makler und bezeichnet jeman- 
den, der verschiedene Interessenten miteinander in Verbin- 
dung bringt und dafür sorgt, daß zwischen ihnen ein Vertrag 
geschlossen wird, daß es zu einem Geschäftsabschluß kommt.« 

»Darf man fragen, was man mit einer solchen Arbeit ver- 
dient?« 

»Vermutlich mehr als Sie.« 
»Das tun fast alle.« 
Sie drehte ein Weinglas um und schob es ihm über das 

Tischtuch zu. »Ich habe es mir anders überlegt.« 
Stefan goß ihr Wein ein. Sie stießen an. Er fand, daß sie ihn 

jetzt auf eine andere Weise ansah. Nicht so abwartend wie zu- 
vor. 

»Ich habe heute Elsa Berggren besucht«, sagte sie. »Ich sehe 
jetzt ein, daß ich ungelegen kam. Sie erzählte, was in der Nacht 
passiert ist. Und sie erzählte auch von Ihnen. Haben Sie ihn 
gefaßt?« 

»Noch nicht. Außerdem bin nicht ich es, der hier jemanden 
faßt. Ich gehöre nicht zu der Ermittlung.« 

»Aber die Polizei geht davon aus, daß der Mann, der Sie 
überfallen hat, derjenige ist, der meinen Vater getötet hat?« 

»Ja.« 
»Ich habe vorhin versucht, Giuseppe Larsson anzurufen. 

Trotz allem habe ich doch ein gewisses Recht darauf zu erfah- 
ren, was vor sich geht. Wer ist dieser Mann?« 

»Wir glauben, daß er Fernando Hereira heißt und Argen- 
tinier ist.« 

»Ich glaube kaum, daß mein Vater jemanden aus Argen- 
tinien gekannt hat. Und was sollte das Motiv gewesen sein?« 

»Etwas, was während des Zweiten Weltkriegs geschehen ist.« 
Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. Stefan blickte auf 

ihre Hände und wünschte, er könnte sie berühren. 
»Die Polizei glaubt also nicht an meine Theorie? An die 

Frau in England?« 
»Das eine schließt das andere nicht aus. Sie müssen auf 

breiter Front und ohne vorgefaßte Meinungen ermitteln. Das 
ist eine unserer Grundregeln.« 
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»Ich sollte nicht rauchen, während Sie essen.« 
»Das macht nichts. Ich habe schon Krebs.« 
Sie sah ihn fragend an. »Habe ich richtig gehört?« 
»Es war nur ein Scherz. Ich bin vollkommen gesund.« 
Am liebsten hätte er den Tisch verlassen, wäre in sein Zim- 

mer hinaufgegangen und hätte Elena angerufen. Aber jetzt 
ritt ihn etwas anderes. 

»Das war ein seltsamer Scherz.« 
»Ich wollte nur sehen, wie Sie reagieren.« 
Sie legte den Kopf schief und blinzelte. »Sitzen Sie hier und 

versuchen mich anzumachen?« 
Er leerte sein Weinglas. »Tun das nicht alle Männer? Es muß 

Ihnen doch bewußt sein, daß Sie sehr schön sind.« 
Sie schüttelte den Kopf, ohne etwas zu sagen. Zog das Glas 

fort, als Stefan ihr Wein nachschenken wollte. 
Er füllte sein eigenes bis zum Rand. »Worüber haben Sie 

mit Elsa Berggren gesprochen?« 
»Sie war müde. Ich wollte wohl in erster Linie die Frau tref- 

fen, die meinen Vater gekannt und die ihm das Haus beschafft 
hat, in dem er gestorben ist. Wir haben nicht besonders viel 
geredet.« 

»Ich frage mich, was die beiden für ein Verhältnis hatten. 
Abgesehen davon, daß sie beide nationalsozialistisch gedacht 
haben.« 

»Sie bedauerte, daß mein Vater tot ist. Ich saß dort nur eine 
kurze Weile. Ich mochte sie nicht.« 

Stefan bestellte Kaffee und einen Cognac und bat um die 
Rechnung. 

»Was glauben Sie, wo sich Fernando Hereira im Augenblick 
aufhält?« 

»Vielleicht oben im Fjäll. Aber er ist noch hier in der Ge- 
gend.« 

»Warum?« 
»Ich glaube, er will wissen, wer Abraham Andersson getötet 

hat.« 
»Ich habe immer noch nicht verstanden, was der Mann mit 

meinem Vater gemeinsam hatte.« 
»Das wissen auch wir nicht. Aber früher oder später wird
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es sich klären. Wir werden beide Täter ergreifen, und wir wer- 
den das Motiv finden.« 

»Das will ich hoffen.« 
Stefan goß den Cognac hinunter und trank einen Schluck 

Kaffee hinterher. Nachdem er die Rechnung unterschrieben 
hatte, standen sie auf und gingen hinaus in die Rezeption. 

»Darf ich Ihnen noch ein Glas Cognac anbieten?« fragte 
sie. »In meinem Zimmer? Aber erwarten Sie nicht mehr von 
mir …« 

»Ich habe schon lange aufgehört, noch irgend etwas zu er- 
warten.« 

»Das klingt, als wären Sie nicht wirklich aufrichtig.« 
Sie gingen den Flur entlang. Sie schloß die Tür auf. Stefan 

stellte sich so dicht wie möglich neben sie, ohne sie zu be- 
rühren. 

Auf ihrem Schreibtisch stand ein Laptop mit leuchtendem 
Bildschirm. 

»Darin habe ich mein ganzes Leben«, sagte sie. »Ich stecke 
ihn in den Telefonanschluß und erreiche die ganze Welt. Wäh- 
rend ich auf die Beerdigung warte, kann ich hier weiterarbei- 
ten.« 

Sie goß ihm etwas aus einer Cognacflasche ein, die auf dem 
Tisch stand, nahm aber selbst nichts, sondern schlenzte die 
Schuhe von den Füßen und setzte sich aufs Bett. Stefan merk- 
te, daß er angetrunken war. Er wollte sie anfassen. Sie auszie- 
hen. 

Seine Gedanken wurden durch das Klingeln des Handys in 
seiner Tasche unterbrochen. Sicher war es Elena. 

Er meldete sich nicht. »Nur ein Kumpel«, sagte er. »Nichts, 
was nicht warten könnte.« 

»Haben Sie keine Familie?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Nicht einmal eine Freundin?« 
»Es ist vorbei.« 
Er stellte das Glas ab und streckte die Hand aus. 
Sie sah sie lange an, bevor sie sie ergriff. »Du kannst hier 

schlafen«, sagte sie, »aber erwarte nicht mehr, als daß ich neben 
dir liege.« 
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»Ich habe schon gesagt, daß ich nichts erwarte.« 
Er setzte sich neben sie aufs Bett. 
»Es ist lange her, daß ich einen Menschen getroffen habe, 

der so viel erwartet wie du.« 
Sie stand auf. »Unterschätze nicht meine Fähigkeiten, Men- 

schen zu durchschauen. Du kannst machen, was du willst«, 
sagte sie. »Geh in dein Zimmer und komm dann zurück, um 
hier zu schlafen. Sonst nichts.« 

 
Nachdem Stefan geduscht und sich in das größte Badehand- 
tuch eingewickelt hatte, klingelte erneut sein Handy. 

Es war Elena. »Warum rufst du nicht an?« 
»Ich bin eingeschlafen. Mir geht es nicht gut.« 
»Komm nach Hause. Ich warte auf dich.« 
»In ein paar Tagen. Jetzt muß ich weiterschlafen. Wenn wir 

noch länger reden, werde ich wieder wach.« 
»Du fehlst mir.« 
»Du fehlst mir auch.« 
Das Gespräch war vorbei. 
Ich habe gelogen, dachte er. Und vor gar nicht langer Zeit 

habe ich Elena verleugnet. 
Aber am schlimmsten ist, daß es mir im Moment nicht das 

geringste ausmacht. 
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Als Stefan am Morgen erwachte, war Veronica Molin fort. 
Der Bildschirm ihres Notebooks war erleuchtet, und er ent- 
deckte eine Nachricht für sich. 

Bin ausgegangen. Sei weg, wenn ich zurückkomme. Ich 
mag Männer, die nicht schnarchen. Du bist einer von ihnen. 

In sein Badehandtuch gewickelt, verließ Stefan den Raum. 
Auf der Treppe zum Obergeschoß traf er das Zimmermäd- 
chen. Sie lächelte und sagte »Guten Morgen«. Als er in sein 
Zimmer kam, kroch er ins Bett. Ich bin betrunken gewesen, 
dachte er. Ich habe mit Elena gesprochen, aber ich erinnere 
mich nicht daran, was ich gesagt habe. Nur, daß ich gelogen 
habe. Er setzte sich im Bett auf und streckte sich nach seinem 
Handy. Er hatte eine Mitteilung. Elena hatte angerufen. Es ver- 
setzte ihm einen Stoß in die Magengrube. Er legte sich hin und 
zog die Decke über das Gesicht. Wie früher, als er ein Junge 
war. Um sich unsichtbar zu machen. Ob Giuseppe wohl das 
gleiche tat? Und Veronica Molin? Die im Bett gelegen hatte, 
als er am Abend gekommen war, jedoch mit Entschiedenheit 
alle Annäherungsversuche zurückgewiesen hatte. Ihm nur den 
Arm gestreichelt und gesagt hatte, daß sie schlafen sollten. Er 
war heftig erregt gewesen, hatte aber Verstand genug besessen, 
sie in Ruhe zu lassen. 

Er hatte Elena noch nie belogen. Jetzt hatte er es getan, und 
er war sich nicht sicher, ob es ihm etwas ausmachte. 

Er entschloß sich, bis neun Uhr im Bett zu bleiben. Dann 
würde er sie anrufen. Bis dahin würde er mit der Decke über 
dem Kopf daliegen und so tun, als existiere er nicht. 

Es wurde neun. Sie meldete sich sofort. 
»Ich habe geschlafen«, sagte er. »Ich habe mein Handy nicht 

gehört. Ich habe die ganze Nacht tief und fest geschlafen. Zum 
erstenmal seit langem.« 
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»Irgend etwas hat mir Angst gemacht. Es war etwas, was ich 
geträumt habe. Ich weiß nicht mehr, was es gewesen ist.« 

»Es ist alles in Ordnung, aber ich bin unruhig. Die Tage ver- 
gehen schnell. Bald ist schon der neunzehnte.« 

»Es wird schon gutgehen.« 
»Ich habe Krebs, Elena. Wenn man Krebs hat, muß man im- 

mer damit rechnen, daß man sterben kann.« 
»Das hat die Ärztin aber nicht gesagt.« 
»Das kann sie doch nicht wissen. Es kann niemand wissen.« 
»Wann kommst du nach Hause?« 
»Bald. Ich gehe am Dienstag auf Molins Beerdigung. Ich 

nehme an, daß ich dann Mittwoch nach Hause fahre. Ich sage 
dir Bescheid, wann ich komme.« 

»Rufst du mich heute abend an?« 
»Ja, ich melde mich.« 
Während des Gesprächs war ihm der Schweiß ausgebrochen. 

Es gefiel ihm nicht, daß es so leicht war, zu lügen. Er stand auf. 
Sein schlechtes Gewissen würde er nicht loswerden, wenn er 
zwischen den Laken liegenbliebe. Er zog sich an und ging früh- 
stücken. Jetzt war wieder das vertraute Mädchen in der Rezep- 
tion. Er fühlte sich sofort ruhiger. 

»Wir wollen heute in Ihrem Zimmer den Fernseher aus- 
tauschen«, sagte sie. »Wann paßt es Ihnen?« 

»Jederzeit. Giuseppe Larsson? Ist der hier?« 
»Ich glaube nicht, daß er heute nacht in seinem Zimmer 

gewesen ist. Der Schlüssel ist noch hier. Haben Sie schon je- 
manden festgenommen?« 

»Nein.« 
Er machte ein paar Schritte auf den Speisesaal zu, wandte 

sich aber noch einmal um. »Und Veronica Molin? Ist sie noch 
da?« 

»Als ich um sechs kam, ist sie gerade gegangen.« 
Stefan wußte, daß er noch etwas fragen wollte, aber es fiel 

ihm nicht mehr ein. 
Sein Kater bereitete ihm Übelkeit. Er trank ein Glas Milch 

und setzte sich mit einer Tasse Kaffee an den Tisch. Sein Handy 
klingelte. 

Es war Giuseppe. »Schon wach?« 
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»Einigermaßen. Ich trinke Kaffee. Und du?« 
»Ich habe ein paar Stunden in Eriks Büro geschlafen.« 
»Ist etwas passiert?« 
»Es passiert ständig etwas. Oben in Funäsdalen ist es immer 

noch neblig. Rundström zufolge steht alles still. Sobald sich 
der Nebel gelichtet hat, fangen sie wieder an, mit den Hunden 
zu suchen. Was machst du gerade? Abgesehen davon, daß du 
Kaffee trinkst?« 

»Nichts.« 
»Dann komme ich vorbei. Ich dachte, du könntest bei einem 

Besuch dabeisein.« 
Zehn Minuten später kam Giuseppe in den Speisesaal ge- 

stürmt. Unrasiert und hohläugig, aber voller Energie. Er trank 
eine Tasse Kaffee und setzte sich Stefan gegenüber. In der Hand 
hielt er eine Plastiktüte, die er auf den Tisch legte. »Erinnerst 
du dich an den Namen Hanna Tunberg?« fragte er. 

Stefan dachte nach und schüttelte dann den Kopf. 
»Das ist die Frau, die Herbert Molin gefunden hat. Seine 

Putzfrau. Die alle vierzehn Tage kam.« 
»Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Es hat in den Papieren ge- 

standen, die ich in deinem Büro gelesen habe.« 
Giuseppe legte die Stirn in Falten. »Es kommt mir wie eine 

Ewigkeit vor, daß du in meinem Büro gewesen bist«, sagte er, 
»und dabei ist es erst zwei Wochen her.« 

Er schüttelte den Kopf, als habe er gerade eine große Ent- 
deckung über die Zeit und ihren Verlauf gemacht. 

»Ich weiß noch, daß etwas mit ihrem Mann gewesen ist«, 
sagte Stefan. 

»Er hat einen Schock erlitten, als er Molins Leiche am Wald- 
rand entdeckte. Wir haben ein paar ausführliche Gespräche mit 
ihr geführt, und dabei hat sich gezeigt, daß sie Molin eigent- 
lich überhaupt nicht kannte, obwohl sie dort saubergemacht 
hat. Sie behauptete, er habe sie nie allein gelassen. Bewachte 
sie. Außerdem ließ er sie das Gästezimmer nicht putzen. Und 
da war die Puppe. Sie fand ihn eingebildet und unangenehm. 
Aber bezahlt hat er gut.« 

Giuseppe stellte die Tasse ab. »Sie hat heute früh angerufen 
und gesagt, daß sie sich beruhigt und noch einmal nachge-
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dacht habe. Sie glaubt, daß sie noch etwas zu erzählen hat. Ich 
fahre jetzt zu ihr. Ich dachte, du hättest vielleicht Lust mitzu- 
kommen.« 

»Gern.« 
Giuseppe öffnete die Plastiktüte und nahm eine Fotografie 

heraus, die sich in einem Rahmen hinter Glas befand. Das Foto 
zeigte eine Frau um die Sechzig. »Weißt du, wer das hier ist?« 

»Nein.« 
»Katrin Andersson. Abraham Anderssons Frau.« 
»Warum hast du sie bei dir?« 
»Weil Hanna Tunberg mich darum gebeten hat. Sie möchte 

sehen, wie Abrahams Frau aussieht. Warum, weiß ich nicht. 
Aber ich habe heute morgen einen Kollegen nach Dunkärret 
geschickt, um das Foto zu holen.« 

Giuseppe trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Hanna 
Tunberg wohnt in Ytterberg. Das ist ganz in der Nähe.« 

 
Das Haus war alt und gepflegt. Es lag schön, mit der Aussicht 
über die bewaldeten Höhen. Ein Hund bellte, als sie anhielten. 
Auf dem Hofplatz vor dem Haus stand eine Frau neben einem 
rostigen Traktor und erwartete sie. 

»Hanna Tunberg«, sagte Giuseppe. »Als ich sie zuletzt ge- 
sehen habe, hatte sie dieselben Kleider an. Sie gehört zu einem 
Menschentyp, den es bald nicht mehr gibt.« 

»Und was sind das für Leute?« 
»Menschen, die sich ihre Sonntagskleider anziehen, wenn 

sie die Polizei erwarten. Wollen wir wetten, daß sie Zimtschnek- 
ken gebacken hat?« 

Er lächelte und stieg aus. 
Giuseppe stellte Stefan Hanna Tunberg vor. Er hatte Schwie- 

rigkeiten, ihr Alter zu bestimmen. Vielleicht war sie sechzig, 
vielleicht auch nur gut fünfzig. 

»Ich habe Kaffee gedeckt«, sagte sie. »Mein Mann ist drau- 
ßen.« 

»Doch nicht etwa, weil wir kommen«, sagte Giuseppe. 
»Er ist ein bißchen eigen. Das mit Polizisten, das mag er 

nicht so. Obwohl er ein anständiger Kerl ist.« 
»Ganz bestimmt«, sagte Giuseppe. »Wollen wir reingehen?« 
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Im Innern des Hauses roch es nach Zigarettenqualm, Hund 
und Preiselbeeren. Im Wohnzimmer hingen Elchschaufeln, 
Wandteppiche und ein paar Bilder mit Waldmotiven. Hanna 
Tunberg schob eine Strickarbeit zur Seite, steckte sich eine Zi- 
garette an, machte einen Lungenzug und hustete. Es schep- 
perte in ihren Lungen. Stefan sah, daß ihre Fingerspitzen gelb 
waren. Sie hatte Kaffee geholt und eingegossen. Mitten auf dem 
Tisch stand eine Schale mit Zimtschnecken. 

»Jetzt unterhalten wir uns mal ganz in Ruhe«, sagte Giu- 
seppe. »Sie haben gesagt, Sie hätten nachgedacht und wollten 
noch etwas erzählen.« 

»Ich weiß natürlich nicht, ob es wichtig ist oder nicht.« 
»Das kann man vorher nie wissen. Wir hören.« 
»Es ist wegen dieser Frau, die immer Herbert Molin be- 

sucht hat.« 
»Sie meinen Elsa Berggren?« 
»Es ist ein paarmal vorgekommen, daß sie da war, wenn ich 

zum Saubermachen hinkam. Sie ist dann immer gegangen. Ich 
fand, sie war komisch.« 

»Inwiefern komisch?« 
»Unhöflich. Ich mag es nicht, wenn Leute sich wichtig tun. 

Herbert Molin ist genauso gewesen.« 
»Hat sie etwas gesagt? Weshalb meinen Sie, daß sie unhöf- 

lich war?« 
»Es war nur ein Gefühl, das ich hatte. Daß Sie auf mich her- 

untergesehen hat.« 
»Weil Sie saubergemacht haben?« 
»Ja.« 
Giuseppe nickte. »Die Zimtschnecken sind lecker«, sagte er. 

»Erzählen Sie weiter.« 
Hanna Tunberg nahm einen neuen Zug und merkte nicht, 

daß Asche auf ihren Rock fiel. »Es war im letzten Frühjahr«, 
fuhr sie fort. »Irgendwann Ende April. Ich bin zu Molins Haus 
gekommen, um sauberzumachen. Aber er war nicht da. Ich 
fand das eigenartig, weil wir die Zeit abgesprochen hatten.« 

Giuseppe hob die Hand und unterbrach sie. »Hatten Sie 
jedesmal, wenn Sie kamen, die Zeit verabredet?« 

»Immer. Er wollte es wissen.« 
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Giuseppe nickte ihr zu, weiterzusprechen. 
»Er war nicht da. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich war 

sicher, daß ich mich nicht im Tag oder in der Zeit geirrt hatte. 
Ich habe es immer aufgeschrieben, wenn wir uns verabredet 
hatten.« 

»Und was war dann?« 
»Ich wartete, aber er kam nicht. Ich stellte mich auf einen 

Tretschlitten, so daß ich durch ein Fenster schauen konnte. Ich 
dachte, er sei vielleicht krank. Aber das Haus war leer. Da fiel 
mir Abraham Andersson ein. Ich wußte, daß sie Kontakt hat- 
ten.« 

Giuseppes Hand ging wieder in die Höhe. »Woher wußten 
Sie das?« 

»Herbert Molin hatte es einmal gesagt. Ich kenne hier nie- 
manden außer Elsa, hat er gesagt, und Abraham.« 

»Und was passierte?« 
»Ich dachte, daß ich dorthin fahren sollte. Ich wußte ja, wo 

er wohnte. Mein Mann hatte ihm einmal einen Bogen gemacht. 
Er ist jemand, der alles kann, mein Mann. Ich bin also dahin 
gefahren und habe geklopft. Es dauerte ziemlich lange, bis 
Abraham aufmachte.« 

Sie hatte die Zigarette ausgedrückt und sofort eine neue an- 
gezündet. Stefan wurde von dem ganzen Rauch übel. 

»Es war am Nachmittag«, fuhr sie fort. »Vielleicht drei Uhr. 
Er war noch nicht angezogen.« 

»War er nackt?« fragte Giuseppe verwundert. 
»Ich habe gesagt, er war nicht angezogen. Nicht daß er nackt 

gewesen ist. Wäre er nackt gewesen, hätte ich das gesagt. Soll 
ich erzählen, oder wollen Sie mich die ganze Zeit unterbre- 
chen?« 

»Ich nehme noch eine Zimtschnecke und halte den Mund«, 
sagte Giuseppe. »Also, machen Sie weiter.« 

»Er hatte Hosen an, aber kein Hemd, und er war barfuß. Ich 
fragte, ob er wüßte, wo Herbert wäre. Er wußte es nicht. Dann 
machte er die Tür zu. Er wollte mich nicht reinlassen. Ich be- 
griff natürlich, warum.« 

»War er nicht allein?« 
»Genau.« 
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»Woher konnten Sie das wissen? Haben Sie jemanden ge- 
sehen?« 

»Nein, da nicht. Ich hatte es trotzdem begriffen. Ich ging 
zum Wagen zurück. Ich hatte ein Stück von der Einfahrt ent- 
fernt geparkt. Gerade als ich fahren wollte, sah ich, daß ein 
Auto hinter der Garage stand. Ich hatte sofort das Gefühl, daß 
es nicht Abrahams Auto war.« 

»Warum?« 
»Ich weiß es nicht, aber manchmal hat man Eingebungen. 

Geht Ihnen das nicht auch so?« 
»Und was taten Sie dann?« 
»Ich wollte gerade den Motor anlassen und fahren, als ich 

im Rückspiegel sah, wie jemand aus dem Haus kam. Es war 
eine Frau. Aber als sie bemerkte, daß ich noch da war, ging sie 
wieder hinein.« 

Giuseppe ergriff die Plastiktüte mit dem Foto von Katrin 
Andersson. Er reichte es ihr. Sie ließ Asche auf das Bild fallen. 

»Nein«, sagte sie, »das war sie nicht. Es war weit weg, und 
sich an jemanden zu erinnern, den man in einem Rückspiegel 
gesehen hat, ist auch nicht leicht, aber das war sie nicht.« 

»Und wer könnte es Ihrer Meinung nach gewesen sein?« 
Sie zögerte mit der Antwort. Giuseppe wiederholte seine 

Frage. 
»Elsa Berggren. Aber ich kann es nicht mit Sicherheit sa- 

gen.« 
»Warum nicht?« 
»Es ging alles so schnell.« 
»Sie hatten sie früher schon gesehen, und trotzdem konn- 

ten Sie sie nicht mit Sicherheit erkennen?« 
»Ich sage es so, wie es ist. Es ging so schnell. Ich habe sie nur 

ein paar Sekunden gesehen. Sie kam raus, bemerkte den Wagen, 
fuhr zusammen und floh wieder ins Haus.« 

»Sie wollte also nicht, daß jemand sie sah?« 
Hanna Tunberg blickte ihn verwundert an. »Ist das so merk- 

würdig, wenn sie aus einem Haus kommt, in dem ein halb- 
nackter Mann ist, mit dem sie nicht verheiratet ist?« 

»Die Erinnerung funktioniert wie eine Kamera«, sagte Giu- 
seppe. »Man sieht etwas, und das Bild bleibt im Innern des
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Kopfes zurück. Um sich an etwas erinnern zu können, muß 
man es nicht lange gesehen haben.« 

»Aber manche Fotos sind unscharf, oder?« 
»Warum erzählen Sie es erst jetzt?« 
»Es ist mir erst heute eingefallen. Mein Gedächtnis ist nicht 

mehr so gut. Aber ich dachte, daß es vielleicht wichtig sein 
könnte. Wenn es Elsa Berggren gewesen ist, dann hatte sie so- 
wohl etwas mit Herbert als auch mit Abraham zu tun. Und 
wenn sie es nicht gewesen ist, war die Frau jedenfalls nicht seine 
Ehefrau.« 

»Sie sind sich nicht sicher, daß es Elsa Berggren gewesen 
ist, aber Sie sind sich sicher, daß es nicht Katrin Andersson 
war?« 

»Ja.« 
Hanna Tunberg bekam einen weiteren Hustenanfall. Mit 

einer irritierten Bewegung drückte sie die Zigarette im Aschen- 
becher aus. 

Dann rang sie schwer nach Atem, erhob sich halb vom Stuhl 
und stürzte vornüber auf den Tisch. Die Kaffeekanne fiel um. 
Giuseppe sprang auf, während Hanna Tunberg auf den Fuß- 
boden sackte. 

Er drehte sie auf den Rücken. »Sie atmet nicht«, sagte Giu- 
seppe. »Ruf einen Krankenwagen.« 

Giuseppe gab ihr Mund-zu-Mund-Beatmung, während Ste- 
fan sein Handy herausholte. 

 
Später sollte er sich an den Vorfall wie in Zeitlupe erinnern. 
Giuseppe, der versuchte, der Frau, die auf dem Boden lag, Leben 
einzuhauchen. Das dünne Rauchband, das von der Zigarette 
im Aschenbecher zur Decke aufstieg. 

Es dauerte eine halbe Stunde, bis der Krankenwagen ein- 
traf. Da hatte Giuseppe schon aufgegeben. Hanna Tunberg war 
tot. Er ging hinaus in die Küche und wusch sich den Mund. 
Stefan dachte, daß er schon oft tote Menschen gesehen hatte. 
Nach Verkehrsunfällen; Menschen, die Selbstmord begangen 
hatten oder ermordet worden waren. Aber es war ihm, als be- 
griffe er erst jetzt, wie nah der Tod eigentlich überall war. Einen 
Augenblick zuvor hatte sie noch eine Zigarette in der Hand
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gehalten und eine Frage mit »Ja« beantwortet, im nächsten 
war sie tot. 

Giuseppe ging hinaus auf den Hof und begrüßte die Leute 
im Krankenwagen. 

»Es war eine Sache von Sekunden«, sagte er zu den Män- 
nern, die untersuchten, ob Hanna Tunberg wirklich tot war. 

»Wir sollen eigentlich keine verstorbenen Personen im 
Krankenwagen befördern, aber wir können sie ja schlecht hier 
liegenlassen.« 

»Zwei Polizisten sind Zeugen, daß sie eines natürlichen To- 
des gestorben ist. Ich werde dafür sorgen, daß ein Bericht an- 
gefertigt wird.« 

Der Krankenwagen verschwand. Giuseppe sah Stefan an 
und schüttelte den Kopf. »Es ist nicht zu fassen, wie schnell es 
gehen kann. Obwohl man sich anderseits kaum einen besse- 
ren Tod wünschen kann.« 

»Vorausgesetzt, er kommt nicht zu früh.« 
Sie traten auf den Hof hinaus. Der Hund bellte. Es hatte be- 

gonnen zu regnen. 
»Was hat sie gesagt? Daß ihr Mann rausgegangen ist?« 
Stefan blickte sich um. Es stand kein Wagen auf dem Hof. 

Die Garagentüren waren offen. Die Garage war leer. 
»Er ist wohl nur eine Runde gefahren.« 
»Wir warten am besten. Wir können ja solange ins Haus 

gehen.« 
Sie saßen schweigend da. Der Hund bellte. Dann verstumm- 

te auch er. 
»Was tust du, wenn du eine Todesnachricht überbringen 

mußt?« fragte Giuseppe. 
»Ich habe noch nie eine überbringen müssen. Ich bin da- 

beigewesen, aber es waren immer andere, die den eigentlichen 
Auftrag hatten.« 

»Ein einziges Mal habe ich ernsthaft erwogen, meinen Be- 
ruf aufzugeben«, sagte Giuseppe. »Vor sieben Jahren. Zwei 
Schwestern, vier und fünf Jahre alt, hatten an einem Teich ge- 
spielt. Der Vater hatte sie ein paar Minuten allein gelassen. 
Wie es eigentlich passiert ist, haben wir nie richtig aufklären 
können. Aber sie sind beide ertrunken. Ich mußte, zusammen
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mit einem Pastor, zu der Mutter nach Hause fahren und ihr 
erzählen, was passiert war. Der Vater hatte einen Zusammen- 
bruch erlitten. Er war mit den Kindern zum Spielen gegangen, 
damit die Mutter in Ruhe eine Geburtstagsfeier für die Fünf- 
jährige vorbereiten konnte. Da hat nicht viel gefehlt, und ich 
hätte aufgegeben. Es ist sonst nie passiert. Weder vorher noch 
nachher.« 

Das Schweigen wanderte zwischen ihnen hin und her. Ste- 
fan schaute auf den Teppich, auf dem Hanna Tunberg gestor- 
ben war. Das Strickzeug lag mit gespreizten Stricknadeln auf 
einem Tisch neben dem Stuhl. Giuseppes Handy klingelte. 
Beide fuhren zusammen. Giuseppe meldete sich. Der Regen 
schlug plötzlich gegen die Fenster. Giuseppes beendete das Ge- 
spräch, ohne viel gesagt zu haben. 

»Es war der Krankenwagen. Sie haben Hannas Mann ge- 
troffen. Er ist mit ihnen gefahren. Wir brauchen hier nicht 
mehr zu warten.« 

Keiner von ihnen bewegte sich. 
»Wir werden es nie wissen«, sagte Giuseppe. »Eine Zeugin 

tritt auf und ist bereit, über die Grenze zu gehen und eine Aus- 
sage zu machen. Jetzt bleibt nur die Frage: Hat sie die Wahr- 
heit gesagt?« 

»Warum sollte sie es nicht getan haben?« 
Giuseppe stand am Fenster und sah in den Regen hinaus. 

»Ich weiß nichts über Borås, außer daß es eine Stadt ist. Sveg 
hingegen ist eine sehr kleine Ortschaft mit ein paar tausend 
Einwohnern. In ganz Härjedalen leben weniger Menschen als 
in einem Vorort von Stockholm. Das bedeutet, daß es schwe- 
rer ist, Geheimnisse zu haben.« 

Giuseppe kam vom Fenster zurück und setzte sich auf den 
Stuhl, auf dem Hanna Tunberg ihre letzte Zigarette geraucht 
hatte. Er stand schnell wieder auf und blieb stehen. »Ich hätte 
es sagen sollen, bevor wir hierhergekommen sind. Ich glaube, 
es war einfach so, daß ich vergessen hatte, daß du nicht von 
hier bist. Es ist wie mit Engeln und ihrem Glorienschein. Alle 
haben kleine Ringe von Gerüchten um sich. Hanna Tunberg 
war da keine Ausnahme.« 

»Ich verstehe nicht richtig, was du meinst.« 
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Giuseppe starrte düster auf den Teppich. »Man soll nicht 
schlecht von den Toten reden. Was ist falsch daran, neugierig 
zu sein? Das sind die meisten. Polizeiarbeit baut auf Tatsachen 
und Neugier auf.« 

»Sie ist also eine Klatschtante gewesen.« 
»Das hat Erik mir erzählt. Und er weiß immer, wovon er 

redet. Das hatte ich die ganze Zeit über im Kopf, als sie er- 
zählte. Hätte sie fünf Minuten länger gelebt, hätte ich sie fra- 
gen können. Jetzt geht es nicht mehr.« 

Giuseppe kehrte ans Fenster zurück. »Wir könnten ein Ex- 
periment machen«, fuhr er fort. »Wir stellen einen Wagen an 
die Stelle, an der sie angeblich geparkt hat. Dann bitten wir je- 
manden, in den Rückspiegel zu sehen, und einen zweiten, aus 
Abraham Anderssons Haus herauszukommen, bis drei zu zäh- 
len und wieder hineinzugehen. Eins kann ich dir schon jetzt 
versprechen: Entweder sieht man ganz deutlich, wer dort vor 
der Tür steht, oder man sieht gar nichts.« 

»Sie hat also gelogen?« 
»Ja und nein. Sie hat nicht direkt gelogen. Ich vermute, daß 

sie entweder eine Frau hinter Abraham Anderssons Rücken 
gesehen hat, als er die Tür öffnete, oder daß sie heimlich durch 
ein Fenster geguckt hat. Aber was von beidem zutrifft, werden 
wir nie erfahren.« 

»Der Inhalt war demnach richtig?« 
»Ich denke schon. Sie wollte etwas sagen, was ihrer Meinung 

nach wichtig sein konnte, obwohl sie nicht erzählen wollte, wie 
sie es erfahren hat.« 

Giuseppe seufzte. »Ich glaube, ich bekomme eine Erkältung. 
Mir tut der Hals weh. In ein paar Stunden habe ich Kopf- 
schmerzen. Fahren wir?« 

»Nur eine Frage«, sagte Stefan, »genauer gesagt, zwei. Was 
bedeutet es, wenn Hanna Tunberg wirklich Elsa Berggren ge- 
sehen hat? Und wenn sie es nicht war, wer war es dann? Und 
was bedeutet das für uns?« 

»Das sind schon drei Fragen«, erwiderte Giuseppe. »Und 
alle sind wichtig. Aber wir können auf keine von ihnen ant- 
worten. Jedenfalls noch nicht.« 

Sie eilten durch den Regen zum Wagen. Der Hund hatte sich
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in seine Hütte zurückgezogen und beobachtete stumm ihre 
Abfahrt. Es war der zweite finstere Hund, den Stefan in kur- 
zer Zeit gesehen hatte. Er fragte sich, was der Hund von dem, 
was geschehen war, begriffen haben mochte. 

Kurz bevor sie auf die Hauptstraße einbogen, bremste Giu- 
seppe und hielt an. »Ich muß Rundström anrufen. Aber ich 
vermute, daß sich der Nebel noch nicht gelichtet hat. Außer- 
dem habe ich heute morgen im Radio gehört, daß es Sturm ge- 
ben soll.« 

Er wählte die Nummer. Stefan versuchte an Elena zu den- 
ken, aber er sah Hanna Tunberg vor sich, wie sie nach Luft 
rang und mit einem zischenden Laut vornübergefallen war. 

Rundström hatte sich gemeldet. Giuseppe erzählte von 
Hanna Tunbergs Tod. Dann stellte er Fragen. Über den Nebel. 
Den Hund. Den Mann im Gebirge. 

Das Gespräch war kurz. Giuseppe legte das Handy hin und 
betastete seinen Hals. »Bei jeder Erkältung denkt man, sie ist 
tödlich. Es ist nicht einmal eine Stunde vergangen, seit Hanna 
Tunberg vor unseren Augen gestorben ist. Und trotzdem ma- 
che ich mir Sorgen wegen meiner Erkältung.« 

»Warum sollte man sich um einen Menschen Sorgen ma- 
chen, der bereits gestorben ist?« 

Giuseppe sah ihn an. »Ich denke nicht an sie«, sagte er. »Ich 
denke an meinen eigenen Tod. Den einzigen, der für mich 
wirklich von Interesse ist.« 

Stefan hämmerte mit der Faust gegen das Wagendach. Wo- 
her der Ausbruch gekommen war, wußte er nicht. »Du sitzt da 
und jammerst über deine Erkältung, während ich vielleicht 
bald sterbe.« 

Er riß die Wagentür auf und lief in den Regen hinaus. 
Giuseppe öffnete seine Tür. »Tut mir leid. Das war gedan- 

kenlos.« 
Stefan verzog das Gesicht. »Ist das nicht völlig egal? Krebs 

oder Erkältung?« 
Er setzte sich wieder in den Wagen und starrte durch die 

nasse Windschutzscheibe. Die Bäume bewegten sich träge. Er 
hatte Tränen in den Augen. Der Schleier war in seinen Augen, 
nicht auf der Windschutzscheibe. 
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Sie fuhren zurück nach Sveg. Stefan lehnte den Kopf an die 
Seitenscheibe. Versuchte die Bäume zu zählen. Gab es auf. Fing 
wieder von vorn an. Da war Elena. Und Veronica. Wo er sich 
selbst befand, wußte er nicht. 

 
Um halb eins hielten sie vor dem Hotel. Giuseppe sagte, er habe 
Hunger. Der Regen trommelte aufs Wagendach. Sie hasteten 
mit über die Köpfe gezogenen Jacken in die Rezeption. 

Das Mädchen in der Rezeption stand auf. »Sie sollen Erik 
Johansson anrufen«, sagte sie. »Er hat versucht, Sie zu errei- 
chen. Es eilt.« 

Giuseppe nahm sein Handy aus der Tasche und fluchte. Es 
war ausgeschaltet. Er schaltete es ein und setzte sich auf ein 
Sofa. Stefan blätterte in einer Broschüre, die auf dem Tresen 
lag. »Alte Sennenwirtschaft in Härjedalen«. Immer noch hatte 
er das Bild der sterbenden Hanna Tunberg vor Augen. Das 
Mädchen in der Rezeption suchte in einer Mappe nach einem 
Papier. Giuseppe telefonierte mit Erik Johansson. 

Stefan dachte, daß er in erster Linie Lust hatte zu onanieren. 
Als einzige Möglichkeit, die vergangene Nacht und den Be- 
trug an Elena zu beschließen. 

Giuseppe stand auf. 
Stefan merkte sofort, daß ihn das Telefonat beunruhigt hat- 

te. »Ist etwas passiert?« 
Das Mädchen an der Rezeption betrachtete sie neugierig. 
Stefan entdeckte plötzlich, daß der Computer, an dem sie 

arbeitete, das gleiche Modell war, das Veronica Molin in ihrem 
Zimmer hatte. 

Giuseppe zog Stefan mit in den leeren Speisesaal. »Vielleicht 
hat der Mann im Gebirge einen Weg durch den Nebel gefun- 
den, der nicht überwacht worden ist. Dann muß er irgendwo 
an der Straße einen anderen Wagen gestohlen haben.« 

Stefan verstand nicht. 
»Erik ist gerade zu Hause gewesen, um zu essen«, fuhr Giu- 

seppe fort, »und hat entdeckt, daß bei ihm eingebrochen wor- 
den ist. Es fehlen eine Pistole und ein Gewehr. Einschließlich 
Munition und Zielfernrohr. Es muß heute passiert sein. Früh 
am Morgen.« 
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Giuseppe befingerte erneut seinen Hals. »Natürlich kann es 
auch jemand anders gewesen sein. Aber der Mann aus Argen- 
tinien hält sich immer noch hier in der Gegend auf. Er bedroht 
Elsa Berggren. Er will etwas, ohne daß wir verstehen, was. Ein 
solcher Mann sieht vielleicht plötzlich ein, daß er wieder eine 
Waffe braucht. Wenn er klug ist, hat er die anderen verschwin- 
den lassen. Und wer besitzt Waffen? Ein Polizist.« 

»Dann muß er gewußt haben, daß Erik Johansson Erik Jo- 
hansson heißt und Polizist ist. Und wo er wohnt. Wie hat er 
das herausfinden können? Und wann?« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, es ist an der Zeit zurück- 
zugehen. Irgendwo haben wir etwas gesehen, was wir nicht 
begriffen haben.« 

Giuseppe biß sich auf die Lippe. »Wir haben angefangen, 
nach einem Täter zu suchen, der uns glauben machen wollte, 
daß es sich eigentlich um zwei Täter handelt. Jetzt frage ich 
mich, ob es nicht trotz allem ein und dieselbe Person ist, die 
ihren Schatten losgelassen hat, um uns in eine falsche Rich- 
tung zu locken.« 
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Um Viertel nach zwei hatten sie sich in Erik Johanssons Büro 
versammelt. Stefan wollte eigentlich nicht mitgehen, aber Giu- 
seppe hatte darauf bestanden. Erik Johansson war müde und 
verärgert, als er sich auf seinen Stuhl fallen ließ. Doch vor 
allen Dingen war er besorgt. Stefan hatte sich hinter den an- 
deren an die Wand gesetzt. Das Regenwetter war abgezogen. 
Die tiefstehende Sonne leuchtete durchs offene Fenster. Erik 
Johansson hatte den Lautsprecher des Telefons eingeschaltet, 
so daß Rundströms Stimme trotz der schlechten Verbindung 
gut zu hören war. Der Nebel über dem Gebirge im nordwest- 
lichen Härjedalen war nicht abgezogen. 

»Wir treten hier auf der Stelle«, rief er aus dem Lautspre- 
cher. 

»Und die Straßensperren?« fragte Erik Johansson. 
»Die stehen noch. Ein norwegischer Promillefahrer ist vor 

Schreck in den Straßengraben gefahren, als er die Polizisten 
gesehen hat. Er hatte übrigens ein Zebrafell im Wagen.« 

»Warum?« 
»Woher soll ich das wissen? Ich hätte noch verstanden, wenn 

es ein Bärenfell gewesen wäre. Aber ich habe nicht gewußt, 
daß es in Härjedalen Zebras gibt.« 

Die Verbindung wurde unterbrochen und war dann wieder 
da. 

»Ich hab eine Frage wegen des Waffendiebstahls«, rief Rund- 
ström. »Ich weiß, was für Waffentypen und wie viele, aber die 
Munition?« 

»Zwei Magazine für die Pistole und zwölf Schuß für das 
Mausergewehr.« 

»Das gefällt mir überhaupt nicht«, sagte Rundström. »Habt 
ihr keine Spuren?« 

Seine Stimme kam und ging in Wellen. 
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»Das Haus stand leer«, sagte Erik Johansson. »Meine Frau 
ist in Järvsö zu Besuch bei unserer Tochter. Ich habe keine 
Nachbarn. Der Waffenschrank ist aufgebrochen worden.« 

»Keine Fingerabdrücke? Keine Fußspuren? Keiner, der ei- 
nen Wagen gesehen hat?« 

»Nein, nichts.« 
»Der Wetterdienst behauptet, daß sich der Nebel lichten 

wird, aber bald geht die Sonne unter. Wir überlegen, was wir 
weiter tun sollen. Wenn es unser Mann gewesen ist, der die 
Waffen gestohlen hat, ist es kaum sinnvoll, hierzubleiben. Dann 
ist er ja rausgekommen.« 

Giuseppe beugte sich zum Telefon hin. »Hier ist Giuseppe. 
Ich finde, es ist zu früh, sich zurückzuziehen. Es muß schließ- 
lich nicht er gewesen sein, der bei Erik eingebrochen ist. Ich 
habe eine Frage. Wissen wir etwas darüber, was dieser Hereira 
an Nahrungsmitteln bei sich hat?« 

»Frostmann hat behauptet, er hätte nichts Besonderes in 
der Speisekammer gehabt. Konserven oder so. Aber sicher war 
er sich nicht. Die Kühltruhe soll voll sein. Es hätte sich ge- 
lohnt, sie anzulassen, bei all den Beeren und dem Elchfleisch, 
das er von guten Freunden bekommen hat.« 

»Einen Elchbraten kannst du kaum auf einem Camping- 
kocher zubereiten. Früher oder später muß er in bewohntes 
Gebiet herunterkommen, um sich Nahrung zu beschaffen.« 

»Wir haben die Gebirgshütten abgeklappert. In einer da- 
von, sie heißt Högvreten, wohnt ein einsamer Alter. Er heißt 
Hudin. Wir haben ein paar Leute zur Bewachung dagelassen. 
Sie sagen, der Alte wäre fünfundneunzig und nicht besonders 
ängstlich. Ansonsten gibt es nur Wochenendhütten. Man kann 
nicht gerade sagen, daß es hier übervölkert ist.« 

»Noch etwas?« 
»Im Moment nicht.« 
»Dann erst mal vielen Dank.« 
Rundströms Stimme verschwand in einem Rauschen. Erik 

Johansson schaltete das Telefon aus. 
»Frostengren«, sagte einer der Polizeibeamten. »Hieß er 

nicht so? Doch nicht Frostmann.« 
»Rundström hat es nicht so mit Namen«, antwortete Giu-
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seppe leicht genervt. »Jetzt laßt uns mit der Besprechung be- 
ginnen. Jemand hier, der Stefan Lindman noch nicht getroffen 
hat? Ein Kollege aus Borås, der mit Herbert Molin zusam- 
mengearbeitet hat.« 

Stefan kannte alle Gesichter. Er fragte sich plötzlich, was sie 
sagen würden, wenn er aufstehen und erzählen würde, daß er 
in ein paar Tagen eine Strahlenbehandlung beginnen sollte. 
Aber natürlich sagte er nichts. 

Es mußte ein Wust von Details und Berichten sortiert wer- 
den. Giuseppe trieb sie an. Sie durften sich nicht mit unnöti- 
gen Kleinigkeiten aufhalten. Gleichzeitig mußte er entschei- 
den, was wichtig war und was warten konnte. Stefan versuchte 
zuzuhören, merkte aber, daß sich sein Kopf mit Bildern von 
Frauen füllte. Hanna Tunberg, die aus dem Stuhl hochgekom- 
men und dann vornüber auf den Tisch gestürzt war. Veronica 
Molins Hand und ihr im Schlaf unbeweglicher Rücken. Und 
Elena. Vor allem Elena. Er schämte sich dafür, daß er sie vor 
Veronica Molin verleugnet hatte. 

Er schob die Gedanken fort und versuchte sich darauf zu 
konzentrieren, was am Tisch gesagt wurde. 

Sie sprachen über die Waffen, die bei der Ermordung Her- 
bert Molins benutzt worden waren. Irgendwoher mußten sie 
gekommen sein. Weil sie annehmen konnten, daß Hereira aus 
dem Ausland nach Schweden eingereist war, mußten sie auch 
davon ausgehen, daß er sich die Waffen in Schweden beschafft 
hatte. Giuseppe hatte eine Liste mit den Waffendiebstählen der 
letzten Monate vor sich. Er ging sie durch und legte sie zur 
Seite. Keine schwedische Grenzkontrolle besaß irgendeine In- 
formation darüber, ob ein Mann namens Fernando Hereira 
aus Argentinien die Grenze überquert hatte. 

»Nun liegt es bei Interpol«, sagte Giuseppe. »Nach dem, was 
ich von früher her weiß, kann es schwierig sein, mit südame- 
rikanischen Ländern zu tun zu haben. Vor ein paar Jahren ist 
ein Mädchen aus Järpen in Rio de Janeiro verschwunden. Es 
war die reinste Hölle, irgendwelche Informationen von der bra- 
silianischen Polizei zu erhalten. Gott sei Dank ist sie von selbst 
wiedergekommen. Sie hatte sich in einen Indianer verliebt und 
eine Zeitlang irgendwo im Amazonasgebiet gelebt. Aber die
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Verliebtheit ging vorüber. Jetzt ist sie Grundschullehrerin und 
mit einem Mann verheiratet, der im Reisebüro in Östersund 
arbeitet. Angeblich hat sie das Haus voller Papageien.« 

Eine gewisse Heiterkeit breitete sich im Raum aus. Giu- 
seppe hob die Hand. »Wir können nur hoffen, daß ein geeig- 
neter Fernando Hereira auftaucht.« 

Neue Papiere wurden zur Seite gelegt. Es gab eine vorläu- 
fige Skizze von Abraham Anderssons Leben, die bei weitem 
noch nicht vollständig war. Bisher hatten sie nichts gefunden, 
was ihn mit Herbert Molin verbunden hätte. Nach Hanna 
Tunbergs Aussage mußten sie so schnell wie möglich mehr 
Leute darauf ansetzen, in Anderssons Vergangenheit zu gra- 
ben. Darin waren sich alle einig. 

Stefan sah, wie Giuseppe mit seiner Ungeduld kämpfte. Er 
weiß, daß er in dem Moment ein schlechter Polizist wird, in 
dem er seine Ruhe verliert, dachte Stefan. Sie hielten sich eine 
Weile bei Hanna Tunberg auf. 

Erik Johansson erzählte, daß sie eine Mitbegründerin von 
Svegs Curlingclub gewesen sei, der inzwischen sogar auf in- 
ternationaler Ebene erfolgreich war. »Sie waren oben im Park 
am Bahnhof zugange. Ich weiß noch, wie sie, wenn es im 
Herbst kalt genug geworden war, mit dem Wasserschlauch 
dagestanden und gespritzt hat, damit es ordentliches Eis 
gab.« 

»Und jetzt ist sie tot«, sagte Giuseppe. »Ich kann euch ver- 
sichern, daß es ein gräßliches Erlebnis war.« 

»Woran lag es?« fragte einer der Polizisten, der bisher ge- 
schwiegen hatte. 

Stefan erinnerte sich, daß er aus Hede kam. 
Giuseppe zuckte mit den Schultern. »Schlaganfall. Viel- 

leicht ein Blutgerinnsel im Gehirn. Oder das Herz. Sie war 
Kettenraucherin. Das letzte, was sie vor ihrem Tod getan hat, 
war, daß sie uns etwas über Elsa Berggren erzählt hat. Sie 
glaubte, sie einmal im Frühjahr in Abraham Anderssons Haus 
gesehen zu haben. Hanna Tunberg war ehrlich genug, darauf 
hinzuweisen, daß sie sich nicht sicher war. Aber wenn sie recht 
gehabt hat, bedeutet das zumindest zwei Dinge. Erstens hat es 
eine Verbindung zwischen Andersson und Molin gegeben,
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und zweitens ist diese Verbindung eine Frau gewesen. Außer- 
dem sollten wir bedenken, daß Elsa Berggren bisher verneint 
hat, Abraham Andersson mehr als flüchtig gekannt zu ha- 
ben.« 

Giuseppe griff nach einer Mappe und suchte ein Papier. »Ka- 
trin Andersson, Abrahams Witwe, hat bei einer Vernehmung 
durch die Polizei in Helsingborg gesagt, daß sie den Namen 
Elsa Berggren nie gehört hat. Sie behauptet, ein gutes Na- 
mengedächtnis zu haben, und ihr Mann habe nie, ich zitiere, 
›irgendwelche Geheimnisse vor mir gehabt‹.« 

Giuseppe schlug die Mappe mit einem Knall zu. »Vielleicht 
wird sich zeigen, daß diese Behauptung ein wenig relativiert 
werden muß. Den Spruch hat man ja schon oft gehört.« 

»Wir sollten auf jeden Fall vorsichtig vorgehen«, sagte Erik 
Johansson. »Hanna hat bestimmt viele gute Seiten gehabt. 
Aber sie stand auch in dem Ruf, neugierig zu sein. Solche Leu- 
te wissen manchmal nicht genau, wie sie zwischen Wahrem 
und Erfundenem unterscheiden sollen.« 

»Was meinst du damit?« unterbrach Giuseppe ihn gereizt. 
»Sollen wir ihre Aussage ernst nehmen oder nicht?« 

»Wir sollten vielleicht nicht zu sicher sein, daß es Elsa Berg- 
gren gewesen ist, die sie vor Abraham Anderssons Haustür 
gesehen haben will.« 

»Wenn es denn überhaupt so gewesen ist«, sagte Giuseppe. 
»Ich glaube eher, daß sie durch ein Fenster geguckt hat.« 

»Dann hätte der Hund gebellt.« 
Giuseppe zog ungeduldig eine andere Mappe heran. Er 

suchte nach etwas, ohne es zu finden. »Irgendwo habe ich doch 
gelesen, daß Abraham Andersson nach dem Mord an Molin 
gesagt hat, er würde den Hund manchmal mit ins Haus neh- 
men. Es kann doch eine solche Gelegenheit gewesen sein. Ob- 
wohl ich zugebe, daß viele Wachhunde bellen, wenn sie im Haus 
sind und auf dem Hof etwas hören.« 

»Als ich dort war, hat er als Wachhund nicht gerade den 
wachsamsten Eindruck gemacht«, sagte Stefan. »Es war auch 
eher ein Jagdhund.« 

Erik Johansson zweifelte immer noch. »Gibt es etwas, was 
die beiden miteinander verbindet? Daß Elsa und Molin Nazis
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waren, wissen wir jetzt. Wenn wir dem, was bisher ans Tages- 
licht gekommen ist, glauben können, war das ihre Gemeinsam- 
keit. Zwei Idioten, aber ungefährlich. Ist Andersson auch Nazi 
gewesen?« 

»Er war Mitglied in der Zentrumspartei«, erwiderte Giu- 
seppe sarkastisch. »Vorübergehend hat er sogar in Helsingborg 
im Gemeinderat gesessen. Obwohl er seine kommunalen Äm- 
ter nach einem Streit über die finanziellen Zuschüsse für das 
Sinfonieorchester niederlegte, hat er die Zentrumspartei nicht 
verlassen. Wir können nicht nur mit Sicherheit davon ausge- 
hen, daß Abraham Andersson ein Mann gewesen ist, der kei- 
nerlei Verbindung zu der widerwärtigen politischen Bewegung 
hatte, die wir Neonazismus nennen, wir können im Gegenteil 
davon ausgehen, daß er sich eindeutig davon distanziert hat. 
Man kann sich fragen, was er wohl gedacht hätte, wenn er er- 
kannt hätte, daß sein Nachbar ein ehemaliges Mitglied der 
Waffen-SS war.« 

»Vielleicht hat er es gewußt«, hörte Stefan sich sagen. 
Giuseppe sah ihn an. Es war still im Raum. »Noch mal.« 
»Ich meine nur, daß man dieses Argument ja auch umdrehen 

kann. Wenn Abraham Andersson entdeckt haben sollte, daß 
sein Nachbar Herbert Molin und vielleicht auch Elsa Berggren 
Nazis waren, dann eröffnet das die Möglichkeit auf ein tat- 
sächlich existierendes Verbindungsglied.« 

»Und was sollte das gewesen sein?« 
»Ich weiß es nicht. Aber Molin hat sich im Wald versteckt. 

Er wollte um jeden Preis, daß seine Vergangenheit weiterhin 
ein gut gehütetes Geheimnis blieb.« 

»Meinst du, daß Andersson gedroht haben könnte, ihn zu 
entlarven?« 

»Man kann sich sogar Erpressung vorstellen. Herbert Mo- 
lin hat alles getan, um sich zu verstecken, seine Vergangenheit 
zu verbergen. Er hat vor etwas Angst gehabt. Vermutlich vor 
einer Person, aber vielleicht auch vor mehreren. Wenn nun 
Abraham Andersson sein Geheimnis erkannt haben sollte, 
drohte vielleicht sein gesamtes Dasein einzustürzen. Elsa Berg- 
gren hatte ihm das Haus beschafft. Nun entstand plötzlich eine 
Situation, in der er wieder ihre Hilfe brauchte.« 
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Giuseppe schüttelte zweifelnd den Kopf. »Aber paßt das zu- 
sammen? Wäre Abraham Andersson vor Herbert Molin ge- 
tötet worden, könnte ich es verstehen. Aber nicht nachdem 
Molin schon tot war.« 

»Vielleicht ist Andersson die Person gewesen, die dem Mör- 
der geholfen hat, Molin zu finden, und dann ist irgend etwas 
schiefgegangen. Es gibt noch eine weitere Möglichkeit. Elsa 
Berggren hat Abraham auf irgendeine Weise verantwortlich 
gehalten für das, was mit Molin geschehen ist, und sie hat sich 
gerächt.« 

Erik Johansson protestierte. »Das kann nicht stimmen. Wie 
sollte Elsa, eine Frau über Siebzig, Abraham Andersson in den 
Wald hinausgezogen, ihn an einen Baum gebunden und er- 
schossen haben? Das kann nicht sein. Waffen besitzt sie auch 
nicht.« 

»Waffen lassen sich bekanntlich stehlen«, sagte Giuseppe 
kalt. 

»Ich kann mir Elsa nicht als Mörderin vorstellen.« 
»Das kann keiner von uns. Aber wir wissen alle, daß die 

äußerlich friedlichsten Menschen grobe Gewaltverbrechen be- 
gehen können.« 

Erik Johansson schwieg. 
»Was Stefan sagt, ist natürlich bedenkenswert«, fuhr Giu- 

seppe fort. »Aber wir sollten nicht so viel spekulieren. Statt 
dessen sollten wir mehr Fakten sammeln. Wir müssen zum 
Beispiel herausfinden, was man im Rückspiegel eines Wagens 
sehen kann, der an der Stelle geparkt ist, die Hanna Tunberg 
angegeben hat. Es ist selbstverständlich, daß wir uns auf Elsa 
Berggren konzentrieren, ohne alles andere fallenzulassen. Je- 
der in diesem Raum wird mir zustimmen, daß es lange dauern 
kann, das, was hier in den Wäldern passiert ist, aufzuklären. 
Aber das bedeutet nicht, daß es länger als notwendig dauern 
muß. Wenn wir Glück haben, gelingt es uns, diesen Mann, der 
oben im Fjäll war, zu fassen und zu erfahren, daß er nicht nur 
Molin, sondern auch Andersson getötet hat.« 

Bevor sie ihre Besprechung beendeten, riefen sie noch ein- 
mal Rundström an. 

Der Nebel war immer noch so dicht wie zuvor. 
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Es wurde vier Uhr. Die Polizisten verschwanden in verschie- 
dene Richtungen. Nur Giuseppe und Stefan blieben im Büro 
sitzen. Die Sonne war untergegangen. 

Giuseppe gähnte. Plötzlich lachte er schallend los. »Du hast 
bei deinen Streifzügen durch Sveg nicht zufällig eine Bow- 
lingbahn gesehen? Das ist genau das, was wir jetzt nötig hät- 
ten.« 

»Ich habe nicht mal ein Kino gefunden.« 
Giuseppe zeigte zum Fenster. »Im Folkets Hus zeigen sie 

Filme. Im Moment läuft ›Fucking Åmål‹. Der ist gut. Meine 
Tochter hat mich gezwungen, ihn mir anzusehen.« 

Giuseppe setzte sich hinter den Schreibtisch. »Daß Erik 
außer sich ist, kann ich verstehen. Es ist nicht gut, wenn ei- 
nem Polizisten seine Waffen gestohlen werden. Ich vermute 
außerdem, daß Erik vergessen hat, die Haustür abzuschlie- 
ßen. Das ist hier auf dem Land ziemlich normal. Oder viel- 
leicht hat er ein Fenster aufgelassen. Er ist ziemlich schweig- 
sam in bezug auf die Frage, wie der Dieb ins Haus gekommen 
ist.« 

»Hat er nicht etwas von einem zerschlagenen Fenster ge- 
sagt?« 

»Schlimmstenfalls kann er es selbst kaputtgemacht haben. 
Es ist auch nicht sicher, daß der Waffenkauf ordnungsgemäß 
vonstatten gegangen ist. Außerdem gibt es hierzulande viele 
Waffen, die nicht so aufbewahrt werden, wie es das Gesetz ver- 
langt. Vor allem Jagdwaffen.« 

Stefan öffnete ein Mineralwasser, das auf dem Tisch stand. 
Merkte, daß Giuseppes Blick ihm folgte. »Und, wie geht es 
dir?« 

»Ich weiß es nicht. Ich nehme an, daß ich bedeutend mehr 
Angst habe, als ich mir eingestehe.« Er stellte die Flasche auf 
den Tisch. »Ich möchte lieber nicht darüber reden. Mich in- 
teressiert mehr, wie es hier weitergeht.« 

»Ich denke, ich werde den Abend hier im Büro verbrin- 
gen. Noch einmal ein paar Unterlagen durchgehen. Ich finde 
übrigens, daß unsere Diskussion heute eine Reihe neuer An- 
satzmöglichkeiten eröffnet hat. Elsa Berggren bereitet mir 
Kummer. Ich kann sie nicht einordnen. Wenn Hanna Tunberg
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wirklich gesehen hat, was sie zu sehen behauptete, was bedeu- 
tet das? Erik hat schon recht damit, nach hinten auszutreten. 
Es ist schwer vorstellbar, daß eine Frau um die Siebzig einen 
Mann in den Wald zerrt, ihn an einen Baum fesselt und hin- 
richtet.« 

»Wir hatten einmal einen alten Kriminalbeamten in Borås, 
er hieß Fredlund«, sagte Stefan. »Er war ungehobelt, aufbrau- 
send und langsam, aber ein glänzender Ermittler. Einmal, als 
er ungewöhnlich guter Laune war, hat er etwas gesagt, was ich 
nie vergesse. Man bewegt sich mit einer Lampe in der Hand. 
Damit man sieht, wohin man seine Füße setzt, richtet man 
sie direkt vor sich. Doch dann und wann sollte man auch zur 
Seite leuchten, damit man weiß, wohin man seine Füße nicht 
setzt.« 

»Was passiert, wenn du diese Deutung auf unsere Situation 
anwendest? Ich habe heute viel zuviel geredet. Ich muß zu- 
hören.« 

»Kann es ein Bindeglied zwischen dem Mann im Fjäll und 
Elsa Berggren geben? Es muß schließlich nicht stimmen, was 
sie gesagt hat. Daß sie überfallen wurde. Mir fällt gerade ein, 
daß es meine Gegenwart gewesen sein kann, die das Ganze 
ausgelöst hat. Das ist die erste Frage: Besteht zwischen Hereira 
und ihr eine Verbindung? Die zweite Frage führt in eine an- 
dere Richtung: Existiert in diesem Zusammenhang eine wei- 
tere Person? Irgend jemand in den Wäldern, den wir noch nicht 
identifiziert haben?« 

»Jemand, der Elsa Berggrens und Herbert Molins Auffas- 
sungen teilt? Denkst du an eine Art neonazistisches Netz- 
werk?« 

»Wir wissen doch, daß es so was gibt.« 
»Hereira kommt also her und tanzt mit Herbert Molin Tan- 

go. Das löst eine Reihe von Ereignissen aus. Unter anderem, daß 
Elsa Berggren zu der Ansicht gelangt, Abraham Andersson 
müsse sterben. Daraufhin zieht sie eine geeignete Person aus 
ihrem braunen Netzwerk hinzu, die das Ganze erledigt. Stellst 
du es dir ungefähr so vor?« 

»Es kommt mir selbst ziemlich unwahrscheinlich vor.« 
»So unwahrscheinlich nun auch wieder nicht«, sagte Giu-
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seppe. »Ich werde es im Kopf behalten, wenn ich mich heute 
abend durch die Aktenordner quäle.« 
 
Stefan ging zurück zum Hotel. In Veronica Molins Zimmer 
war es dunkel. Das Mädchen in der Rezeption saß über seinen 
neuen Computer gebeugt. »Wie lange bleiben Sie?« fragte sie. 

»Bis Mittwoch. Geht das?« 
»Es wird erst gegen Ende der Woche voll.« 
»Testfahrer?« 
»Eine Gruppe Orientierungsläufer aus Lettland ist auf dem 

Weg hierher, um ein Trainingslager einzurichten.« 
Stefan nahm den Schlüssel. »Gibt es in Sveg eine Bowling- 

bahn?« 
»Nein«, sagte sie verwundert. 
»Ich hab nur so gefragt.« 
Als er in sein Zimmer kam, legte er sich aufs Bett. Irgend 

etwas war mit Hanna Tunberg, dachte er. Etwas mit ihrem Tod. 
Er begann sich zu erinnern. Die Bilder in seinem Kopf waren 
unscharf und ließen sich nur schwer greifen. Er brauchte ei- 
nige Zeit, um sie zu deuten und in einen Zusammenhang zu 
bringen. 

 
Er war fünf oder sechs Jahre alt. Wo sich seine Schwestern 
oder die Mutter aufhielten, wußte er nicht. Er war mit seinem 
Vater allein zu Hause. In seiner Erinnerung war es Abend. Er 
spielte mit einem Auto auf dem Fußboden. Im Wohnzimmer. 
Hinter dem roten Sofa. Das Auto war aus Holz. Es war gelb 
und blau mit einem roten Ralleystreifen. Seine Augen kon- 
zentrierten sich auf die unsichtbare Straße, die er für den Wa- 
gen auf den Teppich gezeichnet hatte. Sein Gehör registrierte 
das Rascheln von Zeitungspapier. Ein freundliches Geräusch, 
jedoch nicht völlig ungefährlich. Es konnte vorkommen, daß 
sein Vater etwas las, was ihn aufregte. Dann wurde die Zei- 
tung in Stücke gerissen. »Diese verdammten Sozialisten«, 
sagte sein Vater. Und dann ging die Zeitung kaputt. Es war 
wie mit den Blättern an einem Baum. Sie konnten wie Zei- 
tungspapier rascheln. Dann kam ein Sturm, und der Baum 
ging kaputt. Oder die Zeitung. Er fuhr mit dem Auto eine
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Straße entlang, die sich an einer steilen Bergwand entlang- 
schlängelte. Es konnte schlecht ausgehen. Er wußte, daß sein 
Vater in dem dunkelgrünen Sessel am offenen Kamin saß. 
Nach einer Weile würde er die Zeitung sinken lassen und fra- 
gen, was Stefan machte. Nicht freundlich, nicht einmal inter- 
essiert. Nur eine Frage, um zu kontrollieren, ob alles seine 
Richtigkeit hatte. 

Aber plötzlich hörte das Rascheln auf. Es war ein Stöhnen 
zu hören und ein Plumps. Der Wagen blieb stehen. Ein Hin- 
terreifen war geplatzt. Er war gezwungen, ganz vorsichtig 
vom Fahrersitz herauszukriechen, damit das Auto nicht in die 
Schlucht stürzte. 

Vorsichtig stand Stefan auf und guckte über die Sofakante. 
Sein Vater war gefallen und lag auf dem Fußboden. Die Zei- 
tung hielt er noch in der Hand. Er stöhnte. Vorsichtig trat Ste- 
fan näher. Um nicht ganz wehrlos zu sein, nahm er das Auto 
mit. Er ließ es nicht los. Wenn es nötig würde, könnte er damit 
fliehen. Sein Vater sah ihn mit angsterfüllten Augen an. Seine 
Lippen waren blau. Sie bewegten sich, formten Wörter: »Ich 
will nicht so sterben. Ich will aufrecht sterben wie ein Mann.« 
Die Erinnerung verblaßte. Er befand sich nicht mehr in dem 
Bild, er stand außerhalb. Was war danach geschehen? Er er- 
innerte sich an seine Angst. Das Auto in seiner Hand. Die 
blauen Lippen seines Vaters. Dann war seine Mutter durch die 
Tür gekommen. Die Schwestern waren sicher auch dabeige- 
wesen, aber an sie erinnerte er sich nicht. Es waren nur er 
selbst, sein Vater und seine Mutter gewesen. Und ein Auto mit 
roten Ralleystreifen. Jetzt konnte er sich an die Marke erin- 
nern. »Brio«. Ein Spielzeugauto von Brio. Sie machten bessere 
Spielzeugeisenbahnen als Autos. Aber weil er das Auto von 
seinem Vater bekommen hatte, liebte er es. Es war wichtig, was 
er von seinem Vater bekam. Am liebsten hätte er einen Zug 
bekommen, aber das Auto hatte rote Ralleystreifen, und jetzt 
hing es am Rande einer Schlucht. 

Seine Mutter hatte ihn weggerissen. Aufgeschrien. Dann 
war alles nur noch undeutlich. Ein Krankenwagen. Sein Vater 
in einem Krankenbett. Die Lippen weniger blau. Ein paar 
Worte, die jemand mehrfach wiederholt haben mußte, sonst
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würde er sich nicht an sie erinnern. »Ein leichter Schlaganfall. 
Sehr leicht.« 

Woran er sich jetzt deutlich erinnerte, waren die Worte, die 
sein Vater zu ihm gesagt hatte. »Ich will nicht so sterben. Ich 
will aufrecht sterben wie ein Mann.« 

 
Wie ein Soldat in Hitlers Wehrmacht, dachte Stefan. Marschie- 
rend für ein Viertes Reich, das nicht auf die gleiche Weise zer- 
schlagen werden könnte wie das Dritte. 

Er nahm seine Jacke und verließ das Zimmer. Irgendwo 
zwischen all den Erinnerungen hatte er eine Weile geschlafen. 
Es war schon neun Uhr. Er ging hinaus. Wollte auf einmal nicht 
im Hotel essen. Unten an der Brücke, neben einer Tankstelle, 
gab es einen Wurststand. Mit zwei Bedienungsluken. Er aß 
Kartoffelmus, zwei nur halb durchgebratene Würstchen und 
hörte den Kommentaren zweier Teenager über einen Wagen 
zu, der davor geparkt war. Während er sich fragte, was Giu- 
seppe gerade tat, ging er weiter. Ob er immer noch über seinen 
Aktenordnern saß? Und Elena? Das Handy hatte er im Hotel 
gelassen. 

Er ging durch die kaum beleuchtete Ortschaft. Die Kirche 
und die verstreuten Geschäfte, leere Lokale, die darauf warte- 
ten, daß jemand sie aufsuchte. Als er zum Hotel zurückkam, 
blieb er vor dem Eingang stehen. Er konnte sehen, daß sich das 
Mädchen an der Rezeption gerade fertig machte, um nach 
Hause zu gehen. Er ging zurück auf die Straße, zur Vorderseite 
des Hotels. In Veronica Molins Zimmer brannte Licht. Die Gar- 
dinen waren vorgezogen, aber in der Mitte war ein Spalt ge- 
blieben. Er glitt ins Dunkel. Das Mädchen aus der Rezeption 
verschwand die Straße hinunter. Er fragte sich, warum sie da- 
mals geweint hatte. Ein Wagen fuhr vorüber. Dann stellte er 
sich vorsichtig auf die Zehenspitzen, um durch den Spalt hin- 
einsehen zu können. 

Sie war in etwas Dunkelblaues gekleidet, vielleicht einen Sei- 
denpyjama. Sie saß mit dem Rücken zu ihm vor ihrem Laptop. 
Er konnte nicht sehen, was sie tat. Er wollte gerade gehen, als 
sie plötzlich aufstand und aus seinem Blickfeld verschwand. Er 
duckte sich. Dann schaute er vorsichtig wieder über das Fen-
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sterblech. Der Bildschirm war erleuchtet. Ein Zeichen war zu 
sehen, vielleicht ein Muster. Zuerst war er nicht sicher, was es 
war. 

Dann erkannte er es. 
Auf dem Bildschirm leuchtete ein Hakenkreuz. 
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Ihm war, als habe er einen kräftigen elektrischen Schlag er- 
halten. Beinahe hätte es ihn umgeworfen. Im gleichen Moment 
bog ein Wagen um die Ecke des Hotels. Stefan entfernte sich 
und ging auf den Hof des Nachbarhauses, in dem das Büro der 
Lokalzeitung lag. Nur eine Woche zuvor hatte er eine Kleider- 
schranktür geöffnet und auf eine SS-Uniform gestarrt. Dann 
hatte er entdeckt, daß sein eigener Vater unter der Oberfläche 
der Anständigkeit Nazi gewesen war und noch nach seinem 
Tod Blutgeld bezahlte, um eine vielleicht ungefährliche, aber 
in ihrem Vorsatz dennoch mörderische Organisation am Leben 
zu erhalten. Und jetzt Veronica Molins Monitor mit einem 
Hakenkreuz. Sein erster Gedanke war, zu ihrem Hotelzimmer 
zu gehen und sie zur Rede zu stellen. Zur Rede wofür? Vor 
allem dafür, daß sie gelogen hatte. Sie hatte nicht nur gewußt, 
daß ihr Vater überzeugter Nazi war, sie war selbst Nazi. 

Er zwang sich zur Ruhe. Wieder Polizist zu werden. Klar zu 
denken. Analytisch. Was Fakten waren und was nicht. Und da 
im Dunkeln, hinter den unbeleuchteten Redaktionsräumen 
der Zeitung Härjedalens, schien es ihm, als ob der gesamte 
Verlauf der Ereignisse, all das, was damit begonnen hatte, daß 
er in der Krankenhauscafeteria in Borås gesessen und zufäl- 
lig in einer Zeitung gelesen hatte, daß Herbert Molin ermor- 
det worden war, sich nun endlich zu einem logischen Ganzen 
formte. Herbert Molin hatte sich im Alter damit beschäftigt, 
zu puzzeln. Er hatte mit einer Puppe getanzt und von einem 
wahnwitzigen Vierten Reich geträumt. Jetzt schien das Puz- 
zle, in dem Herbert Molin selbst ein entscheidendes Teil war, 
endlich vollendet. Das letzte Stück am Platz. Das Motiv sicht- 
bar. Die Gedanken rasten durch seinen Kopf, als sei plötzlich 
eine Reihe von Sielen geöffnet worden und er müsse das Was- 
ser nun in aller Eile auf verschiedene Kanäle verteilen. Er war
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gezwungen, sich dagegenzustemmen, um nicht den Boden un- 
ter den Füßen zu verlieren und mitgerissen zu werden. 

Er fuhr zusammen. Vor seinen Füßen bewegte sich etwas. 
Eine Katze. Sie verschwand blitzschnell durch den Lichtkegel 
der Straßenlaterne. 

Was sehe ich, dachte er. Ein Muster, vollkommen klar. Mög- 
licherweise sogar mehr als ein Muster. Eventuell eine Form 
von Verschwörung. 

Er ging weiter, weil er besser denken konnte, wenn er in Be- 
wegung war. Er lenkte die Schritte zur Eisenbahnbrücke hin- 
über. Das Amtsgericht auf der Linken. Alle Fenster dunkel. Auf 
der Straße begegnete er drei summenden Damen. Sie lachten, 
sagten »Hej«, als er vorüberging, und summten einen Abba- 
song. »Some of us are crying«. Er erkannte die Melodie. Dann 
waren sie verschwunden, und er bog ab und folgte den Eisen- 
bahngleisen zur Brücke hinunter. Die Schienen, die nur von 
Torfzügen und im Sommer von der Inlandbahn benutzt wur- 
den, lagen wie Risse im Holzbohlenbelag der Brücke. Jenseits 
des Flusses, auf Elsa Berggrens Seite, bellte ein Hund. 

Er blieb mitten auf der Brücke stehen. Es war jetzt stern- 
klar. Kälter. Er hob einen Stein auf und ließ ihn ins Wasser fal- 
len. 

Er sollte unmittelbar mit Giuseppe reden. Aber vielleicht 
doch noch nicht sofort. Er mußte nachdenken. Er hatte einen 
Vorsprung, und den wollte er ausnutzen. Veronica Molin wuß- 
te nicht, daß sie durch den Gardinenspalt beobachtet worden 
war. Die Frage war, ob er seinen Vorsprung nutzen konnte. 

Es fiel ihm schwer, sich seines Zornes zu erwehren. Sie hat- 
te ihn getäuscht. Ihm glatt ins Gesicht gelogen. Sie hatte so- 
gar ihr Bett mit ihm geteilt, wenn auch nur zum Schlafen. Und 
vielleicht war das Absicht gewesen. Ihn zu demütigen. 

Er drehte um und ging zum Hotel zurück. Es war nur eins 
zu tun. Mit ihr zu reden. In der Rezeption saßen zwei Männer 
und spielten Karten. Sie nickten ihm zu und konzentrierten 
sich sogleich wieder auf das Spiel. Stefan blieb vor Veronicas 
Tür stehen und klopfte. Der Impuls, ihre Tür einzutreten, kehr- 
te zurück, aber er klopfte. Sie öffnete sofort. Über ihre Schul- 
ter konnte er sehen, daß der Monitor dunkel war. 
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»Ich wollte mich gerade hinlegen«, sagte sie. 
»Noch nicht. Wir müssen erst reden.« 
Sie ließ ihn herein. »Heute abend möchte ich alleine schla- 

fen. Nur daß du es weißt.« 
»Deswegen bin ich nicht gekommen. Aber ich frage mich 

natürlich, warum du wolltest, daß ich hier schlafe, ohne dich 
berühren zu dürfen.« 

»Du wolltest das. Aber ich gebe zu, daß auch ich mich 
manchmal einsam fühle.« 

Sie war auf die Bettkante gesunken und hatte, genau wie 
am Abend zuvor, die Beine unter sich gezogen. Sie war be- 
gehrenswert. Sein verletzter Stolz verstärkte das Gefühl nur 
noch. 

Er setzte sich auf den knarrenden Stuhl. 
»Was willst du denn? Ist etwas passiert? Der Mann auf dem 

Fjäll? Habt ihr ihn gefaßt?« 
»Ich weiß es nicht. Deswegen bin ich nicht hergekommen. 

Es geht um eine Lüge.« 
»Wessen Lüge?« 
»Deine.« 
Sie kniff die Augen zusammen. »Ich verstehe nicht, was du 

meinst. Und ich werde leicht ungeduldig, wenn Menschen nicht 
direkt zur Sache kommen.« 

»Dann komme ich direkt zur Sache. Vor einer Weile hast du 
hier gesessen und an deinem Laptop gearbeitet, und ein Haken- 
kreuz füllte den Bildschirm.« 

Sie brauchte einen Augenblick, bevor sie verstand. Dann 
warf sie einen Blick zum Fenster und auf die Gardine. 

»Richtig«, sagte er. »Ich habe hereingeschaut. Das kann 
man mir vorwerfen, daß ich heimlich hereingeschaut habe. 
Aber ich hatte nicht die Erwartung, dich nackt zu sehen. Es 
war lediglich ein Impuls. Und da entdeckte ich das Haken- 
kreuz.« 

Er sah, daß sie immer noch ganz ruhig war. 
»Das ist vollkommen richtig. Vor einer Weile erschien ein 

Hakenkreuz auf meinem Bildschirm. Es war schwarz auf 
rotem Grund. Aber die Lüge?« 

»Du bist wie dein Vater. Dabei hast du das Gegenteil be-
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hauptet. Als du seine Vergangenheit verbergen wolltest, hast 
du eigentlich dich selbst beschützen wollen.« 

»Was meinst du?« 
»Daß du auch Nazi bist.« 
»Ach, das glaubst du?« 
Sie stand vom Bett auf, zündete sich eine Zigarette an und 

blieb stehen. »Du bist nicht nur dumm«, sagte sie, »du bist 
auch noch eingebildet. Ich dachte, du wärst ein etwas anderer 
Polizist, aber das bist du nicht. Du bist nur ein unbedeutender 
kleiner Scheißer.« 

»Es bringt dir nichts, mich zu beleidigen. Du könntest 
mich sogar anspucken, ohne daß ich die Kontrolle verlieren 
würde.« 

Sie setzte sich wieder aufs Bett. »Eigentlich ist es ganz gut, 
daß du gelauert hast«, sagte sie »Dann können wir das hier 
gleich klären.« 

»Ich höre?« 
Sie drückte die halbgerauchte Zigarette aus. »Was weißt du 

von Computern? Über das Internet?« 
»Nicht besonders viel. Ich weiß natürlich, daß da vieles vor 

sich geht, was gestoppt werden sollte. Vor allem die ganze 
Kinderpornographie. Du hast erzählt, daß du mit der ganzen 
Welt Kontakt hältst, wo du dich auch befindest. Im Computer 
hab ich mein ganzes Leben, hast du gesagt.« 

Sie setzte sich an den Laptop und bedeutete ihm, seinen 
Stuhl näher heranzuziehen. »Ich werde dich mit auf eine Reise 
nehmen«, sagte sie. »Ins Cyberspace. Den Ausdruck wirst du 
ja schon mal gehört haben.« 

Sie drückte auf eine Taste. Der Computer ließ ein schwa- 
ches Pfeifen hören. Der Bildschirm leuchtete auf. Sie drückte 
weiter auf die Tasten. Verschiedene Bild- und Testfelder flim- 
merten vorüber, bis sich der Bildschirm rot färbte. Das schwar- 
ze Hakenkreuz trat langsam hervor. 

»Genau wie in der Wirklichkeit, gibt es in diesem weltum- 
spannenden Netz eine Unterwelt. Dort kannst du alles nur 
Mögliche finden.« 

Sie gab über die Tasten ein paar Befehle ein. Das Haken- 
kreuz verschwand. Statt dessen starrte Stefan auf ein paar
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halbnackte asiatische kleine Mädchen. Sie klickte das Bild fort, 
und es wurde von Bildern des Petersdoms in Rom ersetzt. »Hier 
gibt es alles«, sagte sie. »Ein wunderbares Werkzeug. Man kann 
Informationen suchen, wo man sich auch aufhält. Gerade jetzt, 
in diesem Augenblick, befindet sich Sveg mitten in der Welt. 
Aber es gibt also eine Unterwelt. Unendliche Mengen von 
Informationen darüber, wo man Waffen kaufen kann, Dro- 
gen, pornographische Bilder von kleinen Kindern. Wirklich 
alles.« 

Sie gab neue Befehle ein. Das Hakenkreuz kehrte zurück. 
»Auch das hier. Viele nazistische Organisationen, darunter 
mehrere schwedische, veröffentlichen ihre Ansichten auf mei- 
nem Bildschirm. Ich habe hier gesessen und versucht, etwas zu 
verstehen. Ich war dabei, nach den Menschen zu suchen, die 
sich heutzutage als Nazis organisieren. Wie viele sind es? Wie 
heißen ihre Organisationen? Wie denken sie?« 

Sie gab einen neuen Befehl ein. Ein Bild von Hitler. Ihre 
Finger tanzten über die Tasten. Jetzt war sie plötzlich selbst im 
Bild. ›Veronica Molin. Maklerin‹. 

Sie schaltete den Computer ab. Der Bildschirm erlosch. »Ich 
möchte, daß du jetzt gehst«, sagte sie. »Du hast dich entschie- 
den, eine Schlußfolgerung aus einem Bild zu ziehen, das du 
entdeckt hast, als du heimlich durch mein Fenster geschaut 
hast. Du bist vielleicht immer noch dumm genug zu glauben, 
daß ich hier gesessen und das Hakenkreuz verherrlicht habe. 
Ob du ein Idiot bist, entscheidest du selbst. Jetzt möchte ich, 
daß du gehst. Wir haben einander nichts mehr zu sagen.« 

Stefan wußte nicht, was er antworten sollte. Sie war em- 
pört. Überzeugend. »Wenn die Situation umgekehrt gewesen 
wäre«, sagte er, »wie hättest du dann reagiert?« 

»Ich hätte dich gefragt. Nicht sofort behauptet, daß du 
lügst.« 

Sie stand plötzlich auf und öffnete die Tür. »Ich kann dich 
nicht daran hindern, zur Beerdigung meines Vaters zu kom- 
men«, sagte sie. »Aber ich brauche dort nicht mit dir zu reden 
oder dir die Hand zu geben.« 

Sie schob Stefan in den Korridor und knallte die Tür zu. Er 
kehrte zur Rezeption zurück. Die Kartenspieler von vorhin
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waren verschwunden. Dann ging er zu seinem Zimmer hinauf 
und fragte sich, warum er so reagiert hatte. 

Die Rettung kam in Form eines Telefonsignals in seiner 
Jackentasche. 

Es war Giuseppe. »Ich hoffe, du hast nicht geschlafen?« 
»Eher das Gegenteil.« 
»Hellwach?« 
»So wach, wie es überhaupt geht.« 
Dann fand er, daß er genausogut erzählen konnte, was ge- 

schehen war. 
Giuseppe lachte, als er ans Ende gekommen war. »Es ist ge- 

fährlich, in die Schlafzimmer von Frauen zu gucken«, sagte er. 
»Man weiß nie, was man zu sehen bekommt.« 

»Ich hab mich wie ein Idiot benommen.« 
»Das tun wir doch alle mal. Vielleicht nicht gleichzeitig, aber 

jeder benimmt sich irgendwann daneben.« 
»Wußtest du, daß man alle nazistischen Organisationen der 

Welt im Internet finden kann?« 
»Wahrscheinlich nicht alle. Was für ein Wort hat sie benutzt? 

Unterwelt? Sicher gibt es auch da unterschiedliche Räume, 
und ich vermute, daß die richtig gefährlichen Organisationen 
sich nicht mit ihren Namen und Adressen im Internet präsen- 
tieren.« 

»Du meinst also, daß man immer nur an der Oberfläche 
kratzen kann?« 

»Ja, ungefähr so.« 
Stefan mußte plötzlich heftig niesen. Einmal. Zweimal. 
»Ich hoffe, es war nicht ich, der dich angesteckt hat.« 
»Was macht dein Hals?« 
»Leichtes Fieber. Die linke Seite ist etwas geschwollen. 

Menschen, die so viel Elend ansehen müssen wie wir, werden 
oft zu Hypochondern.« 

»Mir reicht die Wirklichkeit vollauf.« 
»Ich weiß. Jetzt war ich es, der sich dumm benommen hat.« 
»Warum hast du angerufen?« 
»Eigentlich nur, weil ich mit jemandem reden wollte.« 
»Bist du noch in Eriks Büro?« 
»Hier gibt es Kaffee.« 
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»Ich komme.« 
Als er auf der Vorderseite des Hotels vorüberging, warf er 

einen Blick zu Veronica Molins Fenster hinüber. Es war immer 
noch erleuchtet, aber der Spalt in der Gardine war verschwun- 
den. 

Giuseppe wartete vor dem Bürgerhaus auf ihn. Er hatte ein 
Zigarillo in der Hand. 

»Rauchst du?« 
»Nur wenn ich sehr müde bin und mich wachhalten muß.« 
Er brach die Spitze des Zigarillos ab und zerdrückte die Glut 

mit dem Fuß. Sie gingen hinein. Der ausgestopfte Bär bewach- 
te sie. Das Haus war verlassen. 

»Erik Johansson hat angerufen«, sagte Giuseppe. »Er ist ein 
sehr ehrlicher Mann. Er sagte, er sei so niedergeschlagen über 
den Waffendiebstahl, daß er heute abend nicht mehr arbeiten 
könne. Er würde ein paar Schnäpse trinken und eine Schlaf- 
tablette nehmen, um schlafen zu können. Vielleicht nicht ge- 
rade eine gelungene Kombination, aber ich finde, er tut gut 
daran.« 

»Irgendwelche Neuigkeiten vom Fjäll?« 
Sie waren ins Büro gekommen. Es standen zwei Thermos- 

kannen mit der Aufschrift ›Härjedalens Kommun‹ auf dem 
Tisch. Stefan schüttelte den Kopf, als Giuseppe ihm eine Tasse 
reichte. Auf einer zerrissenen Papiertüte lagen ein paar zerbro- 
chene Hefeteilchen. 

»Rundström hat ein paarmal angerufen. Außerdem haben 
sie aus der Einsatzleitung in Östersund von sich hören lassen. 
Einer der Hubschrauber, die wir immer mieten, ist kaputtge- 
gangen. Morgen kommt ein neuer aus Sundsvall.« 

»Das Wetter?« 
»Im Moment ist da oben kein Nebel. Sie haben das Haupt- 

quartier nach Funäsdalen verlegt. Die Straßensperren haben 
nichts ergeben, außer diesem norwegischen Promillefahrer. 
Anscheinend ist seine Großmutter Missionarin in Afrika ge- 
wesen und hat das Zebrafell mit zurückgebracht. Es läßt sich 
fast alles erklären. Rundström macht sich Sorgen. Wenn sich 
zeigen sollte, daß sie morgen im Fjäll suchen können und nichts 
finden, kann das nur eins bedeuten. Daß er den Ring, den sie
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um ihn geschlossen hatten, durchbrochen hat, und vielleicht 
auch bei Erik Johansson eingebrochen ist.« 

»Möglicherweise ist er überhaupt nicht aufs Fjäll hinauf- 
gegangen.« 

»Du vergißt, daß der Hund eine Spur aufgenommen hat.« 
»Er kann umgekehrt sein. Außerdem denke ich, daß es für 

einen Mann, der wahrscheinlich aus Südamerika kommt, auf 
einem schwedischen Fjäll im Herbst zu kalt ist.« 

Giuseppe hatte sich vor die Karte gestellt, die an die Wand 
gepinnt war. Mit dem Finger zeichnete er langsam einen Kreis 
um Funäsdalen. »Die Frage ist, warum er die Gegend nicht 
längst verlassen hat«, sagte er. »Darauf komme ich immer wie- 
der zurück. Unter allen Fragen, die in dieser Ermittlung her- 
umschwirren, ist das eine der wichtigsten. Davon bin ich über- 
zeugt. Die einzige Erklärung, die ich mir denken kann, ist die, 
daß er nicht fertig ist. Er hat noch etwas zu erledigen, und 
der Gedanke bereitet mir mehr und mehr Kummer. Er riskiert 
es, gefaßt zu werden, aber er bleibt. Vielleicht hat er sich auch 
mit einem neuen Satz Waffen ausgestattet. Was mich vor- 
hin zu einer Frage geführt hat, die wir uns bisher nicht gestellt 
haben.« 

»Wohin die Waffen verschwunden sind, die er bei Herbert 
Molin benutzt hat?« 

Giuseppe verließ die Karte. »Wir haben uns gefragt, woher 
er sie bekommen hat. Aber nicht, wohin sie anschließend ver- 
schwunden sind. Die Tatsache, daß er sie wahrscheinlich ent- 
sorgt hat, stiftet Verwirrung in meinem Kopf. Wie sieht es in 
deinem aus?« 

Stefan überlegte, bevor er antwortete. »Er verschwindet. 
Etwas ist beendet. Er wirft die Waffe fort oder vergräbt sie. 
Dann passiert etwas. Er kommt zurück und braucht neue Waf- 
fen.« 

»Genauso denke ich auch. Aber ich bekomme keine Ord- 
nung in das Ganze. Wir fragen uns, ob er zurückgekommen 
ist, um Abraham Andersson zu beseitigen. Da hat er offen- 
sichtlich eine Waffe zur Verfügung gehabt. Es wirkt äußerst 
merkwürdig, daß er noch einmal von hier verschwunden sein 
soll. Wenn er es gewesen ist, der bei Erik Johansson war, hätte
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er zweimal Waffen verschwinden lassen müssen. Das kann 
nicht stimmen. Wir wissen, daß dieser Mann gründlich geplant 
hat. All diese fortgeworfenen Waffen deuten auf etwas ande- 
res hin. Hat er es auf Elsa Berggren abgesehen? Er fragt sie, 
wer Abraham Andersson getötet hat. Soweit wir wissen, hat er 
keine Antwort bekommen, obwohl er darauf bestanden hat. 
Dann schlägt er dich nieder und verschwindet.« 

»Was ist, wenn wir dieselbe Frage stellen wie er?« 
»Genau damit habe ich mich heute abend herumgeschla- 

gen.« 
Giuseppe machte mit dem Arm eine ausladende Geste zu all 

den Aktenordnern im Zimmer. »Diese Frage hat mich beglei- 
tet, als ich die wichtigsten Teile des Materials durchgegangen 
bin. Ich habe mich sogar gefragt, ob er Elsa Berggren besucht 
hat, um eine Nebenspur zu legen. Weil er selbst es gewesen ist, 
der Abraham Andersson getötet hat. Aber warum ist er dann 
noch da? Worauf wartet er? Daß etwas passiert? Oder hat er 
es auf jemand anderen abgesehen? Auf wen?« 

»Es fehlt ein Teil«, sagte Stefan langsam. »Ein Mensch. Die 
Frage ist nur, ob es ein Täter ist oder ein neues Opfer.« 

Sie schwiegen. Stefan fiel es schwer, sich zu konzentrieren. 
Er wollte Giuseppe helfen. Aber er dachte die ganze Zeit an 
Veronica Molin. Außerdem mußte er Elena anrufen. Er sah 
auf die Uhr. Schon elf. Da schlief sie. Es war nicht zu ändern. 
Er nahm das Handy aus der Tasche. 

»Ich muß zu Hause anrufen«, sagte er und verließ das Zim- 
mer. 

Er stellte sich neben den ausgestopften Bären und dachte, 
daß der ihn vielleicht beschützen könnte. 

Sie war noch nicht eingeschlafen. »Ich weiß, daß du krank 
bist. Aber ich frage mich trotzdem, ob du wirklich das Recht 
hast, mich so zu behandeln.« 

»Ich habe gearbeitet.« 
»Du arbeitest nicht. Du bist krank.« 
»Ich sitze und rede mit Giuseppe.« 
»Und dann hast du keine Zeit, mich anzurufen?« 
»Ich hab nicht gemerkt, daß es schon so spät ist.« 
Im Hörer wurde es still. 



393 

»Wir müssen miteinander reden«, sagte sie. »Aber nicht 
jetzt, später.« 

»Du fehlst mir. Ich weiß nicht genau, warum ich hier bin. 
Vielleicht habe ich solche Angst vor dem Tag, an dem ich ins 
Krankenhaus soll, daß ich mich nicht einmal traue, zu Hause 
zu sein. Im Moment weiß ich überhaupt nichts. Aber du fehlst 
mir.« 

»Und du hast da oben keine andere Frau getroffen?« 
Ihm wurde angst. Heftig. Augenblicklich. 
»Wer sollte das denn sein?« 
»Das weiß ich doch nicht. Eine Jüngere.« 
»Natürlich nicht.« 
Er hörte, daß sie niedergeschlagen war. Das erhöhte sein 

Schuldgefühl. »Ich stehe hier neben einem ausgestopften Bä- 
ren«, sagte er. »Er läßt grüßen.« 

Sie antwortete nicht. 
»Bist du noch da?« 
»Ich bin noch da, aber ich muß jetzt schlafen. Ruf mich mor- 

gen an. Ich hoffe, daß du selber schlafen kannst.« 
Stefan ging zurück ins Büro. Giuseppe saß über einen auf- 

geschlagenen Aktenordner gebeugt. Stefan goß sich eine Tasse 
lauwarmen Kaffee ein. 

Giuseppe schob den Ordner zur Seite. Seine Haare standen 
zu Berge, die Augen waren blutunterlaufen. »Elsa Berggren«, 
sagte er. »Morgen werde ich ein weiteres Gespräch mit ihr 
führen. Ich werde Erik mitnehmen. Aber ich denke, daß ich die 
Fragen stellen werde. Erik ist zu nett. Ich glaube sogar, daß er 
ein bißchen Angst vor ihr hat.« 

»Und was hoffst du zu erreichen?« 
»Klarheit. Sie verschweigt uns etwas.« 
Giuseppe stand auf und streckte sich. »Bowling«, sagte er. 

»Ich werde Erik bitten, mit dem Gemeinderat zu sprechen, ob 
es nicht möglich ist, hier eine kleine Bowlingbahn zu bauen. 
Nur für zugereiste Polizisten.« 

Dann wurde er wieder ernst. »Was würdest du Elsa Berg- 
gren fragen? Du kennst die Ermittlung ja bald genauso gut wie 
ich.« 

Stefan saß fast eine Minute schweigend da, bevor er ant-
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wortete. »Ich würde versuchen herauszufinden, ob sie gewußt 
hat, daß Erik Waffen zu Hause hatte.« 

»Das ist ein guter Gedanke«, erwiderte Giuseppe. »Wir wer- 
den uns bemühen, die Alte an verschiedenen Stellen ins Bild 
einzufügen. Irgendwo paßt sie am Ende vielleicht hinein.« 

Das Telefon auf dem Tisch klingelte. Giuseppe nahm den 
Hörer ab. Er lauschte, setzte sich und zog einen Notizblock 
heran. Stefan reichte ihm einen Bleistift, der auf den Fußboden 
gerollt war. Giuseppe nickte in den Hörer, schaute auf die Uhr. 
»Wir sind schon unterwegs«, sagte er und legte wieder auf. 

Stefan konnte an seinem Gesicht sehen, daß etwas Ernstes 
geschehen war. 

»Das war Rundström. Vor zwanzig Minuten ist ein Wagen 
in hohem Tempo durch eine Straßensperre gefahren. Die Po- 
lizisten sind nur mit knapper Not unverletzt davongekom- 
men.« 

Er ging zur Karte und markierte die Stelle mit dem Finger. 
Es war eine Straßenkreuzung südöstlich von Funäsdalen. Ste- 
fan schätzte den Abstand zwischen Frostengrens Haus und der 
Straßenkreuzung auf zwanzig Kilometer. 

»Ein dunkelblauer Personenwagen. Möglicherweise ein 
Golf«, fuhr Giuseppe fort. »Es saß ein Mann am Steuer. Sein 
Aussehen kann mit der Beschreibung, die wir von früher ha- 
ben, übereinstimmen. Die Polizisten konnten nicht besonders 
viel erkennen. Aber das kann bedeuten, daß unser Mann die 
Absperrungen durchbrochen hat und sich auf dem Weg hier- 
her befindet.« 

Giuseppe blickte wieder auf die Uhr. »Wenn er richtig 
schnell fährt, ist er in zwei Stunden hier.« 

Stefan schaute auf die Karte und deutete auf eine Abzwei- 
gung. »Er kann hier einbiegen.« 

»Alle Sperren oben in Funäsdalen werden verlegt. Sie wer- 
den hinter ihm eine Mauer errichten. Nur hier gibt es keine 
Bewachung.« 

Er griff zum Telefonhörer. »Hoffe nur, daß Erik noch nicht 
eingeschlafen ist.« 

Stefan wartete, während Giuseppe mit Erik Johansson über 
die Straßensperre sprach, die errichtet werden mußte. 
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Giuseppe legte den Hörer auf und schüttelte den Kopf. »Erik 
ist gut«, sagte er. »Er hatte gerade seine Schlaftablette genom- 
men, aber er wird sich die Finger in den Hals stecken und sie 
wieder ausspucken. Ich glaube, er will diesen Kerl wirklich krie- 
gen. Nicht nur, weil es vielleicht Hereira war, der seine Waf- 
fen gestohlen hat.« 

»Das paßt nicht zusammen«, wandte Stefan ein. »Je mehr 
ich daran denke, desto unmöglicher wird es. Sollte er zuerst bei 
Erik Johansson eingebrochen und dann wieder aufs Fjäll zu- 
rückgekehrt sein?« 

»Nichts paßt zusammen. Aber wir können kaum damit an- 
fangen zu denken, daß noch eine dritte Person hierin verwickelt 
ist.« 

Giuseppe unterbrach sich selbst. »So ist es vielleicht gewe- 
sen«, fuhr er fort. »Aber was bedeutet es?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Wer es auch ist, der sich in diesem Wagen befindet, es kann 

der sein, der die Waffen hat. Und plötzlich anfängt, sie zu be- 
nutzen. Wir legen einen Teppich aus. Fängt er an zu schießen, 
halten wir uns in gehörigem Abstand.« 

Dann wurde er wieder ernst. »Du bist Polizist«, sagte er. 
»Gerade jetzt haben wir einen großen Mangel an Kollegen. 
Kommst du mit?« 

»Ja.« 
»Erik nimmt eine Waffe für dich mit.« 
»Ich dachte, die wären bei dem Einbruch verschwunden.« 
Giuseppe schnitt eine Grimasse. »Er hat eine Extrapistole, 

die er wohl nicht richtig angemeldet hat. Sie liegt irgendwo im 
Keller. Plus seine Dienstwaffe.« 

Das Telefon klingelte von neuem. 
Es war wieder Rundström. Giuseppe hörte zu, ohne etwas 

zu sagen. 
»Der Wagen ist gestohlen worden«, sagte er, als das Gespräch 

vorüber war. »Es ist tatsächlich ein Golf. Gestohlen bei einer 
Tankstelle mitten in Funäsdalen. Ein LKW-Fahrer hat den 
Diebstahl beobachtet. Rundström zufolge war es einer von de- 
nen, mit denen Erik Karten spielt.« 

Jetzt hatte er es eilig. Er schob ein paar Aktenordner zur
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Seite, die auf seiner Jacke lagen. »Erik mobilisiert die zwei Po- 
lizisten hier in Sveg. Man kann nicht gerade sagen, daß wir 
eine imponierende Streitmacht darstellen. Aber einen Golf zu 
stoppen sollte uns wohl gelingen.« 

Eine Dreiviertelstunde später hatten sie drei Kilometer nord- 
westlich von Sveg die Sperre errichtet. Sie warteten schwei- 
gend. Der Wald rauschte. Giuseppe sprach leise mit Erik Johans- 
son. Die anderen Polizisten waren als Schatten am Straßenrand 
zu erkennen. Die Scheinwerfer der Polizeiautos durchschnit- 
ten die Dunkelheit. 
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Der Wagen, auf den sie warteten, kam nie. Statt dessen passier- 
ten fünf andere Fahrzeuge die Straßensperre. Erik Johansson 
kannte zwei der Fahrer. Die drei anderen waren Fremde. Zwei 
Frauen, die westlich von Sveg wohnten und beim Pflegedienst 
beschäftigt waren, und ein junger Mann mit Ledermütze, der 
Verwandte in Hede besucht hatte und sich nun auf dem Weg 
nach Süden befand. Alle mußten die Kofferraumklappen öff- 
nen, bevor sie weiterfahren durften. 

Die Temperatur war wieder gestiegen, und es fiel nasser 
Schnee, der sofort wieder schmolz. Weil es windstill war, hörte 
man alle Geräusche sehr deutlich. Jemand furzte. Eine Hand 
stieß gegen eine Wagentür. 

Auf der Motorhaube eines der Polizeiwagen falteten sie eine 
Karte auseinander, die sofort naß wurde, und leuchteten mit 
Taschenlampen darauf. Hatten sie einen Fehler gemacht? Gab 
es noch einen anderen Fluchtweg? Aber sie entdeckten keine 
Lücke. Die Sperren waren an den richtigen Punkten errichtet 
worden. Giuseppe fungierte als eine Art Telefonzentrale, die 
den Kontakt mit den verschiedenen Gruppen von Polizisten, 
die sich in dieser Nacht in den Wäldern befanden, aufrechter- 
hielt. 

Stefan stand die ganze Zeit daneben. Er hatte von Erik Jo- 
hansson eine Pistole bekommen. Ein Fabrikat, das er noch 
nicht kannte. Der Schnee fiel auf seinen Kopf. Er dachte an 
Veronica Molin, an Elena und vor allem an den neunzehn- 
ten November. Er wußte in dieser Nacht nicht, ob die Dun- 
kelheit und der Wald seine Unruhe verstärkten oder vermin- 
derten. 

Einen kurzen Augenblick lang dachte er, daß alles in ein paar 
Sekunden vorbei sein konnte. Er hatte eine geladene Waffe in 
der Tasche, die er sich an die Stirn halten und abdrücken konn-
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te, und dann würde es für ihn keine Strahlenbehandlung mehr 
geben. 

Niemand konnte sich vorstellen, wohin der Golf verschwun- 
den war. Stefan merkte, daß Giuseppe von Mal zu Mal gereiz- 
ter wurde, wenn er mit jemandem sprach. 

Da klingelte plötzlich Erik Johanssons Handy. »Was sagst 
du?« rief er. 

Er machte ein Zeichen, daß die nasse Karte wieder ausein- 
andergefaltet werden sollte. Gleichzeitig horchte er ins Tele- 
fon. Er stieß mit dem Finger so fest auf die Karte, daß es ein 
Loch gab. Er wiederholte einen Namen, »Löten«, und beende- 
te dann das Gespräch. 

»Es hat eine Schießerei gegeben«, sagte er. »Vor einer Weile. 
Hier bei dem See. Löten. Drei Kilometer von der Abfahrt zur 
Straße nach Hårdabyn. Ich habe mit einem Mann namens Rune 
Wallen gesprochen. Er wohnt da in der Nähe. Er besitzt einen 
Lastwagen und einen Bagger. Er hat gesagt, er sei davon auf- 
gewacht, daß etwas knallte. Seine Frau hatte es auch gehört. Da 
ist er nach draußen gegangen, und es hat wieder geknallt. Er 
hat bis zu zehn Schüsse gezählt. Er ist Jäger und weiß, wie es 
klingt, wenn Waffen abgefeuert werden.« 

Erik Johansson sah auf die Uhr und rechnete nach. »Er hat 
eine Viertelstunde gebraucht, um meine Handynummer aus- 
findig zu machen. Wir gehören zur gleichen Jagdgesellschaft, 
und er wußte, daß er die Nummer irgendwo hat. Dann hat er 
vielleicht fünf Minuten mit seiner Frau diskutiert, was sie tun 
sollten. Er nahm natürlich an, daß er mich wecken würde, wenn 
er jetzt anrief. Das bedeutet, daß die Schießerei höchstens fünf- 
undzwanzig Minuten her ist.« 

»Dann müssen wir uns umgruppieren«, sagte Giuseppe. 
»Die Sperre hier bleibt bestehen. Aber ein paar von uns und ein 
paar von denen weiter im Norden müssen sich auf die Stelle 
zubewegen. Jetzt wissen wir, daß Waffen im Umlaut sind. Gro- 
ße Vorsicht. Keine Eingriffe.« 

»Sollten wir nicht eine landesweite Fahndung rausgeben?« 
fragte Erik Johansson. 

»Darauf kannst du Gift nehmen«, sagte Giuseppe. »Regle 
du das. Ruf Östersund an. Und übernimm die Sperre hier.« 
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Giuseppe sah Stefan an. Der nickte. 
»Wir zwei fahren nach Löten. Ich rufe Rundström von un- 

terwegs aus an.« 
»Seid vorsichtig«, sagte Erik Johansson. 
Giuseppe schien nicht zu hören. Er stand reglos da. Der 

Strahl einer Taschenlampe huschte über sein Gesicht. 
»Was ist hier eigentlich los«, sagte er. »Was geht hier eigent- 

lich vor?« 
Stefan fuhr. Giuseppe sprach mit Rundström. Beschrieb, was 

passiert war, welche Entscheidungen er getroffen hatte. Dann 
legte er das Handy ab. 

»Wenn uns ein Wagen entgegenkommt«, sagte er, »bleiben 
wir nicht stehen. Wir versuchen nur zu erkennen, was es für 
eine Marke ist und was er für ein Kennzeichen hat.« 

 
Sie brauchten fünfunddreißig Minuten bis zu der Stelle, die 
Rune Wallen angegeben hatte. Es kamen ihnen keine Wagen 
entgegen. Stefan fuhr langsam und bremste, als Giuseppe es 
ihm zurief. Er hob die Hand und deutete auf einen dunkel- 
blauen Golf, der halb in den Graben gefahren war. 

»Wir setzen ein Stück zurück«, sagte Giuseppe. »Mach das 
Licht aus.« 

Es hatte jetzt aufgehört zu schneien. Alles war still. Giu- 
seppe und Stefan waren geduckt vom Wagen fortgelaufen. Sie 
befanden sich jeder auf einer Seite der Straße. Beide hielten 
ihre Waffen in der Hand. Sie horchten weiter und versuch- 
ten ins Dunkel zu sehen. Wie lange sie warteten, konnte Ste- 
fan nachher nicht mehr sagen. Doch schließlich hörten sie das 
entfernte Geräusch eines herannahenden Autos. Scheinwer- 
fer durchschnitten die Dunkelheit, und der Polizeiwagen kam 
zum Stillstand. Giuseppe hatte seine Taschenlampe angemacht. 
Es war Rundström, der sich dort hinter dem blauen Golf be- 
fand. Zusammen mit einem anderen Polizisten, der, wie Ste- 
fan sich zu erinnern meinte, Lennart Backman hieß. Ihm fiel 
plötzlich ein Fußballspieler ein, den er einmal sehr bewun- 
dert hatte und dessen Name ebenfalls Lennart Backman war. 
Aber bei welchem Verein hatte er gespielt? Hammarby oder 
AIK? 
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»Habt ihr etwas gesehen?« rief Rundström. 
Seine Stimme hallte durch den Wald. 
»Der Wagen scheint verlassen zu sein«, antwortete Giu- 

seppe. »Aber wir haben gewartet, bis ihr kommt.« 
»Wer ist bei dir?« 
»Lindman.« 
»Du und ich gehen vor«, rief Rundström. »Die beiden an- 

dern bleiben zurück.« 
Stefan hielt sich mit seiner Waffe bereit. Gleichzeitig leuch- 

tete er Giuseppe, der auf den Golf zuging. Rundström näherte 
sich von der anderen Seite. 

»Hier ist nichts«, rief Giuseppe. »Fahr den Wagen ran, da- 
mit wir besseres Licht bekommen.« 

Stefan fuhr den Wagen vor und richtete die Scheinwerfer auf 
den Golf. 

Rune Wallen hatte sich nicht geirrt. Der dunkelblaue Wa- 
gen zeigte Spuren einer Schießerei. In der Windschutzscheibe 
waren drei Löcher, der linke Vorderreifen war zerschossen, 
auch die Motorhaube war durchlöchert. 

»Die Schüsse sind direkt von vorn gekommen«, sagte Rund- 
ström. »Möglicherweise ein bißchen von der Seite.« 

Sie leuchteten in den Wagen. 
»Kann Blut sein«, sagte Giuseppe und zeigte auf die Sitze. 
Die Tür auf der Fahrerseite stand offen. Sie leuchteten auf 

den Boden. Aber dort konnten sie keine Blutspuren entdecken. 
Giuseppe richtete seine Taschenlampe auf den Wald. »Ich 

verstehe nicht, was hier vorgeht«, sagte er. »Ich begreife gar 
nichts.« 

Sie bildeten eine Kette. Die Lichtstrahlen der Taschenlam- 
pen huschten über Bäume und Sträucher. Aber da war niemand. 
Sie gingen ungefähr hundert Meter in den Wald. Dann sagte 
Giuseppe, daß sie umkehren sollten. Von fern näherten sich 
Sirenen. Sie kamen aus östlicher Richtung. 

»Der Hund ist auf dem Weg«, sagte Rundström, als sie wie- 
der auf dem Asphalt standen. 

Die Schlüssel steckten noch im Zündschloß. Giuseppe öff- 
nete den Kofferraum. Darin lagen ein paar Konservendosen 
und ein Schlafsack. Sie sahen einander an. 
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»Dunkelblauer Schlafsack«, sagte Rundström. »Marke ›Al- 
pin‹.« 

Er suchte im Telefonverzeichnis seines Handys und wählte 
eine Nummer. »Hier Kriminalinspektor Rundström«, sagte er. 
»Es tut mir leid, daß ich Sie wecken muß. Gab es einen Schlaf- 
sack in Ihrer Hütte? Welche Farbe hatte er?« 

Er nickte, »dunkelblau«. Die Farbe stimmte. 
»Und was war es für eine Marke?« 
Er hörte zu. 
»Können Sie sich erinnern, ob Sie Dosen ›Bullens Bierwurst‹ 

in der Speisekammer hatten?« 
Frostengren schien ausführlich zu antworten. 
»Das war alles, was ich wissen wollte«, beendete Rundström 

das Gespräch. »Vielen Dank für Ihre Hilfe.« 
»Das ist jetzt klar«, sagte er. »Obwohl er aus dem Schlaf ge- 

rissen wurde, erinnerte sich Frostengren daran, daß sein Schlaf- 
sack nicht ›Alpin‹ hieß. Aber das braucht nichts zu bedeuten. 
Hereira hat vermutlich seine eigenen Sachen gehabt. Dagegen 
stimmen die Konserven.« 

Alle erkannten, was das bedeutete. Fernando Hereira hatte 
sich aus der Einkesselung auf dem Fjäll befreit. 

Der Polizeiwagen erschien mit hohem Tempo, schaltete die 
Sirenen aus und bremste. Einer der Spurensicherer, den Ste- 
fan schon zuvor getroffen hatte, stieg aus. Rundström erklärte 
ihm in aller Eile, was geschehen war. 

»In ein paar Stunden wird es hell«, sagte Giuseppe. »Wir 
müssen ein paar Ordnungspolizisten herbekommen. Auch 
wenn es hier dünn besiedelt ist, gibt es auf dieser Straße doch 
einen gewissen Verkehr.« 

Stefan half dabei, die Absperrbänder anzubringen, die der 
Spurensicherer mitgebracht hatte. Sie stellten ihre Autos so 
hin, daß die Scheinwerfer nicht nur den Golf im Straßengra- 
ben, sondern auch die Straße und den Waldrand beleuchte- 
ten. Giuseppe und Rundström gingen zur Seite, um den Tech- 
niker seine Arbeit machen zu lassen. Sie winkten Stefan zu 
sich. 

»Was machen wir jetzt?« fragte Giuseppe. »Wenn wir ganz 
ehrlich sind, begreift keiner von uns, was passiert ist.« 
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»Fakten sind Fakten«, sagte Rundström ungeduldig. »Der 
Mann, den wir auf dem Fjäll gejagt haben, hat sich befreit. Er 
hat ein Auto gestohlen. Dann hat ihm jemand eine Über- 
raschung bereitet. Jemand, der direkt auf die Straße heraus- 
getreten ist und eine Reihe von Schüssen abgegeben hat. Der 
geschossen hat, um zu töten, weil er direkt auf die Windschutz- 
scheibe gezielt hat. Ich nehme an, wir können davon ausge- 
hen, daß es nicht er selbst gewesen ist, der ausgestiegen ist und 
auf den Wagen geschossen hat. Hereira muß ein fast unbe- 
greifliches Glück gehabt haben. Wenn er denn nicht dort im 
Wald liegt. Es kann Blut da sein, ohne daß wir es gesehen ha- 
ben. Hat es hier übrigens geschneit? Wir hatten ein paar Milli- 
meter oben in Funäsdalen.« 

»Schneeregen, ungefähr eine Stunde. Mehr nicht.« 
»Der Hundeführer ist bald da«, sagte Rundström. »Er ist 

mit dem eigenen Wagen gefahren und hat sinnigerweise einen 
Platten bekommen. Aber ich glaube, Hereira hat es geschafft. 
Der Fleck auf dem Sitz deutet nicht auf eine schwere Schuß- 
verletzung hin. Wenn es überhaupt Blut ist.« 

Er ging zum Techniker hinüber und fragte. 
»Kann Blut sein«, sagte er, als er zurückkam. »Aber eben- 

sogut Schokolade.« 
»Haben wir irgendein Zeitschema?« fragte Giuseppe, haupt- 

sächlich an sich selbst gerichtet. 
»Du hast mich drei Minuten nach vier angerufen«, sagte 

Rundström. 
»Also hat sich das Drama hier zwischen drei Uhr dreißig 

und drei Uhr fünfundvierzig abgespielt.« 
Plötzlich war es, als ob alle auf einmal denselben Gedanken 

hatten. 
»Die Autos«, sagte Giuseppe langsam. »Unmittelbar bevor 

Rune Wallen angerufen und von dem Schußwechsel berichtet 
hat, sind zwei Autos durch unsere Sperre gekommen.« 

Alle drei begriffen, was das bedeutete. Der Mann der ge- 
schossen hatte, konnte die Straßensperre passiert haben. Giu- 
seppe sah Stefan an. »Wie war das? Die beiden letzten Wagen, 
die vorbeifuhren?« 

»Zuerst eine Frau in einem grünen Saab. Erik kannte sie.« 
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Giuseppe nickte. »Nach der Frau kam noch ein Wagen. Der 
ziemlich schnell fuhr. Was war das? Ein Ford?« 

»Ein roter Ford Escort«, sagte Stefan. 
»Ein junger Mann mit Ledermütze auf dem Weg nach Sü- 

den, nachdem er Verwandte in Hede besucht hatte. Die Zeit 
kann stimmen. Zuerst schießt er auf dieses Auto, und dann 
fährt er in aller Ruhe durch unsere Straßensperre.« 

»Habt ihr euch nicht den Führerschein zeigen lassen?« 
Giuseppe schüttelte resigniert den Kopf. 
»Das Kennzeichen wißt ihr aber?« 
Giuseppe rief Erik Johansson an und erklärte die Situation. 

Er wartete, hörte zu und steckte das Handy wieder in die Ta- 
sche. »ABB 303«, sagte er. »Aber Erik ist sich nicht sicher, was 
die Zahlen angeht. Sein Notizbuch ist naß geworden. Die Sei- 
ten waren zusammengeklebt. Ziemlich schwaches Bild.« 

»Wir lassen sofort nach diesem Wagen fahnden«, sagte 
Rundström. »Roter Ford Escort. ABB 303, oder ähnlich. Wer 
der Besitzer ist, kriegen wir auf der Stelle raus. Mit Erik kön- 
nen wir nachher schimpfen.« 

»Laßt uns versuchen zu verstehen, was passiert ist«, meinte 
Giuseppe. »Es wimmelt nur so von Fragen. Nur, damit uns 
nichts Entscheidendes durch die Lappen geht. Wie konnte je- 
mand wissen, daß Fernando Hereira gerade hier, und gerade in 
dieser Nacht, in einem dunkelblauen Golf vorbeikommen 
würde? Wer hat sich mitten auf die Straße gestellt und ver- 
sucht, ihn umzubringen?« 

Giuseppe und Rundström wandten sich wieder ihren Han- 
dys zu. Stefan griff nach seinem eigenen, wußte aber nicht, wen 
er anrufen sollte. Der Wagen mit Hundeführer, zwei weiteren 
Polizisten und dem Schäferhund Dolly traf ein. Der Hund nahm 
sofort eine Spur auf. Die Polizisten verschwanden im Wald. 

Rundström bekam plötzlich einen Wutanfall. »Die KFZ- 
Meldestelle hat ein Computerproblem«, sagte er. »Warum 
muß immer alles schiefgehen?« 

»Absturz oder Störung?« 
Giuseppe redete gleichzeitig mit Rundström und jemandem 

in der Einsatzzentrale in Östersund. 
»Sie sind dabei, über Nacht neue Daten einzugeben. Sie
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nehmen an, daß sie in etwa einer Stunde wieder klarsein wer- 
den.« 

Der Techniker kam vorbei, nachdem er an seinem Wagen 
gewesen war und seine Schuhe gegen Gummistiefel ausge- 
tauscht hatte. 

»Hast du etwas gefunden?« fragte Giuseppe. 
»Alles mögliche. Ich rufe euch, wenn ich glaube, daß es wich- 

tig ist.« 
 

Es wurde sechs Uhr. Immer noch dunkel. Die Polizisten und der 
Hund kamen aus dem Wald zurück. 

»Sie hat die Spur verloren«, sagte der Hundeführer. »Außer- 
dem ist sie müde. Man kann sie nicht unentwegt antreiben. 
Wir müssen mehr Hunde herholen.« 

Rundström sprach unablässig in sein Handy. 
Giuseppe hatte die Karte wieder ausgebreitet. »Er hat keine 

allzu große Wahl. Er kann auf zwei Schotterpisten stoßen, der 
Rest ist Wildnis. Er muß einen der beiden Wege nehmen.« 

Giuseppe faltete die Karte schlampig zusammen und warf 
sie ins Auto. Rundström regte sich am Telefon über jemanden 
auf, der »den Ernst der Lage nicht begriff«. 

Giuseppe zog Stefan mit sich hinüber auf die andere Stra- 
ßenseite. »Du kannst doch denken«, sagte Giuseppe. »Außer- 
dem brauchst du für die ganze Sache hier keine Verantwor- 
tung zu übernehmen. Du kannst uns helfen, indem du uns 
sagst, welche Schlußfolgerungen du ziehen würdest.« 

»Die wichtigste Frage hast du schon formuliert«, sagte Ste- 
fan. »Wie konnte jemand wissen, daß Hereira gerade heute 
hier vorbeikommen würde.« 

Giuseppe sah ihn lange an, bevor er etwas sagte. Sie stan- 
den im Scheinwerferlicht eines der Polizeiautos. »Gibt es mehr 
als eine Antwort?« fragte Giuseppe. 

»Kaum.« 
»Derjenige, der geschossen hat, hatte also Kontakt mit He- 

reira?« 
»Das ist die einzige Möglichkeit, die ich erkennen kann. 

Entweder direkt mit Hereira oder mit einer dritten Person, die 
ein Zwischenglied war.« 
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»Und dann hat er sich mit der festen Absicht, ihn umzu- 
bringen, an die Straße gestellt?« 

»Ich habe keine andere Erklärung, sofern es nicht eine un- 
dichte Stelle bei der Polizei gibt. Jemand, der Bescheid gesagt 
hat, wo wir Sperren errichtet haben, und warum.« 

»Das klingt nicht sehr wahrscheinlich.« 
Stefan mußte plötzlich an das Gefühl vom Abend zuvor 

denken. Daß ihm jemand folgte, ihn beobachtete. Aber er sagte 
nichts. 

»Eins ist auf jeden Fall sicher«, fuhr Giuseppe fort. »Wir 
müssen Hereira finden. Und wir müssen den Mann identifi- 
zieren, der den roten Ford gefahren hat. Hast du sein Gesicht 
gesehen?« 

»Die Ledermütze hat es verdeckt.« 
»Erik erinnert sich auch nicht daran, wie er ausgesehen hat. 

Ebensowenig an seine Sprache. Ob er Dialekt gesprochen hat. 
Aber es ist nicht sicher, daß Erik es gemerkt hätte. Er hat zwar 
seine Schlaftablette ausgekotzt, aber ich glaube nicht, daß er 
heute nacht wirklich klar im Kopf ist.« 

Stefan wurde plötzlich von einem Schwindel befallen. Er 
kam aus dem Nichts. Stefan mußte sich an Giuseppe festhal- 
ten, um nicht umzufallen. 

»Ist dir nicht gut?« 
»Ich weiß nicht. Mir dreht sich alles.« 
»Du mußt zurück nach Sveg. Ich sehe zu, daß dich jemand 

fährt. Offenbar ist Erik nicht der einzige, der heute nacht nicht 
in Form ist.« 

Stefan merkte, daß Giuseppe aufrichtig besorgt war. 
»Wirst du ohnmächtig?« 
Stefan schüttelte den Kopf. Er wollte nicht zugeben, wie er 

sich fühlte. Daß er jeden Augenblick umfallen konnte. 
Giuseppe fuhr ihn selbst zurück nach Sveg. Sie saßen 

schweigend nebeneinander. Die Morgendämmerung hatte ein- 
gesetzt. Der Schneefall hatte aufgehört, aber die Wolkendecke 
hing noch über ihren Köpfen. Stefan hatte abwesend regi- 
striert, daß die Sonne ungefähr um Viertel vor acht aufgegan- 
gen war. 

Giuseppe fuhr vor dem Hotel vor. »Wie fühlst du dich?« 
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»Wie du. Eine schlaflose Nacht. Wenn ich mich nur ein biß- 
chen ausruhen kann, wird es mir wieder bessergehen.« 

»Glaubst du nicht, es wäre am besten, nach Borås zurück- 
zufahren?« 

»Noch nicht. Ich bleibe bis Mittwoch, wie ich es beschlos- 
sen habe. Außerdem bin ich neugierig, ob das Kennzeichen 
mit einem Besitzer verbunden worden ist.« 

Giuseppe rief Rundström an. 
»Die Computer funktionieren immer noch nicht. Haben die 

keine Papierausdrucke? Machen die keine Backups?« 
Stefan öffnete die Wagentür, stieg aus und stellte sich vor- 

sichtig auf die Füße. Die Angst nagte in ihm. Warum sage ich 
es nicht, dachte er. Warum sage ich Giuseppe nicht, daß ich so 
große Angst habe, daß ich zittere? 

»Ruh dich jetzt aus. Ich melde mich.« 
Giuseppe verschwand mit seinem Wagen. 
Das Mädchen in der Rezeption saß am Computer. »Sie sind 

aber früh dran«, sagte sie fröhlich. 
»Oder das Gegenteil«, erwiderte er abweisend, nahm sei- 

nen Schlüssel und ging auf sein Zimmer. Er setzte sich auf die 
Bettkante und rief Elena an. Sie war schon in der Schule. Er 
erzählte ihr, was passiert war. Daß er die ganze Nacht aufge- 
wesen und daß ihm schwindelig war. Sie fragte, wann er zu- 
rückkäme. Er wurde lauter, konnte die Irritation nicht zurück- 
halten und sagte nur, daß er jetzt schlafen müsse, dann würde 
er sich entscheiden. 

 
Als er wach wurde, war es halb zwei. Er blieb im Bett liegen 
und schaute zur Decke auf. 

Er hatte wieder von seinem Vater geträumt. Sie waren in 
einem Zweierkanu gepaddelt. Irgendwo vor ihnen war ein 
Wasserfall. Er hatte versucht, seinem Vater zu sagen, daß sie 
umdrehen mußten, bevor die Strömung so stark wurde, daß 
sie in den Wasserfall hineingezogen wurden. Aber der Vater 
hatte nicht reagiert. Als Stefan sich umwandte, hatte nicht 
sein Vater dagesessen, sondern Rechtsanwalt Jacobi. Er war 
vollkommen nackt, sein Brustkorb von Seegras bedeckt. Dann 
hatte sich der Traum im Nichts verloren. 
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Er stand auf. Ihm war nicht mehr schwindelig. Er merkte, 
daß er hungrig war. Dennoch war seine Neugierde stärker. Er 
wählte Giuseppes Nummer. Besetzt. Er nahm eine Dusche und 
versuchte es noch einmal. Immer noch besetzt. Er zog sich an 
und sah, daß er keine saubere Unterwäsche mehr hatte. Rief 
noch einmal an. Jetzt antwortete Giuseppe mit einem Brüllen. 

»Hier ist Stefan.« 
»Ich dachte, es wäre ein Journalist aus Östersund. Er ist 

schon den ganzen Morgen hinter mir her. Erik glaubt, daß Rune 
Wallen ihm einen Tip gegeben hat. Wegen der Schießerei. Falls 
das stimmt, wird er Ärger bekommen. Der Polizeipräsident 
muckt auch schon auf. Er will wissen, was hier eigentlich ab- 
läuft. Aber wer will das nicht?« 

»Und wie geht es?« 
»Wir haben das Kennzeichen. ABB 003. Erik hatte sich bei 

einer Zahl geirrt.« 
»Und wer ist der Besitzer?« 
»Ein Mann namens Anders Harner. Seine Adresse ist eine 

Postbox in Albufeira im südlichen Portugal. Einer der Polizi- 
sten aus Hede hat genau gewußt, wo es liegt. Er ist dort offen- 
bar in Urlaub gewesen. Aber das Problem ist ein ganz ande- 
res. Anders Harner ist siebenundsiebzig Jahre alt. Und es ist 
kein alter Mann gewesen, der in diesem Auto gesessen hat. So 
schlecht kann keiner von uns sehen.« 

»Vielleicht war es sein Sohn? Oder ein Verwandter?« 
»Oder ein Autodieb. Wir untersuchen das gerade. Offen- 

sichtlich ist in dieser Ermittlung absolut nichts einfach.« 
»Warum nicht eher sagen, daß es gut geplant war. Habt ihr 

irgendwelche Spuren von Fernando Hereira?« 
»Wir hatten drei Hunde draußen. Schließlich ist auch dieser 

Hubschrauber aus Sundsvall gekommen. Bisher ist das Resul- 
tat gleich Null. Keine Spur. Was ausgesprochen merkwürdig 
ist. Wie geht es dir übrigens? Hast du geschlafen?« 

»Der Schwindel ist fort.« 
»Ich habe ein richtig schlechtes Gewissen bekommen. Ich 

weiß nicht, wie viele Regeln ich gebrochen habe, indem ich dich 
in diese Sache hineingezogen habe. Doch vor allem hätte ich 
nicht vergessen dürfen, daß du krank bist.« 
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»Ich wollte ja selbst mit.« 
»Die Spurensicherung glaubt übrigens, daß es Eriks Waffe 

gewesen ist, die heute nacht benutzt wurde. Es ist zumindest 
eine Möglichkeit.« 

Stefan ging in den Speisesaal und aß. Hinterher fühlte er 
sich besser. Aber er war immer noch müde. Er kehrte in sein 
Zimmer zurück. An der Decke war ein Fleck, der einem Ge- 
sicht glich. Rechtsanwalt Jacobis Gesicht, dachte er. Ob er noch 
lebt? 

Es klopfte an der Tür. Er öffnete. Veronica Molin stand im 
Flur. »Störe ich?« 

»Überhaupt nicht.« 
»Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen. Ich habe 

gestern abend etwas heftig reagiert.« 
»Es ist mein Fehler gewesen. Ich habe mich dumm benom- 

men.« 
Er wollte sie hereinlassen, aber seine schmutzige Kleidung 

lag im Weg. Außerdem roch es muffig. 
»Hier ist nicht aufgeräumt«, sagte er. 
Sie lächelte. »Bei mir aber.« 
Sie sah auf die Uhr. »Ich werde in genau vier Stunden mei- 

nen Bruder in Öresund vom Flugplatz abholen. Eine Weile kön- 
nen wir uns noch unterhalten.« 

Er nahm seine Jacke und ging mit Veronica die Treppe hin- 
unter. Er ging hinter ihr und mußte sich beherrschen, nicht die 
Hand auszustrecken und ihren Körper zu berühren. 

Ihr Laptop war abgeschaltet. 
»Ich habe mit Giuseppe Larsson gesprochen«, sagte sie. »Es 

war nicht leicht, aus ihm rauszukriegen, was heute nacht pas- 
siert ist. Durch ihn bin ich daraufgekommen, daß du vielleicht 
im Hotel bist.« 

»Was hat er erzählt?« 
»Von einer Schießerei. Und daß der Mann, den ihr jagt, 

nicht gefaßt worden ist.« 
»Die Frage ist, nach wie vielen die Polizei eigentlich sucht. 

Nach einer oder zwei Personen? Vielleicht sogar nach dreien?« 
»Warum werde ich nicht informiert?« 
»Die Polizei möchte am liebsten in Ruhe arbeiten. Unge-
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stört durch Journalisten. Durch Angehörige. Besonders wenn 
man nicht recht weiß, was passiert ist. Vor allem nicht, warum 
etwas passiert ist.« 

»Ich bin immer noch nicht gewillt zu akzeptieren, daß mein 
Vater sterben mußte, weil er Nazi gewesen ist. Aufgrund von 
etwas, was er vielleicht in seiner Zeit als deutscher Soldat ge- 
tan hat. Der Krieg ist vor über fünfzig Jahren zu Ende gegan- 
gen. Ich glaube, daß sein Tod trotz allem mit dieser Frau in 
Schottland zu tun hat.« 

Stefan entschloß sich plötzlich, ihr zu erzählen, was er in 
Wetterstedts Wohnung in Kalmar entdeckt hatte. Warum, 
wußte er nicht. Vielleicht weil sie dieses Geheimnis gemein- 
sam hatten. Ihrer beider Väter waren Nazis gewesen. Er er- 
zählte davon, ohne zu verraten, wie er es erfahren hatte. Daß 
er einen Einbruch begangen und die Informationen durch ei- 
nen Zufall erhalten hatte. Er erzählte von dem Netzwerk und 
von der Stiftung, die sich »Schwedens Wohl« nannte. Von all 
den Lebenden und Toten, die Beiträge an die Organisation ent- 
richteten. 

»Ich weiß immer noch zu wenig«, endete er. »Vielleicht ist 
diese Organisation nur ein kleiner Teil von etwas Großem? Ich 
bin nicht so naiv zu glauben, es könnte eine weltumspannende 
neonazistische Verschwörung existieren. Aber mir ist klarge- 
worden, daß die nazistischen Ideen noch leben. Wenn das hier 
vorüber ist, werde ich in Borås mit meinem Chef sprechen. Es 
sollte Aufgabe der Sicherheitspolizei sein, dies alles einmal 
ernsthaft zu untersuchen.« 

Sie hörte ihm aufmerksam zu und saß einen Moment 
schweigend da, bevor sie antwortete. »Darin tust du recht«, 
sagte sie schließlich. »Ich würde das gleiche tun.« 

»Es geht darum, den Wahnsinn zu bekämpfen«, sagte er. 
»Selbst wenn diese Menschen nur herumlaufen und einem 
hoffnungslosen Traum anhängen, treiben sie den Wahnsinn in 
der Welt voran.« 

Sie schaute auf die Uhr. 
»Ich weiß, daß du deinen Bruder abholen mußt«, sagte Ste- 

fan. »Beantworte mir nur eine Frage. Warum hast du mich hier 
schlafen lassen?« 
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Sie legte die Hand auf ihren Laptop. »Ich habe gesagt, daß 
er mein ganzes Leben enthält. Aber ganz stimmt das natürlich 
auch nicht.« 

Stefan starrte auf ihre Hand und auf den Laptop. Er hörte, 
was sie sagte. Ein Bild setzte sich in seinem Kopf fest. 

Sie nahm die Hand fort, und das Bild verschwand. 
»Ich gehe jetzt. Wann ist morgen die Beerdigung?« 
»Um elf.« 
Er drehte sich um und ging zur Tür. Gerade als er sie öffnen 

wollte, spürte er ihre Hand an seinem Arm. 
»Du mußt deinen Bruder abholen«, sagte er. 
Das Handy in seiner Jackentasche klingelte. 
»Willst du nicht rangehen?« 
Er zog das Handy heraus. Es war Giuseppe. 
»Wo bist du?« 
»Im Hotel.« 
»Es ist etwas sehr Sonderbares passiert.« 
»Was?« 
»Elsa Berggren hat Erik angerufen. Sie will ein Geständnis 

ablegen. Sie behauptet, Abraham Andersson getötet zu haben.« 
Es war fünf vor halb drei. 
Montag, der 15. November. 
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Um sechs Uhr rief Giuseppe an und bat Stefan, in Erik Jo- 
hanssons Büro zu kommen. Es war windig und kalt, als Stefan 
das Hotel verließ. Bei der Kirche blieb er plötzlich stehen und 
drehte sich um. Ein Wagen verschwand den Fjällväg hinunter. 
Kurz darauf noch einer. Er meinte, neben dem Haus gegenüber 
von der Schule einen Schatten erkennen zu können. Aber er 
war sich nicht sicher. Er ging weiter zum Bürgerhaus. Giu- 
seppe stand schon vor dem Eingang und erwartete ihn. Sie gin- 
gen ins Büro. Stefan registrierte, daß zwei zusätzliche Stühle 
dort standen. Einer für Elsa Berggren, dachte er, der andere für 
ihren Anwalt. 

»Sie sind jetzt auf dem Weg nach Östersund«, sagte Giu- 
seppe. »Sie ist vorläufig festgenommen. Morgen wird Haftbe- 
fehl erlassen. Erik ist mitgefahren.« 

»Was hat sie gesagt?« 
Giuseppe deutete auf ein Tonbandgerät, das auf dem Tisch 

stand. »Ein Tonband vom Verhör ist auf dem Weg nach Öster- 
sund«, sagte er. »Aber ich hatte zwei Tonbandgeräte. Ich dach- 
te, du könntest dir die Kopie anhören. Du bleibst alleine hier. 
Niemand wird dich stören. Ich selbst muß etwas essen und 
mich eine Weile ausruhen.« 

»Wenn du willst, kannst du in mein Hotelzimmer gehen.« 
»Hier draußen gibt es ein Sofa. Das reicht mir.« 
»Ich brauche das Band nicht zu hören. Du kannst es mir 

doch erzählen.« 
Giuseppe hatte sich auf Erik Johanssons Stuhl gesetzt. Er 

rieb sich die Stirn, als sei sie von einem plötzlichen Juckreiz 
befallen. »Ich möchte lieber, daß du es dir anhörst.« 

»Hat sie gestanden?« 
»Ja.« 
»Das Motiv?« 
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»Ich möchte, daß du es dir anhörst und mir dann erzählst, 
was du davon hältst.« 

»Hast du Zweifel?« 
»Ich weiß nicht, ob ich Zweifel habe. Deshalb möchte ich 

deine Meinung hören.« 
Giuseppe erhob sich müde vom Stuhl. »Immer noch keine 

Spur von Hereira«, sagte er. »Den roten Ford haben wir auch 
nicht gefunden. Oder den Mann, der geschossen hat. Aber das 
machen wir nachher. Ich bin in zwei Stunden zurück.« 

Giuseppe zog sich die Jacke an. »Da hat sie gesessen«, sagte 
er und zeigte auf den Stuhl. »Ihr Anwalt, Hermansson, auf 
dem. Sie hat ihn heute vormittag angerufen. Als wir sie hol- 
ten, war er schon hier.« 

Giuseppe ging und machte die Tür hinter sich zu. Stefan 
schaltete das Tonbandgerät ein. Es schnarrte von einem Mi- 
krofon, das verschoben wurde. Dann hörte er Giuseppes Stim- 
me. 

 
GL: Also fangen wir dieses Verhör an und halten wir fest, daß 
es der 15. November 1999 ist. Es ist fünfzehn Uhr sieben. Das 
Verhör wird auf der Polizeistation in Sveg von Kriminalinspek- 
tor Giuseppe Larsson geführt. Zeuge des Verhörs ist Kommis- 
sar Erik Johansson. Das Verhör wird mit Elsa Berggren geführt, 
und zwar auf ihren eigenen Wunsch. Anwalt Sven Hermans- 
son vertritt Elsa Berggren. Das sollte es wohl sein. Dann fangen 
wir an. Könnten Sie bitte Ihren Namen nennen und Ihre Per- 
sonenangaben machen? 

EB: Ich heiße Elsa Maria Berggren und bin am 10. Mai 1925 
in Tranås geboren. 

GL: Könnten Sie bitte etwas lauter sprechen? 
EB: Ich heiße Elsa Maria Berggren und bin am 10. Mai 1925 

in Tranås geboren. 
GL: Danke. Jetzt bitte die ganze Personennummer. 
EB: 250510-0221 
GL: Danke. (Es knackte wieder im Mikrofon. Jemand hu- 

stete. Eine Tür wurde geschlossen.) Also dann, wenn Sie ein 
bißchen näher ans Mikrofon kommen wollen … Würden Sie 
bitte erzählen, was passiert ist? 
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EB: Ich will gestehen, daß ich es war, die Abraham Anders- 
son getötet hat. 

GL: Sie gestehen also, ihn vorsätzlich getötet zu haben? 
EB: Ja. 
GL: Das bedeutet demnach, daß es sich um Mord han- 

delt? 
EB: Ja. 
GL: Haben Sie sich mit Ihrem Anwalt beraten, bevor Sie 

diese Aussage hier machen? 
EB: Da gibt es nichts zu beraten. Ich gestehe, daß ich ihn 

vorsätzlich getötet habe. Heißt es so? 
GL: So pflegt man zu sagen, ja. 
EB: Dann gestehe ich, daß ich Abraham Andersson vorsätz- 

lich ermordet habe. 
GL: Sie gestehen also, einen Mord begangen zu haben. 
EB: Wie oft soll ich das noch wiederholen? 
GL: Und warum haben Sie ihn getötet? 
EB: Er hat gedroht zu enthüllen, daß der Mann, der kurz zu- 

vor in der Nachbarschaft ermordet worden war, Herbert Mo- 
lin, Nationalsozialist gewesen ist. Das wollte ich nicht. Er hat 
auch gedroht, zu verraten, daß ich überzeugte Nationalsozia- 
listin bin. Außerdem war er ein Erpresser. 

GL: Hat er Sie erpreßt? 
EB: Nein. Zuerst nur Herbert Molin. Er hat jeden Monat 

Geld von ihm gefordert. 
GL: Und wie lange ist das so gegangen? 
EB: Es begann ein oder zwei Jahre nachdem Herbert hier- 

hergezogen war. Insgesamt vielleicht acht oder neun Jahre. 
GL: Handelte es sich um viel Geld? 
EB: Das weiß ich nicht. Für Herbert ist es wohl viel Geld ge- 

wesen. 
GL: Wann haben Sie beschlossen, Andersson zu töten? 
EB: Ich erinnere mich nicht mehr an das Datum. Aber als 

Herbert tot war, hat Andersson Kontakt zu mir aufgenommen 
und gefordert, daß ich ihn weiterbezahlen soll. Sonst würde er 
mich auch entlarven. 

GL: Was ist genau geschehen? 
EB: Er kam zu mir, ohne vorher anzurufen, und war sehr
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unverschämt. Wollte Geld haben. Und da habe ich mich wohl 
entschlossen. 

GL: Entschlossen zu was? 
EB: Warum muß ich alles wiederholen? 
GL: Sie haben sich also entschlossen, ihn zu töten? 
EB: Ja. 
GL: Und was passierte dann? 
EB: Ich hab ihn ein paar Tage später getötet. Kann ich ein 

Glas Wasser haben? 
GL: Natürlich … (Das Mikrofon knackte. Jemand stand auf. 

Dann kehrte die Stimme zurück. Stefan konnte alles vor sich 
sehen. Erik, der dem Tisch, auf dem ein paar Gläser und eine 
geöffnete Flasche Ramlösa standen, sicher am nächsten saß, 
gab ihr zu trinken.) Sie haben ihn also getötet. 

EB: Ja, deswegen sitze ich ja hier und lege ein Geständnis ab. 
GL: Können Sie erzählen, wie es abgelaufen ist? 
EB: Ich bin am Abend zu ihm nach Hause gefahren. Ich hatte 

meine Schrotflinte mitgenommen. Ich drohte, ihn zu töten, 
wenn er nicht aufhören würde, mich zu erpressen. Aber er 
glaubte nicht, daß ich es ernst meinte. Da zwang ich ihn hinaus 
in den Wald, unmittelbar neben dem Haus, und erschoß ihn. 

GL: Sie erschossen ihn? 
EB: Ich schoß ihm mitten ins Herz. 
GL: Sie benutzten also eine Schrotflinte? 
EB: Ja, aber Herrgott … Was sollte ich denn sonst verwen- 

det haben? Ein Maschinengewehr? Ich habe schon gesagt, daß 
ich ein Gewehr bei mir hatte. 

GL: War es eine Waffe, die Sie bei sich zu Hause hatten? Ha- 
ben Sie eine Lizenz dafür? 

EB: Ich habe keine Lizenz. Ich habe die Waffe vor ein paar 
Jahren in Norwegen gekauft und illegal mit nach Schweden 
gebracht. 

GL: Und wo ist die Waffe jetzt? 
EB: Auf dem Grund des Ljusnan. 
GL: Sie haben die Waffe demnach, unmittelbar nachdem Sie 

Abraham Andersson erschossen hatten, fortgeworfen? 
EB: Vorher kann ich es ja schlecht getan haben. 
GL: Nein, vermutlich nicht. Aber ich muß Sie bitten, klar
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und deutlich auf die Fragen zu antworten und keine unnöti- 
gen Kommentare abzugeben. 

(Hier mischte sich eine Männerstimme ein. Stefan sagte 
sich, daß es Sven Hermansson sein mußte. Zu seiner Verwun- 
derung sprach der Anwalt mit einem breiten, sehr schwer ver- 
ständlichen småländischen Dialekt. Soviel verstand Stefan 
jedoch, daß Hermansson nicht der Meinung war, seine Klien- 
tin habe in unpassender Weise geantwortet. Was Giuseppe er- 
widerte, konnte Stefan nicht verstehen, weil das Mikrofon 
aufs neue verschoben wurde.) 

GL: Könnten Sie jetzt sagen, wo Sie die Waffe ins Wasser ge- 
worfen haben? 

EB: Von der Brücke hier in Sveg. 
GL: Von welcher Brücke? 
EB: Der alten. 
GL: Auf welcher Seite? 
EB: Auf der Seite, die der Stadt zugewandt ist. Ich stand mit- 

ten auf der Brücke. 
GL: Haben Sie die Waffe geworfen oder ins Wasser hinun- 

terfallen lassen? 
EB: Ich weiß nicht, worin der Unterschied zwischen dem ei- 

nen und dem anderen liegt. Ich nehme an, am richtigsten wäre 
zu sagen, daß ich sie in den Fluß fallen ließ. 

GL: Lassen Sie mich einen Moment auf etwas anderes zu spre- 
chen kommen. Vor ein paar Tagen wurden Sie in Ihrem Haus 
von einem maskierten Mann angegriffen, der wissen wollte, 
wer Abraham Andersson getötet hätte. Gibt es etwas in dem, 
was Sie damals gesagt haben, das Sie jetzt ändern möchten? 

EB: Nein. 
GL: Und es ist nicht so, daß Sie die Geschichte neulich er- 

funden haben, um uns in die Irre zu führen? 
EB: Es ist genauso gewesen, wie ich es beschrieben habe. 

Außerdem wurde doch dieser bleiche Polizist aus Borås, wie 
heißt er noch gleich, Lindgren … vor meinem Haus angegrif- 
fen. 

GL: Lindman. Haben Sie eine vernünftige Erklärung für das, 
was passiert ist? Warum der Mann, der Sie angegriffen hat, 
wissen wollte, wer Abraham Andersson getötet hat? 



416 

EB: Vielleicht fühlte er eine Art Schuld? 
GL: Wofür? 
EB: Daß der Mord an Herbert etwas mit dem Mord an Ab- 

raham Andersson zu tun hatte. 
GL: Er hatte also recht? 
EB: Ja, aber was wußte er schon? Wer ist er? 
GL: Haben Sie sich vielleicht da entschlossen, ein Geständ- 

nis abzulegen? 
EB: Natürlich hat das hineingespielt. 
GL: Dann lassen wir das zunächst beiseite. Kehren wir einen 

Moment zu dem zurück, was auf Abraham Anderssons Hof 
passiert ist. Sie haben gesagt, daß Sie – ich zitiere Sie hier, ich 
habe mitgeschrieben, was Sie gesagt haben, ›zwang ihn hinaus 
in den Wald, unmittelbar neben dem Haus, und erschoß ihn‹, 
stimmt das? 

EB: Ja. 
GL: Könnten Sie etwas ausführlicher beschreiben, was ge- 

schehen ist? 
EB: Ich drückte ihm das Gewehr in den Rücken und sagte, 

er solle gehen. Im Wald sind wir stehengeblieben. Ich stellte 
mich vor ihn und fragte ein letztes Mal, ob ihm klar wäre, daß 
ich es ernst meinte. Er hat nur gelacht. Da habe ich geschos- 
sen. 

(Es wurde still. Das Band lief. Jemand, vielleicht der An- 
walt, hustete. Stefan verstand. Etwas stimmte hier nicht. Es 
war dunkel gewesen im Wald. Wie hatte sie etwas sehen kön- 
nen? Außerdem war Abraham Andersson an einen Baum ge- 
bunden, als er starb. Die Polizei war auf jeden Fall davon aus- 
gegangen, daß er noch gelebt hatte, als er dort festgezurrt 
worden war. Stefan ahnte, daß Giuseppe begann, sich zu fra- 
gen, ob Elsa Berggrens Geständnis der Wahrheit entsprach 
und wie er jetzt weiter vorgehen sollte. Er suchte vermutlich 
in seiner Erinnerung nach dem, was in den Zeitungen ge- 
standen hatte, und dem, was nur der Polizei bekannt war.) 

GL: Sie haben ihn also direkt von vorne erschossen. 
EB: Ja. 
GL: Können Sie ungefähr sagen, aus welcher Entfernung? 
EB: Vielleicht drei Meter. 
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GL: Und er hat sich nicht bewegt? Versuchte nicht zu flie- 
hen? 

EB: Er glaubte wohl nicht, daß ich schießen würde. 
GL: Können Sie sich erinnern, wie spät es war, als dies ge- 

schah? 
EB: Es war gegen Mitternacht. 
GL: Das bedeutet, daß es dunkel war. 
EB: Ich hatte eine starke Taschenlampe bei mir, die er tragen 

mußte, als wir in den Wald gingen. 
(Wieder eine Pause. Elsa Berggren hatte die erste Frage be- 

antwortet, die Giuseppe beunruhigt hatte.) 
GL: Und was geschah, nachdem Sie ihn erschossen hatten? 
EB: Ich sah nach, ob er tot war. Er war es. 
GL: Und was taten Sie dann? 
EB: Ich band ihn an einen Baum, der danebenstand. Ich hatte 

eine Wäscheleine bei mir. 
GL: Sie banden ihn also an einen Baum, nachdem Sie ihn 

erschossen hatten? 
EB: Ja. 
GL: Warum machten Sie das? 
EB: Ich hatte ja noch keine Ahnung, daß ich gestehen würde. 

Ich wollte versuchen, es nach etwas anderem aussehen zu las- 
sen. 

GL: Nach etwas anderem als was? 
EB: Einem Mord, den eine Frau begangen hat. Vielleicht 

mehr wie eine Hinrichtung. 
(Die zweite Frage beantwortet, dachte Stefan. Aber Giu- 

seppe glaubt ihr nicht ganz.) 
EB: Ich muß auf die Toilette. 
GL: Dann machen wir hier eine Pause. Es ist fünfzehn Uhr 

zweiunddreißig. Erik zeigt Ihnen, wo es ist. 
 

Das Tonband wurde wieder eingeschaltet, das Verhör ging wei- 
ter. Giuseppe kehrte zum Ausgangspunkt zurück, wiederholte 
alle Fragen, blieb aber bei immer mehr Details stehen. Ein klas- 
sisches Verhör, dachte Stefan. Giuseppe ist müde. Er hat meh- 
rere Tage fast ohne Unterbrechung gearbeitet, aber er kontrol- 
liert, was sie sagt. Schritt für Schritt. 
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Das Band blieb stehen. Giuseppe hatte den Schlußpunkt ge- 
setzt. Siebzehn Uhr zwei. Das letzte, was er auf dem Band sag- 
te, war die einzige Schlußfolgerung, die er ziehen konnte. 

 
GL: Ich denke, wir können hier einen Schlußpunkt machen. Sie 
haben gestanden, Elsa Berggren, am dritten November kurz 
nach Mitternacht Abraham Andersson vorsätzlich und nach 
einem vorgefaßten Plan vor seinem Haus in Dunkärret er- 
schossen zu haben. Sie haben erklärt, wie es vor sich ging. Ihr 
Motiv war, daß Sie und Herbert Molin erpreßt wurden. Sie 
haben außerdem erklärt, daß Sie die Waffe, die Sie benutzt ha- 
ben, von der alten Eisenbahnbrücke in den Ljusnan geworfen 
haben. Ist das richtig? 

EB: Ja. 
GL: Wollen Sie an dem, was Sie gesagt haben, noch etwas 

ändern? 
EB: Nein. 
GL: Möchten Sie sich äußern, Herr Anwalt? 
SH: Nein. 
GL: Dann werden Sie, Elsa Berggren, jetzt vorläufig festge- 

nommen und ins Polizeipräsidium nach Östersund gebracht. 
Dort wird der Staatsanwalt den Haftbefehl erlassen. All dies 
kann Anwalt Hermansson Ihnen erklären. Wollen Sie noch et- 
was hinzufügen? 

EB: Nein. 
GL: Und Sie haben es so erzählt, wie es gewesen ist? 
EB: Ja. 
GL: Dann beende ich hiermit das Verhör. 
 

Stefan stand auf und streckte den Rücken. Es war stickig im 
Raum. Er öffnete das Fenster einen Spaltbreit und trank die 
halbvolle Ramlösaflasche aus, die auf dem Tisch stand. Dachte 
über das nach, was er gehört hatte. Er hatte das Bedürfnis, sich 
zu bewegen. Giuseppe schlief irgendwo. Er schrieb einen Zet- 
tel und legte ihn auf den Tisch. Kurzer Spaziergang. Zwischen 
den Brücken hin und her. Stefan. 

Er ging schnell, weil er fror. Der Fußweg am Fluß entlang 
war beleuchtet. Wieder hatte Stefan das Gefühl, daß ihm je-
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mand folgte. Er blieb stehen und drehte sich um. Niemand. Ich 
bilde mir etwas ein, dachte er. Da ist niemand. Er ging weiter 
auf die Brücke zu, von der Elsa Berggren, wie sie ausgesagt 
hatte, die Waffe in den Fluß hatte fallen lassen. Nicht gewor- 
fen, sondern fallen gelassen. Sagte sie die Wahrheit? Davon 
mußte er ausgehen. Niemand bekannte sich zu einem Mord, 
den er nicht begangen hatte, wenn es nicht ganz besondere 
Gründe gab, einen Schuldigen zu schützen. Und dann handelt 
es sich meistens um einen Minderjährigen, dachte er. Es kommt 
vor, daß Eltern die Schuld ihrer Kinder auf sich nehmen wol- 
len. Aber sonst? Er erreichte die Brücke. Versuchte, sich das 
Gewehr da unten im Wasser vorzustellen, und ging zurück. 
Eine Frage hat Giuseppe vergessen, dachte er. Warum hat sie 
gerade diesen Tag für ihr Geständnis gewählt? Warum nicht 
gestern? Warum nicht morgen? Ist es einfach so, daß ihr Be- 
schluß an diesem Tag gereift ist? Oder gibt es noch einen an- 
deren Grund? 

Er kam wieder zum Bürgerhaus und ging auf die Rückseite 
des Gebäudes. Das Fenster stand immer noch einen Spaltbreit 
auf. Giuseppe war jetzt zurückgekommen. Er sprach am Tele- 
fon. Mit Rundström, konnte Stefan hören. Die Bibliothek war 
immer noch geöffnet. Er ging in den Lesesaal und schaute nach, 
ob Borås Tidning da war. Sie hatten die Zeitung nicht. Er kehr- 
te zum Polizeibüro zurück. Giuseppe sprach immer noch mit 
Rundström. Stefan blieb in der Tür stehen. Betrachtete das 
Fenster. Hielt den Atem an. Er hatte draußen im Dunkeln ge- 
standen und alles hören können, was Giuseppe am Telefon ge- 
sagt hatte. Er ging zum Fenster, schloß es und verließ den 
Raum. Als er wieder auf der Rückseite des Hauses stand, konn- 
te er nichts mehr von dem verstehen, was hinter dem Fenster 
gesprochen wurde. Er ging zurück ins Büro. Giuseppe been- 
dete gerade sein Gespräch mit Rundström. Stefan öffnete das 
Fenster. 

Giuseppe sah ihn fragend an. »Was machst du da eigent- 
lich?« 

»Ich habe entdeckt, daß man alles hören kann, was hier drin- 
nen gesprochen wird. Sehr klar und deutlich. Wenn das Fen- 
ster nur angelehnt ist und man selbst sich draußen befindet.
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Wenn es dunkel ist, kann man direkt davor stehen, ohne ge- 
sehen zu werden.« 

»Ja, und?« 
»Nur ein Gefühl. Eine Möglichkeit.« 
»Daß jemand unsere Gespräche belauschen konnte?« 
»Es ist bestimmt nur Einbildung.« 
Giuseppe schloß das Fenster. »Sicherheitshalber«, sagte er 

und lächelte. »Was hältst du von ihrem Geständnis?« 
»Hat es in den Zeitungen gestanden, daß er an einen Baum 

gebunden war?« 
»Ja. Aber nicht, daß der Täter eine Wäscheleine genommen 

hatte. Außerdem habe ich mit einem Kollegen von der Spu- 
rensicherung gesprochen, der den Tatort untersucht hat. Er 
hat bestätigt, daß es sehr wohl so gewesen sein kann, wie sie 
behauptet hat.« 

»Dann war sie es also?« 
»Fakten sind Fakten. Aber du hast sicher bemerkt, daß ich 

meine Zweifel habe.« 
»Wenn sie es nicht gewesen ist. Wenn sie den Täter schützt. 

Warum tut sie es?« 
Giuseppe schüttelte den Kopf. »Wir müssen davon ausge- 

hen, daß dieser Mord aufgeklärt ist. Eine Frau hat die Tat ge- 
standen. Falls wir morgen das Gewehr im Fluß finden, können 
wir bald sagen, ob die tödlichen Schüsse aus ebendieser Waffe 
abgegeben wurden.« 

Giuseppe saß da und rollte eines seiner abgebrochenen Zi- 
garillos zwischen den Fingern. »In den letzten Tagen ist es ein 
Krieg an vielen Fronten gewesen. Ich hoffe, daß wir jetzt an ei- 
nem der Frontabschnitte Ruhe haben.« 

»Warum, glaubst du, hat sie sich gerade heute entschlossen, 
ihr Geständnis abzulegen?« 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht hätte ich die Frage stellen sol- 
len. Ich nehme an, daß sie ganz einfach einen Beschluß gefaßt 
hat. Vielleicht hatte sie sogar so viel Respekt vor uns, daß sie 
eingesehen hat, daß wir sie früher oder später überführen wür- 
den.« 

»Hätten wir das getan?« 
Giuseppe verzog das Gesicht. »Man weiß nie. Manchmal
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soll es ja vorkommen, daß sogar schwedische Polizisten einen 
Verbrecher fassen.« 

Es klopfte an der halboffenen Tür. Ein junger Mann mit 
einem Pizzakarton kam in den Raum. Giuseppe bezahlte die 
Rechnung und steckte sie in die Tasche. Der Junge ver- 
schwand. 

»Diesmal knülle ich sie nicht zusammen und lege sie in 
einen Aschenbecher. Glaubst du immer noch, daß es Hereira 
gewesen ist, der damals im Speisesaal gesessen und die Rech- 
nung an sich genommen hat?« 

»Vielleicht.« 
Giuseppe öffnete den Karton. »Das ist das Kontinentalste an 

Sveg«, sagte er. »Hier gibt es eine Pizzeria. Nicht daß sie nor- 
malerweise ins Haus liefern. Aber wenn man Kontakte hat, 
geht es schon. Willst du ein Stück? Ich hatte noch keine Zeit, 
etwas zu essen. Ich bin eingeschlafen.« 

Giuseppe zerteilte die Pizza mit einem Lineal. »Polizisten 
werden leicht übergewichtig«, sagte er. »Streß und schlampi- 
ge Eßgewohnheiten. Dagegen begehen wir nicht besonders 
häufig Selbstmord. In der Hinsicht sind Ärzte schlimmer. Da- 
für weisen wir eine bedeutend höhere Sterblichkeit an Herz- 
krankheiten auf. Was vielleicht gar nicht so verwunderlich 
ist.« 

»Ich habe Krebs«, sagte Stefan. »Ich kann vielleicht eine Aus- 
nahme werden.« 

Giuseppe saß mit einem Stück Pizza in der Hand da. »Bow- 
ling«, sagte er. »Da kannst du Gift drauf nehmen. Das macht 
dich gesund.« 

Stefan konnte nicht anders als lachen. 
»Wenn ich nur das Wort Bowling erwähne, fängst du an zu 

lachen. Ich glaube nicht, daß es zu deinem Gesicht paßt, ernst 
zu sein.« 

»Wie hat sie mich genannt? Dieser bleiche Polizist aus 
Borås?« 

»Das war das einzig Lustige, was sie gesagt hat. Wenn ich 
ganz ehrlich sein soll, ist Elsa Berggren ein entsetzlicher 
Mensch. Ich bin froh, daß sie nicht meine Mutter ist.« 

Sie aßen schweigend. Giuseppe stellte den Pizzakarton mit
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den Resten auf den Papierkorb. »Wir bekommen die eine oder 
andere Information herein«, sagte er, während er sich den 
Mund abwischte. »Das Problem ist nur, daß es die falschen 
sind. Interpol in Buenos Aires hat uns zum Beispiel eine eigen- 
artige Mitteilung geschickt, die besagt, daß es einen Fernando 
Hereira gibt, der wegen eines so legendären Verbrechens wie 
Falschmünzerei lebenslänglich im Gefängnis sitzt. Sie fragen, 
ob er es ist. Was soll man auf so etwas antworten? Daß wir ihre 
Mitteilung, wenn der Mann sich nachweislich geklont hätte, 
ernst nehmen würden?« 

»Ist das wirklich wahr?« 
»Leider. Aber wenn wir Geduld haben, bekommen wir viel- 

leicht noch etwas Besseres von ihnen. Man kann ja nie wis- 
sen.« 

»Und der rote Ford?« 
»Verschwunden. Ebenso der Fahrer. Wir haben den Besit- 

zer immer noch nicht ausfindig gemacht. Harner. Er scheint 
von Schweden nach Portugal gezogen zu sein. Was man mit 
einer gewissen Skepsis betrachten muß, weil er als Besitzer 
eines Wagens in Schweden registriert ist. Jetzt hat das Reichs- 
krim die Sache in die Hand genommen. Es läuft eine landes- 
weite Fahndung nach dem Wagen. Früher oder später passiert 
etwas. Rundström ist hartnäckig.« 

Stefan versuchte, im Kopf zusammenzufassen. Seine Rolle 
in dieser Ermittlung, wenn er denn überhaupt eine hatte, war 
die, Fragen zu stellen, die für Giuseppe nützlich sein konnten. 
»Ich nehme an, du möchtest, daß die Massenmedien so schnell 
wie möglich die Nachricht herausbringen, daß wir einen Täter 
für den Mord an Abraham Andersson haben?« 

Giuseppe sah ihn erstaunt an. »Warum sollte ich das wol- 
len? Wenn es stimmt, was wir uns gedacht haben, kann das be- 
deuten, daß Hereira verschwindet. Falls seine Rückkehr hier- 
her in die Wälder mit dem Mord an Andersson zu tun hatte. 
Vergiß nicht, daß er Elsa Berggren bedrängt hat. Ich glaube 
wohl, daß sie in dieser Hinsicht die Wahrheit gesagt hat. Wir 
müssen natürlich tiefer graben. Aber das erste, was morgen 
passiert, wenn es hell wird, ist, daß wir versuchen, die Waffe 
zu finden.« 
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»Es könnte auch jemand anders Abraham Andersson getö- 
tet haben. Mit einer Waffe, die entweder der Mörder oder Elsa 
Berggren in den Fluß geworfen hat. Oder fallen gelassen, wie 
sie sagt.« 

»Du meinst, daß sie ihr Geständnis abgelegt hat, um unse- 
ren Schutz zu bekommen?« 

»Ich weiß nicht, was ich meine. Ich stelle nur ein paar neue 
Fragen.« 

Dann sprach er etwas an, was ihm schon hier und da durch 
den Kopf gegangen war. »Warum gibt es keinen Staatsanwalt?« 
fragte er. »Ich habe jedenfalls keinen Namen gehört.« 

»Lövander«, sagte Giuseppe. »Albert Lövander. In seiner 
Jugend ist er angeblich ein guter Stabhochspringer gewesen. 
Knapp unterhalb der absoluten Spitze. Jetzt widmet er sich 
hauptsächlich seinen Enkeln. Natürlich gibt es einen Staats- 
anwalt. Wir führen unsere Arbeit schließlich nicht in einem 
rechtsfreien Raum durch. Aber Lövander und Rundström sind 
wie zwei eingespielte alte Arbeitspferde. Sie reden jeden Mor- 
gen und jeden Abend miteinander. Ansonsten hält sich Lövan- 
der aus unserer Arbeit heraus.« 

»Er muß euch doch Direktiven gegeben haben.« 
»Nur, daß wir so weitermachen sollen wie bisher.« 
Es war Viertel nach neun geworden. Giuseppe rief zu Hause 

an. 
Stefan ging nach draußen und betrachtete den ausgestopf- 

ten Bären. Dann rief er Elena an. 
»Wo bist du?« 
»Bei dem Bären.« 
»Ich habe heute in der Schule auf eine große Schweden- 

karte geguckt. Ich wollte sehen, wo du bist.« 
»Wir haben ein Geständnis erhalten. Einer der Morde kann 

als geklärt betrachtet werden. Es war eine Frau.« 
»Die was getan hat?« 
»Einen Mann getötet, der sie erpreßt hat. Sie hat ihn er- 

schossen.« 
»Den, der an einen Baum gebunden war?« 
»Ja.« 
»Keine Frau würde so etwas tun.« 
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»Warum nicht?« 
»Frauen verteidigen sich. Sie greifen nicht an.« 
»Ganz so einfach ist es wohl doch nicht.« 
»Und wie ist es dann?« 
Er versuchte gar nicht erst, eine Erklärung zu geben. 
»Wann kommst du?« 
»Das hab ich doch schon gesagt.« 
»Hast du über unsere Reise nach London nachgedacht?« 
Stefan hatte es vollkommen vergessen. »Nein«, sagte er, 

»aber ich werde es tun. Und ich finde, es ist eine sehr gute 
Idee.« 

»Was machst du gerade?« 
»Rede mit Giuseppe.« 
»Hat er keine Familie?« 
»Warum fragst du? Er telefoniert gerade mit seiner Frau.« 
»Kannst du auf eine Frage ehrlich antworten?« 
»Warum sollte ich nicht?« 
»Weiß er überhaupt, daß ich existiere?« 
»Ich glaube schon.« 
»Glaubst?« 
»Ich habe vermutlich deinen Namen genannt. Oder er hat 

gehört, daß ich mit dir telefoniert habe.« 
»Ich bin jedenfalls dankbar, daß du anrufst. Aber warte bis 

morgen, bevor du dich wieder meldest. Ich muß heute früh ins 
Bett gehen.« 

Stefan kehrte zurück ins Büro. Giuseppe hatte sein Gespräch 
beendet und machte sich mit einer auseinandergebogenen 
Büroklammer die Fingernägel sauber. 

»Das Fenster war einen Spaltbreit geöffnet«, sagte Giusep- 
pe. »Ich habe mal darüber nachgedacht, was du gesagt hast. Es 
ist natürlich ein bestechender Gedanke, daß jemand draußen 
im Dunkeln gestanden und zugehört haben kann. Ich ver- 
suche mich zu erinnern, wann es offen und wann es geschlos- 
sen war. Aber es ist unmöglich.« 

»Vielleicht sollten wir uns lieber fragen, welche Informa- 
tionen nur in diesem Raum weitergegeben worden sind, und 
nirgendwo sonst.« 

Giuseppe schaute auf seine Hände. »Der Beschluß über die
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Straßensperren ist hier gefaßt worden«, sagte er nach einer 
Weile. »Wir haben über einen Mann gesprochen, der auf dem 
Weg von Funäsdalen in südöstlicher Richtung unterwegs 
war.« 

»Denkst du an den roten Ford? Den Mann, der geschossen 
hat?« 

»Ich denke eher daran, daß wir die Möglichkeit diskutiert 
haben, ob es bei uns eine undichte Stelle gibt. Diese undichte 
Stelle würde demnach in einem angelehnten Fenster beste- 
hen.« 

Stefan zögerte. »Ich hatte in den letzten Tagen bei ver- 
schiedenen Gelegenheiten das Gefühl, daß mir jemand gefolgt 
ist. Das Gefühl eines Schattens hinter mir. Geräusche auf dem 
Bürgersteig. Aber ich bin mir nicht sicher.« 

Giuseppe sagte nichts. Statt dessen stand er auf und ging 
zur Tür. »Geh zur Wand«, sagte er. »Rede weiter mit mir. 
Wenn ich das Licht ausmache, siehst du durchs Fenster hin- 
aus.« 

Stefan tat, wie ihm gesagt wurde. Giuseppe begann, irgend 
etwas über Johannisbeeren zu reden. Warum schwarze so viel 
besser waren als rote. Stefan war beim Fenster angelangt. Giu- 
seppe machte das Licht aus. Stefan versuchte das Dunkel drau- 
ßen mit dem Blick zu durchdringen. Aber alles war schwarz. 

Giuseppe machte das Licht wieder an und kehrte an den 
Schreibtisch zurück. »Hast du etwas gesehen?« 

»Nein.« 
»Das bedeutet noch lange nicht, daß niemand dort gewesen 

ist. Oder daß dort nicht früher jemand gestanden hat. Aber 
wir können sehr wenig dagegen tun.« 

Er schob zwei kleine Plastikbeutel zur Seite, die auf einem 
Aktenordner lagen. Einer davon fiel auf den Fußboden. »Der 
Techniker hat die Beutel vergessen«, sagte Giuseppe. »Es ist 
Papier und Abfall, den er auf der Straße, ein Stück von dem 
blauen Golf entfernt, gefunden hat.« 

Stefan beugte sich nach dem Beutel auf dem Fußboden. Dar- 
in konnte er eine Benzinquittung sehen. Shell. Sie war schmut- 
zig, kaum lesbar. Giuseppe folgte seinem Blick. Stefan hielt den 
Beutel näher an die Augen. Jetzt konnte er die Schrift entzif-



426 

fern. Die Benzinquittung stammte von einer Tankstelle in Sö- 
derköping. 

Er legte den Beutel langsam auf den Tisch und sah Giuseppe 
an. Die Gedanken in seinem Kopf rotierten. »Elsa Berggren 
hat Abraham Andersson nicht getötet«, sagte er langsam. »Das 
hier ist eine Nummer größer, Giuseppe. Elsa Berggren hat ihn 
nicht getötet. Und es kann sehr wohl jemand draußen im 
Dunkeln gewesen sein, der gehört hat, worüber wir in diesem 
Zimmer gesprochen haben.« 
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Es begann wieder zu schneien. Giuseppe trat ans Fenster und 
schaute aufs Thermometer. Ein Grad unter Null. Er setzte sich 
wieder und sah Stefan an. Später sollte sich Stefan an diesen 
Augenblick erinnern. Ein klares und deutliches Bild davon, 
wie sich plötzlich etwas zusammenfügte. Die Bestandteile wa- 
ren der Schnee, der zu fallen begonnen hatte, Giuseppe mit 
seinen blutunterlaufenen Augen und die Sache, die in Kalmar 
geschehen war. Die Entdeckung, die er gemacht hatte, als er in 
Wetterstedts Wohnung eingebrochen war. Er erinnerte sich, 
daß er nur ein paar Stunden zuvor Veronica Molin davon er- 
zählt hatte. Jetzt war es Giuseppe, der ihm mit großer Auf- 
merksamkeit zuhörte. War er überrascht? Stefan konnte sei- 
nem Gesichtsausdruck nichts entnehmen. Er suchte nach einem 
Gesamtbild. Die verschmutzte Benzinquittung einer Shell- 
tankstelle in Söderköping erschien ihm als Schlüssel, der end- 
lich zu allen Schlössern passen würde. Doch um überhaupt 
Schlußfolgerungen ziehen zu können, mußte er die ganze Ge- 
schichte erzählen. Nicht nur Teile davon. 

Was war es denn, was er verstanden hatte, als er den Plastik- 
beutel hochhob, der vom überfüllten Schreibtisch auf den Fuß- 
boden gefallen war? Vor allem, daß etwas detonierte. Lautlos. 
Eine Mauer wurde durchbrochen. Das bisher begrenzte Ge- 
schehen nahm plötzlich eine andere Dimension an. Die ganze 
Ermittlung hatte einen lokal begrenzten Charakter gehabt. Sie 
hatten die Lösung in Härjedalen gesucht. Jetzt stürzten die 
künstlichen Wände ein. Wie ein Projektil durchschlug die Ben- 
zinquittung ihr Gedankengebäude, und endlich war es mög- 
lich, klar zu sehen. 

Jemand tankt in Söderköping einen roten Ford Escort auf, 
der einem Mann namens Harner mit einer Postfachadresse in 
Portugal gehört. Anschließend fährt dieser Jemand den Wa-
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gen durch Schweden, hält an einer Landstraße westlich von 
Sveg und schießt auf ein Auto, das vom Fjäll herunterkommt. 
Obwohl sie die schmutzige Quittung glattstrichen, konnten 
sie das Datum nicht erkennen. Nur die Uhrzeit. Zwanzig Uhr 
zwölf. Aber das Datum würden sie schnell in Erfahrung brin- 
gen. 

Jemand fährt von Kalmar nach Härjedalen. Unterwegs tankt 
er in Söderköping. Dann geht die Reise weiter. Er versucht, 
den Mann zu töten, der mit großer Wahrscheinlichkeit hinter 
dem Mord an Herbert Molin steckt. Weder Stefan noch Giu- 
seppe waren Polizisten, die an Zufälle glaubten. Irgendwo in 
dem nazistischen Morast jenes Untergrunds, in dem sich Wet- 
terstedt und die Stiftung namens »Schwedens Wohl« befan- 
den, hatte Stefans Besuch Unruhe ausgelöst. Sie konnten 
nicht mit Sicherheit wissen, daß er es war, der in Wetterstedts 
Wohnung eingebrochen war. Oder doch? Stefan erinnerte sich 
wieder an die Haustür, die zuschlug, als er die Wohnung ver- 
lassen hatte. Das Gefühl, daß ihn jemand beobachtete, wie er 
es auch in den letzten Tagen gehabt hatte. 

»Zwei unsichtbare Schatten ergeben möglicherweise einen 
sichtbaren«, sagte er zu Giuseppe. »Vielleicht ist es einfach so, 
daß der Schatten, der mich dort überwacht hat, derselbe ist, 
der mir hier auf den Fersen bleibt.« 

Die Schlußfolgerung, auf die Stefan hinauswollte, war, 
daß sie richtiger dachten, als sie eigentlich zu hoffen wagten. 
Alles drehte sich um den Untergrund, in dem alte Nazis auf 
etwas Neues trafen, das den alten Wahnsinn mit dem neuen 
vereinte. Jemand war in diese Schattenwelt eingebrochen und 
hatte Herbert Molin getötet. Es war ein Beben durch die Na- 
zis gegangen. Die Kellerasseln begannen hervorzukriechen, wie 
Giuseppe es hinterher ausdrückte. Wer war der eigentliche 
Feind dieser Nazis? War es der Mann, der Herbert Molin getö- 
tet hatte? Konnte das bedeuten, daß Abraham Andersson über 
weit mehr Bescheid gewußt hatte als über Herbert Molins und 
Elsa Berggrens Vergangenheit und ihre Ansichten? Daß er die 
Organisation gekannt hatte? Gedroht hatte, sie oder vielleicht 
etwas noch Größeres zu entlarven? Das konnten sie nicht wis- 
sen. Aber in Söderköping war ein Ford Escort von einem Mann
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aufgetankt und nach Härjedalen gefahren worden, der es dar- 
auf abgesehen hatte, jemanden zu töten. Und Elsa Berggren 
hatte sich plötzlich entschlossen, die Schuld für einen Mord 
auf sich zu nehmen, den sie nicht begangen hatte. Da begann 
das Muster langsam deutlicher zu werden. Schlußfolgerungen 
wurden möglich. Es gab eine Organisation, die auch Stefans 
Vater noch lange nach seinem Tod finanziell unterstützt hatte. 
Herbert Molin hatte ihr angehört. Ebenso Elsa Berggren. Aber 
nicht Abraham Andersson. Doch irgendwie hatte er von ihrer 
Existenz Wind bekommen. Nach außen hin ein freundlicher 
Mann, der in Helsingborgs Sinfonieorchester Geige spielte, 
Mitglied der Zentrumspartei war und unter dem Pseudonym 
Siv Nilsson harmlose Schlager komponierte. Doch unter die- 
ser Oberfläche ein Mann, der mehr als einen Ausgang aus 
seinem Bau gehabt hatte. Der Erpressung betrieben, gedroht, 
Forderungen gestellt hatte. Der vielleicht auch im Innersten 
darüber empört gewesen war, daß sein Nachbar ein unverbes- 
serlicher alter Nazi war. 
 
Nach einer halben Stunde war Stefan mit seinen Überlegun- 
gen zu Ende gekommen. »Der Bau«, sagte er. »Abraham An- 
derssons Bau. Was verbarg sich darin? Wieviel hat er gewußt? 
Was es auch war, es war zuviel.« 

Vor dem Fenster wurde der Schneefall dichter. Giuseppe 
hatte die Schreibtischlampe so ausgerichtet, daß sie in die Dun- 
kelheit hinausleuchtete. »Er hat die ganze letzte Woche in der 
Luft gelegen«, sagte er, »der Schnee. Und jetzt fällt er ordent- 
lich. Vielleicht schmilzt er wieder, aber er kann auch liegen- 
bleiben. Die Winter hier oben sind unberechenbar. Und immer 
lang.« 

Sie tranken Kaffee. Das Bürgerhaus war verlassen. Die Bi- 
bliothek hatte geschlossen. 

»Ich glaube, es wird Zeit für mich, nach Östersund zurück- 
zukehren«, sagte Giuseppe. »All das, was du mir erzählt hast, 
überzeugt mich noch mehr davon, daß wir die Sicherheitspoli- 
zei einschalten müssen.« 

»Und die Informationen, die du von mir bekommen hast?« 
fragte Stefan vorsichtig. 
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»Es besteht immer die Möglichkeit, daß man sie anonym 
erhalten hat«, erwiderte Giuseppe. »Ich denke nicht daran, dir 
einen Strick daraus zu drehen, daß du die Wohnungstür die- 
ses Nazis aufgebrochen hast.« 

Es wurde Viertel nach zehn. Sie betrachteten die Situation, 
in der sie sich befanden, aus unterschiedlichen Blickwinkeln. 
Schoben die Teile vor und zurück. Erst vor ein paar Stunden 
hatte Elsa Berggren eine Hauptrolle gespielt. Nun war sie zu- 
mindest vorübergehend hinter die Kulissen verbannt. Ganz 
vorn auf der Bühne standen Fernando Hereira und der Mann, 
der in Söderköping einen Ford Escort aufgetankt und damit 
nach Norden gefahren war. 

 
Die Eingangstür des Bürgerhauses schlug mit einem Knall zu. 
Erik Johansson kam mit Schnee im schütteren Haar hereinge- 
stapft. »Ich wäre beinahe von der Straße abgekommen«, sagte 
er und klopfte sich die Jacke ab. »Bin ins Rutschen gekommen. 
Fast wäre es schiefgegangen.« 

»Du fährst zu schnell.« 
»Wahrscheinlich.« 
»Was ist in Östersund passiert?« 
»Lövander erläßt morgen den Haftbefehl. Er ist ins Polizei- 

präsidium hinuntergekommen und hat sich das Tonband an- 
gehört. Er hat mich im Auto angerufen.« 

»Hat sie noch mehr gesagt?« 
»Sie hat den ganzen Weg bis Östersund geschwiegen.« 
Giuseppe hatte den Schreibtischstuhl frei gemacht. Erik Jo- 

hansson setzte sich und gähnte. Giuseppe erzählte von der 
Benzinquittung und den Überlegungen, die Stefan und er an- 
gestellt hatten. Er bastelte mit Mühe eine Geschichte zusam- 
men, wie Stefan von der Stiftung »Schwedens Wohl« erfahren 
haben wollte. Erik Johansson hörte zunächst zerstreut, dann 
immer konzentrierter zu. 

»Ich bin der gleichen Ansicht«, sagte er, als Giuseppe geen- 
det hatte. »Das Ganze ist bemerkenswert. Ich denke auch, daß 
wir die Sicherheitspolizei informieren müssen. Wenn es sich 
um eine Organisation handelt, die sich nationalsozialistisch 
nennt und Leute ermordet, muß Stockholm die Sache sofort
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übernehmen. Es ist ja in Schweden in dieser Richtung zuletzt 
einiges passiert. Inzwischen können wir weitermachen und 
den roten Escort jagen.« 

»Hat das nicht schon Stockholm übernommen?« 
Erik öffnete seine Aktentasche und nahm ein paar Faxe her- 

aus. »Sie haben Anders Harner ausfindig gemacht. Er sagt, der 
Escort gehöre ihm, stehe aber in einer Garage in Stockholm. 
Bei jemandem, der Mattias Sundelin heißt. Ich habe hier eine 
Telefonnummer.« 

Erik Johansson wählte die Nummer und schaltete den Laut- 
sprecher ein. Das Klingeln hallte. Eine Frauenstimme meldete 
sich. 

»Ich möchte mit Mattias Sundelin sprechen.« 
»Mit wem spreche ich denn?« 
»Ich heiße Erik Johansson und bin Polizist in Sveg.« 
»Wo liegt das denn?« 
»In Härjedalen, aber das tut hier nichts zur Sache. Ist Herr 

Sundelin da?« 
»Einen Augenblick.« 
Sie warteten. 
»Mattias«, hörte man eine breite Männerstimme. 
»Ich bin Erik Johansson und rufe von der Polizei in Sveg an. 

Es geht um einen roten Ford Escort mit dem polizeilichen 
Kennzeichen ABB-003. Besitzer ist ein Mann namens Anders 
Harner. Er behauptet, der Wagen stünde in Ihrer Garage. Ist 
das richtig?« 

»Natürlich ist das richtig.« 
»Sie haben den Wagen also bei sich?« 
»Nicht hier zu Hause. In einer Garage in der Stadt. Ich ver- 

miete Garagenplätze.« 
»Aber Sie wissen, daß sich der Wagen im Moment dort 

befindet?« 
»Ich kann nicht alle Autos im Auge behalten, die bei mir ab- 

gestellt sind. Es sind neunzig Plätze. Worum geht es denn?« 
»Wir fahnden nach dem Wagen. Wo liegt Ihre Garage?« 
»Auf Kungsholmen. Ich kann morgen früh nachschauen.« 
»Nein«, sagte Erik Johansson, »wir müssen es jetzt wissen.« 
»Warum ist es denn so eilig?« 
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»Das muß ich Ihnen nicht erzählen. Sie sollen hinfahren und 
nachschauen, ob der Wagen da ist.« 

»Jetzt?« 
»Ja, jetzt.« 
»Ich habe Wein getrunken. Ich kann jetzt nicht fahren.« 
»Gibt es jemand anderen, der die Sache untersuchen kann? 

Sonst müssen Sie ein Taxi nehmen.« 
»Sie könnten einen Mann namens Pelle Niklasson anrufen 

und mit ihm reden. Ich gebe Ihnen seine Nummer.« 
Erik Johansson schrieb, dankte und legte auf. Dann rief er 

die neue Nummer an. Der Mann, der abnahm, meldete sich als 
Pelle Niklasson. Erik wiederholte die Fragen nach dem roten 
Escort. 

»Ich kann mich nicht erinnern, ob ich ihn heute gesehen 
habe. Wir haben neunzig Autos hier. Alles Langzeitparker.« 

»Wir brauchen die Bestätigung, daß er jetzt dort ist.« 
»Sie rufen hier in Vällingby an. Ist es Ihr Ernst, daß ich um 

diese Zeit zur Garage fahren soll?« 
»Wenn nicht, kommt ein Polizeiwagen und holt Sie.« 
»Was ist denn passiert?« 
Erik Johansson seufzte. »Die Fragen stelle ich. Wie lange 

dauert es, in die Stadt zu fahren und zu untersuchen, ob der 
Wagen da ist?« 

»Vierzig Minuten. Hat das nicht bis morgen Zeit?« 
»Nein. Schreiben Sie sich unsere Telefonnummer auf und 

rufen Sie an, sobald Sie es wissen.« 
Der Schnee vor dem Fenster fiel weiter. Sie warteten. Nach 

siebenunddreißig Minuten rief Pelle Niklasson zurück. 
»Erik Johansson hier.« 
»Woher wußten Sie das?« 
»Was?« 
»Daß der Wagen fort ist?« 
Giuseppe und Stefan fuhren hoch und beugten sich über den 

Lautsprecher. 
»Er ist also gestohlen?« 
»Ich weiß es nicht. Es sollte nicht möglich sein, hier ein 

Auto zu stehlen.« 
»Können Sie das näher erklären?« 
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»Das hier ist eine Garage, die sich viel Geld dafür bezahlen 
läßt, Sicherheit zu bieten. Das bedeutet, daß kein Wagen von 
hier fortgefahren werden kann, ohne daß wir kontrollieren, 
wer ihn abholt.« 

»Es gibt also ein Register?« 
»Im Computer. Aber damit komme ich nicht zurecht. Dar- 

um kümmern sich die anderen Jungs. Ich habe hauptsächlich 
mit der Pflege zu tun.« 

»Mattias Sundelin?« 
»Das ist der Chef. Der tut gar nichts.« 
Pelle Niklassons Unzufriedenheit war kaum verhohlen. 
»Von wem reden Sie dann?« 
»Von den anderen Jungs. Wir sind hier fünf Angestellte, 

außer der Putzfrau und dem Chef. Einer von ihnen muß wis- 
sen, wann der Wagen verschwunden ist. Aber jetzt kriege ich 
keinen von denen zu fassen.« 

Stefan hob die Hand. »Bitte ihn, ihre Personaldaten durch- 
zufaxen.« 

»Haben Sie ihre Personaldaten?« 
»Die liegen hier irgendwo.« 
Er suchte und kam wieder ans Telefon. »Ich habe Kopien 

ihrer Führerscheine gefunden.« 
»Haben Sie ein Faxgerät da?« 
»Ja. Damit werde ich wohl zurechtkommen. Aber ich kann 

nichts schicken, bevor ich nicht von Sundelin die Erlaubnis 
habe.« 

»Er weiß, worum es hier geht. Wir haben keine Zeit, zu war- 
ten«, sagte Erik Johansson ungerührt und gab ihm ihre Fax- 
nummer. 

Das schwarze Faxgerät stand im Korridor vor dem Büro. 
Erik Johansson kontrollierte, ob das Gerät empfangsbereit 
war. Dann warteten sie. 

Das Faxgerät begann zu knarren. Die Papiere kamen her- 
aus. Vier Führerscheinkopien. Der Text war kaum lesbar, die 
Gesichter schwarze Schatten. Der Apparat schaltete sich wie- 
der ab. Sie kehrten ins Büro zurück. Auf dem Fensterblech 
hatte sich Schnee gesammelt. Die Fotokopien wanderten zwi- 
schen ihnen hin und her. Erik Johansson schrieb die vier Na-
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men auf. Klas Herrström, Simon Lukac, Magnus Holmström, 
Werner Mäkinen. Er sprach die Namen laut, einen nach dem 
ändern. 

Stefan verstand den vierten Namen nicht. Er hatte beim drit- 
ten aufgemerkt. Er bekam die Fotokopie in die Hand und hielt 
den Atem an. Das Bild bestand hauptsächlich aus Konturen 
ohne Gesichtszüge. Dennoch war er sich sicher. »Ich glaube, 
wir haben ihn«, sagte er langsam. 

»Wen?« 
»Magnus Holmström. Ich habe ihn auf Öland getroffen, als 

ich Emil Wetterstedt besucht habe.« 
Giuseppe hatte den Besuch bei Wetterstedt nur kurz er- 

wähnt, als er Erik Johansson von dem, was Stefan erzählt hat- 
te, berichtete. Aber er erinnerte sich trotzdem. 

»Bist du sicher?« 
Stefan stand auf und hielt die Fotokopie dicht unter die 

Lampe. »Das ist er. Ich bin sicher.« 
»Du meinst, das ist der Mann, der versucht hat, die Person 

im blauen Golf zu erschießen?« 
»Ich sage nur, daß ich Magnus Holmström auf Öland ge- 

troffen habe und daß er ein überzeugter Nazi ist.« 
Es wurde still im Zimmer. 
»Wir schalten Stockholm ein«, sagte Giuseppe. »Die sollen 

zu dieser Garage fahren und zusehen, daß sie ein ordentliches 
Bild von diesem Kerl kriegen.« 

Das Telefon klingelte. Es war Pelle Niklasson, der wissen 
wollte, ob die Faxe durchgekommen waren. 

»Ja, vielen Dank, sie sind da«, antwortete Erik Johansson. 
»Einer der Angestellten heißt also Magnus Holmström?« 

»Maggan.« 
»Maggan?« 
»So wird er genannt.« 
»Haben Sie seine Anschrift?« 
»Ich glaube nicht. Er ist ziemlich neu hier.« 
»Aber Sie müssen doch wissen, wo Ihre Angestellten woh- 

nen.« 
»Ich kann nachsehen. Das ist nicht mein Gebiet.« 
Es dauerte fast fünf Minuten, bevor er wieder ans Telefon
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kam. »Er hat die Adresse seiner Mutter in Bandhagen ange- 
geben. Skeppstavägen 7a, c/o Holmström. Aber es steht keine 
Telefonnummer dabei.« 

»Wie heißt seine Mutter mit Vornamen?« 
»Das weiß ich nicht. Kann ich jetzt nach Hause fahren? 

Meine Frau war schon ziemlich sauer, daß ich losmußte.« 
»Rufen Sie sie an und sagen Sie ihr, daß es noch dauert. Als 

nächstes wird Sie gleich ein Polizist aus Stockholm anrufen.« 
»Können Sie mir vielleicht sagen, was eigentlich los ist?« 
»Sie sagten, daß Magnus Holmström neu ist?« 
»Er arbeitet seit ein paar Monaten hier. Hat er was ange- 

stellt?« 
»Was haben Sie denn für einen Eindruck von ihm?« 
»Was meinen Sie damit? Eindruck?« 
»Erledigt er seine Arbeit, hat er besondere Gewohnheiten, 

ist er auf irgendeine Weise extrem? Wann hat er zuletzt ge- 
arbeitet?« 

»Er ist ziemlich schüchtern. Redet nicht viel. Ich weiß nicht 
richtig, was ich von ihm halten soll. Er hat seit vorigem Mon- 
tag frei.« 

»Aha. Warten Sie jetzt bitte dort, bis Sie jemand von der Po- 
lizei aus Stockholm anruft.« 

Als Erik Johansson den Hörer auflegte, hatte Giuseppe schon 
das Polizeipräsidium in Stockholm angerufen. Stefan war da- 
mit beschäftigt, die Telefonnummer ausfindig zu machen, aber 
unter der angegebenen Adresse gab es der Auskunft zufolge 
niemanden, der Holmström hieß. Danach suchte er nach einem 
Mobiltelefon, das auf den Namen Magnus Holmström und un- 
ter dessen Personennummer angemeldet war. Auch dies ohne 
Resultat. 

Nach zwanzig Minuten verstummten die Telefone gleich- 
zeitig. Erik Johansson setzte Kaffee auf. Es schneite weiter, 
aber die Flocken fielen jetzt weniger dicht. Stefan sah aus dem 
Fenster. Der Boden war weiß. Giuseppe war auf die Toilette ge- 
gangen. Es dauerte fünfzehn Minuten, bis er zurückkam. 

»Mein Bauch macht das alles nicht mit«, sagte er finster. 
»Er ist völlig verstopft. Ich bin seit vorgestern nicht ordentlich 
auf der Toilette gewesen.« 
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Sie tranken Kaffee und warteten. Kurz nach eins meldete 
sich ein diensttuender Polizeioberer aus Stockholm und be- 
richtete, daß sie Magnus Holmström nicht angetroffen hatten, 
als sie zu der Wohnung seiner Mutter in Bandhagen gefahren 
waren und geklingelt hatten. Die Mutter, die Margot hieß, 
hatte erzählt, daß sie ihren Sohn seit mehreren Monaten nicht 
gesehen hatte. Er kam dann und wann, wenn sie bei der Arbeit 
war, und holte die Post ab. Wo er wohnte, wußte sie nicht. Die 
Suche würde im Laufe der Nacht fortgesetzt werden. 

Giuseppe rief Staatsanwalt Lövander in Östersund an. Erik 
Johansson setzte sich an seinen Computer und fing an zu schrei- 
ben. Stefan dachte plötzlich an Veronica Molin und ihren Lap- 
top, in dem sich ihr ganzes Leben befand. Er fragte sich, ob ihr 
Bruder und sie bei diesem Wetter noch nach Sveg gefahren 
oder ob sie die Nacht in Östersund geblieben waren. Giuseppe 
beendete das Gespräch mit dem Staatsanwalt. 

»Jetzt läuft die Kiste«, sagte er. »Lövander hat begriffen, 
was da im Gange ist. Nun geht noch eine weitere landesweite 
Fahndung raus. Nicht nur nach einem roten Ford Escort, son- 
dern auch nach einer Person, die Magnus Holmström heißt, 
vermutlich bewaffnet ist und als gefährlich eingestuft werden 
muß.« 

»Man sollte seine Mutter fragen, ob sie seine politischen 
Ansichten kennt«, sagte Stefan. »Was für Post er so bekommt. 
Vielleicht hat er einen Computer in ihrer Wohnung, in dem er 
E-Mails empfängt.« 

»Er muß irgendwo wohnen«, meinte Giuseppe. »Es ist zwar 
seltsam, daß er sich seine Post an die Adresse seiner Mutter 
schicken läßt, aber wahrscheinlich ist das unter Jugendlichen 
normal, die von Kumpel zu Kumpel, von Bude zu Bude zie- 
hen. Er hat wahrscheinlich eine Hotmail-Adresse.« 

»Alles läßt darauf schließen, daß er die Öffentlichkeit 
scheut«, schob Erik Johansson ein. »Weiß einer von euch, wie 
man hier auf den Bildschirm größere Buchstaben kriegt?« 

Giuseppe zeigte es ihm. 
»Man sollte ihn vielleicht auf Öland suchen«, sagte Stefan. 
»Trotz allem habe ich ihn da getroffen. Und der Wagen ist 

in Söderköping aufgetankt worden.« 
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Giuseppe schlug sich ärgerlich mit der Handfläche gegen 
die Stirn. »Ich bin einfach zu müde«, brüllte er. »Daran hätte 
ich von Anfang an denken müssen.« 

Er riß ein Telefon an sich und wählte erneut. Es dauerte un- 
endlich lange, bis er schließlich den Kollegen in Stockholm am 
Apparat hatte, mit dem er zuvor gesprochen hatte. Während 
er wartete, bekam er von Stefan die Wegbeschreibung zu Wet- 
terstedts Haus auf Öland. 

Es war halb zwei, als Giuseppe den Hörer auflegte. Erik Jo- 
hansson schrieb immer noch. Draußen schneite es nicht mehr. 

Giuseppe sah auf das Thermometer. »Minus drei Grad. Dann 
bleibt er liegen. Zumindest bis morgen.« 

Er blickte Stefan an. »Ich habe das Gefühl, daß heute nacht 
nicht mehr viel passieren wird. Jetzt beginnt das große Trei- 
ben. Morgen früh wird ein Taucher an der Brücke nach der 
Waffe suchen. Bis dahin können wir, glaube ich, nichts Besse- 
res tun, als zu schlafen. Ich übernachte bei Erik. Noch eine 
Nacht im Hotel würde mir heute den Rest geben.« 

Erik Johansson schaltete den Computer aus. »Auf jeden Fall 
sind wir einen großen Schritt weitergekommen«, sagte er. »Jetzt 
suchen wir schon zwei Personen. Eine kennen wir sogar mit 
Namen. Das muß als Fortschritt bezeichnet werden.« 

»Drei«, sagte Giuseppe. »Eigentlich suchen wir wohl drei 
Personen.« 

Keiner widersprach ihm. 
 

Stefan zog seine Jacke an und verließ das Bürgerhaus. Der 
Schnee unter seinen Füßen war weich, er dämpfte alle Geräu- 
sche. Immer noch segelten einzelne Schneeflocken auf den 
Boden. Unterwegs blieb er ein paarmal stehen und wandte sich 
um. Aber es war kein Schatten zu sehen. Die Ortschaft schlief. 
Veronica Molins Fenster war dunkel. Er fragte sich erneut, ob 
ihr Bruder und sie in Östersund übernachteten. Die Beerdi- 
gung sollte am nächsten Tag um elf Uhr stattfinden. Sie hatten 
Zeit genug, nach Sveg zurückzukehren, wenn sie es vorgezo- 
gen hatten, in Östersund zu bleiben. Er schloß die Eingangstür 
des Hotels auf. Obwohl es schon so spät war, saßen die beiden 
Männer vom vorigen Abend wieder da und spielten Karten. Sie
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nickten ihm zu, als er vorüberging. Jetzt konnte er Elena nicht 
mehr anrufen. Sie schlief. Während er an Magnus Holmström 
dachte, zog er sich aus, duschte und ging ins Bett. »Schüch- 
tern«, hatte Pelle Niklasson gesagt. Den Eindruck konnte er 
sicherlich erwecken, wenn er sich Mühe gab, aber Stefan hatte 
etwas anderes gesehen. Einen vollkommen eiskalten, gefähr- 
lichen jungen Mann. Er hegte keinerlei Zweifel, daß Magnus 
Holmström versucht hatte, Fernando Hereira zu töten. Die 
Frage war nur, ob er auch Abraham Andersson getötet hatte. 
Warum Elsa Berggren die Schuld dafür auf sich genommen 
hatte, war immer noch unklar. Es konnte natürlich sein, daß 
sie schuldig war, aber Stefan weigerte sich, an diese Möglich- 
keit zu glauben. Es war durchaus möglich, daß Magnus Holm- 
ström ihr erzählt hatte, was nicht in den Zeitungen stand. Un- 
ter anderem das mit der Wäscheleine. 

Das Muster, dachte Stefan. Jetzt ist es deutlicher. Nicht voll- 
ständig, und viele Teile fehlen noch, aber trotzdem ist eine Art 
Tiefenschärfe entstanden. Er machte das Licht aus, dachte an 
die bevorstehende Beerdigung. Danach würde Veronica Molin 
in eine Welt zurückkehren, von der er nichts wußte. 

Ein Telefonklingeln zog ihn an die Oberfläche zurück. Völlig 
verschlafen tastete er nach seinem Handy, das in der Jacken- 
tasche lag. 

Es war Giuseppe. »Hab ich dich geweckt?« 
»Ja.« 
»Ich hab auch gezögert, ob ich anrufen sollte, aber ich dach- 

te, du würdest es wissen wollen.« 
»Was ist denn passiert?« 
»Herbert Molins Haus steht in Flammen. Erik und ich sind 

auf dem Weg dahin. Der Alarm kam vor einer Viertelstunde. 
Ein Schneepflug ist vorbeigefahren, und der Fahrer hat den 
Feuerschein im Wald gesehen.« 

Stefan rieb sich die Augen. 
»Bist du noch da?« fragte Giuseppe. 
»Ja.« 
»Zumindest brauchen wir uns keine Sorgen zu machen, daß 

jemand zu Schaden kommt. Es ist ein zerschossenes und un- 
bewohntes Haus, das da abbrennt.« 
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Der Empfang wurde schlechter, Giuseppes Stimme ver- 
schwand. Das Gespräch wurde unterbrochen. Dann rief er noch 
einmal an. »Ich wollte nur, daß du es weißt.« 

»Meinst du, der Brand bedeutet etwas?« 
»Das einzige, was ich mir denken kann, ist, daß jemand Her- 

bert Molins Tagebuch gekannt hat und nicht wußte, daß du es 
schon gefunden hast.« 

»Du glaubst also, daß es Brandstiftung war?« 
»Ich glaube gar nichts. Das Haus war schon zum größten 

Teil zerstört. Der Brand kann natürliche Ursachen gehabt ha- 
ben. Laut Erik haben sie hier in Sveg einen guten Feuerwehr- 
hauptmann. Olof Lundin. Es soll noch nie vorgekommen sein, 
daß er eine Brandursache nicht feststellen konnte. Ich lasse 
wieder von mir hören.« 

Stefan legte das Handy auf den Tisch. Das Licht, das durch 
das Fenster hereinfiel, wurde vom Schnee reflektiert. Er dach- 
te daran, was Giuseppe gesagt hatte. Seine Gedanken wander- 
ten. Er legte sich zurecht, um wieder einzuschlafen. 

Es kam ihm vor, als befände er sich bereits bei der Anhöhe, 
die zum Krankenhaus hinaufführte. Er ging gerade an der 
Bäckäng-Schule vorüber. Es regnete. Oder vielleicht war es 
Schneeregen. Er hatte die falschen Schuhe angezogen, sich 
angezogen für das, was ihn erwartete. Die schwarzen Schuhe, 
die er im Jahr zuvor gekauft und fast nie getragen hatte. Er 
hätte Stiefel anziehen sollen. Zumindest die braunen Schuhe 
mit den dicken Gummisohlen. Die Nässe drang schon ein. 

Er konnte nicht einschlafen. Es war zu hell im Zimmer. Er 
stand auf und ließ das Rollo herunter, um das Licht über dem 
Hoteleingang auszusperren. Da sah er etwas, was ihn erstar- 
ren ließ. 

Unten auf dem Vorplatz stand ein Mann. Ein Schatten, nur 
schwach beleuchtet. Jemand, der zu seinem Fenster hinaufsah. 
Stefan hatte ein weißes Unterhemd an. War es zu sehen, ob- 
wohl es im Zimmer dunkel war? Der Schatten bewegte sich 
nicht. Stefan hielt den Atem an. Plötzlich hob der Mann lang- 
sam die Arme über den Kopf, als würde jemand eine Waffe auf 
ihn richten. Es sah aus wie eine Geste der Unterwerfung. 

Dann wandte er sich abrupt um und verschwand. 
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Hatte Stefan geträumt? Aber die Spuren des Mannes wa- 
ren klar zu erkennen. 

Stefan warf sich in seine Kleider, riß die Schlüssel an sich 
und stürzte aus dem Zimmer. Die Rezeption war verlassen, die 
Kartenspieler waren verschwunden. Nur das Kartenspiel lag 
über den Tisch verstreut. Stefan lief hinaus in die Dunkelheit. 
In einiger Entfernung hörte er das Motorgeräusch eines Wa- 
gens, der davonfuhr. Er stand vollkommen still und sah sich 
um. Dann ging er zu der Stelle, an der der Mann gestanden 
hatte. Die Fußspuren im Schnee waren ganz deutlich. Er war 
auf dem gleichen Weg verschwunden, auf dem er gekommen 
war. Hinauf zu dem Teil des Hotelvorplatzes, der sich zur 
Straße hin erstreckte, wo das Möbelgeschäft lag. 

Stefan betrachtete die Fußspuren. Sie bildeten ein Muster. 
Dann erkannte er, daß er die gleiche Anordnung schon einmal 
gesehen hatte. 

Hier hatte ein Mann gestanden und zu seinem Fenster auf- 
gesehen, und er hatte im knisternden Neuschnee die Grund- 
schritte des Tangos angedeutet. 

Als Stefan die gleichen Fußspuren zum erstenmal gesehen 
hatte, waren sie mit Blut gezeichnet. 
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Er dachte, daß er Giuseppe anrufen sollte. Das wäre das ein- 
zig Vernünftige. Aber etwas hielt ihn zurück. Es war immer 
noch unwirklich. Die Spuren im Schnee. Der Mann, der unter 
seinem Fenster gestanden und die Arme langsam in einer Ge- 
ste der Unterwerfung erhoben hatte. 

Er fühlte nach, ob er das Handy in der Tasche hatte. Dann 
folgte er den Spuren. Unmittelbar vor dem Hotelvorplatz wur- 
den sie von Hundespuren gekreuzt. Der Hund war auf die 
Straße gelaufen, nachdem er einen gelben Fleck hinterlassen 
hatte. Es gab nur wenige nächtliche Wanderer in Sveg. Stefan 
brauchte nur der einen Spur zu folgen, die gut erkennbar und 
geradlinig nach Norden führte. Am Möbelgeschäft vorbei, hin- 
auf zum Bahnhof. Er sah sich um. Kein Mensch, kein Schatten, 
der sich bewegte. Nur die Spuren im Schnee. Bei der Neuen 
Konditorei war der Mann stehengeblieben und hatte sich um- 
gedreht. Dann war er über die Straße weiter nach Norden ge- 
gangen und anschließend nach links zu dem leeren und un- 
beleuchteten Bahnhofsgebäude abgebogen. Stefan ließ einen 
Wagen vorüberfahren. Dann ging er weiter. 

Beim Bahnhofsgebäude blieb er stehen und zögerte. Die Spu- 
ren gingen weiter, an der Giebelwand vorbei, hinaus zu den 
Gleisen und dem Bahnsteig. Wenn es stimmte, was er vermu- 
tete, verfolgte er den Mann, der Herbert Molin getötet hatte. 
Nicht nur getötet, sondern gefoltert. Der ihn zu Tode gepeitscht 
und in einem blutigen Tango umhergeschleift hatte. Zum er- 
stenmal wurde ihm ernsthaft bewußt, daß der Mann ein Irrer 
sein konnte. Was sie die ganze Zeit als rationales, kaltblütiges 
und wohlgeplantes Element zu deuten versucht hatten, konn- 
te auch das Gegenteil sein. Der reine Wahnsinn. Er kehrte um, 
ging zurück, bis er sich unter einer Straßenlaterne befand, und 
wählte Giuseppes Nummer. Sie war besetzt. Sie werden jetzt
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bei dem brennenden Haus sein, dachte er. Giuseppe telefoniert 
und erzählt jemandem von dem Brand. Vielleicht Rundström. 
Er wartete und behielt dabei das Bahnhofsgebäude im Auge. 
Dann wählte er die Nummer noch einmal. Nach ein paar Mi- 
nuten versuchte er es zum drittenmal. Eine Frauenstimme teilte 
ihm mit, daß es zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht möglich 
sei, die gewünschte Nummer zu erreichen, und bat, es später 
noch einmal zu versuchen. Er steckte das Handy in die Tasche 
und versuchte, einen Beschluß zu fassen. Dann folgte er der 
Straße, die in südlicher Richtung führte, zum Fjällväg hinun- 
ter. Als er ein langes Lagergebäude passiert hatte, bog er ab und 
befand sich zwischen den Eisenbahngleisen. In der Entfernung 
konnte er das Bahnhofsgebäude erkennen. Er ging weiter durch 
die Schatten auf der anderen Seite des Eisenbahngeländes. 
Dann näherte er sich dem Gebäude vorsichtig von der entge- 
gengesetzten Seite. Ein Güterwaggon stand auf einem Abstell- 
gleis. Stefan ging um den Waggon herum. Er war immer noch 
nicht nahe genug herangekommen, um erkennen zu können, 
wohin die Spuren führten. Er stellte sich ans Ende des Güter- 
waggons und schaute vorsichtig nach vorn. 

Der Schnee dämpfte alle Geräusche. Er hörte den Mann 
nicht, der von hinten herankam und ihm einen kräftigen Schlag 
in den Nacken versetzte. 

Als Stefan im Schnee zusammensank, war er bewußtlos. 
 

Als er die Augen wieder aufschlug, herrschte um ihn kompak- 
te Dunkelheit. Es hämmerte im Nacken. Er wußte sofort, was 
geschehen war. Der Güterwaggon. Er hatte um die Ecke ge- 
guckt, um das Bahnhofslicht zu sehen. Dann ein Blitz. Er be- 
fand sich nicht mehr im Freien. Er saß auf einem Stuhl. Er 
konnte die Arme nicht bewegen, auch die Beine nicht. Er war 
an einen Stuhl gefesselt und hatte eine Binde vor den Augen. 

Angst überfiel ihn. 
Er war von dem Mann, dessen Spuren im Schnee er gefolgt 

war, gefangen und fortgebracht worden. Er hatte etwas getan, 
was er nicht hätte tun dürfen. Er hatte sich allein auf den Weg 
gemacht. Ohne Kollegen, ohne Unterstützung. Er fühlte sein 
Herz hämmern. Als er den Kopf drehte, schoß ihm der Schmerz



443 

in den Nacken. Er horchte ins Dunkel hinaus und fragte sich, 
wie lange er bewußtlos gewesen war. 

Er fuhr zusammen. Unmittelbar neben ihm atmete jemand. 
Wo befand er sich? Es war ein Geruch im Raum, den er er- 

kannte, ohne ihn identifizieren zu können. 
In diesem Raum war er schon einmal gewesen. 
Aber wo lag er? 
Vor seiner Augenbinde veränderte sich das Licht. Er konnte 

immer noch nichts sehen, aber im Zimmer war Licht gemacht 
worden. Er hielt den Atem an und hörte ein paar gedämpfte 
Schritte. Ein Teppich, dachte er. Außerdem vibriert der Fuß- 
boden. Ein altes Haus mit Holzfußboden. Ich bin schon einmal 
hiergewesen. Das weiß ich genau. 

Dann begann ein Mann in gebrochenem Englisch zu spre- 
chen. Die Stimme befand sich auf seiner linken Seite. Es war 
eine rauhe Stimme. Die Worte kamen langsam, und der Akzent 
war sehr deutlich. 

»Es tut mir leid, daß ich gezwungen war, Sie niederzuschla- 
gen. Aber diese Begegnung ist notwendig.« 

Stefan antwortete nicht. Jedes Wort, das er sagte, konnte 
gefährlich sein, wenn der Mann neben ihm wahnsinnig war. 
Vorläufig war Schweigen sein einziger Schutz. 

»Ich weiß, daß Sie Polizist sind«, fuhr die Stimme fort. »Wo- 
her ich das weiß, ist egal.« 

Der Mann verstummte, als wollte er Stefan die Möglichkeit 
geben, etwas zu sagen. Er wartete. 

»Ich bin müde«, sagte die Stimme. »Die Reise ist viel zu lang 
gewesen. Ich möchte nach Hause fahren, aber ich muß Ant- 
worten auf ein paar Fragen erhalten. Außerdem gibt es noch 
einen Menschen, mit dem ich sprechen will. Antworten Sie 
nur auf die Frage: Wer bin ich?« 

Stefan versuchte, das, was er hörte, zu deuten. Nicht die Wor- 
te, sondern das, was sich hinter ihnen verbarg. Der Mann mach- 
te einen vollkommen gelassenen Eindruck. Nicht unruhig, nicht 
erregt. 

»Ich hätte gern eine Antwort«, wiederholte die Stimme. »Es 
wird Ihnen nichts passieren, aber ich darf Sie mein Gesicht 
nicht sehen lassen. Wer bin ich?« 
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Stefan sah ein, daß er antworten mußte. Die Frage war sehr 
entschieden gestellt worden. 

»Ich habe Sie aus meinem Hotelfenster unten im Schnee 
gesehen. Sie haben die Arme erhoben und im Schnee die glei- 
chen Spuren hinterlassen wie in Herbert Molins Haus.« 

»Ich habe ihn getötet. Es war notwendig. Ich hatte mir in all 
den Jahren vorgestellt, daß ich zögern würde, aber ich habe 
nicht gezögert. Vielleicht werde ich auf meinem Totenbett be- 
reuen. Ich weiß es nicht.« 

Stefan merkte, daß er durchgeschwitzt war. Der Mann will 
reden, dachte er. Ich brauche Zeit, um zu verstehen, wo ich bin, 
was ich tun kann. Er dachte an das, was die Stimme gesagt 
hatte. All die Jahre. Da konnte er ansetzen. Ein paar einfache 
Rückfragen stellen. 

»Ich verstehe, daß es etwas mit dem Krieg zu tun haben 
muß«, sagte er. »Ereignisse, die weit zurückreichen in der 
Zeit.« 

»Herbert Molin hat meinen Vater getötet.« 
Die Worte kamen ganz ruhig. Langsam. Eins nach dem an- 

deren. Herbert Molin hat meinen Vater getötet. Stefan zweifel- 
te nicht, daß Fernando Hereira, oder wie sein wirklicher Name 
auch sein mochte, die Wahrheit sagte. 

»Was geschah damals?« 
»In Hitlers grauenhaftem Krieg sind Millionen von Men- 

schen gestorben. Dennoch steht jeder Tote für sich, hat jedes 
Grauen sein eigenes Gesicht.« 

Stefan wartete. Er versuchte, das Wichtigste aus dem, was 
der Mann bisher gesagt hatte, herauszuschälen. In all den Jah- 
ren. Das war der Krieg. Jetzt wußte er, daß Fernando Hereira 
seinen Vater gerächt hatte. Er hatte außerdem von einer Reise 
gesprochen, die viel zu lang gewesen war. Und vielleicht das 
Wichtigste von allem: Außerdem gibt es noch einen Menschen, 
mit dem ich sprechen will. Noch jemand außer mir, dachte 
Stefan. Wer? 

»Sie haben Josef Lehmann gehängt«, sagte die Stimme plötz- 
lich. »Irgendwann im Herbst 1945. Das war richtig. Er hat im 
Verlauf des grauenhaften Terrors, den er in verschiedenen Kon- 
zentrationslagern ausgeübt hat, viele Menschen getötet. Aber
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sie hätten auch seinen Bruder, Waldemar Lehmann, aufhängen 
sollen. Er war noch schlimmer. Zwei Brüder. Zwei Ungeheuer, 
die ihrem Herrn dadurch dienten, daß sie Menschen zum 
Schreien brachten. Einer von ihnen wurde mit einem Strick 
um den Hals bestraft. Der andere verschwand, und er kann, 
falls die Götter unbegreiflich nachlässig gewesen sind, immer 
noch leben. Ich habe manchmal geglaubt, ihn auf der Straße 
zu sehen, weiß aber nicht, wie er aussieht. Es gibt keine Fotos 
von ihm. Er war vorsichtiger als sein Bruder Josef. Das rettete 
ihn. Außerdem brachte es ihm größere Befriedigung, andere 
die widerlichen Taten ausführen zu lassen. Er hat Menschen 
beigebracht, sich wie Ungeheuer zu verhalten. Er hat die Hand- 
langer des Todes ausgebildet.« 

Es kam wie ein Schluchzen, oder Seufzen. Der Mann be- 
wegte sich wieder. Es knarrte. Stefan hatte das Geräusch schon 
einmal gehört. Ein Stuhl, oder vielleicht ein Sofa, das auf die 
gleiche Art und Weise knarrte. Aber er hatte nicht selbst dar- 
auf gesessen. 

Er fuhr zusammen. Jetzt wußte er es. 
Er hatte schon einmal auf genau dem Stuhl gesessen, auf 

dem er jetzt festgebunden war. 
»Ich will nach Hause fahren«, sagte die Stimme. »Zu dem, 

was mir von meinem Leben noch bleibt. Aber zuerst muß ich 
wissen, wer Abraham Andersson getötet hat. Ob ich Schuld 
daran habe, daß das geschah. Ich kann es nicht ungeschehen 
machen, aber ich kann für den Rest meines Lebens eine Kerze 
vor der Heiligen Jungfrau brennen lassen und um Vergebung 
bitten.« 

»Sie fuhren in einem blauen Golf«, sagte Stefan. »Plötzlich 
ist jemand auf die Straße getreten und hat geschossen. Sie sind 
entkommen. Ob Sie unverletzt sind, kann ich nicht sagen. 
Aber derjenige, der auf Sie geschossen hat, kann auch derjeni- 
ge gewesen sein, der Abraham Andersson getötet hat.« 

»Sie wissen viel«, sagte die Stimme, »aber Sie sind Polizist. 
Sie müssen es wissen. Sie müssen alles tun, um mich zu fan- 
gen. Auch wenn es jetzt umgekehrt gewesen ist und ich Sie 
gefangen habe. Ich bin unverletzt. Sie haben recht, ich hatte 
Glück. Ich kam aus dem Wagen, ohne getroffen zu werden. Ich
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versteckte mich für den Rest der Nacht im Wald, bevor ich es 
wagte, weiterzufahren.« 

»Sie müssen einen Wagen gehabt haben.« 
»Ich werde für das Auto bezahlen, das zerschossen wur- 

de. Wenn ich nach Hause komme, werde ich Geld dafür schik- 
ken.« 

»Ich meine hinterher. Sie müssen noch einen Wagen gehabt 
haben.« 

»Den habe ich bei einem Haus am Waldrand gefunden. Ob 
ihn jemand vermißt, weiß ich nicht. Das Haus schien verlas- 
sen zu sein.« 

Stefan hörte eine schwache Andeutung von Ungeduld in 
der Stimme des Mannes. Er sah ein, daß er noch vorsichtiger 
sein mußte mit dem, was er sagte. Er hörte das Klirren einer 
Flasche. Ein Schraubverschluß wurde aufgedreht. Ein paar 
Schlucke, aber kein Glas, dachte Stefan. Er trinkt direkt aus der 
Flasche. Ein schwacher Geruch nach Alkohol breitete sich im 
Raum aus. 

Danach erzählte der Mann, was damals, vor vierundfünfzig 
Jahren, geschehen war. Eine kurze Geschichte. Klar, deutlich 
und absolut grauenhaft. 

»Waldemar Lehmann war ein Meister. Ein Meister darin, 
Menschen zu quälen. Eines Tages trat Herbert Molin in sein 
Leben. Einzelheiten weiß ich nicht. Es dauerte auch, bis ich 
Höllner traf, bevor mir klar wurde, wer meinen Vater getötet 
hatte. Aber was ich danach in Erfahrung bringen konnte, war 
genug dafür, daß es notwendig und gerecht war, Herbert Mo- 
lin zu töten.« 

Die Flasche klirrte wieder. Der Geruch von Alkohol. Weitere 
Schlucke. Der Mann, der hier sitzt, ist dabei, sich zu betrinken, 
dachte Stefan. Wird er die Kontrolle darüber verlieren, was er 
tut? 

Seine Angst nahm zu. Ihm war, als bekomme er Fieber. 
»Mein Vater war Tanzlehrer. Ein friedfertiger Mann, der es 

liebte, Menschen das Tanzen beizubringen. Besonders den 
jungen und schüchternen. Eines Tages kam Herbert Molin als 
Schüler zu ihm. Offenbar hatte er eine Woche Urlaub, die er 
in Berlin verbrachte. Wer ihn zu meinem Vater geschickt hat,
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haben wir nie erfahren. Aber er wurde der Schüler meines Va- 
ters, und er wollte vor allem Tango lernen. Jedesmal, wenn er 
Urlaub hatte, kam er nach Berlin zurück. Wie oft das war, weiß 
ich nicht. Aber ich erinnere mich an diesen jungen Soldaten, 
den ich mehrmals gesehen habe. Ich sehe sein Gesicht noch 
vor mir, und ich erkannte ihn in Herbert Molin, als ich ihn 
endlich fand.« 

Der Mann stand auf. Wieder dieses Knarren. Plötzlich er- 
kannte Stefan das Geräusch. Aber es war aus dem Haus auf 
Öland, wo Emil Wetterstedt sich aufgehalten hatte. Ich werde 
langsam wahnsinnig, dachte Stefan verzweifelt. Ich erkenne 
ein Geräusch von Öland, aber ich befinde mich in Härjedalen. 

Die Stimme kehrte zurück, jetzt kam sie von rechts. Der 
Mann hatte sich in einen anderen Stuhl gesetzt, der nicht knarr- 
te. In Stefans Kopf zeichnete sich eine weitere Erinnerung ab. 
Er kannte auch den Stuhl, der nicht knarrte. In was für einem 
Raum befand er sich? Er mußte darauf kommen. 

»Ich war damals zwölf Jahre alt. Mein Vater hielt seine 
Tanzstunden zu Hause ab. Als der Krieg 1939 begann, verlor 
mein Vater seine Tanzschule. Eines Tages war plötzlich ein Ju- 
denstern an die Tür gemalt. Er sprach nie darüber. Niemand 
sprach darüber. Wir sahen unsere Freunde verschwinden, aber 
mein Vater blieb. Irgendwo im Hintergrund befand sich mein 
Onkel, der Hermann Göring massierte. Das verlieh unserer 
Familie einen unsichtbaren Schutz, niemand durfte uns etwas 
antun. Bis Herbert Molin kam und der Schüler meines Vaters 
wurde.« 

Dem Mann versagte die Stimme. Stefan suchte fieberhaft 
nach einer Antwort auf die Frage, wo er sich befand. Das muß- 
te er als erstes wissen, dann erst konnte er überlegen, wie er 
sich befreien sollte. Der Mann, der ihn hier festhielt, war viel- 
leicht unberechenbar. Er hatte Herbert Molin getötet, ihn ge- 
quält. Er hatte genauso gehandelt wie die Menschen, von denen 
er redete. 

Der Mann sprach weiter. »Ich schaute öfter einmal in das 
Zimmer, in dem mein Vater Tanzunterricht gab. Eines Tages 
begegneten sich unsere Blicke, und der junge Soldat lächelte. 
Ich erinnere mich noch immer daran. Ich mochte ihn. Ein jun-
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ger Mann in Uniform, der lächelte. Weil er nie etwas sagte, 
glaubte ich natürlich, er sei Deutscher. Ich konnte nicht ahnen, 
daß er aus Schweden kam. Was nachher geschah, kann ich nicht 
sagen, aber er wurde einer von Waldemar Lehmanns Hand- 
langern. Irgendwie mußte Lehmann erfahren haben, daß Her- 
bert Molin bei einem dieser verhaßten Juden, die noch immer 
in Berlin lebten und dreist genug waren, sich wie gewöhnliche, 
freie, gleichwertige Menschen zu verhalten, Tanzstunden nahm. 
Wie es ihm gelang, Herbert Molin zu bekehren, entzieht sich 
ebenfalls meiner Kenntnis, aber Waldemar Lehmann war ei- 
ner der begabtesten Handlanger des Teufels. Es gelang ihm, 
Herbert Molin in ein Ungeheuer zu verwandeln. Eines Nach- 
mittags kam er zu seiner Tanzstunde. Ich pflegte im Flur zu 
sitzen und auf das zu lauschen, was dort drinnen geschah, wo 
mein Vater die Möbel an die Wände gerückt hatte, um seine 
Stunden geben zu können. Der Raum hatte dunkle Vorhän- 
ge und einen glattgeschliffenen Parkettboden. Ich hörte die 
freundliche Stimme meines Vaters, wie er die Takte zählte und 
›linker Fuß‹ und ›rechter Fuß‹ sagte, und daß der Rücken stets 
gerade sein sollte. Plötzlich verstummte das Grammophon. Es 
wurde vollkommen still. Ich glaubte zuerst, sie hätten eine Pau- 
se gemacht. Dann ging die Tür auf, und Herbert Molin verließ 
in großer Hast die Wohnung. Ich sah seine Füße, seine Tanz- 
schuhe, als er verschwand. Normalerweise kam mein Vater 
heraus, wischte sich den Schweiß von der Stirn und lächelte 
mir zu. Aber diesmal blieb es vollkommen still. Ich schaute ins 
Zimmer. Mein Vater war tot. Herbert Molin hatte ihn mit Va- 
ters eigenem Gürtel erdrosselt.« 

Und dann die Fortsetzung, die Stefan als einen langgezoge- 
nen Schrei empfand. 

»Er hatte ihn mit seinem eigenen Gürtel erdrosselt und ihm 
eine zerbrochene Schallplatte in den Mund gesteckt. Das Eti- 
kett war blutig, aber es war ein Tango, soviel konnte ich sehen. 
Ich habe mein ganzes Leben nach dem Mann gesucht, der mei- 
nem Vater das angetan hat. Erst als ich durch einen merkwür- 
digen Zufall mit Höllner zusammentraf, erfuhr ich, wer der 
Mörder war. Daß es ein Schwede war, der meinen Vater getötet 
hatte. Ein Mensch, der nicht einmal gezwungen gewesen war,
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Hitler zu dienen, geschweige denn seinen vollkommen sinn- 
losen, unbegreiflichen Haß an den Juden auszulassen. An dem 
Mann, der versucht hatte, ihm dabei zu helfen, seine Schüch- 
ternheit zu überwinden und tanzen zu lernen. Ich weiß nicht, 
was Lehmann mit Herbert Molin gemacht hat. Was er ihm 
eingepeitscht hat. Womit er gedroht hat. Wie er von dem end- 
gültigen nazistischen Wahnsinn befallen wurde. Aber das ist 
auch bedeutungslos. Er ist an jenem Tag in unsere Wohnung 
gekommen. Nicht um zu tanzen, sondern um meinen Vater zu 
töten. Es war ein Mord, so brutal, so entsetzlich, daß es sich 
eigentlich gar nicht beschreiben läßt. Da lag mein Vater mit 
seinem eigenen Gürtel um den Hals, und es war nicht nur er, 
der tot war, es waren auch seine Frau, meine Mutter, meine 
Geschwister und ich. Wir alle starben da mit diesem Gürtel um 
den Hals. Wir lebten weiter. Meine Mutter nur noch wenige 
Monate, bis es ihr gelungen war, für meine Geschwister und 
mich die Ausreise zu erwirken. Das war der letzte Dienst, den 
mein Onkel Göring abringen konnte. Als wir endlich in die 
Schweiz gekommen waren, nahm sie sich das Leben, und heu- 
te bin nur noch ich übrig. Keines meiner Geschwister ist älter 
als dreißig geworden. Mein Bruder hat sich zu Tode getrunken, 
meine Schwester hat sich das Leben genommen, und ich lan- 
dete in Südamerika. Ich habe nach diesem Mann gesucht, die- 
sem Soldaten, der meinen Vater getötet hat. Ich fand es unvor- 
stellbar, daß er das Recht haben sollte zu leben, während mein 
Vater tot war. Schließlich fand ich ihn. Einen alten Mann, der 
sich im Wald versteckt hatte. Ich tötete ihn. Gab ihm seine 
letzte Tanzstunde. Ich war schon auf dem Weg zurück nach 
Hause, als jemand Molins Nachbarn tötete, und ich frage mich, 
ob ich die Schuld dafür trage.« 
 
Stefan wartete auf eine Fortsetzung. Er dachte an den Namen, 
den Fernando Hereira genannt hatte. Höllner. Es mußte etwas 
Entscheidendes passiert sein, als sie sich trafen. 

»Wer war Höllner?« 
»Der Mann, der mir die Botschaft brachte, auf die ich mein 

ganzes Leben lang gewartet hatte. Ein Mann, der eines Abends 
in Buenos Aires zufällig im selben Restaurant saß. Als ich ent-
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deckte, daß er ein deutscher Immigrant war, fürchtete ich zu- 
nächst, er sei einer von all diesen Nazis, die sich in Argenti- 
nien versteckten. Dann wurde mir klar, daß er war wie ich. Ein 
Mann, der sich immer von Hitler distanziert hatte.« 

Fernando Hereira verstummte wieder. Stefan wartete. 
»Wenn ich zurückdenke, kommt mir alles so einfach vor«, 

fuhr er fort. »Höllner kam genau wie ich aus Berlin, und sein 
Vater war Mitte der dreißiger Jahre von meinem Onkel mas- 
siert worden. Mein Onkel war ein Mann, der sich für Hermann 
Göring unersetzlich gemacht hatte; der litt aufgrund seines 
Morphiummißbrauchs unter ständigen Schmerzen und konn- 
te keinen anderen Masseur ertragen. Das war der eine Aus- 
gangspunkt. Der zweite war der Mann, der Waldemar Lehmann 
hieß. Ein Mann, der in verschiedenen Konzentrationslagern 
Menschen gequält und ermordet hatte. Sein Bruder war genau- 
so gewesen. Er wurde im Herbst 1945 hingerichtet, aber Wal- 
demar wurde nie gefaßt, obwohl viele ihn suchten. Er stand 
weit oben auf der Liste von Kriegsverbrechern, an deren Spitze 
Bormann geführt wurde. Eichmann konnte man fassen, nicht 
aber Waldemar Lehmann. Einer von denen, die nach ihm such- 
ten, war ein englischer Major namens Stuckford. Warum er es 
tat, weiß ich nicht, aber er hielt sich 1945 in Deutschland auf 
und muß Ungeheuerliches gesehen haben, als die Konzentra- 
tionslager befreit wurden. Er war auch dabei, als Josef Lehmann 
gehängt wurde. Bei seinen Nachforschungen hatte dieser Ma- 
jor Stuckford Hinweise darauf erhalten, daß ein schwedischer 
Soldat gegen Ende des Krieges zu einem von Waldemar Leh- 
manns Schergen geworden war und daß er einen brutalen Mord 
an seinem Tanzlehrer begangen hatte. Einen Mord, zu dem ihn 
Waldemar Lehmann gedrängt hatte.« 

Fernando Hereira verstummte, als müsse er Kraft sammeln, 
um seine Erzählung zu Ende führen zu können. 

»Irgendwann, lange nach Kriegsende, trafen sich Höllner 
und Stuckford bei einer Konferenz, bei der es um die Jagd auf 
Kriegsverbrecher ging. Sie waren beide erbitterte Nazigegner 
und unterhielten sich über den verschwundenen Waldemar 
Lehmann. Im Laufe des Gesprächs erfuhr Höllner von dem bru- 
talen Mord an einem Tanzlehrer in Berlin, und er erfuhr auch
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den Namen dessen, der den Mord begangen hatte. Ein Schwede 
namens Mattson-Herzén. Ein anderer Nazi hatte ihn während 
eines der vielen Verhöre, die Stuckford nach Kriegsende durch- 
geführt hatte, verraten, um sich selbst zu entlasten. All dies 
hat Höllner mir erzählt, und er konnte auch erzählen, daß 
Stuckford dann und wann nach Buenos Aires kam.« 

Stefan hörte, wie Fernando Hereira nach der Flasche griff. 
Aber er stellte sie wieder hin, ohne einen weiteren Schluck ge- 
nommen zu haben. 

»Als Stuckford das nächstemal nach Buenos Aires kam, traf 
ich ihn in seinem Hotel. Ich sagte ihm, daß ich der Sohn des 
ermordeten Tanzlehrers sei. Ungefähr ein Jahr nach unserem 
Zusammentreffen erhielt ich einen Brief aus England. Darin 
berichtete Stuckford, der Soldat, der einmal Mattson-Herzén 
geheißen habe und der meinen Vater ermordete, habe nach dem 
Krieg seinen Namen geändert, heiße inzwischen Molin und 
lebe noch. Ich werde diesen Brief nie vergessen. Jetzt wußte 
ich, wer meinen Vater getötet hatte. Ein Mann, der freundlich 
lächelte, wenn er zu seinen Tanzstunden kam. Stuckford konn- 
te mir dann mit seinen Kontakten behilflich sein und den Mann 
bis hier in die Wälder verfolgen.« 

Er verstummte. Es gibt keine Fortsetzung, dachte Stefan. 
Das ist auch nicht nötig. Jetzt habe ich die Geschichte gehört. 
Vor mir sitzt ein Mann, den ich nicht sehen kann. Er hat sei- 
nen Vater gerächt. Wir hatten recht, als wir glaubten, daß die 
Hintergründe dieses Mordes weit zurückreichen. Bis zu einem 
Krieg, der vor so vielen Jahren endete. 

Stefan dachte auch, daß Fernando Hereira ihm ein Puzzle 
fertiggestellt hatte. Es lag eine Ironie darin, daß Herbert Molin 
sein Alter damit verbracht hatte, ebenfalls Puzzles zu legen. 
Stets in Gesellschaft seiner Furcht. 

»Haben Sie verstanden, was ich erzählt habe?« 
»Ja.« 
»Haben Sie Fragen?« 
»Nicht darüber. Aber ich würde gern wissen, warum Sie den 

Hund geholt haben?« 
Der Mann verstand die Frage nicht. 
Stefan formulierte sie anders. »Sie haben Molins Hund ge-
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tötet. Als Abraham Andersson tot war, haben Sie seinen Hund 
geholt.« 

»Ich wollte zeigen, daß etwas nicht so war, wie Sie glaub- 
ten. Daß nicht ich es gewesen bin, der den anderen Mann getö- 
tet hat.« 

»Warum sollten wir das annehmen, wenn Sie den Hund 
holten?« 

Die Antwort erfolgte einfach und überzeugend. »Ich war 
betrunken, als ich mich dazu entschloß. Eigentlich verstehe 
ich immer noch nicht, wieso mich niemand entdeckt hat. Ich 
holte den Hund fort, um Unordnung zu schaffen. Unordnung 
in Ihren Gedanken. Ich weiß immer noch nicht, ob es mir ge- 
lungen ist.« 

»Wir fingen an, neue Fragen zu stellen.« 
»Dann habe ich erreicht, was ich wollte.« 
»Als Sie kamen, haben Sie da in einem Zelt unten am See 

gewohnt?« 
»Ja.« 
Stefan merkte, daß die Ungeduld verschwunden war. He- 

reira war jetzt vollkommen ruhig. Stefan hörte auch kein Fla- 
schenklirren mehr. Hereira erhob sich. Der Fußboden vibrier- 
te. Er befand sich hinter dem Stuhl, auf dem Stefan saß. Die 
Angst, die für einen Augenblick nachgelassen hatte, nahm 
wieder zu. Stefan erinnerte sich daran, wie sich die Hände des 
Mannes um seinen Hals geschlossen hatten. Jetzt war er ge- 
fesselt. Wenn der Mann ihn erwürgen wollte, könnte er keinen 
Widerstand leisten. 

Die Stimme kehrte von links wieder. Der Stuhl knarr- 
te. Stefan suchte weiter in seiner Erinnerung nach dem 
Raum. 

»Ich hatte geglaubt, es würde sterben«, sagte die Stimme. 
»All das Entsetzliche, das damals geschehen ist. Aber die Ge- 
danken, die in Hitlers krankem Gehirn geboren wurden, sind 
immer noch lebendig. Sie haben andere Namen, aber es sind 
die gleichen Gedanken. Die gleiche grauenhafte Betrachtungs- 
weise, der zufolge ganze Völker ausgelöscht werden können, 
wenn es als notwendig erachtet wird. Über diese ganze neue 
Technik, die Computer, die internationalen Netzwerke, sind
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alle diese Gruppen eng miteinander verbunden. Heutzutage 
findet sich alles in den Computern.« 

Stefan hörte zu. Er dachte, daß er fast die gleiche Formulie- 
rung aus Veronica Molins Mund gehört hatte. Alles ist in den 
Computern. 

»Sie zerstören immer noch Leben«, sagte die Stimme. »Sie 
werden nicht aufhören, ihren Haß gegen Menschen zu näh- 
ren, die eine andere Hautfarbe, andere Sitten, andere Götter 
haben.« 

Stefan verstand plötzlich, daß Hereiras Ruhe trügerisch war. 
Er befand sich dicht an der Grenze eines Zusammenbruchs, 
der bedeuten konnte, daß er wieder zur Gewalt Zuflucht neh- 
men würde. Er hat Herbert Molin getötet, dachte Stefan wie- 
der. Er hat versucht, mich zu erwürgen. Er hat mich niederge- 
schlagen. Und nun sitze ich gefesselt auf einem Stuhl. Wenn 
ich nicht von hinten überfallen werde, bin ich stärker als er. Ich 
bin siebenunddreißig, und er ist fast siebzig. Er kann mich nicht 
losmachen, weil ich ihn dann überwältigen würde. Er weiß, 
daß er einen Polizisten angegriffen hat, was das Schlimmste 
ist, das man tun kann. Ob man sich nun in Schweden befindet 
oder in Argentinien. 

Stefan erkannte jetzt vollkommen klar, daß der Mann ihn 
töten könnte. Er hatte gerade erzählt, was geschehen war, er 
hatte ein Geständnis abgelegt, und was blieb jetzt? Die Flucht, 
nichts anderes. Und die Frage, was er mit einem Polizisten ma- 
chen sollte, den er in seiner Gewalt hatte. 

Ich habe sein Gesicht nicht gesehen, dachte Stefan. Solange 
ich das nicht getan habe, kann er mich hier zurücklassen und 
verschwinden. Ich muß zusehen, daß er mir die Binde nicht 
abnimmt. 

»Wer war der Mann, der auf der Straße gestanden hat und 
mich töten wollte?« 

Der Mann schien plötzlich wieder ungeduldig zu werden. 
»Ein junger Nazi. Er heißt Magnus Holmström.« 
»Ist er Schwede?« 
»Ja.« 
»Ich dachte, dieses Land sei ein anständiges Land. Ohne Na- 

zis. Abgesehen von den alten. Denen, die zu Hitlers Genera-
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tion gehören und noch nicht gestorben sind. Die sich immer 
noch in ihren Löchern verstecken.« 

»Es gibt eine neue Generation. Es sind nicht viele, aber es 
gibt sie.« 

»Ich spreche nicht von jungen Männern mit kahlrasierten 
Schädeln. Ich rede von denen, die in Blut träumen. Die Völker- 
mord planen. Die eine Welt mit weißem Herrenmenschentum 
vor sich sehen.« 

»Magnus Holmström ist einer davon.« 
»Ist er gefaßt worden?« 
»Noch nicht.« 
Schweigen. Die Flasche klirrte wieder. 
»War sie es, die ihn gebeten hat zu kommen?« 
Welche ›sie‹, dachte Stefan. Dann sah er ein, daß es nur eine 

Möglichkeit gab. Elsa Berggren. 
»Das wissen wir nicht.« 
»Wer hätte es sonst sein können?« 
»Auch das wissen wir nicht.« 
»Aber es muß ein Motiv gegeben haben.« 
Vorsicht, dachte Stefan. Nicht zu viel sagen, nicht zu wenig, 

vor allem das Richtige. Aber was ist das? Er will wissen, ob er 
Schuld an der Sache trägt, was er natürlich tut. Als er Herbert 
Molin getötet hat, war es, als habe er einen Stein umgewälzt. 
Die Kellerasseln sind in verschiedene Richtungen verschwun- 
den. Jetzt wollen sie wieder unter den Stein zurück. Sie wollen, 
daß jemand den Stein wieder so hinlegt, wie er gelegen hat, be- 
vor hier in den Wäldern die große Unruhe ausgebrochen ist. 

Es gab immer noch vieles, was er nicht verstand. Es war, als 
fehle immer noch ein Glied. Als werde alles von einem un- 
sichtbaren Moment zusammengehalten, das er nicht zu ent- 
decken vermochte. Er nicht, Giuseppe nicht, niemand. 

Er dachte an Herbert Molins Haus, das draußen im Wald in 
Flammen stand. Die Frage zu stellen schien ihm ungefährlich 
zu sein. 

»Haben Sie Herbert Molins Haus in Brand gesteckt?« 
»Mir war klar, daß die Polizei dort hinfahren würde. Aber 

Sie vielleicht nicht. Ich wußte es nicht. Es war eine Möglich- 
keit, und ich hatte recht. Sie sind im Hotel geblieben.« 
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»Warum ich? Warum nicht einer von den anderen Polizi- 
sten?« 

Der Mann antwortete nicht. Stefan dachte, daß er sich ge- 
irrt hatte. Daß er trotz allem eine gefährliche Grenze über- 
schritten hatte. Er wartete. Die ganze Zeit suchte er fieberhaft 
in seinem Kopf nach einer Möglichkeit zu entkommen, die 
Situation zu verändern, den Raum zu verlassen, in dem er ge- 
fesselt saß. Um das zu schaffen, mußte er als erstes wissen, wo 
er sich befand. 

Wieder klirrte die Flasche. Dann stand der Mann auf. Ste- 
fan horchte. Plötzlich konnte er die Vibrationen der Schritte 
auf dem Fußboden nicht mehr wahrnehmen. Es war still. Hat- 
te der Mann den Raum verlassen? Stefan strengte alle seine 
Sinne an, aber der Mann schien verschwunden. 

Eine Uhr begann zu schlagen. Im gleichen Augenblick wuß- 
te Stefan, wo er sich befand. Er war in Elsa Berggrens Haus. Es 
war ihre Uhr. Er hatte sie zum erstenmal gehört, als er sie 
allein besuchte. Er hatte auch auf den speziellen Klang gehört, 
als er mit Giuseppe dort gewesen war. 

Im selben Augenblick wurde die Binde von Stefans Gesicht 
gerissen. Es ging so schnell, daß er überhaupt nicht reagieren 
konnte. Er war wirklich in Elsa Berggrens Wohnzimmer. Auf 
genau dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte, als er sie zum 
erstenmal besucht hatte. Der Mann stand hinter ihm. Stefan 
drehte vorsichtig den Kopf. 

Fernando Hereira war sehr blaß. Er war unrasiert und hatte 
dunkle Schatten unter den Augen. Seine Haare waren grau 
und ungekämmt. Er war mager. Die Kleidung, schwarze Ho- 
sen und eine blaue Jacke, war verschmutzt. Die Jacke hatte 
einen Riß am Kragen. An den Füßen trug er Joggingschuhe. 
Das war also der Mann, der in einem Zelt unten am See ge- 
wohnt hatte. Der Herbert Molin mit großer Brutalität getötet 
und ihn dann in einem blutigen Tango herumgeschleppt hatte. 
Und es war der Mann, der Stefan zweimal angegriffen hatte. 
Der ihn einmal fast erwürgt und ihm beim zweitenmal, vor 
einer Stunde erst, einen kräftigen Schlag in den Nacken ver- 
setzt hatte. 

Die Uhr hatte zur halben Stunde geschlagen. Halb sechs
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am Morgen. Stefan war länger ohnmächtig gewesen, als er ge- 
glaubt hatte. Auf dem Tisch vor dem Mann stand eine Cognac- 
flasche, kein Glas. 

Der Mann nahm einen Schluck. Dann sah er Stefan an. 
»Welche Strafe werde ich erhalten?« 

»Das kann ich nicht beantworten. Das entscheidet ein Ge- 
richt.« 

Fernando Hereira schüttelte resigniert den Kopf. »Niemand 
wird verstehen. Werden in Ihrem Land Menschen zum Tode 
verurteilt?« 

»Nein.« 
Fernando Hereira nahm einen weiteren Schluck aus der 

Flasche. Mit unsicherer Hand stellte er sie zurück auf den 
Tisch. Er ist betrunken, dachte Stefan, seine Bewegungen wer- 
den unkontrolliert. 

»Es gibt eine Person, mit der ich sprechen möchte«, fuhr 
Fernando Hereira fort. »Ich will Herbert Molins Tochter er- 
klären, warum ich ihren Vater getötet habe. Stuckford hat in 
seinem Brief von einer Tochter geschrieben. Hat er noch mehr 
Kinder? Ich will mit der Tochter sprechen. Sie muß jetzt hier 
sein, wo ihr Vater getötet worden ist.« 

»Herbert Molin wird heute beerdigt.« 
Fernando Hereira zuckte zusammen. »Heute?« 
»Sein Sohn ist gekommen. Die Beerdigung findet heute um 

elf statt.« 
Es wurde still. Fernando Hereira starrte auf seine Hände. 

»Ich will nur mit ihr sprechen«, sagte er schließlich. »Sie kann 
es dann anderen erklären, wenn sie will. Ich möchte ihr er- 
zählen, warum ich es getan habe.« 

Stefan sah ein, daß er jetzt vielleicht die Möglichkeit gefun- 
den hatte, nach der er suchte. »Veronica Molin wußte nichts 
davon, daß ihr Vater Nazi war. Sie ist sehr empört, jetzt, wo sie 
es erfahren hat. Ich glaube, sie wird verstehen, wenn Sie ihr 
das gleiche erzählen, was Sie mir erzählt haben.« 

»Alles, was ich sage, ist die Wahrheit.« Er nahm noch einen 
Schluck aus der Flasche. »Wenn ich Sie gehen lasse und Sie 
bitte, mit Veronica Molin Kontakt aufzunehmen, bekomme ich 
dann die Zeit, die ich brauche, bevor ich gefaßt werde?« 
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»Woher soll ich wissen, daß Sie Veronica Molin nicht das- 
selbe antun wie ihrem Vater?« 

»Das können Sie nicht wissen. Doch warum sollte ich ihr 
etwas tun? Sie hat meinen Vater nicht getötet.« 

»Aber mich haben Sie überfallen.« 
»Das war notwendig, tut mir aber natürlich leid.« 
»Und wie haben Sie sich das Ganze gedacht?« 
»Ich lassen Sie gehen und bleibe selbst hier. Es ist bald sechs 

Uhr. Sie sprechen mit Veronica Molin, erzählen, wo ich bin. 
Wenn sie mich verlassen hat, können Sie und die anderen Poli- 
zisten kommen und mich holen. Mir ist klar, daß ich nie wieder 
nach Hause zurückkehren werde. Ich bleibe hier und sterbe in 
einem Gefängnis.« 

Fernando Hereira verlor sich in seinen Gedanken. Sprach er 
die Wahrheit oder nicht? Stefan wußte, daß er es nicht als 
selbstverständlich ansehen konnte. 

»Ich kann nicht zulassen, daß Veronica Molin Sie alleine 
besucht«, sagte Stefan. 

»Warum nicht?« 
»Sie haben schon gezeigt, daß Sie nicht zögern, Gewalt an- 

zuwenden. Ihr Verlangen ist unrealistisch.« 
»Ich muß sie aber allein treffen. Ich werde sie nicht berüh- 

ren.« 
Fernando Hereira schlug plötzlich mit der Faust auf den 

Tisch. 
Stefan fühlte seine Angst wieder wachsen. »Was geschieht, 

wenn ich mich nicht auf Ihre Forderung einlasse?« 
Hereira sah ihn lange an, bevor er antwortete. »Ich bin ein 

friedlicher Mensch. Dennoch habe ich gegen Mitmenschen Ge- 
walt ausgeübt. Ich weiß nicht, was geschieht. Vielleicht töte 
ich Sie, vielleicht auch nicht.« 

Stefan wußte, daß er Fernando Hereiras Begehren nicht 
nachkommen konnte. Gleichzeitig sah er ein, daß das Ganze 
einen höchst unsicheren Ausgang hatte, wenn er Hereira kei- 
ne akzeptable Lösung präsentierte. »Ich gebe Ihnen die Zeit, 
die Sie brauchen«, sagte er. »Und Sie können am Telefon mit 
ihr sprechen.« 

Stefan sah, wie es in Hereiras Augen aufblitzte. 
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»Ich tue schon zuviel«, fuhr Stefan fort. »Ich gebe Ihnen 
Zeit, und Sie können mit ihr am Telefon sprechen. Sie sehen 
bestimmt ein, daß ich das als Polizeibeamter nicht machen 
dürfte.« 

»Kann ich Ihnen vertrauen?« 
»Sie haben kaum eine Wahl.« 
Hereira zögerte. Dann stand er auf und riß den Klebestrei- 

fen ab, der Stefan an den Stuhl gefesselt hielt. »Wir müssen 
einander vertrauen«, sagte er. »Eine andere Möglichkeit gibt 
es nicht.« 

Stefan fühlte sich schwindelig, als er auf die Tür zuging. 
Seine Beine waren steif, und der Nacken schmerzte. 

»Ich warte darauf, daß sie anruft«, sagte Hereira. »Wir 
reden vielleicht eine Stunde miteinander. Dann können Sie 
Ihren Kollegen sagen, wo ich bin.« 

Bevor er das Haus verließ, schrieb Stefan Elsa Berggrens 
Telefonnummer auf einen Zettel. Dann ging er über die Brük- 
ke. Er blieb an der Stelle stehen, an der in einigen Stunden ein 
Taucher nach dem Gewehr suchen sollte, das möglicherweise 
auf dem Grund des Flusses lag. Obwohl er müde war, ver- 
suchte er, klar zu denken. Fernando Hereira hatte einen Mord 
begangen. Aber es hatte fast flehentlich geklungen, aufrichtig, 
als er Stefan versichert hatte, daß er mit Herbert Molins Toch- 
ter nur sprechen wollte. Sie sollte verstehen, wenn er sie um 
Vergebung bat. Stefan fragte sich erneut, ob Veronica Molin 
und ihr Bruder die Nacht in Östersund verbracht hatten. Dann 
würde er bei den verschiedenen Hotels herumtelefonieren 
müssen, um sie zu suchen. 

 
Als er ins Hotel zurückkehrte, war es halb sieben. Er klopfte 
an Veronica Molins Tür. Sie öffnete so schnell, daß er fast zu- 
rückschrak. Sie war schon angezogen. Im Hintergrund erkann- 
te er den erleuchteten Bildschirm ihres Laptops. 

»Obwohl es so früh ist, muß ich mit Ihnen sprechen. Ich 
dachte, Ihr Bruder und Sie wären in Östersund geblieben, weil 
es schneit.« 

»Mein Bruder ist überhaupt nicht gekommen.« 
»Warum nicht?« 
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»Er hat es sich anders überlegt. Er rief an. Er will nicht auf 
die Beerdigung gehen. Ich bin spät in der Nacht zurückgekom- 
men. Was ist denn so dringend?« 

Stefan begann zur Rezeption zurückzugehen. Sie folgte ihm. 
Als sie sich gesetzt hatten, erzählte er ohne Umschweife, was 
in der Nacht geschehen war, daß der Mörder ihres Vaters, Fer- 
nando Hereira, in Elsa Berggrens Haus saß und auf ihren An- 
ruf und vielleicht auf ihre Vergebung wartete. 

»Er wollte Sie treffen«, schloß Stefan. »Aber das konnte ich 
natürlich nicht zulassen.« 

»Ich habe keine Angst«, sagte sie nach einer Weile, »aber ich 
wäre natürlich nie hingegangen. Weiß jemand außer Ihnen 
von der Sache?« 

»Niemand.« 
»Nicht einmal Ihre Kollegen?« 
»Niemand.« 
Sie saß schweigend da und sah ihn an. »Ich werde mit ihm 

sprechen, aber ich möchte allein sein, wenn ich ihn anrufe. 
Wenn das Gespräch beendet ist, klopfe ich an Ihre Tür.« 

Stefan gab ihr den Zettel mit der Telefonnummer. Dann 
verließ er sie und ging hinauf in sein Zimmer. Als er die Tür 
öffnete, dachte er, daß sie vielleicht schon mit Hereira sprach. 
Stefan sah auf seine Uhr. In zwanzig Minuten würde er Giu- 
seppe anrufen und ihm mitteilen, wo Hereira sich befand. 

Auf der Toilette war kein Klopapier mehr. Er ging wieder 
zurück zur Rezeption. 

Da sah er sie durchs Fenster. Veronica Molin. Draußen auf 
der Straße. Sie war in großer Eile. 

Er blieb wie angewurzelt stehen. Versuchte zu begreifen. 
Die Gedanken in seinem Kopf überschlugen sich. Er bezwei- 
felte nicht, daß Veronica Molin auf dem Weg zu Fernando He- 
reira war. Er hätte es wissen müssen. Der Zusammenhang, der 
eigentlich in direktem Gegensatz zu dem stand, was er zuvor 
geglaubt hatte. 

Da war etwas mit ihrem Computer, dachte er. Etwas, was sie 
gesagt hat. Vielleicht etwas, was ich gedacht habe, ohne mir 
richtig klarzumachen, was der Gedanke bedeutete. Die Unruhe 
wuchs zu einer Woge, die sich plötzlich vor ihm auftürmte. 
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Er wandte sich an das Mädchen aus der Rezeption, das auf 
dem Weg die Treppe hinunter in den Speisesaal war. »Veronica 
Molins Schlüssel«, sagte er. »Geben Sie ihn mir.« 

Sie blickte ihn verständnislos an. »Sie ist gerade rausge- 
gangen.« 

»Deswegen brauche ich den Schlüssel.« 
»Den kann ich Ihnen nicht geben.« 
Stefan schlug mit der Faust auf den Tresen. »Ich bin Polizist«, 

schrie er. »Geben Sie mir den Schlüssel!« 
Sie nahm den Schlüssel vom Wandbrett. Er riß ihn an sich, 

lief durch den Korridor zu Veronica Molins Zimmer und schloß 
auf. Sie hatte den Laptop nicht ausgeschaltet. Der Bildschirm 
flimmerte. Er starrte mit Entsetzen darauf. 

 
Plötzlich sah er es klar vor sich. 

Wie alles zusammenhing. 
Erkannte seinen katastrophalen Irrtum. 



461 

 
 
 

34 
 
 
Es war ein paar Minuten nach sieben. Es war noch dunkel. 
Stefan lief. Ein paarmal glitt er im Schnee aus und wäre fast 
gestürzt. Was jetzt vollkommen einsichtig war, vollkommen 
einfach und deutlich, hätte er längst einsehen sollen. Aber er 
war zu träge gewesen. Oder die Angst vor dem, was ihn in 
einigen Tagen im Krankenhaus erwartete, war zu groß gewe- 
sen. Ich hätte verstehen müssen, als Veronica Molin anrief und 
mich bat zurückzukommen, dachte er. Warum bin ich nicht 
mißtrauisch geworden? All die Fragen, die schon damals selbst- 
verständlich waren, stelle ich erst jetzt. 

Er gelangte zur Brücke. Es war immer noch dunkel. Kein 
Giuseppe, kein Taucher. Wie lange würde Herbert Molins Haus 
brennen? Er griff nach seinem Handy und wählte Giuseppes 
Nummer. Noch immer dieselbe Frauenstimme, die ihn bat, es 
später zu versuchen. Beinah hätte er das Telefon dem Gewehr 
hinterhergeworfen, das vor ein paar Tagen auf dem Grund des 
Flusses versenkt worden war. 

Dann sah er, daß ihm ein Mann entgegenkam. Im Licht 
einer Straßenlaterne erkannte er ihn. An einem der ersten Tage 
in Sveg hatte er in der Küche des Mannes Kaffee getrunken. 
In seiner Erinnerung suchte er nach dem Namen. Es war der, 
der in seinem ganzen Leben keine längere Reise als bis nach 
Hede unternommen hatte. Dann kam er darauf. Björn Wigren. 
Der Mann hatte Stefan ebenfalls wiedererkannt. 

»Sind Sie noch hier?« fragte er verwundert. »Ich dachte, Sie 
wären längst abgereist. Elsa hat keinen Mord begangen, das 
kann ich mir nicht vorstellen.« 

Stefan fragte sich, woher Björn Wigren wissen konnte, daß 
sie festgenommen und nach Östersund gebracht worden war. 
Aber die Frage spielte im Moment keine Rolle. Hingegen konn- 
te ihm Björn Wigren vielleicht helfen. 
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»Wir können uns später über Elsa Berggren unterhalten«, 
sagte er. »Jetzt brauche ich Ihre Hilfe.« 

Stefan suchte in seinen Taschen nach Papier und Bleistift, 
ohne etwas zu finden. »Haben Sie etwas zu schreiben?« 

»Nein, aber ich kann nach Hause gehen und was holen, 
wenn es wichtig ist. Worum geht es denn?« 

Seine Neugier ist schrecklich, dachte Stefan und sah sich 
um. Sie standen am Brückenende. »Kommen Sie mit, hier ent- 
lang.« 

Sie gingen zu der Stelle, an der die Straße und die Brücke auf- 
einanderstießen. Dort war eine Schneewehe, und der Schnee 
war völlig unberührt. Stefan ging in die Hocke und schrieb mit 
dem Finger in den Schnee. Elsas Haus. Veronica. Gefährlich. 
Stefan. 

Dann erhob er sich wieder. »Können Sie lesen, was da 
steht?« 

Björn Wigren las laut. »Was bedeutet das?« fragte er. 
»Das bedeutet, daß Sie hierbleiben und warten sollen, bis 

ein paar Polizisten und ein Taucher kommen. Der Polizist ist 
wahrscheinlich Giuseppe Larsson. Es kann auch Rundström 
sein. Oder Erik Johansson, den kennen Sie ja. Sie sollen Ihnen 
dies hier zeigen. Haben Sie verstanden?« 

»Was bedeutet das?« 
»Nichts, was Sie im Moment etwas angeht, aber für die Po- 

lizisten ist es wichtig. Sie bleiben hier, bis die kommen.« 
Stefan strengte sich an, seiner Stimme Autorität zu verlei- 

hen. »Sie bleiben hier«, wiederholte er. »Haben Sie verstan- 
den?« 

»Ja, aber ich bin schließlich neugierig. Hat es was mit Elsa 
zu tun?« 

»Das erfahren Sie noch früh genug. Wichtig ist jetzt nur, 
daß Sie begreifen, wie entscheidend das hier ist. Sie erweisen 
der Polizei einen großen Dienst.« 

»Ich bleibe hier. Ich war nur auf meinem Morgenspazier- 
gang.« 

Stefan ließ Björn Wigren stehen und ging weiter über die 
Brücke, während er versuchte, den Polizeinotruf zu wählen. Im- 
mer noch die Frauenstimme. Er fluchte und steckte das Handy
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in die Tasche. Jetzt konnte er nicht länger warten. Er bog nach 
links ab und blieb vor Elsa Berggrens Haus stehen. Versuchte, 
vollkommen ruhig zu sein. Es gibt nur eine Möglichkeit, sagte 
er sich; ich muß so überzeugend wie möglich auftreten. Den 
Eindruck erwecken, von nichts etwas zu wissen. Veronica Mo- 
lin muß mich weiter für den Idioten halten, als den sie mich 
bisher aus guten Gründen schon betrachtet hat. 

Er dachte an die Nacht, in der er neben ihr geschlafen hatte. 
Wahrscheinlich war sie aufgestanden, als er schlief, und hatte 
sein Zimmer im Obergeschoß durchsucht. Das war der Grund 
dafür gewesen, ihn in ihr Bett zu lassen. Nicht einmal das hat- 
te er durchschaut. Er war eitel und eingebildet gewesen. Außer- 
dem hatte er Elena hintergangen. Veronica hatte sich seine 
Schwäche zunutze gemacht. 

Er sah keinen Grund, ihr gerade das vorzuwerfen. 
Er ging durch die Gartenpforte. Alles war sehr still. Ein 

schwacher Lichtstreifen war am dunklen Himmel über den be- 
waldeten Höhenzügen im Osten sichtbar geworden. Er klin- 
gelte. Fernando Hereira schaute vorsichtig hinter der Gardine 
an der Scheibe der Haustür hervor. Stefan empfand unmittel- 
bar Erleichterung darüber, daß ihm nichts geschehen war. Als 
er in Veronica Molins Zimmer gestanden hatte, war er immer 
noch besorgt gewesen, ihr könnte etwas passieren. Doch als er 
gesehen hatte, was auf ihrem Bildschirm flimmerte, hatte sich 
alles verändert, ins Gegenteil verkehrt. Von dem Augenblick 
an war es Fernando Hereira, um den er sich Sorgen machte. Es 
machte keinen Unterschied, daß das, was gerade stattfand, eine 
Begegnung zwischen einer Frau und dem Mann war, der ihren 
Vater getötet hatte. Fernando Hereira hatte das gleiche Recht 
wie alle, sich für seine Taten vor einem Gericht verantworten 
zu können. 

Fernando Hereira öffnete die Tür. Seine Augen glänzten. 
»Sie kommen zu früh«, sagte er ungeduldig. 

»Ich kann warten.« 
Die Tür zum Wohnzimmer war angelehnt. Stefan konnte 

sie da drinnen nicht sehen. Einen kurzen Moment erwog er, 
Fernando Hereira schon jetzt die Wahrheit zu sagen. Aber er 
entschloß sich zu warten. Er konnte hinter der Tür stehen und



464 

lauschen. Er hatte eingesehen, daß Veronica Molin zu allem 
fähig war. Er mußte ihr Treffen so weit wie möglich in die 
Länge ziehen, bis Giuseppe und die anderen Polizisten hier 
wären. 

Er nickte zur Toilette hin. »Ich komme gleich«, sagte er. »Wie 
geht es?« 

»Es ist, wie ich gehofft habe«, sagte Hereira mit müder Stim- 
me. »Sie hört zu. Es hat den Anschein, als ob sie verstünde. 
Doch ob sie mir vergeben wird, kann ich nicht sagen.« 

Er kehrte auf nicht ganz sicheren Beinen ins Wohnzimmer 
zurück. Stefan schloß sich auf der Toilette ein. Noch stand ihm 
das Schlimmste bevor. Veronica Molins Blick zu begegnen und 
sie glauben zu lassen, daß er nicht mehr wußte als vor einer 
guten halben Stunde. Gleichzeitig dachte er, daß sie ihn kaum 
im Verdacht haben würde, plötzlich etwas zu begreifen, was er 
bisher nicht begriffen hatte. 

Er wählte Giuseppes Nummer. Als er von neuem die Frauen- 
stimme hörte, geriet er fast in Panik. Er betätigte die Spülung 
und verließ die Toilette. Ging zur Haustür und hustete, wäh- 
rend er das Schloß öffnete. Dann wandte er sich dem Wohn- 
zimmer zu. 

Veronica Molin saß auf dem Stuhl, auf dem er selbst gefes- 
selt gesessen hatte. Sie sah ihn an. Er nickte aufmunternd. »Ich 
kann da draußen warten«, sagte er auf Englisch, »wenn Sie 
noch nicht fertig sind.« 

»Ich möchte, daß Sie bleiben«, antwortete sie. 
Fernando Hereira nickte. Auch ihm machte es nichts aus, 

wenn sich Stefan im Raum befand. 
Er wählte wie zufällig den Stuhl, der der Tür am nächsten 

stand. Von seinem Platz aus hatte er auch die Fenster hinter 
den Rücken der beiden im Blick. 

Veronica Molin betrachtete ihn abschätzig. Er bemerkte 
jetzt, wie sie die ganze Zeit versuchte, direkt durch ihn hin- 
durchzusehen. Er entschloß sich, ihrem Blick standzuhalten, 
und wiederholte sein stummes Mantra: Ich weiß nichts. Ich 
weiß nichts. 

Die Flasche stand noch auf dem Tisch. Stefan sah, daß He- 
reira sie zur Hälfte geleert hatte. Aber jetzt hatte er sie zur
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Seite geschoben und zugeschraubt. Er begann zu sprechen. 
Über den Mann namens Höllner, den er in einem Restaurant 
in Buenos Aires getroffen und der ihm durch einen Zufall die 
Erklärung dafür gegeben hatte, wer seinen Vater getötet hatte. 
Fernando Hereira erzählte sehr umständlich. Er ließ keine Ein- 
zelheit aus, wann und wo er Höllner begegnet war und wie sie 
schließlich erkannt hatten, daß ihm Höllner, fast wie von einer 
höheren Macht geschickt, die Informationen geben konnte, die 
ihm noch fehlten. Stefan dachte, daß es das Beste war, was ge- 
schehen konnte, wenn Hereira seine Geschichte in die Länge 
zog. Er brauchte Giuseppe hier. Er konnte die Situation nicht 
allein bewältigen. 

Dann fuhr er zusammen. 
Weder Fernando Hereira noch Veronica Molin schienen et- 

was gesehen zu haben. Draußen vor dem Fenster, hinter Vero- 
nica Molin, hatte er ein Gesicht erkannt. Das Gesicht Björn 
Wigrens. Jetzt kam es wieder. Stefan sah ihn aus den Augen- 
winkeln. Die Neugier des Mannes kannte keine Grenzen. Er 
hatte also die Brücke verlassen und es nicht vermocht, seine 
Neugier zu zähmen. 

Das Gesicht tauchte von neuem auf. Björn Wigren schien 
nicht gemerkt zu haben, daß Stefan ihn entdeckt hatte. Was 
sieht er, dachte Stefan. Drei Menschen in einem Zimmer, die 
ein konzentriertes, aber nicht besonders erregtes Gespräch füh- 
ren. Auf dem Tisch steht eine Flasche Cognac, die er vielleicht 
vom Fenster aus erkennt. Aber was könnte an dieser Situation 
gefährlich sein? Nichts. Er fragt sich wahrscheinlich, wer der 
Mann ist. Und vielleicht hat er Veronica Molin damals nicht 
gesehen, als sie ihren Besuch bei Elsa Berggren gemacht hat. 
Er muß glauben, daß dieser Polizeibeamte aus dem Süden, auf 
den er während seines Morgenspaziergangs gestoßen ist, ver- 
rückt ist. Er wird sich auch fragen, warum sie sich in Elsa Berg- 
grens Haus aufhalten, wenn sie selbst nicht da ist, und wie sie 
hineingekommen sind. 

Stefan konnte seine Wut nur mit größter Mühe kontrollie- 
ren. Er bezweifelte, daß Giuseppe oder irgend jemand sonst 
die Nachricht im Schnee bemerken würde. Es war kein Björn 
Wigren da, der auf sie wartete. Es war nichts da. 
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Das Gesicht verschwand wieder. Stefan betete im stillen, 
daß Björn Wigren trotz allem zur Schneewehe zurückkehren 
würde. Dann brauchte es noch nicht zu spät zu sein. Aber das 
Gesicht tauchte erneut auf. Jetzt hatte er das Fenster gewech- 
selt, befand sich hinter Fernando Hereira. Es bestand die Ge- 
fahr, daß Veronica Molin ihn entdeckte, wenn sie den Kopf 
drehte. 

Ein Handy klingelte. Stefan glaubte, es wäre seins, aber der 
Signalton war anders. Veronica Molin griff nach ihrer Hand- 
tasche, die sie neben ihren Stuhl gestellt hatte, nahm ein Mobil- 
telefon heraus und meldete sich. Wer es auch sein mag, der da 
anruft, dachte Stefan, er verschafft mir mehr Zeit. Und Zeit ist 
das, was ich am nötigsten brauche. Björn Wigrens Gesicht war 
verschwunden und kam nicht zurück. 

Stefan begann wieder zu hoffen, daß er zur Brücke zurück- 
gegangen war. 

Veronica Molin lauschte ins Telefon, ohne etwas zu sagen. 
Dann schaltete sie es ab und legte es wieder in die Tasche. 

Als sie die Hand wieder herausnahm, hielt sie eine Pistole 
darin. 

Sie stand langsam auf und trat ein paar Schritte zur Seite. 
Von dort hatte sie sowohl Stefan als auch Fernando Hereira im 
Schußfeld. Stefan hielt den Atem an. Hereira schien zunächst 
nicht zu verstehen, was sie in der Hand hatte. Als er erkannte, 
daß es eine Waffe war, wollte er aufstehen, setzte sich aber wie- 
der, als sie die Pistole hob. 

Dann sah sie Stefan an. »Das war dumm«, sagte sie. »Von 
Ihnen und von mir.« 

Sie hielt die Waffe jetzt auf Stefan gerichtet. Sie hielt sie 
mit beiden Händen, und ihre Hände waren ruhig. 

»Es war das Mädchen aus der Rezeption im Hotel. Sie hat 
angerufen, um mir zu sagen, daß Sie den Schlüssel genommen 
haben und in mein Zimmer gegangen sind. Und ich weiß, daß 
ich meinen Laptop nicht ausgeschaltet habe.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 
Stefan erkannte die Sinnlosigkeit, sich aus der Geschichte 

herausreden zu wollen, aber er mußte Zeit gewinnen. Aus den 
Augenwinkeln schaute er wieder zum Fenster hinüber. Björn
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Wigren war verschwunden. Er konnte nur hoffen. Diesmal be- 
merkte sie seinen Blick. Ohne die Waffe zu senken, ging sie 
zum nächsten Fenster. 

Draußen schien niemand zu sein. »Sie sind nicht allein ge- 
kommen?« fragte sie. 

»Wen hätte ich mitbringen sollen?« 
Sie blieb am Fenster stehen. Stefan dachte, daß das Gesicht, 

das er zuvor so schön gefunden hatte, nun eingefallen und häß- 
lich wirkte. 

»Es hat überhaupt keinen Zweck zu lügen«, fuhr sie fort und 
verließ das Fenster. »Besonders wenn man die Kunst nicht be- 
herrscht.« 

Fernando Hereira starrte auf die Waffe in ihrer Hand. »Ich 
verstehe nicht«, sagte er. »Was ist hier los?« 

»Nichts, außer daß Veronica Molin nicht die ist, für die 
sie sich ausgibt. Vielleicht widmet sie einen Teil ihres Lebens 
ihrem Beruf als Finanzmaklerin, aber einen anderen Teil wid- 
met sie der Förderung der nationalsozialistischen Ideen in der 
Welt.« 

Fernando Hereira sah ihn fragend an. »Nationalsozialis- 
mus«, sagte er. »Ist sie Nazi?« 

»Sie ist die Tochter ihres Vaters.« 
»Vielleicht ist es am besten, wenn ich das diesem Mann, der 

meinen Vater getötet hat, selbst erkläre«, unterbrach ihn Vero- 
nica Molin. 

Sie sprach langsam und deutlich, in fehlerfreiem Englisch. 
Ein Mensch, der nicht daran zweifelte, im Recht zu sein. Was 
sie sagte, war für Stefan ebenso erschreckend wie deutlich. 
Herbert Molin war für seine Tochter ein Held gewesen. Ein 
Mensch, zu dem sie immer aufgesehen und in dessen Fußstap- 
fen zu treten sie nie gezögert hatte. Aber sie war ihrem Vater 
gegenüber nicht unkritisch. Er hatte politische Ideale vertre- 
ten, deren Formen veraltet waren. Sie gehörte einer neuen Zeit 
an, die ihre Ideale vom absoluten Recht des Stärkeren, ihre 
Vorstellungen von Übermenschen und Untermenschen der 
Wirklichkeit anpaßten, in der sie sich befanden. Sie beschrieb 
die nackte und uneingeschränkte Macht. Das Recht der star- 
ken Minderheit, über die Schwachen und Armen zu herrschen.
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Sie benutzte Worte wie ›untauglich‹, ›Untermenschen‹, ›die 
Horden der Armen‹, ›Abschaum‹, ›Bodensatz‹, und sie beschrieb 
eine Welt, in der für die Menschen in den armen Ländern der 
Untergang vorgezeichnet war. Sie schrieb den gesamten afrika- 
nischen Kontinent ab. Mit einigen wenigen Ausnahmen. Län- 
dern, in denen noch starke Diktatoren herrschten. Afrika war 
ein Kontinent, der sich selbst überlassen werden sollte, um zu 
verbluten. Der keine Unterstützung bekommen, sondern im 
Gegenteil isoliert werden und von sich aus sterben sollte. Ihr 
Weltbild war von der Überzeugung bestimmt, daß die neue 
Zeit der elektronischen Netzwerke Menschen wie ihr die Über- 
legenheit und die Instrumente in die Hand gaben, die sie be- 
nötigten, um ihre Herrschaft über die Welt zu konsolidie- 
ren. 

Stefan hörte zu und dachte, daß sie wahnsinnig sein mußte. 
Sie glaubte allen Ernstes an das, was sie sagte. Sie sprach aus 
tiefster Überzeugung und verstand nicht die Absurdität ihrer 
Haltung. Ein wahnwitziger Traum, der niemals in Erfüllung 
gehen konnte. 

»Sie haben meinen Vater getötet«, endete sie. »Sie haben 
ihn getötet, und deswegen werde ich Sie töten. Ich habe ver- 
standen, daß Sie nicht von hier verschwunden sind, weil Sie 
wissen wollten, was Abraham Andersson zugestoßen ist. Er war 
ein unbedeutender Mensch, dem es irgendwie gelungen war, 
etwas über die Vergangenheit meines Vaters herauszufinden. 
Deswegen mußte er sterben.« 

»Haben Sie ihn getötet?« 
Fernando Hereira hatte begriffen. Stefan sah einen Mann 

vor sich, der sich von einem lebenslangen Alptraum befreit 
hatte, nur um sogleich in einen neuen geschleudert zu wer- 
den. 

»Es gibt ein internationales Netzwerk«, sagte Veronica Mo- 
lin, »zu dem die schwedische Stiftung ›Schwedens Wohl‹ 
gehört. Ich bin eine der Führerinnen. Eine unsichtbare Person 
im Hintergrund. Aber ich bin auch Mitglied in der kleinen 
Gruppe von Menschen, die das nationalsozialistische Netz- 
werk auf globaler Ebene leiten. Abraham Andersson hinzu- 
richten, um uns zu versichern, daß er sein Wissen nie enthül-
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len könnte, bedeutete für uns keine Schwierigkeit. Es gibt 
viele, die bereit sind, einen erteilten Befehl sofort zu befolgen. 
Ohne zu fragen und ohne zu zögern.« 

»Wie ist er darauf gekommen, daß Ihr Vater Nazi war?« 
»Eigentlich begann es mit Elsa. Ein unglücklicher Zufall. 

Elsa hat eine Schwester, die viele Jahre lang im Sinfonieorche- 
ster in Helsingborg spielte. Sie erwähnte Abraham Andersson 
gegenüber, daß Elsa in Sveg wohnte und Nationalsozialistin 
sei, als er beschloß, hierherzuziehen. Er spionierte sie aus, und 
dann auch meinen Vater. Als er begann, meinen Vater zu er- 
pressen, unterschrieb er sein eigenes Todesurteil.« 

»Magnus Holmström«, sagte Stefan. »Hieß er so, der Mann, 
dem Sie den Befehl gaben, Abraham Andersson zu töten? Ha- 
ben Sie oder er das Schrotgewehr in den Fluß geworfen, als 
Abraham Andersson tot war? Und waren Sie es, die Elsa Berg- 
gren dazu zwang, die Schuld auf sich zu nehmen? Haben Sie 
auch sie bedroht? Haben Sie auch ihr gedroht, sie umzubrin- 
gen?« 

»Sie wissen eine ganze Menge«, meinte sie. »Aber das hilft 
Ihnen nichts.« 

»Was haben Sie eigentlich vor?« 
»Sie zu töten«, sagte sie kalt. »Aber zuerst werde ich den 

Mann ausmerzen, der meinen Vater getötet hat.« 
›Ausmerzen‹, sie ist wirklich wahnsinnig, dachte Stefan. 

Vollkommen wahnsinnig. Wenn Giuseppe nicht einträfe, 
mußte er versuchen, an ihre Waffe zu kommen. Von Fernando 
Hereiras Seite konnte er keine Hilfe erwarten. Er hatte inzwi- 
schen zu viel getrunken. Er konnte auch nicht davon ausge- 
hen, sie zur Abkehr von ihrem Vorhaben überreden zu kön- 
nen. Ihm war jetzt vollkommen klar, daß er eine Wahnsinnige 
vor sich hatte. Sie würde nicht zögern zu schießen, wenn er sie 
angriffe. 

Zeit, dachte er, ich brauche Zeit. 
»Sie werden nie davonkommen«, sagte er. 
»Natürlich werde ich das«, erwiderte sie. »Niemand weiß, 

daß wir hier sind. Ich erschieße diesen Mann, der meinen Va- 
ter getötet hat, und Sie. Anschließend arrangiere ich das Gan- 
ze so, daß es aussieht, als hätten Sie ihn erschossen und hin-
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terher Selbstmord begangen. Niemand wird es für besonders 
seltsam halten, wenn ein Polizist mit einem Krebsleiden Selbst- 
mord begeht. Besonders nicht, nachdem er einen anderen Men- 
schen erschossen hat. Die Waffe kann nicht zu mir zurück- 
verfolgt werden. Ich gehe von hier zur Kirche, wo in ein paar 
Stunden mein Vater beerdigt wird. Niemand wird auch nur 
auf den Gedanken kommen, daß eine Tochter, die ihren Vater 
beerdigt, die Stunden davor noch schnell dazu nutzt, zwei 
Menschen zu töten. Ich werde dort am Sarg stehen. Die trau- 
ernde Tochter. Und ich werde Freude darüber empfinden, daß 
mein Vater gerächt worden ist, bevor er beerdigt wird.« 

Stefan hörte plötzlich ein schwaches Geräusch hinter sich. 
Er wußte sofort, was es war. Die Haustür wurde geöffnet. Er 
wandte vorsichtig den Kopf und sah, wie Giuseppe den Flur 
betrat. Ihre Blicke trafen sich. Giuseppe bewegte sich lautlos. 
Er hatte eine Waffe in der Hand. Innerhalb weniger Sekunden 
hatte sich die Situation verändert. 

Ich muß ihn verstehen lassen, was hier abläuft, dachte Ste- 
fan. »Sie sind also der Meinung, daß Sie uns nacheinander er- 
schießen können«, sagte er. »Mit der Pistole, die Sie in der Hand 
halten. Und Sie glauben, Sie werden davonkommen?« 

Sie erstarrte. Plötzlich war sie wachsam. »Warum sprechen 
Sie so laut?« 

»Ich spreche genau wie vorher.« 
Sie schüttelte den Kopf und bewegte sich zur Seite, so daß 

sie in den Flur hinausblicken konnte. Giuseppe war nicht zu 
sehen. Er wird hinter der Tür sein, dachte Stefan, und es kann 
ihm nicht entgangen sein, was ich gesagt habe. 

Veronica Molin stand reglos da und horchte. Wie ein Tier 
in der Nacht, das sein Gehör aufs äußerste anstrengt, dachte 
Stefan. 

Dann ging alles sehr schnell. Sie bewegte sich wieder. Dies- 
mal zur Tür hin. Stefan wußte, daß sie nicht zögern würde zu 
schießen. Sie war zu weit von ihm entfernt, als daß er sich ihr 
entgegenwerfen könnte, bevor sie sich umgedreht und einen 
Schuß auf ihn abgegeben hätte. Aus so kurzer Entfernung 
würde sie ihn auch kaum verfehlen. Gerade als sie die Tür er- 
reichte, griff er nach der Lampe, die auf dem Tisch neben dem
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Stuhl stand, und warf sie mit aller Kraft in eines der Fenster. 
Die Scheibe zerbarst. Im selben Augenblick warf er sich nach 
vorn. Auf Fernando Hereira zu. Das Sofa und er stürzten um. 
Als er auf dem Fußboden neben Hereira landete, nahm er noch 
wahr, daß sie sich umdrehte. Sie hielt die Waffe immer noch 
im Anschlag. Sie schoß. Stefan schloß die Augen und konnte 
noch denken, daß er sterben würde, bevor der Schuß ihm mit 
einem gewaltigen Knall entgegenkam. Fernando Hereira zuck- 
te zusammen. Seine Stirn war blutig. Dann knallte es wieder. 
Als Stefan begriff, daß er auch diesmal nicht getroffen war, 
blickte er auf und sah, daß Giuseppe auf dem Fußboden zu- 
sammengebrochen war. Veronica Molin war verschwunden. 
Die Haustür stand weit offen. Fernando Hereira stöhnte. Doch 
er hatte nur einen Streifschuß an der Schläfe abbekommen. 
Stefan sprang auf, stolperte über das umgestürzte Sofa und ging 
zu Giuseppe, der auf dem Rücken lag und die Hände an eine 
Stelle zwischen dem Hals und der rechten Schulter preßte. 
Stefan kniete sich neben ihn. 

»Ich glaube, es ist nicht so schlimm«, sagte Giuseppe. Sein 
Gesicht war weiß vom Schmerz und vom Schock. 

Stefan stand auf, holte ein Handtuch aus der Toilette und 
drückte es an die blutende Schulter. 

»Ruf an. Sie sollen Unterstützung schicken«, sagte Giu- 
seppe. »Und such sie.« 

Stefan wählte an Elsa Berggrens Telefon den Polizeinotruf. 
Er hörte sich ins Telefon schreien. Währenddessen erhob sich 
Fernando Hereira vom Fußboden und sank in einen Sessel. Der 
Telefonwachhabende bei der Polizei in Östersund versprach, 
augenblicklich Maßnahmen einzuleiten. 

»Ich komme schon klar«, sagte Giuseppe noch einmal. »War- 
te nicht, sieh zu, daß du hinterherkommst. Such sie. Ist die 
Frau verrückt?« 

»Total verrückt. Sie ist Nazi, genau wie ihr Vater. Vielleicht 
sogar noch fanatischer.« 

»Das erklärt alles«, sagte Giuseppe. »Obwohl ich im Augen- 
blick nicht genau weiß, was.« 

»Rede nicht. Beweg dich nicht.« 
»Am besten wartest du, bis du Verstärkung bekommst«,
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sagte Giuseppe. »Ich habe falsch gedacht. Bleib hier. Sie ist zu 
gefährlich. Du kannst nicht allein hinter ihr her.« 

Aber Stefan hatte bereits Giuseppes Waffe ergriffen. Er 
hatte nicht vor, zu warten. Sie hatte auf ihn geschossen. Ver- 
sucht, ihn zu töten. Es machte ihn rasend. Sie hatte ihn nicht 
nur getäuscht, sondern auch versucht, Fernando Hereira, Giu- 
seppe und ihn selbst zu töten. Wenn alles ein bißchen anders 
verlaufen wäre, könnten jetzt drei tote Menschen auf dem Fuß- 
boden in Elsa Berggrens Haus liegen, statt zweier verletzter 
und einem, der überhaupt nicht getroffen worden war. 

Stefan kam aus dem Haus. Björn Wigren stand am Garten- 
tor. Als er Stefan sah, lief er davon, aber Stefan brüllte hinter 
ihm her, stehenzubleiben. 

Björn Wigrens Kiefer bewegten sich unruhig. Die Augen 
starrten. Ich sollte ihm eine langen, dachte Stefan. Seine Neu- 
gier hätte uns beinah alle das Leben gekostet. 

»Wohin ist sie gelaufen«, brüllte er. »In welche Richtung?« 
Björn Wigren deutete auf den Weg, der am Fluß entlang zu 

der neuen Brücke führte. 
»Bleiben Sie hier stehen«, sagte Stefan. »Und bewegen Sie 

sich nicht von der Stelle. Polizisten und Krankenwagen sind 
unterwegs. Sagen Sie ihnen, daß es hier ist.« 

Björn Wigren nickte. Er stellte keine Fragen. 
Stefan begann zu laufen. Der Weg war verlassen. Aus dem 

Fenster eines Hauses am Weg starrte ein Gesicht. Er versuch- 
te, Veronica Molins Fußspuren zu entdecken, aber es waren 
einfach zu viele Fuß- und Wagenspuren im Schnee. Er blieb 
stehen und entsicherte die Waffe. Dann lief er weiter. Das Däm- 
merlicht war noch schwach. Schwere Wolken hingen am Him- 
mel. Als er an die Brücke kam, hielt er inne. Nirgendwo konn- 
te er Veronica Molin entdecken. Er versuchte, ruhig zu denken. 
Sie hatte keinen Wagen. Es war etwas geschehen, was sie nicht 
geplant hatte. Sie war auf der Flucht und gezwungen zu im- 
provisieren. Wahrscheinlich versuchte sie, sich ein Auto zu 
beschaffen. Sie wird es kaum wagen, zum Hotel zurückzu- 
kehren. Sie weiß, daß ich gesehen habe, was auf ihrem Laptop 
ist. Auch wenn auf dem Bildschirm nur das Hakenkreuz und 
darunter ein Brief gewesen ist, in dem Veronica Molin über
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die Unvergänglichkeit der alten nationalsozialistischen Ideale 
redet. Sie weiß, daß es keine Rolle mehr spielt, was sich im 
Computer verbirgt. Sie hat versucht, drei Menschen zu erschie- 
ßen. Sie hat nur die Wahl, zu fliehen oder aufzugeben. Und sie 
hat nicht aufgegeben. 

Er lief über die Brücke. Auf der anderen Brückenseite lagen 
zwei Tankstellen. Alles wirkte ruhig. Ein paar Autofahrer tank- 
ten. Stefan blieb stehen und sah sich um. Wenn jemand ver- 
sucht hätte, mit gezogener Waffe ein Auto an sich zu bringen, 
wäre es hier nicht so ruhig. Er versuchte sich vorzustellen, wie 
sie dachte. Sie brauchte unbedingt einen Wagen. 

Aber plötzlich begann ein Warnsignal in ihm zu schrillen. 
Dachte er falsch? Hinter dem ruhigen und kühlen Äußeren 
hatte er in einen verwirrten, fanatischen Menschen geblickt. 
Vielleicht reagierte sie ganz anders, als er glaubte. Sein Blick 
fiel auf die Kirche, die links von ihm lag. Was hatte sie gesagt? 
Mein Vater wurde gerächt, bevor er beerdigt wird. Er starrte 
weiter auf die Kirche. 

Konnte es möglich sein? Er hatte nichts zu verlieren. Von 
fern hörte er Sirenen. Stefan lief zur Kirche hinauf. Das 
Hauptportal war nur angelehnt. Vorsichtig schob er die Tür 
auf. Sie knarrte leise. Er öffnete sie gerade so weit, daß er sich 
hindurchzwängen konnte, und stellte sich schnell an die Wand 
des Vorraums. Die Sirenen hörte er nicht mehr. Die Kirchen- 
wände waren dick. Behutsam öffnete er eine der Türen, die ins 
Innere führten. Ganz vorn im Mittelgang vor dem Altar stand 
ein Sarg. Herbert Molins Sarg. Stefan ging in die Hocke und 
hielt Giuseppes Waffe mit beiden Händen. Es war niemand 
da. Er schlich hinein und suchte hinter der letzten Bankreihe 
Deckung. Alles war still. Er sah vorsichtig über die Rücken- 
lehne der Bank. Veronica Molin war nirgendwo zu sehen. Er 
dachte, daß er sich geirrt hatte, daß er die Kirche ebensogut 
verlassen konnte, als er vom Chor her ein schwaches Geräusch 
vernahm. Es war aus der Sakristei hinter dem Altarbild ge- 
kommen. Er horchte. Es kam kein weiteres Geräusch. Er sah 
ein, daß er sich vermutlich geirrt hatte. Dennoch wollte er die 
Kirche nicht verlassen, ohne sich versichert zu haben, daß sie 
leer war. Langsam ging er den Mittelgang hinunter. Immer
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noch geduckt, mit der Waffe im Anschlag. Als er sich direkt 
neben dem Sarg befand, blieb er erneut stehen und horchte. Er 
schaute zum Altarbild auf. Die Jesusgestalt schwebte, im Vor- 
dergrund kniete ein römischer Soldat. In der Sakristei war es 
still. Er ging am Altarring entlang und horchte wieder. Immer 
noch kein Laut. Dann hob er die Waffe und trat ein. Er ent- 
deckte sie zu spät. Sie stand neben einem hohen Schrank an 
der Wand neben der Tür. Unbeweglich, die Waffe auf ihn ge- 
richtet. 

»Laß die Pistole fallen«, sagte sie. 
Sie sprach leise, fast zischend. Er beugte sich langsam nie- 

der und legte Giuseppes Pistole auf den Steinfußboden. 
»Nicht einmal in der Kirche läßt du mich in Frieden«, sagte 

sie. »Nicht einmal an dem Tag, an dem mein Vater beerdigt 
wird. Du solltest an deinen eigenen Vater denken. Ich bin ihm 
nie begegnet, aber nach dem, was ich gehört habe, war er ein 
guter Mann. Seinen Idealen treu. Nur schade, daß es ihm nicht 
gelungen ist, sie an dich weiterzugeben.« 

»Hat Emil Wetterstedt dir das erzählt?« 
»Vielleicht. Aber das spielt wohl kaum eine Rolle.« 
»Und was hast du jetzt vor?« 
»Ich werde dich töten.« 
Zum zweiten Mal an diesem Morgen sprach sie diese Dro- 

hung aus. Doch diesmal war es, als vermöchte er nicht einmal 
mehr Angst zu haben. Es blieb nur die Hoffnung, daß es ihm 
gelingen würde, sie zum Aufgeben zu überreden, oder daß eine 
Situation entstand, in der er sie entwaffnen könnte. 

Dann sah er ein, daß es noch eine dritte Möglichkeit gab. Er 
stand immer noch dicht neben der Türöffnung. Wenn ihre 
Aufmerksamkeit einen Moment nachließe, würde er sich zu- 
rückwerfen und wieder ins Kircheninnere verschwinden. Dort 
könnte er sich zwischen den Bänken verstecken und möglicher- 
weise nach draußen gelangen. 

»Woher wußtest du, daß ich hier bin?« 
Sie sprach wieder mit sehr leiser Stimme. Stefan bemerkte, 

daß sie die Pistole nicht mehr so fest hielt. Die Waffe zeigte 
schräg nach unten auf seine Beine, nicht mehr auf die Brust. 
Sie klappt gleich zusammen, dachte er. 
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Vorsichtig verlagerte er sein Körpergewicht auf das rechte 
Bein. »Warum gibst du nicht auf?« fragte er. 

Sie antwortete nicht, schüttelte nur den Kopf. Dann kam 
der Augenblick, auf den er gewartet hatte. Die Hand mit der 
Waffe sank, und sie drehte den Kopf, um durch eines der Fen- 
ster zu sehen. Er warf sich zurück, drehte sich um und lief den 
Mittelgang hinunter. Jeden Moment erwartete er von hinten 
den Schuß, der ihn töten würde. 

Plötzlich stolperte er und stürzte der Länge nach hin. Er 
hatte eine Teppichkante übersehen. Im Fallen schlug er mit der 
Schulter an eine der Bänke. Da kam der Schuß. Er schlug ne- 
ben ihm in die Bank ein. Es folgte ein zweiter. Das Echo war 
wie ein Donner. Dann Stille. Er hörte das Geräusch eines fal- 
lenden Körpers hinter sich. Als er sich umsah, entdeckte er 
sie. Sie lag schräg vor dem Sarg ihres Vaters. Das Herz häm- 
merte wild in seiner Brust. Was war geschehen? Hatte sie sich 
erschossen? 

Dann hörte er Erik Johanssons aufgeregte und schrille Stim- 
me von der Empore. »Liegen Sie still! Bewegen Sie sich nicht! 
Veronica Molin, können Sie mich hören? Bleiben Sie liegen!« 

»Sie bewegt sich nicht«, rief Stefan. 
»Bist du getroffen?« 
»Nein.« 
Erik Johansson rief erneut. Seine Stimme hallte im Kirchen- 

raum wider. »Veronica Molin, bleiben Sie liegen! Halten Sie 
die Arme ausgestreckt!« 

Sie bewegte sich noch immer nicht. Es krachte an der 
Treppe, die zur Empore hinaufführte. Erik Johansson trat in 
den Mittelgang. Stefan stand langsam auf. Sie näherten sich 
vorsichtig dem reglosen Körper. 

Stefan hob die Hand. »Sie ist tot. Du hast sie ins Auge ge- 
troffen.« 

Erik Johansson schluckte und schüttelte den Kopf. »Ich habe 
auf ihre Beine geschossen. So schlecht ziele ich nicht.« 

Sie traten zu dem Körper. Stefan hatte recht. Der Schuß 
hatte sie ins linke Auge getroffen. Unmittelbar neben ihr, an 
der Unterkante der gemauerten Steinsäule, die den Taufstein 
trug, war deutlich das Einschlagloch einer Kugel zu sehen. 
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»Ein Querschläger«, sagte Stefan. »Du hast vorbeigeschos- 
sen, aber die Kugel ist abgeprallt und hat sie getötet.« 

Erik Johansson schüttelte verständnislos den Kopf. Stefan 
ahnte, daß Erik Johansson noch nie in seinem Leben einen 
Schuß auf einen Menschen abgegeben hatte. Jetzt hatte er es 
getan, und die Person, die er ins Bein treffen wollte, war tot. 

»Es ist nicht zu ändern«, sagte Stefan. »Es ist einfach so. 
Aber jetzt ist es vorbei. Jetzt ist alles vorbei.« 

Die Kirchentüren wurden geöffnet. Ein entgeisterter Küster 
starrte sie an. Stefan klopfte Erik Johansson auf die Schulter, 
bevor er zu dem Mann trat, um ihm zu erklären, was gesche- 
hen war. 

 
Als Stefan eine halbe Stunde später Elsa Berggrens Haus be- 
trat, begegnete er Rundström. Giuseppe war auf dem Weg ins 
Krankenhaus in Östersund, aber Fernando Hereira war nicht 
mehr da. Als die Sanitäter Giuseppe forttrugen, hatte dieser 
gesagt, der Mann dort sei verschwunden, ohne daß er es ge- 
merkt habe. 

»Den kriegen wir«, sagte Rundström. 
»Da bin ich nicht so sicher«, antwortete Stefan skeptisch. 

»Wir wissen nicht, wie er heißt. Er kann mehrere Pässe haben. 
Bisher ist er sehr geschickt darin gewesen, sich nicht schnap- 
pen zu lassen.« 

»War er nicht verletzt?« 
»Nur eine Schramme an der Stirn.« 
In diesem Moment trat ein Mann im Overall ein. Er hielt 

ein schlammbedecktes Gewehr in der Hand und legte es auf 
den Tisch. »Ich habe es sofort gefunden, als ich reingegangen 
bin. Hat es in der Kirche eine Schießerei gegeben?« 

Rundström winkte ab. »Ich erkläre es später«, sagte er. 
Er betrachtete das Gewehr. »Ich frage mich, ob der Staats- 

anwalt Elsa Berggren für ihre Lügen zur Verantwortung zie- 
hen kann«, sagte er nachdenklich. »Auch wenn es nun dieser 
Magnus Holmström gewesen ist, der Abraham Andersson ge- 
tötet und das Gewehr in den Fluß geworfen hat. Brandstifter 
ist er offensichtlich auch. Molins Haus ist an mehreren Stel- 
len gleichzeitig angezündet worden.« 
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»Fernando Hereira hat gesagt, er habe den Brand gelegt. 
Um die Polizei abzulenken.« 

»Es ist vieles passiert, was ich nicht begreife«, sagte Rund- 
ström. »Giuseppe ist auf dem Weg ins Krankenhaus, und Erik 
befindet sich in der Kirche, in der er Veronica Molin erschos- 
sen hat. Also bist du, Stefan Lindman, Polizist aus Borås, der 
einzige, der mir erklären kann, was heute morgen in meinem 
Polizeidistrikt vorgefallen ist.« 

 
Den Rest des Tages verbrachte Stefan in Erik Johanssons Büro. 
Weil sie immer wieder unterbrochen wurden, zog sich das Ge- 
spräch mit Rundström über viele Stunden hin. Um Viertel vor 
zwei am Nachmittag nahm Rundström ein Telefongespräch 
entgegen, in dem ihm mitgeteilt wurde, daß Magnus Holm- 
ström in Arboga in dem gesuchten Ford Escort gefaßt worden 
war. Kurz nach fünf erklärte er, daß er nun alles erfahren habe, 
was er wissen müsse. Er begleitete Stefan zum Hotel zurück. 
Sie trennten sich in der Rezeption. 

»Wann fährst du?« 
»Morgen. Ich fliege.« 
»Ich werde zusehen, daß dich jemand zum Flugplatz 

fährt.« 
Stefan streckte ihm die Hand hin. 
»Es ist alles sehr sonderbar gewesen«, sagte Rundström, 

»aber irgendwie ahne ich, daß wir das meiste von dem, was ge- 
schehen ist, verstehen werden. Nicht alles. Das tut man nie. Es 
gibt immer Lücken. Aber das meiste. Genug, um mehrere 
Täter zu verurteilen.« 

»Etwas sagt mir, daß Fernando Hereira nicht so leicht zu 
fassen sein wird«, meinte Stefan. 

»Er hat übrigens französische Zigaretten geraucht«, sagte 
Rundström. »Falls du dich an diese Tabakreste erinnern kannst, 
die du am See gefunden und Giuseppe gegeben hast.« 

Stefan nickte. Er erinnerte sich. »Ich bin deiner Meinung«, 
sagte er dann. »Es gibt immer Lücken. Zum Beispiel eine Per- 
son namens ›M‹ in Schottland.« 

Rundström sagte nichts und ging. Stefan dachte, daß er wohl 
Herbert Molins Tagebuch noch nicht gelesen hatte. 
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Das Mädchen in der Rezeption war blaß. »Habe ich was 
falsch gemacht?« fragte sie. 

»Ja. Aber nun ist es vorbei. Morgen reise ich ab. Dann lasse 
ich Sie wieder mit Ihren Werksfahrern und Orientierungsläu- 
fern allein.« 

 
Er aß im Hotel zu Abend, dann rief er Elena an und sagte ihr, 
wann er nach Hause käme. Gerade als er ins Bett gehen wollte, 
rief Rundström an und teilte ihm mit, daß es Giuseppe den 
Umständen entsprechend gutginge. Die Verletzung war ernst, 
aber nicht lebensbedrohlich. Erik Johansson ging es entschie- 
den schlechter. Er hatte einen Zusammenbruch erlitten. Rund- 
ströms letzte Nachricht war, daß die Sicherheitspolizei jetzt 
eingeschaltet war. 

»Es wird in den Massenmedien explodieren«, sagte er. »Wir 
haben einen sehr großen Stein umgewälzt. Die Kellerasseln 
sausen in alle Richtungen. Es gibt schon heute Anzeichen da- 
für, daß dieses nazistische Netzwerk einen Umfang hat, den 
sich niemand vorstellen konnte. Sei dankbar, daß du nicht die 
Journalisten auf den Hals bekommst.« 

Stefan blieb noch lange wach. Er fragte sich, wie die Beer- 
digung verlaufen war. Aber vor allem gingen ihm Erinnerungs- 
bilder durch den Kopf, die von seinem Vater handelten. 

Ich werde ihn nie verstehen, dachte er. Und ich werde ihm 
nie verzeihen. Auch wenn er tot und begraben ist. Er hat mir 
und meinen Schwestern nie sein wahres Gesicht gezeigt. Wir 
hatten einen Vater, der das Böse verherrlicht hat. 

 
Am Morgen des folgenden Tages wurde Stefan zum Flugplatz 
auf Frösö gefahren. Kurz vor elf setzte seine Maschine in Land- 
vetter auf. Elena holte ihn ab, und es machte ihn froh, sie zu 
sehen. 
 
Zwei Tage später, am neunzehnten November, fiel Schneeregen 
über Borås, als Stefan den Hügel zum Krankenhaus hinauf- 
ging. Er war vollkommen ruhig und fühlte, daß er dem, was 
ihm bevorstand, gewachsen war. Als erstes trank er in der Cafe- 
teria eine Tasse Kaffee. Neben ihm auf einem Stuhl lagen ein
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paar zerlesene Abendzeitungen vom Vortag. Die ersten Seiten 
waren voll von den Neuigkeiten über die Ereignisse in Härje- 
dalen und über die schwedische Sektion eines weltumspannen- 
den Netzes von nationalsozialistischen Organisationen. Der 
Chef der Sicherheitspolizei hatte sich geäußert: »Eine schok- 
kierende Entdeckung. Eine Organisation, die viel tiefer reicht 
und viel gefährlicher ist als die neonazistischen, von Skin- 
heads dominierten Kleingruppen, die wir bisher mit dem faschi- 
stoiden Bösen verbunden haben.« 

Stefan legte die Zeitungen weg. Es war zehn Minuten nach 
acht. 

Er stand auf und ging zu der Abteilung, in der er erwartet 
wurde. 

Er fragte sich, wohin Fernando Hereira verschwunden war. 
Man hatte ihn immer noch nicht gefaßt. 

Stefan wünschte vor allem, daß es ihm gelingen würde, nach 
Buenos Aires zurückzukehren, damit er weiter in Ruhe seine 
französischen Zigaretten rauchen konnte. Den Mord an Her- 
bert Molin hatte er schon lange gesühnt. 
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Am Sonntag, den 9. April, holte Stefan Elena früh am Mor- 
gen ab. Auf dem Weg von der Alleegata nach Norrby ertappte 
er sich dabei, daß er vor sich hin summte. Er konnte sich nicht 
erinnern, wann das zuletzt der Fall gewesen war. Ihm war auch 
nicht gleich bewußt, was er da summte. Eine Melodie, die von 
weit her kam, dachte er, während er durch die noch schlafende 
Stadt fuhr. Dann fiel ihm ein, daß es ein Stück war, das sein 
Vater manchmal auf dem Banjo gespielt hatte. ›Beale Street 
Blues‹. Stefan fiel sogar wieder ein, daß sein Vater erzählt hatte, 
die Straße gäbe es auch in Wirklichkeit, vielleicht in mehreren 
nordamerikanischen Städten, ganz bestimmt aber in Memphis. 
Ich erinnere mich an die Musik meines Vaters, dachte Ste- 
fan. Aber sein Gesicht, seine wahnwitzigen Ansichten, das 
alles versinkt schon wieder im Dunkel. Er ist aus der Schat- 
tenwelt zurückgekehrt, um zu erzählen, wer er eigentlich war. 
Jetzt habe ich ihn wieder fortgestoßen. Die einzige Erinne- 
rung, die ich jetzt und in Zukunft an ihn bewahren will, ist 
die Musik, die sich in meinem Kopf festgesetzt hat. Und darin 
kann ich vielleicht auch einen Zug finden, der mich mit ihm 
versöhnt. Für die Nazis waren die Afrikaner mit ihrer Musik, 
ihren Traditionen, ihrer Art zu leben etwas Barbarisches. Afri- 
kaner waren nichts anderes als Menschen auf einem niedrige- 
ren Niveau. Auch wenn der schwarze amerikanische Leicht- 
athlet Jesse Owens der Größte bei der Berliner Olympiade 
1936 war, weigerte sich Hitler, ihm die Hand zu geben. Aber 
mein Vater liebte die schwarze Musik, den Blues. Er verheim- 
lichte das auch nicht. Vielleicht finde ich da den Riß in seiner 
Mauer, daß er sich nicht nur dem Bösen und der Menschen- 
verachtung verschrieben hatte. Ich werde nie wissen, ob ich 
recht habe. Aber ich kann wenigstens selbst entscheiden, was 
ich glauben will. 
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Elena wartete schon vor der Haustür auf ihn. Auf dem Weg 
nach Landvetter sprachen sie darüber, wer von beiden sich am 
meisten auf die Reise freute. Elena, die fast nie aus Borås her- 
auskam, oder Stefan, der nach seinem letzten Gespräch mit der 
Ärztin ernsthaft zu hoffen begann, daß er seinen Krebs durch 
die erste Strahlenbehandlung und die nachfolgende Operation 
besiegt hatte. Die Frage nach der Vorfreude auf die Reise fand 
keine Antwort, es war nur ein Spiel. 

Sie flogen um 07.35 mit British Airways nach London Gat- 
wick. Elena, die Flugangst hatte, hielt krampfhaft seine Hand 
fest, als die Maschine von der Startbahn abhob und nördlich 
von Kungsbacka über dem Meer in die Wolken stieg. Als sie die 
Wolkendecke durchstießen, empfand Stefan ein plötzliches Ge- 
fühl von Freiheit. Sechs Monate lang hatte er mit einer boh- 
renden Furcht gelebt, die ihn selten oder nie verlassen hatte. 
Jetzt war sie verschwunden. Es war natürlich nicht sicher, daß 
er jetzt gesund war und es bleiben würde, seine Ärztin hatte 
ihm gesagt, daß er fünf Jahre lang Kontrollen einhalten müß- 
te. Doch sie hatte ihm geraten, möglichst wieder ein normales 
Leben zu führen, nicht ständig nach Symptomen zu suchen 
und damit der Furcht, die er so lange mit sich herumgetragen 
hatte, neue Nahrung zu geben. Und als er jetzt im Flugzeug 
saß, war ihm, als habe er den Absprung tatsächlich gewagt, fort 
von dieser Furcht, zurück zu etwas, was er so lange entbehrt 
hatte. 

Elena sah ihn an. »Was denkst du?« 
»Was ich ein halbes Jahr lang nicht zu denken gewagt habe.« 
Sie drückte wortlos seine Hand. Einen kurzen Moment 

meinte er, in Tränen ausbrechen zu müssen. Doch es gelang 
ihm, sich zu beherrschen. 

Sie landeten in Gatwick und trennten sich wie verabredet, 
nachdem sie durch die Paßkontrolle gegangen waren. Elena 
wollte zwei Tage in London bei einem entfernten Verwandten 
aus Krakau verbringen, der in einem von Londons vielen Vor- 
orten einen Kolonialwarenladen betrieb. Stefan wollte zum Ter- 
minal für Inlandflüge, um die Reise fortzusetzen. 

»Ich begreife noch immer nicht, warum du dahin mußt«, 
sagte Elena. 
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»Ich bin trotz allem Polizist. Ich will ein Geschehen bis zum 
Ende verfolgen.« 

»Aber ist der Täter nicht gefaßt? Zumindest einer von 
ihnen? Und die Frau ist tot. Ihr wißt doch, wie alles abgelau- 
fen ist. Was gibt es da noch zu klären?« 

»Es gibt immer Lücken. Vielleicht ist es nichts als Neugier. 
Etwas, was nur indirekt mit meiner Arbeit als Kriminalbeam- 
ter zu tun hat.« 

Sie betrachtete ihn mit einem forschenden Blick. »In den 
Zeitungen stand, ein Beamter sei angeschossen worden und ein 
zweiter einer tödlichen Drohung ausgesetzt gewesen. Ich frage 
mich, wann du mir erzählst, daß du dieser andere Beamte warst. 
Wie lange muß ich darauf noch warten?« 

Stefan antwortete nichts, hob nur die Arme. 
»Du weißt im Grunde gar nicht, warum du diese Reise ma- 

chen mußt«, fuhr Elena fort. »Habe ich recht? Oder gibt es 
etwas, was du mir nicht erzählen willst? Warum kannst du 
nicht einfach sagen, wie es ist?« 

»Ich bin dabei, es zu lernen. Aber es ist so, wie ich sage. Eine 
letzte Tür, die ich öffnen möchte, um zu sehen, was sich da- 
hinter verbirgt.« 

Er sah ihr nach, bis sie zwischen den Menschen, die dem 
Ausgang zustrebten, verschwunden war. Dann ging er zum In- 
land-Terminal. Die Melodie vom Morgen war plötzlich wieder 
in seinem Kopf. Seine Maschine startete pünktlich um 10.25, 
und aus dem knisternden Lautsprecher erfuhr Stefan, daß die 
Flugdauer knapp zwei Stunden betragen würde. Er schloß die 
Augen und wachte erst auf, als die Räder der Maschine mit 
einem Ruck auf der Landebahn des Flugplatzes von Inverness 
in Schottland aufsetzten. Als er auf das altertümliche Flug- 
platzgebäude zuging, spürte er die leichte, klare Luft, wie er sie 
aus Härjedalen in Erinnerung hatte. Sveg war von bewaldeten 
Höhen umschlossen wie von einem wogenden, dunklen Ring. 
Die Landschaft hier war anders. Im Norden scharf konturierte 
hohe Berge, ansonsten Heide und Ackerland, der Himmel tief 
und nah. Er holte den Schlüssel seines Mietwagens und spürte 
eine vage Nervosität, weil er sich an den Linksverkehr gewöh- 
nen mußte, und machte sich auf den Weg nach Inverness. Die
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Straße war schmal. Es irritierte ihn, daß die Schaltung ausge- 
leiert war, und er überlegte, ob er umkehren und einen besse- 
ren Wagen verlangen sollte. Doch er ließ es bleiben. Er wollte 
nicht weit fahren, nur nach Inverness und zurück, und viel- 
leicht würde er noch den einen oder anderen Ausflug machen. 

Das Hotel Old Blend, das sein Reisebüro für ihn gebucht 
hatte, lag im Stadtzentrum. Er brauchte lange, um es zu fin- 
den. Dabei hatte er zweimal im Kreisverkehr Chaos ausgelöst 
und andere Fahrer zu heftigen Bremsmanövern gezwungen. 
Er atmete tief durch, als er endlich den Wagen vor dem Hotel 
geparkt hatte, einem zweigeschossigen Haus aus dunkelrotem 
Backstein. Wieder einmal würde er im Verlauf seiner Suche 
nach den Umständen, die zu Herbert Molins Ermordung ge- 
führt hatten, im Hotel wohnen, dachte er, aber es würde zum 
letztenmal sein. Jetzt wußte er, was geschehen war, und er 
hatte auch den Mann getroffen, der Molin getötet hatte. Wo 
der Mann, der vielleicht Fernando Hereira hieß, sich befand, 
wußte er nicht. Ein paar Tage zuvor hatte Giuseppe aus Öster- 
sund angerufen und mitgeteilt, daß weder die Suche der schwe- 
dischen Polizei noch die Fahndung durch Interpol etwas ergeben 
habe. Er befand sich wohl unter einem anderen Namen, sei- 
nem wirklichen, schon irgendwo in Südamerika, und Giuseppe 
bezweifelte, daß sie ihn je finden würden. Und sollten sie ihn 
aufspüren, würden die schwedischen Behörden kaum mit sei- 
ner Auslieferung rechnen können. Giuseppe versprach, Stefan 
über die weitere Entwicklung auf dem laufenden zu halten. 
Dann hatte er sich nach Stefans Gesundheitszustand erkundigt 
und war erfreut über das Ergebnis der jüngsten Kontrollunter- 
suchung. 

»Was habe ich dir gesagt?« lachte Giuseppe. »Du warst 
drauf und dran, vor Düsterkeit umzukommen. Ich habe noch 
nie in meinem Leben einen so niedergeschlagenen Menschen 
gesehen wie dich.« 

»Du hast vielleicht auch noch nicht so viele getroffen, de- 
nen ein Todesurteil um den Hals hing. Im Hals, um genau zu 
sein. Anderseits hast du einen Schuß in die Schulter abge- 
kriegt.« 

Giuseppe wurde ernst. »Ich frage mich manchmal, ob sie
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geschossen hat, um mich zu töten. Ich sehe noch ihren Blick 
vor mir. Ich möchte eher glauben, daß sie mich nur verletzen 
wollte. Aber ich muß wohl einsehen, daß es anders war.« 

»Und wie geht es dir jetzt?« 
»Die Schulter ist immer noch ein wenig steif. Aber es wird 

besser.« 
»Und Erik Johansson?« 
»Ich habe gehört, daß er vorzeitig in Pension gehen will. 

Diese Geschichte hat ihn schwer mitgenommen. Ich habe ihn 
vor ein paar Tagen getroffen. Er ist abgemagert.« 

Giuseppe seufzte. »Es hätte trotz allem viel schlimmer kom- 
men können.« 

»Ich werde Elena einmal mitnehmen zum Bowling. Und ich 
werde alle Kegel abräumen und dabei an dich denken.« 

»Als Herbert Molin ermordet wurde, wußten wir nicht, 
was uns erwartete«, sagte Giuseppe. »Jetzt wissen wir, daß wir 
etwas sehr Großes aufgedeckt haben. Nicht nur ein Netzwerk 
von Nazi-Organisationen, sondern, schlimmer noch, die Tat- 
sache, daß der Faschismus weiterlebt, wenn auch in anderen 
Formen.« 

Zum Abschluß des Gesprächs wechselten sie noch ein paar 
Worte über Magnus Holmström. Der Prozeß gegen ihn sollte 
in der nächsten Woche beginnen. Holmström hatte sich ent- 
schieden zu schweigen. Aber die Beweise gegen ihn reichten 
aus, um ihn zu einer langen Haftstrafe zu verurteilen. 

 
Es war vorbei. Doch es gab noch immer ein loses Ende, das Ste- 
fan untersuchen wollte. Davon hatte er Giuseppe nichts ge- 
sagt. Dieses lose Ende befand sich hier in Inverness. Auch wenn 
Veronica Molins Versuch mißlungen war, eine Erklärung für 
den Mord an ihrem Vater zusammenzulügen, ihr einziges, 
allerdings schwaches Manöver in jenen dramatischen Herbst- 
tagen, so verbarg sich doch ein Mensch hinter dem Buchsta- 
ben ›M‹ in Herbert Molins Tagebuch. Eine Kriminalassisten- 
tin namens Evelyn, die schon lange bei der Polizei in Borås 
war, hatte Stefan geholfen. Zusammen hatten sie Protokolle 
und Namenlisten von einem Besuch britischer Polizisten in 
Borås im November 1971 ausgegraben. Sie hatten an einer der
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Wände des Archivraums sogar ein Foto von jenem Besuch ge- 
funden. Das Bild war vor dem Polizeipräsidium aufgenommen 
worden. Olausson war mit auf dem Bild, und neben ihm stan- 
den vier britische Polizeibeamte, zwei von ihnen Frauen, und 
eine von beiden, die ältere, hieß Margaret Simmons. Stefan 
fragte sich zuweilen, wieviel Veronica Molin eigentlich über 
den Besuch ihres Vaters in Schottland gewußt hatte. Sie hatte 
einen anderen Namen als Margaret benutzt, als sie versuchte, 
sie in die Irre zu führen. Sie hatte gesagt, die Frau hieße Mo- 
nica. 

Herbert Molin war nicht mit auf dem Bild. Aber irgend- 
wo im Hintergrund war er gewesen. Damals, im November 
1971, war er der Frau namens Margaret begegnet, und im Jahr 
danach hatte er sie in Schottland besucht und im Tagebuch 
darüber geschrieben. Sie hatten im nördlich von Inverness an 
der Küste gelegenen Dornoch lange Spaziergänge gemacht. 
Vielleicht würde Stefan hinfahren, um sich die Stadt anzuse- 
hen. Aber Margaret Simmons war nach ihrer Pensionierung 
1980 fortgezogen. Evelyn hatte ihm geholfen, dies alles in Er- 
fahrung zu bringen, ohne zu fragen, warum. Eines Tages An- 
fang Februar, ungefähr zur gleichen Zeit, als er anfing zu glau- 
ben, daß er die Krankheit überleben würde und seiner Arbeit 
wieder nachgehen könnte, hatte sie ihn angerufen und ihm 
triumphierend eine Adresse und eine Telefonnummer in In- 
verness gegeben. 

 
Jetzt war er hier. Und bisher hatte er noch keinen Plan gemacht. 
Sollte er sie anrufen oder zu der Adresse gehen und einfach 
anklopfen? Margaret Simmons war achtzig Jahre alt. Sie konn- 
te krank oder schwach sein und keine Lust haben, ihn zu emp- 
fangen. 

Er betrat die Rezeption und wurde von einem freundlichen 
Mann empfangen, der ihn mit kräftiger Stimme willkommen 
hieß. Sein Zimmer hatte die Nummer 12 und lag ganz oben, 
kein Fahrstuhl, nur knarrende Treppen. Er ging lautlos über 
weiche Teppiche, von irgendwo war ein Fernseher zu hören. Er 
stellte seine Tasche ab und trat ans Fenster. Unter ihm brauste 
der Verkehr, und wenn er den Blick hob, sah er das Meer, die
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Berge und den Himmel. Aus der Minibar nahm er zwei Fläsch- 
chen Whisky und leerte sie am Fenster stehend. Sein Gefühl 
von Freiheit war noch stärker als vorher. Ich bin auf dem Weg 
zurück, dachte er. Ich habe überlebt. Wenn ich alt bin, werde 
ich an diese Zeit denken als an etwas, was mein Leben verän- 
dert, aber nicht beendet hat. 

Es wurde Abend. Er hatte sich entschlossen, erst am nächsten 
Tag Kontakt zu Margaret Simmons aufzunehmen. Ein leich- 
ter Nieselregen fiel über der Stadt. Er ging hinaus, hinunter 
zum Hafen, lief ziellos an den Kais entlang. Plötzlich spürte er, 
wie ungeduldig er war. Er wollte wieder anfangen zu arbeiten. 
Er hatte nichts verloren außer Zeit. Aber was war eigentlich 
Zeit? Unruhige Atemzüge, Morgen, die zu Abenden und neuen 
Tagen wurden? Die chaotischen Wochen in Härjedalen, als sie 
zunächst nach einem Mörder suchten, dann nach zweien, ka- 
men ihm unwirklich vor, wenn er daran zurückdachte. Und 
dann die Zeit nach dem 19. November, an dem er um Punkt 
08.15 ins Behandlungszimmer seiner Ärztin eingetreten war; 
und ein paar Tage später der Beginn der Strahlenbehandlung. 
Wie dachte er jetzt darüber? Wie würde er es beschreiben, wenn 
er einen Brief an sich selbst verfassen müßte? Damals hatte 
die Zeit stillgestanden. Er hatte gelebt, als sei sein Körper ein 
Gefängnis. Erst als er Mitte Januar aus der Sache heraus war, 
den Bestrahlungen und der Operation, war sein Gefühl für Zeit 
zurückgekehrt, für Zeit als etwas, was sich bewegte, vorüber- 
ging, ohne zurückzukommen. Er aß in einem Restaurant nicht 
weit vom Hotel. 

Als die Speisekarte gebracht wurde, rief Elena an. »Wie ist 
es in Schottland?« 

»Gut. Aber es ist gar nicht so einfach, links zu fahren.« 
»Hier regnet es.« 
»Hier auch.« 
»Was tust du gerade?« 
»Ich will gerade essen.« 
»Was ist mit deinem Auftrag?« 
»Heute tue ich nichts. Aber morgen.« 
»Komm aber, wie du es versprochen hast.« 
»Warum sollte ich das nicht tun?« 
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»Als du krank geworden bist, hast du dich von mir entfernt. 
Ich möchte nicht, daß das noch einmal passiert.« 

»Ich komme wie versprochen.« 
»Heute habe ich ein polnisches Abendessen mit Verwand- 

ten, die ich noch nie gesehen habe.« 
»Ich wünschte, ich könnte dabeisein.« 
Sie lachte schallend. »Du lügst aber schlecht. Grüß Schott- 

land.« 
Nach dem Abendessen setzte er seinen Spaziergang fort. Die 

Kais, der Hafen, die Hauptgeschäftsstraßen. Er fragte sich, wo- 
hin er eigentlich unterwegs war. 

In der Nacht schlief er tief. 
 

Am nächsten Morgen stand er früh auf. Der Nieselregen fiel 
immer noch über Inverness. Nach dem Frühstück rief er die 
Telefonnummer an, die Evelyn ihm gegeben hatte. 

Ein Mann meldete sich. »Simmons.« 
»Mein Name ist Stefan Lindman. Ich möchte Margaret 

Simmons sprechen.« 
»Worum geht es denn?« 
»Ich komme aus Schweden. Sie hat Anfang der siebziger 

Jahre Schweden besucht. Ich bin ihr nie begegnet. Aber ein 
Kollege von mir, auch Polizist, hat von ihr gesprochen.« 

»Meine Mutter ist nicht zu Hause. Von wo rufen Sie 
an?« 

»Inverness.« 
»Sie besucht heute Culloden.« 
»Wo liegt das?« 
»Culloden ist ein Schlachtfeld nicht weit von Inverness. Dort 

fand die letzte Schlacht auf britischem Boden statt. 1745. Ha- 
ben Sie in Schweden keinen Geschichtsunterricht?« 

»Jedenfalls nicht besonders viel über Schottland.« 
»Die Schlacht war in einer halben Stunde vorbei. Die Schot- 

ten verbluteten, die Engländer massakrierten alle, deren sie 
habhaft werden konnten. Meine Mutter besucht das Schlacht- 
feld drei- oder viermal im Jahr und geht dort spazieren. Zuerst 
macht sie eine Runde durchs Museum. Manchmal werden dort 
Filme gezeigt. Sie behauptet, sie liebe es, die Stimmen der To-
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ten aus der Erde zu hören. Sie bereitet sich auf ihren eigenen 
Tod vor, sagt sie.« 

»Und wann kommt sie zurück?« 
»Heute abend. Aber dann geht sie gleich ins Bett. Wie lange 

bleibt ein schwedischer Polizist in Inverness?« 
»Bis morgen nachmittag.« 
»Rufen Sie morgen vormittag an. Wie war ihr Name, Ste- 

ven?« 
»Stefan.« 
Stefan beschloß, nicht bis zum nächsten Tag zu warten. Er 

ging zur Rezeption hinunter und bat um eine Wegbeschrei- 
bung nach Culloden. 

Der Mann nickte zustimmend. »Ein guter Tag für einen Be- 
such. Das gleiche Wetter heute wie damals am Tag der Schlacht. 
Nebel, Feuchtigkeit, kein allzu starker Wind.« 

Stefan fuhr aus Inverness hinaus. Diesmal ging es leichter 
im Kreisverkehr. Er bog von der Hauptstraße ab und folgte 
den Hinweisschildern. Auf dem Parkplatz standen zwei Bus- 
se und ein paar Personenwagen. Stefan blickte über die Heide. 
Einige hundert Meter voneinander entfernt standen Stangen 
mit roten und gelben Wimpeln. Er nahm an, daß sie die Posi- 
tion der Heere markierten. In der Ferne sah er das Meer und 
dahinter die Berge. Er dachte, daß die Heerführer ihren Solda- 
ten einen schönen Platz zum Sterben ausgesucht hatten. 

Er löste eine Eintrittskarte für das Museum. Ein paar Schul- 
klassen wuselten herum und schauten sich die als Soldaten 
und Krieger ausstaffierten Puppen an, die zu wüsten Schlacht- 
szenen arrangiert waren. Er suchte mit den Blicken nach Mar- 
garet Simmons. Das Foto, das er von ihr gesehen hatte, war 
fast dreißig Jahre alt. Dennoch war er sicher, daß er sie erken- 
nen würde. Aber im Museum konnte er sie nicht finden. Er 
ging hinaus in den böigen Wind, um sie auf dem Schlachtfeld 
zu suchen. Die Heide war menschenleer. Nur die roten und 
gelben Wimpel knatterten an ihren Stangen. Er ging zurück. 
Die Kinder waren auf dem Weg in einen Hörsaal. Er folgte 
ihnen. Gerade als er eintrat, wurde das Licht gelöscht, und die 
Leinwand leuchtete auf. Er tastete sich vorwärts zu einem 
Platz in der ersten Reihe und setzte sich. Der Film mit seinen
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drastischen Geräuscheffekten dauerte dreißig Minuten. Als 
das Licht wieder anging, blieb er sitzen. Die Kinder drängten 
zum Ausgang, und als sie zu viel Lärm machten, wurden sie 
von ihren Lehrern energisch zur Ordnung gerufen. 

Stefan blickte sich um. Sie saß ganz hinten. Er erkannte sie 
sofort. Sie trug einen schwarzen Regenmantel. Als sie auf- 
stand, stützte sie sich auf ihren Regenschirm und achtete ge- 
nau darauf, wohin sie ihre Füße setzte. Stefan wartete. Sie 
warf einen Blick in seine Richtung. Er wartete, bis sie den Saal 
verlassen hatte, und folgte ihr dann. Die Kinder waren plötz- 
lich verschwunden. Eine Frau saß allein an einer Glastheke, an 
der man Souvenirs und Postkarten kaufen konnte, und strick- 
te. Aus dem Café nebenan waren ein Radio und das Klirren 
von Porzellan zu hören. 

Stefan folgte Margaret Simmons. Sie war auf dem Weg hin- 
unter zu der Mauer, die das Schlachtfeld umgab. Obwohl es 
regnete, hatte sie ihren Schirm nicht aufgespannt, dafür war 
es zu böig. Er wartete, bis sie das Tor geöffnet und durch die 
Mauer gegangen war. Dann folgte er ihr und fragte sich gleich- 
zeitig, wie so viele Kinder einfach spurlos verschwinden konn- 
ten. Sie ging auf einem der Pfade, die sich über das Schlacht- 
feld schlängelten. Er folgte ihr langsam und sagte sich, daß er 
vollkommen richtig gehandelt hatte. Er wollte wissen, warum 
Herbert Molin in seinem Tagebuch über sie geschrieben hatte. 
Sie war die große Ausnahme gewesen, dachte er. Da war der 
Bericht darüber, wie er über die Grenze nach Norwegen gelangt 
war, Eis aß und Mädchen in Oslo anschaute, und anschließend 
die schrecklichen Jahre als Soldat bei der Waffen-SS. Die Jahre, 
die ihn zu einem erbärmlichen Handlanger Waldemar Leh- 
manns deformiert hatten. Und dann also die Reise nach Schott- 
land. Wenn er sich recht erinnerte, war das der längste zusam- 
menhängende Abschnitt im ganzen Tagebuch, länger als die 
Briefe, die er aus dem Krieg nach Hause geschickt hatte. Bald 
hätte er sie eingeholt, um vielleicht die letzten Informationen 
über Herbert Molin zu erhalten. 

Rechts und links des Pfads standen in unregelmäßigen Ab- 
ständen Grabsteine, aber nicht für einzelne Krieger, sondern 
für die verschiedenen schottischen Clans, deren Mitglieder von
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den Engländern niedergemacht worden waren. Margaret Sim- 
mons ging auf einem Schlachtfeld umher. Herbert Molin lebte 
auch ein paar Jahre auf dem Schlachtfeld. Aber er fiel nicht, 
weder von Kanonen noch von Gewehrfeuer getroffen. Er wur- 
de von jemandem ermordet, der ihn auf einem abgelegenen 
Hof in Härjedalen aufgespürt hatte. 

Margaret Simmons blieb stehen und beugte sich zu einem 
der Grabsteine hinunter. Stefan hielt inne. Sie warf einen Blick 
zu ihm hinüber und ging weiter. Er folgte ihr weit hinaus auf 
das Schlachtfeld, ein schwedischer Polizeibeamter, der noch 
keine Vierzig war, dreißig Meter hinter einer schottischen Frau, 
die ebenfalls Polizistin gewesen war und jetzt ihre Zeit damit 
verbrachte, sich auf den Tod vorzubereiten. 

Sie gelangten in die Mitte des Schlachtfelds zwischen die 
roten und gelben Wimpel. Da blieb sie stehen und drehte sich 
zu ihm um. Sie wandte den Blick nicht ab, sie wartete. Er sah, 
daß sie stark geschminkt war, klein und mager. Ungeduldig 
stieß sie die Spitze ihres Regenschirms auf den Boden. »Ver- 
folgen Sie mich? Wer sind Sie?« 

»Ich heiße Stefan Lindman und komme aus Schweden. Ich 
bin Polizist, genau wie Sie es einmal waren.« 

Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Sie müssen mit 
meinem Sohn gesprochen haben. Er ist der einzige, der weiß, 
daß ich hier bin.« 

»Er war sehr freundlich.« 
»Was wollen Sie von mir?« 
»Sie haben einmal eine Stadt namens Borås in Schweden 

besucht. Es ist keine große Stadt, zwei Kirchen, zwei Plätze, ein 
schmutziger Fluß. Sie waren vor achtundzwanzig Jahren dort, 
im Herbst 1971. Sie trafen damals einen Polizeibeamten namens 
Herbert Molin. Im Jahr darauf besuchte er Sie in Dornoch.« 

Sie betrachtete ihn schweigend. »Ich möchte gern meinen 
Weg fortsetzen«, sagte sie schließlich. »Ich will mich an den 
Gedanken gewöhnen, daß ich tot sein werde.« 

Sie wandte sich zum Gehen. Stefan schloß neben ihr auf. 
»Die andere Seite«, sagte sie. »Auf meiner Linken möchte 

ich niemanden haben.« 
Er wechselte die Seite. 
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»Ist Herbert tot?« fragte sie plötzlich. 
»Ja, er ist tot.« 
Sie nickte. »So ist es, wenn man alt wird. Die Menschen 

glauben, die einzigen Neuigkeiten, die man sich wünsche, seien 
Todesnachrichten. Die Leute können sich wie Idioten gebärden, 
ohne es zu merken.« 

»Herbert Molin ist ermordet worden.« 
Sie zuckte zusammen und hielt inne. Stefan glaubte einen 

Moment lang, sie würde zusammenbrechen. 
Doch dann ging sie weiter. »Und was ist passiert?« 
»Seine Vergangenheit hat ihn eingeholt. Er wurde von einem 

Mann getötet, der etwas rächen wollte, was Molin während 
des Krieges getan hat.« 

»Ist der Täter gefaßt worden?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Er ist entkommen. Wir wissen nicht einmal, wie er heißt. 

Er hat einen argentinischen Paß auf den Namen Hereira und 
wohnt vermutlich in Buenos Aires. Aber wir gehen davon aus, 
daß sein wirklicher Name ganz anders lautet.« 

»Was hatte Herbert getan?« 
»Er hatte einen jüdischen Tanzlehrer in Berlin getötet.« 
Sie war wieder stehengeblieben. Ihr Blick schweifte über 

das Schlachtfeld. »Es war eine sehr eigentümliche Schlacht, 
die hier geschlagen wurde. Genaugenommen war es keine 
Schlacht. Das ganze war im Nu vorüber. Auf dieser Seite stan- 
den wir, die Schotten, auf der anderen Seite die Engländer. Sie 
schossen mit ihren Kanonen. Die Schotten starben in Scharen. 
Als sie schließlich gegen die Engländer stürmten, war es schon 
zu spät. In weniger als einer halben Stunde lagen Tausende 
von Toten und Verwundeten hier. Sie liegen hier noch immer.« 

Sie ging weiter. 
»Herbert Molin hat ein Tagebuch hinterlassen«, sagte Ste- 

fan. »Das meiste darin handelt vom Krieg. Er war Nazi und 
kämpfte als Freiwilliger auf der Seite Hitlers. Aber das wissen 
Sie vielleicht längst?« 

Sie antwortete nicht. Die Schirmspitze stieß hart auf den 
Boden. 
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»Ich fand das Tagebuch in einen Regenmantel eingewickelt 
an dem Ort, wo er ermordet wurde. Ein Tagebuch, einige Fotos 
und Briefe. Das einzige, was er im Tagebuch ausführlich be- 
schrieben hat, ist die Reise nach Dornoch, die er im Frühjahr 
1972 gemacht hat. Da steht, er habe lange Spaziergänge mit 
›M‹ gemacht.« 

Sie blickte ihn erstaunt an. »Hat er meinen Namen nicht 
ausgeschrieben?« 

»Da steht nur ›M‹. Sonst nichts.« 
»Und was hat er geschrieben?« 
»Daß Sie lange Spaziergänge gemacht haben.« 
»Und sonst?« 
»Nichts.« 
Sie ging wortlos weiter. Stefan wartete. Dann blieb sie wie- 

der stehen. »An dieser Stelle ist einer meiner Verwandten ge- 
fallen«, sagte sie. »Ich entstamme dem Clan MacLeod, auch 
wenn ich seit meiner Heirat den Namen Simmons trage. Ich 
kann natürlich nicht sagen, ob Angus MacLeod genau an die- 
ser Stelle starb. Aber ich habe beschlossen, daß es hier war. Ge- 
nau hier. Nirgendwo sonst.« 

»Ich habe mich natürlich gefragt«, sagte Stefan, »was da- 
mals war.« 

Sie sah ihn verwundert an. »Er hatte sich in mich verliebt. 
Was natürlich eine große Dummheit war. Was hätte es sonst 
sein sollen? Männer sind Jäger, ob sie sich vornehmen, ein Tier 
zur Strecke zu bringen oder eine Frau. Er sah nicht einmal gut 
aus. Dicklich. Und ich war doch verheiratet. Ich hätte fast einen 
Schock bekommen, als er plötzlich anrief und sagte, er sei in 
Schottland. Das war das einzige Mal in meinem Leben, daß ich 
meinen Mann belogen habe. Ich sagte ihm, daß ich Überstun- 
den machte, wenn ich Herbert traf. Und Herbert versuchte, 
mich dazu zu überreden, mit ihm nach Schweden zu kom- 
men.« 

Sie hatten das eine Ende des Schlachtfelds erreicht. Sie kehr- 
te um und folgte einem Weg, der sich neben einer niedrigen 
Steinmauer dahinschlängelte. 

Erst als sie wieder zu ihrem Ausgangspunkt, dem Tor in 
der Mauer, zurückgekommen waren, sah sie Stefan wieder an.
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»Ich pflege um diese Zeit Tee zu trinken. Dann gehe ich wie- 
der hinaus. Leisten Sie mir Gesellschaft?« 

»Gern.« 
»Herbert trank immer nur Kaffee. Allein so etwas. Wie 

hätte ich mit einem Mann leben können, der Tee verachtete?« 
Sie gingen in die Cafeteria. An einem Tisch saßen ein paar 

jüngere Männer in Kilts und unterhielten sich gedämpft. 
Margaret wählte einen Tisch am Fenster, von wo ihr Blick 

über das Schlachtfeld ging, bis nach Inverness und zum Meer. 
»Ich mochte ihn nicht«, sagte sie plötzlich mit fester Stimme. 
»Er klammerte sich an mich, obwohl ich ihm von Anfang an 
sagte, daß seine Reise sinnlos war. Ich hatte schon einen Mann. 
Und mit dem hatte ich genug Maleschen, weil er viel zuviel 
trank. Aber er war der Vater meines Sohnes, und das war mir 
das Wichtigste. Ich sagte Herbert, er solle sich zusammenrei- 
ßen und nach Schweden zurückfahren. Ich dachte, er hätte das 
akzeptiert und wäre abgefahren, doch dann rief er wieder bei 
der Polizeiwache an. Weil ich fürchtete, daß er es fertigbrächte, 
bei mir zu Hause aufzutauchen, sagte ich zu, mich wieder mit 
ihm zu treffen. Und da erzählte er.« 

»Daß er Nazi sei?« 
»Gewesen sei. Ihm war schon klar, daß ich die Brutalität 

Hitlers während des Luftkriegs hier in Großbritannien ken- 
nengelernt hatte. Er behauptete, er bereue alles.« 

»Haben Sie ihm geglaubt?« 
»Ich weiß nicht. Ich wollte nur, daß er wieder verschwin- 

det.« 
»Aber Sie haben weiter Spaziergänge mit ihm gemacht?« 
»Er begann mich als Beichtmutter zu benutzen. Er beteu- 

erte, es sei alles eine jugendliche Verirrung gewesen. Ich weiß 
noch, daß ich manchmal fürchtete, er würde vor mir auf die 
Knie fallen, während wir spazierengingen. Eigentlich war das 
alles entsetzlich. Er wollte, daß ich ihm verzeihen sollte. Als 
wäre ich ein Pfarrer oder ein Sprachrohr all derer, die in der 
Hitlerzeit gelitten haben.« 

»Und was sagten Sie zu ihm?« 
»Daß ich ihm zuhören könnte. Aber daß sein Gewissen mich 

nichts anginge.« 
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Die Männer im Kilt standen auf und verließen die Cafeteria. 
Der Regen war jetzt stärker geworden, das Wasser klatschte an 
die Scheibe. 

Sie sah ihn an. »Aber das stimmte also nicht?« 
»Was?« 
»Daß er es bereute?« 
»Ich bin davon überzeugt, daß er bis zu seinem Tod Nazi 

war. Er hatte Angst, er war entsetzt über das, was in Deutsch- 
land geschehen war. Aber seinem Glauben hat er wohl nie ab- 
geschworen. Er hat ihn sogar seiner Tochter weitergegeben. 
Die auch tot ist.« 

»Was war mit ihr?« 
»Sie kam bei einer Schießerei mit der Polizei ums Leben. Es 

fehlte nicht viel, und sie hätte mich getötet.« 
»Ich bin eine alte Frau«, sagte sie. »Ich habe Zeit. Oder keine 

Zeit. Aber diese Geschichte will ich von Anfang an hören. Zum 
erstenmal beginnt Herbert Molin mich zu interessieren.« 

 
Als Stefan schon in der Maschine zurück nach London saß, wo 
Elena auf ihn wartete, dachte er, daß er selbst erst da, in der 
Museumscafeteria von Culloden, als er Margaret Simmons 
die Geschichte erzählte, wirklich begriff, was in jenen Herbst- 
wochen in Härjedalen geschehen war. Jetzt sah er alles neu, die 
blutigen Tangoschritte, die Spuren des Zelts am schwarzen 
Wasser. Vor allem sah er sich selbst, den, der er damals gewe- 
sen war, einen ruhelosen Menschen, der sich wie ein zucken- 
der Schatten am Rande einer seltsamen Mordermittlung be- 
wegte. Als er Margaret jetzt die Geschichte erzählte, kam es 
ihm so vor, als sei er selbst ein Stein im Spiel geworden, er war 
es und er war es doch nicht, jener andere, mit dem er nichts 
mehr zu tun haben mochte. 

Als er schließlich geendet hatte, saßen sie lange schweigend 
und schauten durchs Fenster auf den langsam nachlassenden 
Regen. Sie stellte keine Fragen zu dem, was er erzählt hatte, 
saß nur da und strich mit einem ihrer mageren Finger über 
ihre Nase. Es waren nicht viele Besucher in Culloden an die- 
sem Tag. Die Mädchen hinter der Theke in der Cafeteria saßen 
gelangweilt da und lasen Illustrierte oder Reisebroschüren. 
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»Der Regen hat aufgehört«, sagte sie. »Es ist Zeit für mei- 
nen zweiten Spaziergang zwischen den Toten. Ich möchte gern, 
daß Sie mich begleiten.« 

Der Wind hatte von Nord auf Ost gedreht. Sie wählte dies- 
mal einen anderen Weg, als wolle sie das gesamte Schlachtfeld 
mit ihrem Spaziergang abdecken. »Bei Ausbruch des Krieges 
war ich zwanzig Jahre alt«, sagte sie. »Ich wohnte damals in 
London. Ich erinnere mich noch an den schrecklichen Herbst 
1940, wenn Fliegeralarm war und man wußte, daß in dieser 
Nacht wieder Menschen sterben würden, aber man wußte 
nicht, ob man selbst darunter sein würde. Ich erinnere mich, 
daß ich dachte, das Böse sei losgelassen. Es waren keine Flug- 
zeuge da oben im Dunkeln, es waren Teufel mit Schwänzen 
und Krallen an den Füßen, die mit den Bomben kamen und 
sie auf uns fallen ließen. Dann, weit später, als ich schon Po- 
lizistin war, sah ich ein, daß es eigentlich keine bösen Men- 
schen gibt, Menschen, deren Seele böse ist, wenn Sie wissen, 
was ich meine. Sondern daß die Umstände dieses Böse hervor- 
rufen.« 

»Ich frage mich, was Herbert Molin von sich selbst dachte.« 
»Ob er fand, daß er ein böser Mensch war?« 
»Ja.« 
Sie überlegte, bevor sie antwortete. Sie waren hinter einem 

hohen Steindenkmal am Rande des Schlachtfelds stehenge- 
blieben, weil sie ihren Schuh zubinden mußte. Er wollte ihr 
helfen, aber sie schüttelte den Kopf. »Herbert betrachtete sich 
als ein Opfer«, sagte sie. »Auf jeden Fall zu dem Zeitpunkt, als 
er bei mir seine Beichte ablegte. Aber jetzt ist mir klar, daß er 
nicht ehrlich war. Damals war ich nicht in der Lage, ihn zu 
durchschauen. Ich hatte nur Angst, er könnte so liebeskrank 
werden, daß er sich vor mein Fenster stellte und heulte.« 

»Aber das hat er nicht getan?« 
»Gott sei Dank nicht.« 
»Was sagte er, als Sie sich trennten?« 
»›Auf Wiedersehen.‹ Sonst nichts. Vielleicht versuchte er, 

mich zu küssen. Ich weiß es nicht mehr. Ich war nur froh, daß 
er tatsächlich verschwand.« 

»Und danach haben Sie nie wieder von ihm gehört?« 
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»Nie. Bis heute. Wo Sie kommen und diese sonderbare Ge- 
schichte erzählen.« 

Sie waren zum zweitenmal ans Ende des Schlachtfeldes ge- 
langt und machten kehrt. 

»Ich habe nie geglaubt, daß der Nationalsozialismus mit 
Hitler starb«, sagte sie. »Menschen mit bösen und menschen- 
verachtenden, rassistischen Ansichten gibt es heute in gleichem 
Maße. Aber sie haben andere Namen, andere Methoden. Heut- 
zutage werden keine Kriege mehr von Heeren auf Schlachtfel- 
dern ausgetragen. Der Haß auf die, die man verachtet, kommt 
heute anders zum Ausdruck. Von unten, kann man sagen. Die- 
ses Land, oder Europa, ist im Begriff, von innen heraus zerris- 
sen zu werden durch seine Verachtung von Schwäche, die 
Überfälle auf Flüchtlinge, den Rassismus. Ich sehe es überall. 
Und ich frage mich, ob wir wirklich fähig sind, entschieden ge- 
nug Widerstand zu leisten.« 

Stefan öffnete das Tor. Aber sie kam nicht mit hinaus. »Ich 
bleibe noch eine Weile. Ich bin noch nicht richtig fertig mit 
den Toten. Ihre Geschichte war sehr sonderbar. Aber eine Fra- 
ge, die ich mir stelle, ist noch nicht beantwortet.« 

»Welche?« 
»Warum sind Sie eigentlich hergekommen?« 
»Neugier. Ich wollte wissen, wer sich hinter dem Buchsta- 

ben ›M‹ im Tagebuch verbarg. Ich wollte wissen, warum er die 
Reise nach Schottland gemacht hat.« 

»Sonst nichts?« 
»Nein. Nur das.« 
Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und lächelte. »Viel 

Glück«, sagte sie. 
»Wobei?« 
»Vielleicht finden Sie ihn einmal. Aaron Silberstein, den 

Mann, der Herbert getötet hat.« 
»Er hat Ihnen also erzählt, was in Berlin geschehen war?« 
»Er erzählte von seiner Angst. Sein Tanzlehrer hieß Lucas 

Silberstein und hatte einen Sohn namens Aaron. Herbert fürch- 
tete die Rache und glaubte immer, daß sie gerade von ihm kom- 
men würde. Er erinnerte sich an diesen Jungen, den kleinen 
Aaron. Ich glaube, Herbert träumte nachts von ihm. Ich habe
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das bestimmte Gefühl, daß er es war, dem es schließlich gelang, 
Herbert aufzuspüren und ihn zu töten.« 

»Aaron Silberstein?« 
»Ich habe ein gutes Gedächtnis. Das war der Name, den er 

genannt hat. Und jetzt nehmen wir Abschied voneinander. Ich 
gehe zurück zu meinen Toten. Und Sie gehen zurück zu den 
Lebenden.« 

Sie trat einen Schritt vor und streichelte ihm die Wange. 
Dann kehrte sie mit energischen Schritten aufs Schlachtfeld 
zurück. Er sah ihr nach, bis sie verschwunden war. Mit ihr ver- 
schwanden auch die Gedanken an das, was im Herbst zuvor 
geschehen war. Irgendwo in den Archiven der Polizei in Öster- 
sund befand sich das Tagebuch, das in einem Regenmantel ge- 
legen hatte, zusammen mit den Bildern und den Briefen. Jetzt 
hatte er Margaret Simmons getroffen. Sie hatte ihm nicht nur 
von Herbert Molins Reise nach Schottland erzählt. Sie hatte 
ihm auch den Namen des Mannes gegeben, der sich Fernando 
Hereira genannt hatte. 

Er ging ins Museum und kaufte eine Ansichtskarte. Dann 
setzte er sich auf eine Bank und schrieb an Giuseppe. 

 
Giuseppe, 

hier in Schottland regnet es. Aber es ist sehr schön. Der 
Mann, der Herbert Molin getötet hat, heißt Aaron Silberstein. 

Grüße, Stefan 
 

Er verließ Culloden und fuhr zurück nach Inverness. Der Mann 
an der Rezeption versprach ihm, die Ansichtskarte in die Post 
zu geben. 

Die restliche Zeit in Inverness war Warten. Er nahm seinen 
langen Spaziergang wieder auf, aß im selben Restaurant zu 
Abend wie am Vortag und telefonierte lange mit Elena. Er 
hatte Sehnsucht nach ihr, und jetzt fiel es ihm auch nicht mehr 
schwer, ihr das zu sagen. 

Tags darauf flog er zurück nach London. Von Gatwick nahm 
er ein Taxi zu ihrem Hotel. Sie verbrachten noch drei Tage in 
London, bevor sie nach Borås zurückkehrten. 



 

Am Montag, den 17. April, begann Stefan wieder zu arbeiten. 
Als erstes besuchte er den Archivraum, in dem das Foto des 
britischen Polizeibesuchs von 1971 an der Wand hing. Er nahm 
das Bild herunter und legte es in eine Kiste, in der andere Fotos 
von Kollegenbesuchen in Borås lagen. 

Er schob die Kiste wieder an ihren Platz, ganz hinten in 
einer Ecke. 

Dann atmete er tief durch. 
Und ging zu der Arbeit, die ihm so lange gefehlt hatte. 
 


