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Nacht der Schrecken

In der Dunkelheit des Schlafzimmers verharrte Howard Trent, die blicklosen Augen auf einen Punkt gerichtet, den er nicht sehen konnte. Sein vierschrötiger Körper lehnte schwer auf dem weißen Stock, den er wie eine Waffe mit der rechten Hand umklammert hielt. Das Zimmer war ein Meer von Feindseligkeit. Er fühlte sich fremd in seinem eigenen Haus.

Er bewegte sich auf das Bett zu. Tap tap tap – vorsichtig ertastete er sich mit seinem weißen Stock den Weg über den glatten Parkettfußboden. Das Mondlicht, das durch einen halbgeöffneten Vorhang fiel, beleuchtete sein zornbleiches Gesicht. Das Gesicht eines Blinden. In seinen Augen war kein Ausdruck. Aber sein Mund war zu einer wütenden Grimasse verzerrt.

Das hohe, dunkel getäfelte Zimmer mit den schweren, altertümlichen Möbeln machte einen düsteren Eindruck. Howard Trent wußte genau, wo sich jedes einzelne Möbelstück befand. Auch das große französische Bett, in dem seine Frau jetzt schlief. Er konnte die leisen Geräusche ihrer Gegenwart hören. Tap tap tap …

Ein Teppich dämpfte den Aufschlag des Stocks, und Howard wußte, wo er war: vor dem Nachttisch. Die beiden Fenster waren zur Linken und hinter ihm. Und dort auf dem Bett lag die Frau, die die Welt als Irene Trent kannte.

Aber die Welt wußte nicht alles. Die Welt ahnte nicht, daß Irene Trent Nacht für Nacht von einem Liebhaber träumte; von einem leidenschaftlichen, zärtlichen Liebhaber, der …

Auch jetzt träumte Irene. Er konnte fühlen, wie sie sich auf die Seite legte und sich in das Kissen kuschelte – er erinnerte sich dieser Bewegung aus der Zeit, da er noch Augen gehabt hatte, sie zu sehen und sich an ihr zu freuen. Jetzt blieb ihm nur der Sturm der Erinnerungen und unerfüllter Begierden.

Er beugte sich über das Bett, schwer auf seinen Stock gestützt. Mit angehaltenem Atem horchte er auf das leise Gemurmel der Schlafenden, versuchte die Worte zu verstehen. Würden sie den dunklen Verdacht, der ihn seit zwei Monaten Tag und Nacht quälte, zur Gewißheit werden lassen?

»Oh – Liebling –, halt mich fest …«

Da! Wieder diese Worte, die ihn wie Peitschenhiebe trafen.

»Halt mich fest – Liebling –, ich liebe dich …«

Howard Trents Hand krampfte sich um den Knauf seines Stocks.

»Liebling – ja – ja –, ich liebe dich …«

Zitternd vor Zorn und Schmerz hob er den Stock, als wollte er sie erschlagen. Die schlaftrunken gemurmelten Worte bohrten sich wie Nägel in sein Fleisch.

»Liebling – ja – ja – ich liebe dich …«

Er wandte sich ab. In seinen Ohren brauste das Blut wie sturmgepeitschte Brandung und übertönte das Gemurmel.

Dann hörte sie auf zu reden. Nur ein verzückter Seufzer stieg noch von dem Bett auf. Wie aus weiter Ferne hörte Howard die Haustürklingel anschlagen.

Leise verließ er das Zimmer, tastete sich mit seinem weißen Stock über den Korridor und die Treppe zur Halle hinunter. Ein böses Lächeln spielte um seinen Mund. Ein Lächeln, das die dunklen Schatten des Hauses noch zu vertiefen schien.

Es gab dem Blinden ein bitteres Gefühl der Überlegenheit, Barry Morland gelassen und in der Maske des Ahnungslosen in seinem Haus zu empfangen. Er war fest überzeugt, daß es niemand anders als Barry Morland war, von dem seine treulose Frau Nacht für Nacht träumte.

Aber er würde ihnen allen zeigen, daß er nicht so blind war, wie sie glaubten!

 

»Guten Abend, Barry. Einen kleinen Brandy?«

Howard Trent betrat sein Arbeitszimmer und ging mit nachtwandlerischer Sicherheit auf die Hausbar zu, die sich zwischen dem hohen Bücherregal und der Südecke des Zimmers befand.

»Nein, danke.«

Barry Morland erhob sich von dem kakaobraunen Sofa hinter dem Mahagonitisch mit der eingelassenen Glasplatte. Es irritierte ihn etwas, den Blinden zu beobachten, der sich so sicher in seiner gewohnten Umgebung bewegte, als sähe er besser als jeder andere. »Im Augenblick bin ich Abstinenzler. Habe einige schwierige Fälle und brauche einen klaren Kopf.«

»Wie Sie wollen.«

Ohne das geringste Zeichen von Unsicherheit ergriff Howard Trent Glas und Flasche und goß sich selbst einen Scotch on the rocks ein. In der Zwischenzeit sah Barry sich ein wenig in Trents Arbeitszimmer um, dessen eigenwillige Atmosphäre ihn immer wieder fesselte.

Es war ein großer, hoher Raum mit schweren, dunklen Möbeln im Geschmack des vorigen Jahrhunderts. Und doch mit der modernsten Stereo-Anlage versehen, die es zur Zeit gab. Der größte Teil der Bücherregale enthielt Schallplatten, Tonbänder und Zubehör. Von dem großen Plattenspieler führten dünne Drähte zu den Lautsprechern in den beiden entferntesten Ecken des Zimmers.

»Ich hätte Ihnen doch einschenken können …«, bemerkte Barry.

»Noch bin ich nicht ganz hilflos!« antwortete Howard Trent mit unerwarteter Heftigkeit. Dann lächelte er wieder sein maskenhaftes Lächeln und ging ruhigen, sicheren Schritts auf seinen Besucher zu.

»Wie sehen Sie aus, Barry?« fragte er und stellte sich dicht vor ihn hin.

»Wie meinen Sie das?«

Howards blinde Augen schienen ihn anzustarren.

»Ich würde sagen: Sie sind groß, vielleicht einssechsundachtzig, haben blaue Augen, schwarzes Haar – Sie sehen gut aus, wirken sehr anziehend auf Frauen. Habe ich recht?«

Die Beschreibung stimmte aufs Haar. Barry Morland lächelte etwas unbehaglich.

»Haben Sie mich deshalb herkommen lassen, um mir das zu sagen? Sie wollten mich heute abend sehen …«

Howard machte eine rasche Handbewegung.

»Sie vergessen, daß ich Sie nicht sehen kann.«

»Verzeihen Sie – eine dumme Redensart«, meinte Barry.

»Ich wollte Sie sprechen, ja. Setzen Sie sich.«

Howard ging zielsicher auf das Tonbandgerät zu und begann, daran zu arbeiten. Barry beobachtete ihn mit wachsendem Unbehagen.

»Sie sind ein romantischer Bursche, Barry«, fuhr Howard fort. »Ich wette, das wird Ihnen gefallen.«

»Was denn?«

»Hören Sie nur.«

Geschickt hatte Howard ein Tonband aufgelegt und drückte auf eine Taste. Aus den Lautsprechern kam eine Frauenstimme, erschreckend klar und natürlich:

»… wo bist du, Liebling? Ich weiß, daß du da bist – laß mich deine Hand berühren – ich fühle deine Nähe – immer – o Liebling, ich liebe dich so! Verlaß mich nie …«

Es war die Stimme Irene Trents.

Howard stellte das Gerät nicht ab. Die leisen, von Leidenschaft durchbebten Worte füllten den Raum. Howards Gesicht zeigte keine Empfindung. Seine blinden Augen starrten ins Leere.

»Ich mußte mir eine neue Welt schaffen, Barry. Eine Welt der Töne. Das ist Irenes Stimme – ich bin sicher, daß Sie sie erkannt haben.«

Barry horchte noch immer auf die leise Stimme im Hintergrund. »Es klingt, als spräche sie im Schlaf.«

»Stimmt.« Howard drückte plötzlich auf eine andere Taste, und die Stimme verstummte jäh.

»Ich hatte das Gerät im Schlafzimmer versteckt. Ich nehme alles auf Band auf. Auch unser Gespräch vorhin – wollen Sie es hören?«

»Nein danke, ich glaube Ihnen auch so. Und ich weiß, wie meine Stimme klingt.«

Eine gespannte Stille trat ein. Barry wußte nicht, was er sagen sollte.

Aber Howard Trent brach das Schweigen. Er starrte Barry an, als könnte er ihn sehen. »Rührend, nicht? Von wem meine Frau wohl träumt? Ist er groß – etwa einssechsundachtzig groß? Blauäugig, schwarzhaarig, gutaussehend? Ein Mann, der auf Frauen wirkt? Was meinen Sie, Barry?«

Der sonst so gewandte, selbstsichere Barry fühlte sich unsicher. »Könnte es nicht sein, daß sie nur einfach träumt?« wandte er ein.

»Den gleichen Traum? Nacht für Nacht?« Howard Trent lachte höhnisch auf.

Darauf wußte Barry keine Antwort.

Mit einem tückischen Lächeln wandte Howard sich wieder der Bar zu. »Trinken Sie mit mir, Barry.« Er goß diesmal zwei Gläser voll, ebenso geschickt und rasch wie zuvor. Dann ging er auf Barry Morland zu und reichte ihm ein Glas. »Auf Ihr Wohl, Barry. Und auf meines.«

Keiner der beiden hatte bemerkt, daß die Tür sich einen Spaltbreit geöffnet hatte. Irene Trent stand auf der Schwelle, die schlanke Gestalt in einen seidenen Hausmantel gehüllt, und lauschte gespannt. Sie stand im Schatten, jeder Muskel und jeder Nerv ihres Körpers gespannte Erwartung.

»Ich glaube, meine Frau hat ein Verhältnis mit einem anderen Mann«, stellte Howard Trent sachlich fest.

»Aber das ist doch nicht möglich. Wie sollte das zugehen? Irene geht nie aus dem Haus!«

»Dann muß es jemand sein, der hierherkommt.«

Lautlos zog Irene Trent sich zurück und schloß die Tür.

Barry schüttelte den Kopf. Es gehörte zu seinem Beruf als Rechtsanwalt, Tatsachen und Beweise sorgfältig abzuwägen.

»Sie empfangen keine Gäste, Trent. Niemand besucht Sie je. Außer …«

»Ja? Fahren Sie doch fort, Barry!«

»Moment mal! Sie meinen doch nicht …«, entfuhr es Barry. Er ertappte sich dabei, daß er errötete – vor diesem Blinden, der es doch nicht sehen konnte. »Ich bitte Sie, Trent! Ich kenne Ihre Frau kaum. Ich habe sie doch nur ein paarmal gesehen!«

»Sie scheinen sie trotzdem ganz gut zu kennen. Gerade vorhin haben Sie sie bei ihrem Vornamen genannt.«

»Verzeihen Sie«, sagte Barry steif. »Ich weiß von Mrs. Trent nichts weiter, als daß sie eine sehr charmante Frau ist und nur um Ihr Wohl besorgt zu sein scheint.«

»Scheint!« wiederholte Trent mit höhnischer Betonung. »Eine Floskel, wie man sie nur von einem Rechtsanwalt erwarten kann. Sie haben doch eben gehört, was ich Nacht für Nacht zu hören bekomme. Träumt sie wirklich nur? Oder ist da ein anderer Mann? Das müßten wir herausfinden, nicht wahr, Barry?«

Howard stürzte seinen Whisky mit einem Zug hinunter – das einzige äußere Zeichen seiner Erregung. Dann zuckte er die Achseln und ging auf die Tür zu.

Barry eilte ihm nach.

»Mr. Trent, ich weiß gar nicht, was ich Ihnen sagen soll. Ich bin überzeugt, daß Sie sich irren. Ich verstehe Ihre Erregung, aber …«

»Ich habe jetzt zu tun, Barry. Eine wichtige Arbeit. Sie verstehen?«

Entlassung also. Da ist Ihr Hut, dort die Tür.

Resigniert trat Barry durch die Tür, die der Blinde für ihn offenhielt, und durchquerte die Halle. Hinter sich hörte er das entnervende Tap tap tap des Stockes, mit dem der Blinde ihm folgte. Ein seltsames Geräusch füllte die dämmrige Halle: das Ticken der zahllosen Uhren, die in allen Ecken und Winkeln des Trentschen Hauses hingen oder standen. Eine unheimliche Symphonie.

Beklommen ging Barry auf die Treppe zu. Er fühlte förmlich das Starren der blinden Augen hinter sich, die sich in seinen ungeschützten Rücken zu bohren schienen, und schauderte unwillkürlich.

»Sie und ich, wir haben keine Geheimnisse voreinander, wie, Barry?«

»Ich hoffe nein.«

»Sie sind nicht nur mein Anwalt, Sie sind auch mein Freund. Ich vertraue Ihnen, Barry. Wie ich meiner Frau vertraue.«

Sie hatten den breiten Treppenabsatz der Halle erreicht. Von hier aus führte eine Treppe zur Haustür hinunter, die andere hinauf zum Obergeschoß. Über eine schmale Wendeltreppe konnte man zu dem Zwischenstock gelangen, in dem sich Howard Trents Laboratorium befand.

Howard legte seinem Gast flüchtig die Hand auf die Schulter. »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Eine Redensart …«

Barry verabschiedete sich. Er sah Howard Trent nach, der die Wendeltreppe hinaufstieg, wobei er sich mit einer Hand auf das schmiedeeiserne Geländer stützte. Der Treppenläufer dämpfte den Aufschlag des Stocks auf jeder Stufe. Oben öffnete Trent die graue Stahltür, die tief in die Wand eingelassen war und zu seinem Laboratorium führte. Trent hatte sich schon immer mit chemischen Experimenten beschäftigt, und eines hatte ihn das Augenlicht gekostet – ein kurzer und schrecklicher Unfall. Eine Gasexplosion. Barry erinnerte sich des Unglücks, während er zusah, wie Trent einen großen Messingschlüssel aus der Tasche seiner Hausjacke holte und aufschloß. Dann fiel die Stahltür mit einem scharfen Klicken hinter ihm ins Schloß.

Kopfschüttelnd stieg Barry die Treppe hinunter. Er fühlte sich außerstande, diesen unberechenbaren Mann zu durchschauen. Dachte und empfand Trent anders als andere Menschen, weil er blind war?

Barry ging vorsichtig, denn im Dunkel der Halle konnte er die Stufen kaum sehen. Wieder faszinierte ihn das Ticken der unzähligen Uhren. Es gab vieles in diesem Haus, was ihn faszinierte. Besonders aber waren es die Uhren, die es mit einem seltsam geheimnisvollen Leben erfüllten. Alle Wände waren voll von ihnen. Es gab jede erdenkliche Art von Chronometern, und alle gingen auf die Minute genau. Uhren waren Trents Leidenschaft.

Da gab es eine wuchtige Standuhr aus Großvaters Zeiten, mindestens zwei Meter hoch. Eine große Wanduhr mit weit schwingendem Pendel. Eine alte Kuckucksuhr neben einer kostbaren französischen Rokokouhr, auf der sich vergoldete Tauben und Amoretten drehten. Neben der Treppe hatte ein plumper Schiffschronometer seinen Platz. An den Wänden hingen Uhren mit Leuchtziffern, Uhren mit Punkten statt Zahlen, runde, viereckige, eiförmige Uhren aller Größen. Es war eine Welt von Uhren. Das tickte und schnurrte, rasselte und wisperte. Es war, als hörte man, wie die Zeit davonlief.

Howard Trent war reich.

Howard Trent war blind.

Howard Trent war ein Uhrennarr.

Howard Trent war sehr eifersüchtig.

Was war er sonst noch?

Während Barry Morland auf den Ausgang zuging, schienen groteske Schatten von überallher nach ihm zu greifen. Sie wurden durch die raffinierte Verteilung von Tisch- und Stehlampen hervorgerufen, die in verborgenen Nischen und Ecken untergebracht waren. Auch das Sammeln von Lampen war einer von Trents Ticks. Er hatte viele Marotten. Aber die Verwaltung von Trents Vermögen war Barry Morlands einträglichster Job.

»Barry!« – Er fuhr herum.

Eine Tür am anderen Ende der Halle stand offen. Im Gegenlicht, das durch das hohe Viereck des Rahmens fiel, hob sich eine schlanke Gestalt ab. Ihr Gesicht war im Schatten. Aber er wußte, wer das war.

»Hier herein«, flüsterte Irene Trent fieberhaft. »Ich muß mit Ihnen sprechen!«

Das Raunen der Uhren untermalte die Worte mit mystischer Musik, unterstrich ihre Dringlichkeit.

Barry Morland ging auf die Tür zu.

 

Es war das Wohnzimmer der Trents, in dem die seltsame Begegnung stattfand. Auch dies war ein hoher Raum, in dunklen Farben gehalten. Auch hier herrschte gedämpftes Licht, bizarre Schatten an den getäfelten Wänden. Die Einrichtung war teuer und luxuriös, aber im Geschmack längst vergangener Zeiten gehalten, an dem Howard Trent hartnäckig festhielt. Ein Raum, der von kühler Strenge geprägt war. Das Ticken der Uhren drang nicht bis hierher, und die plötzliche Stille verstärkte noch den Eindruck von Kälte und Unpersönlichkeit. Selbst die Schönheit Irene Trents konnte diesen Eindruck nicht mildern.

Barry Morland betrachtete sie verstohlen.

Sie war wirklich sehr schön. Eine große, schlanke Frau, mit einer ungemein reizvollen Figur. Aber es war das schmale Gesicht mit den feinen, ausdrucksvollen Zügen, das den Blick fesselte. Vor allem ihre großen, klugen und wachen Augen. Ihre Haltung war geradezu königlich.

Sie hatte sich inzwischen angekleidet und den seidenen Hausmantel mit einem knappen, eleganten, zweiteiligen Kostüm vertauscht. Die silberblonden Locken waren achtlos zurückgestrichen.

»Nervös?« fragte sie leise. Mit einer Handbewegung bot sie ihm Platz an.

Er zögerte und musterte sie unsicher. Was ging in einer solchen Frau vor, die, jung und schön, in der Welt eines blinden Mannes gefangen war? Aber sie wirkte durchaus nicht wie ein Opfer, sondern kühl und beherrscht.

»Warum setzen Sie sich nicht?«

»Es ist spät«, meinte er verlegen.

»Später als Sie denken.«

Widerstrebend setzte er sich in den tiefen Sessel neben dem eingelegten Marmortisch. Sie ging unruhig im Zimmer hin und her wie ein Panther, und er beobachtete sie erwartungsvoll. Dann öffnete sie ein silbernes Kästchen und bot ihm eine Zigarette an.

»Barry«, begann sie plötzlich. »Ich danke Ihnen, daß Sie ihm nichts gesagt haben, als ich an der Tür horchte.«

»Haben Sie gehorcht? Ich habe es nicht bemerkt.«

»Ich glaube doch. Aber lassen wir das. Mein Mann ist krank. Ich nehme an, das ist Ihnen nach Ihrem heutigen Gespräch mit ihm klargeworden. Sehr krank. Wir werden danach handeln müssen.« Barry Morland lächelte gezwungen.

»Meine Aufgabe ist es, seine rechtlichen Interessen zu vertreten, Mrs. Trent.«

»Und er bezahlt Sie gut dafür, nicht wahr?« Ihre Augen blitzten.

Sie maßen einander fast abschätzend. Eine Sekunde lang war Barry durch ihren sachlichen Ton aus der Fassung geraten. Aber er war Anwalt. Er wußte zu parieren.

»Ja, Mrs. Trent. Sie haben einen sehr reichen Mann geheiratet.«

Sie stieß den Rauch ihrer Zigarette durch die halbgeöffneten Lippen.

»Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, daß Geld nicht der Grund war?«

»Nein, das glaube ich Ihnen nicht.«

»Dann glauben Sie, was Sie wollen.«

Sie zuckte die Achseln und setzte sich auf den langen Diwan, der ins Zimmer ragte. Seine Anspielung schien sie völlig kaltzulassen. Eine starke, eigenwillige Persönlichkeit, dachte er. Er betrachtete sie mit neuer Bewunderung.

»Sie sind Rechtsanwalt«, fuhr sie ruhig, aber mit einem Unterton zorniger Erregung fort. »Wo ist Ihr Beweis, Mr. Morland? Wollen Sie mich des Ehebruchs anklagen, nur weil ich im Schlaf rede?«

Er beugte sich vor und drückte die Zigarette in dem Aschenbecher auf dem Marmortisch aus.

»Wer ist der andere Mann, Mrs. Trent?«

Sie schlug ein Bein über das andere und lachte plötzlich auf. Ein tiefes, kehliges Lachen. Ihre Beine waren makellos.

»Wissen Sie das nicht? Er hat es Ihnen doch selbst gesagt. Sie, Barry. Sie sind der andere Mann. Wir beide haben eine Liebschaft miteinander.«

Er machte eine Bewegung, als wollte er aufstehen.

»Das ist doch lächerlich, Mrs. Trent!«

»Finden Sie? Trent findet das nicht. Er weiß, daß Sie der einzige Mann sind, der hierherkommt. Der einzige Mann, den ich je sehe.« Sie sah sich im Zimmer um, wie in einem Käfig. Ihr Spott klang bitter. »Ist es nicht romantisch? Wir sind hier – ganz allein, spät nachts …« Die Arme auf der Seitenlehne des Diwans, beugte sie sich zu ihm hinüber. »Wollen wir uns nicht küssen, Liebling?«

Barry war verwirrt und wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Ihm war klar, daß Irene Trents Ironie nur ihrer Verzweiflung entsprang. Aber es fiel ihm schwer, die richtige Antwort darauf zu finden.

Sie schien seine Verlegenheit zu spüren und ließ den spöttischen Ton fallen.

»Tut mir leid. Aber Sie müssen meine Lage verstehen. So denkt mein Mann von mir. Alles, was ich tue oder sage, ist verdächtig. Tag und Nacht bewacht er mich wie ein Habicht. Sogar im Schlaf.«

Sie war aufgestanden und ans Fenster getreten. Mit dem Rücken zu ihm stand sie dort und schob den schweren Vorhang ein wenig zur Seite. Von der Straße fiel das kalte Licht einer Laterne herein und ließ ihr silberhelles Haar fast weiß erscheinen.

Barry blieb sitzen und nahm sich eine neue Zigarette aus dem Silberkästchen.

»Barry?« sagte sie, ohne sich umzuwenden.

»Ja?«

»Haben Sie auch Träume?«

»Natürlich.«

Sie drehte sich um und starrte ihn an. Der Ausdruck ihres Gesichts hatte sich verändert. Er sah Angst in ihren Augen, Zweifel und eine fast kindliche Neugier.

»Jede Nacht?«

Befremdet zuckte er die Achseln.

»Nicht daß ich wüßte. Nein, nicht jede Nacht.«

»Aber ich. Nacht für Nacht träume ich von diesem Mann – einem Mann, den ich nicht kenne.«

Barrys Unsicherheit begann nachzulassen. Er lächelte.

»Ein Liebhaber, den es nur in Ihrer Phantasie gibt?«

Ihre Augen weiteten sich in heimlicher Furcht.

»Was könnte er sonst sein?«

Darauf wußte Barry keine Antwort.

Sie ließ den Vorhang zufallen und kam ins Zimmer zurück.

»Anfangs konnte ich nie sein Gesicht sehen …«

»Anfangs?« fragte er mit sanftem Nachdruck. Der Anwalt in ihm erwachte.

Sie nickte.

»Aber vorige Woche träumte ich einmal, er stünde vor meinem Fenster und schaute herein. Er lächelte – und zum erstenmal konnte ich für einen Augenblick sein Gesicht sehen. In der nächsten Nacht träumte ich, ich sähe ihn auf der Straße. Der Traum war so lebendig – ich hätte schwören können, er stünde wirklich dort!«

»Träume können sehr lebhaft sein, Mrs. Trent.«

Sie sah ihm direkt in die Augen.

»Wissen Sie, Barry – er sieht Ihnen etwas ähnlich.«

Er zwang sich zu einem Lächeln.

»Wenigstens darin sind Sie und Ihr Mann einer Meinung, Mrs. Trent.«

»Sagen Sie ruhig Irene.«

Er sah sie an, dann warf er rasch einen Blick auf die Uhr an seinem linken Handgelenk.

»Wenn ich Ihnen sonst irgendwie helfen kann, Mrs. Trent, lassen Sie es mich bitte wissen.«

»Danke. Aber ich glaube nicht.«

Sie wich seinem Blick aus, und er beglückwünschte sich zu seinem geschickten Rückzug. Dabei war ihm allerdings nicht ganz wohl in seiner Haut. Er hatte das Gefühl, irgendwie an Boden verloren zu haben. Howard Trent war sein wichtigster und einträglichster Klient. Und diese schöne Frau gefährdete sein gutes Einvernehmen mit ihm …

In diesem Augenblick brach draußen in der Halle plötzlich ein solcher Höllenlärm los, daß Barry erschrocken zusammenzuckte. Irene Trent lächelte gleichmütig und ging auf die Tür zu.

»Es ist zwölf Uhr, Barry. Mitternacht im Hause Trent. Auf diesen Augenblick sind alle Uhren meines geliebten Herrn und Gebieters abgestimmt. Gemeinsam begrüßen sie den neuen Tag.« Noch ganz benommen von dem jähen Schreck, ließ Barry sich in die Halle hinausführen, wo die Armee von Uhren immer noch schlug, rasselte, gongte, dröhnte und läutete. Er nahm seinen Hut und verabschiedete sich hastig.

Als die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen war, stand Irene Trent noch ein paar Sekunden in der halbdunklen Halle. Das Schlagen der Uhren verhallte allmählich. Langsam wandte sie sich um und ging auf die Treppe zu. Sie wirkte plötzlich sehr müde.

Tap tap tap tap.

Bei dem Aufschlag von Howard Trents Stock hob sie den Kopf. Wieder trat dieser Ausdruck von Angst in ihre Augen.

Howard Trent verhielt auf dem oberen Treppenabsatz. Er beugte sich leicht über das Geländer, als spähte er in die Halle hinunter. Die Uhren, die zu schlagen aufgehört hatten, wisperten und raunten wieder wie zuvor.

Langsam ging Howard die Treppe hinunter. Tap tap tap – klopfte sein Stock auf jeder Stufe.

»Du bist noch auf, Liebling?« fragte er laut.

»Ja.« Sie rührte sich nicht.

»Und wolltest noch ausgehen?«

»Um diese Zeit? Natürlich nicht.« Sie bemühte sich, ruhig und gleichgültig zu antworten.

»Aber du bist doch zum Ausgehen angezogen«, beharrte er. »Du trägst dieses Kostüm, das ich so gern mag. Das blaue, das dir so gut steht.«

Vor Überraschung fand sie keine Antwort. Er war auf der untersten Stufe stehengeblieben, ein massiger, drohender Schatten.

»Woher ich das weiß?« beantwortete er ihre stumme Frage. »Ganz einfach. Du trägst Schuhe mit hohen Absätzen. Und ich kann das ganz eigenartige Rascheln des Tweeds hören. Jeder Stoff hat einen andern Klang – für mich wenigstens. Und du hast nur ein Tweedkostüm: das blaue.«

»Du bist sehr hellhörig, Howard.«

»Das kommt nur daher, daß ich dich liebe, mein Schatz. Ich interessiere mich eben sehr für alles, was du tust. Und für jeden, mit dem du zusammentriffst.«

Sie wandte das Gesicht ab.

»Tu das ruhig, Liebling«, sagte er mit beißendem Spott. »Da ich deine Pläne für diesen Abend nun doch durchkreuzt habe …«

»Pläne? Ich habe keine Pläne.«

»Aber er! Oder nicht?«

Anklagend wies er mit der Spitze des Stocks auf sie.

»Howard – bitte!« Sie versuchte an ihm vorbeizuschlüpfen und über die Treppe zu entkommen, aber er packte sie am Arm. »Wir brauchen beide unsern Schlaf …«

Seine Finger gruben sich wie Eisenklammern in das Fleisch ihres Arms. Sie unterdrückte einen Aufschrei.

»Schlaf! Was glaubst du, wie lange ich schon keinen Schlaf mehr finde! Seit ich weiß, daß ihr beiden hinter meinem Rücken …«

»Ich weiß nicht, wovon du redest!« Sie versuchte sich loszureißen, aber die Eisenklammern schlossen sich nur noch fester.

»Du weißt es ganz genau! Wer ist es? Wer? Sag mir die Wahrheit! Hörst du? Ich will alles wissen. Du hast einen Liebhaber! Sag es! Sag es!«

Ihre Geduld war erschöpft. Mit einem heftigen Ruck riß sie sich los. Ihre Augen blitzten zornig.

»Ja!«

Howard zuckte zusammen wie unter einem Peitschenhieb. Das Geständnis, das er hatte hören wollen, versteinerte ihn für Sekunden.

»Ja«, schrie sie. »Ich habe einen Liebhaber! Er kommt jede Nacht zu mir! Er hält mich in seinen Armen. Er ist jung und schön und zärtlich. Er ist alles, was ich mir immer erträumt habe. Alles, was du nicht bist!«

Außer sich vor Wut, hob er den Stock zum Schlag.

»Wer ist es?! Seinen Namen, Irene!«

»Ich wünschte bei Gott, ich wüßte ihn!« schluchzte sie auf, hin und her gerissen zwischen Haß und dem Schmerz über die bittere Wahrheit. »Aber er hat keinen Namen – er ist nur ein Traum!«

Der Stock zitterte.

»Du lügst!«

»Ich belüge nur mich selbst – im Schlaf. Ich versuche mir einzubilden, daß ich ein glückliches, normales Leben führe. Mit einem Mann, der mich liebt. Verstehst du das, Howard? Ich weiß, warum meine Träume so lebendig und wirklich scheinen – weil ich mir so sehnlich wünsche, sie wären Wirklichkeit! Denn wenn ich wach bin, ist mein Leben mit dir ein Alptraum!«

Der Stock bebte hoch über ihren Köpfen.

»Die Wahrheit! Sag die Wahrheit!«

»Gut! Da hast du deine Wahrheit!« Verzweifelt schrie sie sie ihm ins Gesicht. »Mein Liebhaber ist nur ein Traum – aber trotzdem bedeutet er mir mehr, als du mir je bedeutet hast! Mehr, als du mir je bedeuten kannst!«

Mit einem bösen Zischen durchschnitt der Stock die Luft.

Irene schrie auf und warf sich zur Seite. Der schwere Stock traf das schmiedeeiserne Geländer. Schreiend rannte Irene auf die Haustür zu, stolperte und fiel. Howard kam mit steifen Schritten hinter ihr her und hieb wie rasend mit seinem Stock in die leere Luft. Sein Gesicht war von blindem Haß verzerrt.

Sie raffte sich auf, entkam ihm gerade noch und erreichte die Tür. Verzweifelt rüttelte sie an der Klinke und fiel, als die Tür aufging, über die Schwelle hinaus. Mit letzter Kraft warf sie die Tür zwischen sich und ihrem rasenden Verfolger ins Schloß.

»Du! Du! Du!«

Wie wahnsinnig hieb er mit seinem Stock auf die Tür ein. Das schwere Portal erzitterte unter den donnernden Schlägen. Mit unartikulierten Schreien und halberstickten Flüchen unterstrich er jeden einzelnen Hieb.

Zitternd kauerte Irene draußen auf der Schwelle, unfähig, sich aufzuraffen und fortzulaufen. Alle Kraft hatte sie verlassen.

Und plötzlich legte sich Howard Trents Zorn, fast so rasch, wie er gekommen war.

Er ließ den Arm mit dem Stock sinken und wandte sich langsam wieder der Treppe zu, die er eben noch in wilder Vernichtungswut hinuntergestampft war. Zorn und Haß waren aus seinen Zügen verschwunden, der grausame Mund war zu einem schmerzlichen Ausdruck verzogen. In seinen blicklosen Augen dämmerte eine neue, viel schrecklichere Erkenntnis auf.

Er holte tief und keuchend Atem, wie ein erschöpfter Jagdhund, der vergeblich einen flüchtenden Hasen verfolgt hat.

Ein Brandgeruch hing in der Luft. Diese unverwechselbare Aura von Gefahr, die Zerstörung und Tod mit sich bringt.

Howard Trent war blind. Aber seine anderen Sinne waren geschärfter als die der meisten Menschen. Er roch das Feuer, lange bevor Rauch und Qualm in der Halle sichtbar wurden. Hastig eilte er auf die Treppe zu, rannte die Stufen hinauf, daß das Tappen des Stocks wie ein Trommelwirbel klang. Erst als er den oberen Treppenabsatz erreicht hatte, kamen ihm schwarze Rauchschwaden entgegen, hüllten ihn ein und drangen ihm beizend in Mund und Nase. Er hustete, bekam einen Erstickungsanfall, aber er drang weiter vor. Mit seinem Stock tastete er vor sich her. Er stellte fest, daß die Stahltür zum Laboratorium einen Spaltbreit offenstand.

Dort war die Quelle des Unheils.

Howard Trent stieß die Tür weiter auf und tastete sich mit seinem Stock über die Schwelle. Eine dicke Wolke schwarzen Qualms schlug ihm entgegen. Er keuchte, hustete und rang nach Luft, aber er drang weiter in sein Laboratorium vor, schwankend, aber aufrecht.

 

Irene hatte zitternd vor Angst auf der steinernen Treppe vor der Haustür gekauert und nicht einmal die Kraft zur Flucht gefunden. Sie hatte gehört, wie der Wutausbruch ihres Mannes verebbte und Howard in großer Hast die Treppe hinaufstampfte.

Leise und vorsichtig öffnete sie die Haustür und trat ins Haus. Für diesmal schien der Anfall von blinder Raserei vorbei. Solche Szenen waren ihr nichts Neues. Auch diese Nacht würde vorübergehen.

Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich in ihr Zimmer zu schleichen und zu Bett zu gehen. Sie war müde, so müde. Sie sehnte sich nach Ruhe und Schlaf – und vielleicht insgeheim auch nach ihrem Traumgeliebten, an den niemand glauben wollte. Sollte sie doch alle der Teufel holen – alle Männer der Welt, außer dem Mann ihrer Träume …

Sie war so in Gedanken versunken, daß sie die schwarze Rauchwolke nicht bemerkte, die sich die Treppe herunterwälzte und direkt auf sie zugekrochen kam. Sie bemerkte sie erst, als sie sie erreicht hatte und einhüllte.

Beizender Rauch drang in ihre Lungen, blendete ihre Augen. Heißer, scharfer Brandgeruch umnebelte ihre Sinne. Ihr ganzer Körper verkrampfte sich in panischer Angst vor dem Unbekannten.

Und dann ließ eine ohrenbetäubende Explosion im Obergeschoß das Haus bis in seine Grundmauern erzittern. Wände und Decke des Laboratoriums barsten unter donnerndem Getöse. In einem Chaos von Rauch und Flammen ging die Welt Howard Trents unter.

Irene Trent brach ohnmächtig zusammen.

 

Strahlendes Sonnenlicht fiel durch die geborstene Decke in das zerstörte Laboratorium, das Howard Trent sich vor zwei Jahren eingerichtet hatte. Die hellen, warmen Strahlen beleuchteten ein Bild der Verwüstung.

Mehrere Hauptträger, auf denen sich die Dachkonstruktion befunden hatte, waren zusammengebrochen und hatten die kostbaren Apparate und Instrumente unter sich begraben. Das ganze Labor war angefüllt mit Trümmern und Scherben, zersplitterten Holzbalken, bizarr verbogenen Stahlplatten und einem Gewirr verschmorter Kabel, die sich wie ein Haufen Spaghetti über den Ruinen türmten. In der Mitte des Fußbodens gähnte ein riesiges Loch, durch das ein Feuersturm von unbeschreiblicher Hitze alles in die Tiefe gefegt hatte, was sich im unmittelbaren Bereich der Explosion befunden hatte. Das Loch reichte durch alle Stockwerke bis tief in die Erde, ein schwarzer Krater der Zerstörung.

Eine Woche war vergangen.

Sieben Tage – und doch hatte Irene Trent nach dem furchtbaren Schock noch nicht wieder in die Wirklichkeit zurückgefunden. Sie war in einem seltsam tranceartigen Zustand, in dem die Wirklichkeit sie nicht erreichen konnte.

Ihre Witwentracht kleidete sie gut. Schwarz ist eine kleidsame Farbe für Frauen mit silberblondem Haar und feinen Gesichtszügen. Besonders wenn sie Haltung und Würde einer großen Dame besitzen. Eine große Dame weint nicht.

Irene starrte in das gähnende Loch, das die Explosion in den Fußboden des Labors gerissen hatte. Seine schwarze Unergründlichkeit faszinierte sie. Es war, als könne sie dort unten in den verbrannten, zur Unkenntlichkeit zusammengeschmolzenen Trümmern das Geheimnis der Explosion enträtseln.

»Mrs. Trent?«

Langsam wandte sie sich um.

Sie sah den Mann zum erstenmal. Unhörbar war er eingetreten. Er trug einen etwas verbeulten Hut, einen alten Regenmantel und schwarze Handschuhe. Sein Gesicht war glatt und ausdruckslos. Auf der Straße hätte sie ihn kaum beachtet.

»Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, Mrs. Trent.«

Mit einiger Mühe riß sie sich von dem schwarzen Loch los, das sie fast hypnotisch anzog.

»Wer sind Sie?«

Er holte eine abgegriffene Brieftasche hervor.

»Frank Malone. Brandstiftungsdezernat. Ich arbeite mit Inspektor Rice zusammen – er hat am Mittwoch mit Ihnen gesprochen. Bei der Untersuchung.«

»Ach ja.« Sie erinnerte sich kaum an den Inspektor. Da waren so viele Gesichter gewesen. So viele Fragen, die nach Verdacht geklungen hatten.

Malone sah sich betont gleichgültig in dem Raum um. Sie wußte, daß sie sich auch seiner nicht erinnern würde. Alles, was mit Howard Trent zusammenhing, schien sich in einem Nebel des Vergessens aufzulösen.

»Was wollen Sie hier?« fragte sie kalt. »Man hat mir bei der Untersuchung gesagt, der Fall sei abgeschlossen.«

Er machte eine entschuldigende Geste.

»Ich habe nur noch einige Einzelheiten nachzuprüfen. Sind Sie übrigens seit dem Unglück zum erstenmal hier?«

»Ja. Ich war nicht da, als es geschah – ich verbrachte die Nacht in einem Hotel.«

»Ich weiß.« Er tat, als wüßte er alles.

»Hat man inzwischen irgend etwas über die Ursache herausgefunden?«

Malone trat von dem Loch zurück und machte ein paar Schritte auf die Türwand zu. Die ganze Breite der Wand nahmen Regale mit Instrumenten ein, mit eingebauten und tragbaren Schalttafeln, mit Unterbrechern und Rheostaten – alles verschmort, zusammengeschmolzen und zersplittert. Mit der behandschuhten Hand strich Malone über die Trümmer.

»Die Explosion hat alle Hinweise zerstört. Wir konnten die Ursache bisher nicht feststellen. Die Hitze muß ungeheuer gewesen sein. Sehen Sie sich das an.« Er wies auf einen bizarr geformten Klumpen geschmolzenen Metalls. »Glücklicherweise haben die feuerfesten Wände und die Tür den Rest des Hauses gerettet.«

»Man hat meinen – meinen Mann nicht gefunden?«

Malone antwortete indirekt auf diese Frage.

»Bei thermonuklearen Experimenten werden so ungeheure Temperaturen ausgelöst, daß alles im unmittelbaren Bereich der Explosion praktisch völlig vernichtet wird.«

Irene Trent schauderte bei der Vorstellung des blinden Howard, der sich im Bruchteil einer Sekunde in nichts auflöste … Malone nahm sie am Arm und führte sie zur Tür.

»Erlauben Sie …«

»Was tun Sie?«

Er führte sie hinaus und wies auf das schwere Vorhängeschloß an der Stahltür. »Ich schließe jetzt ab.« Er ließ das Schloß einschnappen. »Das Betreten der Unglücksstätte ist von nun an verboten. Lebensgefahr, verstehen Sie?«

»Ich habe nicht das geringste Verlangen, jemals wieder dort hineinzugehen.«

Malone wandte sich der Treppe zu, und sie folgte ihm. Dieser unscheinbare Mann mittleren Alters würde aus ihrem Gedächtnis entschwinden, sobald er das Haus verlassen hatte. Während sie hinter ihm die Treppe hinunterging, glitt ihr Blick über Howard Trents Uhren in der Halle. Jetzt schwiegen sie alle. Jede einzelne stand still auf zwölf Uhr fünfzehn – dem Augenblick, in dem das Laboratorium in die Luft geflogen war.

»Mr. Malone …«

Er blieb auf halber Treppe stehen und warf einen Blick auf seine eigene Uhr.

»Ja? Übrigens, wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich gern mein Büro anrufen und meinen Bericht durchgeben.«

»Tut mir leid, wir haben nie ein Telefon gehabt.«

»Ach? Dann rufe ich eben von anderswo an.«

»Mr. Malone …«

»Ja, Mrs. Trent?«

»Bin ich in diesem Haus sicher?«

Er wandte ihr sein ausdrucksloses Gesicht zu und spreizte die hochgehobenen, schwarz behandschuhten Hände.

»Natürlich, Mrs. Trent. Vollkommen sicher. Solange Sie das Laboratorium nicht betreten.«

Dann ging er. Und sie wußte, sobald die Tür ins Schloß gefallen war, würde es sein, als hätte sie nie mit ihm gesprochen.

Er hatte ihr nicht geholfen, hatte die Zweifel und Ängste nicht bannen können, unter denen sie litt. Die Furcht vor diesem Haus. Vor Howard Trent …

 

Die Nacht schien dunkler als je.

Irene warf sich unruhig in ihrem Bett hin und her und versuchte zu schlafen. In Gedanken verharrte sie in dem quälenden Dämmerzustand zwischen Schlaf und Wachen. Und als der Schlaf endlich kam, brachte er keinen Frieden. Das Haus Howard Trents war ein Labyrinth voller Gespenster und häßlicher Erinnerungen.

Da waren die Uhren, seine Uhren. Tick tick tick. Der gewaltige, gedämpfte Chor ihrer Klänge drang durch die Schlafzimmertür, unwirklich, verschwommen, durch ein vielfaches Echo verstärkt.

Sie bewegte sich im Schlaf. Die leichte Decke drückte sie wie Blei. Selbst das dünne Nachthemd, das ihre schlanke Gestalt umhüllte, war ihr zu warm, beengte sie wie ein Leichentuch. Ein Mondstrahl fiel auf ihr Gesicht, auf dem sich ihre innere Unruhe widerspiegelte.

Tap tap tap.

Irene Trent öffnete die Augen.

Tap tap tap. Tap tap tap.

Das unverwechselbare Geräusch, das sie so gut kannte, klang laut und deutlich in der Stille der Nacht. Es näherte sich der Schlafzimmertür.

Sie war jetzt hellwach und saß aufrecht im Bett, mit weit aufgerissenen Augen und wild klopfendem Herzen.

Nein, das konnte nicht wahr sein! Und doch – und doch! Sie hatte das typische Klopfen von Howard Trents Stock zu oft gehört, um es nicht zu erkennen.

Es war Howard!

Er mußte am Leben sein. Mußte auf unbegreifliche Weise der Katastrophe entgangen sein. Und nun kam er zurück …

Plötzlich fühlte sie keine Angst mehr. Leise glitt sie aus dem Bett, griff nach ihrem Hausmantel und schlüpfte hinein. Ihre Hände zitterten nicht. Sie eilte auf bloßen Füßen durchs Zimmer, ungeachtet der Dunkelheit.

Tap tap tap. Das Klopfen hallte dumpf durch das Haus.

Irene legte die Hand auf die Türklinke. Sie zögerte, dann holte sie tief Atem und riß die Tür weit auf.

Das Klopfen brach ab.

Ihre Augen versuchten die Dunkelheit der Halle zu durchdringen.

Stille. Nur das Ticken der Uhren war zu hören. Tick tick tick. Das gleichmäßige Murmeln, Flüstern und Rasseln füllte Halle und Treppenhaus.

Und dann …

Tap tap tap.

Da war es wieder! Weit weg. Es entfernte sich. Aber diesmal war es von einem anderen Geräusch begleitet – dem schreckenerregenden Geräusch von Schritten! Irene hielt den Atem an. Stock und Schritte entfernten sich immer mehr, wurden von der Stille der Nacht verschluckt.

»Howard«, flüsterte sie atemlos. Ihr Herz hämmerte zum Zerspringen. Sie war zu entsetzt, um klar denken zu können.

Sie hob die Stimme und nahm alle Kraft zusammen.

»Howard!«

Keine Antwort.

Nur ein plötzlicher metallischer Schlag.

Die Stahltür, die ins Labor führte!

Eine grauenhafte Angst befiel sie von neuem. Warum war Howard wie ein Dieb in der Nacht in sein eigenes Haus zurückgekommen?

Sie rannte in die Halle hinunter. Ihr Hausmantel und ihr silberblondes Haar flatterten wild. Ein Schluchzen stieg in ihrer trockenen Kehle hoch. Die Wände des Hauses schienen sich enger um sie zu schließen, als wollten sie sie in ihr Zimmer zurückdrängen.

»Howard!« schrie sie wieder.

Das alles war unwirklich wie ein Alptraum.

Sie hielt jäh inne, als eine donnernde Explosion das Haus erschütterte. Wiederholte sich die Nacht des Schreckens? War das Laboratorium zum zweitenmal in die Luft geflogen? Am Fuß der Treppe hob sie den Kopf. Ihre Augen weiteten sich in ungläubigem Entsetzen. Rauch drang aus der offenstehenden Laboratoriumstür, wälzte sich in schwarzen Schwaden die Treppe herunter.

Ohne zu überlegen, rannte sie hinauf, dem Rauch entgegen. Gegen jede Vernunft, gegen ihren Instinkt. Wie magisch angezogen von dem Unvermeidlichen.

Durch eine Wolke schwarzen Rauchs sah sie die Tür zum Laboratorium offenstehen. Das geöffnete Vorhängeschloß hing lose am Sperrhaken.

Sie wollte nicht durch diese Tür treten. Aber sie mußte es einfach. Sie würde nicht weiterleben können, ohne die Wahrheit zu wissen – auch wenn sie noch so schrecklich sein mochte.

»Howard! Howard!« schrie sie und stürzte sich in die raucherfüllte Finsternis des Labors. Die Rauchwolke hüllte sie ein. Mit der Hand versuchte sie ihre schmerzenden Augen zu schützen. Hinter ihr tickten immer noch die unzähligen Uhren ihre unheimliche Serenade.

Und vor ihr …

Tap tap tap.

Das Klopfen des Stocks. Diesmal näher.

Entsetzt schrie Irene auf. Die Rauchschwaden umwirbelten sie wie ein Tornado. Und plötzlich tauchte aus ihnen Howards Gesicht auf, eine gespenstische Erscheinung.

Howard war so gekleidet, wie sie ihn zuletzt gesehen hatte, er trug seine Hausjacke. Seine Hände steckten jetzt in schwarzen Handschuhen, seine Rechte umklammerte seinen weißen Stock. Aber er hatte sich verändert – oh, wie schrecklich verändert er war!

Die ganze linke Seite seines Gesichts war eine Maske des Schreckens, war eine einzige grauenhafte Brandwunde von der Stirn bis zum Kinn. Und zum erstenmal bewegte er sich tatsächlich wie ein Blinder, tappte er unsicher durch Rauch und Dunkelheit. Sein Mund war zu einem abscheulichen Grinsen verzerrt.

Irene wich zurück, die Hände in hilfloser Abwehr erhoben.

»Nein – nein!« stöhnte sie.

Howard kam näher. Sein Gesicht, sein furchtbares Gesicht löste sich aus dem schwarzen Nebel, wirkte schrecklich und drohend.

Mit einem gellenden Angstschrei wich Irene Trent zurück. Der Rauch erstickte ihren Schrei, benahm ihr den Atem. Ihr Körper erschlaffte, sie fühlte, wie die Knie unter ihr nachgaben

Und Howard Trent kam näher und näher …

 

Irene Trent erwachte in kalten Schweiß gebadet.

Sie öffnete die Augen und blieb still liegen, halb betäubt von dem rasenden Herzklopfen. Angespannt horchte sie ins Dunkel. Das Haus war still. Nur das leise Wispern der Uhren war zu hören.

Vergebens versuchte sie, ihre Benommenheit abzuschütteln, einen klaren Gedanken zu fassen. Unmöglich. Das dünne Nachthemd klebte an ihrem schweißnassen Körper. Ihre Muskeln waren wie Watte.

Es gab nur eine einzige Möglichkeit, sich Gewißheit zu verschaffen.

Sie stieg aus dem Bett, schlüpfte in den Hausmantel, der sorgfältig zusammengefaltet auf dem Stuhl neben ihrem Bett lag, und verließ noch einmal ihr Schlafzimmer.

Hinunter in die dämmrige Halle, vorbei an den wispernden Uhren, die Wendeltreppe hinauf zu der stählernen Tür, die das verwüstete Laboratorium von der übrigen Welt und ihr selbst trennte.

Dann stand sie vor der Stahltür, zitternd und zögernd. Kaum konnte sie sich zu dem Blick entschließen, der ihr Gewißheit verschaffen sollte. Aber endlich hob sie doch die Augen und zwang sich, hinzuschauen.

Ein langer Seufzer der Erleichterung.

Die Tür war zu, das Schloß hing eingeschnappt und unversehrt an seiner Stelle.

Ihre Erleichterung war so groß, daß ihr schwindelte. Sie mußte sich gegen die Wand lehnen, um nicht umzusinken.

Das alles war also doch nur ein Alptraum gewesen.

Irene Trent riß sich zusammen. Das Maß war voll. Es war höchste Zeit, etwas zu unternehmen, um aus diesem Teufelskreis des Schreckens auszubrechen.

Nachdenklich kehrte sie in ihr Schlafzimmer zurück.

 

Barry Morlands Büro war ihr noch von ihrem letzten Besuch her in Erinnerung; es befand sich im fünften Stock eines der höchsten Bürohäuser im Geschäftsviertel. Sie parkte ihr Kabriolett in einer schmalen Parklücke vor dem Gebäude. Heute trug sie wieder eines ihrer dunklen Schneiderkostüme; ihr Anblick verriet nichts von ihren Ängsten und Sorgen. Irene Trent hatte es immer verstanden, ihre Gefühle zu beherrschen.

Barry Morland empfing sie in seinem Privatbüro, einem geschmackvoll eingerichteten Raum mit großen Fenstern, die eine weite Aussicht bis zum Hafen boten. Der Himmel war blau und wolkenlos.

Barry Morland schien erfreut über ihren Besuch.

»Sie sind das erstemal hier, nicht wahr?«

Er bot ihr einen supermodernen Sessel an, der viel bequemer war, als er aussah. Die ganze Einrichtung war ebenso luxuriös wie zweckmäßig und verriet raffinierten Geschmack.

»Ja. Aber ich kannte den Weg. Ich habe Howard öfters hergefahren und unten im Wagen auf ihn gewartet.«

»Dann also willkommen bei Ihrem ersten offiziellen Besuch.«

Er gab sich sichtlich Mühe, besonders höflich und zuvorkommend zu sein.

»Mein Besuch hat einen bestimmten Grund.«

»Das dachte ich mir«, bemerkte er trocken.

Sie beobachtete ihn, während er einen Stoß Papiere auf seinem Schreibtisch beiseite räumte. Er war ein ungewöhnlich gutaussehender Mann, mit seinem markant geschnittenen Gesicht, dem schwarzen Haar, den blauen Augen und der schlanken, aber athletischen Gestalt.

»Ich habe gerade einige Akten Ihres Gatten durchgesehen«, sagte er. »Das Vermögen, das er hinterlassen hat, ist beträchtlich.«

»Darüber wollte ich gerade mit Ihnen reden.«

»Ja?« Er zog erwartungsvoll die Brauen hoch.

»Ich möchte das Haus verkaufen, Barry.«

Er zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Dann schob er seinen Stuhl ein wenig zurück und sah sie an.

»Ich fürchte, das ist unmöglich, bevor das Testament gerichtlich bestätigt ist. Das kann ein halbes Jahr dauern.«

»Ich kann nicht ein halbes Jahr warten.«

Er lächelte zuvorkommend.

»Wenn Sie Geld brauchen sollten, Irene, so will ich gern versuchen, Ihnen zu helfen. Ich nehme an, daß ich die Genehmigung für eine Vorauszahlung durchsetzen kann …«

Sie schüttelte den Kopf.

»Darum geht es nicht. Ich will das Haus loswerden. Und zwar sofort.«

»Aber warum? Der Bauinspektor hat mir eine Kopie seines Berichts geschickt. Sie können ohne jede Gefahr dort wohnen.«

»Sie haben meinen Bericht noch nicht gehört«, bemerkte sie kalt.

Er runzelte die Stirn, sagte aber nichts.

»Letzte Nacht habe ich einen schrecklichen Traum gehabt«, begann sie nervös. Unwillkürlich erhob sie sich, als wollte sie bereit sein, davonzulaufen, wenn die Angst sie wieder packte. »Ich habe von Howard geträumt. Ich sah Rauch – hörte die Explosion – ich ging in das Labor und …« Ein Zittern überlief sie. »Ich sah sein Gesicht – es war grauenvoll! Die eine Seite war völlig verbrannt …«

Barry Morland war Rechtsanwalt. Er hatte keine Zeit für die Alpträume seiner Klienten.

»Aber wohin wollen Sie denn gehen?«

Irene versuchte sich zu fassen.

»Ich habe vor meiner Ehe einen Schönheitssalon betrieben. Er gehört immer noch mir. Ich habe dort ein Hinterzimmer, in dem ich wohnen könnte.«

Er überlegte und nickte dann nachdenklich.

»Die Idee ist vielleicht gar nicht schlecht. Sie könnten wieder arbeiten, kämen auf andere Gedanken. Ja, Sie haben recht. Es ist besser für Sie, wenn Sie dieses Haus verlassen und wieder in die wirkliche Welt zurückkehren.«

»Die Wirklichkeit –, ja, das ist es, was ich brauche.«

Ihr Blick ging an ihm vorbei zu einem Bord an der gegenüberliegenden Wand, auf dem ein großes, ungerahmtes Foto von Howard Trent stand. Er trug darauf einen hellen Sommeranzug und eine dunkle Brille und lächelte so unverbindlich, wie man eben auf gestellten Fotos zu lächeln pflegt.

Barry Morland sah ihren Blick abschweifen und wandte sich nach dem Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit um.

»Woher haben Sie das?« fragte sie mit belegter Stimme. Sie ging an seinem Schreibtisch vorbei, nahm das Bild und hielt es einen Augenblick in der Hand.

»Ich habe es unter seinen Akten gefunden. Möchten Sie es haben?«

Sie stellte das Foto hastig auf seinen Platz zurück, als hätte sie sich die Finger daran verbrannt.

»Nein. Howard Trent ist nicht mehr.«

Barry Morland klopfte mit den Fingerspitzen einen leisen Trommelwirbel auf der Schreibtischplatte. Seine blauen Augen blickten sehr nachdenklich.

Irene Trent starrte auf das Foto, von dem Howard Trent sie höhnisch angrinste.

 

Sie fand ihren Schönheitssalon völlig unverändert vor. Die Schaufenster des Ladens waren immer noch mit diesem schimmernden Goldstoff ausgeschlagen, den sie selbst damals ausgesucht und der ihren Kunden so gut gefallen hatte. Die Fenster waren elegant und sorgfältig dekoriert, die Messinggriffe der Eingangstür blankgeputzt.

Irene parkte ihr rotes Kabriolett auf dem Kundenparkplatz und trat ein. Gleich neben der chromblitzenden Kasse blieb sie einen Augenblick stehen und nahm das vertraute Bild in sich auf. Da war der Ladentisch, die lange Spiegelwand mit den Regalen voll kosmetischer Artikel, die drei Kabinen, mit hübschen Vorhängen versehen. Da war die kleine Warteecke mit bequemen Sesseln und Stößen von Modejournalen und Illustrierten. Alles strahlte Eleganz, Luxus und Behagen aus.

Ihr war zumute, als wäre sie nach einer langen, beschwerlichen Reise heimgekehrt.

Das Geschäft schien übrigens gut zu gehen. Eine dicke Kundin saß mit hochrotem Kopf unter der ersten Trockenhaube. Nebenan war die zierliche Pat im weißen Kittel damit beschäftigt, die spröden Haare einer hageren Brünetten zu behandeln. In der dritten Kabine massierte Hilda die welken Züge einer schmuckbehangenen Dame. Hilda war immer noch so plump und rosig und trug ihre dicke Brille.

Über der ganzen Szene schwirrte die Luft von dem Surren der Apparate und dem fröhlichen Geschwätz der Frauen.

»Guten Tag, Pat«, sagte Irene leise und tippte das Mädchen auf die schmale Schulter.

Pat sah sich um und lächelte erfreut, als sie sie erkannte. Bevor sie noch Zeit zu einer Begrüßung fand, hatte auch Hilda Irene bemerkt und kam auf sie zu.

»Hallo, Mrs. Trent! Herzlich willkommen!«

Irene lachte froh.

»Nett, Sie einmal wiederzusehen, Mrs. Trent«, sagte Hilda.

»Ihr könnt euch gleich daran gewöhnen, Kinder. Ich werde von jetzt an hier wohnen.«

Die Kundinnen, lauter neue Gesichter, sahen neugierig herüber.

»Die Sachen sind schon gekommen«, bemerkte Pat.

»Ja, ich weiß. Ich habe einen Spediteur beauftragt.«

Sie hatte in aller Eile das Nötigste zusammengepackt, hatte dann das Haus Howard Trents, das sie zu erdrücken drohte, verlassen und alles weitere dem Spediteur überlassen. Es wäre ihr unmöglich gewesen, noch eine Nacht dort zuzubringen.

Irene zog ihre Handschuhe aus.

»Na, dann will ich mich gleich an die Arbeit machen. Im Hinterzimmer sieht es sicher wüst aus.«

»O nein!« widersprach Hilda. »Joyce hat schon alles für Sie hergerichtet.«

»Joyce?«

»Erinnern Sie sich nicht? Ich habe sie vor ein paar Monaten eingestellt. Sie ist jetzt dort und räumt Ihre Schränke ein.«

Hildas Opfer begann unter der dicken Cremeschicht ungeduldig zu werden.

»Danke, Hilda«, sagte Irene. »Kümmern Sie sich um Ihre Kundin.«

Hilda blinzelte ihr zu. »Bis später, Mrs. Trent.«

Das Hinterzimmer, durch einen schweren Vorhang vom Laden getrennt, war immer eine Oase der Ruhe für sie gewesen, wohin sie sich zurückziehen konnte, wenn es im Geschäft einmal besonders turbulent zugegangen war. Sie freute sich darauf, hier die Erinnerungen einer glücklicheren Vergangenheit wiederzufinden und die quälende Gegenwart zu vergessen.

Als sie durch den Vorhang trat, fiel ihr erster Blick auf ein hübsches blondes Mädchen, das sich an den Schubladen der Kommode zu schaffen machte und sie offenbar nicht eintreten gehört hatte. Irene beachtete das Mädchen nicht weiter – das Zimmer nahm sie mit offenen Armen auf wie eine verlorene Tochter, die endlich heimgekehrt war.

Da war der zweite Vorhang, der den Hinterausgang verdeckte, die Schlafcouch mit dem kleinen Tisch, in dessen Platte sie einmal ein Zigarettenloch gebrannt hatte, das kleine Fenster über der Couch, dessen Vorhang zu den Portieren paßte, der große, bequeme Lehnsessel mit dem lustigen Muster, ein niedriger Tisch mit einer Kochplatte, auf der man sich eine Mahlzeit zubereiten konnte, wenn man einmal keine Lust zum Weggehen hatte, ein kleiner Kühlschrank, ein Bücherregal, der etwas abgetretene Teppich. Es war alles da und lud sie ein, zu bleiben und sich wohl zu fühlen.

Irene zog den Vorhang hinter sich zu. Das Geräusch der Gleitrollen ließ das Mädchen erschrocken herumfahren.

»Oh …«

Irene lächelte und machte eine bedauernde Geste.

»Tut mir leid, daß ich Sie erschreckt habe.«

Das hübsche Mädchen lächelte ebenfalls.

»Mrs. Trent? Ich bin Joyce Holliday.«

Joyce kam auf sie zu, um sie zu begrüßen. Sie hatte eine schlanke, graziöse Figur, ein offenes Lächeln und einen festen Händedruck. Irene mochte sie sofort.

»Ich weiß.«

Joyce wies auf die Schubladen, die noch offenstanden. »Ich war gerade dabei, Ihre Sachen einzuräumen. Das Zimmer ist sehr klein, ich konnte nicht viel tun …«

»Wenn Sie wüßten, wie gemütlich es für mich ist! Vielen Dank, Joyce, Sie haben das alles sehr nett gemacht.«

Die hübsche Joyce dankte ihr mit einem herzlichen Lächeln. Sie öffnete die Schiebetür des Wandschranks und zeigte ihr ihre Kleider, die alle ordentlich auf Bügeln und Haken hingen.

»Sie werden sie sicher selbst ordnen wollen. Ich habe erst einmal alles aufgehängt.«

»Vielen Dank noch mal.«

Joyce schloß die Schranktür.

»Dann werde ich mich jetzt um meine Kundin kümmern. Wir schließen bald.«

Irene nickte ihr zu. »Lassen Sie sich nicht aufhalten.«

Joyce zögerte. »Sie sehen müde aus, Mrs. Trent. Soll ich Ihnen nicht lieber erst noch eine Tasse Kaffee machen?«

»Nein, danke, ich brauche nichts.«

Aber das Mädchen beharrte mütterlich besorgt: »Ich könnte Ihnen noch etwas zum Abendessen besorgen.«

Irene hatte sich auf die Schlafcouch fallen lassen und streifte die hochhackigen Schuhe von den Füßen. Wohlig entspannt lehnte sie sich zurück.

»Ich brauche nichts zu essen. Alles, was ich brauche, ist Schlaf.«

»Wir schließen bald«, wiederholte Joyce freundlich. »Ich werde den anderen sagen, sie sollen Sie nicht stören.«

»Danke, Joyce.«

Als das Mädchen gegangen war, schloß Irene die Augen und unterdrückte ein Gähnen. Es war so friedlich hier. Sie fühlte sich entspannt und glücklich, frei und unbelastet. Eine herrliche Müdigkeit überkam sie. Ihre Glieder wurden schwer. Das geschäftige Summen von nebenan lullte sie ein. Sie versank in wohliges Vergessen.

Sie schlief ein.

 

Ein Klopfen vom Fenster her schreckte sie aus dem Schlaf.

Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Sie hatte keine Ahnung, wo sie war, verwirrt schaute sie sich um und versuchte sich zurechtzufinden. Dann erkannte sie erleichtert das Hinterzimmer ihres Ladens. Sie merkte, daß sie vollständig angezogen eingeschlafen war. Aber wie spät mochte es sein, und wie lange hatte sie geschlafen?

Mondlicht flutete durch das Fenster. In dem kühlen, geheimnisvollen Licht konnte sie die vertrauten Gegenstände des Zimmers gerade noch erkennen.

»Irene …«

Eine sanfte Männerstimme sprach sie aus dem Dunkel an.

Hastig wandte sie sich um, konnte aber niemanden entdecken.

»Irene!«

Die Stimme war jetzt lauter, drängender.

Sie schwang die Beine über die Bettkante und erhob sich unsicher. Die Mattglasscheibe der Hintertür zog ihren Blick an. Ein großer, schlanker Schatten war hinter der Scheibe sichtbar, stand da wie ein gerahmtes Bildnis.

»Irene!« wiederholte die Stimme. »Mach auf.«

Es klang jetzt wie ein Befehl, sanft, aber bestimmt.

Ohne zu zögern ging sie auf die Tür zu und öffnete sie.

Ihre Augen weiteten sich staunend, als sie ihn erkannte.

Sie empfand keine Furcht, fast sogar Erleichterung.

Der Traum stand vor ihr. Groß, aufrecht, schön und lächelnd.

»Du?« flüsterte sie fassungslos.

»Laß mich hinein, Irene.«

Sie trat beiseite, die Hand immer noch am Türgriff. Und er kam ins Zimmer.

Der Traum trug einen dunklen Anzug und bewegte sich mit der lautlosen Geschmeidigkeit eines Nachtwandlers. Eine knisternde Frische schien von ihm auszustrahlen.

Doch sie wich vor ihm zurück. Die Angst war wieder da.

»Liebling«, sagte der Traum und streckte seine Hände aus.

Irene bewegte sich am Rande eines Abgrunds.

»Wer sind Sie?« flehte sie.

Er lächelte zärtlich. Die Zähne schimmerten weiß in seinem schönen Gesicht.

»Du kennst mich. Wir haben einander viele Male gesehen.«

Sie glaubte ihm und nickte langsam.

»Ja.«

Der Traum kam auf sie zu. Wieder wich sie unwillkürlich einen Schritt zurück. Er schien verwundert.

»Du hast doch keine Angst vor mir, Liebling? Wir kennen einander so lange …«

Sie versuchte das Geheimnis seines zärtlichen Lächelns zu durchdringen. O ja, sie wußte nur zu gut, daß sie ihn wiedererkannte. Er war kein Fremder für sie. Und sie wurde unwiderstehlich von ihm angezogen. Was sie bekümmerte, war nur ihre eigene Unfähigkeit, zu verstehen, was vorging.

»Ich weiß nicht einmal Ihren Namen«, flüsterte sie ausweichend.

»Träume haben keine Namen.«

»Träume?« Das Wort durchfuhr sie wie ein Stich.

»Hast du sie vergessen – deine Träume –, unsere Träume?«

Er glitt näher, ganz nahe. So nah, daß er sie hätte berühren können.

Irene starrte gebannt zu ihm auf. Sie war unfähig, sich zu rühren. Der Traum hatte sie verzaubert. Und dann fühlte sie sich von seinen starken Armen umschlungen. Sein Gesicht war dicht über dem ihren. Aber immer noch war Abwehr in ihr.

»Erinnerst du dich jetzt?« flüsterte der Traum heiß. »War es nicht hundertmal so wie jetzt? Habe ich dich nicht oft so in den Armen gehalten?«

Er preßte sie fester an sich. Sein Gesicht kam noch näher. Sein Mund fand den ihren. Irenes tranceartige Starre löste sich unter dem heißen und leidenschaftlichen Kuß des Traums. In ihrem Blut erwachte die Begierde. Willenlos schmolz sie hin unter dem Sturm dieses Kusses.

»Irene«, flüsterte der Traum beschwörend.

Er brauchte sie nicht mehr zu erinnern. Er war es – sie wußte, daß er es war.

Ihre Arme schlangen sich um seinen Hals. Begierig glitt ihr heißer Mund über sein Gesicht. Fieberhaft erwiderte sie seine Küsse, in einem Rausch der Leidenschaft, wie sie ihn nie zuvor gekannt hatte.

»Oh!« stöhnte Irene verzückt. »Liebe mich – liebe mich – liebe mich …«

Und der Traum tat es.

 

»Mrs. Trent!«

Die junge, helle Stimme klang besorgt. Irene schien sie von weither zu kommen.

»Mrs. Trent! Wachen Sie auf!«

Irene öffnete die Augen. Joyces hübsches, von kurzen Locken umrahmtes Gesicht hing über ihr wie ein rosa Luftballon.

Joyce stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

»Uff! Haben Sie mich erschreckt, Mrs. Trent! Sie waren ja wie tot!«

Irene schüttelte ihre Benommenheit ab und richtete sich auf. Helles Sonnenlicht flutete durchs Fenster. Es war also noch Tag. Oder –? Sie fühlte sich beengt in dem Kleid, in dem sie eingeschlafen war. Also doch nur ein Traum, wie schon so oft …

»Geht es Ihnen wieder besser, Mrs. Trent?« fragte Joyce.

Irene erkundigte sich mit einem entschuldigenden Lächeln. »Habe ich etwa im Schlaf geredet?«

»Nein.« Joyce schüttelte den Kopf, offenbar etwas verwundert über die Frage. »Sie waren nur etwas unruhig. Ich habe den ganzen Vormittag über immer wieder nach Ihnen gesehen.«

»Vormittag?« Irene erschrak. »Wie spät ist es denn?«

»Elf Uhr«, sagte Joyce nach einem Blick auf den Reisewecker, der auf dem Toilettentisch stand.

Irene erhob sich hastig und strich ihr Kleid zurecht.

»Sie müssen sehr müde gewesen sein«, meinte Joyce.

Irene erwiderte verwirrt:

»Sie hätten mich wecken sollen.«

Joyce vergrub die Hände in den Taschen ihres weißen Kittels.

»Ich wollte Sie nicht stören. Übrigens, ein Mr. Barry Morland hat angerufen.«

»Was wollte er?«

»Das will er Ihnen heute abend selbst sagen. Er holt Sie um sechs hier ab, wenn es Ihnen recht ist.«

Irene überlegte einen Augenblick. »Na gut«, sagte sie dann. »Danke, Joyce.«

Das Mädchen zog sich zurück, und Irene setzte sich vor den Spiegel und begann ihr Haar zu kämmen.

Barry Morland … Ein Zufall …

Da war irgendeine unbestimmbare Ähnlichkeit zwischen Barry Morland und ihrem Traum. Woran das lag, wußte sie nicht recht. Aber sie nahm sich vor, es herauszufinden. Bedeutete das, daß sie im Unterbewußtsein in den Rechtsanwalt verliebt war, ohne es sich einzugestehen, und daß ihr nächtliches Ich ihr diese Wahrheit in Form eines Traums zu verstehen gab?

Irene zuckte die Achseln. Zum Teufel mit Freud.

Sie fuhr fort, ihr Haar zu kämmen.

 

Es war ein ebenso elegantes wie behagliches Restaurant, in das Barry Morland sie geführt hatte. Er hatte einen Tisch in einer Nische reservieren lassen, wo sie ungestört waren. Der lächelnde Kellner in roter Livree bereitete an einem Beistelltisch vor ihren Augen den Shish-Kebab zu, die langen Spieße mit den Fleischstückchen bruzzelten appetitlich über dem Feuer.

Irene nippte von ihrem Martini und betrachtete über den Rand des Glases hinweg ihr Gegenüber. Der Rechtsanwalt war ein gewandter und angenehmer Gesellschafter. Er schien alle Restaurants und Nachtlokale und ihre besonderen Spezialitäten zu kennen. Er sah blendend aus in seinem nachtblauen Smoking, dessen Farbe gut zu seinen blauen Augen paßte.

Sie wußte, daß auch sie ihm gefiel. Er verbarg seine Bewunderung nicht. Sie trug ein trägerloses schwarzes Abendkleid von schlichter Eleganz, das ihre ebenmäßigen weißen Schultern freigab.

»Barry«, sagte sie unvermittelt, »ich möchte Sie etwas fragen.«

»Ja?«

»Warum haben Sie eigentlich nie geheiratet?«

Er lachte belustigt.

»Wer sagt denn, daß ich nicht verheiratet bin?«

»Sind Sie es denn?«

»Das ist eine gefährliche Fangfrage«, lächelte er.

»Hören Sie auf, den Rechtsanwalt hervorzukehren«, sagte Irene mit einem ungeduldigen kleinen Lachen. »Antworten Sie lieber auf meine Frage. Von mir haben Sie nichts zu befürchten.«

Er sah ihr direkt in die Augen.

»Na, ich weiß nicht recht …«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie sind eine sehr begehrenswerte Frau. Und sehr reich obendrein. Sie sind eine große Versuchung für Ihre männliche Umwelt.«

Er griff nach ihrer Hand und drehte ihre Handfläche nach oben, als wollte er ihre Handlinien betrachten. Lächelnd ließ sie ihn gewähren.

»Aha!« Er betrachtete ihre Handlinien mit gespieltem Ernst. »Es gibt einen Mann in Ihrem Leben. Groß – etwa einssechsundachtzig. Schwarzes Haar, blaue Augen. Unverheiratet natürlich. Ein Mann, der Ihnen sehr zugetan ist.«

»Was sehen Sie noch?«

»Ist das nicht genug?«

Sie zog ihre Hand zurück. »Und wenn ich Ihnen nun sage, daß Sie einen Rivalen haben?«

»Wer ist es?« Er runzelte die Stirn.

»Ein anderer Mann.«

»Wollen Sie damit sagen …«

»Ich habe ihn wiedergesehen, Barry«, sagte sie rasch.

»Wen? Wo?«

»Vergangene Nacht. Er kam in den Laden, als ich schlief.«

Wenn sie die Augen schloß, war die Erinnerung so lebendig wie die Begegnung selbst. »Ich habe ihn gesehen – ihn berührt –, er hat zu mir gesprochen und mich in die Arme genommen.«

»Wovon reden Sie eigentlich?« fragte Barry kopfschüttelnd.

Sie seufzte.

»Als Howard mich anklagte, waren Sie durchaus bereit, zu glauben, ich hätte einen Liebhaber.«

»Aber Sie sagten doch selbst, es war nur ein Traum!«

Die heitere, gelöste Stimmung zwischen ihnen war verflogen.

»Barry – ich weiß selbst nicht, was ich denken soll. Es scheint alles so wirklich, wenn er kommt. Ich sehe ihn, berühre ihn. Wir haben uns geküßt.«

»Liebe Irene«, sagte der Anwalt ungeduldig. »Sie reden einfach Unsinn. Es wird höchste Zeit, daß Sie das Ganze einmal mit einem Arzt durchsprechen. Erlauben Sie mir, Sie bei einem Psychoanalytiker anzumelden, der …«

Zorn flammte in ihren Augen auf.

»Wollen Sie mir damit zu verstehen geben, daß ich verrückt bin?«

»Irene …«

»Das also glauben Sie, Barry? Sie halten mich für verrückt?«

»Nein, nein.« Er versuchte sie zu beruhigen. »Hören Sie mich doch an, Irene …«

Sie war von ihrem Stuhl aufgestanden. »Ich habe genug gehört!«

»Warten Sie doch …«

Irene wandte sich brüsk um – und sah sich plötzlich dem Kellner gegenüber, der mit zwei flammenden Spießen Shish-Kebab auf ihren Tisch zukam. Vor dem Zischen der Flammen und der blendenden Helle wich sie entsetzt zurück. Der Kellner verbeugte sich, lächelte entschuldigend und ging an ihr vorbei.

Irene blieb wie angewurzelt stehen und schloß die Augen – selbst durch die geschlossenen Lider glaubte sie das Feuer zu sehen.

Barry trat auf sie zu, nahm sanft ihren Arm und führte sie zu ihrem Platz zurück.

»Bitte, Irene«, sagte er leise und half ihr beim Hinsitzen. »Beruhigen Sie sich. Es ist ja alles gut.«

»Das Feuer …«, flüsterte sie heiser. »Es war so …«

Er sah sie mit plötzlichem Mißtrauen an. Sie benahm sich so seltsam. Das konnte nur eine geheime Schuld bedeuten. Oder zumindest ein Geheimnis irgendwelcher Art.

»Irene«, fragte er eindringlich. »Warum haben Sie solche Angst vor Feuer?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ist es wegen Howard?«

»Ich weiß nicht.«

Er beugte sich über sie und zwang sie, ihm ins Gesicht zu sehen.

»Irene, sagen Sie mir die Wahrheit.« Es war seine jahrelange Berufserfahrung als Rechtsanwalt, die ihm die nächste Frage eingab. »Haben Sie Ihren Mann umgebracht?«

Die Wirkung seiner Frage hatte er nicht vorausgesehen.

Er sah ihr schönes Gesicht in rasendem Zorn aufglühen. Tränen der Wut stürzten aus ihren Augen. Er versuchte nicht einmal, zurückzuweichen. Sie schlug ihn mit aller Kraft ins Gesicht. Dann stand sie auf, drehte sich um und stürzte davon. Ihre Schultern wurden von Schluchzen geschüttelt.

Barry Morland starrte ihr bestürzt nach. Dann bemerkte er die neugierigen Blicke und das Getuschel an den anderen Tischen. Hastig setzte er sich wieder und griff nach seinem Glas.

Für einen so erfahrenen Anwalt hatte er sich ziemlich dumm benommen. Er biß sich auf die Lippen. Man spricht keinen solchen Verdacht aus, wenn man keinen Beweis in der Hand hat.

 

In dieser Nacht wartete Irene wieder auf den Traum. Sie wußte, daß er kommen würde. Sie schloß sich in ihrem kleinen Zimmer ein und versperrte die Tür. Sie war müde und niedergeschlagen. Der Abend mit Barry Morland war eine unangenehme Erinnerung, die sie zu verdrängen suchte.

Sie machte es sich auf der breiten Schlafcouch bequem, knipste die Stehlampe aus und zog sich die Decke bis ans Kinn. Mit einem tiefen Seufzer überließ sie sich ihrer körperlichen und seelischen Ermattung. Es war still in dem kleinen Zimmer, bis auf das leise Ticken ihres Reiseweckers. Allmählich wurde ihr Atem ruhig und gleichmäßig. Und bald war sie eingeschlafen.

Im Schlaf lösten Zeit und Raum sich auf, die Wirklichkeit hörte auf zu existieren.

 

»Wach auf – wach auf …«

Irene bewegte sich im Schlaf.

»Wach auf, Liebling!«

Sie öffnete die Augen.

Der Traum stand am Fußende ihres Bettes. Groß, breitschultrig, männlich. Ein Schatten in der Dunkelheit des Zimmers.

»Bist du wach, Liebling?«

Sie setzte sich schnell auf. Der Traum war an den Couchtisch getreten und nahm ihren Reisewecker in die Hand. Das Leuchtzifferblatt glänzte wie ein Stern.

»Beeil dich. Es ist schon nach neun Uhr.«

Sie starrte verwirrt auf die Uhr in seiner Hand. Die Zeiger wiesen auf neun Uhr zwanzig. Ungläubig fuhr sie sich mit der Hand über die Augen. Es fiel ihr leichter, an den Traum zu glauben, als an die Zeit.

»Ich verstehe nicht«, flüsterte sie. »Es war schon nach zehn, als ich zu Bett ging …«

Der Traum lachte. Es war ein dunkles, warmes Lachen. Dann stellte er die Uhr auf den Tisch zurück.

»Wenn ich bei dir bin, steht die Zeit still.«

Er nahm den Mantel auf, den sie, noch verärgert über Barry Morland, achtlos auf einen Sessel geworfen hatte, und hielt ihn ihr hin.

»Hier ist dein Mantel. Zieh deine Schuhe an, Liebling.«

Mechanisch warf sie die Decke zurück und stand auf.

»Warum?«

»Du wirst sehen.«

Er wartete geduldig, hielt den Mantel in den Händen und lächelte ihr aufmunternd zu. Unwillkürlich gehorchte sie und ließ sich von ihm in den Mantel helfen.

»Komm jetzt«, sagte er. »Der Champagner wartet.«

»Champagner?«

Es war nicht wahr – konnte nicht wahr sein …

»Natürlich, Liebling. Das ist unsere Nacht!«

Er beugte sich über sie und küßte sie wieder. Seine warmen Lippen ließen sie erschauern. Sie gab es auf, sich Gedanken zu machen. Glücklich überließ sie sich dem Zauber seiner Umarmung.

 

Wie spät war es, als sie das Zimmer endlich verließen und in die Nacht hinaustraten? Irene wußte es nicht. Sie wußte nur, daß sie glücklich war. Der Traum war herrlich und stark, sie war bereit, sich von ihm bis ans Ende der Welt tragen zu lassen. Die Nacht war voller Wunder und Überraschungen.

Der Traum lud sie ein, in seinen Wagen zu steigen, und setzte sich ans Steuer. Irene kuschelte sich gegen seine kräftige Schulter und ließ sich von der leisen Musik einlullen, die aus dem Autoradio erklang. Geisterhaft leuchteten die Skalen des Armaturenbretts und hoben die Umrisse seines klassischen Profils aus der Dunkelheit heraus.

Die nächtlichen Großstadtstraßen lagen verödet. Straßenlampen und Neonreklamen schienen nur für sie zu leuchten.

Irene lächelte zu dem Traum auf, und er lächelte zurück.

»Wohin fahren wir?« fragte sie.

»Du wirst sehen.«

Gleich darauf bog er in eine Seitenstraße ein und hielt.

»Da sind wir, Liebling«, sagte der Traum und deutete auf ein elegantes Hochhaus, das frei zwischen Grünanlagen stand. Der Eingang war dunkel. Die hohe schwarze Front war nur an wenigen Stellen von den hellen Vierecken erleuchteter Fenster durchbrochen.

»Wo sind wir?«

Der Traum sagte liebevoll, fast väterlich:

»Errätst du es nicht, Liebling? Hier ist unser Heim.«

Unser Heim … Das Wort erfüllte sie mit einem nie gekannten Gefühl der Geborgenheit.

Der Traum nahm sie an der Hand und führte sie in seine Welt. Immer weiter und weiter hinein in seine Welt …

 

Das erste, was sie sah, war die einladende Hausbar, auf der schon zwei Champagnergläser bereitstanden. Der Raum war groß, behaglich und luxuriös eingerichtet, mit schönen, modernen Möbeln, kostbaren Teppichen und Bildern, großzügig in der Linienführung, kühn und lebhaft in der Farbgebung, ein Raum, der Lebensfreude und Aufgeschlossenheit ausstrahlte. Was für ein Gegensatz zu der düsteren, altertümlichen Welt, in der Howard Trent sie gefangengehalten hatte!

Auch der Traum selbst war in allem das Gegenteil von Howard. Kein Blinder mit grausamen Zügen und mürrischem Wesen, der sich hilflos und zornig an seinem weißen Stock durchs Leben tastete. Nein, der Traum war schön, sanft und herrlich stark. Sie konnte ihre Augen nicht von ihm abwenden. In eine Ecke des niedrigen, breiten Diwans gekuschelt, beobachtete sie ihn, wie er die langhalsige Champagnerflasche öffnete. Der Kork sprang mit einem Knall aus dem Flaschenhals, und der Traum schenkte rasch die beiden Gläser voll und reichte ihr das eine.

Sie wollte es an die Lippen führen und spürte schon das feine Prickeln an ihrem Mund, als der Traum sie bat:

»Warte noch.«

Er beugte sich über den vielarmigen Leuchter, in dem lange gelbe Wachskerzen steckten, holte ein silbernes Feuerzeug aus der Tasche und ließ es aufflammen.

Erschrocken drückte sich Irene in die Kissen zurück.

»Bitte nicht!«

»Ich will nur die Kerzen anzünden.«

»Nein – nicht …«

Er nahm sie nicht ernst. Er hielt das Flämmchen an eine der Kerzen und sagte: »Kerzenlicht und Champagner gehören zusammen, Liebling.«

»Nein!«

Sie setzte das Glas hart auf die Tischplatte und sprang auf. Mit weitaufgerissenen Augen starrte sie auf den Traum.

»Wie du willst.« Er ließ sein Feuerzeug zuschnappen. Aber in seinem Blick lag Besorgnis und Ratlosigkeit.

»Verzeih«, hauchte Irene und vergrub ihr Gesicht in den Händen.

Er kam um den Tisch herum und nahm sie in die Arme.

»Angst vor Feuer?«

Sie sah zu ihm auf, ohne zu antworten.

»Reden wir nicht mehr davon, Liebling«, sagte er beruhigend.

»Nichts zählt – außer daß wir beisammen sind.«

Sie biß sich auf die Lippen.

»Wenn ich nur wüßte …«

»Was, Liebling?«

Sie versuchte zu lächeln.

»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.«

»Aber Liebling!« lachte er. Er lachte oft. Leidenschaftlich zog er sie an sich und küßte sie auf den Mund. Dann ließ er sie los.

»Glaubst du das?«

»Ja! O ja!«

Und wieder lachte der Traum.

»Aber jetzt ist es Zeit für den Champagner. Und keine Zweifel mehr. Keine trüben Gedanken.«

Er reichte ihr ihr Glas und hob das seine.

»Was feiern wir eigentlich?« fragte sie fast scheu.

»Es ist eine Überraschung.«

Wieder zögerte sie. Sie fürchtete sich vor Überraschungen.

»Trink!« befahl er sanft.

Sie gehorchte.

Über den Rand der Gläser hinweg fanden sich ihre Augen in einem Blick, der nie zu enden schien.

 

Wieder waren sie im Wagen. Sie fuhren durch die Nacht, die kalt und voller Sterne war. Der Zauber dieser Nacht und der Champagner gaben Irene das Gefühl, hoch über der Stadt und ihrer Wirklichkeit zu schweben.

Der Traum saß am Steuer, ruhig, aufrecht, das klassische Profil wie aus Stein gemeißelt.

»Sag es mir doch«, bat Irene. »Wohin fahren wir?«

»Du wirst sehen. Wir sind bald dort. Du mußt Vertrauen zu mir haben.«

»Das will ich«, versprach sie.

Der Motor summte gleichmäßig. Die Lichter der Welt glitten wie im Flug vorbei.

Dann hielt der Wagen.

»Wo sind wir?«

»Du wirst sehen«, wiederholte er.

Willenlos, wie betäubt ließ sie sich aus dem Wagen helfen. Am Arm des Traums stolperte sie in die Dunkelheit. Ein gespenstischer Hauch von Vergangenheit wehte sie an. Sie sah vor sich einen spitzen Turm wie eine riesige Nadel in den Nachthimmel stechen.

Der Traum hatte sie zu einer Kapelle geführt.

Sie hörte ihre hohen Hacken auf den Steinfliesen der Vorhalle klappern. Eine unheimliche, hallende Stille lag über allem. Der Traum führte sie auf einen Lichtschein zu, den sie nur verschwommen wahrnahm.

Sie fürchtete sich plötzlich und begann unter ihrem leichten Abendmantel zu zittern.

»Ich möchte zurück«, flüsterte sie widerstrebend.

»Wir können nicht zurück«, sagte er ruhig. »Wir werden erwartet.«

»Bitte!«

Plötzlich dröhnte Orgelmusik auf. Irene schrak zusammen. Das war doch – das war Mendelssohn-Bartholdys Hochzeitsmarsch! Um diese nächtliche Zeit?

Sie lachte auf. Der Champagner war ihr zu Kopf gestiegen.

»Wer heiratet denn?«

Der Traum lächelte ihr zärtlich zu und drückte ihren Arm fester.

»Wir«, antwortete er einfach.

Er stieß die Flügeltür auf und führte sie ins Kircheninnere. Das Licht unzähliger Kerzen traf sie so unvermittelt, daß sie die Augen schließen mußte.

Das alles war zu phantastisch, als daß sie es sofort zu begreifen vermochte. Was hatte der Traum gesagt? Meinte er …

Sie gingen durch das hohe, gewölbte Kirchenschiff, durch den schmalen Gang, den die Reihen dunkler Holzbänke freiließen. Die bunten Glasfenster der Seitenwände schimmerten geheimnisvoll im Kerzenlicht. Vorne war eine Art Podium aufgebaut, von vielarmigen Kandelabern hell erleuchtet, flankiert von großen Vasen mit üppigen Blumenarrangements.

Ein Altar?

Alles deutete auf eine Hochzeit hin. Die Orgeltöne schwollen mächtig an, füllten das ganze Gewölbe.

Dann sah Irene die Leute.

Ein Mann und eine Frau saßen in der ersten Bankreihe, die Gesichter dem Podium zugewandt. Irene konnte sie nur von hinten sehen.

Eine dritte Gestalt stand auf dem Podium. Der Pfarrer, im Priesterhabit, in ein Buch vertieft, das auf einem Pult vor ihm aufgeschlagen lag.

Schließlich bemerkte Irene noch eine Frau, die an der Orgel saß, die Hände auf den Tasten des plumpen, alten Instruments. Die Musik schien von weither zu kommen, hatte einen seltsam hallenden Klang.

Verwirrt sah Irene zu dem Traum auf. Warum lächelte er? Warum blieb er so ruhig angesichts dieser bizarren Szenerie?

»Was ist das für ein Ort?« fragte sie.

»Eine Kapelle.«

»Und diese Leute?«

»Liebling, zu jeder Hochzeit gehören Zeugen.«

Sie konnte das alles nicht begreifen.

»Aber – wir können doch nicht heiraten …«

Er lachte.

»Warum nicht? Wir können alles, was wir wollen, Liebling – alles!«

Sie sträubte sich schwach, aber er zog sie weiter. Ein goldener Ring blitzte in seiner Hand. Er hielt ihn ihr vor die Augen.

»Siehst du? Ich habe sogar deinen Trauring.«

Sie war sprachlos, wie verzaubert. Von tausend Gefühlen hin und her gerissen, schmiegte sie sich schutzsuchend an ihn. Wirklichkeit und Vernunft konnten keinen Teil an all dem haben.

»Komm«, sagte der Traum und nahm ihre Hand.

Sie ließ sich weiterführen, auf den Altar zu. Langsam und gemessen schritten sie dahin. Als hätten sie das alles vorher geprobt.

Die Orgel dröhnte, die letzten Takte des Hochzeitsmarschs klangen auf.

Der Traum drückte ihren Arm fest, als hätte er Angst, sie könnte im letzten Augenblick davonlaufen.

Irene blieb an seiner Seite. Sie blickte auf den Pfarrer, der sie auf dem Podium erwartete. Im flackernden Licht der Kerzen hatte sein Gesicht etwas Starres, Maskenhaftes.

»Liebe Freunde …«

Die Stimme des Priesters hallte unwirklich durch den Raum; sie schien aus weiter Ferne zu kommen.

»Wir haben uns hier eingefunden, um diesen Mann und diese Frau zum Bund fürs Leben zusammenzufügen.«

Der Traum drückte verstohlen ihre Hand.

»Dies ist ein feierlicher Moment, liebe Freunde. Der Augenblick, in dem zwei Leben zu einem werden.«

Seltsam, wie unnatürlich die Stimme klang, von einem hallenden Echo begleitet.

»Es gibt nichts Kostbareres, Freunde, nichts Kostbareres als das Leben …«

Irenes Blick hing gebannt an dem Gesicht des Priesters. Ein sonderbares Unbehagen hatte sie ergriffen. Irgend etwas stimmte nicht. War es wirklich nur das Licht, das diesen Eindruck hervorrief? Das Gesicht dieses Priesters war starr und wächsern. Unwirklich. Ja – leblos, wie das Gesicht einer Wachspuppe.

Sie wandte sich dem Traum zu. Bemerkte er denn nichts von dieser Absonderlichkeit?

»Wir alle müssen dieses Geschenk würdigen«, hallte die Stimme des Priesters durch den Raum. »Das Leben – ist ein Geschenk …«

Auf dem Gesicht des Traums zeigte sich kein Argwohn, kein Unbehagen. Nur Friede und glückliche Gelöstheit.

Irene warf einen verstohlenen Blick auf die Zeugen. Sie erschrak bis ins Mark.

Die gleichen starren, bemalten, wächsernen Gesichter. Grausamer Hohn auf das Leben, das der Priester soeben pries.

»Haben Sie den Ring?« fragte der Priester.

»Ja«, antwortete der Traum.

Irene war einer Ohnmacht nahe.

Die wächsernen Gesichter starrten sie blicklos an.

»Die Zeugen sind anwesend.«

Sie rührten sich nicht. Wächserne Gesichter über steifen Körpern. Das flackernde Licht von den Kandelabern enthüllte ihre grausige Leblosigkeit erbarmungslos. Die gemalten Gesichter waren tot.

Die hallende Stimme des Priesters fuhr fort:

»Nehmen Sie diese Frau zu Ihrem angetrauten Eheweib?«

»Ja!« sagte der Traum laut und fest.

Irene zog an seinem Arm. Was war los mit ihm? War er blind? Konnte er nicht sehen, daß das alles nur ein schrecklicher Scherz war?

»Irene Trent, nehmen Sie diesen Mann zu Ihrem angetrauten Gatten?«

Sie konnte nicht antworten. Ihre Zunge war wie gelähmt. Ihr Hirn keines Gedankens mehr fähig, ganz ausgefüllt von entsetzlicher Furcht vor dem Unbekannten. Ihre eisigen Hände waren gefühllos, sie merkte kaum, wie der Goldreif an ihren Ringfinger glitt. Die Hand des Traums war warm und lebendig.

»So erkläre ich euch beide für Mann und Frau.«

Sie starrte auf den Ring an ihrer Hand.

Es war also geschehen.

Die Orgel dröhnte wieder auf, diesmal war es eine neue Melodie, die mächtig anschwoll und seltsam unwirklich widerhallte. Irene warf einen scheuen Blick auf die Organistin.

Sie sah nur eine Schaufensterpuppe, deren Hände leblos auf den Tasten ruhten, ein wächsernes Puppengesicht, über dessen eine Wange sich ein tiefer Riß zog. Die Augen glotzten starr und tot.

Und plötzlich begann die Schaufensterpuppe sich zur Seite zu neigen und fiel krachend zu Boden. Trotzdem dröhnte die Orgelmusik mit unverminderter Lautstärke weiter.

Irene schrie, schrie wie von Sinnen.

Sie fühlte den Traum von ihrer Seite gleiten.

Sie schrie und schrie – und schließlich merkte sie, daß sie ganz allein in dem leeren Raum stand. Allein mit der grausigen Leblosigkeit der Wachspuppen.

Wie gehetzt wandte sie sich um. Die doppelflügelige Tür stand weit offen. Draußen war schwarze Nacht.

Hals über Kopf hastete sie auf die Tür zu. Fort von hier, nur fort, gleichgültig, was draußen auf sie wartete.

Die Kerzen in den Kandelabern flackerten heftig, als sie vorüberlief.

Aber noch ehe sie die Tür erreichte, fielen beide Flügel krachend zu.

Verzweifelt warf sie sich gegen das Holz, riß an den Türgriffen, kratzte sich die Finger blutig.

»Hilfe! Ich will hinaus! Hinaus!« schrie sie.

Auf einmal gab die Tür nach, öffnete sich weit.

Aus der Dunkelheit kam ein Mann auf sie zu.

Howard Trent!

Sein schrecklich verbranntes Gesicht tauchte wie eine Teufelsmaske vor ihr auf. Mit seinem weißen Stock ertastete er sich den Weg. Die freie Hand im schwarzen Handschuh streckte sich drohend nach ihr aus.

Nein! Nein!

Der Traum – wo war der Traum geblieben?

Mit einem erstickten Schrei wich sie zurück, stolperte, stürzte zu Boden. Über ihr war Howard, ein furchtbares Ungeheuer, das die ganze Welt ausfüllte.

Sie versank in der Nacht des Grauens.

 

»Wach auf! Wach auf!«

Irene riß sich aus der Umklammerung des Alptraums, öffnete stöhnend die Augen.

Das Zimmer war dunkel, aber das mondhelle Viereck des Fensters ließ sie erkennen, wo sie war. Sie unterschied die vertrauten Möbel und Gegenstände des kleinen Hinterzimmers, das zu ihrem Schönheitssalon gehörte. Eine Welle ungeheurer Erleichterung durchflutete ihren ermatteten Körper.

Mit zitternder Hand fuhr sie sich über die Augen.

»Liebling …«

Sie wendete den Kopf und sah den Traum am Fußende ihres Bettes stehen. Ein hoher, schlanker Schatten.

»Liebling, wach auf!«

Furchtsam beobachtete sie ihn, wie er an den Nachttisch trat und ihren Reisewecker in die Hand nahm.

»Beeil dich, Liebling. Es ist schon nach neun.«

Ein Schauer überlief sie. Sie versuchte ihre Benommenheit abzuschütteln und hob die Hand, an die der Traum ihr den Ring gesteckt hatte. Es war kein Ring an ihrem Finger.

Sie warf einen Blick auf das Leuchtzifferblatt ihrer Uhr. Sie zeigte neun Uhr zwanzig.

Der Traum stellte die Uhr auf den Nachttisch zurück.

»Wenn ich bei dir bin, steht die Zeit still«, sagte er zu ihr gewandt.

Sie schüttelte heftig den Kopf, als wollte sie Wespen verscheuchen, die sie umschwirrten.

Er stand da und hielt ihr ihren Mantel hin.

»Hier ist dein Mantel, Liebling. Komm.«

Sie versuchte sich tiefer in die Sicherheit ihres Bettes zu verkriechen. Er beugte sich über sie, mit diesem bestrickenden Lächeln, das sie schon so gut kannte.

»Beeil dich, Liebling. Denk daran – das ist unsere Nacht!«

Sie warf die Hände vors Gesicht, schloß die Augen vor seinem Anblick, versuchte, seine lockende Stimme nicht zu hören.

»Das ist unsere Nacht, Liebling.«

Sie versuchte zu schreien. Aber kein Ton kam aus ihrer Kehle.

In ihrem Kopf tobte ein Zyklon, wirbelte ihre Gedanken in einem rasenden Kreislauf durcheinander, Angst und Grauen schnürten ihr die Kehle zu. Und dann brach der Damm – ein hysterischer Schrei gellte durch den Raum.

»Ich kann nicht aufwachen! Oh, mein Gott! Ich kann nicht aufwachen! Ich kann nicht aufwachen!«

Der Traum stand da und hielt ihr auffordernd ihren Mantel hin.

Gehorsam erhob sie sich von ihrem Bett, hoffnungslos in eine Welt verstrickt, die sie nie hätte betreten dürfen.

 

Das Haar der Kundin war in Lockenwicklern aufgedreht, ihr Gesicht mit einer Schlamm-Maske bedeckt, so daß sie aussah wie ein häßliches Fabelwesen. Sie war lang und hager, und unter dem langen weißen Frisierumhang hoben sich ihre spitzen Knie scharf ab.

Hilda strich ihr mit geschickten Fingern dicke Klumpen Schlamm auf Stirn und Wangen, als sie die Eingangstür zuschlagen hörte. Männerschritte näherten sich.

Sie sah auf. Barry Morland stand vor ihr, eine erfreulich männliche Erscheinung in dieser Frauenwelt. Er lächelte ihr zu. Seine blauen Augen blitzten übermütig.

»Guten Morgen, Sir. Was kann ich für Sie tun?«

»Wie wär’s mit einer Dauerwelle?« lachte er.

Hilda zuckte etwas ärgerlich die Achseln.

»Nur ein kleiner Scherz. Ist Mrs. Trent da, bitte?«

Er war zu sympathisch, als daß man ihm ernstlich böse sein konnte.

»Im Hinterzimmer, nehme ich an. Ich werde gleich – ach, Joyce!«

Joyce war damit beschäftigt, einer Kundin die Augenbrauen mit einer Pinzette auszuzupfen. Beim Anblick der schmerzverzerrten Grimasse des Opfers lächelte Barry Morland verstohlen. Was nahmen die Frauen nicht alles auf sich, um Männern zu gefallen!

»Der Herr will Mrs. Trent sprechen!« rief Hilda von ihrer Kabine aus herüber.

Joyce musterte Barry Morland mit sichtlichem Wohlgefallen. »Ich sehe nach, ob sie da ist. Darf ich Ihren Namen wissen?«

»Barry Morland.«

Joyce nickte und entschuldigte sich bei ihrer Kundin. Dann eilte sie ins Hinterzimmer und kam gleich darauf mit Irene zurück. Irene blieb an der Portiere zu ihrem Zimmer stehen und nickte dem Besucher steif und ein wenig verlegen zu, während Joyce an ihren Arbeitsplatz zurückging.

Barry trat lässig auf sie zu.

»Was wollen Sie hier?« fragte sie unsicher.

Er betrachtete sie besorgt. In ihrem schönen Gesicht spiegelten sich innere Unruhe, Kummer, eine verzweifelte Müdigkeit. Waren es nur Spuren einer schlaflosen Nacht?

»Ich wollte mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte er.

Sie schüttelte den Kopf.

»Lassen Sie uns nicht mehr davon reden. Auch ich muß mich bei Ihnen entschuldigen.« Sie hob den Vorhang zur Seite. »Wollen Sie hereinkommen, Barry?«

Auf der Heizplatte in dem gemütlichen Hinterzimmer stand eine Kanne Kaffee bereit. Irene schloß die Portiere und nötigte ihn in einen Sessel. Das Zimmer war sehr freundlich und hell in dem warmen Sonnenlicht.

»Kaffee?«

»Schwarz, bitte.«

Er beobachtete sie, während sie den Kaffee eingoß. Ihr Körper hatte eine natürliche Anmut, die sich in jeder kleinsten Bewegung äußerte. Er bemerkte, daß ihre Hände ein wenig zitterten. Das brachte ihn wieder zum Zweck seines Besuches zurück – die Bewunderung für ihre graziöse Erscheinung sollte ihn nicht davon ablenken.

»Schlechte Nacht gehabt?« fragte er teilnehmend.

Sie war offenbar den Tränen nahe.

»Wieder ein Alptraum.« Sie zögerte. »Barry, ich brauche Sie. Vielleicht können Sie mir helfen.«

»Was könnte ich für Sie tun?«

»Helfen Sie mir herauszufinden, ob mein Traum Wahrheit ist.« Er setzte die Tasse ab, die sie ihm gereicht hatte.

»Das wird nicht so leicht sein. Irgendwelche Anhaltspunkte? Ich weiß gar nicht, wo man da anfangen sollte. Es ist, als ob man hinter Schatten herjagte. Und wenn alles wirklich nur ein Traum ist, dann ist die Jagd sowieso hoffnungslos.«

»Barry!« stammelte sie in fieberhafter Erregung. »Ich weiß, das alles klingt verrückt. Aber – nachdem ich Sie gestern abend verlassen hatte, kehrte ich hierher zurück. Der junge Mann – mein Traum – war hier. Er nahm mich mit in seine Wohnung.«

»Erzählen Sie weiter.«

»Wir tranken Champagner. Wir küßten uns. Es war alles so wirklich – so lebendig …«

»Sie haben nicht zufällig auch die Adresse geträumt?« fragte er sanft, ohne Ironie.

Dankbar blickte sie ihn an. Der Damm ihrer Zurückhaltung brach. Sie war nur allzu glücklich, sich alles von der Seele reden zu können. Diese Dinge, über die sie nie mit Hilda oder Joyce oder sonst jemandem sprechen konnte.

»Nein. Aber ich glaube, ich erinnere mich, wo es war. Vielleicht könnte ich das Haus wiederfinden. Es war alles so deutlich, so wirklich. Wir fuhren von hier ab und dann …« In ihrer Erinnerung tauchte etwas auf, was sie vergessen hatte. Sie sah es ganz deutlich vor sich. »Da war eine Reklame – ein Mädchen, das sich auf einem Silberdollar dreht. Immer im Kreis …«

»Augenblick mal! Nehmen Sie Ihren Mantel. Wir fahren jetzt gleich von hier ab, und Sie versuchen sich an den Weg zu erinnern. Wenn Sie erst mit einem Mann im Wagen sitzen, wird Ihr Erinnerungsvermögen vielleicht angespornt. Ich hatte einmal einen Fall in meiner Praxis – aber kommen Sie, wir wollen keine Zeit verlieren. Wir werden Ihren Traum schon aufspüren.« Er griff nach ihrer Hand und drückte sie aufmunternd.

Zum erstenmal seit Monaten fühlte sie menschliche Anteilnahme. Endlich jemand, der ihr glaubte! Das gab ihr wieder Hoffnung.

 

Das Mädchen auf dem Silberdollar war da, wie sie es in Erinnerung hatte. Es drehte sich unaufhörlich im Kreis auf einer gigantischen, leuchtenden Münze und machte für irgend etwas Unwichtiges Reklame. Wichtig war nur, daß das Mädchen vorhanden war. Ein Stück ihres Traums – und doch unbestreitbare Wirklichkeit!

Barry fuhr langsamer.

»Da ist es!« rief sie aufgeregt. »Biegen Sie hier ab!«

Er gehorchte.

»Ja, durch diese Straße sind wir gefahren. Noch ein Stück weiter …«

»Irene, sind Sie wirklich sicher? Bedenken Sie – das Mädchen auf dem Dollar ist schon lange hier, schon ein paar Jahre. Sie können es irgendwann einmal gesehen haben, als Sie vorbeifuhren.«

Sie hörte nicht zu. Ihr ganzer Körper bebte vor Erwartung und Aufregung.

»Da ist es! Da! Das große Wohnhaus!«

Sie erkannte das frei stehende Hochhaus, erkannte die Architektur der Eingangsfront. Das war es. Das mußte es sein!

»Bestimmt?«

»Die Wohnung ist im zweiten Stock«, sagte sie mit Bestimmtheit.

Er folgte ihr ins Haus. Ihre Ungeduld trieb sie voran. Schritt für Schritt kehrte ihre Erinnerung zurück. Die dunklen Schleier wichen.

»Die Wohnungstür ist hellbraun und trägt eine Nummer; Nummer sieben – ja, jetzt weiß ich es wieder. Da – sieben!«

Die Tür war wirklich hellbraun, die Nummer sieben prangte groß und deutlich auf dem Holz.

»Tatsächlich, Nummer sieben«, sagte Barry Morland.

Irene hatte bereits die Hand am Türgriff.

»Barry – die Tür ist nicht abgeschlossen!« flüsterte sie heiser. Aber als sie sie aufstoßen wollte, hielt er ihre Hand fest.

»Was ist?«

»Meinen Sie wirklich, wir sollten hineingehen?« fragte er zweifelnd. »Juristisch gesehen, ist das Hausfriedensbruch.« Aber sie ließ sich nicht zurückhalten und öffnete die Tür.

»Jetzt weiß ich, daß es kein Traum war! Glauben Sie, ich könnte jetzt umkehren? Ich muß einfach Gewißheit haben!«

Er zuckte die Achseln und folgte ihr über die Schwelle.

»Oder war es doch ein Traum?« fragte sie nachdenklich, als sie sich in der Wohnung umsah.

»Was meinen Sie?«

Es war eine ganz gewöhnliche Wohnung, wie Millionen andere. Nichts Auffälliges, nichts, was mit ihrem Traum in Zusammenhang stand.

Irene wanderte niedergeschlagen durch die Wohnung und suchte ihre Erinnerungen an die vergangene Nacht.

Barry Morland beobachtete sie schweigend.

Die verglaste Hausbar war leer.

Die Aschenbecher auf dem Tisch waren unbenutzt.

Nichts – gar nichts.

Irene ging zu der Kochnische und öffnete den Kühlschrank, aus dem er den Champagner geholt hatte.

Nichts.

»Der Eiskübel – ist fort«, murmelte sie hilflos.

Die leeren Fächer schienen sie anzugrinsen.

Sie ging ins Wohnzimmer zurück, wo Barry sie erwartete. Seine Miene verriet nüchterne Skepsis.

So schonend wie möglich gab er ihr zu verstehen, daß er nichts anderes erwartet hatte.

»Aber Sie sehen doch selbst, daß die Wohnung existiert«, verteidigte sie sich. »Sie ist wirklich! Ich habe sie nicht geträumt!«

»Nein.« Er seufzte und sah sie mitleidig an. »Irene, wußten Sie denn wirklich nicht, daß dieses Appartement-Haus Howard gehörte?«

Sie taumelte zurück, als habe er sie geschlagen.

Er war also nicht überzeugt. Er hielt sie immer noch für verrückt. Vielleicht war sie tatsächlich verrückt!

Oder hielt er sie für eine Lügnerin?

Sie machte auf dem Absatz kehrt und rannte hinaus.

Kopfschüttelnd folgte er ihr.

Die Verwalterin des Gebäudes war eine ältliche, bebrillte Frau, die die Angewohnheit hatte, die Luft durch die Nase zu ziehen wie ein schnüffelnder Jagdhund. Sie schien Irene Trent zu beschnuppern, und ihre kurzsichtigen Augen musterten neugierig und argwöhnisch jede Einzelheit ihrer eleganten Erscheinung.

Auf Barry Morlands Fragen holte sie eine Mappe aus ihrem Schreibtisch und schnüffelte darin herum. Ihre Wohnung war muffig und mit Möbeln überladen. Überall hingen und standen Vogelkäfige, und die Vögel lärmten und flatterten hinter ihren Gittern.

Irene und Barry warteten geduldig, während sie in ihren Akten blätterte.

»Ja, Nummer sieben hat immer schon leergestanden«, erklärte sie schließlich. »Er wollte es so haben. Sie müßten das ja wissen, Mr. Morland, als sein Sachwalter. Ich schicke doch die Verrechnungsschecks für die Mieten jeden Monat an Ihr Büro.«

»Das stimmt«, nickte Barry Morland. »Und Sie sind sicher, daß Sie diese Dame nie zuvor gesehen haben?«

Die Frau schien Irene wieder zu beschnüffeln.

»Nie das Vergnügen gehabt«, sagte sie und schüttelte den Kopf.

Irene stand apathisch und wie gelähmt in diesem scheußlichen, muffigen Zimmer mit den flatternden, kreischenden Vögeln und der schnüffelnden Alten. Sie kam sich vor wie in einem skurrilen Traum. Dieses Zimmer war unwirklicher als manches, was sie geträumt hatte. Träumte sie jetzt? Waren alle anderen verrückt und sie selbst die einzige Vernünftige?

Irene riß sich zusammen und trat einen Schritt vor.

»Aber Sie müssen doch unbedingt diesen Mann einmal gesehen haben, von dem ich sprach.«

»Nicht daß ich wüßte. Wie war doch sein Name?«

Irene öffnete den Mund zu einer Antwort. Aber kein Laut kam über ihre Lippen.

Der Name?

Hilfesuchend blickte sie sich nach Barry Morland um.

»Der Name tut nichts zur Sache«, sagte Barry rasch zu der Frau. Dann wandte er sich an Irene: »Irene, hat irgend jemand Sie in dieser Nacht mit dem Mann zusammen gesehen?«

»Nein. Es waren alles Wachspuppen.«

Die schnüffelnde Verwalterin war jetzt ganz Ohr. Mit weit aufgerissenen Augen folgte sie dem seltsamen Gespräch.

»Von den Leuten, die bei unserer Hochzeit waren«, sagte Irene mutlos. Ihr war jetzt ganz gleich, wie verrückt das klang, was sie sagte, und was die Verwalterin von ihr denken mochte.

»Mir scheint, Sie haben geträumt, Madam«, sagte die Verwalterin kopfschüttelnd.

»Hochzeit?« fragte Barry verständnislos.

Irene fühlte, daß er sie besorgt und skeptisch beobachtete wie eine Kranke.

Die Verwalterin begann in ihrer Neugier so heftig und laut zu schnüffeln, daß Barry sich ungeduldig nach ihr umdrehte.

»Irene«, sagte er dann, und sie merkte, daß er sich zur Geduld zwang. »Sie sagen, Sie haben geheiratet. Dann müssen Sie doch den Namen des Mannes wissen!«

»Ich weiß ihn nicht.«

»Denken Sie nach. Er muß doch auf dem Trauschein stehen. Haben Sie den Trauschein?«

»Nein, ich habe ihn nie zu sehen bekommen. Wahrscheinlich hat er ihn an sich genommen.«

Sie war so hilflos, so verloren. Und er hämmerte mit seinen Fragen auf sie ein wie ein ehrgeiziger junger Staatsanwalt, der um jeden Preis seinen ersten Angeklagten überführen will.

Die Verwalterin schnupfte hörbar auf und mischte sich ins Gespräch.

»Wissen Sie, ich habe auch Träume. Fast jede Nacht. Ich träume immer von einem hübschen jungen Mann, der mich in die Arme nimmt und mit mir tanzt bis zum Morgengrauen. Wenn ich aufwache, tun mir die Füße weh.«

Keiner der beiden hörte ihr zu.

Ihre Blicke bohrten sich ineinander. Sie fochten ein seltsames, heimliches Duell miteinander aus. Er versuchte ihr zu glauben, das merkte sie, aber er glaubte ihr nicht, konnte nicht glauben. Plötzlich durchzuckte sie ein Gedanke. Sie griff sich an die Stirn.

»Jetzt erinnere ich mich! Die Hochzeit – ich weiß jetzt, wo diese Hochzeit stattfand. In einer Art Kapelle.«

»Kapelle?«

Sie nickte. Mit äußerster Anstrengung versuchte sie ihre Gedanken auf diese Kapelle zu konzentrieren. Wo war das nur gewesen – wo?

Das Lärmen der Vögel und das Schnupfen der Alten drohten immer wieder die Bilder ihrer Erinnerung zu verscheuchen.

»Eine Kapelle …«, sagte sie mühsam und stockend. »Und als alles vorüber war, verschwand der junge Mann plötzlich – ich – ich versuchte wegzulaufen –, und dann – dann tauchte Howard auf …«

Barry starrte sie an. Die Verwalterin rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und räusperte sich, um sich bemerkbar zu machen. »Wissen Sie, meine Kusine litt auch unter schrecklichen Alpträumen«, bemerkte sie geschwätzig. »Die arme Clara schrie so laut im Schlaf, daß die Nachbarn sich beschwerten. Schließlich wurde es so schlimm, daß man sie wegbringen mußte. Die arme Clara. Sie kam dann in eine Anstalt …«

Die leiernde Stimme der Alten reizte Irene zu einem Zornausbruch.

»Ich bin aber nicht Ihre arme Clara!« schrie sie die Frau an.

Die Frau schwieg verdutzt und gekränkt und schnupfte hörbar auf.

Beruhigend legte Barry Morland Irene eine Hand auf den Arm, aber sie schüttelte sie ärgerlich ab.

»Bringen Sie mich weg, Barry, sonst bekomme ich einen Schreikrampf. Wie die arme Clara.«

Barry sagte entschuldigend zu der Verwalterin:

»Vielen Dank für Ihre Mühe.«

»Nichts zu danken«, antwortete sie gekränkt und schnüffelte in ihrer Akte.

Barry führte Irene hinaus. In der Halle versuchte er sie zu beruhigen.

»Regen Sie sich nicht auf, Irene. Es muß irgendeine Erklärung für all das geben.«

»Aber was für eine Erklärung? Was für eine?«

Sie kam sich so verloren, so verlassen vor …

»Irene, Sie sagen, Sie sind vergangene Nacht von hier aus zu einer Kapelle gefahren? Können Sie sich nicht erinnern, wo diese Kapelle war?«

Sie runzelte die Stirn, versuchte angestrengt sich zu konzentrieren.

»Nach dem Champagner fühlte ich mich ziemlich benommen. So als ob ich ein Betäubungsmittel eingenommen hätte. Aber ich bin ganz sicher, daß es nicht weit von hier war.«

»Und Sie erinnern sich auch, daß Sie mit einem Wagen hinfuhren?«

Sie nickte.

»Gut.« Wie von ihrer Besessenheit angesteckt, schien er jetzt fest entschlossen, die Verfolgung ihres flüchtigen Traums aufzunehmen. »Vielleicht – wenn wir ganz langsam kreuz und quer durch diese Gegend fahren –, vielleicht kommt Ihnen da die Erinnerung zurück. So wie Sie auch dieses Appartement-Haus gefunden haben.«

»Ja«, sagte sie entschlossen. »Wir müssen diesen Alptraum im Tageslicht wiederfinden.«

Er griff nach ihrer Hand und drückte sie fest und ermutigend. Nur mit Mühe hielt sie ihre Tränen zurück. Nein, sie durfte nicht schwach werden. Jetzt, wo die Wahrheit vielleicht schon an der nächsten Ecke wartete. Sie war so weit gekommen, nun mußte sie noch eine Weile durchhalten.

Der Händedruck Barry Morlands tat ihr unendlich wohl. Er gab ihr neue Zuversicht und das Gefühl, nicht mehr ganz allein zu sein.

 

Im Tageslicht sah Irenes Kapelle verödet und halb verfallen aus, wie eine verlassene Mine in Arizona. Sie hatten kaum mehr als zehn Minuten gebraucht, um sie zu finden.

Barry Morland hielt auf der anderen Straßenseite, und Irene starrte mit Herzklopfen auf das Gebäude, von dem sie sich die Lösung aller Rätsel erhofft hatte. Ihr Blick fiel auf ein großes Schild an der Vordertür: »ZU VERKAUFEN.« Der warme helle Tag wurde plötzlich kalt. Kalt wie das Grab. Ihre Hoffnungen stürzten zusammen wie ein Kartenhaus.

Alle Sicherheit verließ sie. Die Wirklichkeit entrückte wieder in ungreifbare Ferne. Und wieder sah sich Irene ausgesetzt in einem Niemandsland zwischen Wahrheit und Traum.

»Vielleicht irren Sie sich«, sagte Barry Morland sanft. »Vielleicht war es irgendeine andere Kapelle.«

»Nein!« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich weiß ganz bestimmt, daß es hier war. Ich weiß es!«

»Nun gut. Wir wollen uns hier einmal umsehen«, sagte er, stieg aus und half ihr aus dem Wagen.

Ein japanischer Gärtner in schmutzigem Overall war im Begriff, mit einer großen, rostigen Gartenschere die Hecke zu beschneiden. Überall auf dem Kiesweg, der zur Kapellenpforte führte, wucherte Unkraut. Das Schild an der Pforte sah alt und verwittert aus, als hinge es schon sehr lange dort.

Als Irene auf die Pforte zueilte, vertrat der Gärtner ihr den Weg.

»Tut mir leid, Madam, Sie können nicht hinein.«

Hilfesuchend sah sich Irene nach Barry Morland um.

»Sind Sie der Hausmeister?« fragte Barry den Mann.

»Nein, hier gibt es keinen Hausmeister. Es ist alles abgeschlossen. Die Kapelle ist unbenutzt. Ich komme nur alle vierzehn Tage her, die Hecke schneiden und das Unkraut jäten.«

Der helle Sonnenschein war wie ein Hohn.

»Wie lange steht das Gebäude schon leer?«

»Vielleicht zwei, drei Jahre.«

Wieder waren es nüchterne Tatsachen, die ihre Träume Lügen straften. Kein Traum konnte Tatsachen aus der Welt schaffen. »Geht denn nie jemand hier hinein?« fragte Irene fast flehend. Der alte japanische Gärtner warf ihr einen verwunderten Blick zu.

»Niemand außer mir.«

Da Irene ihn erschrocken anstarrte, brachte er aus den tiefen Taschen seines Overalls einen Schlüssel zum Vorschein.

»Hier ist der Schlüssel.«

»Wann waren Sie das letztemal drinnen?« fragte Barry sachlich.

Der Alte zuckte die Achseln. »Oh, das weiß ich nicht mehr so genau. Muß lange her sein.«

Irene starrte ihn ängstlich an.

»Sie waren letzte Nacht nicht hier?«

»Liebe Dame«, antwortete der Gärtner achselzuckend, »ich habe eine Frau und sechs Kinder, warum sollte ich nachts hierherkommen? Und warum wollen Sie das wissen? Warum fragen Sie so viel?«

Barry versuchte sein Mißtrauen zu zerstreuen, indem er bemerkte:

»Das Grundstück ist doch zu verkaufen, oder?«

»Ach so.« Der Gärtner überlegte. »Wollen Sie es denn kaufen?«

»Wir möchten es uns jedenfalls gern ansehen. Können wir nicht hineingehen?«

»Klar. Ich schließe Ihnen auf.«

Er schlurfte die Stufen hinauf, steckte den rostigen Schlüssel ins Schloß und öffnete die Tür.

»Es ist dunkel«, warnte er. »Seien Sie vorsichtig.«

Sie gingen an ihm vorbei und betraten den dämmrigen kleinen Vorraum. Er murmelte irgend etwas Unverständliches und schlurfte davon, zurück zu seiner Hecke, wo er eine Schubkarre mit Gartengeräten abgestellt hatte.

Als er fort war, sahen sie sich in dem Vorraum um, in dem ein graues, trübes Dämmerlicht herrschte. Dicker Staub lag überall, und die Luft war so von Staub gesättigt, daß es einem den Atem benahm.

Irene bewegte sich wie in Trance vorwärts. Alles war bekannt und doch so fremd – so fremd. Die Kerzenhalter der schmiedeeisernen Wandarme waren leer.

»Erkennen Sie es wieder?« fragte Barry. Seine Stimme klang hohl wider in dem leeren Raum.

»Ja – aber …«

»Was suchen Sie?«

»Die Kerzen, die letzte Nacht hier waren. In diesen Wandarmen brannten Kerzen. Und auch drinnen im Hauptschiff.«

Die Doppeltür war ihr von der Nacht her vertraut.

»Erkennen Sie auch die Tür wieder?«

»Ja! Ja!«

Er stieß die Schwingtür auf, und sie traten ein.

Der Raum jenseits der Tür war völlig kahl und verlassen. Die Reihen der Betbänke waren leer. Keine Kandelaber, keine Blumen schmückten das Podium. Die Orgel schwieg. Die Fenster waren vernagelt, nur schmale Lichtstreifen fielen durch die Ritzen zwischen den Brettern.

Der ganze Raum wirkte unnatürlich kahl und unwirklich in dem kalten Dämmerlicht, wie etwas, was man durch ein Glas hindurch wahrnimmt, schattenhaft und fremd.

»Sieht so aus, als wäre das vor langer Zeit einmal eine Kapelle gewesen«, meinte Barry Morland halblaut.

Sie gingen durch den schmalen Gang zwischen den Reihen leerer Bänke bis zum Podium, in dessen beiden Seiten große leere Bodenvasen gähnten.

Irene wies verzweifelt auf die leeren Vasen.

»Sie waren voller Blumen! Wo sind die Blumen hingekommen? Sie waren doch hier! Und die Wachsfiguren …«

»Nicht im Tageslicht«, bemerkte Barry nüchtern und betrachtete angewidert die dicke Staubschicht auf dem Podium.

»Aber in der Nacht war alles so, wie ich es Ihnen erzählt habe! Ich habe das alles gesehen – die Stimmen gehört – die Orgel spielte …«

Er schien ihr nicht zuzuhören. Er fuhr mit dem Finger über die Orgel und zeigte ihr den Staub.

»Sie glauben mir nicht?« stöhnte Irene gequält.

Ohne zu antworten, fuhr er fort, sich umzusehen und alles zu untersuchen, wie ein Sherlock Holmes – kühl, unbeteiligt, sachlich und unpersönlich.

Ihre Selbstbeherrschung verließ sie.

»Antworten Sie!« schrie sie verzweifelt. »Ich muß es wissen, ob Sie mir glauben!«

Er hob den Kopf und sah sie an. Sie war überrascht über seine Ruhe – und die Freundlichkeit in seinen Augen.

»Darauf gibt es keine einfache Antwort, Irene.«

»Was soll das heißen?«

»Reden wir doch von Ihnen. Als Sie Howard heirateten, traten Sie in seine Welt der Dunkelheit ein. Sie lebten allein mit ihm, abgekapselt von aller Welt. Da begannen Sie von Ihrer Liebe zu einem jungen Mann zu träumen. Ein Traum, durch den Sie Ihrer Einsamkeit entfliehen, sich für den Mangel an Liebe in Ihrem Leben entschädigen wollten.«

»Aber das alles ist doch längst vorbei!«

»Später, nachdem Howard durch die Explosion umgekommen war, träumten Sie weiter von dem jungen Mann. Aber jetzt fühlen Sie sich schuldig. Und in Ihren Träumen kommt Howard zurück, um Sie zur Rechenschaft zu ziehen. Seine Traumerscheinung ist nichts weiter als eine Offenbarung Ihrer heimlichen Schuldgefühle.«

»Ich wünschte, ich könnte das glauben.«

»Was glauben Sie denn wirklich?«

»Ich glaube«, antwortete sie starrsinnig, »daß ich vergangene Nacht mit einem jungen Mann hierherkam. Daß eine Hochzeit stattfand – meine Hochzeit. Daß er mir einen Ring an den Finger steckte …«

»Kann ich den Ring sehen, Irene?«

Wieder der Rechtsanwalt, der Tatsachen forderte, handgreifliche Beweise.

Irene hob ihre Hand und betrachtete sie verwirrt. Es war kein Ring an ihrem Ringfinger. Kein Ring an ihrer Hand.

»Als ich heute morgen aufwachte, war er fort«, sagte sie.

»Als Sie heute morgen aufwachten«, wiederholte Barry schnell, als wollte er sie auf diesem Ausspruch festnageln. »Irene, begreifen Sie nicht, daß Sie damit meine Frage schon beantwortet haben?«

»Dann beantworten Sie auch die meine, Herr Rechtsanwalt«, begehrte sie auf. »Wenn ich geträumt habe, wieso ist dann diese Wohnung wirklich? Wie konnte ich die Kapelle finden, wenn ich nie zuvor hier gewesen war? Jemand hat mich hierhergebracht, glauben Sie mir! Sie müssen mir glauben!«

Er starrte sie an. Es war klar, daß er ihr nicht glaubte, nicht glauben konnte.

Gegen sein vernünftiges Denken anzukämpfen – das war, als wollte man mit dem Kopf gegen eine Mauer anrennen. Hoffnungslos wandte sie sich ab und senkte den Blick. Er sollte sie nicht weinen sehen.

Plötzlich bemerkte sie einen kleinen, glänzenden Kreis, der sich vom Staub des Bretterbodens abhob, winzig, kaum erkennbar im trüben Licht.

Ihr Herz machte einen wilden Satz.

»Barry!«

»Was ist?«

Sie bückte sich rasch und hob den schmalen, glänzenden Reif auf.

»Der Ring!«

Er lag in ihrer Handfläche, glatt, fest und golden. Ein handgreiflicher Beweis für die Wahrheit.

Barry Morland trat näher und betrachtete verwundert den Ring, den sie ihm wie eine Kostbarkeit von ungeheurem Wert entgegenhielt.

»Gott sei Dank!« sagte sie mit Inbrunst. »Wissen Sie, was das bedeutet? Das ist der Beweis, daß ich nicht geträumt habe! Es war alles wahr. Der junge Mann hat ihn mir gegeben. Er muß mir vom Finger gerutscht sein. Aber es war Wahrheit, ich habe es nicht geträumt!«

Barry schüttelte den Kopf.

»Wer sollte das alles getan haben – und aus welchem Grund?«

»Ich weiß es nicht.« Sie schauderte.

Barry sah nachdenklich aus, als versuchte er sich auf etwas zu besinnen.

»Ein junger Mann«, murmelte sie abwesend, »ein junger Mann …«

Plötzlich leuchtete etwas in seinen blauen Augen auf.

»Irene, wußten Sie eigentlich, daß Howard einmal einen Privatdetektiv beauftragt hatte, Sie zu beobachten?«

Ihre Bestürzung ließ ihn erkennen, daß sie bisher nichts davon gewußt hatte.

»Ich hatte keine Ahnung!«

»Er hat es mir nicht selbst gesagt, aus begreiflichen Gründen. Aber als ich gestern Howards Papiere durchging, fand ich die Rechnung einer Detektei.«

»Wie war der Name des Detektivs?« fragte sie atemlos.

»Fuller. George Fuller.«

Irene war jetzt sehr erregt.

»Barry – könnte er es sein, der …«

»Langsam, Irene, langsam, eines nach dem anderen.«

Er streckte die Hand nach dem Ring aus und bat:

»Geben Sie ihn mir. Ich will sehen, was ich herausbekommen kann.«

Sie gab ihm den Ring, und er steckte ihn in seine Tasche. Dann nahm er ihren Arm und führte sie den Weg zurück, den sie gekommen waren. Ihre Schritte hallten in der leeren Kapelle wider.

»Da ist noch etwas, was ich gern überprüfen möchte.«

»O Barry …«

»Ruhig, Irene, beruhigen Sie sich nur. Wir werden diesem Spuk ein Ende machen. Haben Sie den Schlüssel zu Ihrem Haus hier?«

»Ja, natürlich.«

»Geben Sie ihn mir.«

Sie kramte in ihrer Handtasche.

»Wozu brauchen Sie ihn?«

Ein Zug harter Entschlossenheit lag auf seinem Gesicht.

»Ich habe so eine Ahnung, als ob das der Schlüssel zu Ihren Alpträumen wäre«, sagte er grimmig.

Dann verließen sie die Kapelle und traten aufatmend wieder in den hellen Tag hinaus.

Sekunden später glitt eine Gestalt aus dem Schatten der tiefen Nische hinter der Orgel. Eine schlanke, dunkle Gestalt: der Traum.

Er blieb mitten in der Kapelle stehen und horchte auf das Motorengeräusch des abfahrenden Wagens. Er war schön und jung und trug immer noch den dunklen Anzug und schwarze Handschuhe.

Aber auf seinem Gesicht lag jetzt ein Ausdruck von Zorn und hinterhältiger Tücke.

 

Das Telefon, das hinter der chromblitzenden Kasse in Irenes Schönheitssalon stand, läutete. Joyce entschuldigte sich bei ihrer Kundin, legte die Maniküresachen weg und ging zum Telefon. Es war ein ruhiger Morgen, nur wenige Kunden waren im Laden.

»Guten Morgen«, meldete sie sich. »Schönheitssalon Irene.«

»Ich bin’s«, sagte eine tiefe Männerstimme.

»Oh …«

»Hör gut zu«, fuhr die Stimme fort. »Ich habe meinen Plan geändert. Ich glaube, sie wird bald zurückkommen. Merk dir gut, was du dann zu tun hast …«

Joyce horchte gespannt auf die Anweisungen des Mannes am Telefon. Ihr hübsches Gesicht blieb ausdruckslos, und sie behielt dabei die ganze Zeit die Eingangstür des Ladens im Auge. Hilda und die anderen Mädchen waren mit ihren Kundinnen beschäftigt und achteten nicht auf sie.

»Ja, ich habe verstanden«, sagte sie laut, nachdem die Männerstimme geendet hatte. »Ich werde alles erledigen.«

Nachdenklich legte sie den Hörer auf. Ein Schatten glitt über ihr schönes Gesicht.

 

Barry Morland bremste genau vor dem Eingang des Salons und wandte sich Irene zu.

»Also – Kopf hoch!«

Dankbar erwiderte sie sein Lächeln.

»Wenn Sie mir nicht geglaubt hätten, Barry, hätte ich den Verstand verloren!«

»Machen Sie sich keine Sorgen mehr. Ich bin sicher, daß wir auf der richtigen Spur sind.«

»Sie sind sehr nett, Barry Morland.«

Er lachte etwas verlegen.

»Also, auf Wiedersehen, Irene. Ich rufe Sie an, sobald ich irgend etwas Neues berichten kann.«

»Danke.«

Er langte an ihr vorbei und öffnete die Wagentür. Dabei streifte sein Gesicht leicht das ihre, und sie hauchte einen flüchtigen Kuß auf seine Wange. Dann stand sie auf dem Gehsteig, er winkte ihr zu und fuhr ab.

Mit einem glücklichen Seufzer sah sie ihm nach. Ihr war so wohl wie seit langem nicht. Sie summte leise ein Lied vor sich hin, als sie sich umdrehte und langsam auf ihren Laden zuging. Die freundliche, geschäftige Atmosphäre in dem Schönheitssalon hob ihre Stimmung noch. Alle Mädchen waren beschäftigt. Hilda arbeitete an einer Dauerwelle. Joyce hatte soeben eine Gesichtsbehandlung beendet und hielt ihrer Kundin den Spiegel hin. Irene nickte beiden zu und ging zu ihrem Hinterzimmer. Das Summen der Trockenhauben und das muntere Geschwätz der Frauen begleiteten sie. Irene hörte nichts mehr davon. Sie war zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Sie dachte an den Traum. An die Wirklichkeit.

Und auch an Barry Morland.

In Gedanken verloren trat sie vor ihren Spiegel und betrachtete ihr eigenes Gesicht. Plötzlich erschien im Spiegel Joyce, die ihr gefolgt war.

»Hallo, Mrs. Trent!«

»Alles in Ordnung, Joyce?«

»Alles bestens. Wie geht es Ihnen?«

»Gut.«

»Ich wollte Ihnen nur sagen, daß jemand angerufen hat, als Sie weg waren.«

»Ja? Wer war es?«

»Ein Mann.«

Irene wandte sich rasch zu ihr um. Joyce sah frisch und jung aus in ihrem adretten weißen Arbeitskittel.

»Hat er seinen Namen nicht gesagt?« fragte Irene beunruhigt. »Nein. Nur eine Nachricht. Ich weiß nicht, ob ich richtig verstanden habe. Es klang etwas komisch.«

»Was hat er gesagt?« fragte Irene und fühlte ihr Herz klopfen. »Er sagte nur, er wünschte Ihnen – angenehme Träume.«

Irene sank auf den Stuhl vor dem Toilettentisch. Ihr Blut stockte, ihr Körper war wie gelähmt. Sie kam sich vor wie ein hilfloser kleiner Vogel, der sich mit einer großen, hungrigen Katze in einem verschlossenen Käfig befindet. Das Gefühl ihrer Wehrlosigkeit war grauenhaft. Eine kurze Stunde lang hatte sie aufgeatmet, weil sie bei Barry Morland Glauben gefunden hatte. Nun war alle Fröhlichkeit dieser Stunde wie weggeblasen.

Und wieder war Dunkelheit um sie, das Dunkel eines feindlichen Geheimnisses.

»Mrs. Trent? Ist irgend etwas …?«

»Nichts, nichts, Joyce. Gehen Sie nur wieder an Ihre Arbeit. Es ist alles in Ordnung.«

»Haben Sie die Nachricht verstanden?«

»Ja, ich habe die Nachricht verstanden. Bis später, Joyce.«

»Ja, Mrs. Trent.«

Irene lächelte mühsam zu dem freundlich besorgten, hübschen Gesicht auf und wartete ungeduldig darauf, allein gelassen zu werden. Sobald Joyce das Zimmer verlassen hatte, schleppte sie sich zur Couch und ließ sich aufschluchzend darauf fallen, vergrub das Gesicht in den weichen Kissen, als könnte sie hier Schutz und Wärme finden.

Sie begriff nichts mehr, nichts! Was für ein Sinn konnte hinter all dem stecken?

War Howard wirklich tot?

Litt sie an Halluzinationen?

Wer, in aller Welt, legte es darauf an, sie in den Wahnsinn zu treiben?

Oder zu töten?

Schaudernd drückte sie sich in die Kissen. So viele Fragen, auf die sie keine Antwort wußte. Sie hoffte inbrünstig, Barry Morland möge eine Antwort für sie finden. Alles war besser als diese Ungewißheit.

Das Warten, das Nicht-Wissen, dieses quälende Grübeln brachten sie um den Verstand!

Die kleine Uhr tickte hart und laut.

Sie wagte es nicht, die Augen zu schließen. Aus Angst vor dem Schlaf, vor dem Träumen.

Nicht träumen! Nur nicht mehr träumen müssen!

 

Es gab keinen Grund für dieses Geräusch. Und doch konnte Barry Morland es hören: ein fernes, schwaches, rhythmisches Klopfen.

Tap tap tap.

Wie das Klopfen eines Stocks. Eines Blindenstocks.

Barry Morland gab sich einen Ruck und trat über die Schwelle. Er hatte keinen Grund, zu erschrecken. Gewiß, er hatte sich Eingang in das Haus eines Toten verschafft. Aber auf ganz legale Weise. Mit einem Schlüssel. Als der Anwalt des Toten hatte er das Recht, Trents Haus einen Besuch abzustatten.

Und er hatte kein Recht, abergläubischer Furcht nachzugeben.

Entschlossen zog er die Tür hinter sich zu und drang weiter in die dämmrige Halle vor. Die Armee schweigender Uhren säumte seinen Weg. Sie alle standen auf zwölf Uhr fünfzehn – der Todesstunde von Howard Trents Welt.

Aber das Klopfen hatte sich jetzt verstärkt.

Tap tap tap!

Barry blieb stehen und sah sich suchend um.

In einer Ecke der Halle, direkt über der Treppe, bemerkte er einen großen Stereo-Lautsprecher. Und von dorther kam jetzt plötzlich Howard Trents Stimme. So plötzlich, daß Barry Morland erschrocken zusammenzuckte. Und so klar und deutlich, als stünde Howard Trent selbst auf der Treppe.

»Setzen Sie sich, Mr. Fuller. Hoffentlich stört Sie die Dunkelheit nicht. Sie wissen ja, ich lebe immer im Dunkel.«

Langsam bewegte sich Barry Morland auf die Treppe zu, während die Stimme fortfuhr:

»Ich mußte mir meine eigene Welt schaffen. Eine Welt der Töne. – Sie wissen wohl, warum ich Sie hierhergebeten habe?«

»Ich glaube ja, Mr. Trent«, antwortete eine andere Stimme.

Barry blieb stehen und horchte gespannt.

»Sie wollen, daß ich Ihre Frau beobachte, nicht wahr?«

»Genau.«

»Und was werfen Sie ihr vor, Mr. Trent?«

»Das können Sie von ihr selbst hören.«

»Wie meinen Sie das?«

»Hören Sie nur!«

Nach einer kurzen Pause klickte es im Lautsprecher. Und dann klang Irenes Stimme durch das Treppenhaus, leise, aber klar und deutlich: »Wo bist du, Liebling? Ich weiß, daß du mir nahe bist! Du bist immer bei mir, immer. Oh, ich brauche dich so sehr … Küß mich, Liebling …«

Ihre sanfte Stimme bebte vor Sehnsucht und Verlangen.

»Liebling … ich habe so lange auf dich gewartet … halt mich fest, ganz fest … Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich …«

Fullers Stimme fiel ein:

»Das klingt, als redete sie im Schlaf?«

»Genau!« Die Stimme Howard Trents klang hart und bitter. »Ich hatte das Bandgerät im Schlafzimmer versteckt. Ich nehme jedes Gespräch auf. Auch diese Unterredung zum Beispiel.«

»Aber – dann hat sie doch bloß geträumt – oder?«

»Eben das sollen Sie herausfinden, Mr. Fuller. Beschatten Sie meine Frau. Folgen Sie ihr überallhin. Vielleicht führt sie Sie zu ihrem Traum.«

Wieder klickte es im Lautsprecher.

Lautlos schlich Barry Morland die Treppe hinauf.

Einige Sekunden später ertönte wieder Howards Stimme.

»Nun, Mr. Fuller? Sie haben Zeit genug gehabt, meine Frau zu beobachten. Was haben Sie herausgefunden?«

Offenbar ein neues Band – zu einem späteren Zeitpunkt aufgenommen.

Die Tür zu Howards Arbeitszimmer stand einen Spaltbreit offen. Vorsichtig trat Barry näher. Er wußte, wo das Bandgerät stand. Aber wer hatte es eingeschaltet?

»Ihre Frau hat mit niemandem Umgang.«

»Sie irren sich«, sagte Howard scharf. »Sie trifft sich mit einem anderen Mann. Ich weiß es.«

»Nein, Mr. Trent, bestimmt nicht. Ich habe das Haus lange genug beobachtet. Sie geht nie aus.«

Barry betrat das Arbeitszimmer. Aus der Ecke, in der die Stereo-Anlage eingebaut war, klang ein leises Surren.

»Dann ist es ein Mann, der ins Haus kommt«, sagte Howard Trents Stimme. »Barry Morland. Sie ist in ihn verliebt.«

»Barry Morland? Ist das nicht Ihr Anwalt?«

Der Deckel des Geräts war geöffnet. Barry Morland starrte auf die Spule, die sich drehte, und wartete auf Howard Trents Antwort.

»Beobachten Sie ihn!« keuchte Howard, heiser vor Wut. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen! Bleiben Sie beiden auf den Fersen! Bringen Sie mir den Beweis …«

Barry Morland streckte die Hand nach dem Gerät aus und drückte auf eine Taste. In diesem Augenblick blitzte etwas neben ihm auf, und instinktiv duckte er sich. Etwas pfiff dicht an seinem Kopf vorbei und schlug in die Holztäfelung, wo eben noch seine Hand gewesen war.

Er wagte kaum zu atmen, als er den Kopf hob, um hinzusehen. Ein langer Dolch mit schwerem Silbergriff steckte tief in der Täfelung.

Mit einem Satz war Barry Morland an der Tür. Er spähte in die Halle hinunter. – Nichts.

Aber irgendwo im Haus schlug laut eine Tür zu.

Barry rannte zu einem Seitenfenster am Ende der Galerie. Im Haus war alles wieder still. Aber er konnte die Gefahr fast körperlich spüren.

Durch das Fenster konnte er seinen Wagen sehen, den er neben dem Haus geparkt hatte, und die unbeleuchtete, verlassene Tankstelle auf der anderen Seite der Straße. Die gläserne Telefonzelle auf dem Gehsteig stand einsam da wie ein Baum in der Wüste. Sie war leer.

Weit und breit kein Mensch zu sehen oder zu hören.

Barry Morland biß sich nervös auf die Lippen, während er die Treppe hinuntereilte und aus der Haustür stürzte.

 

»Ah, bin ich müde!« gähnte Hilda, als sie die Neonbeleuchtung des Ladens ausschaltete. »Jetzt aber schnell nach Hause! Ich will mir heute noch die Haare waschen.«

Durch die Vorhänge der Schaufenster und des Eingangs fiel nur wenig Licht. Es dämmerte bereits.

Hilda reckte sich gähnend, richtete ihre Strümpfe und begann ihren Lammfellmantel anzuziehen. Joyce stand an der Kasse und machte ihre Abrechnung.

»Gute Nacht, Joyce.«

»Bis morgen, Hilda.«

Sobald Hilda gegangen war, warf Joyce einen Blick auf den Vorhang zum Hinterzimmer. In diesem Augenblick läutete das Telefon. Sie hob rasch den Hörer ab, klemmte ihn zwischen Ohr und Schulter und fuhr fort, ihre Kassenzettel zu zählen.

»Schönheitssalon Irene. Guten Abend.«

»Ich möchte Mrs. Trent sprechen, bitte.« Barry Morlands Stimme klang erregt. »Es ist wichtig.«

Joyce runzelte die Stirn. Sie legte eine Hand über die Sprechmuschel, um ihre Stimme zu dämpfen.

»Tut mir leid, sie ist nicht hier.«

»Wissen Sie, ob sie bald zurückkommt? Bitte sagen Sie ihr, daß ich angerufen habe. Barry Morland. Ich rufe später wieder an.« Er hängte ein.

Joyce ließ den Hörer sinken. Nachdenklich blickte sie auf den Apparat. Eine steile Falte stand zwischen ihren Brauen.

»Joyce?«

Irenes Stimme ließ sie zusammenfahren. Hastig legte sie den Hörer auf die Gabel.

Irene stand auf der Schwelle zum Hinterzimmer. Sie hatte sich umgezogen, trug jetzt lange Hosen und eine schicke Bluse und sah ausgeruht, jung und schön aus.

»Wer hat angerufen?«

»Mrs. Archer«, sagte Joyce beiläufig. »Sie hat sich für morgen früh angemeldet.«

»Komisch …«

»Wieso?«

»Kommt sie nicht sonst immer freitags?«

»Ja, aber sie muß morgen nachmittag zu einer Beerdigung.«

Joyce hatte ihre Kasse verlassen und sich Mrs. Trent genähert. Aus der Nähe sah Mrs. Trent weniger frisch aus; dunkle Schatten lagen um ihre Augen.

»Was haben Sie, Mrs. Trent? Fühlen Sie sich nicht wohl?«

Irene lächelte matt.

»Reden wir nicht von Beerdigungen.«

»Oh, verzeihen Sie. Ich wollte Sie nicht aufregen …«

»Schon gut, es war nicht Ihre Schuld.« Irene seufzte. »Als ich das Telefon hörte, dachte ich, es sei Mr. Morland.«

Sie war im Begriff, mehr zu sagen, sich alles von der Seele zu reden, was sich den ganzen Nachmittag über in ihr aufgestaut hatte. Aber sie beherrschte sich, klopfte Joyce nur freundschaftlich auf die Schulter und bemerkte:

»Es ist schon spät. Sie müssen nach Hause, Joyce.«

»Vielleicht ist es besser, wenn ich hierbleibe«, meinte Joyce.

Irene war zu schwach, um ernstlich zu protestieren.

»Das ist wirklich nicht nötig«, murmelte sie nur.

Aber Joyce sagte mit der Hartnäckigkeit der Jugend:

»Es macht mir wirklich nichts aus, Mrs. Trent. Und ich möchte Sie nicht allein lassen.«

»Das ist sehr lieb von Ihnen, Joyce.«

»Soll ich Ihnen etwas zu essen holen?«

»Ich habe etwas drüben in meinem Zimmer. Ich kann uns beiden eine Kleinigkeit zurechtmachen.«

Joyce wandte sich um und ging auf den Ausgang zu.

»Wohin wollen Sie?« fragte Irene erschrocken und enttäuscht.

Joyce zog ein Schlüsselbund aus der Tasche ihres weißen Kittels und suchte einen Schlüssel heraus.

»Es ist Zeit, den Laden abzuschließen.«

 

Ein anderer Schlüssel drehte sich im Schloß, die Tür zu Howard Trents Laboratorium wurde aufgestoßen.

Der Traum trat ein. Groß, schlank, schön.

Er trug immer noch den dunklen Anzug und schwarze Handschuhe. Der scharfe Lichtkegel seiner Blendlaterne strich über die Trümmer des zerstörten Labors.

Langsam, mit federnden Schritten, ging der Traum auf einen Tisch an der Wand zu. Er setzte die Blendlaterne ab, wandte sich dem Tonbandgerät zu, das auf dem Tisch stand, und drückte mit der schwarz behandschuhten Hand auf eine Taste.

Mendelssohn-Bartholdys Hochzeitsmarsch dröhnte auf. Mit einer ärgerlichen Geste beugte der Traum sich über das Gerät und regulierte die Lautstärke.

Die Spulen drehten sich, und seine Hochzeit mit Irene begann von vorn.

Der Traum ließ das Band laufen und wandte sich dem Trümmerhaufen auf dem Fußboden des Labors zu. In einer Ecke, zwischen verkohlten Balken und verbogenen Eisenträgern, erhoben sich bizarre Formen unter einer achtlos darübergeworfenen Decke.

Der Traum bückte sich und hob die Decke auf.

Hinter ihm erklangen die letzten Takte des Hochzeitsmarschs. Und dann die Stimme des Priesters:

»Liebe Freunde – wir haben uns hier eingefunden, um diesen Mann und diese Frau zum Bund fürs Leben zusammenzufügen …«

Der Traum hatte eine Schaufensterpuppe im Priesterhabit aus dem Trümmerhaufen hervorgezogen. Blicklose Augen starrten wie Glasmurmeln.

»Dies ist ein feierlicher Moment, liebe Freunde …«

Vier starre, grotesk verdrehte Plastikleiber lagen aufeinander auf dem Boden. Der Traum zerrte die Priesterpuppe über den Fußboden zu dem klaffenden Loch in der Mitte des Labors.

»… der Augenblick, in dem zwei Leben zu einem werden.«

Die Füße des Priesters schleiften über den Boden.

»Es gibt nichts Kostbareres, Freunde, nichts Kostbareres als das Leben …«

Mit einem teuflischen Lachen packte der Traum den Kopf der Priesterpuppe und riß ihn von den Schultern. Sägemehl rieselte aus dem Halsstumpf.

Der Traum warf den Kopf in den gähnenden Krater hinunter. Indessen fuhr die Stimme des Priesters im selben Tonfall fort: »Wir alle müssen dieses Geschenk würdigen – das Leben – ist ein Geschenk …«

Der Traum kehrte zu den übrigen Figuren zurück und begann, sie zu zerstückeln. Mit raschen, geschickten Handgriffen riß er ihnen Arme und Beine aus, trennte die Wachsköpfe von den Rümpfen und schleppte die einzelnen Teile zu dem unersättlichen Krater in der Mitte des Labors. Mit einem dumpfen Aufprall landeten sie in der Tiefe.

Schneller und schneller wurden seine Bewegungen, immer rascher folgten die Geräusche aufeinander, das Reißen von Stoff und Plastik, das Schleifen über den Boden, das hohle Echo des Aufpralls in der Tiefe.

Der Traum arbeitete schnell und schweigend, und sein Schweigen machte die Szene noch gespenstischer.

Die Stimme des Priesters aber leierte unentwegt weiter.

»Haben Sie den Ring?«

Keine Antwort. Nur das Reißen und Schleifen und Aufschlagen.

»Die Zeugen sind anwesend.«

Pause.

»Nehmen Sie diese Frau zu Ihrem angetrauten Eheweib?«

Verbissen vollendete der Traum sein Zerstörungswerk.

»Irene Trent, nehmen Sie diesen Mann zu Ihrem angetrauten Gatten?«

Der Traum schleuderte den letzten Rumpf in den Krater.

»So erkläre ich euch beide für Mann und Frau.«

Die Orgelmusik erhob sich zu einem schrillen Crescendo.

Der Traum kehrte zu dem Bandgerät zurück, nahm die Bänder von den Spulen und zerriß sie mit seinen behandschuhten Händen, bis nur noch ein Haufen zerknüllter Schnitzel übrig war. Auch diese ließ er den verstümmelten Puppen in den Krater folgen.

Der Traum sah sich noch einmal in dem verwüsteten Laboratorium um, dann glitt er lautlos aus der Tür.

In dem dunklen Schlund des Kraters türmten sich die ausgerissenen Gliedmaßen, und gläserne Augen starrten blicklos aus der Tiefe.

 

»Das wird Ihnen guttun, Mrs. Trent«, sagte Joyce. »Ganz locker! Nicht verkrampfen!«

»Ich kann nicht verstehen, warum er nicht angerufen hat.«

»Bitte halten Sie still.«

»Ach ja, entschuldigen Sie.«

Joyce hatte die widerstandslose Irene auf den Stuhl vor dem Toilettentisch genötigt und massierte ihr Schultern und Rücken, um ihre Verkrampfung zu lösen. Joyce trug immer noch den weißen Kittel und hatte sich ein Handtuch über die linke Schulter geworfen. Geschickt kneteten ihre langen, schlanken Finger die verkrampften Muskeln.

Irene warf immer wieder unruhige Blicke zum Laden, wo das Telefon stand.

»Er müßte längst wieder angerufen haben.«

»Er wird schon anrufen. Haben Sie nur Geduld.«

Irene nickte resigniert.

Plötzlich zuckte sie zusammen und hob den Kopf.

»Riechen Sie nichts?«

»Nein. Was denn?«

»Es riecht nach Rauch!«

Joyce schnupperte kurz und schüttelte dann den Kopf.

»Das bilden Sie sich nur ein.«

Ihre Finger griffen tiefer ins Fleisch, strichen kräftig über Schultern und Nacken.

»Lehnen Sie sich jetzt zurück und schließen Sie die Augen.«

Mechanisch gehorchte Irene.

Joyces kühle, kräftige Hände glitten um ihren Hals und begannen mit leichtem Vibrieren über ihre Kehle zu streichen.

Langsam löste sich Irenes Spannung. Sie lag mit geschlossenen Augen in ihrem Stuhl zurückgelehnt und fühlte, wie Angst und Unruhe allmählich von ihr wichen. Joyce verstand ihr Geschäft. Eine wohlige Mattigkeit überkam sie.

»Warum regt der Geruch von Rauch Sie immer so auf, Mrs. Trent?«

»Wahrscheinlich erinnert er mich an meinen Mann. Howard kam im Feuer um, wie Sie wissen.«

»Sie sollten nicht mehr daran denken.«

Irene seufzte. Dieses frische, naive Mädchen wirkte beruhigend auf ihre überreizten Nerven. Es tat wohl, einen Menschen um sich zu haben, von dem man nichts zu fürchten hatte.

»Ich bin in letzter Zeit etwas nervös. Manchmal weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll oder wem ich vertrauen kann.«

Die gleichmäßigen Bewegungen der Finger hatten etwas Einschläferndes.

»Denken Sie nicht daran. Lassen Sie sich einfach gehen.«

Und Irene ließ sich gehen. Schlaff zurückgelehnt, mit entblößter Kehle entspannte sie sich ganz.

Joyce fuhr fort, ihr den Hals zu massieren. Aber mit der rechten Hand griff sie nach dem Tuch auf ihrer Schulter.

»Sie sind ein nettes Mädchen«, murmelte Irene schläfrig.

Das Handtuch flog wie eine Schlinge um ihren Hals, und Joyce hielt es mit beiden Händen fest.

»Was machen Sie?«

»Ihre Halsmuskeln sind verspannt. Das wird Ihnen helfen.«

Joyces Stimme war ruhig, ihre Bewegungen waren sicher und zielbewußt. Das Tuch begann sich fester um Irenes Kehle zu schließen.

»Heute nacht werden Sie gut schlafen, Mrs. Trent. Ganz ohne Träume.«

Bevor sie das Tuch fester zuziehen konnte, riß Irene plötzlich die Augen auf und richtete sich auf.

»Ich werde nicht schlafen!« sagte sie heftig.

Joyce zog hastig das Tuch beiseite und trat einen Schritt zurück. Ihre Hände zitterten leicht. Aber Irene war zu erregt, um irgend etwas zu merken.

»Wie könnte ich schlafen? Und wenn er in der Nacht käme?«

»Von wem reden Sie?« stammelte Joyce bestürzt. Angst flackerte in ihren Augen auf.

Irene wandte sich ihr zu.

»Von meinem Mann.«

»Aber Mrs. Trent, Ihr Mann ist doch tot – Sie haben es vorhin selbst gesagt.«

Irene hörte gar nicht zu.

»Warum ruft Barry nicht an?«

»Ich weiß es nicht, Mrs. Trent. Bitte beruhigen Sie sich doch. Sie müssen sich ausruhen.«

»Nein, ich kann nicht. Ich kann nicht.«

Joyce legte ihre Hände auf die schmerzenden Schultern. »Sie sollten schlafen, Mrs. Trent.« Sie fuhr mit ihrer Massage fort, und unter ihren Händen beruhigte sich Irene wieder etwas.

»Joyce, ich habe Angst – Angst …«

Joyce lächelte.

»Möchten Sie, daß ich hierbleibe?«

Irenes gequälte Miene heiterte sich auf.

»Würden Sie das wirklich tun, Joyce? Ich wäre Ihnen so dankbar.«

»Aber selbstverständlich, Mrs. Trent. Ich bleibe bei Ihnen, wenn Sie wollen.«

»Nur so lange, bis Barry anruft, ja?«

»Gern. Aber jetzt müssen Sie wirklich ruhen.«

Mit einem Seufzer sank Irene zurück und überließ sich wieder der Massage. Allmählich entspannten sich ihre Züge. Die Gegenwart des frischen, unbefangenen Mädchens tat ihr wohl. Sie brauchte so nötig ein wenig Sonnenschein, um das drohende Dunkel abzuwehren.

 

Nach der Massage legte Irene sich auf die Couch, Joyce deckte sie mit einer Wolldecke zu und setzte sich dann in den Sessel neben der Portiere. Wenige Minuten später schlief Irene tief und fest. Ihr Gesicht war jetzt ruhig und gelöst, ihr Atem ging gleichmäßig.

Joyce griff nach einer Zeitschrift und blätterte ein wenig darin, ließ sie aber bald wieder sinken. Sie war zerstreut und unruhig. Skrupel und Zweifel quälten sie, setzten ihr zu, daß sie schließlich vor Erschöpfung beinahe eingeschlummert wäre.

Tap tap tap.

Das Geräusch ließ sie auffahren. Sie war plötzlich hellwach.

In dem kleinen Hinterzimmer war keine Veränderung zu bemerken. Die kleine Lampe auf dem Toilettentisch brannte. Irene schlief ruhig und atmete tief und gleichmäßig. Außer den beiden Frauen war niemand im Raum.

Aber draußen …

Tap tap tap.

Das Geräusch kam aus dem Laden jenseits des Vorhangs. Joyce, die es sich in dem großen Sessel bequem gemacht hatte, sprang mit einem Satz auf. Mit klopfendem Herzen und angstgeweiteten Augen starrte sie auf den Vorhang.

Nichts rührte sich, alles blieb still.

Hatte sie das Klopfen wirklich gehört? Hatte sie es geträumt?

Tausend Vermutungen schossen ihr durch den Kopf, ihr Herz hämmerte wild. Aber sie nahm allen Mut zusammen und näherte sich vorsichtig dem Vorhang.

Konnte jemand sich in den Laden eingeschlichen haben? Sie erinnerte sich genau, ihn abgeschlossen zu haben. Angst griff ihr an die Kehle.

Zitternd streckte sie die Hand nach dem Vorhang aus.

Aber noch bevor sie ihn berührte, flog der Vorhang auf. Das Rasseln der Ringe über die Gleitschiene erschreckte sie so, daß ihr der Atem stockte. Und der Anblick der Gestalt, der sie sich urplötzlich gegenübersah, erstickte ihren Aufschrei.

Groß und drohend stand der Mann in der Türöffnung, ganz in Schwarz gekleidet, von dem sich die Totenblässe des verzerrten, narbenentstellten Gesichts erschreckend abhob. Zwei milchige, tote, pupillenlose Augen starrten sie an.

Es war das Gesicht eines Toten. Grauenhaft nahe.

Joyces Mund öffnete sich zu einem Schrei, aber kein Laut kam über ihre Lippen. Ihre Augen weiteten sich in unsäglicher Angst. Und grenzenloser Ungläubigkeit.

Zu spät erwachte sie aus ihrer Erstarrung, versuchte sie dem schrecklichen Gespenst zu entfliehen, das vor ihr stand. Zu spät fand sie ihre Stimme wieder und stieß einen gellenden Hilfeschrei aus.

Etwas Metallisches blitzte auf, und der Schrei ging in ein ersticktes, unmenschliches Röcheln über. Für eine Sekunde verschmolzen die beiden Gestalten zu einem einzigen Schatten. Dann löste sich der schreckliche Besucher und verschwand im Dunkel des Ladens.

Joyces Körper aber fiel mit einem letzten Stöhnen vornüber und rollte grotesk über den Teppich wie eine weggeworfene Puppe.

Irene Trent kniete aufrecht in ihrem Bett, fast wahnsinnig vor Schrecken und Grauen, und schrie – schrie – schrie …

Der gräßliche Anblick der Leiche vor ihrem Bett wischte den letzten Rest ihrer Selbstbeherrschung fort, wie eine Sturmflut einen zerstörten Damm.

 

Es war wie eine Vision des Grauens. Ein Alptraum, unfaßbar und doch grausige Wirklichkeit.

Die Stille im Laden. Der aufgerissene Vorhang. Die tote Joyce in einer Lache von Blut.

Irene hatte sich über die Leiche gebeugt und wich mit einem Aufschrei zurück, ihre Hände waren von Blut besudelt. Sie zitterte am ganzen Körper, und ihre Zähne schlugen hörbar aufeinander. Langsam wankte sie zum Vorhang, überwand sich, in den Laden hinauszuschauen. Alles war still und dunkel.

Sie konnte nicht davonlaufen. Sie konnte sich nicht verstecken. Wie ein gejagtes Wild war sie hilflos preisgegeben.

Und der Wahnsinnige, der sie verfolgte, hatte die unschuldige Joyce erstochen!

Das Telefon fiel ihr ein. Beinahe auf allen vieren kroch sie in die Dunkelheit des Ladens hinaus, auf die Kasse zu, wo das Telefon stand. Aber die Leitung war tot, und bald fand sie auch die beiden Enden des zerschnittenen Kabels.

Keine Rettung also. Keine Hoffnung. Sie war allein. In einer Falle. Vielleicht mit einem wahnsinnigen Mörder zusammen. Vielleicht mit Howard, der in geistiger Umnachtung zum Amokläufer geworden war und sie ermorden wollte.

Arme Joyce. Ein zufälliges Opfer.

Panik überwältigte sie. Sie wußte, sie konnte diesen Zustand nicht länger ertragen, ohne zusammenzubrechen. Lieber den Tod als dieses hilflose Abwarten, in die Enge getrieben wie ein Tier! In einer Aufwallung hysterischer Verzweiflung stürzte sie durch den dunklen Laden, auf die Eingangstür zu.

Die Tür war unverschlossen!

Sie stieß sie auf, fiel fast über die Schwelle – und in die Arme Barry Morlands!

»Barry – Barry …«

»Irene! Was ist geschehen?«

»Joyce – tot …«, würgte sie mühsam hervor.

Er hielt sie in seinen Armen. Sie bettete den Kopf an seine Brust, an seine breite, männliche Brust. Zum erstenmal spürte sie wieder Wirklichkeit in diesem Alptraum, der sie umgab.

Er führte sie sanft in den Laden zurück und schloß die Tür. Schweigend sah er sie an, eine Frage in den Augen. Er wußte, wann Worte am Platz waren und wann nicht.

»Drinnen«, flüsterte sie schwach. »In dem Hinterzimmer. Meinem Zimmer.«

Dann sank sie in sich zusammen, kauerte auf dem Fußboden, ein zitterndes Nervenbündel. In ihrem Kopf drehte sich alles. In den dunklen Ecken des Ladens schienen tausend Fragen zu lauern, die sie nicht beantworten konnte.

Warum, Howard, warum nur? Was habe ich dir getan, daß du mich so marterst?

Barry kam in den Laden zurück. Mit einem Ausdruck grimmiger Entschlossenheit griff er nach dem Telefonhörer.

»Es hat keinen Sinn«, hauchte sie. »Das Kabel ist zerschnitten.«

»Irene«, sagte Barry ernst, »Sie hatten recht.«

»Womit?«

»Howard lebt!«

Das Entsetzen schnürte ihr die Kehle zu. Sprachlos starrte sie zu ihm auf, als er fortfuhr:

»Er hat vorhin versucht, mich zu ermorden. In dem Haus.«

»O Barry …«, stöhnte sie voller Angst auf.

»Ich weiß jetzt, daß alles, was Sie mir erzählt haben, Wahrheit ist. Es waren keine Träume oder Halluzinationen.«

»Barry, er muß wahnsinnig sein!«

»Warten Sie hier. Halten Sie die Tür verschlossen. Jetzt kann Ihnen nichts mehr geschehen. Ich kenne jetzt die Lösung all dieser Rätsel und werde der Sache ein Ende machen!«

Bei dem Gedanken, er könnte sie wieder verlassen, überfiel sie die Panik aufs neue.

»Wohin wollen Sie?«

»Er ist jetzt wahrscheinlich wieder in dem Haus. Ich muß ihn finden. Bevor es zu spät ist …«

»Nehmen Sie mich mit!«

Sie klammerte sich an ihn, krallte die Nägel in seinen Ärmel, hängte sich an ihn wie eine Klette, wimmernd vor Angst.

Er zögerte und machte Anstalten, sich loszureißen.

»Bitte! Bitte!« flehte sie verzweifelt. »Ich kann nicht allein hier bleiben – allein mit der Toten da drinnen! Ich würde wahnsinnig werden!«

Schnell faßte er einen Entschluß.

»Also gut«, sagte er und half ihr hoch. »Aber behindern Sie mich nicht. Ich muß jetzt meine Hände frei haben.«

Sie nickte dankbar, und er drückte kurz ihren Arm und zog sie dann rasch zum Ausgang. Sein Wagen stand direkt vor dem Laden.

 

Die Uhr des Armaturenbretts stand auf zehn Uhr dreißig.

Während der Fahrt sprachen sie kein Wort. Barry saß stumm und mit einem Ausdruck finsterer Entschlossenheit am Steuer. Sie beobachtete ihn verstohlen; in seiner Gegenwart fühlte sie sich nicht mehr so hoffnungslos verloren.

Das Haus Howard Trents kam in Sicht, grau, düster und bedrückend wie immer. Ein Kerker voll böser Erinnerungen.

Barry hielt neben der gläsernen Telefonzelle auf der anderen Straßenseite. Die Straße war verlassen, nicht einmal eine streunende Katze war zu sehen. Irene hatte sich in dieser stillen, einsamen Straße nie wohl gefühlt.

Barry wies auf die Telefonzelle.

»Sie können von hier aus anrufen. Rufen Sie die Polizei. Man soll sofort einen Streifenwagen herschicken.«

»Bleiben Sie denn nicht bei mir?«

Er schüttelte den Kopf. Noch nie hatte sie ihn so kaltblütig und entschlossen gesehen.

»Dazu ist keine Zeit. Howard handelt schnell. Und wir müssen noch schneller sein.«

Sie legte ihm die Hand auf den Arm, um ihn zurückzuhalten.

»Barry, Sie können doch nicht allein hineingehen …«

»Keine Angst, ich habe Begleitung!«

Sie verstand nicht, was er meinte. Bis er das Handschuhfach aufschnappen ließ und einen Revolver zum Vorschein brachte. Unwillkürlich zuckte sie zusammen. Aber er beruhigte sie mit einem Lächeln.

»Schnell jetzt. Zum Telefon.«

Er stieg aus und ging rasch auf das Haus zu. Im Gehen schlug er seinen Mantelkragen hoch.

Irene sah ihm sekundenlang nach, und ihr Mut sank, als sie ihn hinter der Hecke, die das Haus umgab, verschwinden sah. Wieder war sie allein.

Endlich riß sie sich zusammen, stieg aus und eilte auf die Telefonzelle zu. Er hatte recht, es war kein Augenblick zu verlieren. Er wußte, was er tat – auch wenn sie es noch nicht begriff.

Sie suchte eine Münze in ihrem Portemonnaie und betrat die Telefonzelle. Noch einmal warf sie einen Blick zu dem Haus hinüber. Von Barry war nichts zu sehen. Die Hecke verdeckte die Haustür vor ihrem Blick.

In der Zelle war es heiß und eng, die stickige Luft nahm ihr fast den Atem. Mit zitternden Fingern warf sie die Münze ein und wählte. Aber sie wartete vergebens auf ein Freizeichen. Der Apparat blieb tot.

Sie schüttelte den Hörer, drückte auf die Gabel und wählte noch einmal. Nichts geschah.

Sie sah auf den Hörer in ihrer Hand, und langsam dämmerte ihr die Wahrheit. Ein rascher Blick bestätigte ihre Befürchtungen: zerschnittene Kabelenden auch hier.

Der Wahnsinnige handelte schnell. Er war ihnen immer um einen Schritt voraus!

Es war also nicht mehr möglich, die Polizei anzurufen. Aber was sollte sie jetzt tun? Während sie noch fieberhaft überlegte, wurde ihr die Entscheidung abgenommen.

Ein Schuß zerriß die Stille der Nacht.

Entsetzt fuhr Irene herum und ließ den nutzlosen Hörer fallen. Das Haus lag still und dunkel da und schien völlig verlassen. Aber der Schuß war im Haus abgefeuert worden. Und Barry Morland war vor kaum fünf Minuten dort hineingegangen.

Sie kämpfte die panische Angst in sich nieder, die sie zu kopfloser Flucht verleiten wollte. Nein, sie wollte nicht davonlaufen, wollte Barry nicht im Stich lassen. Für sie hatte er sich in Gefahr begeben. Sie mußte ihm zu Hilfe kommen.

Sie überwand ihre Angst, stürzte aus der Zelle und lief, so schnell das auf ihren hohen Absätzen ging, auf das Haus zu.

Eine dunkle Wolke glitt vor den Mond und ließ das düstere Haus noch düsterer und bedrohlicher erscheinen.

Im Geist hörte sie immer noch das Echo des Schusses – hart und laut. War es wirklich nur ein Echo?

Dunkel, drohend ragte das Haus vor ihr auf.

 

Mit eiserner Willenskraft kämpfte Irene ihre Angst nieder und betrat das Haus. Vorsichtig stieß sie die angelehnte Haustür auf und trat in das Dunkel der Halle, lautlos, mit angehaltenem Atem.

Die leblosen Gesichter der stehengebliebenen Uhren starrten sie an wie Totenmasken. Kein Laut war zu hören, außer dem Klopfen ihres eigenen Herzens und dem Rauschen des Blutes in ihren Ohren.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und machte ein paar Schritte ins Dunkel.

Etwas glänzte auf dem Fußboden vor ihren Füßen. Sie stutzte. Barrys Revolver. Sie erkannte ihn. Hastig bückte sie sich und hob ihn auf. Ein beruhigendes Gefühl, eine Waffe zu haben! Sie wog sie in der Hand und fühlte ihre Kräfte wachsen.

»Hilfe – Hilfe …«

Barrys Stimme! So schwach und kläglich, daß ihr Herzschlag stockte.

Wo war er? Die Stimme schien von irgendwo oben zu kommen. Aus Howards Laboratorium?

Ihre Sorge um ihn überwog alle Bedenken. Sie ließ jede Vorsicht beiseite und eilte auf die Treppe zu.

»Hilfe!«

Die Stimme klang jetzt noch schwächer.

Mit langen Sätzen rannte Irene die Treppe hinauf, den Revolver in der Hand.

Als sie den oberen Treppenabsatz erreicht hatte, zögerte sie, unschlüssig, wohin sie sich wenden sollte. Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. Aber die Hilferufe waren verstummt, und sie hatte keine Ahnung, wo Barry Morland sein mochte.

Plötzlich dröhnten dumpfe Schläge durchs Treppenhaus, als hämmerte jemand mit Fäusten von innen gegen die Stahltür des Laboratoriums.

Sie ging darauf zu, diesmal aber leise und vorsichtig.

»Hilfe!« Barrys Hilferuf war nur noch ein Stöhnen.

Bestürzt blieb Irene stehen.

Aus den schmalen Ritzen zwischen Tür und Türstock drangen dünne Rauchwölkchen! Das Labor brannte – wie es in ihren Träumen und in der schrecklichen Wirklichkeit gebrannt hatte. Der Rauch wurde dichter, verstärkte sich zu grauen Schwaden. Und jetzt begannen auch die Schläge gegen die Stahltür wieder, laut und verzweifelt. Ihr Echo hallte dumpf durch das Haus.

Und Barrys Stimme, halb erstickt:

»Hilfe – ich verbrenne –, er hat mich eingeschlossen und Feuer gelegt …«

Die Stimme brach ab. Das Klopfen hörte auf.

Eine schreckliche Sekunde lang geschah nichts.

Dann – ein schwerer Fall jenseits der Stahltür.

Mit einem Satz war Irene an der Tür, rüttelte an der Klinke, warf sich gegen die Stahlplatte – vergebens. Die Tür war verschlossen und gab nicht nach.

Der Rauch drang ihr in die Augen, Tränen trübten ihren Blick. »Ich kann nicht öffnen!« schrie sie. »Barry, hören Sie mich? Die Tür geht nicht auf!«

Keine Antwort. Nur Rauch. Und Stille.

»Barry!« schrie sie wieder.

Mit aller Kraft warf sie sich gegen die Tür – plötzlich gab sie nach, schwang nach innen auf. Sie stolperte über die Schwelle. Dichte Rauchschwaden schlugen ihr entgegen, hüllten sie augenblicklich ein. Irgendwo dahinter war helles Licht. Feuer! Sie hatte immer noch tödliche Angst vor Feuer. Aber Barry war hilflos – er brauchte sie! Mit Todesverachtung drang sie weiter in das raucherfüllte Labor vor. Ihre Handtasche entfiel ihr, aber den Revolver hielt sie fest umklammert.

»Barry – wo sind Sie –? Ich bin es – Irene …«

Der Rauch blendete sie, erstickte sie fast.

Keine Antwort. Er mußte irgendwo hinter diesem Vorhang von Rauch sein. Vielleicht lag er ohnmächtig am Boden.

Krachend fiel die Stahltür zu.

Irene fuhr herum – und da sah sie Howard!

In dem brodelnden, wogenden Rauch erschien er ihr noch größer, eine mächtige Gestalt, die drohend auf sie zukam, ganz in Schwarz gekleidet, das schreckliche, narbenentstellte Gesicht zu einem grausamen Lächeln verzerrt; die milchigen, pupillenlosen blinden Augen schienen sie anzustarren. Er kam wieder auf sie zu, wie so oft schon, die Hände weit vorgestreckt, wie um nach ihr zu greifen.

Aber diesmal hielt er in der rechten Hand einen langen Dolch mit schwerem, silbernem Griff, dessen Klinge in dem fahlen Licht blitzte.

Irene wich zurück, langsam, Schritt für Schritt, bis sie gegen eine Tischkante stieß und aufgehalten wurde. Howard lachte. Ein Lachen, das hart und metallisch klang, wie das Zuschlagen der Stahltür.

Und im nächsten Moment sauste der Dolch pfeifend durch die Luft.

Irene schrie auf und warf sich zur Seite. Der Dolch verfehlte sie knapp und bohrte sich in die Tischplatte. Sie taumelte mitten in die Rauchwolke hinein und verlor Howard aus den Augen. Ein verkohlter Deckenbalken lag ihr im Weg, sie stolperte darüber und stürzte zu Boden.

Schwer ahnend kroch sie hinter den Balken und suchte Deckung. Sie mußte sich verstecken, sie mußte – und wenn sie in dem Rauch umkam! Sie bekam einen Hustenanfall, rang nach Luft und versuchte Mund und Nase mit der Hand abzuschirmen.

Tap tap tap.

Das Klopfen seines Stocks.

Entsetzt duckte sie sich hinter den Balken und bemühte sich, ihren Hustenreiz zu unterdrücken.

Plötzlich hörte sie ein seltsames Zischen, das immer stärker und lauter wurde. Vorsichtig hob sie den Kopf, um die Ursache des Geräusches festzustellen.

Es war unglaublich! Eine Überraschung folgte auf die andere. Der Rauch teilte sich und schwand dahin, wie aufgesogen von einer unsichtbaren Luftströmung.

Irene richtete sich auf.

Howard wurde sichtbar, als der Rauch sich verzog. Er stand an dem langen Tisch an der Wand, das Gesicht ihr zugewandt, und wartete offenbar, bis die Luft ganz frei vom Rauch war.

Obwohl er blind war, schien er nach ihr auszuspähen.

Irene machte sich zur Flucht bereit.

Aber plötzlich schien er sie zu sehen – trotz seiner Blindheit, seiner milchweißen, pupillenlosen Augen.

Ein tückisches Lächeln breitete sich über sein grauenhaft entstelltes Gesicht.

»Howard!« keuchte sie.

Seine milchweißen Augen starrten sie an. Er schüttelte höhnisch den Kopf.

»Howard ist tot«, sagte die Stimme Barry Morlands. »Er kam bei der Explosion um.«

Irene erstarrte. Ihr Verstand war nicht fähig, die neue Wendung zu erfassen.

Aber die Wahrheit, die furchtbare, unfaßbare Wahrheit wurde ihr mit grausamer Unerbittlichkeit enthüllt. Er war es, der sie ihr enthüllte, Stück für Stück, mit sadistischer Freude an ihrem wachsenden Entsetzen.

In dumpfem Staunen sah sie Howard auf sich zukommen, den weißen Stock in der einen, den Dolch in der anderen Hand. Sah, wie er den Stock fallen ließ und mit der freien Hand die milchweißen Kontaktlinsen aus seinen Augen entfernte. Lebendige Augen sahen sie an. Blaue Augen.

Noch immer begriff sie nicht.

Seine Hand glitt höher, riß einen Perückenstreifen von Stirn und Schläfen. Und dann die lange, kunstvoll aus Plastik und Schminke gefertigte Narbe, die sein Gesicht bis zur Unkenntlichkeit entstellt hatte. Es war eine Demaskierung von so teuflischer Ungeheuerlichkeit, daß Irene sekundenlang nicht glauben konnte, was sie doch mit eigenen Augen sah.

Es war Barry Morland, der vor ihr stand. Die Maske, die ihn in ein Zerrbild Howard Trents verwandelt hatte, war gefallen. Und doch war es nicht der Barry Morland, den sie kannte, nicht der gütige, freundliche, männliche Beschützer. Seine blauen Augen blickten eiskalt, sein Gesicht trug einen Ausdruck so hemmungsloser Brutalität, daß sie mit einem Aufschrei vor ihm zurückwich.

»Barry!« stammelte sie fassungslos. »Es war also kein Unfall! Sie haben ihn ermordet …«

»Und seine Stelle eingenommen«, ergänzte er höhnisch.

Sie konnte es nicht glauben. Mein Gott, warum kann ich nicht aufwachen? fragte sie sich verzweifelt. Es mußte ein Traum sein, einer dieser entsetzlich realistischen Alpträume, unter denen sie seit Wochen litt!

»Aber warum – warum nur?« Gegen ihren Willen versuchte sie, diesem Irrsinn mit Vernunftgründen beizukommen. »Warum? Wegen Howards Geld? Er hat ein Testament gemacht …«

»Und Ihnen alles hinterlassen?« Barry lachte auf. »Nein, Irene. Blinde können nicht lesen. Ich habe meinen Namen in das Testament gesetzt, und er hat es nicht gemerkt.«

Das ausgebrannte Laboratorium war ein seltsamer Schauplatz für ein Geständnis. Die Schatten und Umrisse der verkohlten Trümmer verwandelten es in eine bizarre Landschaft.

»Und der Detektiv?« Irene versuchte verzweifelt, Zeit zu gewinnen. »War er mit im Komplott?«

»George Fuller war ein verdammter Idiot!« zischte Barry Morland. »Er sah mich in der bewußten Nacht der Explosion ins Laboratorium gehen und versuchte mich zu erpressen. Aber Sie gaben mir den rettenden Einfall.«

»Ich?«

»Ja. Sie und Ihr lächerlicher Traum von einem jungen Liebhaber. Wir einigten uns darauf, diesen Traum zu benutzen.«

»Und meine Alpträume begannen …«

Langsam kam Klarheit in das Chaos, und die Rätsel lösten sich zu einer Wahrheit, die noch grausamer war als die Rätsel selbst.

Barrys Hand spielte nachlässig mit dem Dolch. Seine blauen Augen waren kalt und ohne einen Funken Mitgefühl.

»Ja. Wir haben zusammengearbeitet. Alles war zwischen uns abgekartet. Die Sache mit der Wohnung in dem Appartementhaus. Mit der aufgelassenen Kapelle, in der wir die Hochzeit inszenierten. Natürlich hatte er Ihnen mit dem Champagner ein Betäubungsmittel eingegeben. Als Sie dann das Bewußtsein verloren, brachten wir Sie zurück ins Bett.«

In ohnmächtigem Zorn biß sie sich auf die Unterlippe, bis sie blutete. Wie hatte sie nur so verblendet sein können! Sie hatte es ihnen allzu leicht gemacht …

»Sie sind eigentlich eine verdammt zähe Person«, bemerkte Barry Morland mit einer Ironie, in die sich so etwas wie Hochachtung mischte. »Ich habe mich manchmal gewundert, wie lange Sie das durchhielten. Jede andere wäre längst zusammengebrochen und im Irrenhaus gelandet. Aber Sie waren hart im Nehmen.«

Dieses Kompliment, ein Kompliment ihres Mörders, trieb ihr Tränen der Wut in die Augen. Aber was konnte sie tun? Nichts. Es gab keinen Ausweg, keine Rettung. Und sie wußte, daß sie von ihm auch keine Gnade zu erwarten hatte.

»Eigentlich gefallen Sie mir sogar, Irene. Vielleicht hätte es auch einen anderen Weg gegeben, an Ihr Geld zu kommen … Aber dazu ist es jetzt zu spät. Viel zu spät.«

Seine Miene veränderte sich, und sie sah, daß er sich jäh entschloß, die Sache zu Ende zu bringen. Mord stand in seinen Augen. Er hob den Dolch und kam auf sie zu.

In diesem Augenblick der Todesangst fiel ihr ein, daß sie immer noch seinen Revolver in der Hand hielt. Sie riß ihn hoch und drückte ab.

Ein leises Klicken war die einzige Antwort.

Barry Morland lachte laut auf.

»Nur eine Patrone, Irene. Ich habe sie abgefeuert, um Sie ins Haus zu locken.«

»Barry!« schrie sie und hob die Hände in einer rührend hilflosen Geste der Abwehr.

Aber ihn konnte nichts rühren.

Er kam näher. Der Dolch blitzte auf.

Sie versuchte zurückzuweichen, aber hinter ihr war nichts als die nackte, vom Feuer geschwärzte Wand des Labors.

»Barry!« schrie sie flehend.

Er hörte nicht auf sie. Er sah nicht mehr die Frau, die Irene hieß. Nur noch die Frau, die zwischen ihm und Howard Trents Testament stand. Zwischen ihm und dem elektrischen Stuhl.

Er hatte sie in eine Ecke gedrängt, und als sie keinen Ausweg mehr sah, brach sie mit einem Stöhnen zusammen und wartete auf den Todesstoß. Das war das Ende – und wohl endlich auch die Erlösung von den Schrecken der Träume und der Wirklichkeit …

Sie schloß die Augen.

Ein Schuß krachte, die Wände des Labors hallten von dem Echo der Detonation wider.

Irene riß die Augen auf.

Über ihr schwankte die Gestalt Barrys. Sein Mund öffnete sich in namenloser Überraschung, seine Augen suchten vergebens den unsichtbaren Gegner, der von irgendwoher aus dem Nichts auf ihn geschossen hatte. Der Dolch entfiel seinen kraftlosen Fingern. Mit einem dumpfen Aufprall stürzte Barry Morland zu Boden und blieb still liegen. Erschreckend still.

Irene warf die Hände vor den Mund, wie um den Schrei zu ersticken, der ihr die Brust zu sprengen drohte und sich doch zu keinem Laut formte. Es war alles so verrückt, so absurd, wie ein böser Traum.

Traum …

Der Traum stand auf der Schwelle des Laboratoriums. Groß, schön, fremd. Von dem Revolver in seiner Hand stieg ein winziges Rauchfähnchen und löste sich in nichts auf.

»Sie …«, haucht Irene.

»Ja.«

Er trat ein.

»George Fuller«, sagte Irene tonlos.

»Ja.« Und mit einem Blick auf die reglose Gestalt Barry Morlands fügte er hinzu: »Er hat sie umgebracht. Er hat Joyce umgebracht.«

Irene versuchte die Benommenheit abzuschütteln, die ihr Gehirn lähmte. Es war alles so verwirrend, daß ihr schwindelte.

Sie kam sich vor wie in einem Gruselkabinett, wo unerwartete Schrecken den Besucher aus dem Dunkel anfallen und ihm die Haare zu Berge treiben. Immer mehr Rätsel türmten sich um sie auf. Und wieder war sie in einem ihrer phantastischen Alpträume gestrandet.

»Sie – kennen Joyce?« stammelte sie.

»Sie war meine Frau.«

»Aber Joyce arbeitete in meinem Laden.«

Er nickte.

»Auf meine Veranlassung. Sie sollte mir helfen, Sie zu beobachten.«

Irene war zumute, als ob ihr der Boden unter den Füßen weggezogen würde. War sie nur von Feinden umgeben? Auch Joyce also …

»Barry hat das alles geplant. Ich sah ihn die wirkliche Explosion auslösen, die Ihren Mann tötete. Und die falsche, die Sie so erschreckt hat. Es war alles ganz einfach.«

Er sah ihren ängstlichen Blick auf seinen Revolver und steckte die Waffe achselzuckend ein.

»Wollen Sie es sehen?« lächelte er.

Er ging auf den Tisch zu, über dem sich ein kleiner Schaltkasten befand. Das Ende eines dicken Schlauchs, der unter dem Tisch verschwand, lag zusammengerollt auf der Platte.

Der Traum streckte die Hand nach einem der Schalter aus.

»Sehen Sie? Mit so einfachen Mitteln arbeitete Barry. Dieser Schalter unterbricht die Stromzufuhr. Darum blieben die Uhren stehen oder gingen, ganz nach seinem Belieben.«

Er knipste den Schalter an und aus.

Irene hörte nicht zu. Eine unsinnige Hoffnung war in ihr aufgeflackert: Flucht! Vielleicht konnte sie sich in einem unbewachten Augenblick davonstehlen, solange er von anderen Dingen abgelenkt wurde.

Vorsichtig, ganz langsam, schob sie sich auf die Tür zu.

Der Traum drückte auf einen anderen Schalter. Augenblicklich zischte ein dicker Rauchstrahl unter starkem Druck aus der Schlauchöffnung auf dem Tisch. Der Traum griff nach dem Schlauch. Sie war nur noch wenige Schritte von der Tür entfernt.

Plötzlich riß er den Schlauch hoch, zielte geradewegs auf sie und schoß ihr eine heiße, beizende Rauchwolke direkt ins Gesicht.

Hustend, keuchend, geblendet und halb erstickt wich sie zurück. Jeder Gedanke an Flucht erstarb.

Der Traum aber folgte ihr mit dem Schlauch, lässig, aber unbarmherzig, den heißen Rauchstrahl auf ihr Gesicht gerichtet. Er trieb sie zurück, weiter, immer weiter – auf den gähnenden Krater in der Mitte des Labors zu.

Das also ist das Ende des Alptraums, dachte Irene. Sie würde ihr Grab in diesem schwarzen, unergründlichen Loch finden, tief unter der Welt der Lebenden.

 

Gierig gähnte der schwarze Krater hinter ihr, wie der Rachen eines Ungeheuers. Eine Schlucht des Todes.

Er hatte sie bis an den äußersten Rand des Lochs zurückgedrängt. Dann hielt er inne und senkte den Schlauch ein wenig. Sie stand wie versteinert und wagte kaum zu atmen, als könnte die leiseste Bewegung sie in den Abgrund stürzen.

Der Traum sah sie nachdenklich an. Seine Stimme war fast freundlich. Ruhig und nüchtern.

»Barry hat mir die Hälfte der Erbschaft versprochen, Mrs. Trent. Ich habe meinen Pakt mit dem Teufel gemacht.«

Dicke Rauchwolken ballten sich unter der Decke des Labors. Immer noch stieß der Schlauch einen zischenden Rauchstrahl aus.

»Aber dann wollte er mich um meinen Anteil prellen und alles für sich behalten. Als ich ihn heute mit Ihnen in der Kapelle reden hörte, wußte ich, daß er ein falsches Spiel trieb. Einem Gauner kann man eben nie trauen.«

Ihr Körper verkrampfte sich, so starr und regungslos stand sie am Rand des Kraters. Am Rand der Ewigkeit …

»Er wollte alles für sich haben. Als er heute nachmittag hier war, versuchte ich ihn zu stellen. Daraufhin hat er Joyce umgebracht. Er wollte auch Sie umbringen. Und mich. Aber das alles ist jetzt unwichtig. Das einzig Wichtige ist: Was mache ich mit Ihnen?«

Gedankenvoll drehte er den Schlauch ein wenig herum, und der Rauchstrahl leckte zischend nach ihren Beinen. Sie schwankte, bewahrte mühsam das Gleichgewicht und starrte wie hypnotisiert auf die Öffnung des Schlauchs, die Rauch spie wie ein mörderisches Fabeltier.

»Ich wollte nicht morden«, fuhr der Traum fort. »Das war nicht eingeplant. Aber jetzt bleibt mir keine Wahl. Heute nacht wird hier zum zweitenmal Feuer ausbrechen, und nichts wird diesmal übrigbleiben, keine Spur. Für die Welt wird es eine glaubhafte Erklärung geben: Mrs. Trent, untröstlich über den Tod ihres geliebten Gatten, ist in sein Haus zurückgekehrt und hat es in Brand gesteckt – vielleicht durch Unachtsamkeit, vielleicht in selbstmörderischer Absicht – wer kann das wissen?«

»Nein! Nein!«

»Doch, Mrs. Trent. Es gibt keinen anderen Ausweg für mich.« Und er hob den Schlauch und kam auf sie zu.

Irene schrie auf.

Der Traum mußte an Barry Morland vorbei, der auf dem von Trümmern übersäten Fußboden hingestreckt lag; mußte über Barrys ausgestreckten Arm steigen, um zu ihr zu gelangen. Sie warf einen letzten Blick auf Barry, einen flehenden Blick, als könnte ausgerechnet Barry Morland, ihr Todfeind, ihr helfen.

Und da sah sie, wie Barry die Augen aufschlug!

Es war unglaublich. Aber seine Augen öffneten sich wirklich. Und als er den Traum erkannte, der gerade über seinen Arm wegsteigen wollte, flammte tödlicher Haß in seinem Blick auf.

Der Traum sah Irenes Gesicht und erkannte sofort, daß ihm irgendeine Gefahr drohte. Blitzschnell folgte er ihrem Blick. Zu spät. Schon hatte Barry Morland sich herumgeworfen und mit beiden Armen seine Beine umklammert.

Was nun folgte, war ein neuer Alptraum: – der Kampf auf Leben und Tod zwischen zwei Mördern, von denen jeder ihren Tod wollte.

Der Haß befeuerte den verwundeten Barry zu einer letzten, äußersten Kraftanstrengung. Wie ein Schraubstock umklammerten seine Arme die Beine des Traums. Der Traum stieß einen Fluch aus und versuchte sich loszureißen. Aber vergebens. Barry hing mit seinem ganzen Gewicht an ihm und ließ sich über den Fußboden schleifen, als der Traum ihm zu entkommen suchte.

Der Traum ließ den Schlauch fallen und hämmerte mit beiden Fäusten auf das Gesicht unter ihm ein. Aber Barry, schon vom Tod gezeichnet und nur noch von Rachedurst besessen, schien die Schläge, die auf seinen Kopf niederprasselten, gar nicht zu bemerken. Er richtete sich auf und umschlang seinen Gegner mit einem stählernen Griff.

Irene stand wie angewurzelt da. Ihr Verstand war nicht mehr fähig, den jähen Wechselfällen dieses Alptraums zu folgen. Zudem war ihr der Weg zur Tür durch die Kämpfenden blockiert. Sie konnte nichts tun, nichts als auf den Ausgang des Kampfes warten.

Die beiden Männer rangen stumm und verbissen, in selbstzerstörerischer blinder Wut miteinander verschlungen. Barry Morland und der Traum. Zwei Männer, die nicht mehr als bloße Ausgeburten ihrer Phantasie waren.

Der Traum strauchelte und taumelte rückwärts auf den Krater zu.

Wie ein Rammbock warf sich Barry mit einer letzten Kraftanstrengung gegen ihn, drängte ihn weiter auf das Loch zu. Der Traum schrie gellend auf.

Einen endlosen Augenblick lang hingen sie in tödlicher Umschlingung über dem Rand des Kraters, wie in einer Momentaufnahme erstarrt. Dann taumelten sie in den Abgrund. Der langgezogene, markerschütternde Schrei, der in der Tiefe verhallte, klang in Irenes Ohren wie das Geheul der Verdammten. Dann Stille. Die grauenhafte Stille des Todes.

Sie wußte nicht, wie lange sie regungslos dagestanden hatte, erstarrt vor Entsetzen und Grauen. Endlich raffte sie sich auf und trat an den Rand des Kraters, um hinunterzuschauen. Zuviel Unwirklichkeit war in ihrem Leben gewesen, zuviel Verwirrung, Täuschung und Lüge. Jetzt mußte sie Klarheit haben. Sie mußte mit eigenen Augen die Wahrheit sehen.

Diesmal durfte es keinen Irrtum geben.

Sie blickte in den schwarzen Abgrund hinunter.

Bizarre Trümmer ragten von allen Seiten in den Krater hinein, schienen aus dem Dunkel nach ihr zu greifen. Das Loch war so tief, daß kein Ende zu sehen war, es verlor sich in undurchdringlichem Dunkel. Aber das, was sie suchte, fand sie. Und es bestätigte ihr, daß sie nicht wahnsinnig war.

Barrys Leiche hing schlaff über einem vorstehenden Balken. Seine Augen waren geschlossen, diesmal endgültig. Und kaum einen halben Meter von ihm entfernt sah sie den Traum, in einer grotesken Stellung, wie ein aufgespießtes Insekt: ein geborstener Eisenträger hatte sich durch seinen Brustkorb gerammt und ragte aus seiner Brust wie ein Krummsäbel. Seine Augen in dem aufwärts gerichteten, schönen Gesicht schienen sie anzustarren. Aber sie waren blicklos, wie die Augen Howard Trents.

Barry Morland war tot, und der Traum war tot.

Jetzt gab es nur noch Wirklichkeit.

Aufschluchzend stürzte sie davon, blind von Tränen, fort, nur fort aus diesem schrecklichen Labor, aus diesem schrecklichen Haus. Als sie die Treppen hinuntertaumelte, hatte sie das Gefühl, als wollten die Wände über ihr zusammenstürzen, um sie zu begraben, Schatten schienen von überallher nach ihr zu greifen.

Aber in ihre wilde Panik mischte sich das Gefühl grenzenloser Erleichterung. Sie hatte all die Schrecken überlebt. Und sie war frei – endlich frei!

Sie stürzte aus der Haustür, rannte über den Kiesweg bis zur Straße und blieb aufatmend stehen, als sie die reine, kühle Nachtluft auf ihrem Gesicht spürte.

Einen letzten Blick warf sie auf das Haus zurück, das dunkel und drohend hinter ihr aufragte wie ein böser Traum. Der böse Traum, der jetzt für immer hinter ihr lag.

 

»Mrs. Trent, der Polizeibeamte möchte Sie sprechen.«

»Welcher, Hilda?«

»Der nette, junge natürlich. Parks, Sie wissen schon.«

»Also gut, schicken Sie ihn herein. Vielleicht ist es das letztemal.«

Hilda lachte.

»Das glaube ich nicht. Ihr Fall ist schon vor Wochen abgeschlossen worden. Aber der Junge läßt nicht locker und kreuzt immer wieder bei Ihnen auf. Mir scheint, der hat eine Schwäche für Sie, Mrs. Trent!«

»Meinetwegen.« Irene zuckte die Achseln. »Führen Sie ihn herein.«

Sie fuhr sich rasch mit einem Kamm durch die silberblonden Haare und richtete die Kissen auf der Couch. Hilda und ihre romantischen Vorstellungen! Aber warum bedrängte der junge Parks sie immer weiter mit seinen Fragen, obwohl die offiziellen Verhöre längst beendet waren und der Fall Howard Trent zu den Akten gehörte?

Nervös zündete sie sich eine Zigarette an und setzte sich in den Sessel vor dem Toilettentisch, um ihren Besucher zu erwarten. Das alles war doch längst vorbei. Ihr schien es eine Ewigkeit her. Howard, Barry Morland, der Traum – manchmal hatte sie das Gefühl, als hätten sie nie existiert. Und doch …

»Hallo, Mrs. Trent. Tut mir leid, wenn ich störe …«

»Bitte kommen Sie nur herein. Ich bin es schon gewohnt, von Ihnen ausgefragt zu werden. Was wollen Sie diesmal wissen?«

Er trat ein. Ein großer, gutgewachsener junger Mann, mit hübschen Zügen und einem offenen Lächeln.

Mit einer Handbewegung bot sie ihm Platz an, und er setzte sich lässig, schlug die Beine übereinander und drehte seinen Hut zwischen den Fingern.

»Schön wie immer«, bemerkte er galant.

»Ich nehme an, Sie kommen dienstlich, Mr. Parks«, sagte Irene kühl.

»Halb und halb.«

»Dann bleiben wir bei der dienstlichen Hälfte.«

Er seufzte.

»Na schön. Im Leben geht es eben selten so wie im Film, wo dem Meisterdetektiv alle Herzen zufliegen … Schon gut, kommen wir zum dienstlichen Teil: Wir haben Nachforschungen über das Vorleben von George Fuller angestellt, Mrs. Trent.«

»Und weiter?«

George Fuller. Der Traum. Warum versetzte ihr dieser Name immer noch einen Stich?

»Dabei sind allerhand dunkle Punkte ans Licht gekommen. Für einen Privatdetektiv hatte er ein recht bewegtes Vorleben. Wir haben eine ganze Liste von Betrügereien, die auf sein Konto gehen.«

»Und? Was hat das mit mir zu tun?«

Mr. Parks zuckte die Achseln.

»Immerhin kannten Sie ihn, wenn auch nur flüchtig. Vielleicht können Sie uns einige Aufklärungen geben.«

»Nicht daß ich wüßte.« Sie hatte Mühe, ihre wachsende Nervosität zu unterdrücken. Warum ließ man sie nicht endlich in Ruhe? Sie hatten kein Recht, ihre toten Träume immer wieder ans Licht zu zerren …

»Mr. Parks, der Mann ist tot«, sagte sie heftig. »Oder nicht?«

War er wirklich tot?

»Natürlich. Sie haben seine Leiche identifiziert.«

»Nun also! Dann hören Sie endlich auf, mich über ihn auszufragen. Ich weiß nichts von ihm, nichts! Er hat mir nichts von seinem Vorleben erzählt, nichts von seinen Betrügereien. Ich will mit alledem nichts zu tun haben.«

Er sah sie mit einem seltsamen Ausdruck an.

»Wir haben so etwas Ähnliches erwartet. Aber an Ihrer Stelle würde ich mir das noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Denken Sie in Ruhe darüber nach.«

»Da gibt es nichts zu bedenken. George Fuller ist tot. Ich habe nichts mehr mit ihm zu schaffen.«

Sein Blick ließ sie nicht los.

»Wie schlafen Sie eigentlich in letzter Zeit, Mrs. Trent?« fragte er in einem seltsam eindringlichen Ton.

Sie erblaßte.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Regen Sie sich nicht gleich wieder auf. Ich bin Ihr Freund.«

Sie stieß nervös den Rauch ihrer Zigarette aus und sah ihn mißtrauisch an.

»Mir geht es ausgezeichnet.«

»Wirklich? Man sieht es Ihnen nicht an.«

»Mr. Parks!« Sie erhob sich. »Ich glaube, wir haben uns nichts weiter zu sagen. Ich habe wenig Zeit …«

Er stand ebenfalls auf.

»Nennen Sie mich Tom.«

»Na schön. Tom.«

»Das ist schon besser. Haben Sie doch Vertrauen zu mir. Ich möchte Ihnen helfen.«

Vertrauen! Als ob sie je wieder zu irgendeinem Menschen Vertrauen haben könnte!

»Ich brauche keine Hilfe. Mir geht es ausgezeichnet«, wiederholte sie.

»Und die Schatten unter Ihren Augen? Und die kleinen Falten um Ihre Mundwinkel? Ich wette, Sie schlafen keine Nacht.«

»Spielen Sie nicht den Detektiv auf meine Kosten!«

»Verzeihung. Soll nicht wieder vorkommen.«

»Auf Wiedersehen, Tom. Schicken Sie uns Ihre Freundin her, wir frisieren sie umsonst.«

»Ich habe keine Freundin.« Er lächelte. »Aber das läßt sich ändern.«

»Sie vergeuden Ihre Zeit«, sagte sie müde.

Sie hielt ihm den Türvorhang auf, und so blieb ihm nichts anderes übrig, als zu gehen. Er trat in den Laden hinaus, setzte seinen Hut auf und hob grüßend die Hand.

»Auf Wiedersehen, Irene«, sagte er, immer noch lächelnd. »Sie brauchen uns nicht anzurufen. Ich komme wieder.«

»Hoffentlich nicht zu oft.«

»Nicht öfter als nötig«, versprach er lächelnd.

Als er gegangen war, zog sie den Vorhang zu und schleppte sich müde zu ihrer Couch zurück. Sie legte sich hin, schloß die Augen und dachte über seine Worte nach.

Stand es wirklich so schlimm mit ihr, daß jeder es ihr von den Augen ablesen konnte? Sah man ihr die schlaflosen Nächte an, die innere Unruhe, diesen zermürbenden Kampf gegen die Schatten einer Vergangenheit, die sie nie wieder losließen?

In ihrem Gesicht zuckte es. Sie versuchte, nicht zu weinen. Aber das war schwer. Sie sehnte sich so danach, zu weinen, sich gehenzulassen, die Augen zu schließen und alles zu vergessen.

Aber nein, sie durfte die Augen nicht schließen! Die Augen schließen, war das Schlimmste. Denn dann würde sie es wieder hören, dieses schreckliche Geräusch, das ihr Leben zur Hölle machte.

Aber sie hörte es auch so. Da war es wieder. Laut, deutlich, wirklich. Selbst am hellen Nachmittag.

Tap tap tap tap.

Das harte Stakkato von Howard Trents weißem Stock.

Und obwohl sie jetzt aufstöhnend das Gesicht in den Kissen vergrub, sah sie ihn wieder auf sich zukommen. Seine toten weißen Augen starrten sie an.




Das Meisterwerk

Sie reden von Meisterwerken, Messieurs.

Oh, auch ich habe einmal ein Meisterwerk geschaffen, zu meiner Zeit!

Sie brauchen gar nicht zu lachen, Messieurs. Ich weiß, was Sie denken. Sie glauben, es ist der Wein, der aus mir spricht. Als feine Herren und große Künstler wollen Sie sich einen Scherz mit mir machen. Sie sagen: Wer ist der Alte, le pauvre, der Nacht für Nacht in dieses Café kommt, um Schnürsenkel und Papierblumen zu verkaufen? Wir holen ihn an unsern Tisch, geben ihm Wein, bis er betrunken ist, und treiben unsern Spaß mit ihm.

Sie sehen, ich durchschaue Sie, Messieurs, aber ich bin Ihnen deshalb nicht böse. Ich habe es früher genauso gemacht, wenn ich mich mit meinen Freunden in den Straßencafés von Paris traf. Hier in Buenos Aires ist es ähnlich wie damals in Paris, vor dem Krieg. Nur daß ich damals jung war, so jung wie Sie jetzt. Und auch ich war ein Künstler.

Sie sehen mich an, und ich merke, daß Sie mir nicht glauben. Weil ich alt bin und mit Schnürsenkeln hausiere und weil ich ein Fremder bin hier in Ihrem Land. Aber ich war ein Künstler. Und wenn ich Ihnen meinen Namen sagte, würden Sie sich bestimmt erinnern. Meine Unterschrift können Sie sogar auf einem Bild sehen, das im Louvre hängt.

Ja, nun lachen Sie wieder. Aber es ist wahr! Ich habe ein Meisterwerk geschaffen!

Was das für ein Bild ist, von dem ich rede? Es war mein letztes, ein Porträt in Lebensgröße.

Sie ziehen spöttisch die Brauen hoch. Ja, ja, ich weiß, gegenständliche Malerei ist aus der Mode. Aber trotzdem hängt mein Mädchen mit Blumen im Louvre, und es ist frisch und wahr wie damals, als ich es malte. Und Vivienne sagte …

Vivienne? Vivienne Surlac, meine Freundin. Sie war das Modell, ein großes, dunkeläugiges Mädchen aus Bordeaux. Sie war wie der Wein aus der Gegend – voll und reif und süß –, und bei näherer Bekanntschaft trügerisch.

Das wußte ich noch nicht, als ich an ihrem Porträt arbeitete, obwohl ich glaubte, sie wirklich zu kennen. Man lebt nicht ein Jahr lang mit einer Frau zusammen, ohne gewisse Geheimnisse zu erfahren: Ich kannte das Muttermal auf ihrer Hüfte, die Unregelmäßigkeit ihres Herzschlags, die von einer Kinderkrankheit herrührte, ihre unvernünftige Schwäche für Näschereien, ihre unvernünftige Angst vor Insekten, ihre Lieblingsmelodie …

Vielleicht finden Sie solche Lappalien langweilig. Aber ich versichere Ihnen, mich haben sie damals nicht gelangweilt. Denn ich war bis über beide Ohren in Vivienne verliebt. Das Bild wurde aus Liebe gemalt. Und ich hatte sogar vor, ihr einen richtigen Heiratsantrag zu machen.

Damals kannte ich sie eben nicht wirklich.

Als ich Paris für eine Woche in dringenden Geschäften verlassen mußte, reiste ich leichten Herzens ab und mit leichtem Herzen kam ich zurück. Mein Atelier war leer – sie war fort. Von der Concierge erfuhr ich, daß sie nicht allein fortgegangen war. Ein Herr hatte sie abgeholt. Ein Herr! Die Beschreibung der Concierge ließ mir keinen Zweifel. Und als ich meine Freunde befragte, fand ich meine Ahnung bestätigt. Sie war mit Max Dobrieux gegangen. Mit dem dicken Max, dessen Talent nicht einmal gereicht hätte, die Wände eines Pissoirs zu bemalen! Mit dem dicken Max, der still in einer Ecke meines Ateliers zu sitzen pflegte – angeblich um mir bei der Arbeit zuzusehen, in Wirklichkeit um Vivienne anzustarren, die mir Modell stand. Oft brachte er Champagner mit, denn der dicke Max war auch der reiche Max.

Und das war natürlich der Grund, warum sie mit ihm gegangen war. Wegen seines Geldes, wegen der hübschen Villa in dem neuen Vorort von Versailles.

Jetzt, wo es ein fait accompli war, sahen meine Freunde keinen Grund mehr, zu schweigen. Es zeigte sich, daß sie alle längst davon gewußt hatten; alle außer mir. Liebe ist ja sprichwörtlich blind.

Aber auch der Zorn ist blind. Als ich in mein Atelier zurückkam, war mein erster Impuls, das Bild zu vernichten. Dann überwog die Vernunft. Das Bild war ohne Fehler. Wie ich schon sagte: frisch und wahr. Die Verdorbenheit und Falschheit waren in dem Modell, nicht in dem Bild. Im Namen der Liebe, im Namen der Gerechtigkeit mußte ich Vivienne vernichten.

Aber nicht blindlings. Mit offenen Augen ging ich an mein Vorhaben heran.

Zuerst ein kleiner Ausflug zu der Villa, nur um die Lage auszukundschaften und festzustellen, daß sie wirklich mit Max zusammenlebte. Dann das Telegramm an Max, das ihn wegen einer plötzlichen Erkrankung seines Bruders nach Paris rief. Dann die Abmachung mit ein paar berufsmäßigen Schlägern, die ihm auflauerten und ihn so zusammenschlugen, daß er erst im Krankenhaus wieder aufwachte.

Und schließlich meine Fahrt zurück zur Villa, am selben Abend. Der Stahl war in meiner Tasche und die Pappschachtel in meiner Hand. Und was in meinem Herzen war, darüber brauche ich nichts zu sagen.

Es war kein Problem, in die Villa einzudringen. Die Gerechtigkeit ist blind, aber sie findet ihren Weg auch im Dunkeln. Ich schlich mich über den schmalen Korridor zu ihrem Schlafzimmer.

Sie lag nackt auf ihrem Bett, in der Pose von Goyas Maja. Und als ich auf Zehenspitzen ins Zimmer schlich, rief sie mir entgegen: »Max, Liebling, ich habe auf dich gewartet …«

»Warte nicht länger«, sagte ich.

Vielleicht erkannte sie meine Stimme, aber das war jetzt gleichgültig, denn ich stand bereits im Dunkeln neben ihrem Bett. Blitzschnell packte ich mit der linken Hand ihre beiden Handgelenke und riß sie hoch. Mit der rechten zog ich den Stahl aus der Tasche. Die Handschellen klickten, und sie war hilflos gefesselt, angekettet an einen Bettpfosten.

Dann knipste ich die Lampe an, und sie konnte mich sehen. Auch ich konnte sie sehen – und für eine Sekunde zögerte ich. Selbst ihre Angst war schön anzusehen, denn sie war wahr – und einem Künstler widerstrebt es immer, Wahrheit zu zerstören. Aber auch meine Liebe war wahr gewesen, und doch hatte sie sie zerstört.

Über ihrem Bett hing ein Bild – ein scheußliches, groteskes Geschmier von abstraktem Gemälde, wie es reiche Idioten vom Schlag eines Max Dobrieux kaufen, weil sie sich für Kunstkenner halten und wirkliche Künstler verachten, die die Wahrheit malen. Sie schimpfen uns altmodisch und rümpfen die Nase über unsere Arbeit und stehlen uns das, was uns teuer ist. Aber ich würde es ihnen zeigen, Max und Vivienne, daß ich mich auch auf Falschheit und Verrat verstand!

Sie las in meinen Augen ihr Todesurteil und begann zu wimmern. Mochte sie wimmern oder schreien, soviel sie wollte – die Villa lag abseits der Straße in einem großen Garten.

Sie beobachtete mich ängstlich, als ich die Schachtel öffnete. Ich hielt sie ans Licht, genau über ihrem Gesicht.

Ich weiß nicht, was Vivienne erwartete. Wahrscheinlich dachte sie, die Schachtel enthielte einen Revolver oder ein Messer oder Vitriol. Sie begriff nicht, daß ich um nichts in der Welt ihre Schönheit verunstaltet hätte. Sie selbst wollte ich vernichten, nicht die Schönheit ihres Körpers, die ich anbetete.

Langsam neigte ich die Schachtel vornüber, so daß sie ihren Inhalt sehen konnte. Und da begann sie zu schreien.

Sie schrie, als sie die schwarzen, zappelnden, zuckenden Tiere sah, behaart wie kleine Affenhände, die in ekelhaftem Gewimmel in der Schachtel herumkrochen. Sie schrie, als die Schachtel umkippte und sie das todbringende Zeichen auf den Leibern der Spinnen sah – die rote Sanduhr auf der Bauchseite.

»Schwarze Witwen!«

Das waren die einzigen Worte, die ich verstehen konnte, denn als die Spinnen auf sie herunterfielen, steigerte sich ihr Schreien zu einem unartikulierten Geheul. Die Spinnen sanken auf das makellose Weiß ihrer Haut nieder gleich einer tödlichen Wolke, sie krochen über sie hin und klammerten sich fest.

Ich schaltete das Licht aus, und jetzt war nur noch Dunkelheit, in der die Schreie des Grauens und der Todesangst gellten. Und es dauerte nicht lange, da verstummten die Schreie.

Als ich wieder Licht machte, war Vivienne tot.

Ich tat, was getan werden mußte, genau wie ich es geplant hatte. Ich löste die Fesseln von ihren Handgelenken und legte ihr die Hände auf die Brust und strich das Laken glatt.

Dann sammelte ich die scheußlichen, zappelnden Tiere wieder ein, die über ihren schönen, toten Körper krochen. Und dann verließ ich die Villa, still und heimlich, wie ich gekommen war. Ich fuhr direkt zum Flugplatz und verließ Paris für immer. Niemand wußte, was geschehen war, und niemand hat es je erfahren. Und heute macht es nichts mehr, denn ich bin alt, und hier in Argentinien gibt es kein Auslieferungsgesetz.

Es ist spät geworden, Messieurs, ich verlasse Sie. Hoffentlich habe ich Sie nicht gelangweilt mit meinem Geschwätz über ein vergessenes Meisterwerk. Aber auch Sie sind ja Maler und werden den Stolz eines Künstlers auf sein Werk verstehen.

Mädchen mit Blumen? Ja, so heißt mein Bild, und es hängt wirklich im Louvre. Wenn es ein Meisterwerk wäre, so müßte man Vivienne darauf sehen, wie sie wirklich war – falsch und treulos. Das Mädchen mit dem Muttermal an der Hüfte, dem schlechten Herzen und der hysterischen Angst vor Insekten. Aber es ist kein Meisterwerk, nur ein gutes, altmodisches Porträt.

Nein, Sie haben richtig gehört. Nicht dieses Bild meinte ich, als ich von meinem Meisterwerk sprach. Ich meinte das letzte, was ich gemalt habe – die schrecklichen, so tödlich naturgetreuen Sanduhren auf den Leibern harmloser kleiner Spinnen.




Ist Betsy Blake noch am Leben?

Im April mietete sich Steve ein kleines Sommerhaus unten am Strand. Genaugenommen war es eigentlich nicht »unten«; es stand am Rand der steil abfallenden Klippen, und man mußte fast eine Viertelstunde bis zum nächsten Abstieg gehen, der zum Meer hinunterführte. Aber das war Steve gleichgültig; er war nicht zum Schwimmen hierhergekommen.

Er hatte zwei Gründe, sich in diese Einsamkeit zu verkriechen. Er wollte sich von den Nackenschlägen erholen, die das letzte Jahr ihm gebracht hatte. Und er wollte ungestört schreiben. Er hatte in letzter Zeit Pech gehabt. Sechs Wochen hatte er als freier Mitarbeiter für eine große Filmgesellschaft geschrieben, aber es war zu keinem Vertragsabschluß gekommen. Auf zwei Stoffe hatten kleinere Firmen Optionen angemeldet, aber beide liefen ab, ohne daß ein Hahn danach krähte. Schließlich hatte Steve sich mit seinem Agenten überworfen, hatte Hollywood den Rücken gekehrt und sich an diesen Felsenstrand zurückgezogen. Manchmal glaubte er daran, daß er hier sein Meisterwerk schreiben würde, den »Großen amerikanischen Roman«. Manchmal, wenn der Nebel über dem Wasser hing, stand er am Fenster und schaute über die Klippen hinunter und dachte, wie einfach es wäre, da hinunterzuspringen.

Dann traf er Jimmy Powers, und alles wurde noch schlimmer.

Jimmy Powers hatte ein Sommerhaus ganz in der Nähe von dem, das Steve gemietet hatte. Er kam vier- oder fünfmal die Woche mit einem großen Buick Sportcoupé aus der Stadt und blieb über Nacht. Er besaß eine ganze Kollektion italienischer Seidenanzüge, aber am Strand trug er gerne Shorts und Hemd aus dem gleichen Stoff, mit gesticktem Monogramm auf den Taschen. Wenn er über das Wochenende kam, hatte er immer eine Kiste Champagner im Kofferraum mit. Meist war er dann in Begleitung eines Starlets der Filmgesellschaft, bei der er als Werbefachmann arbeitete.

Was Steve so verwirrte, war die Tatsache, daß Jimmy Powers (mit seinem Buick, seinen Seidenanzügen, monogrammierten Hemden, Champagner und Starlets) ganze dreiundzwanzig Jahre alt war.

Wie machte er das? fragte Steve sich wieder und wieder. Der Kerl hat nichts aufzuweisen. Er hat keine Ahnung vom Schreiben. Er ist nicht einmal ein Blender. Er hat keinen Charme, keine Persönlichkeit, ist weder besonders anziehend noch sympathisch. Nichts. Was ist sein Geheimnis?

Aber Jimmy Powers sprach nie über seine Arbeit beim Studio. Und stets, wenn Steve die Rede darauf brachte, lenkte er ab. Aber eines Abends, als beide ziemlich viel getrunken hatten, versuchte Steve es wieder.

»Wie lange haben Sie diesen Job schon, Jimmy?«

Diesmal klappte es.

»Fast drei Jahre.«

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie mit zwanzig angefangen haben? In einer der größten Firmen der Branche?«

»Stimmt.«

»Und da sind Sie einfach eines Tages hineinspaziert und haben sich einen fetten Posten geschnappt?«

»Genau.«

»Ohne Vorbildung? Ohne Erfahrung? Und man hat Sie sofort die Werbekampagne für die großen Stars aufziehen lassen?«

»Klar.«

»Das begreife ich nicht.« Steve starrte den jungen Mann fassungslos an. »Wie kommt ein Junge wie Sie an so was?«

»Na, so toll ist es auch wieder nicht«, bemerkte Jimmy in falscher Bescheidenheit. »Nur drei Lappen die Woche.«

»Nur!« stöhnte Steve. »Für einen grünen Bengel wie Sie! Ich habe es nie auf feste dreihundert die Woche gebracht, und dabei bin ich seit wer weiß wieviel Jahren in der Branche! Packen Sie aus, Jimmy, decken Sie Ihre Karten auf! Ich glaube, von Ihnen kann ich was lernen! Haben Sie vielleicht irgendwo eine Leiche im Keller liegen?«

»Na, so was Ähnliches«, murmelte Jimmy mit einem seltsamen Blick und wechselte dann schnell das Thema.

Nach diesem Abend war Jimmy Powers nicht mehr so freundlich wie bisher. Er ließ sich kaum noch sehen. Es gab keine Einladungen mehr in das hübsche Haus.

Und dann erschien Jimmy volle drei Wochen überhaupt nicht an der Küste.

Inzwischen war Steve mit seiner Arbeit vorangekommen und schrieb wie besessen an seinem Roman.

Er war gerade mitten in der Arbeit, als an einem Juniabend Jimmy Powers an seine Tür klopfte.

»Hallo, Nachbar! Kann ich mal reinkommen?«

Zuerst hielt Steve ihn für betrunken. Aber bei näherem Hinsehen merkte er, daß der junge Mann nur entsetzlich aufgeregt war. Jimmy Powers lief wie ein Tiger im Zimmer hin und her und schnippte immer wieder mit den Fingern vor Erregung wie ein werdender Vater im Wartezimmer einer Entbindungsklinik.

»Immer noch an Ihrem ›Großen amerikanischen Roman‹?« fragte er spöttisch, mit einem Blick auf die Schreibmaschine.

»Wissen Sie was, alter Freund, geben Sie’s auf! Ich hab nämlich was Besseres für Sie! Jawohl, ganz große Kiste!«

»Einen Job für drei Lappen die Woche?« fragte Steve skeptisch.

»Das sind doch kleine Fische. Ich rede von der größten Sache meines Lebens! Habe dabei sofort an Sie gedacht.«

»Wirklich sehr freundlich. Was kann ich für Sie tun? Die Bank von Amerika knacken?«

Jimmy überhörte den Scherz.

»Wissen Sie, wo ich gerade herkomme? Vom Alten persönlich! Jawohl, ich habe volle fünf Stunden lang im Allerheiligsten unseres großmächtigen Chefs gesessen und mir die Seele aus dem Leib geredet! Ergebnis: Blankovollmacht! Er läßt mir völlig freie Hand, die ganze Sache aufzuziehen, wie ich will.«

»Was für eine Sache?«

Jimmy setzte sich und beruhigte sich etwas.

»Sie wissen doch, was mit Betsy Blake passiert ist?« fragte er.

Steve nickte. Natürlich wußte er, was mit Betsy Blake passiert war. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in den Vereinigten Staaten war seit zwei Wochen von sämtlichen Illustrierten mit den neuesten Berichten über die Betsy-Blake-Tragödie bombardiert worden.

Betsy Blake, der berühmte Filmstar, das süße Blondchen des amerikanischen Films, die eine und einzige Miß Mystery, war tödlich verunglückt. Sie war am Abend des zweiten Juni mit ihrem Rennboot dicht vor dem Catalina-Kanal herumgekreuzt, um für die jährliche Regatta am folgenden Sonntag zu trainieren, die sie schon dreimal gewonnen hatte. Niemand wußte genau, was geschehen war, denn es gab keine Zeugen. Aber offenbar hatte sie mit ihrem Boot ein anderes gerammt, wobei sie selbst und ein Mr. Louis Fryer aus Pasadena ums Leben gekommen waren.

Beide Boote waren sofort gesunken. Taucher versuchten vergeblich, sie in dem tiefen Wasser vor dem Kanal ausfindig zu machen. Zwei Tage später wurde die Leiche Mr. Fryers an einem einsamen Strand angespült. Und am nächsten Tag tauchte Betsy Blakes Körper zu einem Abschiedsauftritt an derselben Stelle auf.

Es dauerte ein paar Tage, bis Betsys Leiche ausreichend identifiziert war, um die Behörden zufriedenzustellen. Aber dann gab es keinen Zweifel: Das süße Blondchen war nicht mehr.

Die Geschichte machte viel Wind, weil Blondchen sehr lange ein Star gewesen war. Als »Miß Mystery« war sie gleich zu Anfang ihrer Karriere abgestempelt worden, und sie hatte sich immer danach gerichtet und ihr Privatleben mit einem Schleier von Geheimnistuerei umgeben. Man munkelte, daß es eine einzige Kette von Liebesaffären war.

Nach ihrem Tod stürzten sich natürlich alle Zeitungen mit Heißhunger auf ihre Vergangenheit. In den Berichten über sie tauchten die Namen fast aller prominenten männlichen Filmstars der letzten zwanzig Jahre auf. Und manche Klatschblätter deuteten sogar an, daß sie in diesem Zusammenhang auch die Namen zahlloser Maskenbildner, Aufnahmeleiter und Lastwagenfahrer aus den Studios nennen könnten.

»Was ist geschehen?« fragte Steve. »Hat Ihr Chef einen Schlaganfall gehabt?«

»Beinahe!« nickte Jimmy. »Sie können sich denken, was für eine Pleite ihr Tod für uns war! Den Freitag vorher waren gerade die Dreharbeiten zu ihrem letzten Film ›Splendor‹ abgeschlossen worden. Vier Millionen hatte die Firma hineingesteckt, Technicolor, Cinemascope, ein Superfilm mit drei Sternen. Endlich ist alles fertig, keine Retakes mehr, alle Szenen im Kasten – und ausgerechnet den Moment muß sich Betsy aussuchen, um abzukratzen!«

»Na und?«

»Na und? Sie machen mir Spaß, Mann! Begreifen Sie nicht? Jetzt sitzt der Alte da mit seinem Dreisternefilm und kriegt kalte Füße. Natürlich, wenn er ›Splendor‹ gleich auf den Markt schmeißen könnte, würde er noch von den Schlagzeilen über ihren Tod profitieren. Aber das geht nicht. Das ist unser Film des Jahres, alles ist darauf abgestellt, daß er im Spätherbst in die Kinos kommt, ungefähr im November, um das Weihnachtsgeschäft mitzunehmen und für die Filmpreise nominiert zu werden. Kommen Sie jetzt dahinter? Im November ist Betsy Blake dann seit sechs Monaten tot, und kein Hahn kräht mehr nach ihr. Wer soll dann noch eineinhalb Dollar hinlegen, um ein Blondchen zu sehen, das längst von den Würmern benagt wird? Der Film müßte fünf Millionen einspielen, wenn nur die Unkosten rauskommen sollen. Sie können sich denken, was bei uns seit vierzehn Tagen los ist!«

»Aber was haben Sie damit zu tun?« fragte Steve.

»Köpfchen muß man haben!« lachte Jimmy aufgeregt. »Da rauft sich der Alte seit vierzehn Tagen die Haare, und sein Gehirntrust läuft auf Hochtouren, daß es nur so raucht – und was ist dabei herausgekommen? Nichts. Jetzt habe ich mich reingehängt. Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen und heute bin ich zum Alten rauf und habe ihm runde fünf Millionen Eier auf den Schreibtisch gelegt – vielleicht sogar sechs oder sieben.«

»Sie haben eine Lösung gefunden?«

»Das kann man wohl sagen! Die müssen alle vernagelt gewesen sein, daß sie nicht früher draufgekommen sind! Die Lösung hing die ganze Zeit vor ihrer Nase, im Büro des Alten, direkt über seinem Schreibtisch! Ich ging hinein und zeigte auf das Bild an der Wand, ganz lässig, verstehen Sie. Das ist alles.«

»Bild an der Wand? Wessen Bild?« fragte Steve.

Jimmy machte eine dramatische Kunstpause, bevor er sagte: »Valentino.«

»Wie bitte?«

»Rudolf Valentino. Schon mal gehört?«

»Natürlich.«

»Ja – aber Sie hätten bestimmt nie von ihm gehört, wenn nicht ein schlauer Vogel neunzehnhundertsechsundzwanzig den gleichen Rummel aufgezogen hätte.«

»Was für einen Rummel?«

»Valentino war wie eine Rakete am Filmhimmel hochgegangen, aber er war im Begriff, ebenso schnell wieder abzusacken. Dann, als er gerade den ›Sohn des Scheichs‹ abgedreht hatte – bums, kriegt er Blinddarmentzündung oder so was und kratzt ab. Jetzt sitzt das Studio da mit einem toten Star und einem toten Film in der Kiste. Und da kommt irgendein Schlauberger auf den Dreh, wie man die Karre aus dem Dreck zieht!«

Jimmy schnippte wieder mit den Fingern.

»Sie haben das sensationellste Begräbnis aufgezogen, das es je gab, eine wahre Trauerorgie um den größten Liebhaber der Leinwand. Die Zeitungen und Illustrierten lebten wochenlang von nichts anderem, das ganze Land wurde mit Trauer um Valentino überschwemmt, angeblich waren alle Weiber, die ihn auf der Leinwand angehimmelt hatten, untröstlich über seinen Tod und bekamen Nervenzusammenbrüche. Kurz, bis der Film in die Kinos kam, war die Spannung so angeheizt, daß sich kein Mensch den Film entgehen ließ. Er spielte so viel ein, daß die Schulden bezahlt werden konnten und sogar noch was übrigblieb. Und wie haben sie es gemacht? Weinende Weiber am Grab, Gerüchte, daß der schöne Rudolph noch am Leben ist – Publicity – Publicity mit einem großen P!«

Jimmy Powers grinste.

»Na, ich nehme an, Sie kapieren, worauf ich hinauswill. Der Alte war natürlich Feuer und Flamme. Und ich habe ihm klargemacht, daß die Sache für uns sogar noch günstiger liegt. Denn wir können diese Miß-Mystery-Masche ausschlachten, und außerdem haben wir einen wirklich mysteriösen Tod, aus dem man viel herausholen kann. Wir können sehr gut eine Geschichte in die Welt setzen, daß Betsy Blake noch am Leben ist und …«

»Aber sie wurde doch eindeutig identifiziert«, wandte Steve ein.

»Ich weiß, ich weiß.« Jimmy winkte ungeduldig ab. »Aber das wurde auch Mata Hari und Anastasia oder wie diese Russin heißt. Und trotzdem fliegen die Leute auf diese Tour. ›Ist Betsy Blake noch am Leben?‹ Das ist ein großartiger Aufhänger. Wir lancieren Artikel in die Zeitungen. Vielleicht gründen wir eine eigene Zeitschrift, Betsy-Blake-Magazin oder so. Wie man es bei diesem Presley und anderen gemacht hat. Wir kaufen uns Jugendliche, die Betsy-Blake-Fan-Clubs organisieren sollen. Wir holen uns ein paar ausgekochte Presseheinis, die Rührstories für Frauenzeitschriften schreiben und Betsy zu einem Idol machen. Daß sie so was wie ein Symbol des amerikanischen Mädchens von heute war.«

»Aber Betsy Blake war kein Idol. Und sie war eigentlich auch kein Mädchen.«

»Ich weiß schon, sie war über vierzig. Und zufällig weiß ich auch, daß der Alte ihr den Stuhl vor die Tür setzen wollte, sobald der Vertrag ablief. Aber sie war gut erhalten, das müssen Sie zugeben, und viele flogen immer noch auf sie. Die können wir aufbauen, keine Angst, die bauen wir auf!« Jimmy redete sich immer mehr in Feuer. »Denken Sie nur, was wir allein aus ihrer Vergangenheit rausholen können! Kein Mensch hat einen blauen Dunst, wie sie wirklich hieß und wie sie in den dreißiger Jahren zum Film gekommen ist. Und jetzt kommen wir mit unsern großen Enthüllungsstories: ›Die wirkliche Betsy Blake‹ oder ›Die Betsy Blake, die niemand kannte‹!«

Die Aufregung war ansteckend. Und gegen seinen Willen ließ auch Steve sich davon mitreißen.

»Tatsächlich, da ist allerhand zu machen«, meinte er. »Bestimmt werden Sie da auf alle möglichen Überraschungen stoßen. Hieß es nicht sogar einmal, sie hat ein uneheliches Kind von einem Produzenten? Und daß sie schon einmal verheiratet war …«

»Quatsch!« Jimmy schüttelte den Kopf. »Mit solchem Allerweltstratsch fangen wir gar nicht erst an. Solche Gerüchte gibt es doch über jeden in der Branche. Im Gegenteil – ich gebe ausdrücklich Order, keine Nachforschungen zu betreiben. Wir brauchen ihre Vergangenheit gar nicht, wir basteln ihr selber eine zurecht, so wie sie am besten ankommt. Vielleicht bringen wir sie mit irgend so einem mystischen Kult in Verbindung, verstehen Sie? Mit dunklen Andeutungen, daß hinter dem Unfall vielleicht ein Mordanschlag steckte, was weiß ich! Mann, was glauben Sie, was wir aus der Sache alles rausholen können!«

»Wir? Ich denke, das ist Ihr Bier?«

»Ist es auch. Der Alte hat mir grünes Licht für den ganzen Zirkus gegeben. Aber das ist ein dicker Hund, Steve, den kann ich nicht allein durchziehen. Darum habe ich an Sie gedacht, Stevie-Boy. Ihnen liegt doch so was, nicht? So hochgestochenes Zeugs für Frauenmagazine – das schütteln Sie doch aus dem Ärmel, oder? Na, wie wär’s? Haben Sie nicht Lust, in die Sache einzusteigen? Da sind allerhand Kohlen drin, das kann ich Ihnen flüstern!«

Steve saß ein paar Sekunden da, ohne den Mund zu öffnen. Und als er ihn endlich aufmachte, wußte er selbst noch nicht, was herauskommen würde.

»Kannten Sie Betsy Blake, als sie noch lebte?« fragte er.

»Na klar. Hab ja den größten Teil ihrer Propaganda gemacht. Das heißt, eigentlich war Staltzman dafür zuständig, aber ich habe den größten Teil der Arbeit getan. Ich dachte, Sie wüßten das.«

»Ich war nicht sicher.« Steve zögerte. »Wie war sie eigentlich als Mensch?«

Jimmy zuckte die Achseln.

»Eine verrückte Nudel. Warum?«

»War sie nett? Würden Sie sagen, daß sie freundlich und gutmütig war?«

»In gewisser Weise, ja. Ja, gutmütig war sie schon. Aber wozu das Verhör?«

»Weil sie tot ist, Jimmy. Bei einem tragischen Unfall umgekommen. Und die Toten sollte man in Frieden ruhen lassen. Sie können doch nicht einfach hingehen und über ihrem Grab eine Reklameschau aufreißen.«

»Wer sagt, daß ich das nicht kann?«

Jetzt war es an Steve, die Achseln zu zucken.

»Mag sein, daß Sie es können. So was ist nicht jedermanns Sache, aber ich nehme an, Sie sind dazu entschlossen, und nichts, was ich sagen könnte, würde Sie davon abhalten?«

»Worauf Sie sich verlassen können!«

Steve nickte.

»Na schön, dann tun Sie, was Sie nicht lassen können. Aber ohne mich, bitte. Leichenfleddern liegt mir nicht.«

Jimmy starrte ihn an.

»So, ich bin also ein Leichenfledderer?« zischte er erbost. »Dann will ich Ihnen auch sagen, was Sie sind. Ein Idiot! Ein verdammter Idiot!«

»Sie brauchen deshalb nicht ausfallend zu werden …«

»Okay.« Jimmy drehte sich an der Tür noch einmal um. »Sie haben mich einmal gefragt, was man braucht, um in dieser Branche weiterzukommen. Ich will es Ihnen sagen, Stevie-Boy. Mumm braucht man, Mumm! Man muß seine große Chance sehen, wenn sie einem über den Weg läuft, und man muß den Mumm haben, sie rücksichtslos und ohne falsche Sentimentalität auszunützen, auf Biegen oder Brechen. Und der Mumm fehlt Ihnen, Stevie-Boy.«

»Vielleicht sind wir zu verschieden erzogen worden.«

Jimmy lachte rauh.

»Da haben Sie den Nagel auf den Kopf getroffen, Mann! Wenn Sie wüßten, wie verschieden! Glauben Sie mir, ich bin direkt für diesen Job ausgebildet worden! Und Sie können Gift darauf nehmen, daß ich ihn durchziehe. Nichts in der Welt kann mich davon abhalten.«

Dann war er fort. Und Steve versuchte, sich wieder auf seine Arbeit zu konzentrieren.

Jimmy blieb lange fort. Den ganzen Sommer. Steve nahm an, daß der Propagandafeldzug ihn ganz in Anspruch nahm. Er hörte jedenfalls nichts von ihm.

Dann begannen die Neuigkeiten durchzusickern, und aus dem Sickern wurde ein Strom, aus dem Strom eine Flut.

Es war in der zweiten Augusthälfte, daß die Betsy-Blake-Legende auf die amerikanische Öffentlichkeit losgelassen wurde. Anfang September waren alle Zeitungen voll davon. Im Oktober erschien das Betsy-Blake-Magazin, Fan-Clubs schossen aus dem Boden, die Fernsehleute kämmten ihre Archive nach alten Betsy-Blake-Streifen durch.

Alles entwickelte sich so, wie Jimmy Powers es geplant hatte, nur noch krasser. »Ich war Betsy Blakes letztes Abenteuer!« schrien die Schlagzeilen. Und »Die Liebschaften der Betsy Blake!« Da waren die »Enthüllungen«: »Die Wahrheit über Betsy Blake!« und »Die ganze Wahrheit!« und »Was bisher niemand zu drucken wagte« und hundert andere Lügenmärchen. Inzwischen rührte die Filmgesellschaft eifrig die Werbetrommel für »Splendor«. Betsy Blake in ihrem letzten und größten Film! Die größte Schauspielerin Amerikas!

Auf einer anderen Linie lagen die Berichte über »Betsy Blake, die Frau, die niemand kannte«. In diesen Serien erfuhr man, daß Betsy Blake selbst die Tochter einer Königin des Stummfilms gewesen war. Oder von königlichem Blut, Sproß eines europäischen Fürstenhauses. Oder auch ein Kind der Gosse, das sich ganz aus eigener Kraft zu märchenhafter Karriere aufgeschwungen hatte.

Ebenso viele und einander widersprechende Gerüchte gab es über ihr Liebesleben. Und über die Gründe, warum sie ihr Privatleben so sorgfältig geheimgehalten hatte. Sie war eine fromme, eifrige Kirchgängerin; sie war Freidenkerin; sie war eine heimliche Teufelsanbeterin; sie beschäftigte sich mit Astrologie; sie wohnte dem Voodoo-Kult auf Haiti bei; sie war in Wirklichkeit eine alte Frau, die das Geheimnis ewiger Jugend entdeckt hatte. Sie war insgeheim eine hochgebildete Frau, und zu ihren Liebhabern zählten die prominentesten Persönlichkeiten der zeitgenössischen Literatur. Sie war von Natur aus so scheu und sensibel, daß sie den Anblick ihres eigenen Gesichts auf der Leinwand nicht ertragen konnte. Sie nahm fleißig Schauspielunterricht und hatte vor, sich vom Film zurückzuziehen und nur noch klassische Rollen auf der Bühne zu spielen. Sie liebte Kinder und wollte ein halbes Dutzend adoptieren. Sie war als junges Mädchen verlassen worden und trauerte immer noch ihrer ersten Liebe nach. Sie stand vor einem Nervenzusammenbruch und gab ihr ganzes Geld für Psychiater aus.

All das und noch viel mehr wurde den amerikanischen Zeitungslesern während des Frühherbstes geboten.

Aber noch in einem anderen Punkt hatte Jimmy Powers recht behalten: mit einer Prophezeiung, daß das Publikum sich ganz besonders für Betsys »mysteriösen Tod« interessieren würde, wenn man diese Seite der Angelegenheit nur genügend aufbauschte. So entstand die »Betsy-Blake-ist-nicht-tot!«-Legende, die von gewissen Zeitschriften hochgespielt wurde, mit dunklen Andeutungen über die »seltsamen Umstände« ihres Unfalls, das »rätselhafte Verschwinden« der beiden Boote, die »verdächtige Weigerung« der Filmgesellschaft, ihre Leiche zu einer öffentlichen Aufbahrung freizugeben. Auch auf diesem Feld waren der Phantasie der Klatschkolumnisten keine Grenzen gesetzt.

November kam, und Umfang und Tempo der Sensationsartikel steigerten sich zu einem wilden Krescendo. Denn jetzt war die Betsy-Blake-Legende zum Mittelpunkt des öffentlichen Interesses geworden, die falschen Fan-Clubs waren echten Fan-Clubs gewichen, der Name Betsy Blake war in aller Munde. Manche Skandalblätter gingen jetzt dazu über, die Öffentlichkeit »über die bewußten Täuschungsmanöver« der Konkurrenz »aufzuklären« und Betsys Bild nach der entgegengesetzten Seite zu verzerren: Betsy Blake war Trinkerin gewesen; sie hatte als Aktmodell und Schlimmeres angefangen. Aber alle diese Geschichten konnten der Legende nichts anhaben, im Gegenteil, sie stärkten sie noch. Zu ihrer wachsenden Anbeterschar stießen jetzt auch die Teenager, und das war der endgültige Sieg. Jeder, von acht bis achtzig, wartete in atemloser Spannung auf das Anlaufen von »Splendor« in seinem Stammkino.

 

An einem Abend im November, als Steve an seiner Schreibmaschine saß und über dem zweiten Teil seines Romans brütete, tauchte Jimmy Powers wieder auf.

Auch diesmal hatte Steve den Eindruck, Jimmy sei betrunken. Und diesmal mit mehr Grund, denn sein Besucher hatte eine deutliche Alkoholfahne.

»Hallo, alter Freund, wie geht’s!« schrie Jimmy schon auf der Schwelle.

Steve wollte antworten, aber der andere hörte gar nicht zu.

»Wie’s mir geht, brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen«, rief er aus. »Nächste Woche kommen wir mit einem Schlag raus. Mit einem Schlag, verstehen Sie? Keine Vorschauen, keine Testvorstellungen, keine Erstaufführungsrechte für New York – der Film läuft in allen großen Städten zugleich an, am selben Tag. Das wird der Knüller des Jahres! Das größte Geschäft, das wir je mit einem Film geschaukelt haben! Und wer hat das Ding geschaukelt? Ich, Stevie-Boy! Ich bin der Mann!«

Steve zündete sich eine Zigarette an, um nichts dazu sagen zu müssen.

»Aber glauben Sie ja nicht, daß die Herrschaften das nicht wissen! Die Angebote überschlagen sich nur so. Natürlich ist der Alte viel zu gerissen, um mich gehen zu lassen. Wissen Sie, was er mir angeboten hat? Zwei Mille die Woche, Fünfjahresvertrag! Und das ist noch nicht alles. Wenn die Schau anläuft, kriege ich noch eine Prämie – fünfzig Mille unterm Tisch! Können Sie sich das vorstellen? Fünfzig Mille, von denen keiner was weiß – keine Steuer, nichts! Der Alte weiß eben, was er an mir hat. Ich habe aber auch Blut und Wasser geschwitzt in diesen Wochen, das können Sie mir glauben, Stevie-Boy. Wen mußte ich nicht alles abmurksen, um …«

»Erzählen Sie mir nichts«, sagte Steve kühl.

»Spielen Sie immer noch den Heiligen? Na, mir kann’s recht sein. Ich wollte nur, daß Sie wissen, was Sie verpaßt haben. Das war der größte Coup des Jahrhunderts.«

»Das kann man wohl sagen!«

Jimmy Powers und Steve starrten beide verblüfft auf die Frau, die plötzlich in der Tür stand.

Sie war klein und dick, hatte braunes Har und trug einen schäbigen Pullover und lange Hosen. Sie machte einen sehr heruntergekommenen Eindruck. Ihre Füße waren nackt, und sie hatte Mühe, das Gleichgewicht zu bewahren, weil sie ganz offenbar stark angetrunken war.

»Was, zum Teufel …«, begann Jimmy, als sie ihm grinsend zublinzelte.

»Ich sah Sie gerade aus Ihrer Bude kommen«, sagte sie. »Also bin ich hinein und hab mich bei Ihnen zu einem kleinen Drink eingeladen. Aber dann sagte ich mir, warum soll ich ihm nicht nachgehen. Wir könnten uns ebensogut hier unterhalten.«

»Darf ich fragen, wer Sie sind?« erkundigte sich Steve, und eine Vorahnung stieg in ihm auf.

Die Frau lachte und deutete mit dem Kopf auf Jimmy.

»Fragen Sie ihn.«

Jimmy Powers stand da und starrte sie an, und sein Gesicht wurde rot und dann weiß.

»Nein«, sagte er. »Nein – das kann nicht sein – das kann nicht –«

»Quatsch. Natürlich bin ich’s«, sagte die Frau. »Das wissen Sie ganz gut.«

»Aber, was ist passiert? Wo waren Sie denn?«

»Hab eine kleine Reise gemacht.« Die Frau kicherte. »Aber das ist eine lange Geschichte.« Sie wandte sich an Steve. »Haben Sie nicht was zu trinken da?«

Bevor Steve antworten konnte, fuhr Jimmy dazwischen.

»Sie haben genug getrunken. Erzählen Sie Ihre Geschichte, aber schnell.«

»Na, na, na, immer mit der Ruhe!« Die Frau ließ sich in einen tiefen Sessel fallen und glotzte ein paar Sekunden vor sich hin. »Ich hab natürlich die Zeitungen gesehen«, sagte sie dann. »Alles Blödsinn, was die schreiben.«

»Warum haben Sie dann nicht was dagegen getan?« knurrte Jimmy.

»Weil ich auf Reisen war – das hab ich doch schon gesagt. Ich meine, ich habe die Zeitungen gesehen, aber da waren sie schon ein paar Monate alt.«

»Aber …«

»Lassen Sie mich endlich meine Geschichte erzählen oder nicht?«

»Schießen Sie los.«

»Also, ich hab wirklich dieses andere Boot gerammt, wie in der Zeitung stand. Dieser Idiot fuhr ohne Licht und mit gedrosseltem Motor, so daß ich nichts sehen und hören konnte. Und es war wirklich Louis Fryer, ich kannte ihn von früher her, den alten Louis. Aber was die Zeitungen nicht wußten – er war nicht allein an Bord. Er hatte sich irgend so ein blondes Flittchen aufgegabelt, am Strand oder im Jachtclub, was weiß ich. Na, jedenfalls muß die bei dem Zusammenprall auch über Bord gegangen und abgesoffen sein. Als ihre Leiche angespült wurde, hat man sie als die meine identifiziert.«

»Und was war mit Ihnen?«

»Warten Sie’s ab. Also, ich muß wohl ohnmächtig geworden sein, aber ich hatte Glück, ich blieb im Boot liegen.«

»Das Boot ist untergegangen. Man hat es nie gefunden.«

»Es ist nicht untergegangen. Und daß man es nicht gefunden hat, ist kein Wunder. Wir wurden nämlich in derselben Nacht aufgefischt, ich und das Boot. Ein kleiner mexikanischer Frachter nahm uns an Bord. Ich hatte einen Schädelbruch. Als ich zu mir kam, waren wir auf dem Weg nach Chile.«

»Chile!«

»Ja, Chile in Südamerika, wissen Sie? Valparaiso, Santiago – wir waren überall. Diese kleinen Frachter, die für irgendwelche windigen Unternehmer fahren, lassen sich hübsch gemütlich Zeit bei ihren Reisen. Übrigens habe ich das Boot da unten für einen guten Preis verkauft. Geld genug für meine Passage und noch eine Menge übrig für Tequila. Mit dem Käpt’n war ich dick befreundet – und mit der Mannschaft auch. Mann, war das ein Leben! Sie hatten keine blasse Ahnung, wer ich bin. Sahen nur die Blondine in mir – das heißt, nachdem ich mir eine Flasche Wasserstoff verschafft und die Farbe aufgefrischt hatte.« Sie fuhr sich durch die zerzausten Haare. »Sie wissen ja, wie die auf Blond fliegen!« Sie kicherte wieder.

Jimmy Powers hatte blutunterlaufene Augen.

»Wollen Sie damit sagen«, schrie er, »daß Sie sich die letzten fünf Monate mit einem Haufen mexikanischer Matrosen herumgetrieben haben?«

»Und warum nicht? Soviel Spaß hab ich in meinem ganzen Leben nicht gehabt! Als ich in Santiago eine Zeitung in die Hand kriegte und sah, was los war, dachte ich: Ach was, laß sie schmoren! Ich war zum erstenmal wirklich frei und konnte leben, wie es mir paßte. Und so lebte ich einfach drauflos und scherte mich den Teufel um das, was die inzwischen in den Zeitungen ausbrüteten. Aber dann gingen uns die Piepen aus, dem Käpt’n und mir, und als wir heute in Long Beach anlegten, ging ich an Land. Den Alten trifft bestimmt der Schlag, wenn ich so aus heiterem Himmel in sein Büro platze. Also hab ich mir gedacht, ich rede erst mal mit Ihnen. Vielleicht können wir eine neue Masche für die Presse ausknobeln, die wir dem Alten auf den Tisch knallen, damit er nicht gleich durch die Decke geht.«

Die Frau wandte sich wieder an Steve.

»Haben Sie nicht doch irgendeinen Tropfen da? Menschenskind, sehen Sie sich bloß meine Haare an! Wird höchste Zeit, daß ich zu einem Friseur komme. Kein Mensch würde mich so erkennen. Stimmt’s? Geben Sie’s zu, Jimmy Powers, Sie haben mich auch nicht gleich erkannt, was? Fünfzehn Pfund zugenommen, die Haarfarbe rausgewaschen. Und nächste Woche läuft der Film an.«

»Ja«, sagte Jimmy Powers. »Nächste Woche läuft der Film an.« Die Frau erhob sich schwankend.

»Eins muß man Ihnen lassen, Jimmy«, sagte sie. »Sie haben den Rummel ganz prima aufgezogen. Sogar in Chile wußte jeder davon. Und als ich heute an Land kam, war mein erster Weg zu den Zeitungsständen. Ich bin auf allen Titelseiten, keine Zeitung ohne Betsy-Blake-Story. Einfach prima.«

»Ja«, sagte Jimmy.

»Na, nun stehen Sie nicht so rum! Jetzt geht der Rummel erst richtig los, denn jetzt bin ich wieder da. Das ist erst der richtige Knüller, was? Das wird Schlagzeilen machen!«

»Ja«, sagte Jimmy.

»Diesmal werden wir die Sache gemeinsam schmeißen. Ich hab mir schon alles zurechtgelegt. Der Käpt’n, der wird uns nicht in die Suppe spucken, der haut morgen früh wieder nach Mexiko ab. Wir können alles so drehen, wie’s uns in den Kram paßt. Ha! Die Frau von dem alten Louis Fryer wird schön dumm aus der Wäsche gucken, wenn sie hört, daß er ein Flittchen an Bord hatte! Aber es ist eine herrliche Story! Mann, wird das ein Spaß!«

»Ja«, sagte Jimmy.

Sie wandte sich wieder Steve zu. »Wie wär’s jetzt mit dem Drink, Schätzchen?«

»Sie kriegen einen bei mir drüben«, sagte Powers schnell. »Kommen Sie gleich mit.«

»Auch gut.«

Jimmy faßte sie unter und führte sie zur Tür. Beim Hinausgehen wandte er sich noch einmal zu Steve um. »Warten Sie auf mich, ja? Ich möchte Sie gern nachher noch mal sprechen.«

Steve nickte.

Er sah ihnen nach, bis sie in Jimmys Haus verschwunden waren. Jimmys Haus war das einzige beleuchtete am ganzen Strand – im November kam kaum jemand hier heraus.

Er hätte ihnen sogar nachgehen und ihr Gespräch belauschen können. Aber danach stand ihm der Sinn nicht. Er war vollauf damit beschäftigt, sich mit Selbstvorwürfen herumzuschlagen. Das also war die Frau, für die er eine solch einmalige Chance in den Wind geschlagen hatte! War ihr Ruf es wirklich wert, daß er in seinem blödsinnigen Edelmut darauf verzichtet hatte, für sich Kapital daraus zu schlagen? Jimmy Powers hatte ganz recht: Er war ein Idiot und ein Waschlappen. Er hatte die große Gelegenheit seines Lebens verpaßt, weil er nicht den nötigen Mumm hatte. Und wofür? Für diese Person?

Steve war so in sein selbstquälerisches Grübeln versunken, daß er jedes Gefühl für Zeit verlor. Er wußte nicht, wann Jimmy und die Frau ihn verlassen hatten. Aber als er endlich wieder aus dem Fenster sah, waren die Lichter bei Jimmy ausgegangen.

Jimmy hatte gesagt, er wolle wiederkommen. Wo blieb er? Weggefahren konnte er nicht sein, sonst hätte Steve seinen Wagen gehört.

Schließlich beschloß Steve, hinüberzugehen. Aber gerade als er aus der Tür treten wollte, sah er Jimmy auf sein Haus zugestolpert kommen. Er schien inzwischen noch mehr getrunken zu haben.

»Was ist los?« fragte Steve. »Wo ist Betsy Blake?«

»Wer?« Jimmy wankte über die Schwelle und hielt sich am Türpfosten fest. »Sie meinen die alte Eule, die vorhin hier reingeplatzt ist? Sie sind doch hoffentlich nicht auf den Kohl reingefallen, den sie verzapft hat!«

»Aber es klang doch recht glaubhaft, Jimmy. Und Sie können es leicht nachprüfen.«

»Brauche ich gar nicht. Als ich sie drüben bei mir hatte, brauchte ich ihr bloß ein paar Fragen zu stellen, und schon brach der ganze Bluff zusammen. Alles Schwindel. Sie ist so wenig Betsy Blake wie Sie oder ich.«

»Was!«

Jimmy Powers wischte sich die Stirn.

»Sie hat sich die ganze Geschichte aus den Fingern gesogen und wollte uns damit erpressen, verstehen Sie. Taucht hier auf, gerade bevor der Film anläuft, und droht uns mit ihrer Ente das ganze Geschäft zu schmeißen und glaubt, wir müßten zahlen, damit sie uns nicht in die Quere kommt. Na, aber das ist ja jetzt auch egal.«

»Wieso? Haben Sie sie eingeschüchtert?«

»Nein.« Jimmy schluckte. »Verstehen Sie mich nicht falsch, alter Freund. Sie ist von allein gegangen und ohne irgendwelchen Druck von meiner Seite. Das möchte ich von vornherein klarstellen, verstehen Sie? Weil – nämlich –, ich glaube, sie hat irgendeinen Unfall gehabt …«

»Unfall?«

Steve wurde stutzig.

»Na ja, ich bin nicht ganz sicher«, murmelte Jimmy, und wich seinem Blick aus. »Darum bin ich rübergekommen. Ich möchte, daß Sie mitkommen und selber nachsehen.«

»Was sehen? Wo ist sie?«

»Sie haben ja selber gemerkt, daß sie beschickert war, nicht? Also, ich war zufällig am Hinterfenster, nachdem sie weggegangen war, und sah sie die Felskante entlangstolpern. Und ich wollte ihr gerade nachrufen, sie soll aufpassen – hören Sie gut zu, Stevie-Boy, daß Sie das mitkriegen! Ich wollte ihr gerade nachrufen und sie warnen, da kippte sie auch schon weg – bums, weg war sie!«

»Soll das heißen – großer Gott, das ist ja ein Sturz aus zwanzig Meter Höhe!«

Wieder schluckte Jimmy.

»Ich weiß. Ich hab noch nicht runtergeschaut. Hatte keinen Mumm allein.«

»Wir müssen die Polizei verständigen«, sagte Steve.

»Ja, ja, klar. Aber ich wollte zuerst mit Ihnen reden. Allein, verstehen Sie? Ich meine – wenn die kommen, werden sie natürlich eine Menge Fragen stellen. Wer sie war, wo sie herkam, was sie hier wollte. Sie kennen ja die Polizei.«

»Am besten, wir sagen die Wahrheit.«

»Und meine ganze Betsy-Blake-Story ist im Eimer!«

»Aber Sie sagen doch, sie war gar nicht Betsy Blake!«

»War sie auch nicht. Aber sowie auch nur rauskommt, daß sie behauptete, Betsy Blake zu sein, bricht doch alles zusammen. Begreifen Sie nicht, Steve? Die Leute werden anfangen, herumzurätseln, ob sie es war oder nicht. Ich hab mich geschunden und gerackert, bis ich die Geschichte hochgespielt hatte – und jetzt kann alles wegen dieser besoffenen alten Schlampe kaputtgehen.«

Steve wollte Powers zwingen, seinem Blick standzuhalten, aber Jimmy Powers’ blutunterlaufene Augen wichen ihm geflissentlich aus.

»Hören Sie, Steve, können wir die ganze Geschichte nicht einfach vergessen?« meinte er.

»Wir müssen auf jeden Fall die Polizei verständigen«, sagte Steve fest und ging auf das Telefon zu. »Wer weiß, vielleicht ist sie noch am Leben da unten …«

»Ja, ja, natürlich müssen Sie die Polizei verständigen. Aber am Leben kann sie unmöglich sein. Und ich will ja auch nur, daß Sie nichts über ihren Besuch angeben und was sie gesagt hat. Das ist doch nicht nötig, oder? Sie braucht ja gar nicht bei mir oder bei Ihnen gewesen zu sein. Ich sah zufällig vom Fenster aus, wie sie besoffen den Felsweg entlang zuckelte und über die Kante kippte. Keiner von uns hat sie vorher gesehen. Schadet doch keinem, Steve, oder? Ich meine – überlegen Sie doch mal, was alles auf dem Spiel steht.«

»Ich werde es mir noch überlegen«, sagte Steve und wählte. »Hallo, Polizei? Ich möchte einen Unfall melden …«

Er verschwendete keine Worte, gab keine Einzelheiten an. Eine Frau sei offenbar über die Felskante gestürzt, da und da. Seine Adresse. Ja, er erwarte die Streife in seinem Haus.

Als er den Hörer aufgelegt hatte, stieß der junge Werbefachmann einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus.

»So ist es richtig, genau! Das haben Sie prima gemacht, Stevie-Boy. Werde ich Ihnen nie vergessen.«

»Ich überlege immer noch«, sagte Steve. »Und ich weiß noch nicht genau, was ich ihnen sagen werde, wenn sie kommen.«

»Hören Sie, Steve …«

»Nein, hören Sie mir zu, Jimmy. Woher wollen Sie so genau wissen, daß diese Frau nicht Betsy Blake war? Nein, kommen Sie mir jetzt nicht wieder mit dieser Erpressungsgeschichte. Ein Erpresser betrinkt sich nicht, wenn er sein Opfer aufsucht.« Er ging auf Jimmy zu und sah ihm fest in die Augen. »Ich will Ihnen noch eine andere Frage stellen. Gesetzt den Fall, sie war wirklich Betsy Blake. Was dann? Warum konnten Sie dann nicht einfach morgen die neue Wendung bekanntgeben, wie sie es vorschlug? Das wäre doch eine wirkliche Sensation gewesen, die beste Reklame für den Film.«

Jimmy schüttelte heftig den Kopf.

»Zum Teufel mit dem Film! Ich denke an mich, nicht an den verdammten Film! Sind Sie wirklich so begriffsstutzig? Diese ganze Reklameschau gehört mir, mir ganz allein. Ich hab sie ausgebrütet, ich hab sie aufgezogen und hochgepäppelt. Jeder in der Branche weiß das. Der Film wird ein Schlager, und wem ist das zu verdanken? Mir! Nur mir!

Und jetzt stellen Sie sich mal Ihre Version vor. Sie kreuzt also auf und läßt die Bombe platzen. Na schön, das gibt eine Sensation, vielleicht die allergrößte, einen handfesten Skandal. Und was weiter? Dem Film kann das nichts mehr nützen, den haben wir auch so hochgespielt. Und daß Betsy Blake nun doch am Leben ist, damit ist keinem gedient. Das ändert nichts daran, daß sie fertig ist, eine abgetakelte alte Schlampe, die keine Hauptrollen mehr spielen kann. Wenn sie sie auch durch zehn Schleier aufnehmen, die Falten kriegen sie doch nicht weg. Lebendig ist sie für die Firma überhaupt nichts wert. Tot ist sie eine Legende, da steht sie in einer Reihe mit Valentino und James Dean und Marilyn Monroe. Ihre alten Filme sind plötzlich ein Vermögen wert, alle Kinos werden sich darum reißen.

Und was passiert dann mit mir? Jetzt bin ich der Held des Tages. Aber wenn sie mich mit ihrer Geschichte übertrumpft, bin ich abgemeldet. Sie haben ja gehört, was sie gesagt hat, jetzt schmeißen wir den Laden gemeinsam. Was dieses Wir heißt, das weiß ich noch von früher. Ich kenne sie, glauben Sie mir, Steve! Sie war immer so, ließ keinen neben sich hochkommen. Für die gab es nur Betsy Blake auf der Welt und sonst niemand. Was glauben Sie, was die mir für Steine in den Weg gelegt hat! Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte ich mein Leben lang für andere die Kastanien aus dem Feuer holen können. Ich wäre auch nie hochgekommen, ohne diese Geschichte. So eine Chance wird einem nicht oft geboten, Steve. Ich hab zugegriffen und hab was draus gemacht und das laß ich mir nicht im letzten Augenblick kaputtmachen, auch nicht von ihr. Und wenn sie …«

Steve legte ihm schwer die Hand auf die Schulter.

»Sie haben mir gesagt, was ich wissen wollte, Jimmy. Sie war also wirklich Betsy Blake, nicht wahr?«

»Das hab ich nicht gesagt. Und Sie brauchen doch auch nichts zu sagen, wenn die Polizei kommt. Ich meine – wozu sollte das jetzt noch gut sein, Steve, nicht? Sie wissen von nichts, mehr brauchen Sie nicht zu sagen. Hören Sie, Steve, ich habe Fünftausend, die könnte ich Ihnen morgen früh herbringen. Fünftausend in bar, wenn Sie sagen, daß Sie nichts wissen. Also gut, zehn, ja? Und einen Job im Studio …«

»Sie war also Betsy Blake«, sagte Steve. »Und sie ist von Ihnen weggegangen und über die Klippen gestürzt.«

»So was kommt vor. Sie wissen ja, daß sie blau war. Sie ist eben ausgerutscht. Es war ein Unfall, ich schwöre es! Also gut, wenn Sie alles wissen müssen – ich war bei ihr. Ich wollte sie mit dem Wagen nach Hause fahren. Und auf einmal ließ sie meinen Arm los und rannte allein weiter.«

»Das wird sich alles zeigen, wenn man die Fußspuren im Sand untersucht hat. Das macht die Polizei immer. Und man wird alles von Anfang an aufrollen, man wird feststellen, wer sie wirklich war …«

Jimmy Powers knickte zusammen, und Steve mußte ihn stützen.

»Daran hab ich nicht gedacht«, murmelte er verstört. »Klar, sie werden alles von Anfang an aufrollen.«

»Sie hätten sie nicht umbringen sollen.«

»Sagen Sie das nicht, Steve!«

»Es ist wahr, ja? Sie haben sie umgebracht. Sie wußten, daß sie Betsy Blake war, und Sie haben sie umgebracht, damit sie Ihnen Ihre große Schau nicht kaputtmacht.«

Jimmy antwortete nicht. Statt dessen sprang er Steve plötzlich an und wollte ihm an die Kehle. Steve duckte sich zur Seite, fing seinen Arm ab und verrenkte ihn mit einem blitzschnellen Griff. Jimmy sackte zusammen. Steve hielt ihn fest und horchte auf die Sirene in der Ferne.

»Fünfzigtausend«, flüsterte Jimmy fieberhaft. »Ich hab Ihnen gesagt, daß sie mir versprochen sind. Fünfzig, alles in bar. Kein Mensch wird je davon erfahren.«

Steve seufzte.

»Ich habe mir schon Vorwürfe gemacht, weil ich Ihr Angebot neulich ausgeschlagen habe. Ich hielt mich für einen Waschlappen, weil mir Ihre Art von Mut fehlt. Aber jetzt weiß ich, was für eine Art Mut das ist. Einer, der vor nichts zurückschreckt, auch nicht vor Mord.«

»Sie verstehen nicht«, winselte Jimmy und wand sich unter seinem Griff. »Es war meine große Chance! Sie hat mich nie hochkommen lassen, solange sie am Leben war, und als sie verschwand, wollte ich mit allen Mitteln nach oben. Aber was nützt das jetzt alles? Sie haben recht, früher oder später kriegen sie doch alles raus. Ich hätte es mir denken können. Und dann geht meine Story sowieso in die Binsen.«

»Zum Teufel mit Ihrer Story«, sagte Steve. »Sie haben einen Mord begangen.«

Die Sirenen waren jetzt ganz nahe. Er hörte das Bremsen der Reifen auf dem Kies.

»Ich begreife das nicht«, sagte Steve. »Ich kann mich in eine Ratte wie Sie gar nicht hineindenken. Sie wollen ein großer Werbefachmann sein, wie? Für eine gute Story würden Sie Ihre eigene Mutter umbringen!«

Jimmy Powers warf ihm einen seltsamen Blick zu, als die Polizisten hereinkamen.

»Stimmt!« flüsterte er. »Wie haben Sie das erraten?«




Die Kur

Es mußte nach Mitternacht sein, als Jeff erwachte. Die Hütte war dunkel, aber Mondlicht flutete durch die Türöffnung. Als Jeff sich auf die Seite drehte, sah er Marie neben seiner Hängematte stehen.

Sie war splitternackt.

Die lange goldene Flamme ihres Haars züngelte bis auf die weißen Brüste hinunter, und in ihren Augen flackerten kleine Lichter.

Jeff streckte die Arme nach ihr aus, und sie trat noch einen Schritt näher.

Und dann sauste das Messer nieder.

Er sah das Blinken des Mondlichts auf dem Stahl und reagierte blitzschnell, gerade noch rechtzeitig warf er seinen Körper zur Seite. Mit einem knirschenden Laut schlitzte die Klinge die rauhe Persenning der Hängematte auf.

Er packte die Frau, seine schweißnassen Hände glitten über ihre warmen Hüften. Marie stieß einen kehligen Laut aus und hieb zum zweitenmal nach ihm. Die Machete riß ihm das Fußgelenk auf. Mit einem Schrei ließ er sie los.

Dann tauchte eine dunkle Gestalt in der Tür auf, warf sich auf Marie und hielt sie von hinten fest.

»Señor – Sie okay?«

»Ich glaube schon.«

Jeff kletterte aus der Hängematte. Er stöhnte auf, als eine Welle plötzlichen Schmerzes durch sein Fußgelenk schoß. Fluchend suchte er nach der Lampe, fand sie und zündete sie an.

Luiz stand immer noch hinter der nackten Frau und hielt sie mit einem Arm umklammert, so daß sie sich nicht bewegen konnte. Mit der freien Hand drückte er ihr seine eigene Machete gegen die nackte Kehle. Wie er so regungslos dastand, mit seinem braunen, scharfgeschnittenen Gesicht und der langen schwarzen Mähne, wirkte er wie aus Holz geschnitzt. Ein holzgeschnitzter Indianer.

»Ja, Señor?« fragte er mit einer winzigen Bewegung der Hand, die die Machete hielt.

»Nein, nicht!« sagte Jeff hastig.

Luiz zuckte die Achseln und ließ zögernd die Machete sinken, ohne das Mädchen loszulassen. Seine trüben dunklen Augen blieben völlig ausdruckslos.

Marie begann zu wimmern.

»Ich bring dich um – ich bring dich doch noch um, Jeff!« keuchte sie und wand sich unter dem eisernen Griff Luiz’. »Ihr wollt mich reinlegen, du und Mike! Aber ich bin nicht so dumm, wie ihr glaubt! Das Geld ist längst da, ihr habt es und wollt damit abhauen und mich hier verrecken lassen! Eher bring ich dich um! Ich bring dich um, Jeff!«

»He, was ist denn hier los?«

Mike kam in die Hütte, außer Atem von dem Anstieg über die Leiter. Er starrte auf die seltsame Szene.

»Marie«, sagte Jeff rauh und wies mit dem Kopf auf das Mädchen, das jetzt nur noch leise vor sich hinwimmerte. »Sie ist übergeschnappt.«

»Ist sie mit der Machete auf dich losgegangen?«

»Ja! Sie glaubt, wir haben den Zaster und wollen uns ohne sie aus dem Staub machen.«

»Vielleicht ist es das Fieber.«

»Sieh sie doch an!«

Mike musterte Marie.

Sie verdrehte die Augen, daß man nur noch das Weiße sah, Schaum trat vor ihren Mund.

»Mir scheint, du hast recht«, seufzte Mike. »Das ist kein Fieber. Die hat es erwischt. Was machen wir jetzt mit ihr?«

»Weiß nicht. Jedenfalls muß sie bewacht werden.« Er wandte sich dem Indianer zu. »Ein Glück, daß du gerade dazugekommen bist, Luiz.«

Luiz nickte.

»Ich sehen Frau aus Hütte kommen mit Machete, ich nachgehen. Sieht schlimm aus, Frau. Krank in Kopf, ja?«

»Ja, krank im Kopf. Wir werden sie in die Hütte zurückbringen und festbinden müssen.«

»Laß das uns machen«, sagte Mike. »Kümmere du dich um deinen Fuß. Die Wunde blutet ganz schön. Wenn man hier nur irgendwo einen Arzt auftreiben könnte …«

»Sie hat einen Arzt nötiger als ich«, brummte Jeff. »Aber mich wundert das gar nicht. Ich habe es seit Wochen gerochen, daß es so kommt. Dieses gottverlassene Sumpfloch ist nichts für eine Frau. Kein Wunder, daß sie durchgedreht ist. Wenn der Zaster nicht bald kommt, drehen wir noch alle durch.«

Mike und Luiz schleppten Marie aus der Hütte, trugen sie die Leiter hinunter. Jeff hinkte zu der Kiste in der Ecke und suchte nach der Brandyflasche. Er wollte die Wunde reinigen. In diesem Klima konnte sogar ein Kratzer gefährlich werden. Er fand die Flasche und war im Begriff, ihren Inhalt über die Wunde zu gießen, als Luiz zurückkam. Der Eingeborene hielt einen triefenden Lappen in der Hand, der aussah wie eine Art Verband.

Mißtrauisch schaute Jeff auf den schmierigen Lappen.

»Ich verbinden«, sagte er. »Muy bueno.«

»Was ist das? Irgend so ein Eingeborenen-Hokuspokus?«

Ein leiser Vorwurf glomm in den dunklen Augen auf.

»Ich nicht Eingeborener, ich Spanier, ja?«

»Meinetwegen, du bist Spanier.« Jeff legte sich wieder in seine Hängematte und ließ sich den Fuß verbinden. Die Salbe brannte.

»Was ist mit Marie?« fragte er.

»Señor Mike Frau festbinden«, antwortete Luiz. Und nach einer Pause fragte er vorwurfsvoll: »Warum mich nicht lassen töten? Frau wollen Señor töten!«

»Sie wußte nicht, was sie tat. Sie hat es im Kopf.«

»Aber sie Señor verletzen! Ich nicht lassen Señor verletzen! Señor mein Herr!«

»Schon gut, Luiz, du bist in Ordnung. Geh jetzt und laß mich schlafen.«

Der Indianer schlüpfte lautlos aus der Hütte, und Jeff fiel bald in einen unruhigen Schlaf. Er fieberte, und die Wunde schmerzte.

Gegen Mittag erwachte er, als Mike die Leiter heraufgeklettert kam und an seine Hängematte trat.

»Wie geht’s ihr?« fragte er.

Mike schnitt eine Grimasse.

»Hör nur! Du kannst sie bis hierher schreien hören.«

»So arg?«

»Noch ärger. Das Schlimmste ist, daß sie alles in die Gegend brüllt, von dem Kies und wo wir ihn herhaben. Wenn diese Indios Englisch verstünden, säßen wir schön in der Tinte. Wir müssen sie so schnell wie möglich zu einem Arzt bringen.«

Jeff richtete sich auf und schlug nach einem Moskito.

»Verdammter Mist! Ich kann doch mit dem Fuß jetzt nicht reisen. Außerdem müssen wir hier auf den Zaster warten. Wenn er kommt, können wir zur Küste hinunterfahren und mit einem Frachter bis Belém. Das ist eine große Stadt, dort gibt’s bestimmt einen Psychiater.«

»Du meinst, Marie braucht einen Klapsonkel?«

»Genau.«

Mike kratzte sich nachdenklich den Kopf.

»Wer weiß, wie lange dein Fuß zum Heilen braucht. Am besten wär’s, man brächte sie gleich weg. Das Geld kommt wahrscheinlich sowieso erst in ein paar Wochen. Wir können sie nicht die ganze Zeit hier festbinden, oder?«

»Aber ich sag dir doch, ich kann jetzt nicht reisen!«

»Brauchst du auch nicht«, meinte Mike. »Luiz und ich könnten sie nach Belém bringen.«

»Und mich hier alleinlassen?«

»Einer muß ja doch hierbleiben, für den Fall, daß das Geld kommt.«

Jeff sah ihn an.

»Du würdest mir trauen?«

»Warum nicht?« Mike lachte. »Wir sind doch Kumpels, oder? Wir haben das Ding zusammen gedreht. Ich trau dir mit dem Geld, du traust mir mit Marie – so haben wir’s doch immer gehalten.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Also machen wir es doch so. Luiz und ich bringen Marie mit der Piragua nach Santarem hinunter. Von dort fahren wir mit irgendeinem Dampfer bis Belém. Wir haben immer noch ein paar Hunderter auf der Kante, das reicht. Wenn ich dem Schiffer ein paar Lappen zustecke, wird kein Mensch auf das hören, was Marie verzapft. In Belém bring ich sie zu einem Klapsonkel, der kann dann ihren Kopf in die Mache nehmen. Vielleicht gibt’s da so was wie eine Privatklinik für Bekloppte, dort kriegen wir sie bestimmt wieder hin. Na, was sagst du, Jeff? Abgemacht?«

»Also gut«, seufzte Jeff. »Abgemacht.«

 

Es blieb dabei. Am folgenden Morgen brachen Mike und Luiz mit Marie in dem kleinen Boot auf. Luiz begriff nicht ganz, worum es ging. Aber er hörte sehr aufmerksam zu, als Jeff ihm auseinandersetzte, daß er Mike und Marie begleiten und sobald wie möglich zurückkommen sollte, um ihm über den Ausgang des Unternehmens zu berichten.

»Señior ruhen«, sagte er nachdrücklich. »Ich kann Frauen, Essen bringen, Fuß verbinden. Señor ganz ruhig, ich alles okay machen.«

Jeff nickte. Und sobald sie weg waren, dämmerte er ein.

Er schlief und erwachte und dämmerte so dahin, und die Tage vergingen. Die Frauen des Dorfs brachten ihm zu essen, säuberten seine Hütte und wechselten den Verband. Manchmal fächelten sie ihm während der heißen Tageszeit mit großen Blättern Kühlung zu.

Aber die Wunde eiterte, und er fieberte die meiste Zeit. Er lag in seiner Hängematte und horchte auf den Regen und versuchte sich einzubilden, daß er nur träumte. Und doch wußte er genau, daß das alles wahr war. Nur zu wahr.

Da habt ihr ein erstklassiges Ding ausgeheckt, du und Mike, ein ganzes Jahr habt ihr gebraucht, um es aufzuziehen. Und du weißt, es wird hinhauen und ihr kriegt den Kies und nichts kann schiefgehen. Aber was dann? Ein Banküberfall ist ein Kinderspiel, wenn man es geschickt anfängt. Das dicke Ende kommt erst hinterher, wenn es darum geht, das Zeug umzusetzen. Aber da hast du eine glänzende Idee. Ihr nehmt Verbindung mit einem gewissen Gonzales in Kuba auf. Der soll euch das Geld in Pesos umtauschen, gegen ein Drittel Beteiligung. In der Zwischenzeit müßt ihr untertauchen. Nicht in Kuba, für den Fall, daß die Sache schiefgeht, und auch nicht in irgendeiner Stadt. Ihr überlegt hin und her und beschließt endlich, euch irgendwo zu verkriechen, wo bestimmt keiner hingeht, wenn er Geld hat – oder bei Verstand ist. In einer gottverlassenen Sumpfgegend im brasilianischen Urwald. Dort könnt ihr in Ruhe abwarten, bis Gonzales das Geld schickt.

Also dreht ihr das Ding, und alles klappt, abgesehen davon, daß ihr einen Wächter des Geldtransports umlegen müßt, was nicht eingeplant war. Aber ihr habt eure falschen Pässe, ihr erwischt einen Frachter, ihr landet in Pôrto de Moz.

Dann habt ihr Glück. Im Hafen läuft euch ein Indianer namens Luiz über den Weg, ihr schließt Freundschaft, und er hängt sich an dich, weil du ihm das erste Paar Schuhe seines Lebens gekauft hast. Du behandelst ihn als Spanier, nicht als Indianer, und das macht ihn dir zum Sklaven fürs Leben. Er bietet euch an, euch flußaufwärts zu seinem Heimatdorf zu bringen. Er nimmt euch in seiner Piragua mit und ist stolz wie ein Pfau, daß er mit drei Norto-Americanos nach Hause kommt. Jetzt ist er ein großes Tier in seinem Dorf. Er bringt euch in den besten Hütten unter. Und ihr braucht nur noch dazusitzen und zu warten, bis der Bote mit dem Geld kommt.

Soweit war alles ganz vernünftig.

Aber warum hast du bloß Marie mitgenommen?

Weil sie mit wollte. Und weil du sie wolltest. Darum hast du überhaupt das ganze Ding gedreht. Um Marie zu bekommen. Du wolltest sie haben und du mußtest sie haben, weil sie die schönste Frau der Welt war. Nicht eines von diesen billigen Flittchen, sondern große Klasse; sie trat nur in den elegantesten Nachtclubs auf und ließ sich nicht mit einem schäbigen kleinen Ganoven ein. Um sie herumzukriegen, mußte man wirklich ganz groß bei Kasse sein.

Also hast du ihr von dem Job erzählt und ihr versprochen, daß sie alles haben sollte, was sie sich nur wünschte – unten in Südamerika sollte sie leben wie eine Königin. Und du nahmst sie mit, weil du Angst hattest, sie allein zurückzulassen und später nachzuholen. Darum hast du sie in diese gottverfluchte Gegend gebracht. Wo es immer nur regnete und die Moskitos einen auffraßen. Wo die Hütten auf Pfählen standen und die Pfähle in vollen Öltonnen, um die Ameisen abzuhalten. Aber die Ameisen kamen trotzdem und bissen einen halbtot. Und die Fische im Fluß bissen auch, so daß man nicht einmal baden konnte. Und nachts hörte man die Indianer ihre Trommeln schlagen und ihre schrillen Flöten blasen. Man schwitzte vor Hitze und fröstelte im Fieber und aß Ziegenfleisch und soff Brandy. Luiz versuchte ein guter Diener zu sein, aber er war eben doch ein Indianer, wenn er auch etwas Englisch sprach. Er streifte durch den Urwald, wie die andern, und vielleicht trank er auch Blut und schoß mit vergifteten Pfeilen.

Das war natürlich Unsinn. Aber alles war so verrückt, so zermürbend. Kein Wunder, daß Marie durchdrehte. Dieses Warten auf den Boten, Woche für Woche. Und der Regen trommelte aufs Dach und trommelte einem auf den Schädel, Stunde für Stunde, Tag für Tag, Nacht für Nacht.

Wo blieb der verdammte Bote mit dem Geld?

Wo war Luiz?

Wo war Marie?

Endlich sank das Fieber, und dann erinnerte sich Jeff, wo Marie war. Sie war in Belém, mit Mike und Luiz. Hoffentlich hatten sie einen guten Arzt gefunden, der ihren Kopf wieder hinkriegte. Wenn sie erst einmal aus diesem Dschungel heraus war, würde sich der Knacks schon von selbst wieder einrenken. Das war eben keine Gegend für eine Frau, noch dazu eine Frau wie sie.

Komisch, er war ihr nicht einmal böse, daß sie mit der Machete auf ihn eingehauen hatte. Wenn einer einen Knacks hat, kann er nichts dafür.

Aber Jeff wußte, daß er selbst durchdrehen würde, wenn das Geld nicht bald kam.

Jetzt, wo sein Fuß wieder in Ordnung war, saß er die meiste Zeit an der Tür seiner Hütte und starrte auf den Fluß hinaus.

Das Warten war die Hölle. Man konnte nichts tun, mit niemandem reden. Und er hatte nur noch eine letzte Flasche Brandy. An diesem Abend fühlte er, daß sein Zusammenbruch endgültig bevorstand. Er konnte nicht mehr. Er hatte genug. Er beschloß, die Brandyflasche anzubrechen. Seit einer Woche hatte er keine Nacht mehr richtig geschlafen; vielleicht half der Brandy. Wenn nicht, wollte er sich morgen allein auf den Weg zur Küste machen. Er konnte es keinen Tag länger aushalten.

Der Brandy war wie Feuer, wie Mondlicht. Er war wie das Dröhnen der Urwaldtrommeln drüben in der Lichtung. Jeff war sinnlos betrunken, so betrunken, daß er wieder einmal vergaß, daß Marie und Mike und Luiz abgereist waren. Er konnte seine Schuhe nicht finden und kroch auf dem Fußboden seiner Hütte herum, um sie zu suchen. Luiz mußte sie weggeräumt haben.

»Luiz!« schrie er. »Luiz!«

Und plötzlich war Luiz da.

Luiz war da, und alles war gut.

Jeff erhob sich schwankend und starrte den braunen Mann mit dem holzgeschnitzten Gesicht und den trüben, dunklen Augen an. Der gute alte Luiz, der perfekte Diener! Er würde sich um alles kümmern, jetzt, wo er wieder zurück war …

Er war zurück!

Jäh ernüchtert, erinnerte Jeff sich wieder.

»Was ist passiert?« murmelte er.

»Schlimme Sache, Señor.«

»Marie – ist Marie etwas passiert?« Jeff umklammerte einen Balken der Hütte.

»Frau alles okay«, sagte Luiz.

Jeff atmete erleichtert auf.

»Na gut, dann schieß los. Alles andere kann mich nicht umschmeißen. Was ist – hat Gonzales uns um das Geld begaunert?«

»Nein. Geld ist gekommen, Señor.«

»Du hast es?«

»Nein, Señor Mike haben mitgehabt in Piragua. Er glauben ich schlafen, aber ich sehen Señor Mike Geld zählen, wie wir flußabwärts fahren. Er sagen Frau, Bote hat Geld gebracht, bevor wir von hier abfahren. Jetzt er will mich umbringen und mit Frau weglaufen.«

»Diese verfluchte, stinkende Ratte …«

»Bitte, Señor, nicht aufregen. Ich alles okay gemacht. Dieser Señor Mike, er auf mich zukriechen mit Messer, wollen mich umbringen. Aber ich sein wach und warten mit meine eigene Machete. Wir kämpfen. Geld fällt in Fluß – schade, ja? Aber Ehre von Señor gerettet, denn ich machen Señor Mike ganz tot.«

Jeff begann zu schwitzen.

»Na wunderbar«, murmelte er bitter. »Das Geld ist futsch, mein sauberer Partner tot und Marie – was ist mit Marie?«

»Keine Sorge, Señor, ich alles machen, wie Señor gesagt.«

»Du hast sie allein nach Belém gebracht?«

Luiz hob die Schultern.

»Bitte, Señor, ich einfacher Mann. Wie soll allein nach Belém gehen, Klapsonkel suchen, wie Señor gesagt, für Kopf von Frau? Aber ich binden Frau und fahren Fluß wieder hinauf, zu meine Freunde. Mein eigener Onkel machen Sache gut, besser als in Belém.«

»Was, im Dschungel? Aber …«

»Bitte, Señor.« Luiz brachte ein kleines Bündel zum Vorschein und knotete es auf. Etwas rollte Jeff vor die Füße.

»Gut, ja?« sagt Luiz stolz. »Mein Onkel verstehen sein Job, machen Sache besser als in Belém.«

Jeff starrte auf das Ding vor seinen Füßen. Luiz’ Onkel im Dschungel verstand seinen Job wirklich. Maries Kopf war nicht größer als eine Orange.




Schlußvorstellung

Wie Würmer krümmten sich die Neonbuchstaben zu dem Wort IMBISS.

Ich blinzelte zu dem Schild hinauf, die Augen voll Sand, und nahm meine Reisetasche in die andere Hand. Der Schweiß rann mir den Rücken hinunter.

Ich öffnete die Fliegengittertür, die schief in den Angeln hing. Zwei Fliegen begleiteten mich in das Lokal, als ich eintrat; die eine schwirrte um die Zuckerschale auf dem Schanktisch, die andere ließ sich auf der Glatze eines dicken, ältlichen Mannes nieder, der dahinter saß. Der Mann sah auf, und die Fliege surrte davon.

»Abend«, sagte er. »Was soll’s denn sein?«

»Sind Sie Rudolph?« fragte ich.

Er nickte.

Ich schwang mich auf einen Hocker.

»Ein gewisser Davis schickt mich her.«

»Von der Autowerkstatt?«

»Ganz recht – die Tankstelle oben an der Landstraße. Ich habe eine Panne. Er mußte wegen einer neuen Kurbelwelle nach Bakersfield telefonieren. Sie bringen sie morgen in aller Früh, und er hofft, daß er sie bis morgen abend einbauen kann. Jetzt suche ich Unterkunft für die Nacht. Er sagt, ich soll es bei Ihnen versuchen, Sie haben so eine Art Motel.«

»Nicht mehr. Lohnt nicht. Zu wenig Verkehr.«

»Aber hinterm Haus sind doch ein paar Hütten?«

»Geschlossen.« Der Dicke griff unter den Schanktisch und brachte eine halbvolle Bierflasche zum Vorschein. Er nahm einen langen Zug daraus, und als er sie absetzte, war sie leer.

»Wissen Sie was«, meinte er dann. »Fahren Sie doch per Anhalter nach Bakersfield und kommen Sie morgen zurück.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Aber ich möchte mein Gepäck nicht allein zurücklassen. In dem Wagen ist alles, was ich besitze – wahrscheinlich ist er deswegen zusammengebrochen, weil er überladen war. Ich übersiedle nämlich nach Hollywood, und darum habe ich alle meine Bücher mitgenommen und …«

»Hollywood?« Der dicke Mann horchte auf. »Sind Sie im Schaugeschäft?«

»Ich bin Schriftsteller.«

»Fernsehen?«

»Kurzgeschichten und Bücher.«

»Das ist schon besser«, sagte der dicke Wirt. »Für Fernsehen hab ich nichts übrig. Was die für einen Quatsch machen. Nehmen Sie zum Beispiel Ed Sullivan …« Er brach plötzlich ab und starrte mich an. »Schriftsteller? Ist Ihnen da zufällig mal Arnie Pringle übern Weg gelaufen?«

»Nein, nicht daß ich wüßte.«

»Na ja, war wohl auch vor Ihrer Zeit. Vielleicht ist er schon tot. Der hat mir meine Nummer geschrieben.«

»Sie waren im Schaugeschäft?«

»Na hören Sie mal! Rudolph der Große! Zwanzig Jahre die Glanznummern der besten Häuser, Pantages, Albee, Keith-Orpheum! Ich habe drei dicke Alben mit Kritiken …«

Ich stand auf.

»He, wohin wollen Sie?«

Ich zuckte die Achseln.

»Tut mir leid, aber wenn ich nach Bakersfield trampen will, muß ich mich ranhalten, bevor es dunkel wird.«

»Ach was, das brauchen Sie nicht. Wir können eine von den Buden für Sie herrichten, frische Laken und so.« Er schwankte ein wenig hinter seinem Schanktisch, und ich hatte plötzlich den Eindruck, daß er leicht angetrunken war.

»Wissen Sie, ich möchte Ihnen weiter keine Mühe machen …«

»Aber nicht doch. Ist mir ein Vergnügen.« Er drehte sich nach der Schwingtür hinter dem Schanktisch um. »Rosie!« schrie er. Rosie kam herein.

Sie war ein großes, hübsches blondes Mädchen mit einer Pferdeschwanzfrisur; sie trug einen ärmellosen Kittel und war barfuß.

»Rosie, das ist Mr. …«

»Chatham, Jim Chatham«, stellte ich mich vor. Sie rümpfte die Nase, und ich brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, daß das ein Lächeln sein sollte.

»Der Herr hat eine Panne«, erklärte ihr der dicke Wirt. »Davis hat ihn hergeschickt. Er will hier übernachten. Glaubst du, daß du ein paar frische Laken für Nummer eins auftreiben kannst?«

Sie nickte, ohne mich aus den Augen zu lassen.

»Kannst ihn ja gleich mitnehmen. Zeig ihm, wo es ist.«

»Ist gut.« Ihre Stimme war weich und tiefer, als ich erwartet hatte.

»Schlüssel in meinem Schreibtisch, rechte Schublade.«

»Ich weiß schon. Ich hole sie.«

Sie drehte sich um und ging.

Rudolph langte wieder unter den Schanktisch und holte eine Flasche aus dem Kühlfach, diesmal eine volle.

»Mögen Sie einen Schluck?«

»Später vielleicht. Ich möchte mich erst etwas waschen, dann komme ich zum Abendessen herüber.«

»Wie Sie wollen.« Er öffnete die Flasche und setzte sie an den Mund.

Dann kam Rosie zurück; sie trug Bettücher und ein Kissen.

»Können wir?« fragte sie.

Ich nahm meine Reisetasche und folgte ihr.

Die Sonne ging gerade unter, und der Wüstenwind war kühl. Rosie ging auf ihren nackten Füßen vor mir her über den Hof, zu den kleinen Holzhütten hinüber.

»Da sind wir.« Sie öffnete eine der Türen mit einem Schlüssel. Drinnen war es dunkel und stickig heiß. Sie knipste das Licht an.

»Es wird gleich abkühlen, wenn die Tür ein paar Minuten offenbleibt«, sagte sie. »Ich mache Ihnen inzwischen das Bett zurecht.«

Ich setzte die Tasche ab und ließ mich in den einzigen Sessel neben dem staubblinden Fenster fallen. Sie beugte sich über das Bett und machte sich an die Arbeit. Sie hatte schöne Brüste und einen geschmeidigen Körper. Als sie auf die andere Seite des Bettes ging, um das Laken einzustecken, streifte ihr Bein das meine.

Plötzlich ertappte ich mich dabei, daß ich mich im Geist mit ihr unterhielt. Wie kommt ein hübsches Mädchen wie Sie in dieses gottverlassene Loch? Man müßte Sie von hier fortbringen, Sie passen wirklich nicht hierher …

Dann merkte ich, daß sie zu arbeiten aufgehört hatte. Sie stand da, mit dem Kissen in den Armen, und starrte mich an.

»Ich habe Sie mit ihm reden gehört«, murmelte sie. »Was werden Sie in Hollywood machen? Für den Film schreiben?«

»Das glaube ich kaum. Wahrscheinlich werde ich weiter Kurzgeschichten schreiben, wie bisher. Aber das Klima ist besser.«

»Ja, das Klima.« Sie verzog wieder die Nase zu diesem seltsamen Lächeln. »Nehmen Sie mich mit.«

»Wie bitte?«

»Ich sagte, nehmen Sie mich mit.«

»Aber Mrs. Rudolph …«

»Rudolph ist sein Vorname. Rudolph Bitzner.«

»Also dann Mrs. Bitzner …«

»Ich bin auch nicht Mrs. Bitzner.«

»Ach? Ich dachte …«

»Ich weiß, was Sie dachten. Ist ja auch egal. Nehmen Sie mich bloß mit. Ich will nur mitfahren, sonst nichts. Ich mache Ihnen bestimmt keine Scherereien.« Sie ließ das Kissen aufs Bett fallen und trat näher. »Bitte!«

Ich stand auf, aber ich ging ihr nicht entgegen. Das war auch nicht nötig, denn sie lief direkt in meine Arme.

»Bitte, bitte, nehmen Sie mich mit!« flüsterte sie fieberhaft. »Sie müssen mir helfen! Sie können sich nicht vorstellen, was es heißt, hier gefangen zu sein. Sie kennen ihn nicht. Er ist verrückt …«

Sie hatte eine seltsame Art zu reden, fast ohne den Mund zu öffnen. Ihre Lippen waren leicht aufgeworfen und warteten darauf, geküßt zu werden, sie verzog die Nase, und ich sah die kleinen Sommersprossen darauf, und ihre Haut war kühl wie Marmor in der Hitze. Und es ist ein Unterschied, ob man dasitzt und ironische Betrachtungen über eine billige kleine Kellnerin namens Rosie anstellt – oder an seinem Körper die Wärme eines wartenden, willigen Frauenkörpers fühlt und das heiße Flüstern hört: »Bitte – versprechen Sie es mir –, ich will alles tun – alles …«

Ich öffnete den Mund zu einer Antwort und ließ ihn dann vor Verblüffung offenstehen, denn sie trat blitzschnell zurück und griff nach dem Kissen. Dann hörte ich ihn draußen über den Hof schlurfen und begriff.

»Rosie!« schrie er. »Bist du endlich fertig? Kundschaft!«

»Ich komme gleich!« schrie sie zurück.

Ich trat an die Tür und nickte ihm zu.

»Alles in Ordnung?« fragte er.

»Alles bestens.«

»Dann kommen Sie zum Essen rüber. Sie können sich drüben waschen.«

Ich sah mich nach Rosie um. Sie beugte sich über das Bett und sah mich nicht an. Aber sie flüsterte: »Bis später. Warten Sie auf mich.«

Das half mir über den langen Abend hinweg.

 

Ich folgte Rudolph und wusch mir die Hände in dem schmutzigen Waschraum und teilte mein Steak mit den zwei Fliegen und ihrer zahlreichen Verwandtschaft. In den nächsten zwei Stunden kamen und gingen die Gäste, und ich hatte keine Gelegenheit, mit Rudolph zu reden oder nach Rosie zu sehen, die in der Küche arbeitete. Schließlich, um neun, war das Lokal wieder leer. Rudolph gähnte und ging zur Tür und knipste die Leuchtreklame aus.

»Ende der Abendvorstellung«, sagte er. Er rief durch die Schwingtür: »Machst du dir was zu essen?«

»Nur ein paar Würstchen. Und du?«

»Ich mag nichts. Ich nehme mir noch ein Bier.« Er sah mich an. »Wie ist es jetzt damit?«

Ich schüttelte den Kopf und stand auf.

»Nein danke. Wird Zeit für mich.«

»Warum haben Sie es so eilig! Bleiben Sie doch noch. Wir gehen ins Hinterzimmer und unterhalten uns noch eine Weile. Zum Teufel mit dem Bier – ich habe was Stärkeres für uns.«

»Eigentlich …«

»Ach was, kommen Sie! Ich kann Ihnen allerhand zeigen, was Sie bestimmt interessiert. Hab nicht oft Gelegenheit, mich mit einem halbwegs intelligenten Menschen zu unterhalten.«

»Na schön.«

Er fuhr sich über sein graues Stoppelkinn.

»Wissen Sie was, ich mach zuerst die Kasse. Gehen Sie schon mal vor. Die Tür da drüben ist es. Ich komme gleich nach.«

Ich ging also in das kleine Hinterzimmer, das als Wohnraum diente. Ich sah das kissenüberladene Sofa, den Lehnstuhl, den Schreibtisch, den Fernsehapparat – aber ich hatte nur einen kurzen Blick für das alles.

Denn ich starrte staunend auf die Wände – die Wände einer anderen Welt.

Es war die Welt der zwanziger und dreißiger Jahre, die Welt der halb vergessenen Gesichter, die mir aus tausend Fotos entgegensahen. Vom Fußboden bis zur Decke waren die Wände mit alten Fotos bedeckt. Manche waren abgeblättert, andere verblaßt, so wie die Erinnerungen in den langen Jahren seit meiner Kindheit abgeblättert und verblaßt waren. Aber an viele der Gesichter konnte ich mich doch noch erinnern, und von andern hatte ich wenigstens die Namen gehört, die als Autogramme auf die Bilder gekritzelt waren. Ich wanderte im Zimmer herum und betrachtete die Andenken als das, was einmal die große Welt des Varietés gewesen war.

Da war ein schmaler, schlaksiger Junge namens Milton Berle und eine vollbusige junge Person namens Sophie Tucker, ein junger Bert Wheeler und ein lächelnder Joe Cook. Da waren eine ganze Reihe von Gesichtern in Holz gebrannt – Cantor, Jolson, Lou Holtz, Frank Tinney. Und da waren die Teams und Nummern: Moran & Mack, Gallagher & Shean, Cross & Dunn, Phil Baker & Ben Bernie, Smith & Dale und ein überraschend hübsches junges Paar, das als George und Gracie unterschrieb. Und ein unglaublicher Jimmy Durante – mit Haar. Und Clayton und Jackson.

»Sehen Sie? Wie ich Ihnen schon sagte – ich kannte sie alle.« Rudolph war hinter mir eingetreten; er brachte eine Flasche und Gläser mit. »Warten Sie, ich gieße Ihnen einen ein und dann zeige ich Ihnen meine Pressealben.«

Er goß mir einen Drink ein, aber zu den Alben kam er nicht. Statt dessen streckte er sich auf dem Sofa aus, entkorkte die Flasche wieder und nun strömte es nur so aus ihm heraus.

Ich weiß nicht, wie lange er so daherschwätzte, von alten Zeiten und seinen Erinnerungen, von den Six Brown Brothers und Herman Timberg und Walter C. Kelly und Chic Sale. Unter anderen Umständen hätte ich ihm mit dem größten Interesse zugehört. Aber gerade jetzt waren meine Gedanken anderswo. Ich dachte an die Worte: »Bis später. Warten Sie auf mich.«

Ich hörte ihm also kaum zu, als er von seiner glanzvollen Vergangenheit redete. Ich bekam nur soviel mit, daß er als Rudolph der Große aufgetreten war, bis die Welt des Varietés versank, und dann vor zwanzig Jahren als Rudolph Bitzner hier in die Wüste gegangen war. Zwanzig Jahre – und Rosie konnte kaum älter als zwanzig sein! Und da war nun dieser dicke alte Mann auf dem Sofa, schwatzend und trinkend und sabbernd. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis er eindöste, und ich wartete mit Ungeduld darauf.

»Wollen Sie noch einen Schluck?« lallte er und blinzelte die Flasche an. »Oh, verdammt, leer!«

»Schon gut«, sagte ich. »Ich habe genug.«

»Aber ich nicht. Irgendwo muß noch eine Flasche sein. Rosie!« Er brüllte ihren Namen, dann dämpfte er die Stimme: »Sie ist vorn, ich hab ihr gesagt, sie soll den Laden aufräumen. Wenn ich trinke, geht sie mir ohnehin aus dem Weg.« Er kicherte in sich hinein. »Na, egal – weg kann sie nicht. Ich hab vorhin die Tür abgeschlossen, hab den Schlüssel in der Tasche. Sie kann nicht weg – nie mehr von mir weg, nie!«

Schwankend erhob er sich. »Weiß schon, was Sie jetzt denken – bloß so ein alter Schwätzer, denken Sie. Aber warten Sie, bis ich Ihnen die Zeitungsausschnitte zeige! Dann werden Sie sehen, wer ich war – wer ich bin!« Er stolperte und fiel rücklings wieder auf das Sofa. »Rudolph der Große! Das bin ich! Ich bin heute noch genauso gut. Besser. Ich könnte jeden Tag in Sullivans Schau auftreten …«

Dann wich die Farbe aus seinem Gesicht, er sank zurück. Die Augen fielen ihm zu. Ich bekam seine Pressealben nicht mehr zu sehen. Als ich seine Füße aufs Sofa gehoben hatte, schnarchte er bereits.

Ich nahm die Schlüssel aus seiner Tasche und ging zurück ins Lokal. Sie wartete im Dunkeln auf mich. Und zusammen gingen wir über den dunklen Hof zu meiner Hütte. Und im Dunkel der Hütte klammerte sie sich an mich wie eine Ertrinkende. Später erzählte sie mir von sich. Sie war zehn gewesen, als sie zu Rudolph kam. Ihre Eltern, selbst Artisten, kannten Rudolph noch von seiner Varieté-Zeit her. Sie waren auf dem Weg zu einem Jahrmarkt in Texas hier vorbeigekommen. Und da es ihnen gerade ziemlich schlecht ging, nahmen sie seinen Vorschlag an, das Kind für die Dauer ihres Engagements dazulassen.

»Aber sie kamen nie zurück«, erzählte sie. »Wir haben nie wieder etwas von ihnen gehört. Er versuchte sie zu finden, er schrieb an die Artistenvereinigung und unternahm alles mögliche, aber sie blieben verschwunden. Damals war er noch ganz nett. Ich meine, er trank noch nicht soviel und war auch gut zu mir. Er schickte mich mit dem Bus zur Schule, kaufte mir Kleider und alles und war wie ein Vater – bis ich sechzehn war.« Sie begann leise zu weinen.

»Dabei liebt er mich nicht einmal wirklich. Es ist nur, weil er so allein hier in der Wüste lebt und weiß, daß er alt wird. Vorher redete er oft davon, wieder aufzutreten. Er hoffte auf ein Comeback beim Fernsehen; das ist ebensogut wie Varieté, meinte er damals. In dem Sommer, als ich sechzehn wurde, fuhr er mit mir nach Los Angeles und suchte dort einige Agenten auf und trat auch ein paarmal auf. Ich weiß nicht, was damals wirklich geschehen ist. Aber als wir zurückkamen, war er völlig verändert, fing an zu trinken und dann …«

Bald darauf hatte sie versucht, sich davonzumachen. Er hatte sie ertappt. Und von da an war sie wie eine Gefangene gehalten worden. Er schloß das Motel, damit sie keine Gelegenheit mehr hatte, heimlich mit jemandem zu reden oder sich von einem Autofahrer mitnehmen zu lassen. Nie durfte sie das Lokal verlassen, nicht einmal zu Einkäufen im nächsten Ort, niemand durfte in ihre Nähe.

Manchmal hatte sie daran gedacht, einfach in die Nacht hinauszulaufen, aber immer hatte irgend etwas sie zurückgehalten. Sie fühlte auch, daß sie ihm in gewisser Weise Dank schuldete für all die Jahre, in denen er für sie gesorgt hatte. Jetzt war er alt und brauchte sie, und er belästigte sie auch kaum noch. Fast jede Nacht trank er, bis er die Besinnung verlor. Sie hatte sich schon damit abgefunden, für immer hierzubleiben. Bis heute abend. Bis sie mich sah …

»Ja, weil du eine Chance sahst, endlich wirklich mitgenommen zu werden, und hofftest, daß ich mich vielleicht sogar ein paar Tage um dich kümmern würde, bis du einen Job an der Küste findest. Ist es nicht so?«

»Nein!« Sie grub mir die Nägel in die Arme. »Vielleicht habe ich am Anfang daran gedacht. Aber jetzt nicht. Glaub mir, jetzt nicht mehr!«

Ich glaubte ihr. Ich glaubte ihrer Stimme und ich glaubte ihrem Körper, obwohl es eigentlich unglaublich war, daß ich hier in der Wüstennacht lag mit dieser Fremden, die ich seit einer Ewigkeit zu kennen glaubte.

»Gut«, sagte ich. »Wir werden zusammen fortgehen. Aber mir wäre es doch lieber, wenn wir es ihm sagten. Ich käme mir sonst so unfair vor. Wenn wir es ihm richtig erklären, versteht er es vielleicht.«

»O nein – du darfst ihm nichts sagen! Unmöglich! Er ist verrückt vor Eifersucht. Ich wollte es dir nicht sagen, aber er hat einmal einen Lastwagenfahrer fast umgebracht, bloß weil er mich mit ihm reden sah! Nein, er darf nichts davon ahnen. Morgen nachmittag, wenn der Wagen fertig ist …«

Wir schmiedeten einen einfachen Plan. Sonntags war das Lokal zu, und es war besser, wenn ich gar nicht erst versuchte, hier etwas zu essen zu bekommen, sondern direkt zur Werkstatt ging und Davis drängte, meinen Wagen fertig zu machen. Inzwischen würde Rosie ihre Koffer packen. Sie würde Rudolph zum Trinken ermuntern – obwohl er dazu im allgemeinen keine Ermunterung brauchte. Vielleicht würde er darüber wieder einschlafen. Wenn nötig, wollte sie das Telefonkabel durchschneiden, um uns einen Vorsprung zu sichern.

So besprachen wir alles, ruhig und vernünftig, sie schlich sich dann ins Haus zurück, und ich blieb in meiner Hütte und versuchte zu schlafen. Es dämmerte beinahe, als ich endlich einschlief, und die Fledermäuse schwirrten um meine Hütte.

Ich schlief lange Zeit. Als ich die Hütte verließ und mich auf den Weg zur Tankstelle machte, war es fast zwei. Ich legte die zweieinhalb Kilometer rasch zurück und fand Davis bei der Arbeit an meinem aufgebockten Wagen vor. Wir unterhielten uns eine Weile, aber ich hörte kaum auf das, was er sagte, und wußte auch nicht recht, was ich selbst sagte. Von Zeit zu Zeit fuhr jemand zum Tanken vor, und Davis mußte die Arbeit an meinem Wagen unterbrechen und seine Kunden bedienen. So wurde der Wagen erst kurz nach fünf fertig. Es begann bereits zu dunkeln.

Ich bezahlte und fuhr ab. Der Motor summte ruhig, aber ich quälte das Getriebe beim Schalten, so nervös war ich. Nur nervös – nicht schuldbewußt und auch nicht ängstlich. Angst und Grauen kamen erst später.

Später, als ich im Schatten neben dem verdunkelten Lokal parkte und auf die Tür zuging.

Wenn irgend etwas schiefgegangen war …

Aber nein, nichts konnte schiefgehen. Ich nahm mich zusammen und holte tief Atem. Dann rüttelte ich am Türgriff. Das war das verabredete Zeichen; sie sollte darauf warten und sich bereithalten.

Nichts geschah. Ein paar Fliegen summten gegen die Glasscheiben. Ich rüttelte noch einmal leise an der Tür. Sie war verschlossen.

Dann tauchte eine Gestalt aus dem Hinterzimmer auf. Es war Rudolph; ich konnte ihn durch die Scheibe erkennen. Er bewegte sich sicher und ohne zu schwanken. Sein Gesicht war grau und verfallen, aber seine rotgeränderten Augen blinzelten nicht. Er schloß die Tür auf und forderte mich mit einer Geste zum Eintreten auf.

»Guten Abend«, sagte ich. Was sollte ich sonst sagen, solange ich nicht wußte, was eigentlich geschehen war.

Er nickte und schloß die Tür hinter mir wieder ab. Ich hörte das Klicken des Schlüssels im Schloß und brauchte mich nicht umzudrehen.

Und da kam das Grauen, dieses eiskalte Stechen im Nacken.

»Gehen wir ins andere Zimmer«, sagte Rudolph. »Rosie hat Ihnen etwas zu sagen.«

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«

»Nichts. Sie will Ihnen nur etwas sagen. Kommen Sie.«

Wir gingen am Schanktisch vorbei, den die Fliegen umschwärmten. Und dann waren wir im Hinterzimmer, und alle warteten dort auf mich – George und Gracie, Frank Tinney, Lou Holtz, all die Gesichter aus den zwanziger Jahren, die mich von den Fotos anlächelten. Auf dem Fußboden stand ein offener Koffer, sein zerwühlter Inhalt hing heraus. Einen Augenblick dachte ich in dem Halbdunkel, es sei Rosie, die da lag.

Aber nein, Rosie saß auf dem Sofa und schaute auf den Koffer hinunter. Sie sagte kein Wort, als ich hereinkam, weil es nichts zu sagen gab.

Ich konnte Rudolphs Atem an meinem Nacken spüren. Und das kalte Stechen, das Grauen war plötzlich weg. Ich hörte das Messer zu Boden fallen.

»Sie können sich dafür bei ihr bedanken«, sagte Rudolph. »Ich hätte Sie umbringen können – ich wollte es tun. Aber sie hat mich davon abgebracht. Und jetzt will sie Ihnen noch etwas sagen. Sag es ihm doch, Rosie.«

Er ließ mich stehen und ging hinüber zum Sofa und setzte sich neben sie und legte lächelnd den Arm um sie. Rosie hob den Kopf ein wenig, aber sie lächelte nicht.

Die Schatten krochen über die Wände, über die Gesichter von Williams und Bernie und Jolson und auch über ihr Gesicht und seines. Aber ich achtete nicht auf die Schatten. Ich horchte auf die Stimme des Mädchens.

»Sie sehen ja, was passiert ist«, sagte sie leise. »Er kam dazu, als ich packte. Er weiß alles.«

»Na gut, dann weiß er es eben«, sagte ich. »Ich wollte es ihm sowieso sagen. Und jetzt, wo er es weiß, muß er uns gehen lassen.«

Noch während meines letzten Satzes bückte ich mich rasch und hob das Messer auf, ein großes Schlachtmesser mit breiter Klinge.

»So! Jetzt haben wir ein Messer. Er kann uns nicht hindern, zu gehen, wohin es uns beliebt.«

Sie saß da, das Gesicht dem Messer zugewandt. Und auch er schaute auf das Messer und hörte nicht auf zu lächeln und hielt sie fest im Arm.

Und sie sagte:

»Nein, ich habe meinen Entschluß geändert. Ich gehe nicht mit Ihnen.«

»Aber ich verstehe nicht …«

»Wir haben das alles besprochen, bevor Sie kamen. Ich kann nicht weg. Er braucht mich. Ich muß bei ihm bleiben, ich gehöre zu ihm, verstehen Sie das nicht?«

Ich schüttelte den Kopf. Irgend etwas stimmte da nicht. An ihren Worten, an seinem Lächeln, an ihrer steifen Haltung und ihrem starren Blick.

Ein unheimliches Gefühl überkam mich, als ich sie beide so im Schatten sitzen und mich anstarren sah. Und plötzlich kam mir eine Erleuchtung.

»Vielleicht verstehe ich wirklich«, sagte ich langsam. »Rudolph der Große. Sie waren Hypnotiseur, nicht wahr? Das ist die Lösung des Rätsels? Sie haben sie hypnotisiert, und jetzt sagt sie das, was Sie ihr befohlen haben …«

Er lachte auf.

»Sie irren sich, Mister. Sag ihm, daß er sich irrt, Rosie.«

Und dann hörte ich auch sie lachen, ein helles, hysterisches Lachen. Aber in ihrem Gesicht war kein Lachen. Und als sie sprach, war ihre Stimme ruhig und nüchtern.

»Er ist kein Hypnotiseur. Ich weiß, was ich tue, glauben Sie mir. Ich will Sie nicht mehr sehen. Machen Sie, daß Sie fortkommen! Hören Sie? Sie sollen fortgehen und nie mehr wiederkommen! Sie …«

Und plötzlich begann sie mich zu beschimpfen, eine Flut von Flüchen und Beleidigungen brach aus ihrem Mund hervor, und ihr Kopf zuckte auf und ab in rasender Wut. Und er saß da und lächelte.

Als ihr Wutausbruch endlich vorbei war, fragte er:

»Sind Sie endlich überzeugt? Haben Sie genug gehört?«

»Ich habe genug gehört«, sagte ich. »Ich gehe.«

Ich ließ das Messer wieder fallen. Die dunkle, glanzlose Klinge war in dem trüben Dämmerlicht noch zu sehen.

Die beiden blieben ruhig sitzen, eng aneinandergeschmiegt, und starrten mich an. Die sterbende Dämmerung verwischte ihre Gesichter zu verschwommenen hellen Flecken.

Ich drehte mich um und ging.

Der Wagen stand draußen im Abenddunkel. Ich stieg ein, ließ den Motor an und fuhr drei oder vier Kilometer, bevor es mir einfiel, die Scheinwerfer einzuschalten. Ich war wie benommen, und die Schatten verfolgten mich überallhin. Die Schatten in diesem Zimmer, auf ihren Gesichtern, auf der dunklen, glanzlosen Klinge des Messers.

Die dunkle, glanzlose Klinge …

Es durchzuckte mich wie ein Messerstich, und plötzlich wußte ich, was ich tun mußte. Ich fand eine Telefonzelle vor der nächsten Tankstelle und rief die Polizei an.

Der Polizeiwagen kam fünfzehn Minuten später. Ich erzählte meine Geschichte auf der Fahrt zum Motel.

»Irgend etwas muß er mit ihr gemacht haben«, sagte ich den Polizisten. »Die Klinge des Messers war dunkel von vertrocknetem Blut.«

»Wir werden ja sehen«, sagte der Sergeant.

Aber zuerst sahen wir etwas anderes. Rudolph hatte uns offenbar gehört, denn er hatte das Messer gegen sich selbst gerichtet. Er lag tot auf dem Fußboden, das Messer steckte tief in seiner Brust.

Rosie saß immer noch auf dem alten Sofa und starrte uns entgegen.

Der Sergeant ging hin und stellte sofort fest, daß sie erdrosselt worden war.

»Muß schon vor Stunden gewesen sein«, sagte er. »Der Körper wird schon steif.«

»Erdrosselt? Vor Stunden? Aber das ist unmöglich! Ich war doch eben noch hier. Wir haben miteinander gesprochen …«

»Sehen Sie selbst.«

Ich trat auf sie zu und berührte sie an der Schulter. Sie war steif und kalt, und an ihrem Hals waren rote Male zu sehen. Plötzlich fiel sie vornüber vom Sofa. Und jetzt sah ich, wozu das Messer benutzt worden war – ich sah die schreckliche, klaffende Wunde, die sich von ihrem Hinterkopf bis zwischen die Schulterblätter hinunterzog. Die Wunde war unbegreiflich groß und tief, und ich konnte nicht verstehen warum. Nicht einmal als der Sergeant mich auf das Blut an Rudolphs rechter Hand aufmerksam machte.

Ich begriff das alles erst viel später. Als ich die Alben mit den Zeitungskritiken sah. Ja, wir fanden die Pressealben, und ich bekam die Zeitungsausschnitte endlich zu sehen. Und da konnte ich mir zusammenreimen, was in dem dunklen Zimmer geschehen war. Was in seiner dunklen, verworrenen Seele vorgegangen war, als er den gepackten Koffer gesehen und begriffen hatte, daß sie ihn verlassen wollte.

Da hatte er sie erwürgt; in einem Anfall rasender Wut und Eifersucht mit seinen Händen erdrosselt. Aber er wußte, daß ich zurückkommen würde, um sie abzuholen, und daß er einen Weg finden mußte, mich loszuwerden.

Also hatte er mit dem Messer ein Loch in ihren Rücken geschnitten, diese furchtbare, unbegreiflich große Wunde. Groß und tief genug, um seine Hand hineinzustecken und ihren Kopf zu bewegen wie den einer Marionette. Dabei hatte ich sie reden gehört, aber die Pressealben erklärten das alles.

Er hatte nicht gelogen, als er von seinen Erfolgen erzählte; die begeisterten Kritiken bestätigten es ihm.

Und er hatte auch nicht gelogen, als er leugnete, sie hypnotisiert zu haben.

Rudolf der Große war kein Hypnotiseur gewesen. Er war der verdammt beste Bauchredner, den es je am Varieté gegeben hatte.




Die große Schau

Manche Leute sehen in ihren Bankauszug, wenn sie ihre Aktiva zusammenzählen wollen. Aber Judy benutzte zu diesem Zweck einen Spiegel.

Viele Männer hatten ihr gesagt, daß sie einen schönen Körper hatte. Aber sie erfuhr das lieber von ihrem Spiegel. Der konnte ihr das gleiche sagen, ohne zu keuchen und zu sabbern und an ihr herumzutatschen.

Das einzig Dumme war, daß der Spiegel kein Geld hatte. Er würde ihr keine schicken Kleider geben, keinen großen Wagen, keine Luxuswohnung. Manchmal fragte sich Judy, ob sie wirklich so scharf auf diese Dinge war. Aber schließlich – was gab es denn sonst schon im Leben?

Dann traf sie Mitch und erfuhr es.

Mitch hatte einen knisternden schwarzen Bürstenschnitt, schwere Augenbrauen und einen struppigen Vollbart. Er hatte kein Geld für Kleider oder Autos oder Wohnungen. Aber er machte auch nicht das übliche Getue, nicht die geifernden, schweißtreibenden Verführungsmanöver. Er nahm sie ganz einfach, mit einer selbstverständlichen Brutalität, und lehrte sie ein ganz neues Lebensgefühl, von dem sie sich nichts hatte träumen lassen.

Vielleicht lag es an dieser selbstverständlichen Brutalität, daß Judy plötzlich merkte, was Leben heißt. Und sie blieb bei ihm. Bei Mitch, der nur ein schmuddeliges Hemd und ausgefranste Hosen hatte und einen uralten Chevrolet und eine Bruchbude in einem halbverfallenen Hinterhaus.

Und dort lernte Judy leben.

Mitch brachte ihr alles über Beatniks bei, die ganze Gammlerphilosophie mit dem dazugehörigen Wortschatz. Anfangs fand sie das alles ziemlich albern, sie konnte sich nichts darunter vorstellen, wenn er von Kerouac, Ginsberg oder Zen redete. Aber es wurde ihr sehr schnell selbstverständlich, daß er in den intimsten Augenblicken flüsterte: »Baby, das ist die große Schau!«

Bei Mitch war alles in Bewegung. Bald war sie mittendrin in dem Wirbel seiner Clique, mit all den Bienen und Mackers und verrückten Studenten, die er kannte. Meist fiel der ganze Heuschreckenschwarm in irgendeine Bude ein und ließ sich vollaufen, und dann wurde High Life gemacht.

Mitch und seine Clique hatten nichts für Jazz übrig, aber sie standen auf Bongo.

»Der Sound stört bloß«, erklärte ihr Mitch. »Pfeif auf den Sound. An den Beat mußt du dich halten, da ist alles drin. Nimm zum Beispiel den Zen-Buddhismus …«

Aber auf solche Gespräche reagierte sie sauer. Der intellektuelle Quatsch konnte ihr gestohlen bleiben. Sie wollten ihren Spaß haben – wozu das Gerede drumrum. Aber ab und zu packte es Mitch oder einen von der Bande, und dann wurden sie ganz verbohrt und quatschten lauter Zimt, den sie nicht verstand.

Eines Nachts versuchte Mitch, ihr das zu erklären. Sie waren in einem duften Keller, wo alles rockte und swingte, und hatten sich in eine dunkle Ecke verkrümelt.

»Das ist die Schau, verstehst du? Alles rausholen, was drin ist. Nur darauf kommt’s an. Nimm uns zum Beispiel. Ein Haufen armer Schweine, keiner hat was zu fressen, aber alles ist high, sogar ohne Marihuana.«

»Aber denkst du nie an die Zukunft?« wandte Judy ein.

»Das ist die Zukunft, Baby!« antwortete Mitch. »Das Ganze ist ein Kreis, verstehst du, und wir mittendrin, und alles swingt! Was haben diese Spießer schon vom Leben? Erst die Schinderei mit dem Studium und dann kommt der feste Posten und Frau und Kind und Ratenkäufe und der ganze Zinnober und mit fünfzig der Herzinfarkt. Zum Kotzen.«

»Alles schön und gut«, meinte Judy. »Du wirst mich nicht heiraten, und ich steh auch nicht auf die Hausfrau-und-Mutter-Tour. Aber ich muß an die Zukunft denken. Ewig kann’s so nicht bleiben, ich hab kein Geld, du hast keinen Job …«

»Furchtbar einfach«, Mitch zuckte die Achseln. »Wenn du einen Geldsack willst, such dir einen nebenbei.«

»Du meinst irgend so einen alten Knacker mit Frau und sechs Kindern zu Haus, der mich für ein paar Piepen von Motel zu Motel schleppt? Mit mir nicht! Von solchen Heinis hab ich die Schnauze voll. Da kommt nichts raus als Scherereien.«

»Es gibt andere. Und du brauchst nicht mal hinterherzulaufen. So was findet sich von allein, wart’s ab. So was wie Kenny zum Beispiel.«

Er wies mit dem Daumen auf einen langen, hageren Mann, der neben der Tür lehnte und durch seine dicke Hornbrille in den verqualmten Raum blinzelte.

»Komischer Vogel«, sagte Mitch. »War früher Profax an der Uni oder so was, aber der hat’s gar nicht nötig, was zu tun, der hat Geld wie Heu. Phil sagt, er hat für heute abend drei Flaschen spendiert, nur damit er dabeisein darf. Der ist ganz wild drauf, dabeizusein. Und er ist scharf auf dich.«

Judy sah zu dem Mann hinüber und schnitt eine Grimasse.

»Eklig«, sagte sie.

»Meinetwegen eklig. Aber der wär was zum Ausnehmen. Ein richtiger lahmer Typ. Solche Eierköpfe hängen dutzendweise hier rum und möchten für ihr Leben gern mitmachen. Ganz verrückt auf den Spaß, aber zu feig zum Mitspielen, verstehst du? Mit dem hättest du’s leicht. Bißchen freundlich tun, mehr verlangt er nicht. Mehr kann er gar nicht verkraften.«

Judy sah noch einmal zu Kenny hinüber, der schüchtern durch seine Brille blinzelte.

»Na, ich weiß nicht«, meinte sie zweifelnd.

»Was riskierst du schon? Kannst’s ja mal probieren. Den wickelst du um den Finger, wetten? Eine hübsche Puppe wie du.«

Das gab den Ausschlag – daß er sie hübsch nannte. Judy stand auf und ging zu Kenny hinüber, stolz wie eine Königin.

Kenny behandelte sie wie eine Königin.

Er war wirklich ein Spießer, fand sie, aber ganz nett. Er holte ihr laufend Drinks und zündete ihr Zigaretten an und fragte, ob sie bequem sitze und ob sie was zu essen wolle. Und er versuchte nicht, an ihr herumzufummeln, und schlug auch nicht vor, daß sie sich heimlich verdrücken sollten. Er redete nur.

»Er holt mich morgen ab«, erzählte Judy Mitch später. »Du bist doch nicht sauer, wenn ich mit ihm ausgehe?«

»War doch so besprochen. Klopf ruhig auf den Putz«, sagte Mitch und lachte. »Hast du geglaubt, ich mach auf Othello? Den Zahn kannst du dir ziehen lassen! Dieser Kenny traut sich nicht mal, dich anzufassen, dazu ist er zu mau.«

»Er redet ganz intelligent …«

»Mau, sag ich dir! Verlaß dich auf mich, ich kenne diese Brüder! Die richtigen Spießer, die sind auch mau, aber wenigstens richtig. Dieser ganze Klimbim mit festem Job und Familie und Die-richtige-Partie-wählen und alles, das ist bei denen Gewohnheit, das sitzt ihnen im Blut, und sie wollen’s nicht anders. Aber solche Vögel wie Kenny sind schlimmer. Die hassen diesen Spießerkram, aber sie können nicht los davon. Weil sie zu feig sind, verstehst du. Das sind die, die immer über die geschlagene Generation quasseln und alles analysieren und zerreden und sich wichtig machen. Aber zum Mitmachen zu dämlich.«

Er zog sie aufs Bett hinunter.

»Kauf ihn dir ruhig, Baby, das kratzt mich gar nicht. Klar ist er scharf auf dich. Aber der tut dir nichts. Zu feig für die Schau. Die wirkliche Schau. Das da, verstehst du. Das ist es: die große Schau!«

»Ja«, wiederholte Judy, »die große Schau!«

Also ging Judy mit Kenny aus, ins Kino, in schicke Restaurants, in ein Konzert. Er nahm sie nie zu anderen Parties mit, außerhalb ihrer Bande. Er schien überhaupt keine eigenen Freunde zu haben.

»Er ist furchtbar einsam«, erzählte sie Mitch.

Mitch zuckte die Achseln.

»Na schön, dann braucht er Gesellschaft. Also laß ihn dafür blechen. Paß auf, wie du’s machen mußt …«

Er erklärte es ihr, und Judy gehorchte.

Sie erzählte Kenny das Märchen von ihren Klamotten, die sie aus dem Pfandhaus holen mußte, um einen Job zu kriegen. Kenny gab ihr das Geld.

Sie erwähnte, daß Mitchs Karre zusammengebrochen sei und die Werkstatt auf Vorauszahlung der Reparaturkosten bestand. Kenny gab ihr auch dafür Geld.

Sie kam mit der traurigen Geschichte von der Miete, und er öffnete seine Brieftasche. Aber diesmal öffnete er auch den Mund.

»Sagen Sie Mitch, das ist das letztemal«, bemerkte er.

Sie hatten gerade das Essen in einem richtig feinen Restaurant bestellt, und Judy wollte keine Szene machen.

Aber Kenny schien die Sache gar nicht übelzunehmen. Seine dunklen Augen hinter den dicken Brillengläsern lächelten ihr zu.

»Haben Sie wirklich geglaubt, ich wüßte nicht, daß Mitch das alles ausgeheckt hat? Es war von vornherein seine Idee, nicht wahr? So wie es Phils Idee ist, mich für den Alkohol bezahlen zu lassen, sooft man mir erlaubt, an einer Party teilzunehmen. Und Jeans Idee, mich einzuladen, wenn die ganze Bande auswärts essen will, weil ich immer die Rechnung bezahle.«

Judy fragte verwundert:

»Aber wenn Sie das wissen, warum machen Sie das alles?«

»Nennen Sie es eine Art Einstand. Vielleicht macht es mir Freude, mir den Zirkus anzusehen.«

»Hoppla! Schreiben Sie vielleicht ein Buch über uns oder so was?« fragte Judy argwöhnisch.

Kenny lachte und schüttelte den Kopf.

»Warum sollte ich? So interessant ist das alles gar nicht. Immer die alte Geschichte. Vor dreißig Jahren nannten sich Leute wie Ihr Mitch die verlorene Generation, und Hemingway und Scott Fitzgerald waren ihre Propheten. Vor zwanzig Jahren spielten sie Kommunisten und vor zehn Jahren Existentialisten. Aber in Wirklichkeit ändert sich gar nichts. Ihre Beat-Philosophie, was ist das schon anderes als ein Haufen Schlagworte, mit denen unreife junge Leute ihre Probleme dramatisieren und sich vor jeder Verantwortung drücken.«

Judy schüttelte den Kopf.

»Sie sind keine Strolche! Mitch ist Musiker, Phil Maler, Jean schreibt Gedichte …«

»Sie nannten sich immer Künstler«, erklärte ihr Kenny. »Im Village, im Vieux Carré oder im North End. Aber die wirklichen schöpferischen Talente blieben nie lange in diesem Milieu, sie haben sich immer rechtzeitig davon gelöst. Und wenn sie sich nicht der gesellschaftlichen Disziplin angepaßt haben, so haben sie doch jedenfalls Selbstdisziplin entwickelt. Mitch wird nie etwas anderes entwickeln als Selbstmitleid. Die ganze sogenannte Kunst dieser Leute ist nichts weiter als ein Vorwand, in den Tag hinein zu leben.«

»Aber wenigstens leben sie wirklich!« sagte Judy. »Sie haben ihre Schau! Nicht wie andere Leute, die nur rumsitzen und reden, weil sie zu mau sind und zu feig, sich zu nehmen, was sie möchten!«

Kenny lächelte.

»Weil einer eimerweise Farbe auf Leinwand verschmiert oder auf irgendeinem Instrument falsche Töne bläst, deswegen ist er noch lange kein Rebell. Und man braucht kein Held zu sein, um fremden Schnaps zu trinken und sich in fremden Wohnungen zu erbrechen. Ihre Schau! Was weiß ein Kindskopf wie Mitch von den wahren Möglichkeiten sinnlicher Ekstase?«

Er legte eine Hand um Judys Handgelenk; sein Griff war überraschend kräftig.

»Der Unterschied zwischen Mitch und mir ist der, daß ich weiß, was ich will, und reif genug bin, darauf zu warten.«

Judy riß ihre Hand los.

»Da können Sie lange warten«, sagte sie und stand auf. »Ich glaube, ich möchte jetzt gehen.«

Nachdem er sie nach Hause gebracht und ohne ein weiteres Wort verlassen hatte, bereute sie ihre Kratzbürstigkeit.

»Ich habe alles verpatzt«, berichtete sie Mitch schuldbewußt. »Jetzt ist er eingeschnappt.«

»Laß ihn ruhig einschnappen. Der kommt wieder.«

»Glaubst du, er ist nur eifersüchtig?«

»Klar.« Mitch hob sein schmuddeliges Hemd hoch und kratzte sich. »Ein ganz verkorkster Typ. Muß ein Masochist sein.«

Judy nickte.

»Ich glaube, das ist es«, sagte sie nachdenklich. »Aber sag mal, woher weißt du all so was?«

»Alles Psychologie, Baby. Ich durchschau den Kerl. Er will mich bei dir miesmachen und redet sich duslig. Aber das ganze hochgestochene Zeugs, das er dir da verzapft hat, kann mich nicht verdummen. Zieh seine Klugscheißerei ab, und was bleibt? Derselbe alte Zinnober von Gut und Böse, Recht und Unrecht, der uns schon zum Hals raushängt.« Er packte sie, und seine Hand wanderte über ihren Körper. »Na, ist das Recht oder ist das Unrecht?«

Sie erschauerte unter seiner Berührung.

»Ich weiß nicht. Ist mir auch schnuppe. Du und ich, alles andre ist schnuppe.«

»Ja. Du und ich. Die große Schau.« Er ließ sie los. »Aber daß ich’s nicht vergesse: Wir brauchen Moos. Wie wär’s, wenn wir nächste Woche an die Küste gingen …«

»An die Küste?«

»Frisco. Bill Wallace, Kumpel von mir in Richmond, der könnte mir einen Job in einer Combo organisieren. Da könnten wir mal ordentlich was aufreißen. Wir müssen nur Kenny dazu kriegen, daß er ein paar Kröten ausspuckt.«

»Aber ich kann doch nicht hingehen und Geld von ihm verlangen, damit wir …«

»Wozu hingehen? Der kommt von selber. Wetten?« grinste Mitch. »Und um Geld brauchst du ihn auch nicht zu bitten. Du sagst ihm einfach, wie’s ist, daß wir miteinander abhauen, du und ich.«

»Dann wird er sauer.«

»Ich sag dir doch, er ist Masochist, verstehst du? Ich kenne diese Brüder. Das ist eine Krankheit bei dem. Je mehr du ihm aufpackst, um so lieber hat er’s. Den kannst du gar nicht genug treten. Wetten, daß er sich nicht lumpen läßt und ein anständiges Abschiedsgeschenk rausrückt?«

»Aber eigentlich ist mir das gegen den Strich, du! Wenn er wirklich krank ist, wie du sagst, kann man ihn doch nicht so ausnehmen, das ist nicht recht …«

Mitch ließ seine Hände über ihre Hüften gleiten.

»Recht und Unrecht, der alte Käse! Wir sind jenseits von Gut und Böse, wie es so schön heißt. Nur das da zählt. Die große Schau.«

»Das da! Die große Schau!« wiederholte Judy.

Und es kam wirklich so, wie Mitch vorausgesagt hatte. Zwei Tage später kreuzte Kenny ganz von allein auf. Das gab ihr den Mut, zu tun, was Mitch ihr aufgetragen hatte. Sie erzählte Kenny von ihrem Plan, an die Küste zu gehen. Und Kenny reagierte so, als ob Mitch ihm den Text geschrieben hätte – er war wirklich ein Masochist, das stand fest.

Als er sich dann verabschiedete, ohne etwas von einem Abschiedsgeschenk zu sagen, glaubte Judy an einen Irrtum. Und sie teilte Mitch ihre Besorgnis mit.

»Er hat nichts ausgespuckt«, berichtete sie ihm. »Ich sagte, wir fahren morgen nachmittag, und er hat nur gelächelt und mir Glück gewünscht.«

»Wart’s ab«, sagte Mitch. »Wart’s nur ab.«

Am nächsten Morgen kam das Päckchen mit der Post. Judy war so aufgeregt, daß Mitch es für sie öffnen mußte. Seine Hände waren ruhig, bis er die Schachtel ausgewickelt hatte. Dann begann er zu zittern.

»Heiliger Bimbam! Schau dir das an!«

»Mitch! Ich werd verrückt! Das kann doch nicht echt sein!«

»Es ist echt. Da ist noch das Etikett drauf. Von Orfitt – die verkaufen keinen Talmi. Mann o Mann! Ich möchte wetten, das Ding ist seine fünfzigtausend Eier wert!«

Judy machte Anstalten, das Armband um ihr Handgelenk zu legen, aber Mitch nahm es ihr weg.

»Bist du bescheuert? Für so was haben wir jetzt keine Zeit.«

»Aber …«

»Hör zu, ich weiß, wie wir’s machen. Ich flitz gleich mal zu Orfitt rum. Nicht daß sie’s zurückkaufen, auf so was lassen die sich nicht ein. Aber wenigstens können wir dort erfahren, was es bringt, klar?«

»O Mitch, es ist so hübsch …«

Mitch packte sie am Schopf. »Darüber können wir unterwegs noch genug quasseln. Wir hauen heute nachmittag ab, klar? Und mit dem Ding da haben wir erst mal ausgesorgt.«

Judy sagte nichts.

»Okay«, schnappte Mitch ein. »Von mir aus behalte den Plunder. Bleib da und schmeiß dich dem alten Spinner an den Hals, wenn ich weg bin. Meinen Segen habt ihr. Wenn dir das lieber ist. Ich fahr morgen an die Küste und mache High Life.«

Judy erwischte ihn am Arm.

»Nein, Mitch, warte doch. Da hast du das Armband, ich will es nicht haben. Wir verscheuern es, ja?«

Also fuhren sie zusammen zu Orfitt. Aber zuerst mußte Mitch sich anständig in Schale werfen – er hatte diesen einen blauen Anzug und auch ein weißes Hemd und eine Krawatte. »In so einem geleckten Schuppen kann man nicht in Beatkluft aufkreuzen«, erklärte er ihr. »Und noch was – bleib du lieber draußen, damit Kenny nicht davon Wind kriegt, daß du dich nach dem Preis erkundigt hast. Wahrscheinlich kauft er dort öfters was. Laß mich das nur machen.«

Sie parkten direkt vor dem Laden, und Judy blieb im Wagen sitzen, während Mitch hineinging. Sie konnte ihn durch die Schaufensterscheibe sehen, wie er ganz auf lässig machte, als der Verkäufer auftauchte. Sie sah, wie er mit dem Verkäufer sprach und das Armband aus der Tasche zog. Sie sah, wie der Verkäufer es untersuchte.

Und dann sah sie, wie der Verkäufer den Manager heranwinkte und wie beide auf Mitch einredeten und wie Mitch den Kopf schüttelte und gegen sie anzureden versuchte. Und dann schlug Mitch mit der Faust auf den Ladentisch und wollte einfach weggehen, aber die beiden packten ihn, und auf einmal tauchte noch ein dritter Kerl auf, in einer Art Wächteruniform, und warf sich auf Mitch, und der Verkäufer drückte auf einen Knopf, eine Alarmanlage wahrscheinlich, und die beiden andern hielten Mitch fest, und gleich darauf hörte sie die Polizeisirene auf der Straße.

Also ließ sie den Motor an und machte, daß sie wegkam.

Der Wagen war für die Reise vollgepackt, aber sie konnte die Stadt nicht verlassen, weil sie keinen Cent hatte. Außerdem war Mitch in der Klemme. Judy fuhr zu seiner alten Bude zurück, und unterwegs reimte sie sich die Geschichte zusammen.

Es wurde bereits dunkel, aber sie erkannte den großen Mann sofort, der im Schatten des Torwegs lehnte. Und weil sie sich über die ganze Geschichte inzwischen klargeworden war, schlug sie keinen Krach. Sie nickte ihm nur kurz zu und erlaubte ihm stillschweigend, ihr durch den dunklen Hof und die Treppe hinauf zu folgen.

Sie schloß die Tür auf und ließ ihn eintreten.

»Sie scheinen nicht sehr überrascht, mich zu sehen«, sagte Kenny.

Judy zuckte die Achseln.

»Das heißt, daß Sie vermutlich erraten haben, was geschehen ist«, fuhr er fort. »In diesem Fall wird Sie auch das nicht überraschen.«

Er schloß schnell die Tür von innen ab und ließ den Schlüssel in die Tasche gleiten.

»Sie kommen sich wohl furchtbar schlau vor«, sagte Judy wütend. »Sie haben das Armband gestohlen, weil Sie wußten, daß Mitch bei Orfitt nach dem Preis fragen wird und sie ihn dann hoppnehmen.«

»Und habe ich nicht recht behalten?« lächelte Kenny. »Mitch ist jedenfalls drauf hereingefallen. Ich schätze, er wird mindestens zwei Jahre Zeit haben, über seine Dummheit nachzudenken.«

»Ich kann zur Polizei gehen und alles aufklären!«

»Das könnten Sie. Aber ich bezweifle, ob man Ihnen glauben würde. Schließlich ist der Wagen bis obenhin vollgeladen, jeder kann sehen, daß Sie abreisen wollten. Und Sie haben keine Freunde hier in der Stadt, die für Sie aussagen könnten. Keine richtigen Freunde, meine ich, die man als vertrauenswürdige Zeugen akzeptieren würde. Das ist das Dumme bei euch Gammlern. Ihr habt keine Wurzeln, ihr könnt über Nacht verschwinden, ohne daß ein Hahn nach euch kräht.«

»Schenken Sie sich die Predigt«, zischte Judy. »Sie brauchen nicht drumrumzureden. Ich weiß schon, auf was Sie aus sind. Wenn ich nett zu Ihnen bin, dann holen Sie Mitch aus dem Knast.« Sie begann ihre Bluse aufzuknöpfen. »Also ich bin nett.«

Kenny legte ihr die Hand auf den Arm und hielt sie zurück.

»Mißverstehen Sie mich nicht«, sagte er ruhig. »Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, das alles zu arrangieren, bloß um Sie zu zwingen, nett zu mir zu sein, wie Sie das nennen. Tut mir leid, Sie zu enttäuschen, aber an solchen Dingen bin ich durchaus nicht interessiert. Ebensowenig wie an dem Schicksal eines dummen Tiers wie Mitch. Soll er doch im Gefängnis verrotten – Sie können nichts mehr tun, um ihn dort herauszuholen.«

»Tier?« Judys Stimme zitterte vor Zorn. »Sie verdammter Masochist!«

Kenny schien verwundert.

»Liebes Kind, was in aller Welt meinen Sie damit?«

»Sie wissen schon, was ich meine. Mitch hat mir gesagt, was Sie sind. Ein dreckiger Masochist. Und es stimmt schon. Nicht einmal jetzt rühren Sie mich an! Auf so was sind Sie gar nicht aus, wie? Da ist für Sie keine Schau drin?«

»Irrtum, ich rühre Sie an«, sagte Kenny und begann langsam ihre Schulter zu streicheln. »Es stimmt wohl, daß ich für diese Art von Schau, wie Mitch sagt, nichts übrig habe. Aber er irrt sich, wenn er mich für einen Masochisten hält. In Wirklichkeit, liebes Kind, bin ich Sadist.«

Judy öffnete den Mund, um zu fragen, was ein Sadist ist. Aber sie kam nicht mehr dazu. Kenny hielt ihr plötzlich den Mund zu. Und dann drückte er sie auf das Bett zurück, hinunter in die Dunkelheit.

Sie konnte nicht schreien und sie konnte sich nicht rühren. In grenzenlosem, ungläubigem Erstaunen riß sie die Augen auf, als sie das Messer sah.

Und dann zeigte er ihr, was er unter der ganz großen Schau verstand.
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