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 Ehrengard   ist die letzte Erzählung, die Tania Blixen (1885-1962) geschrieben hat. Im Kern der Handlung geht es um den Wunsch des Malers Johann Wolfgang Cazotte, des 

»unwiderstehlichsten Don Juan seiner Zeit«, das junge Mädchen Ehrengard zu verführen: sie zur Erkenntnis ihrer selbst zu bringen. Doch sein Plan mißlingt, und im Verlauf einer an Verwicklungen und mitreißenden dramatischen Szenen reichen Handlung nimmt alles einen ganz anderen 

Verlauf, als Cazotte es sich ausgemalt hatte. 

Diese  –  ironische  –  Variante von Kierkegaards Tagebuch eines Verführers   ist eine der schönsten Erzählungen der großen dänischen Autorin. 












Ehrengard 

 

Eine alte Dame erzählte diese Geschichte. 



Vor hundertundzwanzig Jahren, so begann sie, erzählte meine Geschichte sich selbst. Sie ließ sich Zeit dazu, wie du und ich sie ihr nicht widmen könnten, und sie flocht mancherlei Einzelheiten und Merkwürdigkeiten ein, die je zu erfahren wir nicht hoffen dürfen. Die Männer und Frauen, die der Geschichte damals nach und nach Umriß gaben und denen sie eine Sache ernst wie das Leben war, sie sind längst abgetreten. 

Vielleicht tauschen sie unterdessen schon vor dem Thron des Lammes ein Lächeln miteinander und sagen: »O ja! Und wißt ihr noch…?« Die Straßen und Wege, auf denen die Geschichte ihren Fortgang nahm, sind von Gras überwuchert oder gar nicht mehr zu finden. 

Ja, sogar das Land, in dem unsere Geschichte anhob, sich entfaltete und zu Ende ging, ist, muß man wohl sagen, verschwunden. Denn zu jener guten Zeit war es noch ein schönes, freies und blühendes kleines Fürstentum im alten Deutschland, und sein Souverän war niemandem verantwortlich als Gott, dem Herrn. Später jedoch, als Zeiten und Menschen sich verhärteten, wurde es still-traurig vom großen neuen deutschen Reich verschluckt. Ich werde dir den wirklichen Namen dieses Landes wie auch den der Damen und Herren, die in meiner Erzählung vorkommen, nicht preisgeben. 

Es wäre ihnen nicht recht gewesen. Einen Namen betrachteten sie als etwas Heiliges, und jeder von ihnen hielt den seinen stolz, aber zugleich auch demütig für den edelsten und wichtigsten – und den dauerhaften – Bestandteil seiner Person und seines Daseins. Übrigens sind diese Namen bekannt genug, und die meisten tauchen in der Geschichte ihres Landes zu wiederholten Malen auf. Die Familie, um die meine Geschichte kreist, war in der Tat nicht einfach eine Familie, sondern ein Haus, und ihr Glück oder Unglück, ihre Ehre und Schmach waren keine gewöhnlichen Familienangelegenheiten, sondern dynastische Ereignisse. So wisse denn, meine Liebe, daß der Schauplatz unserer kleinen Komödie oder Tragödie das anmutige Land und die schöne Stadt Babenhausen ist und daß du nun deine Aufmerksamkeit einer Chronik des großherzoglichen Hauses der Fugger-Babenhausen zuwendest. 

Und da im Laufe meiner Erzählung noch manche Herren und Damen auftreten, werde ich bemüht sein, für jedermann einen neuen adeligen Namen zu finden. Die Geschichte zerfällt, möchte ich sagen, in drei Teile, deren erster  – wiewohl ich fürchte, daß er dir ein bißchen langatmig vorkommen wird  – 

eigentlich nur eine Art Präludium zu dem zweiten und dritten ist. So beginnen wir denn. 

Der Großherzog und die Großherzogin von Babenhausen waren lange Zeit kinderlos geblieben und beklagten bitterlich ihr Los. Besondere Verhältnisse machten das Mißgeschick nur noch unseliger. Denn der Großherzog war der letzte Sproß seines Geschlechtes, und hinterließ er keinen Sohn, so fiel die Herzogskrone an einen Seitenzweig der Dynastie, mit dessen Legitimität und Grundsätzen es sein Bedenkliches hatte. Große Unruhe im Staat mochte die Folge sein. 

Darum waren Freude und Erleichterung bei den getreuen Untertanen Babenhausens wie auch beim großherzoglichen Paar groß, als ihnen nach fünfzehn Jahren des Harrens ein Erbe geboren ward. Die Vettern von der Seitenlinie bissen sich vor Wut auf die Finger, fühlten sich jetzt, da ihre süßen Hoffnungen dahin waren, jeder Rücksicht auf ihren guten Ruf enthoben und umgaben sich offen mit den Unzufriedenen des Landes. Der junge Prinz Lothar wuchs zu Anmut und Klugheit heran. Seine stolzen Eltern bestellten für ihn die besten Lehrer der Nation und trugen Sorge, daß ihn die Scheelsucht und Gemeinheit der Welt nicht berührten. Sechzehn oder siebzehn Jahre lang verlief alles so glücklich wie nur möglich. Dann begann sich eine seltsame und unvorhergesehene Unruhe im Herzen der Großherzogin zu regen. Sehr alte Familien fühlen zuweilen den Schatten des Erlöschens auf sich lasten. Die Pflanze verliert die Verbindung mit dem Boden, und während sie noch eine letzte Blüte von kostbar-zarter Schönheit treibt, verkümmert die Wurzel. Die Großherzogin begann sich zu fragen, ob ihr Sohn nicht gar zu vollkommen sei  für diese Welt. 

Prinz Lothars vergeistigte und erlauchte Schönheit hatte eine Art der Entrücktheit, die ihn zum Einzelgänger machte unter der Jugend des Hofes und in seiner Generation. Er ergab sich den schönen Künsten, war selbst ein hochbefähigter Dilettant der Musik und Malerei und bewandert in der Botanik und Astronomie; die eigentliche Welt der Menschen um ihn her aber schien ihn nicht anziehen, nicht halten zu können. Man hatte nie erlebt, daß er aus eigenem Antrieb ein Menschenwesen berührt; ja, ein  wenig scheute er sogar die Liebkosungen seiner Mutter. Es kam die Zeit, da sich die Großherzogin genötigt fühlte, Pläne für seine Vermählung zu machen, und hier nun mußte sie entdecken, daß diesem Jüngling, den zum Gemahl zu haben jede Prinzessin sich hätte glücklich preisen können, der Gedanke an die Ehe so fern lag wie der Gedanke an den Tod. Im Herzen fühlen alle Frauen, daß ihnen durch die Mühsal der Schwangerschaft und die Schmerzen der Niederkunft das Recht auf ein ewiges Leben im Fleische hier auf Erden erwachsen sei. Die Großherzogin mochte diesen Lohn vor allen anderen Damen Babenhausens für sich in Anspruch nehmen, denn sie war die Ehe in dieser einen Absicht eingegangen: ein altes, adeliges Haus am Leben zu erhalten; und treuen Sinnes war sie ganz aufgegangen in dieser Mission. Sie hatte einsehen gelernt, daß nach dem Naturgesetz die glühendere Initiative bei dieser Unternehmung von ihrem Partner auszugehen habe, ein Umstand, der sie in ihrem früheren Leben nicht wenig beunruhigt und verstört, ja sogar Tränen gekostet hatte. Doch mittlerweile hatte sie sich völlig damit abgefunden. Sie beobachtete die engelhafte Miene und Gestalt des Sohnes und wurde von furchtbaren Ahnungen ergriffen. Sollten ihr Treusinn, ihr Eifer, ihre Schmerzen zu nichts weiter gedient haben, als das Erlöschen der Dynastie der Fugger-Babenhausen um nur eine Generation hinauszuschieben? Bis zu dieser Zeit hatte die Großherzogin für den herzoglichen Haushalt Damen von einem gewissen Alter und betont matronenhaftem Äußeren bevorzugt. Nun berief sie nach und nach verlockendere Vertreterinnen ihres Geschlechts an ihre Seite. Sie veranstaltete eine Reihe von Hofbällen und ermunterte ihren Sohn zum häufigeren Besuch der Oper und des Balletts. Auf den Bällen tanzte er, und aus dem Theater kam er entzückt nach Hause. Er bewunderte an den Frauen die Schönheit, wie er sie an Blumen bewunderte, und begegnete ihnen stets mit Höflichkeit. Doch   la belle passion,  wie sie seine Freunde heimsuchte, schien ihm fremd zu sein. Seine Mutter war unzufrieden mit ihren Damen und den Sternen am Himmel der Residenzbühne. Wozu taugten die Frauenzimmer überhaupt, fragte sie sich ärgerlich, wenn sie solche Stümper waren in ihrem eigensten  metier?  

Es fügte sich, daß die Großherzogin gerade damals von jenem großen Künstler, dem Geheimrat Wolfgang Cazotte, ihr Bildnis malen ließ. 

Mit seinen fünfundvierzig Jahren hatte Herr Cazotte bereits die Porträts der meisten Königinnen und Fürstinnen Europas gemalt und war  persona grata  an einem Dutzend Höfe. Seine taufrischen, unschuldigen Aktbilder wurden von den Galerien zu Phantasiepreisen erworben. Gleichzeitig stand er mit Straßenhändlern, Zirkusakrobaten und Blumenmädchen auf ungezwungen freundschaftlichem Fuß. Er hatte sammetbraune Augen, einen roten Mund und eine bemerkenswert weiche Stimme. 

Obschon mehr als doppelt so alt wie Prinz Lothar, war Herr Cazotte seit langem schon dessen engster Freund und ständiger Begleiter. Der junge Prinz empfand aufrichtige Bewunderung für die außerordentlichen Fähigkeiten des Künstlers, und die beiden führten lange Unterhaltungen über erhabene Gegenstände. 

Die Großherzogin hatte diese Freundschaft bislang keineswegs begünstigt; denn stand Herr Cazotte auch als Porträtist schöner Frauen in hohem Ansehen, so war er nicht minder berühmt und berüchtigt als deren Eroberer und Verführer: der unwiderstehliche Don Juan seiner Zeit. 

Meine Urgroßmutter, die Gräfin von Gassner, war mit Herrn Cazotte befreundet gewesen. Vor geraumer Zeit, als er noch ein armer Babenhausener Junge und sie  grande dame   und bei  

 ésprit   der Residenz war, hatte sie sein Genie entdeckt, dafür gesorgt, daß er einen Mallehrer und die nötige Muße für seine Studien erhielt, und ihn sogar eine Zeitlang in ihr Haus aufgenommen. Herr Cazotte ließ es nie an Dankbarkeit ihr gegenüber fehlen; sie ihrerseits gedachte seiner als des letzten in einer Reihe glänzender Jünglinge, denen sie zu einer Karriere verholfen hatte; und beide waren einander von Herzen zugetan. Später, als ihre große Schönheit schwand, hatte sie sich von der Welt auf ihren Landsitz zurückgezogen und nicht geduldet, daß einer ihrer alten Freunde sie wiedersehe. So waren sie einander viele Jahre hindurch nicht begegnet. Doch hatten sie in brieflichem Verkehr miteinander gestanden, der ihnen beiden behagte, ihm, weil ihn  dieser Verkehr an sich schon anregte, und ihr, weil Herr Cazotte sie in seinen Briefen als eine Frau anredete, die noch immer begehrenswert war. 

Herr Cazotte war ein sehr diskreter Mensch und wußte wohl ein Geheimnis zu hüten; doch machte er bei meiner Urgroßmutter eine Ausnahme und fühlte sich ihr gegenüber frei, sein ganzes Wissen auszubreiten, ja sogar die Geheimnisse seiner Freunde, da er sicher sein konnte, daß diese bei ihr begraben bleiben würden. Das meiste, was ich in Hinblick auf Ehrengards Geschichte weiß, verdanke ich seinen Briefen an sie. 

Sie machte ihm Vorhaltungen wegen seiner Unbeständigkeit, und er antwortete ihr: 



Liebe, angebetete Frau, 

Einen Künstler schelten Sie einen Verführer und sind sich nicht bewußt, daß Sie ihm damit das höchste Kompliment machen. Die ganze Haltung des Künstlers dem Universum gegenüber ist ja die des Verführers. Denn was bedeutet Verführung, wenn nicht die Fähigkeit, unter unendlichen Mühen, mit Geduld und Beharrlichkeit den Gegenstand, auf den der Sinn sich konzentriert hat, dahin zu bringen, daß er freiwillig und hingerissen sein Innerstes, sein Wesen offenbart? Ja, und in diesem Prozeß eine höhere Schönheit gewinnt, als sie andernfalls sein geworden wäre? Ich habe einen alten irdenen Topf und zwei Zitronen dazu verführt, mir ihr Geheimstes zu eröffnen, dazu verführt, die Meinen zu werden und damit gleichzeitig zu Phänomenen von überwältigender Anmut und Herrlichkeit. 

Doch verführt zu werden ist in erster Linie das Vorrecht der Frau, ein Vorrecht, um das der Mann sie wohl beneiden kann. 

Wohin wäre es mit euch gekommen, meine stolzen Damen, wenn ihr nicht in jedem Mann, der in den Faltenkreis eurer Röcke tritt, den Verführer sähet? Denn 

– wie 

bewunderungswürdig sie auch sein mag  – die Frau, die im Manne nicht den Instinkt des Verführers weckt, ist wie das Roß des Chevalier de Kerguelen, das alle guten Eigenschaften in sich vereinigte, nur leider tot war. Und welche armen, nichtswürdigen Kreaturen wären wir Männer, verlangte uns nicht – wie den Geiger, der mit seinem Bogen über die Saiten streicht –, dem Instrument in unseren Händen allen Reichtum und allen Glanz zu entlocken? 

Doch denken Sie nicht, weise, scharfsinnige   Mama,  die Kunst des Verführers bringe diesem bei einem jeden Waffengang stets dieselbe Trophäe ein. Es gibt Frauen, die ihre ganze Weiblichkeit in ein Lächeln, einen Seitenblick oder einen Walzerschritt legen, und andere, die sie mit ihren Tränen verströmen. Eine Flasche ordinären Rheinweins trink’ 

ich bis zum letzten Tropfen aus; von einem edlen Wein schlürfe ich nur ein Glas voll; und bei manchen, seltenen Kreszenzen gelüstet’s mich nach nichts als dem Bouquet. Der aufrichtige und treue Verführer wird sich, wenn ihm das Lächeln, der Seitenblick, der Walzer zuteil ward, vor der Dame verneigen, das Herz von Dankbarkeit erfüllt, und wird nur eines fürchten: je ihr wieder zu begegnen. 

Es war ein Symptom für die veränderte Politik der Großherzogin, daß sie Herrn Cazotte mit einemmal nachsichtiger begegnete, daß sie seiner Konversation während der Sitzungen zu ihrem Bildnis ein huldreiches Ohr lieh, eigener Lebensanschauung zierlichen Ausdruck gab und schließlich auf ihre Befürchtungen wegen ihres Sohns anspielte. Die leiseste Andeutung genügte; der Maler konnte im  großherzoglichen Gemüt wie in einem aufgeschlagenen Buche lesen und antwortete wie eine Äolsharfe auf dessen unhörbaren Seufzer. »Gestatten mir Königliche Hoheit«, sagte er, »den Versuch, meine Gefühle in Worte zu fassen. Es stimmt freilich, daß  – gemeinhin  – an einem Knaben oder Jüngling die Eigenschaften der Unerfahrenheit und Unberührtheit und gar der Unschuld als bloß negative Merkmale betrachtet werden, nämlich als fehlendes Wissen oder fehlende Inbrunst. Doch es gibt Naturen von so seltenem Adel, daß bei ihnen keine Eigenschaft oder Verfassung je negativ sein könnte. Alles, was von solch einem Gemüt verkörpert wird, hat teil an dessen Geradheit und Lauterkeit. 

Für einen erhabenen Geist in seiner plastischen Einigkeit gibt es keinen Konflikt, ihm sind Natur und Ideal ein und dasselbe. Auch Idee und Handeln sind ihm eins, insofern die Idee zugleich Handeln und Handeln Idee ist. Trifft Prinz Lothar einmal seine Wahl, so wird er es ohne Zaudern tun, und zwar mit der Ganzheit seines Wesens. 

Jetzt sieht er noch zu, wie seine jungen Freunde ihre Herzen in  kleiner Münze verschleudern; nicht, daß er sie darum verurteilte, nein, doch er weiß, daß ihre Wege nicht seine Wege sind. 



Die Großherzogin fand sich durch Herrn Cazottes Worte beruhigt. Sie hörte auf seinen Rat, und gemeinsam dachten sie sich einen Plan aus. 

Eine Zeitlang hatten Großherzogin und Großherzog ihren Sohn gedrängt, diejenigen Höfe Europas zu besuchen, in denen Prinzessinnen seines Alters zu finden gewesen wären, während sich Prinz Lothar seinerseits danach gesehnt hatte, in Begleitung seines gelehrten Freundes eine Reise zu den Zentren der Kunst zu machen. Offensichtlich ließen sich diese beiden Zwecke verbinden. Herr Cazotte, der als sowohl weltlicher wie geistiger Attache des jungen Prinzen auftreten sollte, würde dessen Schritte unmerklich auf das gewünschte Ziel hinlenken. Prinz Lothar, sogleich Feuer und Flamme, gab seine Einwilligung in den Plan und freute sich auf die ästhetische Pilgerfahrt, während die Großherzogin und Herr Cazotte mit Eifer nach allen Richtungen Ausschau hielten. 

Herr Cazotte hatte von Anfang an einen bestimmten Hof, den von Leuchtenstein, im Auge gehabt. Das Fürstentum von Leuchtenstein war ungefähr von gleicher Größe wie das Großherzogtum von Babenhausen, und was Alter und Reinheit des Blutes anging, so konnte es sein Herrscherhaus durchaus mit dem des Großherzoges aufnehmen. Der hochedle Fürst von Leuchtenstein hatte unglücklicherweise seine Gemahlin verloren, war aber glücklich im Besitz fünf schöner Töchter. 

Bei einem früheren Besuch an diesem Hof hatte Herr Cazotte die Bildnisse der jungen Damen gemalt und sich die ganze Zeit über des Gefühls nicht erwehren können, daß er hier Meister Greuzes Pinsel benötige. Unterdessen hatten sich die beiden ältesten Prinzessinnen vorteilhaft vermählt, und die im Alter nächste, Prinzessin Ludmilla, war siebzehn Jahre alt. Wenn dem fürstlichen Hause von Leuchtenstein, überlegte Herr Cazotte, je die Gefahr des Niederganges und Erlöschens drohen sollte, so gewiß nicht darum, weil es dahinwelkte oder die Verbindung mit dieser Welt verlöre. Viel eher mochte es dazu kommen, daß die erlauchte Familie einmal aus schierem Lebensüberschwang verging, wie ein Baum, der sich zu Tode blüht. Im Schwarm der Leuchtensteiner Jungfrauen hatte der Künstler etwas unbewußt Verführerisches herausgewittert  – 

diesen rosenhaften Schmelz und Duft, der so arglos den Passanten verlockt, die Blume zu pflücken. Er lenkte seine Schritte und die des Prinzen Lothar nach Leuchtenstein. Viele Geschichten haben sich mittlerweile um Prinz Lothars Freite gerankt. Es hieß, der Jüngling habe sich, angeregt durch Herrn Cazottes Beschreibung der Prinzessin Ludmilla, ausbedungen, seinen ersten Auftritt am Hofe ihres Vaters verkleidet und in der Rolle eines simplen jungen Schülers des großen Malers zu machen. Eine von ihm komponierte Serenade wird noch heute in Leuchtenstein und Babenhausen gesungen. Von diesen Dingen kann ich dir nichts mit Sicherheit berichten; sie mögen den Phantasievorstellungen romantischer Gemüter überlassen bleiben. 



Wie dem auch sei, der junge fürstliche Musenfreund kehrte an seinen eigenen Hof zurück und verlangte nichts sehnlicher, als mit Prinzessin Ludmilla von Leuchtenstein vermählt zu sein. 

Der förmliche Heiratsantrag wurde überbracht und gnädig aufgenommen. Und eines schönen Oktobertages, als die Weinlese soeben abgeschlossen war, begrüßte die Residenzstadt Babenhausen ihre junge Prinzessin. Die keusche Frische, der einer Päonienknospe gleich, die Zartheit und kindliche Verspieltheit der Braut machten, daß ihrer Karosse mit den Blumen auch die Herzen der treuen Babenhausener entgegenflogen. 

Eine Reihe glänzender Bälle, Bankette und Galaveranstaltungen schloß sich an. Der ganze Hof lächelte, und mit Tränen in den Augen verfolgten greise Kammerherrn das Gepränge fürstlich-ehelichen Glückes. Das junge Paar verschmolz, zwei Instrumenten verschiedener Klangart gleich, in melodischer Seligkeit. Glücklich, beglücken zu dürfen, führte Prinzessin Ludmilla den Tanz an, und Prinz Lothar, noch immer umwerbend, was er schon gewonnen, folgte seinem jungen Weib durch alle Figuren. Die Großherzogin sah zu und lächelte. Der Ruhm des Hauses Fugger-Babenhausen würde erhalten bleiben. Er wurde erhalten und auch wieder nicht. Eines Tages, kurz vor dem Christfest, suchte Lothar seine Mutter auf und eröffnete ihr klar und offen, wie er in allem war, daß der herzogliche Erbe, auf den all ihr Sinnen und Trachten seit so langem gerichtet war, zwei Monate früher, als Gesetz und Sitte es gestatteten, seinen Einzug in diese Welt halten werde. Die Großherzogin war starr  – zunächst vor Staunen, denn sie hätte so etwas in   bonne compagnie   nie für möglich gehalten; dann vor Entsetzen, denn was würde die Nation zu solch einem Skandal im Herrscherhaus sagen – was vor allem würde der zweifelhafte Zweig des Hauses sagen und daraus für Konsequenzen ziehen?  – und starr schließlich vor fürchterlichem Zorn auf ihren Sohn. Und mit dieser letzten Gefühlswallung stellte sich ein niederschmetterndes Schuldbewußtsein ein. Denn hatte nicht sie selbst ihr zartes Kind den Händen jener dämonischen Figur des Herrn Cazotte ausgeliefert, und hatte nicht Herr Cazotte im Hinblick auf Lothar den Ausspruch getan: »Ihm sind Idee und Handeln eins«? Die Großherzogin schauderte. 

Im nächsten Augenblick hielt der Missetäter sie umschlungen. Und in dieser Umarmung, der ersten, die ihr der Sohn aus eigenem Antrieb zuteil werden ließ, zerschmolz ihr ganzes Wesen. Die Welt um sie her war verändert;  langsam, wie eine Landschaft bei Sonnenaufgang, füllte sie sich mit neuen, ungeahnten Farbenklängen der Zärtlichkeit und des Entzückens. Und dies, darf ich hier wohl anmerken, war der erste Triumph des engelhaften Kindes, um dessen kleine Gestalt so vieles in meiner Geschichte kreist. 

Ehe er noch ein Wort gesagt hatte, war die Großherzogin schon entschlossen, ihres Sohnes und ihrer Schwiegertochter Partei zu ergreifen. Sie würde ihr Geheimnis sogar vor ihrem Gemahl hüten. Sie traf im Augenblick keine weiteren Entscheidungen, doch als Prinz Lothar sie verlassen hatte und sie wieder allein war, erkannte sie, daß es hier konsequent zu handeln galt. 

Zu ihrer eigenen Überraschung verspürte die Großherzogin sogleich den Wunsch, Herrn Cazotte zu sehen. Nachdem erst einmal Schwanz und Pferdefuß aus seinem Bild verschwunden waren, erinnerte sie sich seiner zweiten Bemerkung über Lothar: »Und bei ihm ist Handeln die Idee«, und sie lächelte. 

Doch Herr Cazotte war abwesend in Rom, wo er das Porträt des Kardinals Salviati malte. So verbrachte die Großherzogin die seltsamsten Weihnachten ihres Lebens: den sanften Lichterglanz des Christbaums nicht vollkommen deutlich vor den Augen und Pakete voller Geheimnisse in ihrer Lade. 

Indessen kam es zwischen Weihnachten und Neujahr  zu einem Ereignis, das ihr einige Erleichterung brachte. Bei einer Schlittenpartie in die Berge scheute das federbuschgezierte Gespann des prinzlichen Schlittens vor einer alten Frau mit einem Bündel Holz auf dem Rücken, ging durch und ließ den Schlitten in einer tiefen Schneewehe  umstürzen. Niemand der Insassen kam zu Schaden. Prinzessin Ludmillas rosiges Gesichtchen lachte ihren Rettern entgegen. Doch ihre Schwiegermutter war erschrocken, sie sandte nach ihrem alten Leibarzt, Professor Putziger, und weihte ihn in alles ein. 

Professor Putziger verordnete seiner Patientin dreiwöchige Bettruhe, und während dieser Zeit fühlte sich die Großherzogin einigermaßen geborgen. 

Vierzehn Tage später kehrte Herr Cazotte aus Rom zurück, zufrieden mit seinem Porträt. Die  Großherzogin zitierte ihn unverzüglich zu sich. Wiewohl sie es für unter ihrer Würde hielt, ihm die Schuld zuzuschieben, erkannte der Künstler sogleich, daß er hier zur Verantwortung gezogen werden sollte als Kenner des Landes der Romanzen und als Prinz Lothars Führer und Mentor darin. 

»Königliche Hoheit«, begann Herr Cazotte, »Gott, der Herr, dieser große Künstler, malt seine Bilder zuweilen in einer Manier, die nur aus beträchtlicher Entfernung recht zu würdigen ist. Heute in hundertundfünfzig Jahren werden Höchst Derselben mißliche Lage sich wie eine Idylle ausnehmen, die zur Erheiterung des Beschauers angelegt zu sein scheint. Königlicher Hoheit Schwierigkeit im Augenblick ist, daß Sie zu nahe davor stehen.« 

»Ich stehe allerdings sehr nahe,  mon ami«,  sagte die Großherzogin. 



»Jeder von Königlicher Hoheit treuen Untertanen«, sagte Herr Cazotte, »wüßte er nur um die Sache, die Ihnen solchen Verdruß bereitet, würde im Herzen lächeln, denn den Liebenden liebt alle Welt. Immerhin würde er sich vielleicht verpflichtet fühlen, eine ernste Miene aufzusetzen. Und Königliche Hoheit empfinden und verhalten sich genau wie er. 

Königliche Hoheit sollten sich durch Ihr eigenes Gesicht nicht täuschen lassen.« 

»Doch was soll man  tun?«  fragte die Großherzogin. 

»Die Vorsehung«, sagte Herr Cazotte, »ist für uns eingetreten. Wir müssen Schritt mit ihr halten.« 

Er legte der Großherzogin einen Plan dar, der, obschon aus dem Stegreif entwickelt, wohldurchdacht zu sein schien. Der Großherzog und das Volk von Babenhausen, ließ er sich vernehmen, müßten  – der Wahrheit entsprechend  –  davon in Kenntnis gesetzt werden, daß sich der Dynastie eine Hoffnung ankündige. Das Datum des glücklichen Ereignisses müsse in dieser Proklamation auf Mitte Juli festgesetzt werden. Man werde in der Verlautbarung ferner darauf hinweisen müssen, daß die Prinzessin auf Professor Putzigers Rat während dreier Monate das Bett hüten und auch dann noch in äußerster Zurückgezogenheit verharren müsse. Während dieser drei Monate müsse ein Landsitz gefunden, alles darin so behaglich und harmonisch wie nur möglich hergerichtet und ein kleiner, zuverlässiger Hof zusammengestellt werden. Im April werde man die hohe Patientin  – mit Behutsamkeit  – in die vorgesehene Residenz bringen, und dort solle dann Mitte Mai das erwartete Kind in Wirklichkeit geboren werden. 

Die auf die Geburt folgenden zwei Monate seien es, die bei der ganzen Sache den Ausschlag gäben. Diese Zeit allein sei wirklich gefahrvoll, und die Anhänger des rechtmäßigen großherzoglichen Hauses müßten aufgerufen werden, einen Ringwall treuer Herzen um das erlauchte Geheimnis zu bilden. 



Am Ende dieser Zeit, am fünfzehnten Juli, werde eine Kanonade  – die Kanonade, hoffentlich, von hundertundeinem Schuß, wie die Geburt eines männlichen Erben sie vorschrieb – 

von der alten Babenhausener Zitadelle Stadt und Land das freudige Ereignis verkünden. Freilich werde man auch nach diesem Datum noch auf der Hut sein müssen. Das traditionelle prunkvolle Tauffest mußte innerhalb weniger Wochen nach der offiziellen Geburt stattfinden; da war es ein Glück, daß der greise Erzbischof äußerst kurzsichtig war. Nach jenem großen Ereignis werde das junge Prinzenpaar ganz natürlich in seine Sommerresidenz übersiedeln, und Ende September würden sich dann die stolzen Babenhausener für den Einzug ihres kleinen lebenslustigen und verschmitzten Prinzen festlich herausputzen dürfen. 

Die Großherzogin erwog den Plan Punkt für Punkt und gab ihm ihre Billigung. Bei weiteren Zusammenkünften zwischen ihr und Herrn Cazotte, zu denen sich zuweilen auch der angehende junge Vater hinzugesellte, wurden die Einzelheiten festgelegt. Die Wahl des Refugiums wurde Herrn Cazotte übertragen. Nach verschiedenen Exkursionen durch das Land empfahl er für Prinzessin Ludmillas Wochenbett das Schlößchen Rosenbad, eine Rokoko-Eremitage, zauberhaft gelegen am Berghang oberhalb eines Sees, eingebettet in Wälder und abgeschieden von der übrigen Welt. Einen Monat lang bot er all seinen Kunstverstand auf, um das Haus schicklich auszustatten und einzurichten. Als nächstes wurde die Liste der Mitglieder der kleinen Hofhaltung zusammengestellt. Der alte Professor Putziger mußte sich selbstverständlich im Schlößchen aufhalten, um die Prinzessin beständig zu überwachen. Eine würdige Oberhofmeisterin fand sich in der Gräfin Poggendorff, die fünfundzwanzig Jahre zuvor Ehrendame bei der Großherzogin gewesen war. Die alte Kammerzofe und die Bedienerin der Großherzogin wurden aus deren Dienst in den schwiegertöchterlichen versetzt. Das Register ließ sich sehr erfreulich an. Das Mitwirken bei solch einer Kabale verjüngte die Großherzogin um gute dreißig Jahre. Einerseits teilte sie die dynastische Genugtuung ihres Gemahls und andererseits wurde sie aufs angenehmste durch die kleinen   tête-à-têtes   mit Herrn Cazotte unterhalten. Sie unternahm sogar zwei Reisen nach Schloß Rosenbad. 

Ein Problem stellte die Nomination der Ehrendame der Prinzessin dar. Die gegenwärtige war nach Meinung der Großherzogin keineswegs geeignet; denn sie hatte drei verheiratete Schwestern bei Hofe, die als Klatschmäuler bekannt waren. Die Frage erwies sich bei näherem Zusehen als geradezu vertrackt, denn die junge Dame, die dieses Amt zu bekleiden hatte, mußte von so edler Geburt, Erziehung und Erscheinung sein, daß diese nach Maßgabe der Welt solch eine Ernennung rechtfertigten. Sie mußte darüber hinaus jung und sanftmütig sein, da die Prinzessin in ihrer Zurückgezogenheit eine Gefährtin ihres Alters und ihrer Sinnesart brauchte. Und wo findet man heutzutage ein hübsches, junges Mädchen aus den höchsten Kreisen, mit jener Hochsinnigkeit, Charakterfestigkeit und unverbrüchlichen Herzenstreue, wie sie hier erfordert wurden? Sagen Sie mir das, mein lieber Herr Cazotte! Herr Cazotte saß eine Weile schweigend und mit gedankenvoller Miene da. Möglicherweise hatte er schon längst seine Wahl getroffen, fand aber ein Vergnügen daran, die edelgeborenen Babenhausener Jungfrauen vor seinem inneren Auge Revue passieren zu lassen. Schließlich sagte er: 

»Ehrengard von Schreckenstein.« 

»Schreckenstein?« fragte die Großherzogin. »Die Tochter des Generals von Schreckenstein, der meines Schwiegervaters Flügeladjutant war?« 



»Ebendiese«, sagte Herr Cazotte. »Aber, mein lieber Herr Cazotte«, rief die Großherzogin gleich darauf. »Die Schreckensteins sind Lutheraner!« 

»Ach wirklich?« sagte der Maler, als wäre er angenehm überrascht. 

»Eine der alten lutherischen Familien des Landes«, sagte die Dame. »Eine sehr strenge,  ja puritanische Sippschaft. Alle Militärs.« 

»Ein sehr glückliches Zusammentreffen«, sagte Herr Cazotte. 

»Wenn der römisch-katholische Geist eine größere Bilderfülle aufweist, so hat der lutherische ein stählerneres Rüstzeug – ein Rüstzeug, Königliche Hoheit, das sich als das eherne Skelett erweist, um das der Bildhauer seine Tonmasse schichtet.« 

»Der General«, fuhr die Großherzogin fort, »war in erster Ehe mit einer von Kniphausen verheiratet und hatte von dieser fünf Söhne  – alle in der Armee. Später heiratete er dann eine Solenhofen-Püchau und hatte von dieser seiner zweiten Frau eine Tochter. Wo habe ich das Mädchen schon gesehen? O ja, ich meine, mich jetzt zu entsinnen«, fügte sie dann hinzu. 

»Nicht gerade eine Augenweide.« 

»Oh«, erwiderte Herr Cazotte, »sagen Königliche Hoheit das nicht. Sie ist bei Hofe vorgestellt worden, und ich habe sie mit eigenen Augen gesehen.  In einem weißen Kleid. Eine junge Walküre. In den striktesten militärischen Tugenden erzogen, auf der großen und grimmen Burg Schreckenstein, die einzige Tochter eines Kriegergeschlechts. Ein weißglühender Engel mit flammendem Schwert  – in schier unglaublicher Weise geeignet, vor dem Paradies unserer jungen Liebenden zu stehen!« 

 »Gauche«,  sagte die Großherzogin nachdenklich. 

»Eben: jung«, pflichtete Herr Cazotte ihr bei. »Langgliedrig. 

Mit großen Händen und einer Stirn wie eine Nike.« 



»Man hat mir, glaube ich, gesagt«, bemerkte die Großherzogin, »die Schreckenstein solle ihren Cousin heiraten, einen von Blittersdorff aus meinem Garderegiment. Oder vielmehr, die Vermählung, wenn auch nie eine offizielle Verlobung stattgefunden, sei seit langem eine von beiden Familien beschlossene Sache. Wird das Mädchen in ihren Briefen an den Verlobten nicht ins Plaudern geraten?« 

»Wenn nicht des jungen Gardeoffiziers Geburtstag gerade in jene kritischen zwei Monate fällt«, erwiderte Herr Cazotte, »so bezweifle ich, daß die junge Dame überhaupt an ihn schreiben wird. Die Schreckensteins sind keine literarische Familie.« 

»Ich werde mir die Sache mit dem Frauenzimmer durch den Kopf gehen lassen«, sagte die Großherzogin. »Doch vergessen Sie eines nicht. Dies ist ein sehr wichtiger Posten auf unserer Liste.« 

»Der wichtigste von allen«, bestätigte Herr Cazotte, »mit Ausnahme eines anderen. Nämlich dem jenes Herrn, der über genügend Welterfahrung und über genügend vorbehaltlose Hingabe an das Haus Fugger-Babenhausen verfügt, um als Verbindungsoffizier auftreten und sich frei zwischen der Außenwelt und dem verwunschenen Schloß bewegen zu können. Ihn zu finden wird uns noch einiges Kopfzerbrechen bereiten.« 

»Ist schon gefunden, dieser Herr«, fiel die Großherzogin ein, 

»und auch schon ernannt.« Und mit diesen Worten reichte sie Herrn Cazotte huldreich die Hand zum Kusse. Nach reiflicher Überlegung der ganzen Sache ließ die hohe Dame General von Schreckenstein zu einer Unterredung zu sich bitten. Dieser grauhaarige Krieger von unbeugsamen militärischen Grundsätzen hatte sehr unklare Vorstellungen von Herzensdingen, die er vorzüglich als Domäne der Frauen erachtete. Er lauschte der vertraulich-schmeichelhaften fürstlichen Mitteilung und stellte keine Fragen. Die Situation, soviel verstand er, schloß kein leichtfertiges Spiel mit dem geheiligten Prinzip der Legitimität ein. Und kein Schreckenstein hatte es je an Treue gegen seinen Souverän fehlen lassen. Er werde, sagte er, seine Tochter unterrichten und entsprechend anweisen.  – Später stattete Herr Cazotte Burg Schreckenstein einen Besuch ab. Er war vertraut mit Anlage und Geschichte des Bauwerks und bezaubert von den mittelalterlichen Zinnen und Verliesen. Er freute sich auch über des Generals von Schreckenstein vollkommene Unkenntnis seines Rufes und Werkes. So gelangte der Name Ehrengards von Schreckenstein auf die von der Großherzogin für das Schloß Rosenbad aufgestellte Personalliste. 





Und mit dieser Vereinbarung, meine Lieben, endet auch das Vorspiel oder der erste ›Satz‹ meiner kleinen Geschichte. Ich werde ihn ›Prinz Lothar‹ nennen. Nun, da wir in das nächste Kapitel der Erzählung eintreten, sehen wir uns von der Stadt aufs Land versetzt, in einen friedlichen Prospekt mit großen Bäumen, kristallklaren Seen und grasigen Hängen. Mein zweiter Satz ist ein Pastorale und soll ›Rosenbad‹ 

überschrieben sein. In der letzten Aprilwoche schrieb Herr Cazotte an meine Urgroßmutter: 



Meine liebe Freundin und Wohltäterin, 

Sie bitten mich um eine Schilderung des Schlosses Rosenbad. 

Stellen Sie sich vor, Sie träten ganz leise in ein Gemälde von Claude Lorrain ein, und die Landschaft ringsumher würde sich beleben, balsamische Lüfte würden Sie umfächeln und Veilchen die Bergeshänge in Wogen sanften Blaus verwandeln! Und nun denken Sie sich, eingebettet in diese entzückende Szenerie, die Stätte unseres kleinen Wonnetempels. Es stände Ihnen frei, die Stufen hinaufzusteigen und ungehindert von Zimmer zu Zimmer zu wandeln: Ein Künstler und Dichter, werden Sie dann zugeben müssen, ist vor Ihnen durch das Haus gegangen und hat es sprechen gemacht. Sie haben mich selten mit meiner Hände Arbeit zufrieden gesehen, ja, oft sehr niedergeschlagen ob meines Unwertes. Schütteln Sie jetzt den Kopf nicht über mein lautes Triumphieren. Es ist nicht mein Triumph, und ich bilde mir nichts darauf ein. Ich bin im Amt,  ich diene. 

Die Göttin der Liebe, Frau Venus persönlich, hat mich mit diesem Werk betraut, und ich habe nur ihre Anordnungen befolgt. Sie hat mir zugeflüstert, in dieser Landschaft, diesem Licht, dieser Jahreszeit und dieser Lage an den blauen Bergen ihren alten, versunkenen, viel verschrienen Wohnsitz wieder aufzurichten: den Venusberg. 

Wie hart und wie beglückt habe ich in ihrem Dienst gefront. 

Mir ist’s gelungen, den Reiz der Verwunschenheit, des Träumerischen, Hinfälligen dieses Ortes zu bewahren, ich hab’ ihn aufpoliert, mit Seide ausstaffiert, in Rosenfarben koloriert, ein Nest von klassischer Eleganz und Bequemlichkeit daraus gemacht. Sehen Sie sich um, nach links, nach rechts, so kritisch, wie Sie können  – Sie werden keine Farbschattierung finden, die nicht harmonisch einstimmte in die Harmonie des Ganzen. Wollust durchatmet diese Räume, Treppen, Gänge; Wollust lauert in den Falten der Portieren, blickt ihnen lächelnd von den Tapisserien entgegen. In dieser Umgebung wird unsere junge Prinzessin unzweifelhaft einen Amorino zur Welt bringen. 

Ich habe eine bevorzugte Stellung am Venusberg-Hof inne, als Mittler nämlich zwischen Rosenbad und Babenhausen. 

Und welch eine glückliche   coterie   bilden wir im Innern des magischen Zirkels! Einen besonderen Reiz erhält unser tägliches Leben durch den Umstand, daß unsere Schar auf ein Minimum beschränkt werden mußte. Wir sind Gärtner und Melkerinnen, Stallknechte und Lakaien im Dienst der Schaumgeborenen. Ich selbst, wie Sie wissen, recht geschickt als Küchenmeister, gehe oft dem alten Francois zur Hand. 

Unterdessen wenden die guten Babenhausener ihr Auge in treuer Ergebenheit und Hoffnung auf den Venusberg und sprechen hin und her über die Bulletins. Wir schweigen. Im Geiste hält jeder von uns einen Finger an die Lippen. Doch unser Schweigen wird von lebendigem Lächeln durchrieselt. 

Zuweilen höre ich die Prismen der venezianischen Lüster vor verhaltenem Lachen klirren, und die Strahlen der Fontänen im Garten stimmen ein. 

Wird nicht Ihr Boudoir, da Sie diesen Brief aufbrechen, von Duft erfüllt? 

Ihr von Herzen ergebener 

Cazotte 

P. S. Beim Spaziergang durch den Garten sagte heute abend Prinz Lothar zu Prinzessin Ludmilla: »Wahrlich, hier ist das Paradies.« Und sein junges Weib, den Kopf an seine Schulter gelehnt, wiederholte echohaft: »Das Paradies.« Ich lächelte wohlwollend auf sie herab, wie ein Erzengel, der dem Herrn bei der Anlage des Gartens Eden zur Hand gegangen ist und auf den ersten Mann und die erste Frau herablächelt. Doch der große Landschaftsarchitekt wird beim Blick auf die getane Arbeit und beim Erklingen des Gloria und Halleluja der himmlischen Heerscharen das Verlangen nach einem klaren, vorurteilslosen Auge verspürt haben, das dieses Werk mit ihm betrachten könnte, das Auge eines Kritikers, eines Kenners und Schiedsrichters. Bei welcher Kreatur im ganzen Paradies wird er dieses Auge gefunden haben, Madame?  – 

Bei der Schlange, Madame! 

Ihr sehr ergebener C. 





Am ersten Mai schrieb er abermals: 



Bei einem Hofball sah ich ein Mädchen in weißem Kleid, die Tochter von Kriegern, in deren Welt die Kunst oder der Künstler nie existiert hat. Und ich rief mit Michelangelo: 

»Mein größter Triumph ist in diesem Marmorblock verborgen.« 

Seither habe ich mich manchmal zu dem Gedanken verstiegen, unser ganzes Unternehmen gehe auf diese meine damalige Vision zurück, die schließlich dahin geführt habe, daß mein junger Adler von der angestammten Bergesspitze heruntergeholt und in dem Blumengarten von Rosenbad niedergesetzt wurde. Was wird dem wahren Künstler jetzt die fine-fleure   dieses Frauenwesens sein? In welchem Zustand soll ein Temperament wie das ihre, zu gegebener Zeit, sich selbst am rückhaltlosesten offenbaren? Ich habe sie mir in allen möglichen Situationen und Haltungen ausgemalt  – an sich schon eine reizvolle Beschäftigung. 

Und ich habe mich entschieden:   Im Erröten.  Ich weiß, Sie werden nicht einen Augenblick an das Erröten aus beleidigter Keuschheit denken, wie es von außen, vom roh und plump Zudringlichen ausgelöst wird  – wenn jemand mit entsprechender Roheit und Plumpheit hier zu finden wäre. 

Dem Gemüt des Künstlers ist schon der Gedanke hieran eine Gotteslästerung, und er wendet sich ab davon. Auch an das Erröten aus Zorn werden Sie nicht denken, an jenes, welches von außen durch mich selbst  – Gott behüte mich davor  – 

hervorgebracht werden müßte. Keines dieser beiden wäre jedenfalls das, was ich mir wünschte. Zu äußeren Ereignissen wird es, den Gesetzen der Natur gemäß, in Ehrengards Leben zweifellos kommen, und diese Ereignisse werden ihr nicht das geringste bedeuten. Sie wird heiraten  – und ich beneide den Mann nicht, der mit den Schreckensteins in verwandtschaftliche Beziehungen tritt, ich persönlich würde es vorziehen, in eines ihrer Verliese geworfen zu werden  – 

sie wird zehn Soldatensöhnen das Leben schenken, und es wird ihr nichts bedeuten. Wenn mit diesem bewunderungswürdigen, einzigartigen Geschöpf etwas vorgehen soll, so muß es in ihm selbst vorgehen. 

So werde ich denn bei Gelegenheit das Blut  meiner jungen Amazone nicht etwa auf die Erde niederströmen lassen  – 

denn ich verabscheue den Anblick menschlichen Blutes außerhalb des menschlichen Körpers; es ist die falsche Farbe und verdirbt das Bild –, sondern aus den tiefsten, geheimsten und heiligsten Quellen ihres Wesens hinaufströmen und sie ganz davon übergossen sein lassen, wie von einem durchsichtigen Purpurschleier: werde sie in einer einzigen, herrlichen Flammenglut auflodern lassen. 

Wenn es mir gelingt, sie in eine Umgebung und eine Lage zu bringen, die einer anderen Jungfrau die Röte in die Wangen triebe, so soll sie, Ehrengard, mir um alles in der Welt nicht aus Abscheu oder Furcht vor den Gefahren um sie her erröten. Nein, ihr Blut soll in Stolz und Selbstachtung aufwallen, in bedingungsloser Kapitulation vor diesen Gefahren, in verzückter Übergabe ihres ganzen Wesens an jene Mächte, die sie bis zu dieser Stunde verworfen und geleugnet hat, in voller und triumphaler Hinnahme ihrer eigenen Verdammnis. In diesem Erröten werden ihre Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft mir vor die Füße geschleudert werden. Sie soll die Rose sein, die alle ihre Blütenblätter in dem einen einzigen Windhauch fallen läßt und entblößt dasteht. Im Hochgebirge gibt es, wie Sie wissen, eine Naturerscheinung, Alpenglühen genannt. Die Gelehrten erklärten es als bedingt durch ein absonderliches Farbenspiel in der Atmosphäre; doch dem Betrachter bleibt’s ein Wunder. 



Nachdem die Sonne untergegangen ist und die ganze majestätische Gebirgslandschaft sich schon in sich selbst zurückzunehmen beginnt, erstrahlen die Gipfelreihen plötzlich von sich aus in einem göttlichen Feuerschein, einer himmlischen tiefroten Flamme, so, als enthüllten sie ein lange gehegtes Geheimnis. Hiernach verschwinden sie. 

Nichts Dramatischeres läßt sich vorstellen: Sie haben ihre innerste Substanz verraten, und nun bleibt ihnen nichts übrig, als sich selber auszulöschen. Dann stellt die schwarze Nacht sich ein. Hohe, in Weiß gekleidete Berge sind naturgemäß etwas schwer von Begriff, doch wenn sie schließlich erkennen und begreifen  – welch eine Glut, o ihr Götter, welch eine Glorie. Und welche Leere hinterher. 

Einmal habe ich das Alpenglühen gesehen. Dieser Augenblick gehört zu den erhabensten meines Lebens. Als es vorüber war, sagte ich mir, daß ich zehn Jahre meines Lebens drangeben würde, wenn ich es noch einmal sehen könnte. 

Und doch war das damals nur ein Vorgefühl meines Abenteuers mit Ehrengard. 

Ihr gehorsamer Diener 

Cazotte 



Prinzessin Ludmilla war überaus glücklich auf Schloß Rosenbad. 

Sie war froh,  wieder vom Bett aufstehen, sich in freier Luft und Landschaft und in Gesellschaft von Menschen ergehen zu dürfen, denen sie sich anvertrauen konnte. Jedem Mitglied ihres kleinen Hofes war sie herzlich zugetan. Herr Cazotte, der im Mittelpunkt dieses Hofes  stand, war ihr inzwischen zu einem lieben Freund geworden. Er begleitete sie zu ihren französischen und italienischen Liedern auf dem Klavier, unterhielt sie mit Klatschgeschichten und Anekdoten; wenn sie appetitlos war, bereitete er ihr eigenhändig wunderbare, weltstädtische Gerichte; und von seinen Besuchen in der Stadt brachte er ihr feine alte Spitzen für die niedliche Prinzenwiege mit. Gräfin Poggendorff, die Oberhofmeisterin, umgab ihre junge Herrin mit holder Aufmerksamkeit. Von ihrer koketten Spitzenhaube bis zu ihren zierlichen Schuhen – den winzigsten Damenschuhen in Babenhausen und sogar ein wenig kleiner noch als ihre Füße – war sie ein Gefühlsmensch und so leicht zu beeindrucken wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren. Noch einmal in eine romantische Umgebung und in eine Atmosphäre der Leidenschaft und Gefahr versetzt, fühlte sie ihre eigene Jugend wieder aufleben, war von jedermann bezaubert und strahlte ein schmachtendes Wohlwollen über den Haushalt aus. 

Und was der Prinzessin Verhältnis zu ihrer neuen jungen Ehrendame anlangte, so konnte sie, schwer von der Süße des Lebens wie eine Biene auf dem Flug zum Stock, in ihrer Begleiterin schon gar nichts anderes mehr sehen als eine Schwester. Wenn die beiden Mädchen langsam den Rundgang durch den Rosengarten machten, lehnte sich Ludmilla, die jüngere und Kleinere, an Ehrengards Schulter, doch wie unendlich klüger und erfahrener, wie sehr viel älter dünkte sie sich nicht! Gelegentlich fürchtete sie fast, ihre ungeheure Überlegenheit könne sichtbar werden, und dann wurde sie nur noch zärtlicher in ihrem Wesen und ließ ihren Vorsprung in einer Art zärtlicher Neckerei durchblicken. Sie war fasziniert von Ehrengards einsamem Leben auf Burg Schreckenstein, sie stellte ihr Fragen über ihre fünf großen Brüder, die sie bei Hof gesehen hatte, und schauderte bei der Beschreibung der Schneestürme im Gebirge und des Gespensterspuks in den alten grauen Gemäuern. Sie war begierig, etwas über ihrer Freundin prächtigen jungen Verlobten und dessen Brautwerben zu erfahren. Ehrengard mußte, um die gewünschte Auskunft zu geben, viel mehr über Kurt von Blittersdorff nachdenken, als sie es je getan. Kurt, so unterrichtete sie die Prinzessin, habe bereits mehrere Duelle ausgefochten. »Aber waren Sie nicht entsetzt darüber, waren Sie nicht von Sinnen vor Angst und Kummer?« fragte Ludmilla. 

»Kurt ist ein sehr guter Fechter«, antwortete Ehrengard. »Er hat auch mir das Parieren beigebracht.« 

»Haben Sie ihn schon einmal geküßt, Ehrengard?« 

erkundigte sich Ludmilla nach einer ihrer langen Pausen. 

»Ja, ich habe ihn viele Male geküßt, als wir noch Kinder waren«, sagte Ehrengard. »Er ist doch mein Vetter. Solange er zur Schule ging, pflegte er auf Schreckenstein die Ferien zu verbringen.« 

Nach einer weiteren Pause fragte Ludmilla: »Habt ihr beiden je ein Geheimnis miteinander gehabt?« 

»Ja«, sagte Ehrengard wieder. »Wenn die Jungen etwas ausgefressen hatten und ich ihnen behilflich war, es vor Papa zu verbergen.« Die Prinzessin schwieg, dann stieß sie plötzlich mit verhaltener Stimme  hervor: »Versuchen Sie, ein Geheimnis mit ihm zu haben. Etwas, von dem auf der ganzen Welt nur Sie und er wissen. Sie werden dann das Gefühl haben, Sie seien er und er Sie.« 

Herr Cazotte schrieb: 



Ehrengard – wie die meisten Leute aus sittenstrengem Milieu 

– ist sich gar nicht bewußt, irgendwelche Prinzipien zu haben, ja, sie kennt nicht einmal die Bedeutung des Wortes 

›Prinzip‹. Ihren Moralkodex hält sie für einen Kodex von Naturgesetzen, die man nicht zu erklären oder zu stützen braucht, weil sie sich selbst erklären und stützen. Sie ist ein Mädchen vom Land und vertraut mit den Tatsachen des Lebens. Sie weiß, an welchem Datum nach der Hochzeit ein Kind geboren werden sollte. Bei den Dienstmägden der Schreckensteins mögen dann und wann Unregelmäßigkeiten vorgekommen sein; sie hat das Entsetzen und die Wut auf den Gesichtern der alten Haushälterinnen und Gouvernanten bemerkt, und unweigerlich, gleichsam als wäre das Gravitationsgesetz selbst im Spiel, war dann in ihren Augen das betreffende Mädchen eine gefallene Frau. Doch da nun einmal die Treue des Hauses Schreckenstein gegen das Haus Fugger-Babenhausen den Grundpfeiler ihres Wesens ausmacht, ist in der gegenwärtigen Situation die Umkehrung jener Regel nur logisch und billig. Eine solche  volte-face  mag einem eingefleischten Kasuisten schwerfallen, ein junges Mädchen aber wird sie ganz unbedenklich ausführen. Das Paradoxe an unserem Verhältnis ist darum dieses: daß ich ihr, indem ich sie mit Augen, Ohren, Nase und jeder Pore ihrer reinen Haut das süße Gift des Venusberges in sich aufnehmen lasse, eigentlich nur das Wesen und die Notwendigkeit der Moralgrundsätze lehre und nahebringe. Wenn sie das Wesen der Prinzipien und deren Erfordernis für sie selbst in vollem Maße erfaßt haben wird, dann habe ich gesiegt, dann ist der Augenblick meines Triumphes gekommen. 

Bis dahin genieße ich jedes Mienenspiel und jede Bewegung meines jugendlichen Opfers. Fünfhundert Jahre der Abgeschlossenheit, Selbstzucht und des Gefühls absoluter Machtvollkommenheit, dazu restloser Enthaltung vom Umgang mit den schönen Künsten, restloser Unkenntnis derselben, hat es bedurft, um dies hervorzubringen. Ein wildes Tier, wenn es sich unbeobachtet glaubt, blickt und bewegt sich in ebendieser Weise. So schritt einst Diana durch Arkadiens Wälder. Und doch ist sie auch wieder, wie die Großherzogin bemerkte,  gauche. 

  

Abends, wenn die Prinzessin auf ihrem Diwan ausgestreckt ruhte, spielte Prinz Lothar zuweilen Schach mit Ehrengard. 

Ihm erschien das Schachbrett als tief faszinierendes Symbol für das Leben und seiner ungeteilten Aufmerksamkeit würdig. 



Ehrengard hingegen hatte das Spiel von ihrem Vater, dem General, erlernt, der, nunmehr der realen militärischen Aktionen enthoben, noch immer gerne sein strategisches Geschick übte und mit Kavallerie, Artillerie und Infanterie operierte. 



Herr Cazotte schrieb: 



In vieler Hinsicht  – wenn sie auch nicht seine Talente, sein Gefühl besitzt – gleicht Ehrengard so sehr dem Prinzen, daß die beiden wohl Bruder und Schwester sein könnten. Als ich der Großherzogin von der plastischen Einheit des Daseins sprach, hätte ich sehr wohl die Ehrendame im Auge haben können. Beide sind erstaunlich geradsinnig und ausgeglichen. 

Doch während das Equilibrium meines jungen Prinzen ein zum Himmel strebendes ist, wie das des jungen Baumes, der sich zur Sonne aufreckt, so ist das Mädchen vollkommen ausgeglichen in der Weise jener kleinen Spielzeugfiguren, die Blei in ihrem kugeligen Sockel haben und nicht umgeworfen werden können. 



Prinz Lothar war auch ein tüchtiger Reiter,  und Anfang Mai, als die Landschaft allenthalben und in jeder Weise lieblicher wurde, lud er die Ehrendame seiner Frau ein, ihn auf seinen Ausritten zu begleiten. Gelegentlich schloß Herr Cazotte sich ihnen an. 



Herr Cazotte schrieb: 



Für Ehrengards Geschmack scheinen die Pferde aus unserem Rosenbader Stall zu fromm zu sein, und sie hat sich ihr eigenes Reitpferd von Schreckenstein kommen lassen. Es ist ein edler und feuriger Rappe, Wotan mit Namen, und jeder außer seiner jungen Herrin hat Mühe, ihn zu zügeln. Wenn diese beiden die Kavalkade anführen, brauchen wir übrigen uns nicht weiter um Hürden und Gräben zu bekümmern. 

Mein Fürst Lothar zollt Ehrengard als einer furchtlosen Reiterin seine höchste Bewunderung. Ich selbst frage mich, ob diese tollkühnen Ritte nicht unbewußte Fluchtversuche sind. Ihr wird es unbehaglich in der duftgeschwängerten Atmosphäre Rosenbads, ihr fällt das Atmen schwer hier. Ihre ganze ungestüme, jugendliche Natur lechzt nach anstrengender Betätigung. Meine tapfere Ehrengard! Du würdest vor einer Gefahr nie die Flucht ergreifen. Beruhige dich, der gegenwärtigen Gefahr kannst du nicht entfliehen. 





Am achten Mai wurde auf Schloß Rosenbad ein kleiner Prinz geboren. 

Als der erste schrille, vorwitzige Schrei aus der Prinzessinnen-Kammer drang, vor der sich der Haushalt lauschend versammelt hatte, erzitterte das Schlößchen und war vom Keller bis zum Dachstock wie verwandelt. Ein Seufzer glücklicher Erleichterung lief durch alle Zimmer. Doch gleich darauf senkte sich ein Schweigen über das Haus, das unendlich tiefer und bedeutsamer war. Wer würde den Mut haben, den winzigen, hilflosen Neuankömmling zu verraten? Jeder Bewohner des Hauses hätte den Tod vorgezogen. 

Nie hatte in Babenhausen ein lieblicheres Kind das Licht der Welt erblickt. Sogar  Professor Putziger war überrascht angesichts der Makellosigkeit dieses Kindes und griff zu einem zusätzlichen Augenglas, um es einer gründlicheren Prüfung zu unterziehen. Die verläßliche Hebamme, die schon Prinz Lothar in die Welt geholfen hatte, war gezwungen zuzugeben, daß der Sohn den Vater in den Schatten stellte. Vom seidigen Haarschopf bis zu den rosigen Zehenspitzen war der Säugling die reine Vollendung. Sogleich wurde ein Kurier zur Großherzogin entsandt. Die arme Frau hatte aus Furcht, Aufsehen zu  erregen, nicht gewagt, den Großherzog in dem alljährlich von ihnen besuchten Badeort allein zu lassen. Die letzten Wochen hatte sie in einem Zustand größter Nervosität an der Seite ihres ahnungslosen Gemahls hingebracht. Ihr plötzlicher Tränenausbruch bei  der scheinbar bedeutungslosen Nachricht aus Rosenbad erschien dem Großherzog als ein Beweis ihrer ungewöhnlichen Schwäche und bestimmte ihn, ihren Aufenthalt im Badeort zu verlängern. 

Nun trat eine neue Figur von großer Bedeutung sowohl für den Haushalt als auch für diese Geschichte in den Kreis von Rosenbad. Sie hieß Lisbeth. Prächtig gekleidet in die Tracht jener Gegend, mit besticktem Fichu und langen Seidenbändern, bot sie einen erfreulichen Anblick: groß und drall, mit frischen rosig-weißen Farben und  einem runden, sanften und freundlichen Gesicht. Sie war die Tochter und Enkelin treuer Wildhüter des großherzoglichen Hauses und war schon vor einiger Zeit von der Großherzogin und Professor Putziger unter sorgfältiger Berücksichtigung körperlicher und moralischer Eigenschaften als Amme für des Hauses kleine Hoffnung ausgewählt worden. 

Die junge Mutter hatte in dem Atlas und den Spitzen ihres Himmelbettes beim ersten Anblick der blühenden Bauersfrau einige Tränen der Eifersucht vergossen. Doch sie ließ sich alsbald dazu überreden, ihre Rivalin als eine Art zweites Ich anzusehen, stärker und klüger und mit größerer Lebenserfahrung; denn Lisbeth besaß bereits zwei Kinder neben dem Säugling, den sie verlassen, um ihre warme Brust und ihr Herz dem kleinen Prinzen zu geben, und war eine Schiedsrichterin und ein Orakel in allen Lebensfragen. Ihre privilegierte Stellung wurde von allen anerkannt. Gräfin Poggendorff und Herr Cazotte gaben sich Mühe, ihr, die den markigen Dialekt jener Gegend sprach, gefällig zu sein. Das Problem der Taufe des Neugeborenen mußte nun gelöst werden. Die feierliche Zeremonie im Dom von Babenhausen würde erst Ende Juli stattfinden. Wie aber sollten sich die Dinge in den zehn Wochen bis dahin abspielen? Ein Kind zweimal taufen zu lassen ist Gotteslästerung. Konnten jedoch die Anbeter dieses Kindes ihr kostbares Gut den physischen und geistlichen Fährnissen aussetzen, welche der Umstand, daß es so lange ungetauft bleiben sollte, mit sich brachte? 

Lisbeth nahm in der Rosenbader Ratsversammlung ihren Platz als Sachverständige in allen Kuckucksei- und Wechselbalgfragen ein. Stahl, ließ sie sich vernehmen, müsse alleweil in der Wiege liegen, Ratten oder Mäuse dürften nicht einmal erwähnt, Garn dürfe nicht aufgewickelt und unter gar keinen Umständen der Namen des Leibhaftigen innerhalb der Mauern des Schlößchens auch nur flüsternd ausgesprochen werden. Herr Cazotte, der selber ein Sohn des Volkes war, unterstützte all diese Vorsichtsmaßregeln. 



Herr Cazotte schrieb: 



Ehrengard hat sich unzweifelhaft zum erstenmal in ihrem Leben und ohne es selbst zu wissen  – wie sie  ja überhaupt sehr wenig von sich weiß  –, verliebt. Das kommt meinem Vorhaben zustatten. Sich in den Gott der Liebe selbst zu verlieben mag bei einem Gemüt  von ihrer Lebenskraft und Gesammeltheit der erste Schritt zu einem tieferen und endgültigen Fall sein. Die arglose Gestalt des Cupido, die Verkörperung der Liebe, selbst nichts wissend von Leidenschaft und gegen diese gefeit, ist die fatalste aller Puppen. Ich wundere mich zuweilen, wenn ich Mütter sehe, die seelenruhig ihre kleinen Töchter zum Spiel mit Puppen anhalten. Ein kleines Mädchen ist ein stilles Wasser und weiß vielleicht mehr über die Dinge des Lebens als die altjüngferliche Gouvernante, die ihr das Abc beibringt. Und dieweil die Mutter in die Zukunft blickt und sich einredet, für ihre Tochter liege der Augenblick des höchsten Opfers noch volle fünfzehn Jahre entfernt, weiß die Tochter, die zarten Wurzeln in die dunkle Ackerkrume der Vergangenheit gesenkt, daß jener höchste Augenblick ihres Daseins bereits fünf oder sechs Jahre zurückliegt. 

Mein junges Fräulein von Schreckenstein hat bis jetzt kein Interesse für Kinder an den Tag gelegt. Sie hat, wie sie mir sagt, einige Neffen, doch hat sie diese selten zu Gesicht bekommen und betrachtet sie, wenn ich sie recht verstehe, im wesentlichen als angehende Generäle. Die rührende Anmut eines Säuglings ist ihr ein neues und überraschendes Phänomen. Sie lächelt und seufzt nicht über dem kleinen Prinzen wie unsere gute Poggendorff, sie steht aufrecht an der Wiege, in Gedanken verloren. Einmal, als die Amme ihn hochhielt, habe ich gesehen, wie sie langsam seine Hand an ihre Lippen führte und mit den Fingerchen, einem nach dem andern, darüberfuhr, sinnend und  gleichsam ein wenig erschrocken ob der Zartheit und Weichheit der Haut. Bin ich eifersüchtig? Nicht doch. Ich betrachte es als ein hübsches Kompliment von  seiten des Liebesgottes, daß er seine ergebene Priesterin im Fleische aufruft. 



Nun, da die Ehrendame teilweise ihrer Pflicht als Begleiterin ihrer Herrin enthoben war, wußte sie nicht immer, was mit sich anfangen, und ließ sich Herrn Cazottes Konversation wohl gefallen. Es wollte dem kleinen Hof sogar scheinen, als ziehe sie seine Gesellschaft der aller übrigen vor und halte nach ihm Ausschau, wenn sie ihn im Salon oder auf der Terrasse nicht fand. Der große Künstler war zuvorkommend und höflich, wenn auch ein wenig unpersönlich, in seinem Benehmen der edelgeborenen Jungfrau gegenüber. Aus seinem reichen Schatz an Wissen holte er seltsame Geschichten vergangener Zeiten für sie hervor, Theorien über Kunst und Leben und eigene launige Einfälle über die Phänomene, die das Dasein zeitigte. 

Er unterhielt sie darüber hinaus mit Erzählungen aus seinem eigenen bewegten Leben, verweilte gern bei den Tagen, da er ein armer Junge in schäbigem Anzug gewesen war, oder streifte flüchtig seine Triumphe an Akademien und Fürstenhöfen und würzte seine Unterhaltung mit Berichten vom Leben der Ausgestoßenen in den dunklen Gassen oder mit kleinen Skandalen aus den höchsten Kreisen. 

Er entdeckte, daß das Mädchen wenig gelesen hatte, und lieh ihr Bücher aus seiner exklusiven Sammlung oder las ihr im Schatten großer Bäume vor. Dichtung, etwas ihr bisher Unbekanntes, verwirrte und fesselte sie. Herr Cazotte hatte eine für die Rezitation von Gedichten besonders geeignete Stimme und wurde oft gebeten, Fürstinnen und   beaux ésprits vorzulesen. Zuweilen ließ er das Buch, einen Merkfinger zwischen den Seiten, sinken und rezitierte, den Blick in Baumkronen verloren, weiter. 

An einem besonders schönen Abend hatte er ihr im Garten vorgelesen, und nun begleitete er sie zum Haus zurück. Als sie an einem Brunnen,  Leda mit dem Schwan vorstellend, vorüberkamen, blieb er stehen, hieß auch sie verweilen und wiederholte eine Strophe aus dem Gedicht, das sie zuletzt gelesen hatten. 

Er schwieg eine Welle, auch das Mädchen schwieg, und als er sich ihr langsam zuwandte, war ihr Gesicht sehr still. 

»Ich gäbe etwas darum, wenn ich wüßte, woran Fräulein Ehrengard gerade denken«, sagte er. 

Sie sah ihn an, und für einen Augenblick glitt ein sehr leises Erröten über ihr Antlitz. 



»Ich dachte«, versetzte sie nach einer Pause langsam und ernst, »eigentlich an gar nichts.« 

Er zweifelte nicht daran, daß sie wie stets  die Wahrheit sprach. 



Herr Cazotte schrieb: 



Sie lächeln, liebe Freundin, über mein Klagen, Ehrengard beschäftige gar zu sehr meinen Sinn, beherrsche ihn mit einer Ausschließlichkeit, die mich – aus schierer Selbsterhaltung – 

den Moment herbeisehnen lasse, da ich mit ihr fertig und wieder frei sein würde, andere Interessen am Leben zu nehmen. Und wiewohl Sie ganz Babenhausen als der Spiegel hausfraulicher Tugend vorgehalten werden könnten, werden Sie sich in Ihrem Herzen fragen: »Warum verführt der alberne  Tölpel das Mädchen nicht in der hergebrachten, altmodischen Manier und kommt wieder zur Ruhe?« Meine Antwort auf Ihre Frage ist: »Gnädige Frau, der alberne Tölpel ist ein Künstler.« In diesem Augenblick ist er ein Künstler, der von der Idee seines  chef d’œuvre  gefesselt und berauscht ist. Nahrung und Ruhe gelten ihm nichts, ernährt wird er von der geflügelten Inspiration, wie der Prophet Elia von seinen Raben. Gestatten Sie mir, Sie am Wirken des künstlerischen Geistes teilnehmen zu lassen. Ich bestehe auf  restloser Kapitulation, ohne daß die geringste physische Berührung vorgekommen wäre. Ich küsse die Hände unserer verheirateten Hofdamen, habe ehrerbietig einen oder zwei Küsse auf Frau Lisbeths breite braune Hand gedrückt, während ich Ehrengards schlanke, kraftvolle Finger kaum mit den meinen gestreift. Doch wie entschlossen liebkosen nicht die Hände meines Geistes jeden Teil von ihr, wie beharrlich gleiten sie nicht über die innersten Saiten ihres Wesens und stimmen sie, um ihnen ihre tiefsten Klänge und ihr tiefstes Vibrato zu entlocken! Ich könnte mich auf Ihren freundlichen Rat hin entschließen, das Mädchen in der hergebrachten, altmodischen Manier zu verführen, und die Sache wäre vielleicht gar nicht so schwierig, wie sie aussieht. Ganz aus Marmor ist sie nicht; wäre sie es, so würde sie mich nicht interessieren. Sie hat Feuer genug in sich für eine Kanonensalve und Wärme genug für einen ganzen Kuhstall, denn die Schreckensteins waren fünfhundert Jahre lang sowohl  Condottieri  wie Viehzüchter gewesen. In einem ihrer besonders ungestümen Augenblicke, denn sie ist impulsiv und unüberlegt, käme ich vielleicht ans Ziel. Und, gnädige Frau, es würde nichts bedeuten. Denn ihr Ruin in solch einem Falle wäre ein Faktum und eine Realität. Und sie kennt sich aus mit  Fakten und Realitäten  – als Tochter eines alten Geschlechtes von Tatmenschen wird sie sehr wahrscheinlich mehr darüber wissen als Ihr aufrichtig ergebener Diener. Sie könnte sich in solch einem Falle durch irgendeine reale und wirkungsvolle Maßnahme zu retten suchen. Sie könnte sehr wohl in einem einzigen, gesammelt tödlichen Schritt der Welt entsagen, um als stumme, große Mumie auf Bergeshöhen im Sattel zu vertrocknen. Oder sie könnte auf den Gedanken verfallen, sich zu rächen, und ihre Brüder, ihren jungen Verlobten aufhetzen, mich zu töten  – ein sehr brutaler Ausgang für eine ästhetische Unternehmung. 

Beruhigen Sie sich. Sie ist sicher in meinen Händen und soll gründlicher verführt werden, als es je eine Jungfrau ward. 

Fromme Menschen sagen uns, die Augenblicke irdischer Glückseligkeit seien nur Nachhall eines früheren himmlischen Daseins. Das glaube ich gern. So wird es auch Ehrengard von Schreckenstein ergehen, wenn ich mein Vorhaben ausgeführt habe. Vom Augenblick an, da ich in tiefer Dankbarkeit den Hut vor ihr lüfte und sie verlasse, wird ihr jeder Anhauch sinnlicher Lust in ihrem Leben als ein Nachhall meiner himmlischen Umarmung erscheinen. 

Wie wird sie sich dann retten? In den Augen der Welt werde ich sie nicht im mindesten kompromittiert haben, doch sich selbst wird sie restlos und hoffnungslos kompromittiert vorkommen. Die Welt neidete dem lieben Gretchen  – der Heldin meines gigantischen Namensvetters  – nicht ihre Sünde, sie überantwortete ihr Verbrechen des Kindsmordes, ihre Schuld, dem Schwert der Gerechtigkeit. In den Augen dieser nämlichen Welt wird Ehrengard auch weiterhin auf erhabenem Piedestal stehen, die schneeweiße Jungfrau; und doch wird sie sich sagen müssen, daß sie so deutlich wie Gretchen gefallen ist, zerbrochen und verloren. Wird sie dann nicht ihrerseits aus reiner Selbsterhaltung in Abhängigkeit von mir geraten, als dem einzigen Bezeuger ihrer Verdammnis, dem einzigen Bürgen ihres Falls, der Vernichtung ihrer Jungfräulichkeit? Wird sie sich für den Rest ihres Lebens nicht an meine  Fersen heften, die Hände ringend und unablässig, stetig, mit dem Getöse sämtlicher Glocken Babenhausens meinen Namen rufend? Ach leider, liebe Frau, wird sie mich nicht erreichen, denn unterdessen werde ich andere schöne Damen malen, nachdem ich sie, heil, wenn auch vernichtet, den zutraulichen Liebkosungen eines jungen Ehemannes Übermacht habe, der nie die leiseste Ahnung haben wird, daß er nur austrinkt, was ich übrigließ. 

Und wird nicht auch dann, fragen Sie mich, ihr Ruin ein Faktum und eine Realität sein? Durchaus, meine Freundin, das wird er um so mehr, als die Realität der Kunst derjenigen der materiellen Welt überlegen ist. Um so mehr, als der Künstler überall und zu jeder Zeit den Schiedsrichter der Realität abgibt. Ich habe mir bei einer Fahrt in die Stadt die Mühe gemacht, den jungen Gardeoffizier aufzusuchen. Er kommt übrigens demnächst zu den großen Manövern in die hiesige Gegend, wird aber freilich keine Gelegenheit haben, seiner Verlobten aufzuwarten. Ich habe in ihm einen Menschen gefunden, der in allem dem entspricht, was man sich für die Rolle eines Hahnreis im Geiste wünschen kann. 

Ihnen mit dem Herzen die Hände küssend, 

Ihr Cazotte 



P. S. Warum sollte ich Ihnen nicht jenen schrulligen Einfall anvertrauen, der mein Denken zu jener Zeit beschäftigte, als ich noch ein kleiner, verlassener, am Dasein irre werdender Junge war, zu jener Zeit also, da ich noch nicht Ihnen begegnet war? Wie Sie wissen, habe ich niemals den Namen meines Vaters in Erfahrung bringen können. Immerhin, ich muß einen Vater gehabt haben, und ich bin ihm dankbar, weil er mitgeholfen hat, mich mit Augen, Ohren und einer Nase auszustatten, die zum Genuß dieser Welt taugen. Der kleine Gassenjunge von Babenhausen nahm entzückt die Bilder, Klänge, Düfte in sich auf, die ihn umgaben. Er war leidenschaftlich verliebt in die Farbe, den Glanz, und er folgte den Soldaten und prächtig aufgeputzten Offizieren durch die Straßen und konnte den Gedanken nicht loswerden, daß einer von ihnen vielleicht sein Vater sei. Als ich nun im Frühjahr  die Schreckensteinsche Burg besuchte, da fiel mir diese langvergessene Grille plötzlich wieder ein: warum sollte nicht diese eindrucksvolle Figur, der General von Schreckenstein, mein Papa sein? Wir ähneln uns in vieler Hinsicht. Ich habe kleine anliegende Ohren wie er, und wie er bin ich von furchtloser Natur. Als junger Gardeoffizier wird der General seine Amouren in den Garnisonsstädten gehabt haben, und eine Dienstmagd zu verführen und dann sitzenzulassen wird ihm als ein Unterfangen ohne irgendwelche Folgen erschienen sein. Doch die Ordnung des Alls ist erhaben, gnädig und unerbittlich. In ihr gibt es nichts, das ohne Folgen bliebe, und der erste Zug auf dem Brett mag einem sehr wohl ein ›Matt‹ am Ende einbringen. Ein gedankenloser Schachzug in der ersten Julinacht  – denn ich wurde, wie Sie so gütig waren, durch unsere ganze Bekanntschaft hin sich zu erinnern, am ersten April geboren, ein echter und anerkannter Aprilsnarr – mag einen schließlich besiegen, wenn man, in Galauniform und mit allen Ordenssternen, dort oben auf der himmelragenden Burg steht. 

Gegen seinen Willen weiht der Vater den Sohn in das Gesetz ein, daß alle Dinge ihre Folgen haben, daß selbst eine Verführung die ihren zeitigt, und der so initiierte Bruder gibt sein Wissen an die jüngere Schwester weiter. 

Und welcher erhabene, geistig himmlische Gerichtshof wird sein Urteil sprechen über diesen Fall eines erhabenen, geistigen, himmlischen Inzests? 



Es war eine Art Ritus im Leben des Herrn Cazotte, die erste Julinacht außer Hauses zu verbringen. Getreu dieser Sitte, war er am Abend des ersten Juli, kurz nachdem sich Hof und Haushalt von Rosenbad zu Bett begeben hatten, hinausgetreten unter die blassen Sterne eines blassen Himmels, in eine Welt, die tropfnaß vom Tau und dufterfüllt war. Zunächst schritt er rasch aus, dann verlangsamte er seine Schritte, um sich umzublicken. Als er das tat, ging ihm das Herz über vor tiefer Dankbarkeit. Er setzte den Hut ab. 

»Welch gewaltige, unfaßliche Kraft der Imagination«, sagte er sich,  »muß jede der kleinsten Einzelheiten hier ausgestaltet und zu dieser großartigen Einheit verbunden haben. Ich bin nicht der Bescheidenste, ich habe eine ziemlich hohe Meinung von meinen Gaben, und ich scheue mich nicht zu glauben, ich hätte mir das eine oder andere dessen, was mich hier umgibt, selbst ausdenken können. Ich hätte das hohe Gras wohl auch erfinden können  – doch der Tau, wäre mir der gelungen? Ich hätte vielleicht auch die Abenddämmerung erfunden, doch hätte ich die Sterne erfinden können? Ich  weiß bestimmt«, sagte er sich, als er so still versonnen dastand und in die Nacht lauschte, »daß ich die Nachtigall nicht hätte erfinden können.« 

»Die Blüten der Roßkastanien«, fuhr er fort, »stehen aufrecht wie Altarkerzen. Die Blüten des blauen Flieders  sprühen, wie es scheint, von Stamm und Zweigen nach allen Seiten fort und verwandeln den Busch in einen üppigen Strauß. Die Blüten des Laburnum hängen wie goldene Sommer-Eiszapfen in der blaß-

blauen Luft; doch die Hagedornblüten liegen flach auf den Zweigen wie dünne Schichten weißroten Schnees. Die Ökonomie der Natur kann solch unendliche Mannigfaltigkeit unmöglich erheischt haben. Sie muß die Ausgeburt eines erfinderischen, allesumspannenden Geistes sein, eines Geistes, der unbekümmert und ausgelassen bis zum Exzeß ist, unfähig, die spielerischen Sturzfluten seiner Wonne zurückzudämmen. 

Wahrlich, wahrlich:  Domine, non sum dignus.« 

Er schweifte lange durch die Wälder. »Heut nacht«, dachte er, »mache ich Gott Pan meine Aufwartung.« 

Die Sommernacht wurde heller, die Farben im Gras und in den Bäumen begannen zaghaft, gleichsam widerwillig, hervorzutreten. Die Hosenbeine des Wanderers waren naß bis über die Knie hinauf und mit Kletten und Dornen behangen. In seiner Tasche hatte er einen Ranft Brot und ein Stück Käse. Er setzte sich zu seiner Mahlzeit auf die grasige Böschung eines Bergbaches und spülte die Bissen mit eiskaltem Wasser aus einem kleinen Zinnbecher hinunter. Herr Cazotte war, was Essen und Trinken anlangte, ein Asket. In sehr jungen Jahren war er es aus Bedürftigkeit, später, obschon er Fleisch und Wein wohl zu würdigen wußte, aus Neigung gewesen, und jetzt blieb er bei der Sitte, um sich seine Figur zu bewahren. 

Als seine schlichte Mahlzeit beendet war, lehnte er sich an einen Weidenstamm und blieb so, dem Universum aus tiefstem Herzen Beifall spendend, geraume Zeit reglos sitzen. 

»Und selbst der kleine Johann Wolfgang Cazotte«, dachte er, 

»ist hübsch hineinverwoben und wirklich dem All jetzt unentbehrlich. Als was?« Nach einer Weile gab er sich selbst die Antwort: »Als kleiner, unschuldig-glücklicher, schmutzig-nasser Satyr aus den großen dunklen Wäldern.« 

Er stand auf und machte sich auf den Rückweg. Er hatte Prinzessin Ludmilla versprochen, ihr bei der Gestaltung einer kleinen musikalischen Soiree  behilflich zu sein, eine Überraschung für Prinz Lothar zum Jahrestag ihrer ersten Begegnung. Er war ein pünktlicher Mensch, und während er dahinschritt, warf er einen Blick auf die Uhr. Ihm blieb noch sehr viel Zeit. 

Sein Pfad lief am Gebirgssee hin. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen, um mit Blicken die Landschaft zu liebkosen und die reine Luft einzusaugen. Sein Weg würde gleich beendet sein, und wieder einmal würde er aus der melodischen Einsamkeit der Wälder und Hänge in die Gesellschaft menschlicher Wesen eintreten, die ihn nicht immer verstand. Er besaß ein scharfes Gehör; er vernahm Stimmen nicht weit entfernt: leise, klare Frauenstimmen. Er verließ den Pfad und schob sich durch das Dickicht, um der Sprechenden ansichtig zu werden. 

Keine zwanzig Schritt entfernt, ein wenig unterhalb von ihm, dort wo der See in einen schmalen Arm auslief, waren ein paar steinerne Stufen in die grüne Böschung eingelassen, um Ruderbooten als Anlegeplatz zu dienen. Hier, auf diesen Stufen, standen zwei weibliche Figuren, in  denen er alsbald Ehrengard und ihre Zofe erkannte. Ehrengard zog sich aus, und die Zofe nahm die Kleidungsstücke auf und legte sie zusammen. Gerade als er sie erblickte, ließ sie ihr Untergewand zu Boden gleiten und stand einen Augenblick nackt da, sehr ruhig und nach allen Seiten ausschauend. 



Von der Wasserfläche hob sich der Dunst  – wie zarte Schleier, die einer um den anderen fortgezogen werden. Er wirkte rosig und opalisierend im Licht des nahen Sonnenaufgangs, nicht so weiß wie der Körper des Mädchens; und die dünnen Schwaden blieben an ihren Knöcheln, ihren Knien haften wie ein noch zuletzt abgeworfenes spinnwebfeines Gewand. In dieses Gewoge trat sie hinab, schlank, stark, den Kopf erhoben, die langen Locken aufgesteckt. Die Zofe sammelte die Kleider  auf und zog sich mit ihnen auf das grasige Ufer zurück. Das junge Mädchen schien das einzige menschliche Wesen zwischen dem klaren Wasser und dem klaren Himmel zu sein. Die Bäume und Binsen waren ihre Freunde und Gespielen, unbeobachtet wie sie selbst. Sie zauderte einen Moment, den einen schlanken Fuß im Wasser, und trat dann hinein, sanft den Spiegel zerteilend, der ihr zu dem Knie, dem Busen, den Schultern emporstieg. Etwas weiter ab vom Ufer verharrte sie und hob die Arme, um ihr Haar fester aufzustecken. Als sie tiefer eingetaucht war, füllte sie die Hände mit Wasser und badete ihr Gesicht darin. Sie erging sich im Wasser, mit langsamen Bewegungen  – eine Wassernymphe, die glücklich ist, zurückgekehrt zu sein in ihr Element. Nach einer Weile tauchte sie  aus der Umarmung des Sees wieder empor. Ihre vollkommene Einsamkeit wurde durchbrochen, als die Zofe aus dem Gebüsch herzutrat, um sie in ein großes Tuch zu hüllen und, leise schwatzend und kichernd, trocken zu reiben. 

Zusammen verschwanden sie im Gebüsch, eine kurze Weile konnte man noch ihre Stimmen hören, dann war alles wieder still; sie waren fort. Herr Cazotte wurde sehr ernst. Während er die Vision dort vor ihm beobachtete, hatte er an gar nichts gedacht, seine Seele war in seinen Augen gewesen. Jetzt aber, als er langsam wieder Vorstellungen und Ideen in sich einließ, erkannte er, daß er hier wie nie zuvor auserwählt und begünstigt worden war – überwältigt von Gnade. 

Einem großen Künstler war ein einzigartiges Motiv beschert worden; dies war das eine. Es war erwiesen und mehr als erwiesen, daß er mit seiner hohen Einschätzung der Schönheit des Mädchens recht gehabt hatte, das war das andere. 

Doch die Großmut der Götter war noch bestürzender und erstaunlicher als dies. Denn ihr Geschenk an ihn war von unmittelbarer und persönlicher Art, die Unsterblichen hatten geruht, ihm bei einer Unternehmung behilflich zu sein, die ihn so lange schon in Anspruch genommen hatte. Ausgelassen waren sie, heiter und großherzig bis zum Exzeß. Und gefährlich, o wie gefährlich, war es für einen Sterblichen, selbst einen Künstler, sich mit ihnen einzulassen. Er wurde noch ernster. Sie würde zurückkommen, dessen war er gewiß. 

Die Götter würden ihn nicht narren. Wahrscheinlich handelte es sich bei ihrem frühmorgendlichen Bad im  See um ein wiederkehrendes Ereignis, eine tägliche Regel, die sie vor aller Welt mit Ausnahme ihrer Zofe geheimhielt. 

Das Bild, das ihm hier aufgegeben worden war, ›Badende Nymphe im Waldsee‹ oder ›Diana im Bade‹, würde in sich selbst ein Wunder, eine Herrlichkeit sein, die Krönung seiner Künstlerlaufbahn. Doch wunderbarer, herrlicher noch würde der Augenblick sein, da er es vor die Augen seines Modells hinstellte. Wie könnte er das Mädchen restloser und gründlicher zu seinem Eigentum machen, als indem er jede Linie, jeden Farbhauch ihres jungen Körpers, ihre vollkommene, behutsam verborgene Schönheit einfing, festhielt und auf seine Leinwand bannte, sie abtastete, jede Einzelheit malend beklopfte und betupfte, sie von neuem erschuf und unsterblich machte, so daß niemand auf der Welt je wieder sie beide voneinander würde trennen können. Es würde unverwechselbar und in alle Ewigkeit Ehrengard sein, die Jungfrau von den Bergen, und es würde unverwechselbar und in alle Ewigkeit ein Cazotte sein. 

Auf dem Bild würde das Gesicht der Badenden abgewandt sein. Um keinen Preis wollte er seine Ehrendame verraten oder bloßstellen. Er würde sein Meisterwerk in ein und demselben Augenblick vor Fürsten und Fürstinnen, Kunstkritiker, ein hingerissenes Laienpublikum und das Mädchen selbst hinstellen können, und niemand außer ihm und ihr würde um die Wahrheit wissen. Die Kunstkenner rings um sie her würden in Verzückung geraten über die Schönheit der badenden Gestalt, unter kleinen, fachmännischen Bemerkungen würden sie gestikulierend dieses letzte und lieblichste Aktbild des großen Malers Cazotte in aller Ausführlichkeit erörtern. Sie würde inmitten dieser glänzenden Menge stehen, allein mit ihm. 

Ihr Verstand hatte nie sehr schnell gearbeitet; zwei, drei Minuten würden vergehen, ehe sie begriff. Dreier Dinge würde sie sich dann bewußt geworden sein. Daß sie schön war. Daß sie nackt war – und schon im dritten Kapitel der Genesis wird solch eine Erkenntnis als unheilvoll geschildert. Und endlich, daß sie sich, in dieser Weise schön und nackt, dem Venusberg übereignet hatte. Und ihm. Die Figur auf der Leinwand würde keusch und silbrig bleiben vor den heißen Blicken der Zuschauer. Doch die Jungfrau neben ihm würde langsam erglühen. Unter ihrem Shawl, Seidenkleid, ihrem bestickten Untergewand und zarten Batist würde der gerade, starke, reine Leib von der Sohle bis zur Stirn zu einem köstlichen Purpur erröten, zu einem geheimnisvollen Pfirsichrot, das kein klares Wasser von Bergseen je fortwaschen würde. Zu jenem Alpenglühen, auf das die tiefe Nacht folgt! Niemand auf der Welt, und am wenigsten sie selbst, würde je das Verhältnis zwischen ihr und ihm in Worte zu fassen vermögen. Doch von jenem Augenblick an, da er sich von ihr verabschiedete, würde er sie für immer aufgeben, ihr für immer entsagen. Herr Cazotte seufzte tief. 

Doch wahrlich, wahrlich, fuhr er nach einer Weile in seinen Gedanken fort, die Götter sind gefährliche Gespielen, und er mußte in höchstem Maße achtsam und auf der Hut sein. Er mußte auf der Lauer liegen, totenstill, wie der Löwe, der die Antilope an der Tränke überraschen will. Die leiseste Bewegung konnte ihn für immer verderben. Denn hatte er sich nicht von Anfang an, er, der Künstler und Schiedsrichter, der wahre Liebhaber und Diener dieser jungen Weiblichkeit, geschworen, sie dürfe nicht aus Entrüstung über eine Zudringlichkeit erröten, müsse es vielmehr in der Ekstase einer Offenbarung tun, nicht aus Protest oder Selbstverteidigung, sondern im Einverständnis und in Selbstpreisgabe. 

Herr Cazotte war Prinzessin Ludmilla bei der Zusammenstellung ihres Programms kaum noch eine Hilfe. 

Während des ganzen Abends war er so schweigsam, daß schließlich Prinz Lothar lachend ausrief: »Wolfgang, Sie planen wohl ein neues Bild!« Der Maler blickte auf, wurde ein wenig blaß und antwortete nach einem Augenblick sehr ernst: 

»Ja, Verzeihung. Ich habe in der Tat einen neuen Auftrag.« 

Am nächsten Tag reiste er nach Babenhausen, um sich Leinwand, Pinsel und Farben zu kaufen. Und der darauffolgende Morgen sah ihn zwischen den Büschen am Ufer, wo er Staffelei und Keilrahmen aufstellte und geduldig auf den Sonnenaufgang und jene Vision wartete, wie er sie drei Tage zuvor gehabt hatte. Das Sonnenlicht lag auf den oberen Berghängen und auf den Baumwipfeln, als er abermals die leisen, sanften, näher kommenden Frauenstimmen vernahm. 

Die Szene war dieselbe wie an jenem ersten Morgen, und Herrn Cazottes ganzes Wesen lag in seiner festen Hand, die nun die ersten Konturen auf die Leinwand brachte. 



Die Zeit war kurz, viel zu kurz. In einer Viertelstunde war das Mädchen schon wieder gegangen. Die Sonne schien auf den See und die Landschaft, doch die Seele war ihnen entschwunden, hatte ihn selbst in einer Leere zurückgelassen, als wäre er plötzlich blind geworden. Er klappte seine Staffelei zusammen und verwahrte die Malsachen. Er würde jeden Morgen diesen göttlichen   quart d’heure   haben. Für den Rest des Tages barg er seine Vision hinter Augen, die für alles sonst verschlossen blieben. Er verriegelte die Tür zu seinem Arbeitszimmer und steckte den Schlüssel in die Tasche. 

So arbeitete er eine Woche fort, eine neue, geheimnisvolle Glückseligkeit ausstrahlend, doch schweigsam, demütig in Miene und Benehmen, und vor allem demütig und unterwürfig gegen Ehrengard, wenn das Leben auf Schloß Rosenbad sie zusammenführte. Nur des Morgens erlebte er einen herzzerreißenden Augenblick, wenn seine Nymphe davonging. 

Dann schien sich, am letzten Tag jener Woche, ihr Abgang hastiger zu vollziehen als bisher, ja, unerklärlich hastig. Ein Seufzer oder kurzer, unterdrückter Schrei, der nicht von Ehrengard, sondern nur von deren Zofe kommen konnte, erscholl in der Landschaft. – Und dann war es, wie wenn man eine Hindin im Wald erblickt: sie war da, und dann war sie nicht mehr da; der Raum war leer. Er benötigte weitere Farbtuben und reiste abermals nach Babenhausen. Dort, in der Farbenhandlung, erfaßte ihn unversehens eine tödliche Bangigkeit. Ehrengard oder ihre Zofe, dachte er, könnten ihn am Morgen erspäht haben, und dies sei der Grund für ihr außergewöhnlich schnelles Verschwinden gewesen. Er schob den Gedanken beiseite. Er wußte aus Erfahrung, daß er im Laufe der Arbeit an einem Bild stets früher oder später das Opfer solch entsetzlicher, nervöser Ahnungen wurde. Doch er konnte diesen Gedanken nicht abschütteln, und auf seiner Rückreise sehnte er sich ebensosehr nach einem Wiedersehen mit Ehrengard, wie er dieses fürchtete. Würde ihm ihr Gesicht ohne Worte sagen, daß es keine Diana im Bade mehr geben, daß das Herrlichste in seinem Leben ewig unvollendet bleiben würde? Er kehrte am späten Nachmittag nach Rosenbad zurück und fand die Damen des Hofes in der Prinzessin blaßblauem Boudoir versammelt, das wie ein Vogelbauer von Gezwitscher und trillerndem Lachen erfüllt war. Die ganze Woche hindurch war der Hof seltsam unruhig und erregt gewesen. Denn an deren Ende sollte der kleine Prinz seinen rechtmäßigen und förmlichen Einzug in die Welt halten. Am Samstag würde das Ziel erreicht, die Gefahr überstanden sein, und darum war jeder fröhlich. Doch an diesem Samstag würde auch eine absonderliche, eine traumartige Zeit zu Ende gehen, das Kind würde nicht mehr das Geheimnis von Rosenbad sein, und darum waren sie alle auch ein bißchen traurig. Die Prinzessin war heute zum ersten Mal wieder frisiert und in ein hübsches weißes Negligé gekleidet. Sie hatte der Amme beim Baden des Säuglings zugesehen, diesen dann vom beschützten Schoß fortgenommen und darauf bestanden, ihn, der noch immer am ganzen Leibe wie eine Brunnenfigur schimmerte, in ihr Zimmer zu tragen. Nun saß sie auf ihrem Diwan, drehte den Knaben sanft auf ihren Knien hin und her und rieb ihn mit den Spitzen ihres Morgenrockes trocken. Die Oberhofmeisterin, in einem Lehnstuhl neben dem Diwan sitzend, versicherte der Mutter zu wiederholten Malen, das Kind lächle wirklich. 

Ehrengard war stehengeblieben und beobachtete das Kind. 

»O mein lieber Freund«, rief die Prinzessin beim Anblick des Malers. »Sie sind im rechten Augenblick gekommen. Ich habe das Gefühl, nein, ich bin überzeugt, daß er nie wieder, nicht einmal morgen, so anbetungswürdig sein wird wie heute nachmittag. Nutzen Sie diesen vollkommenen Moment…« 

»Diese momentane Vollkommenheit«, warf Gräfin Poggendorff ein. 



»… bannen Sie ihn auf Ihre Leinwand, erhalten Sie ihn der Welt, auf daß sie ihn verehre.« Mit jedem seiner sechzig Erdentage war das Kind lieblicher geworden, sein kleiner Körper war fest, glatt, hatte Grübchen und war so leicht, daß man denken konnte, er werde sich jeden Augenblick in die Lüfte erheben und davonfliegen. Er war ein sonniger, liebreicher Säugling, und man hörte ihn selten schreien. Herr Cazotte hatte von Zeit zu Zeit kleine Bilder in Kohle und Pastell von ihm angefertigt, die zu gegebener Zeit, im September also, in der Babenhausener Galerie zur Illustration der von dem Kind gemachten Fortschritte ausgestellt werden sollten. 

»Sehen Sie ihn an, lieber, guter Herr Cazotte«, rief die Prinzessin. »Gewiß werden Sie einmal ein Modell für einen Amor in einer Liebesszene brauchen. Ich leihe Ihnen das Kind zu diesem Zweck.« 

Der Gärtner hatte soeben einen sehr großen, flachen, mit frischen Blütenreisern gefüllten Korb hereingebracht, und der Lakai hatte ihn auf dem Boden abgestellt. 

»Reichen Sie mir den Korb, liebste Poggendorff«, sagte Ludmilla. »Ich bin überzeugt, daß es genau solch ein Korb war, in welchem die Prinzessin von Ägypten den kleinen Moses unter den Binsen fand. Die arme, arme Prinzessin, wie muß sie geweint haben bei dem Gedanken, daß es nicht ihr eigenes Kind war.« Die Oberhofmeisterin hob den Korb auf, und die Prinzessin legte den Säugling auf das duftende Blütenkissen. »Sie haben sich ihn noch gar nicht richtig angesehen«, rief sie Herrn Cazotte zu. »Ehrengard, halten Sie dem Meister den Korb zu genauer Besichtigung hin.« Auf ihr Geheiß hob Ehrengard den Korb und das Kind von den Knien der Prinzessin und präsentierte ihn auf ihren starken Armen Herrn Cazotte. Der Maler, der noch immer zauderte, ihr ins Antlitz zu schauen, ließ seinen Blick auf dem Säugling ruhen. 



Doch ihre Haltung ließ ihn an eine Gruppe des großen Bildhauers Thorwaldsen denken, ›Psyche, Amoretten verkaufend‹. Eine Minute lang stand er völlig reglos da, sein Gesicht wie das ihre über die Märchenwiege gebeugt. Der Duft der Blütenreiser, eine unsichtbare Wolke von Venusbergessenzen, umwogte ihrer beider Köpfe. Sie war ruhig und glücklich. Er fühlte, daß er ruhig und glücklich mit ihr sein konnte, im Vertrauen auf die Götter. »Prinzessin«, sagte er, »Sie haben mir ein mehr als fürstliches Geschenk gemacht. Denn wie der Hirsch nach der Tränke lechzt, so lechzt des Künstlers Seele nach seinem Motiv. Und wer weiß, ob sich das Motiv nicht nach dem Kunstwerk sehnt, in welchem es zu seinem wahren Selbst gelangen soll.« 

Lisbeth erschien in der Tür, ein wenig besorgt angesichts der ungewöhnlichen Behandlung des Säuglings. Der kleine Prinz wurde aus seinem Blumenbett gehoben, den Armen seiner Amme zurückgegeben, wo er auch sogleich zu schreien begann, und hinausgetragen. Ludmilla zog Ehrengard neben sich auf das Sofa nieder und legte den Arm um sie. »O 

Ehrengard«, sagte sie. »Wie wünschte ich, daß Prinz Lothar und ich noch unbesonnener gewesen wären, als wir es schon waren, und daß uns noch ein weiterer Monat in Rosenbad bliebe.« 

Der Abend dieses Tages war der strahlendste des ganzen Sommers. Ein goldenes Licht erfüllte die Luft, wie goldener Wein ein Glas füllt. 

Die Prinzessin begab sich zeitig zu Bett. Die Oberhofmeisterin, die Ehrendame und der Hofmaler machten ihren gewohnten Rundgang durch den Garten. Doch Gräfin Poggendorff begann zu frösteln in der kühlen Luft und kehrte als erste ins Haus zurück. Die beiden jüngeren folgten langsamer über den Kiesweg. Herr Cazotte fragte sich in Gedanken, ob Ehrengard wie an einem früheren Abend an gar nichts denke. Wie an jenem früheren Abend kamen sie an dem Ledabrunnen vorüber. Ehrengard verlangsamte ihre  Schritte, blieb stehen und verweilte einen Augenblick, die Fingerspitzen in dem klaren Wasser des Bassins, aus dem die Brust und der stolze Nacken des Schwans sich zu den Knien  Ledas emporreckten. Als sie ihren Kopf hob, sich umwandte und Herrn Cazotte ansah, war sie ein wenig blaß, doch sie sprach mit klarer Stimme. 

»Meine Zofe«, sagte sie, »berichtet mir, Sie wollten ein Bild malen. Draußen im Osten des Hauses. Ich möchte Ihnen sagen, daß ich jeden Morgen dort sein werde, um sechs Uhr.« 



Herr Cazotte schrieb: 



Meine liebe Freundin. 

Die verdammte, dynamische, dämonische 

Treue dieses Mädchens! 

Der Ihre in Furcht und Zagen, 

Cazotte 



Hier, sagte die alte Dame, die die Geschichte erzählte, hier endet jener zweite Teil meiner Geschichte, den ich ›Rosenbad‹ 

nannte. Es ging damit ein bißchen langsam voran, ich weiß – 

aber das ist nun einmal die Art von Pastoralen. Nun, um die verlorene Zeit wieder einzuholen, soll der letzte Satz meiner kleinen Sonate ein Rondo sein, das, so wird es dir vielleicht vorkommen,  confurore  ausklingt. 

Zu Anfang dieser Erzählung ist gesagt worden, daß es im Großherzogtum von Babenhausen einen Seitenzweig der Dynastie gab. Diese sauberen Leute samt ihrem Haupt, dem Herzog Marbod, einem Herrn, der die meiste Zeit seines Lebens außerhalb der  Landesgrenzen verbracht und eine Hofdame der Königin von Neapel geheiratet hatte, durften wir einstweilen sich selbst überlassen, weil sie sich seit Prinz Lothars Hochzeit im Verborgenen gehalten hatten. Einige von ihnen hatten sogar den Staub Babenhausens von ihren Füßen geschüttelt und andernorts Wohnung genommen. Jetzt treten sie unglückseligerweise wieder in die Geschichte ein, ins Babenhausener Land zurückkehrend, einer Fährte nachsetzend und angelockt von einer Witterung. Denn ein eigen Ding ist’s mit so einem Geheimnis: es riecht nach Heimlichkeit. Man mag weit davon entfernt sein, dessen wahres Wesen zu enthüllen, ja, man mag sich sogar, würde es einem mitgeteilt, höchst skeptisch und ungläubig dagegen verhalten – doch man wird das bestimmte Gefühl haben, hier liege ein Geheimnis vor. 

Die anfänglichen düsteren Ahnungen der Großherzogin in betreff des gar zu himmlischen Wesens ihres Sohnes waren verschwommen und unausgesprochen geblieben; ihr fehlte eine hinreichende Kenntnis der Welt und der Natur des Menschen, um sie in Worte zu fassen. Herzog Marbod und seine Freunde, die aus derberem Holz geschnitzt waren, hatten keine Bedenken gehabt, sich ihre eigene Hypothese des Falles zu bilden. Etwas an den Anstalten in Rosenbad und der vollkommenen Abgeschlossenheit der Prinzessin und ihres Hofes setzte eine böswillige Phantasie in Bewegung, und am Ende zirkulierte eine höchst phantastische Geschichte in jenem Klüngel. 

Der junge Prinz Lothar, so wurde behauptet, sei unfähig, Vater eines Kindes zu werden, und Prinzessin Ludmillas Schwangerschaft sei eine Finte. Das Herrscherhaus, wohl wissend, daß es mit ihm zu Ende gehe, bereite sich in aller Stille vor, die Nation zum Narren zu halten, den Schein zu wahren und – um ihre Rivalen um deren Rechte zu prellen  – 

schließlich dem getreuen Volk ein Kind zweifelhafter Herkunft als Thronerben vorzusetzen. Alberne und ungehörige Gerüchte von Polstern, die zur Verwandlung der schlanken Figur Prinzessin Ludmillas hätten herhalten müssen, wurden in Umlauf gesetzt – nun, genug davon. Die Meute war, wie wir wohl wissen, auf der falschen Fährte, doch auf einer Fährte immerhin, wie wir ebenfalls wissen. Herzog Marbod selbst  – 

kein Mann des Gedankens zwar – mochte sich nur eben gesagt haben, daß im trüben zu fischen allemal sich lohne. Seine Mitstreiter dagegen ließen ihre Ideen wuchern. Am Ende bezogen ihrer zwei – der eine ein abgedankter Husarenoffizier, der andere ein Lebemann und Weinhändler  – Wohnung im 

›Blauen Bären‹, dem Wirtshaus eines Dorfes, das gute fünf Meilen von Schloß Rosenbad entfernt lag, und warteten auf eine Gelegenheit, um ihre Fühler in die Feste auszustrecken. 

Ein sehr kleiner und armseliger Fisch, den sie in ihren Netzen fingen, war Frau Lisbeths Ehemann, ein junger Bauer namens Matthias. Dieser Bursche war von seinem Schwiegervater, dem Wildhüter, des Wilderns verdächtigt worden und hegte darum seit langem einen Groll gegen die Familie seiner Frau. 

Nun fühlte er sich dadurch, daß man ihm die hübsche Frau fortgeholt hatte, über alles erträgliche Maß hinaus kujoniert. 

Die Mutter eines Säuglings und zweier kaum einige Jahre älterer Kinder war von ihrem Heim fortgelockt worden, um als Kammerzofe einer verwöhnten, jungen Herrschaft herzuhalten, die so ihre Grillen hatte, denen allezeit stattzugeben war; denn wie seine Frau ihm unmißverständlich mitgeteilt hatte, gab es auf Rosenbad keinen Säugling, der zu stillen gewesen wäre. 

Das sprach nun sämtlichen Begriffen des Bauern von guter Sitte hohn, das war ja, als spannte man eine gute Milchkuh ein, um Blumen auf den Markt zu bringen. Den Ausschlag aber gab, daß er auf Prinz Lothars Kammerdiener von Anfang an eifersüchtig gewesen war. Matthias war einige Male von seinem Bauernhof hergekommen und in das Pförtnerhaus des Schlößchens eingelassen worden, um seine Frau zu sehen und ihr Nachricht von ihren Kindern zu bringen. Doch seine Zank-und Eifersucht bei diesen Besuchen hatten Lisbeth so beunruhigt, und nach jedem dieser Besuche hatte der kleine Prinz so kläglich seinen Protest in die Welt geschrien, daß Professor Putziger den Zusammenkünften hatte ein Ende setzen müssen. Aber der junge Ehemann wollte oder konnte nicht nach Hause gehen, sondern lungerte weiterhin um den verbotenen Bezirk herum. 

Am Morgen des vierzehnten Juli lauerte er seiner Frau auf, als diese sich in der frischen Luft des Parks erging, und erklärte ihr durch die Gitterstäbe des Parktors, daß er, überzeugt von ihrer Untreue, den Kammerdiener töten werde oder auch sich selbst. Lisbeth nahm diese Drohung nicht allzu ernst, doch fürchtete sie sich vor einem  Skandal in diesem Augenblick, und so sah sie keinen anderen Ausweg aus diesem Dilemma, als ihrem Mann zum Teil die Wahrheit zu enthüllen. 

Ja, es gebe einen Säugling auf Rosenbad, sie könne ihm im Augenblick keine weiteren Mitteilungen machen. Er müsse sich damit zufriedengeben und werde vielleicht zu gegebener Zeit einmal alles erfahren. Wenn er ihr feierlich schwöre, gleich darauf nach Hause zu gehen, werde sie des Nachmittags das Kind zum Parktor bringen, damit er es mit eigenen Augen sehen könne. Matthias leistete den Schwur, ging zu einer kleinen Schenke unweit des Schlosses, in der er sein Pferd und seinen Wagen untergestellt hatte, und leerte daselbst, um seinen verwirrten Geisteszustand zu klären, eine Flasche Wein. 

In diesem Augenblick nun fiel er den Intriganten Herzog Marbods in die Hände. Die beiden Herren hatten schon beinahe die Jagd aufgegeben. Es war ihnen nicht gelungen, mit dem Haushalt von Rosenbad in Berührung zu kommen, nur aus der Ferne hatten sie Prinz Lothar, Herrn Cazotte und Ehrengard vorüberreiten sehen, und Herr Cazotte hatte recht damit gehabt, daß die Gegenwart der jungen Ehrendame jeglichen Verdacht eines betrügerischen Spieles zerstreuen werde. Sie waren schon im Begriff, sich ein wenig betreten zu Herzog Marbod aufzumachen, hatten sich aber zu einem letzten Versuch noch einmal in die Nähe des Parktors begeben. 

Zufällig kamen sie mit Matthias ins Gespräch, der ihnen über seiner Weinflasche all sein Ungemach herzählte, angefangen von der Schamlosigkeit seiner Frau bis zu der Schuftigkeit des ganzen Hofes, der ihm die rechtmäßige Frau vorenthielt. Die beiden Herren sahen einander an. In der elften Stunde fanden sie sich in ihren Vermutungen bestätigt. Überraschender, geheimnisvoller Weise nahmen ihre eigenen Hirngespinste und Erdichtungen vor ihren Augen Gestalt an, und die Beweise waren greifbar. Nach einer kurzen Befragung, während welcher sie ihrem Gewährsmann weiteren Wein einflößten, weihten sie ihn mit ernster Miene in die Sachlage ein: ein gefährliches Komplott werde im Schloß  geschmiedet. Sie könnten im Augenblick keine weiteren Auskünfte geben. Doch handele es sich um Landesverrat, und sehr wahrscheinlich spiele, wie er selbst angedeutet habe, Prinz Lothars Kammerdiener die wichtigste Rolle dabei. Soviel konnten sie ihm versprechen, daß er, wenn es ihm gelänge, die Frau und das Kind fortzuschleppen und ihnen die beiden im ›Blauen Bären‹ auszuliefern, seinem Lande einen großen Dienst erweise und daß sie ihm auf der Stelle hundert Taler als Belohnung auszahlen würden. Nicht so sehr von diesen günstigen Aussichten fühlte Matthias sich angesprochen als vielmehr von jener Genugtuung, welche eine lang vermißte Anteilnahme mit sich bringt; auch gewann er wieder einiges Selbstvertrauen zurück, als er sein persönliches Leid in dieser Weise zu einer Staatsaffäre erhoben sah. 

So geschah es denn, daß am Nachmittag des vierzehnten Juli der Gemahl seinen Wagen an das Parktor brachte, das Kind zu sehen bekam und seiner Frau erklärte, er glaube jetzt an ihre Unschuld und sei bereit, alles zu vergessen. Als die beiden voneinander Abschied nahmen, gelang es ihm, die ahnungslose Frau aus dem Tor zu locken und sie sogar zu veranlassen, den Fuß auf die Nabe des Wagenrades zu stellen und das Kind hochzuheben, damit er es küssen könne. In diesem Augenblick packte er sie mit einem Arm um den Leib und zerrte sie auf den Sitz seines Wagens, während er mit der freien Hand die Zügel auf den Rücken des Pferdes klatschte und es zu einem wilden Galopp antrieb. Lisbeth stieß einen Schreckensschrei aus. Doch schon eine Minute später waren sie am Fuß des Hügels, eingehüllt in eine dichte Staubwolke; und einmal außerhalb der Rufweite des Schlosses, wagte die unglückliche Frau nicht mehr, um Hilfe zu rufen. Sie umklammerte das Kind und den Sitz und brach in eine Flut  von Tränen aus. 

Während der ganzen, fast einstündigen Wahnsinnsfahrt wurde kein Wort zwischen dem Entführer und seinem Opfer gewechselt, und von keiner Seite wurden Vorwürfe laut. Es wäre auch schwierig gewesen, irgendein Wort zu verstehen bei dem Gerumpel und Gepolter, in welchem der Wagen wie in einem dichten Schwarm zorniger Bienen dahinfuhr, oder auch nur an Vorwürfe zu denken, während das Gefährt auf der schlechten, steinigen Straße auf und ab und hin und her geschleudert wurde. Dennoch verständigten sich Mann und Frau, die da so eng aneinandergepreßt saßen, auf ihre Weise und wirkten aufeinander ein. Lisbeth hatte mit tödlicher Klarheit sogleich erkannt, daß sie diesem rohen, verstockten Menschen neben sich hoffnungslos ausgeliefert war. Er hatte sie überlistet, gedemütigt und ruiniert, und mit ihr die Prinzessin und den ganzen Kreis von Menschen, die ihr Vertrauen in sie gesetzt hatten. Sie hatte ihn für einen Tölpel gehalten, und er war ein Tölpel, doch er war noch etwas anderes, Schlimmeres; er besaß eine fürchterliche Grausamkeit, deren sie ihn nicht für fähig gehalten hätte. Sie weinte laut und hemmungslos. Matthias, der sich geschworen hatte, er werde sich von keinen Vorhaltungen seitens seiner Frau erweichen lassen, wurde im Verlauf der Wagenfahrt langsam umgestimmt und in einen Zustand der Zerknirschung versetzt, und zwar durch jene eine gute Sache: die rechtschaffene Wut einer ehrlichen Haut. Verschwommen ahnte er etwas von dem himmelweiten Unterschied zwischen dieser nach gestärktem frischem Linnen riechenden, in Tränen aufgelösten Bauersfrau in seinem Wagen und seinen neuen ränkeschmiedenden, pomadisierten städtischen Freunden, die ihn im Wirtshaus erwarteten. Und ihm wurde die Ungeheuerlichkeit bewußt, diesen Laffen seine Frau auszuliefern. Jedoch, körperlich und geistig hin- und hergestoßen, war er außerstande, einen Entschluß zu fassen, und überließ nach einer Weile die Sache seinem Pferdchen. 

Dieses geduldige Tier, das von den dreien vermutlich am meisten indigniert war, konnte unmöglich bis  in alle Ewigkeit in der anfänglichen Wahnsinnsgeschwindigkeit weiterrennen, und so verlangsamte es die Gangart in dem Maße, in dem seinem Herrn das Herz sank. Da richtete sich Lisbeth ein wenig auf, holte tief Atem und blickte sich um. Durch die Schleier ihrer Tränen und die einfallende Dämmerung sah sie eine Menge berittener Soldaten zu beiden Seiten des Weges über die Felder galoppieren. Sie entsann sich, daß die großen Manöver hier in der Gegend abgehalten wurden, und faßte irgendwie ein wenig Mut; denn  Soldaten in Uniform waren anständige Leute und würden wohl einer Frau gegen einen Wahnsinnigen und Mörder beispringen. Kurz darauf führte die Straße durch ein Dorf und vor ein Wirtshaus, das dem Pferd bekannt war und vor dessen Tür es stehenblieb. Matthias ließ dem Tier seinen Willen, schob die Kappe zurück und kletterte schweigend, ja beinahe demütig aus dem Wagen, um seiner Frau mit dem Kind beim Aussteigen behilflich zu sein. Es dämmerte, in den Fenstern des ›Blauen Bären‹ brannten Lichter. Hinter diesen Fenstern herrschten sowohl Hochstimmung und Lustbarkeit als auch tiefe Beunruhigung. 

Die Manöver waren vorüber. Die Offiziere feierten den glücklichen Ausgang mit einem Diner in der großen Wirtsstube, aus der lautes Reden und Gelächter drangen. Hier nahm  auch Kurt von Blittersdorff, der sich bei einer Kavallerie-Attacke ausgezeichnet hatte, die Gratulationen seines Obersten entgegen. In einem kleineren Zimmer hinter der Diele herrschte Schweigen. Herzog Marbods Anhänger waren nicht auf diese große, fröhliche Versammlung gefaßt gewesen. Sie fürchteten, erkannt und verhört zu werden, hatten es darum vorgezogen, sich zu verstecken, saßen wortlos auf ihren Stühlen und warfen einander nur bisweilen einen Blick zu. Lisbeth, Matthias und das Kind, einer zweiten Heiligen Familie gleich in mystischem Verband, wurden an der Tür mit dem Bescheid abgefertigt, im Wirtshaus sei kein Platz für sie. 

Lisbeth, der alle Glieder schmerzten und die vor Erschöpfung schwankte, hatte nur den einen Wunsch: einen Ort zu finden, wo sie das Kind stillen könnte; doch fehlten ihr die Worte, dieses ihr Bedürfnis kundzutun. Aber eine gewisse verzweifelte Entschlossenheit in ihrer Miene und Haltung, der eines sterbenden Soldaten auf seinem Posten nicht unähnlich, rührte das Herz einer jungen Magd des Hauses, die daheim selber jüngere Geschwister hatte und die Lisbeth ein Zimmerchen unterm Dach verschaffte, wo diese schließlich auf einen Stuhl sinken und ihr Mieder aufknöpfen konnte. Im Augenblick, da sie das Kind an die Brust gelegt hatte, wurden beide vollkommen ruhig. Indessen schlich sich Matthias von dannen, um sein Pferd im Hof des Wirtshauses auszuspannen. 

Er war sehr besorgt, seine Auftraggeber könnten irgendwo auftauchen oder nach ihm schicken lassen, und darum überglücklich, als dies  aus unverständlichen Gründen unterblieb. Er erklärte den Wirtsleuten, daß er hier mit niemandem etwas zu schaffen habe und sogleich weiterziehen werde, wenn sich seine Frau ausgeruht habe. Dann schlich er die Treppe hinauf und setzte sich auf einen Hocker, mit dem Rücken zur Wand und in genau derselben Haltung wie seine beiden Freunde unten. Nach einer Weile brachte die junge Magd eine Kerze und ein Tablett mit Milch und Brot sowie Resten von der Offizierstafel herauf. 

Während sich all dies auf der Landstraße und im Wirtshaus zutrug, erfüllten Gefühlswallungen von nicht minder vulkanischem Gepräge die mit Seidengardinen verhangenen Räume von Schloß Rosenbad. Als das Kind und seine Amme vermißt wurden, begann man, zunächst nur wenig beunruhigt, dann von wachsender Furcht getrieben und schließlich in Schrecken und heller Verzweiflung nach allen Seiten Erkundigungen anzustellen. Das Kind und die Amme, so hieß es, seien zuletzt im Park gesehen worden. Ein Gärtnerbursche wußte weiterhin zu berichten, daß er Lisbeth im Gespräch mit einem Mann außerhalb des Parktores gesehen habe, und bald erfuhr man auch, daß ein Mann und eine Frau in einem Wagen mit mörderischer Geschwindigkeit die Landstraße hinuntergerast seien. Es konnte kein Zweifel mehr bestehen: der kleine Prinz war entführt worden. Wie nun sollte Rosenbad mit dieser Tatsache sich abfinden, wie sie überleben? Das Geschütz der Zitadelle von Babenhausen stand schußbereit, um schon am nächsten Tag die Geburt des Thronerben zu verkünden, die Flaggen des Palastes waren herausgelegt worden, um sogleich gehißt zu werden und die Luft über den Türmen mit lustigem Farbengeflatter zu erfüllen. Sollte das Triumphgeböller in jenen Eisenrachen erstickt werden, der Himmel leer bleiben? War die unermüdliche Wachsamkeit während zweier Monate umsonst gewesen und sollte sich der Triumph Babenhausens als eine Totgeburt erweisen? Und o, das Kind, das Kind  – der zutrauliche, lachende Säugling, der Augapfel von Rosenbad – sollte er schutzlos in eine harte Welt gestoßen, vielleicht nie wieder gesehen werden? 

Zwei Monate zuvor, als das winzige Stimmchen erstmals in seinen Räumen gehört wurde, da war das Haus vom Erdboden aufgehoben worden, um  – ein Tempel der Seligkeit  – in den Lüften über dem See und den grünen Hängen dahinzusegeln. 

Jetzt war es in knapp einer Stunde zertrümmert worden, wie von einem Erdbeben, und lag da: ohne Dach, allen Stürmen des Himmels schutzlos preisgegeben, eine Ruine. 

Anfangs wurde keiner der unglücklichen Eltern von dem Mißgeschick in Kenntnis gesetzt. Prinz Lothar war in die Stadt gefahren, um seiner Mutter Herrn Cazottes letzte Miniatur des Säuglings zu bringen, und wurde nicht vor Abend zurückerwartet. Prinzessin Ludmilla studierte die Texte ihrer italienischen Lieder für das Konzert und hatte Anordnung gegeben, nicht gestört zu werden. Doch Gräfin Poggendorff sank im Gartenzimmer regelrecht in die Knie, die ganze Last der einstürzenden Mauern von Rosenbad auf ihren zarten Schultern. Als sie sich wieder ein wenig gefaßt hatte, klingelte sie und schickte nach Herrn Cazotte, und als dieser erschien, warf sie sich ihm in die Arme. Diese herzzerreißende Kunde, erklärte sie mit schwacher, gebrochener Stimme, müsse um jeden Preis vor der Prinzessin geheimgehalten werden, da sie ihr am Ende noch den Tod brächte. Und unterdessen müßten Retter nach allen Weltgegenden ausgesandt werden. Doch, oh, mein lieber Herr Cazotte, wer war denn klug und verschwiegen genug, um mit einer so gewaltigen und zugleich so heiklen Aufgabe betraut zu werden? 

Herr Cazotte gab sogleich Anweisung, man solle seine kleine Gig vorfahren und ihm Hut und Mantel herunterbringen. 

Während der Wartezeit stand er schweigend da, mit nachdenklicher Miene. 



Wie gewöhnlich wußte er mehr als andere Leute. Er war Matthias auf einer von dessen vergeblichen Expeditionen zum Schlößchen begegnet, er hatte sich sogar mit ihm  unterhalten und einiges vom Groll des Mannes erfahren. Auf einer seiner Fahrten in die Stadt war er zu einem Erfrischungstrunk im 

›Blauen Bären‹ eingekehrt und hatte dort die beiden Verschwörer gesehen, die alte Bekannte von ihm waren. Er reimte sich die Dinge zusammen und machte sich Vorwürfe, so erfüllt von einem einzigen Kunstwerk gewesen zu sein, daß er auf die gerissenen Kunststücke niederträchtiger Wesen in seiner Nähe nicht achtgehabt hatte. 

Doch die gräßliche Nachricht kam ihm nicht ungelegen. Nach seinem letzten Gang zum Ledabrunnen mit Ehrengard hatte er eine schlechte Nacht verbracht und sein Werk am Morgen unberührt gelassen. Jetzt sah er, daß seine gefährlichen Gespielen, die Götter – wiewohl sie ihn gefoppt hatten –, noch immer mit ihm waren. Der Lauf der Dinge war begeisternd, und vor allen Dingen dieser Welt wünschte sich Herr Cazotte von ganzem Herzen nur dies eine: Begeisterung. Aus der gegenwärtigen Situation konnte sich nahezu jede andere ergeben, und Herr Cazotte war ein Sammler und Kenner von Situationen. Die erste dieser Situationen stellte sich auch unverzüglich ein, als Ehrengard, im Reitkostüm und soeben von einem Ausritt zurückgekehrt,  ins Zimmer trat und Gräfin Poggendorff sich von Herrn Cazotte abwandte und dem Mädchen um den Hals fiel, ebenso hemmungslos schluchzend, wie eine Stunde zuvor Lisbeth im Wagen auf der Landstraße geschluchzt hatte. Sobald sie über die Katastrophe unterrichtet war, zog sich Ehrengard die Reithandschuhe wieder an, um sich auf die Verfolgung der Verbrecher zu begeben. Gräfin Poggendorff bat sie, mit Herrn Cazotte in seiner Gig zu fahren. 

Der Gedanke, Ehrengard könnte diesen Schändlichen allein gegenübertreten, sei ihr unerträglich, und überdies sei es schon spät. Nein, sagte Ehrengard, sie fürchte sich nicht. Wotan sei ausgeruht, sie habe Prinz Lothars Pferd für diesen ausgeritten, und sie würde im Sattel schneller vom Fleck kommen als in einer Kutsche. Sie kenne jeden Weg und Steg in der Gegend, und wenn sie lange ausbleiben sollte, sie sei das Reiten bei Nacht gewohnt. 

Herr Cazotte machte keine Anstalten, sie zurückzuhalten. 

Wenn sie auch schneller als er vom Fleck kommen mochte, so hatte er seinerseits die sicherere Fährte. Während der Minuten, die er so dastand und die tränenüberströmte ältere, die glühende jüngere Frau betrachtete, ging ihm eine Reihe reizender Bilder durch den Sinn. Er würde das wiedergefundene Kind Ehrengard überreichen, auf daß sie es der  Mutter in die Arme lege, dabei würde er vielleicht sogar vor ihr auf die Knie sinken. Einen Amorino hatte die Prinzessin ihr Kind genannt, ein Amorino, in der Tat, der mit einem Rosengewinde ein Menschenpaar verband. Würde Ehrengard nicht einen flüchtigen  Augenblick lang diesen besonderen Amorino geistig und gefühlsmäßig als ihr eigenes Kind betrachten – und seines? Er half ihr in den Sattel. 

Wotan war übermütig. Wenn Ehrengard ihn anhielt, um die Leute auf der Landstraße zu befragen, bäumte er sich auf, und sie war so erfüllt von Abscheu gegen die Entführer, deren Spuren sie nachritt, daß sie ihr Tier mit der Gerte schlug. 

Dessenungeachtet war sie glücklich. Es war, als hätte sie sich seit langem danach gesehnt, zornig zu sein. Sie war Ehrengard, das konnte ihr niemand nehmen, und merkwürdigerweise war dies ein Vorrecht. Die Abendluft wurde frischer, vielerlei Duftwogen schlugen ihr entgegen: vom Klee, von blühenden Linden, Erdbeerfeldern, und durch alles bemerkbar: der ammoniakalische Geruch des flockig schwitzenden Pferdes. 

Sie holte tief Atem und galoppierte weiter, mit erhobenem Kopf und geweiteten Nasenflügeln, ein junger weiblicher Zentaur, der sich auf Wiesenfluren tummelt. 

Sie besaß den Jagdinstinkt ihres Blutes, sie hatte keine Schwierigkeiten, die Flüchtigen im ›Blauen Bären‹ zu stellen. 

Der Wagen stand noch immer draußen vor dem Stall, und sie erfuhr vom Stallknecht des Wirtshauses, daß der Mann, die Frau und das Kind im Haus waren, möglicherweise, dachte sie, hinter dem erhellten Fenster über ihrem Kopf. Sie übergab Wotan der Pflege des Stallknechts und schärfte ihm ein, das Pferd eine halbe Stunde lang auf und ab zu führen und dann mit einem Strohwisch trocken zu reiben. Es war, wie sie bemerkte, eine Anzahl Soldaten im Haus, und sie wurde bei deren Anblick noch glücklicher; es waren Leute ihres Schlages, und sie hatte das Gefühl, sie komme nach Hause. 

Oben in dem kleinen Zimmer hinter dem erhellten Fenster herrschte zeitweilig Frieden. Lisbeth war in einen kurzen Schlaf gesunken, das Kind noch immer an der Brust. Aber Matthias war hellwach auf seinem Hocker, mit dem Rücken gegen die Wand. Eine geschlagene Stunde hatte er versucht, die Tiefen seines Mißgeschicks auszuloten, und sich dabei zuweilen gefragt, was seine Mitverschworenen wohl machten oder von ihm dachten. Die Anwesenheit seines Weibes jedoch, der vertraute Anblick eines Kindes, dem sie die Brust gab, und das vertraute Gefühl, daß sie es schon verstehen werde, die Dinge am Ende wieder einzurenken, beruhigten sein Gemüt. 

Wenn sie erwachte, überlegte er, würde er sie stracks nach Rosenbad zurückbringen. Und möglicherweise würde alles ein gutes Ende nehmen. Aus diesem Zustand der Hoffnung wurde er aufgerüttelt, als die Tür aufflog und Ehrengard auf der Schwelle stand. Sie hatte bei dem Ritt ihren Hut verloren, das lange Haar hatte sich gelöst und umrahmte ihr Gesicht und ihre Gestalt; und sie erschien dem schuldbewußten Manne wie ein junger Racheengel. Lisbeth, die gleichfalls aufgefahren war, sah das Mädchen in ähnlichem Licht, doch im Bewußtsein ihrer Unschuld begrüßte sie den Racheengel mit einem Blick, der so vielsagend wie ein Aufschrei war. Sie blieb vollkommen still auf ihrem Stuhle sitzen, hob bloß mit einer fast unmerklichen Bewegung ihres Armes ein wenig den Kopf des Säuglings, um zu zeigen, daß er unversehrt war. Ehrengards Blick begegnete dem Lisbeths mit einem Ausdruck vollkommenen Vertrauens. Dann wandte sie sich dem Entführer zu. Die heilige Schweigepflicht bestimmte sie so sehr wie die Amme; auch sie sagte kein Wort. Doch hier am Ziel ihres Rittes überkam sie mit einem Mal das alte Feudalbewußtsein ihrer Befugnis zu  strafen und ließ sie, die Tochter der Schreckensteins, nicht wieder los. Sie wäre lieber gestorben, als daß sie sich dem Amt der Züchtigung entzogen hätte. Sie hatte ihre Reitgerte unten beim Pferd gelassen und mußte das Strafgericht mit ihren bloßen Händen vollziehen; so packte sie Matthias beim Schopf und schlug seinen Kopf dreimal gegen die Wand hinter ihm, bis sich das Zimmer vor seinen Augen verdunkelte und zu drehen begann. Er stieß einige leise Klagelaute aus, die jedoch, weit entfernt, seiner Peinigerin einen Schrecken einzujagen, diese nur noch mehr erbosten und bestimmten, sein Gesicht mit den Fäusten zu bearbeiten, so daß ihm schließlich das Blut aus der Nase schoß. 

Von regelrechter Angst ergriffen, er werde gar sein Leben lassen müssen, werde von diesen starken Händen, die ihn da gepackt hielten, am Ende noch in Stücke gerissen werden, ließ er seine Hilferufe durchs Haus gellen. 

Unten an der Offizierstafel hatte sich die Unterhaltung zufälligerweise den Gespenstern zugewandt. Einer aus der Gesellschaft hatte eine alte Geschichte zum besten gegeben, die sich hier im ›Blauen Bären‹ zugetragen haben sollte. Vor hundert Jahren hatte ein eifersüchtiger Ehemann seine durchgebrannte Frau und deren Liebhaber bis zu diesem Wirtshaus verfolgt, sie zusammen in einem der oberen Zimmer gestellt und dem Verführer die Behandlung des Abälard zuteil werden lassen. Zuweilen sollte sich nächtens die gräßliche Szene in jenem Zimmer wiederholen. In diesem Augenblick hatte Matthias seine Schreie hören lassen. 

Diese waren in der Tat kläglich genug, um die Herzen der Tafelrunde zu rühren, die wahrscheinlich das Los des Opfers in jener Geschichte mehr als irgend etwas sonst im Leben fürchtete. Zugleich aber lag den Männern jeglicher Gedanke an eine Romanze so fern, daß die kurze, erschrockene Stille, die sich rings um den Tisch verbreitet hatte, alsbald in lautem Gelächter unterging. 

»Gehen Sie hinauf, Kurt«, rief der Oberst dem jungen Offizier zu, »und sehen Sie nach, ob es sich um Gespenster oder Menschen handelt. Und kommen Sie uns heil zurück!« 

Der hochgewachsene junge Mann schob seinen Stuhl zurück und verließ den Raum, gefolgt von 

durcheinanderschwirrenden, lauten und fröhlichen Bemerkungen. Während er die Treppe hinaufstürmte, wiederholten sich die Schreie oben. Er öffnete die Tür und erblickte in dem düster beleuchteten Raum einen totenblassen Mann, der von einer schlanken jungen Frau im Reitkostüm mit langen, goldenen, über den Rücken fließenden Locken gegen die Wand gedrängt wurde. Von einem Stuhl neben dem Fenster sah eine Frau mit einem Kind auf dem Schoß aus weit aufgerissenen Augen, doch schweigend dem Schauspiel zu. 

Als sie hörte, daß hinter ihr die Tür geöffnet wurde, ließ die Amazone von dem Manne ab und wandte sich um. 

»Ehrengard!« rief Kurt von Blittersdorff in höchstem Staunen. 

Die Wangen des Mädchens glühten, als sie die Haare zurückwarf, und ihre Augen blitzten. Sie öffnete die Lippen, wie um ihrerseits seinen Namen auszurufen, erstarrte aber, gleich einem Kind, das auf frischer Tat ertappt wird. Die ganze absurde Situation ähnelte so sehr einer ihrer Kindheitsbalgereien, daß der junge Mann beinahe in Gelächter ausbrach. Gleichzeitig war ihm die Anwesenheit des Mädchens in  diesem Wirtshaus peinlich, da seine Offizierskameraden unten auf seine Rückkehr warteten. 

»Ehrengard! Was, um alles in der Welt, machst du hier?« 

fragte er. 

Der von seinen Qualen erlöste Dulder nutzte die Pause, um sich außer Reichweite seiner Peinigerin zu begeben. Er fuhr sich unsicher mit den Fingern durch die Haare, die nun wie Stachelschweinsborsten in die Höhe standen, und stieß einige Wimmerlaute aus. Obschon er im Augenblick vor weiteren Belästigungen sicher war, beurteilte er seine Lage als viel ernster denn zuvor. Hier war unerwartet ein Herr, ein Offizier, offenkundig befreundet mit seiner Feindin und dieser sehr willkommen, auf der Bildfläche erschienen. Von drei Richtern bedrängt, was blieb ihm da zu hoffen? Gleichviel, als nach dem Ausruf des Offiziers Stille eintrat, tastete er blindlings nach einem Ausweg aus seinem Elend und setzte zu einer wilden Verteidigungstirade an. »Gott steh mir bei, Euer Gnaden«, sagte er, »bin ja ein ganz und gar unschuldiger Mann, und sehr ungerecht ist’s von der Dame, so auf mich dreinzuschlagen. Die da«, fuhr er fort und deutete auf die Frau mit dem Säugling, »ist mein mir rechtens angetrautes Weib. 

Fragen Euer Gnaden sie nur selbst, sie wird’s nicht leugnen. 

Hat drum die Dame, hat der Wildhüter, hat des Prinzen Kammerdiener oder der Prinz selbst irgendeine Handhab’, sie von mir fernzuhalten? Nichts dergleichen haben sie, und wissen’s selbst recht gut. Denn was Gott zusammenfügt«, schrie er in einem Erleuchtungsblitz, »das soll der Mensch nicht scheiden.« 



Er verstummte für einen Augenblick, doch seine angespannten Nerven konnten das fortgesetzte Schweigen der anderen im Zimmer nicht ertragen. 

»Gott steh mir bei, Euer Gnaden«, begann er wieder,  »ich bin’s, dem übel mitgespielt ward. Ich möchte mein rechtmäßig’ Weib wieder haben, mehr will ich gar nicht. Sie erklärt mir, sie könne das Kind nicht verlassen. Schön, soll sie es mitbringen. Hab’ sie nicht daran hindern wollen, das Kind mitzubringen. Fragen Euer Gnaden sie nur selbst, ob ich’s getan.« Das anhaltende Schweigen, Ehrengards Wutausbruch kurz zuvor, die Verzweiflung seiner Frau im Wagen, die Überredungskünste und Versprechungen der beiden Herren aus der Stadt – hätte Matthias diese Dinge als ein Ganzes zu sehen vermocht, ihm wäre mittlerweile vielleicht eine Ahnung davon gekommen, wie alles zusammenhing. Aber er vermochte es nicht, ihm brummte der Schädel, er wußte nicht ein noch aus. 

Indessen beweisen nicht die Hasen, wenn die Hunde sie hetzen, gerade in ihren wildesten Haken eine gewisse Genialität? Etwas in der  Atmosphäre des Raumes sagte ihm plötzlich, was seine Rettung war: das Kind. 

Das Kind, das jetzt, nach der anstrengenden Fahrt an Lisbeths Busen in tiefem Schlummer lag, war das Geheimnis, das seine Frau und die zornige Dame um keinen Preis lüften wollten. 

Wenn er durchblicken ließ, daß er um dieses Geheimnis wisse, bekamen sie vielleicht eine höhere Meinung von ihm, fanden sich vielleicht sogar bereit, sein Schweigen mit Geld zu erkaufen. Als er weitersprach, spürte er, daß er das Richtige getroffen hatte. »Meine Frau«, fing er an, »wird Euer Gnaden erklären, ich hätte keinen Anspruch auf das Kind, da es nicht meines sei. Und wenn es das ist, was auch die hohe Dame Euer Gnaden zu sagen hat, dann möge sie doch auch sagen, wessen Kind dies eigentlich ist.« Kurt warf einen raschen Blick auf Lisbeth und starrte dann wieder Ehrengard an. Beiden Frauen schienen die Worte des Mannes die Sprache verschlagen zu haben. Die Situation, die bisher nur unerklärlich gewesen war, begann einen anderen, finsteren Aspekt anzunehmen. Er mußte, das fühlte er, dieser Szene, die offensichtlich unter der Würde seiner Verlobten war, ein Ende setzen. »Komm«, sagte er, »du kannst hier nicht bleiben. Was hast du mit diesen Bauersleuten zu schaffen? Warum läßt du sie ihre Händel nicht unter sich austragen? Ich werde mich sogleich nach einer Fahrgelegenheit umsehen, um dich nach Rosenbad zurückzubringen.« Ihm war es nicht gelungen, ihr auch nur ein Wort zu entlocken, und das gelang ihm auch jetzt nicht. 

»Da sehen Euer Gnaden«, rief Matthias triumphierend, 

»keine will mit der Sprache heraus.« Es folgte eine kurze Pause. 

»Nun«, fragte Kurt mit ruhiger Stimme. »Sag mir, Ehrengard: Was für ein Kind ist das?« 

In diesem Augenblick hörten sie behende Schritte die Treppe heraufkommen. Es war Herr Cazotte, der in seiner Gig eingetroffen war und nun den Raum betrat. Er erfaßte die Situation mit einem Blick, doch er hatte das Gefühl, daß es im Augenblick und unter den gegebenen Umständen nicht an ihm sei, einzugreifen. Er legte seinen Hut auf das Bett und setzte sich einen Augenblick später selbst aufs Bett. Dort blieb er sitzen, wie ein äußerst gescheiter Zuschauer in seinem  fauteuil d’orchestre,  mit wachem Interesse für das Drama auf der Bühne und ganz und gar damit zufrieden, von sämtlichen Personen des Stückes unbeachtet zu bleiben. »Da sehen Euer Gnaden«, wiederholte Matthias im selben Ton. »Nicht einmal Euer Gnaden geben sie Antwort, keine von ihnen.« Kurt, den eine neue, seltsam tiefe Unruhe erfaßte, ließ sich abermals von Matthias leiten. 



»Was für ein Kind ist das?« fragte er. Ehrengard hielt noch immer hoch aufgerichtet seinem Blick stand und antwortete noch immer nicht. 

»Aber wenn du mir nicht antwortest«, sagte Kurt leise, »kann ich dieser Frau nicht helfen und auch gegen ihren Mann nicht einschreiten.« 

Sie stand da, als denke sie über seine Worte nach. 

»Wenn du mir nicht antwortest«, sagte er, »wie soll ich dann verstehen, weshalb du überhaupt hier bist?« 

Ehrengard sagte: »Es ist mein Kind.« Der junge Mann hatte während des Essens kräftig getrunken, aber hier oben in diesem Zimmer hatte er geglaubt, die Wirkung des Weines sei verflogen. Bei dieser Erklärung seiner Verlobten aber wirbelte ihm der Kopf. Er mußte, wie er jetzt einsah, doch mehr getrunken haben, als er gedacht hatte. Er lachte. »Sag das noch einmal«, rief er. Doch da er durchaus nicht wollte, daß sie dies noch einmal sage, fuhr er fort: »Seid ihr hier alle verrückt geworden? Komm mit.« 

»Ich werde es noch einmal sagen«, sagte Ehrengard, und dann: »Dies ist mein Kind. Du kannst Lisbeth fragen«, fuhr sie fort, »sie wird es bezeugen. Dieser Mann, der tatsächlich, wie er sagt, ihr Gemahl ist, hat beide, das Kind und dessen Amme, entführt. Ich bin ihnen nachgeeilt und habe sie hier gefunden.« 

Es folgte ein langes Schweigen. »Es wird«, sagte  Ehrengard, 

»wie du selbst sagst, das beste sein, einen Wagen zu besorgen und uns heimzubringen. Es ist sehr gütig von dir, mir deine Hilfe anzubieten. Aber ich kann sie nur annehmen, wenn du mir versprichst, mich für immer zu verlassen, sobald du mich nach Rosenbad zurückgebracht hast.« Langsam und feierlich verkündete sie noch einmal: »Denn es ist mein Kind.« Kurt war sehr blaß geworden. In Gedanken durcheilte er die Zeit, da er sie nicht gesehen hatte. Sein Selbsterhaltungstrieb schrie in ihm auf, sie müsse wahnsinnig geworden sein. Wieder lachte er  – ein kurzes pathetisches Lachen. Doch er konnte nicht weiter lachen angesichts ihrer todernsten Miene, und alsbald wurde er so ernst wie sie. 

»Du mußt mir glauben«, sagte Ehrengard. »Ich habe dich noch nie im Leben belogen.« Er starrte sie an. Mit ihr war, das sah er jetzt, eine Veränderung vorgegangen, seit sie einander vor sechs Monaten zum letzten Mal begegnet waren. Im Schein der Kerze hinter ihr und mit dem aufgelöst herabhängenden Haar schien sie in einem goldenen Dunst zu schwimmen, viel lieblicher, als er sie je gesehen, viel lieblicher als irgendeine Frau, die er je gesehen: eine Göttin oder ein Dämon. Wie war es nur möglich gewesen, daß er sie so lange gekannt, mit ihr gespielt, geritten, sich mit ihr gebalgt hatte, daß er gewußt hatte, er werde sie eines Tages heiraten, und doch bis zur Stunde nicht gewußt, daß sie das lieblichste Ding auf Erden war, das eine Ding, das ihm zu seiner Glückseligkeit fehlte? Dieser Gemütszustand  dauerte eine Minute lang, dann erkannte er, daß er das alles schon immer gewußt hatte. 

Er brauchte eine Weile, um seine Antwort herauszubringen. 

Sein so langjähriger Glaube an sie im Verein mit seinem neuerwachten Verlangen nach ihr schnürte ihm die Kehle  zu und machte es ihm unmöglich, einen Laut hervorzubringen. 

»Du wirst mir also helfen«, sagte sie, »und mich heimbringen. Dann müssen wir uns trennen. Du darfst nie mehr von mir sprechen, nie mehr an mich denken.« 

Auch in Ehrengard ging etwas vor, als sie  da kerzengerade stand,  Aug in Auge mit Kurt. Auch sie fühlte in einer neuen Weise die Tiefe des Lebens. Eine Süße lag darin, von der sie bis zur Stunde nichts gewußt hatte, und auch eine furchtbare Traurigkeit. Niemals hätte sie gedacht, daß Kurt von Blittersdorff wiederzusehen und von ihm Abschied zu nehmen ihr so ans Herz greifen werde. Daß ihr diese Erkenntnis jetzt kam, das war, so fühlte sie, ein Ergebnis ihres Aufenthaltes in Rosenbad. »Ja«, sagte Kurt schließlich. »Ich werde tun, was du verlangst. Ich gehe  jetzt, um einen Wagen zu besorgen, damit ich dich heimbringen kann. Ich werde dich dann für immer verlassen. Ich werde von dir nicht mehr sprechen, als ich unbedingt muß. Ich werde versuchen, wie du sagst, nicht mehr an dich zu denken.« Hier folgte  eine weitere Pause. »Doch«, fuhr er leise und zögernd fort, »eine Frage mußt du mir noch beantworten. Ich habe kein Recht, sie zu stellen. Aber auch du hast kein Recht, von mir zu verlangen, ich solle nicht mehr an dich denken. Und dies kann nicht geschehen, ich werde unmöglich vom Gedanken an dich lassen können, wenn du mir hierauf nicht antwortest. Wer ist der Vater des Kindes?« 

Schweigen. Weder der junge Mann noch das Mädchen hätten angeben können, ob es Minuten oder Stunden währte. Die anderen Menschen im Zimmer versanken im Boden. Er und sie waren allein auf einer Bergeshöhe. »Ehrengard«, sagte er, »es soll ein Geheimnis zwischen dir und mir sein, etwas, von dem auf der ganzen Welt nur du und ich wissen.« Ehrengard war so blaß geworden wie er. So entfärbt hatte sich ihr Gesicht, daß ihre hellen Augen darin dunkel wirkten wie zwei Höhlen. 

Dann wandte sie sich um und sah Herrn Cazotte gerade in die Augen. Unter ihrem Blick erhob sich dieser Herr vom Bett. 

Der Blick des Mädchens war fest und gerade wie der  Lauf eines Pfeiles von der Bogensehne zu seinem Ziel. Mit diesem Blick warf sie ihre Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ihm vor die Füße. Sie hob ihren Arm, nicht anders als ein junger Offizier bei seiner Feuertaufe den Arm hebt, um die Schanze zu bezeichnen, die es zu stürmen gilt, und deutete auf ihn. »Er«, sagte sie. »Herr Cazotte ist der Vater meines Kindes.« 

Bei diesen Worten schoß Herrn Cazotte das Blut auf, wie aus den tiefsten Quellen seines Wesens, bis es ihn über und über mit einem durchsichtigen Purpurschleier bedeckt hatte. Stirn und Wangen erglühten unversehens in einem göttlichen Feuer, in einer himmlischen tiefroten Flamme, so als gäben sie ein lange gehütetes Geheimnis preis. Und seltsam war es, daß er errötete. Denn normalerweise würde ein Zuschauer auf seinem Orchesterplatz eher erblassen, sähe er, wie der wutentbrannte Bühnenheld sich plötzlich auf ihn stürzt. Die Situation, so wie sie war, enthielt sehr ernste Möglichkeiten für Herrn Cazotte. 

Ein Duell konnte die unmittelbare Folge sein, und Herr Cazotte verabscheute, wie bekannt, den Anblick menschlichen Blutes außerhalb des menschlichen Körpers. Jeder tapfere Krieger Babenhausens, der von Kurt von Blittersdorffs Geschicklichkeit mit Säbel und Pistole gehört hatte, wäre bleich geworden, totenbleich sogar. 

Doch Herr Cazotte, der ein Künstler war, errötete. Hier endet die Geschichte von Ehrengard. 





Doch da ich meiner Geschichte ein Präludium vorangestellt habe, sagte die alte Dame, die sie erzählte, so will ich ihr auch einen Epilog geben. 

Kein Duell fand statt. Dank der Vermittlung Prinz Lothars und Prinzessin Ludmillas kam es zu einer vollen Aussöhnung. 

Eine Woche später nahm das einander anverlobte Paar Kurt und Ehrengard an der Taufe des neugeborenen Prinzen im Dom zu Babenhausen teil. 

Bei dieser Gelegenheit trug Ehrengard über dem Mieder ihres weißen Atlaskleides das hellblaue Band des Ordens von St. 

Stephan, eine Auszeichnung, die adeligen Damen für besondere Verdienste um das Haus Fugger-Babenhausen verliehen wurde. Zum Erstaunen des Hofes fehlte Herr Cazotte bei dieser Zeremonie. Er war nach Rom zurückgerufen worden, um das Bildnis des Papstes zu malen. 



Dort hatte er dann auch jene berühmte Liaison mit einer Sängerin an der Oper, die so viel Gerede verursachte und seine Bekannten veranlaßte, seinen Namen lächelnd in den des Casanova umzuwandeln. 

Die Großherzogin war sehr betroffen, als sie von der Geschichte hörte. 

»Und ich hatte damals«, sagte sie, »während der Rosenbader Zeit wirklich solches Zutrauen zu Geheimrat Cazotte gefaßt.« 





Zu dieser Ausgabe 



insel taschenbuch 2416, Tania Blixen,  Ehrengard. Die Geschichte einer Verführung.  Aus dem Englischen von Fritz Lorch. Der Text folgt der 1986 im Suhrkamp Verlag erschienenen Ausgabe (Bibliothek Suhrkamp 917). Die Originalausgabe erschien 1963 unter dem Titel   Ehrengard   im Verlag Michael Joseph Ltd.  London © by the Rungstedlund Foundation. 

Die 1965 erstmals im S. Fischer Verlag erschienene deutsche Übersetzung wurde für die Ausgabe im Suhrkamp Verlag neu durchgesehen. 

Umschlagabbildung: James Abbot McNeill Whistler,  The Lude White Girl: Symphony in White No.  2,  Ausschnitt, London, The Tate Gallery 
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