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Prolog

JONESTOWN,
NOVEMBER 1978



Die Gedanken in seinem Hirn waren wie en Funkenregen von
glihenden Naddn. Der Schmez wa  fast  unertr&glich.
Vezwefdt versuchte er, klar zu denken und die Ruhe zu
bewahren. Was qudte ihn am megen? Er brauchte nicht nach
der Antwort zu suchen: Es war die Angs. Dad Jm saine
Hunde lodiel3 und de hinter ihm herhetzte, ds wae er en
aufgeschrecktes Wild auf der Hucht, was er eigentlich auch
war. Es waren Jms Hunde, die ihm die meiste Angst machten.
Die ganze lange Nacht zwischen dem 18, und dem 19.
November, ds e nicht mehr laufen konnte und sch zwischen
den morschen Resten eines umgewehten Baums versteckte,
meinte er zu hdren, wie Sch die Hunde néherten.

Jm |8 nie jemanden davonkommen, dachte er. Der Mann,
dem ich eng zu folgen bexhloly wel e von ener
grenzenlosen und gottlichen Liebe eflllt zu s@n  schien,
ewed dch jetzt ds en ganz anderer. Unmerklich hat e mit
senem egenen Schatten oder mit dem Teufd, gegen den er
immer gepredigt und vor dem er uns immer gewant het, die
Gedtdt gewechsdt. Dem Déamon der Ichbesessenheit, der uns
daran hindert, Gott in Unterwlrfigkeit und Gehorsam zu
dienen. Was ich fir Liebe hidt, hat dch jetzt in Hal
verwanddt. Ich héite es friher einsshen missen. Jm hat es ja
sebst klargemacht, ein um das andere Md. Er hat uns die
Wahrheit gegeben, doch nicht die ganze Wahrhet auf einmd,
sondern in Form ener schleichenden Offenbarung. Aber weder
ich noch ener von den anderen hat horen wollen, was wir
horten, was zwischen den Worten verborgen war. Es i men
eigener Fehler, well ich nicht versehen wollte. Wenn er uns zu
sinen Prediglen versammdte oder uns sene  Mittelungen
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schickte, hat e nicht nur von der gestigen Vorbereitung
gesporochen, der dch jeder einzelne unterzienen misse, bevor
der Tag des Gerichts anbreche. Er hat auch gesagt, dal3 wir in
jedem Augenblick bereit sein mifden zu sterben.

Er unterbrach den Gedanken und horchte ins Dunke hinaus.
Horte er nicht das entfernte Bellen der Hunde? Aber sie waren
immer noch nur in ihm, engexchlossen in seine egene Angd.
In saeinem verwirrten, verschreckten Hirn kehrte er wieder
zurick zu dem, was in Jonestown geschehen war. Er mulde
vergehen. Jm war ihr Fuhrer gewesen, ihr Hirte, ihr Pegtor.
Se haten dch ihm bam Auszug aus Kdifornien
angechlossen, ds de die Vefolgung, der sSe von sdaten der
Behtrden und der Massenmedien ausgesetzt waren, nicht mehr
ertrugen. In Guyana wollten de ihren Traum von enem freen
Leben in Gott verwirklichen, in Eintracht mitenander und mit
der Natur. Am Anfang war auch dles so gewesen, wie Jm
gesagt hatte. Se hatten davon gesprochen, dal? Se ihr Paradies
gefunden hatten Aber irgend etwas war passet. Vidlecht
wlrden de ihren grolen Traum hier in Guyana nicht
vewirklichen konnen? Vidlecht waen de hier ebenso
bedroht wie in Kdifornien? Vidlecht mifden se nicht nur en
Land hinter sch lassen, sondern auch das Leben, um in
Gemeinschaft mit Gott das Dasain zu schaffen, das Se enander
versprochen  hatten. »lch habe mene eigenen Gedanken
geprift«, sagte dm. »lch habe weiter gesehen, ds ich friher
geschen habe. Der Tag des Gerichts steht nahe bevor. Wenn
wir nicht mit in den furchtbaren Mahlsrom gezogen werden
wollen, missen wir vidleicht serben. Nur indem wir serben,
werden wir Uberleben.«

Se sllten Sdbstmord begehen. Als Jm das ersemd da auf
dem Betplatz stand und dartber sprach, hatten seine Worte
nichts Erschreckendes gehabt. Zuerst sollten die Eltern ihren
Kindern von dem verdinnten Zyanid geben, das Jm in grofen
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Plagikbehdltern in e@nem veschlossenen Raum  auf  der
Ricksaite saines Hauses aufbewahrte. Dann wirden de sdbst
das Gift nehmen, und denjenigen, die zOgerten und im letzten
Augenblick ihren Glauben verieten, wirden Jm und s2ne
engden Mitabeter Hilfetdlung legen. Fdls das Gift
auging, gab es Waffen. Jm pesonlich wirde dafir sorgen,
dal} dle tot waren, bevor er die Waffe gegen sch sdbst
richtete.

Er lag unter dem Baum und keuchte in der tropischen Hitze.
Die ganze Zet horchte e nach Jms Hunden. Den grolen,
rotdugigen Mongtern, vor denen dle Angst hatten. Jm hatte
gesagt, dal3 digenigen, die Sch entschieden hatten, in seiner
Gemeinde zu leben, und die den grolen Auszug aus
Kdifornien hiecher in die Wildnis von Guyana mitgemacht
hatten, keinen anderen Weg gehen konnten ads den von Gott
besimmten. Der Weg, den Jm Warren Jones bestimmt hatte,
war der richtige.

Es klang so beruhigend, dachte er. Keiner konnte wie Jm
Wortern wie Tod, Selbstmord, Zyanid und Schuf3waffen das
Bedrohliche und Erschreckende nehmen und ihnen att dessen
den Klang von ewas Schonem und Erdrebenswvertem
verleihen.

Ein Schaudern durchfuhr ihn. Jm ig herumgegangen und
hat ale Toten gesehen, dachte er. Er seht, dald ich nicht dabel
bin, und e wird die Hunde auf mich ansetzen. Der Gedanke
traf ihn mit Wucht. Alle Toten. Ihm kamen die Tranen. Erst
jetzt begriff er voll und ganz, was geschehen war. Sie waren
dle tot, auch Maria und das Mé&dchen. Doch er wallte es nicht
glauben. Maria und e hatten des Nachts flisternd dartiber
gesprochen. Jm war im Begriff, wahnsnnig zu werden. Er war
nicht mehr der Mann, der de eng zu dch gdockt, ihnen
Erlésung und einen Sinn des Lebens versprochen hatte, wenn
se dch der Voksempekirche anschigssen, die Jm gegrindet
hatte. Eing hatten se es ads Gnade empfunden, Jms Worte,
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das enzige Gliick liege in der Hoffnung auf Gott, auf Christus,
auf den Glauben an dl das, was jenseits des irdischen Lebens
wartete, das bald voriber wére. Maria hatte es am deutlichsten
ausgesprochen: »Jms Augen haben begonnen zu flackern. Jm
geht uns nicht mehr an. Er deht an uns vorbe, und sane
Augen snd kdt, ds meinte er es nicht mehr gut mit uns«

Vidlecht sollten wir fortgehen, fliderten sSe des Nachts.
Aber jeden Morgen sagten de dch, dad de das einmd
gewdhlte Leben nicht aufgeben konnten. Jm wirde bad
wieder wie friher s@n. Er machte ene Krise durch, sene
Schwéche wirde bald Uberwunden sain. Jm war der Starkste
von ihnen dlen. Ohne ihn wirden de nicht in Verhdtnissen
leben, dietrotz alem wie ein Bild des Paradieses waren.

Er wischte ein Insekt weg, das Uber sein verschwitztes
Gescht kroch. Der Dschungd war hely dampfend. Die
Insekten kamen kriechend und krabbelnd von dlen Sdten. Ein
Ag driickte gegen sain Bein. Er fuhr hoch und glaubte, es sai
ene Schlange. In Guyana gab es vide Giftschlangen. Allein in
den letzten drei Monaten waren zwe Mitglieder der Kolonie
von Schlangen gebissen worden, ihre Beine waren gak
angechwollen  und  hatten  ene blauschwarze  Féarbung
angenommen, bevor dSe in  Ubdriechenden  Eiterbeulen
aufplatzten. Eines der beiden, eine Frau aus Arkansas, war
gestorben. Sie hatten se auf dem kleinen Friedhof der Kolonie
begraben, und Jm hatte eine sainer grolen Predigten gehdten,
genau  wie friher, ds e mit sEneg  Kirche der
Volksempekirche, nach San Francisco gekommen und rasch
zu einem bekannten Erweckungsprediger geworden war.

Eine Erinnerung wa deutlicher ds dles andere in sanem
Leben. Wie er von Alkohol und Drogen und von schlechtem
Gewissen wegen des kleinen Mé&dchens, das er verlassen hatte,
s0 dend und kaputt gewesen war, dald er nicht mehr wollte.
Damds wollte e derben, sch enfach vor enen Lastwagen
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oder enen Zug werfen, und dann wére dles vorbei, niemand
wirde ihn vermissen, e sdbst sch am wenigsen. Auf ener
sner letzten Wanderungen durch die Stadt, as er herumging,
wie um dch von den Menschen zu verabschieden, denen es
sowieso egd war, ob er lebte oder starb, kam er zufdlig an
dem Haus de Volkgempekirche vorbe. »Es war die
Vorsehung Gottes«, sagte Jm spéter, »es war Gott, der dich
sah und beschlof3, dal3 du einer der Auserwéhlten sein solltest,
ener, dem die Gnade zuteil werden sollte, durch ihn zu leben.«
Was ihn dazu getrieben hatte, in dieses Haus zu gehen, das
keiner Kirche glich, wul¥e e noch immer nicht. Nicht enmd
jetzt, da dles vorbe war und & unter eénem Baum lag und
darauf wartete, da3 Jms Hunde kéamen und ihn in Stiicke
rissen.

Er dachte, da3 e weatermulde, sene Hucht fortsetzen
mulde. Doch e konnte sein Verseck nicht verlassen.
Aulerdem konnte er Maria und das Madchen nicht dlen
lassen. Er hate schon enmd in ssinem Leben en Kind
verlassen. Es durfte nicht wieder passieren.

Was wa dgentlich geschenen? Am Morgen waren dle wie
gewohnlich frih aufgetanden. Se haten sch auf dem
Betplatz vor Jms Haus versammet und gewartet. Doch die TUr
war geschlossen geblieben, wie 0 oft in der letzten Zeit. Se
hatten ihre Gebete dlein gesprochen, dle neunhundertzwdlf
Erwachsenen und die dreihundertzwanzig Kinder, die in der
Kolonie lebten. Dann waren se an ihre Arbet gegangen. Er
héte nicht Uberlebt, wenn e nicht an diessm Tag mit zwe
anderen die Kolonie verlassen hétte, um zwe verschwundene
Kihe zu suchen. Als e sch von Maria und ihrer Tochter
verabschiedete, hatte er keinerleé Vorahnung ener drohenden
Gefahr. Erd ds de auf die gegenlberliegende Seite der
Schlucht gekommen waren, die die aul}ere Grenze zwischen
der Kolonie und dem umgebenden Urwald dargellte, hatte er
begriffen, dal etwas passerte.



Se waren stehengeblieben, ds se aus der Kolonie Schisse
horten, vidleicht hatten de auch durch das laute
Vogdgezwitscher, das se umgab, Schree von Menschen
wahrgenommen. Se hatten sch angesehen und waren in die
Schlucht zurtickgdlaufen. Er hette die beiden anderen aus den
Augen veloren, e wa nicht enmd dcher, ob de nicht
plotzlich beschlossen hatten zu fliehen. Als e aus dem
Schatten der Baume trat und Uber den Zaun zu dem Tell der
Volkgempekolonie  kletterte, der  von  der  grolen
Fruchtplantage eingenommen wurde, war es dill. Vid zu ill.
Niemand pfltckte irgendwelche Frichte. Es waren Uberhaupt
keine Menschen zu sehen. Er ligf zu den Hausern und beyriff,
dad etwas Furchtbares geschenen war. Jm war  wieder
herausgekommen. Er hatte die geschlossene Tur aufgestolen.
Aber e war nicht mit Liebe gekommen, sondern mit dem Hal3,
der immer Ofter in seinen Augen zu sehen gewesen war.

Er mekte, dad e enen Krampf bekam, und drehte
vorschtig den Korper. Die ganze Zeit horchte e nach den
Hunden. Aber er horte nur das Knirschen der Heuschrecken
und das Schwirren von Nachtvogen, die Uber sainem Kopf
dahingrichen. Was hatte er vorgefunden? Als er durch die
verlassene Fruchtplantage gelaufen war, hatte er versucht, das
zu tun, was Jm immer ds die enzige Mdoglichket des
Menschen bezeichnet hette, die grof¥e Gnade zu finden. Sein
Leben in Gottes Hand zu legen. Jetzt hatte er sein Leben und
sin Gebet in Gottes Hand gelegt: Was auch geschehen ist, lal3
Maria und das M&dchen unverletzt sein. Aber Gott hatte ihn
nicht gehort. Er erinnerte sch, in saeiner Verzweiflung gedacht
zu haben, da3 vidlecht Gott und Jm Jones die Schisse
aufeinander abgegeben hatten, die se jensaits der Schlucht
gehort hatten.

Es war, ds stirmte er geradewegs auf die staubige Stral3e in
Jonestown, wo Gott und Pastor Jm Warren Jones sSch

-10-



gegenlberstanden, um die letzten Schisse aufeinander
abzufeuern. Aber Gott hatte er nicht gesehen. Jm Jones war
dagewesen, die Hunde hatten wie wahngnnig in ihren
Zwingern gebdlt, und Uberdl auf der Erde hatten Menschen
gelegen, und er hatte sogleich gesehen, dal3 se tot waren. Als
sen de von eng vom Himme herabkommenden wiitenden
Faust niedergestreckt worden. Jm Jones und seine engsten
Mitarbeiter, die sechs Brider, die ihn immer begleteten, seine
Dienr und Lebwéachter, waren herumgegangen und hatten
Kinder erschossen, die versuchten, von ihren toten Elten
fortzukriechen. Er war zwischen al diesen toten Korpern
herumgdaufen und hatte nach Maria und dem Médchen
gesucht, ohne de zu finden.

Als e Maias Namen brillte, hatte Jm Jones nach ihm
gerufen. Er hatte sch umgedreht und gesehen, dal3 sein Pagtor
eéne Pidole auf ihn geichtet hidt. Se sanden zwanzig Meter
voneinander entfernt, zwischen ihnen auf der versengten Erde
lagen die Toten, ssine Freunde, zusammengekrimmt und wie
vekrampft in ihren leizten Atemzigen. Jm hatte mit beiden
Handen den Pigtolenkolben gehdten, gezidt und abgedriickt.
Der Schul? hette ihn vefehlt. Bevor Jm zum zwetenmd
schielen konnte, war er losgerannt. Mehrere Schiisse waren
noch auf ihn abgegeben worden, und er haite gehdrt, wie Jm
vor Wut brillte. Aber er war nicht getroffen worden, war Uber
dl die Toten hinweggestolpert und erst stehengeblieben, ds es
schon dunkd geworden war. Da war e unter den Baum
gekrochen und hatte sich versteckt. Er wulde nicht, ob er der
einzige Uberlebende war. Wo waren Maria und das Médchen?
Warum sollte er dlen verschont werden? Konnte ein einzelner
Mensch den Jingsten Tag Uberleben? Er begriff nicht. Doch er
wuldte, dald es kein Traum war.

Dea Morgen ddmmerte. Die Hitze sieg dampfend von den
Baumen auf. Da wulde e, dal3 Jm seine Hinde nicht lodassen
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wirde. Er zog dch vordchtig unter dem Baum hervor,
schiittelte seine eingeschlafenen Beine und kam hoch. Dann
ging e in die Richtung der Kolonie. Er war sehr erschopft und
wankte, starker Durst qudte ihn. Immer noch war dles ill.
Die Hunde snd tot, dachte er. Jm hatte gesagt, dal3 keiner
entkommen sollte, auch die Hunde nicht. Er kletterte Gber den
Zaun und begann zu laufen. Vor ihm auf dem Boden lagen die
eden Toten. Die die versucht hatten, zu entkommen. Se
waren in den Ricken geschossen worden.

Dann blieb er gehen. Ein Mann lag vor ihm auf dem Boden,
das Gedcht nach unten. Vorschtig bickte e dch  auf
unscheren Benen und drehte den Korper um. Jm schaute ihm
direkt in die Augen. Sen Blick ha aufgehdrt zu flackern,
dachte er. Jm geht mir wieder gerade in die Augen. Er
zwinkert nicht e@nma. Ein dnnloser Gedanke fuhr ihm durch
den Kopf: Die Toten zwinkern nicht. Er splrte den Impuls, Jm
zu schlagen, ihm ins Gesicht zu treten. Doch er tat es nicht. Er
richtete 9ch auf, e war der enzige Lebende unter dl den
Toten, und er suchte weiter, bis er Maria und das M&dchen
fand.

Maria haite versucht zu fliehen. Se war in den Ricken
getroffen worden und vornibergefdlen, und Se hatte das
Mé&dchen in den Armen gehdten. Er hockte sich nieder und
weinte. Jetzt gibt es nichts mehr, dachte er. Jm hat unser
Paradiesin eine Holle verwandelt.

Er blieb bei Maria und dem Mé&dchen, bis en Hubschrauber
Uber der Kolonie zu kreisen begann. Da erhob er sch und ging
davon. Er dachte an etwas, was Jm gesagt hatte, in der guten
Zeit, kurz nach der Ankunft in Guyana »Die Wahrhat Uber
einen Menschen kann man ebenso mit der Nase erkennen wie
mit den Augen oder dem Gehtr. Der Teufd verbirgt sich im
Menschen, und der Teufe riecht nach Schwefd. Wenn du den
Schwefelgeruch spirst, sollst du das Kreuz hochhalten.«
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Was ihn ewartete, wulde er nicht. Er flrchtete das, was
kommen wirde. Er fragte sich, wie er die grofe Leere wirde
fullen kénnen, die Gott und Jm Jones zurlickgel assen hatten.
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Kurz nach neun am Abend des 21. August 2001 kam Wind auf.
Wdlen kréusdten sch auf dem Maebogo, der in ener
Tasenke an der Sidseite von Rommeledsen lag. Der Mann, der
in der Dunkdheit an Strand wartete, hidt eine Hand in die
Luft, um zu prifen, woher der Wind kam. Fast genau aus
Siden, dachte er zufrieden. Also hatte er die richtige Stelle
ausgesucht, um das Brot auszulegen und die Tiere anzulocken,
die er bald opfern wirde.

Er setzte sch af den Sein, auf dem e enen Pullover
augyebreitet  hatte, um nicht kdt zu werden. Es war
abnehmender Mond. Die Wolkendecke am Himme liel3 kein
Licht durch. Addunkd, dachte e. So nannte es men
schwedischer Spidkamerad in mene Kindhet.  Im
Augustdunke beginnt der Ad zu wandern. Dann S0t er gegen
die Letnetize und wandet ins Innere der Reuse Er i
gefangen.

Er horchte ins Dunkd hinaus. Sene schafen Ohren
vernahmen das Gedusch enes Autos, das in  eniger
Entfernung vorbefuhr. Song war dles gill. Er holte sene
Taschenlampe heraus und lief3 den Strahl Uber den Strand und
das Wasser gleiten. Se kamen jetzt, er konnte se sehen. Er
machte zwel weil}e FHecken gegen das dunkle Wasser aus,
wel3e Flecken, die zahireicher und grof3er werden wiirden.

Er knipgte die Lampe aus und suchte in seinem Hirn, das er
ZU einem treuen und untertdnigen Mitarbeiter gezéhmt und
getrimmt hatte, nach einer Information dartber, wie & es
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war. Dre Minuten nach neun, dachte er. Dann hob er den Arm.
Die Uhrzeger leuchteten im Dunken. Dra Minuten nach
neun. Er hatte recht gehabt. Natlrlich hatte er recht gehabt. In
einer haben Stunde wirde dles klar sein, und er wirde nicht
langer warten mussen. Er hatte gdernt, dal3 nicht nur
Menschen von dem Bedirfnis getrieben wurden, plnktlich zu
sen. Er hdate dre Monate gebraucht, um das, was an
ebendiessm Abend geschehen sollite, vorzubereiten. Langsam
und methodisch hatte er die Tiere, die er opfern wollte, an
sgne Anwesenheit gewohnt. Er hate sch zu ihrem Freund
gemacht.

Das war seine wichtigste Fahigket im Leben. Er konnte mit
dlen Freund werden. Nicht nur mit Menschen, sondern auch
mit Tieren. Er machte sich zum Freund, und niemand wulie,
was er meinte und dachte. Er knipste die Taschenlampe wieder
an. Die weil®en Flecken waren mehr geworden, und se waren
gewachsen. Sie ndherten sch dem Strand. Bald wirde er nicht
langer warten missen. Er leuchtete mit der Lampe Uber den
Srand. Dort lagen die beden mit Benzin  geflllten
Sprayflaschen und die Brotstiicke, die er am Strand ausgestreut
hatte. Er |6schte die Lampe und wartete.

Als die Zet gekommen war, handdte e so ruhig und
methodisch, wie er es geplant hatte. Die Schwéane waren ans
Ufer gekommen. Se schnappten nach seinen Brotstiicken und
schienen nicht zu merken, dal3 en Mensch in der Ndhe war.
Oder de machten dch nichts daraus, wel Se dch daran
gewohnt hatten, dal3 er keine Gefahr darstdlte. Er benutzte die
Taschenlampe  jetzt nicht mehr, sondern hatte  ene
Nachtschtbrille aufgesetzt. Sechs Schwane waren auf dem
Strand, drei Paare. Zwe hatten sich hingdegt, wahrend die
anderen ihr Gefieder putzten oder weter mit den Schndbeln
nach Brotstiicken suchten.

Der Augenblick war da Er gand auf, griff mit jeder Hand
ene Sprayflasche und besprihte jeden enzenen Vogd mit
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Benzin, und bevor de fortflattern konnten, haite er eine der
Flaschen fdlen gdassen und die andere angeziindet. Das
brennende Benzin setzte sofort die Hige der Schwéne in
Brand. Hatternden Feuerbdlen gleich versuchten se, ihrer
Qud zu entkommen, indem se auf den See hinausflogen. Er
nehm das Bild und die Gerdusche dessen, was e sah, in Sch
auf, die brennenden, schrelenden VOgd, die Uber den See
davonflatterten, bevor de ins Wasser dlrzten und  mit
Zischenden und rauchenden Higen darben. Wie geborgene
Trompeten, dachte er. So werde ich ihre letzten Schreie in
Erinnerung behdten.

Es war sehr schndl gegangen. In weniger ds einer Minute
hette er die Schwane angeziindet und sie davonflaitern sehen,
bis se ins Wasser gestiirzt waren und ales wieder dunke war.
Er war zufrieden. Alles war gutgegangen. Der Abend war o0
verlaufen, wie es beabschtigt war, ein tastender Anfang.

Er warf die beiden Sprayflaschen in den See. Den Pullover,
auf dem e gesessen hatte, steckte er in den Rucksack und
leuchtete anschlieffend um sch herum den Strand &b, um sSch
ZU vergewissarn, dad er nichts vergessen hatte. Als er dcher
war, keine Spuren hinterlassen zu haben, zog e ein Handy aus
der Jackentasche. Er hatte es vor einigen Tagen in Kopenhagen
gekauft. Es wirde nicht zu ihm vefolgt werden konnen. Er
tippte die Nummer ein und wartete.

Als e Antwort bekam, ba e darum, mit der Polize
verbunden zu werden. Das Gesprach war  kurz. Dann
schleuderte er das Handy in den See, warf sich den Rucksack
Uber und verschwand in der Dunkeheit.

D Wind hate inzwischen auf West gedreht und wurde
immer boiger.
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Linda Caroline Wadlander fragte sch an diessem Tag Ende
August, ob es Ahnlichkeiten gab zwischen ihr und ihrem Vaer,
die se noch nicht entdeckt hatte, obwohl se jetzt bad drefdig
Jahre dt war und eigentlich wissen milte, wer 9e war. Se
hette ihn gefragt, manchma sogar versucht, ihm eine Antwort
abzupressen, doch er reagierte verstandnidos und antwortete
ausweichend, de gliche wohl am meden sdnem Vae. Die
»Ahnlichkeitsgesprache«, wie se se nannte, gingen manchmal
in  Menungsverschiedenheiten  Uber, die in heftigem Sret
endeten. Se flanmmten heilR auf, legten sch jedoch schndl
wieder. Die meisten dieser Streitereien vergald sSe auch wieder,
und se nahm an, dad auch ihr Vater diese Gesprache, die aus
dem Ruder gelaufen waren, nicht lange wiederkaute.

Aber von dl den Streitgespréchen dieses Sommers konnte
de ens nicht vergessen. Es ging um ene Bagadle. Dennoch
hatte de das Gefuhl, dald se hinter der egentlichen Erinnerung
Bruchgtlicke ihrer Kindheit und Jugend wiederentdeckte, die
ge vdllig verdrangt hate. Am gleichen Tag, an dem sSe von
Sockholm nach Ydad gekommen war, Anfang Juli, haten se
angefangen, dch Uber Erinnerungen zu dreiten. Se  hatten
enmd, ds se klen war, zusammen ene Rese nach Bornholm
gemacht. Sie waren zu dritt gewesen, ihr Vater, ihre Mutter
Mona und se sebst, sechs oder vidleicht seben Jahre dt. Der
Anlal} des idiotischen Streits jetzt war die Frage gewesen, ob es
damds windig war oder nicht. Se hatten im lauen Wind auf
dem engen Bakon zu Abend gegessen, ds das Gespréach
plotzlich auf die Res nach Bornholm kam. Ihr Vaer
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behauptete, Linda sai seekrank gewesen und habe seine Jacke
vollgespuckt. Linda dagegen meinte, vollkommen klar ein
spiegeglattes blaues Meer vor dch liegen zu sehen. Se hatten
nur diee ene Res nach Bornholm gemacht, ene
Vewechdung war aso ausgeschlossen. |hre Mutter war nicht
gern Ubers Meer gefahren, und Lindas Vater erinnerte sich, wie
vewundet e gewesen wa, ds de de Bornholmfahrt
zugestimmt hatte.

An jenem Abend, nachdem der eigentimliche Streit sch wie
in nichts aufgdost hette, konnte Linda lange nicht einschiafen.
In zwe Monaten wirde gSe ds Polizdawatein im
Polizeipréadium von Ydad anfangen. Se hate die Ausbildung
in Stockholm abgeschlossen und héite am  liebsten  sofort
angefangen zu arbeiten. Jetzt war Se den Sommer Uber untétig,
und ihr Vater konnte ihr keine Gesdlschaft leigten, well er den
grof¥en Tel saines Urlaubs schon im Ma genommen hatte. Er
glaubte, er héte en Haus gekauft, und wollte seinen Urlaub
benutzen, um Iim Ma umzuziehen. Er hatte auch ein Haus
gekauft, in Svarte, sidlich der Landstralle, direkt am Meer.
Aber im letzten Augenblick, ds die Anzahlung schon gelestet
war, war die Bedtzerin, ene dtere, dleinstehende pensionierte
Lehrerin, plotzlich in Panik geraten be dem Gedanken, ihre
Rosenbische und  ihren Rhododendron einem Mann  zu
Uberlassen, der dch Oberhaupt nicht daflr zu interesseren
schien, einem Mam, der ausschliefdich davon redete, wo er die
Hundehiitte bauen wirde, in der der Hund, den er vidlecht
kaufen wollte, eines Tages leben <olite. Se machte enen
Rickzieher, der Méakler schlug ihrem Vaer vor, auf der
Erflillung des Kaufvertrags zu bestehen oder zumindest
Schadenersatz zu verlangen, doch in Gedanken hatte Wallander
das Haus, in das er nie eéingezogen war, bereits abgeschrieben.

Den Rest saines Urlaubsmonats, in dem es kdt und windig
war, verbrachte er mit der Suche nach einem anderen Haus.
Aber entweder waren Se zu teuer, oder es war nicht das,
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wovon e dl die Jahre in dar Mariagaa in Ydad getréumt
hate. Deshdb behidt er sane Wohnung und begann sch
erngthaft zu fragen, ob er jema's von dort wegkommen wiirde.

Linda gand kurz vor dem Abschiu ihres letzten Semesters
an der Polizehochschule, und e fuhr an e@nem Wochenende
hinauf und packte ssinen Wagen voll mit enem Tel der
Sachen, die se mit nach Hause nehmen wollte. Im September
slite de e@ne Wohnung bekommen, bis dahin wirde se in
ihrem dten Zimmer wohnen.

Se gingen sch sofort auf die Nerven. Linda war ungeduldig
und mente, dald ihr Vaer an en paar Faden ziehen olite,
damit de ihren Diengt friher antreten konnte. Er redete auch
ba ener Gdegenhat mit saner Chefin Lisa Holgersson, doch
ge konnte nichts machen. Die neuen Polizeianwarter wurden
zwar gebraucht, weil das Présdium stark unterbesetzt war, aber
es fehlte das Gedd fur die Gehdter. Linda konnte ihren Dienst
nicht vor dem 10. September antreten, so dringend sie auch
gebraucht wurde.

Im Laufe des Sommes frischte Linda zwe dte
Freundschaften wieder auf, die sat ihren Teenagerjahren
gechiummert  hatten. Zufdlig traf de enes Tages auf dem
Maktplatz Zeba, oder »Zebrax, wie dle se nannten. Linda
ekannte sie zuers nicht. Se hatte ihr schwarzes Haar rot
gefarbt und kurz geschnitten. Zeba sammte aus dem Iran und
war bis zur Neunten, ds ihre Wege dch trennten, in Lindas
Klase gegangen. An diesem Julitag, ds de Sch tber den Weg
liefen, schob Zebra enen Kinderwagen, und Se gingen in ene
Konditorel und tranken Kaffee.

Zebra hatte sch zur Barkeeperin aushilden lassen, hatte aber
dann mit Marcus, den Linda auch kannte, ein Kind bekommen,
Marcus, der exotische Frichte liebte und schon mit neunzehn
Jahren an der Odlichen Audahrt von Ydad saine eigene
Pflanzenschule  aufgemacht  hatte.  |hr  Vehditnis  war
ausainandergegangen, aber der Junge war da. Sie unterhidten
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gch lange, bis der Junge anfing, so schrill und nachdrticklich
zu schreien, dal3 de auf die Stral’e flohen. Aber nach diesem
zufdlligen Treffen blicben ge in Kontakt, und Linda bemerkte,
da? ihre Ungeduld abnahm, wenn es ihr geang, Briicken
zuriick in die Zet zu schlagen, ds se noch nichts anderes von
der Wdt wulde as das, was der Horizont von Ysad ihr
erlaubte.

Auf dem Hemweg in die Maiagaa nach dem Treffen mit
Zéebra fing es pldtzlich an zu regnen. Se suchte Schutz in
enem Bekledungsgeschét in der  Fulgéngerzone, und
wahrend de darauf wartete, dal3 der Regen aufhorte, schlug se
im Tdefonbuch Anna Westins Nummer nach. |hr Herz machte
enen Saz, ds de ge fand. Anna und Se haten fast zehn Jahre
lang keinen Kontakt gehabt. Die intensve Freundscheft, die se
wahrend ihres Aufwachsens verbunden hatte, war plétzlich und
brutd zu Ende gegangen, ds se sch mit sebzehn in densdben
Jungen verligbten. Als dann die Verliebtheit bel beiden vortber
und vergessen war, hatten de vesucht, ihre frihere
Freundschaft wiederzubel eben. Doch etwas war
dazwischengekommen, und  schliedich  haten  de  es
aufgegeben. In den letzten Jdren hate Linda nur sdten an
Anna gedacht. Aber die Begegnung mit Zebra hette die
Erinnerungen wachgerufen, und se freute Sch, ds de sah, dal3
Anna tatsichlich noch in Ysad wohnte, in ener der Stral¥en
hinter der Mariagata, glech be de Audahrt in Richtung
Odterlen.

Am gleichen Abend rief Linda an, und Se verabredeten sich
fir einen der folgenden Tege. Danach trafen se sich mehrmas
in der Woche, manchmd dle drel, doch meistens nur Anna und
Linda. Anna wohnte allen und lebte von Studiengeld, mit dem
se mihsam ihr Medizingudium finanzierte.

Linda hatte den Eindruck, Anna s& woméglich noch scheuer
geworden ds damds in den Jdren ihres gemensamen
Heranwachsens. Ihr Vater hatte se und ihre Mutter verlassen,
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as ge funf oder sechs Jahre dt war. Er haite nie mehr etwas
von sch horen lassen. Annas Mutter lebte drauf}en auf dem
Land, nicht weit von Loderup, wo Lindas Grofdvater vide Jahre
lang gelebt und saine ewig gleichen Bilder gemdt hate. Anna
schien froh darliber zu sain, dal3 Linda den Kontakt zu ihr
gesucht hatte und fortan wieder in Ystad leben wirde. Doch
Linda spurte, dald se mit der Freundin aulerst behutsam
umgehen mulde. Se hatte ewas Zerbrechliches etwas
Scheues. Linda durfte ihr nicht zu nahe kommen. Aber in
diesr Gemenschaft, mit Zebra, ihrem Sohn und Anna, ertrug
Linda immerhin  den dch dahinschleppenden Sommer,
wahrend de daauf watete, zum  Polizeprasdium
hinaufzugehen, mit der dicken Frau Lundberg zu sprechen, die
der Kleiderkammer vorgand, und ihre Uniform und die Ubrige
Ausstattung in Empfang zu nehmen und zu quittieren.

Den Sommer Uber arbetete ihr Vater fast ausschliedich,
aber efolglos, an der Aufkldrung ener Serie schwerer
Raublberfdlle auf Banken und Pogdmter in Ysad und
Umgebung. Dann und wann hdrte Linda ihn auch von enigen
groRen Dynamitdiebstéhlen sprechen, die offenbar in ener
sorgfaltig geplanten Aktion durchgeftihrt worden waren. Wenn
er abends eingechlafen war, ging Linda seine Notizen und die
Ermittlungsmappen  duch, die e haufig mit nach Hause
brachte. Aber wenn se versuchte, ihn danach zu fragen, woran
e gerade arbetete, antwortete er ausweichend. Noch war se
keine Polizigin. Se mu¥e mit ihren Fagen bis zum
September warten.

Der Sommer verging. Eines Tages im August kam ihr Vater
am frihen Nachmittag nach Hause und sagte, ein Makler habe
angerufen und berichtet, er héite jetzt en Haus gefunden und
s Uberzeugt, dald es Wadlander gefdlen wirde. Es lag nicht
wet von Mossby Strand an einem Hang, der zum Meer hin
abfid. Er fragte Linda, ob se Lust habe, mitzufahren und das
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Haus anzusehen. Sie rief Zebra an, mit der Se verabredet war,
und verschob ihr Treffen auf den néchsten Tag.

Dann stzten se sch in Walanders Peugeot und verliefen
die Stadt in weslicher Richtung. Das Meer an diesem Tag war
grau und kiindete vom Herbst, der vor der TUr stand.
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Das Haus war leer und verbarikadiert. Dachziegd waren
weggeweht, eins der Fdlrohre war hab abgerissen. Das Haus
lag auf @nem Higd mit unbehinderter Sicht aufs Meer. Aber
es drahlte etwas Unbamherziges und Einsames aus, dachte
Linda Dies i¢ ken Haus in dem men Vae s@ne Ruhe
finden kann. Hier wird e nur von sanen Damonen ggagt
werden. Aber was fur Damonen snd es eigentlich? Was qudte
iIhn am megen? In Gedanken versuchte Se, saine dunkleren
Sdten in e@ne Rangordnung zu bringen; ds erges kam sane
Einsamkeit, dann das steigende Ubergewicht und die Steifheit
siner Gelenke. Doch danach? Se lief3 den Gedanken an die
Lige fdlen und beobachtete heimlich ihren Vater, wie er auf
dem Grundstick umherging und das Haus inpizierte. Der
Wind zog langsam, beinah griblerisch durch en paar hohe
Buchen. Tief unter ihnen lag das Meer. Linda kniff die Augen
zusammen und sah ein Schiff am Horizont.

Kurt Walander betrachtete seine Tochter. »Du dhnelst mir,
wenn du die Augen zusammenkneifst.«

»Nur dann?«

Se gingen weter. Auf der Ricksate des Hauses lag en
vergammeltes Ledersofa Eine Feldmaus schreckte zwischen
den Federn auf und huschte davon. Der Vater blickte sch um
und schittdte den Kopf. »Warum will ich egentlich aufs
Land?«

»Willst du, da’ ich dich das frage? Dann tu ich es. Warum
willst du aufs Land
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»ES wa immer men Traum, morgens aus dem Bett zu
deigen und direkt hinaus ins Free treen und pinken zu
konnen.«

Sesahihn belustigt an. »Nur deshalb«

»Was konnte ein besseres Motiv sein? Fahren wir«

»Wir machen noch eine Runde.«

Diesmd betrachtete de das Haus mit  grolerer
Aufmerksamket, ds s de sHbs ene kauflusige Spekulantin
und ihr Vater der Makler. Se schniffdte herum wie en Tier,
das Witterung aufnahm. »Was kostet dieses Haus«

»Vierhunderttausend.«

Se schiittelte ungléubig den Kopf.

»Wirklich«, sagte er.

»Hagt du so vid Geld«

»Nein. Aber die Bank hat versprochen, mir ihre Pforten zu
offnen. Ich bin vertrauenswirdig. Ein Polizebeamter, der sein
Leben lang sane Fnanzen ordentlich geflhrt hat. Eigentlich
macht es mich en hif’chen traurig, dal3 mir dieses Haus nicht
richtig gefdlt. Ein leeres Haus is genauso bedrickend wie en
verlassener Mensch.«

Se fuhren weter. Linda las enen Wegwelser, an dem se
voriberkamen: »Maossby Strandk.

Er warf ihr einen Blick zu. »Willst du hinfahren<

»Ja. Wenn du Zeit hast.«

Ein ensamer Wohnwagen sand auf dem Pakplaz am
Strand. Der Kiosk war geschlossen. Ein Mann und ene Frau,
die deutsch miteinander sprachen, sdden  auf  kaputten
Madtikstiihlen vor dem Wohnwagen. Zwischen ihnen dand en
Tisch. Se spidten Karten und waren hoch konzentriert. Linda
und Kurt Walander gingen zum Strand hinunter.

Genau an diesem Strand hate de ihm vor enigen Jahren

-25



ithren Entchluld  mitgetelt.  Se  wollte  nicht  mehr
Mdobelpolgerin - werden, und auch in den vagen Traum,
vidlecht Schauspiderin zu werden, hate de kein rechtes
Vetrauen mehr. Se hatte aufgehort, rastlos in der Wt
umherzuresen. Es war lange her, da3 se mit einem Jungen aus
Kenia zusammengewesen war, der in Lund Medizin dudierte
und ihre grofde Liebe war, auch wenn die Erinnerung daran in
den letzten Jahren verblald war. Jetzt war er in seine Hemat
zuriickgefahren, und de war ihm nicht gefolgt. Linda hette
versucht, die Letlinien fir ihr Leben zu finden, indem Se das
Leben ihrer Mutter Mona betrachtete. Doch Se hatte nur ene
Frau gesehen, die immer dles hab machte und dann liegenlield
Mona hate zwe Kinder haben wollen, aer nur ens
bekommen, und Se hate geglaubt, dal3 Kurt Walander die
einzige und grofe Liebe ihres Lebens sa. Aber de lield sch
scheiden und lebte jetizt in zweiter  Ehe mit  danem
golfspielenden, aus Gesundhatsgriinden vorzetig
pensonierten Prokuristen in Malmo.

Linda hatte daraufhin mit neuerwachter Neugier angefangen,
ihren Vater zu betrachten, den Kriminabeamten, der immer
vergd}, de am Hugplaiz abzuholen, wenn se zu Besuch kam.
Se hdate ihm inggehem sogar einen Namen gegeben: der
Mann, der immer vergifd, dald es mich gibt. Aber se spirte,
dal} er derjenige war, jetzt, da ihr Grofvater nicht mehr |ebte,
der ihr an néchgen stand. Es war, ds ob se das Fernglas
umdrehte, ihn an enen Ort versetzte, wo es ihn weiterhin gab,
er aber nicht zu nahe war. Eines Morgens, ds se nach dem
Aufwachen noch en wenig liegen blieb, wurde ihr auf enmd
klar, was Se mit ihrem Leben machen wollte Sie wollte wie er
sin, zur Polize gehen. Ein Jar lang hate sSe den Gedanken
fur gch behdten und nur mit ihrem damdigen Freund dariber
gesprochen, aber nachdem se sdbst Uberzeugt war, hatte se
ds edes mit ihrem Freund Schiu3 gemacht und war
anchlielfend nach Schonen hinuntergefahren, hatte ihren Vater
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mit an diesen Strand genommen und es ihm gesagt. Sie konnte
sch noch gut daran erinnern, wie erstaunt er gewesen war. Er
hette darum gebeten, eine Minute Uberlegen zu dirfen, was er
von ihrem Entschiu@ hidt. Da war de auf enmd ungcher
geworden. Vorher hatte se gedacht, er wirde sch Uber ihre
Entscheidung freuen. In diesr kurzen Minute, ds er ihr sainen
breiten Rucken zuwandte und der Wind sein schitteres Haar
hochwehte wie eine Tite, haite Se sch darauf vorbereitet, dal3
se dreten wirden. Aber ds er dch umwandte und lachelte,
wulde se Bescheld.

Se gingen bis ans Wasser. Linda zog mit dem Fuld die Spur
enes Pferdehufs nach. Kurt Walander beobachtete eine
Mowe, die unbeweglich in der Luft Gber seinem Kopf stand.

»Was denkst du« fragte Se.
»Worliber? Uber das Haus«
»Dartiber, dal3ich bald in Uniform vor dir auftreten werde.«

»Es fdlt mir schwer, mir das richtig vorzuddlen.
Einzusehen, dal3 ich wohl aufgeregt sein werde.«

»Warum aufgeregt«

»Vidlacht wel ich wely wie du dich fihlen wird. In eine
Uniform zu gegen ig nicht schwer. Aber dch dann 6ffentlich
darin zu zeigen, das is schwer. Du merkst, dal? ale dich sehen.
Du big die Pdlizigtin, die mitten auf der Stra3e seht und beret
sn muf3, enzugreifen und witende  Menschen
ausainanderzurei3en. Ich well3, was dir bevorsteht.«

»lch habe keine Angst.«

»Ich rede nicht von Angd. Ich rede davon, dal3 die Uniform
von dem Tag an, an dem du Se anziehdt, immer daist.«

Sie ahnte, dal3 er recht hatte. »Was glaubst du, wie es geht?«

»An der Schule ging es gut. Hier geht es gut. Du sdbst
bestimmst, ob es gutgeht oder nicht.«

Se wanderten am Strand entlang. Sie erzéhite, dal3 se in en
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paar Tagen nach Stockholm fahren wirde. Ihr Jahrgang wollte
dch zu enem Abschiedsbdl treffen, bevor se endglltig in die
veschiedenen  Polizelbezirke im  ganzen Land  verdreut
wurden.

»Wir hatten keinen Bdl«, sagte er. »Ich hate so gut wie
keine Ausbildung, ds ich damds anfing. Ich frage mich noch
immer, wie digenigen, die damds zur Poliza wollten, auf ihre
Eignung getestet wurden. Die rohe Kraft, glaube ich. Und dlzu
dumm durfte man nicht sein. Aber ich wel3d noch, daf3 ich en
Bier trank, ds ich mene Uniform bekommen haite. Nicht auf
der Strale natlrlich, sondern be enem Kameraden in der
SAdra Forstadsgata in Mamo.«

Er schittelte den Kopf. Linda konnte nicht sagen, ob die
Erinnerung ihn amiserte oder quéte.

»lch wohnte noch zu Hause. Ich glaubte, mein Vaer wirde
verriickt, dsich mit der Uniform nach Hause kam.«

»Warum fand er es so schrecklich, dal3 du Polizist wurdest«

»Er ha mich zum Naren gehdten. Ich habe das a4
begriffen, s er tot war.«

Linda blieb wie angewurzet gehen. »Dich zum Narren
gehdten«

Er ssh de an und lachdte. »Eigentlich fand er es ganz gut,
dal3 ich Polizis wurde. Aber dait das zuzugeben, machte er
sch enen Jux daraus, mich im Ungewissen darlber zu lassen.
Und das schaffte er jaauch, wie du wel 3.«

»lst das wirklich wahr2«

»Niemand kannte meinen Vater besser ds ich. Ich well3, dald
ich recht habe. Der Alte war ein Schurke. Ein wunderbar
schurkiger Vater. Der einzige, den ich hatte.«

Se gingen zum Wagen zurick. Die Wolkendecke war
aufgerissen.  Als die Sonne durchbrach, wurde es sofort
warmer. Die beiden kartenspidenden Deutschen schauten nicht
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auf, as 9e vorbagingen.

Als se zum Wagen kamen, sah e auf die Uhr. »Hast du es
elig, nach Hause zu kommen« fragte er.

»Ich kan es nicht ewaten, endlich mit der Arbeit
anzufangen. Das ig dles Waum fragst du, ob ich es lig
habe? |ch bin ungeduldig.«

»lch mul3 noch ener Sache nachgehen. Ich erzéhle dir im
Wagen davon.«

Se nahmen die Strae nach Trelleborg und bogen bel der
Abfahrt zum Schlof3 Charlottenlund ab.

»Eigentlich i es keine richtige Ermittlung«, sagte er. »Aber
daich schon md in der Nahe bin, kann ich ja vorbefahren.«

»Wo vorbeifahren?«

»Am Schlo3 Marebo. Oder genauer gesagt am See bei
Schlofd Marebo.«

Die Stral3e war schma und kurvenreich. Er erzéhite genauso
langsam und ruckhaft, wie er fuhr. Linda fragte sch, ob seine
gechriebenen  Berichte &hnlich schlect waren wie  die
mindliche Darstellung, die er ihr gerade gab.

Das Ganze war trotzdem sehr einfach. Vorgestern abend war
be der Poliza in Ydad en Anruf eingegangen. Ein Mann, der
weder seinen Namen nennen noch sagen wollte, von wo er
avief, und der mit einem undeutlichen Didekt sprach, sagte,
da? Uber dem Marebosee brennende Schwéne zu sehen
gewesen sden. Eine audthrlichere Aussage hate e nicht
machen konnen oder nicht machen wollen. Als der
Weachhabende ihm Fragen delen wollte, hate er aufgelegt. Er
hette Sch nicht wieder gemeldet. Der Anruf wurde zu Protokoll
genommen, ohne da3 ene Malhahme veranlad wurde, waell
gerade diesr Abend ungewohnlich turbulent war mit ener
schweren Korperverletzung in Svate und zwe  Einbrlichen in
Gexhdte im Zentrum von Ydad. Man kam zu der
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Einschéizung, dad es dch um ene optische Tauschung
handelte oder dald der Anruf nichts weiter war as grober
Unfug. Nur e sdbg, ds Matinsson ihm von dem Ganzen
erzdhlte, dachte sogleich, dad es unwahrscheinlich genug
klang, um wirklich wahr zu san.

»Brennende Schwane? Wer tut denn so was

»Ein Sadig. Ein Tierquder.«

»Glaubst du denn, dal3 es stimmt«

Er hate an der Hauptdtral3e angehdten. Ergt nachdem er se
Uberquert hatte und nach Marebo abgebogen war, antwortete
er. »Hast du das nicht auf der Schule gdernt? Dal3 Polizisten
nicht sovid glauben. Se wollen wissen. Glechzetig snd se
darauf gefdd, dad wirklich dles geschehen kann. Unter
anderem, dal3 jemand anruft und eine Meldung Uber brennende
Schwéne macht. Und dald die Informaion Sch ds zutreffend
erweist.«

Linda gdlte keine weiteren Fragen. Sie bogen auf enen
Parkplatz ein und gingen den Higd hinab bis zum See. Linda
ging unmittelbar hinter ihrem Vaer und dachte, dal3 Se berdts
eine Uniform trug, auch wenn se noch unsichtbar war.

Se gingen um den See herum, ohne ene Spur von toten
Schwanen zu finden. Keiner von beiden bemerkte, dal3 jemand
de durch die Linse enes Fenglases auf ithrem Spaziergang
verfolgte.



Ein paar Tage spéter, an einem klaren und ruhigen Morgen,
flog Linda nach Stockholm. Zebra hatte ihr geholfen, en
Bdlkled zu ndhen. Es war helblau und vorn und am Ricken
tief ausgeschnitten. Thr Jahrgang hette enen dten Festsad an
der Hornggata gemietet. Alle waren gekommen, sogar der
verlorene Sohn des Jahrgangs. Von den achtundsechzig
Schilern, die mit Linda zusammen angefangen haten, mulde
ener die Aushildung abbrechen, nachdem sSch gezeigt hate,
dal} er ein gravierendes Alkoholproblem hatte, das er weder
verheimlichen noch in den Griff bekommen konnte. Niemand
wulde, wer ba der Schullatung gepetzt hate. Wie in ener
dillschweigenden Ubereinkunft hetten sie entschieden, dal? se
dle glechermaien verantwortlich waren. Linda gdlte ihn sch
ds ihr Gegpenst vor. Er wirde immer da drauffen im
Herbsidunkel sein, mit einer bohrenden Sehnsucht danach, in
Gnaden wieder in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden.

An diesam Abend, ds se zum letztenmd mit ihren Lehren
zusammenkamen, trank Linda vid zuvid Wen. Es kam
zuwelen vor, da3 de beschwipst war, doch Se meinte immer,
zu wissen, wann se genug hatte. An diesem Abend trank de
jedoch zwvid. Vidlecht wel ihre Ungeduld ihr déarker zu
schaffen machte, ds se 0 vide enemdige Mitschiler tref, die
bereits angefangen hatten zu arbeiten. Ihr bester Freund aus der
Hochschulzeit, Mattias Olsson, hatte sch entschieden, nicht
nach Sundsvadl zurlckzugehen, wo e herkam, und abeitete
jetzt bei der Ordnunggpolizel in Norrkoping. Er hatte sch
schon ausgezeichnet, as er einen unter dem Einfluld anaboler
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Steroide  amoklaufenden Bodybuilder niedergerungen  hatte.
Linda gehtrte zu den wenigen, die noch warteten.

Se tanzten, Zebras Bdlkled erhidt vid Lob, enige hidten
Reden, andere sangen en in Malien spottisches Lied auf das
Lehrerkollegium, und es wae dles in dlem en gdungener
Abend gewesen, wenn nicht einer der Koche einen Fernseher
in der Kiiche gehabt hétte.

Die Spénechrichten brachten ds Hauptthema die
niederschmetternde Neuigkeit, dal3 ein Polizig in der Ndhe von
Enkoping auf offener Strale niedergeschossen worden war.
Die Nachricht sprach dch im Nu unter den tanzenden und
trinkenden Polizeiaspiranten und ihren Lehrern  herum.  Die
Musk wurde abgestellt, der Fenscher aus der  Kiche
hereingetragen, und es war, dachte Linda nachher, ds héiten
ge dle enen Tritt in den Bauch bekommen. P6tzlich war das
Fest geplatzt, das Licht wurde fahl, se saien da in ihren
Balkledern und Anzigen und sshen die Bilder enes
Polizisen, der niedergemdht worden war wie be ener
katblltigen Hinrichtung, ds e zusammen mit einem Kollegen
verauchte, einen gestohlenen Wagen anzuhdten. Zwei Manner
waren herausgesprungen und  hatten aus  Maschinenpistolen
gefeuert. Es waren keine Warnschiisse abgegeben worden, sie
hatten in endeutiger T6tungsabsicht gehandelt. Das Fest war
vorbel, die Wirklichkeit hdmmerte hart an die Tur.

Spé in der Nacht, ds de ausenandergegangen waren und
Linda auf dem Weg zu ihrer Tante Krisina war, be der se
Ubernachtete, blieb se am Mariatorg stehen und rief ihren
Vae an. Es war dre Uhr, und se horte seine verschlafene
Simme. Dennoch wurde se &gerlich. Er sollte nicht schiafen,
wenn en paar Stunden zuvor en Kollege ermordet worden
war. Das sagte Se auch.

»Nichts wird besser davon, dal3 ich nicht schlafe. Wo bist
du«



»Auf dem Weg zu Krigina«
»Habt ihr bisjetzt gefeiert? Wie spét ist es egentlich«
»Dra. Eswar zu Ende, dswir horten, was passert war.«

Er amee schwer, ds habe & dch immer noch nicht
entschieden, wach zu werden.

»Was sind das fir Gerdusche im Hintergrund«
»Nachtverkehr. Ich warte auf ein Taxi.«

»Wer igt bel dir

»Niemand.«

»Du kanng doch nicht mitten in der Nacht dlein durch
Stockholm laufen! «

»lch komm schon klar. Ich bin ken Kind mehr.
Entschuldige, dal3 ich dich geweckt habe.«

Witend drickte se auf die Aus-Taste ihres Handys. Es
passiert zu oft, dachte se. Es macht mich rasend. Und er merkt
nicht, dal3 er mir auf den Geist geht.

Se winkte en Taxi heran und fuhr hinaus nach G&det, wo
Krigina mit ihrem Mann und ihrem achtzehnjdhrigen Sohn
lebte, der noch zu Hause wohnte. Krigina hatte ihr im
Wohnzimmer das Sofa zurechtgemacht. Das Licht ener
Srd¥enlaerne fid ins Zimmer. Auf einem Blcherregd sand
ein Foto von ihrem Vater, ihrer Mutter und ihr sebst. Es war
vor viden Jahren aufgenommen worden. Se wa damds
vierzehn, und de einnete sch noch gut daran. Es war im
Frihjahr gewesen, vidleicht an enem Sonntag. Sie waren nach
Loderup hinausgefahren. Thr Vater hatte den Fotospparat bei
enem Wettbewerb im Polizeiprasdium gewonnen, und as de
das Bild machen woallten, hatte ihr Grofdvater dch plétzlich
geweigat und sch ba snen Gemdlden im Nebengebdude
eingeschlossen. Thr Vater war witend geworden, Mona war
eingeschnappt und hatte sch zurlickgezogen. Linda war zu
ihrem Groldvater hineingegangen und hatte versucht, ihn zu
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Uberreden, herauszukommen und dch mit ihnen fotografieren
Zu lassen.

»lch will nicht auf Bildern sain, auf denen Menschen, die
bad aussinandergehen, dastehen und grinsenk, hatte er
geantwortet.

Se einnerte sch noch, wie weh es getan hatte. Auch wenn
de hédtte wissen missen, wie unsensbd ihr Grolvater sain
konnte, hatten seine Worte de getroffen wie eine Ohrfeige.
Dann war es ihr gdungen, sich zu fassen und ihn zu fragen, ob
es gimmte, ob er etwas will¥e, was ihr nicht bekannt sa.

»Nichts wird davon besser, dal? du die Augen verschliel¥«,
hatte er gesagt. »Geh jetzt raus Du soll¢ mit auf das Bild.
Vidleicht tusche ich mich.«

Se s} af dem zum Schlafen zurechtgemachten Sofa und
dachte, dal3 ihr Grolvater fast nie recht gehabt hatte. Aber
diesmad hate e gewul®, wovon e redete. Er hatte sch
geweigert, mit auf dem Foto zu sen, das mit Sdbstaud 6ser
gemacht wurde. Wéhrend des folgenden Jahres, des letzten
gemeinsamen Jahres ihrer Eltern, haten die Spannungen
Zugenommen.

In diesr Zeit hatte Se zwemd versucht, sch das Leben zu
nehmen. Das ersemd, ds de dch die Pulsadern aufgeschnitten
hette, war es der Vater gewesen, der se gefunden hatte. Se
konnte noch immer das Bild sener Angst vor sich sehen. Aber
die Arzte multen ihm gesagt haben, dal3 zu keinem Zeitpunkt
ene wirkliche Gefahr besanden haite. Die Eltern hatten ihr
kaum Vorwirfe gemacht, und die wenigen ereichten se nicht
in Worten, sondern in Blicken und in Schweigen. Dagegen
wurde be ihren Eltern die letizte gewdtsame Eruption von
Streit ausgelost, die dazu fihrte, dal3 Mona eines Tages ihre
Koffer packte und auszog.

Linda dachte spéter, wie sdtsam es war, dal3 se nicht die
Veantwortung flr die Scheidung ihrer Elteen auf  gch
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genommen haite. Aber eigentlich hatte sSe ihnen enen Diengt
ewiesen, sagte Se Sch trotzig;, Se hatte dazu beigetragen, eine
Ehe zu beenden, die sait langem abgeschlossen und voriber
war. Se hatte sch oft in Erinnerung gerufen, dal3 Se trotz ihres
leichten Schlafs und der Helhdrigkeit der Wohnung nie von
nachtlichen Geauschen aus dem  Schlafzimmer  wach
geworden war, die darauf schliefen liellen, dal3 die Eltern sich
liebten. Se hatte enen Keal in die Ehe ihrer Eltern getrieben,
der Se endgliltig voneinander befreit hatte.

Von dem zweten Sdbstmordversuch wul¥e ihr Vater nichts.
Das war ihr grofdes Gehemnis vor ihm. Manchmd glaubte se,
er hétte doch erfahren, was geschehen war. Aber ebenso héaufig
war de davon Uberzeugt, dal3 er nichts ahnte. Diesma war es
ihr erngt gewesen. Sie sah ales noch ganz klar vor sch.

Se war sechzehn und zu ihrer Mutter nach Mamé gefahren.
Es war ene Zet grol¥r Niederlagen, so grof3er Niederlagen,
wie man se nur ds Teenager elebt. Se mochte sch sdbst
nicht leiden, schrak vor ihrem Spiegebild zurlick, das se
gleichzeitig liebte, nichts an ihrem Korper war, wie es s@n
sollte. Die Depresson kam schleichend, wie ene Krankhelt,
deren Symptome zunéchst vage und nicht der Beschtung wert
waren. Aber auf einmal war es zu spé, und Se wurde von einer
unbezwingbaren Depresson befdlen, ds ihre Mutter fur Al
ihre Quaen nur Unverstdndnis aufbrachte. Was se am mesten
erschiitterte, war Monas Nein, ds se se gebeten hatte, nach
Madmd ziehen zu dirfen. Se konnte dSch dber das
Zusammenleben mit ihrem Vaer nicht beklagen, es war die
Kleingtadt, aus der se fortwollte. Aber Monablieb hart.

Im Zorn hette Linda die Wohnung verlassen. Es war im
zeitigen Frihjahr, noch Schnee auf den Beeten und an den
Stral}enrdndern, ein belffender Wind kam vom Sund hertiber,
und Se war durch die Straen geaufen, die endlose
Regementsgata entlang zur Ausfahrt Richtung Ysad. Irgendwo
hate de sch velaufen. Se hate die gleche Angewohnhet
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wie ihr Vater, beim Gehen auf den Boden zu darren. Wie er
war se ba verschiedenen Gelegenheiten gegen Laternenpfahle
oder parkende Autos gdaufen. Se war zu einer Bricke Uber
eine Autobahn gekommen. Ohne wirklich zu wissen, warum,
war de auf das Briickengdander geklettert, wo dSe anfing, im
Wind zu schwanken. Se schaute hingb auf die heranrasenden
Autos und die gleifenden Lichter, die das Dunkd zerschnitten.
Wie lange se s0 gand, wulde se nicht. Es war wie ene letzte
groe Vorbereitung, dSe hate nicht enma Angst oder
Sdbamitleid verspirt. Se hatte nur darauf gewartet, dal3 die
schwere Mudigkeit oder die Kdte se dazu brachten, den
Schritt hinausin die Leere zu tun.

Potzlich hate jemand hinter ihr gestanden, oder vidlecht
neben ihr, und behutsam zu ihr gesprochen. Es war eine Frau,
ene junge Frau mit kindlichem Aussshen, vidlecht nicht vid
dter ds de sdbs. Aber se trug ene Uniform, se war
Polizigin. Weiter hinten auf der Bricke danden 2zwe
Polizéwagen mit kreisendem Blaulicht. Aber nur diese
Polizgin mit dem kindlichen Gescht hatte sch gendhert. Im
Hintergrund hatte Linda die Schatten anderer Menschen
wahrgenommen, die warteten, die die Verantwortung dafir,
diee ldiotin von dem Brickengdénder herunterzuholen, ener
jungen Frau Ubertragen hatten, die nur wenig dter war ds se
sdbs. Se hatte mit ihr gesprochen, hate gesagt, dald de
Annika heil}e und nur wolle, dal3 Linda da herunterkame, en
Sprung ins Leere 5 keine Losung, egd, weches Problem sie
habe. Linda hatte widersprochen, sie hatte das Gefihl, das, was
de ta, veteddigen zu missen. Wie konnte Annika wissen,
wovon sSe dch befreien wollte? Aber Annika gab nicht nach,
de wirkte vollkommen ruhig, ds s@ dSe mit ener
unerschopflichen Geduld ausgedtatet. Als Linda schlieldich
vom Gdander herunterkletterte und zu weinen anfing, aus
ener Enttuschung  heraus die  natlrlich  zum Tl
Erleichterung war, hate auch Annika geweint. Se hdten
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dagestanden und sch umarmt. Linda bat darum, dal3 ihr Vater,
der auch Polizid s, nichts efihre. Und ihre Mutter auch
nicht, aber vor dlem nicht ihr Vater. Annika versporach es ihr,
und das Versprechen hatte e gehdten. Vide Mde hatte Linda
gch vorgenommen, de anzurufen. Se hdate die Hand am
Tdefon gehadt, um im Polizapréaadium in Madmd anzurufen.
Aber jedesmd hatte Se die Hand wieder zuriickgezogen.

Se ddlte das Foto zuriick aufs Blicherrega, dachte an den
Polizigen, der ermordet worden war, und legte sich hin, um zu
schlafen. Von der Stral3e waren ein paar lamende Personen zu
horen, die dch dritten. Se dachte, da3 de bad mitten
zwischen ihnen gehen wirde und zu schlichten versuchen
mifte. Aber wa es wirklich das, was de wadllte? Die
Wirklichkeit in Gedtdt des ermordeten Poliziden auf ener
Stral3e in Enkoping gab ihr zu denken.

In dieser Nacht fand se keine Ruhe. Am Morgen wurde se
von Krigina geweckt, die jedoch in Eile war, um pinktlich zur
Arbat zu kommen. Krigina wa in jeder Hindcht das
Gegenteil ihres Bruders. Sie war grol3 und schlank, hatte en
Fitzes Gedcht und gorach mit ener piepsgen, schrillen
Stimme, Uber die Lindas Vater sch bel sainer Tochter oft ludtig
gemacht hatte. Aber Linda mochte ihre Tante. Se hatte etwas
Einfaches, nichts brauchte kompliziert zu sein. Auch darin war
de das Gegentell ihres Bruders, der Uberdl Probleme sah,
unlGsbare Probleme, was das Privatleben anging, Probleme, auf
die er sch wie ein witender Bér stlirzte, was die Arbeit betraf.

Um kurz vor neun fuhr Linda nach Arlanda hinaus, um zu
versuchen, ene Maschine nach Madmé zu bekommen. Die
Zatungsaushanger posaunten den Polizidenmord heraus. Sie
bekam enen Paz in @ner Maschine um zwdlf Uhr und rief
ihren Vater an, der Sein Sturup abholte.

»War es schon« fragte er.
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»Was glaubst du?¢

»lch weil3 nicht. Ich war janicht da.«

»Darlber haben wir heute nacht gesprochen, fdls du dich
erinnerst.«

»Nattrlich erinnere ich mich. Du wargt unhéflich.«

»lch wa mide und verbittert. Ein Polizig i ermordet

worden. Das Fet wa natlrlich danach nur noch fad. Man
konnte nicht mehr frohlich sain.«

Der Vater nickte, sagte aber nichts. Er setzte de in der
Mariagata ab.

»Was macht der Sadist™

Er verstand zuerst nicht, was Se meinte.

»Der Tierquder. Die brennenden Schwane.«

»Das war besimmt nur jemand, der sch wichtig machen
wollte. Es wohnen ziemlich vide Leute in der Ndhe des Sees.

Irgend jemand mifde doch etwas bemerkt haben. Wenn es
wirklich simmt.«

Kurt Wallander fuhr ins Préadium zurlick. Als Linda in die
Wohnung hinaufkam, ssh de neben dem Tedefon enen Zettd
mit saner Schrift. Es ging um Anna Ein Anruf vom Abend
vorher. Ruf mich an. Wichtig. Daneben hatte der Vater einen
Kommentar gekritzdlt, den Se nicht entziffern konnte. Se rief
ihnim Buro an:

»Warum hast du nicht gesagt, dal3 Anna angerufen hat? «
»lch habe es vergessen.«

»Was steht da? Was du daneben geschrieben hast«
»|ch fand, dal? se besorgt wirkte.«

»Was meing du damit«

»Das, was ich sage. Dal} se besorgt wirkte. Am besten, du
rufst Se an.«



Linda wahlte Annas Nummer. Zuers war besstzt, dann
meldete sch niemand. Spéter versuchte se es noch enmd,
vergeblich. Gegen seben, nachdem se und ihr Vater zu Abend
gegessen hatten, zog se ihre Jacke an und ging zu Annas
Wohnung und Kklingdte. Als Anna aufmachte, sah Linda
sogleich, was ihr Vaer gement hate Annas Gescht war
verdndert. lhre Augen flackerten unruhig. Sie zog Linda in den
Hur und schiug die Tr zu.

Alshabe e eslig, die Umwet auszuschliel3en.
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Fdtzlich erinnerte sch Linda an Annas Muiter, Henrietta Eine
magere Frau, mit ruckhaften und nervésen Bewegungen Linda
hatte immer Anggt vor ihr gehabt. Es war wie ene fixe Idee
Uber de gekommen, dad Annas Mutter wie ene lecht
zerbrechliche Vase war, die zerspringen konnte, wenn jemand
Z2u laut sorach, ene heftige Bewegung machte oder die Stille
storte, die das Wichtigste in ihrem Leben zu sein schien.

Linda erinnerte sch an das ers¢e Md, ds se Annas Zuhause
besucht heatte. Se war acht oder neun, Anna ging in ihre
Pardldklase, und warum de sich mochten, konnten se nie
beantworten. Wir mochten uns eben, dachte Linda Songt
nichts. Jmand seht da und wirft ungchtbare Bander um
Menschen und verknotet se. So war es mit Anna und mir. Wir
waren unzertrennlich, bis diessr picklige Junge zwischen uns
trat und wir uns beide in ihn verliebten.

Annas verschwundener Vater war fur Se nur noch eén Mann
auf en paar vegilbten Fotos. Aber in ihrer Wohnung waren
keine Bilder zu sehen. Henrietta hatte dle Spuren besdtigt, ds
wolle se ihrer Tochter zu versehen geben, dal ihr Vaer nie
mehr  wiederkommen wirde. Er wa gegangen, um nicht
zuriickzukommen. Die Fotos hatte Anna in ener Schublade
aufbewahrt, gut versteckt zwischen ihrer Unterwésche. Linda
erinnerte sch an enen Mann mit langen Haaren und Brille, der
schaute, ds s2 das Bild gegen senen Willen aufgenommen
worden. Anna hatte ihr die Fotos in hochger Vertraulichkeit
gezeigt. Als se Freundinnen wurden, war ihr Vater seit zwel
Jaren  verschwunden. Anna leigete  enen  wortlosen
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Widerstand gegen die Art und Weise, in der ihre Mutter in der
Wohnung und in ihrer beider Leben jede Spur des Vaters tilgte.
Als die Mutter saine letzten Kleder in enen Peapiersack
gestopft und ihn zum Ml in den Keler gestdlt hate, war
Anna in der Nacht hinuntergegangen und haite sch en Paar
Schuhe und en Hemd herausgesucht. Sie hatte die Sachen
unter ihrem Bett versteckt. Fir Linda hatte der verschwundene
Vaer etwas Abenteuerliches. Oft wiinschte se sch, es wére
umgekehrt und ihre dreitenden Eltern wéren verschwunden,
wie graue Streifen von Rauch an eénem blauen Himmd.

Sie sdtzten sch aufs Sofa. Anna lehnte sch zuriick, so dal3
ihr Gesicht halb im Schatten blieb.

»Wiewar euer Ball <

»Wir bekamen zum Tanz enen toten Poliziden. Da war es
vorbel. Aber das Kleld war prima.«

Ich kenne das, dachte Linda Anna kommt nie direkt zur
Sache. Wenn de etwas Wichtiges zu sagen hat, braucht es
seine Zdt. Deshdb fragte Se

»Und wie geht es deiner Mutter?«

»GUt.«

Pl6tzlich stutzte Anna jedoch.

»Gut? Warum sage ich »gut<? Es geht ihr schlechter denn je.
Sat zwe Jahren schrebt se an @nem Requiem Uber ihr
eigenes Leben, »>Die namenlose Messx nennt Se es. Zweima
hat de die Noten ins Feuer geworfen, zweimd ha de se im
letzten Moment wieder aus den Hammen gefischt. Ihr
Sdbsvertrauen ist ungefdhr genauso tief abgesackt wie be
eilnem Menschen, der nur noch einen Zahn im Mund hat.«

»Wieklingt ihre Musk«

»Ich habe kaum ene Ahnung. Dan und wann ha de
versucht, es mir zu ekléren, indem Se etwas vorgesummt héat.
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In den sdtenen Augenblicken, in denen Se glaubte, das, was
se schreibe, habe irgendeinen Wert. Aber ich erkenne nie eine
Melodie. Gibt es Musk ohne Médodie? Ihre Musk hort sich an
wie Schreie, ds ob jemand nach dir sticht oder dich schlégt. Es
will mir Gberhaupt nicht in den Kopf, dal3 jemand sch so etwas
anhoren will. Glechzetig bewundere ich de, weal de nicht
aufgibt. Zweimd habe ich versucht, ihr zu raten, ene andere
Richtung enzuschlagen, eiwas ganz anderes zu machen. Se is
doch noch keine Finfzig. Beide Mde ig se auf mich
losgegangen, hat gekratzt und gezerrt und gespuckt. Da war ich
Uberzeugt, dal3 se drauf und dran i<, verriickt zu werden.«

Anna unterbrach dch, ds firchtete se, zuvid gesgt zu
haben. Linda wartete auf die Fortsetzung. Ihr fid en, da3 se
schon einma so gesessen hatten, ds e entdeckten, dal3 se
beide in densdben Jungen verliebt waren. Keine hatte etwas
sagen wollen. Se haten diesen summen und  aemlosen
Schrecken getellt, dal3 ihre Freundschaft auf dem Spie stand.
Damds hatte ihr Schweigen den ganzen Abend und bis tief in
die Nacht gedauert. Es war in der Mariagata gewesen. Lindas
Mutter war schon mit ihren Sachen ausgezogen, und ihr Vater
war in den Wddern be Kadegd gewesen auf der Suche nach
enem Psychopathen, der enen Taxifahrer Ubefdlen hatte
Linda wufde ogar noch, dald Anna an jenem Abend und in der
Nacht schwach nach Vanille geduftet hatte. Gab es Parfim mit
Vanilleduft? Oder Sefe? Se hatte damas nicht gefragt und
wollte es auch jetzt nicht tun.

Anna richtete sch auf und kam aus dem Habschatten
heraus. »Hast du jemas das Gefihl gehabt, dal3 du drauf und
dran warg, den Verstand zu verlieren«

»Jeden Tag.«

Anna warf irritiet den Kopf in den Nacken. »lich mache
keine Witze. Ich meine es erngt.«

Linda bereute sofort.
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»ESigt vorgekommen. Du wel (¥, wann.«

»Du hagt dir die Pulssdern aufgeschnitten. Und auf enem
Brickengdlénder gestanden. Aber das is Verzweiflung. Das ist
nicht dassdbe Alle Menschen snd irgendwann  enmd
verzwefdt. Es i¢  wie en Intigiongitus for das
Erwachsenenleben. Wenn man nicht gegen das Meer oder den
Mond oder seine Eltern anschreit, hat man keine Chance,
ewachsen zu werden. Prinz und Prinzessn Sorgenfre Snd
vefluchte Gexchopfe Denen hat man Betubungsspritzen in
die Sede verpad. Wir Lebenden missen wissen, was Trauer
ist.«

Linda benedete Anna wegen ihrer Fahigket, sch zu
atikulieren. Sprache und Gedanke, dachte se. Ich mifde mich
erd hinsetzen und es zu Pepier bringen, wenn ich versuchen
wollte, so schon zu reden wiese.

»Dann habe ich nie Angst gehabt, ich kdmte verrlickt
werden, antwortete sie.

Anna dand auf, ging zum Fender und kehrte nach ener
Welle zurick. Man dhndt seinen Eltern, dachte Linda Genau
das habe ich ihre Mutter tun sehen, dandig die gleiche
Bewegung, um ihre Unruhe unter Kontrolle zu bedten.
Aufgehen, zum Fenger gehen und zurlickkommen. Men Vater
verschrankt die Arme fest vor der Brugt, und Mona reibt sch
die Nase. Und was hat meine Grol3mutter getan? Sie starb, as
ich so klein war, dal3 ich mich nicht an de erinnern kann. Und
Grolvater? Der pfiff auf dles und mdte einfach weter sane
gradichen Bilder.

»ich glaube, ich habe gestern auf der Strae in Madmo
meinen Vaer gesehen, sagte Anna plétzlich.

Linda runzelte die Stirn und wartete auf eine Fortsetzung, die
aber ausblieb. »Du glaubst, du héttest deinen Vaer in Mamo
auf der Stral3e gesehen«

»Ja«



Linda Uberlegte. »Aber du hast ihn doch nie gesehen. Nein,
das ig fdsch. Du hast ihn gesehen, aber du warst s0 klein, ds
er wegging, dal? du dich nicht an ihn erinnerst.«

»|ch habe die Fotos.«

Linda rechnete im Kopf nach. »Es ig finfundzwanzig Jahre
her, dal3 er verschwunden ist.«

»Vierundzwanzig.«

»Vierundzwanzigp Wie geit en  Mensch  nach
vierundzwanzig Jahren aus? Das weld man nicht. Man waeil3
nur, dal3 man anders aussieht.«

»Trotzdem wa & es. Mene Mutter ha mir von senem
Blick erzahlt. Ich bin scher, dal3 er es war. Er mul3 es gewesen
LN«

»lch wulde nicht enmd, dald du gestern in Mamo wardt. Ich
dachte, du big in Lund, wenn du wegfédhrs. Wegen dener
Prifungen oder was du nun da machst.«

Anna sah se nachdenklich an. »Du glaubst mir nicht.«
»Du glaubgt dir selbst nicht.«
»Eswar mein Vater, den ich auf der Stral3e gesehen habe.«

Se amete tief durch. »Du hagt recht. Ich war in Lund. Als
ich in Madmod umgeigen wallte, hette es irgendwo draul3en bel
Skurup einen Defekt an einer Weiche gegeben. Ein Zug fid
aus. Potzlich hatte ich zwe Stunden frede Zet. Es &gerte
mich, well ich es hasse zu warten. Ich habe nie gdernt, Geduld
zu haben. Nie begriffen, dad Zeit etwas i, was man veliet
oder zugute hat. Wahrend man wartet, kann man etwas anderes
tun. Aber ich &gere mich nur. Ich ging in die Stadt, ganz
planlos. Nur um diese Zeit totzuschlagen. Irgendwo kaufte ich
en Paar Strimpfe, die ich gar nicht brauchte. Vor dem Hotel
St. Jrgen war ene Frau auf der Stra3e umgefdlen. Ich ging
weiter, es berthrt mich immer unangenehm, wenn jemand
plotzlich krank wird oder ohnméchtig wird. Thr Rock war
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hochgerutscht, und es empdrte mich, da3d niemand ihn
herunterzog. Ich war sicher, dal3 se tot war. Die Menschen um
se herum gtanden da und schauten se an, ds wére Se ein totes
Tier, das an den Strand gespllt worden war. Ich lief waelter,
zum Triangd hinauf, und da ging ich ins Hotd, um den
glésernen Aufzug zum Dach hinauf zu nehmen. Ich mache das
megens, wenn ich in Mamd bin, erhebe mich wie in @nem
Glasbdlon zum Himme. Aber diesmd ging es nicht. Man muf3
den Aufzug mit senem Zimmerschlissd offnen. Ich war 0
enttduscht. Es kam mir vor, ds hédte mir jemand en Spielzeug
weggenommen. Ich setzte mich in e@nen der Sessd am Fender
und wollte da bleiben, bis es Zet ware, wieder zum Bahnhof
ZuU gehen.

Und da entdeckte ich ihn. Er stand drauf3en auf der Stral3e, es
kamen plétzliche Windboen, die das Fender ezittern liefien.
Ich blickte auf, und da sand er auf dem Birgersteig und sah
mich an. Unsere Blicke trafen dch, wir darrten uns vidlecht
funf Sekunden lang an. Dann senkte er den Blick und ging
weliter. Ich war so geschockt, dald ich nicht auf den Gedanken
kam, ihm zu folgen. In dem Moment glaubte ich auch nicht,
dal3 er es war. Es mulde eine Fata Morgana gewesen sain, eine
Snnestduschung, das kommt ja manchmd vor, dad man
glaubt, in ener wildirenden Person auf der Sralle enen
Menschen aus der Vergangenheit zu ekennen. Als ich
schliefdich auf die Srral}e hinaudief, war e natrlich fort. Ich
ging zum Bahnhof zurtick, schlich mich wie en Raubtier durch
die Straen und versuchte, Witterung aufzunehmen, um ihn
aufzuspiren. Aber er war verschwunden. Ich war so erregt, so
aufgewlhlt, dal3 ich den Zug fahren lie3 und noch eénma die
Strallen im Zentrum durchgreifte. Aber e war nirgendwo.
Dennoch war ich dcher. EsS war mein Vater, der da auf der
Stral’e gestanden hatte. Er war dlter ds auf den Fotos. Aber ich
hatte das Gefuihl, ds geldnge es mir, einen weiteren Kasten mit
Fotos aus der Erinnerung heraufzuholen, Bilder, die ich noch
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nie zuvor geshen hatte Da wa e, und ich war tota
Uberzeugt. Mama hat einma seinen Blick so beschrieben, dal3
e imme ed mit ene glatenden Bewegung die Augen zum
Himme wandte, bevor er etwas sagte. Und das genau tat er da
vor dem Fender. Er hatte nicht so langes Haar wie damdls, ds
er verschwand, und eine andere Brille, nicht die mit der dicken
schwarzen Fassung, es war eine randlose Brille. Ich bin Scher.
Ich habe dich angerufen, wel ich enfach mit jemandem
sorechen multe, um nicht verrlickt zu werden. Es war men
Vaer. Und nicht nur ich erkannte ihn, er hatte mich zuerst
gesehen und war stehengeblieben, well er mich erkannt hatte.«

Linda splrte, dal3 Anna wirklich Uberzeugt war, ihren Vater
vor dem Hotdfender bem Trianged gesshen zu haben. Se
varsuchte, dch in Erinnerung zu rufen, was de Uber das
Gedéchtnis  gdent  hatte, das  Erinnerungsvermigen  von
Zeugen, Uber nachtragliche Kondruktionen und rene
Einbildungg Se dachte an das was de Uber
Personenbeschreibungen und die Computeriibungen wulde, die
ge an der Polizeihochschule gemacht hatten. Jeder mul¥e en
Bild von sch sdbst in zwanzig Jahren hergelen. Linda hate
gechen, wie de mit zunehmendem Alter ihrem Vae immer
ahnlicher wurde, vidleicht sogar ihrem Grolvater. Wir
wandern auf den Wegen der Eltern und Groldtern, hate se
gedacht. Irgendwo in unseren Gesichtern treten im Laufe des
Lebens dl unsere Ahnen in Erschenung. Gleicht man ds Kind
siner Mutter, nimmt man im Alter Gedchtsziige seines Vaters
an. Wenn man sain Gesicht nicht wiedererkennt, snd es die
st langem vergessenen Vorfahren, die kurz zum Vorschen
kommen. Es fid ihr schwer zu glauben, dal3 es wirklich Annas
Vater gewesen war. Er hédite kaum eine erwachsene Frau
erkennen konnen, die e ds klenes Kind zum letztenmd
gesshen hat. Es s& denn, e hatte heimlich ihre Entwicklung
vefolgt und dch neben ihr befunden, ohne dad se davon
wulde. Linda Uberdachte schndl noch einmd, was Se Uber den
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gehe@mnisvollen Erik Wedtin wul¥e. Annas Eltern waren be
der Geburt ihrer Tochter sehr jung gewesen. Sie kamen beide
aus einem grolstadtischen Milieu, waren aber von der Wadle
griner Unschuld mitgezogen worden, die zur Entstehung von
Landkommunen in entvolkerten smdandischen Dorfern fuhrte.
Linda heatte ene vage Erinnerung daran, dad3 Erik Westin en
guter Handwerker gewesen war, der origindle und aulerst
fullgerechte Sandden anfertigte. Aber de hatte auch gehdrt,
dald Annas Mutter ihn enen verantwortungdosen Taugenichts
nannte, einen Haschisch rauchenden Mann, der die Passvitét
zum Lebenssil erkoren hatte und nicht wulye, was es
bedeutete, Verantwortung fir ein Kind zu Ubernehmen. Aber
waum wa e egentlich weggegagen? Es gab kenen
Abschiedsbrief  und auch  keine  Andeutungen  oder
Vorbereitungen ener Hucht. Die Polize hate nach ihm
gefahndet, doch es gab keine Hinweise darauf, dald irgendein
Verbrechen vorlag.

Erik Wedin mulde saine Hucht sorgfdtig geplant haben Er
hatte seinen Pal3 und das Geld, das er besal3, mitgenommen. Es
konnte nicht vid gewesen san; ihre Einkinfte waren gering.
Das meste mulde e fir den Vekaudf des Familienautos
bekommen haben, das eigentlich Annas Mutter gehtrte, denn
de wa digenige, die durch Nachtwachen im Krankenhaus
Gdd verdient und gespart hatte. Erik Westin war eines Tages
einfach verschwunden. Es war friher schon vorgekommen, dal3
er verschwand, ohne Bescheid zu sagen. Deshdb hatte Annas
Mutter zwei Wochen gewartet, bevor se anfing, sch Sorgen zu
meachen, und zur Polizel ging und ihn ds vermild meldete.

Linda erinnerte sch daran, dal3 ihr Vater in irgendeiner Form
mit der Nachforschung zu tun hatte. Doch well kein Verdacht
aulf en Vebrechen vorlag, war Erik Wedtin ein Fal unter
viden anderen geworden. Nichts belagtete ihn, keine Anklage,
keine Vordrafe. Aber es liefd auch nichts darauf schlief¥en, dal3
e von gadiger Vewirrung befdlen worden wée Einige
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Monate vor seinem Verschwinden hatte e dch ener &ztlichen
Untersuchung unterzogen und dch ds volkommen gesund
er'wiesen, von enem geringfiigigen Blutmangd abgesehen.

Linda wulde aus der Statistik, dal3 die meisgen Vermilden,
die gesucht werden, wieder auftauchen. Unter denen, die nicht
zurickkamen, waren vide Sdbamorder, und die mesten
anderen blicben frawillig weg. Nur ene klene Anzahl fid
Verbrechen zum Opfer. Das waren die, die an unbekannten
Orten vergraben oder, mit Gewichten beschwert, im Meer oder
in Binnenseen versenkt worden waren.

»Hast du mit deiner Mutter gesprochen?«

»Noch nicht.«

»Warum nicht

»lch wel3 nicht. Eswar so ein Schock fur mich.«

»Im Innersten bist du nicht Uberzeugt, dal3 er es war, der da
vor dem Fenster stand.«

Anna sah se flehentlich an. »lch weil3, dal3 er es war. Wenn
e e nicht wa, mu3 es en Kurzschlu®3 in menem Gehirn
gewesen sein. Deshadb habe ich dich gefragt, ob du jemas
Angst gehabt héttest, verriickt zu werden.«

»Waum  <olite e  jezt  zurickkommen?  Nach
vierundzwanzig Jahren? Warum deht e da und deht dich
durch ein Fenster an? Woher wul¥e er, dal? du da warst«

»|ch well3 es nicht.«

Anna gand erneut auf, ging zum Fenger und wieder zurlick.
»Manchma habe ich gedacht, dal3 e gar nicht verschwunden
ist. Dald er es nur vorzog, sich unsichtbar zu machen.«

»Aber warum?«

»lch glaube, da war etwas, was e nicht ertrug. Es hatte
nichts mit mir oder Mama zu tun. Ich glaube, es war das

Gefuhl, dald er mehr wallte. Das Leben muf¥e doch mehr sain.
Schlielich trieb ihn das fort von uns Vidlecht versuchte er,
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vor sch sdbst davonzulaufen. Es gibt Menschen, die tréumen
davon, wie Schlangen zu sein, en Tier, das aus sener Haut
schlipfen kann. Aber vidlecht ha er dch die ganze Zet hier
dicht bei mir befunden, ohne dal3ich etwas davon wulde.«

»Du hagt mich gebeten zu kommen, damit ich dir zuhére und
dann sage, was ich meine. Auch wenn du sSicher bigt, dal3 er es
war, der vor dem Fengter stand, kann ich nicht glauben, dal3 du
recht hast. Es is dein Wunschdenken, du mdchtest, dal3 er
zurickkommt, dch  wieder schtbar macht.  Vierundzwanag
Jahre snd eine lange Zeit.«

»lch weil3, dald er es war. ES war mein Vater, der da stand.
Nach dl diesen Jahren zeigt er sch mir wieder. Ich irre mich
nicht.«

lhr Gesprach war zu Ende. Linda spirte, dal3 Anna jetzt
dlein san wollte, s0 wie de vorher ihre Gesdlschaft gebraucht
hette.

»Sprich mit deiner Mutter«, sagte Linda »Entweder hast du
ihn gesehen, oder du hast etwas gesehen, was du sehen
wolltest.«

»Du glaubgt mir nicht™«

»ES geht nicht darum, was ich glaube oder nicht. Nur du
weil¥, was du vor dem Hotdfenser gesehen hast. Du muld
vergehen, dal3 es mir schwerfdlt zu glauben, dal3 es dein Vater
war. Natirlich sage ich nicht, dal3 du lugst. Warum solltest du?
Ich sage nur, da3 Menschen, die vierundzwanzig Jahre fort
waren, aulerst sdten zurtickkommen. Denk daran, Uberschlaf
das Ganze noch enmal, und dann reden wir morgen walter. Ich
kann um funf Uhr kommen. Pal} dir das<

»Ich welf3, dal3 ich ihn gesehen habe.«

Linda runzdte die Stirn. In Annas Tonfdl klang ewas
Angespanntes und Hohles an. Vidleicht ligt Se doch, dachte
Linda Irgendwas an der Sache simmt nicht. Aber warum
solite se mich belgen? Se mul3 doch merken, da ich de
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durchschaue.

Linda ging durch die abendlich leere Stadt nach Hause. Vor
dem Kino in der Stora Ostergata standen ein paar Jugendliche,
in en Kinoplakat versunken. Se fragte sch, ob de die
ung chtbare Uniform bemerkten, die Se trug.



Am Tag danach verschwand Anna Westin spurlos aus ihrer
Wohnung. Linda war sofort klar, dal3 etwas passert war, as se
um fonf Uhr an ihrer TUr klingdte und Anna nicht aufmachte.
Linda klingdte emneut und rief durch den Briefschlitz. Aber
Anna war nicht da Linda wartete eine habe Stunde, zOgerte
noch ene Waeile, holte aer dann ihre Dielriche aus der
Jackentasche. Einer ihrer Kurskameraden hatte in den USA
einen Vorrat davon gekauft und se verschenkt, unter anderem
an Linda Hemlich haten se gelbt, dle Tiren zu 6&ffnen, an
die se herankamen. Es gab nur wenige Standardschldsser, die
Linda nicht scheffte.

Se ¢ffnete auch diese Tir mit e@nem raschen Griff und zog
ge hinter Sch zu. Dann ging Se durch die leeren R&ume. Alles
war aufgerdumt, genau wie am Tag zuvor. Die Spile geeert,
die Handtlicher frisch gebligdt. Anna war pinktlich. Sie hatten
einen genalen Zetpunkt verdbredet. Anna war nicht da Also
mulde etwas passet sain. Die Frage war nur, was. Linda setzte
sch aufs Sofa, auf dem se am Abend zuvor gesessen hatte.
Anna glaubt, ihren verschwundenen Vaer auf der Strde
gesehen zu haben, dachte se. Und jetzt verschwindet sie selbst.
NatUrlich hdngt das zusammen. Fragt sch nur, wie Eine
Rickkehr, die vermutlich nur Enbildung ig. I ihr
Verschwinden auch Einbildung? Linda blieb lange dtzen und
versuchte zu Uberlegen, was geschehen sain konnte. Aber im
Grunde sa3 sie nur da und wartete auf Anna, in der Hoffnung,
Se habe sich verspétet oder ihre Verabredung vergessen.
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Annas ratsehaftes Verschwinden war wie der Hohepunkt
eines Tages, der fUr Linda frih angefangen hatte. Um hab acht
wa de ins Polizaiprasdium gegangen, um Martinson  zu
treffen, einen von Kurt Wallanders dtesten Kollegen, der zu
Lindess Mentor besimmt worden war. Se sollten nicht
zusammenarbaiten, well Linda wie dle Polizdanwérter bel der
Ordnungspolize anfing und mit  verschiedenen  Kollegen
Streife fuhr. Aber Martinsson war der Kollege, an den se sich
wenden konnte. Linda kannte ihn, seit se klein war. Da war
Martinsson sdbst noch wie en grof3es Kind gewesen, der
jungste Mitarbeiter ihres Vaters. Von ihrem Vaer hatte se
gehdrt, dald Martinsson haufig den Mut verloren hatte und bel
der Poliza aufhtren wollte. Mindestens dreimd in den letzten
zehn Jdren wa es ihrem Vae gdungen, Martinsson
umzugimmen, wenn & Spontan seine Kindigung enreichen
wollte.

Linda hette ihren Vater gefragt, ob er in irgendeiner Form
die Hand im Spid gehaot hétte, ds die Polizeifihrung mit Lisa
Holgersson an der Spitze Matinsson zu  ihrem Mentor
bestimmt hatte. Aber er dritt das entschieden ab. Aus dlen
Angdegenhaten, die de betrafen, hdte e dch heraus, so gut
e konne Linda hate sene Vesdcherung mit  Skepss
aufgenommen. Wenn se vor etwas Angs hatte, dann davor,
dald er gch in ihre Arbeit einmischen wirde. Das war auch der
Grund dafir gewesen, da3 de hbis zudleletzt im Zwefd
gewesen war, ob sie nach Ysad zurlickkehren oder in enem
anderen Tell des Landes anfangen sollte zu arbeiten. Auf ihren
Bewerbungsformularen  fir zuklnftige Arbetspléize hatte se
ds Altenative zu Ydad Kiruna und Luled angegeben, dso
madglichs weit fort von Schonen. Aber se war nach Ysad
gekommen. Alles andere wére ihr letztlich auch ds undenkbar
erchienen. Se konnte dch gut vorgdlen, spdter einmd an
einem anderen Ort in Schweden zu wohnen. Wenn se wirklich
ihr ganzes Leben be de Poliza bliebe, was kene
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Selbsversdndlichkeit war. Vidlecht war es fur frihere
Generationen so gewesen. Aber in der Zeit an der
Polizeihochschule hatten e und ihre Kameraden oft dartber
gesprochen, dald man nicht sein ganzes Leben be der Polize
bleben mu¥e. Die Beufsafahrung ds Polizid qudifiziete
enen for dles, vom Lebwachter bis zZum
Sicherhetsheauftragten eines Unternehmens.

Martinsson holte se an der Anmedung ab. Sie setzten sch
in san Zimmer. Auf dem Schrelbtisch standen Fotos seiner
beiden Kinder und sainer freundlich l&chenden Frau. Linda
Uberlegte kurz, wessen Bild de wohl auf ihren Schrelbtisch
ddlen wirde. Se gingen enen Tel de Routinetédigketen
durch, die Se ewarteen. Zunichs <ollte se mit zwe
Kollegen, die schon lange be der Ordnungspolize in Ystad
waren, Streife fahren.

»Se snd beide gut«, sagte Martinsson. »Ekman kann
manchmd en bifichen langsam und schlgpp wirken. Aber
wenn es wirklich drauf ankommt, hat keiner einen besseren
Uberblick und besseres Handlungsvermégen. Sundin it das
genae Gegentel. Er kan Enegie auf  Unwichtiges
verschwenden. Er hdlt immer noch Leute an, die be Rot Uber
die Stral’e gehen. Aber er weil3 auch, was es bedeutet, Polizist
zu san. Du bekommst es dso mit zwel guten Typen zu tun, die
schon lange dabel sind.«

»Was sagen se dazu, dald ich eine Frau bin«

»Wenn du deinen Job machg, ig es ihnen egd. Vor zehn
Jahren wére das anders gewesen.«

»Und mein Vater

»Wasig mit ihm<

»|ch bin saine Tochter.«

Martinsson Uberlegte, bevor er antwortete. »Es gibt bestimmt
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den enen oder anderen, der hofft, dal? du dich blamiers. Aber
daswar dir scher schon klar, a's du dich hier beworben hast.«

Danach gprachen de fast eine Stunde lang Uber die Lage im
Polizeibezirk Ydad. »>Die Lagex war etwas, worlber Linda
immer hatte reden hodren, solange se zurlickdenken konnte, ja,
st ihrer Kindhet, wenn se im Wohnzimmer unter dem Tisch
s und soidte und ihren Pgpa mit Glasern klirren und mit
enem Kollegen Uber die jedesmd gleich schwierige Lage
reden horte. See hatte noch nie von ener Lage reden hdren, in
der es keine Probleme gab. Es konnte sch um dles und jedes
drehen. Neue Uniformen, die nicht gut waen, die
Auswechdung  von  Polizeautos oder  Funksystemen,
Neuengtdlungen von Persond, Direktiven der
Reichgpolizeibehdrde, Veranderungen in der
Verbrechensstatistik; dles hatte mit der Lage zu tun, die
géndig fir Unruhe und Arger sorgte. Polizistin zu sdin, dachte
Linda, bedeutet, jeden Tag zusammen mit seinen Kollegen im
Kampf gegen Kriminditéd und Unordnung ene Einschétzung
vornehmen zu missen, wie die Lage sch sat dem Vortag
verdndet ha und was vom néchden Tag zu erwarten id.
Darlber haben wir in unserer Ausbildung nichts gelernt. Aber
dartiber, wie man auf Stral¥en und Plézen fur Ordnung sorgt,
welld ich ziemlich vid, zumindest theoretisch, aber wie man
lernt, >die Lagex einzuschétzen, hat uns niemand beigebracht.

Se gingen in den Eraum und tranken Kaffee. Martinsson
fdy¥e s@ne Scht der sLagex ganz kurz zusammen: Immer
weniger Polizeibeamte leisteten Ermittlungsarbeit im Feld.

»lch habe mich in den lezten Jdhren en hilchen mit
Geschichte beschéftigt. Es kommt mir so vor, ds hétten sich
Verbrechen in Schweden zu keinem Zeitpunkt so gelohnt wie
heute. Wenn man etwas Entsprechendes finden will, muf3 man
weit zurtickgehen, in die Zdt, bevor Gustav Vasa das Rech
ente. Damds, in der Zet der Klenkonige, bevor Schweden zu
Schweden wurde, herrschte eine verheerende Unordnung und
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Gesetzlosigkeit. Heute schitzen wir das Gesetz kaum noch.
Was wir tun, id, die Gestzlosgket in enigemaien
ertréglichen Grenzen zu hdten.«

Martinsson brachte Linda zur Anmeldung.

»lch will dich nicht entmutigen«, sagte e. »Es gibt nichts
Schliimmeres ds klenmitige Poliziden. Wenn man in diesem
Beruf ene enigermaien taugliche Kraft sain will, daf man nie
den Mut verlieren. Und man muf3 seine gute Laune behaten.«

»Wie men Vater
Martinsson sah de neugierig an. »Kurt Wadlander ig en
guter Polizist«, sagte er. »Und das weild du auch. Aber man

kann ihm kaum vorwerfen, die grolde Stimmungskanone hier
im Haus zu sein. Was du natiirlich auch schon wel (3.«

Se blieben in der Anmedung sehen. Ein verdrgerter Mann
beklagte dch be edner der Angedditen Uber enen
eingezogenen Flhrerschain.

»Der ermordete Polizist«, sagte Martinsson. »Wie reegierst
du darauf

Linda erzéhlte von ihrem Bdl, von dem Fenssher in der
K iche und dem abrupten Ende des Festes.

»Es trifft schon hat«, sagte Matinsson. »Alle snd
mitgenommen und sagen dSch, dad ungchtbare Waffen auf
jeden von uns geichtet sein konnen. Wenn Kollegen getotet

werden, denken vide daran aufzuhdren. Aber nur sehr wenige
tun es. Sie bleiben. Ich bin einer von ihnen.«

Linda velied das Polizeiprasdium und ging zu Fuly gegen
den Wind, zu dem Mietshaus in Ogter, in dem Zebra wohnte.
Unterwegs dachte se nach Uber das, was Martinsson gesagt
hatte, und das, was er nicht gesagt hette. Das hatte ihr Vater ihr
beigebracht, immer auf das zu achten, was nicht ausgesprochen
wurde. Oft lag darin die wichtiggte Mittellung. Aber ds se das
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Gespréch mit Martinsson noch enmad Revue passeren lief,
fand de nichts dergleichen. Er gehdrt zum enfachen und
ehrlichen Typ, dachte de. Er wall3 nichts von den unschtbaren
Botschaften der Menschen.

Se blieb nur kuz ba Zera wel der  Junge
Bauchschmerzen hatte und  ununterbrochen  schrie. Se
verabredeten dch fir das kommende Wochenende. Dann
wirde Linda in dler Ruhe von dem Bdl ezéhlen und davon,
wieihr Kled bewundert worden war.

Doch dieser Tag, der 27. August, war der Tag, an dem Anna
Westin spurlos verschwand. Als Linda sch mit dem Dietrich
Zutritt verschafft hate und in Annas Wohnzimmer  sal3,
versuchte se sch Anna vorzugdlen, ihre Stimme zu horen,
wie se von dem Mann erzéhlte, der vor einem Hotefenster auf
der Stral’e gestanden hate und ihrem Vaer glich. Es gibt
Doppelganger, dachte Linda. Es it nicht nur eine Legende, dal3
jeder Mensch irgendwo auf der Welt seine Entsprechung ha,
enen Menschen, der zur gleichen Zeit geboren ist und dirbt
wie er. Doppelganger snd eine Redité. Ich sdbst habe einma
in der U-Bahn in Stockholm mene Mutter gesehen. Benah
ware ich zu ihr gegangen. Sie horte auf, meine Mutter zu sain,
dssednefinnische Zatung aufschlug und zu lesen begann.

Was hate Anna edgetlich ez&lt? Von enem
wiederaufersandenen Vater oder seinem Doppelganger? Sie
hatte darauf bestanden, dal3 es wirklich ihr Vater war. Aber
Anna begteht immer auf dlem, dachte Linda Sie kann Dinge
behaupten, die nicht wahr snd, sondern eingebildet oder
efunden. Aber se wirde sch nie verspdten oder vergessen,
dal? Se Besuch bekommen soll.

Linda ging in da Wohnung umhe. Se blieb bam
Bucherregd in Annas Studierecke im Ezimmer stehen. Se las
die Buchriicken. Hauptsichlich Romane, die eine und andere
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Reiseschilderung. Aber kaum Fachliteratur. Linda runzete die
Sirn. Fast keine medizinischen Fachbiicher. Sie ging zu den
anderen Bucherregden in der Wohnung. Was se noch fand,
wa en Nachschlagewerk  Uber die  gewdhnlichsten
Volkskrankheiten. Hier war ein Bruch, dachte se. Mif¥e Linda
nicht massenweise medizinische Fechliteratur  fir ihr Studium
haben?

Se offnete den Kihischrank. Darin war das Ubliche, nichts
Unewartetes. Die Zukunft war in Form ener ungedffneten
Milchpackung mit dem Hdtbarkeitsdatum 2. September
vertreten. Linda setzte dch wieder ins Wohnzimmer  und
versuchte, die Bruchgelle genauer zu betrachten. Wie konnte
jemand, der Medizin dudierte, ohne Fachliteratur auskommen?
Hatte se die Bicher an einem anderen Ort? Aber se wohnte in
Ystad und behauptete, den grdlden Tel ihrer Sudien hier zu
betreiben.

Linda wartete. Es wurde Sieben. Sierief zu Hause an.

Ihr Vater meldete sch mit vollem Mund. »lch dachte, wir
wollten heute zusammen essen«

Linda zogerte, bevor se antwortete. Sie wollte etwas von
Anna sagen und wollte es glachzatig nicht. »ich bin
beschéftigt.«

»Womit denn«

»Mit meinem eigenen Leben.«

lhr Vater murmelte etwas Unverstandliches.

»|ch habe heute Martinsson getroffen.«

»lch weil3.«

»Was weil3t du?«

»Er hat es eewdhnt. Dal3 ihr euch getroffen habt. Mehr nicht.
Du brauchst dir nicht Uber dles und jedes Gedanken zu
machen.«

Das Gespréch endete. Linda wartete weiter. Um acht rief se
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Zebra an und fragte, ob se wiil¥e, wo Anna sein konnte. Zebra
hette st enigen Tagen nichts von Anna gehtrt. Schlieldich,
as es neun Uhr geworden war und Linda etwas gegessen hdtte,
was de in der Spesskamme und im Kuhlschrank gefunden
hatte, rief de Herietta an. Se mulde es lange klingen lassen,
bevor Henrietta sch medete. Linda ging behutsam vor. Se
wollte die zerbrechliche Frau nicht verdngstigen. War Anna
nach Lund gefahren? Wa de in Kopenhagen oder Mamé?
Linda gellte die harmlosesten Fragen, dieihr einfiden.

»|ch habe sait letzten Donnerstag nicht mit ihr gesprochen.«

Vier Tage, dachte Linda Dann hat Anna auch nichts von
dem Mann erzéhlt, der vor dem Hotdfenster in Mamo stand.
Se ha diee wichtige Angdegenheit nicht mit ihrer Mutter
getellt, obwohl se sch so nahe stehen.

»Warum willst du denn wissen, wo Annaiist¢

»|ch habe de angerufen, und Se medet sch nicht.«

Linda horte ene wachsende Besorgnis aus Henriettas
Simme.

»Aber du rufgt doch nicht jedesma an, wenn Anna sch nicht
meldet?«

Linda war auf die Frage vorbereitet. Eine kleine Lige, ene
freundliche Lige. »lch hate solche Lust zu kochen und de
zum Essen einzuladen. Songt nichts.«

Linda gab dem Gesprdch eine andere Richtung. »Weil¥ du,
dal3ich hier in Ystad bei der Polizel anfange«

»Anna hat es erzéhlt. Aber wir versehen beide nicht, warum
du Polizigtin wird.«

»Wenn ich Mdbepolsterin geworden wére, sténde ich jeden
Tag mit Zwecken im Mund da Be der Polizéd igd es
abwechdungsreicher.«

Irgendwo im Hintergrund l&utete eine Glocke. Linda besilte
sch, das Gespréch zu beenden. Anna hat ihrer Mutter nichts
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von dem Mann erzéhlt, den Se gesshen zu haben glaubt. Se
vaabredet 9ch heute mit mir und i nicht da Ohne ene
Nachricht fir mich zu hinterlassen.

Linda versuchte erneut sich zu sagen, da3 dles Einbildung
sa. Was konnte schon passet sain? Anna ging keine Risken
en. Im Gegensaiz zu Zebra und Linda sdbst war Anna
Ubervorgchtig. Kein Typ fir die Achterbahn. Sie mildraute
fremden Menschen, dieg nie in e@n Taxi, ohne vorher dem
Fahrer in die Augen zu sehen. Linda ging vom Einfachgen aus:
Anna wa aufgewthlt. War se nach Madmd zuriickgefahren,
um den Mann zu suchen, der vidleicht ihr Vater war? Anna hat
nie eine Verabredung verpald, dachte Linda. Aber se hat auch
noch nie geglaubt, ihren Vater auf der Stral3e gesehen zu
haben.

Bis Mitternacht blieb Lindain der Wohnung.

Da war de Uberzeugt. Es gab keine natirliche Erklarung
dafir, dald Anna nicht zu Hause war. ES war etwas passert.
Aber was?
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Als Linda kurz nach Mitternacht nach Hause kam, war ihr
Vater eingeschlafen. Er erwachte davon, dald die Wohnungstir
ins Schlof3 fid.

Linda berachtete mifilligend sgnen  Ubergewichtigen
KOrper.

»Du schwillst«, sagte se. »Eines Tages platizt du noch. Aber
nicht wie en Troll, auf den en Sonnendrahl fdlt, sondern wie
ein Balon, der zu stark aufgeblasen wird.«

Er zog demondrativ den Glrtd seines Morgenrocks enger.

»lch tue, was ich kann.«

»Dastust du nicht.«

Er setzte Sch schwerfdlig aufs Sofa

»lch habe etwas Schines getréumt«, sagte er. »im Moment
will ich nicht an men Gewicht denken. Die Tur, die du
gedffnet hast, war egentlich in menem Traum. Erinners du
dich an Baiba

»Die Lettin? Habt ihr immer noch Kontakt™«

»Einma im Jahr. Kaum mehr. Se hat einen Mann gefunden,
einen deutschen Ingenieur, der in Riga an der Verbesserung der
kommunden Wassarversorgung arbeitet. Se hort sch  sehr
veliebt an, wenn de von ihm spricht, dem guten Hermann aus
LUbeck. Ich wundere mich darliber, dal3 ich nicht efersiichtig
bin.«

»Hagt du von ihr getréumt<

Er l&chdlte.



»Wir hatten en Kind«, sagte er. »Einen kleinen Jungen, der
gaz dill fir dch dlein aff einem grolen Sandplaiz spidte. In
der Nahe konnte man ein Blasorchester horen. Baiba und ich
danden da und sahen ihm zu, und im Traum dachte ich, dal3 es
ken Traum wae, sondern vollkommen wirklich. Und ich
Spurte eine grof3e Freude.«

»Und das du, der du dich immer Gber Alptréume beklagst.«

Er lie3 Sch nicht unterbrechen. »Die Tiur ging auf. Deine Tir
war eine Wagentir. Es war Sommer, die Sonne war unheimlich
warm. Das ganze Dasain war Uberbdichtet, die Gesichter von
Baba und mir und dem Jungen waren ganz well3 schattenlos.
Es war ein schoner Traum. Wir wollten gerade logfahren, ds
ich aufwachte.«

»Dastut mir leid.«

Er zuckte die Schultern. »Was bedeutet schon ein Traum.«

Linda wollte Uber Anna reden. Aber ihr Vae schlurfte
hinaus in die Kiiche und trank Wasser aus dem Wasserhahn.
Linda ging ihm nech.

Er glétete sich das Haar im Nacken und sah se an. »Warum
kommst du so spét? Es geht mich ja Uberhaupt nichts an. Aber
ich habe das bestimmte Geflihl, dal? du gerade jetzt willst, dal3
ich dich frage.«

Linda ezdhlte Er lehnte mit vor der Brust verschrankten
Armen am Kihlschrank. So seht e immer da, wenn e zuhort,
dachte se. So kenne ich ihn schon aus mener Kindhdat. Ein
Riese mit verschrankten Armen, dar vor mir sand und auf
mich hinuntersah. Ich dachte, dal3 ich einen Pgpa hatte, der ein
Berg war. Papa Berg.

Er schittdlte den Kopf, ds se versummt war. »Nein«, sagte
er. »S0 lauft das nicht ab.«

»Was?«

»Wenn ein Mensch verschwindet.«
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»Aber es geht ihr nicht dhnlich. Ich kenne se €t meinem
Sebten Lebengahr. Se ig nie zu spd gekommen, hat es nie
vergessen, wenn wir uns verabredet hatten.«

»ES ig medens idiotisch, zu sagen, dad einmd immer das
ese Md id. Aber 0 ig es Sdl dir vor, de is aufgewdlhlt,
wel de glaubt, ihren Vaer gesehen zu haben. Vidleicht i es
genal 0, wie du denkst: Sie hat sch auf die Suche nach ihm
gemacht.«

Linda nickte. NatUrlich hatte er recht, das sah Se en. Es war
nicht unbedingt enleuchtend, dad ihr etwas zugestol¥en san
mulde.

Der Vae setzte sch auf die Holzbank vorm Fengter. »Man
lernt irgendwann, dal3 die Ereignise fast immer ene grof3e
Wahrscheinlichkeit aufweisen. Menschen  schlagen  enander
tot, llgen, begehen Einbriche und Raublbefdle oder
verschwinden. Wenn man sch tief genug in den Brunnen
hinabld® — und ich sehe jede Ermittlung ads einen Brunnen —,
findet man meg ene Erkld&rung. Es war wahrschenlich, dal3
geade diesr Mensch verschwand, es wa  ebenso
wahrscheinlich, dal} gerade en anderer Mensch ene Bank
Uberfid. Ich sage nicht, dald nicht auch das Unewartete
entrifft. Aber sdten ig es richtig, wenn jemand sagt: >Von ihm
oder ihr hétte ich das nie geglaubt.« Wenn man nachdenkt und
die &ulkere Farbschicht abkratzt, findet man andere Farben und
andere Antworten.«

Er géhnte und lie} die Hande schwer auf die Tischplatte
fallen. »Jetzt gehen wir schlafen.«

»Blelb noch ein paar Minuten stzen.«

Er sth Se neugierig an.

»Du bist nicht Uberzeugt? Du glaubst immer noch, dal3 Anna
efwas zugestolen it

»Nein. Du hast Scher recht.«
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Se saen schweigend da Eine Windboe lie3 en paar
Zweige ans Fengter schlagen.

»lch traume zemlich vid in leizter Zet«, sgte e,
»Vidleicht, wel ich so oft wach werde, wenn du nach Hause
komms. Ich tréume dso nicht mehr ds songt. Aber ich
ginnge mich an die Traume Gesen nacht hatte ich an
sonderbares Erlebnis. Ich ging im Traum Uber einen Friedhof.
Fotzlich gand ich vor en paar Grabsteinen, und ich kannte
dle Namen darauf. Stefan Fredmans Name war auch dabe .«

Linda schauderte. »An den kann ich mich einnen. Is es
wirklich wahr, dal3 e enmd in unsere Wohnung engedrungen
St

»lch glaube es. Aber ganz endeutig konnten wir es nie
kl&ren. Er antwortete imme ausweichend, wenn wir ihn
fragten.«

»Du wars doch auf sainer Beerdigung. Was war eigentlich
passiert?«

»Er war in ener geschlossenen Anddt. Eines Tages legte er
Kriegdbemdung an, wie e es friher getan haite, kletterte auf
ein Dach und stlirzte Sch in die Tiefe.«

»Wiedt ist er geworden«

»Achtzehn oder neunzehn.«

Der Wind rittelte am Fendter.

»Und wer waren die anderen«

»lch einnere mich vor dlem an ene Frau, Yvonne Ander.
Ich glaube, sogar ihr Todesdatum simmte. Obwohl es ene
Reihe von Jahren her igt.«

»Was hatte Se getan«

»Erinnest du dich daan, dad AnnBritt Hoglund
niedergeschossen und schwer verletzt wurde?«

»Wie ollte ich das vergessen konnen! Du hast dich in
Dénemark verkrochen und warst auf dem besten Wege, dich
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totzusaufen.«

»Na, ganz o schlimm war es nicht.«

»ES wa schlimmer. Nen, an Yvonne Ander erinnere ich
mich nicht.«

»Se rachte sch an Méannen, die Frauen milhanddt und
gequdt hatten.«

»Ja, vidlecht erinnereich mich. Vage.«

»Wir haben de sthligdich gefad. Alle glaubten, se ware
wahnsnnig. Oder ein Monger. Ich sdbst fand, dal? se ener
der kllgsten Menschen war, die mir begegnet sind.«

»Vidlecht ist eswie mit Arzten und ihren Patienten.«

»Was meng du damit«

»Dald Polizabeamte dch in Vebrecheinnen verlieben
konnen, die sie gefald haben.«

Er knurrte e@nen nicht unfreundlichen Protest. »Das sand
Dummheiten. Ich habe mit ihr geredet, Se verhort. Se hate
einen Brief an mich geschrieben, bevor se Sdbstmord beging.
Se ezéhlte mir, da’ die Gerechtigkeit wie en Netz mit dlzu
weiten Maschen is. Wir kommen an vide der Téer, fir die
wir uns interesseren ollten, nicht heran. Oder ziehen es vor,
nicht an se heranzukommen.«

»Und wer entscheidet das?<

Er schittdte den Kopf. »lch well3 es nicht. Wir dle. Die
Gesetze, nach denen wir leben, kommen ja ener algemeinen
Menung zufolge aus der Mitte des Volkes, und wir dle haben

daran unseren Antell. Aber Yvonne Ander hat mir etwas
anderes gezeigt. Deshdb vergesseich se nicht.«

»Wielangeist das her
»Sechs Jahre.«

Das Telefon klingdte.



Er fuhr zusammen. Se sahen Sch an. Es war vier Minuten
vor eins. Er dreckte sch nach dem Telefon, das an der Wand
hing. Linda fragte 9ch unruhig, ob es ener ihrer Freunde wére,
der nicht wulde, dal3 se noch keine eigene Wohnung hatte und
be ihrem Vaer wohnte. Der Vater sagte seinen Namen und
horte zu. Linda versuchte, seine einslbigen Fragen zu deuten.
Der Anrufer war e@n Polizig, sovid war ihr klar. Vidleicht war
es Martinsson, vidleicht sogar Ann-Britt Hoglund. In der Nahe
von Rydsgdrd war ewas passet. Walander machte ihr
Zeichen, ihm enen Block und enen Bladift zu bringen, die
auf der Fensterbank lagen. Er schrieb, wahrend er den Horer
zwischen Schulter und Has geklemmt hidt. Se las Uber sane
Schulter hinweg. Rydsgard, Kreuzung nach Charlottenlund,
Viks gard. Da sind wir vorbeigefahren, dachte sie, ds wir das
Haus auf dem Higd beschtigt haben, das e nicht kaufen
wollte. Er schrieb wieder, Se las. Kalbsbrand. Akerblom. Dann
ene Tdefonnummer. Er beendete das Gespréch und hangte
den Horer ein. Linda setzte Sich wieder. |hm gegenber.

»Kalbsbrandk. Was ist das«
»Das frage ich mich auch.«

Er gtand auf. »lch muR hin.«
»Wasis denn passert«

Er dand in der Tor und zbgete. Nach einem kurzen
Augenblick falde er seinen Entschluf3. »Komm mit.«

»Du wars ja von Anfang an dabei«, sagte er, ds se im
Wagen salien. »Da kanngt du ebensogut jetzt mitfahren, es
Seht nach einer Fortsetzung aus.«

»Wovon«

»Die Behauptung, dal3 Schwane gebrannt hétten.«

»|st eswieder passert

»Ja und nein. Nur diesmd kene Vogd. Aber offenbar hat
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gn Wahnamiger enen  Jungbullen aus dnem Sdl
fragdassen, ihn mit Benzin begossen und angeziindet. Der
Bauer hat im Présadium angerufen. Eine Streife igt hingefahren.
Aber ich hatte veranlald, informiert zu werden, wenn es wieder
passert. Ein Sadigt, Tierquder. Das gefdlt mir nicht.«

Linda wulde, wenn ihr Vaer einen Gedanken zurtickhidt.
»Du sagst nicht, was du denkst.«

»Nen.«

Er schnitt das Gesprach ab. Linda fragte sch, warum er Se
eigentlich mitgenommen haite.

Se bogen von der Hauptdra3e &b, fuhren durch das
nachtlich leere Rydsgard und von da in sidlicher Richtung dem
Meer zu. An ener Kreuzung watete en Polizdauto. Se
folgten dicht dahinter. Kurz darauf fuhren se auf den
gepflasterten Innenhof von Viks gérd.

»Wer bin ich fragte Linda.

»Meine Tochter«, sagte er. »Niemand st6rt sich daran, wenn
du dabel bist. Vorausgesetzt, du gibst dich nicht as mehr aus
adsmeine Tochter. Polizigin zum Beispid .«

Se diegen aus Der boige Wind fing sch zwischen den
Hauswanden. Die beden Strafenpolizigen begriiden se Der
eine hiel3 Wahlberg, der andere Ekman. Wahlberg war stark
erkdtet, und Linda, die immer flrchtete sich anzustecken, zog
hegtig ihre Hand zurlick. Ekmans Augen blinzdten kurzsichtig.
Er beugte sch zu ihr vor und l&chdte. »Ich dachte, du wirdest
erd in en paar Wochen anfangen.«

»Se leget mir Gesdlschaft«, sagte Kurt Wadlander. »Was
it hier passert«

Se gingen durch das Tor und folgten einem unbefedtigten
Weg, der zur Rickseite des Hauses fuhrte, wo en kirzich
arichteter Stal stand. Der Bauer kniete bei dem toten Tier,
unmittelbar neben der Jauchegrube, en junger Mann, vidlecht
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0 dt wie Linda Bauern missen dt san, dachte se. In mener
Vorgdlungswet gibt es keine Bauern in meinem Alter.

Kurt Wallander streckte die Hand aus und begriif¥e ihn.
»Tomas Akerblom.«
»Diesis mene Tochter. Se begletet mich.«

Als Tomas Akerblom sch ihr zuwandte, fid das Licht vom
Sdl auf s@n Gedgcht. Linda sah, dad saine Augen glanzten.
»Wer tut so etlwas?< sagte er mit bebender Simme. »Wer tut so
etwas?«

Er traa zur Sdte, wie um enen unsichtbaren Vorhang vor
einer makabren Inddlaion zur Sdte zu ziehen. Linda hatte den
Geruch verbrannten Fleischs schon wahrgenommen. Jetzt sah
ge das verkohlte Tier auf der Seite vor sich liegen. Das nach
oben gewandte Auge war verbrannt. Die verkohlte Haut
rauchte noch. Der Benzingeruch bereitete ihr Ubelkeit. Sie trat
enen Schritt  zurick. Kurt  Walander  beobachtete Se
aulfmerksam. Sie <chittdte den Kopf, se wurde nicht
ohnmé&chtig.

Er nickte und sah sich dan um. »Was ig passert fragte
er

Tomas Akerblom berichtete. Seine Stimme war die ganze
Zeit kurz davor, zu versagen.

»Ich war gerade ins Bett gegangen und eingeschlafen. Da
ewachte ich von einem Heulen. Zuerst dachte ich, ich héte
selbst geschrien, das kommt manchma vor, wenn ich tréume.
Ich fuhr aus dem Bett hoch. Dann merkte ich, dal3 es aus dem
Sal kam. Die Tiere brillten, und ens von ihnen war in Not.
Ich ril3 die Gardine zur Seite und sah, wie es brannte. Applet
brannte, obwohl ich das in dem Moment nicht sehen konnte,
nur, da3 es eins der Jungtiere war. Es lief direkt gegen die
Stdlwand, der ganze Kérper und der Kopf waren in Flammen
gehtllt. 1ch begriff nicht, was ich da sah. Ich lief runter, zog ein
Paar Stiefel an. Da lag er schon am Boden. Der Korper zuckte.
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Ich ril} ene Persenning an mich und versuchte, das Feuer zu
l6schen. Aber da war er schon tot. Es war furchtbar. Ich weil3
nur noch, dal ich dachte Das gibt es nicht. Das gibt es doch
nicht. Kein Mensch ziindet ein Tier an.«

Tomas Akerblom verstummte,

»Haben Sie etwas gesehen« fragte Kurt Wallander.

»lch habe erzahlt, was ich gesehen habe.«

»Sie sagten, >kein Mensch ziindet ein Tier anx. Warum haben
Sie das gesagt? Es konnte doch ein Ungliick gewesen sein

»Wie llte en Sierkdb sch mit Benzin UbergielZen und
anziinden? Warum? Ich habe noch nie von Tieren gehort, die
Selbstmord begehen.«

»Jemand mul3 es dso getan haben. Danach frage ich. Haben
Sejemanden gesehen, ds Se die Gardine aufrissen«

»lch habe nur das brennende Tier gesehen.«

»K0Onnen Sie sch vorgdlen, wer es getan haben konnte«

»Ein Wahnanniger. Nur en Wahndnniger kann 0 ewas
tun.«

Kurt Wadlander nickte. »Wir kommen jetzt nicht weiter,
sgte er. »Lassen Sie das Tier liegen. Wir kommen zurlick,
wenn es hell geworden i, und sehen uns um.«

Se kehrten zu den Wagen zur(ick.

»Nur en Wahngnniger kahn so etwas tung, wiederholte
Tomas Akerblom.

Wadlander antwortete nicht. Linda sah, dal3 er mide war, die
Stirn gefurcht, er wirkte af enmd dt. Men Alter macht Sch

Sorgen, dachte se. Zuers vidleicht brennende Schwane, dann
ein Stierkab, das>Apfe« held und wirklich verbrennt.

Es war, ds habe er ihren Gedanken gelesen. Mit der Hand
am Turgriff wandte er sich noch einma Tomas Akerblom zu.
»Applet«, sagte er. »Ein sonderbarer Name fir ein Tier.«
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»Als ich jinger war, habe ich Tischtennis gespidt. Ein Tell
der Jungtiere ist nach grolen schwedischen Tischtennisspidern
benannt. Ich habe zum Bespid enen Ochsen, der Waddner
heil3t.«

Kurt Wallander nickte. Linda konnte schen, wie e lachdte.

Se wul¥e, da3 ihr Vaer etwas fur origindle Menschen Ubrig
hatte.

Sefuhren nach Y stad zurtick.
»Was, glaubst du, kann es sein« fragte Linda

»Begenfdls haben wir enen sadigischen Tierquder am
Has. Einen Wahnsnnigen.«

»Begenfd s

»Im schlimmgen Fdl ig es jemand, der sch auf Dauer mit
Tieren nicht zufriedengibt«, sagte er schliefdich.

Linda versgand, was e meinte. Aber se wulde auch, dal3 se
im Moment am besten keine weiteren Fragen stdllte.
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Als Linda ewachte, war de dlein in der Wohnung. Es war
hab acht. See sreckte sch und dachte daran, dal3 ihr Vater die
Wohnungstir zugeschlagen und de geweckt hatte. Lauter ds
ndtig. Er versucht wohl, sreng zu sein, und will nicht, dal3 ich
im Bett bleibe und faulenze.

Se gand auf und 6ffnete das Fendter. Es war ein klarer Tag,
die Warme hidt an. Die Ereignisse der Nacht zogen voriber,
der quamende Tierkedaver und ihr Vater, der plétzlich so at
und verbraucht ausgesehen hatte. Seine Unruhe verandert ihn.
Er kann fagt ales vor mir verbergen, aber nicht seine Unruhe.

See frihgtiickte und zog die Sachen vom Vortag an, Uberlegte
es dch aber anders und wechsdte noch zweimd die Kleder,
bevor se zufrieden war. Dann rief Se ke Anna an. Nach dem
funften Klingdn schdtete d9ch der Anrufbeantworter ein. Se
rief hdlo und bat Anng, ans Teefon zu gehen. Doch es war
niemand da. Sie gdlte sch vor den Spiegd im Hur und fragte
dch, ob ge dch noch Sorgen machte, well die sdbstbewulde
Anna weggegangen war, ohne ihr Bescheid zu sagen. Nein,
sagte Se zu sch sdbs. Ich mache mir keine Sorgen. Es gibt
bestimmt eine Erklaung. Anna sucht nur diesen Mann, der auf
der Strale sand und die Frechheit besald, wie ihr Vater
auszusehen

Linda ging zum Sportboothafen hinunter und schlenderte
Uber die Pier. Das Mear war spiegeblank. Eine Frau lag
habnackt auf dem Bug eines Boots und schnarchte. Noch
dreizehn Tage, dachte Linda Von wem ich wohl mene
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Rastlosigkeit habe? Kaum vom Vater, aber auch nicht von der
Mutter.

Se ging auf der Pier zurlick. Auf enem Poller hatte jemand
gne Zetung liegenlassen. Se blétterte darin bis zu den
Anzeigensdten, suchte nach gebrauchten Autos. Ein Saeb fir
19000. lhr Vater hatte versprochen, ihr 10000 dazuzulegen.
Einen Wagen wollte se haben. Aber einen Sagb fur 19000?
Wie lange wiirde der wohl halten?

Se deckte die Zetung en und ging zu Annas Wohnung.
Kene Resktion auf ihr Klingdn. Als dge die Wohnungstir
wieder mit dem Dietrich gedffnet hatte und in den FHur trat,
hatte de pldtzich das Gefuhl, jemand s& in der Wohnung
gewesen, nachdem se diese gegen Mitternacht verlassen hatte.
Se blieb ganz Hill sehen und lield den Blick Uber die Wande
im Hur wandern, Uber die Kleider, die da hingen, und die
Schuhe, die in ener Rehe dastanden. War etwas verdndert?
Se sah jedoch nichts, was de davon Uberzeugte, dal3 ihr Gefuhl
richtig war.

Se ging ins Wohnzimmer und setzte sch aufs Sofa Ein
leeres Zimmer, dachte se. Wenn ich Vaer wére, wirde ich
versuchen, die Abdricke dessen zu ekennen, was hier
geschehen id, wirde versuchen, mir Menschen und en
dramatisches Geschehen vorzugtdlen. Doch ich sehe nichts,
nur die Tatsache, dal3 Annanicht hier it

Se dand af und ging langsam zwemd durch die
Wohnung. Jetzt war Se Uberzeugt, dal3 Anna in der Nacht nicht
hier gewesen war. Und auch sonst niemand.

Linda szte d9ch an den Schrebtisch in Annas
Schlafzimmer. Sie zOgete. Aber die Neugier gewann die
Oberhand. Linda wufde, dal3 Anna Tagebuch fihrte. Das hatte
de schon immer getan. Linda erinnete 9ch an Situdionen in
den letzten Jehren ihrer Gymnasazet, ds Anna Sch in ene
Ecke zuriickgezogen hatte und Tagebuch schrieb. Uber enen
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Jungen, der es eénma an sch gerissen hate, war Se mit einer
solchen Wut hergefdlen, unter anderem hate se ihn in die
Schulter gebissen, da3 niemds wieder jemand den Versuch
meachte, an ihre Aufze chnungen zu kommen.

Se zog ene der Schrebtischschubladen auf. Se war voller
abgegriffener, vollgeschriebener Tageblicher. Linda 6ffnete die
andeen  Schubladen.  Uberdl  Tagebiicher.  Auf  den
Umschiggen danden Jahreszahlen. Bis zu Annas sechzehntem
Lebengahr waren es rote Umschlége. Dann hatte se plétzlich
aufbegehrt und die Farbe gewechsdt. Von da an hatte se nur
noch in Hefte mit schwarzem Umschlag geschrieben.

Linda schiof3 die Schubladen und hob ein paar Papiere an,
die auf dem Schrelbtisch lagen. Da war das Tagebuch, an dem
se gerade schrieb. Ich sehe nur auf die letzte Seite, dachte
Linda Se entschuldigte sch damit, da3 Se trotz dlem besorgt
war. Se schlug die letzte, zur Hafte beschriebene Sdte auf.
Das Datum des Vortags, des Tages, an dem Linda Anna hétte
treffen sollen. Linda beugte sch Uber den Text. Anna hette eine
klene Handschrift, ds versuchte de, die Buchsaben zu
vardecken. Linda las den Text zweimd, zunéchst ohne zu
vergehen, dann mit wachsender Verwunderung. Was Anna
schrieb, wa  unbegreflich. Meineide, Vatikan, Meineide,
Vatikan. Wa das en Kode ene Gehaemsprache fir
Eingeweihte?

Linda  brach ihren  Vorsaz, nur de letzte
Tagebucheintragung zu lesen. Se bléterte zurlick. Dort war
dr Text ganz anders. Anna hatte geschrieben: Saxhusens
Lehrbuch der klinischen Grundlagen ist eine pédagogische
Katastrophe; unmoglich zu lesen und zu verstehen. Als
Lehrbuch unbrauchbar. Angehende Arzte wer den abgeschreckt
und wenden sich statt dessen der Forschung zu, wo sie
aullerdem mehr verdienen konnen. Welter hate Sie notiert: Am
Morgen leichtes Fieber, es ist windig — simmt genau, dachte
Linda —, und weter hatte Anna sich gefragt, wo Se den zweiten
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Autoschlussel hingelegt haben kdnnte. Linda ging zuriick zur
letzten Eintragung und las de noch enmd durch. Se
versuchte, sch Anna vorzugtdlen, wéahrend se schrieb. Se
hatte nichts durchgestrichen, nichts geéndert, nicht gezdgert.
Ihre Handschrift war nicht fahrig, de wa glechblebend
resolut. Meineide, Vatikan, Meineide, Vatikan. Ich habe dieses
Jahr neunzehn Waschtage gehabt, sehe ich. Mein Traumist es,
eine anonyme Amtsarztin in irgendeinem Vorort zu werden.
Vielleicht im Norden. Aber gibt es in norrlandischen Stadten
Vororte?

Da endete der Text. Kein Wort von dem Mann, den se auf
der Stral3e vor dem Hotdfenster gesehen hatte. Kein Wort,
keine Andeutung, nichts. It das nicht eflwas, was man in en
Tagebuch schreibt?

Se blétete zurick, um ene Beddigung dafir zu finden.
Dann und wann hatte Anna etwas Uber Se geschrieben. Linda
iIss meine Freundin, hied e am 20. Ji zwischen
Aufzeichnungen dariiber, dald ihre Mutter sSe besucht hatte und
se Uber nichts gestritten hatten und dal3 Se am gleichen Abend
nach Malm?d fahren wollte, um einen russischen Film zu sehen.

Fast ene Sunde sa3 Linda mit wachsendem schlechtem
Gewisen da und suchte nach Eintragungen Uber sch sebst.
Linda kann ganz schon anstrengend sein, hief3 es am 4. August.
Was haben wir an dem Tag gemacht, dachte Linda, ohne dal3
es ihr enfid. Der 4. Augus war en Tag wie dle anderen in
diesem Sommer der Ungeduld gewesen. Linda hatte nicht
enma enen Kdender. Se organidgerte ihre Zeit mit losen
Zettln  und schrieb  d9ch Tdefonnummen  haufig  aufs
Handgelenk.

Se sthlug das Tagebuch zu. Sie hatte nichts gefunden. Nur
die egentimliche leizte Eintragung. Das deht ihr nicht
ahnlich, dachte Linda Alles, was de song schreibt, snd
Aufzeichnungen enes Menschen, der ausgeglichen i und
nicht mehr Probleme hat as ale anderen. Nur am letzten Tag,
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ds de glambt, ihren verschwundenen Vaer nach
vierundzwanzig Jahren wiedergesehen zu haben, schreibt se
gwas von Meneden und Fatima Das ig Irrann. Warum
schreibt de nichts von ihrem Vaer? Warum schreibt se etwas,
was unvergandlich ist?

Linda spurte, dald ihre Unruhe und Sorge zurlickkehrten.
Konnte Anna Grund gehabt haben fir ihre Beflrchtung,
verrlickt zu werden? Linda trat an das Fengter, an dem Anna oft
dand, wenn de dch unterhidten. Das  Sonnenlicht  war
gelend, Reflexe von enem Fensder auf der anderen
Srd¥ensdte zwangen de zu  blinzdn. Kaan Anna von
Snnesverwirrung befdlen worden sain, dachte de. Sie glaubt,
ihren Vater zu sehen. Das erschittet se und bringt Se o
durcheinander, dal} se die Kontrolle Uber sch veliet und
etwas tut, was sie bereut. Aber was?

Linda fuhr zusammen. Der Wagen. Annas Wagen, der kleine
rote Golf. Wenn sie weggefahren wére, miulde der Wagen fort
sn. Linda hesete hinunter auf die Stral3e und auf den
Parkplatz im Hof. Der Wagen stand da. Sie falde die Turen an,
se waen verschlossen. Der Wagen schien frisch gewaschen zu
sin. Das erdaunte se. Annas Wagen war mestens schmutzig,
dachte se. Jedesma wenn wir zusammen aus waen, hat de
mich in e@nem ungewaschenen Auto abgeholt. Jetzt glanzt es
Sogar die Felgen funkeln.

Langsan ging Se wieder hinauf, setzte gch in die Kiche
und suchte nech ene plausblen Erklgung. Das enzige
unbezweifelbare Fektum war, da3 Anna nicht zu Hause
geblicben war, ds Linda wie verabredet kam, um se zu
besuchen. Es konnte sch nicht um en Milversténdnis handeln.
Anna konnte es auch nicht vergessen haben. Also hatte Se sich
dafiir entschieden, nicht zu Hause zu sain. Etwas anderes war
ihr wichtiger. Aber ihr Auto war dafir nicht erforderlich. Linda
horte den Anrufbeantworter &b, doch nur ihr eigenes Rufen war
darauf. |hr Blick wandete weter zur Wohnungstir. Jemand
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deht draufRen vor der Tur und klingdt. Ich bin es nicht, es ig
nicht Zebra und nicht Annas Mutter. Welche anderen Freunde
hette Anna? Erg vor kurzem, im April, behauptete se, dlen
zu leben, ohne Freund. Da hate de gerade jemanden
hinausgeworfen, den ich nie getroffen habe, einen Herrn Mans
Persson, der in Lund Elektromagnetismus sudierte, sch aber
ds weniger zuverléssg ewies, ds Anna urspringlich geglaubt
hatte. Es war eine schmerzliche Erkenntnis, davon hatte se
gesporochen, und sie hatte mehrfach wiederholt, dal3 se Zeit
brauchte, bevor Se ene neue Beziehung einginge.

Linda verlor fir enen Augenblick den Faden, der Anna hief3,
und dachte an sich sdbst. Auch fir sie hate es einen Mans
Persson gegeben, den de Mitte Mé&z aus ihrem Leben
hinausgeworfen hatte. Er hief3 Ludwig und war in gewisser
Wese wie geboren fir diesen Namen, ene Mischung von
erhabenem Kaser und tolpatschigem Operettenprinz.  Linda
hatte ihn in enem Pub getroffen, ds de mit en paar Kollegen
ihres Jahrgangs ausgegangen war. Sie waren im  Gedrange
aneinandergedriickt  worden, zwel  Cliquen, die zufdlig an
angrenzenden  Tischen sa3en.  Ludwig wa  be  der
Sadtreinigung, e fuhr ene Kehrmasching ds s8 de en
Sportwagen, und es war fur ihn die natlrlichste Sache auf der
Wedt, auf sane Arbat solz zu san. Linda war von ssinem
schdlenden Lachen und senen frohlichen Augen angelan —
und von der Tatsache, dald e de nicht unterbrach, wenn se
gorach, sondern  sch  wirklich  andrengte, ihr  trotz  des
ohrenbetdubenden L&msim Loka zuzuhtren.

Se hatten ene Beziehung begonnen, und Linda hatte fast zu
glauben gewagt, unter al den Keren, von denen die Wdt
bevolkert war, enen wirklichen Mann getroffen zu haben.
Doch dann hate Se zufdlig von jemandem, der jemanden
kannte, der jemanden gesehen hatte, erfahren, dal3 Ludwig die
Zdit, in der e nicht arbeitete oder mit Linda zusammen war,
ener jungen Dame widmete die in Vdlentuna ene
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Caeingfirma bessld Es kam zu  d@ne  heftigen
Ausainandersetzung, Ludwig bat se zu bleben, aber se gab
ihm den Laufpald und weinte ene Woche lang. Jetzt schob se
die Gedanken an Ludwig beisaite, Se schmerzten immer noch.
Vidleicht war es fir de wie fur Anna, auch wenn se es sch
nicht so klar gesagt hatte, dal3 se noch nicht reif dafir war,
gch schon nach e@nem neuen Patner umzusehen. Se wulle,
dald ihr Vaer sch wegen ihrer sténdig wechsednden Freunde
Sorgen machte, auch wenn er Se nie darauf ansprach.

Linda ging noch enmd durch die Wohnung. Pl6tzlich kam
ihr die ganze Stuation komisch vor, wenn nicht sogar peinlich.
Was sollte Anna schon passet sein? Nichts. Se megerte ihr
Leben besser ds vide andere. Dal3 se nicht wie verabredet zu
Hause gewesen war, mulde nichts bedeuten. Linda blieb an
ener Bank in der Kiiche stehen, auf der die Zweitschlisse fur
Annas Wagen lagen. Se hatte den Wagen schon ein paarma
ausgdiehen. Ich kann ihn noch einmd audehen, dachte Linda,
und zu Annas Mutter hinausfahren und se besuchen. Bevor se
ging, legte Se einen Zettd in die Kiche, da3 Se sch das Auto
geliehen habe und vorausschtlich in en paar Stunden zuriick
sein wurde. Aber se schrieb nichts davon, dal3 se sich Sorgen
meachte.

Linda fuhr in die Mariagata und zog leichtere Kleidung an,
well es sehr warm geworden war. Dann verlield Se die Stadt,
fuhr hinaus nach Késeberga und hidt am Hafen. Das Wasser
war spiegelblank, im Hafenbecken schwamm en Hund. Auf
ener Bank vor dem Laden, in dem es gerducherten Fisch gab,
a3 ein dterer Mann und nickte ihr zu. Linda nickte zuriick,
wude aber nicht, wer der Man war. Vidlecht en
pensonierter Kollege ihres Vaters?

Nicht wet entfernt von dem Ort, an dem Annas Mutter ihre
egenatige Musk komponierte, bog Linda in enen Satenweg
en, da zu dem Haus fihrte, in dem ihr Grofdvater bis zu
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sinem Tod gdebt haite Se hidt an und ging zum Haus
Nachdem Gertrud, die Witwe des Grolvaters, zu ihrer
Schwester gezogen war, gab es bereits den zweiten Bestzer.
Der ede war en junger Mann, der in Smrishamn ene
Computerfirma betrieb. Als die Frma in Konkurs ging,
verkaufte er das Haus an ein Keramikerpaar aus Huskvarna,
das nach Schonen ziehen wollte. Am Gartentor schaukelte en
Schild mit dar Aufschrift »Keramik-Werkdtatt«. Die Tir des
Nebengebdudes, in dem ihr Grolvater gesessen und seine
Bilder gemdt hatte, dand offen. Sie zogerte, Offnete aber dann
das Gatentor und ging Uber den Vorplaz. An enem
Waschetrockner hingen Kinderkleider und flatterten im Wind.

Linda klopfte an die Tur des Nebengebdudes. Eine
Frauendimme antwortete. Linda trat ein. Es dauerte enen
Augenblick, bis 9e dsich an das Licht im Innern gewohnte, das
im Kontrast zum blendenden Sonnenlicht stand. Eine Frau um
die Vierzig s} an einer Topferscheibe und arbeitete mit einem
Messr an enem Gescht aus Ton. Se formte en Ohr. Linda
gdlte sch vor und entschuldigte sch wegen der Stérung. Die
Frau legte das Messer hin und wischte sch die Hande ab. Sie
gingen hinausin die Sonne.

Das Gescht der Frau war bleich, de wirkte Ubernachtigt,
aber ihre Augen waren freundlich. »lch habe von ihm gehort.
Dem Mann, der ein Bild wie das andere malte.«

»Nicht ganz. Er hate zwel Motive. Eins war eine Landschaft
mit Auerhahn, das andere war ohne den Vogd, nur Landschaft,
en See, e@n Sonnenuntergang, eine Anzahl Baume. Er benutzte
Schablonen fur dles, nur nicht fir die Sonne. Die mdte er
freihandig.«

»Manchmad kommt es mir vor, ds s e noch da drinnen.
War er oft wiltend<

Linda blickte se verwundert an.

»ES hdrt dch manchmd an, ads si%e jemand da drinnen und
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murrte.«
»Dasig bestimmt er.«
Die Frau gdlte sch ds Barbro vor und bot Linda Kaffee an.

»Nein, danke, ich mul3 weiter. Ich habe aus reiner Neugier
angehdten.«

»Wir gnd von Huskvarna hierhergezogen«, sagte Barbro.
»Weg von der Stadt, obwohl se nicht gro3 war. Lars, mein
Mann, gehdrt zu der neuen Generation von Alleskonnern. Er
kann Fahrréder und Uhren reparieren, aber auch Diagnosen fir
kranke Kihe sellen und phantastische Mérchen erzéhlen. Wir
haben zwe Kinder.«

Se bremge dch, ds habe se zuvid gesgt vor ener
Fremden, und dachte nach. »Vidlecht vermissen se das am
meisten, fuhr se fort. »Seine phantastischen Mérchen.«

Se beglatete Linda hinaus zum Wagen.

»Er igt dso nicht mehr dax, sagte Linda vorsichtig.

»Obwohl er viees konnte, gab es doch etwas, was er nicht
erkannt hatte. Dal3 man Kindern nie entkommt. Er bekam die
Panik, nahm sein Fahrrad und fuhr davon. Jetzt wohnt er
wieder in Huskvarna. Aber wir reden miteinander, und jetzt,
wo er die Verantwortung nicht fihlt, kimmert er sch mehr um
die Kinder.«

Se verabschiedeten sch bem Wagen.

»Wenn man meinen Grolvater lieb darum beat, nicht bose zu
sin, wurde e meigens ruhig. Aber es mulde eine Frau san,
die ihn bat, songt horte er nicht. Das gdt zu sainen Lebzeaten.
Vidleicht trifft es auch jetzt zu, wo er tot ist.«

»War er glticklich<

Linda Uberlegte. Das Wort palde nicht richtig zu dem Bild,
das se von ihrem Grol3vater hatte.

»Saine groflde Freude war es, dort drinnen im Habdunke zu
gtzen und dassalbe zu tun, was er am Tag zuvor getan hatte. Er
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fand s@ine Ruhe in der Wiederholung. Wenn man das Gliick
nennen kann, war er gliicklich.«

Linda schlof den Wagen auf. »Ich bin wie er«, sagte se und
|achdte. »Ich weil’ dso, wie man ihn nehmen mulR.«

Se fuhr davon. Im Spiegd sah se Barbro zurlickbleiben.
Das passet mir nicht, dachte de. Mit zwea Kinden in enem
dten Haus hier im windigen Oderlen stzenbleiben. Nie und
nimmer.

Der Gedanke brachte se in Rage. Ohne es zu merken, gab
se Gas. Erg ds ge auf die Hauptstral’e einbiegen mufe, trat
se heftig auf die Bremse.

Annas Mutter, Henrietta Westin, wohnte in einem Haus, das
den Eindruck erweckte, ds wolle es dch hinter méchtigen
Wachpogen in Geddt dichter Baumgruppen verbergen. Linda
mu¥e suchen und umkehren und zuriicksetzen, bevor Se an
die richtige Abzweigung geangte Neben ene rodigen
Mahmaschine hidt se an und gieg aus. Die Hitze rief en paar
flichtige Erinnerungsbilder  an  ene  Urlaubseise  nach
Griechenland wach, die se mit Ludwig gemacht hette, ds ihre
Beziehung noch intakt war. Sie warf den Kopf in den Nacken,
schittelte die Gedanken & und machte sich zwischen den
riesgen Baumen auf die Suche Eine Waelle bliebh se dehen
und hob die Hand zum Schutz gegen die Sonne. Ein Gerausch
hette ihre Aufmerksamkeit geweckt, en Knattern, as wenn
jemand wie besessen hdmmerte. Durchs dichte Blattwerk
hindurch entdeckte de enen Specht, der grimmig Seinen
Rhythmus gegen den Baumgamm schlug. Vidlecht ig e en
Tal ihrer Musk, dachte Linda Wenn ich Anna richtig
verganden habe, ig ihrer Mutter kein Gerdusch fremd. Der
Specht ig vidlacht ihr Trommler.

Se velie? den trommenden Vogd und ging an enem
verwahrlogen, dcher st Jahren  nicht  benutzten  und
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gepflegten Gemtiissgarten vorbel. Was welld ich eigentlich von
ihr, dachte Linda Und was tue ich hier? Sie blieb stehen und
versuchte, es zu fuhlen. Genau in diessm Moment, im Schatten
der hohen Baume, war de nicht besorgt. Es gab scher ene
plausble Erklarung dafir, dald Anna nicht da war. Linda
meachte kehrt und ging zurtick zu ihrem Wagen.

Da Specht war plétzlich versummt und verschwunden.
Alles verschwindet, dachte se. Menschen und Spechte, meine
Tréume und dl die Zeit, die ich zu haben glaubte, die aer in
Strémen verrinnt, die ich vergebens aufzustauen versuche. Se
zog ihre undchtbaren Zigd an und hidt inne. Warum geheich
zurick? Wenn de schon enen Audlug mit Annas Wagen
machte, konnte dSe ebensogut hineingehen und Henrietta
besuchen. Ohne Sorge, ohne vorsétzliche Neugier, ob Henrietta
wulde, wohin Anna verschwunden war. Vidlecht war se ganz
enfach nach Lund gefahren. Ich habe ihre Tdefonnummer in
Lund nicht, dachte se. Darum konnte ich Henrietta jedenfals
bitten.

Se folgte dem Pfad durch das Wdadchen und gelangte zu
dem waelljgekakten Fachwerkhaus, das zwischen wilden
Rosenblischen eingebettet war. Eine Kaze lag auf der Treppe
und betrechtete Se mit aufmerksamen Augen. Linda ging zum
Haus Ein Fendger wa offen. Gerade ds de dch
hinunterbeugte, um die Katze zu dreichdn, horte se durch das
offene Fenster Gerausche. Henriettas Musik, dachte Sie.

Dann erhob se sch plétzlich und hidt den Atem an. Was se
durchs Fenster horte, war keine Musik. Es war ene Frau, die
weinte.



Im Haus begann en Hund zu belen. Linda fuhlte sch ertappt
und beslte sch, an der Haudtir zu klingdn. Es dauerte enen
Moment, bis getffnet wurde.

Herietta hidt den witend belenden Elchhund im Nacken.
»Er tut nichtsk, sagte de. »Komm herein.«

Linda fuhlte sch nie ganz scher, was fremde Hunde anging.
Sie zOgerte, bevor se in den Flur trat. Doch sobad se Uber die
Schwelle getreten war, versummte der Hund. Als habe e ene
unschtbare Belgrenze Uberschritten. Henrietta lie? den Hund
los. Linda konnte sch nicht daran erinnern, dald Henrietta
friher s0 klein und mager gewesen war. Was hatte Anna
gesagt? Henrietta war noch keine Finfzig. Linda dachte, dal3
Henriettas Korper bedeutend alter wirkte. Aber ihr Gesicht war
jung. Patos, der Hund, beschniiffdte ihre Beine und ging dann
zu seinem Korb, um sich dort auszustrecken.

Linda dachte an das Wenen, das sSe gehdrt hatte. In
Henriettas Gescht waren keine Tranen zu sehen. Linda warf
einen Blick Uber Henrietta hinweg. Doch es war niemand songt
Zu shen.

Henrietta bemerkte ihren Blick. »Suchst du nach Anna?«
»Neain.«

Hevrieta mulde pldtzich lachen. »Das hate ich nicht
gwatet. Zuerst rufg du an, und dann kommst du zu Besuch.
Wasig passert? st Annanoch immer verschwunden«

Linda war Uberascht Uber Henriettas Direktheit. Zugleich
war geihr eine Hilfe.
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»Ja«

Henrietta zuckte mit den Schultern und schob Linda in den
gro;en Raum, das Reaultat vider herausgeschlagener Wande,
das ds Wohnzimmer und Arbeitsraum diente.

»Anna ig besimmt in Lund. Sie zieht dch ab und zu zurtick.
Offenbar ist das theoretische Wissen, das en angehender Arzt
gch anegnen muly  ziemlich schwierig. Anna i kene
Theoretikerinn. Wem de glecht, wel3 ich eagentlich nicht.
Nicht mir, nicht ihrem Vaer. Vidlecht glecht se nur sch
selbst.«

»Hagt du ihre Telefonnummer in Lund?«

»lch weld nicht, ob Se Tdefon hat. Se hat @n Zimmer in
einer WG. Aber ich habe nicht enmal die Adresse.«

»lst das nicht en bilchen komisch?«

Hemrietta runzdte die Stirn. »Waum? Anna i ene
gehemnisvolle Person. Wenn man de nicht in Frieden 183,
kann se wiitend werden. Wuldest du das nicht™<

»Nein. Hat se kein Handy 2«

»Se gehdrt zu den wenigen, die da nicht mitmachen«, sagte
Henrietta. »lch habe en Handy. Ich verstehe nicht, warum man
Uberhaupt noch ein Festnetztelefon braucht. Aber Anna, nein.
Se hat kein Handy.«

Se vasummte, ds s& ihr plotzlich ein Gedanke gekommen.
Linda ssh dch im Raum um. Jemand hate gewent. Der
Gedanke, Anna konnte hier sein, war ihr nicht gekommen, bis
Hevrietta sdbst darauf hinwies. Nicht Anna, dachte Linda
Warum sollte ge hier be ihrer Mutter Stzen und weinen? Anna
ist einfach kein Mensch, der weint. Einmd, as wir noch klen
waren, fid se von enem Klettergestdl und tat sch weh. Da
hat se geweint, das weld ich noch. Aber das ig das enzige
Md. Als wir in Tomas verliebt waren, war ich es, die weinte,
und de wurde witend. Allerdings nicht so witend, wie
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Henrietta behauptet.

Se berachtete Annas Mutter, die auf dem glattgeschliffenen
Holzfuloden sand. Ein Sonnendtrahl  huschte  Gber  ihr
Gesicht. Se hatte ein scharfes Profil, genau wie Anna.

»lch bekomme sdten Besuch«, sagte Henrietta plétzlich, ds
sai es das gewesen, woran Sie die ganze Zeit gedacht hatte.

»Die Menschen gehen mir aus dem Weg, well ich sdbst
ihnen gern aus dem Weg gehe. Aulerdem glauben se, ich s
wundelich. Man <ol nicht dlen mit @nem HEchhund im
schottischen  Lehm  dtzen und Musk  komponieren, die
niemand horen will. Und dadurch, da3 ich noch immer mit
gnem Mann verheratet bin, der mich vor vierundzwanzig
Jahren verlassen hat, wird die Sache auch nicht besser.«

Linda nahm enen Unterton von Einsamket und Bitterkat in
Henriettas Stimme wahr. »Woran arbeitest du gerade< fragte
se.

»Du brauchs dir keine Mihe zu geben. Warum big du
hergekommen? Waell du dir wegen Anna Sorgen machst«

»lch habe mir Annas Auto ausgeliehen. Men Groldvater hat
hier in der Néhe gewohnt. Ich bin zu dem Haus gefahren und
dann zu dir. Ein Ausflug. Die Tage vergehen so langsam.«

»Bis du die Uniform anziehen kanngt«

»Ja.«

Hemrietta holte Kaffeetassen und eine Thermoskanne. »lch
begreife nicht, wie en hibsches junges Méadchen wie du sch
dazu entchliefen kann, sein Leben be da Polizé zu
vabringen. Ich gdle mir vor, dad Poliziden gandig in
Schidgerden  verwickdt gnd.  Als  bedtiinden Tele der
Bevolkerung unseres Landes aus Menschen, die von Rauferel
2u Rauferd taumen. Und die Poliza fihrt enen ewigen
Kampf, diese Menschen zu trennen.«

Se gol3 Kafee en »Aber du hest vidlecht ene
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Buroarbeit«, fuhr sefort.

»lch wede in enem Strefenwagen dStzen und ganz
betimmt sO ene san, wie du de dir vorgdls. Jemand, der
sandig bereit igt, dazwischenzugehen.«

Henrietta setzte sch und diitzte das Kinn in die Hand. »Und
damit willst du dein Leben verbringen«

Linda fuhlte dch plétzlich angegriffen. Sie begann dch zu
wehren. Se wollte nicht in Henriettas Bitterkeit hineingezogen
werden. »lch bin kein hibsches Mé&dchen. Ich bin fast dreifig,
und men Ausshen ig hochs norma. Die Jungen finden
medens dad ich enen hibschen Mund und enen schonen
Busen habe. Das finde ich manchmd sdbst auch. Auf jeden
Fal in Augenblicken, in denen ich mit mir zufrieden bin. Aber
ansongen bin ich héchgt normd. Ich habe nie davon getraumt,
enmd Miss Sweden zu werden. Aulrdem kann man dSch
fragen, wie es aussthe, wenn es keine Polizisden gdbe. Mein
Vaer ig Polizig. Und ich schéme mich nicht fir das, was er
tut.«

Hemrigtta schiittdte langsam den Kopf. »ich wollte dich
nicht verletzen.«

Linda war immer noch veraget. Se empfand das vage
Bedirfnis, Henrietta etwas heimzuzahlen. »ich dachte, ich
hétte jemanden weinen horen, dsich hereinkam.«

Henrietta |&chelte. »Ich habe das auf Band aufgenommen.
Ein Entwurf fir e@n Reguiem, in dem ich Musk mit den
elngespielten Gerduschen weinender Menschen mische.«

»lch we3 nicht, was ein Requiem ist.«

»Eine Totenmesse. Ich schreibe zur Zeit fast nichts anderes.«

Hevietta dand auf und ging zu dem groRen Higd am
Fengter, durch das man Uber Felder und wogende Hige bis

zum Meer blicken konnte. Auf enem grof3en Tisch neben dem
Flige standen ein Tonbandgeréd und verschiedene Keyboards
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und Mischpulte. Henrietta schaltete das Tonbandgeré ein. Eine
Frau weinte, es war das Gerdusch, das Linda durchs Fenster
gehort hatte.

Ihre Neugier, was Annas wunderliche Mutter betraf, wurde
aufs neue ernghaft entfacht. »Hast du wenende Frauen
aufgenommen’

»Das i aus e@nem ameikanischen FIm. Weinen hole ich
mir aus Flmen, von denen ich mir Videos ansshe, oder aus
dem Radio. Ich habe en Regiger von vierundvierzig
weinenden Menschen, vom Baby bis zu ener dten Frau, die
ich hamlich in enem Pflegehem aufgenommen habe. Wenn
du willg, kannda du gen en Wenen zu menem Archiv
bel steuern.«

»Nein danke.«

Herietta setzte sich an den Higd und schlug ein paar
ensame Tone an. Linda gelte sch neben de. Henrietta hob
die Hande, schlug einen Akkord an und trat auf enes der
Pedde. Der Raum wurde von einem méchtigen Laut erflillt, der
langsam wieder verklang. Hemrietta nickte Linda zu, sch zu
stzen. Se nahm enen Stgpd Notenbldtter von enem
Schemd. Henrietta betrachtete se mit forschenden Augen.

»Warum bist du eigentlich hergekommen? Ich hette noch nie
das Gefiihl, dal? du mich besonders magst.«

»Als ich kleiner war und mit Anna spidte, hette ich wohl
Angst vor dir.«

»Vor mir? Niemand hat Angst vor mir.«

Doch, dachte Linda schnell. Anna hatte auch Angst vor dir.
Sie hatte nachts Alptraume de netwegen.

»Ich bin hergekommen, weil ich Lugt dezu hatte. Es war
nicht geplant. Ich frage mich, wo Anna is. Aber ich mache mir

nicht solche Sorgen wie gestern. Du hast bestimmt recht damit,
dalseinLundig.«



Linda hidt inne, zOgerte,

Henrietta bemerkte es sofort. »Was verschweigst du? Mufld
ich mir Sorgen machen wegen irgend etwas«

»Anna war der Menung, vor ein paar Tagen in Mamo ihren
Vae auf der Strae gesshen zu haben. Ich sollte vidleicht
nicht dariiber reden. Sie sollte es selbst tun.«

»lst das ales

»Reicht das nicht«

Henrietta spidte geistesabwesend mit den Fingern en paar
Zentimeter Uber den Tagten.

»Anna glaubt gandig, ihren Vater auf der Stral’e gesehen zu
haben. Seit ihrer Kindheit.«

Linda wurde soglech hdlhdrig. Zu ihr hete Anna nie
gesagt, se habe ihren Vater gesehen. Das hétte Se aber getan,
wenn es haufiger vorgekommen wae. In der Zeit, in der ge
enander nahegetanden hdten, telten de dle wichtigen
Erlebnisse. Anna war eine der wenigen, die wulden, dal3 Linda
auf enem Brickengdédnder Uber der Autobahn in Mamo
badanciert war. Was Hemrietta jetzt sagte, konnte nicht
gimmen.

»Anna wird nie dieses glatte Seil lodassen. Das Sell, das ihre
unmogliche Hoffrung  dargtdlt, Erik konnte zurlickkommen.
Dal3 er Uberhaupt lebt.«

Linda wartete auf eine Fortsetzung, die jedoch nicht kam.
»Warum igt er eigentlich weggegangen«

Henriettas Antwort kam Uberraschend. »Er ging weg, well er
enttauscht war.«

»Wovonz«

»VVom Leben. Als junger Mann hatte er schwindeerregende
Vorgelungen. Mit diesen gewdtigen Traumen vefihrte er
mich. Ich habe noch nie einen Mann getroffen, der die gleichen
wunderbaren Lockrufe ausstield wie Erik. Er wallte in unserer
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Wet und unserer Zeit einen Unterschied bewirken. Er war wie
gechaffen fUr die grofen Aufgaben, davon war er Uberzeugt.
Wir begegneten uns, ds e sechzehn war und ich finfzenn. Es
war frih, aber einen solchen Menschen hatte ich noch nie
getroffen. Er sprihte formlich von Trdumen und Lebenskraft.
Schon ds wir uns begegneten, hatte er beschlossen, bis zum
Alter von zwanzig Jehren nur herumzuprobieren. Wollte er die
Kungt, den Sport, die Politik verandern? Er wule es nicht. Das
Leben und die Wdt waen fur ihn wie en unentdecktes
Hohlensystem, das e durchforschte. Ich kann mich nicht
erinnen, dald e bis zum Alter von zwanzig Jahren jemds an
sch sdbst gezweifdt hédtte Dann wurde er plétzlich unruhig.
Vorher hatte er dle Zeit der Welt gehabt. Er suchte weiter nach
dem grolen Sinn saines Lebens. Als ich anfing, Forderungen
an ihn zu gdlen, da} er dazu betragen sollte, die Familie zu
versorgen, besonders nachdem Anna geboren war, konnte er
die Geduld verlieren und aus der Haut fahren. Das haite er
noch nie getan. Damds fing e an, Sandden anzufertigen, um
en wenig Gdd zu verdienen. Er wa sehr geschickt. Ich
glaube, er beschlof3, die »Sandden des Leichtannx, wie e de
nannte, aus Protest dagegen anzufertigen, dad e sene
wertvolle Zet dlein aus dem verachtenswerten Grund opfern
mulde, Geld zu verdienen. Vermutlich begann er damds, san
Verschwinden vorzubereiten. Vidlecht solite ich lieber von
Flucht sprechen. Er floh nicht meinetwegen oder Annas wegen,
e flon vor dch sdbst. Er glaubte, e konnte sener
Enttéuschung davonlaufen. Vidleicht konnte er das. Auf die
Frage bekomme ich wohl nie eéne Antwort. Auf einma war er
weg. Es kam vdllig Uberraschend. Ich hatte nichts geshnt. Erst
nachher erkannte ich, wie sorgfdtig er dles vorberetet hatte.
Sein Verschwinden entsprang nicht enfach enem Impuls. Dal3
er daon men Auto verkaufte, kann ich ihm verzeihen. Was ich
nicht versehe, is, wie e Anna aufgeben konnte. Sie standen
gch nahe Er libte se Ich war nie o wichtig fur ihn.
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Vidlecht in den erden Jahren, ds ich sdne Traumereien
ertrug. Aber nicht mehr, nachdem Anna geboren war. Ich kann
noch immer nicht versehen, wie & de verlassen konnte. Wie
kann die Enttduschung enes Menschen (Uber  enen
unmdglichen Traum S0 grol3 werden, dal3 er den wichtigsten
Menschen in sainem Leben preisgibt? Das war Scher auch der
Grund dafir, dal3 er starb, dal3 er nie zurtickkam.«
»|ch dachte, es wil}te niemand, ob er lebt oder tot it

»Natlrlich ig er tot. Er ig sait vierundzwanzig Jehren fort.
Wo s0llte er denn jetzt noch sein«

»Anna glaubt, Se hétte ihn auf der Stral3e gesehen.«

»Se deht ihn an jeder Stral3enecke. Ich habe versucht, se
davon zu Uberzeugen, dal3 se der Wahrhat ins Auge sehen
mul3. Keiner von uns well3, was passet id, wie er mit seiner
Enttauschung umging. Aber dad e tot ig, hdte ich fir
sebstversténdlich. Seine Traume waren zu grol3, ds dal} er se
hétte tragen konnen.«

Henrietta versummte. Der Hund seufzte in seinem Korb.

»Was glaubst du« fragte Linda.

»lch weld nicht. Ich habe versucht, ihm zu folgen, ihn mir da
vorzusdlen, wo e wa. Manchmd glaube ich, dad er in
gelendem Sonnenlicht an enem Strand entlanggeht. Ich mui
die Augen zuknafen, um ihn wirklich zu sehen. Héizich
bleibt er stehen und weatet ins Wasser hinaus, bis nur noch sein
Kopf zu sehen igt. Und dann ist er verschwunden.«

Se gidte wieder mit leeren Fingerbewegungen, rihrte nur
eben an die Tasten.

»ich glaube, e ha aufgegeben. Als & ensah, dad san
Traum nur en Traum war. Und dald Anna die er verlassen
hatte, ein wirklicher Mensch war. Aber da war es wohl zu spét.

Er hatte gets ein schlechtes Gewissen, auch wenn & das zu
verbergen versuchte.«



Herietta schlug mit enem Knal den Klavierdeckd zu und
stand auf. »Noch Kaffeg«

»Nein danke. Ich muf3 jetzt gehen.«

Henrietta wirkte unruhig. Linda betrachtete se aufmerksam.
Fdtzich ergriff de Lindas Arm und summte ene Mdodie, die
Linda bekannt vorkam. lhre Stimme bewegte sch zwischen
dem Schrillen und dem Unbeherrschten und dem Sanften und
dem Klaren.

»Hast du das Lied schon einmd gehdrtx« fragte de, ds se
geendet hatte.

»lch kenne es. Aber ich wellR nicht, wie es heil.«

»Buona sera.«

»| st es spanisch«

»itadienisch. Es hefd >Guten Abenck. Es wa in den
funfziger Jahren populd. Es kommt haufig vor, dad de
Menschen heutzutage bei dter Musk Anleihen machen oder
se gehlen oder verhunzen. Aus Bach macht man Popmusk.
Ich mache es jetzt umgekehrt. Ich verwandle Bachs Chorde

nicht in Popmusk, ich nehme Buona sera und mache es zu
klass scher Musik.«

»Geht das?«

»lch breche die Tone und Strukturen auf, andere den
Rhythmus, tausche Gitarrensoli gegen massve
Streichersequenzen. Wenn es fertig i, spide ich es dir vor.
Dann werden die Leute endlich versehen, was ich in dl diesen
Jahren zu tun versucht habe.«

Henrietta begleitete de hinaus. Der Hund kam mit. Die
Kaze war nicht mehr da »lch wirde mich freuen, wenn du
enma wiederkommst.«

Linda versprach es. Sie fuhr los. Uber dem Meer in der
Richtung von Bornholm tirmten sch Gewitterwolken  auf.
Linda fuhr an den Stradenrand und dieg aus. Sie hate das
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Bedlrfnis zu rauchen. Vor drel Jahren hatte se aufgehort. Aber
dann und wann bekam de wieder Lug, obwohl es immer
sdtener wurde.

Manche Dinge wissen Mitter nicht Uber ihre Tochter, dachte
se. Zum Begpid, wie nah Anna und ich uns kamen. Hétte se
das gewuld, hétte Se nie behauptet, dald Anna stdndig davon
redete, ihren Vater auf der Stral3e zu sehen. Anna hétte es mir
ezéhlt. Wenn ich auch songt nicht dcher bin, aer in dem
Punkt binich es.

Se blickte zu den Gewitterwolken auf, die ndher kamen.

Es gab nur eine Erklaung. Henrietta hatte Uber ihre Tochter
und den verschwundenen Vater nicht die Wahrheit gesagt.



10

Kuz nach finf Uhr am Morgen lie?3 de das Rollo im
Schlafzimmer hochschngppen. Das  Thermometer zeigte neun
Grad plus. Der Himme war klar, der Wimpel des Windmessers
im Hof hing reglos herunter. Ein vollendeter Tag fir ene
Expedition, dachte de. Se hate am Abend zuvor dles
vorberdtet  und  velie® ihre  Wohnung in enem
Mehrfamilienhaus genau gegenlber dem dten Bahnhof von
Skurup. Im  Hof, unter ener egens dafir angefertigten
Abdeckplane, stand ihre Vespa. Se besall e st fast vierzig
Jahren. Da de se dets ordentlich gepflegt hatte, war die Vespa
immer noch in séhr gutem Zustand. Das Geriicht von ihrer
vierzig Jahre dten Vegpa hatte sogar die Fabrik in Itdien
erreicht, und man hatte mehrfach bel ihr angefragt, ob se sch
vorgelen konne, die Vespa ihre Tage im Museum des
Herstdlers beenden zu lassen, wofir se jedes Jahr fir den Rest
ihres Lebens gratis mit einer neuen Vespa ausgedtattet werden
solite. Aber de hatte gets abgdehnt, mit den Jahren in immer
schaferem Tonfdl. Die Vepa, die se mit zweundzwanzig
Jahren gekauft hette, sollte Se begleiten, solange se lebte. Was
nachher damit geschah, war ihr egd. Vidleicht wirde sch ens
ihrer vier Enkekinder dafir interesseren. Aber Se hatte nicht
die Abscht, ein Testament aufzuseizen, damit die dte Vespa in
die richtigen Haénde gdangte. Sie befestigte den Rucksack auf
dem Gepécktrdger, setzte den Hedm auf und tra aufs
Startpedd. Der Motor sprang sofort an.

So frih an Morgen war die Ortschaft ill und verlassen.
Bad wird es Hebd, dachte se ds dSe an den
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Eisenbahngleélsen und danach an der Baumschule vorUberfuhr,
die rechts an der Audfahrt zur Landstral3e zwischen Ystad und
Mamé lag. Se sah dch grindlich um, ehe e die Autostra3e
Uberquerte, und fuhr dann nach Norden in  Richtung
Rommeledsen. |hr Zid war das Waldgebiet zwischen dem
Ledgd und Schio3 Rannesholm. Es war enes der grofden
gechitzten Wadgebiete in diessm Tel Schonens Aulerdem
war der Wad dt, & war nie gelichtet worden und war an
manchen Sdlen nahezu undurchdringlich. Der Bedtzer von
Schlol3 Rannesholm war ein BOrsenmakler, der bestimmt hatte,
dal3 der alte Wad nicht angetastet werden durfte.

Se brauchte eine gute hdbe Stunde bis zu dem kleinen
Parkplatz am Ledg0. Se rollte die Vespa in en Gebiusch hinter
einer hohen Eiche. Auf der Stral3e fuhr ein Wagen vorbel, dann
war eswieder dill.

Sie schulterte den Rucksack und war bereit, ein paar Schritte
zu tun und dann die Genugtuung dartiber zu versplren, sch fir
die Wdt unschtbar gemacht zu haben. Gab es einen starkeren
Augdruck for die Sdbsténdigkeit des Menschen? Den Schritt
Uber einen Wegrand zu wagen, sch en paar Meter in den
Urwald hineinzubegeben und aufzuhdren, schtbar zu sein. Und
damit nicht langer zu exidieren.

Als de jinger war, hette Se zuweilen gedacht, das, womit
de dch beschéftigte, se etwas anderes ds das, was se sch
vorgdlte. Es war keine Stérke, sondern eine Schwéche, en
Augdruck irgendeiner  Form von Bitterket, die dch in ihr
verbarg, ohne da3 se wule, was es war oder warum.
Eigentlich hate ihr dterer Bruder Hakan ihr das beigebracht.
Dad es zwe Sorten Menschen gab, digenigen, die den
geraden, den kirzesten und schndlsten Weg waéhlten, und dann
die anderen, die nach dem Umweg suchten, wo die
unerwarteten Eregnisse, die Kurven und die Higd zu finden
waren. Sie haten in den Wadern um Almhult gespidt, wo se
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aufgewachsen waren. Als ihr Vater, der im AulRendienst beim
Teegraphenamt arbeitete, Sch bem Sturz von enem  hohen
Tdefonmast schwer verletzte, zogen se nach Schonen, wall
ihre Mutter im Krankenhaus von Ysad Arbet gefunden hatte.
Se wa in den Teenagerjahren, anderes as Wegrdnder und
Umwege wurde wichtiger, und erst, ds de eines Tages vor den
Toren der Universtd Lund stand und ekannte, dal3 ge
Uberhaupt keine Vorstelung davon hatte, wozu Se ihr Leben
nutzen wollte, kehrte de zu den Erinnerungen an ihre Kindheit
zurlck. 1hr Bruder Hakan hate einen Beruf gewéhlt, bei dem
die Wege von ganz anderer Beschaffenheit waren. Er hatte auf
verschiedenen Schiffen angeheuert und spéter ene Ausbildung
zum Schiffoffizier gemacht. Seine Wege waren  jetzt  die
Wassardral¥en, und er schrieb dann und wann nach Hause an
sine Schwester und erzéhlte davon, wie schon es war, des
Nachts Uber scheinbar unendliche Meere zu navigieren. Se
war nedisch gewesen, aer zugleich lie3 de dch von ihm
anspornen.

Eines Tages im Herbst des ersten mihevollen Jahres an der
Universitét, ds se in Ermangdung eines Besseren angefangen
hatte, Jura zu studieren, war Se mit dem Fahrrad auf der Strale
nach Staffandorp gefdren und aufs Geraewohl in enen
Feldweg eingebogen. Sie hatte angehdten und war einem Pfad
gefolgt, der zu den zefdlenen Resten ener dten Mihle flhrte.
Da war ihr der Gedanke gekommen. Er war wie en Blitz in ihr
Bewuldsein eingeschlagen. Was ig  egentlich en  Pfad?
Waum verlduft en Pfad af der enen und nicht auf der
anderen Seite enes Baums oder Seins? Wer ging den Pfad
zum ergenmd? Wann ging jemand hier zum ergenmd?

Se darrte auf den Pfad zu ihren FulRen und wulde, dal3 dies
ihre Lebensaufgabe sein wirde. Se wollte die Andytikerin
und grofe Beschitzerin der schwedischen Pfade werden. Se
wirde die Geschichte des schwedischen Pfads schreilben. Se
lief zu ihrem Fahrrad zuriick, brach am néchgen Tag ihr
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Juragtudium & und begann ein Studium der Geschichte und
Kulturgeographie. Se hatte  das  Glick, enem
vergéndnisvollen Professor zu begegnen, der ensah, dad se
en Studiengebiet gefunden hatte, das noch nicht etabliert war.
Er bemerkte ihren Enthusiasmus und forderte se.

Se folgte dem Pfad, der sch sanft am Ufer des Ledg0
entlangschldngdte. Die Baume waren hoch und verdeckten die
Sonne. Einmd war de am Amazonas gewesen und durch den
dampfenden Regenwad gegangen. Es war wie der Eintritt in
ene unendliche Kahedrde, in der das Laubwerk das
Sonnenlicht filterte wie farbige Fengter. Ein wenig von diesem
Geflhl eflllte Se jetzt, ds Se dem Pfad am Ufer des Ledg0
folgte.

Ebendiesen Pfad hatte Se schon vor langer Zet kartiert. Es
war en gewohnlicher Wanderweg, der in die 1930er Jahre
zurickverfolgt werden konnte, ads Rannesholm noch  der
Familie Haverman gehdrte Eine der Grafen, Gudav
Haverman, war en begeiderter Fraluftsportler gewesen und
hatte Weiden und Buschwerk gerodet und den Pfad um den See
angelegt. Aber etwas welter entfernt von hier, dachte se, etwas
tiefer in diesem mekwirdigen Wad, wo niemand etwas
anderes seht ds Moos und Steine, da werde ich abbiegen und
dem Pfad folgen, den ich vor en paar Tagen entdeckt habe.
Wohin er fuhrt, weld ich nicht. Aber nichts ist verlockender,
ds enem Pfad zum ersdenmd zu folgen. Immer noch hoffe ich,
enmd im Leben auf eénem Pfad zu gehen, der Sch an Ende
as en Kunswerk erwelst, ein Pfad ohne Zid, en Pfad, der nur
dazu geschaffen wurde, dal3 esihn gibt.

Se hidt af enea Anhdhe inne und amete tief durch.
Zwischen den Béaumen glanzte der spiegelglaite See. Sie war
jetzt drelundsechzig. Sie brauchte noch funf Jahre. FUnf Jahre,
um ihr Lebenswverk zu vollenden, die Geschichte des
schwedischen Pfads. Mit diessm Buch wirde ge dlen
beweisen, dad Pfade die wichtiggen Spuren friherer
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Generationen und Gesdlschaften waren. Aber die Pfade waren
nicht nur Wandewege. Es gab, und dafir wirde dge
Uberzeugende Beweise und Argumente vorbringen, auch
philosophische und rdligiose Agpekte des Themas, zum
Beigid wie und wo Pfade sSch durch die Landschaft
schlégngdten. In friheren Jahren hate de klanere, haufig
regionde Studien und Kartierungen von Pfaden verdffentlicht.
Doch das entscheidende groRe Werk hatte se noch zu
schreiben.

Se ging water. Die Gedanken bewegten sch fra in ihrem
Kopf. So hidt ge es immer, wenn de auf dem Weg zu enem
Pfad war, den Se dudieren wollte. Se liefd ihren Gedanken
freaen Lauf, ds machte Se Hunde von der Lene los. Dann,
wenn die Arbeit begann, war e sdbst der Hund, der vorsichtig
und mit geschaften Sinnen versuchte, die Gehemnisse des
Pfads zu ergrinden. Sie wulde, dald vide de fur verrickt
hidten. lIhre beiden Kinder hatten sch as Heranwachsende oft
gefragt, was ihre Mutter eigentlich machte. Thr Mann, der vor
enem Jahr gestorben war, hatte jedoch Versténdnis gezeigt.
Auch wenn se ahnte, dal3 er im Innersten der Menung war,
eine sonderbare Frau geharatet zu haben. Jetzt war de dlein,
und in der Familie war Hakan der einzige, der se verstand. Se
telten die Faszindion angeschts der geringsten Wege des
Menschen, der Pfade, die sich Uber die Erde wanden.

Se blieb dehen. Fir das ungelibte Auge gab es nichts
anderes as Gras und Moos rechts und links des Pfads. Doch se
hatte es erkannt. Hier begann ein anderer, Uberwachsener Pfad,
der vidleicht vide, vide Jahre lang nicht benutzt worden war.
Bevor se zwischen den Baumen verschwand, ging Se
vorgchtig hinunter zum Strand, setzte Sch auf eénen Stein und
holte ihre Thermoskanne hervor. Drauf}en auf dem See dlitt en
Schwanenpaar vorlber. Sie trank Kaffee und blinzdte in die
Sonne. Ich bin en glucklicher Mensch, dachte de. Ich habe
noch nie etwas anderes getan ds das, wovon ich getraumt habe.
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Als Kind habe ich einmd eins von Hakans Blichern gedliehen,
Der Pfadfinder. Das wurde mein Leben. Genau das habe ich
gemacht, Pfade gefunden und de verganden. Wie andere
varsuchen, Inschriften auf Felsplaten und Runenseinen  zu
verstehen.

Se packte die Thermoskanne en und wusch die Tasse in
dem braunen Wasser aus. Das Schwanenpaar war um die
Landspitze verschwunden. Se kletterte den stellen Hang hinauf
und achtete genau darauf, wohin se die Flle setzte. Im Jahr
zuvor hette de dch den Ful3 gebrochen, ads se sidlich von
Brosarp umgeknickt war. Der Unfdl hette Se zu ener |éngeren
Ruhepause gezwungen. Es war eine schwere Zet. Auch wenn
ge dch auf ihr Schrelben konzentrieren konnte, machte die
Unbeweglichkeit se ragtlos und gereizt. |hr Mann war gerade
gestorben, as das Unglick geschah, und se war verwohnt,
well er derjenige war, der die Hausarbeit gemacht hatte. Se
verkaufte das Haus in Rydsgad und zog in die klene
Wohnung nach Skurup.

Se wich en paar herabhdngenden Zweigen aus und trat
zwichen die Bame Einma hdte de ewas von ener
Lichtung gelesen, die nur der finden kann, der sch verirrt hat.
So ddlte de dch das groRe Gehemnis des Menschseins vor.
Wenn man nur das Risko in Kauf nahm, in die Irre zu gehen,
wartete das Unewartete. Wagte man, sch dem Umweg
anzuvertrauen, erwarteten einen Erlebnisse, von deren Exigenz
digenigen, die dch an die Autobahnen hidten, nicht enmd
etwas ahnten. Ich suche nach den vergessenen Pfaden, dachte
se. Nach Wegen, die darauf warten, aus ihrem tiefen Schlaf
erweckt zu werden. Unbewohnte Hauser verfalen. Genauso ist
es mit Pfaden. Wege, die nicht genutzt werden, sterben.

Se wa jetzt tief im Wdd. Se hidt inne und lauschte.
Irgendwo knackte en Zweig. Dann war es wieder ill. Ein
Voge flaterte auf und verschwand. Se ging welter, geduckt,
die Pfadfinderin. Sie bewegte sch langsam, Schritt fir Schritt.
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Der Pfad war undgchtbar. Aber se konnte ihn sehen, die
Konturen unter dem Moos, dem Gras, den heruntergefdlenen
Zweigen.

Doch diméhlich gdlte sch Enttduschung ein. Es war kein
dter Pfad, den Se entdeckt hatte. Als se zun&chst den Pfad nur
geahnt hatte, dachte se, de habe endlich die Reste des dten
Filgerpfads gefunden, der sich irgendwo nicht weit vom Ledg0
befinden sollte. Um den Ledg0 war er verschwunden, niemand
hatte seinen Verlauf ausfindig gemacht, bevor er nordwestlich
von Sturup wieder schtbar wurde. Manchma hatte Sie gedacht,
da} die Filger der Frihzet vidlecht enen Tunnd gegraben
hetten. Sie mite nach einer Offnung im Boden suchen. Doch
Filger gruben keine Erdgange, de hatten einen Pfad, dem se
folglen Und se hatte ihn nicht gefunden. Bis jetzt, glaubte se.
Aber schon nach nicht enmd hundet Meteen war Se
Uberzeugt, dald der Pfad in jingerer Zeit angdegt und genutzt
worden war. Warum er aufgegeben worden war, wirde se erst
sagen konnen, wenn de das Zid gefunden hatte. Se war
dreihundert Meter in den Wad hineingegangen, der an dieser
Stdle sehr dicht und beinah undurchdringlich war.

P6tzlich blieb de sehen. Etwas auf dem Boden verwirrte
se. Se ging in die Hocke und gtocherte mit dem Finger im
Moos. Etwas Well3es hatte ihre Aufmerksamkeit geweckt. Se
nahm es in die Hand. Eine Feder. Eine wel¥e Feder. Eine
Wadtaube, dachte se. Aber gab es weile Waldtauben? Waren
e nicht braun, oder eher noch blau? Se kam wieder hoch und
untersuchte die Feder. Eine Schwanenfeder. Aber wie konnte
ge 0 tigf im Wad gdandet sein? Schwéne gehen zwar an
Land. Aber se wandern nicht auf unbekannten Pfaden.

Se ging weter. Nach wenigen Meten blieb sSe erneut
gehen. Se hatte etwas gesehen, was ge irritierte. Das Gras war
niedergetreten. Jemand war erst kirzlich hier gegangen. Aber
woher kamen die FulRspuren? Se ging ein Stiick zurlick und
fing noch enma von vorn an. Nach ungefdhr zehn Minuten
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wurde ihr klar, dad jemand aus dem Wad gekommen sein
mul¥e und erst hier auf den Pfad gestol3en war. Vordchtig ging
de wadter. |hre Neugier war jetzt geringer, nachdem de
eingesehen hatte, dal3 der verschwundene Pilgerpfad ihr wieder
enma enen Srech spidte Hier handdte es sch um enen
Pfad, der lediglich en Audafe wa, vidlecht ene
Verzweigung, die zu Zeten des Freluftsportlers Haverman
angelegt worden, aber jetzt nicht mehr in Gebrauch war. Die
FuRspuren auf dem Pfad vor ihr konnten die eines Jagers sein.

Se folgte den Spuren noch enige hundert Meter. Vor ihr lag
eine Schlucht, eine Erdspdte, von Dickicht bedeckt. Der Pfad
lief hinunter in die Schlucht. Se sgtzte ihren Rucksack &b,
nachdem de die Taschenlampe in die Jackentasche gesteckt
hatte, und dieg auf leisen Sohlen, sich zwischen den Bulschen
vorwartsastend, in die Senke hindb. Se hob enen At zur
Saite und entdeckte, dal3 er abgesagt war. Sie runzelte die Stirn,
nahm einen weteren Zwelg in die Hand, auch der hatte eine
glatte Schnittfliche. Abgeségt oder abgeschlagen. Sie erkannte,
dal} se vor etwas stand, das bewul® verdeckt war. Spielende
Jungen, dachte se. Hakan und ich haben uns auch Hiitten
gebaut. Se bog wetere Zweige zur Seite. Am Boden der
Schlucht war tatsachlich eine Hutte. Aber se war vid zu grof,
umn von enem Kind zu sammen. Plétzlich fid ihr etwas én,
was Hakan ihr vor dnigen Jaren in dne  llludrierten,
vamutlich Se, gezeigt hette. Ein Unterschlupf im Wad, der
enem gesuchten Einbrecher mit dem merkwirdigen Namen
»der bildschéne Bengtsson« gehdrt hatte. Er hate in ener
grolen Hitte im Wad gelebt, die nur entdeckt worden war,
well jemand sch verirrt haite.

Se trat ndher. Die Hitte war aus Brettern gemacht und hatte
ein Blechdach. Es gab keinen Schorngtein. Die Ricksate der
Hitte lehnte Sch an ene der delen Felswénde der Schiucht.
Se fa¥e die Tur an. Es gab kein Schlold. Se sah en, wie
idiotisch es war, ds se an die Tur klopfte. Wer sollte zu Hause
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sin, ohne gehdrt zu haben, wie Se Zweige zur Seite gerdumt
und hinunter zur Hitte gegangen war? Sie wunderte sch mehr
und mehr. Wer versteckte sch im Wald von Rannesholm?

In ihrem Kopf begann en Warndgnd zu schrillen. Zuerst
schiittdte e den Gedanken ab. Se hatte im dlgemeinen keine
Angs. Be verschiedenen Geegenhdten waren ihr auf einsam
gdegenen Pfaden unangenehme Maéanner begegnet. Wenn se
Angs hate, verbag de die gut hinter ener Maske von
barschem Auftreten. Es war noch nie etwas passert. Auch hier
wirde nichts passieren. Aber se dachte, dal3 se gegen ihren
gesunden Menschenverstand argumentiete. Nur  jemand, der
gute Grinde dafir hette, hidt sch im Wad in ener Hitte
verborgen. Es wéare besser, wenn se ginge. Gleichzeitig konnte
de sch nicht von dem Paiz losreifen. Der Pfad hétte ein Zid.
Niemand, der nicht wie de Uber enen gelbten Blick verfligte,
hétte ihn finden konnen. Aber derjenige, der die Hiitte
benutzte, kam von ener anderen Seite auf den Pfad. Das war
das Résdhaftee War der Pfad, den se gefunden hatte, nur en
Reserveausgang aus der Schlucht, wie bel enem Fuchsbau?
Oder hate der Pfad friher eine andere Funktion gehabt? Ihre
Neugier gewann die Oberhand.

Se ¢ffnete die Tur. Die beden klenen Fenster an den
Schmalsaten liefen kaum  Licht heren. Se machte die
Taschenlampe an und lie3 den Lichtkegd Uber die Wénde
wandern. An der einen Wand stand ein Bett, aul3erdem gab es
enen klenen Tisch, @nen Suhl, zwe Petroleumlampen und
einen Campingkocher. Se versuchte nachzudenken. Wie lange
hette die Hutte leergestanden? Wer hatte de benutzt? Se
beugte sch vor und beflihlte das Bettlaken. Es war nicht
feucht. Die Hutte stand noch nicht lange leer. Wieder dachte
ge, dad de lieber gehen <ollte Derjenige, der die Hitte
errichtet hatte, wiinschte sicher keinen unerwarteten Besuch.

Gerade as se gehen wollte, fid der Srahl der Taschenlampe
auf ein Buch, das neben dem Bett auf dem Boden lag. Se
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bickte sch. Es war ene Bibd, das Alte und das Neue
Testament. Se nahm de in die Hand und schlug se auf. Auf
der Innensaite des Deckels stand ein Name geschrieben. Aber
e wa durchgedrichen. Die Bibd war grindlich benutzt, die
Saten waren abgegriffen und zefleddert. Einzdne Verse
waren angedrichen. Vorschtig legte se das Buch zurlick. Se
knipste die Lampe aus und merkte sofort, dal3 etwas anders
war. Das Licht war stérker. Es kam nicht nur von den Fengtern.
Die Tur hinter ihr mufe aufgemacht worden sein. Hagtig
drehte se sch um. Aber es war zu spé. Es war, ds habe en
Raubtier ihr die Pranke direkt ins Gescht geschlagen. Se fid
in en tiefes Dunkd, das nie mehr enden sollte.
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Nach dem Besuch ba Henrietta blieb Linda noch lange auf und
wartete darauf, dal3 ihr Vater nach Hause k&me. Aber as er
kurz nach zwe Uhr am Morgen vorschtig die Wohnungsttr
Offnete, war de auf dem Sofa im Wohnzimmer mit ener
Wolldecke Uber dem Kopf eingeschlafen. Ein paar Stunden
sdter ewachte de plotzlich aus enem Alptraum. Was sSe
getraumt hatte, wulde de nicht, nur, dal3 9e im Begriff war zu
erdicken. Schnarchgeréusche rollten durch die gille Wohnung.
Se ging ins Schlafzimmer, wo das Licht brannte, und sah ihren
Vaer. Er lag auf dem Ruicken, ins Laken eingerallt. Er seht
aus wie en Warol3 das sch gemitlich auf einer Felsenklippe
ausgestreckt hat, fand se. Zwischen zwel Schnarchern beugte
dedch dber ihn. Er hette eine deutliche Fahne.

Se Uberlegte, wer wohl sein Trinkkumpan gewesen war. Die
Hose, die auf dem Fufoden lag, war schmutzig, ds sai er bis
Uber die Knochd im Schlanmm gewatet. Er is auf dem Land
gewesen, dachte se. Bel seinem dten Kumpd Sten Widén Sie
haben im Stal gesessen und zusammen eine Hasche Schngps
geleert.

Linda velied das Schlafzimmer und dachte, da3 de
egentlich Lugst hette, ihn zu wecken und zur Rede zu ddlen.
Woflr zur Rede zu stdlen? Sten Widén war einer seiner besten
Freunde. Jetzt war er krank, schwer krank. Wenn ihr Vater
richtig ernst war, pflegte er von sch sebst in der dritten Person
zu sorechen. Wenn Sten  girbt, wird Kurt Walander en
gnsamer Mann, hate e gesagt. Jetzt hatte Sten Widén
Lungenkrebs. Linda kannte die merkwirdige Geschichte von
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dem Retddl, den Sten Widén neben der Burgruine von
Sjansund betrieb, ziemlich gut. Vor enigen Jahren hatte er
seinen Betrieb abgewickdt und den Hof verkauft. Doch gerade
ds der neue Bedtzer einziehen wollte, hatte Sten Widén dles
bereut. Lindas Vater hatte von der Klausd im Kaufvertrag
erzéhlt, die Sten das Recht einrdumte, das Geschéft riickgangig
zu machen. Er hatte wieder ein paar Pferde angeschafft. Dann
heatte er von sener Krankheit efahren. Ein Gnadenjahr war
bereits vergangen. Jetzt wirde er seine Pferde verkaufen und in
en Hospiz fir Sterbende gehen, in dem e sSch enen Paz
besorgt hatte. Dort wirde er sein Leben beschlief?en. Der Hof
sollte endgiiltig verkauft werden. Diesmd wirde das Geschéft
nicht rlickgangig gemacht werden.

Se zog sch aus und legte sch ins Bett. ES war en paar
Minuten vor funf. Se blickte an die Decke und versplrte en
schlechtes Gewissen. Gonne ich meinem Vater nicht, dal3 er
gch mit senem besten Freund betrinkt, der auf3erdem bald
sterben wird? Was well3 ich davon, worlber Se miteinander
reden, was de enander bedeuten. Ich habe mir immer
vorgedtellt, dald mein Vaer seinen Freunden en guter Freund
ist. Das bedeutet auch, dal3 man eine Nacht mit eénem Mann,
der bald sterben wird, in enem Sal zusammengtzt. Se bekam
Lug, aufzugehen und ihn zu wecken, um dch ba ihm zu
entschuldigen. Das wae das einzig Richtige Aber er wirde
nur witend werden, well ich ihn st6re. Er hat heute fre, und
vidleicht unternehmen wir etwas gemeinsam

Bevor de enshlief, dachte de noch enmd an de
Begegnung mit Henrietta Se hate nicht die Wahrheit gesagt.
Sie verbarg etwas. Wule sie, wo Anna war? Oder war da
etlwas anderes, worllber de nicht sprechen wollte? Linda legte
gch auf die Sdte, rollte sch in Embryondsdlung zusammen
und dachte schléfrig, dal3 se sehr bad anfangen wirde, einen
Freund an ihrer Sdte zu vemissen, im Schlafen wie im
Weachen. Aber wo finde ich hier einen? Ich habe mich daran
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gewohnt zu glauben, dald jemand, der mir auf schonisch sagt,
da3 er mich liebt, es wirklich eng ment. Se schob die
Gedanken fort, gléttete das Kopfkissen und schlief ein.

Um neun Uhr rittdte jemand se wach. Linda fuhr auf,
darauf engesdlt, verschlafen zu haben, und sah direkt ins
Gescht ihres Vaters. Er wirkte nicht im geringsten verkatert.
Er war schon fertig angezogen und hatte sich ausnahmsweise
ordentlich gekammt. »Frihstiick«, sagte er. »Die Zeit vergeh,
das Leben [auft uns davon.«

Linda duschte und zog sch an. Er legte am Frihstlickstisch
eine Patience, ds de Sch satzte.

»|ch vermute, du warst gestern bei Sten Widén.«

»Richtig.«

»lch glaube aul¥erdem, dal3 ihr reichlich getrunken habt.«

»Fasch. Wir haben ganz entschieden zuvid getrunken.«

»Wiebist du nach Hause gekommen«

»Taxi.«

»Wie ging esihm«

»lch woallte, ich wéare ahnlich tgpfer, wenn ich efahre, dal3
mene Zet audauft. Er sagte folgendes. Man hat im Leben ene
bestimmte Anzahl von Gaopprennen. Dann is es vorbel. Das
enzige, was man tun kann, ist zu versuchen, so viele \on ihnen
wie mdglich zu gewinnen.«

»Hat er Schmerzen«

»Bestimmt. Aber das sagt er nicht. Er ist wie Rydberg.«

»Wer

»Evert Rydberg. Hast du ihn vergessen? Ein dter Kollege
von hier, mit éinem Mutterma auf der Backe.«

Linda hate eine vage Vorgdlung. »Ja vidlecht einnere
ich mich.«

»Er war es, der enen Polizigen aus mir gemacht hat, as ich
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jung war und noch von nichts eine Ahnung hatte. Er ist auch
vid zu frih gestorben. Aber kein Wort der Klage, nichts. Er
hatte auch sane Gaopprennen und akzeptierte es, ds sane
Zet um war.«

»Wer bringt mir dl das bel, wovon ich keine Ahnung habe«

»|ch dachte, du héttest Martinsson a's Aushilder.«

»|st er gut«

»Er is ein ausgezeichneter Polizist.«

»lch habe keine deutliche Erinnerung an enen, der Rydberg
hied Aber an Martinsson erinnere ich mich. Ich weil3 nicht,
wie oft du nach Hause kamst und witend warst Uber etwas,
was er entweder getan oder nicht getan hatte.«

Er redgnierte Uber seiner Patience und sammelte die Karten
zusammen. »Rydberg hat mich angdent. Und ich in mener
Zeit habe Martinsson das weitergegeben, was e brauchte. Da
i$ es doch klar, dal ich ihn manchma verflucht habe
Aulerdem war e schwer von Begriff. Aber nachdem er die
Dinge einmd gelernt hatte, sal3en Se wie festzementiert.«

»Das helld mit anderen Worten, dal? indirekt du mein Mentor
bist.«

Er sand vom Tisch auf. »Was eén Mentor i, weil3 ich nicht.
Zieh dich jetzt an, dann fahren wir.«

Se sah ihn verblUfft an. Hatten Se etwas verabredet, was se
vergessen hatte?

»Haben wir etwas verabredet

»Nichts, auler dald wir rauswollten. Und das werden wir
auch. Es wird en schoner Tag. Bevor man dch verseht, legt
sich der Nebd Ubers Dasain. Ich hasse den schonischen Nebd.
Es ig, ds kroche e einem in den Kopf. Ich kann nicht klar
denken, wenn dles diesg und grau und wolkenverhangen ig.
Aber du hast recht, wir haben ein Zid .«

Er satzte 9ch wieder an den Tisch und gofd sich den letzten
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Rest Kaffee ein, bevor er fortfuhr.

»Hanson? Erinnerst du dich an ihn«

Linda schiittelte den Kopf.

»Er verschwand wohl, ds du noch klein wars. Einer meiner
Kollegen. Im letzten Jahr kam e zurlck. Jetzt habe ich
efdren, dadi e s@n Etenhaus aulferhdb von Tomdilla
varkaufen will. Sene Mutter ist sat langem tot. Aber sein
Vater wurde einhundertein Jahre dt. Hansson zufolge war & s0
klar im Kopf und so boshaft wie immer, bis zu saner letzten
Minute. Aber jetzt soll das Haus verkauft werden. Ich dachte,
wir konnten es uns ansehen. Wenn Hansson nicht Ubertrieben
hat, ist esvidleicht genau das, was ich suche.«

Se gingen hinunter zum Wagen und fuhren aus der Stadt
hinaus. Es war windig, aber warm. Sie kamen an einer Kolonne
blankgeputzter Oldtimer vorbei. Linda verbliffte ihren Vater
damit, dal3 Se die mesten Marken kannte.

»Wo hast du al das Uber Autos gdernt

»Mein letzter Freund, Magnus.«

»lch dachte, er hétte Ludwig geheil3en.«

»Du big nicht af dem laufenden, Vater. Ubrigens, ist
Tomdilla nicht vdllig fdsch? Ich dachte, du wolltes auf ener
Bank stzend dt werden, eénen Hund streichdn und aufs Meer
schauen?«<

»lch habe nicht das Gdd, um mir en Haus an Mear zu
leigen. Ich mul3 mich mit dem Zweltbesten zufriedengeben.«

»Leh dir doch was von Mama lhr vorzeitig pensonierter
Prokurist hat doch Kohle genug.«

»Nieim Leben.«

»lch kann esfir dich lethen.«

»Nieim Leben.«

»Dann gibt es auch kein Haus am Meer .«
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Linda waf enen Blick zu ihm hinlber. War e bdse
geworden? Sie konnte es nicht sagen. Aber ihr kam der
Gedanke, da? de das mit ihm gemensam hatte. Pdtzlich
aufflanmende Gereiztheit, ene unglickliche Neigung, durch
die geringge Klenigket verletizt zu sain. Die Diganz zwischen
ihm und mir wechsdt, dachte se. Manchmd snd wir enander
shr nahe, aer genauso oft klaffen dramatische Schluchten
zwischen uns. Und dann miissen wir unsere Briicken bauen, die
haufig wackdig dnd, uns &er doch megens wieder
zusammenfihren.

Er zog ein gefdtetes Stlick Papier aus der Jackentasche. »Die
Kate«, sagte er. »Du muld mich hinlotsen. Bad snd wir an
dem Kresverkehr, der ganz oben gdeht. Da biegen wir nach
Krigianstad ab. Dann muf du mir sagen, wie ich fahren soll .«

»ich lotse dich nach Smdand«, sagte se und fdtete das
Pepier ausainander. »Tingsryd hort sch doch gut an. Von da
finden wir nie den Weg zurtick.«

Hansons Elternhaus lag sehr schon auf  einer kleinen
Anhthe und war von enem Wadgebiet umgeben, dahinter
erdreckten sch Felder und Sumpfwiesen. Ein Milan schwebte
im Aufwind Uber dem Haus. Auf der Ricksdte lag en dter
Obstgarten. Das Gras stand hoch, die Rosen, die an den weil3
verputzten, aber unansehnlich gewordenen Wanden in die
Hohe kletterten, waren verwildert und zum Tell abgebrochen.
Aus eniger Entfernung wa das andeigende und wieder
abfdlende Gerausch enes Traktors zu hdren. Linda setzte Sch
auf gne dte  Steinbank zwischen en paar
Johannisbeerbiischen, die rot leuchteten. Sie betrachtete ihren
Vaer, dear dagand und zum Dach hinaufblinzdte, die
Fedtigkeit der Fdlrohre prifte und ins Innere des Hauses zu
sehen versuchte. Dann verschwand er zur Vorderseite des
Hauses.
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Als Linda dlen war, begann de wieder an Henrietta zu
denken. Jetzt, wo Se eine gewisse Disanz zu ihrer Begegnung
gefunden hatte, war ihr intuitives Gefihl  der  Gewildhet
gewichen. Henrietta hate nicht die Wahrhet gesagt. Se
verbarg etwas, was mit Anna zu tun hate. Linda holte ihr
Handy hervor und wéhite Annas Nummer. Das Klingdn
ertonte, der Anrufbeantworter ging an. Linda gprach keine
Nachricht aufs Band, schdtete ihr Handy aus, stand auf und
ging auf die Vorderseite des Hauses. Da stand ihr Vater und
betétigte den Schwengd ener quietschenden Pumpe. Braunes
Wasser ergol3 Sch in einerostige Wanne,

Er schitttelte den Kopf. »Wenn ich das Haus auf den Riicken
nehmen und irgendwo am Meer absstzen konnte, wirde ich
nicht zogern. Aber hier ist mir zuvid Wad.«

»Du 0lltest dir enen Wohnwagen anschaffen«, sagte Linda
»Den kanngt du am Meer abgtdlen. Alle wirden dir eine Ecke
ihres Grundstuicks abtreten.«

»Warum sollten 9e«

»Jedar mochte doch kostenlos einen Polizigen neben sch
haben.«

Er schnitt eine Grimasse, leate die Wanne und ging zur
Sral}e. Linda folgte ihm. Er dreht sch nicht um, dachte se
Das Haus hat er schon vergessen.

Se fuhren nicht gleich los Linda schaute dem Milan nach,
der Uber die Felder glitt und zum Horizont hin verschwand.

»Was mdchtest du machen« fragte er.

Linda dachte an Anna Se mule mit ihrem Vater dartber
reden, dald de sch Sorgen machte. »ich mul3 mit dir reden.
Aber nicht hier.«

»Dann weilR ich, wohin wir fahren kdnnen.«
»Wohin<
»Du wirgt schon sehen.«
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Se fuhren nach Siden, bogen links in Richtung Mamé &b
und folgten dann einem Schild, das nach Kadeg6 wies. Es gab
enen Wad dort, einen der schongten, die Linda kannte. Sie
hatte geahnt, dal3 se auf dem Weg dorthin waren. |hr Vater
und sSe waren sehr oft dort gpazierengegangen, besonders ds
de zehn, df Jahre dt war, noch kein Teenager. Sie hatte auch
eéne vage Erinnerung daran, enmd mit ihrer Mutter dort
gewesen zu san. Aber de konnte nicht die ganze Familie
zusammen vor sch sehen.

Se liefflen den Wagen an enem Holzlagerplaiz stehen. Die
dicken, frischgefdlten Baumganme dufteten. Se folgten
enem der Pfade durch den Wad bis zu der egentimlichen
Blechsatue, die zur Erinnerung an enen Besuch erichtet
worden war, den Karl XIl. mdglicherweise in Kadegd gemacht
hette. Linda wollte gerade anfangen, von Anna zu sprechen, ds
ihr Vater die Hand hob.

Se danden an ener klenen Lichtung zwischen hohen
Béaumen. »Dies hier id men Fiedhof«, sagte er. »Men
wirklicher Friedhof .«

»Was meing du damit«

»lch bin gerade dabe, en groes Gehamnis zu |Uften,
vidleicht eines meiner grofden. Wahrschenlich werde ich es
morgen bereuen. Die Baume, die du hier sehdt, die gehdren
jeder einem mener toten Freunde. Auch men Vaer i dabe,
meine Muiter, ale aten Verwandten.«

Er zagte auf eine noch junge Eiche. »Diesen Baum habe ich
Stefan Fredman gegeben. Dem verzweifelten Indianer. Auch er
gehdrt zu meinen Toten.«

»Und die, von der du gesprochen hast«

»Yvonne Ander? Dort driiben.«

Er zegte auf ene andere Eiche, die en méchtiges Astwerk

entfdtete. »Ich kam en paar Wochen nach Vaters Tod hierher.
Mir war, ds s mir der Boden unter den Fif¥en weggezogen
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worden. Du warst vid géker ds ich. Ich sal3 im Présdium und
versuchte, die Wahrheit Uber enen schweren Fdl  von
Korperverletzung ans Licht zu bringen. Es war ene Art von
Ironie, dal3 es Sch um enen jungen Mann handdte, der seinen
Vaer mit einem Vorschlaghammer fast totgeschlagen hatte.
Diessr Junge, der log die ganze Zet. Plotzich hette ich die
Nase voll. Ich brach das Verhtr ab und fuhr hierher. Ich nahm
enen Funkdrefenwagen und schdtete die Srene en, um so
schndl wie moglich aus der Stadt herauszukommen. Nachher
bekam ich Arger deswegen. Aber ds ich hier ankam, da selte
ich mir vor, die Baume ssien die Grabgteine dler meiner Toten.
Hierher, nicht zum Friedhof muf¥e ich kommen, um dge
wiederzutreffen. Ich fihle hier ene Ruhe, wie ich de song
nirgendwo erlebe. Hier kann ich meine Toten umarmen, ohne
dal? se mich sehen.«

»ich werde dein Geheimnis nicht wetersagen. Danke, dal3
du mir davon erzéhlt hast.«

Se blieben noch ene Weile unter den Bdumen. Linda wollte
nicht fragen, welches der Baum ihres Grolvaters war. Se
dachte, dad3 es warschenlich die kréftige, ziemlich einsam
wirkende Eiche war, die en wenig entfernt von den anderen
stand.

Die Sonne schien durchs Laubwerk herab. Es kam Wind auf,
und sogleich wurde es kihler. Linda gab sch enen Ruck und
erzéhlte davon, dal3 Anna verschwunden war, dald Henrietta
nicht die Wahrheit sagte und da3 de das Gefuhl nicht
loswurde, es sei etwas passiert.

»Du kang ewas Dummes tun«, sagte se am Schiufd
»Wenn du ndmlich Uber das Ganze den Kopf schittdst und
sgd, ich s Uberspannt und dles s8 nur Einbildung. Dann
werde ich witend. Aber wenn du sagst, du glaubst, daid ich
mich irre, und mir erklérst, warum, dann horeich dir zu.«

»Du  wird ds Polizidin ene grundlegende Erfahrung
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machen«, antwortete er. »Das Unerklaldiche trifft fast nie en.
Auch fir en Veshwinden gibt es medens ene ganz
plausble, aber vidleicht unewartete Erklarung. Als Polizigtin
lerngt du, zwischen dem Unerkl&lichen und dem Unerwarteten
zu unterscheiden. Das Unerwartete kann ganz logisch, aber
unmoglich herauszufinden  san, bevor man die Erkldrung
bekommen hat. Nicht zuletzt gilt das fir die mesen Fale von
Verschwinden. Du weil¥ nicht, was Anna passet is. Du
machgt dir Sorgen, das i norma. Aber meine Erfahrung sagt
mir, dad3 du dich vidlaecht auf die einzige Tugend besnnen
solltest, deren ein Polizeibeamter Sch riihmen kann.«

»Geduld

»Ganz richtig. Geduld.«

»Wie lange

»Ein paar Tage. Und dann i Se scher wieder aufgetaucht.
Oder hat von sich héren lassen.«

»|ch bin trotzdem sicher, dal3 ihre Mutter gelogen hat.«

»lch glaube nicht, da3® Morma und ich immer die Wahrhet
gesagt haben, wenn wir von dir sprachen.«

»lch werde mich in Geduld Uben. Aber auf jeden Fal sagt
mir mein Gefuhl, dal3 irgend etwas nicht stimmt.«

Se kehrten zum Wagen zuriick. Es war nach ein Uhr. Linda
schlug vor, irgendwo hinzufahren und zu Mittag zu essen.

Se fuhren zu dem Gagsthaus, das den sonderbaren Namen
>Vaters Hutc« trug. Kurt Wadlander hette eine vage Erinnerung
daran, irgendwann mit senem Vater dort gegessen und sSch
heftig mit ihm gedritten zu haben. Worum es dabel gegangen
war, wule er nicht mehr.

»Gagthauser, wo ich Streit hatte, sagte Linda »Man kann
dles mit Namen versshen. Wahrschenlich habt ihr  euch
darlber gedritten, dald du Polizis geworden bist. Ich kann
mich nicht erinnern, dal3 ihr euch Uber etwas anderes uneins
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wart.«

»Du hest kene Ahnung. Wir waren in bezug auf dles
uneins. Obwohl wir eigentlich zwe trotzige Jungen waren, die
nie erwachsen wurden und das ewige verbissene Spiel spidten.
Er waf mir vor, ihn zu vemnachléssgen, wenn ich funf
Minuten spédter as verabredet kam. Er konnte sogar <o
didbolisch s=in, s@ne Uhr vorzugdlen, um behaupten zu
konnen, dal3 ich zu spét kadme.«

Se hatten gerade Kaffee bestdlt, ds ein Handy klingete.
Linda griff nach ihrem, aber es war das ihres Vaters, das den
gleichen Klingdton hatte. Er meldete sch und lauschte, selte
ein paar endlbige Fragen, machte eine Notiz auf der Ricksdte
der Rechnung, die gerade gekommen war, und beendete das
Gespréch.

»Waswar denn

»Eine vermifde Person.«

Er legte das Ged auf den Tisch, fdtete die Rechnung
zusammen und seckte Se en.

»Was passet ezt fragte Linda »Wer ist denn
verschwunden?«

»Wir fahren zurlick nach Ygad. Aber wir machen einen
Umweg Uber Skurup. Eine dlenlebende Witwe, Birgitta
Medberg, it verschwunden. lhre Tochter scheint Uberzeugt zu
sein, dald ihr etwas zugestolien ist.«

»Wie verschwunden«

»Die Anruferin war sch nicht scher. Aber anschenend is
ihre Mutter eine Art Forscherin, die Fedarbeit betraelbt und in
den Wdaden nach dten Pfaden sucht. Merkwirdige

Beschéftigung.«
»Vidlecht hat 9e 9ch verirt«
»Genau das denke ich auch. Wir dirften es bald erfahren.«
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Se fuhren nach Skurup. Der Wind war stérker geworden. Es
war neun Minuten nach drel am Mittwoch, dem 29. August.
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Das Haus hatte ein Obergeschol3 und war aus Ziegeln gebat.

»Hagt du ein solches Haus schon einma gesehenc fragte
ge, ds de aus dem Wagen gestiegen waren und der Vater die
Tur abschlof3. Er warf einen Blick auf die Fassade.

»ES geht aus wie das Haus, in dem du in Sollentuna gewohnt
hest. Bevor du in das Wohnhem der Polizeihochschule
gezogen bist.«

»Du hast ein gutes Gedéchtnis. Was mache ich jetzt«

»Du kommg mit. Seh es ds ene Art polizalicher
Fahrstunde an.«

»Verdold du nicht gegen irgendwelche Regen? Unbefugte,
die bel eéinem Verhtr anwesend sind oder so«

»Dies hier ig¢ kein Verhér. Nur en Gegréch. Vidlecht
hauptsichlich, um jemanden zu beruhigen, der sch unndtige
Sorgen macht.«

»Aber trotzdem.«

»ES gibt kein »aber trotzdenx. Ich habe gegen Regdn
veardol¥en, sat ich ba der Polizei bin. Martinsson hat einma
auggerechnet, dal3 ich vier Jahre im Knast dtzen mifte for
dles, was ich angestdlt habe. Aber das z&hlt nicht, solange ich
meine Arbeit gut mache Das is einer der wenigen Punkte, in
denen Nyberg und ich einer Meinung Snd.«

»Nyberg, der von der Spurensicherung«

»Menes Wissens ig das der enzige Nyberg, den wir in
Ysad haben. Er geht bad in Penson. Kener wird ihn

-113-



vermissen. Oder es wird umgekehrt, dald dlen seine entsetzlich
schlechte Laune fehlen wird.«

Se Uberquerten die Strale. Die starken Windbden trieben
Schmutz vor sich her, der um ihre File wirbdte. Vor der
Haustir sand ein Fahrrad ohne Hinterrad. Der Rahmen war
verbogen, ds s das Fahrrad Opfer eines sadistischen
Ubergriffs gewesen. Se gingen hingin.

Wadlander las das Namensschild. »Birgitta Medberg. Se ist
die mutmadich Verschwundene. lhre Tochter hell@ Vanja
Dem Anruf von eben zufolge war se vollkommen hyderisch
und sprach mit einer extrem schrillen Simme.«

»lch bin nicht im mindesten hysterischk, schrie éne Frau aus
der Etage Uber ihnen. Se beugte sich Ubers Treppenge énder
und sah auf Se hinunter.

»|ch rede offenbar zu laut in Treppenhéusern«, murmelte er.

Se gingen die Treppe hinauf.

»Genau, was ich mir gedacht habe, sagte er freundlich, as
er der mifdrauischen und nervosen Frau die Hand reichte. »Die
Jungs auf der Wache snd unerfahrene Burschen. Die haben
noch nicht gdemnt, zwischen Hydeie und vdllig normder
Erregung zu unterscheiden.«

Die Frau namens Vanja war um de Viezig. Se hate
kraftiges Ubergewicht, und ihre Bluse war am Has und an den

Handgelenken schmutzig. Linda dachte, dal3 es lange hersain
mulde, dal3 die Frau sch die Haare gewaschen hatte. Se traten
in die Wohnung ein. Linda erkannte sogleich den Duft, der ihr
entgegenschlug. Mamas Pafim, dachte de. Das de nahm,
wenn se unzufrieden oder agerlich war. Wenn es ihr gutging,
benutzte Se ein anderes.

Se kamen ins Wohnzimmer. Vanja lied sch schwer in enen
Sesd fdlen und zeigte auf Linda, die nur kurz ihren Namen
genannt hatte, s Sein den FHur traten. »Wer ist S€«¢
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»Eine Assdentin, sagte Kurt Walander forsch. »Konnen
wir jetzt horen, was passiert ist«

Vanja ezéhlte, ruckatig und nevds Se hate
Schwierigkeiten, Worte zu finden, auf jeden Fal war se keine
Frau, die sgch haufig in lahgeren Sdzen ausdricken mulde.
Linda spirte, dal3 ihre Unruhe echt war. Sie verglich se mit
ihrer eéigenen Unruhe wegen Anna.

Vanjas Geschichte war kurz. lhre Mutter Birgitta war
Kulturgeographin und widmete sch der Kartierung ater Wege
und Pfade in Sidschweden, vor dlem in Schonen und Teilen
von Smdand. Seit gut einem Jahr war Se Witwe. Se haite vier
Enkelkinder, zu denen Vanja mit zwe Tochtern beigetragen
hatte. Es waren die Tochter, die ihre Besorgnis ausgeost
hatten, so dal3 se die Polize angerufen hatte. Sie hatte mit
ihrer Mutter verdbredet, dald ihre Tochter se um zwolf Uhr
besuchen sollten. Vorher wollte die Mutter auf ene ihrer
kleinen Exkursonen gehen, Pfadjagden, wie Se es nannte.
Aber ds Vanja mit ihren Tochtern kam, war ihre Mutter noch
nicht wieder da. Sie hatte zwei Stunden gewartet und dann die
Polizel angerufen.

lhre Mutter wirde ihre Enkekinder nie enttéuschen. Es
mufie aso etwas passert sain.

Se vesummte. Linda versuchte, sch die erse Frage ihres
Vaters vorzugtdlen: >Wohin wollte S

»Wissen Se, wohin se heute morgen wollte« fragte er.
»Nein.«

»|ch gehe davon aus, dal3 se mit dem Wagen féhrt.«
»Sieha enerote Vegpa Dieid vierzig Jahre dt.«
»Einerote Vespa? Vierzig Jahre«

»Vespas waren damads rot. Ich war noch nicht geboren. Aber
Mama ha es mir erzdhlt. Se is Mitglied enes Clubs fur dte
Mopeds und Vespas. In Staffangtorp. Ich begreife nicht,
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warum. Aber de liebt es mit diesen VespaNaren
Zusammenzusain.«

»Sie sagten, se 8 vor einem Jahr Witwe geworden. Gab es
Anzeichen dafur, dal3 Se deprimiert war<

»Nein. Wenn Sie glauben, se habe Sdbstmord begangen,
liegen Sefadsch.«

»lch glaube gar nichts. Aber manchmd konnen Menschen,
die uns nahestehen, sehr geschickt verbergen, wie de dch
wirklich fihlen.«

Linda darrte beharlich ihren Vaer an. Er warf ihr enen
hestigen Blick zu. Wir missen Uber diese Sache reden, dachte
se Esig fdsch von mir, ihm nicht von damds zu erzéhlen, ds
ich auf dem Brickengdander stand und schwankte. Er glaubt,
das enzige Md sa gewesen, ds ich mir in die Arme
geschnitten habe.

»Se wirde dch nie eéwas antun. Aus einem ganz einfachen
Grund. Se wirde ihre Enkelkinder nie einem solchen Schock
aussetzen.«

»ESs gibt niemanden, den sie besucht haben konnte«

Vanja hdte dch ene Zigaette angeziindet. Se lie3 Asche
auf ihre Kledung und auf den Fuldoden fdlen. Linda dachte,
dal? e Uberhaupt nicht in die Wohnung ihrer Mutter pal¥e.

»Mene Mutter ig dtmodisch. Se macht keine Besuche, die
nicht geplant Snd.«

»Sowet ich mitbekommen habe, i de nicht in én
Krankenhaus eingdiefert worden. Es durfte aso kein Ungliick
gechehen sein. Aber ledet de an ene Krankhet? Hat se
kein Mohiltelefon¢

»Mama is gesund. Sie lebt gesund und einfach. Nicht wie
ich. Aber ds Eierverkauferin bewegt man sich nicht genug.«

Vanja machte eine Geste mit ausgebreteten Armen, wie um
ithren Ekd vor ihrem egenen Korper zum Ausdruck zu
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bringen.

»Und das Mobiltelefon«

»Se hat ens. Aber es ig nie engeschdtet. Obwohl mene
Schwester und ich sie bekniet haben.«

Es wurde Hill im Zimmer. Aus ener Wohnung nebenan war
das leise Gerdusch eines Radios oder Fernsehers zu héren.

»Und Se haben keine Ahnung, wohin Se gegangen sain
konnte? Gibt es jemanden, der well3, womit Se gerade
beschéftigt ist? Hat Se Tagebuch gefiihn«

»Meines Wissens nicht. Mama hat dlein gearbeitet.«

»lst s0 etwas hier friher schon einmal vorgekommen«

»Dal3 Se verschwunden ist? Nie.«

Lindas Vater holte enen Notizblock und einen Bledift aus
der Jackentasche und lie? sch Vanjas vollen Namen, die
Anschrift und die Teefonnummer geben. Linda merkte, dald er
dutzte, ds se ihren Nachnamen sagte, Jorner. Er hidt inne und
schaute auf den Block, bevor er den Blick hob. »lhre Mutter
heif Medberg. Sind Sie eine verheiratete Jorner«

»Men Mann ig Hans Jorner. Mamas Madchenname war
Lundgren. It das wirklich wichtig2«

»Hans Jorner. I e maoglichewese en Sohn des dten
Direktors der Kiesgesdllschaft in Limhamn¢

»Ja. Der jingste Sohn. Wieso«

»Reine Neugier. Sonst nichts.«

Wadlander gand auf, Linda folgte ihm. »Haben Se etwas
dagegen, wenn wir uns umsehen? Ha lhre Mutter en
Arbetszimmer

Vanja zeigte auf das Zimmer, bevor de enen Anfdl von
dréhnendem  Raucherhusten  bekam. Se betraten  en
Arbetszimmer, dessen Wande von Landkarten bedeckt waren.

Auf dem Schreibtisch lagen ordentliche Stgpel von Papieren
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und Mappen.

»Was war denn« fragte Lindalaise. »Mit dem Namen«

»Das ezdhle ich dir nachher. Es id dne unangenehme
Geschichte. Se ruft dte Erinnerungen wach.«

»Was hat se gesagt? Eierverkduferin

»Ja. Aber ihre Sorgeist echt.«

Linda hob ein paar Papiere vom Schreibtisch auf.

Sofort wies er se zurecht. »Du darfst dabeisein, du dafs
zuhdren und zusehen. Aber nichts anfassen.«

»|ch habe doch nur ein Blatt Papier angefaldt.«

»Daswar eins zuvid .«

Linda verlie3 witend das Zimmer. NatlUrlich hatte er recht.
Aber trotzdem mochte Se sainen Ton nicht. Se nickte Vanja,
die immer noch hustete, kurz zu und ging hinunter auf die
Strde. Als se hinaudrat in den starken Wind, verfluchte se
ihre kindische Resktion bereits.

Zehn Minuten spdter kam ihr Vater aus der Haustir. »Was
war 10s? Was habe ich falsch gemacht™«

»Nichts. Ist schon vergessen.«

Linda hob die Arme in ene entschuldigenden Geste. Er
schlof3 den Wagen auf. Der Wind zerrte und rittdte. Se
Setzten sich in den Wagen.

Er steckte den Schlissdl ins Zundschlof3, Startete aber nicht.
»Du hast gemerkt, dal3 ich gestutzt habe, as diese schreckliche
Frau sagte, se hiele Jorner. Und dal3 se mit einem Sohn des
aten Jorner verheratet ist, hat es auch nicht besser gemacht.«

Er knurrte etwas vor sch hin und schlo3 die Hande
krampfhaft ums Lenkrad. Dann erzéhlte er.

»Als Krigina und ich klen waren und men Vag sane
Bilder mate, kam es ja manchmad vor, da3 keine Hauserer in
ihren Amischlitten vorbekamen und ihm abkauften, was er
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produziert hatte. Wir hatten kein Geld. Dann mul¥e Mutter
arbeiten. Da se keine Aushildung hatte, gab es im grofen und
ganzen nur zwe Maoglichketen, entweder in ener Fabrik zu
dehen oder Haushdtshilfe zu werden. Se entschied sch fir
das letztere und landete bei der Familie Jorner, wohnte aber zu
Hause. Der dte Jorner, e hield Hugo, und sene Frau Tyra
waren richtig widerwértige Menschen. Fir Se hate sch die
Gedllschaft in den letzten funfzig Jahren nicht verandert. Es
gab fur de nur Oberklasse und Unterklasse, songt nichts. Er
war der Schlimmere.

Eines Abends sp& kam mene Mutter vollig verwent nach
Hause. Mein Vater, der Se normaerwese nie fragte, wie es ihr
ging, wollte wissen, was passet sa. Ich sad auf dem
Fuoden hinterm Sofa und lauschte, und ich vergesse es nie.
Es hate en Fest gegeben ba Jorner, nicht vide Géde,
vidlecht waren ge acht um den Tisch. Und Mutter solite
svieren. Als se zum Kaffee kamen und schon etwas
angehetert waren, besonders Hugo, rief er Mutter herein und
bat Se, ene Trittleter zu holen. Ich weld es noch Wort fir
Wort, wie Mutter mit trénenerdickter Stimme erzéhlte. Se
holte die Trittlater. Die Gaste sa¥en am Tisch, und Hugo,
sadidisch, wie e war, sagte Mutter, Se solle auf die Leter
deigen. Sie tat, was er sagte, und dann erklérte er, dal3 se von
da oben wohl sehen kénnte, dal3 Sie vergessen hatte, einem der
Gade enen Kaffedoffed hinzulegen. Dann schickte er Mutter
mit der Leter wieder hinaus, und Se horte, wie se hinter ihr
lachten und sich zuprosteten.

Mutter fing an zu wenen, ds de fertig erzéhlt hatte, und
sagte, Se wirde nie wieder einen Fuld in das Haus setzen. Und
Vaer war 0 aufgebracht, dal3 er schon auf dem Weg zum
Schuppen war, um die Axt zu holen und se Jorner in den Kopf
zu schlagen. Aber Mutter beruhigte ihn natirlich. Ich vergesse
es nie. Ich war vidlecht zehn, zwdlf Jahre at. Und jetzt treffe
ich eine der Schwiegerttchter der Familie«
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Er lie? mit ener heftigen Bewegung den Motor an. Linda
merkte, wie aufgewihlt er war. Sie verlielien Sturup.

Linda betrachtete die Landschaft, die Wolkenschatten, die
Uber die Felder wanderten. »lch frage mich oft, wie
Grol3mutter wohl war. Sie gtarb ja lange vor meiner Geburt.
Aber an meden frage ich mich, wie jemand mit Groldvater
verheratet sein konnte.«

Er lachte |aut.

»Mene Mutter sagte immer, wenn man ihn mit ein biflichen
Sdz einriebe, téte er, was de sagte. Ich habe nie verstanden,
wie de das mente. Einen Menschen mit Sdz enreihen? Aber
Mutter hatte eine Engel sgeduld.«

Er traa hat auf die Bremse und wich an den &ul¥ergen
Straldenrand aus. Ein offener Sportwagen machte ein riskantes
Uberholmantver.

Wallander fluchte. »Eigentlich sollte ich den Kerl sellen.«

»Und warum tust du es nicht™«

»Well ich mir Sorgen mache.«

Linda betrachtete ihren Vater. Er war angespannt. »Da ist
ewas mit diesr vermif¥en Frau, was mir nicht gefdlt. Ich
glaube, dai’ dles, was Vanja Jorner gesagt hat, richtig ist. lhre
Sorge war nicht gespidt. Ich glaube, dal3 Birgitta Medberg
entweder  krank  geworden ig, von ene  vdllig
unvorhersehbaren Sinnesverwirrung befdlen irgendwo
herumirrt, oder dal? etwas passiert ist.«

»Ein Verbrechen«

»lch welld nicht. Aber men freier Tag i jetzt wohl zu Ende.
Ich bringe dich nach Hause.«

»lch fahre mit zum Présidium und gehe zu Ful3 nach Hause.«

Er parkte in der Tiefgarage der Polizal. Linda ging durch den
Hinterausgang hinaus, duckte sich gegen den starken Wind und
war plotzlich unschlissg, was de tun <ollte Es war
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inzwischen halb vier, der Wind war kdt, ds néherte der Herbst
sch sehr schnel. Se machte sch auf den Weg nach Hause,
besann sich aber und bog in Annas Strae en. Se klingdte,
wartete und Gffnete.

Se brauchte nur en paar Sekunden, um zu erkennen, dal3
etwas geschehen war. Zuerst wulde se nicht, was. Dann wurde
ihr klar, dal3 jemand in der Wohnung gewesen war. Sie wulde
es, ohne zu vergehen, warum. Dann merkte sie, dad etwas
fehite Se dand in der Turdffnung des Wohnzimmers und
suchte nach dem, was anders war. War etwas verschwunden?
Etwas an der Wand? Se trat ans Bicherrega und fuhr mit der
Hand Uber die Buchricken. Nichts fehlte. Se setzte sich auf
den Suhl, den Anna mestens benutzte, und ssh sch um. Etwas
war verandert, da war se sch sicher. Aber was? Sie stand auf
und gdlte sch ans Fenster, um den Raum aus anderer
Pergpektive wahrzunehmen. Da entdeckte se es. Ein kleines
Glashild mit e@nem aufgespieflden blauen Schmetterling hatte
an eng da Sdatenwdnde gehangen, zwischen enem
Kungtposter aus Berlin und enem dten Barometer. Jetzt war
das Schmetterlingsbild fort. Linda schiittelte den Kopf. Bildete
se sch etwas en? Nen, es war fort. In ihrer Erinnerung war es
noch da, ds de bam letiztenmd in der Wohnung war. Konnte
Henrietta dagewesen sein und es mitgenommen haben? Das
kam ihr unwahrscheinlich vor. Se zog die Jacke aus und ging
langsam durch die Wohnung.

Erg ds de die Turen von Annas Klederschrank offnete, war
de wirklich Uberzeugt, dal3 jemand in der Wohnung gewesen
s=in mulde. Es fehlten Kledungsstiicke und vidleicht auch
ene Tasche Linda wule es wel ba Anna de
Klederschranktiren meistens offenstanden. Ein paar Tage vor
Annas Vesthwinden wa Linda in Annas  Schlafzimmer
gewesen, um en Tdefonbuch zu holen, ds de enen
Augenblick dlein in der Wohnung war. Se satzte sch aufs
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Bett und versuchte nachzudenken. Dann sah se das Tagebuch,
das auf dem Schreibtisch lag. Das Tagebuch ist noch da, dachte
se. Und das ig fdsch. Richtiger gesagt: Es bedeutet, dal? es
nicht Anna sain kann, die hiergewesen is. Se kann Kleder
geholt haben, de kan sogar den blauen Schmetterling
mitgenommen haben. Aber de wirde nie ihr Tagebuch
zurticklassen. Nieim Leben.



13

Linda versuchte sch vorzugelen, was geschehen war. Se
befand dch in e@nem leeren Raum, durch die Tur enzutreten
war, wie enen Wasserspiegd zu durchschneiden und in ene
vollkommen dille und fremde Landschaft hinabzusnken. Se
rief 9ch Gdentes in Erinnerung. Es gab immer Spuren an
Orten, an denen sich etwas Dramatisches abgespidlt hatte. Aber
hatte das, was geschehen war, Uberhaupt etwas mit Dramatik
zutun?

Es fanden sch kene Blutflecke, keine Verwistung, dles war
0 ordentlich wie immer. Abgesehen davon, dald3 ein kleines
Schmetterlingsbild  und  ene  Tasche  sowie  enige
Kledungsstiicke verschwunden waren. Dennoch sollten Spuren
dasgin. Sdbst wenn es trotz dlem Anna war, die Sch
zwischenzeitlich in die Wohnung begeben hatte, mulde Se sich
in ihrer eigenen Wohnung wie en ungebetener Gast verhdten
haben.

Linda ging langsam die Wohnung ein weteres Md durch,
ohne ewas zu bemerken. Nichts war ver&ndert, nichts fehlte.
Dann horte de den Anrufbeantworter ab, dessen Blinken
verrig, dald neue Nachrichten vorlagen. Dre Anrufe wurden
angezeigt. Wir geben unsere Stimmen von uns, dachte Linda
Wir versreuen de auf Hunderte von Anrufbeantwortern in der
ganzen Wdt. Zahnarzt Svertsson wollte den Termin fur die
jéhrliche Kontrolle @ndern und bat um Rickruf be der
Sprechstundenhilfe. Eine Frau namens Mirre rief aus Lund an
und wollte wissen, ob Anna mit nach Bastad kame oder nicht.
Und zuletzt Linda sdbg, ihr Hdlo und das Klicken, ds ge
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wieder auflegte.

Auf dem Tisch lag en Adrelduch. Linda suchte den
Zahnarzt Svertsson und wéhlte die Nummer.

»Zahnarztpraxis Sivertsson.«

»Ich hefRe Linda Wadlander. Ich habe Anna Wedtin
versorochen, mich um ihre Anrufe zu kimmern. Se is ein paar
Tage verred. Ich waollte nur wissen, an welchem Tag und zu
welcher Uhrzeit e kommen sollte.«

Nach @nem Moment kam die Zahnarzthdferin zurlick ans
Teefon. »Am 10. September um neun Uhr .«

Linda beendete das Gespréch und suchte nach der Nummer
der Frau, die Mirre hied. Se dachte an ihr egenes
vollgekritzeltes  Adrefbuch, das sSe immer  wieder
zusammenkleben mulde. Irgend etwas hidt de davon ab, en
neues zu kaufen. Es war wie en Erinnerungsalbum. All diese
durchgedtrichenen  Tdefonnummern, die  nirgendwo  mehr
hinfUhrten, Tedefonnummern, die in Fieden auf einem hochst
privaten Friedhof ruhten. Fir en paar Minuten vergal? se dles,
was mit Anna zu tun haite, und kehrte dtatt dessen zu dem
Augenblick im Wad zurlck, zu ihrem Vaer und senen
Baumen. Se empfand eine Zatlichket fur ihn, ds ante de,
wie e ds Kind gewesen war. Ein klener Junge mit grol3en
Gedanken, dlzu grofien vidleicht zuwellen. Ich wel3 vid zu
wenig Uber ihn. Was ich zu wissen glaube eweds dch
aul}erdem héaufig ds fdsch. Das sagt e immer, aber ich sage es
auch. Ich habe ihn mir immer ds enen freundliichen Mann
vorgestellt, nicht besonders scharfsinnig, aber beharrlich und
mit grol¥en intuitiven Fahigkeiten. Jetzt bin ich mir nicht mehr
gcher. Ich glaube, da3 e en guter Polizig ist. Aber ich
vermute, e ig  en zutiffsd  sentimentdler  Mensch, der
wahrschenlich hemlich von der Liebe und von Kklenen
romantischen Begegnungen traumt und im Grunde die zumest
unbegreifliche und brutdle Wirklichkeit um sch herum haly.
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Se zog enen Stuhl ans Fenger und begann in @nem Buch
Zu blétern, in dem Anna gelesen hatte. Es war auf Englisch
und handdte von Alexander Heming und dem Penicllin. Se
Uberflog ene Sate und merkte, dal3 se Schwierigkeiten hatte,
den Text zu versehen. Es erdaunte Linda, dal3 Anna mit dem
Buch zurechtkam. Vor langer Zet haten de dartber
gesprochen, nach England zu fahren und ihre Sprachkenntnisse
zu verbessern.  Vidlecht  hatte  Anna  diessn Traum
verwirklicht? Linda legte das Buch Uber Heming zur Seite und
bldterte langsam das umfangreiche Adrelduch durch. Die
Sdten  waen  wie vollgechricdbene  Tafdn  in ener
Mathematikstunde. Uberall Streichungen und Veweise. Linda
l&chdte wehmitig, ds ge ihre egene dte Tdefonnummer
fand, aulerdem die von zwe Freunden, die se schon lange
vergessen hatte. Wonach suche ich? dachte se. Ich suche nach
ener Spur, die Anna hinterlassen hat. Aber warum ollite se
diein ihrem Adref3ouch haben?

Se blétterte weiter, dann und wann von dem Gefthl gestort,
unberechtigterweise  in - Annas geheimgten und privatesten
Bereich engedrungen zu sein. Ich bin dber ihren Zaun
geklettert, dachte de. Ich tue es in guter Abscht. Aber ich
fuhle mich trotzdem nicht ganz wohl daba. Verschiedene lose
Zettd lagen in  dem abgeyiffenen  Adreflbuch.  Ein
Zeitungsauschnitt Uber eéne Reise zu e@nem Medizinmusaum
in Rems, en paa Zugfahrscheine von Ydad nach Lund und
zurlck.

Linda zuckte zusammen. Auf ener Sdate sand in grelem
Rot das Wort »Pepak, dahinter ene neunzehngelige
Tdefonnummer aus lauter Einsen und Dreien. Eine Nummer,
die es nicht gibt, dachte Linda Die Nummer einer geheimen
Stadt mit einer nicht weniger geheimen Vorwahl, in der dl die
verschwundenen Menschen versammelt waren.

Am liebgen hédtte de das Buch zugeschlagen. Sie hatte in
Annas Leben nichts zu suchen. Aber se machte weiter. Vide
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der Tdefonnummern ersaunten se. Anna hatte die Nummern
des Minigerratsausschusses  und  der Sekret&in des
Minigerprasdenten  aufgeschrieben. Was wollte Anna  von
ihm? Es gab auch eine Nummer eines Mannes in Madrid mit
Namen Raoul. Neben die Nummer hatte Anna ein Herz gemdt,
es aber spdter hitzig wieder durchgestrichen. Wir  hétten
Theorie und Praxis der Deutung von Adrel¥blchern studieren
sollen, dachte Linda.

Aber nur eine Nummer interessierte Linda noch, nachdem
se das Buch durchgegangen war. »Zu Hause in Lundk, hette
Anna geschrieben. Linda zogerte eine Welle. Dann wéhite se
die Nummer. Eine mannliche Simme medee sch sofort:
»Peter.«

»Kann ich Anna sprechen«
»lch seh md nach, ob Sedaig.«

Linda watete. Im Hintergrund war Musk zu hdren. Se
kannte das Sttick, aber der Name des Sangersfid ihr nicht en.

Der Mann namens Peter kam zurtick. »Seist nicht da.«

»Weilt du, wann se zurtickkommt«

»lch weal3 nicht ma, ob de hier is. Ich habe se ene
Zeitlang nicht gesehen. Ich frag md nach.«

Er verschwand, kam aber rasch zurlick. »Niemand hier hat
Sein den letzten Tagen gesehen.«

Bevor Linda ihn nach der Anschrift fragen konnte, haite er
aufgelegt. Sie blieb mit dem Horer in der Hand stehen. Keine
Anng, dachte se. Keine Sorge, nur eine sachliche Fesistellung,
da’ de nicht da id. Linda fing an, sch dumm vorzukommen.
Se zog enen Veglech zu ihrem egenen Verhdten. Ich kann
ebenfdls enfach aufbrechen. Men ganzes Leben lang bin ich
einfach aufgebrochen, ohne Bescheld zu sagen. Mehrmas war
Vater drauf und dran, mich suchen zu lassen. Aber ich habe
immer en Gefiihl dafir gehabt, wann es wirklich zu wet ging,
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und dann von mir hdren lassen. Warum sollte Anna s nicht
ebenso machen?

Linda rief Zebra an und fragte, ob se etwas von Anna gehort
habe. Zebra verneinte. Anna hatte nichts von sich horen lassen.
Sie verabredeten sich fur den néchgten Tag.

Linda ging in die Kiche und machte Tee Wéarend de
darauf wartete, dal3 das Wasser kochte, sah sie an der Wand en
paar Schllissdl. Sie wulde, zu welchen Schldssern se palden.
Se shdtete die Herdplatte aus und ging hinunter in den
Kdler. Annas mit enem Drahtgitter abgetailter Verschlag lag
am Ende des schmaen Ganges. Linda hatte Anna eines Abends
geholfen, enen Tisch hinunterzutragen. Er sand noch da, wie
se durch das Gitter sah. Se offnete das Vorhdngeschlof3 und
mechte Licht. Sofort fuhlte Se dch wieder dumm. Ich lase
Anna verschwinden, um etwas zu tun zu haben, dachte se. In
dem Moment, in dem ich diese Uniform anziehen werde und
anfangen kann zu arbeiten, wird Anna wieder auftauchen. Es
i en Spid. Natrlich ig nichts passet. Se hob en paar
Flickenteppiche an, die auf dem Tisch lagen. Darunter waren
enige versaubte Zetschriften. Se legte die Teppiche wieder
zuriick, schlof3 ab und ging zuriick in die Wohnung.

Diesmd lief}3 e das Teewasser richtig kochen. Se nahm die
Tase mit in Annas Schiafzimmer und legte Sch auf die Sate
des Doppelbetts, die nicht Annas war. Sie hate schon einmd
dort gdegen. Anna und Se hatten bis in die Nacht geredet und
Wein getrunken, und Se hatte nicht mehr nach Hause gehen
konnen. Da hatte de hier geschlafen, unruhig, well Anna sch
heftig im Schlaf gewdzt und dandig umgedreht hatte. Linda
gdlte die Tasse ab und dreckte sich aus. Kurz darauf war se
eingeschlafen.

Als se ewachte, wul¥e se im ersen Moment nicht, wo de
war. Se sah auf die Uhr. Se hatte eine Stunde geschlafen. Der
Tee war kdt geworden. Se trank ihn dennoch, da se durstig
war. Dan sand sSe auf und glétete den Bettiberwurf.
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Pl6tzlich fuhlte Se wieder, dal3 etwas nicht in Ordnung wer.

Es dauerte eine Welle, bis ihr der Grund klar wurde. Der
BettUberwurf. Auf Annas Sete. Jemand haite da gelegen, die
Vetiefung war noch zu sehen. Und hatte ihn nachher nicht
gegléttet. Das pade ganz und gar nicht zu Anna, die, was
Ordnung anging, drenge Disziplin hidt. En  Tisch mit
Brotkrimeln oder ein nicht gegléiteter Bettiberwurf waren bei
ihr eine Unmaglichkelt, eine Niederlage in ihrem Leben.

Einer Eingebung folgend, hob Linda den Bettiberwurf an.
Darunter lag en T-Shirt. Es war eine XXL-Grol%e, dunkelblau
mit enem Werbetext fir die englische Huggesdlschaft Virgin.
Se roch daran. Es war nicht Annas Duft. Es roch nach einem
starken Waschmittel oder After Shave. Se bretete das TShirt
asf dem Bett aus Anna schlief im Nachthemd. Se war
aullerdem eigen und kaufte nur gute Qudité. Linda konnte
dch nicht vorgelen, dad3 Anna auch nur ene einzige Nacht in
gnem billigen T-Shirt mit einenm  Werbeaufdruck fir eine
englische Huggesdllschaft schlafen wiirde.

Se sald auf der Bettkante und betrachtete das Hemd. Auf der
Polizeihochschule haben wir nicht gdent, wie man dch zu
fremden T-Shirts in den Betten verschwundener Freundinnen
verhdt, dachte se. Se fing an, dartiber nachzugriben, was ihr
Vaer wohl tde. Es war vorgekommen, dald3 er ihr auf ihre
immer angpruchsvolleren Fragen audfihrlich geantwortet hatte,
wenn de in ihrer Zet an der Polizethochschule enmd fir en
langes Wochenende be ihm gewesen war. Er hatte von
varschiedenen  Ermittlungen ezéhlt, und de  wulde
mittlerweile, dald e enen Ausgangspunkt hatte, zu dem er
immer wieder zuriickkehrte, den e wie en Mantra
wiederholte, wenn e ene Taortuntersuchung vornaghm. Es
gibt immer etwas, was man nicht seht, hatte er gesagt. Es gilt,
das Detall zu lokdliseren, das man nicht sofort entdeckt hat.
Se sah sch im Schlafzimmer um. Was ig hier, ohne da3 ich es
she? Was mir Kummer macht, ig nicht das Unschtbare,
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sondern das Sichtbare. Ein Bettiberwurf, der nicht ordentlich
glattgezogen id, ein T-Shirt an ener Sele, wo egentlich en
Nachthemd liegen sollte.

Draulfen im Wohnzimmer klingdte das Tdefon. Se fuhr
zusammen, dand af und ddlite dch  neben  den
Anrufbeantworter. Sollte sie abnehmen? Se dreckte die Hand
aus, zog de aber wieder zuriick. Nach dem funften Klingeln
schaltete sch der Anrufbeantworter ein. Es war Henrietta: Ich
bin es nur. Deine Freundin Linda, die komischerweise
Polizistin werden will, war gestern hier und wollte wissen, wo
du dich aufhéltst. Das war alles. Melde dich, wenn du Zeit
hast. Hej.

Linda soidte die Nachricht noch enma &b Henriettas
Simme, vollkommen ruhig, keine Botschaft zwischen den
Worten, keine Besorgnis, nur das Normae. Die Kritik,
vidlecht Verachtung, wel ihre Tochter eine Freundin hatte,
die dumm genug war, Sch in e@ne Uniform zu kleden. Linda
spurte, dald es se agete Vidlecht war Anna genauso?
Vidlecht berachtete de Lindas Berufswahl mit Widewillen
oder gar Verachtung? Se kann mir egd sain, dachte Linda
Soll de doch verschwunden sain, sovid se will. Se flllte die
Gidkanne in der Kiche und gab den Topfpflanzen Wasser.
Dann verlie? 9e die Wohnung und ging nech Hause,

Als ihr Vae gegen deben Uhr hemkam, hette se Essen
gemacht und sdbst schon gegessen. Sie wéarmte ihm sein Essen
auf, wahrend er 9ch umzog. Als er &3 setzte de Sch zu ihm in
die Kuiche.

»Was war denn«

»Mit der vermilden Tante<

»Was denn songt«

»Das hat der Farbenladen in die Hand genommen.«



Linda sah ihn fragend an. »Der Farbenladen«

»Wir haben enen Kollegen namens Svatman in  der
Krimindabtellung und enen, der Gronkvis hell¥. Se snd
ziemlich neu hier und abeten oft zusammen. Schwarz und
Grin, das wird in unserem internen Jargon der Farbenladen.
Und dal3 Svartman aufRerdem noch mit ener Frau verheratet
ig, die Rosa hell¥, macht das Bild vollkommen. Se sollen
versuchen herauszufinden, wohin Birgita  Medberg
verschwunden sein kann. Nyberg wollte sch ihre Wohnung
ansghen. Wir snd zu der Anscht gdangt, da3 die
Angdegenhet eng zu nehmen i, Dann weden wir ja
sehen.«

»Was glaubst du«

Er schob den Teler von sch. »Etwas an der Sache i
beunruhigend. Aber ich kann mich jairren.«

»Was genaul beunruhigt dich

»Gewisse Menschen verschwinden ganz enfach nicht. Tun
Se es trotzdem, ist etwas passert. Ich nehme an, dal3 da meine
Erfahrung spricht.«

Er erhob sch vom Tisch und setzte Kaffeewasser auf. »Vor
badd zwanzig Jdren verschwand ene Immobilienmaklerin.
Daran miidest du dich erinnern. Aber vidleicht weild du nicht,
dald de fromm war, ener frakirchlichen Gemende angehirte,
kleine Kinder hatte. Da war mir sofort klar, dal3 etwas passert
war, ds der Ehemann zu mir kam und se ds vermil¥ medete.
Sie war eemordet worden. «

»Birgitta Medberg i Witwe, se hat keine kleinen Kinder
und gehort kaum ener Kirche an. Kanngt du dir diese fette
Tochter asreigits vorstelen<

»lch kann mir jeden Menschen ds rdigios vorgdlen. Dich

auch. Aber darum geht es nicht. Ich rede vom Unerwarteten,
dem, was man nicht richtig greifen kann.«



Linda ezdhte von ihrem eneuten Besuch in Annas
Wohnung. Sie erzéhlte audfihrlich, und ihr Vater betrachtete
de mit enem Geschtsausdruck, der wachsende Mif3billigung
erkennen liel3,

»Du olitest dich nicht damit abgeben«, sagte er, nachdem
se geendet hatte. »Wenn etwas passert i, ist das Sache der
Polizei und des Staatsanwalts.«

»lch bin doch Polizigtin.«

»ODu  hig Polizdanwérteain @ und ol be der
Ordnungspolizei anfangen und daflr sorgen, i3 es auf Stral3en
und Plazen und in den schénen klenen Dorfern Schonens
einigermal3en ruhig ist.«

»lch finde es aber sehr sonderbar, dal? Se nicht daist.«

Kurt Walander delte senen Teler und die Tasse in die
Splle. »Wenn du taséchlich meng, dal etwas passert ig,
schlage ich vor, dal3 du es der Polizel meldest.«

Er velied die Kiche De Fernscher ging an. Linda blieb
dtzen. Sene lronie &gerte se. Besonders, well er natlrlich
recht hatte.

Se blieb in der Kiche gtzen und muffete, bis de dch
wieder in der Lage flhlte, ihrem Vater gegenlberzutreten. Er
sad im Wohnzimmer und war in seinem Sessd  eingeschiafen.
Alser anfing zu schnarchen, gief3 Lindaihn in die Sate.

Er zuckte zusammen und hob die Hande, ds 2 er Uberfdlen
worden. Genau wie ich es getan hétte, dachte de. Das ist eine
wetere Gemensamket zwischen uns Er verschwand im
Badezimmer und ging danech ins Bett. Linda ssh noch enen
FHIm an, ohne dch wirklich konzentrieren zu konnen. Kurz vor
Mitternacht ging se schlafen. Se tréumte von Herman Mboya,
der nach Kenia zurtickgegangen war und in Narobi eine eigene
Praxis aufgemacht hatte,

Se wurde von ihrem Handy geweckt. Es lag neben der
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Nachttischlampe und vibriete. Se meddete sich und schaute
gleichzetig auif die Uhr. Es war nach dre. Niemand sagte
ewas. Se horte nur Atemziige. Dann wurde aufgdegt. Linda
war scher. Wer auch angerufen hatte, es hatte mit Anna zu tun.
Se hdate ene wortlose Mittelung erhdten, nur en paar
Atemziige. Aber die Mitteilung war wichtig.

Linda schlief nicht wieder ein. Um Viertd nach sechs sand
ihr Vater auf. Se liel3 ihn in Ruhe duschen und sch ankleiden.
Als er dch in der Kiche zu scheffen machte, ging Se zu ihm.
Er war erstaunt, se schon fix und fertig angezogen zu sehen.

»|ch fahre mit dir ins Présdium.«

»Warum?«

»lch habe nachgedacht Uber das, was du gestern gesagt hast.
Dal ich die Poliza enschdten sollte, wenn ich mir Sorgen
mache. Und das will ich tun. Ich gehe mit dir, um ene
Vemifenmeldung  zu mechen.  Anna Wedin  ig
verschwunden, und ich glaube, dal ihr etwas Ernges
zugestol¥en ist.«
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Linda wul¥e nie im voraus, wann ihr Vaer enen saner
plotzlichen und schweren Wutanfélle bekam. Sie erinnerte sich
an die Angd, die de und ihre Mutter erlebt hatten, as se
aufwuchs Ihr Grolvater hatte einfach nur mit den Schultern
gezuckt oder zurlickgebrillt.  Unruhig suchte se  nach
Anzeichen, da3 en Wutanfdl dch anbahnte. Auf seiner Stirn,
zwischen den Augenbrauen, flanmte en roter Fleck auf, aber
meistens erst dann, wenn der Ausbruch schon im Gange war.

Auch an diessm Morgen, an dem Linda beschlof3, Annas
Veaschwinden von ener privatien zu  eng  polizelichen
Angelegenheit zu machen, hette de die Regktion, die entrat,
nicht erwartet. Ihr Vaer warf einen Stapel Papiersarvietten auf
den Ful®oden. Es wirkte ein wenig komisch, weil datt des
krachenden GetOses, das er beabsichtigt hatte, nur eine grofiere
Menge Peapiersarvietten durch die Kiche flatterte. Aber Linda
spurte wieder den Schrecken aus ihrer Kindheit. In einem
voriberrasenden  Augenblick erinnete se sch an dle de
Made, da se von katem Schweild bedeckt, aus Alptréumen
aufgeschreckt war, in denen ihr Vater, der gerade noch
freundlich gdéchdt hatte, einen plotzlichen Wutanfal bekam.
Se einnerte Sch auch an etwas, was ihre Mutter Mona gesagt
hatte, as die Eltern bereits geschieden waren. Er selbst versteht
es nicht, welche Form von Terror es bedeutet, immer mit
grundlosen Wutanfallen konfrontiert zu sein, wenn man am
wenigsten damit rechnet. Ich glaube, er bekam diese
Wutausbriche nur zu Hause. Andere erleben ihn sicher als
einen breitschultrigen, freundlichen Mann, als einen tiichtigen,
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wenn auch ein wenig eigensinnigen Kriminalbeamten. Wenn er
auf der Arbeit brillt, ist es berechtigt. Aber zu Hause ist er ein
Wilder, ein Terrorist, den ich geflrchtet, aber auch gehafd
habe.

Linda mul¥e an Monas Worte denken, ds se ihren noch
immer eregten, groligewachsenen Vater betrachtete, der mit
Sarvietten um sch warf.

»Warum horst du nicht auf das, was ich dir sage? Wie kangt
du jemds eine gute Polizigin werden, wenn du jedesmd, wenn
ene dene Freundinnen nicht ans Tdefon geht, glaubs, es s
ein Verbrechen geschehen«

»30 ig esnicht.«

Er waf die redlichen Savietten auf den Fuloden. Wie en
Kind, dachte Linda, das sainen Tdler vom Tisch fegt, wel es
nicht essen will.

»Unterbrich  mich  nicht. Habt ihr denn auf der
Polizeihochschule nichts gdernt<

»lch habe gdernt, gewise Dinge ernst zu nehmen. Was die
anderen gelernt haben, weiR ich nicht.«

»Du machg dich lacherlich.«

»Dann tue ich das eben. Aber Annaist verschwunden.«

Des Vaes Wut war ebenso schndl verraucht, wie se
gekommen war. Auf sdner Backe waen en  paar
Schweildropfen zu sehen. Ein kurzer Wutausbruch, dachte
Linda. Ungewohnlich kurz, und auch nicht so heftig wie friher.
Entweder wagt er es nicht mehr richtig bei mir, oder er wird
langsam dt. Und jetzt entschuldigt er Sch gleich.

»Entschuldige bitte.«

Linda antwortete nicht, sondern sammelte die Servietten
vom Fudoden auf. Sie waf de in den Abfaleémer und merkte

es da dad se Hezklopfen hatte. Vor seiner Wut wird mir
immer angst und bange sein, dachte Se.
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Ihr Vae hate sch adf enen Stuhl gesstzt und sah
unglticklich aus. »lch well3 nicht, wasin mich gefahren ist.«

Linda darrte ihn an, wartete aber mit dem, was sSe sagen
wollte, bis ihre Blicke sch trafen. »Ich kenne keinen, der so0
dringend jemanden zum V 6geln braucht wie du.«

Er zuckte zusammen, ds habe de ihn geschlagen.
Gleichzetig wurde er rot.

Linda drechdte ihm die Wange, s freundlich de es
vermochte.

»Du weil¥, dad ich recht habe. Damit es dir nicht dlzu
peinlich sein muly gehe ich zu FUR zum Présdium. Du kanngt
dlen fahren.«

»|ch hatte heute salbst vor, zu Fuld zu gehen.«

»Tu das morgen. Ich mag es nicht, wenn du so schreist. Ich
will in Frieden gelassen werden.«

Ihr Vaer verlied mit hdngendem Kopf die Wohnung. Linda
wechsdte die Bluse, well de geschwitzt hatte, und Uberlegte,
ob de trotz dlem davon absehen sollte, Anna as vermil¥ zu
melden. Se ging aus dem Haus ohne sch entschieden zu
haben.

Die Sonne schien, der Wind war boig. Linda blieb unten auf
der Mariagata stehen, unschliissg, was se jeizt tun sollte. Se
pflegte sch dets ihrer Entschlu¥reudigkeit zu rihmen. Aber in
der Néahe ihres Vaes konnte die Entschlossenheit de
verlassen. Grimmig dachte se, dald se dringend die Wohnung
bekommen mulde, auf die Se wartete, in enem der Hauser
glech hinter der Mariakirche. Se konnte nicht endlos be
ihrem Vater wohnen.

Se zwefdte jetizt nict mehr, sonden gng zum
Polizeiprasidium. Wenn Anna etwas zugestolien war, wirde se
es dch nie verzehen, ihren Verdacht beissite geschoben und
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keine polizeiliche Mddung erdattet zu haben. Dann wére ihre
Kariere bel der Polizé&e zu Ende, bevor de Uberhaupt
angefangen hatte.

Ihr Weg fihrte se am Folkpark vorbei. Als de klein war,
hate se ihn eénmd zusammen mit ihrem Vae besucht. Es
wa en Sonntag, vidlecht im Frihsommer, und Se haiten
enem Zauberer zugeschaut, der Goldminzen aus den Ohren
der versammdten Kinder zog. Aber das Bild wurde getriibt
durch etwas, was vorher geschehen war. In dem Punkt war ihre
Erinnerung vollkommen klar. Se war in ihrem Zimmer davon
aufgewacht, dald ihre Eltern dch dritten. Die Simmen waren
laut und wieder leiser geworden, se horte, dal3 die beiden um
Geld dritten, das fehlte, das verschwendet worden war.
Fldtzlich hate Mona aufgeschrien und angefangen zu weinen.
Als Linda aus dem Bett tgopte und vordchtig die Tur zum
Wohnzimmer aufschob, ssh se, dal? ihre Mutter aus der Nase
blutete. Ihr Vater stand mit glihendrotem Kopf am Fender. Se
heatte sogleich begriffen, dad er ihre Mutter geschlagen hatte.
Nur wegen dieses Geldes, das nicht mehr dawar.

Se hidt af dem Birgaseg inne und blinzdte in die
Sonne. Die Erinnerung verursachte ihr einen Klof3 im Has. Se
hatte dort am Turgpdt gestanden und ihre Eltern angesehen
und gedacht, nur de konnte das Problem IGsen. Se wollte
nicht, da3 Mona Nasenbluten hate. Se ging zurick in ihr
Zimme und holte ihre Spadoses Dann ging sSe ins
Wohnzimmer und sdlte de auf den Tisch. Es war vollkommen
dill gewesen. Eine ensame Widenwanderung mit  ener
kleinen Spardose in der Hand.

Se blinzdte wieder in die Sonne, konnte aber die Trénen
nicht zurtickhaten. Se rieb sch die Augen und drehte Sch um,
ds woallte se die Erinnerung auf Abwege fuhren. Se bog in die
Industriegata en und beschlol3, doch noch enen Tag zu
warten, bevor se Anna ds vermif¥ meldete, und Satt dessen
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wieder in ihre Wohnung zu gehen. Noch einmd, dachte se.
Wenn sat gestern abend jemand dagewesen ist, werde ich es
merken. Se klingdte an der Wohnungstiir. Nichts. Nachdem
ge gedffnet hatte, sand Se wiederum unter Hochspannung im
Flur. Ihre Augen wanderten, dle ihre inneren Antennen waren
ausgefahren. Aber es gab keine Spur. Nichts.

Se ging weiter ins Wohnzimmer. Die Podt, dachte se. Auch
wenn Anna nie Briefe oder Karten schrieb, mifde etwas durch
ihren  Briefchlitz  geworfen worden  s@n. Reklame,
Gemeindemittellungen, irgend etwas. Aber hier ist nichts.

Se ging durch die Wohnung. Das Bett war so, wie Se es am
Tag zuvor verlassen hatte. Se setzte Sch ins Wohnzimmer und
ging in Gedanken noch einmd dles durch. Anna war jetzt sait
drel Tagen weg. Wenn man es so nennen konnte.

Argalich schiittdte Linda den Kopf und ging zuriick ins
Schlafzimmer. Se nahm das angefangene Tagebuch vom
Schreibtisch, betete summ um Siindenvergebung und bléiterte
dreifig Tage zurtick. Nichts. Das Bemerkenswerteste war, dal3
Anna an 7. und 8 August Zahnschmerzen hate und bel
Zahnarzt Sivertsson war. Linda dachte Uber die Tage nach und
runzelte die Stirn. Am 8. August haten se, Zebra und Anna,
einen langen Spaziergang bel Késeberga gemacht. Sie waren in
Annas Wagen gefdren, Zebras Junge war ausnahmswvese
richtig pflegdeicht, und se haten sch dabe abgewechsdt, ihn
Zu tragen, wenn e nicht mehr laufen konnte.

Aber Zahnschmerzen?

Von neuem hatte Linda das Gefuhl, da? es in Annas
Tagebuch Dinge gab, die sdtsam waren, ds handdte es sch
um eine chiffrierte Sprache. Aber warum? Was kann eine Notiz
Uber  Zahnschmerzen  anderes  bedeuten as  eben
Zahnschmerzen?

Se las weter und versuchte Unterschiede in dear Schrift
fedzugdlen. Anna wechsdte géndig den Stft, haufig mitten
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in ene Zedle Linda vermutete, dal3 se unterbrochen worden
wa, vidleacht von enem Anruf, und dann den Sift nicht
wiedafand, den de af dem Weg zum Teefon irgendwo
vergessen hatte. Linda legte das Tagebuch &b, ging in die
Kche und trank Wasser.

Se gdlte das Glas zuriick und ging wieder zum Tagebuch.
Als se umbléiterte, stockte ihr der Atem. Zuerst dachte Se, es
sa Einbildung, dad ihre Erinnerung ihr e@nen Streich spidte.
Doch dann erkannte Se, dal3 sSe sch nicht irte. Am 13. August
schrieb Anna: Brief von Birgitta Medberg.

Linda las den Text noch einmd, diesma am Fenger stehend,
wo die Sonne auf die Tagebuchsaite fid. Birgitta Medberg war
kein gewohnlicher Name. Linda legte das Tagebuch auf die
Fengterbank und schlug das Teefonbuch auf. Sie brauchte nur
zwe  Minuten, um feszugdlen, da® es in dem Tal von
Schonen, den das Tdefonbuch abdeckte, nur ene Birgitta
Medberg gab. Se rief die Auskunft an und fragte, wie vide
Birgitta Medbergs es im ganzen Land gab. Es waren nur
wenige. Und nur eine Kulturgeographin in Schonen.

Linda las walter, jetzt aufgeregt und ungeduldig, bis zu der
letzten, unbegraflichen Aufzechnung: Meineide, Fatima. Aber
nichts mehr Uber Birgitta Medberg.

Ein Brief, dachte de. Anna verschwindet. Ein paar Wochen
zuwvor hat de diesen Brief von Birgitta Medberg bekommen,
die auch verschwunden is. Und inmitten des Ganzen befindet
dch auch der Vaer, den Anna nach vierundzwanzig Jahren auf
einer Stral3e in Mamo wiederentdeckt zu haben glaubt.

Linda durchsuchte die Wohnung. Irgendwo mufde der Brief
sin. Se beete nicht mehr um Vergebung, ds se Annas
samtliche Schubladen durchwihlte. Aber der Brief war nicht
zu finden. Se brauchte dre Stunden, um die Wohnung zu
durchsuchen. Sie fand andere Briefe, doch keinen von Birgitta
Medberg.



Als Linda de Wohnung veligd nahm de Annes
Wagenschliissd mit. Sie fuhr hinunter ins Hafencafé, a3 en
belegtes Brot und trank enen Tee Ein Mann in ihrem Alter
lechdte se an, ds de das Caé velied Er trug enen
dlverschmierten Overdl. Se brauchte einige Zeit, um darauf zu
kommen, dal} es ener ihrer Klassenkameraden aus der
Oberdufe war. Se begri@en dch. Linda suchte in ihrer
Erinnerung vergeblich nach sanem Namen.

Er dreckte ihr die Hand hin, nachdem e de abgewischt
hette.

»lch segle«, sagte er. »Ein dtes Kogerboot, dessen
Maschine manchmal streikt. Deshalb das ganze Ol .«

»lch habe dich sofort wiedererkannt«, sagte se. »Ich bin
nach Y stad zurtickgekommen.«

»Um was zu tun¢

Linda zOgerte. Sie fragte Sch, warum, erinnerte sch aber an
die Geschichten, die ihr Vater erzahlt haite, von Situationen im
Leben, in denen er es vorgezogen hatte, Sch mit einem anderen
Beruf zu présentieren ds dem des Polizigen. Alle Polizsten
haben eine Geheimtlr, hatte er gesagt. Man wahlt sich eine
andere ldentitéat, in die man schlipfen kann. Martinsson ist
Immobilienmakler, und Svedberg, der nicht mehr lebt, sagte
meistens, er sei Baggerfuhrer und selbstandiger Unternehmer.
Ich bin mit meinem zweiten Ich Geschaftsfihrer einer nicht
existierenden Bowlingbahn in ESIOv.

»Ich habe ene Polizdaushildung gemacht«, antwortete
Linda

Im glechen Moment fid ihr sein Name wieder en. Er hief3
Torbjorn. Er seh se an und léchdte »Wolltes du nicht
M 6bel pol sterin werden«

»Ja, schon. Aber ich habe es mir dann anders Uberlegt.«
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Se machte Angtalten zu gehen.

Er dreckte ihr die Hand hin. »Ygad i klein. Wir sehen uns
bestimmt mal wieder.«

Linda bedlte sch, zum Wagen zuriickzukommen, den se
auf der Ricksate des dten Theaters geparkt hatte. Was denken
de dch wohl? fragte se dch. Warum kommt Linda ads Bulle
hierher zurtick?

Se fuhr nach Skurup, parkte auf dem Marktplatiz und ging
die Stra¥e zu dem Haus hinauf, in dem Birgitta Medberg
wohnte. Im Treppenhaus hing Essensgeruch. Se klingdte an
der Wohnungsttr, niemand kam. Se horchte und rief durch
den Briefschlitz. Als se dch vergewissat haette, dal3 niemand
zu Hause war, holte sSe ihre Dielriche heraus. Ich beginne
meine Polizelkarriere mit dem Aufbrechen von Turen, dachte
se und merkte, wie ihr der Schwelld ausbrach. Dann glitt se
hingn. Ihr Herz pochte. Sie lauschte und ging leise durch die
Wohnung. Se durchsuchte se und firchtete die ganze Zeit, es
konnte jemand kommen. Wonach sSe suchte, wulde sSe
eigentlich nicht, nur elwas, was bedédigte, dad es enen
Kontakt gegeben hatte, ein Verbindungsglied zwischen Anna
und Birgitta Medberg.

Se wollte bereits aufgeben, ds de unter der grinen
Schrelbunterlage auf dem Schrelbtisch ein Papier fand. Es war
kein Brief, sondern en Stlck ener Landkarte. Die Fotokopie
gnes dtetimlichen Me¥ischblaits, auf der Text und
Gemarkungsgrenzen schlecht zu sehen waren.

Linda knipste die Schreibtischlampe an. Nur schwer konnte
ge die Schrift erkennen: Landereien um Rannesholm. Es war
ein Schlof3, aber wo lag es? Im Biicherregd hatte se eine Karte
von Schoren geschen. Sie fdtete Se auseinander. Rannesholm
lag nur ungefdhr zwanzig Kilometer ndrdlich von  Skurup.
Linda ssh wieder auf die andere Karte. Obwohl es ene
schlechte Kopie war, meinte sSe, ein paar Pfelle und Notizen zu
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erkennen. Se deckte die beiden Karten ein, machte das Licht
aus und lauschte lange am Briefschlitz, bevor se auf leisen
Sohlen die Wohnung verliefa

Es war vier Uhr an Nachmittag geworden, as se auf das
Freizeitgdande fuhr, das Rannesholm und zwe klenere Seen
umgab, die auf den dazugehtrigen Landereien lagen. Was
meche ich hier egentlich, fuhr es ihr durch den Kopf. Denke
mir en Abenteuer oder en Mé&chen aus damit die Zeit
schndler vergeht? Se schlofd den Wagen ab und dachte, dali3
ge ihrer undchtbaren Uniform Uberdrissg war. Der Parkplatz
war leer, bis aif Annas Wagen. Dann ging se hinunter zum
Wasser. Ein Schwanenpaar schwamm auf dem See, dessen
Oberflache vom Wind gekréusdt wurde. Von Westen zog
Regen heran. Se zog den Relverschluld ihrer Jacke zu und
schittelte sch. Noch war Sommer, doch der Herbst néherte
sch. Vom Ufe waf de Steine ins Wasser. Es gab enen
Zusammenhang zwischen Anna und Birgitta Medberg, dachte
se. Aber was sie gemeinsam haben, weil3 ich nicht.

Se warf enen neuen Stein ins Wasser. Noch etwas \erbindet
die beiden, span de den Gedanken weter. Beide snd
verschwunden. Das Verschwinden der enen nimmt die Polizel
vidleicht erndt, das der anderen nicht.

Die Regewolken waren schndler herangezogen, ds sSe
ewartet hate. Se ddlte sch unter eine Eiche an Rand des
Pakplaizes. Die eden Tropfen fiden. Die ganze Stuaion
kam ihr auf enmd idiotisch vor. Se wallte gerade durch den
Regen zum Wagen laufen und davonfahren, ds Se ewas
zwischen den Bischen dlitzern sah. Zuerst dachte se, es =
eine Blechdose oder ein Plastikgegenstand. Sie bog enen der
Busche zur Sdte und sah enen schwarzen Gummirefen. Es
dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, was e vor sch
hatte. Mit den Hénden bog de weitere Zweige zur Sdte. lhr
Herz schlug schndler. Se lief zum Auto und wéhlte ene
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Nummer auf ihrem Handy.

Ausnahmsweise  hatte ihr Vaer daran gedacht, seins
mitzunehmen und es sogar einzuschaten.

»Wo bist du« fragte er.

Se konnte horen, dad e fur sane Vehdtnisse
ungewohnlich sanft klang. Der Ausbruch am Morgen hatte das
Saine getan.

»lch bin bel Schlof3 Rannesholm. Auf dem Parkplatz.«

»Was tust du da«

»lch finde, du solltest herkommen.«

»lch habe keine Zeit. Wir haben gleich eine Stzung, auf der
wir en paaxr neue wahngnnige Anordnungen  der
Reichspolizeibehtrde besprechen wollen.«

»Lal3 das sausen. Komm her. Ich habe was gefunden.«
»Was
»Birgitta Medbergs Vespa.«

Se horte die schweren Atemziige ihres Vaers. »Bigt du
Sicher?«

»Ja.«
»Und wie ist das zugegangen'«
»Das erzéhleich dir, wenn du hergekommen bist.«

Es sthnarrte in Lindes Handy. Das Gesprdch wurde
unterbrochen. Aber de rief ihn nicht wieder an. Se wulde, dal?
e kommen wirde.
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Der Regen nahm zu. Linda sa3 im Wagen und wartete. Im
Autoradio sprach jemand Uber chinessche Teerosen. Linda
dachte daran, wie oft de schon auf ihren Vater gewartet hatte.
Wie oft war e zu & gekommen, wenn & se am Fugplatz
oder vom Zug in Mamg abholen sollte Und wie oft war er
Uberhaupt nicht gekommen und brachte Entschuldigungen vor,
von denen ene schlechter war ds die andere. Mehrmals hatte
ge versucht, ihm zu erkléren, dal3 es Se krankte, wenn sie das
Geflhl bekam, immer sa etwas anderes wichtiger ds se Er
sagte jedesmd, e versehe, er wolle sch bessern, se sollte nie
wieder auf ihn warten missen. Aber sdten vergingen mehr ds
ein paar Monate, bis es wieder passerte.

Ein e@nziges Md hate de dch geaéaht. Se war damas
gnundzwanzig, es wa ene wilde und romanttische Zeit
gewesen, in der de sch vorsdlte, Tdent zur Schauspiderin zu
haben; en hoffnungdoser Traum, der bad verbla@e und ihr
abhanden kam. Aber damas hatte Se eiskat einen Plan gefal,
hatte mit ihrem Vater abgemacht, Wehnachten in Ysad zu
feern. Nur de und er. Nicht mit dem Groldvater, der damds
s st kurzem mit Gertrud zusammenlebte. Sie hatte am
Tdefon lange mit dem Vae vehanddt, dad se ds
Wehnachtsessen  Truthéhn machen  wallten und  wer  ihn
zubereiten llite, well e sch damds in Stockholm befand und
er ein hoffnungdoser oder eher uninteressierter Koch war.

Se wollten die drei Welhnachtsage zusammen verbringen,
mit  Weahnachtsbaum  und  Geschenken  und  langen
Spazirgdngen  in @ner Landscheft, die hoffentlich  tief
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verschneit ware. Am Morgen des 24. Dezember sollte er Se am
Flugplaiz in Sturup abholen. Aber an Tag davor flog se mit
ihrem damdigen Freund Timmy, der dnen agentinischen
Vae und ene finnische Mutter hatte, auf die Kanarischen
Inseln. Erst am Morgen des ersten Weihnachtstags hatte se aus
ene Tdefonzdle an Srand in Las PAmas angerufen und ihn
gefragt, ob er jetzt begriffe, wie de sch haufig fuhite. Er war
auller sch gewesen, hauptséchlich vor Sorge, aber auch, well
er nicht versehen oder akzeptieren konnte, was sie getan hatte.
Fotzlich hatte Se da an Teefon sdbst angefangen zu weinen.
Ihr ganzer Plan, die Rache, fid jetzt mit voller Wucht auf se
zurick. Was wurde besser dadurch, da3 dse ihren Vater
imitierte? Nichts. Es kam zur Vearsdhnung. Se war zerknirscht
und bat ihn um Vezehung, und e beteuerte, Se nie wieder
warten zu lassen. Dann war e mit untriiglicher Prézison zwel
Sunden zu & nach Kastrup gekommen, um de und Timmy
bei ihrer Ruickkehr aus Las Pamas abzuholen.

Vor dem Weagenfender blinkte es. Linda schdtete die
Scheibenwischer an, um besser sehen zu konnen. Es war ihr
Vater. Er parkte vor ihr, lief durch den Regen und setzte sich
zu ihr in den Wagen. BEr war ungeduldig und in Eile »Nun
erklar ma .«

Linda sagte es genau, wie es war. Se merkte, dal3 seine
Ungeduld se nervis machte.

»Hast du das Tagebuch bei dirx<unterbrach er se.

»Waum ollte ich es mitnehmen? Es dand genau das da,
was ich gesagt habe.«

Er fragte nicht mehr. Se erzéhite weter. Als de fertig war,
darte e nachdenklich in den Regen hinaus. »Das klingt
sonderbar«, sagte er.

»Du sagg oft, man sollte immer darauf warten, dal3 das
Unerwartete geschieht.«

Er nickte. Dann sah er Se an. »Hast du Regenzeug«
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»Nen.«
»lch habe einen zweiten Regenmantd im Wagen.«

Er diel? die Wagentir auf und lief zu seinem elgenen Wagen
zurick. Linda wunderte sch immer wieder dartiber, dal3 ihr
groer und massger Vaer 0 geschmeidig und schnel sein
konnte. Se folgte ihm hinaus in den Regen. Er dand am
Koffeeraum und zog sSch Regenzeug an. Er gab ihr enen
Regenmantd, der ihr fag bis zu den Kndchen reichte. Dann
suchte er ene Schirmmitze mit der Reklameaufschrift ener
Kfz-Werkgatt hervor und driickte seihr auf den Kopf.

Er garte zum Himme. Das Wasser lief ihm Ubers Gesicht.
»Das mul3 die Sntflut san«, sagte er. »lch kann mich nicht
erinnern, dal3 esin meiner Kindhelt so viel geregnet hétte.«

»Als ich klen war, ha es unhemlich wenig geregnet,
antwortete Linda

Er trieb de an. Se ging vor ihm zu der Eiche und bog die
BUsche aussinander. Er hate sein Mobilteefon in der Tasche
sener Regenjacke. Se horte, wie er im Préadium anrief und zu
murren  begann, ds Svatman nicht schndl genug an den
Apparat kam. Se verglichen die Kennzeichen. Er sagte die
Nummer laut, Linda schaute auf die Vespa Die Nummer
simmte. Er steckte das Handy wieder en.

Im sdben Augenblick lie3 der Regen nach. Es kam <0
plotzlich, da3 de im esen Augenblick nicht begriffen, was
geschah. Es war wie bei einem Filmregen, bei dem nach einer
Aufnahme der Wasserhahn zugedreht wurde.

»Die Sntflut macht Pase«, sagte er. »Du hagt tatsachlich
Birgitta Medbergs V espa gefunden.«

Er ssh sch um.

»Birgitta Medbergs Vespak, wiederholte er. »Aber kene
Birgitta Medberg.«
Linda zogerte. Dann zog Se die Fotokopie der Karte hervor,
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die se zu Hause be Birgitta Medberg gefunden hette. Im
seben Moment wurde ihr klar, dal3 se enen Fehler gemacht
hatte.

Aber e hatte schon gesehen, dal3 se ewas in der Hand hidlt.
»Wasist das?

»Ein Stick von einer Karte dieser Gegend.«

»Wo hast du das gefunden?«

»Eslag hier auf dem Boden.«

Er nahm das trockene Papier und sah se fragend an. Die
Frage, die er jetzt Selt, kann ich nicht beantworten, dachte Se.

Aber es kam keine Frage, warum das Papier trocken war, wo
der Boden doch patschnald war. Er studierte die Karte, blickte
2um See, zur Stra¥e, zum Parkplatiz und auf die Pfade, die in
den Wad fuhrten. »Hierhin i de adso gefdren«, sagte e
»Aber das Gelande ist grof3.«

Er betrachtete den Boden bel der Eiche und dem Gebiisch, in
dem die Vespa vedeckt war. Linda beobachtete ihn,
verauchte, sainen Gedanken zu folgen.

Pl6tzlich sah er de an. »Welche Frage mu3 man ds erstes
beantworten«

»0Ob ge die Vespa verseckt oder sie nur dahin gestdlt hat,
damit Se nicht gestohlen wirde.«

Er nickte. »Es gibt natrlich noch eine Alternative.«

Linda verstand. Sie hétte sofort daran denken missen. »Dal3
jemand anders Sie versteckt hat.«

Er nickte wieder.

Ein Hund kam auf einem der Waddpfade gdaufen. Er war
weil3 mit schwarzen Punkten. Linda kam nicht auf den Namen
der Rase. Kurz darauf kam noch en solcher Hund, dahinter
noch ener, dicht gefolgt von ener Frau in Regenzeug, die Sch
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mit hastigen Schritten néherte, ihre Hunde zu dch rief und Se
anleinte, ds de Linda und ihren Vater erblickte. Sie war in den
Vierzigern, grof3, blond, schon Linda sah, wie ihr Vater seine
ubliche, inginktive Vewandlung durchmachte, wenn ihm eine
schone Frau Uber den Weg lief. Er sreckte den Rucken, hob
den Kopf, um den Hds weniger fdtig erscheinen zu lassen,
und zog den Bauch en.

»Daf ich Se ewas fragen«, sagte er. »lch heilfe Wallander
und bin von der Polizel in Y stad.«

Die Frau mudgterte ihn mifdrauisch. »Kann ich Ihren Auswes
sehen

Er suchte nach seiner Brieftasche und hidt ihr sainen
Auswes hin, den se sorgfdtig Sudierte.

»lst etwas passert«

»Nein. Gehen Sie 6fter hier mit Ihren Hunden«

»Zwemd am Tag.«

»Das heil}, Sie kennen die Wege hier«

»Ziemlich gut. Wieso«

Er Uberhtrte ihre Frage. »Treffen Se haufig Menschen
hier<

»Nicht mehr, wenn es Herbs wird. Im Sommer und im
Frihjahr schon. Aber jetzt snd es bad nur noch ein paar
Hundebesitzer, die mit ihren Tieren in diese Gegend kommen.
Dasist schon. Man kann die Hunde von der Leine lassen.«

»Aber de mussen doch angdent sein. Das seht doch da auf
dem Schild.«

Er zegte in Richtung des Schilds. Se sah ihn fragend an.
»Snd Se deswvegen hieg? Um ensame Frauen mit
nichtangeleinten Hunden enzufangen«

»Nein. [ch wollte Ihnen etwas zeigen.«

Die Hunde zerten an ihren Leinen. Wadlander bog das
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Buschwerk zur Seite, das die Vespa verbarg. »Haben Se die
schon enma gesehen? Se gehdrt ener Frau um die Sechzig
namens Birgitta Medberg.«

Die Hunde wallten vor und schniffeln. Doch die Frau war
dak und hidt de zurick. lhre Antwort kam ohne jedes
Zogem.

»Ja. Ich habe die Frau und auch die Vespa gesehen.
Mehrfach.«

»Und wann zuletzt«

Sie dachte nach. »Gestern.«

Er waf Linda die neben ihm sand und zuhorte, einen Blick
Zu. »Sind Sie Scher

»Nein. Ich glaube, dal? es gestern war.«

»Wie kommt es, dal’ Sie sich nicht sicher sind«

»|ch habe sein der letzten Zeit oft gesehen.«

»Und sat wann«

Wieder Uberlegte Se, bis Se antwortete. »Sat Juli. Vidleicht
auch die letzte Woche im Juni schon. Da sah ich de zum
esenmd. Se ging auf einem Pfad auf der anderen Seite des
Sees. Wir dnd sogar dehengeblieben und  haben uns
unterhdten. Se erzéhlte, dal3 se dte Uberwachsene Pfade auf
dem Land von Rannesholm aufnehme. Se hate vid
Interessantes zu erzéhlen. Weder ich noch mein Mann wufien,
dal? ein dter Filgerpfad durch unser Land verlauft. Wir wohnen
im Schlof¥, flgte de hinzu. »Men Mann ig Bérsenmakler. Ich
bin Anita Tademan.«

Se blickte auf die Vespa zwischen den Buschen. Ihr Gesicht
wurde plétzlich erngt. »Wasist denn passiert«

»Wir wissen es nicht. Ich habe noch eine letzte Frage, die
wichtig ist. Als Sie de zuletzt geschen haben, wo war das, auf
we chem Pfad<

Se zegte Uber die Schulter zurtick. »Auf dem Weg, auf dem
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ich eben gekommen bin. Wenn es stark regnet, kann man dort
am besten gehen. Se hatte enen ganz Uberwucherten Pfad
gefunden, der ungefdhr funfhundet Meter in den Wad
hingnfihrt. Be ener umgestirzten Buche Da habe ich gSe
gesehen.«

»Dann will ich Se nicht weiter aufhdten. Anita Tademan?
Richtig2«

»Richtig. Wasist denn passert™«

»Mdglicheweise is Birgitta Medberg verschwunden. Aber
Scher ig esnicht.«

»Wie unangenehm. Eine so freundliche Frau.«

»War deimmer dlein« fragte Linda

Se hatte d9ch nicht vorbereitet, die Frage rutschte ihr einfach
0 heraus, bevor se sch bremsen konnte. Ihr Vater blickte se
erstaunt an, wurde aber nicht argerlich.

»lch habe de nie in Gesdlschaft gesshen«, erwiderte se
»Weder direkt noch indirekt.«

»Was meinen Sie damit«

Diesmd hatte Lindas Vater nachgehakt.

»Die Zeaten dnd nicht so, dald Frauen sch nach Bdieben m
Freien aufhdten konnen. Ich gehe nie ohne mene Hunde
gpazieren. In diesem Lande treiben sch so vide sonderbare
Menschen herum. Letztes Jahr hatten wir enen Exhibitionigen
hier. Soweit ich weil}, hat die Polize ihn nie gefad. Aber ich
wiil¥e nattirlich gern Bescheid, was mit Birgitta Medberg ist.«

Se lief} die Hunde fre und schlug einen Weg en, der durch
eine Allee zum Schlof3 fihrte. Linda und ihr Vater sanden da
und sahen den Hunden und der Frau nach.

»Sehr schink, sagte er.

»Reich und versnobt«, sagte Linda. »Kaum eine fir dich.«

»Sag das nicht«, entgegnete er. »Ich weil3, wie man dch
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benimmt. Sowohl Krigina ds auch Mona haben mich
erzogen.«
Er blickte auf die Uhr und anschlidiend zum Himmd.

»Finfhundert Meter«, sagte er. »Wir gehen hin und sehen
nach, ob wir etwas finden.«

Er machte 9ch mit aligen Schritten auf den Weg. Se folgte
thm und mul¥e in Laufschritt Gbergehen, um nicht zu wat
zurlickzubletben.  Zwischen den B&umen roch es stark nach
nessr Erde. Der Pfad schldangdte sich zwischen Felshlocken
und den Wurzdn umgestirzter Baume dahin. Eine Waddtaube
flatterte von einem Baum auf. Kurz danach noch eine,

Linda war es, die den Pfad entdeckte. Ihr Vater ging so
schndl, dald er nicht merkte, wie der Weg sSch telte und en
Arm in eine andere Richtung fuhrte Se rief ihn. Er hidt an
und kam zurtick und sah ein, dal3 Se recht hatte.

»lch habe mitgezdhlt«, sagte Linda »Bis hierhin dnd es
ungefahr vierhundertflinfzig Meter.«

»Anita Tademan hat funfhundert gesagt.«
»Wenn man nicht jeden Schritt z&hlt, snd funfhundert Meter
genauso richtig wie vierhundert oder sechshundert.«

Er klang gereizt, ds e antwortete. »Ich weil3 schon, wie man
Entfernungen berechnet.«

Se folgten dem neuen Pfad, der kaum zu erkennen war.
Aber beide sahen die weichen Abdricke von Stiefdn. Ein
Ful3paar, dachte Linda. Ein eéinsamer Mensch.

Dea Pfad fihrte de tief in dnen vdllig verwildeten und
ancheinend nie gepflegten Wald. Dann endete er abrupt an
ene Schlucht oder ener tiefen Felsypdte, die sich durch den
Wwadd zog. Der Vaer ging in die Hocke und bohrte mit enem
Finger im Moos. Linda kam ihr Vaer plotzich wie en
Ubergewichtiger ~ schwedischer Indianer  vor, dessen
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Pfadfinderinginkte noch intakt waren. Es fehlte nicht vid, und
Se hétte Uber ihn gekichert.

Se diegen vorschtig in die Schlucht hinab. Linda blieb mit
dem FuB in en paar Zweigen hdngen und fid hin. Als én
Zweig brach, hdlte es wie ein Schuld durch den Wad. Vogd,
die se nicht sehen konnten, flogen auf und verschwanden.

»Allesin Ordnung?«

Linda klopfte sich den Schmutz ab.

»Schon gut.«

Er bog die Bische zur Sdte. Linda stand unmittelbar hinter
ihm. Se sah ene Hitte, fast wie im Marchen, eén Hexenhaus,
das dch mit der Rickwand an enen Fesen lehnte. Es hatte
ene Tur, en keputter Eimer lag halb von Erde bedeckt da
Beide horchten. Alles war 4ill, nur vereinzete Regentropfen
fielen von den Blétern.

»Warte hier«, sagte er und ging zu der Tdr.

Se tat, was e sagte. Aber ds er die Tur anfalte, kam se
néher. Er offnete und zuckte zusammen. Glechzatig dlitt e
aus und fid nach hinten. Linda sprang zur Sete und landete o,
dal3 se durch die Tur sehen konnte. Zuerst wulde Se nicht, was
eswar, dasSevor sch sah.

Dann wurde ihr klar, da} se Birgitta Medberg gefunden
hatten.

Zumindest einen Tell voniihr.
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Tell 2

DIE LEERE
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Was de durch die Tir ssh und was ihren Vater hatte
zusammenzucken lassen, s0 dald e dabe augglitt und hinfid,
hate de ds Kind schon enmd geschen. In ihrem Kopf
flamémte e@n Bild af. Es war in @nem Buch gewesen, das
Mona von ihrer Mutter geerbt hatte, der Grofdmuiter, die Linda
selbgt nie gesehen hatte. Es war en grol3es und schweres Buch
mit biblischen Geschichten. Se einnete dch an  die
Zachnungen hinter den dinnen Sdadenbléttern. Eins dieser
Bilder glich genau dem, das Se gerade in der Wirklichkelt vor
gch hatte, mit einem Unterschied. In dem Buch haite das Bild
den batigen Kopf eines Mannes mit geschlossenen Augen
gezeigt, auf enem funkelnden Tablett zur Schau gestdlt, und
mit ener Frau im Hintergrund, Sdome mit ihren Schigern.
Das Bild hate enen fast unertréglich sarken Eindruck auf se
gemacht.

Vidlecht verblal¥e das starke Kindheitserlebnis erst jetzt, da
das Bild aus dem Buch oder ihrer Erinnerung heraugtrat und in
Geddt ene Frau wiedererdand. Linda darrte Birgitta
Medbergs abgeschlagenen Kopf an, der, auf der Seite auf dem
Boden lag. Unmittelbar daneben waren ihre gefdteten Héande.
Das war dles. Kein Kérper. Linda horte, wie ihr Vater hinter
ihr auf¢dhnte, und gleichzatig splrte se sene Faud, die se
zuriickzog. »Du 0llst das hier nicht sehenk, schrie er. »Geh
jetzt nach Hause. Du sollst das nicht sehen.«

Er schlug heftig die Tur zu. Linda schlotterte vor Angst. Se
kletterte den Steilhang der Schlucht hinauf und rif3 dch an
Loch in die Hose Ihr Vater war direkt hinter ihr. Se liefen, bis
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se zu dem grof3en, ausgetrampelten Pfad kamen.

»Was geht hier blof3 vor« keuchte er. »Was geht hier blof3
VOr 2«

Er rief im Présdium an und forderte die grofe Besetzung an.
Se horte die chiffrierten Worter, die e wéhlte, um zumindest
enige der Journdigen und Schaulusigen fernzuhdten, die
gandig den Polizafunk abhdrten. Dann  kehrten se zum
Parkplatz zuriick und warteten. Es dauerte vierzehn Minuten,
bis ge in der Fene die ersten Srenen horten. Wéhrend se
warteten, sprachen de kein Wort miteinander. Linda war
geschockt und wollte in der Nahe ihres Vaters bleiben. Aber er
wandte sich ab, trat ein paar Schritte zur Seite. Linda verstand
immer noch nicht ganz. Glechzatig kroch die andere Angst
heran, die Angg um Anna Es mu3 enen Zusammenhang
geben, dachte de verzwefdt. Jetzt ist die ene tot, zerdlckelt.
Schwindd befiedd de, se ging in die Hocke und dachte den
Gedanken nicht walter. Ihr Vater ssh se und kam néher. Se
zwang Sch, wieder aufzustehen, und schittdte den Kopf. Es
war nichts, nur eine plétzliche Schwéche, die schon voriber
war.

Jetzt wandte se ihm den Ricken zu, versuchte zu denken.
Denk klar, langsam, eindeutig, aber vor alem klar! So lautete
die sandig wiederholte Ermahnung, die die Ausbildung an der
Polizeihochschule geprégt hatte. In jeder Situation, s& es, dal3
es daum ging, betrunkene Raufbolde zu trennen, oder
Menschen daran zu hindern, auf dramatische Weise Sdbstmord
Zu begehen, mulde diese Forderung nach Klarhet geten. Ein
Polizig, der nicht denkt, i en schlechter Polizis. Das héette
ge dch aufgeschrieben und im Bad an den Spiegd geklebt und
neben ihrem Bett angebracht. Das war es, was der Eintritt ins
Polizeikorps ihr aoverlangte, es war buchgdblich die Schrift an
der Wand. Immer klar denken. Wie zum Teufd sollte Se jetzt
klar denken konnen, wo se am liebsten weinen wirde? Es
herrschte nicht die Spur von Klarheit in ihrem Kopf, da war
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nichts aul3er der entsetzlichen Entdeckung des abgeschlagenen
Kopfs und der gefdteten Hande. Und was noch schlimmer war,
das, was dch von hinten herandrangte wie en dunkler Strom,
der lautlos anschwoll und Uber seine Ufer trat. Was war mit
Anna? Neue Bilder, die se am liebsen davonjagen wirde,
blitzten auf. Annas Kopf, Annas Hande. Der Kopf Johannes
des Taufers und Annas Hande, ihr Kopf und Birgitta Medbergs
Hande.

Der Regen hdate von neuem eingesetzt. Se lief zu ihrem
Vater und zerrte an seiner Jacke. »Begreifst du jetzt, dal3 Anna
etwas passiert sein kann<

Er packte se versuchte, de sch vom Leb zu hdten.
»Beruhige dich. Das da draul?en war Birgitta Medberg. Es war
nicht Anna.«

»Anna ha in ihrem Tagebuch geschrieben, dal3 Se Birgitta
Medberg kennt. Und Anna it auch verschwunden. Begreifst du
nicht?«

»Du muf¥ ruhig bleiben. Songt nichts.«

Und de wurde ruhig. Oder wie gddhmt, und damit dill.
Kurz darasf waren die Srenen schon ganz nah, das
Polizeirudd war auf dem Weg, und die Wagen schwenkten mit
quietschenden Reifen auf den Pakplaiz en. Se diegen aus
und sammdten sch um ihren Vaer, nachdem se Stefd und
Regenzeug angezogen haten, die de dle im Kofferraum
bereitzundten schienen. Linda stand aulerhalb des Kreises
Aber keiner erhob Einwande, ds de dch zu ihnen gesdlte
Martinsson war der einzige, der ihr zunickte. Auch er hatte
nichts gegen ihre Anwesenhet. Hier und jetzt, in diesam
Moment auf dem veregnetlen Pakplaiz von  Schlof3
Rannesholm, trennte sSe endgiltig die Nabeschnur durch, die
se noch mit der Polizethochschule verband. Se ging am Rand
der Karawane, die im Wad verschwand. Se nahm die
Autoritét ihres Vaters wahr, aber auch sainen Widewillen, ds
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er verlangte, dal3 der gesamte Parkplatz abgesperrt wurde, um
die Neugierigen fernzuhdten. Er benutzte genau die Worte, ds
sreche e von enem bestimmten Menschentyp, die
Neugierigen.

Se ging mit, Se war das letzte Glied in der langen Kette. Als
e@n Mann von der Spurenscherung, der vor ihr ging, €n
Lampendtiv fdlen lief3, hob se es auf und nehm es mit.

Die ganze Zeit war Anna da. Die Angst drang in Form von
pochenden St6%en in Lindas Bewul¥sein. Sie konnte immer
noch nicht klar denken. Aber se multe sch an diee Kette
hdten. Am Ende wirde jemand, vidleicht sogar ihr Vater,
vargehen, dad es dch nicht dlen um Birgitta Medberg
handelte, sondern auch um ihre Freundin Anna.

Se vefolgte die Arbeit, wahrend der Tag langsam dammerte
und in den Abend Uberging. Regenwolken kamen und gingen,
die Erde war nd3 die aufgestdlten Lampen warfen Licht und
Schetten in die Schlucht. Die Krimindtechniker hatten
vordchtig enen Weg zur Hitte hinunter gebahnt. Linda war
sorgfdltig darauf bedacht, nicht im Weg zu gehen, und de
seizte ihren Fud nicht auf, ohne dal3 er in die Fullspur enes
anderen palde. Manchma trafen dch ihre und ihres Vaers
Blicke, dber es war, ds sthe er de eigentlich gar nicht. Ann-
Britt Hoglund war die ganze Zet an saner Sate. Linda hatte
se dann und wann getroffen, seit Se wieder in Ystad war, hatte
se aer nie gemocht, sondern sets das Gefihl gehaot, ihr
Vae mise sch vor ihr in acht nehmen. Ann-Britt Hoglund
hatte se heute kaum eines Grul3es gewtrdigt, und Linda ahnte,
dd? e nicht gaz enfach sEn  wirde mit ihr
zusammenzuarbeiten. Wenn es Uberhaupt je dazu kam. Ann-
Britt Hoglund war Kriminalingpektorin, Linda
Polizelanwarterin, die noch nicht enma angefangen hate zu
abdten und die 9ch noch lange mit den Klenkrimindlen auf
Strallen und Pédzen herumschlagen wirde, bevor  gde
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irgendeine Mdglichkeit bekam, sch um ene Spezidiserung zu
bewerben.

Se sh zu, wie die Arbet voranging, wie sch Ordnung und
Disziplin, Routine und Genauigkeit die ganze Zeit an Rande
des Chaos zu bewegen schienen. Ab und zu wurde jemand
lauter, vor dlem der grantige Nyberg, der Vewinschungen
und Hiche darlber ausstief?, dal3 die Leute nicht aufpalden,
wohin ge ihre Flle setzten. Dre Stunden nach dem Beginn
der Arbeiten wurden der Kopf und die Hande, in Plastikbeutel
verpackt,  abtrangportiert.  Wahrend  die  Leichentele
fortgebracht wurden, runte dle Ubrige Arbeit. Obwohl das
Pagik dick war, ante Linda die Konturen von Birgitta
Medbergs Gesicht und ihren Handen.

Dann ging die Arbeit weter. Nyberg und sene Leute
krochen umher, jemand sigte Aste ab oder durchsuchte das
Unterholz, andre gdlten Scheinwerfer auf oder reparierten ins
Stottern  geratene Generatoren. Leute kamen und gingen,
Telefone piepten, und mitten in dem Ganzen dand ihr Vater
vollkommen regungdos, ds s8 e mit undchtbaren Seilen
gefesdt. Er tat Linda leid, seine Einsamkeit und der Anspruch,
da} e jedezet in der Lage san ollte, auf den
ununterbrochenen  Strom  von  Fragen zu  antworten  und
allferdem dle Entschedungen zu treffen, die noétig waren,
damit die Untersuchung des Taorts nicht zum Erliegen kam.
Ein undcherer Saltnzer, dachte Linda. So kommt er mir vor.
Ein undcherer Polizid auf dem Hochsal, der etwas gegen sain
Ubergewicht und gegen seine Einsamkeit tun sollte.

Es war schon spd geworden, ads e se entdeckte. Er
beendete ein Telefongesoréch und wandte sich dann Nyberg
zu, der en paar Gegengténde unter eine der Lampen hidt, um
die die Nachtinsekten schwarmten und sch verbrannten. Linda
traa einen Schritt vor, um besser sehen zu konnen. Nyberg
reichte ihrem Vater ein Paar Plastikhandschuhe, die dieser mit
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M ihe Uber seine grof¥en Hande zog.

»Wasist das fragte er.

»Wenn du nicht vallig blind bigt, mi¥est du sehen, dal? das
eneBibd ist.«

Er schien die Gereztheit des Mannes mit dem schitteren
Haar, das ihm wirr um den Kopf stand, gar nicht zur Kenntnis
Zu nehmen.

»Eine Bibd«, fuhr Nyberg fort. »Se lag auf dem Ful3oden,
neben den Handen. Es gibt blutige Fingerabdriicke darauf.
Aber es kdnnen ja die von jemand anders sein.«

»Des Taers

»Denkbar. Alles ig denkbar. Die ganze Hiltte it voller Blut.
Es mui3 grdldich gewesen sain. Wer auch immer das getan hat,
muf3 von oben bis unten blutverschmiert sein.«

»Keine Waffen, keine Schlagwerkzeuge«

»Nein, nichts. Aber diee Bibd, von den Blutflecken md
abgesehen, is eigentiimlich.«

Linda trat noch einen Schritt ndher, wahrend ihr Vater seine
Brille aufsetzte.

»Die Offenbarung des Johannes, sagte Nyberg.

»lch kenn mich mit der Bibd nicht aus. Sag schon, was du
komisch findest.«

Nyberg verzog das Gescht, lie3 sch aber nicht dazu
verlaiten, Streit anzufangen. »Wer kennt schon die Bibe? Aber
die Offenbarung des Johannes ist en wichtiges Kapitel, oder
wie das heil3t.«

Und mit eénem schndlen Blick zu Linda »Wel¥ du das?
Sagt man Kapitd 2«

Linda erschrak. »Keine Ahnung.«

»Da dehst du es. Auch die Jugend weil3 es nicht. Aber egd,
auf jeden FdAl hat dch jemand hingesstzt und dSch zwischen
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den Zeilen zu schaffen gemacht. Siehst du«

Nyberg zegte es ihm. Kurt Walander fihrte das Buch
dichter an die Augen. »lch sehe etwas zwischen den Zeilen,
was wie graue Flusen ausseht. Was steht denn da«

Nyberg rief nach einem Mitarbeter mit Namen Rosen. Ein
bis zu den Hiften mit Erde veschmutzter Mann kam mit
einem Vergrof3erungsglas herbe gestapft.

Wadlander versuchte es von neuem. »Jemand hat etwas
zwischen die Zellen geschrieben. Was steht da«

»lch habe zwe Zelen entziffert«, sagte Nyberg. »Es seht 0
aus, ads sa derjenige, der es geschrieben hat, nicht zufrieden
gewesen mit dem gedruckten Text. Es scheint sch um
jemanden zu handeln, der das Wort Gottes verbessern wollte.«

Kurt Wdlander nahm die Brille ab. »Was soll das heil3en?
>Das Wort Gottex? Kanngt du dich nicht vergdndliich
ausdriicken«

»lch dachte, die Bibd sa das Wort Gottes. Wie soll ich es
denn songt sagen? Aber ich finde es interessant, dal3 jemand
dch hinsetzt und den Text der Bibd umschrebt. Tut en
normader Mensch s0 was? Wenn e oder de noch dle funf
Sinne belsammen hat™«

»Ein  Verlckter dso. Was ig diee Hitte eigentlich?
Wohnung oder Versteck <

Nyberg schiittelte den Kopf. »Zu frih, darauf zu antworten.
Aber sind Verstecke und Wohnungen nicht dasselbe fir Leute,
die 9ch zurlickziehen«

Er machte ene Armbewegung zum Wad hin, der schwarz
hinter den Scheinwerfern aufragte.

»Die Hunde haben das Gelande durchsucht. Sie snd noch
drauBen. Die  HundefUhrer sagen, e  sa  nahezu
undurchdringliches Terrain. Wenn man sch hier in der Gegend
verstecken will, findet man keinen besseren Ort.«
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»Konnt ihr schon was Uber die Person sagen«

Nyberg schittdlte den Kopf. »Wir haben keine Kleidung
gefunden. Nichts Persdnliches. Wir konnen nicht einma sagen,
ob die Person, die sch hier aufgehdten hat, ein Mann oder eine
Frau war.«

Im Dunken schlug en Hund an. Niesdregen setzte en.
Am-Britt Hoglund, Martinsson und Svatman kamen aus
verschiedenen Richtungen und sammeten sch um Walander.
Linda blieb im Hintergrund, genau auf der Grenze zwischen
Betalligter und Zuschauerin.

»Gebt mir eure Einschédtzung«, sagte ihr Vater. »Was it hier
gechehen? Wir wissen, dad en widerwdatiger Mord
dattgefunden hat. Aber warum? Wer kamn der Téaer sein?
Warum kommt sie her? Hatte Se eine Verabredung? It sSe hier
getttet worden? Wo ist der Ubrige Korper? Gebt mir ein Bild.«

Der Regen tropfte. Nyberg nieste. Einer der Scheinwerfer
gab den Gest auf. Nyberg trat vor Wut das Stativ um und
sdlte es dann wieder auf.

»Ein Bild«, wiederholte Kurt Walander.

»lch habe schon manches Widerwértige geschenk, sagte
Martinsson. »Aber so was wie das hier noch nicht. Es mul3 ein
total Irrer gewesen sain, der das hier getan hat. Aber wo ist der
Rest der Leiche? Wer hat diese Hutte benutzt? Wir wissen
nichts.«

»Nyberg ha ene Bibe gefunden«, sagte Kurt Walander.
»Wir nehmen Fingerabdriicke von dlem, was wir finden.
Jemand ha neue Texte zwischen die Zelen in dem Buch
geschrieben. Was ha das zu bedeuten? Wir missen
untersuchen, ob die Familie Tademan je hierherkommt. Wir
missen von Haus zu Haus gehen. Auf breter Front, ohne
Palise.«

Keiner sagte etwas.
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»Wir missen den, der das hier getan hat, fassen, und zwar 0
schndl wie mdglich«, sagte Wallander. »lch well3 nicht, was
das hier bedeutet. Aber es macht mir angst.«

Linda trat ins Licht. Es war, wie eine Bihne zu betreten,
ohne sich vorbereitet zu haben. »Ich habe auch Angst.«

Nasse und mide Geschter umgaben se. Nur ihr Vater sah
angespannt aus. Er wird wahnannig, dachte Linda Aber der
Schritt, den Sie tat, war notwendig.

»lch habe auch Angst«, sagte se und berichtete von Anna
Dabel vermied de es, ihren Vaer anzusehen. Se versuchte,
dch an dle Einzdhdten zu einnern, ihre intuitive Furcht zu
unterdriicken, nur das zu erzdhlen, was de wulde, und die
Schlur¥olgerungen von adlein kommen zu lassen.

»Wir werden das natlrlich untersuchen«, sagte ihr Vaer,
nachdem se geendet hatte. Seine Simme war eisg.

In dem Moment bereute Linda, was se getan hatte. Das
woallte ich nicht, dachte se. Ich tue es nur fir Anna, nicht, um
dich zu provozieren.

»lch weilk, sagte sie. »ich gehe jetzt nach Hause. Ich habe
hier janichts zu suchen.«

»Wad du es nicht, die die Vespa gefunden hat fragte
Martinsson.

Ilhr Vater nickte. Dann wandte er sch an Nyberg. »Hast du
jemanden, der Linda zum Wagen leuchten kann«

»lch tue es selbst«, antwortete Nyberg. »Ich muf3 aufs Klo.

Ich kan ja nicht hier in den Wad schelfen und die
empfindlichen Nasen der Hunde verwirren.«

Linda Kletterte aus der Schlucht nach oben. Erst jetzt merkte
ge, wie hungrig und mide se war. Nyberg leuchtete ihr auf
dem Pfad. Se begegneten enem Hundeflhrer und einem Hund

mit héngendem Schwanz. Lichter bewegten dch zwischen den
Béumen. Orientierungslauf bel Nacht, dachte Linda Polizisten,
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die zwischen den Schaten jagen. Nyberg murmete etwas
Unvergandliches, ds se den Parkplatz erreichten. Dann war er
weg. Ein Blitzicht flammte im Dunkdn auf. Linda ssh en paar
Ordnungspolizigten an den Absperrungen. Sie gieg ins Auto,
jemand hob das Plastikband, und se war draulen auf der
Landstral3e. Es waren Schaulustige da, geparkte Wagen,
Menschen, die darauf warteten, dal3 etwas passerte. Se spurte,
dal3 de ihre ungchtbare Uniform wieder Ubergedreift hatte.
Weg hier, dachte se Hier i en schweres Verbrechen
begangen worden. Niemand daf unsere Arbeit soren. Se
verlor Schin einen Tagtraum.

An dea Podlizehochschule hetten se gch  Fimpolizigen
genannt. Sie erinnerte Sch an lange Abende mit Wein und Bier
und an die Spide von der Zukunft, die sch hauptsachlich
darum drehen wirde, mit Pennern zu rangen und junge
Taschendiebe zur Vernunft zu bringen. Aber dle Berufe haben
ihre Traume, hatte sie gedacht. So multe es sain. Arzte, die
Menschen nach einem schweren Unfdl das Leben retteten.
Blutige Arztkitted, unschlagbare Helden. Und genauso  wir,
junge Spunde, die bad hinaus sollen und Uniform tragen. Die
Schndlen und Harten, die Starken und Unschlagbaren.

Se <chittedte die Gedanken ab. Noch wa de kene
Polizigin.

Se fuhr zu schndl und bremge ab. In dem Augenblick lief
en Hase Uber die Stralle Einen kurzen Augenblick hielt das
Scheinwerferlicht die Augen des Tiers fest. Sie bremste scharf.
Der Hase flitzte davon, und se fuhr welter. Ihr Herz hdmmerte.
Se amete tief durch. Die Lichter der Autos auf der
Hauptsrale kamen ndher. Sie fuhr auf einen Parkplatz, |6schte
das Licht und machte den Motor aus Um de herum
Dunkdheit. Se griff nach ihrem Handy. Bevor se wéahlen
konnte, klingelte es.

Es war ihr Vater. Er war in Rage. »Wie kommg du dazu, mir
vorzuwerfen, ich téte meine Arbeit nicht ordentlich«
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»lch habe dir nichts vorgeworfen«, sagte se. »lich furchte
nur, dal3 Anna etwas passert is.«

»Das tust du kein zweites Md. Nie wieder. Sonst sorge ich
personlich dafr, dald deine Zet hier in Y stad kurz wird.«

Se kam nicht dazu, zu antworten. Er hatte das Gespréch
schon abgebrochen. Er hat recht, sagte se sch. Ich hétte mich
beharschen sollen. Se wéhlte ssine Nummer, um sSch zu
entschuldigen oder zumindest eine Erkl&rung zu geben. Doch
dann liel3 de es bleiben. Sein Zorn war noch nicht verraucht.
Erg in ein paar Stunden wirde er ihr vidleicht zuhGren.

Se fuhlte, da3 ge mit jemandem reden mufde, und wéhite
die Nummer von Zebra Besetztzeichen. Se zéhlte langsam bis
funfzig und rief wieder an. Immer noch besstzt. Ohne
ggentlich zu wissen, waum, wéhlte de Annas Nummer.
Bestzt. Se zuckte zusammen. Versuchte es erneut. Immer
noch besatzt. Freude efillte se. Anna war zurtickgekommen!
Se lief3 den Motor an, schatete das Licht ein und fuhr auf die
Stralle zurick. Guter Gott, dachte de. Ich werde ihr erzéhlen,
was passet id, nur wel Se unsee Verabredung nicht
eingehdten hat.
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Linda gieg aus und sah zu Annas Fendern hinauf. Sie waren
dunkd. lhre Angst kehrte zurlick. Das Teefon war besetzt
gewesen. Linda rief Zebra an, die so schnell abnahm, ds habe
de neben dem Teefon gestanden und auf das Klingen
gewartet.

Linda hette es €lig, Se verhaspdte sch. »Ich bin es Hast du
eben mit Annatelefoniert™«

»Nen.«

»Sicher?<

»lch weil3 doch wohl, mit wem ich telefoniert habe. Hast du
versucht, be mir anzurufen? Ich habe mit meinem Bruder
gequatscht wegen eines Kredits, den ich ihm nicht geben will.
Er wirft ssn Gdd nur zum Fenger hinaus. Ich habe
viertausend auf der Bank. Das i mein ganzes Vermogen. Das
will er lehen, um dch damit in enen Lastzug enzukaufen, der
mit Stlickgut nach Bulgarien geht. ..«

»Den Bruder i mir egd«, unterbrach Linda »Anna i
verschwunden. Es ig noch nie vorgekommen, dal3 sSe ene
Verabredung vergessen hat.«

»lrgendwann ist immer das erste Mal .«

»Das sagt mein Vater auch. Aber es mul? etwas passert san.
Annaig sat dre Tagen weg.«

»Vidlacht ig 9ein Lund?<

»Nen. Eigentlich spidt es gar keine Rolle, wo se id. Es
geht ihr nicht dhnlich, weg zu sein. Hast du jemds erlebt, dal3
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ge nicht gekommen ist oder angerufen hat oder zu Hause
gewesen ig, wenn ihr euch verabredet hatet, mitenander zu
reden oder euch zu treffen«

Zebra dachte nach.

»Nein. Tatsachlich nicht.«

»Dagehs du' s«

»Warum bist du so aus dem Hauschen«

Linda war nahe daran, dles zu erzdhlen, was geschehen war,
von dem Kopf und den abgeschlagenen Handen. Aber es wére
ene Todslinde gewesen, enem Aulendehenden etwas zu
varaen. »Du hast bestimmt recht. Ich mache mir unnétig
Sorgen.«

»Komm her.«

»Das schaff ich nicht.«

»lch glaube, du wirg alméhlich wunderlich davon, dal3 du
darauf wartest, endlich anzufangen zu abeten. Du kanngt
herkommen und ein Mysterium 16sen.«

»Was?«

»Eine Tur, die zugeschnappt ist.«

»lch habe keine Zeit. Rede mit dem Hausmeister .«

»Du machst zuvid Stref3 Beruhige dich mal .«

»lch werd' s versuchen. Hej.«

Linda klingdte an der Tir in der Hoffnung, die dunklen
Fenster bedeuteten nur, dal3 Anna schlief. Aber die Wohnung
war leer, das Bett unbertihrt. Linda blieb stehen und betrachtete
das Telefon. Der Horer war aufgelegt, wie es sich gehdrte, die
Lampe des Anrufbeantworters war dunkel. Sie setzte sch hin
und ging dles durch, was in den letzten Tagen geschehen war.
Jedesmd, wenn der abgetrennte Kopf wieder in  ihren
Gedanken auftauchte, wurde ihr Ubd. Oder war vidleicht der
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Anblick der Hande schlimmer gewesen? Wer konnte enen
Menschen s@ner Hande berauben? Wenn man  enem
Menschen den Kopf abschlug, totete man ihn. Aber die Hande?
Se fragte dch, ob es mdglich war festzustelen, ob Birgitta
Medbergs Hande abgeschlagen worden waren, ds se noch
lebte, oder umgekehrt. Und wo war der Rest des Korpers? Ihre
Ubekeit nahm plétzlich Uberhand. Se schaffte es gerade noch
auf die Toilette, bevor se sch Ubergeben muf¥e. Nachher
dreckte de sch auf dem Badezimmerfuldoden aus. Unter der
Badewanne war ene klene gdbe Pladtikente festgeklemmt.
Se erinnerte sch daran, wulde noch, wann Anna Se vor viden
Jahren bekommen hatte.

Se waen zwdlf oder dreizehn Jahre at gewesen. Wessen
Idee es war, wulde se nicht mehr. Aber Se hatten beschlossen,
hinlber nach Kopenhagen zu fahren. Es war Frihling, Anna
und Linda waren rastlos und unruhig in der Schule, und se
schlossen standig neue Pakte, um sich gegensaitig zu schiitzen,
wenn de die Schule schwénzten. Mona hatte zugestimmt, dal3
Linda fuhr. Aber ihr Vaer hatte ihr die Reise sofort verboten.
Linda erinnerte sch noch immer daran, dal3 er Kopenhagen ds
eine hemtickische und bedrohliche Stadt ausgemdt hatte fir
Zwe junge Mé&dchen, die vid zu wenig vom Leben wulden. Es
war darauf hinausgdaufen, dald Linda und Anna trotz dlem
fuhren. Linda war klar, da3 es reichlich Arger geben wiirde,
wenn se nach Hause kam Wie um sch schon im voraus zu
réchen, sahl se einen Hunderter aus seiner Brieftasche, bevor
ge fuhren. Se nahmen den Zug nach Mamo und dann das
Tragflachenboot. In Lindas Erinnerung war es fir se und Anna
der erste ernsthafte Besuch in der Welt der Erwachsenen.

Es wa en Tag voller Kichen und Gackern gewesen,
windig, aer sonnig, und der Fruhling war im Anzug. Im Tivoli
hatte Annabel einer Tombola die Plagtikente gewonnen.

Zugs wa dles drahlend und hel gewesen. Frehet,
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Abenteuer, ungchtbare Mauern dirzten en, wo de auch
gingen. Dann verdunketen sich die Bilder. Etwas war passert,
das este schwere Torpedo gegen ihre Freundschaft. Damas
ging es noch enma gut. Aber ds de sch dann in densdlben
Jungen verliebten, war die Schlacht von Anfang an schon
verloren. Der undchtbare Rif3 in ihrer Freundschaft weltete
sich und trieb Se ausanander. Eine grine Bank, dachte Linda,
da sa¥en wir. Anng, die sch immerzu Gdd von mir lieh, wall
se nichts hate, bat mich, auf ihre Tasche aufzupassen,
warend de zur Toilete ging. Irgendwo im Tivoli spidte @n
Orchester, der Trompeter blies sandig haarschaf an den
richtigen T6nen vorbea.

An dl das erinnerte Sch Linda, ds de in Annas Badezimmer
auf dem Fuoden lag. Die FulRodenheizung warmte ihr den
Ricken. Die grine Bank und die Tasche. Auch jetzt, nach dl
den Jahren, konnte se nicht erkl&ren, warum se die Tasche
gedffnet und Annas Portemonnaie herausgenommen hatte. Es
waen zwe  Hundeter dain.  Ganz  offen, nicht
zusammengefdtet in eénem Geheimfach. Sie hatte auf das Geld
gedarrt und gesplrt, wie Annas Faschheit se mit gewdltiger
Wucht traf. Dann hatte Se das Portemonnaie zuriickgesteckt
und dch entschieden, nichts zu sagen. Doch ds Anna
zurickkam und fragte, ob Linda ewas zu trinken kaufen
konnte, war se explodiert. Se haten dagestanden und sch
angechrien; was fir en Argument Anna vorgebracht hatte,
wulde se nicht mehr. Aber se haten sch getrennt und waren
ihrer eigenen Wege gegangen. Auf der Rickfahrt nach Mamo
hatte Anna an ener anderen Stele im Schiff gesessen. Als ge
am Bahnhof auf den Zug nach Ydad warteten, waren Se sch
auch aus dem Weg gegangen. Es hatte lange gedauert, bis se
wieder mitenander sorachen. Se haten den Vorfdl in
Kopenhagen spéter nie mehr ewsdhnt, nur versucht, die
zerbrochene  Freundschaft wiederherzugstdllen. Und das war
ihnen auch gelungen.
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Linda setzte gch auf. Ein Ligengesping, dachte se. Ich bin
Uberzeugt, dal3 Henrietta etwas verbarg, ads ich be ihr war.
Und Anna lugt, das habe ich damds in Kopenhagen gdemnt.
Und auch spéter habe ich e bem Ligen erteppt. Aber ich
kenne se s0 gut, dald ich auch scher sain kann, wenn de die
Wahrheit sagt. Und was in Mamd geschehen igt, dal3 se ihren
Vater gesshen hat oder zumindest davon Uberzeugt ig, ihn
geschen zu haben, das ig keine Erfindung. Doch was steckt
dahinter? Was hat e mir nicht erzéhlt? Das Ungesagte kann
die grof¥e dler Ligen san.

In ihrer Tasche klingdte das Handy. Sie wulde sofort, dal3 es
ihr Vaer war. Um dch dagegen zu wappnen, dald er immer
noch verérgert war, stand se vom Fuf¥oden auf, bevor sie sich
meldete.

Doch sane Stimme klang nur mide und abgespannt. Ihr
Vaer hate vide varschiedene Stimmen, mehr ds dle anderen
Menschen, die se kannte. »Wo bist du?«

»n Annas Wohnung.«

Er schwieg einen Augenblick. Sie konnte horen, dal3 er noch
immer draulfen im Wad war. Stimmen im Hintergrund wurden
lauter und wieder leiser, schnarrende Funksprechgerdte, ein
Hund, der bellte.

»Was tust du da«

»lch habe jetzt noch mehr Angst d's vorher.«

Zu ihrer Vebliffung sagte er: »lich versehe. Deshdb rufe
ich an. Ich komme.«

»Wohin<

»In die Wohnung. Wo du big. Ich muR3 das ales noch einma
im Detall horen. NatUrlich gibt es keinen Grund dafir, dal3 du
dir Sorgen machen miftest. Aber ich nehme das, was du
gesagt hagt, jetzt ernst.«
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»Warum sollte ich mir keine Sorgen machen. Es ig nicht
natUrlich, dal3 se weg ig. Das habe ich von Anfang an gesagt.
Wenn du nicht versehst, dal3 ich mir Sorgen mache, brauchst
du auch nicht zu sagen, dad du mene Angs verdehds.
Aul}erdem war ihr Telefon besetzt. Aber de i nicht hier. Es
war jemand anders hier. Dabin ich sicher.«

»ich will dles noch eénmd im enzdnen hdren, wenn ich
komme. Wieist die Adresse?«

Linda nannte e ihm. »Wie geht es«
»lch glaube, etwas Veglechbares i€ mir noch nie

begegnet.«
»Habt ihr den Korper gefunden«

»Nein. Wir haben nichts gefunden. Und am wenigden ene
Erklarung fir das, was geschehen ig. Ich hupe, wenn ich da
bin.«

Linda spiilte den Mund mit Wasser aus. Um den Geschmack
des Erbrochenen loszuwerden, nehm se Annas Zahnbirse
Einer Eingebung folgend Offnete se des
Badezimmerschrénkchen. Da entdeckte de etwas, was de
erstaunte. Das zwelte zuriickgelassene Tagebuch, dachte Se.

Anna litt unter Ekzemen am Has. Nur einige Wochen zuvor,
ds de enes Abends mit Zebra zusammensalien und mit
Gedanken an eine Traumreise spidten, hatte Anna gesagt, das
erste, was Se in ihre Tasche, ins Handgepack stecken wirde,
s die enzige Sdbe die ihr Ekzem in Schach hidt. Linda
erinnerte Sch genau an Annas Worte. Ich hole mir immer nur
ene Tube damit de o frisch wie moglich id. Jetzt lag de
zwichen PRillenschachteln und  Zahnbirgten. Anna hatte ene
Manie, was Zahnbirgen anging. Linda z&hlte neunzehn Stiick,
ef davon unbenutzt. Aber die Sdbentube lag da. Ohne die
wéare de nicht verad, dachte Linda Nicht frawillig. Weder
die Sdbe noch ihr Tagebuch héte se zuriickgdassen. Se
schlof3 die Tir des Spiegeschrankchens und verlief3 das Bad.
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Aber was konnte egentlich passet san? Nichts lie3 darauf
schliel}en, dald Anna unter Zwang weggebracht worden war.
Auf jeden Fdl nicht aus ihrer Wohnung. Nattrlich konnte auf
der Stral3e etwas geschehen sain. Sie konnte angefahren oder in
ein Auto gezerrt worden sain.

Linda gdlte sch ans Fender und wartete darauf, dald ihr
Vaer auftauchte. Sie merkte, da3 se mide war. lhre
ungchtbare Uniform spannte. Sie hatte plétzlich das Gefuhl,
getduscht worden zu sein. Wie waren se in ihrer Zet an der
Polizehochschule auf das hier vorbereitet worden? Konnte
man Uberhaupt enen angehenden Polizigen vorbereiten auf
das, was ihn ewatete, wenn dch die Tiar der Wirklichkeit
offnete? Einen kurzen Moment verspirte se Lud, sch die
Uniform herunterzureif3en, bevor sSe se Uberhaupt angezogen
hette. Se sollte den Entschlul3, Polizisin zu werden, jetzt
revidielen und so bad wie moglich gegen enen anderen
Lebengraum tauschen. Se war nicht geeignet, de taugte nicht
zur Plizigin.

Wer hate ihr gesagt, dald3 de jederzeit darauf gefald sein
mude, ene Tir zu Ooffren und enen abgeschlagenen
grauhaarigen Frauenkopf und gefdtete Hande zu erblicken.
Jetzt, wo ihr Magen leer war, kam die Ubelkeit nicht zurtick.

Die Hande waren gefdtet, dachte se von neuem. Betende
Hande, die abgeschlagen werden. Sie schiittelte den Kopf. Was
war  unmittedlbar  vorher geschehen? De dramatische
Augenblick, in dem zwe ungchtbare Hande mit einer ebenso
unsgchtbaren Axt zum Schlag ausholen. Was haite Birgitta
Medberg gesehen in diesen letzten Momenten ihres Lebens?
Haite Se in die Augen eines anderen Menschen geblickt, hatte
se begriffen, was geschehen wirde? Oder war ihr vergbnnt
gewesen, nicht wahrzunehmen, was mit ihr geschah? Linda
darrte eine im Wind schaukelnde Stral3enlampe an. Es gab ein
Drama, das se nur ahnen konnte. Gefdtete Hande, en Flehen
um Gnade. Die von enem brutden Hohenprieter mit ener
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Axt in der Hand nicht gewahrt wurde. Birgitta Medberg wulde
es, dachte Linda. Se verdand, was geschehen sollte, und bat
um Gnade.

Das Scheinwerferlicht eines Wagens erleuchtete eine dunkle
Hauswand. Ihr Vaer bremste. Er sieg aus und schaute sich
unschlissg um, bevor er Linda entdeckte, die ihm winkte. Sie
waf ihm den Schlissd hinunter. Dann  Offnete de  die
Wohnungsttr und horte sene schweren  Schritte  im
Treppenhaus. Er weckt das ganze Haus auf, dachte se. Men
Vater drohnt durchs Leben wie ein Zug witender Infanteristen.
Er wa veschwitzt und erschopft, seine Augen flackerten,
saine Kleidung war durchndl.

»Gibt es hier etwas zu essen fregte er, als e in den Fur
trat und aus den Stiefeln stieg.

»Gibt es.«
»Und hast du ein Handtuch<

»Da ig¢ das Badezimmer. Im unteren Regd liegen
Handtlicher.«

Als er aus dem Bad kam, hatte er seine Sachen ausgezogen
und setzte sSch in Unterhemd und Unterhose an den Tisch. Das
nese Zeug hatte er Uber die Warmerohre im Bad gehéngt.
Linda hate den Tisch mit dem gedeckt, was se in Annas
Kihlschrank fand. Sie wulde, dal3 er in Ruhe essen wollte,
schweigend. Als se Kind war, war es fast ene Todslinde
gewesen, am Frihstlickstisch zu reden oder L&m zu machen.
Mona heate es nicht ausgehdten, ihrem Summen Mann
gegenlberzustzen. Sie frihgtlickte, wenn er gegangen war.
Aber Linda hate dagesessen und sein Schweigen getilt.
Manchmd hatte er die Zetung snken lassen, mestens Ystads
Allehanda, und ihr zugezwinkert. Das Schweigen am Morgen
war helig.

Er bil3 in en Butterbrot. Pltzlich war es, ds sa ihm der
Bissen im Has dgeckengeblieben. »Ich héite dich natirlich
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nicht mitnehmen sollen«, sagte er. »Das war unverantwortlich.
Du héttest das da drauffen in der Hitte nicht zu sehen
brauchen.«

»Wie kommt ihr welterx<

»Wir haben keine Spuren und keine Erklaung fir das, was
da geschehen ist.«

»Aber der Rest des Korpers«

»Auch davon keine Spur. Die Hunde wittern nichts. Wir
wissen, dal3 Birgitta Medberg in der Gegend Pfade kartiert hat.
Es besteht kein Grund, etwas anderes anzunehmen, as dald se
aus reinem Zufdl zu der Hitte gekommen is. Aber wer war in
der Hitte? Warum dieser brutale Mord? Warum ist der Korper
zerstlickdt und zum gréfden Tell verschwunden«

Er a? sin Butterbrot auf, srich sch en neues und liel es
hab gegessen liegen. »Jetzt 1a3 mich hdren. Anna Wedtin.
Dene Freundin. Was macht 5e? Studiert se? Was«

»Medizin. Dasweil¥ du doch.«

»lch vertraue manem Gedéchtnis immer weniger. Du hast
dich dso mit ihr verabredet. Walltet ihr euch hier treffen

»Ja«

»Und sewar nicht zu Hause«

»Nein.«

»Ein Mildversténdnis kann nicht vorliegen?«
»Neain.«

»Aullerdem is Seimmer pinktlich. Stimmt das«
»lmmer.«

»Erzé&hl mir noch eénma das von ihrem Vae. Er war
vierundzwanzig Jahre weg. Nie von dch hdren lassen? Und
dann Seht Seihn durch ein Fenger in Mamo«

Linda erzdhlte so deallliet wie moglich. Als de endete,
schwieg er eine Welle.
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»An enem Tag kommt en verschwundener Mensch zurick.
Am néchgen verschwindet ein anderer Mensch, der den
Zurickgekehrten gerade entdeckt hat. Einer kommt und ener
geht.«

Er schittdte den Kopf. Linda erzéhlte von dem Tagebuch
und der Tube mit Sdbe Und am Schiuf® von ihrem Besuch be
Annas Mutter. Sie sah, dal? e sehr aufmerksam zuhorte.

»Warum glaubst du, dal? Se gelogen hat«

»Anna hédite es mir ezdilt, wenn ge wirklich haufig
geglaubt hétte, ihren Vater gesehen zu haben.«

»Wie kannst du da so scher sein«
»lch kenne de.«

»Menschen verdndern sch. AufRerdem kennt man nie ewas
anderes ds Teile von einem anderen Menschen.«

»Gilt das auch fur mich«

»Das gilt fir mich, das gilt fir dich, das gilt fir dene
Mutter, und das gilt fur Anna Aul3erdem gibt es Menschen, die
men Uberhaupt nicht kennt. Mein Vae wa en gléanzendes
Beispid fir die personifizierte Unbegreiflichkeit.«

»|ch kannte ihn.«

»Du kanntest ihn nicht.«

»Nur wel ihr euch nicht aufeénander eingdlen konntet, mufd
das nicht auch fir mich gdten. Aul3erdem reden wir von
Anna«

»lch habe gehort, dad du ihr Verschwinden noch nicht
gemeldet hast.«

»|ch habe mich nach dem gerichtet, was du gesagt hast.«
»Ausnahmswe se.«

»Jetzt hor auf .«

»Zeig mir das Tagebuch.«

Linda holte es und schlug die Sate auf, wo Anna den Brief
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von Birgitta Medberg erwahnt haite.

»Kanng du dich daran einnern, da? se jemds Birgitta
Medbergs Namen genannt hat 2«

»Nein, nie.«

»Hagt du ihre Mutter gefragt, ob es ene Verbindung zu
Birgitta Medberg gab™«

»lch habe das von Birgitta Medberg im Tagebuch erst nach
meinem Besuch bel ihr gelesen.«

Er sand auf, holte einen Block aus seiner Jackentasche und
machte eine Notiz. »lch werde jemanden bitten, morgen be ihr
anzurufen.«

»Das kann ich doch tun.«

»Nein, entgegnete er schroff. »Das kanngt du nicht. Du bigt

noch keine Polizigin. Ich bitte Svartman oder songt jemand.
Und du unternimmst nichts auf elgene Faust.«

»Warum bist du so vergrétzt«

»lch bin nicht vergrétzt. Ich bin mide. Ich weil3 nicht, was in
diessr Hitte passet is, auller dald es entsetzlich is. Und
ebensowenig weil3 ich, ob es der Anfang von etwas war oder
das Ende.«

Er ssh auf die Uhr und stand auf. »Ich muid zuriick in den
Wald.«

Er blieb unentschlossen gehen. »lch weigere mich  zu
glaben, dal es en Zufdl wa«, sagte er. »Dall Birgitta
Medberg zufdlig af ene bdse Hexe in enem
Pfefferkuchenhaus gestol3en id. Ich weigere mich zu glauben,
da? man enen solchen Mord begeht, well jemand an die
fdsche Tur klopft. In schwedischen Wddern Ieben kene
Monger. Da leben nicht enma Trolle. Se hétte sch lieber an
ihre Schmetterlinge halten sollen.«

Er ging ins Bad und zog sch an. Linda ging ihm nach. Was
hatte er da gerade gesagt? Die Tur zum Bad war angelehnt.
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»Was hast du gerade gesagt«

»Dal3 in schwedischen Wa dern keine Monster leben.«

»Neain, danach.«

»Mehr habe ich nicht gesagt.«

»Danach. Nach den Mongen und den Trollen. Das von
Birgitta Medberg.«

»Se hdte dch lieber an die Schmetterlinge hdten sollen,
datt dte Pilgerpfade zu suchen.«

»Was fir Schmetterlinge denn«

»Ann-Britt hat mit der Tochter gesprochen. Jemand mufde
ihr ja die Nachricht Uberbringen, dald ihre Mutter tot ist. Die
Tochter  erzéhlte, ihre Mutter habe ene grole
Schmetterlingssammlung  gehabt. Die de vor enigen Jahren
vekauft hatte, um Vanja und ihrem Kind zu hdfen ene
Wohnung zu kaufen. Jetzt, wo die Mutter tot idt, hatte Vanja
ein schlechtes Gewissen, weil se glaubte, dald ihre Mutter die
Schmetterlinge  vermif®  hatte.  Menschen  reagieren  haufig
stsam, wenn pldtzlich jemand girbt. Mir ging es ebenso, ds
man Vaer dab. Ich konnte anfangen zu weinen, wenn ich
daran dachte, dald er sich manchma Strimpfe anzog, die nicht
Zusammenpalden.«

Linda hit den Atem an. Er splirte sofort, dal3 etwas war.

»Wasigt denn?«

»Komm.«

Se gingen ins Wohnzimmer. Linda mechte Licht und zeigte
auf die leere Tapete.

»lch habe versucht zu erkennen, ob sich etwas verandert hat.
Das habe ich dir schon erzéhlt. Aber ich habe vergessen zu
sagen, dald hier etwas fehlt.«

»Was?«
»Ein kleines Bild. Odar en klenes Kastchen hinter Glas.
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Mit enem Schmetterling. Ich bin mir ganz dcher. Er
verschwand einen Tag nach dem, an dem Anna nicht zu Hause

war.«
Er legte die Stirn in Faten. »Bigt du Sicher«
»Jak, antwortete de »Aullardem bhin ich Scher, dald der

Schmetterling blau war.«
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In dieser Nacht dachte Linda, dad es enes blauen
Schmetterlings bedurft hatte, damit ihr Vaer de eng zu
nehmen began. Se wa ken Kind mehr, keine rotznasige
Polizeianwarterin, aus der vidlacht enmd etwas werden
wirde, sondern ein erwachsener Mensch, der Urtellsfahigkeit
und Wahrnehmungsvermogen besai. Am Ende war es ihr
gdungen, sane festigemauerte Auffassung enzureil}en, dald se
immer noch nur seine Tochter war und nichts anderes.

Es war sehr schndl gegangen. Er hatte nur gefragt, ob de
gcher s8, da? es wirklich en Bild mit enem blauen
Schmetterling war und dald es gleichzeitig mit oder kurz nach
Annas Verschwinden entfernt worden war. Linda zOgerte nicht.
Se konte dgch an die n&chtlichen Spide mit  ihren
Kurskameradinnen an der Polizeihochschule erinnern,  Lilian,
die aus Arvidgaur kam und Stockholm halde, well es da keine
Schneescooter gab, und natirlich Julia aus Lund. Se Ubten ihr
Gedéchtnis und ihr  Beobachtungsvermdgen, delten Tabletts
mit zwanzig Gegenddnden auf den Tisch und nahmen dam
enen davon fort, um zu sehen, ob finfzehn Sekunden
Beobachtungszeit ausreichten.  Linda gewann jedesmd. lhr
grol¥es Bravourstiick war, as se nach nur zehn Sekunden
Beobachtungszeit ba e@nem Tadlet mit  neunzehn
Gegensténden gemerkt hatte, dald eine Buroklammer entfernt
worden wa. Se war die inoffizdle Wdtmeidein im
Wahrnehmungsvermégen.

Se war sch gcher. Dear blaue Schmetterling war zugleich
mit Anna verschwunden. Oder unmittelbar danach. Das gab
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den Ausschlag. Ihr Vater rief im Wad an und bat Ann-Britt
Hoglund zu kommen, wobe e gleichzetig nach Neuigketen
vom Fundort fragte. Linda konnte zuerst den kratzborstigen
Nyberg horen, dann Martinsson, der nieste, dald es durchs
Tdefon zu soritzen schien, und am Schiul3 Lisa Holgersson,
die Polizdipréddentin, die jetzt personlich draulfen im Wad
eingetroffen war. Er legte das Handy auf den Tisch.

»lch will Ann-Britt hier haben, sagte er. »lch bin so mide,
dal3 ich mich nicht mehr auf mein Urtell verlasse. Hagt du jetzt
ales gesagt, was wichtig ist¢

»|ch glaube schon.«

Er schittete zwefdnd den Kopf. »Es fdlt mir immer noch
schwer, das dles zu glauben. Ich frage mich, ob es nicht ein 0
grof3er Zufdl i, dal? er ganz einfach nicht vorkommen kann.«

»Vor en paar Tagen sagtes du, man mif¥e immer damit
rechnen, dal3 das Unerwartete geschieht.«

»lch gebe sovid Mig von mir«, sagte er nachdenklich.
»Glaubst du, es gibt Kaffee hier im Haus<

Das Wasser spruddte, ds Ann-Britt Hoglund unten auf der
Stral3e hupte.

»Se féhrt vid zu schndl«, sagte er. »Se hat zwe Kinder.
Sdl dir vor, de fart dch enes Tages tot. Wirf ihr den
Schliiss runter.«

Am-Britt Hoglund fing das Schiussebund mit ener Hand
und erschien kurz darauf in der Wohnung. Linda fand immer
noch, dad Ann-Britt de mifdilligend betrachtete. Linda
bemerkte, dal3 se in enem Strumpf ein Loch hate. Aber se
war geschminkt, kréftig sogar. Wann hatte sie dafir Zeit? Oder
schlief gemit der Schminke im Gescht?

»Maochtest du Kaffee?«

»Ja, danke.«

Linda glaubte, ihr Vaer wirde erzéhlen. Aber ds se mit
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dem Kaffee hereinkam und ihn auf den Tisch neben Ann-Britts
Suhl gelte, nickte er ihr zu.

»ES i besser, wenn es aus dem Mund des Propheten
kommt. Jedes Detail. Frau Hoglund ist eine gute Zuhdrerin.«

Linda ging die Geschichte von dlen Seiten an und entfdtete
de s, wie de dch daran erinnerte, aul}erdem in der richtigen
Ordnung, Se zeigte das Tagebuch und die Sdte mit Birgitta
Medbergs Namen. Ihr Vater mischte sch erst en, as der blaue
Schmetterling zur Sprache kam. Da Ubernahm er, da wurde
ihre Erzéhlung in ewas vewanddt, was vidlacht die
Einletung ener Vebrechensarmittlung war. Er dand vom
Sofa auf und klopfte an die Tepete, wo das Bild gehangen
hatte.

»Hier kommt es zusammen«, sagte er. »Zwe Punkte, nein,
drel. Zuerst gteht Birgitta Medbergs Name in Annas Tagebuch.
Mindestens ein Brief wurde geschrieben. Doch der Brief it
nicht auffindoar. AulRerdem spiden in beider Leben
Schimetterlinge eine Rolle. Was das bedeutet, wissen wir auch
nicht. Und dann das Wichtigste. Beide sind verschwunden.«

»Komisch, das Ganzex, sagte Ann-Britt Hoglund. »Wer
kennt Anna am besten«

»lch weil3 nicht.«

»Hat Se keinen Freund<

»lm Moment nicht.«

»Aber gehabt«

»Das hat doch wohl jeder. Ich wiirde tippen, ihre Mutter.«

Amn-Britt Hoglund gdhnte und raufte sch das Haar. »Was
bedeutet das mit ihrem Vater, den Se gesehen zu haben glaubt?
Warum igt er verschwunden? Hatte er was angestel It

»Annas Mutter meint, er sai geflohen.«
»Wovor2
»Vor der Verantwortung.«
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»Aber jetzt kommt er zuriick? Und dann verschwindet se?
Und Birgitta Medberg wird ermordet«

»Nen«, unterbrach Wallander. »Nicht ermordet. Das reicht
nicht, das trifft nicht das was geschehen i, Se i
gexchlachtet worden. Abgeschlagene Hande, die zum Gebet
gefdtet snd, der Kopf abgetrennt, der Rest des Korpers weg.
Eine klene Hitte wie in dnem Maéachen, 6n
lebensgefdhrliches  Pfefferkuchenhaus am  Fuld ener  Schlucht
im unberihrten Wad von Rannesholm. Martinson hat die
Tademans aufgescheucht, ale beide. Der Boérsenmakler war
Ubrigenrs  stark  betrunken, obwohl er schlief, behauptete
Martinsson. Interessant. Mit Anita Tademan, die Linda und ich
getroffen haben, war laut Martinsson bedeutend leichter zu
reden. Keine sdtsamen Individuen snd in der Ndhe des
Schlosses oder auf den Strallen der Umgebung gesehen
worden, keiner hat etwas von ener Hitte gewuld. Se rief an
und weckte einen Jager, der vid in dem Wadd ig. Er hate nie
ene Hitte gesehen, sdtsamerweise auch keine Schlucht. Wer
adso auch immer der Mensch in der Hitte war, e wul3te, wie
man dch verseckt und ungchtbar hdlt. Aber sehr nahe be
anderen Menschen. Ich habe ene Ahnung, da3 dies Letzte
wichtig sein kann. Unsichtbar, aber in der Néhe.«

»Wovonz«

»Weil3 nicht.«

»Wir misen mit der Mutter anfangen«, sagte Ann-Britt
Hoglund. »Wollen wir Se jetzt wecken<

»Das machen wir morgen frihg, antwortete Kurt Wallander,
nachdem er enen Moment gezdgert hatte. »Wir haben noch
genug zu tun mit dem da drauf3en im Wald.«

Linda fuhlte, wie ihre Wangen hel3 wurden. Sie wurde
witend. »Sel dir vor, es 0% Anna ewas zu, wel wir
warten.«

»3dl dir vor, ihre Mutter vergif¥ etwas, wel wir e mitten
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in der Nacht aus dem Schlaf reif3en. Aulerdem jagen wir ihr
einen todlichen Schrecken ein.«

Er gand auf. »Wir bleilben dabei. Geh du jetzt nach Hause
und schlaf. Aber morgen friih gehst du mit zu ihrer Mutter.«

Se Ubelie?en se sch sbs, zogen ihre Stiefd und Jacken
an und verschwanden. Linda schaute ihnen durchs Fenger
nach. Der Wind hatte an St&rke zugenommen, er war immer
noch bdig und kam ma aus Osten, ma aus Siden. Se wusch
die Tassen a und dachte, dald Se schlafen sollte. Aber wie
slite de schlafen konnen? Anna fort, Henrietta, die log,
Birgitta Medbergs Name im Tagebuch. Se begann die
Wohnung von neuem zu durchsuchen. Warum fand Se Birgitta
Medbergs Brief nicht?

Diesmd grub de tiefer, loste die Ricksaten von
Bilderrahmen, zog Regde von den Wéanden, um zu sehen, ob
ewas dahintergerutscht war. Sie zog und wihlte, bis es
plotzlich an der Tur klingdte. Es war nach en Uhr. Wer
klingdte da? Se machte auf. Ein Mawmn mit dicken
Brillenglésan, in  e@nem braunen Morgenrock und  mit
verschlissenen rosa Pantoffeln an den Fiifken stand vor ihr.

Er gdlte sch ds August Brogren vor. »Dieser schreckliche
Lam mitten in der Nacht, Fraulein Westing, sagte er verdrgert.
»lch mui3 Sie doch bitten, etwas leiser zu sain.«

»Entschuldigen Siex, sagte Linda »Ab jetzt wird es dill
sEn.«

August Brogren trat energisch einen Schritt néher. »Se
héren sch nicht an wie Frdulein Wedting, sagte er. »Se snd
nicht Fréulein Westin. Wer sind Sie

»|hre Freundin.«

»Wenn man nicht mehr gut deht, mu@ men lemnen,
Menschen an ihrer Simme zu erkennenk, sagte  August
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Brogren dreng. »Fraulein Wedtin hat eine weiche Stimme, Ihre
ig hart und rauh. Es is wie der Unterschied von weichem Brot
und K néckebrot. Wenn Sie versehen, wasich maine.«

August Brogren tastete dch zum  Treppengdénder und
schlurfte die Treppe hinunter. Linda lauschte in ihrem Innern
nech Annas Stimme und verdand, was e mit seiner
Beschreibung gemeint hate. Se schlo3 die Tur und meachte
gch fetig, um nach Hause zu gehen. Pl6tdich war ihr nach
Weinen zumute. Anna ig tot, dachte de. Anna gibt es nicht
mehr. Aber sSe schiittelte heftig den Kopf. Sie wallte sch das
Leben s0 nicht vorsdlen, ohne Anna Se legte den
Wagenschlissel auf den Kiichentisch, schlof3 die Wohnung ab
und ging durch die leere Stadt nach Hause Dort legte Se Sch
aufs Bett und rollte sich in eine Wolldecke ein.

Se ewachte mit enem Ruck. Die Zeiger des Weckers
funkdten im Dunken. Es war Viertd vor drei. Se hatte nur
gut eine Stunde geschlafen. Wovon war se wach geworden?
Se dgand auf und ging ins andere Schlafziimmer. Das Bett war
leer. Dann setzte se dch ins Wohnzimmer. Warum war Se
wach geworden? Sie hate etwas getraumt, ene drohende
Gefahr, etwas, was sch im Dunken ndherte, von oben, en
unschtbarer Vogd auf lautiosen Higdn, der auf ihren Kopf
herunterschol3. Ein Schnabel, schaf wie eine Raserklinge. Der
Voge hatte Se gaeweckt.

Obwohl se nur so kurz geschlafen hette, flhlte de sch klar
im Kopf. Se fragte sch, was drauf}en im Wad passerte, sah
die Scheinwerfer vor sch, Menschen, die sch in der Schlucht
hin und her bewegten, Insekten, die um die Lichtflecken
schwarmten und ihre FHige verbrannten. Sie hatte das Gefihl,
aufgewacht zu sain, well de keine Zet hatte zu schlafen. Haite
Anna nach ihr gerufen? Se horchte Die Stimme war fort.
Vidlecht war de in dem Traum mit dem Vogd gewesen?
Vidleicht war der Vogd durch die Luft gesunken, lautios mit
immer grolerer Geschwindigkeit auf einen Kopf zu, der nicht
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ihrer war, sondern Annas? Sie schaute zur Uhr. Drel vor drel.
Anna ha gerufen, dachte se wieder. Und entschied sch im
sdben Augenblick. Se zog ihre Schuhe an, nahm ihre Jacke
und verlief3 das Haus.

Die Wagenschlissel lagen aff dem Tisch, wo de de
hingdegt hatte. Um in Zukunft nicht jedesmd die Tur mit dem
Dietrich 6ffnen zu missen, nehm de en Reserveschllissdpaar
aus ener Schublade im Hur mit. Se nahm den Wagen und
valie3 die Stadt. Es war inzwischen zwanzig nach drei. Se
fuhr in nordlicher Richtung und parkte auf enem Feldweg, der
in ener Senke verligf und von Heniettas Haus aus nicht zu
sehen war. Se gieg aus, horchte und driickte vorsichtig die
Wagenttr zu. Die Nacht war kdt. Se zog die Jacke enger um
sch und &gerte sch, wel de nicht daran gedacht hette, eine
Taschenlampe mitzunehmen. Se ging en paar Schritte vom
Auto weg und blickte um gch. Alles war dunkd, in eniger
Entfernung war der Himmd hdler vom Widerschein der
Lichter von Y stad. Eswar bewdlkt, der Wind weiter boig.

Se ging den Fddweg entlang, vorschtig, um nicht zu
dolpern. Was se tun wollte, wulde se nicht. Aber Anna hatte
gerufen. Man lie3 eine Freundin, die nach einem rief, nicht im
Stich. Se blieb gehen und horchte. Irgendwo schrie en
Nachtvogel. Sie ging welter, bis se zu einem Pfad kam, der zur
Ricksdte von Henriettas Haus fuhrte. Se sah drel erleuchtete
Fenster. Das Wohnzimmer, dachte se. Henrietta kann wach
s=n. Abe vidlecht schidft de auch und hat das Licht
angelassen.

Linda verzog das Gescht bem Gedanken an ihre eigene
Angg im Dunken. In den Jaren bevor ihre Eltern dch
scheiden lief?en und sch nachts héufig dritten, heite de nicht
in dunklen Raumen schlafen konnen. Eine brennende Lampe
war wie ene Beschworung. Se brauchte vide Jahre, um ihre
Angs im Dunkdn zu Uberwinden. Manchmd, wenn de sSch
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Sorgen machte, konnte die dte Angst jedoch zurtickkommen.

Se ging auf das Licht zu, machte enen Bogen um ene
verrogete Egge und néherte sch dem Garten. Sie blieb wieder
sehen und lauschte. War Henrietta wach und komponierte? Sie
ging bis zum Zaun und kletterte hintiber. Der Hund, fid ihr en.
Henriettas Hund. Was mache ich, wenn e anschlagt? Warum
bin ich Uberhaupt hier drauen in der Dunkdheit? In ein paar
Sunden kommen Vaer und vidleicht Ann-Britt Hoglund und
ich sowieso her. Was glaube ich, auf eigene Faust entdecken zu
konnen? Aber darum ging es gar nicht. Es war das andere, dal3
de aus e@nem Alptraum erwacht war, der ihr egentlich die
Botschaft Ubermittelt hatte, dal3 Annanach ihr gerufen hatte.

Vordchtig ging de bis zur Hauswand und zu den
erleuchteten Fengern. Se edarte. Horte Stimmen. Zuerst
konnte de nicht entscheiden, woher sSe kamen. Dann sah Se,
dal} ens der Fengter nur angdehnt war. Annas Stimme war
weich, hatte der Mann im Treppenhaus gesagt. Aber es war
nicht Annas Stimme, sondern Henriettas. Henrietta und en
Mann. Linda lauschte, versuchte, die unsichtbaren Antennen
ihrer Ohren auszufahren. Se trat noch néher heran und konnte
durchs Fengter nach drinnen sehen. Hemrietta sa3 mit hab
abgewandtem Gesicht auf einem Stuhl. Auf dem Sofa, mit dem
Ricken zum Fenger, sd3 en Mann. Linda ging néher heran.
Was der Mann sagte, konnte se nicht versehen. Henrietta
gorach von ener Kompodtion, etwas von zwdlf Geigen und
enem ensamen Cdlo, en letztes Abendmahl, die gpogtolische
Musk. Linda begriff nicht, was Hevrietta mente Se
versuchte, ganz lese zu sain. Irgendwo da drinnen war der
Hund. Sie versuchte zu versehen, mit wem Henrietta sprach.
Warum mitten in der Nacht?

FAotzlich, langsam, wandte Henrietta den Blick zu dem
Fengter, vor dem Linda stand und hineinschaute. Sie schrak
zusammen. Hemrietta sah ihr direkt in die Augen. Se kamn
mich nicht geschen haben, dachte Linda Das is unmdglich.
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Aber etwas an dem Blick machte ihr angst. Sie drehte sch um
und lief davon, trat aber dabel auf die Steineinfassung ener
Wasserpumpe.  Es schepperte im  eisernen Fundament  der
Pumpe. Der Hund begann zu bdllen.

Linda lief den gleichen Weg zurlick, den Se gekommen war.
Se dolpete und fid, schrammte sch das Gescht auf und
dolperte welter. In dem Moment, in dem de sch Uber den
Zaun waf und den Pfad hinunterlief, der zu ihrem Wagen
fihrte, horte se, wie wet hinter ihr auf der Rickseite des
Hauses eine Tur gedffnet wurde. Aber irgendwo kam se vom
Pfad ab. Plotzlich wulde se nicht mehr, wo de war. Se blieb
stehen, rang keuchend nach Atem, horchte. Henrietta hatte den
Hund nicht losgelassen Dann hétte er Se schon gefunden. Sie
horchte ins Dunkd hinaus. Es war niemand da. Aber se hatte
solche Angdt, dal? es Se am ganzen Korper schittete. Stiick for
Stiick suchte sie den Weg zurtick zu der Stelle, an der der Pfad
zu dem Fedweg und ihrem Wagen hin abbog. Aber se ging
wieder fasch, weal ge sch im Dunkdn flrchtete und Schatten
gch in Baume und Baume dch in Schatten verwanddten. Sie
dolperte erneut und fidl.

Als se wieder hochkam, fuhr en heftiger Schmerz in ihr
linkes Bein. Als ob en Messer tief ins Heisch schnitte. Se
schrie auf und versuchte, Sch von dem Schmerz loszureil3en.
Doch de konnte das Bein nicht bewegen. Es fuhlte sich an, ds
habe ein Raubtier seine Zéhne in ihr Bein gechlagen. Aber das
Tier amete nicht, machte keine Gerdusche. Se tastete mit der
Hand am Ben hingb. Sield an etwas Kadtes, Eisen, und ene
Kette. Da vedand dSe. Eine Fdle wa um ihr Ban
zugeschnappt.

lhre Hand wurde nad3 vom Blut. Se rief um Hilfe Aber
niemand horte Se, niemand kam.
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Einmal hatte de davon getréumt, dal3 de sterben milde, dlein
in ener katen Winternacht.

Se wa im Mondschein auf enem ensan gdegenen
Wadsee Schlittschuh gelaufen. Pl6tzlich diirzte Se und brach
sch ein Ben. Se rief, aber niemand horte se. Se war dabei,
dort auf dem Eis zu efrieren, und gerade ds ihr Herz aufhtrte
zu schlagen, fuhr e mit enem Ruck aus dem Schiaf hoch.

An diesen Traum dachte se, wahrend sSe versuchte, sch von
der Fdle zu befrden, die um ihren  Unterschenke
zugeschnappt war. Zuerst wollte se ihren Vater nicht anrufen
und um Hilfe bitten. Aber die @sarne Krdle gab nicht nach.
Se zog ihr Handy aus der Tasche und rief ihn an. Se erklarte,
wo se sch befand, und dal3 se Hilfe brauchte.

»Wasis denn passert«

»Ich binin eine Art Falle getreten.«

»Was meng du damit«

»Dal3ich eine Art Eisenkrdle ums Bein habe.«
»lch komme.«

Linda wartete. Sie begann zu frieren, und es kam ihr wie
ene Ewigket vor, bis de die Wagenlichter sah. Sie hidten
bem Haus. Linda rief. Die Tir wurde gedffnet. Der Hund
belte. Se kamen durch die Dunkehet. Eine Taschenlampe
leuchtete. Es waren ihr Vater, Henrietta und der Hund. Es
befand sch noch eine weltere Person in der Gruppe, aber Se
blieb im Hintergrund, im Schatten.
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»Du big in ene dte Fuchddle getreten. Wer hat die
ausgelegtx«

»lch nicht«, sagte Hemietta »Es mul der Grundbesitzer
gewesen sein.«

»Mit dem werden wir ein Wortchen zu reden haben.« Ihr
Vater bog die Eisenklammer auseinander.

»Am besten bringen wir dich ins Krankenhaus«, sagte er.

Linda trat probeweise mit dem Fuld auf. Es tat weh, aber se
konnte ihn belasten. Der Mann, der sich bisher im Hintergrund
gehalten hatte, trat vor.

»Ein neuer Kollege, den du noch nicht kennst«, sagte ihr
Vaer. »Stefan Lindman. Er hat vor ein paar Wochen be uns
angefangen.«

Linda sah ihn an. Se mochte sein Gesicht, das vom Schein
der Taschenlampe beleuchtet wurde, sofort.

»Was hast du hier gemacht« fragte Henrietta.

»Das kann ich Thnen erkl&ren, sagte Stefan Lindman.

Er gorach Didekt. Woher kam e? Konnte es varmlandisch

s=n? Als de im Wagen sd¥en und Richtung Ysad fuhren,
fragte deihren Vater.

»Er kommt aus Vastergétland«, sagte er. »Da reden se so.
Komische Sprache. Schwer, sch Respekt zu verschaffen, wenn
man o spricht. Die aus Ostergétland, Vastergétland und aus
Gotland haben es am schwersten. Am leichtesten, sich Regpekt
zu verschaffen, haben es anscheinend Norrbottninger. Wieso
auch immer.«

»Und wie will er erkléren, was ich da drauf3en gemacht
habe?«

»lrgendwas 1d% e dch schon enfdlen. Aber  vidlecht
kannst du mir erklaren, was du da drauf3en zu tun hattest?«

»|ch habe von Anna getréumt.«
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»Was hast du getraumt«

»Se rief nach mir. Ich wurde wach. Und fuhr zu Henriettas
Haus. Ich wulde nicht, was ich dort sollte. Ich ssh Herigttaim
Haus. Und e@nen Mann. Dann sah de mich an, und ich hin
weggelaufen, und dann binich in diese Fdle getreten.«

»Jetzt welld ich jedenfdls, dald du nicht mitten in der Nacht
in privater Misson unterwegs bist«, sagte er.

»Begreifs du nicht, dald es erngt i« schrie se. »Dald Anna
wirklich verschwunden ist«

»lch nehme dich endg. Ich nehme e eand, dal dSe
varschwunden is. Ich nehme men Leben erng, und ich nehme
deins erngt. Der Schmetterling hat den Ausschlag gegeben.«

»Was tut ihr denn«<

»Alles, was getan werden muld. Wir drehen jeden Stein um,
and auf der Jagd nach Auskinften und Informationen. Ein
abwartendes Trelben wird zu einem kleinen Treiben, das zum
gro:en Trelben fuhrt. Wir tun dles, was wir tun missen. Und
jetzt ken Wort mehr davon, bevor wir den Ben im
Krankenhaus vorgefihrt haben.«

Es dauete ene Stunde, das Bein zu versorgen und zu
vabinden. Als de loffahren wollten, kam Stefan Lindman.
Linda sah jetzt, dald er kurzgeschnittene Haare und blaue
Augen hatte,

»lch habe ihr erzéhlt, da?® du im Dunkdn ganz schlecht
Sehd«, sagte er heter. »Das multe reichen ds Erklérung
dafUr, dal3 du dort in der Nacht umhergeirrt bist.«

»lch habe einen Mann im Haus gesehen, sagte Linda

»Henrietta Westin  erzéhlte, Se habe Besuch von enem
Mann gehabt, der mit ihr Uber die Vertonung eines Versdramas
verhandeln wollte. Es klang vollkommen glaubwirdig.«

Linda zog die Jacke an. Se bereute, ihren Vater angeschrien
zu haben. Es war ein Zeichen von Schwéche. Nie schreen,
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immer die Kontrolle behalten. Aber Se hatte sch dumm
benommen, jetzt multe dSe die Aufmeksamkeit auf die
Dummheiten anderer lenken. Dennoch war ihre Erlechterung
am wichtiggen. Annas Verschwinden war jetzt wirklich, nicht
mehr ewas, was de dch enbildete. Ein blauer Schmetterling
hatte den Ausschlag gegeben. Der Preis war ein bohrender
Schmerzim Bein.

»Sefan fahrt dich nach Hause. Ich muf3 fort.«

Linda ging in ene Toilete und kammte dch. Sefan
Lindman wartete im Hur. Er trug eine schwarze Lederjacke
und war auf der einen Backe schlecht raset. Das gefid ihr
nicht, schlechtreserte Manner waren mit das Schlimmste, was
de dch vorgdlen konnte. Se zog es vor, auf seiner
gutrasierten Seite zu gehen.

»Wiefuhlgt du dich<

»Was glaubst du«

»Du hagt Schmerzen, nehmeich an. Ich weil3, wie dasist.«

»Wasx

»Schmerzen.«

»Bigt du schon ma in eine Bé&renfdle getreten«

»ES war ene Fuchddle Aber ich bin noch nie in ene
getreten.«

»Dann weil} du auch nicht, wie es Sch anfiihlt.«

Er hidt ihr die Tor auf. Se war immer noch irritiert. Die
unraserte Sdte hatte se gestort. IThr Gespréch endete. Stefan
Lindman war offenbar ein Mensch, der keine unnétigen Worte
mechte. Es war wie an der Polizethochschule, dachte Linda. Es
gab enen redenden Volkstantm und enen summen
Volksstamm, es gab solche, die Uber ales lachten, und es gab
andere, die dles in ihrem grol¥en Schweigen versnken liefen.
Die medgen waen Mitglieder der grofden Familie, des
redenden und lamenden Volksstamms, der die Kung, die
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Klappe zu haten, nicht beherrschte.

Se kamen an der Rickseite des Krankenhauses heraus. Er
zeigte auf enen rogigen Ford. Als er die Wagentlr aufschlof,
trat der Fahrer eines Krankenwagens auf ihn zu und fragte, was
ihm dnfide mit sEnem Weagen den Eingang de
Unfalambulanz zu blockieren.

»Ich hole ene velezte Polizigin a, sagte Stefan und
zeigte auf Linda

Der Krankenwagenfahrer nickte und ging. Linda fuhlte, wie
die unschtbare Uniform ihr wieder palde. Se mantvrierte sich
auf den Bafahrerstz.

»Mariagatanc, hat dein Vater gesagt. »Wo liegt die?«

Linda erklérte es. Im Wagen roch es kréftig nach Farbe.

»lch bin dabel, drauBen in Knickap en Haus zu
renovieren«, sagte Stefan Lindman.

Se bogen in die Mariagata en. Linda zeigte auf die Tir. Er
dieg aus und offneteihr,

»Bis bald«, sagte er. »Ich habe Krebs gehabt. Ich well3, was
es heil®, Schmearzen zu haben. Ob man nun enen Tumor hat
oder ene Eisenkrale ums Ben.«

Linda sah ihm nach, ds er wegfuhr. Ihr kam in den Snn, dal3
genicht enma nach sainem Nachnamen gefragt hatte.

Als de in die Wohnung kam, splrte se die Mudigket. Als
de dch aufs Sofa im Wohnziimmer legen wollte, klingete das
Teefon. Es war ihr Vater. »lch habe gehdrt, dal’3 du jetzt zu
Hause bist.«

»Wie heifd der Mann, der mich nach Hause gefahren hat2«
»Stefan.«
»Hat er keinen Nachnamen

»Lindman. Er kommt aus Bords, glaube ich. Oder war es
Skovde? Ruh dich jetzt aus.«

-190-



»lch will wissen, was Henrietta gesagt hat. I1ch nehme an, du
hast mit ihr gesprochen.«

»lch habe jetzt keine Zeit.«

»30 vid Zat mul3t du haben. Nur das Wichtigste.«

»Warte einen Moment.«

Sane Simme verschwand. Linda ahnte, dal3 er im Présdium
war, aer auf dem Weg nach draufRen. Tlren schlugen,

Tdefonklingdn mischte sch mit dem Gedausch dartender
Autos.

Er kam wieder, ssine Simme war gepreld. »Bist du noch
da?«

»Ja, ich bin noch da.«

»Ganz kurz. Manchmd winschte ich, es gdbe ene An
Stenographie fir Stimmen. Henrietta sagte, Se wilde nicht, wo
Anna sd. Se hatte nichts von ihr gehort, nichts deutete darauf
hin, dald de deprimiert war. Anna hatte nichts von ihrem Vater
gesagt, aber Henrietta besteht darauf, es s immer wieder
vorgekommen, dal3 ihre Tochter meinte, ihn auf der Strale
gesehen zu haben. Da steht Aussage gegen Aussage.

Se konnte uns keine Hinwelse geben. Sie wulde auch nichts
von Birgitta Medberg. Es hat aso nicht vidl gebracht.«

»Hast du gemerkt, dal? Selog?«

»Wie kommst du darauf ¢

»Du saggt doch immer, dad3 du Menschen nur anzuhauchen
brauchst, um zu merken, ob sSe die Wahrheit sagen oder
|Ugen.«

»|ch glaube nicht, dal3 se die Unwahrheit gesagt hat.«

»Sellgt.«

»lch kann jetzt nicht weiterreden. Aber Stefan, der dich nach
Hause gefahren hat, konzentriert sch darauf, ene Verbindung
zwischen Birgitta Medberg und Anna zu finden. Wir haben
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auch e@ne Suchmddung nach ihr herausgegeben. Mehr kdnnen
wir nicht tun.«

»Und wie geht es draulen im Waldx
»Langsam. Dafinden wir jetzt nichts mehr.«

Das Gegréch war zu Ende. Linda, die nicht dlen san
wollte, rief Zebra an. Se hatte Glick. Zebras Sohn war bel
ihrer Kudne Titchka, und Zebra sedbst sa? zu Hause und
langwellte Sch. Sie versprach, sofort zu kommen.

»Bring von unterwegs was zu essen mit«, sagte Linda »ich
habe Hunger. Aus dem Chinaretaurant an Torg. Es ig dn
Umweg fur dich, aber ich verspreche dir, dal3 ich es auch fir
dich tue, wenn du enmd in eine Tierfale getreten bigt.«

Nachdem Se gegessen hatten, erzéhlte Linda, was passert
war. Zebra hatte im Radio von dem makabren Leichenfund
gehort. Aber es fid ihr trotzdem schwer, Lindas Befurchtung,
Anna konne etwas zugestol3en sain, zu tellen.

»Wenn ich en miesr Typ wére und ene Frau Ubefdlen
wollte, wirde ich mich vor Anna in acht nehmen. Wel% du
nicht, dal3 se einen Kurs in einer Kampfsportart gemacht hat?
Ich well3 nicht, wie es hel¥. Aber ich glaube, dal? ales erlaubt
ig. Auler vidleicht, Menschen zu tten. Keiner wagt sch
ungediraft an Anna heran.«

Linda bereute es, Zebra gegentiber von Anna angefangen zu
haben. Zebra blieb noch eine Stunde, bevor es Zet wurde dal?
deihren Sohn abholte,

Linda war wieder dlein. Der Schmerz im Ben lief3
dlméhlich nach. Se humpdte ins Schlafzimmer. Das Fender
war angdehnt, die Gadine bewegte dch langsam. Se
versuchte, alles, was geschehen war, zu Uberdenken, besonders
um zu verdehen, warum se sch mitten in der Nacht hinaus zu
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Henriettas Haus begeben hatte. Aber se konnte ihre Gedanken
nicht sammeln, die Midigkeit machte se schwerfdlig.
Se schreckte aus dem Schlaf hoch, ds es an der Tir

klingdte. Zuers wallte se es ignorieren, doch dann anderte se
ihre Menung und humpeltein den Hur.

Es war Stefan Lindman, der neue Kallege ihres Vaters. »Es
tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.«

»|ch habe nicht geschlafen.«

Dann erblickte de sch im Hurspiegd. lhre Haare standen
wirr nach dlen Saten ab.

»Doch, sagte de, »ich habe geschlafen. Warum sollte ich
etwas anderes behaupten? Mir tut das Bein weh.«

»lch brauche dene Schlissd fir Anna Westins Wohnung,
sagte . »Du hast denem Vaer gesagt, du héttest enen
Reserveschllissd .«

»Dann kommeich mit.«

Er schien ersaunt zu s2in Uber ihre Reaktion. »lch dachte,
dir tut das Bein weh«

»Das tut es auch. Was willst du denn in der Wohnung«
»|ch versuche, mir én Bild zu machen.«

»Wenn es en Bild von Anna sain 0ll, bin ich es, mit der du
sprechen solltest.«

»lch gehe lieber s dlen en wenig herum. Danach konnen
wir uns unterhalten.«

Linda zeigte auf die Schlissd, die af dem Tisch im Hur
lagen. Den SchlisHring ziete das Bild enes &gyptischen
Pharaos.

»Woher kommst du« fragte Se.

»Aus Kinna.«

»Mein Vater meinte, Skévde oder Bords.«

»lch habe in Bords gearbeitet. Aber ich fand, es war Zeit fur
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einen Wechsd .«

»Was hast du damit gemeint, ds du von Krebs geredet
hast 2«

»lch hatte Krebs. An der Zunge, ausgerechnet. Die Prognose
wa ziemlich schlecht. Aber ich habe Uberlebt und bin jetzt
gehdllt.«

Zum erdenmd sah er ihr in die Augen. »Wie du sehs, habe
ich meine Zunge noch. Songt konnte ich nicht mit dir reden.
Mit den Haaren ist es schlimmer.«

Er tippte Sch mit enem Finger in den Nacken.

»Daig es auggefalen.«

Er lief die Treppe hinunter. Linda ging wieder ins Bett.

Krebs an der Zunge. Es schauderte se bei dem Gedanken.
Ilhre Angst vor dem Tod kam und ging. Gerade im Moment war
ihr Lebensggefihl sehr stark. Doch de hate nie vergessen, was
se auf dem Brickengeldnder gedacht hatte, ds se dicht davor
war, in den Tod zu springen. Das Leben kam nicht von dlen.
Es gab schwarze Locher, in die man fdlen konnte. Und auf

deren Grund waren spitze Stdbe, und man wurde durchbohrt
wiein einer von eénem Ungeheuer kondruierten Fle,

Se rollte sch auf die Sate und versuchte zu schlafen. Im
Moment ertrug se keine schwarzen Loécher. Dann fuhr se aus
dem Habschlaf hoch. Es war etwas mit Stefan Lindman. Se
setzte sch im Bett auf. Jetzt wulde sie, welcher Gedanke se
vefolgt hate Se ging zum Teefon und wéhlte eéne Nummer.
Besetzt. Beim dritten Versuch meldete schihr Vater.

»lch bin es«

»Wie geht es dir

»Besser. Ich wollte dich etwas fragen. Diessr Mann, der
heute nacht bei Henrietta war. Hat Se etwas darlber gesagt,
wie er aussah

»Warum hétte ich danach fragen sollen? Sie sagte nur seinen
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Namen. Ich habe seine Adresse notiert. Wieso™«

»Tu mir eénen Gddlen. Ruf e an und frag Se nach saner
Haarfarbe.«

»Und warum?«

»Well esdas einzige i, was ich gesehen habe.«

»Gut, mach ich. Aber egentlich habe ich keine Zet. Wir
werden weggeregnet hier drauf3en.«

»Rufst du mich zurtick<

»Wenn ich se ereiche«

Nach neunzehn Minuten rief er zuriick. »Peter Stigstrom, der
mdchte, dad Henrietta Wesin sane Vese Uber de
schwedischen  Jahreszeiten  vertont, hat schulterlanges dunkles
Haar mit grauen Stréhnen hier und da. Reicht das«

»Das reicht voll und ganz.«

»Erkl&rs du es mir jetzt oder wenn ich nach Hause
komme?«

»Das hangt davon ab, wann du kommst.«
»Ziemlich bad. Ich mul3 mir trockene Sachen anziehen.«
»Mochtest du efwas essen?«

»Wir haben hier drauf?en im Wad Essen bekommen. Es gibt
da en paar pfiffige Kosovodbaner, die an Tatorten und be
Branden Imbifzdte aufschlagen. Wie de herausbekommen, wo
wir dnd, weld ich nicht. Vermutlich jemand von der Polize,
der ihnen Tips gibt und en paar Prozent vom Umsatz dafir
eingreicht. Ich bin in ener Stunde da.«

Das Gespréch war vortber. Linda blieb mit dem Teefon in
der Hand gstzen. Der Mann, den se durchs Fenster gesehen
hette, der ihr zugewandte Hinterkopf, war nicht von dunklem
Haar mit grauen Stréhnen bedeckt gewesen. Der Nacken, den
Se gesehen hatte, war kurz geschnitten.
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Kurt Wallander betrat die Wohnung. Er war klatschnal3, seine
Siefd waen lehmverschmiert, doch er kam mit grof3en
Neuigkeiten. Nyberg hatte bem Tower der FHugiberwachung
in Sturup angerufen und dort erfahren, dal? es aufklaren und fur
die néchden achtundvierzig Stunden niederschlagsirel sain
wirde. Wadlander zog sch um, lehnte Lindas Fursorge & und
machte sch salbgt in der Kiiche ein Omelett.

Se wartete auf den richtigen Augenblick, um von den zwel
Nacken zu gsprechen, die nicht Uberengimmten. Se versand
nicht, warum sie wartete. War es noch ein Rest der dten Angst
vor der Launenhaftigkeit des Vaters? Se wulde es nicht, e
wartete einfach. Und dann, as er den Teler von sch schob und
de sch auf den Stuhl ihm gegentiber fdlen lief3, war er es, der
das Wort ergriff. »Ich habe Uber diese Sache mit meinem Vater
nachgedacht«, sagte er unerwartet.

»Welche Sache

»Wie e war. Und wie er nicht war. Ich glaube, du und ich,
wir kannten ihn jeder auf unsere Weise. So mulde es ja auch
sn. Ich suchte die ganze Zet nach mir sdbgt in ihm, vor
dlem in Sorge darum, was ich finden wirde. Ich glaube auch,
dal3 ich ihm immer @hnlicher geworden bin, je dter ich werde.
Wenn ich o lange lebe wie er, sstze ich mich vidlecht enes
Tages auch in einen undichten Schuppen und fange an, Bilder
mit Auerhdnen und Sonnenuntergdngen zu maen.«

»Das tugt du nie.«

»Da solltest du nicht zu dcher sain. Aber da draul3en in der
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blutbespritzten Hutte habe ich angefangen nachzudenken. Ich
dachte an Vater und etwas, was er immer wieder erzéhlt hat,
von eng Krankung, die ihm in jungen Jahren widerfahren war.
Ich versuchte ihm zu sagen, dad es snnlos sd, herumzulaufen
und ene Krankung wiederzukéuen, die en Menschendter
zurlicklag, ein klener unbedeutender Vorfdl vor Uber flnfzig
Jahren. Aber er weigerte Sch, mir zuzuhdren. Well¥ du, wovon
ich spreche?«
»Nen.«

»Ein umgekipptes Glas, das zu ener lebendangen Anklage
wegen der Ungerechtigkeit des Lebens wurde. Hat er dir nie
davon erzéhlt«

»Nean.«

Er holte én Glas Wasr und trank es, ds wallte e dch
Kraft holen zum Erzanlen.

»Vae war ja enmd jung, auch wenn es einem schwerfid,
das zu glauben. Jung und ledig und ein Wilder, der die Wdlt
shen wollte. Er wurde auf Vikbolandet in der Nahe von
Norrkoping geboren. Sein Vater schlug ihn sténdig, er war
Sdlknecht bei einem Grafen Sigengam, und vermutlich war er
en rdigioser Gribler, denn e versuchte menem Vae die
Sinde aus dem Leb zu prigen, mit eénem Lederriemen, den er
aus enem dten Pledezaumzeug herausgeschnitten  haite.
Mene Grol3mutter, die ich nie kennengdernt habe, war eine
verschiichterte Frau, die nie etwas anderes tat, ds die Hande
vors Gesicht zu schlagen. Du hast die Fotografie von Grofdvater
und Grolimutter gesehen, die drinnen im Regd geht. Seh dir
meine Groimutter an. Se macht den Eindruck, as versuche
ge, aus dem Bild zu verschwinden. Es ig nicht das Foto, das
verblad. Es ig de die versucht, sch sdbst verblassen zu
lassen. Mit vierzehn lief Vaer von zu Hause weg und ging zur
See, arbeitete zuerst auf Rodagshooten und spéter auf groleren
Schiffen. Und auf ener dieser Fahrten, im Alter von zwanzig
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Jahren, ging er enmd an Land, assein Brigol lagen.

Zu jener Zeit soff er, das verssumte e nie zu erwdhnen.
Men Vaer war ener, der soff, es war irgendwie schicker, ds
nur dazustzen und Bier zu trinken. Die, die offen, hatten
eénen anderen Rausch. Se torketen nicht auf den Stral3en
umher und gerigten in Schldgerden. Es wa  d@ne  Art
Seemannsarigokratie, die mit Sinn und Versand und mit Mal3
soff. Es gdang ihm nie, mir das zu erkl&en. Wenn e und ich
zusammensallen und becherten, fand ich, dal3 er genauso
betrunken wurde wie dle anderen auch. Rot im Gescht,
ldlend, en bifichen bdse oder sentimentd, medtens aber dles
zusammen in ene wilden Mischung. Ich mufd zugeben, dal3
mir das fehlt, dl die Mde, die wir in sainer Kiiche sal3en und
uns enen antranken und er anfing, dte itdienische Schlager zu
grélen, die er Uber dles liebte. Wenn man den Alten Volare hat
grélen héren, dann hat man etwas gehdrt, was man nie vergild,
das kann ich dir sagen. Wenn es einen Himmd gibt, Stzt er auf
ener Wolke und schmeild Apfegriepsche auf den Petersdom
und brdllt Volare.

Men Vater sl dso in enem Pub im Hafen von Brigtol, und
jemand am Tresen tield an sein Glas, so dald es umkippte. Und
dieser Jemand bat nicht um Entschuldigung. Er schaute nur auf
das umgefalene Glas und bot Vater an, en neues zu bedellen.
Datber kam men Vae nie hinweg. In Augenblicken, in
denen man es am wenigden erwartete, konnte er anfangen, von
diesem Glas und de ausgebliebenen Entschuldigung  zu
schwefeln. Einma, ds er und ich auf dem Fnanzamt waren,
um irgendwelchen Pepierkram zu erledigen, fing e plétzlich
an, dem Beamten von dem Glas zu ezéhlen, und der fragte
dch nadrlich, ob men Alter verickt geworden ware. Er
konnte eine ganze Schlange in enem Lebenamittelgeschéft
aufhdten, wenn es ihm in den Sinn kam, die junge Kassererin
milde von der finfzig Jahre zurlickliegenden Krénkung
efahren. Es war, ds veligfe bel diesem Glas ene Z&sur. Das
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Leben vor der ausgebliebenen Entschuldigung und das Leben
danach. Wie zwe verschiedene Epochen. Als habe mein Vater
den Glauben an das Gute im Menschen verloren, ds en
Unbekannter sein Glas umwarf und sch nicht entschuldigte.
Diese ausgyebliebene Entschuldigung schien eine vid dérkere
Krénkung zu sen ds dl die Prigd, ba denen sen Vae ihn
mit dem Lederiemen blutig schlug. Ich wollte ihn en paarmd
dazu bringen, doch zu eklaen, vidlacht weniger mir ds sch
sebst, wieso das umgeworfene Glas und die ausgebliebene
Entschuldigung zum groRen D&mon seines Lebens werden
konnte.

Er ezdhlte manchmd, dad e nachts schwell3gebadet
aufwachte und dort an der Theke gestanden und kene
Entschuldigung bekommen hate. Das war der Dreh und
Angelpunkt in der Wdt, die helige Schraube, die dles
zusammenhidt. In gewissr Weise glaube ich, da} dieser
Vorfdl ihn zu dem Menschen gemacht hat, der e dann
geworden ig. Ein Mann, der in einem Schuppen sal? und immer
und immer wieder das gleiche Bild mdte. Er wallte nicht mehr
ds notig mit ener Wet zu tun haben, in der Menschen Sch
nicht entschuldigten, wenn se ein Glas umgeworfen hatten.

Sogar auf unserer Itdienreise fing er davon an. Wir haten
einen traumhaften Abend in einem Redtaurant in der Néhe von
Villa Borghese. Wunderbares Essen, guter Wein, der Alte
leicht beschwipgt und sentimentd, schone Frauen an den
anderen Tischen, der Alte spreizte sch richtig en bif3chen vor
thnen, mul¥e sogar eine Zigare rauchen, und mitten in dem
Ganzen verdunkdte sch plétzlich seine Miene, und er fing an,
davon zu erzéhlen, wie ihm damds in Brisol der Boden unter
den Fulen weggezogen wurde. Ich versuchte, ihn von dem
Thema dbzubringen, &er e lied nicht locker. Ein
umgeworfenes Glas und ene ausgebliebene Entschuldigung.
Daran mufde ich heute abend denken, mir ist, as wére ich der
Tréger von Vaers Geschichte geworden, als héite er se an
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mich weitergegeben, ds Tell enes Erbes, das ich ganz und gar
nicht haben méchte.«
Er versummte und flllte sein Wasserglas nach. »So war

men Vae«, sagte e. »Aber fir dich war e betimmt en
anderer.«

»Alle and fur dle anders«, sagte Linda

Er schob das Glas von sch und sah se an. Seine Augen
waren jetzt wenigr mide. Die Geschichte von dem
umgeworfenen Glas hatte ihm neue Enegie gegeben.
Eigentlich geht es darum, dachte Linda Krénkungen konnen
qudend sain. Aber se kénnen auch Kraft geben.

Se ezdhlte von den Nacken, die nicht Ubereingimmten. Er
horte aufmerksam zu. Als Se geendet hatte, fragte er nicht, ob
se auch scher s mit dem, was Se durch das Fenster gesehen
habe. Er merkte von Anfang an, dal3 se Uberzeugt war. Er
dreckte sch nach dem Tdefon und wéahite ene Nummer,
zuerst die fdsche dann die richtige, und bekam Stefan
Lindman an den Apparat. Linda horte, wie er kurz wiedergab,
was se gesagt hatte. Und was die Konsequenz daraus war: dal3
de enen weteen Besuch ba Hevietta Wesin machen
mulden.

»Wir haben keine Zet fir Ligen«, sagte e zum Abschiuld
des Gesprachs, »weder for Ligen noch fur Habwahrheten
oder Ausweichmantver wie Erinnerungd ticken.«

Er legte af und sch se an. »Eigentlich ig es nicht richtig,
sagte e. »Nicht enma notwendig. Aber ich mdchte dich
bitten, mich zu begleiten. Wenn du kannst.«

Linda wurde froh. »lch kann.«

»Und dein Bein«

»ES geht schon besser .«

Se sah, dad er ihr nicht glaubte. »Wel3 Henrietta, warum ich
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mitten in der Nacht da drauf3en war? Was Stefan ihr erzahlt hat,
kann sie jakaum kllger gemacht haben.«

»Wir wollen nur wissen, wer egentlich da war. Wir konnen
sagen, dald wir einen Zeugen haben, aber wir erwéhnen dich
nicht.«

Se gngen auf die Srd¥e hinunter und warteten. Die
Fluglberwachung hatte recht gehabt. Das Wetter war schon
umgeschlagen. Der Regen war trockenen Winden aus
sldlichen Richtungen gewichen.

»Wann kommt der Schnee« fragte Linda.

Er ssh se amiset an. »Bestimmt nicht morgen. Wieso
fragst du«

»Wel ich mich nicht erinnern kann. Ich habe den grofden
Tell menes Lebens hier in Ydad verbracht. Aber ich kann
mich fast gar nicht an Schnee erinnern.«

»Der kommt, wenn er kommt.«

Sefan Lindman bremste vor ihnen. Sie diegen en, Linda
stzte sch nach hinten. Kurt Walander hatte Probleme, sich
den Sicherheitsgurt anzulegen, der sich verheddert hatte.

Se fuhren nach Mama. Zu ihrer Linken sah Linda das Meer
schimmern. Ich will hier nicht sterben, dachte se. Der Gedanke
kam vdllig Uberraschend, wie aus dem Nichts Ich will nicht
nur hier leben. Nicht wie Zebra werden, eine dleingtehende
Mutter unter tausend anderen, deren Leben en enziges
Gehetze i, damit das Geld reicht und die Babystter pinktlich
kommen. Und ich will auch nicht wie Vaer werden, der nie
das richtige Haus findet, und nie den richtigen Hund und nie
dierichtige Frau.

»Was hast du gesagt« fragte Kurt Wallander.

»Hab ich was gesagt

»Du hag vor dich hin gemurmdt. Es klang, ds ob du
fluchtest.«
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»Davon hab ich nichts gemerkt.«

»lch habe ene wunderlliche Tochter«, sagte er zu Stefan
Lindman. »Sie flucht, ohne es zu merken.«

Se bogen in den Sdtenweg en, der zu Henriettas Haus
fuhrte. Die FErinnerung an die Fuchddle lie3 sofort die
Schmerzen wiederkommen. Linda fragte, was mit dem Mann
passieren wirde, der die Fallen ausgebracht hatte.

»Er wurde zZiemlich bla3 ds e horte, dad ene
Polizeianwarterin - hineingetreten  war. Ich nehme an, e
bekommt eine saftige Gelddtrafe.«

»ich habe einen guten Freund in Odersund«, sagte Stefan
Lindman. »Kripo. Giuseppe Larsson.«

»Wo kommt er her?«

»Odtersund. Aber e hate anscheinend einen italienischen
Schnulzensnger a's Traumpapa.«

»Wie s0ll man dch das denn vorgdlen< fragte Linda und
beugte sich zwischen die beiden Vorderstze. Sie versplrte
plotzlich Lust, Stefans Gesicht zu berthren.

»Seine Mutter tréumte davon, dald nicht sein Vater sein Vater
wére, sondern jemand, der im Folkpark aufgetreten war. Und
der war Itdiener. Nicht nur Manner haben ihre Traumfrauen.«

»Man kann dch fragen, ob Mona ahnliche Gedanken hatte,
meinte Kurt Walander. »Aber dan wd&e es wohl en
schwarzer Papa geworden, wel de for Hosh  White
schwéarmte.«

»Nicht Hosh«, sagte Stefan Lindman. »Josh.«

Linda Uberlegte zerdtreut, was es bedeutet hétte, enen
schwarzen Vater zu haben.

»Giuseppe hat eine dte Baenfdle an der Wand héngen,
fuhr Stefan Lindman fort. »Se deht aus wie en robustes
Folterwerkzeug aus dem Mittddter. Er sagt, wenn ein Mensch
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darin hangenbliebe, gingen die Eisenkralen glait durchs Ben.
Baen oder Fichse, die dain hangenblieben, bissen dch
manchmd die eigenen Beine ab, um freizukommen.«

Se hidten und diegen aus Der Wind war bdig. Sie gingen
zum Haus hinauf, dessen Fender erleuchtet waren. Linda
humpedte, wenn Se den linken Ful3 aufsetzte. Als Se den Hof
betraten, fragten dle dre fast gleichzetig, waum der Hund
nicht belte Stefan Lindman klopfte an die Haugtir. Kener
antwortete, kein Hund reagierte. Kurt Walander schaute durch
en Fender, Stefan Lindman fal¥e an die Tur. Se war nicht
verschlossen.

»Wir koénnen ja immer sagen, wir glaubten, jemand hétte
>Heraink gesagt«, meinte er vorsichtig.

Se offneten die Tir und gingen ins Haus. Linda blieb in dem
engen Hur hinter den zwe breten Ricken dehen. Se
versuchte, Sch auf die Zehenspitzen zu sdlen, doch da fuhr ihr
sofort ein stechender Schmerz durchs Bein.

»lst jemand da rief Kurt Walander.

»Kener dak, antwortete Stefan Lindman.

Sie gingen weter. Das Haus sah genauso aus wie be Lindas
letztem Besuch. Notenbl&tter, Papiere, Zeitungen,
Kaffeetassen. Die Frefingpfe des Hundes. Nach dem ersten
Eindruck von Schlampigkeit und Unordnung zeichnete dch
jedoch en Haus &, in dem dles af Henrietta Westins
Bedirfnisse abgestimmt war.

»Unverschlossene Tir«, sagte Stefan Lindman. »Kein Hund.
Also macht de einen Abendspaziergang. Wir geben ihr ene
Vietedstunde. Wenn wir die Tur offengehen lassen, weld se
gleich, dald jemand hier ist.«

»Vidlacht ruft de die Poliza a, sagte Linda »Wenn de
glaubt, dal3 wir Einbrecher snd.«

»Einbrecher lassen die Tur nicht offenstehen«, antwortete ihr
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Vater entschlossen.

Er setzte Sch in den bequemgten SessHl im Zimmer, fdtete
die Hande Uber der Brust und schiol3 die Augen. Stefan
Lindman gelte enen Siefd in den Tirgpdt. Linda schlug en
Fotodbum auf, das Henrietta aufs Klavier gelegt hatte. lhr
Vaer amete schwer aus senem Sessd. Stefan Lindman
summte an der Tor vor dch hin. Linda bléterte Die ersten
Bilder waren aus den sebziger Jahren. Die Farben verblalden
bereits. Anna sad auf der Erde, umgeben von pickenden
Hihnern und géhnenden Katzen. Linda dachte an das, was
Anna ihr ezéhlt hate. Die Erinnerungen an die Landkommune
be Markaryd, in der Se und ihre Eltern in ihren egen
Lebengaren gewohnt hatten. Auf enem anderen Bild hidt
Henrietta ihre Tochter im Arm. Sie trug Clogs, Schiotterhosen
und ein Pa&stinensartuch um den Has Wer geht hinter der
Kamera? fragte sch Linda Vermutlich Erik Westin, der bad
spurlos verschwinden wird.

Stefan Lindman hatte seinen Plaiz an der Tir verlassen und
war neben de getreten. Linda zeigte und erklérte ihm, was se
wude. Die Landkommune, die grine Wele der
Sandalenmacher, der verschwand.

»ES hort dch an wie en Marchew, sagte er. »Aus
Tausendundeiner  Nacht.  >Der  Sanddenmacher,  der
verschwandk.«

Sie blétterten weiter.
»lg er auf @nem Bild<

»Die enzigen Fotos von ihm, die ich gesehen habe, waren
bel Annazu Hause. Jetzt Snd Se weg.«

Stefan Lindman furchte die Stirn. »Se nimmt Fotos mit, &%
aber ihr Tagebuch zurlick? Stimmt das«

»Das gimmt. Aber etwas daran stimmt eben nicht.«
Se blataten weter. Angdle der Kommune mit HUhnern



und gdhnenden Katzen jetzt ene Wohnung in Ydad. Grauer
Beton, ein seriler Spieplatz. Annajetzt ein paar Jahre dter.

»Als dieses Bild aufgenommen wurde, war er schon ein paar
Jahre verschwunden«, sagte Linda »Die Person, die das Bild
gemeacht hat, ig dichter an Anna herangegangen. Auf den
friiheren Bildern war der Abstand grof3er.«

»Der Vaer hat die ersten Bilder gemacht. Jetzt fotografiert
Henrietta. 1st es das, was du meingt«

»Ja.«
Se gingen das Album weiter durch. Nirgendwo war en Bild
von Annas Vaer. Eines der letzten Bilder zeigte Anna am Tag

ihres Abiturs. Am Bildrand war Zebra zu erkennen. Linda war
auch dabeigewesen. Aber auf dem Bild war Se nicht zu sehen.

Se wollte gerade umblétern, ads das Licht flackerte und
dann erlosch. Das Haus war schwarz. Thr Vater fuhr mit einem
Ruck hoch.

Alles war dunkd. Von drauen horte man enen Hund
bdlen. Linda dachte, dal? dort drauen im Dunkeln auch
Menschen waren. Die nicht hervortraten und sich zeigten, die
nicht das Licht suchten, sondern sch immer tiefer in die Wdt
der Schatten zuriickzogen.



21

Im tiefden Dunkd fihlte er d9ch am dcherden. Er hate nie
verdganden, warum die Pastoren immer vom Licht redeten, das
séndig die grol}e Gnade umgab, die Ewigkeit, das Bild Gottes.
Waum konnte ein Wunder nicht im Dunkeln geschehen? War
es fir den Teufd und saine Damonen nicht schwerer, enen in
der Wet der Schaten zu finden ds auf einem erleuchteten
Fed, wo welle Gestdten dch langsam bewegten wie Schaum
auf einer Meereswdle? IThm hatte Gott sch gtets as ein grofies
und sicheres Dunkd offenbart. So war es auch jetzt, ds er im
Dunken vor dem Haus mit den eleuchteten Fendern
Sehenblieb. Er ssh drinnen Geddten, die sch bewegten. Als
dann dles Licht erlosch und die letzte dunkle Tur sch schlof3,
war es, ds habe Gott ihm ein Zeichen gegeben. Im Dunken
hatte er ein Konigreich. Und das war grol}er as jenes Reich des
Lichts in den Predigten. Ich bin sen Diener im Dunken,
dachte er. Aus diessm Dunkd kommt kein Licht, sondern die
helligen Schetten, die ich aussende, um die Leare der
Menschen zu filllen. Was ge nicht sehen, vermissen Se nicht.
Ich werde ihnen die Augen dffnen und sSe lehren, da3 die
Wahrheit sch in Bildern in der Wdt des Dunkeln verbirgt. Er
dachte an das, was im zweiten Brief des Johannes steht: »ES
gnd ja vide Vefihrer in die Wdt ausgezogen, die nicht
bekennen, Chrisus sa8 en wirklicher, irdischer Mensch mit
Lelb und Blut gewesen, und hinter ihnen steht der eine grof3e
Verfihrer, der Feind des Christus, der Antichris.« Das war
san heligger Schitissd zum Vergandnis.

Nach der Begegnung mit Jm Jones und nach den
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schrecklichen Ereignissen im Dschungd von Guyana wulde er,
was en Vefihrer war. Ein fascher Prophet mit ordentlich
gekdmmtem Haar, dar mit ebenmddgen welen Zdhnen
l&chdte und dch gdets mit Licht umgab. Jm Jones hatte das
Dunkd gefUrchtet. Wie oft hatte er Sch sdbst verflucht, dal3 er
nicht schon damads den fdschen Propheten durchschaut hatte,
der de nicht fuhren, sondern verfuhren wollte, hinaus in enen
Dschungd, in dem se auch dle derben sollten. Alle bis auf
ihn, der davongekommen war. Das war der erste Auftrag, den
Gott ihm gegeben hatte. Er sollte Uberleben, um der Wet von
dem fdschen Propheten zu berichten. Er sollte die Lehre vom
Dunkd verbreiten, das, was die Einldtung des flnften
Evangdliums werden solite, das er zu schrelben hatte, um die
Helige Schrift zu vollenden. Auch darlber hette e im zweiten
Brief des Johannes etwas gelesen, den Abschiedsgrul? »lch
hétte euch vides zu schreiben, mochte es euch aber nicht mit
Papier und Tinte sagen. Ich hoffe vidmehr, euch besuchen zu
kénnen und mindlich mit euch zu reden, so dal3 wir uns ganz
und ungeteilt miteinander freuen kdnnen.«

Im Dunkd war Gott ihm gets nah. Am hdlichten Tag, bel
Sonnenschein, konnte e thn zuwelen aus dem Blick verlieren.
Doch im Dunkd war e imme nah. Dann konnte e Gottes
Atem im Gesicht spiren. Der Atem war jede Nacht anders. Er
konnte ihm ds en Wind entgegenkommen oder ds en
hechelnder Hund, aber meistens war es nur eén schwacher Duft
énes unbekannten Gewlrzes. Gott war ihm im Dunkd nah,
und seine Erinnerungen waren auch immer klar und deutlich,
wenn kein Licht seine Ruhe stérte.

In dieser Nacht begann e an dl die Jahre zu denken, die
vergangen waen, sEit @ zum letztenmd hiergewesen  war.
Vierundzwanzig Jahre, en gro3er Tel sanes Lebens. Als er
aufbrach, war er noch jung gewesen. Jetzt hatte das Alter schon
begonnen, von ssinem Korper Bedtz zu ergrefen. Es fanden
gch klene Anzechen fir die verschiedenen Gebrechen des
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Alterns. Er pflegte seinen Korper, wahlte sorgfdltig aus, was er
a3 und trank, und er bewegte sch standig. Aber das Altern lief3
gch nicht aufhdten, darum kam niemand herum. Gott &% uns
dtern, damit wir einsehen, dal3 wir ganz und gar in seiner Hand
and. Er ha uns dieses merkwirdige Leben gegeben. Aber er
hat es zu ener Tragodie gemacht, damit wir begreifen, dal3
dlein er uns die Gnade gewahren kann.

Er dand dort in der Dunkeheit und dachte zurtick. Bis zu
dem Zeitpunkt, an dem er Jm getroffen hatte und ihm in den
Dschungd von Guyana gefolgt war, war dles so gewesen, wie
e es dch etrdumt hatte. Er vermife die Menschen, die er
verlassen hatte, doch Jm hatte ihn davon Uberzeugt, dal3 Gott
sinen Auftrag, eine von Jms Gefolgdeuten zu werden, ds
en wichtigeres Zid angeschen hatte, ds in der Nahe saner
Frau und saines Kindes zu san. Er hate auf Jm gehdrt, und
manchma waren Wochen vergangen, ohne dad e an die
beiden dachte. Ers nach dem Zusammenbruch, ds dle tot auf
den Fedden lagen und verfaulten, waren de wieder in s@n
Bewul¥sein zuriickgekehrt. Doch da war es zu pét, sene
Vewirrung war o grof3, die Leere so entsetzlich, nachdem Jm
ihm Gott genommen hatte, dal? er keine andere Blrde zu tragen
vermochte als Sch selbst.

Er einnete dch an die Flucht aus Caracas, wo er seine
Dokumente und das Geld, das er beisate gelegt hatte, abholte.
Es war wie ene lange Hucht gewesen, von der e hoffte, e
wlrde gch in ene Rigefart vewanddn, ene Reise durch
dunkle oder von der Sonne verbrannte Landschaften, in
verschiedenen Bussen mit endlosen Stops weit draulen in der
Wildnis, wenn Motoren oder Réder defekt gewesen waren. Nur
vage erinnerte er ch noch an die Namen von Orten, durch die
er gekommen war, von Grenzdationen oder Fugpldizen. Von
Caracas war & mit dem Bus nach Kolumbien gefahren, in eine
Stadt mit Namen Baranquilla Er erinnete sch an die lange
Nacht auf der Grenzdation zwischen Venezuda und

-208-



Kolumbien, die Stadt Pueto Paez mit ihren bewaffneten
Méannern, die wie die Habichte Uber dlen lauerten, die die
Grenze Uberschritten. In jener Nacht, in der es ihm gelungen
war, die mildrauischen Grenzwachen davon zu Uberzeugen,
dal3 e wirklich John Lifton war, wie es in ssnen faschen
Pepieren stand, und dal3 er wirklich keinerled Geld hatte, hette
er tief und schwer geschlafen, an ene dte Indianerin gelehnt,
die @nen K&ig mit zwei Hihnern auf dem Schol3 hette. Se
hatten keine Worte gewechsdt, nur Blicke, und se hatte sain
Elend und sane Erschopfung gesehen und ihm ihre Schulter
und ihren runzligen Has geiehen, um den Kopf anzulehnen. In
der Nacht tréumte er von denen, die er zuriickgelassen hatte. Er
ewachte schweil}gebadet. Die dte Indianerin war wach. Se
sah ihn an, und e sank wieder zurtick an ihre Schulter. Als er
am ndchgen Morgen wieder wach wurde, war de fort. Er
tastete mit den Fingern in sainen Strumpf. Das dicke Blndd
mit Dollarscheinen war noch da In ihm war ene Sehnsucht
nach der dten Frau, die ihn hatte schlafen lassen. Er wallte
zuriick zu ihr, wollte fir den Rest des Lebens, der ihm blieb,
den Kopf an ihre Schulter und ihren Hals lehnen.

Von Baranquilla flog e nach Mexiko City. Er nehm das
billigse Ticket, was bedeutete, dald er auf dem schmutzigen
Hugplaiz waten mu¥e, bis en Paz fra wa. Auf ene
Toilette wusch er dch den schlimmsten Schmutz ab. Er kaufte
ein neues Hemd und ene kleine Bibd. Es war verwirrend, so
viddle Menschen vorbeigehen zu sehen, dl diese Eile das
Leben, das e sch be Jm abgewohnt hatte. Er kam an den
Zdtungsstanden vorbel und sah, dal’3 das, was geschehen war,
ene Wdtneuigkeit war. Alle waren tot, las e. Man glaubte,
dal? niemand Uberlebt habe. Das bedeutete, dal? auch er tot war.
Er war noch da, aber er gehdrte nicht l&nger zu den Lebenden,
well angenommen wurde, dald e zwischen den faulenden
K&rpern dort im Dschungel von Guyanalag.

Am Morgen des funften Tages bekam e einen Paz in ener
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Maschine nach Mexiko City. Er hatte noch keinen Plan. Er
besald noch dreitausend Dollar, nachdem das Hugticket bezahit
war. Damit konnte er ziemlich lange auskommen, wenn er
gparsam lebte. Aber wohin sollte er gehen? Wo konnte er den
ergen Schritt tun, um zu Gott zuriickzufinden?

Wohin sollte er gehen, damit Gott ihn fand? Wo wirde er
aus der unertréglichen Leere heraudreten konnen, die ihn
umgab? Er wulde es nicht. Er blieb in Mexiko City, nahm en
Zimmer in ener Pendon und widmete die Tage dem Besuch
von Kirchen. Er vermied die gro3en Kathedraen, in denen
fand e nicht den Gott, den e suchte, auch nicht in den
neonglitzernden Tabernakeln, die von den machtbesessenen
und gierigen Priestern verwdtet wurden, die Erlésung auf
Raten verkauften und manchma Ausverkauf abhidten und
billige Restposten von Gottes Wort feilboten. Er suchte die
kleinen Erweckungsgemeinden auf, bel denen die Liebe und
die Ledenschaft lebendig waren und wo man Priester und
Zuhtrer kaum voneinander unterscheiden konnte. Dies war der
Weg, den er gehen muflte, das hatte er erkannt.

Jm wa der mydische und sdbsherrliche Fihrer gewesen,
der weit von dlen anderen entfernt lebte. Er war der Betriiger,
der sch in ssine Undchtbarket glaubwirdig machte. Er hatte
gch im Licht verseckt, dachte er. Jetzt will ich den Gott
finden, der mich in das helige Dunkd fihren kann. Er
wanderte zwischen den kleinen Erweckungshéusern hin und
her, nahm teill an Gebet und Gesang, doch die Leere, die er mit
gch herumtrug, schien dch unaufhdtsam zu einem Punkt hin
auszuweiten, an dem er eines Tages zerbrechen wirde. Jeden
Morgen erwachte er mit dem stérker werdenden Gefuhl, dal? er
aufbrechen multe. In Mexiko City fand er keine Spur von Gott.
Er hatte die rechte Spur, der er folgen konnte, noch nicht
gefunden.

Eines Tages verlie? er die Stadt und machte sch auf den
Weg nach Norden. Um Geld zu sparen, nahm er verschiedene
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lokade Busse. Manche Strecken legte er auf Lastwagen zurtick.
Be Laredo ging er Uber die Grenze nach Texas. Er wohnte im
billiggten Motd, das e finden konnte, und sa3 dann fast ene
ganze Woche in ener Bibliothek und schlug im Zetungsarchiv
dles nach, was Uber die grof3e Katastrophe geschrieben worden
war. Zu ssinem Erdaunen gab es dort Aussagen friherer
Anhénger der Volksempelsekte, in denen das FBI oder die
CIA oder die amerikanische Regierung beschuldigt wurden,
hinter dem grolen Sdbstmord und der Hetze gegen Jm und
sine Anhanger zu secken. |hm brach der Schwel3 aus.
Waum gab es Menschen, die den Betrliger decken wollten?
Ertrugen Se es vidleicht nicht, dal3 man ihnen ihre Lebendlige
genommen hatte? In sanen langen schlaflosen Néchten dachte
er, dal er alles, was geschehen war, niederschreiben sollte. Er
war der enzige lebende Zeuge. Er milde die Geschichte der
Volkgempelsekte erzdhlen, davon ezéhlen, dad Jm en
Betriger war, der sch am Ende, ds e ensah, dad er sne
Macht zu verlieren begann, die Maske der Liebe herunterrif3
und sein wahres Gesicht zeigte, den Totenschadd mit den
leeren Augenhthlen. Er kaufte en Schreibheft und begann,
Notizen zu machen. Glechzdtig Uberkamen ihn  Zwefd.
Wenn e die wahre Geschichte schreiben wollte, multe er
sagen, wer e war. Nicht John Lifton, sondern ein Mann, der
eng ene ganz andere Naionditd und enen anderen Namen
gehabt hatte. Wollte er das? Er zOgerte immer noch.

In jenen Wochen, nachdem e die Grenze nach Texas
Uberschritten hatte, trug er sch ernghaft mit dem Gedanken,
Sdbgmord zu begehen. Wenn die Leere in ihm nicht von
enem Gott geflllt werden konnte, bliegb ihm nur, de mit
sinem egenen Blut zu flllen. Die Sede war en Behdter,
nichts anderes. Er hatte schon eine Stelle ausgesucht, an der er
gch von einem Eisenbahnwall auf die Schienen stirzen konnte.
Er war fast entschlossen, ds e enen letizten Besuch in der
Bibliothek machte, um zu sehen, ob es etwas Neues Uber den
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Massensel bstmord in Guyana gab.

In @ner der an megen geesenen Zetungen in Texas im
Houston Chronicle, entdeckte er en Interview mit ener Frau
namens Sue-Mary Legrande, dem ein Foto von ihr begeflgt
war. Se wa in den Viezigern, hatte dunkles Haar und en
schmales, fagt spitzes Gescht. Se erzéhlte von Jm Jones und
behauptete, sein Geheimnis zu kennen. Er las das Interview
und erkannte, dal3 de ene entfernte gedige Verwandte von
Jm wa. Se war ihm oft begegnet in den Jaren, ds Jm
behauptete, die Offenbarungen gehabt zu haben, die spéer zur
Griindung der Volkstempe sekte fiihrten.

Ich kenne Jms Gehemnise, sagte Sue-Mary Legrande.
Doch was bedeuteten s€? Darliber erzéhlte se nichts. Er sarrte
auf das Foto. Sue-Mays Augen schienen auf ihn gerichtet zu
sin. Se war gechieden, hatte enen erwachsenen Sohn und
besdl} jetzt ene klene Posversandfirma in Cleveand, die
ewas vetrieh, was ds »Manuad der  Sdbstverwirklichung«
bezeichnet wurde. Er hatte von seiner Schulzeit her eine vage
Erinnerung, dad Clevdand ene Stadt in Ohio war, die
gewissermdden im Zusammenhang mit dem Bau der grolen
amerikanischen  Eisenbahnlinien geschaffen worden war, nicht
nur, well die Stadt, wenn e sch denn richtig erinnerte, en
Eisenbahnknotenpunkt ~ war, sondern  auch, wel  dort
Sahlwerke lagen, in denen die Schienen hergestdllt wurden,
die sch Uber die amerikanischen Préarien erstreckten. Es gab
adso in Clevdand sowohl Bahnwdle ds auch Schienen. Und da
gab es auch die Frau, die behauptete, Jm Jones Geheimnis zu
kennen.

Er fdtete die Zetung zusammen und legte se ins Fach
auriick, nickte der freundlichen Bibliothekarin zu und trat auf
die Strale. Es war en ungewohnlich milder Tag dafir, dal3 es
Dezember war und kurz vor Weihnachten. Er sdlte sch in den
Schatten eines Baums. Wenn Sue-Mary Legrande in Cleveand
mir etwas Uber Jms Gehemnis erzdhlen kann, werde ich
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verdehen, warum ich mich habe tauschen lassen. Dann wird
mich diese Schwéche nie wieder befalen.

Er kam spd am Heiligen Abend mit dem Zug in Clevdand
an. Da war e sait Uber dreifig Stunden unterwegs und suchte
in enem heruntergekommenen Steditell in der Ndhe des
Bahnhofs en hilliges Hotd. In  dnem  chinesschen
Lebensmittelgeschéft, in dem auch Essen serviert wurde, afd er
gch st und kehrte anschlief®end ins Hotel zurtick. In der
Rezeption dand ene grine Plagtiktanne und blinkte. Aus dem
Fernssher  klangen Waehnachtdieder, wéhrend gleichzeitig
Reklamespots  vorbeiflimmerten.  Fldtzlich  spirte e enen
gewdtigen Zorn. Jm war nicht nur en Belriger, der saine
Sede gdeat und ihm gatt Gott ein grofRes Loch in senem
Innern gegeben hatte. Jm hatte ihn auch um andere Seiten
seines Lebens betrogen. Jm hatte dets gesagt, der wahre
Glaube bedeute Entsagung. Aber welcher Gott hatte jemas den
Menschen aufgefordert, seinem Kind oder seiner Ehefrau zu
entsagen. Er hatte einen Glauben gesucht, um zu denen, die e
verlassen hatte, zurlickkehren zu konnen. Aber Jm hate ihn
betrogen. Jetzt war er noch orientierungdoser as zuvor.

Er legte Sch in ssinem dunklen Hotdzimmer aufs Bett. Ich
bin nichts anderes ds en Mensch in diessm Hotdzimmer,
dachte er. Wenn ich jetzt stirbe oder einfach verschwénde,
wlrde mich niemand vermissen. In meinem Strumpf  wirde
men Gedd finden, um das Zimmer und die Beardigung zu
bezahlen. Wenn nicht jemand das Geld stéhle, so dal3 ich in en
Armengrab geworfen  wirde. Man  wirde  vidlecht
herausfinden, dal3 es keinen Menschen namens John Lifton
gibt. Zumindest keinen, der meine Geddt hat. Aber vidleicht
wlrde die Seche einfach zur Seite gelegt, wie ein Papier, von
dem man nicht richtig well§, warum man es aufhebt. Und mehr
nicht. Ich bin nichts anderes ds en ensamer Mensch in diesem
Hotel, von dem ich mir nicht einma den Namen gemerkt habe.
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Am Wehnachtdag schneite es in Clevdand. Er a3 beim
Chinesen heil?e Nuddn, Gemise und Reis und lag danach
reglos auf dem Bett in senem Zimmer. Am folgenden Tag,
dem 26. Dezember, hatte es aufgehdrt zu schneien. Es lag nur
eine dinne Schneedecke auf den Stral3en und Blrgersteigen, es
war drei Grad kat und windgtill. Das Wasser des Eriesees lag
spiegelblank da. Er hette mit Hilfe des Tdefonbuchs und enes
Stadiplans Sue-May Legrandes Adresse am  Sldlichen
Stadtrand von Cleveland audfindig gemacht und dachte, es sa
Gottes Absicht, dal3 er Se an eben diesem Tag trédfe. Er wusch
sch sorgfdtig, raderte sch und zog frische Sachen an, die e
in einem Second-Hand-Laden in Texas gekauft hatte, bevor er
die Reise nach Ohio antrat. Was denkt ein Mensch, der seine
Tur aufmacht und mein Gescht geht, fragte e Sch vor sainem
Spiegelbild. Ein Mensch, der noch nicht ganz aufgegeben hat,
en Mensch, der durch grof3es Leiden hindurchgegangen ist. Er
schittelte den Kopf Uber beides, seine Gedanken wie sein
Spiegelbild.  Ich  ewecke keine Angs, dachte er.
Mdoglicherweise kann ich Mitled erwecken, etwas anderes
kaum.

Er verlield das Hotd und nahm vom Bahnhof enen Bus, der
amn FEriesee entlangfuhr. Sue-Mary Legrande wohnte in 1024
Madison. Er brauchte eine knappe halbe Stunde bis dorthin. Sie
lebte in eénem Steinhaus, das verborgen hinter hohen Baumen
lag. Er zogerte, bevor e sch en Hez fa¥e und zwischen die
Béume trat und an der Tir klingdte. Sue-Mary Legrande sah
genauso aus wie auf dem Foto im Houston Chronicle. Sie war
magerer, ds er es sch vorgestelt hatte. Se sah ihn abwartend
an, bereit, die TUr zuzuschlagen.

»lch habe Uberlebt«, sagte er. »Alle dnd in Guyana nicht
gestorben. Ich habe Uberlebt. Ich bin hergekommen, well ich
wissen mochte, was es mit Jm Jones Gehemnis auf sch ha.
Ich will wissen, warum er uns betrogen hat.«
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Se sh ihn lange an, bevor se antwortete. Se lie? kein
Ergaunen erkennen, Uberhaupt kein Gefihl. »ich wulde e
sagte Se schliefdich. »lch wulde, dal3 jemand kommen wirde.«

Se offnete die Tur en wenig mehr und trat zur Seite. Er
folgte ihr hinen und blieb fast zwanzig Jdre in ihrem Haus
Durch se lernte er den Jm Jones kennen, den zu durchschauen
ihm nie gdungen wa. Sue-May konnte mit ihrer milden
Simme von dem berichten, was dJm Jones Gehemnis war. Er
war nicht Gottes Bote, er hate Gottes Plaiz eingenommen.
Sue-Mary meinte, Jm Jones habe im Innerden erkannt, dal
sain frevdhafter Ubermut eines Tages dles zerstéren wiirde,
doch habe er nicht vermocht, den eénma engeschlagenen Kurs
Zu &ndern.

»War Jm Jones wahnsnnig« hatte er gefragt.

Aber Sue-Mary wa entschieden anderer Menung: Jm Jones
war dles andere, nur kein Wahnganniger. Er hatte es gut
gemeint. Er wollte ene weltweite chridliche
Erweckungsbewegung schaffen. Nur sein Hochmut  hatte ihm
im Weg gestanden und seine Liebe in Hald verwanddt. Aber
wahngnnig war Jm Jones nie gewesen. Deshdb mulde ihm
auch jemand nachfolgen und saine Erweckungsbewegung
weterfUhren. Es mulde jemand sein, der die Kraft hatte, die
Hybris zu vermeiden, der jedoch glechzetig nicht davor
zurlckschreckte, ricksichtdos zu sein, wenn es notwendig war.
Die chrigtliche Erweckung mufde mit Blut geschrieben werden.

Er blieb und hdf ihr, ihre Postversandfirma zu betreilben, die
de Gottes Schliissd nannte. Sie gellte die sdtsamen Manude
sbs zusammen, die Menschen bestdlen konnten, wenn se
Hilfe bei der Sdbstverwirklichung suchten. Ihm wurde rasch
klar, dal3 se Jm Jones versand, well Se sdbst ene Betriigerin
war. Er dudierte die Manude, die sie versandten, und es war
dles ein Chaos von suggestiven Andeutungen Uber die Wege
dar Sdbgéndigkat, héufig mit Bibdztaten gespickt, tels
richtigen, tells falschen oder verdnderten. Doch er blieb ba ihr,
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wel ge ihn aufgenommen hette Er brauchte Zdt, um seine
Leere zu Uberwinden. Er brauchte Zet, um das, was seine
Lebensaufgabe werden <ollte, zu planen. Er wirde dort
weltermachen, wo Jm Jones gescheitert war. Er wirde die
Hybris vermeiden, aber nie vergessen, dad die chrigliche
Erweckung nach Opfern und Blut verlangte.

Mit der Zeit wurden die entsatzlichen Erinnerungen aus dem
Dschunged von Guyana immer schwéacher und  unschafer.
Zwischen Sue-Mary und ihm war eine Liebe, von der er lange
glaubte, Se s die Gnade, die er gesucht hatte, um seine Leere
zu flllen. Gott war in Sue-May. Er war angekommen. Der
Gedanke, s@nen Berict Uber die Zeat mit Jm
niederzuschreiben, verlied ihn nie ganz. Jemand mulde die
Geschichte des Betrligers und Antichrigten schreiben. Aber er
schob esvon sich.

Sue-Mays Pogsversandfirma ging gut. Se hatten immer zu
tun. Besonders nachdem Se etwas geschaffen hatte, was Se das
>Schmerzpunktpaket« nannte und fir neunundvierzig Dollar
zuziglich  Versandkosten  verkauftee Es  wurde  en
phantagtischer Erfolg. Se wurden dlméhlich reich, verlie3en
das Haus in Madison und zogen aufs Land, in en grof3es Haus
in Middleburg Heights. Sue-Marys Sohn Richard kam nach
senem Studium von Minnegpolis hertiber und lield sch in der
Nachbarschaft nieder. Er war en Einzedganger, doch immer
freundlich. Es hatte den Anschein, ds s8 e efreut dartiber,
sch nicht selbst um seine einsame Mutter kUimmern zu miissen.

Das Ende kam schndl und unerwartet. Eines Tages fuhr Sue-
May nach Clevdand. Er nahm an, de habe Erledigungen zu
machen. Als de zurlickkam, setzte de sch ihm gegenlber an
seinen Schrelbtisch und sagte, dald se derben wirde. Se
gorach die Worte mit einer eigentimlichen Leichtigkeit aus, ds
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s esene Befreiung fir Se, es so zu sagen, wieeswar.

»lch habe Krebs und werde derben«, sagte se. »Mein
Korper ig voller Metastasen. Es gibt keine Hoffnung auf
Hellung. Es wird ungefdhr drel Monate dauern.«

Se dab am sebenundachtziggten Tag nach ihrem Besuch
bem Arzt. ES war eén Tag im Frihjahr 1999. Well de nicht
verharatet waren, erbte Richard ihr gesamtes Vermogen. Am
Abend nach der Beerdigung fuhren Se hinaus an den Eriesee
und machten einen langen Spaziergang. Richard wollte, dal3 er
bliebe, dal3 de die Postversandfirma und die Einkinfte daraus
tellten. Aber er hatte sich schon entschieden. Die Leere in
snem Innen war in dl den Jahren, die e mit Sue-Mary
zusammengelebt hatte, nur Uberdeckt gewesen. Er hatte enen
Auftrag auszufiihren. Die Gedanken und der grof3e Plan waren
gereift. Es war, ds erkenne er jetzt, dald Gott eine prophetische
Vidon in ihn versenkt hette, die zu verwirklichen saine Plicht
war. Er wirde das Schwert erheben gegen die grof3e Leere, die
ihn umgab, die Leere, die sch dadurch ausbreitete, dald Gott
immer schwerer zu entdecken war. Doch das sagte e Richard
nicht. Er wollte nur einen Tel des Gedes haben, 0 vid, wie
Richard mente, entbehren zu konnen, ohne die Existenz der
Firma zu gefahrden. Dann wirde er aufbrechen. Er hatte einen
Auftrag. Richard stdllte keine Fragen.

Er velied Clevdand am 19. Ma 2001 und flog Uber New
York nach Kopenhagen. Spét am Abend des 21. Mai kamer in
Helsngborg an. Er dand ene Waelle ganz ill, ds e nach so0
viden Jahren wieder schwedischen Boden betreten haite. Es
war, ds wéren die letizten Reste der Erinnerung an Jm Jones
jetzt endlich verschwunden.
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Kurt Wallander war gerade im Begriff, bam Elektrizitétsverk
anzurufen, as der Strom zurtickkam. Nur wenige Sekunden
nachdem das Licht wieder angegangen war, zuckten se
zusammen. Durch die Tur kamen en Hund und Henvieta
Wedtin. Der Hund sprang mit lehmigen Pfoten an Wallander
hoch und machte seinen Pullover schmutzig. Henrietta schrie
den Hund an, der sich sofort in seinen Korb legte.

Dann waf de witend die Leine in die Ecke und sah Linda
an. »lch wal3 nicht, was euch das Recht gibt, mein Haus zu
betreten, wenn ich nicht da bin. Ich mag keine Menschen, die
herumschniffeln.«

»Wenn der Strom nicht ausgefdlen wére, wéren wir wieder
drauf?en«, sagte Kurt Wallander.

Linda merkte, dal? e kurz davor war, aus der Haut zu fahren.

»Das ig¢ keine Antwort auf meine Frage, waum Se
Uberhaupt hier hereinkommen, ohne da3 ich die Tir
aufgemacht habek, fuhr Henrietta Westin fort.

Linda fuhlte, dal3 die Gefahr enes Ausbruchs wuchs. »Wir
maochten nur wissen, wo Annais«, sagte Se.

Henrietta schien gar nicht zu héren, was Linda sagte. Se
ging durchs Zimmer und sah sch prifend um. »lch hoffe, Se
haben nichts angefad«, sagte se.

»Wir haben nichts angefddt«, sagte Walander. »Wir haben
ein paar Dinge, die wir kldren missen. Dann gehen wir.«

Henrietta hidt &orupt inne und fixiete ihn. »Was mul3
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geklart werden? Kldren Sie. Ich hére.«

»Konnen wir uns vieleicht setzen«

»Nein.«

Jetzt explodiert er, dachte Linda und schiof3 die Augen.

Aber ihr Vae beherschte dch, vidlecht wel e ihre
Reaktion wahrgenommen hatte.

»Wir missen Kontekt zu Anna aufnehmen. Se ig nicht in
ihrer Wohnung. Wissen Se, wo Seist«

»Nein.«

»Gibt es jemanden, der weil3, wo Se it

»Linda ig ene ihrer Freundinnen. Haben Se ge gefragt?
Aber se hat vidlecht kene Zeat, wel se mir nachspionieren
muld.«

Kut Wadlander wurde witend. Henrietta hat  seine
unsichtbare Grenze Uberschritten, dachte Linda. Er brillte so,
daR der Hund sich in ssinem Korb aufsetzte. Uber dieses
Brillen weld ich dles, dachte Linda Es durchzieht men
ganzes Leben. Gott well3, ob nicht mene friheste Erinnerung
diean sene Wut is.

»Jetzt antworten Se klar und deutlich auf meine Fragen.
Und wenn das nicht geht, nehmen wir Sie mit nach Ydad. Wir

missen mit Anna in Kontekt kommen, wel dSe uns
moglicherwel se Uber Birgitta Medberg Auskunft geben kann.«

Er machte eine Pause und fuhr dann fort: »Auflferdem wollen
wir uns dessen verschern, dal3 ihr nichts passiert ist.«

»Was ollte ihr passet sen? Anna dudiet in Lund. Das
welld Linda Waum fragen Se nicht jemand von ihren
Mitbewohnern«

»Das werden wir tun. Sie kdnnen sch nicht vorgsdlen, dal
de anderswo i«

»Nean.«

-219-



»Dann kommen wir zur Frage nach dem Mann, der Se
besucht hat.«

»Sie meinen Peter Stigstrom?«
»KOnnen Sie uns seine Frisur beschreiben™<
»Das habe ich doch schon getan.«

»Wir konnen Herrn Stigsrom natUrlich besuchen. Aber im
Moment wére mir lieber, wenn Sie antworteten.«

»Er hat langes Haar, bis auf die Schultern. Dunkelbraun. Die
eine oder andere graue Strahne. Reicht das«

»K 6nnen Sie seinen Nacken beschrelben«

»Herrgott! Wenn man schulterlanges Haar hat, hat man es
auch im Nacken.«

»Und dasnd Sie scher«

»Natirlich.«

»Dann dankeich Ihnen.«

Er velied den Raum und schlug die Haudtir laut hinter sich
zu. Sefan Lindman dlte ihm nach. Linda war verwirrt. Warum
hatte ihr Vater Henrietta nicht mit der Tatsache konfrontiert,

da® Linda durchs Fengster enen kurzgeschorenen Nacken
gesehen hatte?

Als se gehen wallte, gdlte Henrietta sch ihr in den Weg.
»lch will nicht, dal3 jemand hier hereinkommt, wenn ich nicht
da bin. Ich will nicht das Gefuihl haben, abschliel}en zu miissen,
wenn ich mit dem Hund rausgehe. Versehst du«

»lch versehe.«

Henrietta wandte ihr den RUcken zu. »Was macht den
Bain?«
»ES geht besser.«

»lrgendwann erzahls du mir vidleicht, was du da draul®en
im Dunkeln gemacht hast.«

Linda velied das Haus Jetzt wa de dcher, waum

-220-



Henrietta sch keine Sorgen um ihre Tochter machte. Obwohl
en brutder Mord begangen worden war. Es konnte nur
bedeuten, dal3 Henrietta wuldte, wo Annawar.

Stefan Lindman und ihr Vater warteten im Wagen.

»Was macht e fragte Stefan  Lindman. »All  die
Notenbl&tter. Schreibt e Schlager™«

»Se komponiert Musk, die niemand spiden will«, sagte
Kurt Wallander.

Er wandte Sch zu Linda um. »Stimmt das nicht<

»Doch, vidleicht.«

Ein Handy klingdte Alle griffen an ihre Taschen. Es war
Kurt Wdlanders. Er horte zu und ssh auf die Uhr. »lch
komme.«

Er deckte das Handy wieder ein. »Wir missen nach
Rannesholm fahren«, sagte er. »Es gibt anschenend doch
Informationen dariber, dald in den letzten Tagen im Wadd
Personen gesehen wurden. Wir bringen dich erst nach Hause.«

Linda fragte, warum er Henrietta wegen Peter Stigsroms
Haar nicht hérter zugesetzt habe.

»Damit warte ich noch«, sagte er. »Manchma braucht eine
Frage Zeit, um zu reifen.«

Dann sprachen se dartber, dald Henrietta Westin sich keine
Sorge wegen ihrer Tochter machte.

»ES gibt keine andere Erklérung«, sagte Kurt Walander.
»Se wdly wo Anna is. Warum de lugt, kbnnen wir uns nur
fragen. Friher oder spéter bekommen wir wohl eine Antwort.
Wenn wir uns andrengen. Aber das i im Augenblick kaum
unsere grofdte Sorge.«

Se ndherten dch Ydad schweigend. Linda hatte Lust zu

fragen, was draulen in Rannesholm geschehen sd. Aber de
siurte, dal3 de es bessr bleben lieR Se hidten in der

-221-



Mariagata

»Mach einen Moment den Motor aus«, sagte ihr Vater und
wandte sch hdb zu ihr um. »lch wiederhole noch einmd, was
ich vorhin schon gesagt habe. Ich bin davon Uberzeugt, dal3
Anna nichts passet id. lhre Mutter well3 wo de is und
warum se wegblebt. Wir haben nicht genligend Persond, jetzt
jemanden fir de abzudelen. Aber nichts hindert dich daran,
nach Lund zu fahren und mit ihren Freunden zu reden. Solange
du nicht ds Polizigin auftrittst.«

Se dieg aus und winkte ihnen nach, ds de fuhren. Kaum
hatte Se die Haugtr gedffnet, hidt se inne. Da war etwas, was
Anna gesgt haite. Vidlecht be ihrem letizten Treffen. Se
suchte nach dem Gedanken, ohneihn zu finden.

Linda gand frih auf am néchgen Tag. Die Wohnung war
leer. Ihr Vater war in der Nacht nicht zu Hause gewesen. Kurz
nach acht machte se sch auf den Weg. Die Sonne schien, es
wa wam und winddill. Well se es nicht alig hate, fuhr Se
auf der Kigengra?e in Richtung Trelleborg und bog et in
Anderdév in ndrdiicher Richtung nach Lund ab. Sie horte die
Nachrichten im Radio. Nichts Uber Birgitta Medberg. Se
suchte einen danischen Sender mit Discomusk, dedlte se laut
und trat aufs Gas. Kurz vor Staffanstorp wurde se von einem
Polizelwagen an den Stral3enrand gewinkt. Se fluchte, gelte
die Musik leiser und kurbelte das Saitenfenster herunter.

»Dreizehn Kilometer zu schnell«, sagte der Polizig entzlickt,
ds Uberrechte er enen Blumenstraul3.

»Nieim Leben«, erwiderte Linda. »Hochstens zehn.«

»Wir haben Se auf dem Radar. Wenn Se Schwierigketen
machen, mache ich auch Schwierigkeiten. Und ich gewinne.«

Er sstzte sch auf den Befahredtz und kontrollierte ihren
Flhrerschein. »Warum 0 elig2«



»|ch bin Polizeianwéartering, sagte Se und bereute es sofort.

Er sah de an. »lch habe nicht danach gefragt, was Se
machen«, sagte er. »lch habe gefragt, warum Se es s0 elig
haben. Aber Se brauchen nicht zu antworten. Ein BulRged
bekommen Sie auf jeden Fall .«

Er beendete seine Aufzeichnungen, dieg aus und winkte de
auf die Fahrbahn zuriick. Se kam sch idiotisch vor, vor dlem
aber &rgerte Se sich Uber ihr Pech.

In der Innenstadt von Lund suchte Se die Adresse, parkte
den Wagen und kaufte sch en Eis Se wa noch immer
verargert wegen des Strafzettels. Se setzte 9ch auf ene Bank
und versuchte, die Gedanken daran abzuschitteln. Noch neun
Tage, dachte se Vidlecht besser, dal3 es jetzt passet i,
wenn es schon passieren mulde.

In ihrer Tasche klingelte das Handy. Es war ihr Vater. »Wo
bist du?«

»In Lund.«

»Hast du Se gefunden?«

»lch bin gerade es angekommen. Ich bin unterwegs
erwischt worden.«

»Erwischt? Wobe

»Zu schndl| gefahren.«

Er kicherte gentidich. »Und wie fiihlt man Sch
»Was glaubst du?«

»lch glaube, dad du dir dumm vorkommst.« Irritiert lenkte
de das Gespréch in ene andere Richtung. »Warum rufst du
an?

»Um zu sehen, ob ich dich wecken miifde.«

»Du brauchg mich nicht zu wecken, das well® du doch. Du
warst heute nacht nicht zu Hause, hab ich gesehen.«

»ich habe ene Wele im Schlof3 draufRen geschlafen. Wir
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haben daen paar Zimmer gdliehen.«
»Und wie geht es«
»Darauf kann ich so schndl nicht antworten. Tschii« Se

deckte das Handy wieder ein. Warum hatte er angerufen? Er
kontrolliert mich, dachte Se und stand auf.

Es war e@n Holzhaus mit einem Obergeschol3 und lag in
enem kleinen Garten. Das Gartentor war verrostet und hing
nur noch notdlrftig in den Angen. Se klingdte an der Tur.
Niemand Offnete. Sie klingdte noch enma und horchte. Se
konnte kein Klingegerausch horen. Sie klopfte laut und lange.
Ein Schatten erschien hinter der Glasschebe. Ein  etwa
zwanzigidhiger Junge offnete. Sein Gesicht war voller Pickd.
Er trug Jeans en Unterhemd und enen grof3en braunen
Bademantd mit Lochern.

Linda nahm sanen Schwell3geruch wahr. »lch suche Anna
Westin, sagte se.

»Seid nicht hier.«

»Aber sewohnt hier im Haus<

Er tra enen Schritt zur Sate und lie3 e heren. Se fihlte
sanen Blick im Nacken, ds 9e anihm vorbeging.

»lhr Zimmer ig hinter der Klichek, sagte er.

Linda dreckte widerwillig die Hand aus und gelte sch vor.
Es schauderte se, ds e ihr ene schigppe und schweil¥euchte
Hand hinhidlt.

»Zacharias«, sagte er. »lch welld nicht, ob se abgeschlossen
hat.«

Die Kiche war unaufgeraumt. In der Spille stgpelten sch
schmutziges Geschirr, Besteck und Topfe. Wie kann se in
enem solchen Dreck leben, dachte Linda Se drickte die

Turklinke, die Tur war unvarschlossen. Zacharias sand in der
Kichentir und sarrte de an. Se fihlte sch unwohl. San Blick
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war lUgern. Se offnete die Tr.

Zacharias tat einen Schritt in die Kiche. Er setzte eine Brille
auf, ds wallte er 9e mit dem Blick ndher an Sch ziehen. »Se
meag es nicht, wenn jemand in ihr Zimmer geht.«

»lch bin ene ihrer enggen Freundinnen. Wenn de nicht
wollte, dal3 ich hineinginge, hétte Se die Tur abgeschlossen.«

»Und woher soll ich wissen, dal? du ihre Freundin bist«

Linda verspurte eine wachsende Ludt, den Ubdriechenden
jungen Mann aus der Kiiche zu schubsen. Doch se beherrschte
gch. Se ging nicht ins Zimmer. »Wann hast du de zulezt
gesehen«

Er machte enen Schritt zurlck. »Ist das hier ene Art
Verhor

»Ganz und gar nicht. Ich habe nur versucht, se anzurufen.
Ich erreiche Se nicht.«

Er sare se wdatar an. »Wir konnen uns ins Wohnzimmer
setzenk, sagte er.

Se folgte ihm. Das Wohnzimmer stand voll mit abgenutzten
Maobeln, die nicht zusammenpalden. An einer Wand hing en
zarissenes Plakat mit dem Kopf Che Guevaras, an ener
anderen eine Stickerel mit dem Spruch > Trautes Heim, Glick
dleinc. Zacharias stzte dch an enen Tisch, auf dem en
Schachspid stand. Linda setzte sch auf die andere Seite des
Tischs, s0 weit von ihm weg wie moglich.

»Was sudierst du« fragte Se.

»|ch sudiere nicht. Ich spiele Schach.«

»Kann man davon leben«

»Das weld ich nicht. Ich wel3 nur, da? ich nicht ohne Ieben
kann.«

»lch well3 nicht enmal, wie man die Figuren bewegt.«

»Wenn du willst, kann ich es dir zeigen.«
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Nein, dachte Linda Ich will so schndl wie mdglich raus
hier. »Wievide said ihr hier

»Das wechsdt. Im Moment snd wir vier. Margareta Olsson
sudiert Betriebswirtschaft, ich spide Schach, Peter Engbom
will Physker werden, hat sch aer im Augenblick in die
Religionsgeschichte verbissen, und Anna.«

»Die Medizin sudiert«, sagte Linda

Die Bewegung wa benah unmerklich, aber ge nadhm ge
dennoch wahr. Er war vewundert. Gleichzaitig fid ihr der
Gedanke en, der Se am Vortag beunruhigt hatte.

»Wann hast du se zuletzt gesehen<

»lch habe en <hlechtes Gedachtinis Es kann gestern
gewesen sain oder vor einer Woche. Ich lese gerade eine Studie
von Capablancas virtuosesten Endspiden. Manchmd glaube
ich, es wére mdglich, eine Form zu finden, um Schachziige mit
Noten zu transkribieren. Dann wéren Capablancas Partien wie
Fugen oder grof3e Messen.«

Noch en Irrer, der sch mit unspidbarer Musk beschéftigt,
dachte Linda »Klingt interessant«, sagte sie und stand auf. »Ist
jemand von den anderen da«

»Nen. Ich bin dlein.«

Se kehrte in die Kiche zuriick. Er kam ihr nach. Sie blieb
gehen und sehihm fest in die Augen.

»lch gehejetzt in Annas Zimmer, egd, was du sagst.«

»lch glaube nicht, dal3 ihr das gefalen wiirde.«

»Du kanng ja versuchen, mich daran zu hindern.«

Er stand unbeweglich in der Kichentir und darrte 5e an, ds
ge die Tur von Annas Zimmer aufmachte Es war ene
ehemdige Diengmédchenkammer, klein und eng. Es gab en
Bett, enen kleinen Schreibtisch und en Blcheregd. Linda
setzte Sch aufs Bett und sah sich um. Zacharias tauchte in der
Tur auf. Linda bekam plétzlich das Gefuhl, dal3 er sch auf se
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dirzen wallte. Se sand auf. Er tat enen Schritt zurtick, liefd
se aer nicht aus den Augen. Ihr war, ads habe de Flohe
uteem Hemd. Se wollte die Schrebtischschubladen
herausziehen. Aber solange e da stand und Starrte, mochte se
nicht. Sie konnte es genausogut aufgeben. »Wann kommt
jemand von den anderen«

»lch we 3 nicht.«

Linda mechte die Tur hinter Sch zu und ging in die Kiche.
Er zog dch zurlick, ohne den Blick von ihr abzuwenden. Er
lachdte. Dabel Offnete e den Mund und zeigte zwel Rehen
gelber Z&hne Linda wurde Ubd. Se mule so schndl wie
maglich raus hier.

»|ch zeig dir gern, wie man Schach spidt«, sagte er.

Se ¢ffnete die Haustlr und trat auf die Treppe hinaus. Dann
fd¥e de d9ch eén Hez und dreite sch zu ihm um: »ich an
dener Stele wirde ma unter die Dusche gehen«, sagte se,
wandte sich um und ging zum Gartentor.

Se horte, wie hinter ihr die Tir zuschlug. Die ganze
Expedition war ein Renfdl, dachte se witend. Das enzige,
was de geschafft hatte, war, sch sdbst ihre Schwéchen zu
demonstrieren. Se trat das Gartentor auf, es schlug gegen den
Briefkagten, der am Zaun hing. Se drehte sich um. Die Tur war
geschlossen, kein Gedcht hinter enem der Fender zu
erkennen. Sie machte den Briefkasten auf. Ganz unten lagen
zwe Briefe. Se holte se heraus. Der erste war an Margareta
Olsson von enem Reisebiro in Goteborg. Der zwelte haite
ene handgeschriebene Adresses Er war an Anna  Linda
zOgerte, doch dann nahm se den Brief mit ins Auto. Ich habe
ihr Tagebuch gelesen, dachte Se. Jetzt mache ich ihre Brigfe
auf. Ich tue das, wel ich mir Sorgen mache, aus keinem
anderen Grund. In dem Umschlag deckte en  zwemd
gefdtetes Blatt. Als de es ausenandefdtete, fuhr de zurlick.
Zwischen den Seiten lag eine geprefde und getrocknete Spinne,
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Der Text war mit der Hand geschrieben, ohne Schiuf¥ormel
und Unterschrift.

Wir sind jetzt in dem neuen Haus, in Lestarp, hinter der
Kirche, der erste Weg rechts, ein rotes Zeichen an einer alten
Eiche, dahinter. Lal3 uns nie vergessen, dal3 Satan grof3e Macht
hat. Aber wir sehen einen anderen méchtigen Engel vom
Himmel herabkommen, in eine Wolke gekleidet...

Linda legte den Brief auf den Befdwrestz. Der Gedanke,
nach dem de gesucht haite, war aufgetaucht. Daflr zumindest
konnte de dem glotzenden Schachspider dankbar sein. Alle
auller Anna hatte er mit der Information Uber das, was Se taten,
vorgesdlt. Aber Anna war nur Anna Und dSe dudiertte
Medizin, um Arztin zu werden. Aber was hate sie noch gesagt
in dem Gespréch, ds de Linda erzéhlte, Se habe ihren Vater
auf der Stralle gesehen? Sie hatte jemanden gesehen, der
umgefdlen war, jemanden, der Hilfe brauchte Se etrage
keine Unfdlle und kein Blut, hate de gesagt. Eine sdtsame
Voraussetzung, um Arztin zu werden, dachte Linda. Sie sah auf
den Brief neben sch. Was bedeutete das? Wir sehen einen
anderen méchtigen Engel vom Himmel herabkommen, in eine
Wolke gekleidet.

Das Sonnenlicht war scharf; obwohl es Anfang September
war, war es ener der wamgen Tage dieses Sommers. Sie
nehm ene Kate von Schonen aus dem Handschuhfach.
Lestap lag zwischen Lund und So6bo. Linda klgppte die
Sonnenblende herunter. Es ist zu kindisch, dachte Se. Brigfe
mit ener toten und getrockneten Spinne, die heraustdlt, wie
wenn man einen Lampenschirm leart. Aber Anna ig weg. Die
kindische Vorsdlung exigiet unmittdbar neben  der
Wirklichkeit. Dem Pfefferkuchenhaus der  Wirklichkeit. Mit
gefdteten Handen und enem abgeschlagenen Kopf.

Es war, ds ekenne Linda erst jetzt, was Se in der Hitte im
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Wald gesehen hatte. Und Anna war én Mensch, den Se nicht
mehr klar und deutlich vor dch sehen konnte. Vidlecht
dudiert e gar nicht Medizin, dachte se. Es kommt mir so vor,
as entdeckte ich heute, an wamsten Tag dieses Sommers, dal3
ich nichts von Anna Wedin welR Se wird zu ene
egentimlichen, nebdhaften Geddt. Oder vidlecht ig de es
diein eine Wolke gekleidet i<

Se kam zu keinem EntschluB. Sie fuhr einfach nach Lestarp.
An diesem Tag dieg die Temperatur in Schonen fast bis auf
dreildig Grad.



23

Linda pakte vor der Kirche in Lesarp. Die Kirche war
kirzlich resdauriert worden. Die frischgedrichene TiUr glanzte.
Darlber hing eine schwarze Tafe mit goldfarbenem Rahmen,
auf der zu lesen war, dad die Kirche im Jahre 1851 in der
Regierungszaeit Konig Oscars |. erbaut worden war. Linda hatte
ene vage Erinnerung daran, dald ihr Grolvater von seinem
Grolvater erzéhlt hette, der im gleichen Jahr auf See ums
Leben gekommen war. Linda versuchte dch zu einnern,
wdahrend se im Kirchenvorraum nach einer Toilette suchte. [hr
Ururgrovater war ertrunken, as auf enem Segdschiff das
Ruder brach und das Schiff in einem schweren nordwestlichen
Sturm auf die Reede von Skagen trieb. Die ganze Besatzung
war umgekommen, die Leichen fand man, ds der Sturm zwel
Tage gpdter abflaute.  |hr  Ururgroldvater war in enem
namenlosen Grab beerdigt worden. Sie ging die Treppe in die
Krypta hinunter. lhre Schritte hdlten, und die Kihle erfrischte.
Se dffnete die Toailettentir und gelte sch plétzlich vor, dai3
Anna hinter der Tur d8nde und auf Se wartete. Doch die
Toilette war leer. Sie erinnerte sch an das, was ihr Grol3vater
gesagt  hatte. Mich interessieren nur  die wichtigen
Jahreszahlen, wie wenn jemand ertrinkt oder jemand wie du
geboren wird.

Als de fetig war, wusch ge dch ausgebig die Hande, wie
um die letzten Reste des schlaffen Handedrucks des
unangenehmen  Schachspiders loszuwerden. Dann  betrachtete
ge ihr Gedcht im Spiegd, drich sch das Haar zurecht und
nahm ene Wertung vor. Es war in Ordnung. Der Mund wie
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Ublich zu dreng, die Nase ein wenig bucklig, aber die Augen
klar, und die Ebenmdligkeit ihrer Zéhne konnte Menschen
neidisch machen. Es schauderte se bel dem Gedanken, dal3 der
Schachspider versucht haben konnte, se zu kissen, und se
elte die Treppe wieder hinauf. Ein dterer Mann, der eine Kige
mit Kerzen trug, kam gerade herein. Se hidt ihm die Tur auf
und ging ihm nech ins Kircheninnere.

Dea Mann gdlte die Kiste auf einem Tisch & und driickte
die Hahde an den Ricken. »Gott sollte einen getreuen Diener
vor Schmerzen bewahren«, sagte er.

Er sorach lese. Linda begriff, warum. Se waren nicht dlein
in der Kirche. In einer Bank sal3 eine einsame Person. Linda
glaubte, enen dch zusammenkauernden Mann zu sehen, doch
geirrtedch.

»Gudrun trauert um ihre Kinder«, fligterte er. »Se kommt
jeden Tag her, das ganze Jahr. Wir mulden im Kirchenrat extra
enen Besthlud fassen, hier offenzuhdten, damit de
hereinkommen kann. Ich glaube, es snd jetzt schon neunzehn
Jahre.«

»Was ist denn geschehen«

»Se hatte zwe Jungen, die vom Zug Uberfahren wurden. Es
war ene schreckliche Tragodie. Einer der Rettungssanitéter,
die kamen und die Reste aufsammdten, verlor nachher den
Vedand, habe ich gehdrt. Se waen be enem Einsaz
Fotzlich bat er den Fahrer, anzuhdten. Er dieg aus dem
Wagen, ging geradeaus in den Wad und verschwand. Seinen
Korper fanden se erst dre Jahre spater. Gudrun wird hierher
kommen, bis de dgirbt. Wahrscheinlich girbt de da in der
Bank.«

Er ndhm die Kige mit den Kezen wieder auf und
verschwand den Mittedlgang hinunter zum Altar. Linda ging
hinaus in die Sonne. Der Tod i Uberdl, dachte se. Er lockt
mich und versucht, mich zu téuschen. Ich mag keine Kirchen,
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ich ertrage auch keine weinenden Frauen, die dlein in Kirchen
dtzen. Wie vetragt sSch das mit mene Entschedung,
Polizigin  zu werden? Auch nicht bessr ds Annas
Feststellung, dal? se kein Blut sehen kann oder Menschen, die
auf der Sralle umfdlen. Vidleicht wird man aus dem gleichen
Grund Arztin, aus dem man Polizisin wird. Um zu sehen, ob
man etwas taugt.

Taugt wozu, dachte se und ging auf den Friedhof. Zwischen
Grabsteinen umherzuwandern war, wie zwischen den Regden
in einer Bibliothek zu gehen. Jeder Stein war wie der Decke
odr da Umshlag enes Buchs Hier lag st
siebenundneunzig Jahren der Landwirt Johan Ludde begraben,
zusammen mit saner Ehefrau Linnea. Aber Linnea war nur
enundvierzigp, ds de dab, und Johan Ludde war
sechaundsebzig. In diesem  ungepflegten Grab, vor dessen
Stein die braunen Reste eines Blumerstraul3es lagen, verbarg
dgch ene Geschichte. Se bléterte zwischen den Buchtiteln und
Umschidgen. Stelte 9ch eénen egenen Stein vor, den Stein
ihres Vaters, die Steine dler ihrer Freunde. Aber nicht Birgitta
Medbergs, das ging nicht.

En Sen lag im Gras, fast Uberwachsen. Linda kniete nieder
und grich Moos und Erde von dem Stein. Sofia, 1854-18609.
Funfzehn Jahre dt war e geworden. Hatte sSe auch auf enem
Brickengdénder gestanden und geschwankt, aber niemanden
gehabt, der ihr wieder herunterhalf?

Linda ging weter Uber den Friedhof. Se dachte an das
Waédchen, das ihr Vater ihr gezeigt hatte, wo die Steine durch
Baume esatzt waren. Wie sah ihr egener Friedhof aus? Se
ddlte sch vor, dad e wie die Landschaft war, die sSe be
anem Audlug in die Stockholmer Schéren gesehen hatte. Das
aulerse Scharenmeer, jensaits von Mgja, wo Riffe, Holme und
Schéaren nur wenig Uber die Wasseroberfldche hinausragten.
Ein Archipd. Jder Sen, jedes Riff wie die Baume ihres
Vaes Ein Sen, eén Holm, ein Toter. Die Fahrrinne und die
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blinkenden Leuchttirme weisen den Weg.

Se machte auf dem Absatz kehrt und lief beinah, fort vom
Friedhof. Se mulde dem Tod ausweichen; rief man nach ihm,
0 kam er. Die Kirchentlr ging auf. Doch nicht der Tod kam
heraus, sondern der Kugter, jetzt mit Jacke und Mtze.

»Wer war Sofia?«

»Wir haben vier Tote mit Namen Sofia Zwe, die urdt
wurden, ene Dreaf3gdhrige, die im Kindbett sarb, und ene
Finfzehnjahrige.«

»lch mene die Jingste.«

»ich wulte es einmd, habe es aber fast wieder vergessen.
Ich glaube, se sarb an der Schwindsucht. Die Eltern arm, der
Vae war ein Krippd, glaube ich. Se waren Armenhduder.
Aber der Stein wurde von einem der Kaufleute bezahlt, die es
damds hier in Lestarp gab. Es gingen natlrlich Gerlichte um.«

»Was flr Gertichte«

»Dal e das Madchen geschwangert hédtte. Und sein
Gewissen damit beruhigen wollte, dal3 er ihr enen Stein setzte.
Aber das kann man janicht mehr beweisen.«

Linda begletete ihn zu sanem Wagen. »Kennen Se die
Namen aler Toten? Alle Geschichten™«

»Nein. Aber vide. Und vergessen Se nicht, dal3 die Gréber
ja neu belegt werden. Unter den kirzlich begrabenen Toten
liegen andere, die dten Toten. Auch bel den Toten gibt es
verschiedene Generationen, verschiedene Etagen im Garten der
Toten. Aber die Stimmen flUstern.«

»Was meinen Sie damit«

»ich glaube nicht an Gespengter. Aber ich kann dennoch
horen, wie es zwischen den Steinen fligtert. Ich finde, dal3 man
wahlen sollte, wer neben einem liegt. Denn tot it man ja lange,

um es ma 0 zu sagen. Wer will en schnatterndes Welb neben
sch liegen haben? Oder e@nen Alten, der nie dill san kann
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oder eine Geschichte gut erzéhlen kann. Man hort an den
Simmen, wie de fligern. Und ganz betimmt i es so, dai
manche Tote mehr Spal? haben als andere.«

Er schlo3 seine Wagentir auf und schirmte die Augen gegen
das Sonnenlicht ab, als er Se ansah. »Wer and Sig«

»lch suche nach einer guten Freundin.«

»Das igd was Fenes. Nach ener guten Freundin suchen,
wenn die Sonne scheint und es en schoner Tag id. Ich hoffe,
Sefinden se«

Er lachdte. »Aber, wie gesagt, an Gespenster glaube ich
nicht.«

Linda sah ihm nach, ds er davonfuhr.

Ich glaube an Gespendter, dachte se. Aber genau deswegen,
well ich daran glaube, weil3ich, dal? es keine gibt.

Sie lief3 den Wagen sehen und folgte dem Weg, der auf der
Rucksate der Kirche und des Friedhofs entlangfuhrte. Fast
sofort entdeckte se den Baum mit dem roten Zeichen. Sie bog
in eénen Weg en, der einen Hang hinunterfiihrte. Das Haus war
dt und bheunterggkommen. Ein  Sdtenfligd war  aus
rotgestrichenem Holz, der Rest des Hauses war aus Stein und
well3 gekakt. Das Dach wa mit Schiferplatten in
unterschiedlichen Farben ausgebessart. Linda blieb stehen und
schaute 9ch um. Es war ganz ill. Ein rodiger Traktor stand
hab Uberwachsen unter ein paar Apfebdumen. Die Haustir
ging auf. Eine Frau in welRen Kledern kam heraus und ging
direkt auf Linda zu. Hatte man Se entdeckt? Se verstand nicht,
wie. Niemand war ihr begegnet, und jetzt sand Se verborgen
2wischen den Baumen.

Aber die Frau kam direkt auf se zu. Sie l&chdte. Se war in
Lindas Alter. »lch habe gesehen, dald du Hilfe brauchst«, sagte
die Frau, ds de gehenblieh. Se sprach eine Mischung aus
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Dénisch und Englisch.
»lch suche ene gute Freunding, sagte Linda »Anna
Westin.«

Die Frau lachdte. »Wir haben keine Namen hier. Komm mit
ins Haus. Vidlecht findest du da deine Freundin.«

Ihre sanfte Stimme verunscherte Linda Se hdte das
Gefhl, in eine Fdle zu gehen, folgte der Frau aber trotzdem.
Se traten in en kihlendes Dunkd en. Samtliche Innenwénde
waren herausgenommen worden, der Raum waeil3 gekakt, kalt,
auf dem Boden brete Diden, keine Teppiche. Auch keine
Mobd, aber an der enen Schmasate, zwischen zwel
Rundbogenfengern  mit  schweren  Eisenbeschldgen, hing  en
Kreuz aus schwarzem Holz. An den Wanden, direkt auf dem
Fuboden, sa¥en Menschen. Lindas Augen brauchten Zeit, um
sch an das Dunkd zu gewohnen. Es war eine der physschen
Schwéachen, die de wéhrend der Ausbildung an der
Polizeihochschule an sich entdeckt hatte. Die Umsadlung ihrer
Augen von Dunkd zu Hel dauete lange Se hate mit enem
Arzt dartber gesprochen und ihre Augen untersuchen lassen.
Aber es fehlte ihnen nichts. Sie bendtigte nur ungewdhnlich
lange Start- und Landebahnen, wenn de aus dem Licht in die
Dunkelheit ging oder umgekehrt.

Die Menschen, die an den Wanden sd¥en, vide von ihnen
mit um de Knie gexhlungenen Armen, waren
unterschiedlichen Alters. Bis auf die Tasache, dal3 Se sch im
seben Raum befanden und schweigend dasal¥en, gab es nichts,
was de aul¥alich ente lhre Kleidung war unterschiedlich. Ein
Mann mit kurzgeschnittenem Haar trug enen dunklen Anzug
und Schlips, neben ihm sa3 eine dtere Frau, die enfach
gekleidet war. Lindas Blicke wanderten durch den Raum. Anna
war nicht da Die Frau, die de hereingefihrt hatte, sah e
fragend an. Linda schiittelte den Kopf.

»ES gibt noch einen Raum, sagte die Frau.
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Linda folgte ihr. Die Holzwande waren well3 gedtrichen, die
Fenser rechtwinklig, ohne Eisenbeschldgge. Auch hier saien
Menschen an den Wéanden. Linda liel3 den Blick durch den
Raum schweifen. Kene Anna Aber was ging hier im Haus
eigentlich vor sch? Was dand in dem Brief, den se heimlich
gelesen hatte? Ein Engel, in eine Wolke gekleidet?

Was passet hier? dachte se.

Gleichzatig fragte Se dch immer noch, wie es kam, dal
man se entdeckt hatte. Gab es Wachen unter den B&umen um
das Haus?

»Gehen wir hinausk, sagte die Frau, die Se gelaitete.

Se gingen auf den Hof und um das Haus heum zu ener
deinenen Stzgruppe im Schatten ener Buche. Linda war
enghaft neugierig geworden. Auf irgendene Wese hatten
diese Menschen mit Anna zu tun.

Se beschlo, offen zu reden. »lch suche eine Anna Westin.
Se ig verschwunden. In ihrem Briefkasten habe ich enen
Brief gefunden, der mich hergefihrt hat. Nun vergehe ich, dal3
hier keiner einen Namen ha. Aber fir mich i$ de Anna
Westin.«

»Kanngt du sagen, wie Se ausseht«

Das hier gefdllt mir nicht, dachte Linda lhr L&cheln, diese
Ruhe. Es ig nicht echt. Und es juckt mich am ganzen Korper
vor Ekd. Wie vorhin, ds ich diesem Schachspider die Hand
gegeben habe.

Linda beschrieb Annas Aussehen.

Die Frau lachdte weiter. »Ich glaube nicht, da3 ich se
gesehen habe. Hast du den Brief bel dir«

»lch habe ihn im Wagen.«

»Und wo steht der Wagen«

»lch habe ihn hinter der Kirche geparkt. Ein roter Golf. Der
Brief liegt af dem Befahrestz Der Wagen ig nicht
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verschlossen. Dummerwei se.«

Es wurde 4ill. Lindas Beklemmung nahm zu. »Was macht
ihr hierx fragte sie.

»Das muld3 deine Freundin dir erzéhlt haben. Alle, die hier
dabel sind, sollen andere zu unserem Tempd mitbringen.«

»|st das hier eéin Tempd

»Was sollte es sonst saein«

Nein, dachte Linda ironisch. Was sollte es song san?
NatUrlich ig dies ein Tempd und kein ehemdiger Bauernhof,
wo eng Hade und Klenbauen lebten und fir ihr
Auskommen schuften mufden.

»Wie nennt ihr euch denn<

»Wir benutzen keine Namen. Unsere Gemeinschaft kommt
von innen heraus, durch die Luft, die wir tellen und einatmen. «

»Das hort sch setsam an.«

»Das Sdbsverdandliche is immer das Résdhafteste. Ein
Ri3 in enem Klangkorper verandert die Akustik. Wenn der
Boden ganz heraudfdlt, gibt es keine Musk mehr. Genauso it
es mit den Menschen. Man kann nicht leben, ohne dal3 es einen
héheren Sinn gibt.«

Linda versgand die Antworten nicht, die se auf ihre Fragen
erhidt. Es gefid ihr nicht, nicht zu versehen. Deshdb fragte
se nichts mehr. »lch glaube, ich gehe jetzt«, sagte Se und
dand auf.

Se ging schndl davon, olne sch umzuschauen, und blieb
es dehen, ds se beam Auto angekommen war. Doch datt
loszufahren, blieb de im Wagen dtzen. Die Sonne schien
durchs Laub und blendete 5e. Se wollte gerade sarten, ds se
einen Mann Uber den Kiesplatz kommen sah.

Zuerg nahm de nur saine Konturen wahr. Aber ds er in den
Schatten der hohen Baume an der Friedhofsmauer trat, war ihr,
ds amete se eiskdte Luft ein. Se kannte diesen Nacken. Aber
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nicht nur den. In dem kurzen Augenblick, in dem de ihn sah,
bevor er wieder ins Sonnenlicht entauchte, horte se in ihrem
Innern Annas Stimme. Eine klare und deutliche Stimme, die
von enem Mann ezdhlte, den Anna durch ein Hotefenster in
Mamo gesehen hatte. Ich Stze an einem anderen Fender,
dachte Linda Einem Wagenfenster. Und ich habe plétzlich das
Gefuhl, dal3 der Mann, den ich eben gesehen habe, Annas
Vater ig. Es ist en unsnniger Gedanke. Aber trotzdem denke
ichihn.
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D Man veshwand im glefenden Sonnenlicht. Was
erzéhlte en Nacken eigentlich? Se fragte Sch, warum gSe fir
enen Moment 0 Uberzeugt von etwas gewesen war, das zu
wissen de keneld Voraussetzungen hattee Man  erkennt
keinen Menschen, den man nie geschen hat. Was hdfen schon
Annas Fotos und das Bild, das se von ihm gegeben hétte, as
semante, ihn vor dem Hotd in Mamé gesehen zu haben?

Se schitttelte den Gedanken ab und warf einen Blick in den
Rickspiegd. Der Kirchenvorplaiz war leer. Se wartete eine
Minute, ohne zu wissen, worauf. Dann fuhr sSe zurick nach
Lund. Es war Nachmittag geworden. Die Sonne schien immer
noch unvermindert, die Hitze sand 4ill. Se pakte vor dem
Haus, das se schon am Vormittag besucht hatte, wappnete sch
gegen eine emneute Begegnung mit dem Schachspider und ging
durchs Tor.

Aber ds die Tur aufgemacht wurde, stand eine Frau da. Sie
war en paar Jahre junger ds Linda hatte feuerrotes Haar mit
blauen Schlefen, und von enem Nasenloch zum Ohr flhrte
ene Kette. Se trug schwarze Sachen aus einem Materid, das
wie ene Kombination aus Plagtik und Leder wirkte. An enem
Fuld trug Se enen schwarzen Schuh, am anderen einen well3en.
»Wir haben kein Zimmer frei«, sagte sSe gereizt. »Wenn beim
Studentenwerk ein Anschlag héngt, i e fdsch. Wer hat
gesagt, wir hétten Zimmer frei

»Niemand. Ich suche Anna Wedin. Ich bin e@ne Freundin
von ihr. Ich hell¥e Linda.«
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»lch glaube nicht, dal3 Se da ist. Aber du kanngt ja sdbst
nachsehen.«

Se trat zur Sate und liel3 Linda herein, die rasch einen Blick
ins Wohnzimmer warf. Das Schachspiel war noch da. Aber der
Spider nicht.

»Ich war vor ein paar Stunden hier«, sagte Linda. »Aber da
habe ich mit enem geredet, der Schach spidlt.«

»Du kanng doch reden, mit wem du willd«, erwidete die
Frau abweisend.

»Bigt du Margareta Olsson<
»Dasig mein Kinglername.«
Linda verschlug es die Sprache.

Margareta sah se bdudigt an. »Eigentlich hei3e ich Johanna
von L6of. Aber ich ziehe enen gewthnlichen Namen vor. Also
habe ich mich umbenannt in Margareta Olsson. In diesem Land
gibt es nur eine Johanna von LOGf. Aber tausende Margareta
Olssons. Ich meine, wer will schon dlein sein«

»Nein, wer will das schon. Habe ich richtig gehort, dald du
Jura studierst?«

»Fasch. Betriebswirtschaft.«

Margareta zeigte auf die Kiche. »Willst du nicht nachsehen,
ob sedaist

»Du weil¥, dal3 se nicht hier ig. Richtig?«

»Klar welld ich es. Aber ich hindere niemanden daran, die
Wirklichkeit mit eigenen Augen zu kontrollieren.«

»Hast du enen Moment Zeit«
»lch habe Zeit en masse. Du etwa nicht«

Se stzten dch in die Klche. Margareta trank Tee. Aber se
machte sich nicht die Mihe zu fragen, ob Linda auch enen
wollte.

»Betriebswirtschaft. Das hort Sch schwer an.«

-240-



»Es ig schwer. Das Leben soll schwer sein. Aber ich habe
einen Plan. Willst du ihn horen?«

»Gern.«

»Wenn es dch angeberisch anhort, ds ob ich hochnésig
ware, dann ig das vollkommen richtig. Keiner glaubt, dal3 eine
Tuss mit Ketten in der Nase enen Snn fir Geschéfte hat.
Schon damit habe ich ziemlich vide getéuscht. Aber mein Plan
geht folgendermal3en aus Ich  dudiere  funf  Jahre
Betricbswirtschaft. Dann  praktiziere ich be  en paar
audandischen Banken und Maklefirmen. Zwe  Jehre, nicht
l&nger. Da habe ich natirlich die Ketten abgenommen. Aber
ich habe de nur zur Sdate gdegt. Wenn ich fir mich sdbst
anfange, lege ich se wieder an. Vidlecht feere ich menen
Studienabschluld damit, dal3 ich mir en paar neue Locher in
meinen Korper machen lasse? Ich rechne damit, dal3 es seben
Jahre dauert. In der Zet will ich mir ein Kapitd von en paar
Millionen angdlegt haben.«

»lg Johanna von LA6f reich?«

»lhr Vater hat im sdben Jahr, in dem Johanna geboren
wurde, durch Spekulationen en Sagewek an  der
Norrlandskuste verloren. Danach war dles hauptsichlich Migt.
Kein Gdd, Drezimmerwohnung in Trelleborg, mein Alter ene
Art Hafenaufseher. Aber ich habe meine Aktien. Ich kenne den
Markt, gehe rein und lege die Gewinne zurtick. Es reicht, vorm
Fenssher zu  dtzen  und  zuzuhdren, Tdeext, die
Borsenbewegungen, dann well3 man, wann die Lage glngig
ist.«

»lch dachte, Fernsehen hétte mit Sehen zu tun<

»Man muld ebenso aufmerksam sehen, wie man zuhért. Sonst
findt man nicht die glingigen Momente, die man sucht, um
zuzuschlagen. Ich bin en schwarzgekleideter und  frecher
Hecht, der im Schilfdickicht lauert und hart zuschldgt, wenn
die Beute auftaucht. Es wird deben plus dre, zehn Jahre
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dauern, ein Vermogen aufzubauen. Dann hat das Studium sich
gelohnt. Wenn ich Schiul3 mache, bin ich zweiunddreildg. Und
danach werde ich mein ganzes L eben nicht mehr arbeiten.«

»Und was willst du dann tun¢

»Nach Schottland ziehen und Sonnenaufgange und -
untergdnge ansehen.«

Linda war dch nicht dcher, ob Magareta Se zum Narren
hidt. Die junge Frau schien ihre Gedanken zu lesen. »Du
glaubst mir nicht? Deine Sache. Wir konnen uns in zehn Jahren
hier treffen und sehen, ob ich recht hatte oder nicht.«

»lch glaube dir.«

Margareta schitttelte irritiert den Kopf. »Nein, tust du nicht.
Was wolltest du wissen«

»Ich bin auf der Suche nach Anna Se i mene Freundin.
Ich frage mich, ob ihr etwas passet is. Se medet sch nicht,
obwohl wir verabredet waren.«

»Und was, meing du, soll ich dabel tun«

»Wann hast du sie zuletzt gesehen? Kenngt du Se«

Die Antwort kam prompt und sehr besimmt. »lch mag se
nicht. Ich versuche, so wenig wie mdglich mit ihr zu reden.«

Linda hatte das noch nie gehort, jemand, der Anna nicht
mochte. Erinnerungen schossen ihr durch den Kopf: Se sdbst
hatte oft Streit mit Klassenkameraden gehabat, aber Annanie.

»Warumz«

»lch finde, de ig eingebildet. Well ich es auch bin, kann ich
in dar Rege Nachdcht Uben mit anderen, die sch genauso
schlecht benehmen wie ich. Aber ba ihr nicht. Se is auf ene
Weise eingebildet, die ich nicht ertragen kann.«

Se sand auf und wusch ihre Tasse aus. »Aber du magst es
vidleicht gar nicht horen, wenn jemand schlecht Uber deine
Freundin spricht™
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»Jeder hat doch ein Recht auf seine Menung.«

Margareta setzte sich wieder an den Tisch. »Da ist noch ene
Sachek, sagte e »Oder zwel. Eins ig, dad Se geizig is. Das
zweite, dald se nicht ehrlich is. Man kann dch nicht auf Se
verlassen. Nicht auf das, was Se sagt, oder dald3 se nicht an
meine Milch geht oder an die Apfd von jemand anders.«

»Das hort Sch gar nicht nach Anna an.«

»Vidlecht ig die, die hier wohnt, ene andere Anna Ich
mag de nicht. Se mag mich nicht. Das gleicht sch aus. Wir
haben uns arrangiert. Ich esse, wenn se nicht if¥, und es gibt
zwe Badezimmer, S0 dad wir nie zusammenzusol¥en
brauchen.«

Margaretas Handy klingdte. Se medete sch und verliel? die
Kiche. Linda versuchte sch klarzumachen, was se efahren
hatte. Se sash mehr und mehr, dal3 die Anna, mit der de jetzt
den Kontakt wiederaufgenommen hatte, ganz und gar nicht
mehr die war, mit der de aufgewachsen war. Auch wenn
Margareta oder Johanna einen sdtsam  widerspruchsvollen
Eindruck machte, verstand Linda, dal3 das, was se Uber Anna
gesagt hatte, simmte. Ich habe hier nichts mehr zu tun, dachte
ge. Anna hdt dch fern. Es gibt eine Erklérung dafr, genauso,
wie es eine Erklarung daflr gibt, dal3 se und Birgitta Medberg
K ontakt miteinander hatten.

Se gtand auf, um zu gehen.

Margareta kam zurlick. »Bist du sauer?«

»Warum sollte ich sauer sain«

»Well jemand schlecht Uber ene dener Freundinnen
Spricht.«

»lch bin nicht sauer.«

»Vidlacht macht es dir dann nichts aus, noch schlimmere
Sachen zu hdren«

Se setzten sch wieder. Lindas Spannung stieg.
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»Weil¥ du, was Se studiert« fragte Margareta.

»Medizin.«

»Das habe ich auch geglaubt. Das haben wir dle geglaubt.
Aber dann horte ich von jemandem, Se s& vom
Medizingudium ausgeschlossen worden. Es gingen Gerlichte
um, de habe gepfuscht. Ob es dimmt, wel3 ich nicht.
Vidleicht hat de aus anderen Grinden Schiul3 gemacht. Aber
se sagte nichts Uber das, was geschehen war. Se tat o, ds
dudiete de Medizin. Aber das tut se nicht mehr. Se
beschéftigt 9ch mit vollig anderen Dingen.«

»Womit2«

Margareta Uberlegte, bevor se fortfuhr. »Se macht etwas,
was ich ds die gute Sate an ihr betrachten kann. Die enzige
gute Saite.«

»Und was ist das?«

»Sie betet.«

»Betet?«

»Du hast das Wort vidlecht schon ma gehdrtx sagte
Margareta. »Betet«. Was man in Kirchen tut.«

Linda ri3 plétzich die Geduld. »Wofir hdts du dich

eigentlich? Es ist doch wohl klar, dal3 ich well3 was beten i
Anna betet, sagst du? Aber wo? Wie? Wann? Warum2«

Magareta schien sch Uberhaupt nichts daraus zu machen,
dald Linda witend war. Linda wunderte sch mit einem Anflug
von Neid Uber diese Selbstkontrolle, die se selbst ganz und gar
nicht besal3.

»lch glaube, dal3 se es erng meint. Se sucht etwas, das &
keine Lige oder Wichtigtuera. Ich kann de vergehen. Ich
habe keine Schwierigkaten, mir vorzugtdlen, dal3 es Menschen
gibt, die aff die gleche Weise enen inneren Reichtum suchen
wie ich einen aul¥eren.«

»Woher weild du das dles, wenn du nicht mit ihr redest«
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Margareta beugte sch Uber den Tisch zu ihr hin. »lch
schniffle heeum und bdausche se hemlich. Ich bin der
Mensch, der hinter dlen Vorhéngen seht und dles, was in
Heimlichkeit geschient, sgeht und hort. Das schlimmge i, dal3
ich nicht scherze. Es ha mit meiner Auffassung von der
wirtschaftlichen Reditét zu tun. Da, wenn irgendwo, in der
grollen Kathedrde der Marktwirtschaft, mul3 man  wissen,
hinter welchen Pfelern man dch versecken kann, um die
bestmdglichen Informationen zu ergaunern.«

»Sie hat hier dso jemand, der ihr Vertrauter ist<

»Komisches Wort, Vertrauter. Was hell¥ das? Ich habe
keinen Vetrauten, und Anna auch nicht. Wenn ich waeiter
erlich sain soll, mul3 ich sagen, da3 ich de unglaublich
bescheuert finde. Ich dachte, Gott, bewahre mich davor, von s0
einer Arztin untersucht und behanddt zu werden. Das war, ds
ich noch glaubte, se sudiere Medizin. Anna Westin redet laut
und Uber Gott und die Wdt. Wir dle finden, daf3 ihre
Gegpréche hier in der Kiche wie nave und wirkungdose
Predigten snd. Se mordidert. Das kann keiner von uns ab.
AulBer moglicheeweise unser Freund, der Schachspidler. Er
héngt wohl dem etlen Traum nach, Se enes Tages mit in san
Bett zu kriegen.«

»Und wird er es schaffen«

»Wohl kaum.«

»Was meanst du damit, dal3 Se mordisert<

»Se redet Uber unsere amsdligen Leben. Dald wir uns nicht
um unsere innere Welt kimmern. Ich well3 nicht richtig, woran
ge glaubt. Se ig Chrigin. Ich habe enmd versucht, mit ihr
Uber den Idam zu diskutieren. Aber da ist Se aus der Haut
gefahren. Se ig chridlich, konservativ chridlich, glaube ich.
Weiter bin ich nicht gekommen. Aber etwas hat sSe, einen Kern

von etwas, das echt ist, wenn gde ihre rdigidsen Gedanken
beschreibt. Manchma kann man de hinter ihrer TUr beten
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horen. Es klingt aufrichtig, ehrlich. Dann IUgt de nicht, diehlt
nicht. Seid, wieseis. Mehr weil3ich nicht.«

Das Gespréch war zu Ende. Margareta sah sie an. »lst etwas
passi ert«

Linda schiittelte den Kopf. »lch weil3 nicht. Vidleicht.«

»Machst du dir Sorgen?«

»Ja.«

Magareta sand auf. »Anna Wedtin hat einen Gott, der se
beschiitzt. Zumindest sagt Se das, damit prahlt se. Einen Gott
und einen Schutzheiligen, den se Gabrid nennt. War das nicht
ein Engd? Ich wal3 das dles nicht mehr ® genau. Aber mit o

viden Uberirdischen Lebwéachtern mul3 de enfach auf der
scheren Sate s2in.«

Margareta streckte die Hand aus. »lch mul? jetzt gehen. Bist
du Studentin«

»lch bin Polizidin. Ich werde Polizigtin.«

Margareta betrachtete de forschend. »Das wirsd du
bestimmit. So viele Fragen, wie du hast.«

Linda fid noch eine Frage en. »Kenngt du eine Frau, die
Mirre heif3«

»Nen.«

»Well¥ du, ob Anna ene kemnt? Se is auf ihrem
Anrufbeantworter.«

»lch kann die anderen fragen.«

Linda gab ihr ihre Telefonnummer und verlied das Haus
Auch jetzt noch empfand Se enen unklaren Ned auf
Margareta Olsson, wegen ihrer Art, sch zu geben, ihrer
Selbgstscherhait. Was hatte Se, das Linda fehlte? Sie wulde es
nicht. Se fuhr nach Hause, parkte den Wagen, kaufte ein und
merkte, dald de mide wa. Schon um zehn wa se

eingechlafen.
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Am Montagmorgen ewachte Linda davon, da3 die
Wohnungstlr zuschlug. Sie setzte sch verschlafen im Bett auf.
Es war sschs Uhr. Se legte sich wieder hin und versuchte,
wieder  enzuschlafen. Regentropfen  trommdten  aufs
Fengterblech. Es war en Gerédusch, an das Se sch aus ihrer
Kindheit erinnerte. Die Regentropfen, Monas schlurfende
Pantoffeln und die energischen Schritte ihres Vaters. Friher
war es fir de die htochse Form von Geborgenheit gewesen,
vor der Schlafzimmertir ihrer Eltern zu lauschen. Se schiittdte
die Erinnerungen ab und sand auf. Das Rollo sauste mit einem
Knall hoch. Draufen regnete es in Stromen. Das Thermometer
im Kuchenfenster zeigte zwolf Grad an. Das Welter war
umgeschlagen. Ihr Vaer hate vergessen, ene Herdplatte
auszumachen. Sene Kaffegtasse war nur halb gdeat. Er ig
besorgt, und er ist gehetzt, dachte Se.

Se zog die Zeitung heran und blétterte bis zum Bericht tber
die Ereignisee im Wad von Rannesholm vor. Es gab en kurzes
Interview mit ihrem Vaer. Es war noch zu frih, de wulden
nicht, de haten keine Spur, aber vidleicht hatten Se trotz
dlem en paar Spuren, de konnten zum gegenwartigen
Zeitpunkt nicht mehr sagen. Sie legte die Zeitung weg und
begann an Anna zu denken. Wenn Margareta Olsson recht
hatte, und es gab keinen Grund, daran zu zwefdn, hatte Anna
gch in den Jahren, in denen se sch aus den Augen verloren
heatten, zu ener ganz anderen Personlichket entwicket. Aber
waum hidt de sch fern? Warum behauptete se, ihren Vater
geschen zu haben? Warum sagte Henrietta nicht die Wahrheit?
Und der Mann, der in dem gleiRenden Sonnenlicht Uber den
Kirchenvorplatz gegangen war; warum glaubte Se, dad er
Annas Vater war?

Es gab noch ene adere entscheidende Frage. Welche
Verbindung bestand zwischen Anna und Birgitta Medberg?

Es fid Linda schwer, ihre Gedanken ausenanderzuhdten.
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Se wérmte den Kaffee und schrieb das, was Se gerade gedacht
hatte, auf enen Notizblock. Dann knlllte sSe das Pepier
zusammen und warf es in den Papierkorb. Ich muld mit Zebra
reden, dachte se. Be ihr kann ich genau das sagen, was ich
denke. Zebra ist klug. Se kommt nie aus dem Glechgewicht.
Se wird mir sagen, was ich tun soll. Se duschte, zog sch an
und rief bel Zebra an. Der Anrufbeantworter bat um die
Hinterlassung ener Mittellung. Se rief Zebra auf ihrem Handy
an. Keine Verbindung. Well es regnete, war Zebra kaum mit
ihrem Jungen draul3en. Vidleicht besuchte seihre Kusine.

Linda war ungeduldig und gereizt. Se Uberlegte, ob e ihren
Vaer awufen ollte, vidleicht sogar ihre Mutter, um mit
jemandem reden zu konnen. Aber se sagte sich, dal3 sie ihren
Vater nicht stéren wollte. Ein Gesprach mit Mona konnte ewig
dauern. Das wollte se nicht. Se dieg in ihre Stiefd, zog die
Regenjacke Uber und ging hinunter zum Wagen. Se begann
dch daran zu gewthnen, en Auto zur Verfligung zu haben.
Das war gefahrlich. Wenn Anna zuriickkam, wirde se wieder
zu Fuld gehen, wenn de nicht den Wagen ihres Vaers lehen
konnte. Se veliel die Stadt und hidt an, um zu tanken. Ein
Mann, der an ener Zagpfsdule sand, nickte ihr zu. Se kannte
ihn, ohne darauf zu kommen, wer er war, aber as se vor der
Kasse drinnen zusammengtie3en, wulde se, wer er war. Sten
Wideén. Der Krebs hatte und bald sterben wiirde.

»Du bist doch Linda, nicht wahr?<
Seine Stimme klang heiser und miide,
»Ja. Und du bigt Sten?«

Er lachte, es war en gequdltes Lachen, das ihn grole
Andrengung zu kosten schien. »lch kann mich noch an dich
erinnern, ds du klein wars. Auf enmd big du grol3 Und
Polizidin.«

»Was machen die Pferde«

Er antwortete erst, ds se bezahlt hatten und ins Frele traten.
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»Den Vae ha dir Scher erzahlt, was mit mir los ig. Dal3 ich
Krebs habe und bad sterben werde. Die letzten Pferde gehen
néchste Woche weg. Tja, so ist das. Vid Glick im Leben.«

Er wartete keine Antwort ab, setzte sch nur in seinen
schébigen Volvo und fuhr davon. Linda sah ihm nach und
konnte nichts anderes denken, ds dal3 se dankbar war, nicht
digenige zu sain, die ihre Pferde verkaufen mule.

Se fuhr nach Lestarp und parkte an der Kirche. Jemand muf3
es wissen, dachte se. Wenn Anna nicht da igt, wo ist se dann?
Se zog die Kagpuze der dten Regenjacke Uber den Kopf und
hestete den Weg hinter der Kirche entlang. Der Hofplaiz war
verlassen, an dem rodtigen Traktor glitzete der Regen. Sie
klopfte an die Tur. Die Tur dlitt auf. Aber es hate niemand
gedffnet, die Tir war nur angdehnt gewesen. Se rief hdlo,
erhidt aber kene Antwort. Als se hinenging, sah se sofort,
dal3 das Haus leer war. Es war niemand da. Nichts. Das Haus
war nicht nur leer. Es war verlassen. Se sah, dal3 das schwarze
Kreuz von der Wand verschwunden war. Es wirkte, ds stehe
das Haus schon sait langem leer.

Linda sand in der Mitte des Raums, ohne sich zu rihren.
De Mann im Gegenlicht, dachte Se. Den ich gestern gesehen
habe und fir Annas Vater hidt. Er i hergekommen. Und
heute snd dlefort.

Se velield das Haus und fuhr nach Rannesholm. Dort erfuhr
ge, dad ihr Vae dch im Schlod mit ssnen engden
Mitarbeitern zu einer Besprechung zusammengesetzt hate. Se
ging durch den Regen dorthin und setzte dch in die untere
Hale, um zu warten. Se dachte an Margareta Olssons Worte:
Anna Wegtin brauchte sich keine Sorgen zu machen, wel se
Beschiitzer hatte. Einen Gott und enen Schutzhelligen namens
Gaorid. Se hidt es fur ene wichtige Informetion, vermochte
aber nicht zu sagen, wieso.
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Linda horte nie auf, sch Uber ihren Vater zu wundern. Genauer
gesagt, sSe horte nicht af, Sch dariiber zu wundern, dal3 se nie
ganz vardanden hate, warum ihr Vae mitten in dl seiner
drikten Routine s0 wechsdhaft sein konnte. Wie jetzt, ds de
ithn durch eine TUr in der grolen Eingangshdle von Schiol3
Rannesholm treten und auf dch zukommen sah. Er i mide,
dachte se, mide und sauer und besorgt. Aber er war bel guter
Laune. Er setzte Sch neben Se auf die Couch und erzéhlte eine
nichtsssgende  Geschichte darliber, wie e enmd in enem
Regstaurant ein Paar Handschuhe vergessen hatte und as Ersatz
dafir einen kaputten Schirm angeboten bekam. Dreht er jetzt
durch? dachte de. Doch as Martinsson sch zu ihnen gesdlite
und ihr Vae auf die Toilette ging, sagte Martinsson, Kurt
Wadlander scheine gegenwértig be guter Laune zu s@n,
wahrscheinlich well de  sdne Tochter, wieder in ihre
Hematsadt zurlickgekehrt sei. Martinsson ging, ds ihr Vater
zurtickkam. Er liefd sch auf die Couch plumpsen, dal3 die dten
Federn quigtschten. Se erzdhlte ihm von ihrer Begegnung mit
Sten Widén.

»Er zdgt eine bewundernswerte Stérke angesichts seines
Schicksds«, sagte er, ds de geendet hatte. »Er erinnert mich
an Rydberg, der mit der gleichen Ruhe dem begegnete, was auf
thn zukam. Manchma denke ich, es is vidleicht eine Gnade,
auf die man hoffen kann, dald man sich, wenn der Augenblick
gekommen i, ads daker ewed, ds man vorher glauben

mag.«
Ein paa Ordnungspoliziden trugen geréuschvall  enige
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Kigen mit krimindtechnischer Ausistung vorbe. Dann war
eswieder dill.

»Wie geht es voran« fragte Linda vorsichtig.

»Schlecht. Oder eher langsam. Die Ungeduld wéchst, je
schlimmer das Verbrechen ist, vor dem man deht. Ich kannte
egnmd enen Kollegen in Mdmo, Birch hied er, der
Verbrechensarmittier mit Arzten zu vergleichen pflegte. Man
dampft vor einer schwierigen Operation seine Ungeduld. Dann
i Ruhe eforderlich, Zet, Geduld. Ein bifichen s0 is es be
uns. Birch ig auch tot. Er ig in eénem Wadsee etrunken. Er
schwamm, bekam einen Krampf, niemand horte ihn. Was haite
er auch da in dem See zu suchen. Er héite es besser wissen
konnen, sollte man meinen. Aber jetzt ist er tot. Es serben die
ganze Zet s0 vide Leute Das ig natlrlich en idiotischer
Gedanke. Ununterbrochen werden Menschen geboren und
gerben Menschen. Nur merkt man es deutlicher, wenn man in
der Schlange nach vorn rickt. Als Vater gab, war ich
derjenige, der in die vorderste Reihe geschubst wurde.«

Er veesummte und ssh auf ssine Hande. Dann wandte er
schihr zu. Er l&chete. »Was hattest du gefragt«

»Wie es vorangeht.«

»Wir haben weder die Spur enes Motivs noch eines Téters.
Und wir haben keine Ahnung, wer in der Hiitte gehaust hat.«

»Und was glaubst du«

»Du wel¥, da’d du mich nie fragen solls, was ich glaube.
Nur wasich weil3, oder wasich ahne.«

»Ich bin neugierig.«

Er saufzte demondrativ. »lch mache dso eine Ausnahme.
Ich glaube, dald Birgitta Medberg bel ihrer Jagd nach dten
Filgerpfaden rein zufdlig auf die Hitte sie3 Da war jemand,
der entweder die Panik bekam oder witend wurde und se
eschlug. Aber da3 e de zerstickdte, macht das Bild
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komplizierter.«

»Habt ihr den Rest der Leiche gefunden«

»Wir suchen den See ab. Die Hunde durchk&mmen den
wadd. Bisher nichts. Es wird dauern.«

Er richtete 9ch auf der Couch auf, ds sai die Gespréchszeit
gleich um.

»lch nehme an, du willst etwas erzéhlen<

Linda beichtete ihm von ihrer Begegnung mit dem
Schachspider und Margareta Olsson. Sie erzéhlte von dem
Haus hinter der Kirche in Lestarp und bemihte sich, keine
Details auszulassen.

»Zu vide Wortex, sagte er, nachdem se geendet hatte. »Du
héttest es mit weniger Wortern besser ausdrticken kénnen.«

»lch Ube noch. Hast du verstanden, was ich gesagt habe«
»Ja.«

»Dann muld ich immerhin so erzéhlt haben, dal? es nicht ganz
mange haft war.«

»Befriedigend minusk, sagte er.

»Und was s0ll ich deiner Meinung nach tun¢

»Du sollg aufhdren, dir Sorgen zu machen. Du horg mir
nicht zu. Birgitta Medberg is ewas zugestol¥en, well ihr en
Fehler unterlaufen is. Ihr sdbs. Ein Fehler von nahezu
biblischen  Proportionen. Se hat den fdschen Weg
engexchlagen. Die ganze Geschichte des Chrigentums it
voller fdscher und richtiger Wege, schmder und breiter,
gewundener und verdterischer Wege. Birgitta Medberg hatte,
wenn ich mich nicht irre, en grauenhaftes Pech. Und demnach
entfdlen sdmtliche denkbaren Ursachen fir die Befurchtung,
da? Anna etwas zugedolRen sein konnte. Es gibt ene
Verbindung zwischen den beiden, wie das Tagebuch zegt.
Aber nichts, was unsim Moment niitzt.«

Ann-Britt Hoglund und Lisa Holgersson kamen vorbe. Se
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waren in Eile Lisa nickte Linda freundlich zu, Ann-Britt
Hoglund schien Se nicht zu bemerken.

Kurt Wadlander stand auf. »Fahr nach Hause, sagte er zu
Linda

»Wir konnten dich schon jetzt brauchenk, sagte Lisa
Holgersson. »Aber das Geld reicht nicht. Wann fangst du an«

»Néachsten Montag.«
»GUt.«

Linda sah ihnen nach. Dann verlie? de das Schlold Es
regnete und war kdlter geworden. Es war, ds konnte das
Wetter sch nicht entscheiden. Auf dem Rickweg zum Wagen
fid ihr en Spid en, das Anna und Se gespidt hatten. Die
Temperatur zu raten, drinnen wie drau3en. Anna war sehr gut
darin gewesen, se war immer dichter dran. Linda blieb vor
dem Auto gehen. Die Erinnerung haite noch enen Zusatz, den
ge weniger gern an die Obeflache kommen lield Linda hatte
sch Uber Annas bemerkenswerte Fahigket, die Temperatur zu
raten, gewundert. Es hatte Momente gegeben, in denen se
Anna im Verdacht hatte, zu mogeln. Aber wie hétte Anna das
anddlen sollen? Hatte se en Themometer in ihren Kleidern
verseckt? Ich muld sie fragen, dachte Linda An dem Tag, an
dem Anna zurickkommt, habe ich ene Menge Fragen an se
Das kann bedeuten, dal3 diese kurze Zeit, in der wir versucht
haben, ene verlorene dte Freundschaft neu zu beleben,
wirklich nur kurz war, und songt nichts

Sie sad im Wagen und Uberlegte. Warum <ollte se nach
Hause fahren? Was ihr Vater gesagt haite, beruhigte se und
lieR se ernglich glauben, dald Anna nichts passert war. Aber
das Haus hinter der Kirche hatte ihre Neugier geweckt. Warum
waren dle verschwunden? Ich kann auf jeden Fdl untersuchen,
wem das Haus gehort, dachte se. Dazu brauche ich weder eine
Erlaubnis noch ene Polizauniform. Se fuhr zurlick nach
Lestap und parkte an der gewohnten Stelle. Die Kirchentir
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gsand hab offen. Se zOgerte, dann gng Se hingn. Im Vorraum
stand der Kiister.

Er erkannte se.
»S e kommen nicht von unserer schtnen Kirche los«
»Eigentlich bin ich hier, um etwas zu fragen.«

»Tun wir das nicht dle? In Kirchen gehen und Fragen
sellen?<

»S0 habe ich es nicht gemeint. Ich dachte an dieses Haus da
hinter der Kirche. Wem geh0rt es«

»Das ig schon durch so vide Hande gegangen. Als ich jung
war, wohnte da ein hinkender Hauder. Johannes Pdsson hiel
er. Er arbeitete ds Tagdohner auf Stiby Gérd und verstand sich
darauf, Porzdlan zu reparieren. In den letzten Jahren wohnte er
dlein da Er hidt die Schweine im Sad und die Hihner in der
Kiche. So konnte es sein, damas. Nach seinem Tod ging das
Haus an jemand, der es eine Zeit ds Getreddager benutzte.
Dann kam en Pferdehdndler, das war in den sechziger Jahren,
und danach hat das Haus den Bestzer gewechsdt, ohne dal3 ich
mir noch die Namen gemerkt hétte.«

»Siewissen aso nicht, wem das Haus jetzt gehtrt«

»Ilch habe in jiungser Zet Menschen kommen und gehen
sehen. Still und bescheiden. Jemand hat gesagt, dal3 sie dort
meditieten. Uns haben de nie gedtdrt. Aber von enem

Beditzer habe ich nichts gehtrt. Darlber mifde Ihnen doch das
Liegenschaftsamt Auskunft geben kénnen.«

Linda Uberlegte. Was wirde ihr Vater tun? »Wer kennt den
meisten Klatsch im Dorf« fragte Se.

Er sah se fragend an. »Das bin wohl ich™«

»Aber von lhnen abgesehen. Wenn es jemanden hier gébe,
der vidleicht wil¥e, wem das Haus gehdrt, wer konnte das
KN

»Vidleicht Sara Eden. Die Leéhrein, die in dem klenen
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Haus neben der Kfz-Werksatt wohnt. Sie verbringt ihre dten
Tage an Tdefon. Se weil? dles, was hier los ig. Leider well3
ge auch ziemlich vid, was nicht los ist. Se denkt Sch aus, was
ihrer Meinung nech fehlt, wenn Sie versehen, was ich mene.
Aber im Grunde it Sie nett, nur unglaublich neugierig.«

»Waswéare, wenn ich ma be ihr anklingdte

»Sie wirden einer dten Frau eine Freude machen.«

Die Aulentir ging auf. Die Frau namens Gudrun kam
herein. Sie begegnete Lindas Blick, bevor se ns Kircheninnere
trat.

»Jeden Tag«, sagte er. »Die gleiche Zeit, die gleiche Trauer,
das gleiche Gesicht.«

Linda verlield die Kirche und ging hinunter zu dem Haus. Se
blieb gehen und schaute sch um. Es war immer noch
verlassen. Se kehrte zur Kirche zurlick, lief3 den Wagen stehen
und ging hinunter zur Autowerkstett, die von einem Schild mit
der Aufschrift Runes Bil & Traktor geziet wurde. Auf der
enen Sdte der Werkdatt waren ausgeschlachtete Autos, auf
der anderen war ein hoher Holzzaun. Linda vermutete, dal3 die
dte Lehrerin, die de besuchen wollte, keine Ausscht auf
Schrottautos haben wollte. Linda offnete das Gartentor und
betrat enen gepflegten Garten. Eine Frau stand Uber ein Beet
gebeugt. Se richtete gch auf, ads de Lindas Schritte horte.
Linda sagte sch, dal3 Sara Eden, die Frau zu der se wollte, vor
ihr stand.

»Wer sind Sie’ fragte Sara Eden streng.

»Ich hel}e Linda Wadlander. Darf ich Ihnen ein paar Fragen
sellen?<

Sara Eden kam mit erhobenem Spaten auf Linda zu. Es gab
Menschen, dachte Linda, die waen wie bissge Hunde
»Warum sollten Sie Fragen stellen dirfen
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»lch suche nach einer Freundin, die verschwunden ist.«

Sara Eden betrachtete se mifdravisch. »ls das nicht die
Aufgebe der Polizei? Nach verschwundenen Menschen zu
suchen?«

»lch bin be der Poliza .«

»Dann daf ich vidlecht Ihren Ausves sehen. Dazu ha
man en Recht, das hat mein dterer Bruder mir gesagt. Er war
vide Jdre lang Direktor enes Gymnasums in Stockholm.
Obwohl er gch mit widerspendtigen Lehrerkollegien und noch
widerspendstigeren  Schilern abgeplagt  hat, wurde er
einhundertein Jahre dt.«

»Ich habe noch kenen Auswes Ich fage eds an.
Polizelanwarterin.«

»lch nehme an, da3 man be so ewas nicht [igt. Sind Se
stark 2«

»Ziemlich.«

Sara Eden zeigte auf die Schubkarre, die bis zum Rand mit
Gemuseresten und Unkraut geflllt war. »Hinterm Haus habe
ich einen Komposthaufen. Aber heute tut mir der Ricken weh.
Das tut e songt nicht. Vidlecht habe ich die Nacht fadsch
gelegen.«

Linda packte die Griffe der Schubkarre. Sie war schwer,
doch es gelang ihr, de zum Kompost zu schieben. Dort learte
geseaus

Saa Eden zegte ene freundlichere Sdte. In ener kleinen
Gatenlaube standen ein paar dtmodische Caféstiihle und en
Tisch. »Mochten Sie eine Tasse Kaffee« fragte Se.

»Gern.«

»Dann tut es mir leid, dal3 ich Se an den Kaffesautomaten im
Mobelkaufhaus an der Stral’e nach Ysad verweisen muf3. Ich
trinke keinen Kaffee. Auch keinen Tee. Aber Minerdwasser
kann ich Ihnen anbieten.«
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»Nein, danke. Nicht ndtig.«
Se setzten dch. Linda fid es nicht schwer, sch vorzugelen,
dal} Sara Eden ihr ganzes Leben Lehrerin gewesen war. Sie

betrachtete Linda vermutlich ds eine potentidl widerspendgtige
Schulklasse.

»Wollen Sejetzt erzéhlen<

Linda sagte es, wie es war. Annas Spuren flhrten zu dem
Haus hinter der Kirche. Linda bemihte sch, jede Andeutung
zu vermeiden, dal3 se sich Sorgen machte oder glaubte, es sa
etwas Erngtes passiert.

»Wir wollten uns treffen. Aber irgend ewas ig
dazwischengekommen.«

Sara Eden horte Lindas Erzéhlung mit wachsendem Zweife
zu. »Und womit, glauben Sie, kann ich I|hnen hdfen<

»|ch versuche herauszufinden, wem das Haus gehort.«

»Friher wulde man immer, in wessen Bestz dch én
Gebaude befand. Heute, in unserer unruhigen Wet, wel3 man
nicht mehr, wer en Haus gekauft oder verkauft hat. Pl6tzlich
gelt man fest, dad der néchste Nachbar en gesuchter
Verbrecher ist.«

»lch dachte, da? man in enem s0 klenen Ort vidlecht
etwas weilR.«

»lch habe gehdrt, dald3 in letzter Zeat in diesem Haus
Menschen en und aus gegangen sind. Aber es scheint nichts
Stérendes vorgefdlen zu san. Wenn ich es richtig versanden
habe, so gehdrten die, die das Haus hatten, einer Form von
Gesundheitsdhewegung an. Well mir mene Gesundhet am
Herzen liegt und ich nicht besbschtige, meinen Bruder im
Himmed dartber frohlocken zu lassen, dald ich nicht ebenso
lange lebe wie er, interessiere ich mich daftr, was ich esse und
was ich tue. Ich bin auch nicht so konservetiv, dad ich nicht
wagte, auf dtenative Methoden der Gesundhatspflege
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neugierig zu san. Ich bin eénma zu dem Haus gegangen. Eine
freundliche Dame, die Englisch sprach, gab mir en
Informationsblait. Wie die Bewegung hiel3 wael3 ich nicht
mehr. Aber es hdate etwas mit Meditation zu tun und damit,
dal3 gewisse Formen von Naturséften grof¥e Bedeutung fir die
Gesundheit eines Menschen haben.«

»Sind Sie danach nicht mehr hingegangen«

»|ch fand, dal3 das Ganze vid zu unklar klang.«

»Haben Sie den Zettd noch«

Sara Eden nickte zum Komposthaufen hindber. »lch glaube
kaum, dal3 von dem Pepier noch etwas Ubrig ist. Nicht nur
Menschen werden zu Staub, auch Papier stirbt.«

Linda Uberlegte, wonach se noch fragen konnte. Aber die
gesamte Situation erschien ihr immer snnloser. Se stand auf.

»Kene weiteren Fragen«

»Nen.«

Se gingen wieder zur Vordersaite des Hauses.

»lch flrchte den Herbst«, sagte Sara Eden plétzlich. »Ich
habe Angst vor al dem Nebd, der herankriecht, dl dem Regen
und dl den Krahen, die in den Baumwipfedn krachzen. Das
enzige, was hilft, nicht den Mut zu verlieren, ist der Gedanke
an die Frihlingsblumen, dieich jetzt schon pflanze.«

Linda ging durchs Gartentor.

»Vidleicht erinnere ich mich doch noch an ewas«, sagte
Sara Eden.

Se danden dgch jetzt gegentber, zwischen ihnen das
Gartentor. »Ein Norweger«, fuhr de fort. »Manchma gehe ich
zu Rune hintber und schimpfe mit ihm, wenn Se sonntags in
der Werkstait Krach machen. Rune hat ein bifichen Angst vor
mir. Er gehdrt zu der Sorte Mensch, die nie die Angst vor ihren

Lehrern verliert. Und der Krach hort auf. Aber Rune sagte
enma, e habe gerade einen Norweger dagehabt, der getankt
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und mit enem Tausender bezahlt habe. Rune hat nicht héufig
mit Tausendern zu tun. Und er sagte etwas davon, dal3 dem
Norweger vidleicht das Haus gehdre.«

»Also muid ich Rune fragen«

»Wenn Se Zeat haben zu waten. Er macht Urlaub in
Thailand. Ich will mir lieber nicht vorsdlen, was e da macht.«

Linda Uberlegte. »Ein Norweger? Ohne Namen?«
»Ja«
»Und kein Aussehen<

»Nein. Wenn ich Se wéare, wirde ich die Leute fragen, die
das Haus wahrschenlich verkauft haben. Die  bliche
Maklerfirma hier in da Gegend i Sparbankernas
Fedighetsformedling. Well de hier ene Flide haben.
Vidlecht wissen die etwas.«

Se verabschiedeten sch. Linda dachte, dal3 Sara Eden ein
Mensch war, Uber den Se gern mehr wilte. Sie Uberquerte die
Stra¥e, ging an Damenfrisersdon vorbel und betrat die kleine
Spakassfilide. Ein ensamer Angedtdlter blickte zu ihr auf.
Sebrachteihr Anliegen vor.

Die Antwort kam, ohne dal3 der Mann hinter dem Pult in der
Erinnerung oder in Mappen suchen mul¥e. »Ganz richtig. Wir
haben den Hauskauf vermittdt. Der Verkdufer war en in
Mamo wohnhafter Zahnarzt namens Sved, der das Haus ds
Sommerhaus genutzt, aber offenbar die Lust verloren hatte.
Wir haben das Haus im Internet und in Ystads Allehanda
annonciert. Es kam ein Mann aus Norwegen zu uns und wollte
das Haus sehen. Ich bat einen der Makler in Skurup, Sch um
ihn zu kimmern. Wir hdten das so, wel ich hier nur die
Bankfilide bereue und fir Immobiliengeschéfte  nicht
zugtandig bin. Zwel Tage spéter war das Geschéft klar. Soweit
ich mich ernnerte, hat diessr Norweger bar bezahlt. Denen
geht esjanicht schlecht im Moment.«
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Dea lazte Saz verigd ene vage Unzufriedenheit mit der
guten wirtschaftlichen Stdlung des norwegischen Volkes. Aber
Linda wallte nur den Namen des Norwegers wissen.

»lch habe die Unterlagen nicht hier, aber ich kann in Skurup
anrufen.«

Ein Kunde betrat die Bank, ein dter Mann, der sch auf zwel
Stocke stitzte.

»Ich mud es eénmd Hern Alfredsson drannehmen«, sagte
der Mann hinter dem Pult.

Linda watete Es fid ihr schwer, ihre Ungeduld zu
verbergen. Es dauerte ene Unendlichket, bis der dte Mann
fertig war. Linda hidt ihm die Tir auf. Der Mann hinterm Pult
telefonierte. Nach ener Minute bekam e ene Antwort und
schrieb se auf einen Zettd. Er legte auf und schob ihr den
Zettd hin. Lindalas Torgeir Langas.

»Moglicherweise schreibt er sch mit zwel a, aso Langaas.«

»Haben Sie auch seine Adresse«

»Sie haben nur nach seinem Namen gefragt.«

Linda nickte.

»Alles Wetere konnen Se in Skurup efahren. Darf ich
fragen, warum Sie 0 daran interessert sind, den Namen des
Bestzers zu erfahren™«

»ich will vidlacht das Haus kaufen«, ewidete Linda und
verlield die Sparkasse.

Se hagete zum Auto. Jetzt hatte de enen Namen. Ein
Norweger und en Name. Als Se die Wagentur 6ffnete, merkte
de, dad etwas anders war. Eine Quittung, die auf dem
Armaturenbrett gelegen hette, lag auf dem Boden, ene
Streichholzschachtd  lag anders ds vorher. Sie hatte den
Wagen nicht abgeschlossen. Jemand hatte den Wagen
durchsucht, wahrend se weg war.
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Bestimmt kein Dieb, dachte Se. Das Autoradio war noch da.
Aber wer war in dem Wagen gewesen? Und warum?
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Ihr erster Gedanke war unsnnig. Mutter hat das getan. Es war
Mona, die das Auto durchsucht hat, als hatte sie eine meiner
Schreibtischschubladen  durchwihlt.  Linda satzte  sSch
vorgchtig in den Wagen. Se zogete fir den Bruchtel ener
Sekunde, ein Frogeln durchfuhr se eine Bombe. Etwas wirde
explodieren und ihr Leben auddschen. Aber nairlich gab es
keine Bombe Ein Vogd hate auf die Windschutzscheibe
gechissen, das war dles. Jetzt merkte Se auch, dal3 der Stz
anders eingestdlt war. Eine Kerbe welter zuriick. Die Person,
die hier gesessen hatte, war grofRer as de. So grof3, dald es
notwendig war, den Stz zu versdlen, um Uberhaupt hinters
Steuer zu kommen. Se schniffdte im Innern des Wagens,
konnte jedoch keine fremden Geriiche wahrnehmen, kein
Radewasser, kein Pafim. Se sah Uberal nach. In dem
schwarzen Plastikbecher mit  Parkmiinzen, den Anna hinter
dem Schathebel festgeklebt hatte, war etwas veréndert, doch
sie konnte nicht sagen, was.

Linda dachte wieder an Mona. Es war in den Jahren ihres
Heranwachsens wie ein Katzund-Maus-Spid gewesen. Se
konnte sich nicht mehr exakt an den Zeitpunkt erinnern, as ihr
klar wurde, dal3 ihre Mutter sténdig ihre Sachen durchsuchte,
auf der Jagd nach unbekannten Geheimnissen. Vidlecht war
Se acht oder neun Jahre dt, as Se merkte, dal3 jedesmd, wenn
ge aus der Schule kam, etwas verandert war. Zuerst hatte se
natlrlich gedacht, de habe sch fasch erinnet. Dal3 die rote
Jacke mit dem dnen Armd Uber der griinen gehangen haite
und nicht umgekehrt. Sie hatte sogar Mona gefragt, die bose
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geworden war. Das hatte ihren ersten Verdacht erweckt. Dann
hatte das Katz-und-Maus-Spid im Erngt angefangen. Sie haite
2wischen ihren  Anziehsachen, ihrem Spidzeug und  ihren
Buchern Fallen arrangiert. Aber es war, ds habe ihre Mutter
sofort verstanden, dal3 se im Begriff war, ertappt zu werden.
Linda mul¥e immer komplizietere Fdlen bauen. Se hdte
immer noch en Notizbuch, in dem de sch aufgeschrieben und
zuwelen sogar eine Zeichnung gemacht hette, welche Fdle de
angdegt hate, um scher zu san, nicht das exakte Muster zu
vergessen, das ihre Mutter durchenanderbringen sollte, um
sch sebg zu entlarven.

Se blickte sch weter im Wagen um. Eine Mutter war hier
und hat spioniert. Eine Mutter, die ein Mann oder ene Frau
gewesen s=in kann. Es gibt ménnliche Mutter und welbliche
Véer; im Leben saner Kinder zu spionieren, um etwas von
snem egenen zu verdehen, ist gewohnlicher, ds man denkt.
Unter meinen Freundinnen ig kaum ene, die nicht mindestens
en spionierendes Elterntall hatte. Se dachte an ihren Vater. Er
hette nie in ihren Sachen herumgewdhit. Dann und wann haite
se wachgdegen und gemerkt, wie e vordchtig durch den
Turspdt &ugte, um zu kontrollieren, ob de wirklich zu Hause
war. Aber er hatte Sch nie auf unerlaubte Expeditionen in die
Wet ihrer Geheimnisse begeben. Das wa immer Mona
gewesen.

Linda beugte sch neben dem Steuerrad vor und schaute
unter den Sitz. Dort sollte eine kleine Birgte liegen, die Anna
fur die Stze benutzte. Se war da Aber Linda sah sofort, dal3
jemand de andes hingdegt hate. Se Offnete  das
Handschuhfach und ging sysematisch den Inhdt durch. Es
fehlte nichts. Was besagte das? Dal3 die Person, die gesucht
hatte, nichts Wertvolles gefunden hatte. Das Radio war nicht
wertvoll. Es war etwas anderes. Aber man konnte den
Gedanken noch enen Schritt weterverfolgen und die Mutter,
die dem Auto enen Besuch abgedattet hatte, besser
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kennenlernen. Das Radio mitzunehmen wae ene enfache
Methode gewesen, den Vorsatz, das Spionieren, zu
veshlden. Dann hédite Linda es fir enen gewohnlichen
Einbruch gehdten und den Umstand verflucht, dal3 se zu faul
gewesen war, den Wagen abzuschliel3en.

Ich habe es mit ener besonders schlauen Mutter zu tun,
dachte Se.

Weter kam de nichtt Se gdangte zu kener
Schiu¥olgerung. Keiner Antwort auf die Fragen: Wer und
warum? Se gieg aus dem Auto, riickte den Sitz in die richtige
Pogtion und ssh sch um. Ein Mann war im Gegenlicht auf sie
zugekommen. Se hatte einen Nacken gesehen und gedacht, daf3
es Annas Vater sei. Aber gzt schiittdte ge irritiet den Kopf
zu dem Spid. Anna hatte Sch engebildet, es sa ihr Vater
gewesen, den se auf der Stralle gesehen hatte. Vidleicht war
se 0 enttauscht gewesen, dal3 se enfach weggefahren war.
Das hatte Se auch friher schon getan, plétzliche Aufbriiche,
und nachher wuflde niemand, wo Se gewesen war. Zebra hatte
davon erzéhlt. Zebra hatte die Licken in Lindas Wissen Uber
Anna in den Jaren, in denen Se keinen Kontakt hatten,
ausgefilllt. Aber Zebra hatte auch gesagt, dal? zumindest irgend
jemand immer wulde, da3 Anna fort war. Ganz spurlos
verschwand senie.

Wem hat de diesmd die Spur hinterlassen? Da liegt der
Fehler, dachte Linda, dald ich die Person nicht finde, der se
etwas erzahlt hat.

Se ging zurick Uber den Kirchenvorplaiz, warf einen Blick
zum Kirchturm hinauf, wo en paar Tauben flatterten, und
schlug den Weg zum Haus en. Es war leer und verlassen wie
zuvor. Ein Mann namens Torgelr Langaas hat das Haus
gekauft, dachte se. Er hat bar bezahit.

Se ging auf die Ricksate des Hauses und sah nachdenklich
und geisessbwesend zugleich auf die seinerne Sitzgruppe. Da
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standen Johannisheerstraucher, schwarze und rote. Sie pfliickte
eine Handvoll Beeren und a3 Der Gedanke an Mona kehrte
wieder. Waum hatte e immer solche Angst gehaot? Se
gionierte nicht aus Neugier, ihre Triebkraft war Angst. Aber
wovor? Dal ich mich as jemand anders zeigte ds die, die ich
war? Eine Neunjdhrige kann en doppdtes Spid spiden, kann
Geheimnisse haben, aber se kann kaum ene so ausgeklligdte
Doppelnatur sain, dald eine Mutter es ndtig héite, zwischen
Pullis und Unterwésche herumzuschniffeln, um zu versehen,
wer das eigene Kind ist.

Erg ds Mona ihr Tagebuch gefunden und hemlich gdesen
hette, war es zu enem offenen Konflikt zwischen ihnen
gekommen. Se war damds dreizehn, ihr Tagebuch hatte se
hinter ener losen Holzverkledung in enem Wandschrank
verseckt. Anfangs war de Uberzeugt, dal3 es dort sicher war.
Aber enes Tages hatte de gemerkt, dal3 die Mutter ihr
Gehemfach entdeckt hatte. Das Tagebuch lag en paar
Zentimeter zu tief in der Aushohlung. Linda war sch sofort
gcher. Ihr Gehemfach war nicht mehr gehem. Mona meachte
gch dort zu schaffen, wenn ihre Tochter nicht zu Hause war.
Se einnete sch noch gut an ihre maldose Empoérung. Damds
hatte ge ihre Mutter wirklich gehald. Se drefte noch ein paar
Johannisheeren ab und dachte, dal} se spater im Leben nie
wieder enen 0 intendven Had empfunden hatte wie damals,
ds de dreizehn war und den Vertrauensbruch entdeckte, den
ihre Mutter begangen hatte.

Die Erinnerung hette eine Fortsetzung und enen Schluld
Linda hatte beschlossen, ihre Mutter in die Fdle gehen zu
lassen, was bedeutete, dal3 sie auf frischer Tat ertappt wurde.
Linda schrieb auf die erste leere Sdate im Tagebuch, Se wisse,
da?® Mona das Tagebuch lese und in ihren  Sachen
herumspioniere. Se legte das Tagebuch an seinen Paiz und
machte sch auf den Weg zur Schule. Doch auf halbem Weg
bog se &b, e schwanzte, well se wulde, dal3 Se sich sowieso
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nicht konzentrieren konnte, und trieb sch den Tag Uber in den
Léden der Stadt herum. Als se nach Hause kam, brach ihr der
kadte Schwelld aus. Aber ihre Mutter sah de an, ds s@ nichts
geschehen. Spét in der Nacht, as ihre Eltern schliefen, stand
se auf, holte das Tagebuch heraus und sah, dal3 ihre Muitter
nach Lindas egenen letzten Worten zwe Zeilen geschrieben
hatte. Kein Wort der Entschuldigung, nichts dartber, dal3 se
gch schédmte. Sondern nur ein Versprechen: Ich werde nicht
mehr lesen, ich verspreche es.

Linda ri3 en paar letzte Johannisbeeren ab. Wir haben nie
darlber gesprochen, dachte se. Danach hat se aufgehort zu
gpionieren, glaube ich. Aber dcher war ich nie Vidlecht
wurde Se geschickter im  Vebergen ihres Eindringens,
vidleicht machte es mir nichts mehr aus. Aber wir haben nie
dartiber gesprochen.

Als ge garade den Gaten verlassen wollte, fied ihr Blick auf
etwas, was hinter zwel hohen Kaganien lag. Sie ging néher
heran, um zu sehen, was es war. Se fuhr zusammen. Es sah aus
wie ein Korper, der dort lag, ein Bindd von Kleidern, Arme
und Beine ausgedtreckt. Ihr Herz hammerte. Se versuchte, ihre
Augen zu enem Fenglas zu machen, das den Gegenstand
vergrol¥erte. Wie lange se so stand, ohne sich zu rihren, wulde
de nicht. Schliedich war de gcher. Es konnte kein Mensch
sin. Se trat ndher. Es war eine Vogescheuche, die hinter den
hohen Baumen lag. Auf ener klenen Erhebung dand en
Kirschbaum. Linda vermutete, dald die Vogdscheuche dort
gedanden hatte und umgefdlen war, dch aber niemand die
Muhe gemacht haite, Se wieder aufzurichten. Es ssh aus wie
ene Leche dachte se. Vergammete Kleider, ein gekreuzigter
Mensch, der nie begraben worden ist. Das Gerippe der
Vogd scheuche war aus weil3em Madtikmaterid
zurechtgeschnitten. Die Kleider waren  zusammengestiickelt.
Das Obertell war ein Herrenjackett, das Untertell ein Rock.
Das Gescht unter einem dten braunen Hut bestand aus einem
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grasgefillten weilfen Leinenbeutd, auf den Nass, Mund und
Augen aufgemat waren.

Linda ging in die Hocke und betrachtete den Rock. Er war
rogbraun  und weniger veschlissen ds die  Ubrigen
Kleidungsstiicke. Die Eindcht kam aus ihrem Bauch, nicht aus
dem Kopf. Anna hatte auch so einen Rock. Aber war der nicht
im Kleiderschrank, ds de dort nachgesehen hatte? Pl6tzlich
war de unscher. Se richtete sch auf. Heftige Ubdkeit
Uberkam se. Konnte es Annas Rock sein, der an der
Vogelscheuche hing? Se konnte nur noch enen Gedanken
welter denken. Wenn es Annas Rock war, mulde das bedeuten,
dal3 Annatot war.

Se ligd zur Kirche und zum Auto zuriick und fuhr in einem
Tempo, das jeder Geschwindigkeitsbegrenzung spottete, nach
Ydad. Se pakte nachldassg vor Annas Haus und lief in die
Wohnung hinauf. Ich glaube nicht an Gott, dachte se. Ich bete
auch nicht. Aber, lieber Gott, mach, dald der Rock im
Kleiderschrank héngt. Se rif3 die Turen auf. Der Rock war
nicht da Se wihlte zwischen den Kledern, zerte Tele
heraus. Kein rostbrauner Rock. Sie merkte, dal3 se vor Angst
zitterte. Die Angst war wie Ké8te. Se lief ins Badezimmer und
kippte den Waschekorb aus. Kein Rock. Dann sah se ihn. Er
lag im Waschetrockner zwischen anderen Kledungsstiicken.
Ihre Erleichterung war so grof3, dal? sSe sich auf den Fuf3oden
Setzte und Se laut aus Sch herausschrie.

Hinterher sah de ihr Gescht im Badezimmerspiegd und
beschlol3, dald es jetzt reichte. Se durfte sch nicht welter
enbilden, dal} Anna etwas zugestolen war. Stat mit Annas
Auto in der Gegend herumzufahren, wirde Se mit Zebra reden.
Irgendwo gab es jemanden, der wulde, wo Anna sich befand.

Se ging auf die Stra3e hinunter. Sollte se ihre dnnlose
Nachforschung nicht trotz dlem damit abschlief3en, dald se den
Immobilienmakler in Skurup aufsuchte? Ohne dch egentlich
entschieden zu haben, setizte se sch ins Auto und fuhr nach
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Westen.

Der Makler hiel3 Ture Magnusson und verhanddte gerade
mit enem deutschen Pensond&spaar Uber en Haus in
Trunnerup. Linda setzte sich und blétterte in ener Mappe mit
Hausangeboten, wadhrend se wartete. Sie konnte horen, dal3
Ture Magnusson sehr schlecht Deutsch sprach. Seinen Namen
hette de an der Wand unter seinem Foto gesehen. Es gab
offenbar zwel Angedtdlte, doch nur Ture Magnusson war
anwesend. Sie blétterte in der Mappe, war entsetzt Uber die
Preise und fragte sch, was aus ihrem dten Traum geworden
war, aufs Land zu ziehen und en paar Pferde zu hdten. Bis
zum Ende ihrer Teenagerjahre war das enes ihrer Lebenszide
gewesen. Aber dann war der Traum auf einma verschwunden.
Jeizt fid es ihr schwer, dch vorzugdlen, af enem Hof
drauf¥en im Lehm zu wohnen, wenn der Herbst in den Winter
Uberging und der Schnee Uber die Ebene trieb. Irgendwo
unterwegs habe ich mich, ohne es zu bemerken, in enen
Stadtmenschen verwandelt, dachte se. Das kleine Ystad ist nur
ene Station auf dem Weg zu ener groflieren Stadt. Vidlecht
Mamog, vidleicht Goteborg. Vidleicht sogar Stockholm.

Ture Magnusson sand auf und kam zu ihr herlber. Er
l&chdte freundlich. »Die beiden missen sch noch enmd
miteinander besprechen«, sagte er und tdlte sich vor. »So
etwas pflegt zu dauern. Womit kann ich Ihnen hdfen

Linda erklate ihr Anliegen, diesmd ohne Polizigin zu
Fiden.

Ture Magnusson begann zu nicken, bevor Se geendet hatte.
Er schien dch an die Transsktion zu erinnern, ohne sene
Unterlagen zu Rae zu ziehen. »Das Haus hinter der Kirche in
Lestarp wurde von enem Norweger gekauft. Ein angenehmer
Mann, entschlul¥reudig. Er war das, was ich enen ideden
Kunden nennen wirde. Barzahlung, keine lange Bedenkzeit,
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kein Hin und Her.«

»Wie kann ich Kontakt zu ihm aufnehmen? Das Haus
interessiert mich.«

Ture Magnusson musterte se engehend. Sein Stuhl knackte,
ds er dch nach hinten abgief3 und gegen die Wand lehnte.
»Ehrlich gesagt, hat er fir das Haus zu vid bezahlt. Das drfte
ich natUrlich nicht sagen. Aber ich kann auf der Stdle dre
Hauser nennen, die bedeutend besser in Schul3 sind, ene
schonere Umgebung haben und weniger kosten.«

»Aber dies ist das Haus, auf das ich es abgesehen habe. Ich
mochte diesen Norweger zumindest fragen, ob er verkaufen
will.«

»Natirlich kénnen Se das. Torger Langass wa san
Name.«

Den letzten Satiz sang Ture Magnusson. Linda merkte, dal3 er
ene schone Stimme hatte Er sand auf und verschwand in
enem angrenzenden Raum. Als er zurlickkam, hette er ene
aufgeschlagene Mappe in der Hand. »Torger Langaas, las er.
»Er schreibt seinen Nachnamen mit dre a Geboren in einem
Ort namens Bagum, dreiundvierzig Jahre alt.«

»Wieid saine Adresse in Norwegen«

»Es gibt keine. Er wohnt in Kopenhagen.«

Ture Magnusson legte Linda die Mappe hin, damit 9e selbst
lesen konnte. Nedergade 12.

»Wiewar er denn<

»Warum wollen Se das wissen<

»Glauben Se, dad es enen Snn ha, wenn ich nach
K openhagen fahre

Ture Magnuson lehnte sch wieder an die Wand zurtick.
»lch versuche immer, mich auf Menschen zu verstehenk, sagte
er. »Das ig fag ene Voraussetzung fur die Arbeit hier. Als
erdes muld man lernen, al die auszusortieren, die nie ein Haus
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kaufen werden, obwohl se ihre ganze Zet damit verbringen,
Makler zu nerven und Bedchtigungen zu vereinbaren. Torgeir
Langaas war eén Mann, der ein Geschdft abschliel2en wallte,
das war mir sofort klar, as er durch diese Tur kam. Sehr
freundlich. Er hatte sch das Haus ausgesucht. Wir fuhren hin,
e ging herum, gdlte keine Fragen. Dann fuhren wir hierher
zurick. Er zog Bindd mit Gedscheinen aus ener
Schultertasche. Das it recht ungewohnlich. Ich hatte es vorher
nur zweima erlebt. Einer unserer jungen reichen Tennisspider,
der mit enem Koffer voll Hundeter ankam und einen
Riesenhof in Védtra Vemmenhdg kaufte. Soweit ich welly ist
e nie dagewesen. Dann ene dtere und sehr exzentrische
Witwe enes reichen Gummidiefds, Se hatte einen Diener bel
gch. Der bezahlte Es war ein klenes h&ldiches Haus an der
Stral}e nach Rydsgard, auf dem vor viden Jahren anscheinend
ein Vewandter von ihr gelebt hatte.«

»Was menen Se mit Witwe enes Gummistiefd sx<

»Der Mann hate eine Stiefefdorik in Hogands. Aber gegen
Dunkersin Helsingborg kam er natiirlich nicht an.«

Linda hette keine Ahnung, wer Dunker in Helsingborg war.
Se <hrieb die Adrese in Kopenhagen auf und machte
Angdaten zu gehen. Ture Magnusson hob die Hand und hidt
Sezuriick.

»Jetzt, wo ich dartber nachdenke, fdlt mir en, dald da noch
etwas war, ewas, was mir auffiel, was ich mir aber sozusagen
nicht gemerkt habe, weil das Geschéft so schndl abgewicket
war.«

»Und was war das<

Ture Magnusson schilttete langsam den Kopf. »Nicht leicht
Zu sagen. Ich fand, dald er sch oft umdrehte. Als sa er
beunruhigt, dal3 jemand auftauchen konnte, dem er am liebsten
nicht begegnete. AulRerdem ging e mehrfach zur Toilette,
wdahrend wir hier salien. Ich erinnere mich noch, dal3 sane
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Augen glanzten, as er das letztemd zuriickkam.«
»Hatte er geweint«
»Nein. Er sand unter dem Einfluf3 von irgendwas.«
»Hatte er getrunken«

»Er roch nicht. Aber e kann natirlich Wodka getrunken
haben.«

Linda Uberlegte, was se noch fragen konnte.

»Vor dlem war er freundlich«, unterbrach Ture Magnusson
ihre Gedanken. »Vidlecht verkauft er Ihnen das Haus. Wer
Wel (32«

»Wie sah er denn aus

»Ziemlich normaes Gescht. Woran ich mich erinnere, snd
sene Augen. Nicht nur, wel de glanzten. Se hatten etwas
Stechendes. Ich konnte mir vorstellen, dal3 es Menschen gibt,
die sagen wirden, dal3 seine Augen bedrohlich waren.«

»Aber er war nicht bedrohlich<

»Er war sehr freundlich. Ein ideder Kunde. Ich kaufte an
dem Abend, nachdem das Geschdft abgeschlossen war, eine
gute Flasche Wein. Um zu feiern, dad es en guter Tag
geween wa, mit enem guten Resta ba geinger
Angtrengung.«

Linda verlied das Maklerbiro. Ein Schritt weiter, dachte se.
Ich werde nach Kopenhagen fahren und Torger Langaes
aufsuchen.  Waum, wel3 ich nicht. Vidlecht ds ene
Beschworung? Dald an Annas Abwesenhet nichts Sonderbares
ig. Se ig nicht verschwunden, se is nur nicht da, und Se hat
vergessen, mir davon zu ezéhlen. Alless was im Moment
gechient, dreht dch ja nur darum, dal3 ich an dlen menen

inneren  Wanden hochlaufe, aus schierer Ungeduld, endlich
anfangen konnen zu arbeiten.

Se fuhr nach Mamd. Kurz vor der Abfahrt nach Jégersro
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und zur Oresundbriicke beschloR sSe, enen kurzen Aufenthalt
in Mamé einzulegen. Sie suchte den Weg zu dem Haus, das in
Limhamn lag, parkte den Wagen und ging durchs Gartentor. In
der Auffahrt sdand ein Wagen. Se nahm an, da3 jemend zu
Hause war. Gerade ds de klingen wollte, zog se die Hand
zurick. Warum, wul¥e se nicht. Se ging ums Haus herum,
Offnete die Tur zum Innenhof und ging zur verglasen Veranda
Der Gaten war gepflegt, der Kiesweg in geraden Linien
geharkt. Die Veandalr wa angdehnt. Se offnete und
lauschte. Es war ill. Aber jemand war zu Hause. Songt wére
die Tir geschlossen gewesen. Die Menschen, die se hier
besuchte, verwendeten vid Zeit und Sorgfdt darauf, TUren zu
vachlielen und Alamanlagen zu  kontrollieren. Se ging
hinen. Das Bild Uber dem Sofa kannte se. Als Kind haite se
oft davor gestanden und den braunen Béren betrachtet, der von
gng Hamme zerisssn zu weden <schien und langsam in
Stiicke zerbarst. Es war ein grausames Bild, jetzt ebenso wie
damds. Sie wulde noch, dal3 es ins Haus gekommen war, well
ihr Vaer es be einer Lotterie gewonnen und ihrer Mutter zum
Geburtstag geschenkt hatte. Aus der Klche kamen Gerdusche.
Linda ging ihnen nach.

Se wollte ihr gerade >Heg< zurufen, ds Se wie angewurzdt
sehenblieb. Mona stand an der Splle. Se war nackt und hob
eine Schnapsflasche an den Mund.
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Spéter sollte Linda das Gefuhl haben, ds héite se auf ein Bild
in ihrer Erinnerung gedtarrt. Es war nicht ihre Muiter, die dort
nackt mit einer Schngpsflasche stand, es war nicht eénma en
Mensch, sondern en Abguld von ewas anderem, ene
Erinnerung, die zu vergegenwartigen ihr nur gdang, indem se
tief durchamete. Einmd hate Se sdbst das gleiche erlebt.
Aber de wa nicht nackt gewesen und hatte auch kene
Schnapsflasche in der Hand. Sie war vierzehn damals, es waren
die schlimmgen Teenagerjare, in denen nichts maoglich und
begreiflich erschien, wo aber gleichzetig dles klar war, leicht
zu durchschauen, dle Tele des Korpers vibrieten in e@nem
ganz neuartigen Hunger. Es war wahrend ener Periode ihres
Lebens, einer der richtig kurzen, da nicht nur ihr Vater zu den
sonderbarsten  Zeiten zur Arbat trabte, sondern auch ihre
Mutter sch aus ihrem trogtlosen Hausfrauendasein  aufgerafft
und eine Arbeit im Blro einer Spedition angenommen hatte.
Linda war glucklich, endlich hete dSe die Mdglichket, nach
der Schule ein paar Sunden dlein in der Wohnung zu
verbringen oder auch Freunde mit nach Hause zu nehmen.

Linda wurde kihner, es kam vor, dald an den Nachmittagen
kleine Feste be ihr veranddtet wurden. Se war plétzlich ene
popul&re Person geworden, well de mit ener dternfreen
Wohnung aufwarten konnte. Se rief téglich ihren Vater an, um
zu kontrollieren, dald er nicht auf dem Nachhauseweg war,
sondern bis spéatabends arbeitete, was die Reged war. Mona
kam immer zwischen sechs und hab seben nach Hause In
dieser Zdt trat auch Torbjorn in ihr Leben. lhr erder richtiger
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Freund, der manchma Tomas Ledin &ndte, manchma <o
aussah, wie Linda dch Clint Eastwood ds Finfzehnjghrigen
vorgdlte. Torbjérn Rackestad war haber Déne und aul3erdem
zu eénem Viertd Schwede und zu enem Viertd Indianer, was
ihm nicht nur en schones Aussehen, sondern auch ene
irgendwie mystische Aura verlieh.

Zusammen mit ihm begann Linda erndlich zu eforschen,
was dch hinter dem Begriff Liebe verbarg. Zumindest nédherten
de dch dem grolen Augenblick, auch wenn Linda sch noch
draubte. Eines Tages lagen Se in ihrem Bett, hab ausgezogen,
ds die Tur asfgerissen wurde. Da stand Mona, de hatte sich
mit ihrem Chef gedriten und war friher nach Hause
gekommen. Der Gedanke an den Schock verursachte Linda
noch immer SchweilfRaudbriiche. Se hatte einen hyderischen
Lachanfdl bekommen. Was Torbjorn getan hatte, ahnte se
nur, well de es vorgezogen hatte, der Stuation dadurch zu
entgehen, dal3 de die Augen zumachte. Aber er mulde sch in
rasendem Tempo angezogen und das Welte gesucht haben.

Mona war nicht in der Tlr stehengeblieben. Se hatte se nur
mit enem Blick angesehen, Uber den Linda sch nie ganz hatte
klarwerden konnen. Er driickte dles von Verzweflung bis zu
ene merkwirdigen Art von Heiterket dartber aus, ihre
Tochter endlich ertappt und den Beweis erbracht zu haben, dal3
se genauso unberechenbar war, wie Mona immer vermutet
hatte. Wie lange Linda sdbst in ihrem Zimmer blieb, wulde se
nicht. Schliedich war de jedoch ins Wohnzimmer gegangen,
wo Mona auf dem Sofa sal3 und rauchte. Es hatte eine Szene
gegeben, se hatten sch angeschrien, Linda konnte sich noch
immer an enen Ausuf erinnern, den Mona en Ubers andere
Mad wiederholte: Mir ist scheil3egal, was ihr tut, wenn du nur
kein Kind kriegst. Linda konnte auch ein Echo ihrer eigenen
eregten und panischen Stimme hdren. Aber es war nur en
Heulen, keine Worte. Se einnerte dch an das Gefuhl, die
Peinlichkeit, die Wut, die Krankung.
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Mitten in dem wuden Auftritt hatte ihr Vaer die
Wohnungstiir  aufgemacht. Er hatte ds erstes geflrchtet, dal3
en Unglick passet wée Dann hatte er versucht, zwischen
ihnen zu vermitteln, war aber am Ende sdbst ausgerastet und
hatte eine Glaschde zerschlagen, die Mona und e zur
Hochzeit geschenkt bekommen hatten.

Daran mul¥e se denken, ds de die nackte Frau mit der
Flasche in der Hand sah. Und weiter dachte sie, dal3 se ihre
Mutter nicht nackt gesehen hatte, sait ge klein war. Aber der
Korper, den de jetzt vor sch sah, war ganz anders. Mona war
dick geworden, ihr Ubergewicht bildete Willste. Linda verzog
angewidert das Gesicht, es war eine unbewulde Reaktion, doch
se war hinreichend deutlich, dal3 Mona se bemerkte und aus
ihrem Schock dariiber, von ihrer Tochter ertappt worden zu
sin, herauskam. Nachher <ollte Linda denken, dad die
Tatsache, dal3 Se beide unvorbereitet waren, das einzige war,
was ge in diessm Augenblick gemeinsam haiten. Mona setzte
die Flasche hart auf dem Tisch ab und ri ds Schutz gegen ihre
Nackthelt die Kihlschranktir auf. Linda mufde unwillkdrlich
kichern, ds de den Kopf ihrer Mutter Uber der Kihlschranktir
aufragen sah.

»Wasfalt dir en, hier hereinzukommen, ohne zu klingeln«

»lch wollte dich Uberraschen.«

»Du kanng doch nicht enfach renkommen, ohne zu

klingen.«

»Wie sollte ich sonst herausfinden, dal?® meine Mutter am
hdllichten Tage sauft«

Mona kndlte die Kihischranktir zu. »lch saufe nicht,
schriese.

»Du hattest e@ne Wodkaflasche am Mund.«

»In der FHascheigt Wasse. Ich kiihle es vor dem Trinken.«

-275



Beide wafen dch gleichzeitig Uber die Flasche, Mona, um
die Wahrheit zu verbergen, Linda, um sie aufzudecken.

Linda war schndler und roch daran. »Das hier ig ken
Wasser. Das igt reiner Wodka. Geh und zieh dir was an. Hast
du gesehen, wie du aussens? Bdd bist du genauso dick wie
Vater. Aber du bist fett, er ist nur dick.«

Monarif3 die Hasche an Sch. Linda lief? es geschehen.

Sie kehrte Mona den Riicken zu. »Zieh dir was an.«

»In meinem e genen Haus gehe ich nackt, sooft ich will.«

»Esig nicht dein Haus. Es gehdrt dem Prokuristen.«

»Er hell@ Olof und i men Mann. Das Haus gehdrt uns
beiden.«

»Das tut es Uberhaupt nicht. Ihr habt Gltertrennung. Wenn
ihr euch scheiden lal¥, behdlt er das Haus.«

»Woher weil¥t du das?«

»Das hat Grol3vater erzahlt.«

»Der Scheil¥kerl. Was wulde der schon.«

Linda drehte gch blitzschndl um und gab Mona ene
Ohrfeige, die aber ihre Wange nur dreifte,

»Rede nicht so Uber meinen Groldvater.«

Mona machte einen Schritt rickwarts, schwankte, aber nicht
von dem Schlag, sondern vom Alkohol, und sah de wie rasend
an. »Du big genau wie den Vaer. Der hat mich geschlagen,
und jetzt kommst du und tust das gleiche.«

»Zieh dir was Uber.«

Linda sah, wie ihre nackte Mama enen tiefen Schluck aus
der Hasche nahm. Das kann nicht wahr sein, dachte se. Was
ich hier sehe pasget nicht wirklich. Waum bin ich
hergegkommen? Warum bin ich nicht durchgefahren nach
K openhagen?

Mona dolperte und fid. Linda wollte ihr aufhdfen, wurde
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jedoch abgewiesen. Mona zog sch an enem Stuhl hoch und
stzte sch.

Linda ging ins Badezimmer und holte einen Morgenrock.
Doch Monawelgerte sich, ihn anzuziehen.

Linda verspiurte Ubeket. »Kannst du dir nicht was
anziehen«

»Alle Sachen filhlen Sich zu eng an.«

»Dann gehich jetzt.«

»Willgt du nicht wenigstens einen Kaffee trinken«
»Nur wenn du dir was anziehst.«

»Olof light es, mich nackt zu sehen. Wir and hier im Haus
immer nackt.«

Jetzt werde ich zur Mutter meiner Mutter, dachte Linda und
zog ihr mit energischen Bewegungen den Morgenrock an.
Mona leistete keinen Widergtand. Als se sch nach der Flasche
dreckte, sellte Linda Se weg. Dann machte se Kaffee.

Mona verfolgte ihre Bewegungen mit triben Augen. »Wie
geht es Kurt?«

»GUut.«
»Kurt i esin seinem ganzen Leben nicht gutgegangen.«
»lm Moment geht esihm gut. Besser dsje zuvor.«

»Das muld daran liegen, dal3 er endlich sainen Vater los ig,
der ihn gehald hat.«

Linda hob den Arm Mona vesummte und hidt
entschuldigend die Hande hoch.

»Du hast keine Ahnung davon, wie Vaer um ihn trauert.
Keine Ahnung.«

»Hat er jetzt einen Hund gekauft™«
»Nean.«
»lg er noch mit dieser Russn zusammen?«
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»Baibawar aus Lettland. Dasist aus.«

Mona stand auf, schwankte, hidt sich aber aufrecht. Sie ging
ins Badezimmer. Linda legte das Ohr an die Tur und horchte.
Se horte enen Wasserhahn, der aufgedrent wurde, keine
Flaschen, die aus einem Versteck gezogen wurden.

Als Mona wieder in die Klche trat, hate se sch gekédmmt
und gewaschen. Sie suchte mit dem Blick die Flaxche, die
Linda in den Ausguld entleert hatte. Se gol3 Kaffee en. Linda
fihlte plétzlich Mitleid mit ihr. Ich will nie so werden wie Se
Nie diese spionierende, nervose, unselbstandige Frau werden,
die sch egentlich nicht von Papa scheiden lassen wollte, aber
ihrer selbst SO wenig sicher war, dal3 Sie gerade das tat, was se
nicht wollte.

»|ch bin songt nicht so«, murmelte Mona.

»Eben habe ich gehort, dad Olof und du hier nackt
herumlauft.«

»|ch trinke nicht sovid, wie du glaubst.«

»Ilch glaube gar nichts. Friher hast du fast nie getrunken.
Jetzt seh ich dich nackt mit der FHlasche am Mund dastehen, am
hellichten Tag.«

»Mir geht es nicht gut.«

»Bist du krank™<

Mona begann zu weinen. Linda war ratlos. Wann haite se
ihre Mutter zuletzt weinen sehen? Ein nevisss, benah
rastloses Weinen, das se Uberkommen konnte, wenn ein Essen
ihr nicht gelungen war oder Se etwas vergessen hate. Se
konnte weinen, wenn de dch mit Lindas Vaer dgritt. Aber
diesss Weinen war etwas anderes. Linda beschlof3 abzuwarten.
Es endete ebenso schnell, wie es begonnen hatte.

Mona putzte sch die Nase und trank ihren Kaffee. »Es tut
mir leid.«

»Erzéhl mir lieber, waslosigt.«
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»Was sollte denn los sein«
»Daswell3 ich doch nicht, sondern du. Aber etwas ist doch.«

»Ich glaube, Olof hat ene andere. Er sagt, es simme nicht.
Aber ens habe ich gdemnt im Leben, zu wissen, wenn jemand
|Ugt. Das habe ich von deinem Vater gdernt.«

Linda spirte sogleich das Bedurfnis, ihn zu verteidigen. »Ich
glaube nicht, dal3 er mehr lUgt ds andere. Auf jeden Fal nicht
mehr asich.«

»Du ahngt janicht, was ich dir erzahlen kdnnte.«
»Und du ahngt nicht, wie wenig mich das interessiert.«
»Warum mul¥ du so garstig sein«

»lch sage nur, wasich meine.«

»Im Moment konnte ich eher jemanden brauchen, der en
bif3chen freundlich zu mir ist.«

Lindas Gefuhle haten die ganze Zeit gewechsdt, Mitled,
Zorn, aber keins war s0 stark wie das, was se jetzt empfand.
Ich mag se nicht, sagte e zu $ch sdbst. Meine Mutter it eine
Frau, die um ene Liebe hittet, die ich ihr nicht geben kann. Ich
muf3 hier weg. Sie gellte ihre Tasse neben die Spile.

»Willst du schon gehen«

»|ch mul’3 nach Kopenhagen.«

»Was hast du denn in Kopenhagen zu tun«

»Das kann ich dir so schndl nicht erkléren.«

»|ch hasse Olof flr das, was er tut.«

»lch kann zurtickkommen, wenn du niichtern bist.«
»Warum bist du so garstig«

»lch bin nicht gardtig. Ich ruf dich an.«

»lch kann so nicht weitermachen.«

»Dann muid du wohl noch enmal neu anfangen. Das hast du
doch schon einmal getan.«
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»Du brauchg¢ mir nicht zu ezdhlen, was ich in menem
L eben getan habe.«

Se began sch wieder zu erhitzen. Linda wandte sch um
und ging. Sie horte Monas Stimme hinter sch: Bleib noch ein
biichen. Und dann, gerade ds de die Tiur zuschlagen wollte:
Dann geh und komm nie wieder.

Als de dch ins Auto satzte, war Se naljgeschwitzt. Blode
Alte, dachte se. Doch sie wule, dal3 se es, noch bevor e die
Mitte der Oresundbriicke erreicht hatte, bereuen wirde. Sie
hétte eine gute Tochter sein und ba ihrer Mutter bleiben und
ihre Klagen anhtren sollen.

Linda suchte die Auffahrt zur Briicke, kaufte ihr Ticket und
fuhr durch die Spare. Se fuhr langsam. Schon kam ihr
schlechtes Gewissen angekrochen. Sie empfand ene plétzliche
Sehnsucht danach, nicht das einzige Kind zu san. Ein Bruder
oder eine Schwester, dachte Se. Das hétte alles verandert. Jetzt
bin ich g8ndig in der Unterzahl, ich habe zwe Eltern und bin
sbg dlein. Ich werde mich ihrer annehmen missen, wenn se
nichtt mehr dlen zurechtkommen. Be dem Gedanken
schauderte es de. Glechzeatig beschlo3 e, mit ihrem Vater
Uber das Vorgefdlene zu sprechen. War es friher schon
vorgekommen, da3 Mona zuvid getrunken hatte? Gab es en
Alkoholproblem, von dem Linda nichts wul¥e? Se erechte
die danische Sete der Briicke und schob die Gedanken an
Mona beisate. Der Entschlul3, mit ihrem Vaer zu sprechen,
lield das schlechte Gewissen verblassen. Es war richtig, dal3 se
nicht be ihrer Mutter geblieben war. Nur wenn sSe niichtern
war, hate es Sinn, mit ihr zu sprechen. Wenn se geblieben
wére, hétten de sch nur weiter angeschrien.

Linda fuhr auf einen Parkplatz und gieg aus dem Wagen. Se
setzte dch auf ene Bank und blickte hinaus auf den Sund, die
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Bricke, driben im Dungt Schweden. Dort lebten ihre beiden
Eltern, die Lindas Leben in der gesamten Zet ihres
Heranwachsens in enen egentimlichen Nebe gehlllt hatten.
Am schlimmgen i mein Vater, dachte se. Der féhige, doch
0 fingere Krimindbeamte, der lachen kdnnte, wenn er es sich
aus enem unefindlichen Grund nicht sdbst verboten héite.
Men Vater, dem es nicht gdingt, eine neue Frau zu finden und
mit ihr zu leben, well e noch immer Mona liebt. Baba in Riga
vergand das und versuchte, es ihm a1 erkldren. Aber er wollte
nicht zuhoren. >lch habe Mona vergesserk, pflegte er zu sagen,
das hat Baba mir erzéhlt. Aber er hat Se nicht vergessen, er
wird de nicht vergessen, de wa die groe Liebe sanes
Lebens. Jetzt finde ich Se, wie Se nackt in der Kiiche steht und
Schnaps aus der Hasche trinkt. Se wandert auch in diesem
finderen Nebd umher, und ich habe es noch immer nicht
geschafft, mich davon zu befreien, obwohl ich bad drelf3ig bin.

Witend trat Se in den Kies, nahm enen Sein auf und warf
ihn nach ener Méwe Das dfte Gebot, dachte de, das
wichtigste, das mir sagt: Ich soll nicht werden wie sie. Jensdts
des Nebels gibt es eine andere Welt, mit der se den Kontakt
verloren haben. Mene Mutter dirbt daran, dal? sSe mit einem
blutarmen Prokuristen lebt. Mein Vaer daran, dal3 er nicht
begreift, dal3 er die grol3e Liebe seines Lebens schon getroffen
und verloren hat, und sch danach richtet. Er wird weiter seine
ungchtbaren Hunde audfihren und sene Hauser kaufen, die
nicht exidieren, bis er eines Tages entdeckt, dal? etwas zu spét
ist. Aber wasigt dieses Etwas?

Se dand auf und ging zum Wagen zuriick. Mit der Hand an
der Wagentirr brach se in Lachen aus. Ein paar Mowen flogen
auf. So bin ich, dachte se. Keiner lockt mich in den Nebe und
fihrt mich in die Irre, so dal3 ich nie wieder herausfinde. Der
Nebe kann schon en lockendes Labyrinth sein. Aber ich
werde mich nicht von ihm enfangen lassen. Se lachte walter,
ds de zur Sadt fuhr. In Nyhavn hidt de an, und auf ener
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grofen Informationstafd fir Tourigen fand Se heraus, wo die
Nedergade lag.

Es war schon dammerig geworden, ds de ankam. Die
Nedergade lag in enem vefdlenen Viertd mit Relhen hoher
und enformiger Mietshdusr. Se fihlte sch sofort ungcher
und war unschliissg, ob se versuchen solite, Torgeir Langaas
zu finden, oder ob se an enem anderen Tag wiederkommen
sollte. Doch das Brickenticket war teuer, de konnte es sich
nicht zwemd leigen. Se schlof3 den Wagen ab, dampfte mit
dem Ful auf die Stra¥e, um sSch Mut zu machen, und
versuchte, in dem schlechten Licht die Namen an der
TUrgorechanlage zu entziffern. Die Tur ging auf, eén Mann mit
ener Narbe auf der Stirn kam heraus. Er fuhr zusammen, as er
de eblickte. Bevor die Tir zuschlug, war Se hineingegangen.
Im Treppenhaus hing eine andere Tafe mit den Namen der
Mieter. Doch keiner hield Langaes, keiner hiel3 Torgeir. Eine
Frau in Lindas Alter kam mit einer Mlltiite. Se lachdte.

»Entschuldigung«, sagte Linda  »ich suche enen Mann
namens Torgeir Langaas.«

Die Frau blieb stehen. »Wohnt der hier«

»Dasig die Adresse, die ich bekommen habe.«

»Wiehiel3 er? Torgeir Langaas? | er Dane«

»Nein, Norweger.«

Die Frau schittelte den Kopf. Linda merkte, dal3 se ihr
wirklich hefen wollte. »Ich kenne niemanden aus Norwegen

hier im Haus. Wir haben en paar Schweden und ein paar aus
anderen Landern. Aber keinen Norweger.«

Die Haudlr ging auf, eén Man kam herein. Die Frau mit
der Miilltite fragte, ob er jemanden namens Torgeir Langaes
kenne. Er schittete den Kopf. Er hatte die Kapuze seines
Sweatshirts Uber den Kopf gezogen. Linda konnte sein Gesicht
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nicht sehen.

»lch kann lhnen nicht hdfen. Tut mir leid. Aber versuchen
Se es doch md be Frau Andersen im ersten Stock. Sie kennt
jeden, der hier wohnt.«

Linda bedankte sich und ging die hdlende Treppe hinauf.
Irgendwo schlug ene Tar zu, laute laeinamerikanische Musk
drang ins Treppenhaus. Vor Frau Andersens Wohnungstur
dand ein Blumentopf auf einem Schemd, eine Orchidee. Linda
klingdte. Im Hur belte es Frau Andersen war eine der
kleingen Frauen, die Linda je gesehen hatte. Se war krumm
und gebeugt, zu ihren Fil¥en, die in abgetragenen Pantoffeln
deckten, kldffte ein Hund, der auch zu den Kleingen gehtrte,
die Lindaje gesehen hatte. Linda brachte ihr Anliegen vor.

Frau Andersen zeigte auf ihr linkes Ohr. »Lauter. Ich hore
schlecht. Se muissen rufen.«

Linda schrie ihre Frage. »Ein Norweger mit Namen Torger
Langaas Gab es den im Haus«

»lch hore schlecht, aber mein Gedéchtnis it gut«, rief Frau
Andersen zurtick. »Hier gibt es keinen Torgeir Langaas.«

»Vidlecht wohnt er bel jemand anders zur Untermiete«

»ich wel3, wer hier wohnt. Ob se enen Mievertrag haben
oder zur Untermiete  wohnen. Ich wohne hier it
neunundvierzig Jahren, sait es das Haus gibt. Jetzt wohnen hier
dle moglichen Leute Man mu3 wissen, mit wem man sSch
umgibt.«

Se beugte sch zu Linda vor und zischdte »Hier im Haus
werden Drogen verkauft. Und niemand tut etwas.«

Frau Andersen bestand darauf, Linda zu einer Tasse Kaffee
enzuladen, der fertig in einer Thermoskanne in der engen
Kiche stand. Nach einer hdben Stunde gdang es Linda, sch
zu verabschieden. Da wulde de dles dartber, was fur enen
vortrefflichen Mann Frau Andersen gehabt hatte, der jedoch
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leder vid zu frih vergorben war.

Linda ging die Treppe hinunter. Die laenamerikanische
Musk war versummt. Irgendwo schrie ein Kind. Linda ging
durch die Haudtir und blickte sich um, bevor se die Srralie

Uberquerte.

Se nadm vage wahr, dad jemand aus dem Dunke
auftauchen wirde. Der vermummte Mann. Er packte ihr Haar.
Seversuchte, sch loszureif3en, aber der Schmerz war zu stark.

»ES gibt keinen Torgar«, fauchte der Mann. »Kein Torgeir
Langaas, nichts. Vergif3ihn.«

»Ladmich los, schriese.

Er liefd ihr Haar los. Und versetzte ihr einen harten Schlag an
die Schidfe. Se sank tief in ein grof3es Dunkd.
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Se schwamm unter Aufbietung ihrer dlerletzten Kréfte. Hinter
ihr kam die gewdtige Brandungswdle immer néher und hatte
se fag eingeholt. Vor sch sah de plétzlich Klippen, schwarze
Spitzen, bereit, de aufzuspielen. Ihre Kréfte schwanden, se
schrie auf und schlug die Augen auf. Se splrte enen
hémmernden Schmerz im Kopf und fragte sch, warum das
Licht im Schlafzimmer so verandet war. Dann sah Se das
Gescht ihres Vaters, er beugte sch Uber de, und sSe fragte
gch, ob se verschlafen hatte. Aber was wollte se heute tun?
Sie hatte es vergessen.

Dann fid es ihr ein. Es waren nicht die Brandungswdlen, die
de engeholt hatten, es war die Erinnerung an den Augenblick,
unmittelbar bevor dles schwarz wurde. Das Treppenhaus, die
Stral3e, der Mann, der aus dem Schatten trat, die Drohung und
dann der Schlag. Sie zuckte zusammen.

Ihr Vater legte seine Hand auf ihren Arm. »Es wird schon
gut. Alleswird gut.«

Se blickte sch im Raum um. Ein Krankenhaus, gedampftes
Licht, Trennwdnde, zischende Frischluftzufuhr. »Jetzt weil3 ich
wieder«, sagte de. »Aber wie bin ich hierhergekommen? Bin
ich verletzt«

Se vesuchte sch aufzusstzen, bewegte gleichzatig Arme
und Beine, um zu kontrollieren, ob etwas steif war. Er hinderte
de daran, hochzukommen. »Es i besser, wenn du liegen
blebst. Du bist bewul¥los gewesen. Aber keine inneren
Verletzungen, nicht eénma eine Gehirnerschitterung.«
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»Wie big du hergekommen?< fragte se und schlof3 die
Augen. »Erzéhl md .«

»Wenn es gimmt, was ich von meinen dénischen Kollegen
und enem de Arzte hier in der Notfdlambulanz im
Rikshospitd gehdrt habe, dan hatest du Glick. Ein
Streifenwagen, der vorbefuhr, sah dich und den Mann, der
dich niederschlug. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis der
Krankenwagen da war. Se fanden deinen Fuhrerschein und
deinen Auswes von der Polizethochschule. Nach ener haben
Stunde hatten se mich erecht. Ich bin sofort hergefahren.
Stefan ist mitgekommen.«

Linda schlug die Augen auf und ssh nur ihren Vater. Se
dachte unklar, dal3 se in Stefan verliebt war, obwohl ge ihn
noch kaum kennengelent hatte. Kann das simmen? Ich wache
auf, nachdem en Idiot mich bedroht und Uberfalen hat, und
das erste, was ich denke, ist, dal3 ich mich verliebt habe, aber
vid zu schndll.

»Woran denkst du?«

»Wo ist Stefan«

»Er if¥. Ich habe ihm gesagt, e sollte nach Hause fahren.
Aber er wollte bleiben.«

»lch habe Durst.«
Er gab ihr Wasser.

Linda konnte jetzt klarer denken, die Bilder von dem
Augenblick, bevor dles dunkd wurde, nahmen immer
deutlichere Konturen an. »Was i mit dem, de mich
Uberfallen hat<

»Den haben de gefald.«

Linda setzte sch so heftig im Bett auf, da3 ihr Vater se
nicht mehr hindern konnte.

»Leg dich wieder hin.«
»Er weild, wo Anna ist. Nen, vidleicht weilR e es nicht, aber
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er mul3 etwas sagen konnen.«

»Ganz ruhig.«

Selie3 Sch widewillig zuriickfdlen.

»lch weld nicht, wie er held, vidleicht Torger Langaes,
aber das mul3 nicht unbedingt sein. Er weil3 etwas von Anna.«

lhr Vater setzte 9ch auf einen Stuhl neben dem Bett. Se sah
auf seine Armbanduhr. Viertd nach drei.

»Nacht oder Tag>«

»Nacht.«

»Er hat mich bedroht. Dann packte er mich an den Haaren.«

»Was ich nicht begrefe, is, was du hier zu suchen hattest. In
K openhagen«

»ES dauert zu lange, das jetzt dles zu erzéhlen. Aber der
Mann, der mich Uberfdlen hat, kann wissen, wo Anna is. Er
kann ja mit ihr das gleiche gemacht haben. Aulerdem kann er
etwas mit Birgitta Medberg zu tun haben.«

Er schittelte den Kopf. »Du big erschopft. Der Arzt hat
gesagt, dal3 deine Erinnerungen en bifichen sprunghaft und
durcheinander sein wiirden.«

»HOrst du nicht, was ich sage«

»lch hore, was du sagst. Sobald der Arzt hiergewesen i,
konnen wir nach Hause fahren. Du féhrg mit mir, und Stefan
nimmt deinen Wagen.«

Die Wahrheit begann ihr zu démmern. »Du glaubst nicht an
das, wasich sage? Dal3 er mich bedroht hat™«

»lch glaube ganz bestimmt, dal3 er dich bedroht hat. Das hat
er gestanden.«

»Was hat er gestanden?«

»Dald er dich bedroht hat, damit du ihm das Rauschgift gibst,
das du seiner Meinung nach in dem Haus gekauft hattest.«

Linda garrte ihren Vater an und versuchte zu versehen, was
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e gesagt hatte. »Er hat mir gedroht und gesagt, es sa das
bete, wenn ich nicht nach e@nem Mann namens Torger
Langaes fragte. Von Rauschgift hat er kein Wort gesagt.«

»Wir wollen froh sain, da3 die Sache sch aufgeklart hat.
Da? die Polizd zur Sdle wa. Er wird wegen
Korperverletzung und versuchten Raubes angezeigt.«

»ES war ken Raublbefdl. Es handdt sch um den Mann,
dem das Haus hinter der Kirche in Lestarp gehort.«

Er runzdte die Stirn. »Was flr ein Haus?«

»lch hatte noch keine Zeit, dir davon zu erzéhlen. Ich habe in
Lund das Haus gesucht, in dem Anna wohnt. Das fuhrte mich
nach Lestarp und zu einem Haus hinter der Kirche. Als ich da
nach Anna fragte, verschwanden dle. Das enzige, was ich
herausbekommen konnte, war, dal? das Haus einem Norweger
gehdrt, der Torgeir Langaas helf¥ und eine Adresse hier in
Kopenhagen hat.«

lhr Vater sah de lange an. Dann zog er einen Notizblock aus
der Tasche und blétterte eine Sate auf. »Der Mann, der dich
Uberfdlen hat, hell¥ Ulrik Larsen. Wenn ich dem dénischen
Kollegen, mit dem ich gesprochen habe, glauben soll, dann it
Ulrik Larsen kaum jemand, der besonders vide Hauser
besitzt.«

»Du horgt jagar nicht zu, was ich sage.«

»lch hére zu. Aber was du nicht begrefg, igt, dal es einen
Mann gibt, der gestanden hat, dich niedergeschlagen zu haben,
um dir Rauschgift abzunehmen.«

Linda schittdte verzwefdt den Kopf. Es hdmmerte hinter
ihrer linken Schidfe. Warum versand er nicht, was se ihm zu
sagen versuchte? »Ich bin klar im Kopf. Ich weld, dal ich
Uberfdlen worden bin. Aber jetzt erzdhle ich dir genau, was
passert ist.«

»Du glaubst, da3 du das tus. Was ich immer noch nicht
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vergehe, is, was du hier in Kopenhagen zu suchen haitest.
Nachdem du be Mona zu Hause wars und de unglicklich
gemacht hast.«

Lindawurde ganz kalt. »Woher weil¥ du das«

»Se ha angaufen. EsS wa en ziemlich grauenhaftes
Gesprach. Se schniefte und redete so undeutlich, dald ich fast
geglaubt habe, se wére betrunken.«

»Sewar betrunken. Was hat se gesagt?«
»Dal du se mit Vorwirfen Uberschiittet und dann schlecht
von ihr und von mir geredet héttest. Se war an Boden zerstort.

Und diesr Prokurist, mit dem sSe verhdaraet ist, war offenbar
vereist und konnte ihr nicht hefen.«

»Mutter sand nackt mit einer Hasche in der Hand da, as ich
reinkam.«

»Sie sagt, du héttest dich eingeschlichen.«

»Ich bin durch die Verandatir gegangen. Ich bin nicht
gechlichen. Se war betrunken, se torkdte und fie. Was se
am Tdefon auch gesagt hat, es timmt nicht.«

»Wir werden spéter dariiber reden.«
»Danke.«

»Was hast du hier in Kopenhagen gemacht«
»Das habe ich schon gesagt.«

Er schittelte den Kopf. »Kanngt du mir dann erklaren, wieso
en Mann festigenommen wurde, well er versucht hat, dich zu
berauben?«

»Nein. Und ich kann auch nicht erkléren, warum du nicht
glaubgt, dal3 das, was ich sage, die Wahrheit ist.«

Er beugte sch zu ihr vor. »Kanng du verstehen, wie ich
mich gefiihlt habe, ds se anriefen? Und erzéhiten, dal3 du nach
einem Ubefdl in einem Krankenhaus in Kopenhagen liegst?
Verstehst du das«
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»Estut mir leid, wenn du dir Sorgen gemacht hast.«

»Sorgen gemacht? Ich habe sat viden, viden Jahren nicht
mehr solche Angst gehabot.«

Vidleicht hest du nicht solche Angst gehebdt, sat ich
versucht habe, mir das Leben zu nehmen, dachte Linda Se
wulde, dad die grolde Furcht ihres Vaters immer war, ihr
konnte etwas zustol¥en. »Tut mir leid.«

»lch frage mich natlrlich, wie es werden 0ll, wenn du
anfangs zu abeten«, fuhr e fort. »Werde ich ein angdtlicher
Alter, der nicht schlafen kann, wenn du Nachtschicht hast«

Se machte enen neuen Versuch, sporach langsam, beinah
Uberdeutlich. Aber er schien ihr noch immer nicht zu glauben.

Se wa gerade zum Ende gekommen, ads Stefan Lindman
ins Zimmer trat. Er hatte belegte Brote in einer Pgpiertiite bel
sch. Er nickte munter, ds er sah, dal3 se wach war. »Na, wie
geht’ sk«

»Gut.«

Stefan reichte die Tite ihrem Vater, der sch sofort dariiber
hermachte.

»Was flir enen Wagen hast du? Ich dachte, ich hole ihng,
sagte Stefan Lindman.

»Einen roten Golf. Er ist schrég gegentber dem Haus in der
Nedergade geparkt. Soweit ich mich erinnere, vor enem
Tabakladen.«

Er hidt den Schliissl hoch. »lch habe ihn aus deiner Jacke
genommen. Du kanngt von Glick sagen, da3 es so glimpflich
abgdaufen is. Wahnannige Rauschgiftsichtige snd mit das
Schlimmsate, was einem passieren kann.«

»Eswar kein Rauschgiftsiichtiger.«

»Erzéhl Stefan, was du mir erzéhlt hast«, sagte ihr Vater mit
vollem Mund.

Se redete ruhig, methodisch, Uberzeugend. Genau, wie se es
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gelernt hatte. Ihr Vater kaute seine belegten Brote.

Stefan Lindman stand auf der anderen Seite des Bettes und
schaute auf den Fuloden. »Das hier simmt nicht richtig
Uberein mit dem, was die danischen Kollegen berichtet haben,
sgte e, nachdem de geendet hatte. »Auch nicht mit dem
Gestandnis des Mannes, der dich Uberfalen hat.«

»Wasich sage, ist wahr.«

lhr Vaer wischte dch die Hande sorgfdtig mit einer
Serviette ab. »Lad mich das md von ener anderen Sete her
betrachtenw, sagte e. »Es i nachweidich  aulerst
ungewohnlich, dald Menschen Verbrechen gestehen, die se
nicht begangen haben. Es kommt zwar vor, das stimmt, aber
nicht oft. Und besonders nicht unter Menschen, die en
schweres  Suchtproblem  haben. Well die vor nichts einen
solchen Horror haben wie davor, eingesperrt zu werden und
den Zugang zu der Rettungdeine zu verlieren, die die Drogen
fir de dargdlen. Verstehst du, was ich meine

Linda antwortete nicht.

Ein Arzt kam herein. Er fragte Se, wie Se sch fuhlte.

»Se konnen nach Hause fawren«, sagte er dann. »Aber
lassen Sie es ein paar Tage ruhig angehen. Und wenn die
K opfschmerzen nicht nachlassen, miissen Sie zum Arzt.«

Linda setzte sch auf. IThr kam ein Gedanke. »Wie seht Ulrik
Larsen aus«

Weder ihr Vater noch Stefan Lindman hatten ihn gesehen.

»lch gehe hier nicht weg, bevor ich nicht wely wie er
ausseht.«

lhr Vater verlor die Geduld. »Findest du nicht, dal3 du schon
genug Durchenander verurssecht hest? Jetzt fahren wir nach
Hause.«

»ES kann doch wohl nicht so schwierig san, nachzufragen,
wie er ausseht? Du mit dlen deinen dénischen Kollegen.«
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Linda merkte, dal? sefast schrie.

Eine Krarkenschwester kam herein und sah de dreng an.
»Wir brauchen jetzt das Zimmer.«

Auf ener Liege drauen im Gang lag ene blutende Frau und
schlug mit ener Hand an die Wand. Ein Warteraum war leer.
Segingen hingn.

»Der  Mann, der mich Ubefdlen hat, war ungefér
ensachtzig grofd Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, well er
enen Kapuzenpulli trug. Der Pulli war schwarz oder blau. Er
trug dunkle Hosen und braune Stiefel. Er war mager. Er sprach
Dénisch und haite eine hdle Stimme. Aulerdem roch er nach
Zimt.«

»Zimt«, sagte Stefan Lindman erstaunt.

»Vidleicht hate e ene Zimtschnecke gegessen, fauchte
Linda »Ruft jetzt eure Kollegen an und fragt, ob der
Festgenommene so aussient wie der Mann, den ich beschrieben
habe. Wenn ich das well3, gebeich bis auf weiteres Ruhe.«

»Neing, sagteihr Vater. »Wir fahren jetzt nach Hause.«

Linda sah Stefan Lindman an. Er nickte vorgchtig, ds Kurt
Wallander ihm den Riicken zukehrte.

Se fuhren Uber die Bricke, nachdem se sch vor dem
Krankenhaus getrennt hatten. Stefan Lindman nahm en Taxi,
um den roten Golf zu holen. Linda kauerte auf dem Rickstz.
Se s, dai ihr Vaer dann und wann im Rickspiegd einen
Blick aif se waf. Gerade ds de enen der Tirme passert
hatten, begann der Wagen zu ritteln. Walander fluchte und
bremste.

»Bleb dtzenk, sagte er und dieg aus. Er ging um den
Wagen herum und blieb vor dem rechten Hinterrad stehen.

Er dffnete ihre Tar. »Du geigst besser doch aus. Es id, ds
sollte ich diese Nacht Uberhaupt keinen Schlaf mehr kriegen.«

-292-



Linda blickte auf den platen Refen und versplrte en
unklares Geftinl von Schuld. »Ich kann nichts daflir«, sagte sie.

Ihr Vater gab ihr ein Warndreleck, das se aufstelte.

Der néchtliche Verkehr Uber die Bricke war gering. Linda
dand da und ssh zum klaren Nachthimmd auf. lhr Vaer
&hzte und fluchte, wéhrend e mit dem Rad hantierte. Aber
schlieldich war er fertig. Er wischte sch den Schwaell3 von der
Sirn  und nahm ene hdblere Wassarflasche aus dem
Kofferraum.

Er trat neben sie und blickte Uber den Sund. »Wenn ich nicht
S0 kaputt ware, ware es bestimmt en grol¥es Erlebnis, mitten in
der Nacht hier zu stehen, sagte er. »Aber ich brauche Schlaf .«

»Wir werden es nicht mehr diskutieren«, gab Linda zurlick.
»Zumindest nicht heute nacht. Aber ich will, dal3 du weil, dal3
es kein Drogendichtiger war, der mich niedergeschlagen hat.
Zumindest versuchte e nicht, mich zu berauben, solange ich
bei Bewul¥sein war. Aber e drohte mir. Er sagte, ich sollte
nicht weater nach enem Mann namens Torger Langaes
suchen. Ich michte nur, dal3 du das weil¥. Und dal3 ich glaube,
dal? es ene Verbindung gibt zwischen diessm Mann und Anna
Ich bin nach Kopenhagen gefahren, weil ich mir Sorgen
gemacht habe. Und jetzt mache ich mir noch mehr Sorgen as
heute morgen, dsich in die entgegengesatzte Richtung fuhr.«

»Wir fahren jetzt nach Hause, sagte ihr Vater. »lch hore,
was du sagg, und ich finde es sonderbar. Aber Tatsache i,
da? en Mann auf frischer Ta ertappt wurde. Und sain
Gestandnis war glaubwiirdig.«

Unter Schweigen fuhren se nach Ydad zuriick. Es war fast
hab funf, ds se zu Hause ankamen. Der Schlissd des Golfs
lag auf dem Fuf3oden unter dem Briefschlitz.

»Hast du gemekt, dad e auf der Bricke an uns
vorbeigefahren i« fragte Linda

»Vidlecht hate er keine Lud, bem Refewechsdn mit
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anzufassen.«

»|st die Hausttir nachts nicht verschlossen«

»Das Schlol3 gtzt locker. Aber jetzt hast du deinen Wagen
wieder.«

»ESsig nicht mein Wagen. Esist Annas.«

Se folgte ihm, ds er in die Kliche ging und en Bier aus dem
Kiuhlschrank holte. »Wie kommt ihr voran«

»Kene Fragen mer jetzt«, sagte e. »lch bin zu mide. Ich
muf3 schlafen. Und du auch.«

Se eawachte davon, dad es an de Tir klingdte
Schlaftrunken setzte Se sch af und sah auf den Wecker.
Viertd nach df. Se sad auf und zog den Bademante Uber.
lhr Kopf war noch sehr empfindlich, doch der pochende
Schmerz  hate nechgdassen. Se  offnete  die Wohnungstir
einen Spdlt.

Draulen sand Stefan Lindman. »Tut mir leid, wenn ich dich
geweckt habe.«

Se lie} ihn herein. »Warte im Wohnzimmer«, sagte se. »lch
komme gleich.«

Se lief ins Badezimmer, wusch dch das Gesicht, putzte die
Zédhne und kédmmte sich.

Als de wieder herauskam, sand e vor der offenen
Bakontur. »Wie geht es dir heute

»Gut. MOchtest du Kaffeg«

»Ich habe kene Zdt. Ich will nur von enem
Tdefongespréch erzéhlen, das ich vor ener Stunde gefiihrt
habe.«

Linda verdand. Er hatte dso geglaubt, was sie in der Nacht
im Krankenhaus erzahit hatte.

»Und was haben se gesagt«
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»ES dauerte en bifchen, bis ich den richtigen Kollegen an
der Strippe hatte. Ich habe jemanden geweckt, der Ole Hedtoft
hief3 und letzte Nacht Dienst hatte. Er war einer von denen, die
dich gefunden haben. Und die den Typ festgenommen haben,
der dich Uberfalen hat.«

Er holte ein gefdtetes Stiick Papier aus seiner Lederjacke
und sh dSe an »Gb mr noch enmd de
Personenbeschreibung von Ulrik Larsen.«

»0b er Ulrik Larsen heif¥, weil3 ich nicht. Aber der Mann,
der mir gedront und mich niedergeschlagen hat, war
ensachtzig grol3, meger, hatte einen schwarzen oder blauen
Kapuzenpulli und trug eine dunkle Hose und braune Schuhe.«

Sefan Lindman nickte und drich sch nachdenklich mit
Daumen und Zeigefinger Uber die Nase.

»Ole Hedtoft bestétigt diese Beschreibung. Aber du kannst
das mit der Drohung mif3verstanden haben.«

Linda schitttelte den Kopf. »Er hat mich bedroht. Er sprach
von dem Mann, nach dem ich suchte, Torger Langaas.«

»lrgendwie muid eén Milverstdndnis vorliegen.«

»Was fur ein Milversténdnis? Ich wel3 was ich sage. Und
ich bin mehr und mehr Uberzeugt, dal3 Anna etwas passiert ist.«

»Dan gb ene Vemi@enmddung auf. Rede mit ihrer
Muitter. Warum macht Se keine Anzeige

»|ch well3 es nicht.«
»MUl¥e sSe sich nicht Sorgen machen«

»lch wel3 nicht, was da lauft. Ich wel3 nicht, warum se dch
keine Sorgen macht. Ich weil3 nur, dal3 Anna wahrscheinlich in
Gefahr ist.«

Sefan Lindman ging zum Hur. »Mach ene Mddung. Und
lal3 uns die Sache in die Hand nehmen.«

»Aber ihr tut janichts.«
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Stefan Lindman dsoppte abrupt. Er war verdrgert, ads er
antwortete. »Wir arbeiten Tag und Nacht. An einem richtigen
Mord. Aul¥erdem enem richtig abscheulichen Mord. Von dem
wir nichts begreifen.«

»Dan dnd wir in der glechen Stuation«, ewiderte Se
ruhig. »lch habe eine Freundin, die Anna hell¥ und die nicht zu
Hause ist, wenn ich be ihr anrufe oder an ihre Tir klopfe. Das
begreifeich nicht.«

Linda machte die Tur auf. »Viden Dank, dal3 du jedenfdls
etwas von dem, was ich gesagt habe, geglaubt hast.«

»Unter uns. Es gibt kenen Grund, etwas hiervon deinem
Vater zu erzéhlen.«

Er lief die Treppe hingb. Linda frihgtlickte hastig, zog dch
an und rigf Zebra an. Se mddee sch nicht. Linda fuhr in
Annas Wohnung. Diesmd sah se keine Spuren, dal3 jemand
dagewesen war. Wo bigt du, rief Linda be dch. Du hast vides
klarzustellen, wenn du wiederkommst.

Se dffnete en Fender, zog enen Suhl heran und holte
Annas Tagebuch. Irgendeine Spur muf¥e sch finden, dachte
se. Die erklaren kann, was passiert i<

Se fing an zu lesen und blétete einen Monat  zuriick.
Fotzich dutzte se. Da sand ein Name im Tagebuch, am
Rand, hingeworfen wie eéne Notiz, um sch zu einnen. Linda
furchte die Stirn. Se kannte den Namen. Se hatte ihn kirzlich
erst gesehen. Oder hatte se ihn gehtrt? Se legte das Tagebuch
zur Seite. In der Ferne begann en Gewitter zu grollen. Die
Hitze war driickend. Ein Name, den sSe gesehen oder gehort
hatte. Die Frage war nur, wo oder von wem? Se machte
Kaffee und versuchte, ihre Gedanken abzulenken, um ihrem
Gedéchtnis so zu entlocken, wo der Name ihr schon begegnet
war. Nichts geschah.

Erg ds se schon aufgeben wallte, fid ihr ein, wo Se auf den
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Namen gestol3en war.

Es wa kene vieundzwanzig Sunden her. Auf  ener
Namentafel in einem dénischen Mietshaus.
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Vigsten. Se wulde, dal3 se sch nicht irrte. Der Name hatte auf
der Namentafd im Hauseingang in der Nedergade gestanden.
Ob es das Vorderhaus oder das Hinterhaus war, wulde sie
nicht, aber des Namens war sSe sch gcher. Vidleicht hatte ein
D oder ein O davorgestanden. Aber der Nachname war
Vigsten. Was tue ich jetzt, dachte se. Ich arbeite mich vor bis
Zu dem Punkt, an dem tatsichlich etwas zusammenhangt. Aber
ich bin die einzige, die es engt nimmt, es gibt niemanden, den
ich Uberzeugen konnte, dal3 dies hier in ene betimmte
Richtung weis. Doch welche Richtung? Von neuem pirte se
die nagende Angst. Anna hatte geglaubt, ihren Vater zu sehen,
und danach war se verschwunden. Der Gedanke liefd ihr keine
Ruhe. Zuerst kehrt en sat langem verschwundener Vater
zurlck, anschliedend  verschwindet seine  Tochter.  Zwel
Verschwinden, die sch decken, die sich aufheben oder sch
erganzen. Se fihlte pldtzich, da? de ihre Gedanken mit
jemandem tellen mulde. Es gab niemanden aul}er Zebra Se
lief die Treppen in Annas Haus hinunter und fuhr zu Zebra, die
gerade mit ihrem Sohn das Haus verlield Linda begleitete se
zu enem Spidplatz in der Néhe. Der Junge machte sch auf
den Weg zum Sandkasten. Daneben stand eine Bank, die aber
verschmutzt und voller Kaugummis war. Se sazten sch auf
die auRerste Kante. Der Junge warf mit Sand um dch, voller
Begeigerung. Linda ssh Zebra an und wurde wie (blich
neidisch: Zebra war ganz unverschamt schon; de hate etwas
Arrogantes und Lockendes an dch. Linda hate eing davon
getraumt, eine Frau zu werden, wie Zebra eine war. Aber ich
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bin Polizisin geworden, dachte se. Eine Polizidin, die hofft,
dal3 se sich nicht im Innersten ds Angsthase erweist.

»Anna«, sagte Zebra. »lch habe versucht, se anzurufen.
Aber e war nicht zu Hause. Hast du mit ihr gesprochen«

Linda wurde &gerlich. »Sag md, begrefst du nichts? Dal
se verschwunden i, dal3 ich mir Sorgen mache, dald etwas
passiert sein muld«

»Du weil¥ doch, wieseig.«

»WeiR3 ich das? Offenbar nicht. Wieist sie denn«

Zebra zog die St in Faten. »Warum bist du egentlich so
genervt«

»Well ich mir Sorgen mache.«

»Was sollte denn passert sein«

Linda beschlo3 im enzdnen zu ezdhlen. Zebra horte
schweigend zu. Der Junge spielte.

»Das hédtte ich dir auch sagen konnen«, mente Zebra,
nachdem Linda geendet hatte. »Dal3 Annardigiosist.«

Linda sah se grofd an. »RdigiGsx«
»Ja.«
»Zu mir hat Se nie ein Wort dariiber gesagt.«

»lhr said euch ja es vor kurzem wiederbegegnet, nach
viden Jdhren. AulRerdem is Anna jemand, der verschiedenen
Menschen verschiedene Dinge erzéhlt. Se lUgt vid .«

»Wirklich«

»lch hatte schon Uberlegt, ob ich es dir sagen sollte. Aber ich
fand, es wére besser, wenn du es selbst merkst. Anna it eine
Mythomanin. Sie kann dles mogliche erfinden.«

»Alswir uns friher kannten, war Se nicht so.«
»Menschen verandern sich eben, nicht wahr<

Linda empfand ene deutliche Ironie in Zebras letztem
Kommentar.
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»Dal} ich es mit Anna Uberhaupt aushdte, liegt daran, dal3 se
auch ihre guten Seten hat«, fuhr Zebra fort. »Meidens ist se
frohlich, se ig nett zu dem Jungen, hilfsberat. Aber wenn se
anfangt, ihre Geschichten zu ezdhlen, nehme ich de nicht
mehr ernst. Wellt du, dald de letiztes Jahr mit dir zusammen
Weihnachten gefelert hat 2«

»Dawar ich doch noch in Stockholm.«

»Se erzdhlte, de hdte dich besucht. Unter anderem héttet
ihr eine Reise nach Helsinki gemacht.«

»Aber das stimmt doch gar nicht.«

»Nein. Aber Anna hat es gesagt. Sie hat gelogen. Warum,
well3 ich nicht. Vidlecht is es ene Art Krankheit? Oder ihre
Wirklichkeit i s0 langweilig, da3 de en anderes Dasain
erfinden mul3.«

Linda war sprachlos. Lange s} se schweigend da. »Du
meing dso, es konnte eine Lige gewesen sein, dad se ihren
Vater in Mama gesehen hat

»Ich bin davon Uberzeugt, da3 se sich das ausgedacht hat.
Es wére 0 typisch flr se plétzlich ihren Vater zu finden, der
st langem tot ist.«

»Warum hast du mir von al dem nichts gesagt«

»lch fand, du solltest von selbst darauf kommen.«

»Du glaubst dso nicht, da3 Anna etwas zugestof¥en ist«
Zebra sah se bdudigt an. »Was denn schon? Es ist schon
friher vorgekommen, dal3 de verschwunden is. Und nachher
gibt de eine phantastische Geschichte zum besten, die nattrlich
nicht stimmt.«

»|st denn nichts von dem, was Se sagt, wahr2«

»Die Voraussstzung daftr, dal3 en Mythomane Erfolg hd,
ist, dald er oder Se ene Lige présentiert, die zum groi¥en Tell
aus ena Warhat beseht. Dann geht se durch, und wir
glauben se. Bis wir erkennen, dald3 der Ligner in ener Wt
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lebt, die ganz und gar zusammengedichtet is.«

Linda schittdte ungldubig den  Kopf. »Und  ihr
Medizingudium«

»Davon glaubeich kein Wort.«

»Aber woher hat Se das Geld? Was tut S«

»Das habe ich mich auch gefragt. Manchma habe ich sogar
gedacht, dal3 de vidlecht ene Gaunerin i, die Menschen um
ihr Geld betrligt. Aber ich weil3 nicht.«

Der Junge im Sandkegten rief nach sener Mama Linda
folgte Zebra mit dem Blick, ds ge zu ihm lief. Ein Mann, der
vorlberging, sah dch nach ihr um. Linda dachte Uber Zebras
Worte nach. Aber das erklat nicht ales, sagte de sch. Es
erklért enen Tell, es verringet mene Sorge und empdrt mich,
well mir klar wird, dal3 Anna mir etwas vorgemacht hat. Ich
mag es nicht, wenn Menschen behaupten, Se wéren mit mir
zusammen nach Heanki gefaren. »Vides findet sdne
Erkl&rung«, sagte Selaut zu sch sabst. »Aber nicht dles.«

Zebrakam zurtick. »Was hast du gesagt <

»lch habe nichts gesagt.«

»Du hast hier gesessen und laut mit dir selbst geredet. Ich
habe es bis zum Sandkasten gehort.«

»Du mul¥ verstehen, dal3 ich ziemlich durcheinander bin.«

»Hattest du nichts gemerkt?«

»Nein. Aber jetzt vergehe ich.«

»Ich finde, du solltex Anna erzdhlen, dal3 du dir Sorgen
gemacht hagt. Ich glaube, ich sdbst werde Se enes Tages nicht
mehr ertragen konnen. Ich werde von ihr verlangen, dal3 se
anfangt, die Wahrhaet zu sagen. Dann wird de dch
zurickziehen. lhre letzte Lige wird dann sein, dad ich
digenige war, die sch ihr gegentiber schdbig verhdten hat.«

De Junge verlor die Lus am Spiden. Se gingen en paar
Runden im Park.
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»Wie vide Tage noch« fragte Zebra
»Sechs, antwortete Linda. »Dann fange ich an zu arbeiten.«

Als de dch garennt hatten, ging Linda hinunter ins Zentrum
und holte sich Gad an einem Automaten. Sie war sparsam und
immer éngdlich, in eéne Studion zu geraten, in der Se ohne
Ged dagtand. Ich bin wie mein Vaer, dachte se. Wir snd
beide sparsam und gaizig.

Se ging nach Hause, putzte die Wohnung und rief dann das
Unternehmen an, das ihr e@ne Wohnung versprochen hatte.
Nach mehreren Versuchen gelang es ihr endlich, den Mann an
den Appaa zu bekommen, der ihren Fdl bearbetete. Se
fragte, ob es mdglich sa, friher ds geplant enzuziehen. Doch
die Antwort war negativ. Se legte Sch in ihrem Zimmer aufs
Bett und dachte Uber das nach, was Zebra gesagt hatte. lhre
Sorge um Anna hate dch veflichtigt. Dagegen &gete gSe
gch dartiber, ge nicht durchschaut zu haben. Aber was hétte
se egentlich sehen sollen? Wie entdeckt man, dal3 ein Mensch
lUgt? Nicht Uber etwas Besonderes, sondern Uber ganz
dltégliche Dinge.

Se ging hinaus in die Kiche und rief ba Zebra an. »lch
habe gar nicht zu Ende gefragt wegen Annas Religiogitét.«

»Waum gorichs du nicht mit ihr sdbgs, wenn de
zuriickkommt? Anna glaubt an Gott.«

»We chen Gott«

»Den chridlichen. Se geht manchmd in die Kirche Sagt
ge. Aber Se betet, das glaube ich ihr. Ich habe Se en paarma
beim Beten angetroffen. Sie kniet nieder und betet.«

»Well¥ du, ob de irgendeiner Gemeinde angehort? Oder
einer Sekte«

»Nein. Tut Se das
»lch weild es nicht. Habt ihr vidl hierliber gesprochen«
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»Sie hat es ein paarma versucht. Aber ich habe se gebremst.
Gott und ich haben nie en gutes Verhdtnis mitenander
gehabt.«

Ein grddiches Geschrel drohnte durchs Telefon.
»Aua Jetzt hat er sich weh getan. TschiiR.«

Linda ging zuriick zum Beit und Starrte weiter an die Decke.
Was weild man Uber Menschen? In ihren Gedanken stand Anna
vor ihr. Aber de schien ene vollkommen fremde Person zu
sin. Mona war auch da, ohne Kleider und mit einer FHasche in
der Hand. Linda setzte sich im Bett auf. Ich bin von Verrlickten
umgeben, dachte Se. Der einzig vollig Normaeis Vater.

Se tra auf den Badkon. Es war noch immer warm. Ich
nehme mir hier und jetzt vor, mir keine Sorgen mehr um Anna
zu machen, sagte se zu sich selbst. Ich ®llte lieber das schone
Wetter genief3en.

In der Zeitung las de Uber die Ermittlung im Mordfal
Birgitta Medberg. lhr Vaer aul3erte sch. Sie hate die gleichen
Wendungen schon dutzendma gelesen. Keine sicheren Spouren,
Vorgehen auf breiter Front, braucht seine Zeit. Se warf die
Zeitung zur Sete und dachte an den Namen in Annas
Tagebuch. Vigsten. Die zwete Person im Tagebuch, die Lindas
Spur kreuzte. Die erste war Birgitta Medberg gewesen.

Noch enmd, dachte se. Eine Fahrt Uber die Briicke. Es it
vid zu teuer. Aber eines Tages werde ich das Geld von Anna
zuriickverlangen. Als Entschédigung fir al die Sorgen, die de
mir bereitet hat.

Diesma werde ich nicht im Dunkeln in der Nedergade
umherlaufen, dachte de, ds de Uber die Bricke nach
Kopenhagen fuhr. Ich werde den Mann — wenn es denn en
Mann ig — namens Viggen aufsuchen und ihn fragen, ob er
well3, wo Anna is. Mehr nicht. Dann fahre ich nach Hause und
mache meinem Papa Essen.



Se pakte an der gleichen Stelle wie beim vorigen Ma und
fihlte sch unwohl, ads se aus dem Wagen dieg. Se hatte bis
jetzt die Tasache verdrangt, dad de hier am Vortag
niedergeschlagen worden war.

Als diese Einacht se jetzt Ubefid, setzte Se sch wieder ins
Auto und veriegdte die Turen. Ganz ruhig, dachte se Ich
deige aus, niemand it da, der mich angreft. Ich gehe rein und
suche den Mieter, der Vigsten hellit.

Se redete Sch en, ganz ruhig zu sain, aber Se lief Uber die
Srde. Ein Radfdhrer kam ins Schlingern und rief ihr etwas
nech. Die Tir ging auf, ds Se dagegen driickte. Se sah den
Namen sofort. Im dritten Stock des Vorderhauses. F. Vigsten.
Der Anfangsbuchgtabe des Vornamens war in ihrer Erinnerung
fdsch gewesen. Se machte sch auf den Weg die Treppen
hinauf. Was fir Musk hate de zuletzt gehort?
Lateinamerikanische.  Jetzt war  dles sehr  Hill. Frederik
Vigsen, dachte de. In Danemark hel¥ man Frederik. Wenn
man en Mann is. Song vidlecht Frederike. Sie blieb stehen
und atmete tief durch, ds de den dritten Stock erreichte. Dann
klingdte se an der Tir. Aus dem Hur dahinter erklang en
Glockenspid. Se wartete und z&hlte langsam bis zehn. Dann
klingete se noch eénmd. Im sdben Moment ging die Tir auf.
Ein dter Mann mit gestrdubtem Haar und einer Brille an ener
Schnur um den Has muderte se dreng. »lch kann nicht
schndler gehen«, sagte er. »Warum haben junge Menschen
heutzutage keine Geduld«

Ohne nach ihrem Namen oder Anliegen zu fragen, trat er zur
Sate und zog Se benah in den Hur. »lch mul3 vergessen
haben, dald dch eine neue Schilerin angemeldet hat. Aber ich
fihre mein Journd nicht mehr o sorgfdtig, wie ich es tun
mufde. Bitte legen Sie ab. Ich bin im hinteren Zimmer .«

Er entfernte sch mit kurzen, fast hipfenden Schritten den
langen Hur hinunter. Schilerin, dachte Linda. Worin denn? Se
héngte ihre Jacke auf und folgte dem Mann, der nicht mehr zu
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shen war. Die Wohnung war weltlaufig. Linda bekam den
Eindruck, dal3 se mit einer zweten Wohnung zusammenge egt
worden sein mulde. Im leizten Zimmer sand en schwarzer
Higd.

Dea welhaarige Mann gand an einem kleinen Tisch neben
dem Fengter und bléiterte in einem Kaender. »Ich finde keine
Schiilering, sagte er klagend. »Wie heifen Sie«

»lch bin keine Schilerin. Ich mdchte lhnen nur en paar
Fragen gellen.«

»lch habe mein ganzes Leben Fragen beantwortet«, sagte der
Mann, der nach Lindas Menung Viggen sein muflte. »lch habe
darauf geantwortet, warum es so wichtig i, richtig zu dtzen,
wenn man Klavier spidt. Ich habe versucht, jungen Pianisten
zu eklaen, warum nicht jeder lernen kann, Chopin mit der
erforderlichen  Kombination von Behutsamkeit und Kraft zu
giden. Aber vor dlem habe ich versucht, unzéhlige
Opernsdnger dazu zu bringen, ordentlich zu stehen und nicht zu
versuchen, die schwierigsten Partien ohne ordentliche Schuhe
an den Fulen zu singen. Is Thnen das kla? Das wichtiggte fir
enen Opernsdnger snd gute Schuhe. Und fir einen Pianigten,
dal? er keine Hamorrhoiden hat. Wieist |hr Name?«

»lch  hefe Linda und bin weder PFanigin  noch
Opernsdngerin. Ich bin hier, um etwas zu fragen, was nichts
mit der Musk zu tun hat.«

»Dann dnd Se hier fdsch. Ich kann nur auf Fragen
antworten, die mit Musk zu tun haben. Die Wdt im Ubrigen it
mir vollig unbegraflich.«

Linda war vewirrt von dem Mann, der seinersats nicht
vollkommen klar im Kopf zu sein schien. »Heil}en Se Frederik
Viggten

»Nicht Frederik, sondern Frans. Aber der Nachname ist
richtig.«

Er hatte sch auf einen Klavierhocker gesetzt und blétterte in
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einem Notenheft. Linda hatte das Geftihl, dal3 er se dann und
wann vollig vergad Als befinde se sch nur kurze Augenblicke
im Raum.

»lch habe lhren Namen in Anna Wedins Tagebuch
gefunden«, sagte Sie.

Er trommdte rhythmisch mit enem Finger in dem Notenheft
und schien Se nicht zu horen.

»AnnaWedting, wiederholte Se, jetzt mit lauterer Stimme,

Er blickte rasch zu ihr auf. »Wer«

»Anna Westin. Eine Schwedin mit Namen Anna Westin.«

»lch hatte friher vide schwedische Schiller«, sagte Frans
Vigden. »Jzt kommt es mir vor, ds hédten mich dle
vergessen.«

»Denken Sie doch einma nach. Anna Westin.«

»Es dnd 0 vide Namen, antwortete e tréumerisch. »So
vide Namen, 0 vide wunderbare Augenblicke, wenn die
Musk wirklich zu sngen begonnen hat. Konnen Se das
vergehen? Dald die Musk zum Singen gebracht werden mul3.
Das haben nicht vide versanden. Bach, dear dte Meser, der
hat es verganden. Es war Gottes Stimme, die in sener Musk
sang. Und Mozat und Verdi und vidlecht sogar der eher
unbekannte Roman brachten zwischendurch die Musk zum
Sngen...«

Er unterbrach sch und sah Linda an. »Haben Sie mir lhren
Namen gesagt«

»lch sage ihn gern noch enmdl. Ich heil¥e Linda«

»Und Se dnd kene Schilein? Nicht Panigin, nicht
Opernsdngerin?«

»Neain.«

»Sie fragen nach einer Anna

»AnnaWestin.«



»lch kenne keine Anna Wedtin. Meine Frau dagegen war
ene Veddin. Aber de dab vor neununddreildg Jahren.
Konnen Se vergehen, was es bedeutet, fast vierzig Jahre lang
Witwer zu sain«

Er dreckte saine dinne Hand mit den feinen blauen Adern
aus und ruhrte an ihr Handgdenk. »Alleng, wiederholte er.
»ES ging gut, olange ich mene tagliche Arbeit ds Repetitor
an der Koniglichen Oper hatte. Und eines Tages fanden se,
dald ich zu dt sa. Oder vidleicht war es, well ich an den dten
und drengen Angpriichen festhidt. Ich konnte nicht tolerieren,
dal3 gepfuscht wurde.«

Er untebrach dch wieder und begann, mit ener
Fliegenklatsche, die zwischen den Notenheften lag, nach ener
Hiege zu schlagen. Er jagte im Zimmer umher, ds dirigiere er
mit seing Klasche en undchtbares Orchester oder enen
ung chtbaren Chor.

Dann setzte er sich wieder. Ohne dal3 er es merkte, lield sich
die Hiege auf seiner Stirn nieder.

Eine l&stige Hliege, dachte Linda. So seht das Alter aus.

»lch habe lhren Namen im Tagebuch mener Freundin
gefunden«, wiederholte Se.

Sie hatte seine Hand gefald und spiirte, dald seine Finger, die
gierig nach ihren griffen, gark waren.

»Anna Westin, nicht wahr

»Ja.«

»lch habe nie e@ne Schilerin dieses Namens gehabt. Ich bin
alt und vergeldich. Aber an die Namen mener Schiller will ich
mich erinnen. Die gaben diessm Leben ene Art Snn,
nachdem Marianaiins Reich der Gotter aufstieg.«

Linda wul¥e nicht mehr, wonach de noch fragen <ollte
Eigentlich gab es nur ens. »Torgeir Langaask, sagte se. »lch
suche einen Mann dieses Namens.«
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Jetzt war er wieder abwesend. Mit der freien Hand schlug er
am Hugd en paar Tone an.
»Torger Langaask, sagte Se noch eénmal. »Ein Norweger.«

»lch habe vide norwegische Schiller gehabt. Am  besten
erinnere ich mich an enen bemerkeswerten Mann, der Trond
@rje hield. Er kam aus Rauland und hatte einen wunderbaren
Bariton. Aber e war s0 unglaublich schiichtern, dal3 er nur im
Mattenstudio singen konnte. Er war der bemerkenswerteste
Bariton und der bemerkenswerteste Mann, der mir je begegnet
is. Er weinte vor Entsetzen, ds ich sagte, dal3 er begabt sai.
Ein sehr bemerkenswerter Mann. Andere dagegen...«

Er erhob sch heftig. »Es is einsam, das Leben. Die Musk
und die Meger, die Se schrieben, und die Hiegen. Und noch
der eine oder andere Schiler. Ansongen gehe ich in dieser
Wet umher und sehne mich nach Maiana Se gab zu frih.
Ich habe solche Angdt, da3 se es mide wird, auf mich zu
warten. Ich habe zu lange gelebt .«

Linda sand auf. Se wulde, da3 de nie ene verninftige
Antwort aus ihm  herausbekommen  wirde.  Noch
unbegreiflicher war es jetzt auch, dald Anna Kontakt mit ihm
gehabt haben sollte.

Se vealied das Zimmer, ohne sich zu verdbschieden. Als de
zum Hur ging, horte se ihn gpiden. Se warf enen Blick in die
anderen Zimmer. Es war unaufgeraumt und roch muffig. Ein
dter Mann mit ssiner Musk, dachte se. Wie Grolvater mit
sinen Bildern. Was werde ich haben, wenn ich at bin? Was
wird Vater haben? Und Mutter? Eine Flasche Schnaps?

Im Hur griff se nach ihrer Jacke. Die Klange des Higds
efilllten die Wohnung. Se dand unbeweglich da und
betrachtete die Kleider, die im Hur hingen. Ein einsamer dter
Mann. Doch da waren eine Jacke und en Paar Schuhe, die
keinem dten Mann gehdrten. Sie blickte zurlick in die
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Wohnung. Se war leer. Aber Linda wulde bereits, dald Frans
Vigden in der Wohnung nicht alein war. Da war noch jemand.
Die Angs Uberkam de 0 schndl, dald Se zusammenzuckte.
Die Musk vesummte. Se lauschte Dann verlied de hadtig
die Wohnung. Se lief Uber die Stralle und fuhr davon, so
schnell se konnte. Erg ds se tber die Oresundbriicke fuhr,
wurde Se wieder ruhig.

Zur gleichen Zeit, ds Linda Uber die Briucke fuhr, brach en
Mann in die Tierhandlung in Ydad ein und Ubergol? die Voge-
und Klentierkdfige mit Benzin. Er waf €n brennendes
Streichholz auf den Fu@oden und verlield den Laden, wahrend
hinter ihm die Tiere in den Hammen verendeten.



Tell 3

DASTAU
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Er wéhite die Orte fir die Zeremonien immer mit groler
Sorgfdt aus. Das hatte er auf seiner FHucht gelernt oder, besser
gesgt, bel s@nem ensamen Auszug aus Jonestown. Wo
wéahlte e sainen Ruheplatz, an wechen Orten konnte e dch
dcher fuhlen? Damds gab es in seiner Wdt keine Zeremonien.
Die kamen erst spdter hinzu, ds e Gott wiedergefunden hatte,
der ihm endlich helfen konnte, die Leere zu fillen, die ihn von
innen heraus aufzuzehren drohte.

Zu diesyr Zeit, ds e schon in Clevdand gewesen war und
vide Jre lang mit Sue-Mary zusammengdebt haite, begann
sin gandiges Suchen nach Orten, an denen er sch Scher
fihlte, 9ch zu e@nem Tel de Rdigion zu entwickdn, die e
gch jetzt schuf. Die Zeremonien wurden seine Begleiter, eine
Art tagliches Taufbecken, in das e seine Stirn tauchen und sch
vorbereiten konnte, um die Botschaften zu empfangen, die Gott
ihm sandte, sowie die Ingruktionen fur die Aufgabe, die ihn
ewartete. Es war jetzt noch wichtiger geworden, dal3 er keine
Fehler beging bel der Auswahl der Orte, an denen seine Hefer
auf ihre Aufgaben vorbereitet werden sollten.

Bis jetzt war es auch gutgegangen. Bis zu dem unglticklichen
Vorfdl, ds ene ensame Frau ens ihrer Versecke gefunden
heite und von seinem eden Jinger, Torger, erschlagen
worden war.

Ich habe Torgeirs Schwéache nie ganz erkannt, dachte er. Der
verwohnte Reederssohn, den ich in Cleveland aus der Gosse
aufgelesen habe, hatte ein Temperament, das unter Kontrolle
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zu bringen mir nie ganz gdungen id. Ich ewies ihm Milde und
ene unendliche Geduld. Ich lie3 ihn reden und horte ihm zu.
Aber es steckte a@ne Wt tief in senem Innern, ene Wut hinter
verschlossenen Tlren, dieich nicht zu entdecken vermochte.

Er hate versucht, Torger ene Erkl&ung abzuverlangen.
Warum er von dieser besnnungdosen Raserel gepackt worden
war, ds die Frau den Pfad entlanggekommen war und seine
Tur gedffnet hette. Sie hatten darlber gesprochen, dald dies
passeren konnte, nichts war unmoglich, en noch so sdten
benutzter Pfad konnte enes Tages wieder in  Gebrauch
genommen werden. Sie mulden Sets darauf gefad sein, dal3
das Unewartete entraf. Torgeir hate ihm keine Antwort
geben konnen. Er hatte Torger gefragt, ob er von ener
plotzlichen Angst befdlen worden sd. Aber e erhidt kene
Antwort. Es gab keine Antwort. Nur die Einsicht, dal3 Torger
sin Leben nicht ganz in seine Hand gelegt hatte. Sie waren
Ubereingekommen, dad unewatete  Begegnungen — mit
Unbekannten in der Nahe ihrer Vergecke in Freundlichkelt
abgewicket werden sollten. Danach sollte das Versteck bel der
nachsten Gelegenheit aufgegeben werden. Torgeir hatte den
entgegengesetizten Weg gewdhlt. Ein Kurzschlul3 in sainem
Gehirn. Angatt Freundlichkeit zu zeigen, hate er in enem
Anfal besnnungdoser Gewdt zu ener Axt gegriffen. Warum
e die Frau zetelt hatte, konnte er nicht beantworten,
ebensowenig, warum er ihren Kopf aufbewahrt und ihre Hande
wie zum Gebet gefdtet hate. Danach hate er die Ubrigen
Korpertelle zusammen mit Steinen in einen Sack gepackt, hatte
sch ausgezogen und war mit dem Sack auf den néchgen
Wadsee hinausgeschwommen und hette ihn dort auf den
Grund sinken lassen.

Torgeir war sark, das war ene seiner ersten Erfahrungen mit
ihm, ds e in @nem de schlimmgen Sums von Clevdand
Uber den in der Gose liegenden Mann gestolpert war. Er
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wollte schon weitergehen, ds e zu horen meinte, dald der
wimmernde Mann etwas ldlte. Er war stehengeblieben und
hette dch hindbgebeugt. Es klang wie Dénisch oder
Norwegisch. Da hatte er verstanden, dal3 Gott ihm diesen Mann
in den Weg gdlegt hatte. Torgeir Langaas war dem Tod nah
gewesen. Der Arzt, der ihn gpder untersuchte und das
Rehabilitierungsprogramm  aufselte, das notwendig war, hatte
sch sehr deutlich ausgedriickt. In Torgeir Langaas Korper war
kein Platz mehr fir Alkohol oder Drogen. Seine gute Physs
hatte ihn gerettet. Aber jetzt arbeteten seine Organe mit den
letzten Kraftressrven. Sein Gehirn war vidleicht beaintréchtigt.
Es wa nicht dcher, dad dch s@ne umfangreichen
Erinnerungd ticken wieder schliel3en wiirden.

Er erinnerte sch noch immer an jenen Augenblick auf der
Strale in Clevdand. An den Tag, an dem en norwegischer
Pennbruder mit Namen Torgeir Langaes zu ihm aufsah mit
Augen, die S0 Dblutuntelaufen waren, dad die Pupillen
leuchteten wie bal einem witenden Hund. Doch nicht der Blick
war das Wichtige gewesen, sondern das, was er gesagt hatte. In
Torger Langaas verwirrtem Gelst war es Gott, der sch Uber
ihn beugte. Er hate mit einer sainer méchtigen Hande saine
Jacke ergriffen und seinen graddichen Atem geradewegs in das
Gesicht des neuen ErlGsers gerichtet.

»Bigt du Gottx hatte er gefragt.

Nach enem kurzen Augenblick, in dem dch dles was
bisher unklar gewesen war in sg@nem Leben — dle sane
Niederlagen, aber auch Tréume und Hoffnungen —, wie in
enem enzigen Punkt sammdte, hatte er geantwortet: »Ja, ich
bin dein Gott.«

Im né&chden Augenblick waren ihm Zwefd gekommen. Der
erste Jinger konnte wohl einer der Veworfensten sein. Aber
wer war dieser Mann? Wie war er hier gelandet?

-313-



Er wa davongegangen und hate Torger Langass
zurlickgelassen — e kannte damas noch nicht seinen Namen,
wulde nur, dald er ein norwegischer Alkoholiker war, der aus
irgendeinem Grund in ener schmutzigen Strae in Clevdand
in der Gosse gelandet war. Aber seine Neugier war nicht
veflogen. Am Tag danach war e in den Sum zurlickgekehrt.
Es war wie en Abgieg in die Hdlle dachte er. Um ihn her
krochen die Vedammten, die hoffnungdos Verlorenen. Er
hatte nach dem Mann gesucht, war mehrmds fast Uberfdlen
und beraubt worden, doch schliefdich hatte ein dter Mann mit
ener dtrigen und dinkenden Wunde an der Stelle, wo engt
sin rechtes Auge gewesen war, ihm Auskunft geben konnen,
dald en Norweger mit groien Handen in enen verrogeten
Brickenpfeler zu kriechen pflegte, wo er Schutz suchte gegen
Regen und Schnee. Und dort fand e ihn. Torger Langass
schlief, er schnarchte, er stank, sein Gesicht war von Wunden
und entzindeten Beulen Ubersidt. Aus der Jacke zog er ene
kleine gefdtete Padikhille, in der Torger Langass seinen
roten norwegischen Pald aufbewahrte, der vor seben Jahren
abgelaufen war. In der Zele die den Beruf angab, stand
skipsreder. Schiffseeder. Das dachdte seine Neugier welter
an. Und de wurde nicht geringer dadurch, dald in der
Magtikhille auch en Bankauswels deckte. Er schob die
Dokumente zuriick, nachdem er sich die Nummer des Passes
notiert hatte, und verlield den Briickenpfeiler.

Sue-Mary hatte einen Bruder namens Jack, der en sdtsames
Doppeleben  fihrte Er  wa in saner  Freizet
Sonntagsschullehrer,  verkaufte ads Angestditer ener  der
angeehengen  Maklefirmen  Clevdands Hausr  und
verwandte im Ubrigen seine Zeit darauf, fur die ortsansdssige
Ganovenscheft dle moglichen Dokumente zu fdschen. Am
nachsen Tag suchte er Jack in der Sonntagsschule auf und
fragte ihn, ob er ihm hdfen kdnne, ein paar Informationen tber
einen Norweger zu beschaffen, der ihm Uber den Weg gdaufen
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war.

»lch versuche, enem in Not geratenen Bruder zu hdfeng,
sagteer.

»An Paljauskinfte von europdischen Botschaften ist schwer
heranzukommenk, sagte Jack. »Gerade deshdb i es ene
Herausforderung.«

»lch werde dich natiirlich bezahlen.«

Jack lachte. Seine Zdhne waren so weil3, dald se fast ihren
Glanz verloren hatten und zu Kreide geworden waren. »Von
Sue-Marys Mann nehme ich kein Gelds, gab er zurlick. »Auch
wenn ich der Menung bin, ihr solltet heiraten. Die Siinde wird
weder groler noch kleiner dadurch, dal3 sie von Jahr zu Jahr
weltergeht. Seigs immer gleich verwerflich.«

Dre Wochen spder kam Jack mit  verblUffenden
Auskiinften. Wie er Se erhdten hatte, fragte er nicht.

»Die Herausforderung war wohltuend. Besonders as es mir
geungen war, dle Kodes zu knacken und mir Zugang zu den
gehedmsen R&umen des Konigreichs Norwegen  zu
verschaffen.«

Er erinnerte dch noch immer daran, wie er auf dem Weg
zum SessHl vor dem offenen Kamin, wo e mit ssinen
Gedanken und sanen Bichern zu dtzen pflegte, den Brief
gedffnet hatte. Er liel3 sch in den Sessdl snken und begann,
die Papiere zu Uberfliegen. Doch er hidt sogleich inne, machte
die Lesdampe an, obwohl es erst friher Nachmittag war, und
las dann die fragmentarische, aber dennoch sehr deutliche
Biographie des Torgelr Langaes sorgfdtig durch.

Er war 1948 in Baaum ds Erbe der grolen Langaes
Reedere  geboren, die sich auf OF und Autotransporte
spezidisget hate Die Langaas-Reederel war nach  e@nem
Konflikt als Ableger der traditionsreichen Refsvold-Reederei
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entstanden. Woher Torgeir Langaas Vater, Kapitan Anton
Helge Langass, der, nachdem er das Reedereiwesen von
verschiedenen Kommandobriicken aus studiert hatte und dann
an Land gegangen war, das Kapitd und den grof3en
Aktienposten hatte, die enen widewilligen Vorgand der
Refsvold-Reederel zwangen, ihm enen Stz im Vordand
enzuraumen, wa nicht bekannt. Im Verlauf des Konflikts
verbreitete die Familie Refsvold das Gerlicht, Anton Helge
Langaas Kapitd damme aus widerwartigen Geschéften mit
den Nazis Es wurde von illegden Huchtwegen gemunkelt,
Uber die Naziverbrecher sch mit U-Booten in Scherhait
brachten, die nachts den La-PlataSund zwischen Argentinien
und Uruguay anlifen und dort ihre Fracht von KZ-
Kommandanten und Folterern IGschten. Aber es liel3 sich nichts
bewesen, und die Familie Refsvold hatte auch ihre Leichen im
Kdler gehabt.

Anton Helge Langaas hatte erst geheraet, ds e meinte,
seine Reederel, die ene rotgrine Hagge mit dem Bild enes
fliegenden Fischs fihrte sd hinreichend  eabliet  und
wirtschaftlich  gesichet. In ener Geste de Verachtung
gegeniber dem Reederadd wéhlte er eine Frau aus einem Ort
0 wet vom Mear entfernt, wie es in Norwegen Uberhaupt
gng, ndmlich aus ener Wadgemende ddlich von Raros, tief
in der Wildnis, die sch nach Hajedden hin erstreckt. Dort
fand & dne Fau, die Magim hied und auf ensamen
Wddwegen die Post zu den entlegenen Hofen brachte. Sie
bauten in Baaum bel Odo en grofes Haus und bekamen in
rascher Folge dre Kinder, zuerst Torgeir und danach zwe
Maédchen, Anniken und Hege.

Torger Langaas hette frih erkannt, was von ihm gefordert
wurde, aber ebenso, dal® er nie den Erwartungen, die in ihn
gesetzt wurden, entsprechen konnte. Er verstand sich weder auf
die Rolle, die er zu spiden hatte, noch begriff er, wovon das
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Schauspid handdte oder warum gerade e die unbegreifliche
Hauptrolle spiden sollte. Schon in den Teenagerjahren héatten
der Protest und der Widerwille sich geregt. Anton Helge
Langaas heatte enen von Anfang an verlorenen Kampf
gekampft. Am Ende hate e redgniet und eingeschen, dal
Torger nicht san Nachfolger werden wirde. Statt dessen
wurde ens der Mé&dchen sene Rettung. Hege glich ihrem
Vater, zeigte frih Anzeichen enes zidgerichteten Willens und
nahm mit 2zweundzwanzig enen  Direktorenpoten im
Familienkonzern en. Da hdate Torgar mit ene verzwefdten
Zidgerichtetheit, doch von ganz anderer Art ds der Heges, die
lange Rese ins Absdts angetreten. Er hatte berets
verschiedene Formen von Mifdrauch entwickelt, und obwohl
Maigrim es zu ihrer Lebensaufgabe machte, ihn wieder auf die
Fie zu bringen, blieben dl die teuren Kliniken und die
mindestens ebenso  teuren  Psychologen und Thergpeuten
erfolglos.

Shliefdich kam  der grole Zusammenbruch. An  enem
Heligabend vertellte Torgeir Wehnachtsgeschenke in Form
von vefauten Kotdettknochen, dten Autorefen und
schmutzigen Pflastersteinen. Danach machte e enen Versuch,
sch sdbst, seine Schwestern und seine Eltern anzuzinden. Er
floh von zu Hause, um nie zurlickzukehren. Er hate Ged zur
Vefigung und verschwand hinaus in die Wet. Als san Pal3
ablief und nicht emmeuert wurde, wurde wetwet nach ihm
gefahndet. Doch niemand fand ihn in den Stralen von
Clevdand, wo e dch herumtrieb. Er verhemlichte, dald er
Zugang zu Gdd hatte, wechsdte die Bank, wechsdte dles,
auller ssinem Namen, und hatte noch immer ein Vermdgen von
fag funf Millionen norwegischen Kronen, ds e dem Mann
begegnete, der sich ds sain Erléser und Gott offenbarte.

Das meige hiervon stand natrlich nicht in den Pepieren, die
Jack ihm Ubergeben hatte. Doch es waren nicht mehr as zwel
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Stzungen im Innern des Brickenpfellers nétig, Torger dazu
zu bringen, ihm die volgéndige Geschichte zu erzéhlen.
Danach hatte er als der Erloser, der er jetzt war, Torger
Langass aus der Gosse aufgehoben. Er hatte seinen ersten
Jinger bekommen.

Aber ich sah seine Schwache nicht, dachte er noch einmal.
Die Wut, die zu der unbeherrschten Gewadlttat fihrte. Er wurde
vom Wahnsinn gepackt und schlug die Frau in Stiicke. Aber es
lag auch etwas Pogtives in Torgers unerwarteter Resktion.
Tiere zu verbrennen war ene Sache, Menschen zu téten eine
ganz andere. Offenbar wirde Torgelr nicht zOgern. Jetz, da
dle Tiere bald geopfert waren, wirde er ihn auf die néchse
Ebene heben, wo das Menschenopfer wartete.

Se trafen dch am Bahnhof in Ydad. Torger hette von
Kopenhagen herliber den Zug genommen, weil es vorkam, dal3
er bam Autofahren manchma die Konzentration verlor. Sein
Erléser hatte sch haufig Uber die rationde Logk, de
Urtellskraft und Klugheit gewundert, die dl die Jare in der
Gosse Uberlebt hatten.

Torgeir  hatte  gebadet, das gehdrte zu  dem
Reinigungsprozel3, der ihren Ogpferrituden dets vorausging. Er
hatte Torgelr erklart, dald dles in der Bibd zu lesen war, se
war ihre Karte, ihr Fahrwasser. Es war wichtig, rein zu sain.
Jesus wusch stets seine FifRe. Nirgendwo war zu lesen, dald er
sandig seinen ganzen Korper badete. Aber die Botschaft war
dennoch vollkommen klar. Man sollte mit reinem Korper an
seine Aufgabe gehen, und stets wohlriechend.

Torger hidt sene kleine schwarze Tasche in der Hand. Er
wulte, was darin war, er brauchte nicht zu fragen. Torgeir hatte
schon sat langem bewiesen, da3 e in der Lage war,
Verantwortung zu Ubernehmen. Das einzige war diese Frau, die
er zerdlckdt hatte. Das hatte unnétiges Aufsehen erregt. Die
Zetungen und das Fernsshen Uberschlugen sch mit ihren
Berichten Uber die Geschichte. Was jetzt geschehen wirde,
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hatten se bereits um zwe Tage verschieben missen. Aber er
hette es fir das Beste gehdten, dad Torger sein Versteck in
K openhagen aufsuchte, wéhrend sie tillhidten und warteten.

Se gingen zum Zentrum, bogen bel der Pogt a und blieben
an der Tierhandlung stehen. Es waren keine Kunden im Laden.
Die Verkéuferin war jung, se packte Katzenfutter in ein Regd,
ds de entraen. Kéfige mit Hamgern, Kédzchen und Vogen
standen neben und Ubereinander. Torgeir l&chdte, sagte aber
nichts. Es wa unndtig, die Menschen sainen norwegischen
Akzent héren zu lassen. Wahrend Torgelr sch im Laden umsah
und plante, wie e vorgehen wirde, kaufte san Erloser en
kleines Péckchen Vogdfutter. Dann verlielen se den Laden
und gingen hinunter zum Thester und water zum
Sportboothafen. Es war ein warmer Tag; noch jetzt, Anfang
September, fuhren Boote durch die Hafeneinfahrt ein und aus.

Das war der zwete Tel der Zeremonie, in der Nahe von
Wassr zu sain. Eing hatten de sch am Eriesee getroffen.
Satdem suchten se immer Strénde auf, wenn Se wichtige
Vorbereitungen zu treffen hatten.

»Die K&ige dsehen eng zusammenk, sagte Torger. »lch
sorihe mit beiden Handen nach verschiedenen Seiten, werfe
das Streichholz hinein, und in wenigen Sekunden wird dles in
Flammen stehen.«

»Und dann«

»lchrufe Gott hat gefordert.«

»Und dann?«

»lch gehe nach links und dann nach rechts, nicht zu schnell,
nicht zu langsam. Ich blebe auf dem Maktplatiz stehen und
kontrolliere, ob mir jemand folgt. Dann gehe ich zu dem Kiosk
gegeniiber vom Krankenhaus, wo du wartest.«

Se unterbrachen ihr Gespréch und folgten mit den Blicken
einem Holzboot, das soeben enlief. Der Motor war sehr laut
und stotterte.
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»Dies dnd die letzten Tiere. Wir haben unsr edes Zid
erreicht.«

Torger Langaas schickte sch an, dort auf der Per
niederzuknieen.

Blitzschnell packte e Torgeirs Arm und zog ihn hoch. »Nie,
wenn jemand zuseht.«

»lch vergald.«

»Aber bist du ruhig?<

»lch bin ruhig.«

»Wer binich?<

»Men Vaer, man Hirte, mein Erldser, mein Gott.«

»Wer bist du«

»lch bin der erste Jinger. Aufgegriffen auf ener Stra3e in
Cleveland, gerettet zum Leben. Ich bin der erste Jinger.«

»Was bist du mehr«

»Der erste Priester.«

Eing war ich Sanddenmacher, dachte er. Ich traumte von
ewas anderem und floh schligdich vor dem Gefihl von
Scham, dem Gefuhl, verloren zu haben, dle mene Tréaume mit
mene Unfahigkeit, ihnen zu entsprechen, zunichte gemacht zu
haben. Jetzt forme ich Menschen auf die gleiche Art und
Wese, wie ich eng Sohlen, Einlagen und Riemen geformt
habe.

Es war vier Uhr geworden. Se gingen durch die Stadt und
setzten sch hin und wieder auf eine Bank. Die ganze Zat unter
Schweigen. Jetzt gab es keine Worte mehr. Dann und wann
warf e enen Blick auf Torgar. Er wirkte jetzt vollig ruhig, af
seine Aufgabe konzentriert.

Ich mache enen Menschen froh, dachte er. Einen Mann, der
ds reiches und vewohntes, doch gleichzetig ds geschundenes
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und verzweifdtes klenes Kind heranwuchs. Jetzt mache ich
ihn froh, indem ich ihm Vertrauen erwelse.

Sie wanderten von Bank zu Bank, bis es sieben schiug. Der
Laden schlof3 um sechs. Er folgte Torger bis zum Postamt an
der Ecke. Der Abend war lau, und es waren vide Menschen
auf den Stralen. Das war en Vortel. In dem Chaos, das der
Brand auddsen wirde, wirde sch kene an en enzdnes
Gescht erinnern.

Se trennten sch. Er ging schnel zum Marktplatz und drehte
dch um. In sanem Kopf lief en Zdtplan a. Jetzt brach
Torgeir mit einem kréftigen Ruck des Brecheisens die Ladentdr
auf. ezt war e im Laden, schob die aufgebrochene Tir zu
und lauschte auf Gerdausche. Die Tasche auf dem Ful3oden,
die Sprayflaschen mit Benzin, dann das Streichholz. Er horte
enen Kndl, meinte, en Licht hinter den Hausern zu sehen, die
zwischen dem Marktplaiz und der Tierhandlung lagen. Dann
kam die Rauchsiule. Er wandte sch um und ging davon. Bevor
e noch den Treffpunkt erreicht hatte, horte er die ersten
Srenen.

Es is vorbe, dachte er. Jetzt richten wir den christlichen
Glauben wieder auf, die chrigtliche Forderung, wie eén Mensch
sein Leben leben soll. Die lange Zeit in der Wiigte ist vorUber.

Jatzt geht es nicht mehr um die unbesedte Kreatur, die nur
einen Schmerz verspiirt, den Se nicht verseht.

Jetzt geht es um den Menschen.
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Als Linda in der Mariagata aus dem Wagen gieg, splrte Se
einen Geruch, der se an Maokko erinnerte. Herman Mboya
und de hatten enma ene enwochige Chaterrese dahin
gemacht. Sie hatten das hilligte Angebot gewdhit, das Hotel
war voller Kakerlaken, und im Laufe der Woche hatte Linda
dlméhlich engeschen, dad ihre Zukunft vidlecht nicht o
deutlich war, wie de es sch vorgesdlt hatte. Im Jahr danach
trennten sch ihre Wege, Herman zog es zu guter Letzt zurlick
nach Afrika, de folgte enem verschlungenen Weg, der se
schliedich zur Polizeihochschule flhrte,

Da Geuch weckte FErinnerungen. Brandgeruch. Se
ginnete dch an de nahtlich brennenden Millberge in
Marokko. Aber keiner verbrennt Mull in Ysad, dachte se.
Dann horte se Feuewehrwagen und Polizesrenen. Se
verdgand. Es brannte irgendwo im Zentrum. Se began zu
laufen.

Es brannte noch, ds se keuchend zur Brandgdle gdangte.
Wo war ihre Kondition geblieben? Se war wie en dtes Walb,
das aufgehort hatte, sch zu bewegen. Jetzt sah de hohe
Hammen aus enem Dach schlagen, en paar Familien in den
Obergechossen  waren  evekuiert worden. Ein  angekohlter
Kindeewagen doand verlassen auf dem Birgerselg. Die
Feuerwehrleute waren damit beschéftigt, angrenzende Gebaude
Zu schiitzen. Sietrat an eine der Absperrungen.

Ihr Vater stand da und machte Svartman Vorwirfe, weill ene
Zeugin nicht grindlich vernommen worden war, und dann
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hatte man se noch laufenlassen.

»Wir werden diesen Irren nie zu fassen kriegen, wenn wir
nicht einmd die einfachste Routine einhaten.«

»Martinsson hatte die Sache in der Hand.«

»Er sagt, e hétte zweima an dich Ubergeben. Jetzt seh zu,
wie du diese Zeugin herschaffst.«

Svatman ging. Er war auch witend. Gereizte Biffd, die
herumlaufen, dachte se. Schade um die Zet, die dabe
draufgeht, Reviere zu markieren.

Ein Feuerwehrauto fuhr rickwarts an den Brandherd heran;
im sdben Moment l6ste sch en Wasserschlauch  und
vergoritzte peitschend Wasser. Wadlander hiipfte zur Seite und
entdeckte gleichzeitig, dal3 Linda gekommen war.

»Wasist denn passert«

»Eine oder mehrere Brandbomben im Laden. Wieder
Benzin. Genau wie mit den Schwénen und dem Stierkalb.«

»Keine Spuren«

»ES gab ene Zeugin, aber se haben es vermassdt und se
laufenl assen.«

Er war so &@gerlich, dald er bebte. So wird er sterben, dachte
ge plotzlich. Erschopft und empdrt wegen ener Schlampere
bel irgendeiner dramatischen Mordermittiung. So sehen seine
letzten Tanzschritte aus, wenn es simmt, was Zebra gesagt hat,
dal3 jeder Mensch nach dem schongten Sprung sucht, um sein
Leben zu verlassen.

»Wir missen die kriegen, die das hier machen«, unterbrach
er ihre Gedanken.

»Die? Das hier it efwas anderes.«

»Was?«

Er ssh 9e an, ds mise se die Antwort wissen.
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»lch wel3 nicht. Es ig, ds ginge es egentlich um ewas
anderes.«

Ann-Britt Hoglund rief nach ihm.

Linda sah ihn davongehen, einen grof3en Mann, den Kopf
tief zwischen die Schultern gezogen, der mit vorsichtigen
Schritten  Uber  Wasserschlduche und  zwischen  die
zusammengestirzten rauchenden Trimmer trat, die noch vor
kurzem eine Tierhandlung gewesen waren.

Se betrachtete eine verweinte junge Frau, die auf den Brand
darte. Die Bedtzerin, dachte se. Oder nur ene Tierfreundin?
Linda erinnerte Sch an en kleines Holzhaus, das abbrannte, ds
ge klein war. Es war an e@nem Sonntagmorgen gewesen, im
Haus war en Uhrengechéft, und Se erinnerte sch, wie leid ihr
dl die Uhren getan hatten, deren Herzen und Zeiger und
Uhrwerke schmolzen und darben. Sie bewegte sch vor der
Absperrung auf und ab. Vide danden schweigend da und
schauten zu. Brennende Hauser wecken immer Entsetzen,
dachte se. Ein brennendes Haus i immer ene Mahnung, dal3
auch die eigene Wohnung in Hammen aufgehen kann.

»lch begreife nicht, waum de mich nicht fragenk, horte
Linda jemanden sagen.

Se blickte sch um. Eine junge Frau um die Zwanzig stand
mit ener Feundin  an ene Hauswand  gedriickt.
Rauchschwaden zogen vortber, und die Frauen rickten dichter
zusammen.

»Sag ihnen doch einfach, was du gesehen hadl«, sagte die
Freundin.

»|ch drénge mich der Polizel doch nicht auf.«

Die Zeugin, dachte Linda. Die sie haben laufenlassen.

Se tra enen Schritt néher. »Was hast du denn gesehen«
fragte Se.

Die junge Frau sah de prifend an. Linda sah, dal3 se
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schiete.

»Wer bist du denn«

»lch bin Pdlizidin. Ich heil3e Linda Wallander.«

Es ig¢ fas wahr, dachte de. Keine Lige die mich in
Schwierigkeiten bringen kann.

»Wie kann man al diese Tiere téten? Stimmt es, dal’ da drin
auch ein Pferd war«

»Nen«, sagte Linda »Pferde dirfen in Zoohandiungen nicht
verkauft werden, wemn se keinen Sl haben. Man hdt Pferde
nicht in Ké&igen, sondern in Salboxen. Was hast du denn
gesehen?«

»Einen Mann.«

»Der was tat«

»Der das Geschdft angezindet hat, so dal dle Tiere
verbrannten. Ich kam vom Theeater hertiber und wollte ein paar
Briefe einwerfen. Als ich schon hab be der Post war, ungefar
eine Stral¥enecke vor der Zoohandlung, merkte ich, dal3 jemand
hinter mir ging. Ich fuhr zusammen, wel e gch fagt lautlos
bewegte. Ich trat zur Sate und lief? ihn vorbei. Dann ging ich
hinter ihm her. Aus irgendenem komischen Grund versuchte
ich, genauso leise zu gehen. Aber nach ein paar Metern merkte
ich, dad ich enen Brief im Wagen liegengdassen hdte. Ich
ging zurtick und holte ihn. Dann ging ich zur Pogt.«

Linda hob die Hand. »Wie lange ha es gedauert,
zurtickzugehen und den Brief zu holen«

»Drel, vier Minuten. Der Wagen gand in der Ladezone beim
Theater.«

»Was geschah, ds du wieder zur Post gegangen bist? Hast
du den Mann wiedergesshen«

»Nen.«

»Und ds du an der Tierhandlung vorbekamst? Was hast du
getan?«
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»lch habe vidlecht enen Blick ins Fenger geworfen. Ich
bin nicht so interessiert an Schildkréten und Hamstern.«

»Was hast du gesehen«

»Ein blaues Licht im Laden. Dasist immer da«

»Woher weild du das?«

»lch werfe mehrmds in der Woche Briefe ein. Ich parke
immer am Theater, jedesmd gehe ich an dear Tierhandiung
vorbel und sehe eine blaue Lampe. Ich nehme an, Se ha mit
der Temperatur zu tun. Es macht mir einen Riesenspal, zu der
antidektronischen Madfia zu gehdren, die beharlich waeiter
Briefe schreibt. Mit der Hand noch dazu.«

»Was passi erte dann«

»lch waf die Brife en und ging zurick zum Wegen. Es
dauerte vidleicht noch enmal drei Minuten.«

»Und dann?«

»Das Geschéft explodierte. Zumindest kam es mir so vor.
Ich war gerade vorbegekommen, ds es kndlte. Ich zuckte
zusammen von dem Kndl. Es war en grdler Lichtschen um
mich. Ich waf mich auf den Boden. Dann sah ich, dal3 das
Zoogeschdft brannte. Und da sause schon en Tier mit
brennendem Fell an mir vorbe. Eswar schrecklich.«

»Und dann?«

»ES ging dles 0 schndl. Aber ich sah @nen Mann auf der
anderen Stral¥ensaite stehen. Das Licht war so hell, dald ich mir
ganz dcher war. Es war der Mann, den ich vorbeigelassen
hatte. Aul3erdem trug er eine Tasche in der Hand.«

»Hatte er die auch in der Hand, ds du ihn vorbeigelassen
hast«

»Ja, das hab ich zu sagen vergessen. Eine schwarze Tasche.
Eine adtmodische Arzttasche.«

Lindawul¥e, wie eine solche Tasche aussah.
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»Und wie ging es welter«
»|ch habe ihm zugerufen, er sollte mir helfen.«
»Warst du verletzt<

»lch glaubte es. Dieser Kndl und das grdle Licht waren
furchtbar.«

»Hat er dir geholfen«

»Er ssh mich nur an und ging weg.«

»In welche Richtung ging er«

»Hinauf zum Marktplatz.«

»Hagt du ihn friher schon ma gesehen<
»Nie.«

»Kanng du ihn beschreiben«

»Er war grold und kréftig. Aulerdem hatte er ene Glatze,
oder kurzgeschnittene Haare.«

»Wiewar er gekleidet™

»Dunkeblaue Jacke, dunkle Hosen, die Schuhe hatte ich
vorher gesehen, ds ich mich gefragt hette, warum e <0 leise
ging. Sie waren braun und hatten eine dicke Gummisohle. Aber
es waren keine Joggingschuhe.«

»Falt dir noch was ein«

»Er rief etwas.«

»ZU wem denn«

»lch weil3 nicht.«

»War noch jemand da?«

»Gesehen habe ich keinen.«

»Und wasrief er«

»Es horte sich an wie >Gott hat gefordert<.«

»Gott hat gefordert««

»Bem ersen Wort bin ich mir scher. >Gott<. Danach sagte
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er >hat gefordert< glaube ich. Aber es horte sich an, ds spréche
er es anders aus.«

»Wie, anders«
»Déanisch, vidlacht. Oder eher noch norwegisch. Ja, das

muld es sein. Der Mann, der das gesagt hat, der das Geschéft in
Brand gesteckt hat, hat Norwegisch gesprochen.«

Linda fuhlte, da3 ihr Puls schneller zu schlagen begann. Es
mui3 derselbe Norweger sein, dachte se. Wenn es dch nicht
um ene Verschworung von Norwegern handdt.

»Hat er noch mehr gesagt«

»Nein.«

»Und wie hell¥ duz

»Amy Lindberg.«

Linda suchte enen Kugdschreiber aus der Tasche und
schrieb sch ihre Tdefonnummer aufs Handgd enk.

Sie gaben sich die Hand.

»Viden Dank, dal3 du zugehort hast«, sagte Amy Lindberg.

Severschwand in Richtung der Buchhandlung.

Es gibt enen Mann, der Torger Langaas heild, dachte
Linda Er bewegt dch wie en sdtsamer Schatten dicht in
meiner Nahe.

Die Loéscharbeiten waren jetzt in eine neue Phase getreten,
die Bewegungen waren langsamer, ds wolle man bekréftigen,
dal3 der Brand unter Kontrolle war. Se sah ihren Vater mit dem
Brandmeider reden. Als & das Gedcht in ihre Richtung
wandte, duckte de sch, obwohl er se im Dunken, wo se
dand, unmoglich sehen konnte. Stefan Lindman kam in
Begleitung der jungen Frau, die Linda zuvor hette wenen
sehen. Er macht dch gut neben weinenden Frauen, dachte se.
Aber ich weine sdten, das habe ich abgeschittelt, as ich
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ewachsen wurde. Se folgte ihnen mit dem Blick. Stefan
Lindman flhrte die Fau zu enem Polizawagen, de
wechsdten ein paar Worte, dann 6ffnete er die Tur und schlof3
gehinter ihr.

Das Gesprach mit Amy Lindberg ging Linda unentwegt
durch den Kopf. Gud krevet. Gott hat gefordert. Was gefordert?
Da eine Zoohandlung zerstdrt werden <olite, da3 hilflose
Tiere unter unbeschrelblichen Quaen gerben sollten? Erg die
Schwane, dachte se. Dann ein Jungbulle auf einem Hof an der
Strale nach Madma. Allein, verkohit, tot. Und jetzt en ganzer
Laden. Bestimmt war es dersdbe Téer. Der ruhig, ohne Eile,
davongegangen wa und gerufen hatte, dald Gott etwas
gefordert habe.

Es gibt einen Norweger in dl dem, dachte sSe. Tote Tiere,
verschwundene Menschen, auferstandene Véaer und mene
Freundin Anna, die weg ig. Se blickte dch unter den
Umherstehenden diesseits der Absperrbdnder um, in der eitlen
Hoffnung, Anna konne sich unter ihn befinden.

Linda trat zu Stefan Lindman. BEr soh Se esaunt an. »Was
machst du hier<

»lch gehdre zu den Schaulugtigen. Aber ich mul3 mit
jemandem reden.«

»Worlber?«

»Uber den Brand.«

Er Uberlegte. »Ich fahre nach Hause und esse was. Du kanngt
mitkommen.«

Sein Wagen sand bem Hotd Continental. Se fuhren nach
Westen. Er wohnte in enem von dreé Wohnblécken, die dem
Anschen nach planlos zwischen Einfamilienhdusern und ener
Recyclinganlage fir Altpapier ausgestreut worden waren.

Numme 4 wa das mittlere Haus. Die Glasscheibe der
Haustir war zerbrochen und zum Teil durch Pappe ersetzt, die
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ihrersaits zertreten worden war. Linda las enen Spruch, den
jemand mit Flzdift an die Hauswvand geschrieben hate. Das
Leben ist verkauflich. Ruf das Fernsehen an und erzihle.

»lch grible jeden Tag dalber nach«, sagte er. »Ein
bedenkenswerter Text.«

Hinter einer TlUr im Erdgeschol? war das hysterische Lachen
ener Frau zu horen. Stefan Lindman wohnte ganz oben. An der
Tur klebte ein gebschwarzer Wimpe mit der Aufschrift »>IF
Elfsoorgc. Linda mente 2zu wissen, dai e ene
Fuddlmannschaft war. Unter  dem  Wimpd hing en
abgerissenes Stiick Papier mit ssinem Namen.

Er schlof3 auf und gab ihr enen Kleiderbligd fir ihre Jacke.
Se gingen ins Wohnzimmer. Es danden enzelne Mdobestiicke
herum, as ssien se zufdlig an ihrem Platz gelandet.

»lch kann dir nicht vid anbieten«, sagte er. »Wasser, en
Bier. Ich habe fat nichts im Haus Dies i nur ene
provisorische Wohnung.«

»Wohin willg du ziehen? Du hast etwas von Knickarp
gesagt.«

»lch renoviere da ein Haus. Es ha enen grolen Garten. Da
werde ich mich wohl fiihlen.«

»lch wohne zu Hause«, sagte Linda »Ich z&hle die Tage, bis
ich ausziehen kann.«

»Den Vater ist doch in Ordnung.«

Se sah ihn fragend an. Es kam unerwartet. »Was meing du
damit<

»Genau das, was ich sage. Den Vaer ig in Ordnung.
Meiner war es nicht.«

Auf @nem Tisch lagen Zetungen und weltere gelbschwarze
Wimpd. Sie zog eine der Zeitungen heran. Boras Tidning.

»Ilch habe dles andere as Heimweh«, sagte er. »Aber es
macht mir Spal3, Uber al das zu lesen, was mir jetzt erspart
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bleibt.«

»War es 0 schlimm«

»lch fuhlte, dal3 ich wegmuldte, ds mir klar wurde, dal? ich
den Krebs Uberleben wiirde.«

»Und warum Y stad?«

»ich habe ene Vorgdlung, dald es etwas Besonderes sain
mul3, in enem Grenzand zu leben. Mit dem Rest von
Schweden im Ricken. Schonen igt en Grenzland. Besser kann
ich es nicht ausdriicken. Jetzt bin ich hier.«

Er versummte. Linda wule nicht, wie de anfangen sollte.
Er stand hastig vom Sofa auf. »Ich hole auf jeden Fal das Bier
und ein paar Brote.«

Als er zuriickkam, brachte er zwel Gl&ser mit. Nur er a3

Linda ezéhlte, wie de zufdlig neben Amy Lindbeg
gdandet war, und gab ihr Gesprach wieder. Er horte
aufmerksam zu, gdlte keine Fragen, hob nur einma die Hand,
damit de ene Pause machte, und vergdite ene Stehlampe,
deren Licht saine Augen irritierte. Eine Gardine bewegte sch.
Linda nahm an, dad es en Windstol3 war. Drauf}en war es
driickend. Sie folgte seinem Blick zur Gardine.

»lch glaube, es gibt en Gewitter. Ich habe so enen Druck
hinter den Schidgen. Ein Erbtel von mener Mutter. Es
bedeutet Gewitter. Ich habe enen Freund, der Giuseppe
Larsson heil¥ und bei der Polizei in Ostersund ist.«

»Du hast schon von ihm gesprochen, unterbrach Lindaihn.

»AlsD e behauptet, méchtigen Appetit auf engdegten
Hering und enen Schnaps zu bekommen, wenn Gewitter
aufzient. Aber ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dal3 es wahr
ist.«

»Wasich sage, it wahr.«
Er nickte. »Ich hatte nicht vor, dich zu unterbrechen.«
»|ch habe Angdt, die Konzentration zu verlieren.«
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Se ezihlte weter, ging ganz zurick bis zu dem, was
vidlecht der Anfang von dlem war, da3 Anna mente, ihren
Vae auf ener Stralle in Madmo gesehen zu haben. Und mitten
in dlem, was Se ezdhlte, bewegte sch ene schemenhafte
Gedtdt, ein Norweger, der vidleicht Torger Langaas hiel3.

»Jamand totet Tierex, schlof3 se. »immer mehr, brutder,
vidlecht kihner. Wenn man das Wort kihn fir enen Irren
Uberhaupt benutzen kann. Jemand tétet auch enen Menschen,
zerstiickdt ihn. Und Annaist verschwunden.«

»lch kann verstehen, dald du dir Sorgen machd«, sagte er.
»Schon deshab, weil es nicht nur einen bedrohlichen Schatten
von jemandem gibt, der vidleicht Annas Vaer is. Wir haben
eine weltere unbekannte Person, die neben der anderen hergeht
und Gott hat gefordert ruft. Vidleicht nicht immer so laut, dali3
wir es hdren konnen. Aber die Worte stehen im Raum. Du
sgd, du hédttet von dener Freundin efahren, dald Anna
reigis is. Es gibt wetere Tale in diesem zerhackten Puzzle,
das vidleicht gar kein Puzzle id, sondern nur so wirkt, en
Puzzle ds optische Tauschung. Und da ist die unfadbare
Grausamkeit, zwel abgeschlagene Hande en stummes Gebet
um Gnade beten zu lassen. Alles, was du ezéhlt haest, und
dles, was ich sdbst gesehen habe, macht deutlich, dal3 es eine
rigidse Dimenson gibt, die wir vidlecht nicht so ernst
genommen haben, wie wir sollten.«

Er leate das Glas. Aus der Ferne war Donnergrollen zu
horen.

»Uber Bornholm, sagte Linda. »Da sind viele Gewitter.«

»Der Wind kommt aus Os. Das bedeutet, dal3 das Gewitter
auf dem Weg hierher ist.«

»Was hdltst duvon dem, was ich erzahlt habe?«

»lch glaube, dald es wahr ist. Und dal3 du hergekommen bist
und ewas erzéhlt hast, was Auswirkungen auf die Ermittiung
haben wird.«
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»Auf welche der Ermittlungen‘«

»Birgitta Medberg. Deine Freundin i bisher lediglich en
Fall unter Beobachtung. Das dirfte sch jetzt éhdern, nehme
ich an.«

»Mudich Angst haben«

Er schittdte zwefend den Kopf. »lch weld es nicht. Ich
setze mich hin und schreibe dles auf, was du gesagt hest. Das
solltest du vidlecht auch tun. Morgen frih spreche ich mit den
Kollegen dartiber.«

Linda schitttdlte gch. »Men Vaer wird wahnsnnig, well ich
zuerst mit dir geredet habe.«

»Du kanngt es doch damit begriinden, dal3 er mit dem Brand
beschéftigt war.«

»Er ment, dald er nie zu beschéftigt sain kann, wemn es um
etwas geht, was mich betrifft.«

Stefan hdf ihr in die Jacke Das Gefuhl, dald sSe ihn mochte,
brachte sch wieder in Erinnerung. Seine Hande auf ihren
Schultern waren behutsam.

Se ging nach Hause in die Mariagata lhr Vater sa3 am
Kichentisch und wartete auf se. Als Se sein Gedcht sah, war
ihr sofort klar, dald er verdrgert war. Dieser verdammte Stefan,
dachte se. Mul3 er Vater anrufen, bevor ich noch zu Hause
bin?

Se szte sch ihm gegentber und semmte sch gegen den
Tisch. »Wenn du vorhast, loszubrillen, gehe ich ins Bett. Nein,
ich gehe aus dem Haus. Ich schlafeim Wagen.«

»Du hédtest ja wohl mit mir reden konnen. Das ig nicht
gaade en Vetravensbewels Ganz und ga  ken
Vertrauensbewei s.«

»Aber Hergottt Du wars doch mit den toten Tieren
beschéftigt. Das ganze Viertdl brannte.«
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»Du hédttest auch nicht sdbst mit dieser Frau sprechen sollen.
Wie oft muR ich dir noch sagen, dad3 das nicht dene
Angdegenhat i9? Du hagt noch nicht enmd angefangen zu
arbeiten.«

Linda streckte den Arm aus, zog den Armel hoch und zeigte
ihm Amy Lindbergs Tdefonnummer.

»GUt 0? Jetzt geheich ins Bett und schiafe.«

»lch finde es traurig, dald du nicht ma s0 vid Regpekt vor
mir hagt, dal3 du nicht hinter meinem Riicken agierst.«

Linda wa fassungdos. »Hinter denem Ricken? Wovon
redest du?«

»Du weil¥ ganz genau, was ich mene.«

Linda fegte enen Sdzdreuer und ene Blumenvase mit
verwekiten Rosen vom Tisch. Jetzt war er zu weit gegangen.
Se dirzte hinaus in den Hur, rif3 ihre Jacke vom Haken und
lief aus der Wohnung. Ich hasse ihn, dachte de, ds Se in den
Jackentaschen nach dem Wagenschlissdl suchte. Ich hasse sain
unglaubliches Gelaber. Ich schiafe keine Nacht mehr in dieser
Wohnung.

Se stzte dch in den Weagen und versuchte sch zu
beruhigen. Jetzt glaubt er, dald mein schlechtes Gewissen sch
meldet, dachte sSe. Er dtzt da und wartet, er ist scher, dal3 ich
zurtickkomme, Uberzeugt davon, dald Tochter Linda Caroline
nur einen kleinen Aufruhr gestartet hat, den sie sofort berevut.

Ich gehe nicht zuriick, sage Se laut. Ich schlafe bel Zebra
Als se den Wagen anlassen wollte, entschied se sch anders.
Zebra wirde anfangen zu reden, Fragen zu gSdlen, sch zu
wundern. Das etrug Se jetzt nicht. Stat dessen fuhr se in
Annas Wohnung. lhr Vaer konnte an seinem Kichentisch
Sitzen und warten, bis er grau wurde.

Sie seckte den Schliissdl ins Schiol3, drehte um und 6ffnete.
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Im Flur gand Anna und sah se lachend an.



32

»lch kenne keinen Menschen wie dich, der jederzeit be mir zu
Besuch kommen kann, wie en Dieb in der Nacht. Ich glaube,
es ig 0, ds hétte ich dich geweckt. Pl6tzlich bigt du aus dem
Schlaf hochgefdhren  und  hast  gedacht, dad ich
zurtickgekommen bin. War es nicht so< sagte Anna heiter.

Linda glitten die Schlissd aus der Hand und fiden auf den
Boden. »Ich verstehe nicht. Bist du es wirklichc

»lch bin es.«

»S0ll ich froh sain oder erleichtert<

Anna runzdte die Sirn. »Waum olltet du erlechtert
KN

»Begreifs du nicht, welche Sorgen ich mir gemacht habe

Anna hob die Hande in ener Unterwerfungsgeste. »ich bin

schuldig. Das ig wahr. Ich weld Soll ich um Entschuldigung
bitten oder erkléren, was passiert ist«

»Du brauchst weder das eine noch das andere zu tun. Es
reicht, dal? du wieder da bist.«

Se gingen ins Wohnzimmer. Obwohl Linda noch nicht
glauben konnte, dal3 es wirklich Anna war, die sch gerade auf
ihren Lieblingsstuhl  setzte, regidriete se mit einem  Zipfd
ihres Bewul¥sains, dal? das Bild mit dem blauen Schmetterling
immer noch weg war.

»Ich bin herggkommen, wel men Vae und ich uns

gedritten habern, erklarte se. »Well du nicht hier warst, wollte
ich auf deinem Sofa schlafen.«



»Du kanngt immer noch hier schlafen, auch wenn ich wieder
dabin.«

»Als ich kam, war ich mide. Witend und mide. Men Vater
und ich dnd wie zwe Héwne die auf enem Mishaufen
miteinander kampfen. Er ig zu klen fir uns bede. Wir
kommen uns in die Quere und fangen an zu dreten.
TatsAchlich haben wir Uber dich gesprochen.«

»Uber mich?«

Linda streckte die Hand aus und bertihrte Annas nackten
Oberam. Se trug enen Bademantd, dessen Armd aus
irgendeinem Grund abgeschnitten waren. Annas Haut war kalt.
Es gab keinen Zwefd, dad es Anna war, die zurlckgekehrt
war, nicht jemand, der ihren Korper geliehen hatte. Annas Haut
wa immer kat. Linda wuldte das von friher, wenn se mit dem
erschreckenden  Gefihl, verbotenes Gelande zu  betreten,
Totselen gespidt hatten. Linda war nur hell3 geworden und
verschwitzt. Anna dagegen war kat geworden, so kdt, dal3 se
das Spid abbrachen, well die kdte Haut ihnen beiden angst
machte. Linda erinnerte sich deutlich, dal3 damas die grofe
Frage nach dem Tod entschieden wurde. Was Uberwog, das
Verlockende oder das Erschreckende? Sait dem Augenblick, in
dem Se das Spid abgebrochen hatten, war der Tod fur Linda
immer etwas gewesen, was Sch gdndig in der Ndhe eines
Menschen befand, wie geruchloses Gas, fremd, bedrohlich,
abwartend.

»Du mul® doch vergehen, dad ich mir Sorgen gemacht
habe«, sagte Linda »Es deht dir gar nicht &hnlich, zu
verschwinden und nicht zu Hause zu sain, wenn du egentlich
eine Verabredung hast.«

»ES war dles ganz verdndert. Ich glaubte, meinen Vater
gesehen zu haben. Ich hatte ihn durch en Fenger gesehen. Er
war zuriickgekommen.«

Se hidt inne und ssh auf ihre Hande Se ig genauso
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zuriickgekommen, wie se verschwunden idt, dachte Linda Se
ist ruhig, nicht besorgt, nichts it anders. Die Tage, in denen se
fort war, konnten aus ihrem Leben geschnitten werden, ohne
dal? es zu merken wére.

»Waswar denn fragte Linda

»lch habe nach ihm gesucht. Natlrlich hatte ich nicht
vergessen, dal3 du und ich uns treffen wollten. Aber diesma
gng es nicht anders, ich mulde unsere Verabredung sausen
lassen. Ich dachte wohl, du wirdest es verstehen. Ich hatte vor
enem Hotdfenger in Madmd meinen Vae gesehen. Ich hatte
das Gefthl, ihn finden zu missen. Ich war so durcheinander,
ich ztterte, ich konnte nicht Auto fahren. Also nahm ich den
Zug nach Madmd und fing an, wieder nach ihm zu suchen. Es
war en vollkommen unbeschreibliches Erlebnis, dort durch die
Stralien zu gehen und nach ihm zu suchen. Ich suchte ihn mit
dlen Snnen, es mul¥e irgendwo einen Geruch von ihm geben,
en Geausch. Ich ging langsam, ds s& ich en ensame
Kundschafter vor ener grolen Kavadlerie, die irgendwo im
Hintergrund wartete. Ich wollte den richtigen Weg zum Zid
finden, und das Zid war mein Vater.

Ich brauchte mehrere Stunden, um vom Bahnhof zu dem
Hotd zu gehen, vor dessen Fender ich ihn zum ersenma
gechen hatte. Als ich in die Rezeption kam, sal3 ene dicke
Damein dem Sessd und doste vor sich hin. Ich wurde wiitend.
Se hdate menen Plaz eingenommen, niemand durfte dch in
den heligen Sessd stzen, in dem ich menen Vaer und er
mich gesehen hatte. Im Vorbeigehen i€l ich die schnarchende
Dame an. Se fuhr auf. Ich sagte ihr, Se misse sch woanders
hinsstzen, well die Mdbd gleich ausgewechsdt wirden. Und
de tat, was ich sagte. Wie se glauben konnte, dal3 ich etwas
mit dem Hotd zu tun hate, im Regenmantd und mit nassen
und verklebten Haaren, i mir noch immer ein Résd. Jetzt
stzte ich mich in den Sessd und schaute hinaus. Es war
niemand da. Doch ich dachte, er wirde zuriickkommen, wenn
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ich nur lange genug Sitzen bliebe.«
Anna machte eine Pause und ging zur Toilette. In der Ferne
grollte der Donner. Anna kam zurtick und erzahlte weiter:

»lch sald ds0 in dem Sessd am Fender. Als die Angestdlten
in der Rezeption mich mifldrauisch bedugten, buchte ich en
Zimmer. Ich versuchte, mich so wenig wie mdglich im Zimmer
aufzuhdten. Um nicht zu verraten, dal3 ich egentlich nur dasal3
und wartete, dal3 jemand vor dem Fengter auftauchte, kaufte ich
in enem Schrelbwarenladen ein Heft und tat o, ds ob ich mir
Notizen machte. Am zweiten Tag kam die dicke Dame wieder.
Ich hatte se nicht bemerkt. Aber Se mul¥e sch angeschlichen
und mir nachspioniert haben und glaubte jetzt, mich entlarvt zu
haben. Fir de war ich ene Diebin. Ich hate unter
Vorgpiegdung der faschen Tatsache, da3 die Mobd
augewechsdt wirden, ihren Platz gestohlen. >Se snd ene
Diebin. Se haben meinen Plaz gedtohlex, sagte se. Se war
S0 eregt, dald ich flrchtete, se wirde in Ohnmacht fdlen. Ich
dachte, niemand IUgt in einer solchen Sache, niemand efindet,
dald man in enem Sessd Stzt, well man hofft, seinen Vater vor
dem Fenger auftauchen zu sehen, der Uber zwanzig Jahre
verschwunden war. Man kann fast dles zusammenligen, aber
nicht das. Also sagte ich es, genau wie es war. Sie glaubte mir
sofort. Se zwefdte keinen Augenblick. Se satzte Sch in einen
anderen Sessdl und sagte, Se wolle mir gen Gesdlschaft
leigen, wahrend ich wartete. Es war vollkommen wahnsnnig.
Se redete ununterbrochen. IThr Mann nahm an einer Konferenz
Uber Herrenhite tell. Du kanngt lachen, ich habe nicht gdacht,
aber es gimmte wirklich, Se beschrieb es in dlen Einzdhaten,
wie digere Manne in enem engen Konferenzraum
zusammensaden und Absprachen trafen, auf welche Art von
Hiten man in der néchden Saison setzen wollte. Sie sa3 da im
Sessel und plapperte, es war, ds hidte Se eine unbegreifliche
Messe, die enem bis dahin unbekannten Herrenhutgott geweiht
war. Ich Uberlegte, ob ich se ermorden, erwirgen sollte. Aber
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es war, ds zOgen ihre Worte am Ende nur wie en Geruch an
mir vorbel, den man egentlich nicht bemerkt. Dann kam ihr
Mann und holte Se ab. Er war genauso dick wie se, aber er
trug enen scher sehr teuren Hut mit breiter Krempe. Se, die
dicke Dame, und ich hatten uns einander vorgestelt. Jetzt, as
de gehen wollten, sagte de >Hier dtzt ene junge Dame und
wartet auf ihren Vaer. Se hat lange gewartet< >Wie lange
fragte der Mann und hob gleichzeitig seinen schonen Hut. >Fast
funfundzwanzig Jahre, sagte de. Er sah mich an, nachdenklich
und prifend, aber vor dlem andéchtig. Die Hotdrezeption mit
ihren glanzenden, eskdten Hachen und dem Geruch von
Renigungamitted in vid zu hoher Konzentration verwanddte
gch fir enen kurzen Moment in enen Kircheraum. Er sagte:
>Man kann nie lange genug warten.«< Dann setzte er seinen Hut
auf, und ich sah, wie Se das Hotd veriel¥en. Ich dachte, dal?
die ganze Stuaion unbegreflich und aosurd war, aber damit
auch vollkommen glaubwirdig.

Fast zwel Tage und Néchte sal3 ich in dem Sessd. Dann und
wann ging ich in mein Zimmer und schlief. In der Minibar im
Zimmer waen klene Haschen mit Schngps, Bier  und
Packungen mit Nissen. Ich glaube, in der ganzen Zet habe ich
nichts anderes gegessen oder getrunken. Dann wurde mir klar,
da? mein Vater Uberhaupt nicht die Abscht haite, zu diesem
Fenster zurlickzukehren. Ich verlief3 das Hotedl, behidt aber dis
Zimmer. Ich hatte keinen Plan fir meine Suche, ich ging durch
die Parks, an den Kandlen entlang und durch die verschiedenen
Hafenanlagen. Mein Vater war eing fortgegangen, well e ene
Frehet suchte, die Henrietta und ich ihm nicht geben konnten.
Deshdb wollte ich auf den offenen Pl&izen nach ihm suchen.
Mehrmas glaubte ich, ihn entdeckt zu haben. Mir wurde
schwinddig, ich mulde an ene Hausvand oder an enem
Baum Hat suchen. Aber e war es nie. Ich dachte, dal3 mein
Vaer immer en anderer war. Das fihrte dazu, dal3 dl die
Sehnsucht, die ich in mir getragen hatte, Sch auf einmd in Wut
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vewanddte. Da ging ich und sehnte mich nach ihm, und er tat
nichts, ds mich weterhin zu krénken, indem e sch zuers
gezeigt hate und dann von neuem verschwunden war. Ich
begann natlrlich zu zwefdn. Wie konnte ich dcher sain, dal3
e es war? Alles sorach dafir, dald er es nicht war. Ich lief
durch ale Parks von Mamad, es regnete ununterbrochen, und
ich war hin und her geissen zwischen Zweifd und ener
absoluten Sicherhet, dald er es wirklich gewesen war. Die zwel
letzten Tage schlief ich und war des Nachts drauf?en. Mehrmas
meinte ich ihn zwischen den Schatten erkennen zu konnen. Die
letzte Nacht stand ich drauf3en im Pildammspark, es war drel
Uhr in der Frih, und ich rief in die Dunkehet hinaus Papa,
wo hig du? Doch niemand kam. Ich blieb bis zur
Morgendémmerung im Park. Pl6tzlich konnte ich ganz deutlich
und klar denken, dal3 ich die letzte grol}e Prifung im Verhdtnis
Zu meinem Vae hinter mich gebracht hatte. Ich war bis dahin
in der nebehaften Vorgdlung befangen, dald er sch mir trotz
dlem zeigen wirde, und <chlidich durch die Gewilheit
daraus befreit worden, dal3 er nicht exidierte. Doch, vidleicht
exidiert er, vidleicht ig er trotz dlem nicht tot. Aber fir mich
wirde er von nun an eine Phantasegestdt sain, die ich dann
und wann hervorholen konnte, um von ihr zu tréumen. Er war
kein lebendiger Mensch mehr, kener, auf den ich warten, ja
nicht einma witend werden wirde. Endlich war er voll und
ganz verschwunden. Alles ist gestern morgen dort im Park mit
enem Schlag anders geworden. Vierundzwanzig Jdhre lang
hate ich in menem Innesen gedacht, e sd  nicht
verschwunden.  Jetzt, das ich glaubte, e s wirklich
zurickgekommen, verdand ich, dad e fort war und nie
zurtickkehren wiirde.«

Das Gewitter zog nach Westen ab. Anna war versummt und
betrachtete wieder ihre Finger. FUr Linda sah es so aus, ads ob
de ge unentwegt zéhite, um zu kontrollieren, dald keiner fehite,
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Se versuchte sch vorzugdlen, wie es wére, wenn ihr eigener
Vater verschwunden wére. Der Gedanke war unmdglich. Er
wlrde immer da sein, en grof3er, geduckter Schatten, ma
wam, ma kdt, der de umkreiste und die ganze Zeit
beobachtete, was de tat. Linda wurde plétzlich von dem
Geflhl befdlen, den grofden Fehler ihres Lebens begangen zu
haben, ds de sch entschied, in die Ful3spuren ihres Vaters zu
treten und zur Polizei zu gehen. Warum habe ich das getan?
dachte se. Er wird mich erdriicken mit seiner Freundlichkelt,
sinem Veadandnis und der ganzen Liebe die e egentlich
einer anderen Frau zuwenden ollte, nicht seiner Tochter.

Se schob die Gedanken zur Seite. Jetzt war Sie ungerecht,
nicht nur ihrem Vater, sondern auch sich salbst gegentiber.

Annasah von ihren Fingern auf.

»Jdzt id es vorbei«, sagte se »Men Vae wa nur en
Reflex in e@nem Fender. Jezt ig er fort und kommt nie mehr
zurick. Ich kann wieder anfangen zu sudieren. Reden wir
nicht mehr von mir. Es tut mir leid, wenn du dir menetwegen
Sorgen gemacht hast.«

Linda fragte dch, ob Anna von dem Mord an Birgitta
Medberg wul¥e. Die Frage, weche Verbindung zwischen
Anna und Birgitta Medberg bestanden hatte, war noch nicht
beantwortet. Und Vigsten in Kopenhagen? Fand sich der Name
Torgar Langaes in enem ihrer Tageblcher? Ich héte de
durchkémmen sollen, dachte Linda boshaft. Ob man eine Sate
liest oder tausend, macht keinen Unterschied. Es igt, wie ens
der Segd aufzubrechen, die Pgpa unermidliich mit Lack auf
den Waeihnachtspackchen anbrachte, as ich klen war. Einmd
aufgebrochen, und dle Tiren stehen sperrangel weit offen.

Aber ewas nagte in ihr. Ein Splitter der friheren Unruhe
deckte immer noch. Sie beschlo jedoch, zunéchst keine
Fragen zu sdlen.

»lch habe deine Mutter besucht«, sagte Se statt dessen. »Se
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schien sch keine Sorgen zu machen. Das habe ich ds en
Zeichen daflr angesehen, dal3 se wulde, wo du warst. Aber
dal3 se nichts sagen wollte.«

»lch habe ihr nicht erzéhlt, dad ich glaubte, meinen Vater
gesehen zu haben.«

Linda dachte an Henriettas Worte, dal3 der verschwundene
Vater immer in Annas Bewul¥sein gewesen sai. Aber wer |Ugt,
wer Ubertreibt? Linda entschied, dal3 das im Augenblick
unwichtig war.

»lch habe gestern meine Mutter besucht«, sagte se »ich
wollte Se Uberraschen. Und dasist mir auch gdungen.«

»Hat de sch gefreut«

»Nicht besonders. Ich traf de mitten am Tag nackt in der
Kiche an, d's sie Schnaps aus der Flasche trank.«

»Du wuldest dso nichts davon, dal3 se ein Alkoholproblem
hat 2«

»lch welld auch jetzt nicht, ob de eins hat. Jeder kann
vidleaicht ma am hdlichten Tag enen trinken.«

»Da hast du bestimmt recht«, sagte Anna. »Aber ich mui
jetzt schlafen. Ich mach dir die Couch zurecht.«

»lch gehe nach Hausex, sagte Linda »Jetzt, wo ich waeil3,
da} du wieder da bist, kann ich in menem egenen Bett
schlafen. Obwohl ich morgen frih besimmt mit menem Vater
aneinandergerate.«

Linda gtand auf und ging in den Fur.

Anna blieb in der Wohnzimmertir stehen. Das Gewitter
hatte sch verzogen. »lch habe dir nicht vom Ende der Reise
erzéhlt«, sagte Anna. »VVon dem, was heute morgen passert i,
nachdem ich beschlossen hate, da3 mein Vae nie
zurtickkommen wirde. Ich habe jemand anders gesehen. Ich
ging zum Bahnhof, um nach Ydad zurlickzufahren. Wahrend
ich wartete, trank ich am Bahnhof enen Kaffee. P6tzlich
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setzte sch jemand neben mich. Du rétst nie, wer.«

»Wedl ich es nicht raten kann, mul? es die dicke Dame
gewesen sein.«

»Se war es. |lhr Mann stand im Hintergrund und bewachte
einen dtmodischen Koffer. Ich welld noch, daf ich dachte, dal?
e dcher voller gehemnisvoller Hite war, die die kommende
Mode bestimmen wirden. Seine dicke Frau schwitzte und hatte
rote Hitzeflecken auf den Wangen. Als ich ihn ansah, IUftete er
sinen schonen Hut. Es war, ds waen die beiden und ich Tell
eng gehamen Veschworung. Se beugte Sch zu mir hin und
fragte, ob ich ihn getroffen héite. Zuerst wulde ich nicht, wen
se mente. Ich war mide und hatte meinen Vater ja gerade fur
immer abgeschafft. Ich hatte ihn ins Kanonenrohr gestopft und
den Schul’ ins Vergessen abgefeuert. Aber ich wallte se nicht
traurig dimmen. Also sagte ich, ja ich héte ihn getroffen.
Alles wae gutgegangen. lhre Augen fingen an zu glanzen.
Dann gand de auf und sagte >Daf ich es menem Mann
erzéhlen? Wir faren jetzz nach Hamsad zuriick. Es wird eine
Erinnerung flrs ganze Leben sen, ein Madchen getroffen zu
haben, das seinen Vater wiedergefunden hat.< Dann ging se zu
ihrem Mann und dem Koffer. Ich sah, wie se anfingen, Uber
etwas zu diskutieren, horte aber natirlich nicht, wortber. Als
ich gerade aufgehen wallte, um zu meinem Zug zu gehen, kam
se noch enmd zurlck. >lch wel3 nicht enmd, wie Se
heilferk, sagte de. >Annx, sagte ich. Dann ging ich, und ich
drehte mich nicht um. Und jetzt bist du hier.«

»lch komme morgen wieder«, sagte Linda »La uns das
nachholen, woraus vor einer Woche nichts geworden ist.«

Se verdoredeten sch fir zwdolf Uhr. Linda gab Anna die
Wagenschlissdl. »lch habe dein Auto gdiehen. Waell ich nach
dir gesucht habe. Morgen filleich Berzin nach.«

»Du solls nicht dafir zahlen missen, dal3 du dir Sorgen
gemacht hast, es wéare mir etwas passert.«
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Linda ging im Niesdregen nach Hause. Das Gewitter war
abgezogen, der Wind war engeschlafen. Der nasse Agphalt
duftete. Linda blieb stehen und sog die Luft tief in die Lungen.
Alles i¢ gut, dachte se Ich habe mich geart, nichts i
passiert.

Der Splitter, der noch in ihr steckte, der kleine Splitter der
Unruhe, war fast nicht mehr zu spiren. Nur noch en bifchen.
Se dachte an das, was Anna gesagt hatte. Ich habe jemand
anders gesehen.



33

Linda ewachte mit enem Ruck. Das Rollo hing schief, en
Streifen Morgensonne wurde von einem Dach auf der anderen
Sraliensate reflektiet und fid auf ihren Nechttisch. Se
dreckte die Hand aus und legte se in den Sonnendrahl. Wie
fangt ein Tag an? dachte Se. Se hatte immer das Gefuihl, dal3
kurz vor dem Erwachen ein Traum ihr sagte, dal3 es Zet war.
Jazt fing d Tag an. Durch die Jare hate de mit
verschiedenen Bildern des Ubergangs zwischen Tag und Nacht
gespiet. >Wenn die Dammerung und der Traum sich Gber
enen Seger geenigt haberk, hatte se vor en paar Jahren
gedacht. Sie hatte dch die Zele auf en Blat Pepier
gechrieben und eingesehen, dal? dies der Gipfel dessen war,
was se an Poese zugstande bringen wirde. Aber der Tag
konnte auch sein wie das Aufbrechen einer verschlossenen T,
mit der man die ganze Nacht gekdmpft hatte. Se hatte vide
Bilder.

Se szte Sch im Bett auf. Anna war zurlickgekommen. Se
hidt einen kurzen Augenblick den Atem an, wie um sch zu
vergewissern, dald es kein trigerischer Traum gewesen wa.
Aber Anna hatte in ihrem Bademantd mit den abgeschnittenen
Armdn im Flur gesanden. Se lied sch aufs Bett zuriickfalen
und dreckte sch. lhre Hand lie3 de in dem Sonnendrahl
liegen. Bdd ig Herbgt, dachte se. Im Moment ist mein Leben
auggerichtet auf ene Anzahl kurz bevorstehender Ereignisse.
Bdd und am wichtigden: In finf Tagen kann ich de
unschtbare Uniform gegen eine dchtbare tauschen. Dann die
Wohnung, damit mein Vae und ich uns nicht langer auf die
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Nerven gehen. Bald Herbst, bald der erste Morgen mit Frost.
Se sah auf ihre Hand im Sonnendrahl. In Gedanken schitttelte
es de jetzt schon. Wegen dem Frogt, dachte se. Oder wegen
des Frostes? Wie hief3 es egentlich?

Als de ihren Vaer im Badezimmer rumoren horte, sand se
aff und fing an zu lachen. Se kawnte keinen, der im
Badezimmer solchen L&m veranddtete wie er. Als habe er da
drinnen enen witenden Kampf gegen widergpendige Sefen,
Wasserhdhne und Handtlcher auszufechten. Sie zog den
Morgenrock an und ging in die Kiiche. Es war seben Uhr. Se
Uberlegte, ob se Zebra anrufen und ihr sagen sollte, dal3 Anna
zuriickgekommen war. Aber Zebra schlief vidleicht noch. Thr
Sohn war nachts sehr unruhig, und Zebra konnte sehr agerlich
werden, wenn se geweckt wurde, nachdem es ihr endlich
gelungen war enzuschlafen. Stefan Lindman, dachte Linda
Ihn mifke ich auch anrufen. Aber er kann es aus dem Mund
des witenden Badezimmertigers erfahren.

Ihr Vater kam in die Kiche, wahrend er sich noch die Haare
trocknete. »Tut mir leid wegen gestern abend, sagte er.

Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er auf Se zu und beugte
den Kopf zu ihr runter. »Kang du sehen, ob ich Haare
verliere

Se fuhite mit den Fingern in den nassen Haaren an seinem
Hinterkopf. »Daist eine kleine Selle.«

»Verdammt. Ich will keine Glatze kriegen.«

»Groldvater hatte doch fast Uberhaupt keine Haare mehr. Das
ig Familienertbe. Du wird aussshen wie ein amerikanischer
Offizier, wenn du se kurz schneidest. «

»|ch will nicht aussehen wie eén amerikanischer Offizier.«
»Annaig zurtickgekommen.«

Er war gerade dabei, Wasser in einen Topf laufen zu lassen,
jetzt stutzte er und drehte den Hahn zu. »Anna Westin«
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»lch welld von keiner anderen Anna, die weg war. Gestern
abend, ds ich s0 sauer war und wegging, fuhr ich zu ihr, um
dort zu schlafen. Dagtand Seim FHur.«

»Und wasist |0s gewesen«

»Se ig nach Madmd gefdren, ha sch en Hotdzimmer
genommen und nach ihrem Vater gesucht.«

»Hat seihn gefunden«

»Nein. Am Ende sth de én, da3 se sch dles nur
eingebildet hat. Da i de nach Hause gekommen. Das war
gestern.«

Er setzte sch an den Tisch. »Se verbringt eine Reihe von
Tagen in MdAmo damit, nach ihrem Vaer zu suchen. Se wohnt
im Hotd und erzdhlt niemandem davon, weder dir noch ihrer
Multter. Richtig?<

»Ja.«

»Hast du einen Grund, nicht zu glauben, was se sagt«

»Eigentlich nicht.«

»Was meing du damit? >Eigentlich«? Ja oder nein«

»Nein.«

Er ging zurick zum Wasserthahn und lie3 mehr Wasser in
den Topf laufen. »Dann hate ich dso recht. Es ig nichts
passiert.«

»Birgitta Medbergs Name sand in ihrem Tagebuch. Ebenso
der Name dieses Herrn Viggten. Ich well3 nicht, wievid Stefan
Lindman dir schon erzéhlt hat, ds er dich gestern anrief, um zu
klatschen.«

»Er hat nicht geklatscht. AulRerdem war e sehr ausfihrlich.
Er id en neuer Martinson, was das Anfertigen klarer und
deutlicher Berichte angeht. Spdtestens morgen werde ich Anna
ins Préadium bitten, um mich mit ihr zu unterhdten. Das
kannst du ihr sagen. Aber keine Fragen nach Birgitta Medberg,
keine private Ermittlung, ist das klar«
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»Jezt horg du dich an wie en hochndsger Polizid,
erwiderte Linda

Er sah de erdaunt an. »Ich bin Polizis«, sagte er. »Wuldest
du das nicht? Man hat mir in meinem Leben schon manches
vorgeworfen, aber dal3 ich hochnésig wére, noch nie.«

Se frihgtlickten unter Schweigen und lasen jeder einen Tel
von Ystads Allehanda. Eswurde halb acht.

Er gand auf, um zu gehen. Aber dann setzte er Sch wieder.
»Du hast dieser Tage etwas gesagt«, begann er verlegen.

Linda wulde sofort, was e mente. Es bdudigte se zu
shen, wenn er verlegen wurde. »Du meing, ds ich gesagt
habe, ich wil¥e keinen, der dringender jemanden zum Voégen
brauchte a's du

»Was hast du damit egentlich gemeint«

»Was glaibst du denn? Kann ich damit denn o vid
Verschiedenes gemeint haben«

»lch mochte, dald du mein Sexualeben in Frieden |83 .«

»Du hast doch gar kein Sexualleben.«

»lch mdchte auf jeden Fall, dal3 du esin Frieden [&3.«

»Mir ig egd, wie du es angdld, en nicht exigentes in
Frieden gelassenes Sexudleben zu haben. Aber ich glaube
nicht, dald es gut fur dich i, die ganze Zet dlein zu s@n. Mit
jeder Woche, in der du niemanden zum Vogdn hagt, nimmst
du weiter zu. Das @gnze Fett, das du mit dir herumschlepps, ist
wie en grofes Schild, das in grelen Lettern verkindet, dal3
hir eén Mann mit enem dringenden erotischen Bedlrfnis
kommt.«

»Du brauchst nicht zu schreien.«

»Wer konnte es denn horen«

Er dand auf, hadtig, ds habe er beschlossen zu fliehen.
»Vergild e, sagte er. »Ich geh jetzt.«



Se folgte ihm mit dem Blick, ds e sdne Tase ausylite.
Satze ich ihm zu hat zu? dachte de Aber wenn ich es nicht
tue, wer dann?

Se folgte ihm in den Hur. »Wie sagt maw, fragte se
»Wegen dem Frost oder wegen des Frostes?«

»|gt das nicht das gleiche

»|ch glaube, dal3 das eine fasch und das andere richtig ist.«

»Denk darliber nach«, sagte er. »Berichte mir vom Ergebnis,
wenn ich heute abend nach Hause komme.«

Die Tir schlug mit @nem Kndl zu.

Linda dachte an Gertrud, die Frau, mit der ihr Grolvater in
den letzten Jahren seines Lebens verheraet war. Sie wohnte
jeizt mit  ihrer  Schwester Elvira zusammen,  die
Schwedischlehrerin gewesen war. Es war en guter Anlal
Gertrud enmd anzurufen, dachte Linda Dawn und wann
sprachen sie miteinander, mesdens war Linda digenige, die
avief. Se schlug die Nummer in ihrem Adreldouch nach. Die
Schwestern waren Frihaufsteherinnen. Sie pflegten schon um
funf zu frihglcken. Getrud kam ans Tdefon. Wie immer
klang de heter. Linda heatte dch oft gefragt, wie Se es
geschefft haite, mit enem 0 gardigen und in Sch gekehrten
Menschen wie ihrem Grofdvater zusammenzul eben.

»Bigt du schon Polizigin« fragte Gertrud.

»Am Montag.«

»|ch nehme an, du bist vorsichtig.«

»lch binimmer vorschtig.«

»|ch hoffe, du hast dir die Haare geschnitten.«

»Warum das denn«

»Damit sie dich nicht an den Haaren packen kdnnen.«

»Du brauchg dir keine Sorgen zu machen.«
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»Mit irgendwas mul3 man dch auf s@ne dten Tage doch
beschéftigen. Wenn man nichts anderes mehr hat, kan man
seine Tage immer noch damit verbringen, dal3 man sch Sorgen
macht. Elvira und ich machen uns jeden Tag kleine
Sorgenmomente zum Geschenk. Das hdlt unsfit.«

»Eigentlich wallte ich auch mit Elvira sprechen. Ich habe
eine Frage.«

»Wie geht es deinem Vater«

»Wieimmer.«

»Und was it mit der Frau in Lettland«<

»Baiba? Das it schon lange vorbel. Wuldtest du das nicht<

»lch spreche hochgens einmd im Jahr mit Kurt. Und nie
Uber etwas, was sain Privatleben betrifft.«

»Er hat kein Privatleben. Das it sein Fehler.«
»lch rufe Elvira«

Se kam ans Tdefon. Linda fand, dal3 die Simmen der
Schwestern sch zum Vewechsan dhnlich waren.

»Was i richtigx fragte Linda »Wegen dem Frost oder
wegen des Frostes?«

»Wegen des Frostes, sagte Elvira prompt. »Warum fragst
du«

»lch bin heute morgen wach geworden und dachte, dal3 bad
der Herbst kommt. Und es schiittelte mich, wegen des Frostes.«

»Ja, man muf3 wegen des Frostes sagen.«
»Dann weil ich das. Danke fir die Hilfe«

»Heute wollen wir Johannisheeren pfliicken«, sagte Elvira
»Du hast recht damit, dal3 bald der Herbst kommt, und der
Frost. Datun ein paar Johannisbeeren gut.«

Linda raumte den Frihgtiickstisch ab. Sie hatte geduscht und
sich angezogen, ds das Teefon klingdte. Eswar Elvira

»ich hatte unrecht. Es kann im heutigen Sprachgebrauch
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sowohl wegen dem Frost als auch wegen des Frostes heil3en.
Ich habe mit enem guten Freund gesprochen, der
Sprachprofessor ist und Kontakte zur Schwedischen Akademie
hat. Es zeigt dch, da3 die Umgangssprache sch immer mehr
durchsetzt. Leider ist es heute nicht mehr fasch, wegen dem
Frod zu sagen. Die Sprache wird aufgeweicht, verliert ihre
Prégnanz. Ich mag es nicht, wenn Worter wie stumpfe Messer
werden. Das wollte ich dir nur sagen. Und jetzt geht es an die
Johannisheeren.«

»Danke nochmds fir die Hilfe«
Um neun rief Lindaba Annaan.
»|ch wollte nur schergehen, dal3 ich nicht getraumt habe.«

»lch sehe jetzt en, dal3 ich euch Sorgen bereitet habe. Aber
mit Zebra habe ich gesprochen. Se wel, dald ich wieder da
bin.«

»Und Henrietta«

»Die rufe ich an, wenn ich Lust habe. Komms du um
2ZWOlf ¢

»lch bin immer plnktlich.«

Als de aufgdegt hatten, blieb Linda mit der Hand auf dem
Horer Stzen.

Irgendwo sal? dieser kleine Splitter, eine vage Unruhe. Das
i$ ene Mittelung, dachte se. Ein Splitter im Korper will
ewas ezdhlen. Es ig wie @n Traum. Kuriere kommen mit
gehemen Meddungen geritten, die dets von enem sdbst
handeln, obwohl man vidlecht von jemand anderem tréumt.
Jetzt habe ich diesen Splitter. Anna it zuriickgekommen. Se
i unversehrt, dles wirkt normd. Aber ich frage mich
weiterhin nach diesen zwe Namen im Tagebuch. Birgitta
Medberg und Vigsen. Daneben gibt es ene dritte Person,
enen Norweger mit Namen Torger Langaes. Es snd noch
Fragen offen. Bevor ich die Antworten nicht well3, wird der
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Splitter nicht verschwinden.

Se tra auf den Bakon und setzte sSch. Nach dem
nachtlichen Gewitter war die Luft frisch. In der Zeitung haite
sie gdesen, dal ein Wolkenbruch in Rydsgard die Kandisation
zum Uberlaufen gebracht hatte. Auf dem FuRboden lag en
toter Schmetterling. Danach muld3 ich auch fragen, dachte
Linda. Nach dem Bild mit dem blauen Schmetterling.

Se legte die Beine auf das Bakongdander. Noch funf Tage,
dachte se. Dann ig dieser komische Wartezustand endlich
vorba.

Woher ihr der Gedanke kam, konnte sie nicht erklaren. Sie
ging hinein und rief die Auskunft an. Das Hotd, nach dessen
Nummer de fragte, gehdrte inzwischen zum Scandic-Konzern.
Se wurde verbunden. Eine frohliche Mannertimme medete
sch. Se ahnte vage einen danischen Akzent.

»Ich wirde gern mit einem ihrer Géste sorechen, mit Anna
Wedtin.«

»Einen Augenblick, bitte.«

Einmd llgen ig leicht, dachte se. Der zwete Schritt wird
schwieriger.

Die heitere Simme kam zuriick. »Leider haben wir keinen
Gast unter diesem Namen.«

»Dann ig¢ de vidlacht abgered. Ich wel3 nur, dald de
kirzlich ba 1hnen gewohnt hat.«

»AnnaWestin?«
»Ja.«
»Einen Augenblick, bitte.«

Er war schon kurz darauf wieder am Apparat. »Wir haben in
den letzten zwei Wochen kenen Gagt unter dem Namen
Westin gehabt. Sind Sie sicher, dald der Namerichtig i<

»Esig meine Freundin. Se schreibt sch mit W .«



»Wir hatten Wagner, Werner, Wiktor mit W, Williamsson,
Wallander...«

Lindafalde den Horer fester.

»Entschuldigung. Der |etzte Name«

»Williamson<

»Nen, Wdlander.«

Die frohliche Simme klang immer weniger wohlwollend.
»lch dachte, Se wollten mit eénem Gast namens Wesin
sprechen?«

»lhr Mann haf¥ Walander. Vidlecht haten e das Zimmer
unter seinem Namen gebucht.«

»Einen Moment, ich sehe nach.«

Dasig unmoglich, dachte Se. So etwas gibt es nicht.

»Das gimmt leider auch nicht. Unter dem Namen Walander
haben wir nur eine dlenresende Dame.«

Linda brachte kein Wort heraus.

»Hdlo? Sind Se noch da? Halo«

»lch nehme an, Se hield Linda mit Vornamen?«

»Ganz richtig. Mehr kann ich leder nicht fir Se tun.
Vidlecht hat lhre Freundin in eénem anderen Hotd in Mdmd
gewohnt. Wir haben ja aulerdem noch unser egenes
ausgezeichnetes Hotd bel Lund.«

»Danke.«

Linda kndlte den Horer auf. Zuerst war es Verbllffung,
dann Zorn. Sie dachte, dald se sofort mit ihrem Vater reden
mife, nicht auf eigene Faust weitermachen durfte. Von jetzt
an interesset mich nur, warum se menen Namen benutzt,
wenn de in Mamé ins Hotd geit, um nach ihrem Vaer zu
suchen.

Am Kichentisch ri3 se en Blat von enem Block ab und
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drich das Wort »Spargel< durch, das ihr Vater aufgeschrieben
hette. Er X doch keinen Spargd, dachte Se irritiert. Aber ds
de aifangen wallte, dle wichtigen Punkte, Namen und
Ereignisse st Annas Verschwinden aufzuschreiben, wulde se
nicht mehr, was de notieren sollte. Es endete damit, dal3 se
gnen Schmetterling  zeichnete und blau  ausmdte.  Der
Kugelschrelber war leer. Se suchte einen anderen. Der erste
Figd wurde blau, der zweite schwarz. So einen Schmetterling
gibt es nicht, dachte se. Genausowenig wie Annas Vater. Was
wirklich ig, and ganz andere Dinge. Brennende Tiere, die
derben, ein zerstiickdter Mensch in einer Waldhiitte, Uberfédle
in Kopenhagen.

Um df Uhr mechte de einen Spaziergang zum Hafen, ging
hinaus auf die Fer und setzte dch auf enen Poller. Se
versuchte, ene plaugble Erkl&rung dafir zu finden, warum
Anna enen anderen Namen angegeben hatte. Wichtig war
nicht, dal3 se gerade ihren gewahit hatte. Es hétte auch Zebras
oder irgendein efundener Name san koénnen. Das Wichtige,
dachte Linda, und es gelang ihr, sch davon zu Uberzeugen, dal3
ge recht hatte, war, dal3 Anna sch unter faschem Namen auf
die Suche nach ihrem Vater begeben hatte.

Eine tote Ente trieb im triben Wasser am Stenkg. Als Linda
schligdich aufgand, hatte se noch keine plausble Erkl&rung

gefunden. Es mul3 eine geben, dachte se. Ich finde se nur
nicht.

Um Punkt zwdlf klingdte se an Annas Tur. Ihre Unruhe von
vorher hatte sch gelegt. Jetzt war Se nur auf der Hut.



34

Torger Langaas schlug die Augen auf. Jeden Morgen
wunderte er gch dartber, dald er noch lebte. Zwe Bilder
flossen gets ingnander, wenn er aufwachte. Er ssh sch sdbst
mit ssnen dgenen und gleichzatig mit den Augen des
anderen, der ihn eingt dazu gebracht hatte, Sch von der Stral3e
und aus dem Suff und der Drogenabhangigkeit zu erheben und
den Weg zu wandern, der zu enem fermen, doch nicht
unerreichbaren Peradies fuhrte. Er hatte dort in der Gosse
gelegen, vollgekotzt, dinkend, jensats dler Hoffnung, enes
Tages vidlecht fra zu sain von dlen Giften. Es war das Ende
der langen Rese gewesen, vom verwohnten Erben eines der
grolden Reedereivermdgen in Norwegen bis zu enem von
Alkohol und Drogen verwlsteten Wrack in der Gose in
Clevdand. Dort hédte die Reise mit dem Tod in ener Gasse
enden sollen, und dann ein Armenbegrébnis auf Kogen des
Staates Ohio.

Er lag wach in Vigstens Wohnung in der Nedergade in der
Diengméadchenkammer, deren Exidenz Vigden vergessen
hette. Aus der Wohnung war das entonige Klimpern enes
Klaviersimmers zu horen, der am Figd abetete Jeden
Mittwoch kam er und simmte das Instrument. Torgelr Langaas
war muskdisch genug, um horen zu konnen, dad der
Klavie'simmer nur &ulers geringe Korrekturen  vornehmen
mulde. Er konnte auch vor sch sehen, wie der dte Vigden
reglos auf einem Stuhl am Fenger sa3 und dle Bewegungen
des Klavierstimmers verfolgte. Torgeir Langaes Streckte sich.
Am Abend zuvor wa dles wie geplant verlaufen. Die
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Tiechandlung war a&bgebrannt, nicht ene Maus nicht en
enziger Hamder hatte Uberlebt. Erik hatte ihm erklat, wie
wichtig es war, dal3 dieses letzte Tieropfer nicht mifdang. Erik
kam immer wieder darauf zu sprechen. Dal3 Gott keine Fehler
zuliel?. Der Mensch, den e nach seinem Bilde geschaffen hatte,
durfte nicht nachléssg an saine Aufgaben herangehen. Es gdlt,
sin Leben zu leben, sch fir den Aufdieg zu der Herrlichkelt
zu rigen, die Gott den Auserwahlten vorbehaten hatte, denen,
die zuriickkehren und die Erde erneut bevdlkern wirden, wenn
die grof3e Erweckung gesiegt hatte.

Torger Langaes tat jeden Morgen, was Erik ihn gdehrt
hette. Er war der fuhrende und der erste Jinger. Nur noch
kurze Zeit wirde Torgeir fur Erik das wichtigge Werkzeug
sin. Jeden Morgen mulde Torgeir den Treueeid wiederholen,
den er Erik und Gott geschworen hatte. »Es ist meine Aufgabe,
jeden Tag im Gehorsam gegen Gott und seinen Meder die
Befenle zu befolgen, die ich erhdte, und nicht zu zbgern, die
Handlungen auszufihren, die efordelich snd, damit die
Menschen verstehen, was digenigen, die von Gott abfalen,
treffen wird. Nur in der Ruckkehr zu Gott und in der
Beherzigung der Worte, die sain enziger und wahrer Prophet
Uber die Wdt vebreten wird, liegt die Hoffnung auf
Errettung, die Hoffnung, enes Tages zur Schar derer zu
gehdren, die zuriickkommen, wenn der groRe Ubergang
abgeschlossen i«

Er blieb mit gefdteten Handen im Bett liegen und murmete
die Zelen aus dem Brief des Judas, die Erik ihn gdehrt hatte:
»Als der Herr sdn Volk aus Agypten befreite, Uberlied er
dennoch in einer spdteren Zeit digenigen dem Verderben, die
ihm nicht glaubten.« Du kanng jeden Raum in eine Kathedrae
verwanddn, hatte Erik gesagt. Die Kirche exidiert in dir und
um dich her.

Er flugerte seinen Eid, schlol3 die Augen und zog die Decke
hoch bis ans Kinn. Der Klavierstimmer schlug immer wieder
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densdben hohen Ton an. Die Kirche exidiert in dir und um
dich her. Das waen die Worte, die ihm die Eingebung
vermittelt hatten, enen neuen Typ von Vesecken zu
beschaffen. Sie benétigten nicht nur die Hatten im Wald oder
ein Haus wie das hinter der Kirche in Lestarp. Er konnte sich
auch en Windier, enen Organismus suchen, wo e dch
versecken konnte, ohne dald der Wirt von seiner Existenz auch
nur efwas ahnte. Er hatte an seinen eigenen Groldvater gedacht,
der in s@nen letzten Jahren dlen in s@nem Haus be
Femunden gewohnt hatte, obwohl er verwirrt und vergeldich
war. Einma hatte eine von Torgeirs Schwestern in den Ferien
eine Woche be ihm gewohnt, ohne dal3 er es bemerkt hatte.
Torgeir hette mit Erik Uber seine Idee gesprochen und die
Antwort bekommen, wenn e meine, dal3 Se durchfihrbar s,
ohne dal} er dadurch den grolien Plan in Gefahr brachte, kénne
e e vesuchen. Frans Vigden war wie aus dem Nichts
aufgetaucht. Torgelr hatte gedacht, dal3 er ihm vidleicht sogar
von Erik Uber den Weg geschickt worden war. Es war in ener
Kneipe in Nyhavn gewesen, in die Torgelr gegangen war, um
sch die Menschen anzusehen, die dort sal3en und tranken. Er
wollte 9ch sdbst beweisen, dad e dlen Versuchungen zu
widerstehen vermochte. Frans Vigsen hatte dort gesessen und
Wein getrunken. Pl6tzlich war e aufgestanden und auf Torger
zugekommen und hette gefragt: »Koénnen Sie mir sagen, wo ich
bin?«

Torger hatte sogleich efa¥, dal der dte Mann nicht
betrunken war, sondern verwirrt. »n einer Kneipe in Nyhavn.«

Der Mann war ihm gegeniber auf einen Stuhl  gesunken,
hatte lange geschwiegen und dann gefragt:

»Wo liegt das

»Nyhavn? Das liegt in Kopenhagen.«

»|ch habe vergessen, wo ich wohne.«

Auf enem Pepier in saner Brieftasche fanden de die
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Adres=: Nedergade. Aber Frans Vigsten konnte sich nicht
daran erinnern, dort zu wohnen.

»Es kommt und geht«, sagte er. »Vidleicht wohne ich dort,
wo ich auch menen Higd habe und mene Schiler
empfange.«

Torgeir war mit ihm nach drau3en gegangen, hatte ein Taxi
herangewinkt und war mitgefahren in die Nedergade. Auf ener
Tafd im Haudlur sand der Name Vigsten. Torger begletete
ihn nach oben, und Frans Vigden erkannte seine Wohnung an
dem muffigen Geruch, ds Se eingetreten waren.

»Hier wohne ich, sagte er. »So riecht es in meinem Hur.«
Dann war e in der wetlaufigen Wohnung verschwunden und
schien vollkommen vergessen zu haben, dal3 Torgeir Langaes
ihn herbegletet hatte. Bevor Torgeir die Wohnung verliel,
suchte er enen zweten Wohnungschlisse. Ein paar Tage
soédter richtete e dch in der Diensgmédchenkammer en, die
ungenutzt daag, und bisher hatte Frans Vigsen nicht erkannt,
da? e ds Wirtdier fir enen Mann diente, der auf enen
Besched wartete, wann er in enem hoheren Zustand aufgehen
sllte Ein enziges Md waen dSe in der Wohnung
zusammengestol3en.  Er hatte an  Frans  Viggens Augen
gesehen, dal3 die Erinnerung an ihre Begegnung in Nyhavn
léngst erloschen war. Vigsten glaubte, enen sainer Schiler vor
sch zu haben. Torgeir Langaes sagte, e sa nicht gekommen,
um Klavier zu spiden, sondern um die Heizkorper zu entlUften.
Frans Viggen hatte ihn dlen gdassen und sane Anwesenhet
im selben Moment vergessen, in dem er sch umdrehte.

Torgelr Langaas betrachtete seine Hénde. Sie waren grof
und kréftig. Aber das wichtigste war, dal3 die Finger nicht mehr
Zitterten. Es waren vide Jahre vergangen, sait er aus der Gosse
emporgehoben wurde, und danach hatte er nie wieder enen
Tropfen  Alkohol getrunken oder irgendwelche Drogen
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genommen. Er hate nur eine vage Erinnerung an die Zdit, ds
er langsam wieder ins Leben zurlickkehrte. Es waren groteske
Tage und Né&chte mit Wahnvorgdlungen gewesen, Amesen,
die ihn unter der Haut bissen, Eidechsen mit  bedrohlichen
Gesichtern, die aus den Tapeten an den Wanden krochen. Die
ganze Zeit war Erik dagewesen und hatte hn unter den Armen
gehaten. Torger wulte, dald e ohne Erik verloren gewesen
wére. Durch ihn hatte er den Glauben bekommen, der die Kraft
war, die er brauchte, um zu |eben.

Er setzte Sch im Bett auf und lehnte sch mit dem Ricken an
die Wand. Der Klaviersimmer wirde badd fertig san. Frans
Vigsen wirde ihn in den Hur begleiten und, noch bevor die
Wohnungstir  zuschlug, vergessen haben, dal3 er dagewesen
war.

Die Kraft, dachte e. Se ig mean. Ich wate in menen
verschiedenen Vergecken, um mene Befehle
entgegenzunehmen. Ich fihre ge aus und gehe zurick in die
Undchtbarkeit. Erik weil3 nie genau, wo ich bin, aber ich hore
sine Simme in menem Innern, wenn e mich braucht. Ich
wel 3 immer, wann e will, dald ich Kontakt zu ihm aufnehme.

All diee Kraft, die ich von Erik bekommen habe, dachte er.
Und nur von ener kleinen Schwéche habe ich mich noch nicht
befreden konnen. Deshdb empfand e auch en Gefihl von
Scham dartiber, da3 e noch immer en Gehemnis vor Erik
hatte. Zu ihm, dem Mann aus der Gosse, Fette der Prophet ganz
offen gesprochen. Er hatte nichts von sch sdbst verborgen,
und das gleiche hate e von ihm verlangt, der sein eder
Jinger werden sollte. Als Erik ihn gefragt hette, ob er jetzt fre
s von dlen Gehamnissen und Schwéchen, haite er ja gesagt.
Aber das dimmte nicht. Es gadb noch imme en
Verbindungsglied zu dem Leben, das er friher gelebt hatte. Bis
zudlerletzt heatte e die Entscheidung, die ihm  bevorstand,
aufgeschoben. Als er an diessm Morgen erwachte, wulde e,
dald er de jetzt nicht mehr weter aufschieben konnte. Der
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brennende Laden am Abend zuvor war der letzte Schritt
gewesen, bevor er auf die hohere Ebene gehoben wurde. Jetzt
konnte er nicht langer warten. Wenn Erik seine Schwéche nicht
entdeckte, wirde Gott ihm sainen Zorn entgegenschleudern.
Der Zorn wirde auch Erik treffen, und der Gedanke war
unertraglich.

Dea Klaviertimmer war fertig. Torgeir wartete, bis er die
Wohnungstir  zuschlagen horte. Kurz  darauf  begann  Frans
Vigsen zu spiden. Eine Mazurka von Chopin, konnte er horen.
Frans Vigden gpidte, ohne auch nur enen Blick auf
irgendwelche Noten zu werfen. Tief in der grof3en Verwirrung
leuchtete das Licht der Musk noch unvermindert stark. Torgeir
Langaas dachte, dald Erik recht hatte. Gott hatte die Musk as
die groflte geidige Versuchung geschaffen. Nur wenn die
Musk tot war, konnte der Mensch ganz in den Vorbereitungen
fir das Leben aufgehen, das jensats der bemessenen Erdenzeit
wartete. Er lauschte. Vage erinnerte er sich, wie er ds Kind in
Odo zu eanem Klavierkonzert in der Aula der Universté
mitgegangen war. Gerade diese Mazurka war ene von zwe
Zugaben gewesen. Er erinnerte Sich sogar an die erste, Mozarts
Turkischen Marsch. Er war mit ssinem Vae im Konzert
gewesen, und hinterher war er gefragt worden, ob er je etwas
Schoneres gehtrt habe. Die Macht der Musik ist grol3, dachte
er. Gott ig rdfiniet in saner Kung, Versuchungen zu
schaffen. Eines Tages weden  tausend Klaviere
aufeinandergestepelt und auf dem Scheterhaufen verbrannt
werden. Die Saiten werden reif3en, die Tone versummen.

Er sand auf und kleidete sch an. Durchs Fengter sah er, dal3
es bewdlkt und windig war. Er zogerte, ob er die Lederjacke
oder den langen Mantd nehmen sollte, entschied sich aber fir
die Lederjacke und verlie3 die Wohnung. In den Taschen
flhlte er die Federn von Tauben und Schwénen, die er von den
Stra3en, durch die e ging, aufgdesen hate. Das Aufsammeln
von Federn ig vidleicht auch eine Schwéche, dachte er. Aber
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eine Schwéche, die Gott mir verzeiht. Als er aus dem Haus trat,
hatte er das Glick, gerade enen Bus zu ewischen. Am
Rédhusplads sieg er aus, ging zum Hauptbahnhof und kaufte
eéne schonische Zeitung. Der Bericht Uber die brennende
Tierhandlung stand auf der erden Sdte. Ein Polizig aus Ydad
aul¥erte sich. Nur ein kranker Mensch kann so etwas tun. Ein
kranker Mensch mit sadistischen Neigungen.

Erik hatte ihn gelehrt, die Ruhe zu bewahren, was er auch
dachte. Doch zu wissen, dad Menschen seine Taen as
Auswuchs von Sadismus betrachteten, empdrte ihn. Er knilte
die Zetung zusammen und waf de in enen Pgpierkorb. Um
fir seine Schwéche, dch zu empodren, Bule zu tun, gab er
enem betrunkenen Bettler finfzig Kronen. Der Mann sah ihm
mit offenem Mund nach. Eines Tages komme ich zurlick und
schlage dich tot, dachte Torger Langaes. In Jesu Namen, im
Namen der gesamten chriglichen Welt werde ich dein Gesicht
mit enem enzigen Hieb mener Faus zerschmettern. Dein auf
dem Boden vergossenes Blut wird zu dem roten Teppich
werden, der uns zum Paradies fuhrt.

Es war zehn Uhr. Er setzte sch in én Café und frihstiickte.
Erik hatte gesagt, an diesem Tag <ollte dles 4ill bleiben. Er
sollte 9ch in eénem saner Vedecke aufhdten und warten.
Vidlacht hat Erik erkannt, da3 ich noch immer eine Schwéache
habe, dachte er. Vidlecht ha e mich durchschaut, will aber
warten, ob ich die Kraft habe, mich von diesem letzten
schwachen Vebindungsglied zu menem friheren Leben zu
befreien.

Aber es gab noch ene andere Verbindung, sein letztes
verbliebenes Bedtzdtiick. Er schob das Frihstlickstablett zur
Sdte und holte die Diamantnedd aus da Tasche. Die
Gechichte von der Diamantnadd war wie en Marchen, das
niemand glaubte. Niemand aul3er Erik. Er hatte de angehort
und gesagt, dal3 >Menschen fir Diamanten serben. Sie opfern
ir Leben in Gruben, um se zu finden. Se morden, um
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unrechtmddg das an dch zu bringen, was se sdbst nicht
gefunden haben. Diamanten machen die Menschen gierig und
fdsch. Sie lassen dch von ihrer Schonhet betduben, begreifen
aber nicht, dal3 es Gottes Absicht war, dem Menschen zu
zeigen, dal3 Harte und Schénhelt zusammenhangerk.

Er heatte die Diamantnadd von ssinem Onkd Oluf Bessum
bekommen, der eine merkwirdige und ganz und gar wahre
Geschichte darlber erzéhlt hatte, wie er in ihren Bedtz gdangt
war. Oluf Bessum behauptete, dal3 er mit Dreildg aufgehort
habe zu saufen, mit Finfzig aufgehdrt habe, den Médchen
nachzulaufen, und mit Sebzig aufhoren wirde zu ligen. Als er
Torgeir die Geschichte von der Diamantnadel erzéhlte, war er
achtundvierzig. Wéahrend eniger Jahre Anfang der 1930er
Jahre, ds Oluf sehr jung war, hatte er auf eilnem Wafanger
gearbeitet, dann hatte er in Kapstadt abgemustert und war nach
Norden aufgebrochen, teils zu Fuld tells mit dem Zug oder auf
Pferdefuhrwerken mitfahrend, um in jenes Afrika zu gedangen,
wo es kene Straden gab, nur die Unendliichket. In
Johannesburg war er in e@ner engen Strale von einem Wagen
angefahren worden, der zum grolen Diamantensyndikat De
Beers gehorte. Es war Ernest Oppenheimers privater Wagen,
und Oluf war in en Privakrankenhaus eingdiefert worden.
Spéter, wadrend sener Genesung, hette Oluf sch auf einem
der grolen Giter der Familie Oppenheimer aufgehdten. Ernest
Oppenheimer  hatte dch  fir  den  jungen  norwegischen
wdfanger interesset und ihm ene Arbat in  ssnem
Unternehmen angeboten. Oluf wollte weiter auf seiner Reise
zur Unendlichkeit, beschlol3 jedoch, fir eine begrenzte Zet zu
bleben.

An enem diesgen und nebligen Septembermorgen 1933,
zwe  Monate nach dem Unglick, begleitete e Ernest
Oppenhemer zu einem kleinen Hugplatz in der Néhe von
Johannesburg, um Ernests Neffen Michad zum Abschied zu
winken, der nach Nordrhodesen fliegen <ollte, um enige

-363-



Gruben der Familie zu inspizieren. Die Maschine hob &b,
drehte ene Runde Uber dem Hugplatz und wollte sch gerade
auf Kurs nach Norden begeben, ds sch die Katastrophe
ereignete. Oluf sdbst war dch nie Scher, ob es an ener
plotzlichen satlichen Windbd lag oder an enem Motordefekt.
Die Maschine verlor an Geschwindigkeit und stirzte senkrecht
zu Boden. Der Pilot, Mgor Cochrane-Patrick, und Miched
waren auf der Stelle tot. Oluf war klar, dal3 die Trauer, die
Emest Oppenhemer efuhr — Michad war wie s@n eigener
Sohn gewesen —, es nicht zuliey, da3 e der Familie noch
l&nger zur Lagt fid. Ernest Oppenhemer schenkte ihm zum
Abschied die Diamantnadd, und er setzte seine Reise fort. Und
dann, as Oluf Bessum dt war, gab er die Nadd an Torgar
weiter. Se hatte ihn seitdem begleitet, und Torger konnte noch
immer nicht verstehen, dal3 se ihm in al den Jahren, in denen
e auf dem Boden s@nes egenen Elends umherkroch, nicht
abhanden gekommen oder gestohlen worden war. Er ritzte mit
der Diamantnadd in den Tisch. Die Zeit war gekommen, Sch
von seinem letzten Besitzstlick zu trennen. Er verlield das Café
und sah dch in der grof3en Bahnhofshdle um. Der Betrunkene
a3 auf einer Bank und schlief. Er trat zu ihm und seckte ihm
die Diamantnadd in die Tasche. Jetzt blieb nur noch ens, dch
von der letzten Schwéche zu befreden. Gott plant adles gut,
dachte er. Gott und sein Diener Erik snd keine Tréumer. Erik
hat erklart, dald das Leben, der Mensch, bis ins kleinge Detall
organisert und durchdacht ist. Deshdb habe ich auch diesen
Tag bekommen, um mich von der Schwéache zu befrden und
mich bereit zu machen.

Sylvi Rasmussen war Anfang der neunziger Jahre mit enem
Schiff nach Dénemark gekommen, das an der Weskise
Jitlands ssine Lagt von illegden Hichtlingen gdoscht hatte.
Da hatte se ene lange und dreckenwelse entsetzliche Rese
von Bulgarien hinter sch, wo de geboren war. Se wa in
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Lastwagen und auf Traktoranhéngern gefahren und hatte zwel
grauenvolle Tage und Né&hte in enem  Contaner
eingeschlossen verbracht, in dem die Luft knapp wurde
Damds hied de nicht Sylvi Rasmussen, sondern  Nina
Baovska Se hate ihre Rese bezahlt, indem dSe sch
verpfandete, und ds de zu dem ensamen Srrand in Jitland
kam, haten zwel Maner auf Se gewatet. Se hdten de in
gne Wohnung in Aahus gebracht und ene Woche
vergewdtigt und geschlagen und dann, ds se gebrochen war,
nach Kopenhagen gebracht und in dner Wohnung ds
Prodtituierte eingesperrt gehdten. Nach einem Monat haite se
versucht zu fliehen. Doch da hatten die Manner ihr an beiden
Handen den klenen Finger abgeschnitten und ihr mit noch
schlimmeren  Strafen  gedroht, fals de ihren Huchtversuch
wiederholte. Das ta se nicht. Um ihr Leben ertragen zu
konnen, begaan de Drogen zu nehmen und hoffte, nicht
alzulange leben zu missen.

Eines Tages hdate en Mann namens Torger Langaes die
Wohnung besucht und ihre Diengte in Angpruch genommen. Er
kam wieder und wurde ener ihrer fesen Kunden. Dann und
wann versuchte e mit ihm zu reden, ihre kurzen Begegnungen
in ene Art vezweafdten menschlichen Zusammenhang zu
bringen. Aber er schittdte nur den Kopf und murmete etwas
Unvergandliches. Obwohl er freundlich war und ihr nicht weh
tat, schauderte es de zuwelen nach ssinen Besuchen. Der
Mann, der ihr treuester und freundlichster Kunde war, drahlte
etwas Bedrohliches, ewas Unheimliches aus. Seine grof3en
Hande bertihrten se behutsam. Dennoch machte er ihr angst.

Es war df, ds er an der Tur klingete und ihre Wohnung
betrat. Er besuchte e imme vormittags Um ihr den
Augenblick der Furcht, der Eingcht, da3 se an diesem
Vormittag Anfang September dterben sollte, zu ersparen, griff
e de von hinten an, ds de auf dem Weg ins Schlafzimmer
waren. Mit seinen grof¥en Handen falde er Se an der Stirn und
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im Nacken und brach ihr mit enem schndlen Ruck das
Genick. Er legte de aufs Bett, zog ihr die Kleder aus und
arangierte dles s0, dal3 es nach einem Sexuamord aussah. Er
blickte sch um und dachte, dal3 Sylvi ein besseres Schicksd
verdient gehabt hédtte. Unter anderen Umdatanden hétte er de
gern mitgenommen ins Paradies. Aber Erik besimmte. Fir ihn
war es wichtiger, dald die Jinger ohne Schwéche waren. Jetzt
war er es. Die Frau, der Trieb waren fort.

Er verlield die Wohnung. Jetzt war er bereit. Erik wartete,
Gott wartete.



35

Linda erinnerte sch an das Bild enes lastigen Menschen, das
ihr Groldvater ihr enma beschrigben hatte. Fir ihn waren im
Grunde dle Menschen lagtig, aber meistens konnte er es ganz
enfach vermeden, de an dch heranzulassen. Es war jedoch
nicht mdglich, ganz und gar von der Gegenwart der Léadtigen
befreit zu sein. Die lagigden Menschen in der Wet ihres
Grolvaters waren digenigen, die in sein Atdier kamen und
sch Uber s@ne Bilder auerten. Manche glaubten, de
ingpirierten  ihn, wenn se vorschlugen, dad er vidlecht
versuchen konnte, die Abendsonne eine Ahnung héher Uber die
Landschaft zu setzen, um ene bessere Ausgewogenheit des
Bildes zu ereichen. Oder vidlecht konnte en Fuchgunges
links im Vordergrund liegen und den Auerhahn betrachten, der
mitten im  rotgedtreften  Lichtdrahl thronte, den die
untergehende Sonne durch den Wald warf.

»lch hebe die Sonne nicht an«, hatte er gesagt. Immer
wieder, bis der Vorschlag gestorben war. Er machte sch nie
die Mihe zu agumentieren. Die lagtigen Menschen horten
sowieso nicht zu. Sie waren nicht nur ketzerhaft, sondern auch
hochmtig, e glaubten, dal3 er ihnen fur die idiotischen Ideen,
die se vorbrachten, auch noch dankbar sein sollte.

»Ein Fuchgunges liegt nicht da und Seht einen Auerhahn
an«, sagte e. »Das Fuchgunge versucht vidlecht, den
Auerhahn zu fressen. Aber vermutlich zieht es Sch zurtick .«

Es gab eine Gruppe von Menschen, bel denen ihr GroRvater
jedoch gezwungenermalien zuhOrte. Das machte Se zu den
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l&stiggen von dlen. Das waren die Seidenritter, die Einkéufer,
die in ihren funkenden, protzigen Amischlitten daherkamen
und saine Bilder fir ein Spottgeld aufkauften, bevor de in den
ewigen schwedischen Kredauf von Mérkten entauchten, die
mit dem Wetter von Norden nach Siden und wieder zuriick
zogen. Se konnten zu ihm kommen und sagen Se glaubten,
die hdbnackten, etwas dunkdhdutigen Damen — nicht zu
dunke, nicht zu klein — wirden in diesem Jahr in Mode san.
Ein andermd konnten de der feten Menung sein, dad ene
Morgensonne einer Abendsonne vorzuziehen sai.

Zuwelen erdreigete er 9ch dann, die Frage zu sdlen: »Und
warum wird die Morgensonne dieses Jahr populdrer«

Es gab keine Antworten, keine Argumente, nur die grolien
und schweren Brieftaschen diessr l&stigen Menschen. Die
Exigdenz der ganzen Familie dand auf dem Spid, wenn en
Gddscheinbiindd nicht hervorgeholt und der Wagen nicht mit
Landschaften mit oder ohne Auerhahn vollgepackt wurde.

Ein Mensch konnte der Gegenwart der Lagtigen nie ganz
entgehen, hatte ihr Grolvater gesagt. »Sie snd wie Ade. Man
varsucht, se zu packen, aber Se winden sch enem immer
wieder aus dem Griff. AulRerdem bewegen sch Ade immer nur
im Dunkeln. Das bedeutet nicht, dal3 die lastigen Menschen,
wenn ich de nun enmd mit Aden vergleiche nur nechts in
Bewegung snd. Im Gegentell, se kommen oft morgens mit
ihren idiotischen Vorschlggen. |hr Dunkd ist en anderes. Es
is das grof®e Dunkel, das Se in gch tragen; dal? Se nicht
enshen, wie ladig de dnd, wenn dSe dch in  de
Angdegenhditen anderer eénmischen. Ich habe mich nie in die
Angelegenheiten anderer eingemischt.«

Dieses Letzte war die grole Lebendlge ihres Grofdvaters
gewesen. Damit war er gestorben, in Unwissenheit darum, dal3
er 9ch in seinem ganzen Leben, und mehr ds andere, in die
Entscheidungen anderer eingemischt hette, in ihre Trd&ume und
ihre Handlungen. Dabe war es nicht um das Einfigen von
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Fuchgungen oder die Anhebung von Abendsonnen gegangen,
sondern es war en gandiges Mandvrieren gewesen, mit dem
Zid, dal3 saine beiden Kinder seinen Willen befolgten.

Die Erinnerung an die latigen Menschen Uberkam de
gerade in dem Moment, ds se an Annas Wohnungstir klingeln
wollte. Se verharrte mit dem Finger én paar Zentimeter vom
Klingdknopf entfernt, wie erdarrt in der Erinnerung an ihren
Grolvater, wie e mit sener schmutzigen Kaffegtasse in der
Hand dasa? und von irgendenem unsdigen Menschen
erzdhlte, der zufdlig sein Atdier betreten hate. I Anna en
l&gtiger Mensch? Se ha Unordnung in mein Leben gebracht,
und ich habe mir Sorgen gemacht. Es it unbegreflich, i3 se
Uberhaupt nicht einzusehen scheint, was Se angerichtet hat.

Se klingdte. Anna &ffnete, lachelnd, in weil}er Bluse und
dunkler Hose, barful3. Sie hatte das Haar im Nacken zu einem
Knoten zusammengeschlungen.

Linda hate sch vorgenommen, nicht zu warten, dann wirde
dles nur noch schwerer werden. Se legte ihre Jacke Uber einen
Suhl und sagte: »Ich will dir sagen, dal3 ich die letizten Saten
in denem Tagebuch gdesen habe Um zu sehen, ob ich
irgendeine  Erkl&rung  dafir  finden  konnte, da3  du
verschwunden warst.«

Anna zuckte zusammen. »Dann war es das, was ich gemerkt
habe«, sagte de. »Es schlug mir wie en fremder Duft aus dem
Tagebuch entgegen, dsich es 6ffnete.«

»lch hitte dich um Entschuldigung. Aber ich war 0 unruhig
deinetwegen. Ich habe nur die letzten Seiten gdesen, songt
nichts, sagte Linda.

Man llgt, damit das, was nicht ganz wahr i, Sch plausbe
anhort, dachte de. Aber Anna durchschaut mich vidleicht.
Dieses Tagebuch wird immer zwischen uns stehen. Was habe
ich gelesen und was nicht? wird sie Sch fragen.

Se gingen ins Wohnzimmer. Anna blieb mit dem Ricken zu
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Lindaam Fengter sehen.

In diesem Augenblick wurde Linda klar, da3 se Anna
Uberhaupt nicht kannte. Kinder kennen enander auf ene
besondere Art und Welse, dachte se. Se treffen keine
Vereinbarungen wie Erwachsene, Se vertrauen einander, oder
ge tun es nicht. Man wird genauso plotzlich zum Feind, wie
man entdeckt, dal3 man der beste Freund von jemand ist. Linda
sah en, da es jetzt keine Fortsetzung der Gemeinschaft geben
konnte, die exigiert hatte, ds de Kinder und Teenager waren.
Der Versuch, auf dem dten Grund en neues Haus zu erichten,
war zum Schetern verurtelt. Se wulde nicht, wer Anna war.
Se berachtete Annas Ricken wie enen Feind, der sch ihr
plotzlich offenbart hatte.

Symbolisch waf de diessm Ricken den Fehdehandschuh
hin. »Eine Frage muld du mir beantworten.«

Annadrehte 9ch nicht um.

Linda wartete auf ene Bewegung, die nicht kam. »ich hasse
es, mich mit einem Riicken zu unterhaten.«

Immer noch keine Reektion. Ein lastiger Mensch, dachte
Linda Was hétte Groldvater mit diessm Exemplar gemacht? Er
hétte nicht versucht, den Ad festzuhdten, sondern hétte ihn ins
Feuer geworfen und ihn dch in den Hammen zu Tode winden
lassen. Lagstige Menschen kdnnen eine Grenze Uberschreiten,
und dann erwartet sie keine Gnade.

»Warum hast du menen Namen benutzt, ds du in Mamo im
Hotel gewohnt hast«

Linda vesuchte, ewas von Annas Ricken abzulesen,
wahrend se dch den Schweld vom Hdas wischte. Das wird
men Huch, hatte se schon in den esen Monaten an der
Polizethochschule gedacht. Es gibt lachende Poliziden und
weinende Polizigen, aber ich werde die ese schwitzende
Polizigin.

Anna brach in eén Lachen aus und drehte sch um. Linda
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versuchte, sch as Deuerin des Lachens zu betétigen; war das
Geflihl, das Annaiin ihr Lachen pumpte, echt oder nicht?

»Wie hast du das denn herausgefunden«

»lch habe angerufen und gefragt.«

»Warum denn?«

»lch welil3 nicht.«

»Wonach hast du gefragt™«

»Das dirfte ja nicht schwer auszurechnen sain.«

»Du rechnest besser dsich.«

»Ich habe nach Anna Wedin gefragt. Ob de im Hotd

wohnte oder nicht. Keine Westin, dagegen eine Wallander. Das
war nicht schwer. Warum hast du das getan«

»Was wirdest du sagen, wenn ich dir antworte, dald ich nicht
well, waum ich denen Namen benutzt habe? Vidlecht
fUrchtete ich, mein Vae wirde dch versecken, wenn er
entdeckte, dald3 ich in dem Hotd wohnte, in dem wir uns
geschen hatten, jeder auf einer Sete der Glasscheibe. Wenn du
ene Antwort willgt, die wahr is, dann lautet se Ich welld es
nicht.«

Das Tdefon klingdtee Anna machte kene Anddten
abzunehmen. Sie warteten, bis der Anrufbeantworter ansprang.
Es war Zebas zwitschernde Stimme. Se wollte nichts
Besonderes.

»lch licbe Menschen, die mit 0 vid Energie und guter
Laune nichts Besonderes wollen, sagte Anna.

Linda antwortete nichts. Zebra war im Moment nicht in
ihrem Kopf.

»lch habe in denem Tagebuch den Namen Birgitta Medberg
gelesen. Weil du, was mit ihr passert ist<

»Nen.«

»Hast du keine Zeitungen gelesen«
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»|ch habe nach meinem Vater gesucht.«

»Seig ermordet worden.«

Anna betrachtete e aufmerksam. »Und warum«
»Dasweil3ich nicht.«

»Was meing du damit«

»Das, was ich sage. Es ig en Mord. Ein unaufgeklérter
Mord. Die Polizeé weld nicht, wer der Tater is. Se werden
dich vernehmen, um dich zu fragen, wecher Art dene
Beziehung zu Birgitta Medberg war .«

Anna schiittdte den Kopf. »Was it denn passert? Wer sollte
ihr etwas Boses gewollt haben«

Linda entschlo3 dch, kene Detals des makabren
Verbrechens zu enthillen. Se sagte nur, wo es passiert war.

Annas Beroffenhat wirkte vollkommen echt. »Und wann
war das?«

»Vor ein paar Tagen.«

»S0ll ich mit deinem Vater sprechen«

»Vidlecht. Aber es arbeiten vide an der Ermittlung.«
Annaschiittelte Sich, trat vom Fengter zurtick und setzte sich.
»Woher kanntest du Se« fragte Linda

Anna berachtete se plétzlich irritiert. »ls¢ das hier en
Verhor2«

»|ch bin nur neugierig.«

»Wir gnd zusammen geitten. Wie wir uns kennengderrt
haben, weld ich nicht mehr. Aber jemand hate 2zwe
norwegische Hordpferde, die bewegt werden mulden. Das
machten se und ich. Ich kann nicht sagen, da3 ich ge
besonders gut kannte. Eigentlich Uberhaupt nicht. Se sagte nie
besonders vid. Ich wel3, da3 se damit beschéftigt war, dte
Wege und Rilgerpfade zu kartieren. Aulerdem hatten wir en
gemensames Interese fir Schmetterlinge. Mehr well3 ich
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nicht. Vor kurzem schrieb se mir und fragte, ob wir uns
gemeinsam en Pfed kaufen <ollten. Ich habe ihr nicht
geantwortet.«

Linda suchte nach einem Indiz dafir, da3 Anna log, fand
aber keins. So etwas s0ll ich auch nicht tun, dachte se. Ich soll
enen Srefenwagen faren und Betrunkene aufsammen, die
sch sdbg nicht mehr hefen kdnnen. Papa soll mit Anna reden,
nicht ich. Da war nur das mit dem Schmetterling. Der leere
Fleck an der Wand.

Anna wa ihrem Blick gefolgt und hate Lindas Gedanken
schon gelesen. Sie antwortete, ohne dal? Linda ihre Frage zu
ddlen brauchte. »lch habe den Schmetterling mitgenommen,
um ihn meinem Vaer zu schenken, wenn wir uns tréfen. Als
mir aufging, dal3 dles nur Einbildung war, habe ich ihn in den
Kand geworfen.«

Es kann simmen, dachte Linda. Oder de ligt so geschickt,
dal3 es mir nicht méglich ist, das Fasche zu durchdringen.

Es klingdte von neuem. Jeizt war Ann-Britt Hoglund auf
dem Anrufbeantworter. Anna sah Linda fragend an, die nickte.
Anna nahm a. Das Gesprach war kurz, Annas Kommentare
anglbig.

Se legte af und sah Linda an. »Se wallen, dal ich jetzt
komme.«

Linda stand auf. »Dann ist es das beste, du gehst.«

»|ch mochte, dal? du mitkommst.«

»Warum denn«

»Dann wirde ich mich scherer fihlen.«

Linda war skeptisch. »Ich glaube nicht, dal3 das besonders
passend ist.«

»Aber ich stehe unter keinem Verdacht. Das hat Se gesaqgt,
die eben avrief. Se wollen nur en Gegpréch mit mir, sonst
nichts. Und du bist Polizistin und auf¥erdem meine Freundin.«
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»lch kann ja mit dir gehen. Aber ich bin nicht scher, dal3 se
mich mit hineinlassen.«

Amn-Britt Hoglund kam zur Anmedung, um Anna zu holen.
Se s&h Linda mifilligend an. Se kann mich nicht leiden,
dachte Linda wieder. Se ig bestimmt eine Frau, die junge
Méamner mit Ringen in den Ohren und flotten Andchten
vorzieht. Se merkte, dal3 Ann-Britt zugenommen hate. Bad
snd die Fettpolster da, dachte se mit Genugtuung. Aber ich
frage mich, was mein Alter in dir gesehen hat, as er dir vor en
paar Jahren den Hof gemacht hat.

»lch mochte, dal3 Linda dabel ist«, sagte Anna.

»lch welld nicht, ob das geht«, sagte Ann-Britt Hoglund.
»Warum denn«

»lch komme vidleicht durcheinander«, sagte Anna »ich
machte nur, dal3 Se dabeisitzt. Songt nichts.«

Genau, dachte Linda Ein |&stiger Mensch ist genau das, was
jetzt gebraucht wird.

Anmn-Britt Hoglund zuckte mit den Schultern und sah Linda
an. »Du kang ja mit denem Vaer reden, ob e dich
dabeihaben will«, sagte 9e. »Du kenng ja sein Zimmer. Zwel
Turen weiter, der kleine Stzungsraum.«

Amn-Britt Hoglund liel3 Se sehen und marschierte in ene
andere Richtung davon.

»S0llst du hier arbaiten fragte Anna.

»Kaum. Fur mich kommen wohl flrs erste die Garage und
die Vordersitze in verschiedenen Autos in Frage.«

Die Tur des Stzungsraums stand hadb offen. Linda sah ihren
Vater mit einer Kaffegtase in der Hand auf enem Stuhl sitzen
und wippen. Er wird diesen Stuhl zermdmen, dachte se
Missen dle Polizigen s0 fett werden? Dann hére ich vorzetig
auf. Se schob die Tur auf. Er schien nicht verwundert zu sain,
sein Annas Gesdlschaft zu sehen. Er gab Annadie Hand.
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»lch mochte, dal’ Linda dabel ist«, sagte Se.

»Dasig kein Problem.«

Er warf einen Blick in den FHur. »Wo is Ann-Britt

»lch glaube, se wallte nicht dabeiseing, sagte Linda und
stzte Sch an e@ne Schmasate des Tischs so wet weg von
ihrem Vater wie maglich.

An diesem Tag lente Linda etwas Entscheidendes uber
polizeliche Arbeit. Nicht nur ihr Vaer, auch Anna trug dazu
be. Ihr Vater dadurch, dal3 er unmerklich das Gespréch in die
Richtung lenkte, die er winschte. Er ging nie direkt auf Anna
los, beglatete Se datt dessen, horte auf ihre Antworten, war
die ganze Zet podtiv, auch wenn de sch widersprach. Er
schien unbegrenzt Zeit zu haben, aber e lie? de nicht
entwischen. Linda dachte, dal3 Anna der Ad war, den er ruhig
und methodisch an den Letnetzen entlang zur innersen Reuse
lenkte, aus der es keine Riickkehr in die Freiheit mehr gab.

Annas Betrag waren ihre Lugen. Sowohl Linda ds auch ihr
Vaer merkten, dal3 de dch nicht an die Wahrheit hidt. Se
shien zu vesuchen, die Ligen af en Minimum 2zu
reduzieren, ohne dal? es ihr gdang. Ein enziges Md, ds Anna
gch nach enem Bledift bickte, der auf den Fuloden
gefdlen war, tauschten Linda und ihr Vater enen raschen
Blick.

Hinterher, ads das Gesprach beendet und Anna nach Hause
gegangen war, sefzte Linda dch in der Mariagata an den
Kichentisch und versuchte den Gang des Gespréchs
niederzuschreilben, wie in Form enes Theaterdidogs. |hr Vater
hatte enen Block vor sich gehabt und dann und wann etwas
notiert, aber das meige hatte e im Kopf gesammdt. Vor en
paar Jahren hatte er ihr eénmd erzéhlt, dal3 es ds eine schlechte
Angewohnheit begonnen habe, ene Schlampigkeit, die dch
nicht abschiitteln lief3, dal3 er sch nie Notizen machte, aul3er es
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war absolut notwendig. Aber die schlechte Angewohnheit war
ene Gewohnheit geworden;, e hate jetzt geent, welche
Stichworte er wahrend enes Gesprachs notieren mulde, um
gch hinterher genau erinnern zu koénnen. Dies betraf nattirlich
nur die informellen Gespréche, nicht die regdrechten Verhore,
be denen dets ein Tonband mitlief, mit den Zetangaben, wann
ein Verhor begann und endete.

Was hatte Anna gesagt? Linda schrieb, der Didog nahm
langsam Form an.

KW: Danke, da3 du gekommen bist. Ich bin natdrlich froh,
dal? nichts passet id. Linda hat sch Sorgen gemacht. Ich mir
auch.

AW: Ich brauche nicht zu erzéhlen, wen ich auf einer Strale
in Mamo gesehen zu haben glaubte.

KW: Nen, das brauchs du nicht. Méchtest du etwas zu
trinken haben?

AW: Orangensaft.

KW: Den haben wir leider nicht. Kaffee, Tee oder
Leitungswasser.

AW: Dann nichts.

Ruhig und methodisch, dachte Linda. Jede Menge Zeit.

KW: Wievid wel¥ du von dem, was Birgitta Medberg
passert ig?

AW: Linda hat ezdhlt, dad de ermordet worden ig.

Schrecklich. Unfal¥ar. Ich well3 auch, dald Sie ihren Namen in
meinem Tagebuch gefunden haben.

KW: Nicht wir haben ihn gefunden. Linda hat ihn entdeckt,
as se zu versehen versuchte, was mit dir geschehen war.

AW: Ich mag es nicht, wenn jemand in menem Tagebuch
liest.
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KW: Das kann ich versehen. Aber Birgitta Medbergs Name
stand da, nicht wahr?

AW: Ja

KW: Wir versuchen, uns von alen ihren Kontakten und den
Menschen in ihrer Umgebung en Bild zu meachen. Ein
Gegréch, wie ich es gerade mit dir fuhre, fUhren meine
Kollegen in anderen Zimmern mit anderen Menschen.

AW: Wir haben gemensam zwe norwegische Hordpferde
geritten. Die Pferde gehtren einem Mann namens Jorlander. Er
wohnt auf enem abgeelten Hof in der Née von

Charlottenlund. Er war friher Jongleur. Er hat geife Beine und
kann nicht reiten. Wir haben fUr ihn die Pferde bewegt.

KW: Wann hast du Birgitta Medberg kennengelernt?
AW: Vor seben Jahren und drel Monaten.
KW: Wieso weil du das so genau?

AW: Wel ich nachgedacht habe. Ich habe mir gedacht, dal3
Sie danach fragen wirden.

KW: Wie habt ihr euch getroffen?

AW: Auf dem Ricken der Pferde, konnte man sagen. Sie
hette irgendwo gehort, dal3 Jorlander Reiter suchte, die seine
Pferde bewegten, und ich habe es woanders gehort. Wir ritten
drema die Woche, @ und zu zwema. Wir redeten Uber
Pferde, fast Uber nichts anderes.

KW: Thr habt sonst keinen Kontakt gehabt?

AW: Ehrlich gesagt fand ich de ziemlich langwellig. Bis auf
die Schmetterlinge,

KW: Wie meing du das?

AW: Eines Tages beam Reiten kamen wir darauf, dald wir

beide eine Ledenschaft fur Schmetterlinge haiten. Da  haiten
wir etwas, wortiber wir reden konnten.

KW: Hat se jemads davon gesprochen, dald se vor etwas
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Angst habe?

AW: Se hdte jedesmd Angd, wenn wir mit den Pferden
eine befahrene Stral?e Uberqueren muldten.

KW: Und davon abgesehen?

AW: Nein.

KW: War se jemdsin Beglatung?

AW: Nein, e kam immer dlein auf ihrer dten Vespa.

KW: Thr hattet also sonst keinen Kontakt?

AW: Nen. Nur da3 se mir enmd enen Brief geschrieben
hat. Songt nichts.

Eine klene Erschitterung, dachte Linda, wéhrend ge
schrieb. Wie ein Erdbeben, das man egentlich nicht bemerkt.
Aber hier geriet de ins Strauchen. Se verhemlicht etwas, was
ihr Verhdtnis zu Birgitta Medberg betrifft. Aber was? Se
mul¥e wieder an die Waldhitte denken und merkte, wie ihr der
Schwei 3 ausbrach.

KW: Wann hast du Birgita Medberg zum letztenma
getroffen?

AW: Vor zwel Wochen.
KW: Und was habt ihr da gemacht?

AW: Hergott, wir Snd geritten! Wie oft soll ich das noch
wiederholen?

KW: Ofter nicht. Ich will nur sichergehen, dai3 dles richtig
is. Was war Ubrigens, wéhrend du in Mamd warst und nach
deinem Vater suchtest?

AW: Inwiefern?
KW: Wer ritt dein Pferd? Wer ritt Birgitta Medbergs Pferd?

AW: Jrlander hatte ein paar kleine M&dchen in Reserve, die
er lieber nicht haben wollte, fals etwas passerte. Aber es mul3
elne von ihnen gewesen sein. Fragen Sieihn.

KW: Das werden wir auch tun. Kanngt du dich erinnern, ob
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ge bam letztenmd, ds ihr euch geroffen habdt, irgendwie
anderswar?

AW: Wer? Eins von den kleinen Mé&dchen?

KW: Ich denke eher an Birgitta Medberg.

AW: Sewa wieimmer.

KW: Kanngt du dich erinnern, wortiber ihr geredet habt?

AW: Ich habe schon mehrmas gesagt, dal3 wir nicht sovid
geredet haben. Pferde, das Wetter, Schmetterlinge, das war's
im grofen und ganzen, song nichts.

An diesam Punkt, erinnete dch Linda hate e dch
Uberraschend auf dem Stuhl aufgerichtet, ein padagogischer
Trick, eine Warnung fir Anna, den l&ssgen Polizigen nicht fir
dlzu sebstvergéndlich zu nehmen.

KW: Wir haben noch enen Namen aus deinem Tagebuch.
Vigsten. Nedergade. Kopenhagen.

Anna hdate veblifft Linda angesehen, die diessn Namen
nicht erwahnt hatte. I|hre Augen wurden schma. Damit war die
Freundschaft gelaufen, dachte Linda. Wenn denn Uberhaupt je
eine Chance bestanden hat, sie neu zu beleben.

AW: Anschenend ha jemand mehr in menem Tagebuch
gelesen, dsich wulde.

KW: Daslassen wir ma beisaite. Vigsten. Ein Name.

AW: Warum i das wichtig?

KW: Ich weil3 nicht, ob eswichtig i<

AW: Hat er etwas mit Birgitta Medberg zu tun?

KW: Vidlecht.

AW: Er ig Klavierlehrer. Ich habe eénmd ba ihm Unterricht
gehabt. Saitdem haben wir den Kontakt aufrechterhalten.

KW: Ist das dles?
AW: Ja
KW: Weil¥ du noch, wann du ba ihm Unterricht hattest?
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AW: 1997, im Herbst.

KW: Nur da?

AW: Ja

KW: Darf ich fragen, warum du aufgehért hast?

AW: Ich spidte zu schlecht.

KW: Hat er das gesagt?

AW: Ich habe es gesagt. Nicht zu ihm. Aber zu mir selbst.

KW: Es kann nicht billig gewesen san, enen Klavierlehrer
in Kopenhagen zu haben, mit den Fahrten und dlem.

AW: Es ig nur ene Frage der Entscheidung, wie man sein
Geld ausgeben will.

KW: Du willgt Arztin werden, nicht wahr?
AW: Ja

KW: Und wie geht es?

AW: Womit?

KW: Mit dem Studium.

AW: Es geht ma besser und mal schiechter.

Hier hatte ihr Vater umgeschdtet und sich Uber den Tisch zu
Anna vorgebeugt, immer noch freundlich, aber doch anders,
bestimmiter.

KW: Birgitta Medberg wurde im Wad von Rannesholm auf
ene extren grausame Wese ermordet. Jemand hat ihr den
Kopf und die Hande abgeschlagen. Kanngt du dir denken, wer
S0 etwas getan haben konnte?

AW: Nein.

Anna war immer noch vollkommen ruhig, dachte Linda Zu
ruhig. So ruhig, wie man nur sain kann, wenn man schon weil3,
was kommt. Se zog diese Schiul¥olgerung schnell zurlick. Se
war moglich, doch Se hatte Se vid zu friih gezogen.

KW: Kanngt du vergehen, warum jemand ihr so etwas antun
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konnte?

AW: Nein.

Und dann sin schneler AbschluR  Nach ihrer  letzten
Antwort seine Hande, die auf den Tisch fiden.

KW: Das war dles. Viden Dank, da3 du gekommen bist. Es
war sehr wertvall.

AW: Aber ich habe Ihnen doch mit nichts helfen kénnen.

KW: Sag das nicht. Viden Dank, dad3 du gekommen bis.
Vidleicht lassen wir noch e@nmd von uns horen.

Er hate de zur Anmddung hinausbeglaitet. Linda hatte
gemerkt, dal3 Anna angespannt war. Wes hatte se gesagt, ohne
dal3 es ihr bewuld war? Mein Vater verhtrt se weiter, dachte
Linda Aber e tut es in ihrem Kopf. Und wartet nur darauf,
was dabel herauskommt.

Se schob ihre Blétter von dch und dreckte den Rucken.
Dann rief deihren Vater auf ssinem Handy an.

»lch habe jetzt keine Zeit zum Reden. Ich hoffe, dald es
lehrreich fur dich war.«

»Absolut. Aber ich glaube, Se hat en paarma gelogen.«

»Wir konnen davon ausgehen, dad de nicht ganz die
Wahrheit sagt. Aber die Frage i, warum? Well% du, was ich
glaube«

»Nen.«

»Ich glaube, dald ihr Vaer tatsachlich zurlickgekommen igt.
Aber dartiber kdnnen wir heute abend ausfiihrlich sprechen.«

Um kurz nach seben kam Kurt Wallander nach Hause in die
Mariagata. Linda hatte gekocht. Sie hatten sch gerade zum
Essen hingesetzt, und er hatte angefangen, seine Gedanken zu
entwickeln, warum er glaubte, da3 Annas Vater zurtickgekehrt
war, ds das Telefon klingdlte.
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Als e den Horer auflegte, wulde se sofort, dald etwas
Ernstes passiert war.
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36

Se hatten versbredet, sch af enem Pakplaiz auf habem
Weg zwischen Madmo und Ydad zu treffen. In seiner Schulzeit
hatte Erik Westin einmd en Gedicht geesen, von dem e nur
noch zwel Worte kannte: verkleideter Gott. Aber diese beiden
Worte waren nie ganz aus ssnem Bewul¥sein gewichen, und
enes Tages im letzten Jar in Clevdand, ds e endlich zu
begreifen begann, welchen Auftrag Gott ihm gegeben hatte,
waren e ihm wieder in den Snn gekommen, und er hate
beschlossen, dal3 dies der Weg war, den se gehen mulden. Die
Ausarwéhiten, die Gotter waren, sollten sch ads Menschen
verkleiden. Erik Westin hatte denen, die er zu sainen Kriegern
ewahit hette, die Worte eingepragt: >In diesem heligen Krieg
snd wir schon Gottes Werkzeug. Aber wir sollen die ganze
Zeit ds Menschen verkleidet sein< Deshdb hatte er auch enen
normaen Pakplaiz zu ihrem Treffpunkt bestimmt. Auch en
Parkplaiz konnte fur digenigen, die sch dafir entschieden, se
zu sehen, eine Kahedrde san. Die warme Septemberluft, die
vom Boden ausfdieg, bildete die Saulen, die den méchtigen,
aber und chtbaren Kirchenraum trugen.

Er hatte das Treffen auf dre Uhr am Nachmittag festgesetzt.
Se sllten dle gewohnliche Verkledung tragen, ads Touristen,
Polen auf Einkaufsese in Schweden, dlein oder in Gruppen.
Se wllten aus verschiedenen Richtungen kommen und von
Erik, an dessen Seite Torger Langaas sich befinden wirde,
letzte Instruktionen erhaten.

Erik hate die letzten Wochen in enem Wohnwagen auf
enem Campingplaiz in HOOr verbracht. Aus der Wohnung, die
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e zuvor in Helsngborg gemietet hatte, war e ausgezogen.
Den gebrauchten Wohnwagen hette er billig in Svedda gekauft
und mit seinem dtersschwachen Volvo zu dem Campingplaiz
gezogen. Abgesshen von seinen Treffen mit Torgeir und den
Aufgaben, die se gemeinsam durchfiihrten, heate er saine Zeit
mit Beten und anderen Vorberatungen im  Wohnwagen
verbracht. Jeden Morgen hatte er in dem kleinen Raserspiegd
an der Wand sain Gesicht betrachtet und sich gefragt, ob es die
Augen enes Wahnannigen waen, die ihm entgegendarrten.
Niemand konnte Prophet werden, dachte er zuwellen, in dessen
gedlichem Ridzeug die Demut nicht enen entschedenden
Plaiz ennahm. St&rke zu bedtzen hied dch sdbg die
schwierigden dler Fragen zu ddlen. Auch wenn e nie in
sdner  Uberzeugung schwankend wurde, was die groRe
Aufgabe betraf, die Gott ihm auferlegt hette, wollte er sich
dessen verschern, dad er nicht von sener eigenen Hybris
betrogen wurde. Doch die Augen, die ihm jeden Morgen im
Spiegel begegneten, verrieten nur, dal3 er der war, fir den er
sch hidt. Der auserwahite Fuhrer. Es lag kein Wahnsinn in der
grolen Aufgabe, die ihnen bevorgtand, ales war berets in der
Bibd ausgdegt. Das Chrigentum war in enen Sumpf von
Wahnvorgelungen gesunken und hatte Gott al seiner Kraft
beraubt, so dald er nichts anderes mehr scheffte, als auf
denjenigen zu warten, der erkannte, was vorging, und sch as
das Werkzeug zur Vefigung delte, das die Entwicklung en
fur dlemd umkehren wirde.

Erik Wedin hatte in sanem Wohnwagen gesessen und
gedacht, dal3 Gott en logisch denkendes Wesen war. Er war
der groe Mathematiker jenseits der aulersten Grenze, aus
seinem Bewul¥sein wirde immer der Geis kommen, auf den
jeder Mensch ein Recht hatte. >Es gibt nur einen Gottc, begann
Erik Wedtin dle sane Gebete. >Es gibt nur enen Gott, und
snen enzigen Sohn, den wir kreuzigen lief¥en. Dieses Kreuz
i unsere einzige Hoffnung. Das Kreuz ig aus enfachem Holz,
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nicht aus Gold oder kostbarem Marmor. Die Wahrheit liegt in
der Armut und Einfechheit. Die gro3e Leere, die wir in uns
haben, kann nur mit der Kraft des Heligen Geges ausgefillt
werden, nie mit materidlem Bestz und Kostbarkeiten, wie sehr
diese uns auch mit ihrem verfihrerischen Glanz locken.<

Die letzten Wochen waren eine Zeit des Wartens gewesen,
des Kréftesammelns, der Konzentration. Té&glich hatte er lange
Zwiesprache mit Gott gehdten. In dieser letzten Zet hatte er
auch die Beddtigung dafir erhadten, dad er zum richtigen
Zeitpunkt  zurlickgekehrt war. Die Menschen, die er engt
verlassen hatte, hatten ihn noch nicht vergessen. Er war da, und
se verdanden, waum e fort gewesen und waum er
zuriickgekommen war. Wenn enes Tages dles vorbe war,
wirde er sch von der Wet zurlickzienen und enden, wie er
angefangen hatte, mit dem Anfertigen von Sandden. Er wirde
seine Tochter an seiner Saite haben, und dles wére vollbracht.

In diesr Zeit dachte er auch vid an Jm Jones. Den Mann,
der ihn eingt betrogen hatte, den falschen Propheten, der nichts
anderes war ds en gefdlenar Engd. Immer noch konnte ihn
ene Mischung von Wut und Vezweflung Uberkommen, wenn
e an die Zat zurickdachte, die er mit Jm zusammen, ds
Mitglied in seiner Gemeinde, geebt hatte. Er dachte an den
Auszug aus den USA in den Dschungd von Guyana, die erste
Zeit des Glicks und dann den furchtbaren Verrat, der dazu
gefihrt hatte, dal3 dle zum Sebsmord gezwungen oder
ermordet worden waren. In seinen Gedanken und Gebeten war
immer en Plaz fir digenigen, die dot im Dschungd
gestorben waren. Eines Tages wirden se von al dem Bosen,
das Jm Jones getan hatte, befreit und auf die héchge Stufe
gehoben werden, wo Gott und das Paradies warteten.

Der Campingplaiz lag an enem See. Jeden Abend ging er
um den See herum. Es duftete nach Moos und Baumen.
DraufRen auf dem Wassr ssh e manchma Schwéne, die sich
langsam zum anderen Ufer hin bewegten. Alle Opfer werden
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gebracht, um Leben zu schaffen, dachte er. Niemand weil3, ob
wir digenigen snd, die leben sollen, oder die, die geopfert
werden. Jetzt hatte e die dten Opferzeremonien aus der
entlegenen Zeit, ds das Chrigentum sch aushildete, wieder
eingeftirt. Leben und Tod hingen immer zusammen. Gott war
logisch, er war klug. Zu téten, um zu leben, war en wichtiger
Tal des Wegs hin zu eénem Zudand, in dem die Leere im
Innern des Menschen verschwunden war.

Eines Nachts, as ein Gewitter Uber den See zog, lag Erik
Westin wach und dachte Uber dl die gottlosen Religionen nach,
die in der langen Zat des Vefdls des Chrigentums entstanden
waren. Es war wie ein Schiff, das sch langsam mit Wasser
flllte, dachte er. Ein snkendes Schiff. Alle diese gottlosen
Lehren waren wie Piraten gewesen. Die Juden, die Modems,
dle, die versuchten, gch in den Hezen der Menschen
enzunigen und de dazu zu bringen, Gotter anzubeten, die
nicht existierten, oder die den wahren Gott leugneten.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Gott hatte sch ihm
offenbart. Er war das Feuer gewesen, dessen Flammen von den
Fligeln der brennenden Schwéane, den Augen des Sterkabs
und dl den aus ihren Ké&igen befreten Mausen aufgestiegen
waren. Die Feuer waren jetzt angeziindet. Der Augenblick war
gekommen.

Am Morgen des Tages, an dem se sch auf dem Parkplaiz
treffen sollten, ging Erik Wedin hinunter ins dunkle Wasser
des Sees das noch en wenig von der Sommerwarme
gepeichert hate. Er wusch dch grindlich, schnitt sch die
Négd, rasete sch. BEr war dlen auf dem ensam geegenen
Campingplatz. Nachdem Torger angerufen hette, warf er das
Handy in den See. Dann kleidete er sch an, legte saine Bibd
und sein Ged in den Volvo und fuhr ihn auf die Sral%e
Danach war nur noch ens zu tun. Er setzte den Wohnwagen in
Brand und fuhr davon.



Se waen sechsundzwanzig, Se kamen aus verschiedenen
Landern und hatten ein Kreuz auf die Brust neben dem Herzen
tatowiert. AuRBer Erik Westin und Torgeir Langass waren es
sebzehn Manner und neun Frauen. Die Manner kamen aus
Uganda, Frankreich, England, Spanien, Ungarn, Griechenland,
Italien und den USA. Die Frauen waren Amerikanerinnen, eine
Kanadierin und eine Britin, die lange in Dénemark gdebt und
die Sprache gelernt hatte. Es gab keine Ehepaare unter ihnen,
ge dle waren sch vorher noch nie begegnet. Erik hatte seine
Kontakte mit Hilfe eines heligen Safettenprinzips aufgebalt.
Durch Torger Langaas war e mit der Kanadierin Allison in
Kontakt gekommen. Sie hatte einmd enen Artikd Uber ihre
religibse Sehnsucht geschrieben. Die Zetschrift war Torgeir in
die Hande gefdlen, bevor er an sainen Tiefpunkt gdangt war.
Der Artikel hatte etwas, was ihn ansprach, und er rif3 ihn heraus
und hob ihn auf. Und Allison ihrerseits hatte, nachdem sSe eine
Uberzeugte Jingerin  Eriks geworden war, enen Mann in
Maryland, USA, vorgeschlagen, den Sie kannte.

Erik hatte vier Jahre gebraucht, um den Kern der christlichen
Armee aufzubauen, die er in die Schlacht fihren wollte. Er war
umhergereis und hatte dl diese Menschen getroffen, nicht
egnmd, sonden mehrmds, und e hate ihre Entwicklung
genau verfolgt. Vidlecht hette er trotz dlem etwas Gutes von
Jm Jones gdent, die Fahigket, Menschen zu lesen, zu
entdecken, wenn dSe noch 2zwefdten, auch wenn de
versuchten, diesen Zwefd zu verbergen oder zu leugnen. Erik
Westin wulde, dal} er sehen konnte, wann en Mensch die
endglitige Grenze Uberschritten hatte, sch  von  seinem
frlheren Leben befret hatte und ganz in saner Aufgabe
aufging.

Jetzt trafen de 9ch zum edenmd auf dem Pakplaiz. Ein
milder Niedregen fid auf ihre Kopfe Erik hatte seinen
Wagen an enem Higd gegenitber dem Parkplatiz abgestdlt,
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von wo er durch en Fernglas die Ankommenden beobachten
konnte. Torger war da, um se in Empfang zu nehmen. Er
sollte sagen, e wisse nicht, wo Erik sa. Erik hatte Torger
erklat, dald geheime Absprachen die Auffassung der Haligkeit
des Auftrags, der de ewartete, stérken konnten. Erik blickte
durch das Fernglas. Jetzt kamen de, ener nach dem anderen,
manche in Autos, andere zu Ful3, ein paar auf Fahrrédern, ener
hate en Motorrad, und enige tauchten aus einem kleinen
Waddgtick hinter dem Pakplatiz auf, ads hétten de dort
gewohnt, vidleicht ihre Zdte aufgechlagen. Jeder hatte nur
enen klenen Rucksack. In dem Punkt war Erik dreng
gewesen. Kein lagtiges Gepéck, keine auffdlende Kledung.
Sene Armee war die der verkledeten Gotter, die niemand
beachten wirde.

Er richtete das Fernglas auf Torgers Gedcht. Der Mann
lehnte an der Informationstafel des Parkplaizes. Ohne ihn wére
es kaum madglich gewesen, dachte er. Wére ich nicht in jener
schmutzigen Srdl’e in Clevdand Uber ihn gestolpert und ware
es mir nicht gdungen, aus enem fad eloschenen
Menschenwrack diesen absolut und vorbehdtlos ergebenen
Jinger zu formen, dann wére ich jetzt noch nicht sowelt, dal3
ich meine Armee marschieren lassen konnte. An  diesem
Morgen hatte Torgeir angerufen und ihm mitgeteilt, dal3 er mit
den letizten Vorbereitungen fertig sa. Jetzt konnten Se den
ungchtbaren Schlagbaum besaitigen und Uber die Grenze in die
ersed| der Kriegszonen einziehen, die auf Se warteten.

Torgelr Langass wandte das Gesicht in die Richtung, die se
abgesprochen  hatten. Dann drich e Sch mit dem  linken
Zeigefinger zweimd Uber die Nase. Alles war klar. Erik packte
das Fernglas eén und machte sich auf den Weg zum Parkplatz.
Es gab eine Senke, durch die er sch ungesehen fast bis an die
Stral3e begeben konnte. Wie aus dem Nichts wirde er dann zu
denen kommen, die auf ihn warteten. Als er schtbar wurde,
hidt ales inne. Aber keiner aul¥erte ein einziges Wort, genau,

-388-



wie er es bestimmt hatte.

Torger Langaas wa in enem Laswagen mit ener
Persenning Uber der Ladeflache gekommen. Se luden die
Fahrréder und die beiden Motorréder auf, lieffen die Autos
gehen und krochen unter die Plane. Erik fuhr, Torger sald an
sing Seite. Sie bogen nach rechts ab und suchten den Weg
nach Mossby Strand. Dort hidten se an und gingen zum
Strand hinunter. Torgeir trug zwe grof3e Korbe mit Essen. Se
seizten dch zwischen die Dunen, dicht zusammengeprel¥, wie
eine Schar Touristen, denen es alzu kat war.

Bevor se zu essen begannen, sprach Erik die erforderlichen
Worte »Gott fordert unsere Anwesenheit. Gott fordert den
Kampf.«

Sie packten die Korbe aus und al3en. Anschlief3end legten sie
ach auf Eriks Geheld hin, um zu ruhen. Torger und Erik
gingen zum Strand. Ein leiztes Md besprachen se was
geschehen sollte.

Eine grole Wolke verdunkdte den Himmd. »Wir
bekommen das Addunkd, das wir haben wollenk, sagte
Torgeir Langaas.

»Wir bekommen das, was wir brauchen, well wir recht
haben«, erwiderte Erik Westin.

Se wateten am Strand, bis der Abend anbrach. Dann
kletterten 9e wieder auf die Ladeflache des Lastwagens. Es
war hab acht, ds Erik auf die Landdral}e einbog und nach
Ogten fuhr, Richtung Ystad. Vor Svarte bog er nach Norden ab,
Uberquerte die Hauptstral’e zwischen Mamo und Ysad und
fuhr auf ener Stralle weter, die wedlich an Schiof3
Rannesholm vorbefihrte. Zwe Kilometer vor Harup bog er in
enen Feddweg en, hidt an und machte das Licht aus. Torger
kletterte aus dem Wagen. Im Ruckspiegel konnte Erik Westin
sehen, wie zwel der Manner aus den USA, der ehemdige

-389-



Friseur Pieter Buchanan aus New Jersey und der Allroundman
Edison Lambet aus Des Moines, von de Ladeflache
Kletterten.

Erik Wedin spirte, dal3 sein Puls schndler schlug. Konnte
etwas schiefgehen? Er bereute sogleich die stumme Frage, die
e sch sebst gestdlt hatte. Ich bin kein Irrer, dachte er. Ich
vetraue auf Gott, der mein Handeln lenkt. Er dartete den
Laswagen und fuhr wieder auf die Fahrbahn. Ein Motorrad
Uberholte ihn, kurz darauf noch ens Er fuhr weter nach
Norden, warf einen Blick hinlber zur Kirche von Hurup, zu der
Torgeir und die beiden Manner aus den USA unterwegs waren.
Finf Kilometer nordlich von Hurup bog e nach links in
Richtung Staffangtorp ab. Zehn Minuten spéer bog er erneut
links a und hidt auf der Ricksate enes engestirzten
Sdlgebaudes, das zu enem aufgeassenen Hof gehorte. Er
dieg aus und lieR die andeen von de Ladeflache
herunterklettern.

Er ssh af die Uhr. Se waren im Zdtplan. Se gingen
langsam, damit niemand fid oder zurlckblieb. Ein Tel derer,
die ihm folgten, war nicht mehr ganz jung, enige waren krank,
die Frau aus England war sechs Monate zuvor wegen Krebs
operiert worden. Er hatte gezdgert, ob er se mitnehmen sollte,
und Gott um Rat gefragt, und die Antwort war gewesen, se
habe ihre Krankheat Uberlebt, damit de ihren Auftrag zu Ende
bringen sollte. Se gelangten zu einem Weg, der zur Ricksdate
von Frennestads Kirche fuhrte. Er fuhite in seiner Tasche nach,
ob e den Schlissdl der Kirchentlr auch wirklich eingesteckt
heatte. Vor zwei Wochen hatte er die Kopie ausprobiert, die
Torger ihm beschefft hatte. Es hatte nicht einma geknirscht,
ds e die Tur aufschiol3 Bel der Mauer angekommen, blieben
se dehen. Keiner sagte etwas. Alles, was er hérte, waren
Menschen, die neben ihm ameten. Ruhige Atemzige, dachte
e, kener keucht, keiner i unruhig. Am wenigden de, die
bald sterben wird.
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Er schaute wieder auf die Uhr. In dreiundvierzig Minuten
wirden Torgeir, Buchanan und Lambert die Kirche in Hurup in
Brand stecken. Se gingen los. Das Tor in der Friedhofsmauer
wurde ohne einen Laut gedffnet. Torger hatte die Angen erst
gesern gedlt. Se folgten ihm in ener langen Rehe zwischen
den Grabgteinen. Erik schlof3 auf. Im Innern der Kirche war es
kihl. Hinter ihm schittelte sch jemand. Er leuchtete mit der
abgeschirmten Taschenlampe. Sie setzten dch in die ergten
Bankreihen, wie es ihnen befohlen worden war. Die letzte
Instruktion, die Erik ausgesandt hette, enthidt
einhundertdrelundzwanzig Einzdanwe sungen, die ge
auswendig lernen muiden. Er zwefdte nicht daran, dald se es
getan hatten.

Erik zindete die Kerzen an, die Torgeir am Altar aufgestdlt
hatte. Er liefd den Strahl der Taschenlampe Uber die Gesichter
in der eden Rehe glaten. Als vorletizte links neben dem
Taufbecken sa3 Harriet Bolson, die Frau aus Tulsa Erik
verwelte enige Sekunden langer bel ihrem Gescht. Se war
vollkommen ruhig. Gottes Wege snd unergrindlich, dachte er.
Doch nur fur die die nicht zu versehen brauchen. Er sah
erneut auf die Uhr. Es war wichtig, dal3 dles zusammenfid, der
Brand in Hurup und das, was hier vor dem Altar in der Kirche
von Frennestad geschehen sollte. Noch enma ssh e Harriet
Bolson an. Ein mageres Gesicht, vidlecht ausgezehrt, obwohl
se ed dreldig Jahre dt war. Aber die Siinde, die Se begangen
hatte, muf¥e ihre Spuren hinterlassen, dachte er. Durch das
Feuer kann de gereinigt werden, nur so. Er loschte die
Taschenlampe und trat ins Dunkel hinter der Treppe, die zur
Kanzd hinauffihrte. Aus dem Rucksack holte er das Tau, das
Torger in enem Laden fir Schiffshedaf in  Kopenhagen
gekauft hatte. Er legte es neben den Altar. Noch einmd sah er
zur Uhr. Es war sowelt. Er trat neben den Altar und gab das
Zeichen, dal? dle sich erheben sollten. Nachenander rief er se
nach vorn. Dem ersten gab er das eine Ende des Taus.
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»Wir snd untrennbar zusammengebunden«, sagte er. »Vom
heutigen Abend an werden wir nie mehr en Tau bendtigen.
Wir snd verbunden durch unsere Treue zu Gott und zu
unserem  Auftrag. Wir konnen nicht langer tolerieren, dal3
unsere Wdt, die chridliche Wdt, immer tiefer in Erniedrigung
verankt. In Feuer mu3 die Wet gereinigt werden, und wir
miissen mit uns selbst beginnen.«

Wéhend e die letzten Worte sprach, hatte e sch fast
unmerklich bewegt und stand jetzt vor Hariet Bolson. Im
selben Augenblick, ds e das Sal um ihren Has legte, begriff
de, was gexchehen wirde. Es war, ds entleete dch ihr
Bewul¥sein durch den pldtzlichen Schrecken. Sie schrie nicht,
leistete keinen Widerstand. Ihre Augen schlossen sich. Fir Erik
Westin waren dl die Jahre des Wartens endlich vortber.

Die Kirche in Hurup begann um Viertd nach neun zu
brennen. Als die Feuerwehr auf dem Weg war, ging die
Meldung en, da3 auch die Kirche in Frennestad in Flammen
dand. Torgeir und die beiden Amerikaner waren schon
eingetroffen. Torgeir Ubernahm das Steuer, und der Lastwagen
verschwand zu dem neuen Versteck.

Erik Wedin blieb im Dunken. Er gieg auf enen Higd in
der Néhe der Kirche von Frennestad. Da sal3 er und sah zu, wie
die Feuerwehrleute vergeblich versuchten, die Kirche zu retten.
Er fragte Sch, ob die Polizel es schaffen wirde, in die Kirche
zu gelangen, bevor das Dach eingtiirzte.

Er sa3 dort im Dunkeln und ssh zu den Hammen hinlber.
Eines Tages wirde sane Tochter kommen und ihm
GesdIschaft leisten, wenn die Feuer brannten, dachte er.
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An diessm Abend und in der Nacht brannten zwe Kirchen in
Schonen bis auf den Grund nieder. Die Hitze war so stark, dal3
in der Morgendammerung des folgenden Tages nur zwe leere,
verkohlte Ruinen dbrig waen. In Hurup dlrzte der
Glockenturm ein. Die Menschen, die dch in der Néhe
befanden, meinten, das Dréhnen der Glocken wie einen Schrel
in &ulerder Not gehdrt zu haben. Die Kirchen lagen in der
gleichen Gegend von Schonen, in enem Dreleck zwischen
Staffanstorp, Anderstorp und Y sted.

Doch es brannten nicht nur zwe Kirchen. In Frennestad
machte der Klster, der nebenan wohnte und der erste war, der
in de Kirche ligf, um wenn moglich die wetvadlen
mitteldterlichen Mef3gewdnder zu retten, ene Entdeckung, die
ihn fortan fir immer verfolgen sollte Vor dem Altar lag eine
Frau von etwa dreildg Jahren. Sie war mit einem Tau erdrossalt
worden, das jemand so fest um ihren Has zusammengezogen
hette, dal3 der Kopf fast vom Rumpf abgetrennt war. Schreiend
lief er hinaus und fid vor der Tur der brennenden Kirche in
Ohnmacht.

Das ede Feuerwehrauto aus Staffandtorp erreichte die
Kirche ein paar Minuten spéter. Es war egentlich auf dem
Weg nach Hurup gewesen, ds die Manner enen neuen
Einsatzbefehl erhidten. Kener der Feuerwehrménner  begriff
richtig, was geschehen war. War der erde Alam en lrrtum,
oder waren es zwe verschiedene Kirchen, die brannten? Der
Brandmeister Mats Olsson war ein besonnener Mann, er fand
den Kuster vor der Kirchentlr. Er ging selbst in die Kirche, um
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nachzusehen, ob noch andere Menschen im Innern waren. Als
e die tote Frau vor dem Altar fand, fal¥e er enen Entschlul3,
fur den die Polizel ihm noch dankbar sain sollte,

Das Natlrliche wéae gewesen, die Tote hinauszubringen,
bevor die ganze Kirche in Flammen stand. Doch Mats Olsson
sah, dal3 es sch um nichts anderes handeln konnte als Mord.
Deshdb mulde die Polizel den Tatort sehen, wie er war. Er
hatte natirlich auch den Verdacht, da3 der Mord von dem
Mann begangen worden sain konnte, der ohnméchtig vor der
Tir lag und jetzt langsam wieder zu Sch kam.

In den Minuten, in denen die beiden Notrufe die Polize
erechten, herschten Ungewifheit und Vewirrung. In dem
Augenblick, in dem Kurt Walander sch vom Efisch erhob,
glaubte er, e wirde nach Hurup fahren, wel die Mddung
eingegangen war, dort liege ene tote Frau vor dem Altar. Er
hatte Wein zum Essen getrunken und forderte einen Wagen an,
der ihn fuhr. Er ging hinunter auf die Stra3e, wo kurz darauf
das Polizeiauto bremge.

Gerade ds de Ydad verlielien, kam die Mittallung, es liege
en Milverstdndnis vor. In Hurup brannte die Kirche, aber die
tote Frau war nicht dort, sondern in der Kirche von Frennestad.
Martinsson, der fuhr, fing an, den Mann am Notruftdefon
anzuschreen, um herauszufinden, wie vide Kirchen egentlich
brannten.

Kurt Wadlander hate wédhrend der gesamten Autofahrt
vollkommen reglos und schweigend dagesessen. Nicht nur,
well Martinsson wie Ublich miserabd fuhr. Er dachte, dal3 das,
was & beflrchtet hatte, jetzt eingetreten war, dal? die Tiere, die
verbrannt worden waren, nur enen Ertffnungszug darstelten.
Irre, dachte er, Satanisten, Verrickte. Aber es gelang ihm nicht,
sgch zu Uberzeugen. Wéhrend se durch die Dunkehat fuhren,
ahnte er ene Logk in alem, was geschah, ohne schon klar
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sagen zu koénnen, was dies eigentlich bedeutete.

Als se vor der brennenden Kirche in Frennestad eintrafen,
war das Bild klar. Zwe Kirchen hetten fast gleichzetig zu
brennen angefangen. In Frennestad lag aul3erdem eine tote Frau
vor dem Altar. Se begrifden Mats Olsson. Martinsson war
irgendwie mit ihm verwandt. In der grof¥en Verwirrung und der
Hitze durch die Fammen horte Kurt Wadlander zu seiner
Verbliffung, wie die beden rasch Grife an ihre Frauen
audauschten. Dann gingen Se hingn. Martinsson lief3 Kurt
Wadlander immer ds erden gehen, wenn se zu enem Taort
kamen. Die Frau lag mit dem Tau um den Hds vor dem Altar.
Kurt Wallander fixierte das Bild, das er vor sich hatte. Etwas
sagte ihm, dal3 es arrangiert war.

Er wandte dch zu Mas Olsson um, der im Hintergrund
gand. »Wie lange kénnen wir hier drinnen sein«

»Wir gehen davon aus, dad wir das Dach nicht retten
konnen, es wird einstiirzen.«

»Wann?«

»Bald.«

»Wievid Zeit haben wir<

»Zehn Minuten. Hochstens. Mehr wage ich nicht zu sagen.«

Wadlander sah ein, dal? kein Techniker es schaffen wirde,
herzukommen. Er setzte enen Hedm auf, den jemand ihm
reichte. »Geh raus und seh nach, ob ener der Schaulustigen
einen Fotoapparat oder ene Videokamera hat. Wenn ja,
konfiszierst du se. Wir muissen das hier dokumentieren.«

Martinsson verschwand. Wallander betrachtete weiter die
Tote. Das Tau war grob, fast wie ene Schiffsrosse, es lag in
ener Schlinge um den Has Die Enden des Taus zegten in
entgegengesetzte Richtungen vom Korper fort. Zwel Personen,

dachte er, jeder hat nach seiner Sdate gezogen. Wie friher, ds
man Menschen in Stiicke rif3, indem man se mit Armen und
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Benen an Pferde band, die in unterschiedliche Richtungen
zogen.

Er waf enen Blick zum Dach hinauf. Die eren Hammen
schlugen bereits durch. Menschen ligfen um ihn her und trugen
Gegengénde hinaus. Ein dterer Mann im Schlafanzug mihte
gch mit enem schonen dten Altarschrein @b, Die Situation
hette etwas Ergreifendes, dachte er. Menschen entdecken, dal3
de im Beyiff and, eiwas zu velieren, was Se nicht verlieren
wollen.

Martinsson kam mit einer Videokamera zurtick.

»Versehs du dich darauf <

»|ch glaube schon, erwiderte Martinsson.

»Dann bist du jetzt Fotograf. Nimm die Totde auf und die
Details, von dlen Saten.«

»Finf  Minutenk, sagte Mats Olsson. »Keinen Augenblick
langer.«

Wadlander ging neben der Toten in die Hocke. Se war
blond, @hndte auf ene erschreckende Weise seiner Schwester
Krigina Eine Hinrichtung, dachte er. Kirzlich brannten Tiere,
jetzt sterben Menschen in brennenden Kirchen. Was hatte Amy
Lindberg zu htren geglaubt? Gott hat gefordert?

Hastig durchsuchte er die Taschen der Frau. Sie waren leer.
Er blickte dch um. Auch keine Handtasche. Er wallte gerade
aufgeben, ds e entdeckte, dad ihre Bluse ene Brustasche
hatte. Darin deckte en handgeschriebener Zettel mit Namen
und Adresse. Harriet Bolson, 5th Avenue, Tulsa.

Er erhob sich.

»Die Zdit is um, sagte Mats Olsson. »Jetzt gehen wir.«

Er jagte dle die in der Kirche waren, hinaus. Die Tote
wurde hinausgetragen. Kurt Wallander nahm selbst das Tau an
dch. Hinter der Absperrung tirmten sch Sachen, die aus der
Kirche gerettet worden waren. Eine dtere Frau stand mit einem
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ruldigen Leuchter in den Handen da. Mele Menschen waren da,
viele weinten, und standig trafen neue ein.

Martinsson rief in Ystad an. »Schickt eine Suchmeldung
nach einer Frau aus Tulsa in den USA raus, sagte er. »Schlagt
in  sAmtlichen  Regigen  nach, hiedge,  europdsche
internationale. Hochste Prioritét.«

Linda schdtete ungeduldig den Fernseher aus. Se holte den
zweiten Autoschlissd, den ihr Vater auf einem Bucheregd im
Wohnzimmer aufbewahrte. Dann machte se sch auf den Weg
und joggte hinauf zum Pakplatiz des Polizeprésadiums. Der
Wagen dand in einer Ecke des Parkplaizes. Sie kannte den
Wagen, der daneben stand. Er gehdrte Ann-Britt Hoglund. Se
fihlte in der Tasche nach ihrem Taschenmesser. Aber heute
abend wirde de keine Refen zersechen. Hurup, hatte se ihn
sagen héren. Und Frennestad. Sie Offnete die Wagentir und
fuhr los Bem Wassrtum hidt de an und suchte im
Handschuhfach nach ener Kate. Wo Frennestad lag, wulde
se, ae Hurup kannte de nicht. Se fand es loschte die
Deckenleuchte und verlield die Stadt. Auf halber Strecke nach
Horby bog de nach links ab, und nach enigen Kilometern sah
se die brennende Kirche von Hurup. Se fuhr heran, so nah se
konnte, stellte den Wagen & und ging zur Kirche. Ihr Vater
war nicht da, es waren nur Ordnungspolizisten, und ihr kam der
Gedanke, dad3 de hier vor den Absperrungen hétte stehen
konnen, wenn die Kirche ein paar Tage spater gebrannt hétte.
Se sagte, wer se war, und fragte, ob ihr Vater irgendwo in der
Nahe s2.

»Es brennt noch ene Kirchek, bekam se zur Antwort. »In
Frennestad. Und dort gibt es Tote.«

»Wasist denn passiert«

»Man kann wohl davon ausgehen, dald die Brande gdegt
wurden. Zwe Kirchen fangen nicht gleichzatig Feuer. Was in
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der Kirche von Frennestad passiert ist, wissen wir nicht. Aber
dort gibt es Tote.«

Linda nickte und ging davon. Pl6tzlich horte se en Krachen
hinter sch. Se fuhr zusammen und drehte Sch um. Tele des
Kirchendachs dirzten en. De Funkenregen dieg zum
Nachthimme auf. Wer deckt Kirchen an? dachte se. Se
konnte darauf ebensowenig ene Antwort geben wie auf die
Frage, waum Menschen Schwéne oder Tiere in ener
Zoohandlung in Brand steckten.

Se kehrte zum Wagen zurick und fuhr nach Frennestad.
Auch dort ssh de schon von wetem die brennende Kirche.
Brennende Kirchen seht man nur im Krieg, dachte se. Aber
hier brennen die Kirchen mitten in enem friedlichen Land in
einem ebenso friedlichen September. Kann ein Land von einem
Feind okkupiert werden, den man nicht seht? Se vermochte
ihren unklaren Gedanken nicht zu Ende zu denken.

De Weg zur Kirche war von geparkten Wagen blockiert.
Als se im Licht des Feuers ihren Vater sah, blieb se sehen. Er
gorach mit enem Feuerwehrmann. Se versuchte zu erkennen,
was e in der Hand hidt. Einen Wassarschlauch? Sie ging
néher heran, drdngte sch zwischen den Menschen vor der
Absperrung nach vorn. Eswar ein Tau. Eine Trosse.

Neben ihr gand en Mann und gsporach eregt in en
Mobiltelefon. Se hdrte zu. Er beschrieb ener Person, die
schlaftrunken zu sein schien, was gerade passete. Linda
lauschte besonders intendv, ds de horte, dal3 er von ener
Toten in der Kirche sprach. Eine Frau. Aus Trosa. Aber nur
vielleicht. Warum sie aus Trosa ist? Wie soll ich das wissen?
Jemand hat gehdrt, dal® einer der Polizeibeamten telefonierte
und eine Nachforschung angekurbelt hat. Harriet aus Trosa.
Das Gesprach brach ab.

»|gt jemand umgekommen« fragte Linda
Se wulde, dad es zwe Gdegenhdten gibt, bae denen en
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Schwede mit sener Gewohnheit  bricht, seiner  Umgebung
reserviert zu begegnen. Entweder wenn ein Schneesturm eine
Grolstadt lahmgelegt hat oder wenn es en Unglick gegeben
hat.

»ES hat anscheinend ene Tote am Altar gdegen, sagte der
Mann.

»AUS Trosa?«

»Das ig das, was ich gehdrt habe. Aber es kann ja fdsch
sin. Obwohl, wenn man mitten in der Nacht tot in ener
Kirche liegt, dann i man umgebracht worden. Es kann
natlrlich auch Sdbstmord sain. Die Leute sind ja so komisch
heutzutage.«

Linda kam gch af enmd wie ene Hyédne vor, ene
Voyeurin, die sch am Elend anderer ergitzt.

Nyberg ging hinauf zur Kirche Er sah wie gewdhnlich
gimmig und geeizt aus Aber Wadlander wie Martinsson
hatten grof¥en Respekt vor seinem fachlichen Konnen. Nyberg
wirde bad in Penson gehen. Vor dlem Martinsson flrchtete,
da? e nie enen Nachfolger mit dhnlichen Qudifikationen und
ahnlicher Geduld finden wiirden.

»lhr solltet euch das hier eéinma ansehen«, sagte Nyberg und
streckte eine Hand vor.

Dain lag ene klene Haskette Wallander suchte seine
Brille. Als er de aufsstzen waollte, ging en Blged ab. Er fluchte
und hidt die Brille vor die Augen. »Seht aus wie en Schuh,
sagte er. »Ein Anhdnger in Form eines Schuhs.«

»Se trug die Kette um den Has, sagte Nyberg. »Als das
Tau festgezogen wurde, mul3 der Verschlul3 aufgegangen sein.
DieKettelag in ihrer Bluse. Der Arzt hat Sie gefunden.«

Martinsson haite die Kette in die Hand genommen und
drehte sch zum Licht des Feuers. »Sdtsames Motiv fir einen
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Anhénger. Es seht wirklich auswie ein Schuh.«

»ES kann eine FulRspur seink, schiug Nyberg vor. »Oder eine
Fullsohle. Ich habe md einen Anhénger in Form einer Mohre
gechen. Mit e@nem Diamanten in dem Tell, der das Kraut
vorgelte. Schmuck kann die sonderbarsten Motive haben.
Diese Mohre war vierhunderttausend Kronen wert.«

»ES kann uns hefen, die Tote zu identifizieren«, sagte Kurt
Walander. »Dasist im Augenblick das wichtiggte.«

Nyberg verschwand zu ener Ecke der Friedhofsmauer und
begann sofort, mit einem Fotografen zu dreiten, der Bilder von
der brennenden Kirche machte. Walander und Martinsson
gingen zu den Absperrbandern.

Se sahen Linda und winkten ge zu sch. »Du konntest dich
adso nicht fernhdten, sagte ihr Vater. »Komm mit uns, wo du
schon da bist.«

»Wie geht esx fragte Linda

»Wir wissen nicht, wonach wir suchen sollenk, sagte Kurt
Walander langsam. »Aber keine dieser beiden Kirchen hat von
selbst angefangen zu brennen.«

»Sie durchsuchen jetzt dle Regiger nach diesr Hariet
Bolsonk, sagte Martinsson. »Sobad etwas auftaucht, melden
gedchdirekt bei mir.«

»lch versuche, das mit dem Tau zu verdehenk, sagte
Wadlander. »Und waum in ene Kirche und ene
Amerikanerin? Was bedeutet das«

»Eine  Anzahl  Menschen, mindestens dre, aber

wahrscheinlich mehr, kommen nachts in eine Kirchex, sagte
Martinsson.

Kurt Walander soppte ihn. »Warum mehr as drei? Zwe,
die morden, und einer, der eemordet wird. Reicht das nicht<

»Vidleicht. Ich bin mir nicht sScher. Deshdb denke ich, dal3
es mindestens drei Snd. Aber es konnen mehr sein, sogar vid
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mehr. Se haben die Tor mit einem Schlissd aufgeschlossen.
Es exidieren nur zwei Schlisd, ener ig auf dem Pfarhof,
und den zweten ha der Kidger, der in Ohnmacht gefdlen idt.
Beide Schlissd snd an ihrem Plaz. Also ha jemand enen
reffinieten Didrich oder ene Dublette benutzt«, sagte
Martinsson. »Eine Gesdlschaft«, fuhr er fort, »die diese Kirche
zum Hinrichtungsplaiz fir ene Frau namens Hariet Bolson
auggewdhlt hat. Hat Se dch irgendener Seche schuldig
gemacht? Ist de en reigioses Opfer? Sind es Satanisten oder
andere Verickte, mit denen wir es zu tun haben? Darauf
konnen wir keine Antwort geben.«

»Noch ens«, sagte Walander. »Der Zettd mit ihrem
Namen, den ich gefunden habe. Warum war dles andere weg,
aber der nicht?«

»Vidleicht, damit wir de lecht identifizieren kénnen. Es igt
eine Mitteilung an uns.«

»Wir missen ihre Identitdt bedtdtigenw, sagte Kurt
Wadlander. »Wenn de auch nur einen Zahnarzt hier im Lande
besucht hat, dann kriegen wir raus, wer Seist.«

»Wir sind schon dabel .«

Kurt Walander horte, da3 Martinsson gekrankt war. »ich
wollte dir nicht auf die Zehen treten. Was sagt die Umwelt<

»Bigher nichts.«

»Und die Prioritét gilt><

»lch habe Stockholm um Hilfe gebeten. Sie haben da oben
en richtig giftiges Ekd gtzen, dar Kollegen wdtweit in Angst
und Schrecken versetzen kann.«

»Wer denn

»Hast du noch nichts von Tobias Hjamarsson gehort«

»Vidlecht. Hauptsache, er seht en, dad e jetzt richtig
giftig sain mulR«

»Hoffen wir's, sagte Martinsson. »Und das néchste Wer

-401-



hat jemas enen Kettenanhdnger in Form enes Schuhs
gesehen? Oder einer Sandal e«

Er schittelte den Kopf und ging davon.

Linda stockte der Atem. Hatte Se richtig gehort? »Was hat
er gesagt? Was habt ihr gefunden«

»Einen Zettd mit ihrem Namen und ihrer Anschrift.«
»Nicht das. Etwas anderes.«

»Eine Ha skette mit Anhénger.«

»Und der glich etwas«

»Einer FulRspur.«

»Das hat er nicht gesagt. Er hat was anderes gesagt.«
»Einem Schuh. Wieso fragst du«

Sie Uberhdrte seine Frage. »Was fur ein Schuh«
»Eine Sandde vidlecht.«

Dann und wann, wenn eine Windbd vortberzog, schlugen
die Flammen hoch und erleuchteten die Brandstétte.

»lch mochte dich nur daran erinnern, da3 Annas Vater
Sandden angefertigt hat, bevor er verschwand. Dasist dles.«

Er brauchte enen Moment, um zu vesehen. Er nickte
langsam. »Gut«, sagte er. »Sehr gut. Das kann vidleicht der
Durchbruch sein, den wir so dringend benttigen. Die Frage it
nur, wohin er uns fihrt.«

-402-



38

Kurt Wallander hatte versucht, Linda nach Hause zu schicken,
um zu schiafen. Doch de hatte darauf bestanden, dazubleiben.
Se hate zwe Stunden auf der Ruckbank eines Polizeiwagens
gexchlafen und erwachte im Morgengrauen davon, dald e an
die Schebe klopfte. Er hat es nie gdent, enen Menschen
behutsam zu wecken, dachte se. Er klopft zu fest ans Fenster
oder schittdt ene Schulter vid zu heftig. Men Vaer weckt
Menschen nicht. Men Vater reif¥ se mit einem Ruck aus ihren
Traumen.

Se dieg aus und eschauete frogelnd. Es war  kihl.
Zerfetzte Nebeschwaden zogen Uber die Felder. Die Kirche
war jetzt ausgebrannt, nur die nackten ruligen Wande standen
noch. Von dem engestirzten Dach sieg immer noch dicker,
quellender Rauch auf. Schweigend standen die Menschen da
und betrachteten das, was von ihrer Kirche Ubriggeblieben war.
Linda sah enen dten Mann, der mit langsamen Bewegungen
Rul von enem Grabgen auf dem Friedhof wischte Se
dachte, dal3 se dieses Bild nie vergessen wirde. Die meisten
Feuerwehrwagen waren abgefahren, nur eine kleine Gruppe
war noch da und bewachte die Brandstéite. Martinsson war
nicht da Dagegen war Stefan Lindman gekommen. Er reichte
ihr einen Peppbecher mit Kaffee. Ihr Vater sprach vor der
Absperrung mit einem Journaisten.

»Diese Landschaft gleicht nichts von dem, was ich bisher
gesehen habex, sagte Stefan Lindman. »Nicht Véstergdtland,
nicht Harjedden. Hier is es, ds endete Schweden, ds fide es
enfach zum Meer hin & und verschwande. Und dieser ganze
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Lehm, diesr Nebd. Es is sgr sdtsam. Ich versuche, meinen
Paz in ener Landschaft zu finden, die mir vollkommen fremd
ist.«

Linda murmdte etwas Unvergandliches. Nebd war Nebd,
Lehm war Lehm, naund?

»Wie geht esx fragte Se satt dessen. »Mit der Frau«
»Wir warten auf Nachricht aus den USA. Wir snd scher,
dalR se keine Schwedinist.«

»Gibt es Grund zu glauben, dal3 de rnicht die ist, deren Name
auf dem Zettd stand«

»Nen. Da3 derjenige, der Se getétet hat, enen Zettd mit
gnem faschen Namen hintelassen  hédtte, i kaum
anzunehmen.«

Kurt Wallander kam von der Absperrung zuriick. Der
Journdigt lief den Hiigd hinunter.

»lch habe mit Lisa Holgersson geredet«, sagte Wallander.
»Well du sowieso an Rande dieser Ermittlung in Erscheinung
tritts, kahngt du genausogut die ganze Zet dabesain. Es i,
as hétte ich enen springenden Ball neben mir.«

Linda glaubte, er wére ironisch. »lch kann jedenfals noch
springen. Aber du nicht.«

Stefan Lindman prustete los. Linda sah, dal3 ihr Vater
argerlich wurde, doch er beherrschte sich. »Pal? auf, dal3 du nie
Kinder kriegst«, sagte er nur. »Du siehst ja, wie es mir geht.«

Ein Auto bog in die Auffahrt zur Kirche en. Nyberg dieg
aus.

»Nyberg, frisch geduscht«, sagte Kurt Wallander. »Bereit fir
enen Tag vdler Widewértigkeiten. Bad wird e pensoniert.
Er geht en, wenn er merkt, dald er nicht mehr bis zu den Knien
im Regen sehen und im Lehm budde n kann.«

»Er seht aus wie en Hund«, sagte Stefan Lindman mit leiser
Simme. »lg dir das schon ma aufgefdlen? Er geht herum, as
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néhme e Witterung auf und wirde am liebsten auf alen vieren
gehen.«

Linda sah, dal3 er recht hatte. Nyberg bewegte sich wirklich
wieen Tier.

Nyberg roch sark nach Rasie'wasser. Er schien nicht zu
bemerken, dad Linda dabe wa. Se murmdten ihre
Begruiungen, sagten etwas Ubers Wetter.

»Habt ihr eine Ahnung von ener denkbaren Brandursache«
fragte Kurt Walander. »lch habe mit Mats Olsson gesprochen.
Er ment, beide Kirchen hdten an mehreren Stelen gleichzeitig
ZuU brennen angefangen. Der Kider, der ds erster hier war,
sagt, es habe gebrannt wie in einem Ring. Was helf¥en wirde,
dal3 das Feuer an viden Stellen gleichzaitig angefangen hat.«

»lch habe noch nichts gefunden«, sagte Nyberg. »Aber
natrlich ist der Brand gelegt worden.«

»Es gibt enen Unterschieds, fuhr Wadlander fort. »Der
Brand in Hurup scheint eher explosonsartig ausgebrochen zu
sein. Ein Nachbar ist von ener Erschitterung erwacht, ds wére
ene Bombe explodiet. Die Brénde scheinen dso  auf
varschiedene Art und Weise gelegt, aber zetlich aufeinander
abgestimmt.«

»Das Muger ig klar, meinte Stefan Lindman. »Man ziindet
eine Kirche an, um von einem Mord abzulenken.«

»Aber warum Kirchen« sagte Kurt Wallander. »Warum
erdrosdt man eénen Menschen mit einem Tau«

Er sah plétzlich Linda an. »Was meing du? Was sehgt du in
dem Ganzen hier

Sie wurde rot. Die Frage war zu schnell gekommen. Se war
unvorbereitet. »Hat man eine Kirche gewdhlt, i es genau eine
Kirche, die man gewdhlt ha«, antwortete sie unsicher.
»Jemanden mit enem Tau zu erdrosseln, das Seht nach Folter
aus. Aber auch nach etwas, das mit Reigion zu tun haben
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kann. Man schldgt Menschen die Hande &b, man denigt
Menschen, begrébt Menschen bel lebendigem Leb. Warum
nicht mit enem Tau erdrossalin¢

Bevor jemand ihre AuRerung kommentieren  konnte,
klingdte Sefan Lindmans Handy. Er lauschte und reichte es
dann Kurt Wallander, der eine Mitteilung entgegennahm.

»ES dnd ede Informationen aus den USA gekommen,
sagte er. »Wir fahren nach Y stad.«

»Braucht ihr mich< wollte Nyberg wissen.

»Wenn es 0 sn sollte rufe ich dich ank, antwortete
Wadlander. Dann wandte & sSch an Linda »Aber du solls
mitkommen. Es sa denn, du willst nach Hause und schlafen.«

»Das brauchst du mich nicht zu fragen, entgegnete se.

Er warf ihr einen Blick zu. »Es war nur Flrsorge.«

»Betrachte mich ds Polizisin. Nicht ds deine Tochter.«

Im Wagen schwiegen de beide, aus Midigkeit und aus
Angst, etwas zu sagen, was unpassend war oder die Irritation
des anderen wecken konnte.

Als de vor dem Prasdium parkten, nahm Kurt Wallander
Kurs auf den Eingang der Staastsanwdtschaft. Stefan Lindman
holte se vor dem Eingang en. »lch einnere mich noch an
menen esen Tag ds Polizist«, sagte er. »lch war damds in
Bords. Am Abend vorher hate ich mit Freunden gefeiert. Das
adge, was ich ta, nachdem ich das Prasdium betreten hatte,
war, auf die Talete zu sausen und zu kotzen. Und was willst
du tun?«

»Das jedenfdls nicht«, entgegnete Linda.

Ann-Britt Hoglund dand an der Anmeddung. Se schien
weiterhin  entschlossen zu sain, Linda nur notgedrungen zu
griRen, und Linda nahm d€ch vor, es umgekehrt von jetzt an
ebenso zu hdten.

An der Anmddung lag ene Mittelung fir Linda Lisa
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Holgersson wollte mit ihr sprechen. »Habe ich etwas Fasches
gemacht« fragte Linda.

»Begimmit nicht«, entgegnete Stefan Lindman und ging.

Ich mag ihn, dachte Linda. Mehr und metr.

Lisa Holgersson kam gerade aus ihrem Zimmer, ds Linda zu
ihr wollte. »Kurt hat es mir erklart«, sagte se. »Wir lassen dich
mitmachen. Ein  dgentimlicher Zufdl, dad ene dene
Freundinnen in die Sache verwickelt ist.«

»Das wissen wir nicht«, ewiderte Linda »Es kan san.
Aber wir wissen es nicht.«

Um neun Uhr wurde die Tur des Sitzungsraums geschlossen.
Linda heatte sch auf den Stuhl gesetzt, den ihr Vater ihr
angewiesen hatte. Neben ihr sal3 Stefan Lindman. Se sah auf
ihren Vater, der an ener Schmalsate des Tischs stand und
Minerawasser trank. Genauso hette de sch ihn immer
vorgesdlt, dlen an enem Tischende, wie immer durdig, die
Haare zerzaud, bereit, einen neuen Tag mit ener komplizierten
Verbrechensrmittiung  zu  beginnen. Doch das Bild war
romantisch und deshdb fasch, das war ihr bewul®. Sie verzog
das Gesicht und schiittelte es ab.

Se wa immer Uberzeugt gewesen, dad e en guter
Polizeibeamter war, ein gewiefter Ermittler, doch jetzt, ds de
mit am Tisch sal3, wurde ihr klar, dald er noch eine ganze Reihe
unbekannter Kaninchen aus dem Hut zaubern konnte, von
denen de nicht das geringgte ante. Vor dlem imponierte ihr
seine Fahigket, eine grol’e Menge von Fakten im Gedéchtnis
Zu behdten, und zwar genau in ihren verschiedenen Zet- und
Eragniszusammenhdngen. Wéhrend sSe zuhorte, ligf in der
Tiefe ihres Bewuldseins ein anderes Spid ab. Erd jetzt schien
de zu begrefen, warum e s0 sdten fir Se und fir Mona Zeit
gehabt hate. Es hdate dafir ganz enfach keinen Raum
gegeben. Ich mul3 mit ihm dartiber reden, dachte se. Wenn ale
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diee Eregnise ihre Erklaung gefunden haben und dles
vorlber ist, missen wir darlber sprechen, dald e sich gegen
Mona und mich entschieden hat.

Als die Stzung, die fast zwe Swunden gedauet hatte,
voriber war, blieb Linda im Raum zurick. Se machte en
Fenser auf und dachte adles, was gesagt worden war, noch
enma durch. Ihr Vaer hate einen Ausgangspunkt gehabt, as
er die Hasche abgelte und eine Zusammenfassung der sehr
unklaren Lage zu geben begann, vor der Se danden. >Zwei
Frauen sind ermordet worden. Dies alles fangt mit zwei
Frauen an. Vidlleicht ist das, was ich jetzt tue, allzu kihn,
namlich einfach alle anderen denkbaren Erkl&rungen
auszuschlief3en und davon auszugehen, dal3 es derselbe Tater
ist, der hinter dem Tod dieser beiden Frauen steckt. Es gibt
keine offensichtlichen Zusammenhénge, es gibt kein Motiv, es
gibt nicht einmal Ahnlichkeiten. Birgitta Medberg wurde in
einer Hitte in einer Schlucht tief im Wald von Rannesholm
getétet, und jetzt finden wir eine andere Frau, wahrscheinlich
auslandischer Herkunft, mit einem groben Tau erdrosselt in
einer brennenden Kirche. Die Zusammenhange, die wir bisher
gefunden haben, sind dunkel, zufalliger Art, es ist sogar
2weifelhaft, ob wir tberhaupt von Zusammenh&ngen sprechen
konnen. Am Rande dieser Geschichte gibt es noch ein weiteres
unklares Geschehen. Das ist der Grund, warum Linda hier
Sitzt.<

Langsam, suchend, ads habe e samtliche Antennen zur
gleichen Zeat nach verschiedenen Saten ausgefahren, tadete er
gch vorwérts durch ein Geande, das sch von brennenden
Schwénen zu abgeschlagenen Handen erstreckte. Er brauchte
ene Stunde und zwolf Minuten, ohne Pause, um zu enem
Schiul3satiz zu gelangen, der eigentlich nichts weiter besagte
ds >Wir wissen einfach nicht, was passiert ist. Hinter den
beiden toten Frauen, den brennenden Tieren und den

-408-



brennenden Kirchen gibt es etwas, auf das wir nicht den
Finger legen konnen. Wir wissen auch nicht, ob das, was wir
sehen, das Ende von etwas ist oder nur ein Anfang.«

Da, bel den Worten >oder nur ein Anfangc, waren aso genau
ene Stunde und zwdlf Minuten vergangen. Er hate wéahrend
seines Vertrags gestanden.

Jezt setzte er Sch, bevor er fortfuhr. »Wir warten immer
noch darauf, dal3 Informationen eingehen Uber die Person, die
nech unseren Erkenntnissen Harriet Bolson ist. Wéhrend wir
warten, gebe ich das Wort frel. Lald mich vorher nur noch eine
letzte Vermutung &ul}ern. Es gibt ein wiederkehrendes Moment
in dem, was gescchehen id. Ich habe das Gefinhl, dad die
brennenden Tiere vidleicht nicht serben, wel en Sadig sane
Gduge audeben will. Vidleicht handdt es 9ch um ene Form
von Opfer, mit @ner wahnsannigen Logik im Hintergrund. Wir
haben Birgitta Medbergs abgeschlagene Hande und aullerdem
ene Bibd, mit der dch jemand hingesstzt hat, um ge
umzuschreben. Und jetzt etwas, was aussent wie en
Rituamord in ener Kirche. Wir haben eine Aussage, dal3 der
Mann, der die Klentiechandlung in Brand gesteckt hat, gerufen
haben soll: >Gott hat gefordert« oder etwas Ahnliches All das
zusammengenommen  kann  auf  ene rdigibse  Botscheft
schlie}en lassen. Vidleicht eine Sekte, vidleicht ein  paar
enzene Irre. Aber das bezwefle ich. Es gibt da ene Art
Organisation der Brutditd. Auf mich macht es nicht den
Eindruck, dal3 eine Einzeperson hinter dem Ganzen gteckt.
Aber sind es zwel oder tausend? Das wissen wir nicht. Deshab
mochte ich auch, dad wir uns die Zat nehmen fir ene
unbefangene Diskusson, bevor wir weitermachen. Ich glaube,
dal? wir uns im Moment am schnellsten bewegen, wenn wir uns
erlauben, einen Augenblick vollkommen il zu stehen.«

Doch die Diskusson kam gar nicht erd richtig in Gang. Die
Tlr des Stzungszimmers wurde gedffnet, und eine Burokraft
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sagte, es kdmen Faxe von der amerikanischen Polizel Uber
Hariet Bolson herein. Martinsson verlief3 das Zimmer und
kehrte kurz darauf mit ein paar Papieren in der Hand zurick.
Es gab auch en unschafes Portrét einer Frau. Kurt Wallander
hidt seine kaputte Brille vors Gescht und nickte Das war se.
Die Tote war wirklich Harriet Bolson.

»Men Englisch ig nicht so gut, wie es sen sollte, sagte
Martinsson und reichte die Papiere an Ann-Britt Hoglund
weiter, die zu lesen begann.

Linda hatte 9ch einen Block geschngppt, ds Se in den Raum
getreten war. Jetzt fing Se an, sch Notizen zu machen, ohne
dal? se wulde, warum. Se nahm an etwas teil, ohne eigentlich
betalligt zu san. Doch de ahnte, dal? ihr Vater eine Aufgabe
fur de hate, die zu nennen er aus verschiedenen Grinden
jedoch noch zbgerte.

Amn-Britt Hoglund gdlte fest, dald die amerikanische Polizel
grindliche Arbeit gdeiget hette. Doch das war vidleicht nicht
0 schwer gewesen, well Harriet Bolson — oder Harriet Jane
Bolson, wie Se egentlich hie3 — sait dem 12. Januar 1997 ds
missing person im Polizairegiser aufgefihrt war. Damas haite
ihre Schwester Mary Jane Bolson se be der Polizeizentrde in
Tulsa ds vermil¥ gemeldet. Sie hatte st Uber einer Woche
vergeblich versucht, ge tdefonisch zu ereichen. May Jane
hate dgch daaufhin in ihren Wagen gesetzt und war
drehundet  Kilometer von ihrem Wohnort nach  Tulsa
gefahren, wo ihre Schwester wohnte und as Bibliothekarin und
Sekretérin eines privaten Kunstsammlers gearbeitet hatte. Mary
Jane hate die Wohnung ihrer  Schwester  verlassen
vorgefunden. Auch an ihrem Arbetsplaiz war Se nicht. Se
schien spurlos verschwunden zu sein. May Jane und samtliche
Freunde von Hariet hatten Se ads verschlossene, aber
pflichtbewulde und freundliche Person beschrieben, die weder
irgendein Suchtproblem noch andere dunkle Seiten zu haben
schien, die ihr Verschwinden erkl&ren konnten. Die Polizei in
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Tulsa hate Nachforschungen angestellt und den Fal unter
Beobachtung gehdten. Aber Tatsache war, dad in den vier
Jahren, die satdem vergangen waren, nichts as Tagedicht
gekommen war, was den Fdl erklate. Keine Spuren, ken
L ebenszeichen, nichts.

»Ein  Polizdingpektor namens Clak Richadson wartet
begierig darauf, ob wir bekréftigen konnen, dald die Frau, die
wir gefunden haben, wirklich Hariet Jane is. Er mochte
natirlich Uber das wetere Geschenen auf dem laufenden
gehalten werden.«

»Den Gefdlen konnen wir ihm sofort tun, sagte Kurt
Wdlander. »Se ig es. Gar kein Zwefd. Gibt es wirklich
keinerlel Theorie, warum e verschwunden ist2«<

Ann-Britt dudierte weiter die Papiere. »Harriet Jane war
ledig, sagte de. »Se wa sechsundzwanzig, ds dge
veaschwand. Se und ihre Schwester sind Tochter enes
Methodistenpastors in Cleveland, Ohio — in der urspriinglichen
Vemifenmddung wird e ds bedeutend beschrieben.
Gluckliche Kindheit und Jugend, keine Dummheiten, Studien
an verschiedenen Unis, sehr gut bezahlte Angelung bel dem
privaten Kungsammler. Se lebte enfach, hidt regdméige
Gewohnheiten en, Arbeit an Werktagen und Kirche an
Sonntagen.«

Ann-Britt versummte.
»lst das dles« fragte Kurt Wallander verwundert.
»Dasig dles.«

Er schittete den Kopf. »Es mul3 doch noch mehr geben,
sagte er. »Wir missen dles Uber se wissen. Das Ubernimmst
du. Clak Richardson mul3 auf die besmdgliche Weise hofiert
werden. Versuch ihm das Gefihl zu vermitteln, dal3 dies zum
gegenwartigen Zetpunkt die wichtigge Ermittlung id, die in
Schweden lauft. Was Se vidlacht auch ist«, flgte er hinzu.

Jazt folgte ene offene Diskusson. Linda horte gespannt zu.
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Nach einer haben Stunde klopfte ihr Vater mit dem Bladift
auf die Tischplatte und beendete die Sitzung. Alle verlielien
den Raum, und am Ende waren nur Linda und ihr Vater noch
da.

»lch mdchte, da? du mir enen Gefdlen tust«, sagte er.
»Rede mit Anna, besuch ge, aber stel keine Fragen. Versuche
nur herauszufinden, warum Birgitta Medbergs Name egentlich
in ihrem Tagebuch geht. Und diesr Viggen in Kopenhagen.
Ich habe die Kollegen dort gebeten, ihn enma en bilchen
genauer unter die Lupe zu nehmen.«

»Nicht ihn«, sagte Linda. »Er i nur dt und verwirrt. Aber
es gab da noch jemanden. Der sich nicht zeigte.«

»Das wissen wir nicht«, sagte er irritiert. »Versehst du,
worum ich dich bitte<

»30 zu tun, ds ob nichts wérex, antwortete Linda »Und
gachzdatig zu versuchen, Antwort auf wichtige Fragen zu
bekommen.«

Er nickte und stand auf. »lch mache mir Sorgenk, sagte er.
»lch vergehe nicht, was da geschieht. Und ich flrchte das, was
noch kommt.«

Dann sah er de an, srich ihr rasch, fast schiichtern, Uber die
Wange und verlief den Raum.

Am sdlben Tag lud Linda Anna und Zebra ins Café unten am
Hafen ein. Gerade ds Se sich setzten, begann es zu regnen.
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Der Junge a3 auf dem Fuldoden und spidte gill mit enem
Auto, das kréftig quietschte, wel ihm zwe Ré&der fehlten.
Linda betrachtete ihn. Manchma konnte er unertraglich quakig
sain und Aufmerksamkeit heischen, dann wieder, wie jetzt, war
e ganz ruhig, versunken in die gehemnisvollen Srral3en, auf
denen er sain kleines gelbes Auto Uber den FulRoden fahren
liefd

Das Café war zu dieser Tageszet fast leer. Ein paar danische
Segler sal¥en an e@nem Tisch in der Ecke und dudierten eine
Seekarte, die Bedienung hinter der Theke gahnte.

»Frauengespréchex, sagte Zebra plétzlich. »Warum  haben
wir nie Zeit dafUir

»Schiefd los, sagte Linda. »Ich hore zu.«
»Und du« fragte Zebra, zu Anna gewandt. »HOrst du zu«
»Na klar.«

Es tra Stlle ein. Anna rihrte in ihrer Tegtasse, Zebra stopfte
ene Prise Kautabak unter die Oberlippe, und Linda nippte an
ihrem Kaffee.

»|g¢ das hier egentlich dlesx sagte Zebra »lst es nicht
mehr a's das? Das L eben«

»Was meng du?« fragte Linda.

»Das, was ich sage. Wo snd dl die Tréume geblieben, die
man hatte?«

»lch kann mich nicht einnen, dad du von ewas anderem
getréumt hadt, ds dal3 du Kinder kriegen wolltest«, sagte Anna
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»Jedenfals war das der wichtigste Traum.«

»Richtig. Aber dl das andere. Ich bin immer eine maldose
Traumerin gewesen. Ich war zwar nicht besonders oft so
stockbetrunken, wie man nur as Teenager sain kann. So dal3
man in enem Beat lag und kotzte und sch dl der Kele
e'wehren mulde, die die Stuation ausnutzen und sch bedienen
wollten. Aber an menen Tréumen habe ich nicht enmd
genippt. Ich habe se versoffen, konnte man sagen. Herrgott,
was ollte nicht dles aus mir werden! Modedesignerin,
Rockstar, FHugkapitanin in den grofden Disenjets.«

»ESsigt doch noch nicht zu spét«, sagte Linda.

Zebra gtiitzte den Kopf in die Hande und sah Se an.

»Klar i es zu spé&. Hast du wirklich davon getréumt,
Polizigin zu werden?«

»Nie. Ich wollte Mobepolserin werden. Was kaum en
besonders erregender Traum war .«

Zebra wandte sich an Anna. »Und du«

»|ch gdlte mir vor, enen Sinn zu finden.«

»Und hagt du ihn gefunden«

»Ja.«

»Welchen denn?«

Anna schittelte abweisend den Kopf. »Das kann man nicht
erzdhlen. Das hat man in Sch. Oder nicht.«

Linda dachte, dal3 Anna auf der Hut zu sein schien. Dann
und wann sah se Linda an, ds woallte se sagen: >Ich weil3, dal3
du versuchgt, mich zu durchschauen< Ich kann nicht Scher
sein, dachte Linda.

Die beiden danischen Segler standen auf und gingen. Einer
von ihnen tétschelte dem Jungen den Kopf.

»ES hdte nicht vid gefenlt, und ihn héte es auch nicht
gegebenk, sagte Zebra.
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Linda schittete vergandnidos den Kopf. »Wie meing du
das?«

»Ich war kurz davor abzutreben. Manchma wache ich
nachts schweil}gebadet auf. Ich habe getrdumt, ich héte
abgetrieben, den Jungen gébe es nicht.«

»|ch dachte, du wolltest das Kind.«

»Das woallte ich auch. Aber ich hate solche Angd. Ich
glaubte nicht, dal3 ich es schaffen wirde.«

»Ein Gluck, dald du es nicht getan hast«, sagte Anna.

Zebra und Linda reagierten beide auf ihren Tonfdl. Er klang
sreng, vidleicht verargert. Zebra nahm sofort
Verteidigungshdtung ein. »lch wefl3 nicht, ob das Wort
>Glicke wirklich pald. Das begrefs du vidlecht, wenn du
selbst schwanger wirst.«

»lch bin gegen Abtrebungen«, sagte Anna »S0 id es
enfach.«

»Abzutreiben bedeutet nicht, dald man >dafir< ist«, sagte
Zebraruhig. »Es kann andere Griinde geben.«

»Welche«
»Dadman zu jung i, dald man krank ist.«
»lch bin gegen Abtreibungen, wiederholte Anna

»lch bin froh, dal3 ich den Jungen habex, sagte Zebra. »Aber
ich bereue nicht, dal3 ich mit fiinfzehn abgetrieben habe.«

Linda war Uberascht. Auch Anna, konnte Se sehen. Se
schien wie vergeinet und sarrte Zebra an.

»Herrgott«, sagte Zebra. »Warum gart ihr s0? Ich war
damdls finfzehn. Was héttet ihr denn getan«

»Vermutlich nichts anderes«, antwortete Linda.
»lch nicht«, sagte Anna. »Abtrelbung ist Siinde.«
»Jetzt hdrgt du dich an wie en Pastor.«

»lch sage nur, was ich meine«
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Zebra zuckte die Schultern. »lch dachte, dies s en
Frauengesprdch. Wenn man mit seinen Freundinnen nicht Gber
Abtreibung sprechen kann, mit wem dann«

Anna stand abrupt auf. »lch mu3 gehen«, sagte sie. »lch
habe etwas vergessen.«

Sie valield das Café Linda fand es sonderbar, dal3 se nicht
einma dem Jungen tschiil3 sagte, der auf dem Fuldoden sal3.

»Was ig denn in de gefahren sagte Zebra »Man konnte

meinen, da} e sdbst eine Abtrelbung hinter Sch hat, aber
nicht dartiber reden will .«

»Vidlecht i es s« sagte Linda »Was weld man
ggentlich Uber die Menschen? Man glaubt, da3 man etwas
weiR. Aber die Wahrheit ist haufig eine Uberraschung.«

Zebra und Linda blieben langer, ds de vorgehdbt hatten. Die
Simmung war verdndert, nachdem Anna gegangen wa. Se
kicherten und tuschelten, as waren de wieder Teenager. Linda
begletete Zebra und den Jungen nach Hause. Sie trennten sich
vor ihrer HaustUr.

»Was wird Anna tun, glaubst du>< fragte Zebra »Die
Freundschaft aufkindigen«

»Sie seht bestimmt noch ein, dald sie komisch reagiert hat.«

»lch bin mir da nicht so sicher«, sagte Zebra »Aber ich
hoffe, du hast recht.«

Linda ging nach Hause. Se legte sch aufs Bett und schlof3
die Augen. Langsan began de wegzuddmmern. lhre
Gedanken wanderten. Jetzt war Se wieder auf dem Weg zu
dem See, wo jemand brennende Schwane gesehen zu haben
meinte und be der Polize anrief. Pdtzich fuhr se hoch. Se
hatte Martinsson sagen  horen, dad de dnen  Anruf
kontrollieren wollten, der in der Notrufzentrde engegangen
war. Alle Anrufe wurden auf Band aufgenommen. Das hief3,
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dal? auch der Anruf wegen der brennenden Schwéne auf einem
Band sein mulde Linda konnte sch nicht erinnern, enen
Kommentar dartber gehtrt zu haben, wie der Mann
gesprochen hatte. Es gab einen Norweger, der Torgeir Langaas
hielz. Amy Lindberg hatte auch jemanden gehort, der Danisch
oder Norwegisch sprach. Linda sprang aus dem Bett. Wenn der
Anrufer mit einem Akzent spricht, wissen wir, dal3 es ene
Verbindung gibt zwischen den brennenden Tieren und dem
Mann, der das Haus hinter der Kirchein Lestarp gekauft hat.

Se trat auf den Bakon. Es war zehn Uhr. Die Luft war kihl.
Bad Herbs, dachte se, bad Frost. Dann wird es unter meinen
Fuf%en klirren, wemn ich endlich Polizigin geworden bin.

Das Tdefon klingdte Es war ihr Vater. »lch wallte nur
sagen, dal3ich zum Essen nicht nach Hause komme.«

»Esig zehn Uhr! Ich habe schon lange gegessen.«
»lch bleilbe wohl noch ein paar Stunden hier.«
»Hadst du Zeit fir mich<

»Was meing du damit

»Ich hette vor, enen Spaziergang zum Pré&sdium hinauf zu
machen.«

»ls eswichtiga«
»Vidlacht.«
»Funf Minuten. Mehr nicht.«

»lch brauche zwel Minuten. Es werden doch ale Gespréache,
die bel der Notrufzentrale eingehen, auf Band aufgenommen«

»Ja.«

»Wie lange werden die Bander aufgehoben«
»Ein Jahr. Warum fragst du«

»Das sage ich dir, wenn ich komme.«

Als Linda das Présadium betrat, war es zwanzig vor df. Ihr
Vae holte Se in der vewaigen Anmddung ab. Sen Zimmer
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war vallig verquamt.
»Wer ist denn hier gewesen«
»Boman.«
»Wer ist das«
»Der Staatsanwalt.«

Linda erinnerte dch plétzich an ene Staatsanwdtin. »Und
wohin ist Se verschwunden«

»Wer

»Dig, in die du verliebt warst. Die Staatsanwaltin.«
»Dasig lange her. Ich habe mich damds blamiert.«
»Erzahl .«

»Sane  schlimmgen  Penlichkaten soll man  fir  dch
behdten. Wir haben jetzt andere Staatsanwdte. Boman it
ener von ihnen. Ich bin der enzige, der ihn in sEnem Zimmer
rauchen 183%.«

»Man kriegt ja kaum Luft hier drinl«

Se offnete en Fender. Eine klene Porzdlanfigur, die auf
der Fensterbank stand, fiel auf den Boden und zerbrach.

»Oh, das tut mir leid.«

Se hob die Scherben auf. Se mente, die kleine Skulptur

schon vor langer Zet enmd gesehen zu haben. Se ddlte
einen schwarzen Stier in Angriffsstelung dar.

»Vidlecht kann man ihn kleben.«

»lch habe schon oft daran gedacht, ihn wegzuwerfen. Er
weckt keine angenehmen Erinnerungen.«

»We che denn<

Er schittelte abwehrend den Kopf. »Nicht jetzt. Was wolltest
du denn«

Linda eklate ihm, waum de gekommen wa. Die
Porzellanscherben legte Se auf seinen Schreibtisch.
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»Du hast recht«, sagte er, nachdem Se geendet hatte.

Er dand auf und machte ihr en Zechen mitzukommen. Im
Hur dielfen de mit Stefan Lindman zusammen, der enen
Stape mit Aktenmappen trug.

»Leg die Mappen weg und komm mit«, sagte Wallander.

Se gingen ins Archiv, wo die Bander aufbewahrt wurden.
Kurt Walander rief einen der Kollegen zu sch, die die
eingehenden Anrufe entgegemahmen. »Am 21. Augusl, sagte
er. »Abends. Ein Mann ruft an und erklat, Uber dem
Marebog 6 brennende Schwane gesehen zu haben.«

»Da hatte ich keinen Diengt«, sagte der Kollege, nachdem er
ein Journd durchgeschen haite, das auf enem Regd lag. »An
dem Abend waren Underskold und Sundin hier.«

»RUf 9e an.«

Der Kollege schittdte den Kopf. »Underskdld ist in
Thaland«, sagte er. »Und Sundin nimmt an enem Seminar
Uber Sadlitenfahndung in Deutschland tell. Die zu ereichen
dirfte schwer werden.«

»Und das Band?«

»Das kann ich dir raussuchen.«

Se sammdten 9ch um das Tonbandgerd. Zwischen enem
Bericht Uber enen mutmadichen Autodieb und dem Ldlen
enes Berunkenen, dar wisen woallte ob man ihm hdfen
konne, seine Mutter zu suchen, befand sch der Anruf wegen
der brennenden Schwéane Linda zuckte zusammen, ds de die
Stimme horte. Der Mann versuchte, Schwedisch ohne Akzent

zu sprechen. Aber es gdang ihm nicht. Se liefen das Band
immer wieder vor und zurtick laufen.

Notrufzentrde Polizal.

Anrufer; Ich will nur mitteilen, dalR brennende Schwane Uber
dem Marebog 6 fliegen.
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Notrufzentrale: Brennende Schwane?

Anrufer: Ja.

Notrufzentrale: Brennende was?

Anrufer: Brennende Schwane Uber dem Marebog 6.

Dann war das Gespréch vortber. Kurt Wallander hatte
Kopfhorer bekommen. Er reichte se an Stefan Lindman weiter.
»Der Mann goricht mit einem Akzent. Ken Zwefd. Ich finde,
es hort sich wie Dénisch an.«

Oder Norwegisch, dachte Linda Was ig egentlich der
Unterschied?

»lch kann nicht sagen, ob es Dénisch id«, mente Stefan
Lindman, ds er die Kopfhorer an Linda weitergab.

»Er sagt sbrinnende Sweenex, sagte Linda, ds se die
Kopfhorer abnahm. »lst das Danisch oder Norwegisch? Oder
beides?«

»Das missen wir kldren«, sagte Kurt Walander. »Aber es it
unglaublich penlich, dad ene Podlizaaspirantin uns daran
erinnern mulde.«

Se velieglen den Raum, nachdem Kurt Walander
Anwelsung gegeben haite, dald das Band zugdnglich bleiben
sollte. Dann zog e mit den anderen im Schlepptau in den
El¥aum. An enem de Tische hockten en paar
Verkehrgpolizigen, an enem anderen Nyberg mit  zweien
seiner Techniker.

Kurt Wdlander nahm ene Tasse Kaffee und setzte sSch an
ens der Tdefone »Aus irgendeinem Grund habe ich diese
Nummer im Kopf«, sagte er.

Er wartete mit dem Horer an Ohr. Jemand meldete sich. Das
Gespréch war kurz. Er bat seinen Gespréchspartner, sofort ins
Présdium zu kommen. Linda hate den Eindruck, dad die
Person am anderen Ende der Letung nicht die geringste Lust
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hette, das zu tun.

»Dan schicke ich dir e@nen Wagen mit Blaulicht und
eingeschdteten Srenen«, sagte Kurt Walander. »Und [a3 dir
Handschellen anlegen, damit deine Nachbarn sch fragen, was
du angestdlt hast.«

Er legte auf.
»Chrigian Thomassen, Steuermann auf eng  der
Polenfédhren«, sagte er. »Er ist Quartalssiufer. Aber wir haben

Glick, er ig auf Antabus. Er ist Norweger und dirfte in der
Lage sain, den Akzent zu erkennen.«

Sebzehn Minuten spéter trat ener der grofden Méanner, die
Linda je geschen hate, durch die Eingangstir des
Polizeiprasdiums. Er hate enorme File, die in riedgen
Gummidtiefdln steckten. Er war an die zwe Meter grol3, hatte
enen Bat bis auf die Brus und ene Té&owierung auf dem
kahlen Schadd. Als er sch satzte, stand Linda auf, um sehen
zu konnen, was die Taowierung dargdlte Es war ene
Kompaldrose.

Chrigian Thomassen lachte de an. »Die Nadd welst genau
in sudslidwestliche Richtung«, sagte er. »Dann fahrt man direkt
in den Sonnenuntergang. Wenn der Tod mich enhalt, soll er
sch nicht nach der Richtung fragen miissen«

»Dies hier it meine Tochter«, sagte Kurt Walander.
»Kanng du dich an Se erinnern<

»Vidlacht. Ich einnere mich nicht an 0 vide Menschen.
Auch wenn ich sdbst noch nicht im Schnaps ertrunken hbin,
snd die meisien meiner Erinnerungen untergegangen.«

Er dreckte ihr die Hand hin und grif¥e sie. Linda flrchtete,
er wirde ihre Hand zerquetschen. Gleichzetig dachte se, dal
sene Art zu sprechen se an den Mann auf dem Tonband
erinnerte.
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»Dann gehen wir«, sagte Wallander. »lch mdchte, dal? du dir
ein Tonband anhérst.«

Chrisian Thomassen horchte aufmerksam. Viermd ba e,
die Stimme noch enmd hdren zu kdnnen. Als Stefan Lindmean
zum funften Md zuriickspulen wollte, hob er die Hand. Es war
nicht mehr nétig. »Der Mann auf dem Band i Norweger,
sagte er. »Nicht Déne. Ich versuche herauszuhdren, aus
welcher Gegend in Norwegen e sammt. Aber das kann ich
nicht. Vemutlich leébt e shon lange nicht mer in
Norwegen.«

»Heil¥ das, dal er lange in Schweden gewesen it

»Nicht unbedingt.«

»Aber du bist Scher, dal3 er Norweger ist?«

»Auch wenn ich sat neunzehn Jahren in Ystad wohne und
ungefdhr acht davon gesoffen habe, meinen Ursprung habe ich
noch nicht ganz vergessen.«

»Dann danken wir dir«, sagte Kurt Wadlander. »Sollen wir
dich nach Hause fahren«

»Ilch bin mit dem Rad da«, sagte Chrisian Thomassen und
lachte. »Wenn ich saufe, kann ich das nicht. Dann kipp ich um
und brech mir was.«

»Ein merkwirdiger Mann«, sagte Walander, ds sSe wieder
dlen waren. »Er ha ene séhr schone Baldtimme. Wéare e
nicht so faul und héte er nicht so vid getrunken, hétte er eine
Kariere ds Opensdnger machen konnen. Ich vermute, er
konnte ds grolter Bad der Wet bekannt geworden sein,
zumindest korperlich.«

Se gngen in Wadlandes Zimme. Stefan  Lindman
betrachtete die Porzellanscherben, ohne etwas dazu zu sagen.

»Ein Norweger«, sagte Kurt Wallander. »Damit wissen wir,

dal3 der Mann, der die Schwéne verbrannte, auch den Laden in
Brand gesteckt ha. Auch wenn wir es vorher schon geshnt
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haben. Es durfte kein Zweifd bestehen, dal? er auch das Kalb
getttet hat. Die Frage ist nur, ob er es auch war, der in einer
Waddhtitte sal3, ds Birgitta Medberg vorbelkam.«

»Die Bibd«, sagte Stefan Lindman.,

Kurt Walander schiittelte den Kopf. »Die ist schwedisch.
Aullerdem i es unseren Leuten gelungen, enen Tal des
zwichen den Zelen geschriebenen Textes zu entziffern. Es ig
Schwedisch.«

Es wurde 4ill im Zimmer. Linda wartete. Stefan Lindman
schittelte den Kopf. »Ich muld schlafen«, sagte er. »lch kann
Uberhaupt nicht mehr denken.«

»Morgen friih um acht«, sagte Wallander.
Stefans Schritte verhalten im Fur. Lindas Vater géhnte.
»Du mufd auch schlafen«, sagte Linda

Er nickte. Dann dtreckte er sich nach den Porzellanscherben.
»Vidlecht ist es richtig s0, dal3 er kaputtgegangen id«, sagte
er. »lch habe ihn vor mehr ds drellfig Jahren gekauft. Es war in
enem Sommer, ds en Freund und ich nach Spanien gefahren
gnd. Ich hatte Mona schon getroffen, und es war mein letzter
Sommer in Freiheit. Wir kauften einen dten Wagen und fuhren
nach Spanien, um hilbsche Carmencitas zu jagen. Wir wallten
nach Sldspanien. Doch in der Nahe von Barcdona gab der
Wagen den Geg auf. Ich glaube, wir haten funfhundert
Kronen dafir bezahlt. Wir lie?en ihn in enem daubigen Dorf
dehen und nahmen enen Bus nach Bacdona An die
folgenden vierzehn Tage habe ich nur sehr vage Erinnerungen.
Ich habe meinen Freund gefragt, aber er hate womdglich noch
weniger Erinnerungen  ds ich.  Wir haben ununterbrochen
gesoffen, von morgens bis abends. Abgesehen von en paar
Huren kann ich mich nicht erinnern, dal3 wir je in die Nahe der
schonen Carmencitas kamen, von denen wir getréumt  hatten.
Als das Gdd zur Neige ging, dnd wir schliedich nach
Schweden zuriickgetrampt. Diesen Stier, den kaufte ich, kurz
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bevor wir Spanien velielfen. Ich hatte vor, ihn Mona zu
schenken. Aber se war s0 bose auf mich, dald ich ihn ihr nie
schenkte. Ich fand ihn in einer Schublade, as wir uns trennten.
Da nahm ich ihn mit hierher. Und jetzt is er kaputt. Vidlecht
ist esrichtig 0.«

Er veesummte. Linda hatte das Gefthl, dal} die Geschichte
noch nicht zu Ende war.

»Der Freund damals, das war Sten Widén, sagte er. »Jetzt
gtirbt er an Krebs, und der schwarze Stier geht kaputt.«

Linda wuf¥e nicht, was Se sagen sollte. See schwiegen beide.
Se versuchte, sch ihn vor drelig Jahren vorzugdlen, kurz
bevor se geboren wurde. Damas hat er wohl mehr gelacht,
dachte se. Ein Glick, daf3 ich nicht so tribsnnig geworden bin
wieer.

Kurt Wadlander stand auf. »Du hast recht. Wir brauchen
Schiaf. Ich brauche Schlaf. Esist schon Mitternacht.«

Es klopfte an der Tir. Einer der Kollegen aus der
Notrufzentrde kam herein. »Dies ig gerade gekommen«, sagte
er.

Er reichte Kurt Wallander ein Fax.

»Aus Kopenhagen. Jemand mit Namen Knud Pedersen.«

»Ja, den kenneich«

Der Polizis ging. Lindas Vaer Uberflog das Fax, setzte sch
dann aber auf den Tisch und las es grindlich. Linda sah ihm
an, dal3 eswichtig war.

»Eigentimlich«, sagte er. »Knud Pedersen, den ich sait
langem kenne, i en wacher Polizid. Se haben dort enen
Mordfdl, ene Prodituierte, Sylvi Rasmussen. lhr wurde das
Genick gebrochen. Das Sdtsame war, da? se die Hande

gefdtet hatte wie zum Gebet. Se waren nicht abgeschlagen.
Aber Pedersen, der davon gelesen hat, womit wir es hier zu tun
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haben, dachte, ich sollte das wissen.«

Er lie3 das Fax auf den Schreibtisch fdlen. »Wieder
K openhagen«, sagte er.

Linda wollte noch eine Frage stdlen. Er hob die Hand. »Wir
missen schlafen«, sagte er. »MUde Polizigen geben denen, die
dejagen, immer einen unndtigen Vorsprung.«

Se verlieien das Polizeprésdium.

Kurt Walander schlug vor, zu Ful3 nach Hause zu gehen.
»Lald uns Uber etwas ganz anderes reden«, sagte er. »Etwas,
was die Gedanken reinigt.«

Se gingen nach Hause in die Maiagata, ohne €n enziges
Wort zueinander zu sagen.
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Jedesmd wenn @ sane Tochter sah, war ihm, ds wirde ihm
plotzlich der Boden unter den Fllen weggezogen, er begann zu
fdlen, und e konnte Minuten dauern, bis & san
Gleichgewicht wiedergefunden hette.

Bilder aus ss@inem friheen Leben flimmerten in senem
Gehirn vortber. Er hatte schon in Clevdand beschlossen, sain
Leben ds in drei Phasen eingetellt zu betrachten, oder Ré&ume
vidleicht, die voneinander getrennt waren. Das erste Leben
war die Zet, bevor er aufgebrochen war und dles hinter sch
liel?. Er nannte es selbst die Zeit der Leere, es war vor seiner
Begegnung mit dem gefdlenen Engd, den er fir Gott gehdten
hette. Das zweite Leben, die Zeit des gefdlenen Engds, waren
die Jare, in denen e Jm Jones auf der Auswanderung ins
Paradies gefolgt war, das im Dschunge von Guyana wartete.
Da wa die Leere durch ene zur Wahrheit verkleidete Lige
ersetzt worden. Dann folgte die Zeit, in der er Sich jetzt befand,
die wahre Zet, die bad vollendet werden sollte. Gott hatte ihn
auf die Probe gesdlt und ihn for wirdig befunden, die
Wahrheit wiederaufzurichten.

Fur gewohnlich trug er die Erinnerung an dl das, was
gewesen war, mit einer grolen Ruhe. Er kontrollierte, héufig
sinen Puls, und der war immer gleich, wie eregt er auch sain
mochte. >Wie das federbekleidete Tier sollst du den Hald und
die Lige und den Zorn von dir abschitten¢, hette Gott in
enem Traum zu ihm gesagt. Nur wenn e saine Tochter traf,
Uberkam ihn Schwéche. Wenn er de vor sch sah, traten auch
die anderen Geschter vor sain inneres Auge. Vor dlem Maia

-426-



und das Kind. Die in dem dampfenden Morast zurlickgeblieben
und vefault waren, den der wahndnnige Jm Jones zum
Paradies ausawéhit hatte. Er splrte zuwelen eine brennende
Sehnsucht nach den beiden Toten und empfand zugleich ene
Schuld, well er Se nicht hatte retten kbnnen.

Gott hat diese Opfer gefordert, um mich auf die Probe zu
gdlen, dachte er. Im Gescht seiner Tochter sah er auch Sue-
Mary in Cleveland, er sah den dten Mann in Caracas, der Uber
seine Papiere gewacht hatte. Er ssh die beiden Leben, die er
durchschritten hatte, und der Boden unter seinen Fif¥en fuhlte
dch s wieder fest an, wenn al diese Bilder voribergezogen
waren. >Deine Erinnerungen sollen sein wie ein Vogezug, der
gch mit lautlosen Schwingen Uber den Himme bewegtc, hatte
Gott gesagt. >Du dehst de kommen und du sehst ge
verschwinden. Mehr ig die Erinnerung nicht.<

Er traf sdne Tochter zu verschiedenen Zeten und an
verschiedenen Orten. Sat dem Tag, an dem er dch ihr gezaigt
hatte und aus seiner Undgchtbarkeit getreten war, hatte er
séndig darliber gewacht, dal3 se ihm nicht wieder abhanden
kam. Oft hatte er de Uberrascht. Einmd hatte er ihr Auto
gewaschen, gerade ds se sch wiedergefunden hatten. Er hatte
énen Brief an ihre Adrese in Lund geschickt, ds e de im
Verseck hinter der Kirche in Lestarp treffen wollte. Manchmal
hatte er ihre Wohnung benutzt, um wichtige Teefonae zu
fUhren, und enmd hatte er sogar dort Ubernachtet.

Eing habe ich de verlassen, hatte er gedacht. Jetzt muf3 ich
der St&kere san, damit se mich nicht verldd. Er hatte
zunachs mit der Mdoglichket gerechnet, dad de ihm nicht
wlrde folgen wollen. Dann hédite e sch wieder unschtbar
gemacht. Doch schon nach den drel ersten Tagen hatte er
erkannt, dald er Se zu ener der Auserwahlten machen konnte.
Was ihn vor dlem anderen Uberzeugte, das war der eigenartige
Zufdl, dal3 seine Tochter die Frau kannte, die Torger, ds de
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eins der geheimen Verstecke entdeckte, getttet hatte. Da hatte
er begriffen, dald se in al den Jahren sener Abwesenheit auf
ihn gewartet hatte.

Jezt traf er de erneut, diesmd in ihrer Wohnung. Mehrmas
hatte er die Wohnung besucht, ohne dal3 de davon wulie.
Einmd hate e auch dort geschlafen. Se ddlte enen
Blumentopf ins Fenster ds Zeichen, dad er hereinkommen
konnte. Aber ein paarmd haite er die Tur mit den Schllssan,
die ge ihm gegeben hatte, aufgeschlossen, ohne sich um den
Blumentopf zu kimmern. Gott sagte ihm, wann er ohne Risko
die Wet saner Tochter besuchen konnte. Er hatte ihr erklart,
wie wichtig es war, da3 se sch ihren Freundinnen gegentiber
wie immer verhidt. Nach auRen hin war nichts geschehen,
sagte er. Der Glaube wéachgt in dir bis zu dem Tag, an dem ich
sagen kann, dal3 er aus deinem Korper hervortreten soll.

Jedesma wenn er ge tref, tat er, was Jm Jones ihn gdehrt
hatte — das einzige, was in sainer Erinnerung nicht von Verat
und Hal3 beschmutzt war. Man ollte immer auf den Atem
enes Menschen horen. Vor dlem sollte man be denenigen
genau hinhdren, die neu waren und dch vidleicht noch nicht
ganz in Demut gebeugt und ihr Leben in die Hande des Fihrers
gelegt hatten.

Er betrat die Wohnung, se fid im Hur auf die Knie, und er
legte seine Hand auf ihre Stirn und flugerte die Worte, die se
nach Gottes Willen horen <ollte Glechzatig tedete er
vordchtig mit den Fingerspitzen nach ener Ader, an dear e
ihren Puls fihlen konnte. Sie Zztterte, hatte aber jetzt weniger
Angd. Es begann, natiirlich fir de zu werden, dl das, was ihr
Leben veranderte.

»Ich bin hier«, fligerte er.

»lch bin hier«, antwortete 5e.
»Was sagt der Herr«

»Er fordert meine Anwesenheit.«
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Er dreichdte ihre Wange. Sie standen auf und gingen in die
Kiche. Se hatte das Essen, das er sich wiinschte, auf den Tisch
gestdlt, Sdat, Knackebrot, zwel Stlick FHeisch. Er a3 langsam
und schweigend. Als er fertig war, trug Se die Schde mit
Wasser herbel, wusch seine Hande und gab ihm ene Tasse
Tee. Er sah de an und fragte, wie es ihr sat ihrem letzten
Treffen  egangen 8. Beondes  ihre Freundinnen
interesserten ihn, vor dlem die junge Frau, die nach ihr
gesucht hatte.

Er hatte nur eben enen Schluck Tee getrunken und ihren
ersten Worten gdauscht, als er splirte, dal3 se nervos war. Er
sah se an und lachdte. »Was qudt dich™«

»Nichts.«

Er fdde ihre Hand und drickte zwe ihrer Finger in den
hellfen Tee. Se zuckte zusammen, doch er hidt ihre Hand fed,
bis er sicher war, da3 se Brandblasen bekommen wirde. Se
fing an zu wenen.

Er hob die Hand. »Gott fordert Wahrheit«, sagte er. »Du
weil¥, dald ich recht habe, wenn ich sage, dad dich etwas
beunruhigt. Ich mufd wissen, was esist.«

Da erzéhlte se, was Zebra gesagt hette, ds de im Cdfé
gesesen hatten und der Junge auf dem Ful¥boden spidte. Er
merkte, dal3 sie nicht scher war, ob de richtig handete, die
Schwéche war noch da, ihre Freundinnen waren immer noch
wichtig. Er fand das nicht merkwirdig, es wa eher
verwunderlich, da3 es so schndl gegangen war, se zu
verdndern.

»Es ig richtig von dir, dies zu ezdhlenk, sagte er, ds de
versummt war, »und es ig glechzetig richtig, zu zeigen, dal3
du im Zwefd big. Im Zwefd zu sen bedeutet, Sch zu risen
fur den Kampf fur die Wahrhet, se nicht fir sdbsiversandlich
zu hdten. Vergehs du, wasich dir sage

»Ja«

-429-



Er sah se an, lange, forschend. Sie ist meine Tochter, dachte
er. Se ha meine Erngthaftigkeit geerbt.

Er blieb noch eine Weile und erzéhlte ihr von seinem Leben.
Er wollte die grol¥e Licke fillen, dl die Jahre, die er fort
gewesen war. Es wirde ihm nie gdlingen, de dazu zu bewegen,
ihm zu folgen, wenn er ihr nicht klarmachen konnte, dal3 saine
Abwesenheit von Gott beschlossen worden war. Das war
meine Wiste, sagte er mehrfach. Ich wurde nicht dreildig Tage
hinausgesandt, sondern vierundzwanzig Jahre.

Als er ihre Wohnung verlie, war e dcher, dad se ihm
folgen wirde. Auf}erdem hatte se ihm das Wichtigge von
dlem gegeben, die Mdoglichket, ene Sinderin zu drafen. Er
drehte sch noch enmd um, ds er auf die Srral}e trat. Hinter
dem Kichenfengter ahnte er ihr Gesicht.

Torgelr wartete wie abgesprochen am Pogtamt. Sie hatten
sch angewohnt, fir ihre Treffen gets oOffentliche Pétze zu
wahlen. Das Gespréch war kurz. Bevor se sch trennten, senkte
Torgar die Sirn und hidt de ihm hin. Er fihlte mit den
Fingerspitzen, dald sen Puls normd war. Es verwunderte ihn
jedesma von neuem, auch wenn er wulde, dal3 Gottes Hand ein
Wunder gewirkt hette, ds es ihm geungen war, Torgeir zu
retten. Der zttrige, gebrochene Mann, den er in Cleveland aus
der Gosse geholt hatte, war sein bester Organisator, sein erster
Jinger geworden.

Se trafen sch am sdben Abend auf dem Pakplatz. Der
Abend war mild, bewdlkt, es wirde zur Nacht hin wohl regnen.
Der Laswagen war gegen einen Bus ausgetauscht worden, den
Torger be ener Frma in Mamd gestohlen und mit einem
anderen Nummernschild versehen hatte. Se fuhren nach Ogen,
an Ydad vorbe, und gdangten auf Nebendralen nach
Klavestrand. Se hidten be der Kirche, die auf enem Hugd
lag. Das néchste Wohnhaus war vierhundert Meter entfernt, auf
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der anderen Seite der Stral3e nach Tomdilla. Niemand wirde
den Bus beachten, der dort abgestellt war. Torgeir schlof3 mit
dem Schltsse, den er beschafft hatte, die Kirchentir auf. Se
benutzten abgeblendete Taschenlampen, ds de Laten
aufgdlten und die Fender, die zur Srd¥e wiesen, mit
aufgeschnittenen schwarzen Plastiksdcken  abdeckten.  Dann
entzindeten de Kerzen am Altar. |hre Schritte waren lautlos,
das Schweigen vollkommen.

Torgeir kam zu ihm in die Sekride, ds er sch vorberatete.
Torger sagte, dal3 dlesfertig sal.

»|ch lasse Se heute nacht warten, sagte Erik.

Er reichte Torgeir das Tau. »Leg es vor den Altar. Das Tau
flofd Furcht ein. Die Furcht flOf% Treue ein.«

Torgar liedihn dlen.

Er sa3 am Tisch des Pastors, vor sich eine brennende Kerze.
Wenn e die Augen schlol3, mente er, wieder zuriick im
Dschungd zu sein. Jm Jones kam von saner Hitte hertiber,
der enzigen, die Uber einen Generator fUr eektrischen Strom
vafigte Jm war immer ordentlich gekémmt. Die Z&éhne wall3,
das Lachdn wie dne ins Gescht geschnittene Offnung. Jm
war en schoner Engd, dachte er. Auch wenn e ein gefdlener
Engd war, ein schwarzer Engd. Ich kann nicht verhehlen, dal3
es Augenblicke zusammen mit ihm gab, in denen ich
vollkommen glicklich war. Ich kann auch nicht verhehlen, dal3
ich das, was ich von Jm bekam, oder das, was ich mir von ihm
ertréumte, dal? ich das jetzt den Menschen geben will, die mir
folgen. Ich habe den gefdlenen Engd gesehen, ich wel3 was
ich tun muf3

Er legte die Arme auf den Tisch und lie3 den Kopf darauf
runen. Sie sollten dort drauf}en dtzen und auf ihn warten. Das
Tau vor dem Altar war ene Erinnerung an die Furcht, die de
vor ihm empfanden. Wenn Gottes Wege unergrindlich waren,
mulden es auch die saines irdischen Medgers sein. Er wulde,
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dald Torger nicht wieder hereinkommen wirde. Er begann zu
tréumen, sch langsam in den Traum zu versenken. Es war wie
en Abdieg in die Untewdt, ene Untewdt, in der die Hitze
des Dschungels durch die kdten Steinwédnde der schonischen
Kirche drang. Er dachte an Maria und das Kind; er schlief.

Es war vier Uhr am Morgen, ds e mit enem Ruck
ewachte. Zuerst wulde er nicht, wo er sch befand. Er stand
auf und lockerte seinen von der unbequemen Stelung deaf
gewordenen Korper. Dann wartete er einige Minuten und betrat
die Kirche. Se sa%n in den vordersten Banken aufgereiht,
gef, verdngdigt, wartend. Er blieb stehen und sah se an,
bevor se ihn bemerkten. Ich konnte se dle téten, dachte er.
Ich kénnte se dazu bringen, sch die Hande abzuhacken und
gch sbs zu essen. Immer noch habe ich auch diese
Schwéche, dachte er. Nicht nur meine Erinnerungen snd meine
Schwéache. Auch dal3 ich nicht wirklich wage, den Menschen,
die meine Gefolgdeute Snd, ganz zu vertrauen. Ich furchte die
Gedanken, die se, wie ich glaube, haben, die Gedanken, die
ich nicht kontrollieren kann. Er gdlte sch vor den Altar. In
dieser Nacht wirde er von den Zugvogeln sprechen. Er wiirde
jetzt anfangen, von dem grofien Auftrag zu Sprechen, der auf
de wartete, dem Grund dafir, da3 de die lange Reise nach
Schweden gemacht hatten. Heute nacht wirde er die ersten
Worte dessen aussprechen, was das funfte Evangdium werden
wirde.

Er nickte Torger zu, der den braunen heligen Koffer
Offnete, der am Boden neben dem zusammengerollten Tau
dand. Es war ein dter Koffer mit verzierten Eisenbeschl&gen.
Torgeir ging an der Relhe von Menschen vorbel und teilte die
Totenmasken aus. Se waren wel3 wie die Masken der
Pantomime, ganz befrdt vom Ausdruck der Freude oder der
Trauer.

Die ldee mit den Masken war ihm eines Nachmittags bel
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ener Offenbarung gekommen, ds e an Sue-Marys Sterbebett
gewacht hatte. Er hatte ihr Gesicht betrachtet. Sie schlief, der
Kopf war ins Kissen gesunken. Pdtzlich war ihm, ds
verwandete es dch in ene Maske, en wel¥es erdartes
Gesicht. Gott schuf den Menschen zu seinem Ebenbild, dachte
er, aber niemand kennt Gottes Gesicht. Unsere Leben sind sain
Atem, die Luft, die wir amen. Aber niemand kennt sain
Gesicht. Die well’e Maske missen wir tragen, um uns sdbst
auzuléschen und in ihm  aufzugehen, in ihm, der uns
erschaffen hat.

Er sah, wie de die Masken anlegten. Er wurde dets vom
gleichen Gefuhl der Kraft und der Macht eflllt, wenn er sah,
wie seihre Geschter verbargen.

Als letzter von dlen legte Torgeir die Maske an. Der einzige,
der keine Maske trug, war er selbst.

Auch das hatte er von Jm gelernt. In der ersten Zeit war es
vorgekommen, dald ene der Frauen, die mit Jm lebten und
sine Diengrinnen waren, mitten in der Nacht zur Hitte kam
und ihn weckte und sagte, dal3 Jm mit ihm sprechen wolle. Er
grang aus dem Bett, schlaftrunken und auch en hbif3chen
angdlich. Er furchtete dm, flihite gch in saner Néhe immer
klein und unbedeutend. Jm pflegte in ener Hangemaite auf
siner Veranda zu gtzen, die mit Muckennetzen verhdngt war.
Neben ihm stand en Stuhl, auf dem seine Géste Plaiz nahmen.
In der Dunkelheit begann Jm von dl dem zu sprechen, was
geschehen wirde. Niemand wagte es, seine Monologe, die oft
ers endeten, wenn die Sonne aufging, zu unterbrechen. In einer
dieser Néchte, ds e Jm noch liebte und nie etwas anderes
hétte glauben konnen, as dal3 dieser Mann Gottes Diener war,
hatte Jm gesagt, dal? der Lehrer immer daneben stehen miisse.
Die Jinger missen immer wissen, wo der Meder dch
befindet. Er ist der einzige, der keine Maske tragen oll.

Er trat vor Se. Der Augenblick, auf den er s0 lange gewartet
hatte, war da. Er faltete die Hande und driickte den rechten
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Daumen an die Adern des linken Handgdenks. Sein Puls war
norma. Alles war unter Kontrolle. Einma wird diese Kirche
en Walfahrtsort werden, dachte er. Die ersten Chrigen, die in
Roms Katakomben dgarben, sind zurlickgekehrt. Die Zeit der
gefdlenen Engd ig endlich vorlber. Eine Reigion, die lange
gexchlafen hat, betdubt von dl dem vergifteten Glauben, der
den Menschen in die Adern gespritzt worden i, ist wieder
zum Leben erweckt worden.

Er sorach von den Zugvogen. Der Mensch hatte kene
Flige. Dennoch konnte e sch Uber groRe Entfernungen
bewegen, as ob er floge. Jetzt waren Se lange weg gewesen.
Se hatten in dem grol3en Dunkd, das Uber der Erde lag,
Uberwintern missen. Aber das Licht war nie ganz erloschen. Es
wa ihnen gdungen, das Licht im Dunken am Leben zu
erhaten, de hatten gesehen, dal3 dort, wet drinnen in den
tiefsen und dunkelsen Grotten, die Wahrheit wartete. Jetzt
waren se zurickgekehrt. Sie waren der erste Vogdschwarm,
der nach Hause zurtickkehrte. Bald wirden andere Schwérme
folgen. De  Himmed  wirde bedeckt s@n  von
Zugvogeschwarmen, und jetzt gab es nichts mehr, was de
aufhaten konnte. Gottes Reich auf Erden wirde wieder
errichtet werden. Sie hatten eine lange Zeit helliger Kriege vor
gch. Gottes Reich sollte von innen heraus erbaut werden. Der
erste Schritt war, die Verder zu entlarven, die sch im Tempe
veesammdt hatten. Se wirden die gottlosen Hauser
niederreiffen und von vorn anfangen. Spédter wirden die Kriege
gegen die faschen Gotter beginnen, die die Welt besudeten.
Die Zeait war ref, jetzt wirden Se den ersten Schritt tun.

Se warteten bis zum Morgengrauen in der Kirche. Torger
dand draul3en, en ensamer Wachposten in dieser, der letzten
Stunde der dten Zet, dachte er. Als sch der erste Streifen
grauen Lichts am Horizont zeigte, kam Torger zurlick in die
Kirche. Er sammedte die Masken wieder en und legte Se in
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den Koffer.

Der 8. September war der Tag, den er ausersehen hatte.
Auch das war en Traum. Er hate sch in ener verlassenen
Fabrik befunden, Regenwasser und braunes Laub hatten sich
aff dem FulPoden gesammdt. An ener Wand hing en
Kalender. Als e erwachte, konnte er sich erinnern, dal3 das
Datum im Traum der 8. September war. Der Tag, an dem dles
endet und ales von neuem beginnt.

Im Licht der Dammerung berachtete e ihre blassen,
verschlossenen Gedchter. Ich sehe Augen, die mich sehen,
dachte er. In mir sshen Se, was ich zu sehen glaubte, ds ich
vor Jm Jones sand. Der Unterschied it nur, dal3 ich wirklich
der bin, fir den ich mich ausgebe Ich bin der auserwéhite
Heaflhrer. Er suchte nach Zeichen, konnte jedoch nicht
entdecken, dal3 einer von ihnen zu zweifeln schien.

Er trat enen Schritt ndher und begann wieder zu sprechen.
»Die Zet des Aufbruchs is gekommen. Die Zugvogd snd
geandet. Ich hatte nicht gedacht, dal3 wir uns vor dem Tag
sehen, an dem ihr euren grolen Auftrag ausfihren sollt. Aber
heute nacht hat Gott zu mir gesprochen und gesagt, dal3 noch
en Opfer gebracht werden mul3. Wenn wir uns das néchge
Ma treffen, wird noch ein Siinder sterben.«

Er ghiff nach dem Tau und hob es Uber seinen Kopf. »Wir
wissen, was von uns gefordert wird«, fuhr er fort. »Die dten
Bucher lehren uns, dal3 die Strafe Aug um Auge und Zahn um
Zahn sn soll. Wer totet, mul3 sdbst sterben. Wir dirfen
keinem Zwefd in uns Raum geben. Gottes Atem ist aus Stahl,
er fordert Harte von uns. Wir snd wie die Schlangen, die nach
dem langen Winterschlaf aufgetaut sind. Wir snd wie die
Eidechsen, die sch hadtig in den Felsspdten bewegen und die
Farbe wechsdn, wenn Se bedroht snd. Auf kene andere
Weise ds durch Hingabe und Hate werden wir die Leere
besegen konnen, die die Menschen efillt. Die grof3e
Fingernis, die lange Zet des Vefdls und der Ohnmacht, ist
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endlich vorba .«

Er versummte und sah, dal3 Se versanden. Er schritt an der
Reihe entlang und drich mit der Hand Uber ihre gesenkten
Stirnen. Er gab das Zeichen, dad3 se sch erheben sollten.
Gemeinsan gorachen de die haligen Worte. Er hate ihnen
erzahlt, dal3 die Worte in einer Offenbarung zu ihm gekommen
waren. Sie brauchten nicht zu wissen, dal3 er Se in Wahrheit in
seiner Jugend irgendwo gelesen hatte. Oder waren die Worte
vidleicht trotzdem in @nem Traum zu ihm gekommen? Er
wul¥e es nicht, und eswar auch nicht wichtig.

Befreit und von machtiger Schwingen  Gebraus
emporgehoben zum Licht

Mit ihm wir verschmelzen und werden zu Licht von seinem
heiligen Licht.

Danach verliel3en se die Kirche, schlossen ab und bestiegen
den Bus Eine Fau, die am Nachmittag zum Putzen kam,
merkte nicht, dal3 jemand dagewesen war.



Tell 4

DER DREIZEHNTE TURM
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Linda erwachte vom Klingen des Telefons. Se sah auf den
Wecker. Viertd vor sechs.

Aus dem Badezimme kamen Gedusche Ihr Vater war
schon aufgestanden, horte aber das Telefon nicht. Sie lief in die
K liche und nahm ab.

Es war ene Frauendimme, die de nicht kannte. »Erreiche
ich unter diesr Numme enen Krimindbeamten namens
Wallander«

»Wieis denn IThr Name>«

»Erreicheich ihn oder nicht?«

Die Frau sprach ein gepflegtes Schonisch mit RachentR. Es
is kaum eine Putzfrau aus dem Prasdium, dachte Linda.

»Er i gerade nicht zu sprechen. Von wem <ol ich ihm
etwas ausrichten?«

»Anita Tademan auf Schlof3 Rannesholm.«

»Wir dnd uns schon enma begegnet. Ich bin sane
Tochter.«

Die Frau Uberhorte ihren Kommentar vdllig. »Wann kann
ichihn sprechen«

»Sobad er aus dem Badezimmer kommt.«

»ESig dringend.«

Linda notiete die Tdefonnummer. Und setzte Kaffeewasser
auf. Als das Wasser kochte, kam er in die Kiiche. Er war s0 in
sine Gedanken vertieft, dad e nicht einma esaunt war, Se
Zu schen.



»Anita Tademan hat angerufen. Sie sagte, es sai wichtig.«

Er warf eénen Blick auf die Uhr. »Das mul3 es sain. Um diese
Uhrzeit.«

Sewahlte die Nummer und reichte ihm den Horer.

Wédhrend er mit Anita Tademan sprach, durchsuchte Linda
den Kichenschrank und gdlte fest, dal3 kein Kaffee mehr da
war.

Linda horte, dal3 ihr Vater eine Zeit verabredete. Dann legte
er auf.

»Was wollte sie denn«

»Mich treffen.«

»Warum?«

»Um mir etwas zu erzédhlen, was sSe von enem Vewandten
gehdrt hat, der in enem Haus af den Landereien von
Rannesholm wohnt. Sie wollte nicht am Teefon darlber
gorechen, sondern ich soll zum Schlof3 hinauskommen. Se hdt
gch wohl fur zu fein, af dem Polizeiprésdium zu erscheinen.
Aber da habe ich ihr die Menung gesagt. Das hast du vieleicht
gehort.«

»Nein.«

Er murmedte etwas Undeutliches und begann, im Schrank
nach Kaffee zu suchen.

»Esigt keiner mehr da, sagte Linda.
»Bin ich egentlich der enzige hier, der darauf achten muf3
dal3 wir Kaffee im Haus haben«

Linda wurde sofort &gerlich. »lch glaube, du kanngt dir gar
nicht vorsdlen, wie schon es fir mich s8n wird, hier
auszuziehen. Ich hétte nie zurtickkommen sollen.«

Er machte ene entschuldigende Geste mit den Armen. »ES
ig vidleicht am besten so«, sagte e, »Eltern und Kinder
sollten nicht zu eng aufeinanderhocken. Aber wir haben jetzt
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keine Zeit, uns zu dreiten. Beide nicht.«

Se tranken Tee und bléterten jeder enen Tel der
Morgenzeitung durch. Kener von beden konnte sch
konzentrieren.

»lch mochte, dal3 du mitkommst«, sagte er. »Zieh dich an.
Ich will dichin der Nahe haben.«

Linda duschte und zog sich so schndl wie mdglich an. Aber
ds de fetig war, hate e das Haus schon verlassen. Eine
Nachricht war auf den Zetungsand gekritzet. Sie entnahm
ihr, da3 e in Eile sa. Er ig genauso ungeduldig wie ich,
dachtese.

Se schaute aus dem Fendter. Das Thermometer zeigte noch
immer Hunddagetemperatur an. Zweundzwanzig Grad. Es
regnete. Se hagete im Laufschritt zum Pré&sdium. Es ig wie
auf dem Schulweg, dachte se. Die gleiche Angd, zu & zu
kommen.

Ihr Vater teefonierte. Er winkte Se in sen Zimmer. Linda
setzte sch auf den Besucherstuhl. Die Porzdlanscherben lagen
noch auf dem Tisch. Er legte den Horer auf und erhob sich.
»Komm mit.«

Se gingen zu Sefan Lindmen hingn. Ann-Britt Hoglund
lehnte mit einem Kaffeebecher in der Hand an der Wand.
Ausnahmsveise schien de von Linda Notiz zu  nehmen.
Jemand ha es ihr gesagt, dachte Linda Men Vaer wohl
kaum. Vidleicht Stefan Lindman.

»Wo ig Martinsson« fragte Ann-Britt Hoglund.

»Er hat gerade angerufen. Eins sainer Kinder ist krank, er
kommt etwas gspéater. Aber e wollte von zu Hause aus
telefonieren und versuchen, mehr Uber diese Sylvi Rasmussen
in Erfahrung zu bringen.«

»Uber wen« fragte Ann-Britt Hoglund.
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»Warum drangen wir uns hierx sagte Kurt Wallander. »Wir
setzen unsins Sitzungszimmer. Well3 jemand, wo Nyberg ist«

»Er hat noch mit den Kirchen zu tun.«

»Was glaubt er wohl, danoch finden zu kdnnen«

Der letzte Kommentar kam von Ann-Britt. Linda ahnte, dal3
ge zu denen gehorte, die sch auf den Tag freuten, an dem
Nyberg pensioniert wiirde.

Ihre Besprechung dauerte drei Stunden und zehn Minuten,
bis jemand an die Tur klopfte und sagte, dal3 Walander Besuch
von Anita Tademan habe. Linda fragte dch, ob die Stzung
damit ihren Abschlul? gefunden hatte. Aber niemand zeigte
Sch erstaunt oder unzufrieden, dsihr Vater aufstand.

Auf dem Weg hinaus blieb e neben ihrem Stuhl stehen.
»Annak, sagte er. »Rede weiter mit ihr, besuch sie, hor ihr zu.«

»lch welR nicht, worlber ich reden und was ich tun soll. Se
wird mich durchschauen, de mekt besimmt, dad ich de
Uberwache.«

»Du mul® einfach sen wie immer.«
»|gt es nicht bessar, wenn du noch einmal mit ihr redest«
»Daoch, aber nicht im Moment.«

Linda verlie? das Prdadium. Der Regen hdte etwas
nachgelassen. Ein Wagen hupte direkt hinter ihr, so nah, dal3
de esthrak. Stefan Lindman bremste und Offnete  die
Wagentur. »Ich fahr dich nach Hause.«

»Danke.«

Er hatte seine Sterecanlage an. Jazz.
»Magst du Musik?«

»Sehr.«

»Jazz %«

»Lars  Gullin.  Saxophonspider. Einer von  Schwedens
groien Jazzmusikern Uberhaupt. Vid zu friih gestorben.«
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»lch habe sanen Namen nie gehdrt. Aullerdem mag ich
solche Musik nicht.«

»In menem Wagen besimme ich, was gespidt wird.« Er
schien gekrankt zu sain.

Linda bereute ihre Worte. Auch das habe ich von Vater
gearbt, dachte de. Das Tdent, tolpatschige und unsensble
Kommentare abzugeben.

»Wohin féhra du« fragte S, um die Situation zu glétten.

Er antwortete einglbig. Immer noch gekrankt.

»§6bo. Ein Schlosser.«

»Dauert es lange?«

»lch well3 nicht. Wieso«

»|ch dachte, ich kdnnte vidleicht mitfahren. Wenn ich darf .«

»Wenn du die Musik ertragen kanngt.«

»Ab sofort liebe ich Jazz.«

Die angespannte Situation hatte Sch gdos. Stefan Lindmen
lachte und fuhr nach Norden. Er fuhr schnel. Linda verspirte
Lug, ihn zu bertihren, mit den Fingern Uber saine Schulter oder
seine Wange zu dreichen. Sie splrte eine Lugt wie schon lange
nicht mehr. Ein idiotischer Gedanke fuhr ihr durch den Kopf:
dal3 de in Sj6bo in en Hotd gehen wirden. Doch da gab es
besimmt kein Hotd. Se vesuchte den Gedanken
abzuschitteln, ohne Erfolg. Der Regen sorihte gegen die
Windschutzscheibe. Der Saxophonist spielte jetzt hohe, schrille
und schndle Tonfolgen. Linda versuchte eine Médodie
auszumachen, aber Sefand keine.

»Wenn du nach §0bo fars, um mit enem Schlosser zu
reden, mul3 es mit der Ermittlung zu tun haben. Einer der
Ermittlungen. Wie vide laufen egentlich«

»Birgitta Medberg eine, Hariet Bolson eine, die verbrannten

Tiere ene, und dazu die abgebrannten Kirchen. Dein Vater will
ge zusammenfassen. Und der Staatsanwalt hat zugesimmt. Bis
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auf welteres.«

»Und der Schlosser«

»Er heit Hé&kan Holmberg. Er ig kein gewohnlicher
Schlosser, der ganz dlgemein Zwatschliissd anfertigt, sondern
e macht Kopien von aten Schlissen. Als er horte, dal3 die
Polizet dch fragt, wie die abgebrannten Kirchen gedffnet
worden waren, fied ihm en, da3 er vor einigen Monaen zwel
Schlissd  angefertigt  hette, die sehr wohl  fir  Kirchenttiren
passen konnten. Ich will sehen, ob ihm noch mehr enfdlt.
Saine Werkdatt liegt im Zentrum von §obo. Martinsson kennt
thn vom Horensagen. Er hat Preise gewonnen fir schone
Schlisse, die e gemacht hat. Aulerdem it er offenbar sehr
belesen und hélt Sommerkurse in Philosophie ab.«

»In der Werkstatt 2«

»ES ig anscheinend en Hof. Martinsson hat sdbst einma
Uberlegt mitzumachen. Die Telnehmer missen die Hdfte der
Zdt in der Schmiede arbeiten, und die Ubrige Zeit diskutieren
Se Uber philosophische Fragen.«

»Kaum was fir mich«, sagte Linda.

»Aber vidleicht fir deinen Vater

»Noch weniger.«

Die Musk hatte den Charakter gewechsdt. Es war jetzt eine
langsame Badlade. Linda fand plétzZlich die Mdodie die ihr
bisher gefehlt hatte. Se lauschte und dachte von neuem an das
Hotd, in das se nicht gehen wiirden.

Se kamen nach §obo und hidten vor enem roten
Backgeinhaus, an dessen einem Giebd as Schild ein groler
Eisenschliissd hing.

»lch sollte vidlecht nicht mit reinkommen<

»Wenn ich recht versanden habe, hast du doch schon
angefangen zu arbeiten.«

Se gingen hinein. Ein Mann gand vor einer Esse und nickte
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ihnen zu. Es wa hel3 hier drinnen. Er nahm en Stick
glihendes Eisen aus dem Feuer und begann, es zu bearbeiten.
»lch mache nur noch diesen Schiiissd fertigs, sagte er. »Man
kann die Arbeit an enem Schliissd nicht unterbrechen. Dann
entsdeht eine Zwiepdtigkeit im Eisen. Der Schlussd wird in
seinem Schlof3 nie glticklich werden.«

Se shen ihm fasziniert bei der Arbet zu. Am Ende lag der
Schitissd auf dem AmboR. Hakan Holmberg wischte sich den
Schwell3 von der Stirn und wusch sch die Hande. Se gingen
hinaus in enen Innenhof, wo Stthle und en Tisch danden,
darauf eine Thermoskanne und Tassen. Se gaben dch die
Hand. Linda flhlite sch dben geschmechdt, ds Stefan
Lindmen se ds Kollegin vorgelte. Hakan Holmberg sarvierte
Kaffee und setzte einen aten Strohhut auf.

Er bemerkte, dald Linda neugierig die etwas mitgenommene
Kopfbedeckung betrachtete. »Das ist ener der wenigen
Diebgtdhle, die ich begangen habe«, sagte er. »lch verese
jedes Jahr ins Audand. Vor en paar Jahren war ich in der
Lombardel. Eines Nachmittags befand ich mich irgendwo in
der Nahe von Mantua, wo ich en paar Tage verbrachte, um das
Andenken des grof3en Vergil zu ehren, der dort geboren wurde.
Auf enem Acker sah ich eine Vogdscheuche. Welche Beeren
oder Frichte de gegen Voge schitzen sollte, well3 ich nicht.
Ich blieb stehen und dachte, dal? ich zum ergenmad in menem
Leben Lust bekam, eine krimindle Handlung zu begehen. Ich
wollte mich kurz und gut in dnen debischen Schmied
vewanddn. Also schlich ich mich hinaus auf den Acker und
dahl der Vogescheuche den Hut. Manchmd tréume ich
nachts, da3 es keine Vogedscheuche war, sondern en
lebendiger Mensch, der reglos da auf dem Acker stand. Er mui3
verdanden haben, dald ich en hamlosr und hasenflldiger
Mensch war, der in seinem Leben nie wieder etwas von einem
Mitmenschen gtehlen wirde. Deshdb liel3 er sch aus Erbarmen
besgehlen.  Vidleicht wa e ean  zurickgebliebener
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Franziskanermonch, der in der verzwefdten Hoffnung, ene
gute Tat tun zu konnen, da drauf3en auf dem Acker stand? Auf
jeden FAl war es en grol¥es und umwdazendes Erlebnis, diese
Tat zu begehen.«

Linda schidte zu Stefan Lindman hintber und fragte sich, ob
er wohl wulde, wer Vergil war. Und Mantua? Wo lag das? War
es ene Landschaft oder ene Sadt? Es mulde in Itdien san.
Wae Zebra in der Néhe, se hédtte die Antwort gewuld. Se
konnte Stunden damit verbringen, in ihren Atlanten zu
schwelgen.

»Die Schlusse«, sagte Stefan Lindman. »Erzéhlen Sie«

»Da ig nicht so vid zu ezdhlen, auller dal} es reiner Zufdl
war, dad ich uUberhaupt auf die abgebrannten Kirchen
aufmerksam wurde.«

»Wie sillte man denn nicht auf se aufmerksam werden«
fragte Stefan vewundet. »ES waren doch die wichtiggen
Nachrichten in den Medien.«

Hakan Holmberg schaukdte auf ssnem Swuhl und holte eine
Pfafe aus der Brudtasche seines blauen Overdls. »Indem man
weder Fernsehen schaut noch Zeitung liest oder Radio hort,
antwortete e, nachdem e die Pfefe angezindet hatte.
»Manche Menschen geben sich sdbst ein paar well3e Wochen
im Jahr, in denen se keinen Alkohol trinken. Das ist bestimmt
verninftig. Ich meinersaits habe en paar Wochen im Jahr, Se
konnen se weld oder schwarz nennen, in denen ich der
Umwelt keinerlel Interesse widme. Nachher, wenn ich dieses
Informationszdlibat beendet habe, zeigt sch immer, dal3 ich
nichts von Bedeutung verpast habe. Wir leben unter enem
Plazregen von Fehlinformation, Gertichten und sshr wenigen
entscheidenden  Neuigkeiten. In meinen abgtinenten  Wochen
suche ich Zugang zu ener anderen Form von Information, der,
dieich in mir selbst trage.«

Linda fragte sich, ob Hakan Holmberg besbsichtigte, dle
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sine Antworten zu  Vorlesungen auszuweiten.  Gleichzetig
konnte Se nicht umhin anzuerkennen, da3 e dch gut
ausdrickte, er hatte ene Sprachgewandtheit, um die se ihn
beneidete, ale diese Worter, die sch ganz sdbstverstdndlich
eingdlten, wenn er se brauchte.

Sefan Lindman wirkte nicht ungeduldig. »Es war dso en
Zufdl«, sagteer.

»Einer meingr Kunden kam, um enen Schlissd zu ener
dten Seemannskise abzuholen, die im 19. Jahrhundert einem
Schiff der Admirdité der britischen Hotte gehtrt hatte. Er
erzéhlte mir von den Branden und von der Vermutung der
Polizel, da} Schlissddubletten benutzt worden sden. Da
erinnerte ich mich, dad ich en paar Monate zuvor zwe
SchlussH nach Vorlagen gemecht haite, die gut und gern von
Kirchentlren gewesen sein konnten. Ich sage nicht, dal3 es so
sein muf3. Aber ich hatte den Verdacht.«

»Warum?«

»Erfahrung.  Kirchenschliissd  haben  héaufig ein  bestimmtes
Aussehen. AulRerdem gibt es heutzutage nicht so vide andere
Tlren, die noch mit den Schléssern und Schlliisseln der dten
Meser bedient werden. Ich entschlof3 mich dso, die Polize
anzurufen.«

»Und wer hat die Schllissd bestdl lt«
»Er stdlte Sch ds Lukas vor.«
»Nur das?«

»Ja. Herr Lukas. Er war sehr freundlich. Es war elig, und er
bezahlte einen ordentlichen VVorschul3.«

Sefan Lindman holte en Paket aus der Tasche. Als er es
aufschlug, lagen darin zwel Schilis.

Ha&an Holmberg ekante se sofort. »Das snd die
Schltisse, von denen ich Dubletten angefertigt habe.«

Er stand auf und verschwand in der Schmiede.
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»Das konnte was bringenk, sagte Stefan Lindman. »Ein
stsamer Mann. Aber er scheint ein gutes Gedachtnis und eine
gute Beobachtungsgabe zu haben.«

Hékan Holmberg kam zuriick. Er hate ein atmodisches
Journd in der Hand und bléterte darin rickwats bis zur
richtigen Seite. »Hier, am 12. Juni. Her Lukes ligfet zwe
Schllissel ab. Er bittet um Dubletten bis spéatestens zum 25. Es
ig knapp, well ich ene Menge anderer Dinge zu tun habe.
Aber er bezahlt gut. Auch ich mul3 Geld verdienen, einersats,
um die Schmiede betrelben zu konnen, andererseits, um mir
enmd im Jahr ene Reise leigen zu kdnnen.«

»Was fir eine Adresse hat er angegeben«
»Gar keine.«
»Telefonnummer«

Hékan Holmberg drehte das Journd zu Stefan um. Der nahm
en Handy und wéhlte eine Nummer. Er lauschte und schdltete
das Handy aus.

»Ein Blumengexchéit in Bjared«, sagte er. »Wir konnen
davon ausgehen, dald Her Lukas nichts mit ihm zu tun hat.
Und was geschah dann«

Holmberg blétete vorwarts. »ich fihre es wie en
Logbuch«, sagte er. »Diese Schmiede it zwar kein Schiff.
Aber die Hammerschldge auf den Ambol3 klingen trotzdem wie
ene Schiffamaschine. Am 25. Juni holte er die Schlissd ab
und verschwand.«

»Wie bezahlte er<

»Bar.«

»Was fur eine Quittung haben Sie ihm geschrieben™«

»Gar keine. Nur fir meine egene Buchfihrung. Ich habe es
mir zur Regd gemacht, meine Steuern zu bezahlen. Auch wenn
dies ene idede Gdegenhet gewesen wae de zu
unterschlagen.«
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»Beschrelben Sie den Mann.«

»Grof, blond, etwas schiitteres Haar in der Stirn. Freundlich,
sehr freundlich. Als er die Schlissel abgab, trug er enen
Anzug, as er se abholte, ebenso, aber einen anderen.«

»Wiekam e her

»lch kann von dar Werkstatt aus die Stral3e nicht sehen. Ich
nehme an, dal3 er mit dem Wagen kam.«

Linda sah, da3 Stefan Lindman zur néchden Frage anseizte.
Sie ahnte, was er fragen wiirde.

»Konnen Sie beschreiben, wie der Mann sprach™«
»Er gorach mit eénem Akzent.«
»Was fir enem?«

»Skandinavisch. Nicht finnisch, auch kaum idandisch. Also
danisch oder norwegisch.«

»Wie kénnen Se scher san, dad es nicht islandisch war?
Finnisch, das leuchtet mir a@n, aber idandisch? Ich weald nicht
einmal, wie es sch anhOrt.«

»Aber ich weld es Ich bestze eine wunderbare Aufnahme
von enem idandischen Schauspider, Pitur Einarson, der die
idandischen Sagas in der Origindsprache liest.«

»Konnen Se Uber den Mann noch mehr sagen«

»Nein.«

»Sagte er, dal? es Kirchenschllissal wéren«

»Er sagte, es sden SchlussH fir einen Kdler in enem
Schlof3.«

»ln welchem Schlof32«

Hékan Holmberg klopfte die Pfeife aus und runzdte die
Stirn.

»lch glaube, er hat den Namen gesagt, aber er falt mir nicht
mehr ein.«

Se warteten. Holmberg schiittelte den Kopf.
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»Kann es Rannesholm gewesen sEin fragte Linda Jetzt
war e wieder passet. Die Frage war ihr enfach 0
herausgerutscht.

»Richtigs, sagte Hakan Holmberg. »Eine dte Brennerel auf
Rannesholm. Jetzt erinnere ich mich. Das hat er gesagt.«

Sefan Lindman hate es plotzlich elig. Er trank senen
Kaffee aus und stand auf. »Dann bedanken wir uns, sagte er.
»Se haben uns wertvolle Hinwe se gegeben.«

»Wenn man mit Schlissein arbeitet, kann das Leben nie
inhdtdeer werden«, sagte Holmberg und lachte.  »Zu
vaschliellen und zu offnen i die egentliche Aufgabe des
Menschen auf der Erde. Durch die ganze Geschichte hindurch
klirren Schitissdbunde. Jeder Schllissdl, jedes SchlofR hat seine
Gexchichte. Und jetzt haben wir einander wieder ene zu
erzéhlen.«

Er begletete e hinaus.

»Wer war Vergil fragte Linda.

»Dantes Beglater«, antwortete er. »Und selbst ein grof3er
Dichter.«

Er IUpfte s@nen ladieten Hut zum Abschied und
verschwand wieder durch die Haugtir. Se setzten dch ins
Auto.

»Medens trifft man éangdliche, erschiltterte, verdrgerte
Menschen«, sagte Stefan Lindman. »Doch es gibt auch
Lichtblicke. Wie diesen Mann. Ich stecke ihn mir in men
Archiv von Personen, an die ich mich erinnern will, wenn ich
at werde.«

Se veligen §obo. Linda ssh en Schild, das zu enem
kleinen Hote wies. Se kichete. Er sah e an, fragte aber
nichts. Das Handy klingdlte.

Er mddete dch, lauschte, schdtete aus und erhthte das
Tempo. »Dein Vater hat mit Anita Tademan gesprocherk
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sagte e, »Offenbar i dabe ewas  Wichtiges
herausgekommen.«

»Du saggt ihm besser nicht, dal3 ich mitgewesen bin«, sagte
Linda. »Er war ja wohl der Meinung, dal3 ich heute etwas ganz
anderes tun sollte.«

»Was?«

»Mit Annareden.«

»Das schaffst du auch noch.«

Stefan Lindman setzte Se im Zentrum von Ydad ab. Als se
zu Anna kam, sah de sofort, dal3 etwas passert war. Anna hatte
Tranen in den Augen.

»Zebra i verschwundenk, sagte se. »Der Junge hat o
gechrien, dald die Nachbarn anfingen, sch Sorgen zu machen.
Er war dleinin der Wohnung. Und Zebrawar verschwunden.«

Linda hidt den Atem an. Die Angs kam Uber ge wie an
plotzlicher Schmerz.  Jetzt wulde Se dad gSe ene
schrecklichen Wahrheit sehr nahe war, die se schon friher
hétte verstehen sollen.

Seblickte in Annas Augen. Da sah seihre eigene Angs.
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Die Studion war fir Linda glasklar und verwirrend zugleich.
Zebra wirde frawillig, aus Nachldssigkeit oder Vergefdichkeit,
nie ihren Sohn dlein lassen. Also war etwas passert. Aber was
konnte passet sein? Es war etwas, was de verstehen milde,
etwas ganz dicht vor ihr, ohne dald Se es begriff. Das, wovon
ihr Vaer immer gorach: man mulde den Zusammenhang
uchen. Sefand nichts.

Da Anna noch verwirrter zu sein schien as se sdbg, sofern
das Uberhaupt moglich war, Ubernahm Linda das Kommando.
Se schob Anna in die Kuche, driickte se auf einen Stuhl und
lie® de ezélen. Obwohl  Anna  ruckhaft  und
unzusammenhangend sprach, brauchte Linda nicht lange, um
zu vergtehen, was geschehen war.

Die Nachbarin, die haufig auf den Jungen aufpalde, hette ihn
durch die dinne Wand ungewohnlich lange weinen horen,
ohne dal} Zebra eingriff. Se rief be Zebra an, bekam aber
keine Antwort und klingdte deshdb an der Tir, doch nur
enma, wel de jetzt dcher war, dad Zebra nicht in der
Wohnung war. Sie hatte einen Schliissd, 6ffnete und fand den
Jungen dlein. Alser se sah, horte er auf zu weinen.

Die Nachbarin, Aina Rosberg, hatte in der Wohnung nichts
Ungewohnliches bemerkt. Die Zimmer waren unaufgeraumt
wie immer, aber es herschte kein Chaos, sagte Anna. Genau
die Worte hatte die Nachbarin benutzt, >kein Chaox. Dann
hatte Aina Rosberg eine von Zebras Kusnen angerufen,
Titchka, die aber nicht zu Hause war, und anschlief?end Anna
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So hatten Zebra und se es verabredet; wenn etwas passerte,
zuerst die Kusine, dann Anna.

»Wie lange is das herx fragte Linda, ds Anna geendet
hatte.

»Zwel Stunden.«

»Hat Aina Rosberg nicht wieder angerufen«

»lch habe de angerufen. Aber Zebra i noch nicht
zuriickgekommen.«

Linda Uberlegte. Am liebsten wirde se jetzt mit ihrem Vater
sprechen. Andererseits wule se schon, was er sagen wirde:
Zwe Sunden waren zuwenig. Es gab mit Sicherheit eine
nattrliche Erkl&rung. Aber warum sollte Zebra verschwinden?

»Wir faren hing, sagte Linda »ich will ihre Wohnung
sehen.«

Anna erhob keine Einwande. Zehn Minuten spéter Offnete
AinaRaosberg ihnen die Tur von Zebras Wohnung.

»Wo kann se nur sein sagte Aina Rosberg erregt. »Das
geht ihr Uberhaupt nicht nlich. Niemand tut s0 etwas, keine
Mutter verldd ihr Kind. Was wéare passiert, wenn ich ihn nicht
gehort hatte«

»Se kommt bestimmt bad zurlck«, sagte Linda »Am
besten wére es, wenn der Junge solange be Ihnen bleben
konnte.«

»NatUrlich kann er bei mir bleiben«, sagte Aina Rosberg.

Als Linda Zebras Wohnung betrat, nahm de enen
eigentumlichen Geruch wahr. Eine kate Hand legte sch um ihr
Herz, se verstand, dal3 etwas Ernstes geschehen war. Zebra
war nicht frewillig verschwunden.

»Riechst du das« fragte Linda.
Anna schiittelte den Kopf.
»Stark und beif3end, wie Essig.«
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»lch rieche nichts.«

Linda sazte sch in die Kiche, Anna ins Wohnzimmer.
Linda konnte se durch die offene Tir sehen. Se war nervis
und kniff sch gandig in die Arme. Linda versuchte, ruhig und
klar zu denken. Se gdlte sch ans Fengter und sah hinaus auf
die Strale. Sie versuchte Zebra vor sch zu sehen, wie se unten
aus der HaudtUr trat. In welche Richtung ging se, rechts oder
links? War se dlein? Linda betrachtete den Tabakladen schrég
gegentber. Ein kréftiger Mann dand in der Tir und rauchte.
Wenn en Kunde kam, ging e mit hingn und kam
anschliefend wieder heraus. Linda dachte, es konnte enen
Versuch wert sain.

Anna sal3 immer noch reglos auf dem Sofa.
Linda greichdteihr den Arm.
»Zebra kommt bestimmt zurlick«, sagte Se. »Es ig dcher

nichts passert. Ich gehe nur fir eén paar Minuten hinunter in
den Tabakladen. Ich bin gleich zurtick.«

Ein Aufkleber an der Ladenkasse hied dle Kunden
willkommen in Jassars Geschéft. Linda kaufte Kaugummi.

»Gegenlber wohnt ene junge Frauk, sagte de. »Zeba
Kennen Se sie

»Zebra? Klar. Ich gebe ihrem Jungen immer was, wenn ich
sesehe«

»Haben Sie Zebra heute gesehen

Sane Antwort kam ohne jedes Zogern. »Vor en paar
Stunden. Ungefdhr um zehn. Ich deckte gerade eine der
Flaggen wieder auf, die heruntergeweht war. Ich begrefe nicht,
wie Flaggen herunterwehen kénnen, wenn kein Wind igt.. .«

»War se dlein?« unterbrach Lindaihn.
»Sie war mit enem Mann zusammen.«
Lindes Herz schlug schndler. »Haben Se ihn schon friher
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gesehen«

Jssy machte plétzlich eine sorgenvolle Miene. Andait zu
antworten, dellte er sdbst Fragen. »Warum wollen Se das
wissen? Wer sind Sie¢

»Se misen mich schon gesshen haben. Ich bin ene
Freundin von Zebra.«

»Warum stellen Se dl diese Fragen«

»|ch muld es wissen.«

»|st etwas passiert«

»ES ig nichts passet. Haben Se den Mann friher schon
einmal gesehen«

»Nein. Er hatte ein kleines graues Auto. Er war grof3, und
hinterher dachte ich, dal3 Zebra sich an ihn angelehnt hatte.«

»Wie menen Se das«

»Ich mene es 0, wie ich es sage. Se lehnte dch an ihn,
klammerte Sch an ihn, s miisse e Sch giitzen.«

»Konnen Sie den Mann beschreiben«

»Er war grof3, mehr nicht. Er trug enen Hut. Und enen
langen Mantd .«

»Einen Hut<

»Einen grauen Hut. Oder blau. Langer Mantd, auch grau.
Oder blau. Allesan ihm war grau oder blau.«

»Und die Wagennummer 2«

»We3ich nicht.«

»Marke?«

»Wel ich nicht. Warum gddlen Se al diese Fragen? Se

kommen hier herein und machen mir angs, ds waen Se von
der Polizel .«

»lch bin von der Polizei«, sagte Linda und verlie3 den
Laden.



Als e wieder in die Wohnung hinaufkam, sa3 Anna immer
noch wie gdadmt af dem Sofa Wieder hatte Linda das
Gefohl, da3 da ewas wa, was de sehen, ensehen,
durchschauen miifdte, se konnte nur nicht erkennen, was.

Se setzte sch neben Anna.

»Du muld zu Hause bleben. Fdls Zebra anruft. Ich fahre ins
Polizaiprésdium und spreche mit menem Vae. Du mul
mich hinfahren.«

Anna drickte plotzlich Lindes Arm so fed, da? Linda
zusammenzuckte. Ebenso unvermittedt, wie Anna zugedriickt
hatte, lie3 de Lindass Arm wieder los. Linda fand Annas
Reaktion sonderbar. Vidlecht nicht die Resktion an sch, aber
dal3 se so heftigwar.

Als Linda in die Anmddung kam, rief ihr jemand zu, ihr
Vaer 8 bel der Staatsanwaltschaft, auf der anderen Seite. Se
ging hintber. Die TUr war verschlossen.

Eine Schreibkraft, die se kannte, liel3 se herein. »ich nehme
an, Sie suchen Ihren Vater? Er ist im kleinen Konferenzraum.«

Se zegte den Hur hinunter. An der Tir leuchtete en rotes
Licht. Linda setzte dch in enen kleinen Warteraum daneben.
Die Gedanken rasten nur so durch ihren Kopf. Se vermochte
nicht, langsam und systematisch zu denken und dle Fragmente
Zu einer hdtbaren K ette zusammenzusetzen.

Se wartete gut zehn Minuten. Da trat Ann-Britt Hoglund aus
der Tur und sah de etaunt an. Se wandte sich in den Raum
zurtick. »Du hast wichtigen Besuchk, sagte Se und ging.

lhr Vaea kan zusammen mit enem séhr jungen
Staatsanwdt heraus. Kurt Wallander dtedlte seine Tochter vor.
Der Saatsawdt ging. Linda zeigte auf enen Suhl im
Warteraum. Er setzte dch. Se erzéhlte, was geschehen war,
und versuchte nicht enmd, es sydemdaisch und mit dlen
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Detdls in der richtigen Reihenfolge zu tun. Er schwieg lange,
nachdem se geendet hatte. Dann sellte er en paar Fragen, vor
dlem in bezug auf die Beobachtungen, die Jassr gemacht
hette. Er kehrte mehrmas zu dem Punkt zurtick, dal’3 Jassar
gesagt hatte, Zebra habe sich an den Mann >geklammertc.

»|st Zebra eine Frau, die sch an jemanden klammert«

»Eher and es die Ménner, die Sch an se klammern. Se ig
hat und vermeidet es, ihre Schwéachen zu zeigen, auch wenn
gezemlich vide hat.«

»Wasist deine Erklarung flr das, was passert i

»Genau, was du sagst. Dall etwas passiert ist.«

»Der Mann, in dessen Gesdlschaft se aus dem Haus kam,
sollte Se dso gegen ihren Willen fortgebracht haben«

»lch wel3nicht. Vidlacht.«

»Warum hat se nicht um Hilfe gerufen<

Linda schiittelte den Kopf.

Kurt Walander beantwortete die Frage sebst und stand auf.
»Vidlecht konnte Se nicht rufen.«

»Du meng, da’ se sch nicht an ihn klammerte? Dal se
unter Drogen stand? Da se zusammengeklappt wéare, wenn er
ge nicht gehdten héite? Dad es dso et »>dch klammernk
>hangen< heil3en mifte

»S0 gelleich es mir vor.«

Er elte zu seinem Zimmer, Linda hatte Schwierigkaiten, mit
ihm Schritt zu hdten. Unterwegs klopfte er an  Stefan
Lindmans halboffene Tir und schob de auf. Das Zimmer war
leer. Martinsson kam Uber den Hur, e hatte einen grof3en
Teddy im Arm.

»Was s0ll das denn« fragte Wallander irritiert.

»Ein B& made in Tawan. Er hat ene Patie Amphetamin im
Bauch.«



»Darum soll Sch jemand anders kiimmern.«

»Ich bin geade af dem Weg, ihn an Svatman
welterzureichenk, erwiderte Martinsson und verbarg nicht, dal3
er senersatsirritiert war.

»Versuche, 0 vide wie mdglich in ener hdben Stunde zu
einer Besprechung zusammenzutrommeln.«

Martinsson verschwand. Die Porzelanscherben lagen noch
immer auf dem Tisch, das war das erse, was 9e sah, as se ins
Zimmer trat.

»lch habe nicht vor, den Stier zu kleben«, sagte er. »Aber ich
habe mir gedacht, dal3 ich die Scherben liegen lasse, bis dl dies
hier eine Losung gefunden hat.«

Er beugte sch Uber den Tisch zu ihr hin. »Du hast Jassar
nicht gefragt, ob er diesen Mann etwas hat sagen hdren«

»Daran habe ich nicht gedacht.«
Er hidt ihr den Tdefonhdrer hin. »Ruf ihn an.«
»lch weilR nicht, welche Telefonnummer der Laden hat.«

Er wéhite de Nummer der Auskunft, und Linda lief3 sch
sofort mit dem Laden verbinden. Jassar war am Apparat. Er
hatte den Mann nichts sagen horen.

»lch fange wirklich an, mir Sorgen zu meachen«, sagte er.
»Wasig egentlich passiert

»Nichts, antwortete Linda. »Danke fir die Hilfe.«

Siereichte den Horer zurtick. »Kein Wort.«

Ihr Vaer sal} da, schaukdte auf dem Stuhl vor und zurtick
und betrachtete saine Hande. Drauf?en im Fur erklangen
Stimmen und entfernten sich wieder.

»Die Sxche gefdlt mir nicht«, sagte e schlieldich. »Die
Nachbarin hat nattrlich recht. Niemand &% en so kleines
Kind dlein in einer Wohnung zurtick .«

»Da ist ewas, was ich flhle«, sagte Linda. »Etwas, worauf
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ich kommen milde, ewas, was ganz in mener Néghe ist. Ich
sllte e@nen Zusammenhang sehen, das, wovon du immer
redest, aber ich sehe nichts.«

Er betrachtete se aufmerksam. »Als ob du egentlich schon
versehst, was geschehen i? Und warum«

Se schilttdte unschliissig den Kopf. »Eher so, dal3 ich es auf
ene Wes ewartet habe. Ich weld nicht, wie ich es eklaren
soll. Aber es i, ds wére nicht Zebra verschwunden, sondern
Annazum zwetenmd .«

Er sah de lange an, bevor er redete. »Kanngt du erkléren,
was du meingt«

»Neain.«

»Wir geben dir und Zebra en paar Stunden«, sagte er.
»Wenn de nicht zurtickkehrt und du nicht darauf kommst, was
du weld, ohne es zu vergehen, missen wir reagieren. Ich
machte, dal3 du bis dahin hierbleibst.«

Se folgte ihm zum Begporechungsaum. Als dle versammet
waren wnd die Tur geschlossen war, berichtete er ds erstes von
Zebras Veschwinden. Die Stimmung in der Runde war
angespannt.

»ES verschwinden zu videk, endge Kurt Wadlander.
»Verschwinden, kommen zurtick, verschwinden wieder. S& es
durch Zufdl oder aufgrund von Ursachen, die wir noch nicht
begreifen, spiden dch diese Dinge um mene Tochter herum
ab. Was natirlich bedeutet, dal3 mir das Ganze noch weniger
gefdlt.«

Er lie} das Blediftende auf den Tisch falen und wieder
hochsoringen und ezéhlte von senem Gespréch mit Anita
Tademan. Linda versuchte sich zu konzentrieren, aber es
gdang ihr nicht. Se schiittdte Sch. Stefan Lindman sah de mit
enem lachten L&chen an. Se l&chdte zurlck und horte



wieder ihrem Vater zu.

»Anita Tademan i kaum das, was man ene freundliche
Frau nennen wirde. Sie kénnte eher ds gutes Beispid fur die
arroganteste und eingebildetste schonische Oberklasse dienen,
die immer noch auf Schlossern und Gltern hier in der Gegend
gtzt. Aber se hat recht daran getan, herzukommen, denn de
hatte wichtige Dinge mitzutelen. Einer ihrer Vewandten, der
af dem Grund und Boden von Rannesholm wohnt, hat
Menschen gesehen, die sch in der Ndhe des Waldes
aufgehdten haben. Eine Gesdischaft von mindesens zwanzig
Personen. Se dnd plétzlich aufgetaucht und auch wieder
verschwunden. Es kann ene Schar Tourigen gewesen san,
aber ihre Art, Sch zu verhdten, vor dlem, dal} se ales
scheu waren, kann auch darauf schlieflen lassen, dal3 se ene
andere Gruppe waren.«

»Was flr eine< unterbrach Ann-Britt Hoglund.
»Das wissen wir nicht. Aber es gab in dem Wad en
Vergteck, und eine Frau ist dort ermordet worden.«

»Die Hitte i kaum s0 grol3, dal3 zwanzig Personen dort
gechlafen haben kdnnen.«

»Das i mir klar. Dennoch ig diese Information wichtig.
Wir waren dcher, auf jeden Fal nach dem Mord in der Kirche
von Frennestad, dal3 es sch um mehr as enen Taer handelt.
Diesr neue Hinweis kann bedeuten, da? es sch um ene
grolere Anzahl von Tétern handeln kann.«

»Das Kklingt nicht plausbe«, sagte Martinsson. »Haben wir
es mit einer Morderbande zu tun«

»Es kann eine Sekte saink, sagte Stefan Lindman.

»Oder beldes«, sagte Walander. »Oder etwas, worauf wir
noch gar nicht gekommen snd. Es kann sogar eine Spur sain,
die in de Irre fihrt. Aber wir zehen noch kene
Schiuf¥olgerungen.  Noch nicht, nicht einmad provisorische,
Wir machen weter und lassen Frau Tademans Hinwes
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zunéchst auf Sch beruhen.«

Sefan Lindman  berichtete von dem Treffen mit Hakan
Holmberg und sgnen Schllissin. Dald Linda dabeigewesen
war, erwdhnte er nicht.

»Dar Mann mit dem Akzent«, sagte Walander. »Unsere
norwegische connection. Oder unsere  norwegischdanische
connection. Hier taucht er wieder auf. Wir konnen davon
augehen, dad es die Kirchenschliissel von Frennestad und
Hurup waren.«

»Das wissen wir schonk, warf Nyberg en. »Wir haben se
verglichen.«

Eswurde Hill im Raum.

»Ein Norweger beddlt Kirchenschlissdl«, sagte  Kurt
Wadlander. »Eine  Amerikanerin - wird in  ener  Kirche
erdrossdt. Von wem und warum? Darauf brauchen wir ene
Antwort.«

Er wandte sch an Ann-Britt Hoglund. »Was sagen unsere
danischen Kollegen Uber den Mann mit Namen Vigsten«

»Er ig Klavierlehrer. Er hat friher ds Repetitor an der
Koniglichen Oper gearbeitet und war offenbar sehr tiichtig und
beliebt. Jtzt schent e in zunehmendem Mad3 in e@nem
Dammerzusand zu leben, und es fdlt ihm immer schwerer,
dlein zurechtzukommen. Aber niemand weil3 etwas davon, dal
jemand in seiner Wohnung lebt, und er selbst am wenigsten.«

»Und Larsen«

»Er blebt ba seinem Gesténdnis.«

Kurt Wdlander waf saner Tochter einen schnelen Blick
zu, bevor e fortfuhr. »Bleben wir in Danemark«, sagte er.
»Diese Frau, Sylvi Rasmussen, was wissen wir Uber Se«

Martinsson suchte in sainen Papieren. »Se hie3 anders, ds
se nach dem Zusammenbruch im Ogen ds Huchtling nach
Dénemark kam. Drogenmif¥rauch, die Stral3e, das atbekannte
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Lied, wie man in die Prodtitution abrutscht. Sie war bei Kunden
und Freunden anscheinend beliebt. Keiner hat etwas Schlechtes
Uber de gesagt. Es findet Sch nichts Bemerkenswertes in ihrem
L eben, aul3er dal3 es eine aussichtd ose Tragodie war.«

Martinssons Blick glitt noch enma Uber die Papiere, bevor
er Se zur Seite legte. »Keiner weil3, wer ihr letzter Kunde war.
Aber wir kdnnen davon ausgehen, dald er ihr Mérder war.«

»Hatte se keinen Terminkal ender?«

»Nein. Man hat die Fingerabdriicke von zwo0lf verschiedenen
Personen in ihrer  Wohnung gefunden. Se werden noch
untersucht, und wenn etwas Interessantes dabel ist, melden die
Kollegen sich.«

Linda merkte, dal3 ihr Vater das Tempo vorantrieb. Er
versuchte unermidlich, die Informationen, die auf den Tisch
kamen, zu deuten und zu interpretieren. Nichts nahm er
glechgultig auf, e suchte bewuld nach verseckten
Botschaften, die nicht gleich sichtbar wurden.

»Die Frau in der Kirchex, sagte er. »ES snd erganzende
Informationen von unsren aullers  hilfsberdten Kollegen in
Tulsa engegangen. Clak Richardson Ubertrifft sch weiterhin
sebst. Er schickt uns pausenlos Faxe und Mails. Schade nur,
dal3 bisher nichts dabel i, was uns weiterbringt. Wie und
warum se in einer unserer Kirchen gelandet und dort erdrosselt
worden igt, kénnen wir immer noch nicht sagen.«

Er gab das Wort fra. Linda war die enzige, die sch nicht
auete. Nach ener hadben Stunde mechten se ene kurze
Pause, um frische Luft hereinzulassen und Kaffee zu holen.
Lindawurde schndl zur Fensterwache ausersehen.

Ein Windgol3 wehte enige von Martinssons dénischen
Papieren vom Tisch. Se sammelte Se auf und entdeckte dabel
en Foto von Sylvi Rasmussen. Eingehend betrachtete se ihr
Gescht. Aus ihren Augen sprach ein Schrecken. Linda lief es
kat den Rucken hinunter beim Gedanken an Sylvi Rasmussens
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tragisches Schicksa.

Als ge die Pgpiere zurticklegen wallte, blieb ihr Blick an ein
paar Zelen auf einer der Seiten hangen. Sylvi Rasmussen haite
dem Geichtamediziner zufolge zwel oder drel  Abtreibungen
hinter sich. Linda darrte auf das Pepier. Se dachte an zwe
danische Segler an einem Ecktisch, den Jungen, der am Boden
spielte, und Zebra, die plotzich anfing, von ihrer Abtreibung
Zu sorechen. Se dachte auch an Annas heftige Resktion. Se
dand ganz Hill am Tisch, hidt den Atem an und darrte auf das
Foto von Sylvi Rasmussen.

Ihr Vater kam zurtick ins Zimmer.

»|ch glaube, ich verstehex, sagte Se.

»Was vergehst du<

»lch habe eine Frage. Diese Frau aus Tulsa.«

»Wasig mit ihr

Se schittdte den Kopf und zeigte auf die Tur. »lch mdchte,
dal3 du se zumachst.«

»Wir and mitten in einer Besprechung.«

»Ich kann nicht denken, wenn dle dabe snd. Aber ich
glaube, ich habe etwas Wichtiges zu sagen.«

Er sah e an und spiirte, dal3 es ihr ernst war. Er machte die
TUr hinter sch zu.
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Es war das erste Ma, dachte Linda, da ihr Vater se ganz
vorbehdtlos und ohne Skepss zu zeigen eng  nahm.
Zumindest sait Se e'wachsen war. Als se noch ein Kind war,
in den schwerden Zeten der Ehe ihrer Eltern, hette Se in der
unbewulden, aber dennoch absolut sicheren Art des Kindes
gespirt, dal3 er se erng nahm. Dann kam eine Periode, in der
e mehr zu dem reizbaren Bruder geworden war, nach dem se
gch im Innergen vidleicht sehnte. Danach waren andere,
scharf voneinander getrennte, sehr unterschiedliche, doch gets
schwerwiegende Verhdtenswveisen gekommen.  Noch  immer
erinnerte de Sch mit einem Schaudern an die Mae, ds e auf
ihre Freunde effersiichtig gewesen war.

Ba mindestens zwe Gdegenhdten hate e ihre
unschuldigen Verehrer handgreiflich  hinausgeworfen, be ener
anderen Geegenheit hatte er ihr enes spden Abends im
Sportboothafen von Y stad nachspioniert.

Die Gedanken rasten ihr durch den Kopf. Ihr Vater splrte,
wie engt es ihr war, steckte den Kopf durch die Tur nach
draul}en und sagte jemandem, die Sitzung s& fir ene Wele
unterbrochen. Jemand protestierte, aber er schlof3 einfach die
Tr.

Se stzten dch enander gegentber an den Tisch. »Was
wolltest du fragen«

»Ha diee Fau namens Harigg Bolson enmd ene
Abtreilbung gehabt? Hat Birgitta Medberg abgetrieben? Wenn
es 0 id, wie ich glaube, lautet die Antwort >ja fur die Frau aus
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Tulsa, aber >neinc< bal Birgitta Medberg.«

Er runzdte die Sirn, zuerst versdndnidos, dann ungeduldig.
Er zog seine Papiere an sch und blétterte se mit wachsender
Irritation durch. Er warf die Mappe zur Seate. »Kein Wort von
einer Abtreilbung.«

»Steht da dles Uber S«

»Natlrlich nicht. Die Lebensbeschreibung enes Menschen,
wie uninteressant oder unbedeutend dieses Leben auch
gewesen sein mag, flllt entschieden mehr Saten, ds in diese
Mappe passen. Harriet Bolson scheint nicht der spannendste
Mensch gewesen zu sain, den man sSch denken kann. Aber ob
de eéne 0 dramaische Handlung begangen hat wie ene
Abtreibung, kann ich dem Materid, das Clark Richardson aus
den USA geschickt hat, nicht entnehmen.«

»Und Birgitta Medberg«

»Das welld ich nicht. Aber es kann nicht schwer sain, das
herauszufinden. Wir brauchen ja nur ihre widerwértige Tochter
anzurufen. Aber 0 ewas ezéhlt man seinen Kindern vidleicht
nicht? Mona hat meines Wissens nie abgetrieben. Weil¥ du
etwas davon«

»Nen.«

»Heil¥ das, dald du es nicht weild, oder dal3 se es nie getan
hat«

»Mama hat nie abgetrieben. Das wiirde ich wissen.«

»lch vergehe das hier nicht, ich begrefe nicht, was daran s0
wichtig ist.«

Linda versuchte nachzudenken. Sie konnte sch natrlich
irren, aber gleichzeatig war se Uberzeugt davon, dal3 sie recht
hatte. »Kann man versuchen, herauszubekommen, ob sSe ene
Abtreibung hatte oder nicht?«

»lch tue es, wenn du mir erkl&rst, warum eswichtig ist.«
Linda spirte, da? etwas riR Se fing an zu wenen und
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schlug mit den Fausten hart auf die Tischplaitee Se halde es,
vor ihrem Vater zu weinen. Nicht nur vor ihm, vor dlen. Der
enzige, vor dem de hate wenen konnen, ohne dad es gde
gequdlt hatte, war Grol3vater gewesen.

»Ich werde de hitten, es herauszufinden«, sagte Walander
und dand auf. »Aber wenn ich zurickkomme, mul@ du
erklaren, warum es o wichtig war, dal3 ich deshdb die Sitzung
unterbrechen sollte. Wir haben es hier mit gettteten Menschen
zu tun, nicht mit Ubungen an der Polizeihochschule.«

Linda nahm enen Glagteler, der auff dem Tisch stand, und
waf damit nach ihm. Der Tdler traf ihn an der Sirn und
brachte ihm ene Pazwunde an der Augenbraue be. Es
begann sofort zu bluten. Das Blut tropfte auf die Mappe mit
Harriet Bolsons Namen.

»Daswollte ich nicht.«

Er drlickte Papierservietten gegen das Auge.

»lch ertrage es nicht, wenn du mich so reizt.«

Er velie3 den Raum. Linda hob die Glasscherben auf. Se
war 0 aufgewdhlt, dal3 se bebte. Er kochte vor Wut, das war
ihr klar. Kener von ihnen konnte Demitigungen ertragen.
Aber sie bereute nichts.

Es dauerte eine Viertdstunde, bis er zurtickkam. Er haite en
Pflaster Uber dem Auge und getrocknetes Blut auf der Wange.
Linda war darauf vorbereitet, dald er se anbrillen wirde. Aber
er setzte Sch nur wieder auf seinen Stuhl.

»Bigt du okay fregte Se.

Er Uberhdrte ihre Frage. »Ann-Britt Hoglund ha Vanja
Jorner angerufen, Birgitta Medbergs Tochter. Sie wurde rasend
wegen der Frage und drohte damit, die Boulevardpresse

anzurufen und sSe darlber zu informieren, dal? die blode Polize
nicht ordentlich ihre Arbat tut. Aber Ann-Britt ig es trotzdem
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gelungen, ihr die Auskunft abzuringen, da3 Birgitta Medberg
mit hochser Wahrschenlichkeit nie ene Abtrebung hat
machen lassen.«

»Wie ich es mir gedacht habe«, murmdte Linda »Und die
andere? Die aus Tulsa«

»Ann-Britt telefoniert gerade mit den USA«, sagte er. »Wir
snd uns nicht ganz enig, wie & es da driben ist. Aber damit
es nicht zu lange dauert, ruft Se an, datt zu faxen.«

Er befiihlte das Pflaster. »Jetzt bist du dran.«

Linda sorach langsam, um ihre Simme unter Kontrolle zu
hdten, aber auch, um nichts Wichtiges auszulassen. »lch sehe
funf Frauen vor mir. Dre von ihnen snd tot, ene von ihnen it
verschwunden, und die letzte war verschwunden, it aber
wieder aufgetaucht. Pl6tzlich ahne ich enen Zusammenhang.
Ihr habt die ganze Zet geglaubt, dald Birgitta Medberg
ermordet wurde, weill sSe dch verirt hette. Se hat nichts mit
dem zu tun, was menes Erachtens zumindest telweise erklart,
was hier geschieht. Sylvi Rasmussen wird ermordet. Aus den
Unterlagen, die aus Kopenhagen gekommen sind, geht hervor,
dad se mehrfach abgetrieben hat. Nehmen wir an, da3 die
Antwort aus den USA besagt, auch Harriet Bolson habe eine
oder mehrere Abtreibungen hinter sich. Das trifft auch fur die
vierte Frau zu, die jetzt verschwunden i, Zebra Vor en, zwe
Tagen ezdéhlte de mir, dad de enma abgetrieben habe.
Vidleicht ist es das, was diese Frauen miteinander verbindet.«

Se verssummte und trank einen Schluck Wasser. Ihr Vater
trommete mit den Fingerspitzen auf den Tisch und ssh an die
Wand. »lch verstehe trotzdem nicht.«

»lch bin noch nicht fertig. Zebra erzéhlte nicht nur mir von
ihrer Abtreibung. Anna Westin hatte dassdbe gehdrt wie ich,
aber e ha egentimlich reagiert. Se war auf eine Art und
Weise empdrt, die ich nicht nachvollziehen konnte. Zebra auch
nicht. Anna disanzierte sich, benah im Zorn, von Frauen, die
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abtreiben. Se sand auf und ging. Und ds Anna efuhr, dal
Zebra verschwunden war, weinte se, packte mich an Arm und
schittdte ihn. Aber es war, ds anggtigte e dch nicht Zebras
wegen, sondern um ihrer salbst willen.«

Linda versummte. |hr Vaer befingete sane verpflasterte
Sirmn. »Was meing du damit, dal3 Anna sch hauptsichlich um
ihrer selbst willen geingstigt habe™«

»lch wel3 es nicht.«

»Du mul versuchen, es zu erklaren.«

»Ich sage es, wie es id. Ich bin scher und zugleich nicht
Scher, beides auf einmdl .«

»Wie kannst du das sein<

»lchwell3 es nicht.«

Er blickte wie abwesend an die Wand Uber ihrem Kopf.
Linda wulde, dad san Blick auff ene leere Hache immer
hochste Konzentration bedeutete. »Ich moéchte, dal3 du es den
anderen erzéhlst«, sagte er.

»Das kann ich nicht.«

»Warum nicht<

»lch werde nervos. Ich kann mich irren. Vidleicht hat die
Frau aus Tulsagar nicht abgetrieben.«

»lch gebe dir ene Stunde, um dich vorzubereiten, sagte er
und stand auf. »Ich sage den anderen Bescheid.«

Er ging hinaus und schlug die Tur zu. Linda hette das
Geflhl, den Raum nicht verlassen zu konnen. Er hatte de
eingeschlossen, nicht mit e@nem Schliissd, sondern mit  der
Vorbereitungszeit, die er ihr gegeben hate. Eine Stunde, nicht
mehr. Se versuchte, das, was de dachte, aufzuschreiben. Se
zog enen Notizblock heran, der verlassen auf dem Tisch lag.
Als ge ihn aufschlug, darte de auf die schlechte Zeichnung

einer nackten Frau, die sch in ener aufreizenden Pose darbot.
Zu ihrer Verwunderung entdeckte Linda, da3 es sich um
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Martinssons Block handdte. Aber warum verwundert es mich,
dachte de. Alle Manner, die ich kenne, verwenden enorm vid
Zdit darauf, in ihrer Phantase Frauen auszuziehen.

Se holte dch e@nen unbenutzten Block, der neben dem

Overhead-Projektor lag, schrieb die Namen der finf Frauen auf
und zog einen Krelsum Zebra

Es waen finfundvierzig Minuten vergangen, ds die Tir
aufgestol3en wurde und de aus ihrem Gefangnis befreit wurde.
Es wa, ds kame ene ganze Ddegation hereéinmarschiert,
angefhrt von ihrem Vater.

Er weddte mit einem Blat Pepier. »Hariet Bolson hatte
zwe Abtre bungen.«

Mit der Brille in der Hand, der, an der ein Bige fehlte, las er
laut:

We do not talk easily and openly about these matters over
here. | had to raise my voice, and it helped, Yes, Sr, indeed

that woman did twice what you thought. | guess it isimportant.
Why?

Er setzte 9ch, die anderen folgten ihm.

»Clak Richardsons Frage ig natlrlich  entscheidend.
Warum? Das missen wir heraudfinden. Bitte, Linda, erzéhle
von deiner Theorie.«

Linda holte tief Luft, und es gdang ihr, ihren Verdacht
darzulegen, ohne schein einziges Md zu verhaspen.

Ihr Vater Ubernahm. »Anscheinend it Linda einer Sache auf
die Spur gekommen, die wichtig sein kann. Wir wissen es noch
nicht ganz dcher, wir bewegen uns weiter mit grofer Vorscht,
denn das Geéande is uniberschtlich. Aber es kann durchaus
sin, dad an da Sache mehr dran id, ads uns bisher
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auszugraben gelungen ist.«

Die Tiur offnete gch. Lisa Holgersson glitt herein und setzte
gch an den Tisch. Kurt Wadlander lield das Papier fdlen und
hob die Hande, ds wolle er im richsgen Moment ansetzen, ein
Orchester zu dirigieren. »Ich glaube, wir sehen etwas, von dem
wir nicht richtig wissen, was es darstdlt, aber es ist dennoch
da«

Er dand af und zog en Saiv mit enem Block zum
Umbléttern heran, auf den jemand >Mehr Lohn, verfluchtc
gechrieben hatte. Das 16ste im Raum eine gewisse Heiterkeit
aus, salbst Lisa Holgersson lachte.

Kurt Walander blétterte weiter bis zu einem leeren Blait. Er
l&chdte freundlich. »Wie ihr wil¥, lasse ich mich nicht gemn
unterbrechen. Buhrufe bitte nachher.«

»lch habe Tomaen mit«, sagte Martinsson heiter. »Ann-Britt
hat faule Eier mitgebracht, die anderen schief?en scharf auf den
FRanigen. Deine Tochter scheint dch schon eingeschossen zu
haben. Im Ubrigen i dein Verband durchgeblutet. Du sehst
aus wie Dobeln bel Jutas.«

»Wer ist das denn fragte Stefan Lindman.

»Ein Mann, der in Finnland eine Briicke bewachtex, sagte
Martinsson. »Hast du in der Schule nicht aufgepald«

»Der, der die Briicke bewachte, hief3 anders¢, meinte Ann-
Britt Hoglund. sWir haben es in der Schule gelesen. Es war ein
russischer Autor.«

»Ein  finnischer«, sgte  Linda zu  ihrer  egenen
Uberraschung. »Er hief3 Sibdlius.«

»|ch fasse es nicht«, sagte Kurt Walander.
Martinsson stand auf.

»Das muld geklat werden. Ich rufe Albin an, meinen Bruder.
Der ist Lehrer«, sagte er und verliefd den Raum.

»lch glaube nicht, dad3 e Sbdius hidk, sagte Lisa
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Holgersson, »aber dhnlich.«
Se schwiegen ein paar Minuten, bis Martinsson zurtickkam.
»Topdiusk, sagte er. »Doben bel Jutas hate aber enen
grof3en Verband. Darin hatte ich immerhin recht.«

»Aber e hat keine Bricke bewacht«, sagte Ann-Britt
Hoglund.

Eswurde wieder ill im Raum.

»Also, ich fasse zusammenk, sagte Kurt Wadlander und ging
dles was de wu¥en, noch enmd audhrlich durch. Dann
stzte er sch und sagte »Wir haben enen Fehler gemacht.
Waum haben wir dem Makler in Skurup, der das Haus in
Lesarp verkauft hat, nicht das Tonband mit der Stimme
vorgespidt, die wegen der brennenden Schwéne angerufen hat?
Er s0ll so schndll wie moglich herkommen. Arrangiert das.«

Martinsson velied den Raum. Stefan Lindman offnete @n
Fengter einen Spalt weit.

»Haben wir in Norwegen angefragt, ob Se etwas Uber enen
Torgeir Langaas haben< wollte Lisa Holgersson wissen.

Kurt Wallander sah Ann-Britt Hoglund an.
»Noch keine Antwort«, sagte Se.

»Schiuf¥folgerungen, sagte Wadlander und  machte  mit
enem Blick auf ssine Armbanduhr klar, dal3 die Besprechung
ihrem Ende zuging. »Zu frih, dber es ig ndtig, dald wir auf
zwe  Sdten  glachzatig  angrefen  Mdoglich, dad  dles
zusammenhangt, moglich, dal3 es das nicht tut. Aber da3 die
ede Alternative der Ausgangspunkt ist. Wir haben es mit
Menschen zu tun, die etwas planen und durchfiihren, was an
der Oberflache wie der reine Wahnsnn aussieht, vidleicht doer
nicht fur die Téer. Opfer, Brande, Rituamorde. Ich denke an
diese Bibd, da dtzt einer und &ndert den Text. Es igt leicht zu
rufen: Das i en Verlckter. Vidleicht simmt das nicht. Ein
bewul¥er Plan, bewul¥e Menschen, aber mit verdrehten und
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unbegreflich brutden Verhdtenswveisen ihren  Mitmenschen
gegentiber. Ich habe aulerdem immer stérker das Geflhl, dal3
wir nur wenig Zet haben. Das Geschehen unterliegt ener
Temposteigerung, es beschleunigt sich. Jetzt missen wir Zebra
finden. Und mit Anna Westin reden.«

Er wandte sich an Linda »ich dachte, du konntest se
herholen. Zu einem freundlichen, aber notwendigen Gespréach.
Wel wir dle uns wegen Zebras Verschwinden Sorgen
machen.«

»Wer kimmert dch um den Jungen Ann-Britt Hoglund
richtete die Frage direkt an Linda Ausnehmsweise wirkte se
enmd nicht schnippisch.

»Eine Nachbarin, die 6fter auf ihn aufpal¥.«

Kurt Wdlander kndlte die Handfléche auf die Tischplatte
zum Zeichen des Aufbruchs. »Torgeir Langees«, sagte er, ds
e aufgestanden war. »Macht den norwegischen Kollegen en
biRchen Dampf. Und wir anderen suchen nach Zebra.«

Zusammen mit ihrem Vater ging Linda in den Ef¥aum und
trank Kaffee. Nach ener Vietdstunde hatten se noch ken
Wort miteinander gesprochen.

Das Schweigen wurde gebrochen, ds Svatmen Sch zu
ihnen an den Tisch setzte,

»Vagerds ha Fingerabdriicke gefunden, die mit Edov
Ubereingimmen. Mdglicherweise gibt es auch identische
Reifensouren.  Also  nicht zwischen Véageds und  Edov,
sondern zwischen Solvesborg und Treleborg. Ich dachte, du
wirdest das wissen wollen.«

»Das will ich ganz und gar nicht. Ich wel3 nicht enmd,
wovon du redest.«

Svatman sah ungliicklich aus Linda wul¥e nur zu gut, dai
ihr Vater ein Ekel sein konnte, wenn er schlechter Laune war.
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»Das Dynamit«, sagte Svartman. »Die Diebstdhle.«

»Daflr hab ich jetzt keine Zeit. Gibt es songt niemand, der
die Sache in die Hand nehmen kann«

»lch hab de in der Hand. Du hast sdbst gesagt, dal3 du
informiert werden wolltest.«

»Hab ich das? Das hab ich vergessen. Aber dann well3 ich ja,
dal3 die Sache lauft.«

Svartman stand auf und ging.

»Wovon redet er«

»Wir hatten vor etwa einem Mona ene Rehe anscheinend
organiserter Dynamitdiebstéhle. Noch nie ig in Schweden auf
einmal sovid Dynamit gestohlen worden. Dasig dles.«

Se gingen in s8in Biro. Nach zwanzig Minuten klopfte
Martinsson an die Tur und rif3 Se im sdben Moment auf.

Er fuhr zurick, ds e sah, dad Linda im Zimmer war.
»Entschuldigung.«

»Was gibt's denn«

»Ture Magnusson it hier, um das Tonband anzuhtren «

Linda sah, wie ihr Vater vom Stuhl hochschold Er griff se
am Arm und zog se mit dch. Ture Magnusson wirkte nerves.
Martinsson ging, um das Band zu holen. Wall ihr Vaer en
Gesorach von Nyberg bekam und sch sofort mit ihm Gber
>verlorene Bremsspurerx zu dreiten begann, mulde Linda sch
des nervosen Grundstiicksmaklers annehmen.

»Haben Sie diesen Norweger gefunden?«

»Nen.«

»lch  bin keineswegs dche, dai ich de Stimme
wiedererkenne.«

»Das ewatet auch keiner von ihnen. Wir konnen nur
hoffen.«

Das Teefongespréch war beendet. Im selben Moment kam
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Martinsson zurtick. Er wirkte bedriickt. »Das Band muf3 noch
hier saink, sagte er. »Im Archiv ist es nicht.«

»Hat es keiner zuriickgebracht« fragte Wallander gereizt.

»Ich nicht«, sagte Martinsson. Er suchte im Regda hinter den
Tonbandgeréten.

Linda sah, wie ihr Vae den Kopf in die Tir der
Alamberatschaft deckte. »Uns fehlt en Bandk, brillte er.
»Kann uns hier vidleicht jemand hefen«

Ann-Britt Hoglund kam dazu. Aber keiner fand ein Band.
Linda sah ihren Vater réter und réter im Gesicht werden.

Aber nicht er explodierte schliefdich, sondern Martinsson.

»Wie s0ll man verdammt noch md verninftige Polizearbeit
leisten, wenn Archivbander einfach so verschwinden«

Er waf ene Gebrauchsanleitung fir Tonbandgerdte, die er
gerade in der Hand hidt, an die Wand, um den Schluf3punkt
unter seinen Ausbruch zu seizen. Sie suchten weiter. Linda
bekam schliefdich den Eindruck, der gesamte Polizeibezirk
Ydad s mit der Suche nach dem Tonband beschéftigt. Doch
es blieb verschwunden.

Linda sah ihren Vae an. Er wirkte mide, vidlecht
resgniert. Aber se wulde, dald3 das bad vorlbergehen wirde.
»Darf ich etwas vorschlagen, sagte se.

Se hatte bis zuletzt gezOgert. Aber jetzt wagte Se es. »Ich
glaube, ich kann die Stimme imitieren. Zwar i es en Mann,
der spricht, aber ich kann esja versuchen.«

Ann-Britt Hoglund ssh de mifdilligend an. »Wieso glaubst
du, dal3 du das konntest 2«

Linda héte ihr ene lange Antwort geben kbnnen. Wie de
durch Zufdl in dnem da eaden Monae an der
Polizethochschule be eénem Fest zusammen mit den anderen
Kurskameradinnen enen der bekanntesten Fernsehmoderatoren
imtiert hatte. Se hatte sch nicht darauf vorbereitet, war aber
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SO gut gewesen, dal3 de dlen imponiert hatte. Sie hatte es fir
Anfangergliick gehdten. Aber ds se spder fir sch sdbst
andere Stimmen zu imitieren versuchte, hate es dch rasch
gezeigt, dad Se Uber en besonderes Tdent verflgte und
meigtens richtig traf. Manchmd ging es vollig daneben. Es gab
Simmen, die Se enfach nicht imitieren konnte. Aber meigtens
gdang esihr.

»lch kann es versuchen«, sagte se nur. »Wir haben ja nichts
dabel zu verlieren.«

Sefan  Lindman  wa  dazugekommen. Er  nickte ihr
aufmunternd zu.

»Wo wir schon einmd hier dnd«, sagte Walander zogernd
und zeigte aff Ture Magnusson. »Drehen Se sch um. Se
sollen nicht sehen, nur hdren. Wenn Se die geingse
Unsicherheit spliren, sollen Sie es sagen.«

Linda mechte sch einen Plan. Se woallte nicht direkt aufs
Zid losgehen, sondern zuerst enen Umweg nehmen.

»Wer welld noch, was gesagt wurde fragte Stefan
Lindmen.

Martinsson hatte das beste Gedéchtnis. Er wiederholte den
Text. Linda wule jetzt, was sie tun wiirde; es war eine Ubung
nicht nur fir Ture Magnusson, sondern fir dle im Raum
Anwesenden.

Se machte ihre Stimme tief und suchte nach dem richtigen
Akzent.

Ture Magnusson schitttelte den Kopf. »lch bin ungcher. Ich
wirde fast sagen, dal3 ich es erkenne. Aber nur fast.«

»lch mach es gan noch einma«, sagte Linda. »Es war noch
nicht ganz richtig.«

Kener hdate etwas einzuwenden. Immer noch blieb Linda

an Rand des richtigen Tonfals. Ture Magnusson schiittelte
erneut den Kopf. »lch wel3 nicht«, sagte er. »lch kénnte nicht
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darauf schworen.«
»Ein letztes Md noch«, sagte Linda

Jetzt kam es darauf an. Se holte tief Luft und sprach den
Text noch eénmd. Jetzt legte de es darauf an, dles richtig zu
mechen.

Als de versummte, hate Ture Magnusson sch schon
umgedreht. »Jax, sagte er. »So horte er sich an. Das war er. So
war seine Simme.«

»Bam dritten Versuch«, sagte Ann-Britt Hoglund. »Was it
das wert«

Es gdang Linda nicht ganz, ihre Genugtuung zu verbergen.
Ilhr Vater, wie immer wachsam, merkte es sofort. »Warum
erkennt er Se erst beim dritten Ma < fragte er.

»Well ich die beden ersten Mae anders klang«, antwortete
Linda »Erg bem dritten Ma habe ich die Simme auf dem
Band imitiert.«

»lch habe keinen Unterschied gehort«, sagte Ann-Britt
Hoglund skeptisch.

»Alles in ener Simme, die man imitiert, muld richtig sein,
sagte Linda

»Alle Achtung«, sagte Kurt Walander. »Stimmt das?«

»ES dimmt.«

Er durchbohrte Ture Magnusson mit seinem Blick. »Und Se
sind lhrer Sache sicher«

»|ch glaube, ja«
»Dann danken wir [hnen.«

Linda war die enzige, die Ture Magnusson die Hand gab.
Se begleitete ihn hinaus. »Das haben Se gut gemacht«, sagte
se »Viden Dank, dal3 Sie gekommen sind.«

»Wie kann man ene Stimme SO genau nachmachen wie
Se fragte er. »lch konnte ihn fast wieder vor mir sehen.«
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Ture Magnusson ging.
»Annag, sagte Kurt Walander. »Ich glaube, jetzt ist es an
der Zeit, Se zu holen.«

Linda klingdte an Annas Wohnungstlr. Keiner machte auf.
Anna war nicht zu Hause Linda blieb regungdos im
Treppenhaus sehen. Pl6tzlich begann se zu verstehen, warum
Anna beschlossen hatte, wieder zu verschwinden.
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Als e im Morgengrauen erwachte, erinnerte er sch an enen
Traum, den e in der Nacht gehabt hatte. Es hatte mit einem
Erinnerungsbild aus der Zet angefangen, ds e  noch
Sanddenmacher war. Er war mit Henrietta und Anna nach
Maméo gefahren. Wahrend Henrietta beim Zahnarzt war, hatte
e Anna mit hinunter zum Hafen genommen. Dort haten de
enen Gru3 von Anna auf einen Zettd geschrieben, ihn in ene
Flasche gesteckt und die Flasche ins Meer geworfen. Jetzt haite
er getraumt, dald die Haschenpost zuriickgekommen war. Im
Traum wa & zu dem See an dem Campingplaiz
zurlckgekehrt, wo e in seinem Wohnwagen gelebt hatte. Er
hette die Flasche aus dem See gefischt und den Zettel gelesen,
den e vor viden Jahren mit Anna geschrieben hatte. Aber er
hatte nicht lesen konnen, was auf dem Zettd doand. Die
Buchstaben und die Warter waren ihm fremd.

Dann hate der Traum plotzlich den Schauplatiz gewechsdit.
Jetzt sl e am Ufer eines anderen Sees und sah durch en
Fernglas brennende Schwane. Als die Schwane wie zischende,
schwarzgekohite Bdle im Wasser versunken waren, hatte er im
Fernglas zwei Menschen vefolgt. Das hatte ihn verwundert,
well es doch Torgeir war, der Annas Freundin Linda und ihren
Vater am Strand gesehen hatte. Im Traum hatte er mit Torgeir
die ldentitét getauscht.

Dea Traum wa sghr deutlich gewesen. Zwischen ihm und
Torger gab es keinen Abstand mehr. Wenn er wollte, konnte er
Torgeirs Identitédt annehmen, ohne dal3 dieser es bemerkte.
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Es war Torger, der Anna am spdten Nachmittag bel der
verbarrikadierten Pizzeria in Sandskogen abholen solite. Zuerst
hatte Erik Wedin de sdbgst holen wollen, um scher zu san,
dal3 se wirklich mitkame. Aber schliefdich war er doch zu der
Einschéizung gekommen, dald se so von ihm abhéngig war,
da} se kenen Widerdand legen wirde. Se konnte nicht
wissen, was e beschlossen hatte. Well se auch nicht wule,
was mit Harriet Bolson geschehen war — in diesem Punkt hatte
er Torgeir drenges Schweigen auferlegt — hatte de kenen
Grund, dch plotzlich zur Fucht zu entschlielen. Was e
fUrchtete, war ihre Intuition. Er hatte versucht, se an ihrem
Verhdten abzulesen, und war zu dem Ergebnis gdangt, dal? se
fast ebenso sark war wie seine eigene. Anna i meine Tochter,
dachte er. Sie i wachsam, aufmerksam, stets empfanglich fir
die Botschaften, die ihre Intuition ihr sendet.

Torger sllte se in dem blauen Ssab abholen, den de auf
dem Langzetparkplatz am Hughafen Sturup gestohlen hatten.
Er hette enige Tage zuvor zehn Kennzeichen notiet und be
der Kfz-Regidrierselle angerufen, um die Namen der Besitzer
zu efaren. Dann hate e be diesen angerufen und sch —
sozusagen ds ironische Verbeugung gegenlber seiner eigenen
Vergangenheit — as Reeder ausgegeben, der auf der Jagd nach
schwedischem  Kapitdl war, um es in enem neuen
schwimmenden Charterhotel zu investieren. Er hatte die beiden
Wagen ausgewdhlt, deren Bedtzer dch auf den léngden
Diendreisen  befanden, sowie enen dritten, der enem
pensonierten  Grubendirektor gehorte, der gerade ene
dreiwtchige Urlaubsreise nach Thalland angetreten hatte.

Erik Wesin gab Torger ddailliete Anweisungen. Auch
wenn es nicht wahrschenlich war, konnte Anna Angs
bekommen haben, als Zebra verschwand. Es bestand das
Risko, da3 se mit Linda sprechen wirde, die Eriks Meinung
nach ihre engste Vertraute war. Obwohl e sSe zuerst gewarnt
und ihr dann verboten hate, mit anderen aul}er ihm
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eingehendere Gesprache zu fuhren. Es konnte se in die Irre
leiten, hatte er wieder und wieder betont, jetzt, da se endlich
auf den rechten Weg gefunden hatte. Auch wenn er derjenige
war, der so viele Jahre fort gewesen war, so war doch se der
verlorene Sohn oder die verlorene Tochter, von der die Bibe
ezéhlte. Se wa nach Hause gekommen, nicht er. Was jetzt
geschah, war notwendig, de hatte enen Vaer, de de
Menschen zur Rechenscheft ziehen wirde, dl die, die sch von
Gott abgewandt und Kathedralen errichtet hatten, in denen se
voller Hochmut dch sdbst huldigten, andatt in  aulerser
Demut Gott zu huldigen. Er hatte den verhexten Reflex in ihren
Augen gesehen und wulde, dal3 es ihm gdingen wirde, wenn
e nur genlgend Zet hétte, dle Zwefd auszuléschen, die sch
noch in ihrem Gehirn verbargen. Das Problem war nur, dal3 er
die Zdit, die Se brauchten, nicht hatte. Es war sein Fehler, das
mul¥e e dch engestehen. Er hédte ssine Tochter sehr vid
friher aufsuchen sollen, sch ihr friher zegen sollen ds dort
auf der Stralle in MaAmo. Aber er hatte sch um dl die anderen
kimmern missen, um dl jene, die an dem Tag und an den
Orten, die er bestimmt hatte, die Tore 6ffnen sollten.

Eines Tages enmd wirde e berichten, wie dles
zugegangen war, das war das Erbe, das er hinterlassen wirde.
Es wirde das flnfte Evangelium werden. Eines Tages wirde er
berichten, wie e nach viden langen Sunden und Tagen und
Monaen gedanklicher Arbeit einen Plan gemacht hatte. Er
hatte es ds ene Offenbarung dargestellt, es war notwendig
gewesen, damit se bereit waren, ihm zu folgen. Gottes Stimme
und Geig waen die letizte Bestdtigung dessen, dal? das, was
jetzt geschehen wirde, ein unumgangliches Opfer war, das
ihnen en ewiges Leben im Paradies bereiten wirde, an der
Seite Gottes. »lhr werdet in senem Satenfligd wohnen,
hette er gesagt. »Gott wohnt in einem Schlof3, nicht einem aus
gemauerten Wanden, sein Schlol ist aus der herrlichsten Wolle
helliger Schafe gewebt. Dieses Schlof3 hat einen Seitenflligd,
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und darin werdet ihr wohnen.«

Er hate in s@nen Predigten, >den  gdttlichen
Uberredungskampagnerx, vor alem davon gesprochen, was sie
ewartete. Das Opfer war nur en flichtiger Abschied, nichts
anderes.

lhre Martyrerschaft war en Privileg, dessen telhaftig zu
werden dle Menschen bedrebt wéren, wenn de nur die
Wahrhet Uber die Kriegsarkl&ung an die Gottlosgkeit
widen, die er sets verkiindet hatte.

Hariet Bolsons Tod war ihr bidang héteser Prifsen
gewesen. Er hatte Torger beauftragt, ihre Resktionen zu
beobachten. Ob jemand begann, schwankend zu werden,
abzufdlen oder zusammenzubrechen. Er sdbst hette sch auf
Didanz gehdten. Er hate Torgeir erklart, er misse sich nach
dem, was geschehen sd, e@nem Renigungsprozeld unterziehen.
Er mise dlen san, sch dreimd am Tag und dreimd in der
Nacht sorgféltig waschen, dch jede sechste Stunde raseren,
und er dirfe mit niemandem sprechen, bis e sich ganz von den
bosen Kréften befreit hatte, die in Hariet Bolson gesteckt
hetten. Torgelr haite ihn zwemd téglich von verschiedenen
gestohlenen Handys angerufen. Es gab keine Anzeichen daflr,
dad jemand schwach wurde. Im Gegentell, Torger glaubte,
eine wachsende Ungeduld feststellen zu kénnen, as ginge es
ihnen nicht schndll genug, ihr letztes Opfer zu vollbringen.

Er hatte ausfuhrlich mit Torgeir gesprochen, bevor dieser
losfuhr, um Anna zu holen. Beém geringgden Anzechen, dal3
de nicht in den Wagen deigen wollte, sollte Torger de
zwingen. Deshdb hatte er den einsamen Ort be der Pizzeria
augewahit. Er hatte Torgeir genau beobachtet, ds e ihm
sagte, e dirfe Anna gegeniber Gewdt anwenden. Torger
hatte auch gezogert, in senen Augen waren Sorge und
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Ungcherhat aufgeflackert. Erik Westin - hatte mit  sanfter
Simme gesprochen und dch zu Torgeir vorgebeugt und
gleichzetig die Hand auf sane Schulter gdegt. Was
beunruhigte ihn? Hate e jemas Unterschiede zwischen
Menschen gemacht? Hatte er Torger nicht aus der Gosse
afgdesen? Waum <0lite sane Tochter nicht  genauso
behanddt werden wie dle anderen? Haite Gott nicht eine Welt
gescheffen, in der dle glech waren, ene Wedt, die die
Menschen verleugnet und dam zerstort hatten? War das nicht
die Wdt, zu der zurickzukehren de den Menschen jetzt
zwingen wirden?

Er hatte Torger nicht fahren lassen, bevor er sicher war, dal3
diesr nicht zOgern wirde, Anna gegentber Gewalt
anzuwenden, fdls es notwendig wirde. Seine Tochter wirde,
wenn dles 0 lief, wie e hoffte, wenn se sch wirdig erwies,
sine Erbfolgerin werden. Gottes Reich auf Erden solite nie
wieder aufgegeben werden, wie es friher der Fal gewesen
war. Es mulde immer einen Fuhrer geben, und Gott hatte slbst
gesagt, dal? sein Reich ein Erbreich war.

Er hate auch gedacht, dal3 Anna vidleicht nicht die Richtige
war. Fur diesen Fal mulde er zusehen, dald er mehr Kinder
bekam, und unter ihnen das auswdhlen, das ihm nachfolgen
sollte.

In diesen letzten Tagen, bevor der grofe Plan ins Werk
gesetzt werden wirde, hatten de dre Hauptquartiere. Erik hatte
fir sch sdbs ene Villa in Sandhammaren ausgesucht, die
ensam gelegen war und enem pensonierten Kapitan gehorte,
der mit enem Obeschenkehadsbruch im Krankenhaus lag.
Das zwete war ein verlassener Hof in der N&he von Tomdlilla,
der zum Verkauf stand, das dritte das Haus hinter der Kirche in
Lestarp, das Torgeir gekauft hatte, das se jedoch gerdumt
heatten, nachdem die Tochter des Kriminabeamten dch dlzu
interessert gezeigt hatte,
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Erik wulde nicht, wie Torgeir die leerstehenden Hauser fand,
in denen se nicht mit une'wartetem Besuch rechnen mufden.
Das war das Vetrauen, das e Torger erwies. Er verlief3 sch
darauf, dal3 er keine Fehler machte.

Als Torgar gefahren war, um Anna zu holen, ging Erik
Wedtin in den Kdler. Torger hatte dch wirklich zu enem
auggezeichneten Spurhund entwicket, was das Auffinden der
Vedecke betraf, die dle seine wechsdnden Forderungen
eflllten. Gerade dieses Haus verflgte Uber einen schdldichten
Raum, in dem man enen Menschen fir en paar Tage
einschlielien konnte. Der dte Kapitan hatte sein Haus mit
dicken Wénden bauen lassen, und ein Kdleraum haite ene
Tar mit eénem klenen Fender. Als Torgeir es ihm zegte,
sprachen sie darliber, dald es so aussah, as habe der Kapitan
sine private klene Gefangniszele im Haus Sie hdten nie eine
plausble Erklaung dafir gefunden, warum der Kapitan die
Zdle eingerichtet hette. Torger hette gement, Se s vidleicht
ds Schutzraum fir den Fdl enes Atomkriegs gedacht. Doch
was sollte das Fenster in der Tur?

Er blieb sehen und lauschte. Am Anfang, ds de aus der
Betdubung erwacht war, hatte se geschrien und an die Wénde
gechlagen und den Eimer, der ads Toilette gedacht war,
umgetreten. Als de langere Zet 4ill gewesen war, hette er
vorschtig durch  das Fensder geschaut. Se  sa3
zusammengekauert auf dem Bett. Auf enem Tisch sanden
Wassr, Brot und Aufschnitt. Er sah, dal3 se nichts angertihrt
hatte, womit er auch nicht gerechnet hatte.

Auch jeatzt war es dill, ds e wieder in den Kdler
hinunterkam. Er ging mit lautlosen Schritten durch den Gang
und blickte vorschtig durch das Fender. Se lag auf dem Bett,
wandte ihm den Ricken zu und schlief. Er mul¥e lange
hinsshen, bis e dcher war, dad se amete. Dann ging er
wieder hinauf und setzte sich auf die Veranda, um auf Torgeirs
Ruckkehr mit Anna zu waten. Es gab imme noch en
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Problem, das er bisher nicht geldst hatte. Bad, sehr bad wiirde
er gezwungen sain, einen Beschlul® dartiber zu fassen, was mit
Henrietta geschehen sollte. Bisher hatten Torger und Anna es
geschefft, de davon zu Uberzeugen, dal? dles mit rechten
Dingen zuging. Aber Henrietta war unzuverléssg und launisch.
Das war de immer gewesen. Wenn e konnte, wollte er ihr
Leben schonen. Aber wenn es gch ds notwendig erweisen
sollte, wirde er auch nicht z6gern, sie verschwinden zu lassen.

Er sa3 auf der Veranda und blickte aufs Meer. Eingt hatte er
Henrietta geliebt. Auch wenn diese Liebe in e@nen Schimmer
von Unwirklichkelt eingebettet war und so welt zurticklag, dal3
ge ihm nicht wie etwas vorkam, was er erlebt hatte, sondern
wie etlwas, wovon er hate erzdhlen horen, war die Liebe nie
ganz erloschen. Erg ds Anna zur Wet gekommen war, hatte er
die grof3e Liebe gefuhlt, aber obwohl e sane Tochter vom
erden Augenblick an geliebt hatte, nie mide wurde, se im
Arm zu hdten, de anzusehen, wenn de schlief oder Sidte,
hatte die Liebe auch ene grole Leere beinhdtet, die am Ende
dazu fuhrte, dald er aufbrach und die beiden verlied Als er
ging, hatte er gedacht, dal3 er bad zuriickkommen wirde, dal3
e vidlacht nur en paar Wochen, hochgens enen Monat
fortbleiben wirde. Doch schon in Mamo hatte er eingesehen,
dal3 die Reise, die er angetreten hatte, sehr vid langer dauern,
dal3 se vidlecht nie enden wirde. Auf dem Bahnhof hatte es
enen kurzen Augenblick gegeben, in dem e fast beschlossen
hatte umzukehren. Aber e konnte nicht, das Leben mulde
mehr und mulde etwas anderes sein ds das, was e bis dahin
erfahren hatte.

Er dachte an die gewesene Zet zurick ds an ene
Wanderung, geradewegs hinaus in die Wiste. Der erste Schritt
war die Hucht, die verworrene Filgefahrt ohne Zid. In dem
Augenblick, ds er sch entschlossen hate, den letzten festen
Halt loszulassen und dSich das Leben zu nehmen, hatte Pastor
Jm Jones sainen Weg gekreuzt. Er war die Oase in der Widte.
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Zuerd hatte er geglaubt, es sei eine Fata Morgana, doch dann
hatte er gesplrt, dald es echtes Quelwasser war, das durch
sine Kehle lief. Jm hatte immer vom Wasser gesprochen, es
war das heligse dler Gerénke, helliger ds der Wein. Und
dann hatte es sch trotz alem as Fata Morgana erwiesen.

Unten am Strand gingen enige Menschen spazieren. Einer
von ihnen hate einen Hund, en anderer trug ein kleines Kind
auf den Schultern. Fir euch tue ich, was ich hier tue, dachte er.
Um euretwillen habe ich Menschen gesammdt, die bereit snd,
zu Martyren zu werden, um eurer Frehet willen, um die
Leere zu flllen, von der ihr vidlacht nicht enmd ahnt, dald ihr
getief in euch salbst tragt.

Die Mensthen am Strand entschwanden aus senem
Blickfdld. Er schaute aufs Wasser. Die Wdlen waren kaum
schtbar, der schwache Wind kam aus Sidogt. Er ging in die
Kiche und holte dch en Glas Wasser. Es wirde noch
mindestens eine habe Stunde dauern, bis Torger mit Anna
zurickkam. Er setzte dch wieder auf die Veranda Waeit
draul}en am Horizont glaubte er ein Schiff zu sehen. Die Zeit,
die e noch hate, bis Anna kam, wollte er dazu nutzen, en
schwieriges Problem in Angriff zu nehmen, von dem er nicht
ganz voraussehen konnte, wie es sch gestdten wirde. Die
Anzahl chridlicher Méartyrer war so gering, da3 die Menschen
kaum noch wulden, dal3 es se Uberhaupt gab. Wahrend des
Zweiten Wdtkriegs waren Priester in Konzentrationdagern fir
andere gestorben, es gab helige Méner und helige Frauen.
Aber das Méatyretum war den Chrisen aus den Handen
geglitten, genau wie dles andere. Jetzt waren es die Modems,
die nicht zogerten, Menschen dazu aufzurufen, die afderste
Opferhandiung zu begehen. Auf Videos hatte er studiert, wie
ge dch vorbereiteten, wie de ihren Entschiuld, ds Mértyrer zu
derben, dokumentierten; er hatte genaugenommen das gelernt,
was von den Anhdngern der Rdigion, die & am dérkden
halde, zu lernen war, von dem grofden Feind, dem e keinen
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Patz im kommenden Gottesreich zu bereiten gedachte. Hier
lag eine Gefahr: Menschen in der chriglichen Wedt — oder der
Wdt, die eng chriglich war und es wieder werden solite —
wirden das dramatische Geschehen, das bad entreten sollte,
ds das Werk von Modems betrachten. In dieser Verwirrung
lag etwas Gutes und etwas Schlechtes zugleich, das Gute war,
dal3 en frischer Hal3 auf die Modems aufflammen wirde, das
Schlechte war, dal3 es lange dauern wirde, bis die Menschen
verdanden, dad die chrilichen Martyrer jetzt zurlickgekehrt
waren. Es wa keine klene Erweckungsbewegung, ken
Maranata, sondern ene groe Bekehrung, die dattfinden
wirde, bis Gottes Reich auf Erden wieder errichtet war.

Er ssh auf seine Hande. Manchma, wenn e daran dachte,
was ihn erwartete, begannen seine Hande zu zittern. Doch jetzt
waren se ruhig. Man wird mich fir eine kurze Zet ds Naren
betrachten, dachte er. Aber wenn die Méartyrer in endlosen
Reihen dahinwandern, werden die Menschen verstehen, dal3
ich der Aposd der Vernunft bin, auf den man sat Tausenden
von Jahren wartet. Ich héte das hier ohne Jm Jones nicht
gechafft, dachte e. Von ihm habe ich gdent, mene
Schwéche zu beherrschen, mich nicht zu flrchten, andere dazu
anzuhdten, fir die hoheren Zide zu derben. Ich habe gdernt,
dal3 Freiheit und Erlésung nur im Blut mdglich snd, im Tod, es
gibt keinen anderen Weg, und jemand muf3 immer vorangehen.

Jemand mul3 immer vorangehen. Das hatte Jesus getan. Aber
Gott hatte ihn verlassen, well e nicht wet genug gegangen
war. Jesus hatte eine Schwéche, dachte er. Jesus fehlte die
Stérke, Uber die ich verflge Es ig an uns, zu Ende zu bringen,
was e unvollendet lief3. Gottes Reich auf Erden wird das Reich
sn, in dem dles den Geboten untergeordnet ist. In der Bibe
finden sch dle Regdn, die der Mensch braucht, um zu leben.
Wir werden in Epochen heliger Kriege entreten, aber wir
werden degen, wel die chridliche Wdt ene Waffenmacht
begitzt, die niemand besiegen kann.
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Er blinzete zum Horizont. Das Schiff fuhr nach Westen. Der
Wind war noch weter abgeflaut. Er blickte auf die Uhr.
Torgeir mulde bad zuriickkommen. Die letzten Stunden dieses
Tages und der folgenden Nacht wirde er ausschlieldich ihr
widmen. Er hate den Kampf um ihren Willen noch nicht
gewonnen. Noch leisete de Widerstand. Es war ein grofer
Schritt voran gewesen, dal3 se akzeptierte, Uber ihr Verhdtnis
zu Viggen, dem Mann, der Torgeirs Wirtdier in Kopenhagen
war, die Unwahrheit zu sagen. Anna hatte nie auch nur ene
enzige Klaviersunde genommen, aber es hate den Anschen,
dal} de die Polizigen, die mit ihr gesprochen hatten, Uberzeugt
hatte. Es &gerte ihn erneut, dald ihm in bezug auf die Zeit, die
e brauchte, eine Fehleinschdizung unterlaufen war. Doch jetzt
war es zu spé. Alles konnte nicht exakt so ablaufen, wie er es
sch gedacht hatte. Das Wichtigste war, dal3 der grofe Plan
nicht umgestol3en wurde.

Die Haugtr ging auf. Er lauschte. In den schweren Jahren
hatte er vid Zet darauf verwandt, die Empfindsamkeit dler
sng Snne zu tranieren. Als hédtte er die Schneide des
Gehors, des Selr und des Geruchssnns geschliffen. Manchmal
ddlte er sch die Snne wie schafe Messer vor, die unsichtbar
an sainem Gurtd hingen. Er horchte auf die Schritte. Torgeirs
schwerere — und die leichteren, Anna war mitgekommen.
Torgeir schleppte se nicht, Se bewegte sch in ihrem eigenen
Tempo, a0 hatte er keine Gewalt anwenden miissen.

Se kamen auf die Veanda heraus Er dand auf und
umarmte Anna Se wa unruhig, das sah er, aber nicht so
schlimm, dald es ihm nicht gedlingen wirde, se zu beruhigen.
Mit diessr Ruhe wirde er auch die letzten Bastionen ihres
Willens, die noch Widerdand leisteten, besegen. Er bat de,
sch zu setzen, warend e Torger zur Tir beglatete. Se
Sorachen lese miteinander. Die Auskunft, die Torger ihm gab,
beruhigte ihn. Die Austistung lag in Scherem Gewahrsam, die
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Menschen warteten in den beiden Hausan. Kener hatte
Anzeichen von ewas anderem ds Ungeduld erkennen lassen.
»ESig der Hunger«, sagte Torgar. »Hunger und Gier.«

»Wir néhern uns der flinfziggen Stunde. In zwel Tagen und
zwe Stunden verlassen wir unsere Verstecke und schreten
zum ersen Angrriff.«

»Se wa vollig ruhig, ds ich ge holte. Ich habe ihre Stirn
befuhlt, ihr Puls war normd .«

Der Zorn kam aus dem Nichts. »Nur ich, nur ich dlein habe
das Recht, den Finger an die Stirn eines Menschen zu legen
und seinen Puls zu fuhlen. Nicht du, niemas du.«

Torgeir erbleichte. »lch hétte es nicht tun dirfen.«

»Nen. Aber es kann etwas geben, was du fir mich tun
kanngt. Damit ich es vergesse.«

»Was?«

»Annas Freundin. Die s0 neugierig id, vid zu interessert.

Ich spreche jetzt mit Anna. Wenn dieses Méadchen Verdacht
schopft, muld e verschwinden.«

Torgeir nickte.

»lch nehme an, du verstehst, wen ich meine«

»Das Mé&dchen, das die Tochter eines Polizeibeamten ist. Sie
heil¥ Linda.«

Er machte Torgar e@n Zechen, zu verschwinden, und ging
leise durchs Wohnzimmer zurlick Richtung Veranda. Anna sal3
aff enem Suhl an dar Wand. Se i wie ich, dachte er. Se
setzt 9ch immer 0, dald Se den Ricken fre hat. Sie wirkte
ruhig. Aber irgendwo in ihm nagte en Zwefd. Das war
veaninftig — nur en unbedachter Mensch nahm seinen eigenen
Zweifd nicht eng. Die wichtigden Wachposten ha man in
sch, wie Schutzenge und verschiedene Alarmsysteme, die vor
Gefahren warnen. Er betrachtete sSe erneut. Plotzlich wandte
de dch um in sane Richtung. Er zog sch hinter die Tor
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zuriick. Haite ge ihn gesehen? Es beunruhigte ihn, dal3 saine
Tochter ihn af S0 vide unterschiedliche Weisen unscher
machen konnte. Es gibt en Opfer, das ich nicht bringen will,
dachte er. Ein Opfer, das ich furchte. Aber ich muld darauf
gefad sein, dad es notwendig werden kann. Nicht einmd
mene Tochter kann velangen, immer davonzukommen.
Niemand kann das, aul}er mir.

Er tra auf die Veanda hinaus und setzte dch Anna
gegeniber. Er wollte anfangen zu <sprechen, ds das
Unerwartete geschah. Eigentlich war es der Fehler des
Kapitdns, und im dillen verfluchte e ihn. Die Wénde waren
nicht so dick, wie er geglaubt hatte. Ein Geheul stieg durch den
Fuldoden vom Keler herauf. Anna erstarrte. Das Heulen ging
in en Brillen Uber, wie wenn dch en wildes Tier in aullerster
Not durch den Zement beil¥, um die Freiheit wiederzuerlangen.

Zebras Stimme. Zebras Heulen. Anna garrte ihn an, ihn, der
ihr Vater war, aber auch 0 vides mehr. Er sah zu, wie de Sch
so fest auf die Unterlippe bif3, dal3 es zu bluten begann.

Der Abend und die Nacht sollten lang und schwierig werden,
gkannte . Potzlich war e dch nicht dcher, ob Anna ihn

verlassen hatte oder ob Zebras Heulen de nur fir enen
Augenblick irregefiihrt haite,



45

Linda stand vor Annas Tur und Uberlegte, ob Se Se entreten
solite. Aber warum? Was glaubte se eigentlich dort drinnen zu
finden? Zebra bestimmt nicht. Und das war das einzige, was se
im Augenblick interesserte. Als Se dort vor der Tur stand, war
es, ds sehe ge plotzlich en, was geschehen war, ohne diese
Eindgcht jedoch in Worte fassen zu kdnnen. Thr brach der kalte
Schwell3 aus. Sie durchsuchte ihre Taschen, obwohl se wulie,
da} se die Resarvesthlissdl zuriickgegeben hatte. Nur nicht
die fir den Wagen. Aber was soll ich mit denen, dachte se.
Wohin soll ich fahren? Is der Wagen Uberhaupt noch da? Sie
ging hinunter in den Hof, der Wagen stand da. Sie versuchte zu
denken, doch die Angst blockierte se. Zuerst hatte Se sch um
Anna Sorgen gemacht. Dann war Anna zurtickgekommen. Jetzt
war Zebra verschwunden, und ihre Unruhe gdt jetzt ihr.
Fotzich sah Linda, was Se 0 verwirrte. Es hatte mit Anna zu
tun. Zuerst hatte sSe Angst gehabt, Anna konnte etwas
zugestol:en sen, und jetzt gdt ihre Angst dem, was Anna tun
konnte.

Se trat 0 heftig gegen einen Stein, dald ihr der Zeh weh tat.
Ich sehe Gespender, dachte se. Was sollte Anna denn tun
konnen? Se begann in die Richtung des Hauses zu gehen, in
dem Zebra wohnte. Nach ein paar Metern stoppte se, machte
kehrt und holte Annas Wagen. Normaderweise pflegte Se einen
Zettd zu schreiben, doch jetzt war die Zeit zu kngpp. Sie fuhr
auf direktem Weg und vied zu schndl zu Zebra Die Nachbarin
war mit dem Jungen draul3en, aber ihre habwichsge Tochter,
die Linda wiedererkannte, gab ihr den Schlissd zu Zebras
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Wohnung. Linda ging hingn, machte die Tir zu und sog von
neuem den sdtsamen Geruch in die Nasew Warum untersucht
das keiner? dachte se. Kann es ein Betaubungamittel sain?

Linda gand mitten im Wohnzimmer. Se bewegte sch
lautlos, amete vordchtig, ds wolle de die Wohnung im
Glauben lassen, dal3 se leer wére. Se dachte: Jemand kommit
hier herein. Zebra schliefd selten ab, jemand 6ffnet und geht
hinein. Der Junge ist hier. Aber er kann nicht erzahlen, was
passiert ist. Zebra wird betaubt und weggebracht, der Junge
schreit, und die Nachbarin erscheint auf der Bildflache.

Linda sah sch um. Wie findet man Spuren? dachte se. Ich
sehe nur eine Wohnung, die leer ig, und ich kann die Leere
nicht durchschauen. Sie zwang sch, klar zu denken. Zumindest
gang es ihr, die wichtigde Frage zu formulieren: Wer kann
egwas wissen? Der Junge hat es gesehen, kann aber nicht
erzéhlen. In Zebras Nahe gab es niemanden, der Informationen
beiseuern konnte. Also muf¥e se zu Anna Ubergehen. Wen
gab es da? Die Antwort war Kklar, ihre Mutter Henrietta, die se
schon vorher im Verdacht gehabt hatte. Was hatte sie gedacht,
ds ge se zum egenmd besuchte? Dad Henrietta nicht die
Wahrheit sagte, dal? se wulde, warum Anna fort war, und dal3
se sich deshdb keine Sorgen machte.

Aus Arger dariiber, da sie nicht schon damals tiefer in dem,
was Se ahnte, gegraben hdte, trat Se gegen enen Stuhl. Der
Schmerz von dem Tritt gegen den Stein wurde noch
schlimmer. Se verlield die Wohnung.

Jossar fegte vor seinem Laden. »Haben Se se gefunden«
fragte er.

»Nein. Ist Ihnen noch etwas eingefdlen™«

Jossar saufzte. »Nichts mehr. Men Gedachtnis is schlecht,
aber ich bin sicher, dal3 Zebra an diesem Mann hing.«

»Neing, entgegnete Linda und splrte en Bedirfnis, Zebra zu
verteidigen. »Se hing nicht an ihm, se war betdubt. Was lhrer
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Menung nach ausssh wie ene Frau, die Sch an jemanden
héngte, war eine Frau, die betéubt worden war .«

Jossr machte ein bekimmertes Gescht. »Da konnen Se
recht haben«, sagte er. »Aber passet so ewas wirklich? In
elner Stadt wie'Y stad™«

Linda horte nur noch hab, was Jassar sagte. Sie war schon
auf dem Weg Uber die Stral}e, um ins Auto zu steigen und zu
Henrietta zu fahren. Sie hatte gerade den Motor angelassen, ds
ihr Handy klingelte. Sie zOgerte, meldete sich dann aber doch.
Es wa Sefan Lindman. Se freute dch, sne Simme zu
horen.

»Wo bist du

»In e@nem Auto.«

»Dein Vaer bat mich, dich anzurufen. Er wollte wissen, wo
du bist. Und wo ist Anna Westin

»|ch habe se nicht gefunden.«

»Was meing du damit«

»Kann ich damit so vide Dinge menen? Ich bin zu ihrer
Wohnung gegangen, Se wa nicht da Ich versuche
herauszufinden, wo de sain kann. Wenn ich se gefunden habe,
bringeich Se mit zu euch.«

Warum bin ich nicht ehrlich? dachte se. Habe ich das zu
Hause gdemnt, von zwe Eltern, die nie offen sprachen, sondern
immer Umwege wéahiten?

Eswar, as habe er se durchschaut. »Ist dlesin Ordnung«

»Abgesehen davon, dald ich Anna nicht gefunden habe, ja«

»Brauchgt du Hilfe

»Nein.«

»Das klingt aber nicht Uberzeugend. Denk dran, du bist noch
keine Polizistin.«

Linda wurde witend. »Wie soll ich das vergessen konnen,
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wenn dle Welt mich daran erinnert«

Sie beendete das Gespréch, schaltete das Handy aus und
warf es auf den Stz. Als se um die Stral¥enecke gefahren war,
bremste se und schdtete es wieder an. Se fuhr zu Henrietta
hinaus. Es war windig geworden, der Wind war kdt, ds Se aus
dem Wagen sieg und zum Haus ging. Sie schaute hinlber zu
der Stelle, wo se in die Fuchddle getreten war. Ein Stick
entfernt, auf enem der Fedwege, die sch zwischen den
schonischen Wiesen und Ackern  dahinschlangeln, gand  ein
Mann und verbrannte MUl neben seinem geparkten Auto. Der
Rauch wurde von den Windboen verweht.

Wieder bekam Linda das Gefuihl, dal? der Herbst nahe war.
Jetzt kam bad der Frost. Se betrat den Hof und klingdte an
der Haustir. Der Hund begann zu bdlen. Se holte tief Luft
und schiitelte die Arme aus, ds bereite Se sch darauf vor, in
Sartblocke zu treten. Henrietta machte auf. Se lachelte. Linda
war sofort auf der Hut; Henrietta schien Se erwartet zu haben,
zumindet war de nicht im geingsen vewundet. Linda
registrierte auch, dal3 se geschminkt war, ds habe se sch fir
jemanden feingemacht oder versuche zu verbergen, da3 se
blal3 war.

»Unerwarteter Besuch«, sagte Henrietta und trat zur Seite,
Ganz im Gegentell, dachte Linda
»Du bist immer willkommen. Komm rein und setz dich.«

De Hund beschniffdte se und legte sch dann in sainen
Korb. Linda horte jemanden seufzen. Se blickte sich um, doch
es war niemand zu sehen. Das Seufzen schien direkt aus den
dicken Senwanden zu kommen. Hevietta ddlte dne
Thermoskanne und zwei Tassen auf den Tisch.

»Was ig das, was man da hort fragte Linda. »Sind es
Menschen, die seufzen«

»lch hore mir gerade eine meiner dtesten Kompodtionen an.
Se ig von 1987, ein Konzet fur vier seufzende Stimmen und
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Schlagzeug. Pali jetzt mal aufl«
Se hate die Themoskanne abgestdlt und die Hand
erhoben.

Linda lauschte Es wa dne enzdne Simme, die saufzte
ene Frauengimme.

»Das it Anna, sagte se. »lch konnte se dazu bringen
mitzumachen. Se seufzt sehr mdodisch. Man kénnte an ihre
Trauer und Hinfaligket glauben. Wenn ge reddt, i immer en
leichtes Zweifeln in ihrer Stimme. Wenn Se saufzt, nie«

Linda horte weter zu. Der Gedanke, seufzende Stimmen
afzunehmen  und dSe zu ene At von Musk
zusammenzufligen, hatte fir Se etwas Gespendtisches.

Eine dréhnende Trommd unterbrach ihren  Gedanken.
Henrietta ging zum Tonbandgerd und schdtete es ab. Se
setzten Sch. Der Hund hatte angefangen zu schnarchen.

Es war, ds riefe das Gerdausch Linda in die Wirklichkelt
zurtick. »Weild du, wo Annaist?<

Henrietta betrachtete ihre Fingerndgel, dann sah se Linda
an. Linda ahnte eine Undcherhet in ihrem Blick. Se well3 es,
dachte Linda. Sie well3 es, und Se ist bereit, abzustreiten, dal3
seeswdll

»ES ig sonderbar«, sagte Henrietta. »Jedesmd enttéuschst du
mich. Ich glaube, dal3 du kommst, um mich zu besuchen. Aber
dles, was du willg, ig, da3 ich dir ssgen soll, wo sch meine
Tochter befindet.«

»Wel¥ du, wo Seist™

»Nen.«

»Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen«

»Se ha mich gestern angerufen.«

»Von wo2«

»Von zu Hause.«
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»Nicht von einem Handy

»Se ha kens wie du bestimmt weil¥. Se gehdrt zu den
Menschen, die der Vesuchung widerstehen, jederzeit
erreichbar zu sein.«

»Siewar aso zu Hause

»|st dies ein Verhtrc

»lch mochte wissen, wo Anna igt. Ich mochte wissen, was
setut.«

»Ich weld nicht, wo dch mene Tochter befindet. Vidlacht
is dein Lund? Se sudiert Medizin, wie du vielecht weil.«

Zur Zet nicht, dachte Linda. Es kann sain, dal3 Henrietta
nicht weil3, da3 Anna ihr Medizingudium mit grof3er Sicherhet
aufgegeben hat. Es kan en Trumpf san, den ich auf den
Tisch knale. Doch spéter, jetzt noch nicht.

Linda entschied sch fir enen anderen Weg. »Kenngt du
Zebra

»Dumeng Lill Zebax«

»Wir nennen de Zebra Se ig weg. Einfach verschwunden,
S0 wie Anna verschwunden war.«

Kein Zucken, keine Miene veriet, dad Henrietta etwas
wulde. Linda kam sch vor, ds sa de im Ring in der Offensve
gewesen, aber plotzlich durch enen Zufdldreffer zu Boden
gegangen. Es wa ihr @nmd in da Zdat an der
Polizeihochschule passert, Se hatten geboxt, und Linda hatte
plotzlich auf dem Boden gesessen und nicht gewul, wie se
dort gelandet war.

»Vidlecht kommt de genauso zuriick, wie Anna
zurtickgekommen ist.«

Linda ahnte die BlofRe mehr, ds dal3 se se klar vor sch sah.
Se ging mit erhobenen Féugen direkt drauflos. »Warum hast
du nie die Wahrheit gesagt? Dal3 du wuldest, wo Anna war?«

D Schlag sa3 Wie aus dem Nichts tauchten
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Schweildropfen auf Henriettas Stirn auf. »Willst du behaupten,
dal3 ich lige? Dann mdchte ich, dald du gehst. Ich will solche
Menschen nicht in menem Haus haben. Du vergiftes mich,
ich kann nicht arbeiten, die Musik stirbt.«

»lch behaupte, dal? du ligst. Und ich gehe nicht, bevor ich
Antwort auf meine Fragen bekommen habe. Ich mufld wissen,
wo Zebra ig. Ich glaube, dal3 de in Gefahr id. Irgendwie it
Anna in die Gechichte verwickdt. Du wellt vid mehr, ds du
zugibst.«

Henrietta schrie. Der Hund kam aus seinem Korb hoch und
bellte. »Verlasse mein Haus. Ich well3 nichts.«

Henrietta war aufgestanden und an ein Fendter getreten.
Abwesend oOffnete Se es, schlo3 es wieder, um es dann
angdehnt zu lassen. Linda wulde nicht, wie se weitermachen
sollte, wule nur, dal? se nicht lockerlassen durfte.

Henrietta beruhigte sch und wandte sch um. lhre ganze
Freundlichkeit war verflogen. »Es tut mir leid, dal3 ich aus der
Haut gefahren bin. Aber ich mag es nicht, ads Lignerin
hingestdlt zu werden. Ich wel3 nicht, wo Zebra ig. Ich
versehe auch nicht, warum du behauptest, dal3 Anna etwas
damit zu tun haben soll.«

Linda sah, dad Henrietta wirklich empdrt war. Oder se
gidte es sehr gut. Sie orach laut, ohne zu schreien, aber die
Simme war durchdringend. Se hatte sich nicht wieder gesatzt,
sondern war am Fenster stehengeblieben.

»Mit wem hast du gesprochen an dem Abend, ds ich in die
Fuchdfdle getreten binc

»Hast du mir nachspioniert«

»Nenne es, wie du wills&. Warum wére ich wohl songt
hiergewesen? Ich wallte wissen, warum du nicht die Wahrhait
sagtest, dsich kam, um nach Anna zu fragen.«

»Der Mann, der hier war, wollte mit mir Uber eén
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musikdisches Werk sprechen, das wir gemeinsam  schaffen
wollten.«

»Nein«, entgegnete Linda und zwang Sch, mit  ruhiger
Stimme zu sprechen. »Es war jemand anders.«

»Du behauptest schon wieder, dal3 ich llige™«

»lch well3, dal? du lligst.«

»lch sage immer die Wahrhat«, erwiderte Henrietta »Aber
menchma  antworte ich  ausweichend, wel ich mene
Geheimnisse bewahren will .«

»Nenne du es ausweichend antworten, ich nenne es llgen.
Ich well3, wer hier war.«

»Du weil¥, wer hier war Henriettas Stimme wurde wieder
shill.

»Entweder ein Mann namens Torgeir Langaas, oder auch
Annas Vater.«

Henrietta zuckte zusammen. »Torger Langeask, schrie se
fag. »Und Annas Vae. Waum <ollte einer von ihnen
hiergewesen s@in? Ich kenne gar keinen Torgeir Langass.
Annas Vaer ig sat vierundzwanzig Jehren verschwunden. Er
ig tot. Ich glaube nicht an Gespengter. Torger Langaes, was ist
das fir ein Name? Ich kenne niemanden, der so heild, und
Annas Vaer ig tot, es gibt ihn nicht, Se bildet sch nur etwas
en. Anna ig in Lund, und wohin Zebra verschwunden i, well3
ich nicht.«

Henrietta ging in die Kiiche und kam mit einem Glas Wasser
zurick. Sie raumte ein paar Kassetten von enem Stuhl zur
Seite, der neben Lindas dand, und setzte sch. Linda drehte
sch, um ihr Gescht sehen zu kdnnen.

Henrietta |&chdte. Als de sprach, war ihre Stimme wieder
sanft, leise, beinah behutsam. »Ich wollte nicht so aufbrausen.«

Linda ssh de an. Eine Wanglocke begann in ihr zu
schrillen. Da war etwas, was Se verstehen sollte. Doch se kam
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nicht darauf, was es war. Gleichzeitig wurde ihr klar, dal3 das
Gesprach gescheitert war. Das einzige, was Se bewirkt hétte,
war, dal3 Henrietta noch unerreichbarer geworden war. Da
waren eafadrene Poliziden ndtig gewesen, dachte se und
bereute, was de getan hatte. Jetzt wirde ihr Vater, oder wer
immer das ndchse Md mit Henrietta sprach, noch grof3ere
Schwierigkeiten haben, ihr das, was dSe nicht preisgeben
wollte, zu entlocken.

»Gibt es noch etwas, wovon du meing, es sai eine Liige?«

»ich glaube s0 gut wie nichts von dem, was du ezédhld.
Aber ich kann dich nicht dazu bringen, mit dem Lulgen
aufzundren. Ich mochte nur, dal3 du verstehst, dal3 ich frage,
well ich mir Sorgen mache. Ich habe Angdt, dal3 Zebra etwas
zustol¥en konnte.«

»Und was sollte ihr zustolRen«

Linda beschlof3, ganz offen zu sein. »lch glaube, dal3 jemand
— vidleicht dnd es auch mehree — Frauen umbringt, die
abgetrieben haben. Zebra hat abgetrieben. Die Frau, die tot in
der Kirche lag, hette dbgetricben. Du hast wohl von ihr
gehort 2«

Henrietta riihrte sch nicht. Linda nahm das ds Bestéigung.

»Was hat Anna damit zu tun¢

»lch welld es nicht. Aber ich habe Angst.«

»ANgst Wovor«

»Dald jemand Zebra tétet. Dald so etwas geschieht, und dal3
Annadarin verwickelt ist.«

Etwas in Henriettas Gescht veranderte sich. Linda konnte
nicht sagen, was. Es huschte vorbei, kurz, schnell, doch Linda
bemerkte es. Sie dachte, dal3 se nun nicht weterkam. Se
blckte sch nach ihrer Jacke, die auf dem Ful®oden lag. Auf

dem Tisch daneben dand ein Spiegd. Linda warf enen Blick
hinen und fing Henriettas Gesicht ein. Sie sah nicht Linda an,
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sondern an ihr vorba. Ihr Blick war flichtig, dann sah de
Lindawieder an.

Linda nehm ihre Jacke. Glechzeitig erkannte Se wohin
Henrietta geschaut hatte. Zum Fenster, das angelehnt war .

Linda sand auf, zog die Jacke an und wandte das Gesicht
zum Fenger. Da drauRen war niemand. Aber se war sSch
sicher, dal3 jemand dort gewesen war. Sie hidt inne, den enen
Arm im Armd der Jacke. Henrigttas laute Stimme, das wie
zufdlig gedffnete Fender, die Wiederholungen der Namen, die
Linda genannt hette, und Henriettas Beteuerung, Se nicht zu
kennen. Linda zog die Jacke an. Sie wagte nicht, Henrietta
anzusehen, well de beflrchtete, das, was de jetzt verstanden
hatte, konnte in ihrem Gescht geschrieben sain.

Linda ging rasch zur HaustUr und streichelte den Hund.

Henrietta kam ihr nach. »Es tut mir leid, da3 ich dir nicht
hdfen kann.«

»Du kannst schonk, erwiderte Linda. »Aber du ziehst es vor,
es nicht zu tun.«

Linda offnete die Tur und ging. Als Se um die Hausecke
gebogen war, blieb de sehen und sah sch um. Ich sehe
niemanden, dachte se. Aber jemand deht mich. Jemand hat
mich gesehen, und vor dlem hat jemand gehort, was Henrietta
gesagt hat. Se hat meine Worte wiederholt, und die Person vor
dem Fenster well} jetzt, was ich weld und zugleich, was ich
glaube und was ich befirchte.

Se dlte zum Wagen. Se hate Angs. Gleichzeitig dachte
se, dad} de wieder enen Fehler gemacht hatte. In dem
Moment, ds de in der Tir stand und den Hund dreichelte,
héite Se ernghaft anfangen missen, Henrietta ihre Fragen zu
dellen. Statt dessen war sie gegangen.

Se fuhr davon und seh héufig in den Rickspiegd. Nach
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zwanzig Minuten fuhr gSe af den Pakplaz des
Polizeiprésdiums. Der Wind war stérker geworden. Sie duckte
sch dagegen, ds e zum Eingang des Préasdiums hastete,
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Unmittdlbar hinter der Schwele golpete Linda und schiug
gch die Lippe auf, ds de mit dem Gedcht auf den
Senfudoden fid. Einen kurzen Moment war ihr schwinddlig,
dann dand de auf und winkte ab, ads die Frau aus der
Anmddung ihr zu Hilfe elen wollte. Ihre Hand blutete, und se
ging in den Umkleideraum mit den Toiletten. Se wusch sch
das Gedcht und wartete, bis die Lippe aufhorte zu bluten. Als
de wieder in die Anmedung zurlickkam, begegnete ihr Stefan
Lindman, der gerade hereinkam.

Er betrachtete sSe amisert. »Die blau geschlagene Familiex,
sagte er. »Dein Vater behauptet, gegen ene Tur gdaufen zu
sn. Was ig es ba dir gewesen? Diesdlbe Tur? Wie sollen wir
euch nennen, wenn wir euch wegen des glechen Nachnamens
ausainanderhdten wollen? Das Veilchen und die Wulstlippe?«

Linda prustete los. Sofort plaizte die Wunde an der Lippe
wieder auf. Se ging zuriick zur Toilette und holte Pepier. Dann
gingen se beide durch die Turen in den Burokorridor.

»lch habe ihm einen Aschenbecher an den Kopf geworfen.
Daswar keine Tir.«

»Man kennt dieses Jigerlatein, bei dem die Tiere jedesmad,
wenn man sane Geschichte erzdhlt, groRer und schwerer
werden. Ich frage mich, ob das nicht auch fur Verletzungen
gilt. Vidlecht war es urspringlich ene Tur, aber Se kann sch
in ene Schlggerel verwandeln, aus der man ds ruhmreicher
Seger hevorgegangen is. Und umgekehrt kann dch én
Aschenbecher, der auf ene nicht unbedingt ruhmreiche Art
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und Weise von ener Frau geworfen wurde, in ene Tor
verwandeln.«

Sie blieben vor dem Zimmer ihres Vaters stehen.

»Wo i Annax<

»ES deht ganz <0 aus, ds s& de wieder verschwunden. Ich
konnte se nicht finden.«

Er klopfte an die Tur. »Am besten gehst du rein und erzéhlst
6S.«

Ihr Vater sal3 da, die Fule auf dem Tisch, und kaute an
enem Bladift. Er sah de fragend an. »Ich dachte, du wolltest
Anna holen«

»Das dachte ich auch. Aber ich finde se nicht.«

»Was hell} das

»Das, wasich sage. Sieidt nicht zu Hause.«

Er vermochte saine Ungeduld nicht zu verbergen. Linda
mechte sich bereit, Widerstand zu leisten.

Er entdeckte ihre geschwollene Lippe. »Was hast du
gemacht«

»Ich bin gestolpert, asich herkam.«

Er schittdte den Kopf. Dann fing e an zu lachen. Sane
normaerweise findere Laune hatte dazu gefihrt, dal3 Linda oft
versuchte, saine Gesdlschaft zu meiden. Aber sosehr de sch
freute, wenn er guter Stimmung war, o schwer fid es ihr, sain
Lachen zu erragen; es klang wie en Wiehan und war
aullerdem vid zu laut. Wenn gse irgendwo draulRen waren und
e aifing zu lachen, drehten dch immer dle Leute nach ihnen
um, um zu sehen, wer solche Gerausche hervorbrachte.

»Was gt daran so lustig?¢

»Dein Grolvater war ein dolpernder Mensch. Ich weil3
nicht, wie oft ich ihn Uber Farbdosen, dte Rahmen und dl das
Gerimpedl, mit dem er sch umgab, habe stolpern sehen. Ich
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welld noch, da3 Gertrud versuchte, ihm im Atdier Wege zu
markieren. Aber es dauerte nur einen Tag, bis e von neuem
auf der Nase lag.«

»Also habe ich es von ihm geerbt.«

Er waf den Bladift auif den Tisch und nehm die File
herunter.

»Hagt du in Lund angerufen? lhre Freunde? Irgendwo muf
desan«

»Nirgendwo, wo wir dse finden. Ich brauche de nicht
telefonisch zu jagen.«

»Du hast es aber auf jeden Fall auf ihrem Handy versucht«
»Se hat keins.«

Er war sofort interessiert. »Warum nicht«

»Sewill nicht.«

»Gibt es hoch einen anderen Grund«

Linda sah en, da? seine Fragen enen Sinn hatten, der nicht
nur Ausdruck einer algemeinen Neugier war. Se hatten en
paar Wochen zuvor darlber gesprochen, as se zusammen zu
Abend gegessen und noch spd auf dem Bakon gesessen
hetten. Se hatten die Gegenwart mit der Zeit vor zehn und vor
zwanzig Jahren verglichen. Er hatte behauptet, die beiden
grol¥en Unterschiede bestiinden in etwas, was hinzugekommen
war, und etwas, was verschwunden war. Er lield e raten. Dal3
es dch ba dem Hinzuggkommenen um das Mohilteefon
handdlte, konnte se leicht raten. Aber es war schwerer fur de,
darauf zu kommen, dad s0 vid weniger Menschen heute
rauchten asfriher.

»Alle haben en Handy, sagte e. »Besonders die
Jugendlichen. Aber Anna Wedtin nicht. Wie eklast du das?
Wie erklart Se das«

»lch weld es nicht. Henrietta zufolge sagt sSe nur, dal3 se
nicht jederzeit erreichbar sein will .«
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Er dachte nach. »Bigt du dcher, dal3 das simmt? Dal} se
nicht doch ein Handy hat, von dem du nichts wei (32«

»Wie s0ll ich dascher sein«

»Ja, eben.«

Er beugte dch Uber das Haugelefon und bat Ann-Britt
Hoglund, herliberzukommen. Eine habe Minute spéer stand
se in der Tir. Linda fand, dal3 se mide und ungepflegt aussah,
ihr Haar war unordentlich und die Bluse fleckig. Linda mulde
an Vanja Jorner denken. Fehlte blo3 noch, dal3 Ann-Britt
Hoglund auch so dick wéare wie Birgitta Medbergs Tochter.

Linda horte, wie ihr Vaer Ann-Britt bat, zu prifen, ob ein
Handy auf den Namen Anna Wedin angemeldet war, und se
a&gerte dch, dal3 se nicht selbst darauf gekommen war.

Ann-Britt Hoglund verschwand. Als de das Zimmer verlief3,
gab SelLindaen Lécheln, das eher ener Grimasse glich.

»Se mag mich nicht«, sagte Linda.

»Wenn ich mich recht erinnere, wars du friher auch nicht
begeigert von ihr. Das glecht sch wohl aus. Auch in enem
klenen Polizapréadium wie diessm konnen dch nicht dle
leiden.«

Er sand auf. »Kaffee < fragte er.

Se gingen in den Elyaum, wo er sofort in eine gerezte
Auseinandersstizung mit Nyberg geriet. Linda verstand nicht,
worlber Se uneins waren.

Martinsson kam herein und weddte mit einem Blatt Pepier.
»Ulrk Larsenk, sagte er. »Der dich in Kopenhagen Uberfdlen
hat und berauben wollte.«

»Neink, erwidate Linda »lch bin nie von jemandem
Uberfdlen worden, der mich berauben wollte. Dagegen von
gnem Mann, der mir gedroht und gesagt hat, es sa nicht
passend, herumzulaufen und nach e@nem Mann namens Torgar
Langaas zu fragen.«



»Genau das wollte ich gerade sagen«, gab Martinsson
zurick. »Ulrik Larsen hat seine Geschichte widerrufen. Das
Problem ist nur, dal3 er keine neue vorweisen kann. Er lehnt es
ab zuzugeben, dald er dich bedroht hat. Er behauptet, er kenne
niemanden namens Langaes. Die danischen Kollegen snd
Uberzeugt davon, dald er lugt. Aber de kriegen nichts aus ihm
raus.«

»lst das ales

»Nicht ganz. Aber ich will, da3 Kurre den Schiu3 auch
hort.«

»Nenn ihn blofl3 nicht 0, wenn er es hort«, warnte Linda ihn.
»Er hal es, wenn er Kurre genannt wird.«

»Glaubst du, ich wii@e das nicht«, sagte Martinsson. »Er
meg das genausowenig wie ich, wenn die Leute mich Marta
nennen.«

»Wer tut das denn«

»Meine Frau, wenn Se sauer ist.«

Das Streitgespréch, das in einer Ecke des Raums vor Sch
gegangen war, endete.

Martinsson wiederholte rasch, was er schon zu Linda gesagt
hette. »Es gibt aber noch etwas, sagte er zum Schluf? »Und
das ig bestimmt das Sdtsamste. Unsere danischen Kollegen
haben nalrlich den Namen Ulrik Lasen e@nmd grindlich
durch simtliche Regider ggagt. Er seht in keinem enzigen
Krimindregiger. Ein Sebenunddrefligjahriger, der durch und
durch angténdig zu sein scheint. Verhdaraet, dre Kinder, und
aulerdem mit enem Beruf, an den man kaum as erstes denkt,
wenn es um ene Person geht, die mit dem Gesetz in Konflikt
gekommen ist.«

»We chen« fragte Kurt Wallander.
»Er ist Pastor.«
Alleim Raum gtarrten Martinsson verwundert an.
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»Pagtor«, sagte Stefan Lindman. »Was flir ein Pastor? Ich
dachte, er wére drogenabhangig«

Martinsson Uberflog die Pepiere in seiner Hand noch einmdl.
»Anscheinend hat e die Rolle des Drogenabhéngigen gespielt.
Aber er ig Peastor in der danischen Staatskirche. Und zwar
Gemeindepastor in Gentofte. Es hat einen Riesenwirbe in den
Zeitungen gegeben, dald ein Pagtor verdachtigt wurde, Réuber
und Gewaltverbrecher zu sain.«

Eswurde Hill im Raum.

»Jeizt taucht es wieder auf«, sagte Kurt Walander langsam.
»Die Rdigion, die Kirche. Diesr Ulrik Larsen ig wichtig. Es
mu3 ener riberfahren und den Kollegen hdfen. Ich will
wissen, wie er in dieses unklare Muster paldt.«

»Wenn e hineinpald«, meinte Stefan Lindman.

Kurt Wdlander beharrte auf sainer Anscht. »Er pad hinen.
Wir miissen wissen, wie. Bittet Ann-Britt.«

Martinssons Telefon klingete. Er horte zu und trank dann in
gnem Zug s=nen Kaffee aus »Jezt i Norwegen
aufgewacht«, sagte er. »Es i Materid Uber Torgeir Langaas
gekommen.«

»Wir machen das hier«, sagte Wallander.

Martinsson holte die Papiere. Es war auch eine undeutliche
Kopie enes Fotos dabe. »Vor Uber zwanzig Jahren
aufgenommen«, sagte Martinsson.  »Er igt grof3,  Uber
ensneunzig.«

Sie beugten sich Uber das verschwommene Bild.

Habe ich diesen Mann schon enmal gesehen? dachte Linda
Sewar ungcher.

»Was schreiben sie« fragte Kurt Wallander.

Linda splurte, wie ihr Vae immer ungeduldiger wurde.
Genau wie ich, dachte se. Besorgnis und Ungeduld héngen
zusammen.



»Sie haben unsren Mann Langaas sofort gefunden, ds se
zu suchen anfingen. Es wére schndler gegangen, wenn nicht
ener der Verantwortlichen unsere Eilanfrage verlegt hédte. Mit
anderen Worten hat die Polizei in Odo das gleiche Problem
wie wir. Hier verschwinden Tonbander mit eingegangenen
Notrufen, in Odo verschwindet unsere hofliche Anfrage. Aber
schliefdich i de dso wieder aufgetaucht. Torger Langaes it
en dter Fdl, der nie geklat wurdek, fa¥e Martinsson
zusammen.

»Was hatte er getan«< unterbrach Wallander.
»Du wirg mir nicht glauben, wenn ich darauf antworte.«
»Versuch'sl«

»Torgelr Langsas verschwand vor neunzehn Jahren spurlos
aus Norwegen.«

Se sahen dch an. Linda hate das Gefuhl, dad sdbst der
Raum den Atem anhidt. Se sah ihren Vater an, der sch auf
sinem Suhl zusammenzog, ds mache e sch zum Absprung
bereit.

»Noch ener, der verschwindet«, sagte er. »Irgendwie dreht
essch ba dldem um Leute, die verschwinden.«

»Und um solche, die zuriickkehren«, sagte Stefan Lindman.
»QOder wiederauferstehen, sagte Kurt Wallander.

Martinsson las welter, jetzt langsamer, ds konnten zwischen
den Worten Minen versteckt sein: Torgeir Langaas war Erbe,
sogar  Haupterbe enes vermogenden Reeders.  Dann
veaschwand er plétzlich. Ein Verbrechen wurde  anfénglich
nicht befUrchtet, well er enen Brief an sane Mutter Magrim
Langaas hinterlassen hette, in dem e beteuerte, nicht
deprimiert zu s8n und keine Sdbstmordabsichten zu hegen,
aber dald e weggehe, und jetzt zitiete Martinsson direkt und
entschuldigte dch fir sain Norwegisch, >well ich es nicht mehr
aushaltex.



»Well e was nicht mehr aushidt™<

Kurt Wdlander unterbrach von neuem. Linda kam es vor, ds
diel}e e sane Ungeduld und Unruhe wie ungchtbaren Dampf
durch die Nasenlcher aus.

»Das geht hier nicht. Aber e ging weg, hate ziemlich vid
Ged, Konten hier und da Die Eltern dachten, der kleine
Aufruhr  werde dch bad legen. Wer ig egentlich dafir
gechaffen, zu enem Riesenvermigen »>nein dankex zu sagen?
Als e zwa Jre fort war, mddeten sene Elten ihn ds
vermifd. Als Grund dafir nennen se hier, am 12. Januar 1984,
ds se die Vemil¥enmedung machen, dad er aufgehort hat,
Briefe zu <chrelben, dad3 sSe sat vier Monaten ken
Lebenszeichen mehr von ihm haben und dad e sdne
Bankkonten geleert hat. Das ist die letzte Spur von Torger
Langaes. Bis jetzt. Es i noch en Kommentar von enem
Polizelingoektor Hovard Midtstuen beigeflgt, der dartber
informiert, dal3 Torger Langses Mutter Maigrim vor enem
Jahr gestorben i, sein Vater aber noch lebt. Er ist jedoch, und
jetzt ztiere ich wieder wortlich, >korperlich und sedlisch nach
enem Herzinfarkt im Mal dieses Jahres stark geschwécht<.«

Martinsson lief3 die Papiere auf den Tisch fdlen. »Es deht
noch mehr da, aber diesist das Wichtigste.«

Kurt Walander hob die Hand. »Steht da, wo er sich befand,
ds der letzte Brief abgesandt wurde? Wann wurden die
Bankkonten geleert«

Martinsson blétterte die Papiere erneut durch, mit negativem
Resultat.

Kut Wadlander griff zum Tdefon. »Was ha diesr
Midtstuen fir eine Teefonnummer

Er wéhlte die Nummer, wahrend Martinsson die Ziffern laut
las. Alle im Raum warteten. Nach en paar Minuten wurde das
Gerach  Uber die norwegische Vermittlung an  Hovard
Midtstuen weltergeleitet. Kurt Walander dellte seine beiden
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Fragen, nannte saine Teefonnummer und legte auf. »Es solite
nur ein paar Minuten dauern, sagte er. »Wir warten.«

Neunzehn Minuten spdter meldete sch Hovard Midtstuen
wieder. In dar Watezeit war kein Wort gefdlen. Als
Wadlanders Handy zwischendurch klingdte, ssh e nur nach,
welche Nummer es war, und ignorierte den Anruf. Linda hatte
das bestimmte Gefuhl, dald3 es Nyberg war. Warum, wulde se
nicht.

Als der Anruf aus Norwegen kam, schol3 Walanders Hand
zum Horer. Mit der anderen kritzdte er en paar Notizen auf
enen Block. Er dankte seinem norwegischen Kollegen und
kndlte wie im Triumph den Horer auf die Gabd. »Jetzt«, sagte
er, »fangen die Dinge an zusammenzuhangen.«

Er las von ssinem Block: Der letzte Brief von Torger
Langaas war in Cleveland, Ohio, abgestempdt. Von dort aus
waren auch die Bankkonten geleert und aufgel Gst worden.

Er lied den Block auf den Tisch fdlen. Einige der
Anwesenden  begriffen  noch  immer  nicht. Was hing
zusammen? Aber Linda verstand.

»Die Frau, die tot in der Kirche von Frennestad lag, kam aus
Tulsak, sagte er. »Aber geboren war se in Cleveland, Ohio.«

Sie sal¥en schweigend um den Tisch.

»lch weld immer noch nicht, was egentlich los id«, sagte
Wadlander. »Aber eins weil3 ich scher. Und das ig, dald sich
diee junge Frau, die Freundin von Linda, Zeba oder Zebra,
wie ge genannt wird, in grol¥er Gefahr befindet. Es kann auch
sein, dald ihre andere Freundin, Anna Westin, sch in Gefahr
befindet.«

Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr. »Es kann auch san,
dad Anna Wedin diee Gefar ist. Deshdb geht es um die
beiden. Und ab sofort um nichts anderes.«



Es war inzwischen dré Uhr am Nachmittag. Linda haite
Angd. lhre ganze Aufmerksamkeit war auf Zebra und Anna
gerichtet. Ein fluchtiger Gedanke durchfuhr de In drei Tagen
wirde se ihre Arbet ds Polizisin antreten. Aber wirde se
dazu in der Lage sein, wenn Zebra oder Anna etwas passerte?
Auf diese Frage hatte se keine Antwort.



47

An dem Nachmittag, an dem Torger Anna holte und se mit
verbundenen Augen und HOrschutz zu dem Versteck nach
Sandhammaren brachte, gedachte Erik Westin der Forderung
Gottes an Abraham.

Er hate dch im Arbetszimmer des Kapitans eingerichtet,
enem kleinen Zimmer neben der Kiche das ener Kglte
dhndte. Es hatte en grofes, in Messng gefddes rundes
Fengter. Er hate es angeehnt und den Haken ausgeklinkt, um
schndl  hinauskommen zu konnen, fdls etwas Unerwartetes
entreten sollte. Das Unerwartete haite stets mit dem Teufd zu
tun. Der Teufd war ebenso wirklich wie Gott; es hatte ihn
mehr ds finfzehn Jahre des Gribelns gekogtet, zu verstehen,
dal3 Gott nicht denkbar war ohne seinen Gegensatiz. Der Teufel
ist Gottes Schatten, hatte er gedacht, ds e am Ende die
Wahrheit erkannte. In sainen Tréaumen heatte e vide Made
vergeblich versucht, den Teufd zu provozieren, damit er sch
zeigte. Allméhlich hatte er verdanden, dald das Aussehen des
Teufds dandig wechsdte Er wa der  durchtriebene
Maskenbildner, der jede Gestat annehmen konnte. Einer der
[rrtimer, den die Chronigen und die llludratoren der Bibd
begingen, war, da} de den Teufd ds Tier dargdlten, mit
Hornern geschmiickt und mit einem Schwanz. Der Teufd war
ein Engd, der gefalen war. Er hatte sch die Higd abgerissen,
es waren ihm dait dessen Arme gewachsen, und er hate die
Gedtdt des Menschen angenommen.

Erik Wedin hdate in sanen Erinnerungen gesucht und
erkannt, dal3 der Teufd sch ihm vide Mde gezeigt hate, ohne
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dal} er verdanden hatte, wer es war, der sch im Traum an ihm
vorbeischlich. Da hatte er auch versanden, warum Gott nie mit
ihm hierlber hatte sprechen wollen. Er sollte sdbst erkennen,
dal} der Teufd der Schauspider war, der dle Rollen
beherrschte. Deshdb wiirde er sch nie ganz gegen das
Eintreten des Unewarteten schitzen konnen. Jetzt begriff er,
waum Jm in der letizten Zet in Guyana 0 mil¥rauisch
gewesen war. Jm war nicht sark genug gewesen. Er hatte
seine Furcht nie in die Fahigket umwanden konnen, ene
Verteidigung aufzubauen. Das angelehnte Fendter in der Kgite
des Kapitdns Stenhammar war ene Mahnung an die
Gegenwartigkeit des gefdlenen Engds.

Er shlug ene Bibd auf, die e in der Bibliothek des
Kapitdns gefunden hatte. Seine este Bibe hatte Torger
verloren. Sie hate in der Hitte gelegen, in der plétzlich jene
Frau aufgetaucht war. Erik war aul3r sch gewesen, ds ihm
klawurde, dal3 die Bibd, die er Torger nur hochst ungern
augydiehen hatte, von der Polizel beschlagnahmt worden war.
Er hatte Uberlegt, ob es eine Mdglichkeit gab, be der Polize
einzudringen und se zuriickzuholen. Doch er hatte das Risko
fur zu grof3 befunden.

Den Zorn Uber den Verlust der Bibe hatte er nur schwer
kontrollieren konnen. Doch er brauchte Torger fir die grof3e
Aufgabe, die ihn e'wartete. Torger war der einzige in saner
Armee, der nicht zu ersetzen war. Er erklarte Torger, dal3 die
Frau, die durch den Wad gekommen war, die verkledete
Macht des Bosen war. Der Teufel ist Gottes Schatten, und
manchmal reif% dieser Schatten sich los und geht seiner
eigenen Wege, als Mensch verkleidet, als Mann oder Frau, als
Kind oder Greis. Torger hatte recht getan, ds e die Frau
totete. Der Teufd darb nicht. Er hatte immer die Moglichkeit,
aus einem Korper zu entweichen, bevor dieser starb.

Er legte die Bibd auf den schonen Schreibtisch aus rotem
Sandelholz, oder vidleicht war es Mahagony, und las den Text
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von Gott, der Abraham aufforderte, seinen Sohn Isaak zu tGten,
und ihm spéter, ds Abraham bereit war, es zu tun, erlaubte, ihn
nicht zu opfern. Jatzt befand e dch in der glechen Stuation
wie Abraham. Was sollte er mit seiner Tochter tun, wenn sch
zeigte, dald ge nicht im Bedtz der Kraft war, die er erwartete?
Es hatte lange gedauert, bis saine inneren Stimmen ihm den
Weg wiesen, den er zu gehen hatte. Er mulde bereit sain, auch
das grolde Opfer zu bringen, und nur Gott selbst konnte ihm
Aufschub gewéhren oder ihn davonkommen lassen.

Als Anna Zebras Stimme erkannte, begriff er, dald es Gott
war, der von ihm verlangte, sSch auf ebendieses Geschehen
vorzubereiten. Er konnte dle ihre Resktionen verfolgen,
obwohl ihr Gescht nur gezuckt hate und dann ausdruckdos
geblieben war. Zuerst Zweifd — hatte se dch verhort, war es
en Tier, war es wirklich Zebra? Se suchte nach einer Antwort,
die de Uberzeugen konnte, gleichzeitig wartete se auf ene
Wiederholung des Schreis. Erik versand nicht, warum se ihm
keine Frage gdlte. Eine einfache Frage, keineswegs unpassend
oder unnétig. Man kommt in en fremdes Haus nachdem man
mit verbundenen Augen und Gehdrschutz, die es unmdglich
gemacht haben, ewas von der Umgebung wahrzunehmen,
dorthingebracht wurde. Man kommt auf ene Veranda, und
plotzlich dringt en Schre durch den Ful¥oden. Doch Anna
gelte keine Frage, und er dachte, dal3 es vidleicht ganz in
Ordnung war, dal3 Zebra aufgeschrien hatte. Jetzt gab es kein
Zurick mehr. Es wirde sch bad zeigen, ob Anna sch wirdig
zeigte, saine Tochter zu sein. Heute war der 7. September.
Bdd, sehr bdd, wirde geschehen, was & sat mehr ds finf
Jahren vorbereitet hatte. Ich werde nicht mit ihr reden, dachte
er. Ichmuidihr predigen. Genauso wie meinen Anhangern.

»3dl dir enen Altar vor«, sagte er. »Es kann dieser Tisch
sin. Sdl dir das Innere a@ner Kirche vor, es i diee
Veranda.«

»Wo snd wir<
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»In einem Haus, aber auch in ener Kirche.«
»Warum durfte ich nichts sehen, dsich herkam?«

»Nicht zu wissen kann ene Frehet sein« Se wollte ihn
mehr fragen, doch er hob die Hand. Se zuckte zusammen, as
s e im Begriff, e zu schlagen. Er begann damit, von dem zu
erzéhlen, was bevorstand, und von dem, was geschehen war.

Er sorach wie immer, zuerst fast z6gernd, mit langen Pausen,
daon mit zunehmender Intengté&. »Die Armee, die ich
geschaffen habe, wird von Tag zu Tag grof3er. Die urspringlich
undisziplinierten Scharen werden zu Batalllonen anwachsen,
die Baallone zu Regimentern, und dl die dten Fahnen, das
wirkliche Gescht des Chrigentums, werden wieder an der
Spitze der Menschhet flattern. Wir streben eine Versdhnung
an, die zwichen den Menschen und Gott zusande kommen
mul3, und die Zeat id jetzt raf. Ich bin von Gott gerufen
worden, niemand hat das Recht, einen Ruf, der direkt von Gott
kommt, von dch zu wesen Er fordert, dald ich diese
wachsenden Regimenter fuhren soll, wir, die wir die seinernen
Waénde um die Leere im Innern der Menschen enreil}en sollen.
Einmd glaubte ich, dal3 ich gezwungen sein wirde, diese Leere
mit menem agenen Blut zu flllen. Jetzt weld ich, dal3 Gott
uns Hammer gegeben hat, mit denen wir die Steinwénde in
unseren Seden zerschmettern sollen. Jetzt it bald der Tag und
die Stunde gekommen, fur die diese Bewegung geschaffen
wurde. Der Augenblick, in dem die Chrigenhet und Gottes
Ged endliich die Erde eflllen. Von uns geht die Erlésung aus,
von kenem sond, und wir weden mit hochder
Entschlossenheit  jeden  Widerstand — zerschmettern,  die
Senwande in uns und in dlen Veflhrten, dle Irrlehren, die
die Erde beschmutzen. Es gibt nur enen enzigen Gott, und er
hat uns dazu auserwahit, die erden zu sain, die die Barikaden
erklettern und zu Martyrern werden, wenn es nétig ist. Wir
missen uns dark erweisen im Namen der Menschlichkeit, wir
missen die Kréate des Dunkds erschrecken und zum
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Schweigen zwingen. Wenn ene dieser bdsen Kréfte sch zum
Menschen oder zu enem faschen Propheten erklat und
Bedingungen gdlen will, so antworte ich: >Warte & und deh,
welche Bedingungen ich gdle< Es mul3 so san, mene
Verantwortung, die ich direkt von Gott empfangen habe, kann
nicht in Frage gestellt werden. Ich habe immer davon getraumt,
en ruhiges Leben in Angpruchdosgket und Einfachhet zu
leben. Doch so war es mir nicht bestimmt. Und jetzt ist endlich
die Zet ref, um die Dammtore zu 6ffnen und das Wasser die
Wit reinigen zu lassen.«

Er versummte, und er tat dies abrupt, um zu sehen, wie Se
reegierte. Er wulte, dald er Menschen am besten aus ihrer
Schutzlosigkeit heraus deuten und lesen konnte.

»Eingd hast du Sandden gemacht, wars mein Vater und
lebtest ein einfaches und angpruchd oses L eben.«

»|ch war gezwungen, meiner Berufung zu folgen.«
»Du hagt mich verlassen, mich, deine Tochter.«

»lch hatte keine andere Wahl. Aber in meinem Herzen habe
ich dich nie verlassen. Und ich bin zuriickgekommen.«

Er soirte ihre Anspannung. Dennoch kam ihre Reektion fir
ihn Uberraschend.

Se brillte ihn an: »Ich habe Zebra gehtrt! Se ist hier unter
unsl Sewar es, die geschrien hat! Sie hat nichts getan!«

»Du well¥, was Se getan hat. Du salbst hast es erzéhit.«
»|ch bereue, es gesagt zu haben.«

»Wer eine Slinde begeht und einen anderen Menschen totet,
mul3 seine Strafe erhdten. Es gibt ene Gerechtigkat, und wir
finden Sein der Bibd .«

»Zebra ha niemanden getGtet. Se war est funfzehn Jahre
dt. Wie hédte 9e es schaffen sollen, 9ch um en Kind zu
kUmmern?«

»Sie hétte Sch nie der Versuchung aussetzen sollen.«
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Es gdang ihm nicht, Se zu beruhigen. Eine Woge von
Ungeduld durchstromte ihn. Das ist Henrietta, dachte er. Anna
glechtihr zu sehr, e hat dleihre Schwéachen geerbt.

Er beschlol3, den Druck auf se zu versérken. Sie haite dles
versanden, was e in seiner Predigt gesagt hatte. Jetzt mulde er
ihr erklaren, welche Wahl se hate. Nichts war ohne Sinn.
Auch nicht die Besorgnis, die er wegen Annas Freundin, der
Tochter des Polizetbeamten, versplrte. Jetzt wirde diese
Besorgnis ihm die Moglichkeit geben, Annas Starke zu
erproben, ihre Fahigkeit, Entscheidungen zu treffen und die
Handlungen, die er ihr auferlegte, auszufihren.«

»Zebrawird nichts geschehen, sagte er.
»Was macht se dann unten im Kdlerx<

»Se wartet auf deine Entscheidung. Denen BeschluR« Er
sah ihr an, da3 se vewirrt war. Im dillen dankte er der
Vorsehung, die ihn dazu gefihrt hette, in den Jahren in
Clevdand Theorie und Praxis des Krieges zu sudieren.
Sandig hatten Bicher Uber Kriegsgeschichte auf ssinem
Schreibtisch gelegen. Er hatte erkannt, dal3 es darin Lehren
gab, die d9ch auch fir einen Prediger eigneten. Er konnte im
Gesporach mit sainer Tochter aus ener neutralen oder sogar
defensven Lage heraus ene Blitzoffengve fuhren. Jetzt war
de die Beagerte nicht seine, sondern ihre Entscheidung wirde
den Ausschlag geben.

»lch vergehe nicht, was du meng. Ich habe Angst.« Anna
begann heftig zu weinen. Ihr Koérper bebte. Er splrte enen
Klol3 im Has, ads e dch erinnete, wie se ds Kind gewent
und wie er Se getrostet hette.

Aber er drangte das Gefuhl zurick und sagte ihr, se solle
aufhoren zu weinen. »Wovor hast du Angst«

»Vor dir.«

»Du well}, dal3 ich dich liebe. Ich liebe auch Zebra Ich bin
gekommen, um den Boden dafir zu bereten, dad die
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menschliche und die gdttliche Liebe ingnander aufgehen« Se
schrie erneut: »Ich vergehe nicht, was du sagst!« Bevor er
etwas erwidern konnte, kam eine Antwort aus dem Keller, en
neuer Hilferuf von Zebra Anna sorang vom Stuhl auf und rief:
»lch komme« Doch bevor se die Veranda verlassen konnte,
hatte er de gepackt. Sie versuchte, sch loszureilen, aber er
war dark, e hatte seine Korperkréfte in den viden Jahren in
Clevdand gut traniert. Als se dch wegerte nachzugeben,
schlug er zu, hart, mit der offenen Hand. Einmd, zweimd, und
noch eénmd. Se dirzte zu Boden, ds e de zum drittenma
traf. Ihre Nase blutete. Torgeir Offnete vorschtig die Tur. Erik
gab ihm ein Zechen, in den Keler zu gehen. Er vergand und
zog sSch zurlick. Erik zerrte Anna hoch und zwang se auf den
Suhl. Er drich mit den Fingerspitzen Uber ihre Stirn. Thr Puls
rage. Er wandte ihr den Ricken zu und fiihite seinen eigenen
Puls. Leicht erhtht, doch nur fir ihn sdbst spirbar. Er setzte
gch auf snen Suhl und wartete. Bad wirde er ihren
Verteidigungswillen gebrochen haben. lhre letzten Schanzen
waren im Beyiff zu fdlen. Er hate se umzingdt und griff von
dlen Saten an. Er wartete.

»lch will dich nicht schlagen«, sagte er schligdich. »ich tue
nur, was ich tun mul3. Wir stehen vor enem Krieg gegen die
Leere. Einem Kirieg, in dem es nicht immer moglich sain wird,
Milde zu zeigen. Ich bin von Menschen umgeben, die beret
sand, ihr Leben zu opfern. Ich sdbst muid vidlecht mein Leben
opfern.«

Se antwortete nicht.

»Nichts wird Zebra geschehenk, wiederholte er. »Aber
nichtsim Leben gibt es umsong, ales hat seinen Preis«

Jatzt sah ge ihn an, mit ener Mischung aus Panik und Zorn.
Das Blut unter ihrer Nase war schon geronnen. Er erklérte, was
de tun ollte Se darte ihn an, mit weit aufgerissenen Augen.
Er setzte 9ch auf einen anderen Stuhl, der neben ihr dand. Se
zuckte zusammen, ads e sene Hand auf ihre legte. Aber se
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zog Senicht fort.

»lch verlase dich fir ene Stunde. Ich schlief®e die Tiren
nicht ab, schliel}e keine Fender, lasse auch niemanden Wache
sehen. Denk nach Uber das, was ich gesagt habe, fédle deine
Entscheidung. Ich well3, dald du tun wird, was recht ist, wem
du Gott den Hez und deinen Vedand lenken [&8%. Vergil3
nicht, dal3ich dich liebe.«

Vidlecht glaubte se, da3 die Zet ihr enen Auswveg zeigen
wirde, dachte er. Doch auch das mulde sie lernen. Es gab nur
eine Zet, und die gehdrte Gott. Nur Er konnte entscheiden, ob
eine Minute lang oder kurz war. Dann dand er auf, drich ihr
rach mit den Fingerspitzen Uber die Sirn, ritzte en
unsgchtbares Kreuz auf ihre Haut und velied lautlos die
Veranda

Torgeir wartete drauen im Fur. »Es genligte, dal3 se mich
sh, um zu vesummen«, sagte er. »Se wird nicht wieder
rufen.«

Se gingen durch den Gaten zu enem grof¥en Schuppen, in
dem Fischereigerdtschaften aufbewahrt wurden. Vor der Tor
blieben se stehen.

»la dles klar?«

»Allesist klar«, antwortete Torgerr.

Er zeigte auf vier Zdte, die neben dem Schuppen aufgebaut
waren, und Offnete eins von ihnen. Erik schaute hinein. Da
danden die Kigen, aufgestapdt. Er nickte. Torger zog die
Zdtoffnung wieder zu.

»Und die Wagen«

»Die Wagen, die die wetesten Strecken zu fahren haben,
dehen hier draufen auf dem Weg. Die anderen sind vertellt
wie besprochen.«

Erik Wedtin ssh auf ssine Uhr. In den langen, oft finderen
Jahren mit den schwierigen und zetraubenden Vorbereitungen
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hatte die Zeit dch dahingeschleppt. Jetzt ging dles plétzich zu
schndl.

Von jetzt an durfte nichts schiefgehen. »Es ig Zet, den
Countdown zu beginnern, sagte er.

Er waf enen Blick zum Himmd. Immer, wenn & von
diessm Augenblick getrdumt hatte, war es s0, ds wirde das
Wetter die Dramatik des Geschehens unterstreichen. Aber der
Himme Uber Sandhammaren war an diesem Tag, dem 7.
September 2000, wolkenlos, und eswar fast windgtill.

»Wievid Grad haben wir fragte er.

Torger ssth auf sane Uhr, die auler Schrittzdhler und
Kompal3d auch eéin Thermometer hatte. »Acht Grad.«

Sie traten in den Schuppen, in dessen Wanden noch der dte
Geruch von Texr hing. Die Wartenden sa3en auf niedrigen
Holzbéanken, die in enem Hadbkres aufgestdlt waren. Er hate
vorgehabt, auch an diessm Tag die Zeremonie mit den well¥en
Masken durchzufiihren. Doch as e hereinkam, entschlold er
sch zu warten. Noch wule er nicht, ob Zebra oder die Tochter
des Polizabeamten derben wirde. Dann wirden de die
Masken benutzen. Jetzt war die Zeit so knapp, dal} e se s0
effektiv. wie moglich nutzen mude Gott wirde nicht
akzeptieren, dald jemand zu spd zu seinem Auftrag kam. Die
bemessene Zet nicht zu verwaten war gleichbedeutend damit,
Zu leugnen, dal3 die Zeit von Gott gegeben war und nicht
angehdten, verldnget oder verkirz werden  konnte.
Digenigen, die wet zu fahren hatten, mul¥en sich bald auf den
Weg machen. Se haten genau ausgerechnet und kakuliert,
wie vide Stunden ndtig waen. Se waen den sorgfdtig
auggearbeiteten Manuden mit ihren Checkligen gefolgt; de
hetten dles getan, dles vorbereitet und konnten nicht mehr tun.
Aber dort draufen drohte immer Gefahr, lauerten die dunklen
Kréfte, die dles daransetzen wirden, e an der efolgreichen
Durchfihrung ihres Auftrags zu hinden. Se befolgten das
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Ritud der Zeremonie, die er >die Bestimmung« getauft hette.
Se gorachen ihre Gebete, meditierten schweigend die heligen
geben Minuten und sammedten sch danach Hand in Hand im
Kreis. Dann hidt er eine Predigt, die ene Wiederholung dessen
war, was & eine Stunde zuvor zu seiner Tochter gesagt hétte.
Nur das Ende war anders. Was jetzt zu Ende geht, ist die heilige
Vorkriegszeit. Wir machen dort weiter, wo man vor fast
zweitausend Jahren aufgehdrt hat. Wir setzen dort wieder an,
wo die Kirche Kirche wurde, ein Raum mit Wanden statt eines
Glaubens, der den Menschen Frelheit gab. Die Zet ist
gekommen, dal3 wir damit aufhéren, in alle Himmel srichtungen
auszuspahen nach den Anzeichen dafr, daf3 der Jingste Tag
nahe ist. Wir spahen jetzt nach innen und lauschen der Stimme
Gottes, die uns auserwahlt hat, seinen Auftrag auszufuhren.
Wir sagen, dal3 wir bereit sind, wir rufen es hinaus, dald wir
jetzt bereit sind, den Flul3 zwischen der alten und der neuen
Zeit zu Uberqueren. All diese Falschheit, all dieser Verrat an
dem, was Gottes Absicht mit unserem Leben war, wird jetzt
ausgerottet, vernichtet, zu Asche werden, die leblos zu Boden
fallt. Was wir um uns her erblicken, ist der bevorstehende
Zusammenbruch. Wir sind von Gott dazu auserwahlt, den Weg
zu bereiten fur die Zukunft. Wir fiirchten nichts, wir sind bereit
zu dem grofdten aller Opfer. Wir zogern nicht, mit Gewalt zu
bekraftigen, dald wir digenigen sind, die von Gott ausgesandt
sind, und nicht von falschen Sellvertretern. Wir werden uns
bald trennen. Einige von uns werden nicht zurtckkehren. Wir
werden uns erst wieder begegnen, wenn wir in jene andere
Welt eingehen, in die Ewigkeit, ins Paradies. Das Wichtige in
dieser Sunde ist, dal? keiner Furcht spirt, dad wir alle wissen,
was gefordert ist, und dafld wir einander die ganze Zeit Mut
machen.

Die Zeremonie war vortber. Erik hate das Gefthl, ds sa
der Kirchenraum jetzt in ene Militarbass verwandelt worden.

-519-



Torger trug enen Tisch hebe, auf den e enen Stapd
Umschldge legte Es waen die letzten Anwesungen, die
letzten Verhdtensmalyegeln. Die dre Gruppen mit  der
l&ngsten Fahrstrecke sollten in gut einer Stunde aufbrechen. Sie
sllten an der letzten Zeremonie, an dem letzten Opfer nicht
tellnehmen. Eine andere Gruppe, die ein Boot benutzen sollte,
mulde sch schon jetzt auf den Weg machen. Erik gab ihnen die
Umschlége, drich mit den Fingern Uber ihre Stirnen und bohrte
sinen Blick 0 tief in de, wie er konnte. Sie verlie3en den
Schuppen ohne ein Wort. Draul3en wartete Torgelr mit den
Kigen und der ganzen Augigung, die se mitfihren sollten.
Exakt um Viertd vor funf am Nachmittag des 7. September
brachen die vier erden Gruppen auf. Dre sollten in gerader
nordlicher Richtung fahren, die viete der Strae von
Sandhammaren nach Osten folgen.

Als de Wagen veschwunden waen und de
Zuriickgebliebenen dch in ihre Verstecke begeben hatten,
wartete Erik dlen im Schuppen. Reglos sa3 e in der
Dunkelheit und hiet das Hasband in der Hand, die vergoldete
Sandde, die fur ihn ebenso wichtig war wie das Kreuz. Bereute
e ewas? Das hide Gott verleugnen. Er war nur en
Ingrument, aber mit einem freen Willen, um zu verstehen, dal3
er en Ausarwéhlter war, und dies anzunehmen und sch dem
hinzugeben. Er dachte an das, was ihn von Jm unterschied. In
den egen Jahren nach der Kaastrophe im Dschunge von
Guyana hette er nicht vermocht, dle widerdreitenden Geflhle
gegentber Jm und sch sdbst zu durchdringen. Es war ene
Zat gewesen, in de dles in ihm noch rumorte und es ihm
unmdglich mechte zu erkldren, was egentlich geschehen war.
Es wa ihm nicht gdungen, sein Vehdtnis zu Jm zu
verdehen. Ersd mit Sue-Marys Hilfe und Geduld hette er am
Ende eingesehen, dal} der Unterschied zwischen ihm sdbst und
Jm sr enfach, doch gleichzetig aufwihlend war. Die
Wahrheit war, dal3 Pastor Jm Jones ein Betriiger war, eine der
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Geddten des Teufds, wahrend er sdbst ein Mann war, der die
Wahrheit suchte und der von Gott dazu auserwahlt worden
war, in den notwendigen Krieg gegen ene Wdt zu ziehen, die
Gott in tote Kirchenbauten, tote Zeremonien verwiesen hatte,
in enen Glauben, der die Menschen nicht mehr mit Respekt
und mit Freude angesichts des Lebens zu fillen vermochte.

Er schlo die Augen und amete den Teergeruch en. Als
Kind hatte er einen Sommer auf Oland verbracht, bei einem
Vewandten, der Fischer war. Die Erinnerung an jenen
Sommer, enen der glicklichden in den Jaren sanes
Heranwachsens, war mit dem Duft von Teer umgeben. Er
konnte sch noch erinnern, wie er nachts hinausgeschlichen und
durch die hdle Sommernacht zu dem Schuppen gdaufen war,
der sark nach den Fischereiutensgilien gerochen hatte, und wie
er dort gesessen hatte, nur um den Teerduft in seine Lungen zu
ziehen. Er schlug die Augen auf. Es gab kein Zurliick mehr, und
er winschte auch keins Die Zet war reif. Er verlie3 den
Schuppen und nahm einen Umweg zur Vorderseite des Hauses.
Im Schutz enes Baums sah er zur Veranda hinauf. Anna sal3
noch auf demsdben Stuhl, auf dem sSe vorher gesessen héte.
Er versuchte, an ihrer Korperhdtung abzulesen, wie sie sch
entschieden hatte. Doch die Entfernung war zu grof.

Es knackte hinter ihm. Er fuhr herum. Es war Torger. Er
wurde rasend. »Warum schleichst du«

»Daswollte ich nicht.«

Erik schlug ihm hat ins Gedcht, glech unter e@n Auge
Torgeir nehm den Schlag entgegen und beugte den Kopf. Erik
grich ihm hadgtig Ubers Haar und ging ins Haus. Er bewegte
gch lautlos durchs Zimmer, bis e unmittebar hinter Anna
dand. Se bemerkte seine Anwesenheit erst, ds er dch zu ihr
niederbeugte und Se sainen Atem im Nacken spirte. Er setzte
sch ihr gegeniber und zog seinen Stuhl so dicht heran, dali
sgne Knie an ihre rihrten. »Bit du zu enem EntschiuR
gekommen?«
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»lch tue, was du willst.«

Er hatte geshnt, dal® se so entscheden wirde. Dennoch
flhlte er Erleichterung.

Er dand auf, holte eine kleine Schultertasche, die an der
Wand dand, und nahm en Messr heraus. Die Klinge war
schma und sehr scharf. Er legte es vorschtig in ihren Schol,
ds = es en Kazenjunges. »in dem Augenblick, in dem dir
klar wird, dal3 se Zusammenhange kennt, von denen se nichts
wissen darf, soll¢ du se damit stechen, nicht enma, sondern
dre- oder vieemd. Stich de in die Brust und bewege das
Messer nach oben, wenn du es herausziehst. Dann rufst du
Torger an und hdts dich absats, bis wir dich holen. Du hest
sechs Stunden Zeit, mehr nicht. Du weild, dal3 ich dir vertraue.
Du weil¥, dal3ich dich liebe. Wer liebt dich mehr asich

Se wallte etwas sagen, hidt es aber zurlick. Er wulde, dal
Se Henrietta hatte sagen wollen.

»Gott«, sagte sie.

»lch vertraue dir«, sagte er. »Gottes Liebe und meine Liebe
gnd dasHlbe. Wir leben in ener Zeit, in der ene neue Wt
geboren wird. Vergehst du, wasich dir sage

»lch verstehe«

Er sah ihr tief in die Augen. Noch war er sch nicht ganz
scher. Aber er mulite glauben, dal? er das Richtige tat.

Er begleitete Se hinaus.

»Annafahrt jetzt«, sagte er zu Torgeir.

Se diegen in ens der Autos, die auf dem Hof standen. Erik
slbst verband ihr die Augen und kontrollierte, dal3 Se nichts
sehen konnte. Dann drickte er ihr den Horschutz Uber die
Ohren.

»Fahr enen Umwegk, sagte er lese zu Torgar. »Lald de
Uber die Entfernung im unklaren.«
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Es war hdb sechs, ds der Wagen anhidt. Torger nahm ihr
den Horschutz ab und sagte ihr, Se solle die Augen weiter
gechlossen hdten und bis funfzig z&hlen, nachdem e ihr die
Binde von den Augen genommen haite.

»Gott seht dichk, sagte er. »Es wirde ihm nicht gefdlen,
wenn du heimlich guckst.«

Er hdf ihr bam Austegen. Anna zéhlte bis funfzg und
schiug die Augen auf. Zuerst wulde se nicht, wo se war. Dann
sah Se, dal3 Sein der Mariagata stand, vor Lindas Haustur.
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48

Am Nachmittag und Abend des 7. September erlebte Linda
wieder eénmd, wie ihr Vaer versuchte, dle losen Enden zu
enem Ganzen zu sarmen und damit enen Plan aufzusdlen,
wie de weatekommen und in der fedgefahrenen Situation
vidleicht enen Durchbruch bewirken konnten. In diesen
Stunden war de Uberzeugt davon, dald das Lob, das ihrem
Vae von Kollegen, manchmd auch in den Medien zutel
wurde — wenn Se nicht wegen sainer abweisenden Hatung bel
Presskonferenzen hat mit ihm ins Gericht gingen —, nicht
Ubertriecben war. Se sah en, da? ihr Vater nicht alein Uber
Wissen und Erfahrung veflgte, sondern auch Uber enen
daken Willen und die Féhigkat, s@ne Kollegen zu
ingpirieren. Se erinnerte sch an en Erlebnis aus ihrer Zet an
der Polizethochschule. Der Vaer enes Jahrgangskameraden
war Traner ener der fuhrenden Mannschaften in der zweiten
Eishockeyliga Se war mit ihm zu enem Spid gegangen, und
de durften sogar vor dem Beginn, in der Pause und nach dem
Soid in die Kabine. Der Traner hatte genau die Fahigkeit
gehabt, die de auch be ihrem Vater entdeckte, namlich die
Leute mitzureiRen. Nach den beiden erden Drittedn lag die
Mannschaft mit vier Toren zuriick. Doch der Traner peitschte
ge hoch: nicht aufgeben, sch nicht unterkriegen lassen, und im
letzten Drittd gingen de aufs Eis und héditen das Spid benah
noch fur sch entschieden.

Wird men Vaer diesss Spied noch fir sch entscheden?
dachte se. Wird e Zebra finden, bevor etwas passet?
Mehrmds im Laufe des Tages hatte Se ene Stzung oder ene
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Pressekonferenz, bel der se ganz hinten stand und zuhdrte,
verlassen missen, um auf die néchge Toilette zu sausen. Der
Magen war immer ihr schwacher Punkt gewesen. Die Angst
verursschte Durchfdl. Ihr Vaer hingegen haite eénen Magen
aus Blech. Er pflegte manchma en wenig sdbdgironisch damit
Zu prahlen, da3 e die Magensure einer Hyane habe, die
dtzendste, die es im Tiereich gab, ohne jemads Unwohlsain zu
versplren. Sein schwacher Punkt war der Kopf; wenn er unter
garkem Druck stand, bekam e Spannungskopfschmerzen, die
tagdang anhdten konnten und denen nur mit extrem dsarken,
rezeptpflichtigen Schmerzmitteln beizukommen war.

Linda hatte Angst, und se ekannte, dad Se damit nicht
dlen wa. Die Ruhe und die Konzentration, die im
Polizeprésdium herschten, hatten ewas Unwirkliches. Se
versuchte, in die Kdpfe der Polizigen und Techniker, die se
umgaben, hineinzusehen, entdeckte aber nichts anderes ds
Konzentration und Zidbewul¥sein. Sie lernte etwas, was ihr an
der Polizethochschule niemand beigebracht  hattee Es  gab
Studionen, in denen es die wichtigte Aufgabe enes
Poliziden war, saine eigene Angs unter Kontrolle zu haten.
Wenn man der Angst Raum liel3, konnten dch Konzentration
und Zielbewul¥sein in Chaos verwanden.

Um kurz nach vier sah Linda ihren Vaer wie en gereiztes
wildes Tier im Korridor auf und &b gehen, gerade bevor ene
Pressekonferenz anfangen <ollte.  Mehrmas  schickte  er
Martinsson hinein, um nachzusehen, wie vide Journdigen
gekommen, wie vide Fensehkameras aufgebaut worden
waren. Ein paarmd bat er Martinsson zu kontrollieren, ob
gewise Journdigen, die e namentlich namte, anwesend
waen. Seinem Tonfdl konnte Linda entnehmen, dald er
ingéndig  hoffte, de héten dch nicht engefunden. Se
betrachtete ihn, wie er ruhdos im Hur auf und &b ging. Er war
in enem Ké&fig, e watete in enem Reategang und <ollte
gech in die Arena geschickt werden. Als Lisa Holgersson
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entraf und sagte, dald es Zeit sa, dirzte er in den Sad. Das
einzige, was fehlte, war en Brillen.

Von enem Paz in der Néhe der Tir verfolgte Linda die
Pressekonferenz. Auf dem kleinen Podium am anderen Ende
des Raums sal¥en Lisa Holgersson, Svartman und ihr Vater. Er
wirkte s0 angespannt, dald3 Linda firchtete, er wirde Amok
laufen, fdls ene Frage geddlt wirde, auf die e nicht
antworten wollte. Se wulde, dal3 ihn an megen der Umstand
argerte, Zeit zu verlieren, die besser anders genutzt werden
konnte. Doch Martinsson, der neben ihr in der Tur stand, sagte,
Pressekonferenzen konnten fir ene Ermittlung sehr wohl von
grolZem Nutzen sein. Was durch die Medien verbreitet wurde,
fuhrte unter Umgénden zum entscheidenden Hinweis aus der
Bevolkerung.

Doch Linda blieb e espat, ihren Vae de
Sdbgbeherrschung  verlieren zu  sehen. Er  ldtete  die
Pressskonferenz mit einer Art dumpfer Anwesenhet. Thr fid
kein besseres Wort ein; se sah ihn auf dem kleinen Rodium mit
enem dumpfen Erng auftreten, gegen den niemand anzugehen
wagte.

Er sorach auschlieldich von Zebra Fotos wurden vertdllt,
en Dia wurde an die Wand geworfen. Wo war se? Hatte
jemand se gesehen? Das war das Entscheidende. Er vermied es
geschickt, dch  zu  audfihrlichen Erkldrungen  verleiten  zu
lassen. Er antwortete kurz, wies Fragen ab, die er nicht
beantworten wollte, und sagte nur das Nétigste. »Es bestehen
Zusammenhange, die wir noch nicht verdgehen«, sagte e am
Schiul?. »Die Kirchenbrande, die beiden toten Frauen, die
vebrannten  Tiere  Wir  wissen nicht enmd, ob es
Verbindungen gibt. Aber wir snd dcher, da3 die junge Frau,
die wir jetzt suchen, in Gefahr ist.«

Weche Gefahr? Wer ist geféhrlich? Mul@e man nicht etwas
mehr sagen  konnen? Die Fragen der  unzufriedenen
Journdligen schwirrten durch den Raum. Linda sah, wie e
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eénen undchtbaren Schild vor sch hidt und die Fragen
unbeantwortet daran abpralen lied. Lisa Holgersson sagte
wéhrend der gesamten Pressekonferenz kein Wort, se ertelte
lediglich den fragenden Journdisen das Wort. Svartman
soufflierte ihm Detalls, die ihm im Augenblick nicht einfiden,

P dtzlich war es vortber. Er stand auf, ds hidte er es nicht
mehr aus, nickte und verlief3 den Sad. Die Journdisten warfen
ihm Fragen nach, die e von dch abschittelte. Danach verlie
er das Présdium ohne ein Wort.

»Das macht e immer«, sagte Martinsson. »Er dreht draul3en
ene Runde Geht sozusagen Gass mit sch sdbg. Dann
kommt er zurlick .«

Zwanzig Minuten spéer dirmte er durch den Korridor. Im
Efyaum gab es Pizza, die en Bote gdiefert hatte. Er trieb dle
an, dch zu bedlen, schnauzte ene Burokraft an, die
irgendwelche Pepiere, die e angefordert hatte, noch nicht
beschafft hatte, und kndlte die Tir wieder zu.

Stefan Lindman, der neben Linda sal3 beugte sich zu ihr und
flusterte: »Eines Tages, glaube ich, wird er die Tur abschlielzen
und den Schliissd wegwerfen. Wir werden hier drinnen in
Steingbtzen verwanddt. Und in tausend Jahren grébot man uns
wieder aus.«

Am-Britt Hoglund war aul}er Atem, ads de von ihrem
Blitzeinsatz in Kopenhagen zuriickkam.

»lch habe diesen Mann getroffen, Ulrik Larsen«, sagte se
und schob Linda eine Fotografie zu.

Se ekannte ihn sofort, es war der Mann, der ihr verboten
hette, nach Torger Langaas zu suchen, und dSe dann
niedergeschlagen hétte.

»Also, e hat san Gestdndnis zuriickgezogen«, fuhr Ann-
Britt Hoglund fort. »Von enem Raublbefdl it jetzt nicht
mehr die Rede. Dal3 er Linda bedroht haben soll, dretet er
glatt ab. Aber er weigert sch, eine andere Erkldrung zu geben.
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Anscheinend ist er ein umdtrittener Pastor. Seine Predigten sind
in letzter Zeit immer ézender geworden.«

Linda sah, wie der Arm ihres Vaters vorschold und Ann-Britt
unterbrach.

»Das ig wichtig. Was heild &dzender? Was heild in letzter
Zetx

Ann-Britt Hoglund bl&tterte in einem Notizblock.

»In letzter Zeit« habe ich verdanden ds in diessm Jahr. Mit
>dtzendk ig gement, dad? er angefangen hat, vom Jingsten
Gericht zu reden, von der Krise des Chrigentums, der
Gottlosgkeit und der Strafe, die dle Sinder treffen wird. Er
hat von saner eigenen Gemeinde wie vom Bischof in Gentofte
enen RiUffd bekommen. Aber e weigert dch, seine Predigten
Zu 8ndern.«

»Ich nehme an, du has die wichtigde von dlen Fragen
gestel[t™«

Linda fragte sich, was er wohl meinte.

Als Ann-Britt antwortete, fihlte se sich dumm. »Was er von
Abtreibung hdt? Ich hatte taisachlich die Mdoglichkeit, ihn
danach direkt zu fragen.«

»Und die Antwort«

»Gar keine. Er wegete dch, mit mir zu reden. Aber in
eénigen sEner Predigten hat e die Abtrebung ds en
schandliches  Verbrechen  bezeichnet, das hate Strafen
verlangt.«

Se fd¥e kurz zusammen. Pestor Ulrik Larsen mulde
irgendwie in die Sache verwickdt san. Aber wo, in welcher
Form? Eswar zu frih, darauf zu antworten.

Seseztesch.

Da offnete Nyberg die Tir. »Der Theologe ig jetzt da
Linda blickte in die Runde und sah, dal3 nur ihr Vater wulle,
wovon Nyberg redete.
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»Bring ihn reink, sgte er.
Nyberg verschwand.

Kurt Walander erklate, wen e erwarteten. »Nyberg und
ich haben versucht, diese Bibd zu vergehen, die in der
Waddhiitte, in der Birgitta Medberg gettet wurde,
zurlickgelassen oder vergessen worden ist. Jemand hatte sich
hingesstzt und Anderungen des Bibdtexts vorgenommen, vor
dlem in der Offenbarung des Johannes, im Romerbrief und an
verschiedenen Stellen im Alten Testament. Aber was sind das
fur Anderungen? Hat die Sache Methode? Wir haben mit dem
Reichskrimindamt gesprochen, aber die konnten uns kenen
Experten anbieten. Deshadb haben wir uns an das Theologische
Inditut der Univerdté in Lund gewandt, und heute kommt en
Dozent Hanke, um uns zu helfen.«

Dozent Hanke erwies dch zu dler Erstaunen as Dozentin,
ene junge Frau mit langem blondem Haar in schwarzen
Lederhosen und einem tief ausgeschnittenen Pulli. Linda sah,
wie es ihrem Vae den Atem verschlug. Die Dozentin ging um
den Tisch, gab dlen die Hand und setzte sch dann auf einen
Stuhl, der neben Lisa Holgersson an den Tisch geschoben
wurde.

»lch heile Sofia Hanke«, sagte se. »Ich bin Dozentin und
habe mit enea Abhandlung Uber den  chridlichen
Paradigmenwechsd in Schweden nach dem Zweten Weltkrieg
promoviert.«

Se offnete ihre Aktentasche und nahm die Bibd heraus, die
in der Hitte gefunden worden war.

»Es war faszinierendk, fuhr Se fort. »lch habe mit enem
garken Vergrolerungsglas Uber diesem Buch gesessen. Es igt
mir gdungen, das zwischen den Zelen Geschribene zu
entziffern. Als erses mochte ich sagen, dal3 eéin Mensch dies
dles geschriben hat. Nicht well es die gleiche Handschrift i,
wenn man be s klenen Buchdaben dberhaupt von
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Handschrift sprechen kann, sondern eher wegen des Inhdts.
NatUrlich kann ich nicht sagen, wer es gechrieben hat, und
warum. Aber es findet dch ene Sydematik, oder eher ene
Logk, in dem, was hier steht.«

Se schlug enen Natizblock auf und fuhr fort: »lch wéhle en
Begpid, um zu ekléen, was ich mene, worum es sch hier
handdt, es ist das debte Kapitd des Romerbriefs« Se hidt
inne und warf enen Blick in die Runde. »Wie vide von Ihnen
kennen die Bibd? Es gehort vidlacht nicht zur dlgemenen
Aushildung der Polizei

Se entete nichts as Kopfschitteln, aufer bel Nyberg, der
zur Vebliffung dler erklate »lch lese jeden Abend en Stiick
in der Bibd. Esigt die beste Methode, schndll einzuschlafen.«

Eine gewisse Heterket bretete sch im Raum aus. Nicht
zuletzt Sofia Hanke wulde seinen Kommentar zu wirdigen.

»Das kann ich gut verstehen, sagte sie. »lch frage aus reiner
Neugier. Im gebten Kapitd des ROmerbriefs, der davon
handdlt, wie der Mensch der Sinde anhemgefdlen i, steht:
>Denn das Gute, das ich will, das tue ich nicht; sondern das
Bose, das ich nicht will, das tue ich.« Zwischen den Zeilen ha
die Person, die die Anderungen vorgenommen ha, das Gute
und das Bose vertauscht. In dieser Verson heil¥ es >Denn das
Bbse, das ich will, das tue ich; aber das Gute, das ich nicht
will, das tue ich nicht. < Anscheinend wird hier elwas auf den
Kopf gestelt. Eine der grundlegenden Thesen des chrigtlichen
Glaubers igt die, da? der Mensch das Gute tun will, aber
immer wieder Grund findet, liecber das Bbose zu tun. Die
veranderte Verson besagt nun, dal3 der Mensch das Gute nicht
enmd will. Das trifft fir die mesen Anderungen in den
Bibdtexten zu. Die Person, die die Texte zwischen den Zeilen
gechrieben hat, versucht, neue Bedeutungen zu finden und dte
umzusolen. Es ig  nalrlich  enfach, dch  enen
Gesegestorten vorzuddlen. Es gibt Berichte, wahrscheinlich
entsorechen se der Wahrheit, Uber Menschen, die Uber enen
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langen Zdtraum in Nervenhelangdten sa?en und dort ihre
Zeit damit verbrachten, die Bibe umzuschrelben. Aber ich
glaube nicht, da3 derjenige, der dies gemacht hat, en
Gadeggestorter ist. Es gibt eine Art angesrengter Logik in
dem, was da steht. Man kann sagen, dal3 die Person, die die
Texte zwischen den Zelen geschrieben hat, auf der Jagd it
nach ener verborgenen Wahrheit in der Bibe, die nicht direkt
aus dem ableshar i, was in den Worten steht. Er oder sie sucht
zwischen den Worten. So interpretiereich das.«

Sofia Hanke versummte und blickte sch im Raum um. »lch
kann noch mehr sagen«, meinte se. »Aber soweit ich wal3,
haben Sie wenig Zdt. Esist besser, wenn Se Fragen stelen.«

»Logik«, sagte Kurt Wadlander. »Was fir eine Logik kann
das sain, in etwas, was S0 absurd ist?«

»Nicht alesigt absurd. Manches igt einfach und deutlich.«

_ Se blaterte in ihrem Block. »Es geht nicht nur um die
Anderungen zwischen den Zdlenk, sagte de. »Manchmd
stehen andere Texte an Rand. Hier ig en Begid: >Alle
Weisheit, die mich das Leben gdehrt hat, i in dem Wort
zusammengefad: >Wen Gott liebt, der empféngt das Glick<.««

Linda sah, dal3ihr Vater unruhig zu werden begann.

»Warum mecht en Mensch 0 etwas? Warum finden wir
ene Bibd in aner vergeckten Hitte, in der ene Frau
bestialisch ermordet wurde?«

»ES kann nairlich rdigioser Fanatismus seing, sagte Sofia
Hanke.

Er hakte sofort ein. »Erzéhlen Sie mehr!«

»ich nenne es die Prediger-Lena-Tradition. Vor langer Zat
gab es in Ogtergdtiand eine Magd, die Offenbarungen hatte und
zu predigen begann. Se wurde schlifdich in en  Irrenhaus

engesparrt. Doch solche Menschen hat es zu dlen Zeten
gegeben, religiose Fanatiker, die entweder das Leben eines
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einsamen Predigers gewdahlt oder versucht haben, Scharen von
loyden Anhéngen zu finden. Die dlemegen dnd ehrlich
gewesen, haben in gutem Glauben gehanddt und waren
Uberzeugt, in Gottes Auftrag zu handeln. NatUrlich hat es auch
Betrliger gegeben, die nur gespidt haben, was man ds
Vorspiegelung  reigiosen Glaubens  bezeichnen  konnte.
Meistens handdlt es sch dabei um Menschen, die es auf Ged
oder sexudle Privilegien abgesehen haben. Be denen kann
man wirklich sagen, dal3 die Rdigion nur Werkzeug id, eine
Fdle, um die Beute zu fangen. Die megen, wie wahnsnnig se
auch waren, haben ihren Glauben gepredigt und ihre Sekten
aus gutem Willen und ehrlicher Abdcht heraus gegriindet.
Wenn de bdse Handlungen begangen haben, ha dch ihnen
immer ene Moglichkeit erdffnet, diese vor Gott zu verteidigen,
in der Regdl durch Audegung von Bibeltexten.«

»Kann man en solches Motiv in dar Bibd erkennen, die Se
vor sich haben

»Dasig es, wasich zu erkléren versucht habe.«

Das Gesprach mit Sofia Hanke ging noch eine Welle walter.
Doch Linda konnte ihrem Vater ansehen, dald er schon an
andere Dinge zu denken begonnen hatte. Auch das zwischen
den Zdlen in der Bibd aus dem Wdd von Rannesholm
Geschriebene hatte ihm keinen direkten Ansaizpunkt gegeben.
Oder doch? Se versuchte, seine Gedanken zu lesen, wie Se es
st ihrer Kindhet trainiet hatte. Aber es war ein Unterschied,
ob de mit ihm dleén war oder zusammen mit anderen
Menschen in eénem Sitzungszimmer im Polizeiprasadium.

Nyberg begletete die Dozentin hinaus. Lisa Holgersson
offnete ein Fenster. Die Pizzakartons wurden geleert. Nyberg
kam zurick. Leute gingen en und aus tdefonierten, holten
Kaffee. Nur Linda und ihr Vater blieben am Tisch dtzen. Er
sah se abwesend an und zog Sch in seine eigenen Gedanken
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zuriick.

Dumpf, dachte se erneut. Das ist das beste Wort, das mir
jemds eingefdlen i, um ihn zu beschreiben. Aber wie wirde
er mich beschrelben? Wenn er dumpf ist, was bin ich dann? Se
fand keine Antwort.

Die Gruppe begann dch wieder zu sammeln, Fenser und
Turen wurden geschlossen Linda kam es vor wie kurz vor dem
Beginn eines Konzerts. Als Se Teenager war, hatte ihr Vater
de manchmad mitgechleppt in Konzerte in Kopenhagen.
Einmd waen de auch nach Hedgngborg gefaren. Das
Schweigen breitet sch aus in Erwartung des Dirigenten. Hier
is er schon aufgetreten, aber das Schweigen kommt dennoch
nicht direkt, sonden ds ene langsame Bewegung zur Stlle
hin.

Wédhrend der langen Stzung sagte Linda nichts und wurde
auch nicht gefragt. Se sa3 am Tisch wie en zufdliger Gad.
En paamd sah ihr Vater se an. Wenn Birgitta Medberg ein
Mensch gewesen war, der dte Uberwachsene Pfade kartierte, so
war ihr Vater en Mann, der nach gangbaren Wegen suchte. Er
schien eine unendliche Geduld zu haben, obwohl er eine Uhr in
gch trug, die laut und schnell tickte So hatte e es einmd
ausgedriickt, as er in Stockholm war und Linda und ein paar
Kameraden ihres Jahrgangs traf und von sener  Arbet
berichtete. Unter starkem Druck, besonders wenn er wufldte, daf3
en Mensch in gro3er Gefahr schwebte, hatte er das Gefuhl,
dal} auf der rechten Sete in ssinem Brustkorb, etwa auf Hohe
des Herzens, eine Uhr tickte. Er zeigte dso grofie Geduld und
wurde nur ungeduldig, wenn jemand von der Spur abwich: Wo
war Zebra? Die Stzung ging ohne Unterbrechung weiter, doch
dann und wann fihrte jemand ein Telefongespréch oder nahm
eins entgegen oder jemand ging und holte Papiere oder Bilder,
die unmittelbar in die Arbelt einbezogen wurden.

»Das ig wie Raftingg, sagte Stefan Lindman gegen acht, ds
vortbergehend nur & und Linda und ihr Vaer im Raum waren.
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»Wir misen durch diese Stromschndlen hindurch, ohne zu
kentern. Wenn unterwegs jemand Uber Bord geht, missen wir
ihn wieder reinziehen.«

Um Vietd nach acht schlo3 Lisa Holgersson nach ener
Pause die Tur. Jetzt durften se nicht gestdrt werden. Linda sah
iren Vaer die Jacke ausziehen, die Armd saines
dunkelblauen Hemds aufkrempeln und sich an den Bléterblock
gelen, wo er eine leere Sdte aufschlug. Er schrieb Zebras
Namen in die Mitte und zog einen Kreis darum.

»Vergessen wir vorlbergehend Birgitta Medberg, sagte er.
»lch well3, dal} das fatde Folgen haben kann. Aber es gibt im
Moment kene logische Verbindung zwischen ihr und Harriet
Bolson. Es kann sch um densdben oder diesdben Téter
handeln, das wissen wir nicht. Aber was ich sagen will, i, dal3
die Motive unterschiedlich sen missen. Wenn wir Birgitta
Medberg zwischenzeitlich beisaite lassen, sehen wir, dal3 es
bedeutend leichter is, eine Gemensamkelt zwischen Zebra
und Hariee Boson zu finden. Die  Abtrelbungen.
Angenommen, wir haben es mit ener Anzahl von Menschen zu
tun — wie vide wissen wir nicht —, die von enem rdigidsen
Ausgangspunkt aus Urtelle Uber Frauen fdlen, die abgetrieben
haben. Ich sage angenommen, well wir es nicht wissen. Wir
wissen nur, dal3 Menschen sterben, Tiere sterben und Kirchen
brennen. All das vermittdt uns en Bild sysematischer und
guter Panung. Harigt Bolson wurde zur Kirche von
Frennestad gebracht, um get6tet und anschlief?end verbrannt zu
werden. Der Brand in der Kirche von Hurup wa en
Ablenkungsmandver, um Vewirrung zu diften, was auch
geang. Es dauerte lange, bis ich sdbst begriff, da3 zwe
Kirchen brannten. Wer auch immer dahintersteckt, i ein guter
Planer.«

Er sah die anderen an und setzte sch. »Angenommen, das
Ganze id ene Zeremoniek, fuhr er fort. »Das Feuer id en
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séndig wiederkehrendes Symbol. Die brennenden Tiere waren
vidleicht ene Art Opfer. Hariet Bolson wurde vor dem Altar
ausf ene Art und Weise emordet, die an enen Ritudmord
denken 18%. Wir finden ene Kette mit @nem Anhénger in
Form einer Sandale um ihren Hals.«

Stefan Lindman hob die Hand und unterbrach ihn. »ich
grible Uber diesen Zettd mit ihrem Namen nach. Ob er fir uns
gedacht war; warum?«

»|ch well3 es nicht.«

»Kann es nicht trotz dlem sein, dal3 es ein Verrlckter ist, der
uns herausfordert, der will, dal3 wir ihn jagen?«

»Das kan s@n. Aber im Moment i das egentlich
unwichtig. Ich glaube, da3 diese Menschen vorhaben, mit
Zebra das gleiche zu machen wie mit Harriet Bolson.«

Eswurde dill im Raum.

»An diesem Punkt stehen wirk, sagte er schliefdich. »Wir
haben keinen Téer, kein ausgemachtes Mativ, keine Richtung,
in die wir gehen kdnnen. So wie ich es sehe, stecken wir fest.«

Keiner protestierte.

»Wir missen weterarbeiten«, sagte er. »Friher oder spéter
finden wir ene Richtung. Wir miissen einfach.«

Die Stzung wurde beendet. Die Leute zerdreuten Sch in
verschiedene Richtungen. Linda hatte das Gefuhl, im Weg zu
sin, dachte aber nicht daran, das Polizeiprésdium zu
verlassen. In dre Tagen, an Montag, dem 10. konnte de
endlich ihre Uniform abholen und erndlich anfangen zu
arbeiten. Aber im Moment war Zebra wichtiger. Linda ging auf
die Toilette. Als Se wieder herauskam, klingdteihr Handy.

Eswar Anna. »Wo bist du?«

»m Polizeprésdium.«

»ls Zebra schon zurickgekommen? Ich habe ba ihr
angerufen, aber Se meldet sich nicht.«
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Lindawurde wachsam. »Sieist immer noch weg.«
»lch mache mir solche Sorgen.«
»Das tue ich auch.«

Anna horte dch vollkommen aufrichtig an, dachte Linda. Sie
kann sich nicht so gut vergdlen.

»|ch muld mit jemandem reden, sagte Anna.

»Jetzt nicht«, sagte Linda. »Ich kann hier jetzt nicht weg.«

»Nur ganz kurz? Wenn ich zum Présidium komme«

»Du kommgt hier nicht herein.«

»Aber kanng du nicht herauskommen? Nur en paar
Minuten«

»Kann das nicht warten?<

»NatUrlich kann es das.«

Linda horte, dal3 Anna niedergeschlagen klang. Sie Uberlegte
essich anders.

»Gut. Aber nur kurz.«

»Danke. Ich bin in zehn Minuten da.«

Linda ging den Hur hinunter zum Zimmer ihres Vaters, ohne
jemandem zu begegnen. Auf enen Zettd, der auf der

Schreibtischkante  lag, kritzdte de  Gehe frische Luft
schnappen und rede mit Anna. Bald zurtick. Linda.

Se holte ihre Jacke und ging. Der Korridor war verwas.
Als de hinaugging, begegnete se nur ene Renigungskraft
von der Nachtschicht, die ihren Wagen schob. Die Beamten in
der Notrufzentrae waren mit Telefonaten beschéftigt. Niemand
sah, wie Se die Anmedung verliefd

Die Renigungskraft, die Lija hield und aus Lettland dammte,
begann immer an dem Ende des Hurs, wo die Réaume der
Krimindpoliza lagen. Wel in mereen Raumen noch
gearbeitet wurde, nahm de dch ds erdes Wadlanders Zimmer
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vor. Unter seinem Stuhl lagen lose Zettd, die er am Papierkorb
vorbeigeworfen hatte. Sie réumte dles weg, was auf dem
Fuldoden lag, und verlield den Raum.
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Linda wartete vor dem Préasidium. Se fror und zog ihre Jacke
fesder zu. Sie ging zu dem schlecht beeuchteten Parkplaiz. Da
dand das Auto ihres Vaters. Se fihlte in der Jackentasche
nach und merkte, dal3 se immer noch den Reserveschliissdl bel
gch hate. Se ssh auf die Uhr. Es waren jetzt mehr as zehn
Minuten vergangen. Die Strralle war menschenleer. Kein Auto
néhete 9ch. Um sch wam zu hdten, ging de schndler,
schrag Uber die Stral’e zum Wasserturm und wieder zurtick,
jetzt joggend. Warum kam Anna nicht? Es waren jetzt fast
flnfzehn Minuten vergangen.

Se gdlte sch vor den Eingang des Polizeprésdiums und
sah dch um. Niemand da Hinter den erleuchteten Fenstern
bewegten dch Schatten. Se ging wieder zum Pakplatz.
Fotzlich beschlich se en ungutes Gefihl. Sie hidt inne und
sah sch um. Der Wind rauschte im Laub, wie um se zu stéren.
Se wandte sch adrupt um und duckte sch gleichzaitig. Anna
stand da

»Warum schleichst du dich an«

»lch wollte dich nicht erschrecken.«

»Wo kommst du her?«

Annazeigte vage in Richtung der Einfahrt zum Présdium.
»lch habe dein Auto nicht gehort.«

»lch bin zu Fuld gekommen.«

Linda wurde immer wachsamer. Anna war angespannt, ihr
Gesicht wirkte gequélt.



»Wasis denn so wichtiga«

»lch will nur wissen, was mit Zebraist.«

»Darlber haben wir doch am Telefon gesprochen.«

Linda zegte auf de viden eleuchteten Fender des
Polizeipréadiums. »Weld du, wie vide Menschen hier jetzt
arbeiten?< fuhr ge fort. »Die nur eins im Kopf haben, némlich
Zebra zu finden? Du kanngt glauben, was du willgt, aber ich
betellige mich an diesr Arbet. Ich habe keine Zdt, hier zu
stehen und mit dir zu reden.«

»Tut mir leid. Ich gehe schon.«

Hier simmt etwas nicht, dachte Linda lhr gesamtes inneres
Alamsygem <chrillte. Anna wirkte  verwirrt, wie de
angechlichen kam, und ihre schlechte Entschuldigung, dal3 se
storte, wirkte nicht echt.

»Du sollst noch nicht gehenk, sagte Linda mit einer gewissen
Schéarfe. »Wo du schon hergekommen bigt, kannst du jedenfdls
sagen, warum.«

»Das habe ich schon gesagt.«

»Wenn du etwas dartber weil¥, wo Zebra ist, dann mufd du
es melden. Wie oft muf3 ich das hoch sagen«

»lch wal3 nicht, wo de id. Ich bin ja hergegkommen, um zu
fragen, ob ihr se gefunden habt oder ob ihr wenigstens eine
Spur habt.«

»Du |Ugg.«

Annas Resktion kam so Uberaschend, da3 Linda nicht
vorbereitet war. Anna schien ene gewdtige Verwandlung
durchzumachen. Se 4iel3 Linda vor die Brus und schriee »ich
[Uge nie! Aber du begreifst nicht, was vorgeht! «

Dann drente sie sch um und ging davon. Linda sagte nichts,
blickte ihr nur summ nach. Anna hidt ene Hand in der
Tasche. Se hat da etwas, dachte Linda. Woran Se sich
klanmert. Eine Mini-Rettungsboje in der Manteltasche. Aber
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warum war de o eregt? Linda Uberlegte, ob se hinter Anna
herlaufen sollte. Aber Annawar schon nicht mehr zu sehen.

Linda ging zurick zum Eingang des Présdiums. Aber ewas
hidt se noch zurlick. Sie hétte Anna nicht gehen lassen sollen.
Wenn es so war, wie es ihr vorkam, da3 Anna aus dem
Gleichgewicht war und dch sdtsam verhidt, héite 9e de mit
ins Pré&adium nehmen und jemand anderen bitten sollen, mit
ihr zu reden. Se hatte den Auftrag, in Annas Néhe zu bleben.
Jetzt hette Se einen Fehler gemacht und se vid zu schndl von
sch gestolien.

Se versuchte, zu ener Entschedung zu kommen. Se
schwankte zwischen der Rickkehr ins Présdium und dem
Versuch, Anna aufzundten. Se wéhlte das letztere und nahm
das Auto, well es schneler gehen wirde. Se fuhr in die
Richtung, die Anna engeschlagen haite, fand Se aber nicht.
Se fuhr den glechen Weg zurlick, doch wieder ohne Erfolg.
Es gab enen zweiten Weg, den Anna gewéhlt haben konnte,
doch auch da war se nicht. War se wieder verschwunden?
Linda fuhr zu Annas Haus und hidt an. In der Wohnung war
Licht. Auf dem Weg zur Haustlr entdeckte Se, dal3 en Fahrrad
neben der Tur lehnte. Die Reifen waren nald, der bespritzte
Rahmen war noch nicht getrocknet. Es regnete nicht, aber die
Stral3en waren voller Pfitzen. Linda schittete den Kopf. Eine
innere Simme warnte de davor, an der Haustir zu klingen.
Statt dessen dieg Se in den Wagen und setzte zurlick, bis se
im Dunkeln stand.

Se flhlte, da} de jemanden um Ra fragen mulde. Se
wdahite die Handynummer ihres Vaers, aber e medete dch
nicht. Er hat es wieder verlegt, dachte se irritiet. Se wahite
Stefan Lindmans Telefon. Besetzt. Genauso wie Martinssons,
be dem de es ds ndchges versuchte. Linda wollte gerade
wieder von vorn anfangen, as en Wagen in die Stral3e einbog
und vor Annas Haus hidt. Es war ein dunkeblauer oder
schwarzer Wagen, vidleicht en Saéb. Das Licht in Annas
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Wohnung erosch. Linda stand unter Hochspannung, ihre
Hande um das Mobiltdefon wurden schwitzig. Anna kam aus
dem Haus und gieg hinten en. Dann fuhr der Wagen davon.
Linda folgte ihm. Sie versuchte erneut, ihren Vaer anzurufen,
doch er meldete sich immer noch nicht. Auf Osterleden wurde
de von enem Laswagen mit hoher Geschwindigket Uberholt.
Linda blieb hinter dem Lastwagen, schwenkte aber ein paarma
zur Fahrbahnmitte aus, um dcher zu sein, dal3 der schwarze
Wagen noch dawar. Er bog auf die Stral3e nach Kaseberga ein.

Linda versuchte, moglichs weiten Abgand zwischen ihrem
Wagen und dem, in dem Anna sa3 zu hdten. Noch enmd
versuchte de zu telefonieren, doch das Handy dlitt ihr aus der
Hand und landete unter den Sitzen. Ers ba Sandhammaren
bog der Wagen vor ihr a. Es kam Uberraschend, er hatte nicht
geblinkt. Linda fuhr an der Abzweigung vorbe und hidt erst
hinter enem Higd und ener Kurve an. Be enem
Bushdteplaiz wendete se und begann zurlckzufahren. Aber
sewagte es nicht bis ganz an die Abzweigung zu fahren.

Ein klenerer Nebenweg flhrte nach links. Linda bog darauf
en und folgte dem schmden und holperigen Weg. Er endete an
gnem zusammengefdlenen Tor und ener  verodeten
Dreschmaschine. Linda dieg aus. Hier an Meer wehte es
daker. Se suchte die Taschenlampe und die schwarze
Strickmitze ihres Vaers. Als Se Se aufsetzte, dachte Sie, dal3
die Mitze se undgchtbar machen wirde. Sie Uberlegte, ob se
noch einma telefonieren sollte. Aber ds se sah, dald der Akku
bad leer war, steckte sSe das Handy in die Tasche und ging den
Weg, den se gekommen war, zurick. EsS waren en paar
hundert Meter bis zur Abzweigung nach Sandhammaren. Se
ging so schndl, dal3 se ins Schwitzen kam. Die Stral¥e lag im
Dunkeln. Se blieb stehen und horchte. Es waren nur der Wind
und das Tosen des Meers zu horen.

Funfundvierzig Minuten suchte de zwischen den Hausern,
die versreut in der Gegend lagen, und wollte bereits aufgeben,
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ds de plotzlich den dunkeblauen Wagen entdeckte, der
zwischen ein paar Baumen dand. Es gab kein Haus in der
Ndhe. Se horchte wieder. Alles war 4ill. Se schirmte das
Licht der Taschenlampe mit der Hand ab und leuchtete ins
Innere des Wagens. Auf der Riickbank lagen ein Hastuch und
en Horschutz. Da hate Anna gesessen. Se versuchte zu
vergehen, warum diese Dinge da lagen. Dann richtete Se die
Taschenlampe auf den Boden. Es gingen Pfade in verschiedene
Richtungen, aber einer wies die meisten Ful3spuren auf.

Linda wollte ihren Vater anrufen, lield es aber sain, ds ihr
einfid, dald der Akku fast leer war. Statt dessen schickte se
ihm eine SMS. Bin bel Anna. Melde mich wieder. Se l6schte
die Lampe und folgte dem sandigen Pfad. Se wunderte sch
darlber, da3 se keine Angst hatte, obwohl se gegen das
dandige Mantra aus ihrer Ausbildungszeit verdield Geh nicht
dlein, abete nicht dlen. Se blieb sehen und zogerte
Vidleicht sollte se umkehren. Ich bin genau wie Papa, dachte
se und splrte einen nagenden Verdacht, dal3 das, was ge
gerade tat, letzten Endes ein Versuch war, ihm zu zeigen, dai
Se zu elwas taugte.

Fotzich nshm de enen Lichtschein zwischen den Béumen
und den Dinen wahr. Sie horchte. Immer noch nur der Wind
und das Meer. Sie ging en paar Schritte auf das Licht zu. Es
waren Fender, einige erleuchtet. Ein Haus lag da, eéinsam, ohne
Nachbarn. Sie knipste die Taschenlampe wieder an, deckte se
mit der Hand ab und néherte sch vorgchtig. Dort war ein Zaun
mit einem Tor. Als se sSch dem Haus so welt gendhert hatte,
dal3 das Licht aus den Fenstern den Boden vor ihr erleuchtete,
loschte se ihre Taschenlampe wieder. Der Garten war grof.
Das Meer mul¥e nah sain, obwohl se es nicht sehen konnte.
Sie fragte sch, wer wohl ein so grofRes Haus am Strand besal3,
und was Anna hier ta, wenn se wirklich hierher gekommen
war. |hr Handy summte. Sie zuckte zusammen und verlor die
Taschenlampe. Dan meldete se sch schndl. Es war Hans
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Rosgvidt, ener ihrer Kurskameraden, der jetzt in Eskilstuna
abeitete. Se haten dch sat dem  Abschlubal  nicht
gesprochen. »Rufe ich ungdegen an« fragte er.

Linda konnte im Hintergrund Musk und das Klirren von
Glésern und Haschen horen. »Ein bifichen, fligerte se. »Ruf
mich morgen wieder an. Ich arbeite.«

»Aber einen Moment kannst du doch wohl reden<
»Nein. Wir reden morgen.«

Se beendete das Gesprach und behidt das Handy in der
Hand und den Finger auf dem Ausknopf, fdls er noch enmd
avief. Nachdem de zwe Minuten gewartet hatte, ohne dal3
etwas geschah, deckte se das Handy wieder ein. Vorschtig
kletterte Se Uber den Zaun. Vor dem Haus standen ein paar
Autos. Auf dem Rasen waren ein paar Zdte aufgeschlagen.

Nur ein paar Meter vor ihr wurde en Fenger gedffnet. Sie
fuhr zusammen und duckte sch. Se sah enen Schatten hinter
ener Gardine und horte Stimmen. Sie wartete. Dann schlich se
dch zum Fenger. Die Stimmen waren versummt. Das Gefuhl,
dald die Dunkdheit Augen haite, wurde stérker. Ich mul3 weg
von hier, dachte se mit pochendem Herzen. Ich solite hier
nicht san, auf jeden Fal nicht dlein. Eine Tur wurde gedffnet,
ge konnte nicht sehen, wo, nur enen Lichtdrahl, der in die
Dunkdhet fid. Linda hidt den Atem an. Jetzt roch se
Zigarettenrauch im Wind. Jemand geht an ener offenen Tir
und raucht, dachte de Gldachzdatig kehrten die Stimmen in
dem angelehnten Fengter Uber ihr zurtick.

Der Lichtdtrahl verschwand, die Tur, die Se nicht sah, wurde
geschlossen. Es dauerte einige Minuten, bis Se scher war, dal3
nur eine Person sprach, ein Mann. Seine Stimmlage wechsdte,
S0 dald de zuerst geglaubt hatte, es seien mehrere Personen. Er
gorach in kurzen Séizen, setzte einen Punkt und redete weiter.
Se drengte sch an, um zu horen, welche Sprache er sprach. Es
war Englisch.



Zun&chgt vergand de nicht, was er sagte. Es war wie ene
zusammenhanglose  Wortkaskede ohne begreifbaren Sinn. Er
zéhite Namen auf, von Menschen, von Stadten, Luled,
Vaderds, Karlstad. Es handelte sch um ene Art von
Ingtruktion, versand se, etwas ollte dort passeren, Uhrzeiten
und en Daum wurden wiederholt. Linda rechnete im Kopf
nach. Was auch immer es war, das dann passeren sollte, es war
bestimmt, dald es in sechsundzwanzig Stunden gescheh. Die
Stimme des Sprechenden war melodisch, schleppend, konnte
zuwelen schneidend werden, fast schrill, um dann wieder zu
einer milderen Tonlage zurtickzukehren.

Linda versuchte, dch den Man vorzusdlen. Die
Versuchung war grol3, sch auf die Zehenspitzen zu sdlen, um
ins Zimmer zu schauen, ohne entdeckt zu werden. Doch se
verharte in ihrer unbequemen Stelung an der Hauswand.
Plotzlich begann die Stimme da drinnen von Gott zu Sprechen.
Linda spirte, wie ihr Magen sich verkrampfte. Was se da
horte, war genau das, wovon ihr Vater gesprochen hatte, dal3
dle bisherigen Ereignise eine rdigitse Dimension haiten.

Linda brauchte nicht dariber nachzudenken, ob de ene
Alterndtive hatte. Se mul¥e fort und die Poliza darmieren,
Vidlecht hatte man dch im Préadium auch schon zu fragen
begonnen, wo e steckte. Andererseits konnte se gerade jetzt
nicht weg, nicht jetzt, da die Stimme von Gott sorach und al
dem, was in sechsundzwanzig Stunden passeren sollte. Was
war das fUr eine Botschaft hinter den Worten? Er sprach von
ener grolen Gnade, die die Martyrer erwartete. Welche
Martyrer? Was war egentlich ein Martyrer? Es waren zu vide
Fragen, und dSe hatte einen zu schwachen Versand, dachte se.
Was ging hier egentlich vor sch? Und waum wa sane
Simme o mild?

Wie lange horte se zu, bevor se begriff, worum es dch
drente? Vidleicht verdrich e@ne hadbe Stunde, vidleicht waren
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es nur wenige Minuten. Die entsetzliche Wahrheit ging ihr
langsam auf. Da war ihr schon der Schwelld ausgebrochen,
obwohl es an der Hauswand kat war. Hier in einem Haus in
Sandhammaren wurde en grauenhafter  Angriff  vorberatet,
nein, nicht ener, sondern dreizehn Angriffe, und ein Tel derer,
die die Katastrophe aud 6sen sollten, war bereits unterwegs.

Sie horte Worte, die sch wiederholten: Plazierung an Altar
und Turm. Der Sprengstoff wurde ebenfdls ewédhnt, die
Fundamente und der Turm und der Sprengstoff, es wiederholte
gch mehrfach. Linda fid plotzich die gereizte Resktion ihres
Vaeas en, ds jemand kam und ihn Uber den Diebgahl
enormer Mengen von Dynamit informieren wollte. Konnte es
mit dem zusammenhdngen, was Se gerade durch das Fender
horte? Jetzt begann der Mann da drinnen davon zu Sprechen,
wie wichtig es war, die bedeutenden Symbole der faschen
Propheten anzugréfen. Aus diessm Grund haiten de die
dreizehn Dome ds Zidle gewdhit.

Linda schwitzte und fror zugleich, ihre Beine waren geif, die
Knie taten weh, und se sah en, dad se keine Sekunde langer
hierbleiben durfte. Was de gehdrt hatte, und was se jetzt fir
wahr haten multe, war so erschreckend, dal? es ihr nicht
richtig in den Kopf wollte. So etwas passert hier nicht, dachte
de. Es passeat irgendwo wet weg, unter Menschen mit einer
anderen Hautfarbe, einem anderen Glauben.

Sie dreckte vordchtig den Ricken. Es war ill geworden
hinter dem Fender. Se wandte sch zum Gehen, as jemand
anders zu sprechen begann. Sie erdtarrte. Der Mann, der jetzt
sprach, sagte, alles ist klar, nichts weiter, allesist klar. Aber es
war kein reines Schwedisch, es war, ds habe se die Stimme in
sch und von dem Tonband gehtrt, das aus der Notrufzentrale
verschwunden war. Se erschauerte, wartete, dald Torger
Langaas noch etwas sagte, aber es kam nichts mehr. Se tastete
gch zum Zan und Kkletete vorgchtig hindber. Die
Taschenlampe wagte de nicht anzumachen. Se gief3 gegen
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Béaume und stol perte Uber Steine.

Allméhlich ging ihr auf, da} se dch verlaufen hate Se
fand den Pfad nicht mehr. Se war zwischen en paar Dinen
herausgekommen. Wohin de dch auch wendete, se konnte
kein anderes Licht entdecken ds die Lichter eines Schiffs welt
draulZen auf dem Meer. Sie nahm die Mitze ab und stopfte se
in die Tasche, as ob ihr bloRer Kopf ihr helfen konnte, den
richtigen Weg zu finden. Mit Hilfe der Windrichtung und ihrer
Pogtion zum Meear versuchte se zu bestimmen, wo Se sSch
befand. Se ging los, zog die Mitze aus der Tasche und setzte
Sewieder auf.

Jede Minute war jetzt entscheidend. Sie konnte nicht langer
zwichen den Dinen umherirren. Se mulde anrufen Aber Se
fand ihr Handy nicht. Sie durchsuchte dle Taschen. Die Miitze,
dachte se, es muld herauggefdlen sain, as ich die Mitze aus
der Tasche zog. Es i in den Sand gefdlen, und ich habe nichts
gehort. Sie knipste die Taschenlampe an und kroch in ihrer
eigenen Spur zuriick. Aber se fand kein Handy. Ich tauge zu
nichts, dachte se rasend. Ich krieche hier herum und weil3 nicht
enmd, wo ich bin. Se zwang sch zur Ruhe. Wieder versuchte
ge, die Richtung zu besimmen. In regdmddgen Abgténden
richtete se dch auf und lie3 die Taschenlampe hestig durchs
Dunkel zucken.

Schliedich fand e den Pfad, aif dem se gekommen war.
Zur Linken lag das Haus mit den erleuchteten Fengtern. Sie
entfernte 9ch davon, 0 weit sSe konnte, und lief zu dem
dunkelblauen Wagen. Es war en Augenblick, der ihr wie ene
grol%e Befreiung vorkam. Se sah auf die Uhr: Viertd nach df.
Die Zeit war geras.

Dea Arm kam aus dem Dunken, von hinten, und hidt ge in
enem fesen Griff. Se konnte sch nicht bewegen, die Kréft,
die se daran hinderte, war zu grol3. Sie splrte den Atem an
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ihrer  Wange De Arm drehte de enmd herum. Eine
Taschenlampe beleuchtete ihr Gescht. Ohne dad er etwas
sagte, wulde se, dald der Mann, der se ansah und der so
schwer atmete, Torgeir Langaas hief3.
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50

Die Morgenddmmerung kam ds e@n  gch  langsam
audoreitender Grauton. Die Binde vor Lindas Augen liel3 Licht
durch. Sie verdand, dal3 die lange Nacht dlméhlich ein Ende
nahm. Doch was wirde dann geschehen? Um de her war es
dill. Komischewese hatte ihr Magen mitgemecht. Ein
idiotischer Gedanke, aber er war wie en kleiner Wachposten
aus ihrem Innern hervorgesprungen, ds Torger Langaes seinen
kréftigen Arm um Se gelegt hatte. Der Wachposten stand da
und schrie. Bevor du mich totschlégst, bevor ich vergehe, muf3
ich auf die Toilette. Und wenn es hier im Wald keine gibt, dann
lald mich nur fir eine Minute los. Ich hocke mich in den Sand,
ich habe immer Klopapier bei mir, und dann scharre ich Sand
Uber die Kacke wie eine Katze.

Aber de hdate natlrlich nichts gesagt. Sie hatte Torger
Langaas Atem gespirt, die Taschenlampe hate se geblendet.
Dann hatte er Se zur Sate geschubst und ihr die Binde Uber die
Augen geegt und fest zugezogen. Als & Se in den Wagen
dief?, hatte de sich den Kopf gesto®en. Ihre Angst war so grof3,
dald de nur mit dem Schrecken zu verglechen war, den ge
gespurt hatte, as se auf dem Brickengdander schwankte und
zu der Uberraschenden Einscht kam, dal3 se nicht mehr sterben
wollte. Es war ill gewesen um ge her, nur d Wind und das
Tosen des Meeres.

War Torger Langaas noch im Wagen? Se wulde es nicht.
Auch vermochte de nicht zu sagen, wievid Zeit vergangen
war, as die Vordertiren gedffnet wurden. Aber se splrte an
den Schwankungen des Wagens, dal3 zwel Personen sich auf
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die vorderen Sitze setzten. Der Wagen fuhr mit enem Ruck
los, der Fahrer war nachléssig und nervas, oder er hatte es ellig.

Se vesuchte nechzuvollziehen, wohin de fuhren. Se
kamen auf die asphdtierte Stralle und bogen nach links ab,
Richtung Ystad. Se meinte auch zu horen, dal3 se durch Ysad
fuhren. Aber irgendwo auf dem Weg nach Mdmd verlor se
die Kontrolle Uber die innere Kate, die se zu ergdlen
versuchte. Der Wagen bog mehrmds ab, wechsdte die
Fahrtrichtung, der Asphdt ging in Schotter Uber und wieder in
Asphat. Der Wagen hidt an, aber keine Tur wurde gedffnet.
Immer noch herrschte Stille. Wie lange se dort sal3, konnte se
nicht sagen. Aber es war gegen Ende diesr Wartezait, ds se
wahrnahm, wie das Morgenlicht grau durch die Augenbinde zu
sckern begann.

Adtzlich wurde die Stlle dadurch unterbrochen, daf?3 die
Turen aufgerissen wurden. Jemand zog se aus dem Wagen und
fuhrte Se einen Weg entlang, der zunéchst asphdtiert war und
dann in enen Sandpfad Uberging. Sie dieg ene deinerne
Treppe mit vier Stufen hinauf. Sie merkte, dal3 die Kanten
uneben waen, und sah vor ihrem inneren Auge ene
ausgetretene Treppe. Dann war de von Kdte umgeben, ener
hdlenden K&te. Ihr war sofort klar, dal3 de sch in ener
Kirche befand. Die Angd, die sch im Velauf des langen
néchtlichen Wartens gemildert hatte, brach mit voller Kraft
wieder durch. Vor sch sah se, was de nicht gesehen, wovon
de nur gehort hatte, Harriet Bolson, vor enem Altar mit einem
Tau erdrossdt.

Die Schritte auf dem Stenful¥oden hdlten, eine Tur wurde
gedffnet, und Se solperte Uber eine Schwelle. Dann wurde die
Augenbinde abgenommen. Sie blinzete gegen das graue Licht
und sah den Ricken von Torger Langaas, ds & den Raum
velied und die Tur hinter sch abschlof3 Eine Lampe brannte,
de war in einer Sakristei mit Olportréts strenger Geidtlicher aus
vergangenen Zeiten. Vor den Fengern waren die Laden
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geschlossen. Linda sah sch nach ener Toilettentir um. Es gab
keine. Noch hidten Magen und Dam Ruhe, aber ihre Blase
war 0 vall, dad es schmerzte. Auf enem Tisch danden en
paar Trinkgefdle. Se dachte, dald Gott ihr scher verzeihen
wirde, und benutzte enes ds Topf. Se sah auf ihre
Armbanduhr. Viertd vor deben, Samsag, der 8. September.
Uber der Kirche war das Gerdusch eines Flugzeugs zu héren,
das zur Landung irgendwo in der N&he ansetzte.

Se verfluchte den Verlug ihres Handys. Hier in der Sekrigtel
gab es kein Teefon. Sie suchte in Schranken und Schubladen,
aber ohne Ergebnis. Dann begann de die Fenster zu bearbeiten.
Se lieglen dch offnen, aber die Fenderladen schlossen dicht
und waren veriegdt. Se durchsuchte die Sakrigel zum
2weitenma nach einem Werkzeug, aber vergebens.

Die Tur wurde gedffnet, und en Mann trat ein. Linda
erkannte ihn sofort. Er war magerer ds auf den Fotos, die Anna
ihr gezeigt hette, den Bildern, die in ihren Schubladen versteckt
gewesen waren. Er trug einen Anzug und ein dunkeblaues, bis
zum Has geknopftes Hemd. Sein Haar war zuriickgekdmmt
und im Nacken lang. Die Augen waen hdlblau, genau wie
Annas, und es war jetzt deutlicher zu erkennen as auf den
Fotos, wie gark Anna ihrem Vater glich. Er sand im Schatten
neben der Tur und seh Se an.

Er lachdte »Du mul@ keine Angst habenk, sagte er
freundlich und kam mit ausgestreckten Handen auf de zu, ds
wolle er zeigen, dald er unbewaffnet war und keine aggressiven
Absichten hatte.

Ein Gedanke scho3 durch Lindas Kopf, ds se de
ausgestreckten, offenen Hande sah: Anna hatte eine Waffe in
der Manteltasche. Deshalb kam sie zum Polizeiprasidium. Um
mich zu toten. Aber sie schaffte es nicht. Der Gedanke lief3
Lindas Knie zttern. Sie wankte, und Erik Westin dreckte die
Hand vor und haf ihr, 9ch zu setzen.



»Du muld keine Angst habenk, wiederholte er. »lch bedaure,
dal3 ich gezwungen war, dich mit verbundenen Augen in enem
Auto warten zu lassen. Es tut mir auch leid, dal3 ich gezwungen
bin, dich noch en paar Stunden hier festzuhdten. Dann kannst
du gehen.«

»Wo bin ich
»Darauf kann ich dir keine Antwort geben. Das enzige, was

etwas bedeutet, ist, dald3 du keine Angst hast. Und dal3 du auf
eine Frage antwortest.«

Sdne Simme wa noch imme freundlich, s8n Lé&chdn
wirkte echt. Lindawar verwirrt.

»lch mulR wissen, was du weild«, sagte Erik Westin.
»Worlber?2«

Er betrachtete se, immer noch l&chend. »Das war keine
gute Antwort«, sagte er langsam. »Ich konnte die Frage
deutlicher gdlen. Aber das brauche ich nicht, wel du
vergehs, was ich mene. Du bis Anna gestern abend gefolgt,
du hast zu einem Haus am Meer gefunden.«

Linda entschlof3 sch rasch. Das meiste, was ich sage, muf3
wahr sein, songt durchschaut er mich. Es gibt keine Alternative,
dachte 9e und verscheffte sch en wenig Zdt, indem de dch
die Nase putzte.

»ich war ba keinem Haus. Ich habe einen Wagen gefunden,

der im Wad sand. Aber es ig richtig, dal3 ich nach Anna
gesucht habe.«

Er wirkte abwesend, aber Linda sah, dal3 er Uber ihre
Antwort nachdachte. Sie hatte jetzt seine Stimme erkannt. Er
war derfjenige, der in dem Haus am Srrand ener fir de
ungchtbaren Gemeinde gepredigt hatte. Auch wenn sane
Simme und san ganzes Wesen ene grofe und freundliche
Ruhe ausstrahlten, durfte de nicht vergessen, was e in der
Nacht gesagt hatte.
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Er sah sewieder an. »Du warst bal keinem Haus?<
»Nan.«
»Warum big du Anna gefol gt»«

Keine weiteren Ligen, dachte Linda. »lch mache mir Sorgen
um Zebra.«

»Wer ist das«

Jetzt war er derjenige, der log, und se verbarg, dal3 se das
erkannte.

»Zeébra i€ d@ne gemensame Freundin. Se i
verschwunden.«

»Warum sollte Annawissen, wo sie sich befindet«

»Sie wirkte so angespannt.«

Er nickte. »Vidlecht ssggt du die Wahrhet. Wir werden es
noch frilh genug erfahren.«

Er gdand auf, ohne mit dem Blick ihre Augen loszulassen.
»Glaubgt du an Gott<

Nein, dachte Linda. Aber ich weil3, was du hdren willgt. »Iich
glaube an Gott.«

»Wievid der Glaube wert is, werden wir bad wissen,
sagte e. »Wie es in der Bibd hel¥: >Bdd snd unsere
Widersacher ausgerottet, und ihren UberfluR hat das Feuer
verzehrtc.«

Er ging zur Tur und &ffnete Se »Du brauchst nicht langer
dlein zu sBnk, sagte er zu Linda

Zebra kam heren, hinter ihr Anna Hinter den beden lief
Erik Wedin die Tur zufdlen, ein Schlissel wurde von aul¥en
im Schlofd umgedreht.

Linda gtarrte Zebra an, dann Anna. »Was tust duc

»Nur das, was getan werden mul3.«

Annas Stimme klang fest, aber angestrengt und feindlich.

»Se ig wahndnnigs, sagte Zebra, die audf enen Suhl
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gesunken war. »Vollkommen wahnsinnig.«

»Nur wer en unschuldiges Kind tétet, kann wahngnnig sain.
Dasigt ein Verbrechen, fir das man bestraft werden muf.«

Zebra sprang auf und griff nach Lindas Arm.

»Se ig wahnannigk, schrie de. »Anna behauptet, ich sollte
dafir bestraft werden, dal3 ich einmal abgetrieben habe.«

»La3d mich mit Annareden«, sagte Linda

»Mit Irren kann man nicht reden«, schrie Zebra

»Ich glaube nicht, dal3 sSe ene Irre ist«, sagte Linda so ruhig,
wie se esvermochte.

Se gdlte sch vor Anna und sah ihr gerade in die Augen.
Fieberhaft versuchte se, ihre Gedanken zu ordnen. Warum
hatte Erik Wedsin se mit Anna und Zebra im sdben Raum
allen gdassen? Gab es einen Plan hinter dem Plan, den se
nicht vergand? »Du wills doch nicht sagen, dal3 du mit in
dieser Sache drinsteckst?< sagte Linda

»Men Vae ig zurlickgekommen. Er hat mir ene Hoffnung
zurtickgegeben, dieich verloren hatte.«

»Was fur eine Hoffnung?«

»Dal} das Leben enen Sinn hat, dad Gott uns einen Sinn
gegeben hat.«

Das gimmt nicht, dachte Linda. Jetzt sah d9e in Annas Augen
das gleiche wie in Zebras. Angst. Anna hatte den Korper und
den Kopf so gedreht, dal3 se die Tlr im Auge behidt. Sie hat
Angg, dad die Tur aufgeht, dachte Linda. Sie hat entsatzliche
Angg vor ihrem Vater. »Womit droht er dirx fragte se leise,
fadt flisternd.

»Er droht mir nicht.«

Anna hatte jetzt auch angefangen zu flustern. Das konnte nur
bedeuten, dal3 se lauschte, dachte Linda

Das gab ihr eine Mdglichkeit. »Hor jetzt auf zu ligen. Wir
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kénnen dle aus diesr Sache herauskommen, wenn du aufhorst
zu ligen.«
»lch llge nicht.«

Linda wulde, dal3 die Zeit knapp war. Sie liefd Sch auf keine
Dikusson mit Anna en. Wenn sSe auf ene Frage nicht
antworten wollte oder wenn die Antwort eine Lige war, mulde
Linda enfach wetergehen. »Du kanngt glauben, was du willg,
aber du dafg dich nicht mitschuldig daran machen, dai3
Menschen ermordet werden. Begreif€ du nicht, was du da
tust?«

»Méen Vae ig zurlickgekommen, um mich zu holen. Eine
grof¥e Aufgabe wartet auf mich.«
»ich well3 was fir ene Aufgabe es is, von der du redest.

Wills du wirklich, dal3 noch mehr Menschen sterben, dald noch
mehr Kirchen brennen«

Linda sah, dal3 Anna dem Zusammenbruch nahe war. Jezt
durfte se nicht nachlassen, mule wetermachen. »Und wenn
Zebra hingerichtet wird, dann wirdt du immer das Gescht ihres
Sohns vor Augen haben, und das it eine Anklage, der du nie
entkommen kanngt. Willst du das<

Ein Schlussel drehte sch in der Tar. Linda bekam Angg.
Jetzt war es zu spéa. Aber im letzten Moment, bevor die Tir
aufging, zog Anna die Hand aus der Tasche und steckte Linda
ein Handy zu.

Erik Wesin dad in der Tor. »Hast du Abschied
genommen fragte er.

»Jax, antwortete Anna. »lch habe Abschied genommen.«
Erik Wedtin drich ihr mit den Fingerspitzen Uber die Stirn. Er
wandte sich Zebra zu und dann Linda »Eine Weile noch. Noch
elne Stunde.«



Zebra dirzte plétzlich zur Tir. Linda packte Se und driickte
se auf den Stuhl. Se hidt se fest, bis Zebra sch beruhigt
hatte. »lch habe jetzt ein Teefonk, sagte Linda »Wir kommen
hier raus, wenn du nur da Stzen bleibst und wartest.«

»Se werden mich umbringen.«

Linda driickte die Hand auf Zebras Mund.

»Wenn ich das hier schaffen soll, muld du mir hefen und
dill sain.«

Zebra gehorchte. Linda ztterte so, da3 de zwemd die
fdsche Nummer entippte. Ein Klingdn nach dem anderen
ertonte, ohne dald ihr Vater antwortete. Sie wollte schon den
Ausknopf drticken, as sch doch jemand meldete. Er war es.
Als e ihre Stimme horte, begann e zu brillen. Wo war se
denn? Begriff Se nicht, welche Sorgen Se sch machten?

»Wir haben keine Zet jetzt«, zischte Se. »HOr 2.«

»Wo bigt du«

»HOr zu. Sai dill.«

Se ezdlte, was passet war, nachdem de enen Zeitd
gechrieben und auf sainen Schreibtiscch gelegt und das
Présdium verlassen hatte,

Er unterbrach se. »lch habe keinen Zettd gesehen, obwohl
ich die ganze Nacht hier war und gewartet habe, dald du
anrufs.«

»Dann ig e wohl weggekommen. Wir haben keine Zeit, hor
ZU jetzt.«

Se war dem Weinen nahe. Da unterbrach er de nicht mehr.
Sie konnte ausreden. Er atmete schwer, jeder Atemzug war wie
ene schwierige Frage, auf die e ene Antwort finden, fir die
er einen entscheidenden Beschlul’ fassen mulde.

»|st das dles wahr«
»Jedes Wort. Ich habe gehort, was er sagte.«



»Es snd dso vollkommen Wahnsinnige, sagte er emp0rt.

»Neing, widersprach Linda »Es i ewas anderes. Sie
glauben an das, was Setun. Fir seist eskein Wahnsinn.«

»Egd, was es ig, wir darmieren dle Domdtédtes, erwiderte
e earegt. »lch glaube, wir haben finfzehn Dome in
Schweden.«

»Se redeten die ganze Zet von dreizehn«, sagte Linda
»Drezehn Turme. Der dreizéhnte Turm war der letzte und
sollte bedeuten, dald der grof¥e Reinigungsprozef3 begonnen hat.
Was das heil¥en soll, weil3 ich nicht.«

»Du wel¥ a0 nicht, wo du bist?«

»Nen. Ich bin ziemlich scher, da3 wir durch Ystad gefahren
snd, es pal¥e mit den Ronddlen. Wir kdnnen aber nicht ganz
bis Mamo gefahren sein.«

»Welche Himmd srichtung«
»lch well3 nicht.«
»lg dir etwas anderes aufgefdlen, as du im Auto fuhrst?«

»Die  Straienbeldge  wechsdten, Asphat,  Schotter,
manchma reine Viehwege.«

»Sed ihr Gber Bricken gefahren«
Sie dachte nach. »lch glaube nicht.«
»Hast du Gerausche gehort«

Se kam <ofort darauf. Die Flugzeuge. Sie hatte mehrere
gehdrt. »lch habe Flugzeuge gehort. Einswar in der Néhe.«

»Was maing du mit in der Nahe?«

»ES horte sich an, ds s28 es gdandet. Oder vidleicht gerade
gestartet.«

»Wartex, sagteihr Vater.

Er rief etwas neben dem Tdefon. »Wir holen ene Kartek,
sagte er, ds e wieder zuriickkam. »HOrst du im Moment en
Hugzeug«



»Nen.«

»H0rten Se sch wie grof3e Fugzeuge an oder wie kleine

»Wie Disenmaschinen. Grof3e Fugzeuge.«

»Dann muld es Sturup sain.«

Pepier raschelte. Linda horte, wie ihr Vaer zu jemandem
sagte, e solle die Huglotsen auf dem Tower in Sturup anrufen.

»Wir haben jetzt eine Karte hier. Horst du etwas?«

»Hugzeuge? Nein, nichts.«

»Kanng du genauer beschreilben, wo du dich im Verhdtnis
zu den Hugzeugen befindest«

»Liegt ein Kirchturm im Osten oder im Westen«

»Wie soll ich das denn wissen«

Er rief Matinson, der antwortete. »Der Turm liegt im

Westen, der Chor im Osten. Es hat mit der Wiederauferstehung
ZU tun.«

»Die Hugzeuge snd von Siden gekommen. Wenn ich nach
Oden sehe, dann snd se von Siden gekommen und nach
Norden geflogen. Oder vidleicht Nordwesten. Se snd fast
genau Uber diese Kirche geflogen.«

Es murmedte und schnarrte am anderen Ende der Letung.
Linda fihlte, wie ihr der Schweld am Ricken hinunterlief.
Zebra sal3 gpathisch da und wiegte den Kopf in den Handen.

Lindes Vae kam wieder. »Du wird jetzt mit einem
Fluglotsen auf Sturup verbunden, er heild Janne Lundwal. Ich
hore dles, was ihr sagt, und unterbreche euch vidlecht.
Versehst du, was ich sage«

»lch hore. Ich bin nicht dumm. Aber ihr miird euch beailen.«

Sene Stimme bebte, als er antwortete. »Ilch well3. Aber wir
kénnen nichts machen, wenn wir nicht wissen, wo ihr said.«

Janne Lundwdl kam ans Tdefon. »Na, dann wollen wir md
sehen, ob wir rausfinden konnen, wo du stecksl«, sagte er
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munter. »Horst du im Augenblick ein Flugzeug?«

Linda fragte dch, was ihr Vaer ihm ezdhlt hate. Der
lockere Ton des Huglotsen versiérkte nur ihre Angst. »Ich hore
nichts.«

»Wir haben ene KLM-Masthine im Anflug. In  finf
Minuten. Sobald du se horgt, rufst du.«

Die Minuten vedrichen unendlich langsam. Schliefich
horte se jedoch das schwache Gerausch eines Flugzeugs, das
naéher kam. »lch hdre Se.«

»Sehst du genau nach Osten«

»Ja. Die Maschine kommt von rechts.«

»Das dimmt. Sag Bescheld, wenn das Hugzeug sch genau
Uber deinem Kopf befindet, oder genau vor dir.«

Es rassdte an der Tor. Linda beendete das Gespréch,
schaltete das Handy aus und steckte es in die Tasche. Torgeir
Langaas kam herein. Er sand summ da und sah se an. Dann
ging er wieder, ohne en enziges Wort gesagt zu haben. Zebra
sald zusammengekauert in ihrer Ecke. Erg ds e gegangen war
und die Tir zugexchlagen hatte, merkte Linda, dal3 die
Maschine schon vorbeigeflogen war.

Se wahlte die Nummer ihres Vaers wieder. Er meldete sch
mit erregter Stimme. Er hat genausovid Anggt wie ich, dachte
Linda. Genausovid Angd, und e welld genausowenig, wo ich
bin, wie ich sdbst. Wir konnen miteinander sprechen, aber wir
kdnnen uns nicht finden.

»Was war oS

»ES ig jemand hereingegkommen. Dieser Torgeir Langass.
Ich muf¥e ausmachen.«

»Herrgott. Rede weiter mit Lundwall.«

Das n&hse Fugzeug kam nach vier Minuten. Janne
Lundwdl zufolge war es ene Chatermaschine aus Las
Pdmas, die viezehn Sunden Vespdung hate »Eine
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Ansammiung stocksaurer Passagiere im Landeanflug«, sagte er
zufrieden. »Manchmd ig es schon, in e@nem Turm zu Stzen
und vollig isoliert zu sein. HOrst du etwas«

Lindarief, ds das Gerausch des Flugzeugs an ihr Ohr drang.

»Dassalbe wie eben. Ruf, wenn du Se Uber dir oder vor dir
hast.«

Die Maschine ndherte dch. Gleichzetig begann das Handy
Zu piepen. Linda schaute aufs Display. Die Baterie ging zu
Ende.

»Die Baterieist gleich leer«, sagte se.

»Wir miissen wissen, wo du bist«, rief ihr Vater.

Es i zu spé, dachte Linda Se schrie und fluchte und
beschwor das Telefon, noch ein ganz bifichen durchzuhaten.
Die Maschine kam nédher und ndher, das Handy piepte. Linda
rief, ads die heulenden Motoren des Hugzeugs sch genau
zwischen ihren Ohren befanden.

»Dann haben wir dich ziemlich gut lokdisert«, sagte Janne
Lundwall. »Nur noch eine Frage. ..«

Was er hatte fragen wollen, effuhr Linda nicht mehr. Das
Handy gab den Ges auf. Linda machte es aus und legte es in
enen Schrank, in dem verschiedene Gewander und Umhange
hingen. Hette es ausgereicht, um die Kirche zu identifizieren?
Se konnte es nur hoffen. Zebra sah se an. »Es wird gut«, sagte
Linda »Se wissen, wo wir snd.« Zebra antwortete nicht. 1hr
Blick war glasg. Se krdlte sch 0 fes an Lindas Handgelenk,
dal3 ihre Nége in die Haut drangen und Blut austrat. Wir haben
bede glech vid Angd, dachte Linda Aber ich mui
weniggens so tun, as héte ich keine. Ich muld dafir sorgen,
dal3 Zebra ruhig bleibt. Wenn de in Panik gerét, konnte es sein,
dal3 unsere Wartezeit verkirzt wird. Die Wartezeit worauf? Sie
wulde es nicht. Aber wenn es nun so war, dal3 Anna ihrem
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Vater erzéhlt hatte, Zebra habe einma abgetrieben, und wenn
eine Abtreibung der Grund fir Harriet Bolsons Tod in der
Kirche von Frennestad war, dann bestand kein Zweifd daran,
was begbsichtigt war.

»Eswird gutgehenk, fllidterte Se. »Sie Ind jetzt unterwegs.«

Wie lange de gewartet hatten, konnte Linda nicht sagen. Es
mochte ene habe Stunde gewesen san, vidleicht mehr. Dann
kam es wie en Donnerkndl aus dem Nichts. Die Tur wurde
aufgestolRen. Drel Méanner kamen herein und packten Zebra,
2we andere griffen Linda Se wurden aus dem Raum gezerrt.
Alles ging so schndl, dal3 Linda gar nicht auf den Gedanken
kam, Widerdand zu leigen. Die Arme, die Se hidten, waren
dark. Zebra schrie, es klang wie ein langgezogenes Heulen.
Drau3en in der Kirche sand Erik zusammen mit Torger
Langaas und wartete. In der ersten Bank sal3en zwel Frauen
und ein weiterer Mann. Auch Anna war da, e sa3 ein wenig
welter hinten. Linda versuchte, ihren Blick aufzufangen, doch
Annas Gescht glich ener edarten Maske. Oder trug se
wirklich ene Maske vorm Gescht? Linda konnte es nicht
erkennen. Die vorn Sitzenden hidten etwas in den Handen, das
aussah wie welf¥e Masken.

Linda war vor Schreck wie gddmt, as de das Tau in Erik
Westins Hand sah. Er wird Zebra toten, dachte sie verzweifelt.
Er wird de téten, und danach wird er mich téten, weil ich
Augenzeugin bin und zuvid weld Zebra kampfte wie en Tier,
um loszukommen.

In diessm Moment war es, ds durzten die Wande ein. Die
Kirchentir wurde aufgestolien, vier der bunten Fengter, zwel
auf jeder Sate des Kirchenschiffs, zersplitterten. Linda horte
ene Simme, die in @n Megaphon rief, und es war ihr Vater,
kein anderer, er brlllte, as mifdraue er der Fahigkeit des
Megaphons, seine Simme zu verstérken. In der Kirche wurde
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es totendtill.

Erik Wedin fuhr zusammen. Er ri3 Anna zu dch hin und
benutzte de as Schutzschild. Se versuchte, Sch loszureif3en.
Er schrie de an, Se solle sch beruhigen, doch se hérte nicht.
Er zog 9e mit zur Kirchentir. Wieder verauchte se, sch zu
befreien. Ein Schul3 ging los. Anna zuckte zusammen und sank
zu Boden. Erik Wegtin hidt die Waffe in der Hand. Ungléubig
darrte er auf seine Tochter. Dann stirmte er aus der Kirche.
Keiner wagte ihn aufzuhaten.

Lindes Vae wa zusammen mit ene grolen Anzahl
bewaffneter Poliziden — die meisten kannte Linda nicht durch
die sdtlichen Turen in die Kirche gestirmt. Jetzt begann
Torgar Langaes zu <chiglen. Linda zog Zebra mit dch
zwischen zwel Bankreihen und legte sch flach auf den Boden.
Der Schul3wechsd ging weter. Was geschah, konnte Linda
nicht sehen. Dan wurde es dill. Se horte Martinssons
Simme, er rief, eén Mann sa durch die Tur entkommen. Das
muld Torgelr Langaas sain, dachte se.

Se girte ene Hand auf ihrer Schulter und  zuckte
zusammen. Vidleicht schrie Se auch auf.

Eswar ihr Vater. »lhr mif raus hier«, sagte er.

»Was is mit Anna<

Er antwortete nicht. Linda verstand, dal3 se tot war. Se
liefen geduckt aus der Tir. In eniger Entfernung sshen Se den
dunkelblauen Wagen verschwinden, vefolgt von zwe

Polizdautos. Linda und Zebra setzten dch jensats der
Friedhofsmauer auf die Erde.

»Jeizt ist es vorbei«, sagte Linda.

»Nichts i vorbel«, flusterte Zebra »Das wird mich fir den
Rest meines Lebens verfolgen. Ich werde immer etwas spiiren,
was Sch um meinen Hals zusammenzieht.«
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Plotzlich kndlte es wieder, en Schuly danach noch zwael.
Linda und Zebra duckten dgch tigfer hinter die Mauer.
Simmen, Kommandos etodnten, Autos dateten mit
quietschenden Reifen und heulenden Sirenen. Dann Stille.

Linda sagte Zebra, de <olle dtzen bleben. Vorschtig
richtete Se sch auf und lugte Uber die Mauer. Um die Kirche
herum waren zahlreiche Poliziden. Aber dle sanden dill. Es
kam Linda vor, ds betrachtete Se en Gemédde. Sie erblickte
ihren Vaer und ging zu ihm.

Er war bleich und packte Se hat an Arm.

»3e snd bede entkommen, sagte er. »Westin  und
Langaas. Wir miissen se fassen.«

Er wurde unterbrochen, ds jemand ihm en Mobiltdefon
reichte. Er lauschte und reichte es wortlos zurtick. »Ein mit
Dynamit beladener Wagen is gerade in den Dom von Lund
gerast. Sie haben die Pfosten mit den Eisenketten durchbrochen
und snd in den linken Turm gekracht. Es herscht totaes
Chaos. Niemand weil3, wie viele Tote es gegeben hat. Aber es
ha den Anschein, ds sa es gdungen, die Angriffe auf die
anderen Dome abzuwenden. Bisher snd zwanzig Personen
festgenommen worden.«

»Warum haben se das getan« fragte Linda.

Er dachte lange nach, bevor er antwortete. »Well se an Gott
glaubten und ihn liebten«, antwortete er. »Aber ich kann mir
nicht denken, dal3 diese Liebe gegensaitig war.«

Se blieben schweigend stehen.

»War es schwer, uns zu findenx fragte Linda »Es gibt ja
viele Kirchen in Schonen.«

»Eigentlich nicht, gab e zurick. »Lundwdl im Tower
konnte fast genau bestimmen, wo du dich befandest. Wir hatten
zwe  Kirchen zur Auswahl. Wir haben durch en Fender
hereingesehen.«
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Wieder Schweigen. Linda wulde, dald se en und densdben
Gedanken dachten. Was wére geschehen, wenn se se nicht
hétte herlotsen kbnnen?

»Wessen Handy war das« fragte er.

»Annas. Sie hat es bereut.«

Se gingen zu Zebra Ein schwarzer Wagen fuhr vor, Anna
wurde fortgebracht.

»lch glaube nicht, dald er de abschtlich erschossen hat,
sagte Linda »ich glaube, die Wafe ig versshentlich
losgegangen.«

»Wir werden ihn fassen«, sagte ihr Vater. »Dann efaren
Wir es.«

Zebrawar aufgestanden. Sie fror so, dal? es Se schitttelte.

»lch fahre mit ihr«, sagte Linda »Ich wely daf ich sehr
vides fasch gemacht habe.«

»ES wird ruhiger, wenn ich dich in Uniform habe und well3
da? du scher in enem Streffenwagen dgtzt, der durch die
Stral3en von Y stad kurvi«, sagte ihr Vater.

»Mein Handy liegt drauf3en bel Sandhammaren im Sand.«

»Wir schicken jemand hin, der es anwéhlt. Vidlecht fangt
der Sand an zu sprechen.«

Svatman gand neben seinem Wagen. Er Offnete die hintere
Tur und legte eine Wolldecke um Zebra. Se kroch hinein und
vergeckte sich in einer Ecke.

»|ch bleibe bel ihr«, sagte Linda.
»Wie geht es dir

»lch wel3 nicht. Das einzige, was ich scher wal} i, dal3
ich Montag anfange zu arbeiten.«

»Warte ene Woche«, sagte ihr Vaer. »Ganz 0 dlig ig es
wohl nicht.«

Linda dieg en, und Se fuhren davon. Ein Hugzeug im

-563-



Landeanflug drohnte dicht Ober ihre Kdopfe hinweg. Linda
schaute Uber die Landschaft. Es war, as wirde ihr Blick in den
braungrauen Lehm gesogen, und da war der Schlaf, den se
jetzt ndtiger hette as dles andere. Dann wirde Se en letztes
Ma in ihre Warteposition zuriickkehren, bevor se zu arbeiten
began. Doch diesmad wirde die Wartezeit kurz sen. Bdd
konnte de ihre ungchtbare Uniform abdreifen. Se Uberlegte,
ob se Svatman fragen sollte, wie er die Chancen enschéizte,
Erik Westin und Torgeir Langaas zu fassen. Aber se sagte
nichts. Im Moment wollte e nichts wissen.

Spéter, jetzt nicht. Frost, Herbst und Winter; dann wirde se
nachdenken. Sie lehnte den Kopf an Zebras Schulter und
schloR die Augen. Plétzlich seh de Erik Westins Gesicht  vor
dch. Im letzten Augenblick, as Anna langsam zu Boden sank.
Jazt erkannte de, dal3 es Verzweflung war, die Se in sainem
Gescht gesshen hatte, ene unendliche Einsamkeit. Ein Mann,
der dles verloren hatte.

Se schaute wieder hinaus auf die Landschaft. Erik Westins
Gesicht erlosch langsam, verlor sich im grauen Lehm.

Als da Wagen in der Mariagata hidt, war Zebra
eingeschlafen.

Linda weckte se behutsam. »Wir sind jetzt dax, sagte de.
»Wir snd da, und dlesist vorba .«



51

Montag, der 10. September, war ein kater und windiger Tag in
Schonen.  Linda heatte  schlecht  geschlafen, e im
Morgengrauen war se zur Ruhe gekommen. Sie wurde davon
wach, dal3 ihr Vater ins Zimmer kam und sich auf die Bettkante
setzte. So war es, ds ich Kind war, dachte se. Men Vater sal3
auf meiner Bettkante, meine Mutter fast nie.

Er fragte, wie Se gescchlafen habe, und sSe antwortete
wahrheitsgemdd schlecht, und ds es ihr endlich gdungen war
einzuschlafen, hatten Alptréume das Dunkd erflllt.

Am Abend zuvor hate Lisa Holgersson angerufen und
gesagt, Se konne ihren Arbeitsantritt um  enige Tage
verschieben. Eine Woche, hatte Lisa Holgersson gemeint.
Doch Linda hatte Einspruch erhoben. Jetzt wollte sie es nicht
mehr aufschieben, trotz dlem, was geschehen war. Sie enigten
gch darauf, dad Linda enen zusizlichen freden Tag nehmen
und am Dienstag morgen ins Présidium kommen wirde.

Kurt Wadlander erhob sch von der Bettkante. »lch gehe
jetzt«, sagte er. »Was machst du heute«

»lch will mich mit Zebra treffen. Sie braucht jemanden, mit
dem sie reden kann. Und ich auch.«

Linda vebrachte den Tag zusammen mit Zebra
Unaufhérlich  klingdte das Teefon. Geschéftige Journdigten
wollten Fragen dgdlen. Schliedich flichteten de in  die
Mariagata. Der Junge war bel Aina Rosberg. Immer wieder
gingen de die Eregnisse durch. Am meden beschéftigte se
Annas Schicksad. Wirden se je verstehen? Konnte Uberhaupt
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jemand verstehen?
»Se hat sch ihr ganzes Leben nach ihrem Vater gesehnt,
sagte Linda »Als e <chliedich kam, wegete se dch zu

glauben, dal3 er unrecht haben konnte, was er auch sagte oder
tat.«

Zebra sald an diesem Montag lange Zet schweigend da
Linda wul¥e, was ihr durch den Kopf ging. Wie wenig gefehit
hette, dal3 sie getbtet worden wére, und dal3 Anna die Schuld
daran trug, nicht nur ihr Vater.

Am frihen Nachmitteg rief Lindas Vater an und berichtete,
Henrietta s&  zusammengebrochen und liege im Krankenhaus.
Linda dachte an Annas Seufzen, das Hemietta in ene ihrer
Kompositionen engefigt hatte. Das it ihr geblieben, dachte
ge. Das Seufzen ihrer toten Tochter auf einem Tonband.

»ESs lag en Brief auf ihrem Tisch«, fuhr Lindas Vater fort.
»Dain vesucht de, ihr Vehdten zu eklaen. Der Grund,
weshdb se Uber die Rickkehr Erik Westins geschwiegen hat,
wa reine Angs. Er hatte ihr damit gedroht, Anna und se
selbst zu téten, wenn se nicht schwiege. Es gibt keinen Grund
anzunehmen, dad se die Unwahrheit sagt. Aber trotz dlem
héite Se versuchen missen, enen Ausweg zu finden und
jemandem zu erzéhlen, was sch anbahnte.«

»Hat de etwas Uber meinen letzten Besuch geschrieben?«
fragte Linda.

»Torgeir Langaas war dort drauf3en. Sie dffnete das Fendter,
damit er horen sollte, dal? Se nichts verriet.«

»Annas Vaer schichterte dso Menschen mit Hilfe von
Torgeir Langaas ein.«

»Wir dirfen nicht vergessen, dal3 er vid Uber Menschen
wulde.«

»Habt ihr irgendwel che Spuren«
»Wir sollten de fassen, denn es lauft inzwischen ene
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wdtweite Fahndung nach ihnen, und zwar mit hochder
Prioritét. Aber vidleicht finden se neue Vedecke neue
Anhanger.«

»Wer will dch schon Menschen anschlief3en, die meinen,
dieses ganze Toten s zur Ehre Gottes«

»Dariber kannst du mit Stefan Lindman reden. Du well¥,
dald er schwer krank war? Er hat mir erzéhit, dal3 er nach seiner
Krankheit aufgehtrt habe, an Gott zu glauben, und zu der
Andcht gdangt sa, das, was mit dem Menschen geschehe,
werde von anderen Kréften bestimmt. Vidlecht war es s0?
Dal3 se Erik Westin folgten stait Gott«

»lhr mird se fassen.«

»Wir konnen nicht auschlief?en, da? se Sdbsmord
begangen haben. Doch solange wir keine Leichen gefunden
haben, gehen wir davon aus, dal3 se leben. Sie kbnnen weitere
Vedecke angdegt haben wie das im Wad von Rannesholm.
Niemand wel}, wie vide Vedecke Torger Langaes
vorbereitet hat, und niemand wird die Frage beantworten
konnen, wenn wir Se nicht finden.«

Als das Telefongespréch beendet war, sprachen Linda und
Zebra darlber, dald Erik Wegtin vidleicht schon mit dem
Aufbau einer neuen Sekte beschéftigt war. Es gab vide, die
berdt waren, ihm zu folgen. Einer von ihnen war dieser
Prediger, Ulrik Larsen, der Linda in Kopenhagen Uberfdlen
und bedroht hatte. Er wartete nur darauf, gerufen zu werden,
um enen Auftrag auszuftihren. Linda dachte an das was ihr
Vaer gesagt hette. Sie konnten dch nicht scher  fuhlen,
solange Erik Wedin nicht gefal® worden war. Eines Tages
wird vidlecht der néchde Lastwagen voll Dynamit in enen
Dom gelenkt, genau wie in Lund. Es wirde lange Zet dauern,
den zerstOrten Dom wieder aufzubauen.

Nachdem ge Zebra nach Hause gebracht und sich
vergewissart hatte, dad se dlein zurechtkam, hatte Linda einen
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Spaziergang gemacht und sch auf die Kamauer am Hafencafé
geatzt. Es war kdt und windig, dber de kauerte dch im
Windschatten zusammen. Se wulde nicht, ob das, was de fir
Anna empfand, en Gefihl des Velusts war oder etwas
anderes. Wir snd nie wieder richtige Freundinnen geworden,
dachte de. So wet kamen wir nicht. Unsere wirkliche
Freundschaft gehdrt fir immer unserer Kindheit an.

Am Abend kam ihr Vater nach Hause und berichtete, dal3 se
Torger Langaas gefunden hatten. Er war fronta gegen einen
Baum gerast. Alles deutete darauf hin, dal3 es Selbstmord war.
Aber Erik Wedin war noch spurlos verschwunden. Linda
fragte dch, ob de jemds efahren wirde, ob es Erik Wedtin
gewesen war, den se im Sonnenlicht vor Lestarps Kirche
gechen hatte. Und war e dejenige, der in ihr Auto
elngebrochen war?

Es gab noch ene Frage, die zu beantworten ihr inzwischen
sebst gdungen war. Die Worte in Annas Tagebuch, Meineide,
Vatikan. Es war so enfach, dachte Linda, mein Vati, men
Vati. Nichts sonst.

Linda und ihr Vaer sd¥en noch lange auf und redeten
miteinander. Die Polizel hate damit begonnen, Erik Wegtins
Leben zu rekondruieren, und hatte eine Verbindung zu jenem
Pastor Jm Jones und seiner Sekte aufgedeckt, die eing im
Dschungd von Guyana den Tod gesucht hatten. Erik Westin
war en komplizieter Mensch, den man wohl nie bis ins letzte
verdehen wirde. Aber es war unendlich wichtig, einzusehen,
dald er dles andere war ds en Wahnanniger. Sein Sdlbghild,
das nicht zuletzt auf den >helligen Fotos erkennbar wurde, die
sene Jinger ba dch trugen, war das dnes demitigen
Menschen. Es lag ene Logik in sener Art zu denken, auch
wenn de vezert und krankhaft war. Er wa  kein
Wahnanniger, sondern ein Fanatiker, bereit, das zu tun, was
erforderlich war, um das, woran er glaubte, voranzubringen. Er
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war berdt, Menschen zu opfern, wenn es dem grofen Zid
diente. Er lie? Menschen, die seinen Plan zunichte zu machen
drohten, ebenso tdten wie digenigen, die in sanen Augen
Verbrechen begangen haiten, die mit dem Tod gesiihnt werden
mulden. Standig suchte er die Antworten in der Bibel. Nichts
durfte geschehen, wenn er keine Hinwelse darauf in der Bibd
fand.

Erik Wedin war ein verzwefdter Mensch, der nur Bdses
und Vefdl um sch heum wahrmahm. So gesehen konnte man
ihn vidlecht verdehen, ohne frelich das, was er ta, zu
entschuldigen. Damit es dch nicht wiederholte, damit man in
Zukunft Menschen leichter erkennen konnte, die bereit waren,
gch sbs im Zuge von etwas, was Se ds enen chrislichen
Auftrag verdanden, in die Luft zu sprengen, durfte man nicht
den Fehler machen, Erik Wedtin ds einen Verlckten abzutun.
Denn daswar er nicht, meinte Lindas Vater.

Mehr gab es dgentlich nicht zu sagen. Alle die die
gutgeplanten  Sprengungen hatten  durchfihren sollen, warteten
jetzt auf ihre Verurtellung und anschlieRende Ausweisung, die
Polizel in der ganzen Wdt suchte nach Erik Wedtin, und der
Herbst sollte mit Frostnéchten und katen Nordostwinden ins
Land kommen.

Als de gerade ins Bett gehen wollten, klingdte das Teefon.
Er lauschte schweigend, gelte ein paar kurze Fragen. Als das
Gespréch beendet war, wollte Linda nicht fragen, was passert
s. Se sh a@n Glanzen wie von Tranen in sainen Augen, ds er
ihr sagte, dal3 Sten Widén gerade gestorben sai. Eine seiner
Frauen hate angerufen, vidleicht die letzte mit der e
zusammengdebt hatte. Se hatte versprochen, Kurt Wallander
anzurufen und ihm zu sagen, es s dles voriber und es =

>gutgeganger.
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»Was maint Se damit?<

»Wir redeten so, as wir jung waren, Sten und ich. Uber den
Tod ds etwas, dem man sch gdlen mulde wie einem Gegner
in einem Dudl. Auch wenn der Ausgang feststand, konnte man
den Tod emiden, so da3 & nur noch die Kraft hatte, einen
letzten Stol? auszufUihren. Wir beschlossen, dal? der Tod fir uns
beide s0 sain sollte, etwas, dem wir uns stellen wirden, so dal3
€s >gutging<.«

Sie bemerkte seine Wehmut. »M 6chtest du dariiber reden<

»Nen«, antwortete . »Mit der Trauer um Sten Widén mui
ich dlein zurechtkommen.«

Eine Weile sa3en se noch schweigend da. Ohne ein Wort
ging & zu Bett. Auch in dieser Nacht schlief Linda nur wenig.
Se dachte an dl die Menschen, die bereit gewesen waren, sich
selbst und die Kirchen, die se halden, in de Luft zu sorengen.
Nach dem, was ihr Vater und Stefan Lindman erzéhit hatten,
nach dem, was Se in den Zetungen gelesen hatte, waren diee
Menschen dles andere ads Monger. Sie traten demitig auf.
Sets betonten de ihren guten Vorsatz, en fir dlema dem
wahren Gottesreich auf Erden den Weg zu bereiten.

Einen Tag konnte se noch warten. Aber mehr nicht. Also
ging Se am Vormittag des 11. September, enem windigen und
kdten Tag, hinauf zum Polizeprdsdium, nach einer Nacht, die
Spuren des ersten Frostes hinterlassen hatte. Sie probierte ihre
Uniform an und lie3 dch dle anderen Ausriistungsgegengténde
aushandigen. Anschliellend sprach sSe e@ne Stunde  mit
Martinsson und nahm ihren erden Diendplan in Empfang. Den
Rest des Tages bekam se frei. Aber se wallte nicht dlein zu
Hause in der Mariagata Stzen, so blieb seim Prasidium.

Gegen dreéi Uhr am Nachmittag sa3 se im Efraum, trank
Kaffee und unterhielt sch mit Nyberg, der sch unaufgefordert
zu ihr gesstzt hatte und sch von saner freundlichgen Sete
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zeigte. Martinsson kam herein, kurz danach ihr Véer.
Martinsson schaltete den Fernseher an. »In den USA g etwas
passert«, sagte er.

»Wasist passert?«

»lch weld nicht«, sagte Martinsson. »Aber du wird es ja
gleich sehen.«

Das Bild der Uhr. Eine Nachrichtensondersendung. Immer

mehr Kollegen kamen herein. Als die Sendung anfing, war der
Raum fast vall.
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Epilog

DAS MADCHEN AUF DEM DACH
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Der Notruf ging um kurz nach seben am Fratag abend im
Polizeiprasdium ein. Es war der 23. November 2001. Linda,
die an diesam Abend mit enem Kollegen namens Ekmen
Srefe fuhr, nahm den Anruf entgegen. Se haiten gerade in
Svate enen Familiendret geschlichtet und waren auf dem
Weg zuriick nach Ydad. Ein junges Madchen war auf das
Dach eines Mietshauses bei der westlichen Einfahrt nach Y <tad
geklettert und drohte damit, zu springen. Aulerdem war es mit
enem gdadenen Schrotgewehr bewaffnet. Die Einsatzleitung
beorderte so schndll wie moglich weitere Wagen an den Maiz.
Ekman schdtete das Blaulicht ein und erhthte das Tempo.

Als se am Ort des Geschehens entrafen, hatten sch schon
zahlreiche Schaulugige versammdt.  Schenwerfer waren  auf
das Mé&dchen gerichtet, das mit dem Gewehr in der Hand auf
dem Dach sa3 Ekman und Linda wurden von Sundin, der die
Verantwortung fir den Einsatz hate und das Médchen
herunterholen  ollte, eingewiesen.  Ein Rettungswagen  mit
ausfahrbarer Leiter war schon vor Ort. Aber das Mé&dchen hatte
gedroht zu springen, fals die Leter ausgefahren wiirde.

Die Lage war unuberschilich. Das Madchen war sechzehn
Jahre dt und hied Maria Larsson. Se war schon zweima
wegen psychischer Probleme dationd&r behandet worden. Se
lebte mit ihrer Mutter zusammen, die Alkoholikerin  war.
Geaade an dieem Abend wa irgend ewas vdllig
schiefgegangen. Maria hatte be enem Nachbarn  geklingdt
und war, as die Tur gedffnet wurde, in die Wohnung gestirmt
und hete ene Schrotflinte mitssmt  Munition, von deren
Vorhandensain in der Wohnung se wulde, an sch gebracht.
De Wohnungsnhaber mule mit endlichen Problemen
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rechnen, da e die Waffe und die Patronen offenbar in
unverantwortlich lassger Weise aufbewahrt hatte,

Doch jetzt ging es um Maria Se hate zundchst damit
gedroht zu springen, dann damit, Sch zu erschief?en, dann
wieder mit dem Sprung in die Tiefe, und schliefdich damit, auf
jeden zu schieen, der sch nédherte. Die Mutter war zu
betrunken, um irgendwie von Nutzen zu san. Aul3erdem
bestand die Gefahr, dald se ihre Tochter anschreien und se
auffordern wirde, doch Ernst zu machen.

Mehrere Polizigen hatten versucht, durch ene Luke zwanzig
Meter von der Stelle am Fdlrohr entfernt, wo das Mé&dchen
sal3, mit ihr zu sprechen. Im Moment versuchte ein dter Pastor,
mit ihr zu reden, doch ads se die Waffe aff seinen Kopf
richtete, tauchte er hestig ab. Es lief eine fieberhafte Suche
nach ener nahen Freundin von Marig, die ihr ihren Vorsaz
auseden konnte. Keiner zweifete daran, dald de verzwefdt
genug war, um ihre Drohung wahrzumachen.

Linda lieh 9ch ein Fernglas und richtete es auf das Méadchen.
Schon ds de tber Funk hergerufen wurden, hatte sie an damds
gedacht, ds se sdbst auf dem Briickengeldnder gestanden und
geschwankt hette. Als 9e Maria zitternd auf dem Dach Stzen
sah, wie se krampfhaft das Gewehr umfad hidt, die Trénen,
die auf ihrem Gesicht getrocknet waren, da war es, ds séhe se
sch sdbg. Hinter sich horte se Sundin, Ekman und den Pastor
diskutieren. Alle waren ratlos.

Linda nahm das Fernglas herunter und wandte sch zu ihnen
um. »Lad mich mit ihr reden«, sagte sie.

Sundin schiittelte skeptisch den Kopf.

»Ilch bin sdbg enmd in ener dnlichen Stuation gewesen.
Aulerdem hort ge vidlacht auf mich, wel ich nicht sovid
dter bindsge«

»lch kann nicht zulassen, dal3 du das Risko auf dich nimmst.
Du big noch nicht efahren genug, um beurtellen zu konnen,
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was du sagen darfst und was nicht. Die Waffe ist gdaden. Se
wirkt immer verzweifdter. Friher oder spéter schigld se.«

»Lal3 es Se versuchen.«

Eswar der dte Pastor, der das sagte. Er klang sehr bestimmt.

»lch finde auch«, sagte Ekman.

Sundin schwankte. »Willst du nicht auf jeden Fal vorher zu
Hause anrufen und mit deinem Vater sprechen’«

Linda geriet auRer sch vor Wut. »Er hat nichts damit zu tun.
Das hier i meine Sache, nicht seine. Nur meine. Und die von
dem Médchen da oben.«

Sundin gab klein bei. Aber bevor se auf den Dachboden
dsieg und durch die Dachluke kietterte, ristete er Se mit einer
kugescheren Weste und enem Helm aus. Die Weste behidt
se an, doch den Helm nahm Se ab, bevor se den Kopf durch
die Luke steckte. Das Mé&dchen auf dem Dach hatte gehdrt, wie
hinter ihr die Dachpfannen klirten. Als Linda zu ihr hinsah,
hette Maria das Gewehr auf de gerichtet. Es fehlte nicht vid,
und Se hétte den Kopf wieder zuriickgezogen.

»Komm nicht her«, schrie das Médchen. »lch schief}e, und
dann spring ich.«

»Keine Bangek, rief Linda zurtick. »Ich bleibe hier. Ich rihr
mich nicht vom Fleck. Aber I&% du mich enen Augenblick
was sagen?«

»Was solltest du mir schon zu sagen haben«

»Warum tust du das hier«

»lch will sterben.«

»Das woallte ich auch einmd. Das ig es, was ich dir sagen
wollte.«

Das Méadchen antwortete nicht. Linda wartete. Dann erzéhite
ge, wie de sdbs auf dem Brickengddnder gestanden und
nicht mehr weter gewuld hatte, was die Ursache daflr
gewesen war, und wer es schliefdich geschefft hatte, Se wieder
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herunterzuholen.
Maria horte zu, doch ihre erste Resktion war Ablehnung.

»Was hat das mit mir zu tun? Mene Geschichte wird da
unten auf der Stral3e enden. Hau &b hier. Lal3 mich in Ruhe

Linda fragte dch vewirrt, was de tun <ollte Se hatte
geglaubt, ihre eigene Geschichte wirde reichen. Jetzt sah de
en, da} das ene nave Fehleinschdtzung war. Ich habe Anna
derben schen, dachte se. Aber noch wichtiger idt, dal3 ich
Zebras Freude dartiber gesehen habe, noch am Leben zu sain.

Se entschlol3 sich, welterzureden. »ich will dir etwas geben,
wofUr du leben kannst«, sagte Sie.

»Das gibt es nicht.«

»Gib mir die Weffe und komm zu mir. Tu es mir zuliebe.«

»Du kenngt mich doch gar nicht.«

»Nein. Aber ich habe selbst auf einer Briicke gestanden. Ich
habe oft Alptréume, dald ich mich von der Briicke werfe und
sterbe.«

»Wenn man tot ig, trdumt man nichts mehr. Ich will nicht
leben.«

Nach einer Welle, wievid Zet vergangen war, konnte Linda
nicht sagen, well die Zeit sehengeblieben war, ds se den Kopf
durch die Dachluke steckte, merkte se, da? das Mé&dchen
enghaft mit ihr zu gorechen begann. Seine Stimme wurde
ruhiger, weniger schrill. Es war der erste Schritt, jetzt war Se
dabel, eine undchtbare Rettungdeine um Marias Kérper zu
knUpfen. Aber nichts war entschieden bis zu dem Augenblick,
in dem Linda keine Worte mehr hatte und anfing zu weinen.

Dagab Mariaauf.

»lch will, da? se die Schenwefer ausmachen. Ich will
meine Mutter nicht treffen Ich will nur dich treffen. Und ich
will noch nicht sofort runterkommen.«

Linda zOgerte. War das eine Fale? Hatte das Médchen vor
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zu soringen, wenn die Scheinwerfer ausgeschatet worden
waren? »Warum kommst du nicht jetzt mit mir?<

»lch will zehn Minutenfir mich dlein haben.«
»Warum?«

»Um zu fuhlen, wie es ig, wenn man dch entschlossen hat
ZU leben.«

Linda Kklettete hinunter. Die Scheinwerfer  wurden
auggeschaltet, Sundin schaute auf seine Uhr und nahm die Zeit.
FdtzZlich war es, ds ob dl die Ereignisse der dramatischen
Tage von Anfang September mit gewdtiger Kraft aus dem
Dunkeln auf de zukamen. Se war dankbar dafir gewesen, von
ihrer Arbeit und der neuen Wohnung so stark in Anspruch
genommen zu sain, dad Se gar keine Mdglichkeit hatte, in die
erschiitternden Erinnerungen zu versnken. Wichtiger war doch
das Zusammensan mit Stefan Lindman gewesen. Sie hatten
angefangen, dch in ihrer Freizeit zu treffen, und irgendwann
Mitte Oktober hatte Linda erkannt, dal3 de nicht die enzige
war, die sch veliebt hatte. Jetzt, wo Se hier stand und das
Mé&dchen auf dem Dach zu ekennen suchte, das sch
entschlossen hatte zu |eben, war ihr, ds sa der Augenblick
gekommen, mit dem, was gexhehen war, persinlich
abzuschlielzen.

Linda trampelte mit den Fifen, um sie warm zu hdten, und
blickte hinauf zum Dach. Haite Maria es sch anders Uberlegt?
Sundin murmelte, dal3 es noch eine Minute s&. Dann war die
Zat um. Die Ldter wurde zum Dach hochgefahren. Zwel
Feuerwehrleute hadfen dem Madchen hinunter, ein dritter holte
das Gewehr. Linda hatte Sundin und den anderen gesagt, was
se dem Mé&dchen versprochen hatte, und se bestand darauf,
dal3 se ihr Versprechen einhaten konnte. Deshdb wartete se
dlein am Fuld der Leiter, ds das Mé&dchen herunterkam. Linda
nahm de in den Arm, und plétzlich brachen beide in heftiges
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Wenen aus. Linda hatte das sdtsame Gefthl, hier zu stehen
und sich sdlbst zu umarmen. Was se vidlecht auch tat.

Ein Krankenwagen stand bereit. Se begletete Maria zum
Wagen und sah ihm nach, ds e davonfuhr. Es knirschte unter
den Reifen. Der Frost war da, de hatten schon Minusgrade. Die
Polizigen, der dte Padtor, die Feuerwehrménner, dle kamen zu
ihr und gaben ihr die Hand.

Linda und Ekman bliegben zuriick, bis die Feuerwehrautos,
die Polizigen, die Absperrungen und die Neugierigen
verschwunden waren. Da kam ein Funkruf, daid auf Osterleden
en vermutlich betrunkener Autofahrer gesichtet worden sai.
Ekman sartete den Motor. Se fuhren los. Linda verwinschte
den Kerl. Am liebsen ware se zum Polizeipréadium gefahren,
um enfach nur Kaffee zu trinken.

Doch das mul¥e warten. Das, wie 0 vides andere. Se

beugte Sch zu Ekman hinlber, um auf die Anzeige fir die
AulZentemperatur zu sehen.

Minus drei Grad. De Herbs in Schonen war dem Winter
gewichen.

-578-



NACHWORT

Eine Person hat in entscheidender Weise zur Entstehung dieses
Buches beigetragen. lhrem Wunsch folgend, nenne ich ihren
Namen nicht. Ich sage nur, dal3 es Sch um ene junge Polizistin
handdt, die in Mittdschweden arbeitet. Ich danke ihr fir ihre
Geduld und ihre klugen Gedanken.

Dies i en Roman. Das bedeutet, dal3 ich mir Freheiten
genommen habe. Zum Begpid habe ich die Tdefonzentrde im
Polizeiprésdium in Ydad mit Tonbandgerden ausgedtettet, die
samtliche eingehenden Anrufe aufzeichnen. Bdd sollen de
auch in der Wirklichkelt exidtieren.

Henning Mankell Ma 2002
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