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Die Gedanken in seinem Hirn waren wie ein Funkenregen von 
glühenden Nadeln. Der Schmerz war fast unerträglich. 
Verzweifelt versuchte er, klar zu denken und die Ruhe zu 
bewahren. Was quälte ihn am meisten? Er brauchte nicht nach 
der Antwort zu suchen: Es war die Angst. Daß Jim seine 
Hunde losließ und sie hinter ihm herhetzte, als wäre er ein 
aufgeschrecktes Wild auf der Flucht, was er eigentlich auch 
war. Es waren Jims Hunde, die ihm die meiste Angst machten. 
Die ganze lange Nacht zwischen dem 18. und dem 19. 
November, als er nicht mehr laufen konnte und sich zwischen 
den morschen Resten eines umgewehten Baums versteckte, 
meinte er zu hören, wie sich die Hunde näherten. 

Jim läßt nie jemanden davonkommen, dachte er. Der Mann, 
dem ich einst zu folgen beschloß, weil er von einer 
grenzenlosen und göttlichen Liebe erfüllt zu sein schien, 
erweist sich jetzt als ein ganz anderer. Unmerklich hat er mit 
seinem eigenen Schatten oder mit dem Teufel, gegen den er 
immer gepredigt und vor dem er uns immer gewarnt hat, die 
Gestalt gewechselt. Dem Dämon der Ichbesessenheit, der uns 
daran hindert, Gott in Unterwürfigkeit und Gehorsam zu 
dienen. Was ich für Liebe hielt, hat sich jetzt in Haß 
verwandelt. Ich hätte es früher einsehen müssen. Jim hat es ja 
selbst klargemacht, ein um das andere Mal. Er hat uns die 
Wahrheit gegeben, doch nicht die ganze Wahrheit auf einmal, 
sondern in Form einer schleichenden Offenbarung. Aber weder 
ich noch einer von den anderen hat hören wollen, was wir 
hörten, was zwischen den Worten verborgen war. Es ist mein 
eigener Fehler, weil ich nicht verstehen wollte. Wenn er uns zu 
seinen Predigten versammelte oder uns seine Mitteilungen 
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schickte, hat er nicht nur von der geistigen Vorbereitung 
gesprochen, der sich jeder einzelne unterziehen müsse, bevor 
der Tag des Gerichts anbreche. Er hat auch gesagt, daß wir in 
jedem Augenblick bereit sein müßten zu sterben. 

 
Er unterbrach den Gedanken und horchte ins Dunkel hinaus. 

Hörte er nicht das entfernte Bellen der Hunde? Aber sie waren 
immer noch nur in ihm, eingeschlossen in seine eigene Angst. 
In seinem verwirrten, verschreckten Hirn kehrte er wieder 
zurück zu dem, was in Jonestown geschehen war. Er mußte 
verstehen. Jim war ihr Führer gewesen, ihr Hirte, ihr Pastor. 
Sie hatten sich ihm beim Auszug aus Kalifornien 
angeschlossen, als sie die Verfolgung, der sie von seiten der 
Behörden und der Massenmedien ausgesetzt waren, nicht mehr 
ertrugen. In Guyana wollten sie ihren Traum von einem freien 
Leben in Gott verwirklichen, in Eintracht miteinander und mit 
der Natur. Am Anfang war auch alles so gewesen, wie Jim 
gesagt hatte. Sie hatten davon gesprochen, daß sie ihr Paradies 
gefunden hatten. Aber irgend etwas war passiert. Vielleicht 
würden sie ihren großen Traum hier in Guyana nicht 
verwirklichen können? Vielleicht waren sie hier ebenso 
bedroht wie in Kalifornien? Vielleicht müßten sie nicht nur ein 
Land hinter sich lassen, sondern auch das Leben, um in 
Gemeinschaft mit Gott das Dasein zu schaffen, das sie einander 
versprochen hatten. »Ich habe meine eigenen Gedanken 
geprüft«, sagte Jim. »Ich habe weiter gesehen, als ich früher 
gesehen habe. Der Tag des Gerichts steht nahe bevor. Wenn 
wir nicht mit in den furchtbaren Mahlstrom gezogen werden 
wollen, müssen wir vielleicht sterben. Nur indem wir sterben, 
werden wir überleben.« 

Sie sollten Selbstmord begehen. Als Jim das erstemal da auf 
dem Betplatz stand und darüber sprach, hatten seine Worte 
nichts Erschreckendes gehabt. Zuerst sollten die Eltern ihren 
Kindern von dem verdünnten Zyanid geben, das Jim in großen 
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Plastikbehältern in einem verschlossenen Raum auf der 
Rückseite seines Hauses aufbewahrte. Dann würden sie selbst 
das Gift nehmen, und denjenigen, die zögerten und im letzten 
Augenblick ihren Glauben verrieten, würden Jim und seine 
engsten Mitarbeiter Hilfestellung leisten. Falls das Gift 
ausging, gab es Waffen. Jim persönlich würde dafür sorgen, 
daß alle tot waren, bevor er die Waffe gegen sich selbst 
richtete. 

Er lag unter dem Baum und keuchte in der tropischen Hitze. 
Die ganze Zeit horchte er nach Jims Hunden. Den großen, 
rotäugigen Monstern, vor denen alle Angst hatten. Jim hatte 
gesagt, daß diejenigen, die sich entschieden hatten, in seiner 
Gemeinde zu leben, und die den großen Auszug aus 
Kalifornien hierher in die Wildnis von Guyana mitgemacht 
hatten, keinen anderen Weg gehen konnten als den von Gott 
bestimmten. Der Weg, den Jim Warren Jones bestimmt hatte, 
war der richtige. 

Es klang so beruhigend, dachte er. Keiner konnte wie Jim 
Wörtern wie Tod, Selbstmord, Zyanid und Schußwaffen das 
Bedrohliche und Erschreckende nehmen und ihnen statt dessen 
den Klang von etwas Schönem und Erstrebenswertem 
verleihen. 

Ein Schaudern durchfuhr ihn. Jim ist herumgegangen und 
hat alle Toten gesehen, dachte er. Er sieht, daß ich nicht dabei 
bin, und er wird die Hunde auf mich ansetzen. Der Gedanke 
traf ihn mit Wucht. Alle Toten. Ihm kamen die Tränen. Erst 
jetzt begriff er voll und ganz, was geschehen war. Sie waren 
alle tot, auch Maria und das Mädchen. Doch er wollte es nicht 
glauben. Maria und er hatten des Nachts flüsternd darüber 
gesprochen. Jim war im Begriff, wahnsinnig zu werden. Er war 
nicht mehr der Mann, der sie einst zu sich gelockt, ihnen 
Erlösung und einen Sinn des Lebens versprochen hatte, wenn 
sie sich der Volkstempelkirche anschlössen, die Jim gegründet 
hatte. Einst hatten sie es als Gnade empfunden, Jims Worte, 
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das einzige Glück liege in der Hoffnung auf Gott, auf Christus, 
auf den Glauben an all das, was jenseits des irdischen Lebens 
wartete, das bald vorüber wäre. Maria hatte es am deutlichsten 
ausgesprochen: »Jims Augen haben begonnen zu flackern. Jim 
sieht uns nicht mehr an. Er sieht an uns vorbei, und seine 
Augen sind kalt, als meinte er es nicht mehr gut mit uns.« 

Vielleicht sollten wir fortgehen, flüsterten sie des Nachts. 
Aber jeden Morgen sagten sie sich, daß sie das einmal 
gewählte Leben nicht aufgeben konnten. Jim würde bald 
wieder wie früher sein. Er machte eine Krise durch, seine 
Schwäche würde bald überwunden sein. Jim war der Stärkste 
von ihnen allen. Ohne ihn würden sie nicht in Verhältnissen 
leben, die trotz allem wie ein Bild des Paradieses waren. 

 
Er wischte ein Insekt weg, das über sein verschwitztes 

Gesicht kroch. Der Dschungel war heiß, dampfend. Die 
Insekten kamen kriechend und krabbelnd von allen Seiten. Ein 
Ast drückte gegen sein Bein. Er fuhr hoch und glaubte, es sei 
eine Schlange. In Guyana gab es viele Giftschlangen. Allein in 
den letzten drei Monaten waren zwei Mitglieder der Kolonie 
von Schlangen gebissen worden, ihre Beine waren stark 
angeschwollen und hatten eine blauschwarze Färbung 
angenommen, bevor sie in übelriechenden Eiterbeulen 
aufplatzten. Eines der beiden, eine Frau aus Arkansas, war 
gestorben. Sie hatten sie auf dem kleinen Friedhof der Kolonie 
begraben, und Jim hatte eine seiner großen Predigten gehalten, 
genau wie früher, als er mit seiner Kirche, der 
Volkstempelkirche, nach San Francisco gekommen und rasch 
zu einem bekannten Erweckungsprediger geworden war. 

Eine Erinnerung war deutlicher als alles andere in seinem 
Leben. Wie er von Alkohol und Drogen und von schlechtem 
Gewissen wegen des kleinen Mädchens, das er verlassen hatte, 
so elend und kaputt gewesen war, daß er nicht mehr wollte. 
Damals wollte er sterben, sich einfach vor einen Lastwagen 
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oder einen Zug werfen, und dann wäre alles vorbei, niemand 
würde ihn vermissen, er selbst sich am wenigsten. Auf einer 
seiner letzten Wanderungen durch die Stadt, als er herumging, 
wie um sich von den Menschen zu verabschieden, denen es 
sowieso egal war, ob er lebte oder starb, kam er zufällig an 
dem Haus der Volkstempelkirche vorbei. »Es war die 
Vorsehung Gottes«, sagte Jim später, »es war Gott, der dich 
sah und beschloß, daß du einer der Auserwählten sein solltest, 
einer, dem die Gnade zuteil werden sollte, durch ihn zu leben.« 
Was ihn dazu getrieben hatte, in dieses Haus zu gehen, das 
keiner Kirche glich, wußte er noch immer nicht. Nicht einmal 
jetzt, da alles vorbei war und er unter einem Baum lag und 
darauf wartete, daß Jims Hunde kämen und ihn in Stücke 
rissen. 

Er dachte, daß er weitermußte, seine Flucht fortsetzen 
mußte. Doch er konnte sein Versteck nicht verlassen. 
Außerdem konnte er Maria und das Mädchen nicht allein 
lassen. Er hatte schon einmal in seinem Leben ein Kind 
verlassen. Es durfte nicht wieder passieren. 

Was war eigentlich geschehen? Am Morgen waren alle wie 
gewöhnlich früh aufgestanden. Sie hatten sich auf dem 
Betplatz vor Jims Haus versammelt und gewartet. Doch die Tür 
war geschlossen geblieben, wie so oft in der letzten Zeit. Sie 
hatten ihre Gebete allein gesprochen, alle neunhundertzwölf 
Erwachsenen und die dreihundertzwanzig Kinder, die in der 
Kolonie lebten. Dann waren sie an ihre Arbeit gegangen. Er 
hätte nicht überlebt, wenn er nicht an diesem Tag mit zwei 
anderen die Kolonie verlassen hätte, um zwei verschwundene 
Kühe zu suchen. Als er sich von Maria und ihrer Tochter 
verabschiedete, hatte er keinerlei Vorahnung einer drohenden 
Gefahr. Erst als sie auf die gegenüberliegende Seite der 
Schlucht gekommen waren, die die äußere Grenze zwischen 
der Kolonie und dem umgebenden Urwald darstellte, hatte er 
begriffen, daß etwas passierte. 
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Sie waren stehengeblieben, als sie aus der Kolonie Schüsse 
hörten, vielleicht hatten sie auch durch das laute 
Vogelgezwitscher, das sie umgab, Schreie von Menschen 
wahrgenommen. Sie hatten sich angesehen und waren in die 
Schlucht zurückgelaufen. Er hatte die beiden anderen aus den 
Augen verloren, er war nicht einmal sicher, ob sie nicht 
plötzlich beschlossen hatten zu fliehen. Als er aus dem 
Schatten der Bäume trat und über den Zaun zu dem Teil der 
Volkstempelkolonie kletterte, der von der großen 
Fruchtplantage eingenommen wurde, war es still. Viel zu still. 
Niemand pflückte irgendwelche Früchte. Es waren überhaupt 
keine Menschen zu sehen. Er lief zu den Häusern und begriff, 
daß etwas Furchtbares geschehen war. Jim war wieder 
herausgekommen. Er hatte die geschlossene Tür aufgestoßen. 
Aber er war nicht mit Liebe gekommen, sondern mit dem Haß, 
der immer öfter in seinen Augen zu sehen gewesen war. 

 
Er merkte, daß er einen Krampf bekam, und drehte 

vorsichtig den Körper. Die ganze Zeit horchte er nach den 
Hunden. Aber er hörte nur das Knirschen der Heuschrecken 
und das Schwirren von Nachtvögeln, die über seinem Kopf 
dahinstrichen. Was hatte er vorgefunden? Als er durch die 
verlassene Fruchtplantage gelaufen war, hatte er versucht, das 
zu tun, was Jim immer als die einzige Möglichkeit des 
Menschen bezeichnet hatte, die große Gnade zu finden. Sein 
Leben in Gottes Hand zu legen. Jetzt hatte er sein Leben und 
sein Gebet in Gottes Hand gelegt: Was auch geschehen ist, laß 
Maria und das Mädchen unverletzt sein. Aber Gott hatte ihn 
nicht gehört. Er erinnerte sich, in seiner Verzweiflung gedacht 
zu haben, daß vielleicht Gott und Jim Jones die Schüsse 
aufeinander abgegeben hatten, die sie jenseits der Schlucht 
gehört hatten. 

Es war, als stürmte er geradewegs auf die staubige Straße in 
Jonestown, wo Gott und Pastor Jim Warren Jones sich 
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gegenüberstanden, um die letzten Schüsse aufeinander 
abzufeuern. Aber Gott hatte er nicht gesehen. Jim Jones war 
dagewesen, die Hunde hatten wie wahnsinnig in ihren 
Zwingern gebellt, und überall auf der Erde hatten Menschen 
gelegen, und er hatte sogleich gesehen, daß sie tot waren. Als 
seien sie von einer vom Himmel herabkommenden wütenden 
Faust niedergestreckt worden. Jim Jones und seine engsten 
Mitarbeiter, die sechs Brüder, die ihn immer begleiteten, seine 
Diener und Leibwächter, waren herumgegangen und hatten 
Kinder erschossen, die versuchten, von ihren toten Eltern 
fortzukriechen. Er war zwischen all diesen toten Körpern 
herumgelaufen und hatte nach Maria und dem Mädchen 
gesucht, ohne sie zu finden. 

Als er Marias Namen brüllte, hatte Jim Jones nach ihm 
gerufen. Er hatte sich umgedreht und gesehen, daß sein Pastor 
eine Pistole auf ihn gerichtet hielt. Sie standen zwanzig Meter 
voneinander entfernt, zwischen ihnen auf der versengten Erde 
lagen die Toten, seine Freunde, zusammengekrümmt und wie 
verkrampft in ihren letzten Atemzügen. Jim hatte mit beiden 
Händen den Pistolenkolben gehalten, gezielt und abgedrückt. 
Der Schuß hatte ihn verfehlt. Bevor Jim zum zweitenmal 
schießen konnte, war er losgerannt. Mehrere Schüsse waren 
noch auf ihn abgegeben worden, und er hatte gehört, wie Jim 
vor Wut brüllte. Aber er war nicht getroffen worden, war über 
all die Toten hinweggestolpert und erst stehengeblieben, als es 
schon dunkel geworden war. Da war er unter den Baum 
gekrochen und hatte sich versteckt. Er wußte nicht, ob er der 
einzige Überlebende war. Wo waren Maria und das Mädchen? 
Warum sollte er allein verschont werden? Konnte ein einzelner 
Mensch den Jüngsten Tag überleben? Er begriff nicht. Doch er 
wußte, daß es kein Traum war. 

 
Der Morgen dämmerte. Die Hitze stieg dampfend von den 

Bäumen auf. Da wußte er, daß Jim seine Hunde nicht loslassen 
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würde. Er zog sich vorsichtig unter dem Baum hervor, 
schüttelte seine eingeschlafenen Beine und kam hoch. Dann 
ging er in die Richtung der Kolonie. Er war sehr erschöpft und 
wankte, starker Durst quälte ihn. Immer noch war alles still. 
Die Hunde sind tot, dachte er. Jim hatte gesagt, daß keiner 
entkommen sollte, auch die Hunde nicht. Er kletterte über den 
Zaun und begann zu laufen. Vor ihm auf dem Boden lagen die 
ersten Toten. Die, die versucht hatten, zu entkommen. Sie 
waren in den Rücken geschossen worden. 

Dann blieb er stehen. Ein Mann lag vor ihm auf dem Boden, 
das Gesicht nach unten. Vorsichtig bückte er sich auf 
unsicheren Beinen und drehte den Körper um. Jim schaute ihm 
direkt in die Augen. Sein Blick hat aufgehört zu flackern, 
dachte er. Jim sieht mir wieder gerade in die Augen. Er 
zwinkert nicht einmal. Ein sinnloser Gedanke fuhr ihm durch 
den Kopf: Die Toten zwinkern nicht. Er spürte den Impuls, Jim 
zu schlagen, ihm ins Gesicht zu treten. Doch er tat es nicht. Er 
richtete sich auf, er war der einzige Lebende unter all den 
Toten, und er suchte weiter, bis er Maria und das Mädchen 
fand. 

Maria hatte versucht zu fliehen. Sie war in den Rücken 
getroffen worden und vornübergefallen, und sie hatte das 
Mädchen in den Armen gehalten. Er hockte sich nieder und 
weinte. Jetzt gibt es nichts mehr, dachte er. Jim hat unser 
Paradies in eine Hölle verwandelt. 

 
Er blieb bei Maria und dem Mädchen, bis ein Hubschrauber 

über der Kolonie zu kreisen begann. Da erhob er sich und ging 
davon. Er dachte an etwas, was Jim gesagt hatte, in der guten 
Zeit, kurz nach der Ankunft in Guyana. »Die Wahrheit über 
einen Menschen kann man ebenso mit der Nase erkennen wie 
mit den Augen oder dem Gehör. Der Teufel verbirgt sich im 
Menschen, und der Teufel riecht nach Schwefel. Wenn du den 
Schwefelgeruch spürst, sollst du das Kreuz hochhalten.« 
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Was ihn erwartete, wußte er nicht. Er fürchtete das, was 
kommen würde. Er fragte sich, wie er die große Leere würde 
füllen können, die Gott und Jim Jones zurückgelassen hatten. 
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1 
 
 
Kurz nach neun am Abend des 21. August 2001 kam Wind auf. 
Wellen kräuselten sich auf dem Marebosjö, der in einer 
Talsenke an der Südseite von Rommeleåsen lag. Der Mann, der 
in der Dunkelheit am Strand wartete, hielt eine Hand in die 
Luft, um zu prüfen, woher der Wind kam. Fast genau aus 
Süden, dachte er zufrieden. Also hatte er die richtige Stelle 
ausgesucht, um das Brot auszulegen und die Tiere anzulocken, 
die er bald opfern würde. 

Er setzte sich auf den Stein, auf dem er einen Pullover 
ausgebreitet hatte, um nicht kalt zu werden. Es war 
abnehmender Mond. Die Wolkendecke am Himmel ließ kein 
Licht durch. Aaldunkel, dachte er. So nannte es mein 
schwedischer Spielkamerad in meiner Kindheit. Im 
Augustdunkel beginnt der Aal zu wandern. Dann stößt er gegen 
die Leitnetze und wandert ins Innere der Reuse. Er ist 
gefangen. 

Er horchte ins Dunkel hinaus. Seine scharfen Ohren 
vernahmen das Geräusch eines Autos, das in einiger 
Entfernung vorbeifuhr. Sonst war alles still. Er holte seine 
Taschenlampe heraus und ließ den Strahl über den Strand und 
das Wasser gleiten. Sie kamen jetzt, er konnte sie sehen. Er 
machte zwei weiße Flecken gegen das dunkle Wasser aus, 
weiße Flecken, die zahlreicher und größer werden würden. 

Er knipste die Lampe aus und suchte in seinem Hirn, das er 
zu einem treuen und untertänigen Mitarbeiter gezähmt und 
getrimmt hatte, nach einer Information darüber, wie spät es 
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war. Drei Minuten nach neun, dachte er. Dann hob er den Arm. 
Die Uhrzeiger leuchteten im Dunkeln. Drei Minuten nach 
neun. Er hatte recht gehabt. Natürlich hatte er recht gehabt. In 
einer halben Stunde würde alles klar sein, und er würde nicht 
länger warten müssen. Er hatte gelernt, daß nicht nur 
Menschen von dem Bedürfnis getrieben wurden, pünktlich zu 
sein. Er hatte drei Monate gebraucht, um das, was an 
ebendiesem Abend geschehen sollte, vorzubereiten. Langsam 
und methodisch hatte er die Tiere, die er opfern wollte, an 
seine Anwesenheit gewöhnt. Er hatte sich zu ihrem Freund 
gemacht. 

Das war seine wichtigste Fähigkeit im Leben. Er konnte mit 
allen Freund werden. Nicht nur mit Menschen, sondern auch 
mit Tieren. Er machte sich zum Freund, und niemand wußte, 
was er meinte und dachte. Er knipste die Taschenlampe wieder 
an. Die weißen Flecken waren mehr geworden, und sie waren 
gewachsen. Sie näherten sich dem Strand. Bald würde er nicht 
länger warten müssen. Er leuchtete mit der Lampe über den 
Strand. Dort lagen die beiden mit Benzin gefüllten 
Sprayflaschen und die Brotstücke, die er am Strand ausgestreut 
hatte. Er löschte die Lampe und wartete. 

Als die Zeit gekommen war, handelte er so ruhig und 
methodisch, wie er es geplant hatte. Die Schwäne waren ans 
Ufer gekommen. Sie schnappten nach seinen Brotstücken und 
schienen nicht zu merken, daß ein Mensch in der Nähe war. 
Oder sie machten sich nichts daraus, weil sie sich daran 
gewöhnt hatten, daß er keine Gefahr darstellte. Er benutzte die 
Taschenlampe jetzt nicht mehr, sondern hatte eine 
Nachtsichtbrille aufgesetzt. Sechs Schwäne waren auf dem 
Strand, drei Paare. Zwei hatten sich hingelegt, während die 
anderen ihr Gefieder putzten oder weiter mit den Schnäbeln 
nach Brotstücken suchten. 

Der Augenblick war da. Er stand auf, griff mit jeder Hand 
eine Sprayflasche und besprühte jeden einzelnen Vogel mit 
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Benzin, und bevor sie fortflattern konnten, hatte er eine der 
Flaschen fallen gelassen und die andere angezündet. Das 
brennende Benzin setzte sofort die Flügel der Schwäne in 
Brand. Flatternden Feuerbällen gleich versuchten sie, ihrer 
Qual zu entkommen, indem sie auf den See hinausflogen. Er 
nahm das Bild und die Geräusche dessen, was er sah, in sich 
auf, die brennenden, schreienden Vögel, die über den See 
davonflatterten, bevor sie ins Wasser stürzten und mit 
zischenden und rauchenden Flügeln starben. Wie geborstene 
Trompeten, dachte er. So werde ich ihre letzten Schreie in 
Erinnerung behalten. 

Es war sehr schnell gegangen. In weniger als einer Minute 
hatte er die Schwäne angezündet und sie davonflattern sehen, 
bis sie ins Wasser gestürzt waren und alles wieder dunkel war. 
Er war zufrieden. Alles war gutgegangen. Der Abend war so 
verlaufen, wie es beabsichtigt war, ein tastender Anfang. 

Er warf die beiden Sprayflaschen in den See. Den Pullover, 
auf dem er gesessen hatte, steckte er in den Rucksack und 
leuchtete anschließend um sich herum den Strand ab, um sich 
zu vergewissern, daß er nichts vergessen hatte. Als er sicher 
war, keine Spuren hinterlassen zu haben, zog er ein Handy aus 
der Jackentasche. Er hatte es vor einigen Tagen in Kopenhagen 
gekauft. Es würde nicht zu ihm verfolgt werden können. Er 
tippte die Nummer ein und wartete. 

Als er Antwort bekam, bat er darum, mit der Polizei 
verbunden zu werden. Das Gespräch war kurz. Dann 
schleuderte er das Handy in den See, warf sich den Rucksack 
über und verschwand in der Dunkelheit. 

Der Wind hatte inzwischen auf West gedreht und wurde 
immer böiger. 
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2 
 
 
Linda Caroline Wallander fragte sich an diesem Tag Ende 
August, ob es Ähnlichkeiten gab zwischen ihr und ihrem Vater, 
die sie noch nicht entdeckt hatte, obwohl sie jetzt bald dreißig 
Jahre alt war und eigentlich wissen müßte, wer sie war. Sie 
hatte ihn gefragt, manchmal sogar versucht, ihm eine Antwort 
abzupressen, doch er reagierte verständnislos und antwortete 
ausweichend, sie gliche wohl am meisten seinem Vater. Die 
»Ähnlichkeitsgespräche«, wie sie sie nannte, gingen manchmal 
in Meinungsverschiedenheiten über, die in heftigem Streit 
endeten. Sie flammten heiß auf, legten sich jedoch schnell 
wieder. Die meisten dieser Streitereien vergaß sie auch wieder, 
und sie nahm an, daß auch ihr Vater diese Gespräche, die aus 
dem Ruder gelaufen waren, nicht lange wiederkäute. 

Aber von all den Streitgesprächen dieses Sommers konnte 
sie eins nicht vergessen. Es ging um eine Bagatelle. Dennoch 
hatte sie das Gefühl, daß sie hinter der eigentlichen Erinnerung 
Bruchstücke ihrer Kindheit und Jugend wiederentdeckte, die 
sie völlig verdrängt hatte. Am gleichen Tag, an dem sie von 
Stockholm nach Ystad gekommen war, Anfang Juli, hatten sie 
angefangen, sich über Erinnerungen zu streiten. Sie hatten 
einmal, als sie klein war, zusammen eine Reise nach Bornholm 
gemacht. Sie waren zu dritt gewesen, ihr Vater, ihre Mutter 
Mona und sie selbst, sechs oder vielleicht sieben Jahre alt. Der 
Anlaß des idiotischen Streits jetzt war die Frage gewesen, ob es 
damals windig war oder nicht. Sie hatten im lauen Wind auf 
dem engen Balkon zu Abend gegessen, als das Gespräch 
plötzlich auf die Reise nach Bornholm kam. Ihr Vater 
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behauptete, Linda sei seekrank gewesen und habe seine Jacke 
vollgespuckt. Linda dagegen meinte, vollkommen klar ein 
spiegelglattes blaues Meer vor sich liegen zu sehen. Sie hatten 
nur diese eine Reise nach Bornholm gemacht, eine 
Verwechslung war also ausgeschlossen. Ihre Mutter war nicht 
gern übers Meer gefahren, und Lindas Vater erinnerte sich, wie 
verwundert er gewesen war, als sie der Bornholmfahrt 
zugestimmt hatte. 

An jenem Abend, nachdem der eigentümliche Streit sich wie 
in nichts aufgelöst hatte, konnte Linda lange nicht einschlafen. 
In zwei Monaten würde sie als Polizeianwärterin im 
Polizeipräsidium von Ystad anfangen. Sie hatte die Ausbildung 
in Stockholm abgeschlossen und hätte am liebsten sofort 
angefangen zu arbeiten. Jetzt war sie den Sommer über untätig, 
und ihr Vater konnte ihr keine Gesellschaft leisten, weil er den 
größten Teil seines Urlaubs schon im Mai genommen hatte. Er 
glaubte, er hätte ein Haus gekauft, und wollte seinen Urlaub 
benutzen, um im Mai umzuziehen. Er hatte auch ein Haus 
gekauft, in Svarte, südlich der Landstraße, direkt am Meer. 
Aber im letzten Augenblick, als die Anzahlung schon geleistet 
war, war die Besitzerin, eine ältere, alleinstehende pensionierte 
Lehrerin, plötzlich in Panik geraten bei dem Gedanken, ihre 
Rosenbüsche und ihren Rhododendron einem Mann zu 
überlassen, der sich überhaupt nicht dafür zu interessieren 
schien, einem Mann, der ausschließlich davon redete, wo er die 
Hundehütte bauen würde, in der der Hund, den er vielleicht 
kaufen wollte, eines Tages leben sollte. Sie machte einen 
Rückzieher, der Makler schlug ihrem Vater vor, auf der 
Erfüllung des Kaufvertrags zu bestehen oder zumindest 
Schadenersatz zu verlangen, doch in Gedanken hatte Wallander 
das Haus, in das er nie eingezogen war, bereits abgeschrieben. 

Den Rest seines Urlaubsmonats, in dem es kalt und windig 
war, verbrachte er mit der Suche nach einem anderen Haus. 
Aber entweder waren sie zu teuer, oder es war nicht das, 
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wovon er all die Jahre in der Mariagata in Ystad geträumt 
hatte. Deshalb behielt er seine Wohnung und begann sich 
ernsthaft zu fragen, ob er jemals von dort wegkommen würde. 

Linda stand kurz vor dem Abschluß ihres letzten Semesters 
an der Polizeihochschule, und er fuhr an einem Wochenende 
hinauf und packte seinen Wagen voll mit einem Teil der 
Sachen, die sie mit nach Hause nehmen wollte. Im September 
sollte sie eine Wohnung bekommen, bis dahin würde sie in 
ihrem alten Zimmer wohnen. 

Sie gingen sich sofort auf die Nerven. Linda war ungeduldig 
und meinte, daß ihr Vater an ein paar Fäden ziehen sollte, 
damit sie ihren Dienst früher antreten könnte. Er redete auch 
bei einer Gelegenheit mit seiner Chefin Lisa Holgersson, doch 
sie konnte nichts machen. Die neuen Polizeianwärter wurden 
zwar gebraucht, weil das Präsidium stark unterbesetzt war, aber 
es fehlte das Geld für die Gehälter. Linda konnte ihren Dienst 
nicht vor dem 10. September antreten, so dringend sie auch 
gebraucht wurde. 

Im Laufe des Sommers frischte Linda zwei alte 
Freundschaften wieder auf, die seit ihren Teenagerjahren 
geschlummert hatten. Zufällig traf sie eines Tages auf dem 
Marktplatz Zeba, oder »Zebra«, wie alle sie nannten. Linda 
erkannte sie zuerst nicht. Sie hatte ihr schwarzes Haar rot 
gefärbt und kurz geschnitten. Zeba stammte aus dem Iran und 
war bis zur Neunten, als ihre Wege sich trennten, in Lindas 
Klasse gegangen. An diesem Julitag, als sie sich über den Weg 
liefen, schob Zebra einen Kinderwagen, und sie gingen in eine 
Konditorei und tranken Kaffee. 

Zebra hatte sich zur Barkeeperin ausbilden lassen, hatte aber 
dann mit Marcus, den Linda auch kannte, ein Kind bekommen, 
Marcus, der exotische Früchte liebte und schon mit neunzehn 
Jahren an der östlichen Ausfahrt von Ystad seine eigene 
Pflanzenschule aufgemacht hatte. Ihr Verhältnis war 
auseinandergegangen, aber der Junge war da. Sie unterhielten 
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sich lange, bis der Junge anfing, so schrill und nachdrücklich 
zu schreien, daß sie auf die Straße flohen. Aber nach diesem 
zufälligen Treffen blieben sie in Kontakt, und Linda bemerkte, 
daß ihre Ungeduld abnahm, wenn es ihr gelang, Brücken 
zurück in die Zeit zu schlagen, als sie noch nichts anderes von 
der Welt wußte als das, was der Horizont von Ystad ihr 
erlaubte. 

Auf dem Heimweg in die Mariagata nach dem Treffen mit 
Zebra fing es plötzlich an zu regnen. Sie suchte Schutz in 
einem Bekleidungsgeschäft in der Fußgängerzone, und 
während sie darauf wartete, daß der Regen aufhörte, schlug sie 
im Telefonbuch Anna Westins Nummer nach. Ihr Herz machte 
einen Satz, als sie sie fand. Anna und sie hatten fast zehn Jahre 
lang keinen Kontakt gehabt. Die intensive Freundschaft, die sie 
während ihres Aufwachsens verbunden hatte, war plötzlich und 
brutal zu Ende gegangen, als sie sich mit siebzehn in denselben 
Jungen verliebten. Als dann die Verliebtheit bei beiden vorüber 
und vergessen war, hatten sie versucht, ihre frühere 
Freundschaft wiederzubeleben. Doch etwas war 
dazwischengekommen, und schließlich hatten sie es 
aufgegeben. In den letzten Jahren hatte Linda nur selten an 
Anna gedacht. Aber die Begegnung mit Zebra hatte die 
Erinnerungen wachgerufen, und sie freute sich, als sie sah, daß 
Anna tatsächlich noch in Ystad wohnte, in einer der Straßen 
hinter der Mariagata, gleich bei der Ausfahrt in Richtung 
Österlen. 

Am gleichen Abend rief Linda an, und sie verabredeten sich 
für einen der folgenden Tage. Danach trafen sie sich mehrmals 
in der Woche, manchmal alle drei, doch meistens nur Anna und 
Linda. Anna wohnte allein und lebte von Studiengeld, mit dem 
sie mühsam ihr Medizinstudium finanzierte. 

Linda hatte den Eindruck, Anna sei womöglich noch scheuer 
geworden als damals in den Jahren ihres gemeinsamen 
Heranwachsens. Ihr Vater hatte sie und ihre Mutter verlassen, 
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als sie fünf oder sechs Jahre alt war. Er hatte nie mehr etwas 
von sich hören lassen. Annas Mutter lebte draußen auf dem 
Land, nicht weit von Löderup, wo Lindas Großvater viele Jahre 
lang gelebt und seine ewig gleichen Bilder gemalt hatte. Anna 
schien froh darüber zu sein, daß Linda den Kontakt zu ihr 
gesucht hatte und fortan wieder in Ystad leben würde. Doch 
Linda spürte, daß sie mit der Freundin äußerst behutsam 
umgehen mußte. Sie hatte etwas Zerbrechliches, etwas 
Scheues. Linda durfte ihr nicht zu nahe kommen. Aber in 
dieser Gemeinschaft, mit Zebra, ihrem Sohn und Anna, ertrug 
Linda immerhin den sich dahinschleppenden Sommer, 
während sie darauf wartete, zum Polizeipräsidium 
hinaufzugehen, mit der dicken Frau Lundberg zu sprechen, die 
der Kleiderkammer vorstand, und ihre Uniform und die übrige 
Ausstattung in Empfang zu nehmen und zu quittieren. 

Den Sommer über arbeitete ihr Vater fast ausschließlich, 
aber erfolglos, an der Aufklärung einer Serie schwerer 
Raubüberfälle auf Banken und Postämter in Ystad und 
Umgebung. Dann und wann hörte Linda ihn auch von einigen 
großen Dynamitdiebstählen sprechen, die offenbar in einer 
sorgfältig geplanten Aktion durchgeführt worden waren. Wenn 
er abends eingeschlafen war, ging Linda seine Notizen und die 
Ermittlungsmappen durch, die er häufig mit nach Hause 
brachte. Aber wenn sie versuchte, ihn danach zu fragen, woran 
er gerade arbeitete, antwortete er ausweichend. Noch war sie 
keine Polizistin. Sie mußte mit ihren Fragen bis zum 
September warten. 

 
Der Sommer verging. Eines Tages im August kam ihr Vater 

am frühen Nachmittag nach Hause und sagte, ein Makler habe 
angerufen und berichtet, er hätte jetzt ein Haus gefunden und 
sei überzeugt, daß es Wallander gefallen würde. Es lag nicht 
weit von Mossby Strand an einem Hang, der zum Meer hin 
abfiel. Er fragte Linda, ob sie Lust habe, mitzufahren und das 
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Haus anzusehen. Sie rief Zebra an, mit der sie verabredet war, 
und verschob ihr Treffen auf den nächsten Tag. 

Dann setzten sie sich in Wallanders Peugeot und verließen 
die Stadt in westlicher Richtung. Das Meer an diesem Tag war 
grau und kündete vom Herbst, der vor der Tür stand. 
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Das Haus war leer und verbarrikadiert. Dachziegel waren 
weggeweht, eins der Fallrohre war halb abgerissen. Das Haus 
lag auf einem Hügel mit unbehinderter Sicht aufs Meer. Aber 
es strahlte etwas Unbarmherziges und Einsames aus, dachte 
Linda. Dies ist kein Haus, in dem mein Vater seine Ruhe 
finden kann. Hier wird er nur von seinen Dämonen gejagt 
werden. Aber was für Dämonen sind es eigentlich? Was quälte 
ihn am meisten? In Gedanken versuchte sie, seine dunkleren 
Seiten in eine Rangordnung zu bringen; als erstes kam seine 
Einsamkeit, dann das steigende Übergewicht und die Steifheit 
seiner Gelenke. Doch danach? Sie ließ den Gedanken an die 
Liste fallen und beobachtete heimlich ihren Vater, wie er auf 
dem Grundstück umherging und das Haus inspizierte. Der 
Wind zog langsam, beinah grüblerisch durch ein paar hohe 
Buchen. Tief unter ihnen lag das Meer. Linda kniff die Augen 
zusammen und sah ein Schiff am Horizont. 

Kurt Wallander betrachtete seine Tochter. »Du ähnelst mir, 
wenn du die Augen zusammenkneifst.« 

»Nur dann?« 
Sie gingen weiter. Auf der Rückseite des Hauses lag ein 

vergammeltes Ledersofa. Eine Feldmaus schreckte zwischen 
den Federn auf und huschte davon. Der Vater blickte sich um 
und schüttelte den Kopf. »Warum will ich eigentlich aufs 
Land?« 

»Willst du, daß ich dich das frage? Dann tu ich es. Warum 
willst du aufs Land?« 
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»Es war immer mein Traum, morgens aus dem Bett zu 
steigen und direkt hinaus ins Freie treten und pinkeln zu 
können.« 

Sie sah ihn belustigt an. »Nur deshalb?« 
»Was könnte ein besseres Motiv sein? Fahren wir?« 
»Wir machen noch eine Runde.« 
Diesmal betrachtete sie das Haus mit größerer 

Aufmerksamkeit, als sei sie selbst eine kauflustige Spekulantin 
und ihr Vater der Makler. Sie schnüffelte herum wie ein Tier, 
das Witterung aufnahm. »Was kostet dieses Haus?« 

»Vierhunderttausend.« 
Sie schüttelte ungläubig den Kopf. 
»Wirklich«, sagte er. 
»Hast du so viel Geld?« 
»Nein. Aber die Bank hat versprochen, mir ihre Pforten zu 

öffnen. Ich bin vertrauenswürdig. Ein Polizeibeamter, der sein 
Leben lang seine Finanzen ordentlich geführt hat. Eigentlich 
macht es mich ein bißchen traurig, daß mir dieses Haus nicht 
richtig gefällt. Ein leeres Haus ist genauso bedrückend wie ein 
verlassener Mensch.« 

Sie fuhren weiter. Linda las einen Wegweiser, an dem sie 
vorüberkamen: »Mossby Strand«. 

Er warf ihr einen Blick zu. »Willst du hinfahren?« 
»Ja. Wenn du Zeit hast.« 
Ein einsamer Wohnwagen stand auf dem Parkplatz am 

Strand. Der Kiosk war geschlossen. Ein Mann und eine Frau, 
die deutsch miteinander sprachen, saßen auf kaputten 
Plastikstühlen vor dem Wohnwagen. Zwischen ihnen stand ein 
Tisch. Sie spielten Karten und waren hoch konzentriert. Linda 
und Kurt Wallander gingen zum Strand hinunter. 

Genau an diesem Strand hatte sie ihm vor einigen Jahren 
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ihren Entschluß mitgeteilt. Sie wollte nicht mehr 
Möbelpolsterin werden, und auch in den vagen Traum, 
vielleicht Schauspielerin zu werden, hatte sie kein rechtes 
Vertrauen mehr. Sie hatte aufgehört, rastlos in der Welt 
umherzureisen. Es war lange her, daß sie mit einem Jungen aus 
Kenia zusammengewesen war, der in Lund Medizin studierte 
und ihre größte Liebe war, auch wenn die Erinnerung daran in 
den letzten Jahren verblaßt war. Jetzt war er in seine Heimat 
zurückgefahren, und sie war ihm nicht gefolgt. Linda hatte 
versucht, die Leitlinien für ihr Leben zu finden, indem sie das 
Leben ihrer Mutter Mona betrachtete. Doch sie hatte nur eine 
Frau gesehen, die immer alles halb machte und dann liegenließ. 
Mona hatte zwei Kinder haben wollen, aber nur eins 
bekommen, und sie hatte geglaubt, daß Kurt Wallander die 
einzige und große Liebe ihres Lebens sei. Aber sie ließ sich 
scheiden und lebte jetzt in zweiter Ehe mit einem 
golfspielenden, aus Gesundheitsgründen vorzeitig 
pensionierten Prokuristen in Malmö. 

Linda hatte daraufhin mit neuerwachter Neugier angefangen, 
ihren Vater zu betrachten, den Kriminalbeamten, der immer 
vergaß, sie am Flugplatz abzuholen, wenn sie zu Besuch kam. 
Sie hatte ihm insgeheim sogar einen Namen gegeben: der 
Mann, der immer vergißt, daß es mich gibt. Aber sie spürte, 
daß er derjenige war, jetzt, da ihr Großvater nicht mehr lebte, 
der ihr am nächsten stand. Es war, als ob sie das Fernglas 
umdrehte, ihn an einen Ort versetzte, wo es ihn weiterhin gab, 
er aber nicht zu nahe war. Eines Morgens, als sie nach dem 
Aufwachen noch ein wenig liegen blieb, wurde ihr auf einmal 
klar, was sie mit ihrem Leben machen wollte: Sie wollte wie er 
sein, zur Polizei gehen. Ein Jahr lang hatte sie den Gedanken 
für sich behalten und nur mit ihrem damaligen Freund darüber 
gesprochen, aber nachdem sie selbst überzeugt war, hatte sie 
als erstes mit ihrem Freund Schluß gemacht und war 
anschließend nach Schonen hinuntergefahren, hatte ihren Vater 
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mit an diesen Strand genommen und es ihm gesagt. Sie konnte 
sich noch gut daran erinnern, wie erstaunt er gewesen war. Er 
hatte darum gebeten, eine Minute überlegen zu dürfen, was er 
von ihrem Entschluß hielt. Da war sie auf einmal unsicher 
geworden. Vorher hatte sie gedacht, er würde sich über ihre 
Entscheidung freuen. In dieser kurzen Minute, als er ihr seinen 
breiten Rücken zuwandte und der Wind sein schütteres Haar 
hochwehte wie eine Tüte, hatte sie sich darauf vorbereitet, daß 
sie streiten würden. Aber als er sich umwandte und lächelte, 
wußte sie Bescheid. 

Sie gingen bis ans Wasser. Linda zog mit dem Fuß die Spur 
eines Pferdehufs nach. Kurt Wallander beobachtete eine 
Möwe, die unbeweglich in der Luft über seinem Kopf stand. 

»Was denkst du?« fragte sie. 
»Worüber? Über das Haus?« 
»Darüber, daß ich bald in Uniform vor dir auftreten werde.« 
»Es fällt mir schwer, mir das richtig vorzustellen. 

Einzusehen, daß ich wohl aufgeregt sein werde.« 
»Warum aufgeregt?« 
»Vielleicht weil ich weiß, wie du dich fühlen wirst. In eine 

Uniform zu steigen ist nicht schwer. Aber sich dann öffentlich 
darin zu zeigen, das ist schwer. Du merkst, daß alle dich sehen. 
Du bist die Polizistin, die mitten auf der Straße steht und bereit 
sein muß, einzugreifen und wütende Menschen 
auseinanderzureißen. Ich weiß, was dir bevorsteht.« 

»Ich habe keine Angst.« 
»Ich rede nicht von Angst. Ich rede davon, daß die Uniform 

von dem Tag an, an dem du sie anziehst, immer da ist.« 
Sie ahnte, daß er recht hatte. »Was glaubst du, wie es geht?« 
»An der Schule ging es gut. Hier geht es gut. Du selbst 

bestimmst, ob es gutgeht oder nicht.« 
Sie wanderten am Strand entlang. Sie erzählte, daß sie in ein 
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paar Tagen nach Stockholm fahren würde. Ihr Jahrgang wollte 
sich zu einem Abschiedsball treffen, bevor sie endgültig in die 
verschiedenen Polizeibezirke im ganzen Land verstreut 
wurden. 

»Wir hatten keinen Ball«, sagte er. »Ich hatte so gut wie 
keine Ausbildung, als ich damals anfing. Ich frage mich noch 
immer, wie diejenigen, die damals zur Polizei wollten, auf ihre 
Eignung getestet wurden. Die rohe Kraft, glaube ich. Und allzu 
dumm durfte man nicht sein. Aber ich weiß noch, daß ich ein 
Bier trank, als ich meine Uniform bekommen hatte. Nicht auf 
der Straße natürlich, sondern bei einem Kameraden in der 
Södra Förstadsgata in Malmö.« 

Er schüttelte den Kopf. Linda konnte nicht sagen, ob die 
Erinnerung ihn amüsierte oder quälte. 

»Ich wohnte noch zu Hause. Ich glaubte, mein Vater würde 
verrückt, als ich mit der Uniform nach Hause kam.« 

»Warum fand er es so schrecklich, daß du Polizist wurdest?« 
»Er hat mich zum Narren gehalten. Ich habe das erst 

begriffen, als er tot war.« 
Linda blieb wie angewurzelt stehen. »Dich zum Narren 

gehalten?« 
Er sah sie an und lächelte. »Eigentlich fand er es ganz gut, 

daß ich Polizist wurde. Aber statt das zuzugeben, machte er 
sich einen Jux daraus, mich im Ungewissen darüber zu lassen. 
Und das schaffte er ja auch, wie du weißt.« 

»Ist das wirklich wahr?« 
»Niemand kannte meinen Vater besser als ich. Ich weiß, daß 

ich recht habe. Der Alte war ein Schurke. Ein wunderbar 
schurkiger Vater. Der einzige, den ich hatte.« 

Sie gingen zum Wagen zurück. Die Wolkendecke war 
aufgerissen. Als die Sonne durchbrach, wurde es sofort 
wärmer. Die beiden kartenspielenden Deutschen schauten nicht 
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auf, als sie vorbeigingen. 
Als sie zum Wagen kamen, sah er auf die Uhr. »Hast du es 

eilig, nach Hause zu kommen?« fragte er. 
»Ich kann es nicht erwarten, endlich mit der Arbeit 

anzufangen. Das ist alles. Warum fragst du, ob ich es eilig 
habe? Ich bin ungeduldig.« 

»Ich muß noch einer Sache nachgehen. Ich erzähle dir im 
Wagen davon.« 

Sie nahmen die Straße nach Trelleborg und bogen bei der 
Abfahrt zum Schloß Charlottenlund ab. 

»Eigentlich ist es keine richtige Ermittlung«, sagte er. »Aber 
da ich schon mal in der Nähe bin, kann ich ja vorbeifahren.« 

»Wo vorbeifahren?« 
»Am Schloß Marebo. Oder genauer gesagt am See bei 

Schloß Marebo.« 
Die Straße war schmal und kurvenreich. Er erzählte genauso 

langsam und ruckhaft, wie er fuhr. Linda fragte sich, ob seine 
geschriebenen Berichte ähnlich schlecht waren wie die 
mündliche Darstellung, die er ihr gerade gab. 

Das Ganze war trotzdem sehr einfach. Vorgestern abend war 
bei der Polizei in Ystad ein Anruf eingegangen. Ein Mann, der 
weder seinen Namen nennen noch sagen wollte, von wo er 
anrief, und der mit einem undeutlichen Dialekt sprach, sagte, 
daß über dem Marebosee brennende Schwäne zu sehen 
gewesen seien. Eine ausführlichere Aussage hatte er nicht 
machen können oder nicht machen wollen. Als der 
Wachhabende ihm Fragen stellen wollte, hatte er aufgelegt. Er 
hatte sich nicht wieder gemeldet. Der Anruf wurde zu Protokoll 
genommen, ohne daß eine Maßnahme veranlaßt wurde, weil 
gerade dieser Abend ungewöhnlich turbulent war mit einer 
schweren Körperverletzung in Svarte und zwei Einbrüchen in 
Geschäfte im Zentrum von Ystad. Man kam zu der 
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Einschätzung, daß es sich um eine optische Täuschung 
handelte oder daß der Anruf nichts weiter war als grober 
Unfug. Nur er selbst, als Martinsson ihm von dem Ganzen 
erzählte, dachte sogleich, daß es unwahrscheinlich genug 
klang, um wirklich wahr zu sein. 

»Brennende Schwäne? Wer tut denn so was?« 
»Ein Sadist. Ein Tierquäler.« 
»Glaubst du denn, daß es stimmt?« 
Er hatte an der Hauptstraße angehalten. Erst nachdem er sie 

überquert hatte und nach Marebo abgebogen war, antwortete 
er. »Hast du das nicht auf der Schule gelernt? Daß Polizisten 
nicht soviel glauben. Sie wollen wissen. Gleichzeitig sind sie 
darauf gefaßt, daß wirklich alles geschehen kann. Unter 
anderem, daß jemand anruft und eine Meldung über brennende 
Schwäne macht. Und daß die Information sich als zutreffend 
erweist.« 

Linda stellte keine weiteren Fragen. Sie bogen auf einen 
Parkplatz ein und gingen den Hügel hinab bis zum See. Linda 
ging unmittelbar hinter ihrem Vater und dachte, daß sie bereits 
eine Uniform trug, auch wenn sie noch unsichtbar war. 

Sie gingen um den See herum, ohne eine Spur von toten 
Schwänen zu finden. Keiner von beiden bemerkte, daß jemand 
sie durch die Linse eines Fernglases auf ihrem Spaziergang 
verfolgte. 
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Ein paar Tage später, an einem klaren und ruhigen Morgen, 
flog Linda nach Stockholm. Zebra hatte ihr geholfen, ein 
Ballkleid zu nähen. Es war hellblau und vorn und am Rücken 
tief ausgeschnitten. Ihr Jahrgang hatte einen alten Festsaal an 
der Hornsgata gemietet. Alle waren gekommen, sogar der 
verlorene Sohn des Jahrgangs. Von den achtundsechzig 
Schülern, die mit Linda zusammen angefangen hatten, mußte 
einer die Ausbildung abbrechen, nachdem sich gezeigt hatte, 
daß er ein gravierendes Alkoholproblem hatte, das er weder 
verheimlichen noch in den Griff bekommen konnte. Niemand 
wußte, wer bei der Schulleitung gepetzt hatte. Wie in einer 
stillschweigenden Übereinkunft hatten sie entschieden, daß sie 
alle gleichermaßen verantwortlich waren. Linda stellte ihn sich 
als ihr Gespenst vor. Er würde immer da draußen im 
Herbstdunkel sein, mit einer bohrenden Sehnsucht danach, in 
Gnaden wieder in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden. 

An diesem Abend, als sie zum letztenmal mit ihren Lehrern 
zusammenkamen, trank Linda viel zuviel Wein. Es kam 
zuweilen vor, daß sie beschwipst war, doch sie meinte immer, 
zu wissen, wann sie genug hatte. An diesem Abend trank sie 
jedoch zuviel. Vielleicht weil ihre Ungeduld ihr stärker zu 
schaffen machte, als sie so viele ehemalige Mitschüler traf, die 
bereits angefangen hatten zu arbeiten. Ihr bester Freund aus der 
Hochschulzeit, Mattias Olsson, hatte sich entschieden, nicht 
nach Sundsvall zurückzugehen, wo er herkam, und arbeitete 
jetzt bei der Ordnungspolizei in Norrköping. Er hatte sich 
schon ausgezeichnet, als er einen unter dem Einfluß anaboler 
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Steroide amoklaufenden Bodybuilder niedergerungen hatte. 
Linda gehörte zu den wenigen, die noch warteten. 

Sie tanzten, Zebras Ballkleid erhielt viel Lob, einige hielten 
Reden, andere sangen ein in Maßen spöttisches Lied auf das 
Lehrerkollegium, und es wäre alles in allem ein gelungener 
Abend gewesen, wenn nicht einer der Köche einen Fernseher 
in der Küche gehabt hätte. 

Die Spätnachrichten brachten als Hauptthema die 
niederschmetternde Neuigkeit, daß ein Polizist in der Nähe von 
Enköping auf offener Straße niedergeschossen worden war. 
Die Nachricht sprach sich im Nu unter den tanzenden und 
trinkenden Polizeiaspiranten und ihren Lehrern herum. Die 
Musik wurde abgestellt, der Fernseher aus der Küche 
hereingetragen, und es war, dachte Linda nachher, als hätten 
sie alle einen Tritt in den Bauch bekommen. Plötzlich war das 
Fest geplatzt, das Licht wurde fahl, sie saßen da in ihren 
Ballkleidern und Anzügen und sahen die Bilder eines 
Polizisten, der niedergemäht worden war wie bei einer 
kaltblütigen Hinrichtung, als er zusammen mit einem Kollegen 
versuchte, einen gestohlenen Wagen anzuhalten. Zwei Männer 
waren herausgesprungen und hatten aus Maschinenpistolen 
gefeuert. Es waren keine Warnschüsse abgegeben worden, sie 
hatten in eindeutiger Tötungsabsicht gehandelt. Das Fest war 
vorbei, die Wirklichkeit hämmerte hart an die Tür. 

Spät in der Nacht, als sie auseinandergegangen waren und 
Linda auf dem Weg zu ihrer Tante Kristina war, bei der sie 
übernachtete, blieb sie am Mariatorg stehen und rief ihren 
Vater an. Es war drei Uhr, und sie hörte seine verschlafene 
Stimme. Dennoch wurde sie ärgerlich. Er sollte nicht schlafen, 
wenn ein paar Stunden zuvor ein Kollege ermordet worden 
war. Das sagte sie auch. 

»Nichts wird besser davon, daß ich nicht schlafe. Wo bist 
du?« 
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»Auf dem Weg zu Kristina.« 
»Habt ihr bis jetzt gefeiert? Wie spät ist es eigentlich?« 
»Drei. Es war zu Ende, als wir hörten, was passiert war.« 
Er atmete schwer, als habe er sich immer noch nicht 

entschieden, wach zu werden. 
»Was sind das für Geräusche im Hintergrund?« 
»Nachtverkehr. Ich warte auf ein Taxi.« 
»Wer ist bei dir?« 
»Niemand.« 
»Du kannst doch nicht mitten in der Nacht allein durch 

Stockholm laufen!« 
»Ich komm schon klar. Ich bin kein Kind mehr. 

Entschuldige, daß ich dich geweckt habe.« 
Wütend drückte sie auf die Aus-Taste ihres Handys. Es 

passiert zu oft, dachte sie. Es macht mich rasend. Und er merkt 
nicht, daß er mir auf den Geist geht. 

Sie winkte ein Taxi heran und fuhr hinaus nach Gärdet, wo 
Kristina mit ihrem Mann und ihrem achtzehnjährigen Sohn 
lebte, der noch zu Hause wohnte. Kristina hatte ihr im 
Wohnzimmer das Sofa zurechtgemacht. Das Licht einer 
Straßenlaterne fiel ins Zimmer. Auf einem Bücherregal stand 
ein Foto von ihrem Vater, ihrer Mutter und ihr selbst. Es war 
vor vielen Jahren aufgenommen worden. Sie war damals 
vierzehn, und sie erinnerte sich noch gut daran. Es war im 
Frühjahr gewesen, vielleicht an einem Sonntag. Sie waren nach 
Löderup hinausgefahren. Ihr Vater hatte den Fotoapparat bei 
einem Wettbewerb im Polizeipräsidium gewonnen, und als sie 
das Bild machen wollten, hatte ihr Großvater sich plötzlich 
geweigert und sich bei seinen Gemälden im Nebengebäude 
eingeschlossen. Ihr Vater war wütend geworden, Mona war 
eingeschnappt und hatte sich zurückgezogen. Linda war zu 
ihrem Großvater hineingegangen und hatte versucht, ihn zu 
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überreden, herauszukommen und sich mit ihnen fotografieren 
zu lassen. 

»Ich will nicht auf Bildern sein, auf denen Menschen, die 
bald auseinandergehen, dastehen und grinsen«, hatte er 
geantwortet. 

Sie erinnerte sich noch, wie weh es getan hatte. Auch wenn 
sie hätte wissen müssen, wie unsensibel ihr Großvater sein 
konnte, hatten seine Worte sie getroffen wie eine Ohrfeige. 
Dann war es ihr gelungen, sich zu fassen und ihn zu fragen, ob 
es stimmte, ob er etwas wüßte, was ihr nicht bekannt sei. 

»Nichts wird davon besser, daß du die Augen verschließt«, 
hatte er gesagt. »Geh jetzt raus. Du sollst mit auf das Bild. 
Vielleicht täusche ich mich.« 

Sie saß auf dem zum Schlafen zurechtgemachten Sofa und 
dachte, daß ihr Großvater fast nie recht gehabt hatte. Aber 
diesmal hatte er gewußt, wovon er redete. Er hatte sich 
geweigert, mit auf dem Foto zu sein, das mit Selbstauslöser 
gemacht wurde. Während des folgenden Jahres, des letzten 
gemeinsamen Jahres ihrer Eltern, hatten die Spannungen 
zugenommen. 

In dieser Zeit hatte sie zweimal versucht, sich das Leben zu 
nehmen. Das erstemal, als sie sich die Pulsadern aufgeschnitten 
hatte, war es der Vater gewesen, der sie gefunden hatte. Sie 
konnte noch immer das Bild seiner Angst vor sich sehen. Aber 
die Ärzte mußten ihm gesagt haben, daß zu keinem Zeitpunkt 
eine wirkliche Gefahr bestanden hatte. Die Eltern hatten ihr 
kaum Vorwürfe gemacht, und die wenigen erreichten sie nicht 
in Worten, sondern in Blicken und in Schweigen. Dagegen 
wurde bei ihren Eltern die letzte gewaltsame Eruption von 
Streit ausgelöst, die dazu führte, daß Mona eines Tages ihre 
Koffer packte und auszog. 

Linda dachte später, wie seltsam es war, daß sie nicht die 
Verantwortung für die Scheidung ihrer Eltern auf sich 
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genommen hatte. Aber eigentlich hatte sie ihnen einen Dienst 
erwiesen, sagte sie sich trotzig; sie hatte dazu beigetragen, eine 
Ehe zu beenden, die seit langem abgeschlossen und vorüber 
war. Sie hatte sich oft in Erinnerung gerufen, daß sie trotz ihres 
leichten Schlafs und der Hellhörigkeit der Wohnung nie von 
nächtlichen Geräuschen aus dem Schlafzimmer wach 
geworden war, die darauf schließen ließen, daß die Eltern sich 
liebten. Sie hatte einen Keil in die Ehe ihrer Eltern getrieben, 
der sie endgültig voneinander befreit hatte. 

Von dem zweiten Selbstmordversuch wußte ihr Vater nichts. 
Das war ihr größtes Geheimnis vor ihm. Manchmal glaubte sie, 
er hätte doch erfahren, was geschehen war. Aber ebenso häufig 
war sie davon überzeugt, daß er nichts ahnte. Diesmal war es 
ihr ernst gewesen. Sie sah alles noch ganz klar vor sich. 

Sie war sechzehn und zu ihrer Mutter nach Malmö gefahren. 
Es war eine Zeit großer Niederlagen, so großer Niederlagen, 
wie man sie nur als Teenager erlebt. Sie mochte sich selbst 
nicht leiden, schrak vor ihrem Spiegelbild zurück, das sie 
gleichzeitig liebte, nichts an ihrem Körper war, wie es sein 
sollte. Die Depression kam schleichend, wie eine Krankheit, 
deren Symptome zunächst vage und nicht der Beachtung wert 
waren. Aber auf einmal war es zu spät, und sie wurde von einer 
unbezwingbaren Depression befallen, als ihre Mutter für all 
ihre Qualen nur Unverständnis aufbrachte. Was sie am meisten 
erschütterte, war Monas Nein, als sie sie gebeten hatte, nach 
Malmö ziehen zu dürfen. Sie konnte sich über das 
Zusammenleben mit ihrem Vater nicht beklagen, es war die 
Kleinstadt, aus der sie fortwollte. Aber Mona blieb hart. 

Im Zorn hatte Linda die Wohnung verlassen. Es war im 
zeitigen Frühjahr, noch Schnee auf den Beeten und an den 
Straßenrändern, ein beißender Wind kam vom Sund herüber, 
und sie war durch die Straßen gelaufen, die endlose 
Regementsgata entlang zur Ausfahrt Richtung Ystad. Irgendwo 
hatte sie sich verlaufen. Sie hatte die gleiche Angewohnheit 
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wie ihr Vater, beim Gehen auf den Boden zu starren. Wie er 
war sie bei verschiedenen Gelegenheiten gegen Laternenpfähle 
oder parkende Autos gelaufen. Sie war zu einer Brücke über 
eine Autobahn gekommen. Ohne wirklich zu wissen, warum, 
war sie auf das Brückengeländer geklettert, wo sie anfing, im 
Wind zu schwanken. Sie schaute hinab auf die heranrasenden 
Autos und die gleißenden Lichter, die das Dunkel zerschnitten. 
Wie lange sie so stand, wußte sie nicht. Es war wie eine letzte 
große Vorbereitung, sie hatte nicht einmal Angst oder 
Selbstmitleid verspürt. Sie hatte nur darauf gewartet, daß die 
schwere Müdigkeit oder die Kälte sie dazu brachten, den 
Schritt hinaus in die Leere zu tun. 

Plötzlich hatte jemand hinter ihr gestanden, oder vielleicht 
neben ihr, und behutsam zu ihr gesprochen. Es war eine Frau, 
eine junge Frau mit kindlichem Aussehen, vielleicht nicht viel 
älter als sie selbst. Aber sie trug eine Uniform, sie war 
Polizistin. Weiter hinten auf der Brücke standen zwei 
Polizeiwagen mit kreisendem Blaulicht. Aber nur diese 
Polizistin mit dem kindlichen Gesicht hatte sich genähert. Im 
Hintergrund hatte Linda die Schatten anderer Menschen 
wahrgenommen, die warteten, die die Verantwortung dafür, 
diese Idiotin von dem Brückengeländer herunterzuholen, einer 
jungen Frau übertragen hatten, die nur wenig älter war als sie 
selbst. Sie hatte mit ihr gesprochen, hatte gesagt, daß sie 
Annika heiße und nur wolle, daß Linda da herunterkäme, ein 
Sprung ins Leere sei keine Lösung, egal, welches Problem sie 
habe. Linda hatte widersprochen, sie hatte das Gefühl, das, was 
sie tat, verteidigen zu müssen. Wie konnte Annika wissen, 
wovon sie sich befreien wollte? Aber Annika gab nicht nach, 
sie wirkte vollkommen ruhig, als sei sie mit einer 
unerschöpflichen Geduld ausgestattet. Als Linda schließlich 
vom Geländer herunterkletterte und zu weinen anfing, aus 
einer Enttäuschung heraus, die natürlich zum Teil 
Erleichterung war, hatte auch Annika geweint. Sie hatten 
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dagestanden und sich umarmt. Linda bat darum, daß ihr Vater, 
der auch Polizist sei, nichts erführe. Und ihre Mutter auch 
nicht, aber vor allem nicht ihr Vater. Annika versprach es ihr, 
und das Versprechen hatte sie gehalten. Viele Male hatte Linda 
sich vorgenommen, sie anzurufen. Sie hatte die Hand am 
Telefon gehabt, um im Polizeipräsidium in Malmö anzurufen. 
Aber jedesmal hatte sie die Hand wieder zurückgezogen. 

 
Sie stellte das Foto zurück aufs Bücherregal, dachte an den 

Polizisten, der ermordet worden war, und legte sich hin, um zu 
schlafen. Von der Straße waren ein paar lärmende Personen zu 
hören, die sich stritten. Sie dachte, daß sie bald mitten 
zwischen ihnen stehen würde und zu schlichten versuchen 
müßte. Aber war es wirklich das, was sie wollte? Die 
Wirklichkeit in Gestalt des ermordeten Polizisten auf einer 
Straße in Enköping gab ihr zu denken. 

In dieser Nacht fand sie keine Ruhe. Am Morgen wurde sie 
von Kristina geweckt, die jedoch in Eile war, um pünktlich zur 
Arbeit zu kommen. Kristina war in jeder Hinsicht das 
Gegenteil ihres Bruders. Sie war groß und schlank, hatte ein 
spitzes Gesicht und sprach mit einer piepsigen, schrillen 
Stimme, über die Lindas Vater sich bei seiner Tochter oft lustig 
gemacht hatte. Aber Linda mochte ihre Tante. Sie hatte etwas 
Einfaches, nichts brauchte kompliziert zu sein. Auch darin war 
sie das Gegenteil ihres Bruders, der überall Probleme sah, 
unlösbare Probleme, was das Privatleben anging, Probleme, auf 
die er sich wie ein wütender Bär stürzte, was die Arbeit betraf. 

Um kurz vor neun fuhr Linda nach Arlanda hinaus, um zu 
versuchen, eine Maschine nach Malmö zu bekommen. Die 
Zeitungsaushänger posaunten den Polizistenmord heraus. Sie 
bekam einen Platz in einer Maschine um zwölf Uhr und rief 
ihren Vater an, der sie in Sturup abholte. 

»War es schön?« fragte er. 
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»Was glaubst du?« 
»Ich weiß nicht. Ich war ja nicht da.« 
»Darüber haben wir heute nacht gesprochen, falls du dich 

erinnerst.« 
»Natürlich erinnere ich mich. Du warst unhöflich.« 
»Ich war müde und verbittert. Ein Polizist ist ermordet 

worden. Das Fest war natürlich danach nur noch fad. Man 
konnte nicht mehr fröhlich sein.« 

Der Vater nickte, sagte aber nichts. Er setzte sie in der 
Mariagata ab. 

»Was macht der Sadist?« 
Er verstand zuerst nicht, was sie meinte. 
»Der Tierquäler. Die brennenden Schwäne.« 
»Das war bestimmt nur jemand, der sich wichtig machen 

wollte. Es wohnen ziemlich viele Leute in der Nähe des Sees. 
Irgend jemand müßte doch etwas bemerkt haben. Wenn es 
wirklich stimmt.« 

 
Kurt Wallander fuhr ins Präsidium zurück. Als Linda in die 

Wohnung hinaufkam, sah sie neben dem Telefon einen Zettel 
mit seiner Schrift. Es ging um Anna. Ein Anruf vom Abend 
vorher. Ruf mich an. Wichtig. Daneben hatte der Vater einen 
Kommentar gekritzelt, den sie nicht entziffern konnte. Sie rief 
ihn im Büro an: 

»Warum hast du nicht gesagt, daß Anna angerufen hat?!« 
»Ich habe es vergessen.« 
»Was steht da? Was du daneben geschrieben hast?« 
»Ich fand, daß sie besorgt wirkte.« 
»Was meinst du damit?« 
»Das, was ich sage. Daß sie besorgt wirkte. Am besten, du 

rufst sie an.« 
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Linda wählte Annas Nummer. Zuerst war besetzt, dann 
meldete sich niemand. Später versuchte sie es noch einmal, 
vergeblich. Gegen sieben, nachdem sie und ihr Vater zu Abend 
gegessen hatten, zog sie ihre Jacke an und ging zu Annas 
Wohnung und klingelte. Als Anna aufmachte, sah Linda 
sogleich, was ihr Vater gemeint hatte. Annas Gesicht war 
verändert. Ihre Augen flackerten unruhig. Sie zog Linda in den 
Flur und schlug die Tür zu. 

Als habe sie es eilig, die Umwelt auszuschließen. 
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Plötzlich erinnerte sich Linda an Annas Mutter, Henrietta. Eine 
magere Frau, mit ruckhaften und nervösen Bewegungen. Linda 
hatte immer Angst vor ihr gehabt. Es war wie eine fixe Idee 
über sie gekommen, daß Annas Mutter wie eine leicht 
zerbrechliche Vase war, die zerspringen konnte, wenn jemand 
zu laut sprach, eine heftige Bewegung machte oder die Stille 
störte, die das Wichtigste in ihrem Leben zu sein schien. 

Linda erinnerte sich an das erste Mal, als sie Annas Zuhause 
besucht hatte. Sie war acht oder neun, Anna ging in ihre 
Parallelklasse, und warum sie sich mochten, konnten sie nie 
beantworten. Wir mochten uns eben, dachte Linda. Sonst 
nichts. Jemand steht da und wirft unsichtbare Bänder um 
Menschen und verknotet sie. So war es mit Anna und mir. Wir 
waren unzertrennlich, bis dieser picklige Junge zwischen uns 
trat und wir uns beide in ihn verliebten. 

Annas verschwundener Vater war für sie nur noch ein Mann 
auf ein paar vergilbten Fotos. Aber in ihrer Wohnung waren 
keine Bilder zu sehen. Henrietta hatte alle Spuren beseitigt, als 
wolle sie ihrer Tochter zu verstehen geben, daß ihr Vater nie 
mehr wiederkommen würde. Er war gegangen, um nicht 
zurückzukommen. Die Fotos hatte Anna in einer Schublade 
aufbewahrt, gut versteckt zwischen ihrer Unterwäsche. Linda 
erinnerte sich an einen Mann mit langen Haaren und Brille, der 
schaute, als sei das Bild gegen seinen Willen aufgenommen 
worden. Anna hatte ihr die Fotos in höchster Vertraulichkeit 
gezeigt. Als sie Freundinnen wurden, war ihr Vater seit zwei 
Jahren verschwunden. Anna leistete einen wortlosen 
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Widerstand gegen die Art und Weise, in der ihre Mutter in der 
Wohnung und in ihrer beider Leben jede Spur des Vaters tilgte. 
Als die Mutter seine letzten Kleider in einen Papiersack 
gestopft und ihn zum Müll in den Keller gestellt hatte, war 
Anna in der Nacht hinuntergegangen und hatte sich ein Paar 
Schuhe und ein Hemd herausgesucht. Sie hatte die Sachen 
unter ihrem Bett versteckt. Für Linda hatte der verschwundene 
Vater etwas Abenteuerliches. Oft wünschte sie sich, es wäre 
umgekehrt und ihre streitenden Eltern wären verschwunden, 
wie graue Streifen von Rauch an einem blauen Himmel. 

 
Sie setzten sich aufs Sofa. Anna lehnte sich zurück, so daß 

ihr Gesicht halb im Schatten blieb. 
»Wie war euer Ball?« 
»Wir bekamen zum Tanz einen toten Polizisten. Da war es 

vorbei. Aber das Kleid war prima.« 
Ich kenne das, dachte Linda. Anna kommt nie direkt zur 

Sache. Wenn sie etwas Wichtiges zu sagen hat, braucht es 
seine Zeit. Deshalb fragte sie: 

»Und wie geht es deiner Mutter?« 
»Gut.« 
Plötzlich stutzte Anna jedoch. 
»Gut? Warum sage ich ›gut‹? Es geht ihr schlechter denn je. 

Seit zwei Jahren schreibt sie an einem Requiem über ihr 
eigenes Leben, ›Die namenlose Messe‹ nennt sie es. Zweimal 
hat sie die Noten ins Feuer geworfen, zweimal hat sie sie im 
letzten Moment wieder aus den Flammen gefischt. Ihr 
Selbstvertrauen ist ungefähr genauso tief abgesackt wie bei 
einem Menschen, der nur noch einen Zahn im Mund hat.« 

»Wie klingt ihre Musik?« 
»Ich habe kaum eine Ahnung. Dann und wann hat sie 

versucht, es mir zu erklären, indem sie etwas vorgesummt hat. 



-42- 

In den seltenen Augenblicken, in denen sie glaubte, das, was 
sie schreibe, habe irgendeinen Wert. Aber ich erkenne nie eine 
Melodie. Gibt es Musik ohne Melodie? Ihre Musik hört sich an 
wie Schreie, als ob jemand nach dir sticht oder dich schlägt. Es 
will mir überhaupt nicht in den Kopf, daß jemand sich so etwas 
anhören will. Gleichzeitig bewundere ich sie, weil sie nicht 
aufgibt. Zweimal habe ich versucht, ihr zu raten, eine andere 
Richtung einzuschlagen, etwas ganz anderes zu machen. Sie ist 
doch noch keine Fünfzig. Beide Male ist sie auf mich 
losgegangen, hat gekratzt und gezerrt und gespuckt. Da war ich 
überzeugt, daß sie drauf und dran ist, verrückt zu werden.« 

Anna unterbrach sich, als fürchtete sie, zuviel gesagt zu 
haben. Linda wartete auf die Fortsetzung. Ihr fiel ein, daß sie 
schon einmal so gesessen hatten, als sie entdeckten, daß sie 
beide in denselben Jungen verliebt waren. Keine hatte etwas 
sagen wollen. Sie hatten diesen stummen und atemlosen 
Schrecken geteilt, daß ihre Freundschaft auf dem Spiel stand. 
Damals hatte ihr Schweigen den ganzen Abend und bis tief in 
die Nacht gedauert. Es war in der Mariagata gewesen. Lindas 
Mutter war schon mit ihren Sachen ausgezogen, und ihr Vater 
war in den Wäldern bei Kadesjö gewesen auf der Suche nach 
einem Psychopathen, der einen Taxifahrer überfallen hatte. 
Linda wußte sogar noch, daß Anna an jenem Abend und in der 
Nacht schwach nach Vanille geduftet hatte. Gab es Parfüm mit 
Vanilleduft? Oder Seife? Sie hatte damals nicht gefragt und 
wollte es auch jetzt nicht tun. 

Anna richtete sich auf und kam aus dem Halbschatten 
heraus. »Hast du jemals das Gefühl gehabt, daß du drauf und 
dran warst, den Verstand zu verlieren?« 

»Jeden Tag.« 
Anna warf irritiert den Kopf in den Nacken. »Ich mache 

keine Witze. Ich meine es ernst.« 
Linda bereute sofort. 
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»Es ist vorgekommen. Du weißt, wann.« 
»Du hast dir die Pulsadern aufgeschnitten. Und auf einem 

Brückengeländer gestanden. Aber das ist Verzweiflung. Das ist 
nicht dasselbe. Alle Menschen sind irgendwann einmal 
verzweifelt. Es ist wie ein Initiationsritus für das 
Erwachsenenleben. Wenn man nicht gegen das Meer oder den 
Mond oder seine Eltern anschreit, hat man keine Chance, 
erwachsen zu werden. Prinz und Prinzessin Sorgenfrei sind 
verfluchte Geschöpfe. Denen hat man Betäubungsspritzen in 
die Seele verpaßt. Wir Lebenden müssen wissen, was Trauer 
ist.« 

Linda beneidete Anna wegen ihrer Fähigkeit, sich zu 
artikulieren. Sprache und Gedanke, dachte sie. Ich müßte mich 
erst hinsetzen und es zu Papier bringen, wenn ich versuchen 
wollte, so schön zu reden wie sie. 

»Dann habe ich nie Angst gehabt, ich könnte verrückt 
werden«, antwortete sie. 

Anna stand auf, ging zum Fenster und kehrte nach einer 
Weile zurück. Man ähnelt seinen Eltern, dachte Linda. Genau 
das habe ich ihre Mutter tun sehen, ständig die gleiche 
Bewegung, um ihre Unruhe unter Kontrolle zu behalten. 
Aufstehen, zum Fenster gehen und zurückkommen. Mein Vater 
verschränkt die Arme fest vor der Brust, und Mona reibt sich 
die Nase. Und was hat meine Großmutter getan? Sie starb, als 
ich so klein war, daß ich mich nicht an sie erinnern kann. Und 
Großvater? Der pfiff auf alles und malte einfach weiter seine 
gräßlichen Bilder. 

»Ich glaube, ich habe gestern auf der Straße in Malmö 
meinen Vater gesehen«, sagte Anna plötzlich. 

Linda runzelte die Stirn und wartete auf eine Fortsetzung, die 
aber ausblieb. »Du glaubst, du hättest deinen Vater in Malmö 
auf der Straße gesehen?« 

»Ja.« 
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Linda überlegte. »Aber du hast ihn doch nie gesehen. Nein, 
das ist falsch. Du hast ihn gesehen, aber du warst so klein, als 
er wegging, daß du dich nicht an ihn erinnerst.« 

»Ich habe die Fotos.« 
Linda rechnete im Kopf nach. »Es ist fünfundzwanzig Jahre 

her, daß er verschwunden ist.« 
»Vierundzwanzig.« 
»Vierundzwanzig. Wie sieht ein Mensch nach 

vierundzwanzig Jahren aus? Das weiß man nicht. Man weiß 
nur, daß man anders aussieht.« 

»Trotzdem war er es. Meine Mutter hat mir von seinem 
Blick erzählt. Ich bin sicher, daß er es war. Er muß es gewesen 
sein.« 

»Ich wußte nicht einmal, daß du gestern in Malmö warst. Ich 
dachte, du bist in Lund, wenn du wegfährst. Wegen deiner 
Prüfungen oder was du nun da machst.« 

Anna sah sie nachdenklich an. »Du glaubst mir nicht.« 
»Du glaubst dir selbst nicht.« 
»Es war mein Vater, den ich auf der Straße gesehen habe.« 
Sie atmete tief durch. »Du hast recht. Ich war in Lund. Als 

ich in Malmö umsteigen wollte, hatte es irgendwo draußen bei 
Skurup einen Defekt an einer Weiche gegeben. Ein Zug fiel 
aus. Plötzlich hatte ich zwei Stunden freie Zeit. Es ärgerte 
mich, weil ich es hasse zu warten. Ich habe nie gelernt, Geduld 
zu haben. Nie begriffen, daß Zeit etwas ist, was man verliert 
oder zugute hat. Während man wartet, kann man etwas anderes 
tun. Aber ich ärgere mich nur. Ich ging in die Stadt, ganz 
planlos. Nur um diese Zeit totzuschlagen. Irgendwo kaufte ich 
ein Paar Strümpfe, die ich gar nicht brauchte. Vor dem Hotel 
St. Jörgen war eine Frau auf der Straße umgefallen. Ich ging 
weiter, es berührt mich immer unangenehm, wenn jemand 
plötzlich krank wird oder ohnmächtig wird. Ihr Rock war 
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hochgerutscht, und es empörte mich, daß niemand ihn 
herunterzog. Ich war sicher, daß sie tot war. Die Menschen um 
sie herum standen da und schauten sie an, als wäre sie ein totes 
Tier, das an den Strand gespült worden war. Ich lief weiter, 
zum Triangel hinauf, und da ging ich ins Hotel, um den 
gläsernen Aufzug zum Dach hinauf zu nehmen. Ich mache das 
meistens, wenn ich in Malmö bin, erhebe mich wie in einem 
Glasballon zum Himmel. Aber diesmal ging es nicht. Man muß 
den Aufzug mit seinem Zimmerschlüssel öffnen. Ich war so 
enttäuscht. Es kam mir vor, als hätte mir jemand ein Spielzeug 
weggenommen. Ich setzte mich in einen der Sessel am Fenster 
und wollte da bleiben, bis es Zeit wäre, wieder zum Bahnhof 
zu gehen. 

Und da entdeckte ich ihn. Er stand draußen auf der Straße, es 
kamen plötzliche Windböen, die das Fenster erzittern ließen. 
Ich blickte auf, und da stand er auf dem Bürgersteig und sah 
mich an. Unsere Blicke trafen sich, wir starrten uns vielleicht 
fünf Sekunden lang an. Dann senkte er den Blick und ging 
weiter. Ich war so geschockt, daß ich nicht auf den Gedanken 
kam, ihm zu folgen. In dem Moment glaubte ich auch nicht, 
daß er es war. Es mußte eine Fata Morgana gewesen sein, eine 
Sinnestäuschung, das kommt ja manchmal vor, daß man 
glaubt, in einer wildfremden Person auf der Straße einen 
Menschen aus der Vergangenheit zu erkennen. Als ich 
schließlich auf die Straße hinauslief, war er natürlich fort. Ich 
ging zum Bahnhof zurück, schlich mich wie ein Raubtier durch 
die Straßen und versuchte, Witterung aufzunehmen, um ihn 
aufzuspüren. Aber er war verschwunden. Ich war so erregt, so 
aufgewühlt, daß ich den Zug fahren ließ und noch einmal die 
Straßen im Zentrum durchstreifte. Aber er war nirgendwo. 
Dennoch war ich sicher. Es war mein Vater, der da auf der 
Straße gestanden hatte. Er war älter als auf den Fotos. Aber ich 
hatte das Gefühl, als gelänge es mir, einen weiteren Kasten mit 
Fotos aus der Erinnerung heraufzuholen, Bilder, die ich noch 
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nie zuvor gesehen hatte. Da war er, und ich war total 
überzeugt. Mama hat einmal seinen Blick so beschrieben, daß 
er immer erst mit einer gleitenden Bewegung die Augen zum 
Himmel wandte, bevor er etwas sagte. Und das genau tat er da 
vor dem Fenster. Er hatte nicht so langes Haar wie damals, als 
er verschwand, und eine andere Brille, nicht die mit der dicken 
schwarzen Fassung, es war eine randlose Brille. Ich bin sicher. 
Ich habe dich angerufen, weil ich einfach mit jemandem 
sprechen mußte, um nicht verrückt zu werden. Es war mein 
Vater. Und nicht nur ich erkannte ihn, er hatte mich zuerst 
gesehen und war stehengeblieben, weil er mich erkannt hatte.« 

Linda spürte, daß Anna wirklich überzeugt war, ihren Vater 
vor dem Hotelfenster beim Triangel gesehen zu haben. Sie 
versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, was sie über das 
Gedächtnis gelernt hatte, das Erinnerungsvermögen von 
Zeugen, über nachträgliche Konstruktionen und reine 
Einbildung. Sie dachte an das, was sie über 
Personenbeschreibungen und die Computerübungen wußte, die 
sie an der Polizeihochschule gemacht hatten. Jeder mußte ein 
Bild von sich selbst in zwanzig Jahren herstellen. Linda hatte 
gesehen, wie sie mit zunehmendem Alter ihrem Vater immer 
ähnlicher wurde, vielleicht sogar ihrem Großvater. Wir 
wandern auf den Wegen der Eltern und Großeltern, hatte sie 
gedacht. Irgendwo in unseren Gesichtern treten im Laufe des 
Lebens all unsere Ahnen in Erscheinung. Gleicht man als Kind 
seiner Mutter, nimmt man im Alter Gesichtszüge seines Vaters 
an. Wenn man sein Gesicht nicht wiedererkennt, sind es die 
seit langem vergessenen Vorfahren, die kurz zum Vorschein 
kommen. Es fiel ihr schwer zu glauben, daß es wirklich Annas 
Vater gewesen war. Er hätte kaum eine erwachsene Frau 
erkennen können, die er als kleines Kind zum letztenmal 
gesehen hat. Es sei denn, er hatte heimlich ihre Entwicklung 
verfolgt und sich neben ihr befunden, ohne daß sie davon 
wußte. Linda überdachte schnell noch einmal, was sie über den 
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geheimnisvollen Erik Westin wußte. Annas Eltern waren bei 
der Geburt ihrer Tochter sehr jung gewesen. Sie kamen beide 
aus einem großstädtischen Milieu, waren aber von der Welle 
grüner Unschuld mitgezogen worden, die zur Entstehung von 
Landkommunen in entvölkerten småländischen Dörfern führte. 
Linda hatte eine vage Erinnerung daran, daß Erik Westin ein 
guter Handwerker gewesen war, der originelle und äußerst 
fußgerechte Sandalen anfertigte. Aber sie hatte auch gehört, 
daß Annas Mutter ihn einen verantwortungslosen Taugenichts 
nannte, einen Haschisch rauchenden Mann, der die Passivität 
zum Lebensstil erkoren hatte und nicht wußte, was es 
bedeutete, Verantwortung für ein Kind zu übernehmen. Aber 
warum war er eigentlich weggegangen? Es gab keinen 
Abschiedsbrief und auch keine Andeutungen oder 
Vorbereitungen einer Flucht. Die Polizei hatte nach ihm 
gefahndet, doch es gab keine Hinweise darauf, daß irgendein 
Verbrechen vorlag. 

Erik Westin mußte seine Flucht sorgfältig geplant haben. Er 
hatte seinen Paß und das Geld, das er besaß, mitgenommen. Es 
konnte nicht viel gewesen sein; ihre Einkünfte waren gering. 
Das meiste mußte er für den Verkauf des Familienautos 
bekommen haben, das eigentlich Annas Mutter gehörte, denn 
sie war diejenige, die durch Nachtwachen im Krankenhaus 
Geld verdient und gespart hatte. Erik Westin war eines Tages 
einfach verschwunden. Es war früher schon vorgekommen, daß 
er verschwand, ohne Bescheid zu sagen. Deshalb hatte Annas 
Mutter zwei Wochen gewartet, bevor sie anfing, sich Sorgen zu 
machen, und zur Polizei ging und ihn als vermißt meldete. 

Linda erinnerte sich daran, daß ihr Vater in irgendeiner Form 
mit der Nachforschung zu tun hatte. Doch weil kein Verdacht 
auf ein Verbrechen vorlag, war Erik Westin ein Fall unter 
vielen anderen geworden. Nichts belastete ihn, keine Anklage, 
keine Vorstrafe. Aber es ließ auch nichts darauf schließen, daß 
er von geistiger Verwirrung befallen worden wäre. Einige 
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Monate vor seinem Verschwinden hatte er sich einer ärztlichen 
Untersuchung unterzogen und sich als vollkommen gesund 
erwiesen, von einem geringfügigen Blutmangel abgesehen. 

Linda wußte aus der Statistik, daß die meisten Vermißten, 
die gesucht werden, wieder auftauchen. Unter denen, die nicht 
zurückkamen, waren viele Selbstmörder, und die meisten 
anderen blieben freiwillig weg. Nur eine kleine Anzahl fiel 
Verbrechen zum Opfer. Das waren die, die an unbekannten 
Orten vergraben oder, mit Gewichten beschwert, im Meer oder 
in Binnenseen versenkt worden waren. 

»Hast du mit deiner Mutter gesprochen?« 
»Noch nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Ich weiß nicht. Es war so ein Schock für mich.« 
»Im Innersten bist du nicht überzeugt, daß er es war, der da 

vor dem Fenster stand.« 
Anna sah sie flehentlich an. »Ich weiß, daß er es war. Wenn 

er es nicht war, muß es ein Kurzschluß in meinem Gehirn 
gewesen sein. Deshalb habe ich dich gefragt, ob du jemals 
Angst gehabt hättest, verrückt zu werden.« 

»Warum sollte er jetzt zurückkommen? Nach 
vierundzwanzig Jahren? Warum steht er da und sieht dich 
durch ein Fenster an? Woher wußte er, daß du da warst?« 

»Ich weiß es nicht.« 
Anna stand erneut auf, ging zum Fenster und wieder zurück. 

»Manchmal habe ich gedacht, daß er gar nicht verschwunden 
ist. Daß er es nur vorzog, sich unsichtbar zu machen.« 

»Aber warum?« 
»Ich glaube, da war etwas, was er nicht ertrug. Es hatte 

nichts mit mir oder Mama zu tun. Ich glaube, es war das 
Gefühl, daß er mehr wollte. Das Leben mußte doch mehr sein. 
Schließlich trieb ihn das fort von uns. Vielleicht versuchte er, 
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vor sich selbst davonzulaufen. Es gibt Menschen, die träumen 
davon, wie Schlangen zu sein, ein Tier, das aus seiner Haut 
schlüpfen kann. Aber vielleicht hat er sich die ganze Zeit hier 
dicht bei mir befunden, ohne daß ich etwas davon wußte.« 

»Du hast mich gebeten zu kommen, damit ich dir zuhöre und 
dann sage, was ich meine. Auch wenn du sicher bist, daß er es 
war, der vor dem Fenster stand, kann ich nicht glauben, daß du 
recht hast. Es ist dein Wunschdenken, du möchtest, daß er 
zurückkommt, sich wieder sichtbar macht. Vierundzwanzig 
Jahre sind eine lange Zeit.« 

»Ich weiß, daß er es war. Es war mein Vater, der da stand. 
Nach all diesen Jahren zeigt er sich mir wieder. Ich irre mich 
nicht.« 

Ihr Gespräch war zu Ende. Linda spürte, daß Anna jetzt 
allein sein wollte, so wie sie vorher ihre Gesellschaft gebraucht 
hatte. 

»Sprich mit deiner Mutter«, sagte Linda. »Entweder hast du 
ihn gesehen, oder du hast etwas gesehen, was du sehen 
wolltest.« 

»Du glaubst mir nicht?« 
»Es geht nicht darum, was ich glaube oder nicht. Nur du 

weißt, was du vor dem Hotelfenster gesehen hast. Du mußt 
verstehen, daß es mir schwerfällt zu glauben, daß es dein Vater 
war. Natürlich sage ich nicht, daß du lügst. Warum solltest du? 
Ich sage nur, daß Menschen, die vierundzwanzig Jahre fort 
waren, äußerst selten zurückkommen. Denk daran, überschlaf 
das Ganze noch einmal, und dann reden wir morgen weiter. Ich 
kann um fünf Uhr kommen. Paßt dir das?« 

»Ich weiß, daß ich ihn gesehen habe.« 
Linda runzelte die Stirn. In Annas Tonfall klang etwas 

Angespanntes und Hohles an. Vielleicht lügt sie doch, dachte 
Linda. Irgendwas an der Sache stimmt nicht. Aber warum 
sollte sie mich belügen? Sie muß doch merken, daß ich sie 
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durchschaue. 
 
Linda ging durch die abendlich leere Stadt nach Hause. Vor 

dem Kino in der Stora Östergata standen ein paar Jugendliche, 
in ein Kinoplakat versunken. Sie fragte sich, ob sie die 
unsichtbare Uniform bemerkten, die sie trug. 
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Am Tag danach verschwand Anna Westin spurlos aus ihrer 
Wohnung. Linda war sofort klar, daß etwas passiert war, als sie 
um fünf Uhr an ihrer Tür klingelte und Anna nicht aufmachte. 
Linda klingelte erneut und rief durch den Briefschlitz. Aber 
Anna war nicht da. Linda wartete eine halbe Stunde, zögerte 
noch eine Weile, holte aber dann ihre Dietriche aus der 
Jackentasche. Einer ihrer Kurskameraden hatte in den USA 
einen Vorrat davon gekauft und sie verschenkt, unter anderem 
an Linda. Heimlich hatten sie geübt, alle Türen zu öffnen, an 
die sie herankamen. Es gab nur wenige Standardschlösser, die 
Linda nicht schaffte. 

Sie öffnete auch diese Tür mit einem raschen Griff und zog 
sie hinter sich zu. Dann ging sie durch die leeren Räume. Alles 
war aufgeräumt, genau wie am Tag zuvor. Die Spüle geleert, 
die Handtücher frisch gebügelt. Anna war pünktlich. Sie hatten 
einen genauen Zeitpunkt verabredet. Anna war nicht da. Also 
mußte etwas passiert sein. Die Frage war nur, was. Linda setzte 
sich aufs Sofa, auf dem sie am Abend zuvor gesessen hatte. 
Anna glaubt, ihren verschwundenen Vater auf der Straße 
gesehen zu haben, dachte sie. Und jetzt verschwindet sie selbst. 
Natürlich hängt das zusammen. Fragt sich nur, wie. Eine 
Rückkehr, die vermutlich nur Einbildung ist. Ist ihr 
Verschwinden auch Einbildung? Linda blieb lange sitzen und 
versuchte zu überlegen, was geschehen sein könnte. Aber im 
Grunde saß sie nur da und wartete auf Anna, in der Hoffnung, 
sie habe sich verspätet oder ihre Verabredung vergessen. 
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Annas rätselhaftes Verschwinden war wie der Höhepunkt 
eines Tages, der für Linda früh angefangen hatte. Um halb acht 
war sie ins Polizeipräsidium gegangen, um Martinsson zu 
treffen, einen von Kurt Wallanders ältesten Kollegen, der zu 
Lindas Mentor bestimmt worden war. Sie sollten nicht 
zusammenarbeiten, weil Linda wie alle Polizeianwärter bei der 
Ordnungspolizei anfing und mit verschiedenen Kollegen 
Streife fuhr. Aber Martinsson war der Kollege, an den sie sich 
wenden konnte. Linda kannte ihn, seit sie klein war. Da war 
Martinsson selbst noch wie ein großes Kind gewesen, der 
jüngste Mitarbeiter ihres Vaters. Von ihrem Vater hatte sie 
gehört, daß Martinsson häufig den Mut verloren hatte und bei 
der Polizei aufhören wollte. Mindestens dreimal in den letzten 
zehn Jahren war es ihrem Vater gelungen, Martinsson 
umzustimmen, wenn er spontan seine Kündigung einreichen 
wollte. 

Linda hatte ihren Vater gefragt, ob er in irgendeiner Form 
die Hand im Spiel gehabt hätte, als die Polizeiführung mit Lisa 
Holgersson an der Spitze Martinsson zu ihrem Mentor 
bestimmt hatte. Aber er stritt das entschieden ab. Aus allen 
Angelegenheiten, die sie betrafen, halte er sich heraus, so gut 
er könne. Linda hatte seine Versicherung mit Skepsis 
aufgenommen. Wenn sie vor etwas Angst hatte, dann davor, 
daß er sich in ihre Arbeit einmischen würde. Das war auch der 
Grund dafür gewesen, daß sie bis zuallerletzt im Zweifel 
gewesen war, ob sie nach Ystad zurückkehren oder in einem 
anderen Teil des Landes anfangen sollte zu arbeiten. Auf ihren 
Bewerbungsformularen für zukünftige Arbeitsplätze hatte sie 
als Alternative zu Ystad Kiruna und Luleå angegeben, also 
möglichst weit fort von Schonen. Aber sie war nach Ystad 
gekommen. Alles andere wäre ihr letztlich auch als undenkbar 
erschienen. Sie konnte sich gut vorstellen, später einmal an 
einem anderen Ort in Schweden zu wohnen. Wenn sie wirklich 
ihr ganzes Leben bei der Polizei bliebe, was keine 
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Selbstverständlichkeit war. Vielleicht war es für frühere 
Generationen so gewesen. Aber in der Zeit an der 
Polizeihochschule hatten sie und ihre Kameraden oft darüber 
gesprochen, daß man nicht sein ganzes Leben bei der Polizei 
bleiben mußte. Die Berufserfahrung als Polizist qualifizierte 
einen für alles, vom Leibwächter bis zum 
Sicherheitsbeauftragten eines Unternehmens. 

 
Martinsson holte sie an der Anmeldung ab. Sie setzten sich 

in sein Zimmer. Auf dem Schreibtisch standen Fotos seiner 
beiden Kinder und seiner freundlich lächelnden Frau. Linda 
überlegte kurz, wessen Bild sie wohl auf ihren Schreibtisch 
stellen würde. Sie gingen einen Teil der Routinetätigkeiten 
durch, die sie erwarteten. Zunächst sollte sie mit zwei 
Kollegen, die schon lange bei der Ordnungspolizei in Ystad 
waren, Streife fahren. 

»Sie sind beide gut«, sagte Martinsson. »Ekman kann 
manchmal ein bißchen langsam und schlapp wirken. Aber 
wenn es wirklich drauf ankommt, hat keiner einen besseren 
Überblick und besseres Handlungsvermögen. Sundin ist das 
genaue Gegenteil. Er kann Energie auf Unwichtiges 
verschwenden. Er hält immer noch Leute an, die bei Rot über 
die Straße gehen. Aber er weiß auch, was es bedeutet, Polizist 
zu sein. Du bekommst es also mit zwei guten Typen zu tun, die 
schon lange dabei sind.« 

»Was sagen sie dazu, daß ich eine Frau bin?« 
»Wenn du deinen Job machst, ist es ihnen egal. Vor zehn 

Jahren wäre das anders gewesen.« 
»Und mein Vater?« 
»Was ist mit ihm?« 
»Ich bin seine Tochter.« 
Martinsson überlegte, bevor er antwortete. »Es gibt bestimmt 
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den einen oder anderen, der hofft, daß du dich blamierst. Aber 
das war dir sicher schon klar, als du dich hier beworben hast.« 

Danach sprachen sie fast eine Stunde lang über die Lage im 
Polizeibezirk Ystad. ›Die Lage‹ war etwas, worüber Linda 
immer hatte reden hören, solange sie zurückdenken konnte, ja, 
seit ihrer Kindheit, wenn sie im Wohnzimmer unter dem Tisch 
saß und spielte und ihren Papa mit Gläsern klirren und mit 
einem Kollegen über die jedesmal gleich schwierige Lage 
reden hörte. Sie hatte noch nie von einer Lage reden hören, in 
der es keine Probleme gab. Es konnte sich um alles und jedes 
drehen. Neue Uniformen, die nicht gut waren, die 
Auswechslung von Polizeiautos oder Funksystemen, 
Neueinstellungen von Personal, Direktiven der 
Reichspolizeibehörde, Veränderungen in der 
Verbrechensstatistik; alles hatte mit der Lage zu tun, die 
ständig für Unruhe und Ärger sorgte. Polizistin zu sein, dachte 
Linda, bedeutet, jeden Tag zusammen mit seinen Kollegen im 
Kampf gegen Kriminalität und Unordnung eine Einschätzung 
vornehmen zu müssen, wie die Lage sich seit dem Vortag 
verändert hat und was vom nächsten Tag zu erwarten ist. 
Darüber haben wir in unserer Ausbildung nichts gelernt. Aber 
darüber, wie man auf Straßen und Plätzen für Ordnung sorgt, 
weiß ich ziemlich viel, zumindest theoretisch, aber wie man 
lernt, ›die Lage‹ einzuschätzen, hat uns niemand beigebracht. 

Sie gingen in den Eßraum und tranken Kaffee. Martinsson 
faßte seine Sicht der ›Lage‹ ganz kurz zusammen: Immer 
weniger Polizeibeamte leisteten Ermittlungsarbeit im Feld. 

»Ich habe mich in den letzten Jahren ein bißchen mit 
Geschichte beschäftigt. Es kommt mir so vor, als hätten sich 
Verbrechen in Schweden zu keinem Zeitpunkt so gelohnt wie 
heute. Wenn man etwas Entsprechendes finden will, muß man 
weit zurückgehen, in die Zeit, bevor Gustav Vasa das Reich 
einte. Damals, in der Zeit der Kleinkönige, bevor Schweden zu 
Schweden wurde, herrschte eine verheerende Unordnung und 
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Gesetzlosigkeit. Heute schützen wir das Gesetz kaum noch. 
Was wir tun, ist, die Gesetzlosigkeit in einigermaßen 
erträglichen Grenzen zu halten.« 

Martinsson brachte Linda zur Anmeldung. 
»Ich will dich nicht entmutigen«, sagte er. »Es gibt nichts 

Schlimmeres als kleinmütige Polizisten. Wenn man in diesem 
Beruf eine einigermaßen taugliche Kraft sein will, darf man nie 
den Mut verlieren. Und man muß seine gute Laune behalten.« 

»Wie mein Vater?« 
Martinsson sah sie neugierig an. »Kurt Wallander ist ein 

guter Polizist«, sagte er. »Und das weißt du auch. Aber man 
kann ihm kaum vorwerfen, die größte Stimmungskanone hier 
im Haus zu sein. Was du natürlich auch schon weißt.« 

Sie blieben in der Anmeldung stehen. Ein verärgerter Mann 
beklagte sich bei einer der Angestellten über einen 
eingezogenen Führerschein. 

»Der ermordete Polizist«, sagte Martinsson. »Wie reagierst 
du darauf?« 

Linda erzählte von ihrem Ball, von dem Fernseher in der 
Küche und dem abrupten Ende des Festes. 

»Es trifft schon hart«, sagte Martinsson. »Alle sind 
mitgenommen und sagen sich, daß unsichtbare Waffen auf 
jeden von uns gerichtet sein können. Wenn Kollegen getötet 
werden, denken viele daran aufzuhören. Aber nur sehr wenige 
tun es. Sie bleiben. Ich bin einer von ihnen.« 

 
Linda verließ das Polizeipräsidium und ging zu Fuß, gegen 

den Wind, zu dem Mietshaus in Öster, in dem Zebra wohnte. 
Unterwegs dachte sie nach über das, was Martinsson gesagt 
hatte, und das, was er nicht gesagt hatte. Das hatte ihr Vater ihr 
beigebracht, immer auf das zu achten, was nicht ausgesprochen 
wurde. Oft lag darin die wichtigste Mitteilung. Aber als sie das 
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Gespräch mit Martinsson noch einmal Revue passieren ließ, 
fand sie nichts dergleichen. Er gehört zum einfachen und 
ehrlichen Typ, dachte sie. Er weiß nichts von den unsichtbaren 
Botschaften der Menschen. 

Sie blieb nur kurz bei Zebra, weil der Junge 
Bauchschmerzen hatte und ununterbrochen schrie. Sie 
verabredeten sich für das kommende Wochenende. Dann 
würde Linda in aller Ruhe von dem Ball erzählen und davon, 
wie ihr Kleid bewundert worden war. 

 
Doch dieser Tag, der 27. August, war der Tag, an dem Anna 

Westin spurlos verschwand. Als Linda sich mit dem Dietrich 
Zutritt verschafft hatte und in Annas Wohnzimmer saß, 
versuchte sie sich Anna vorzustellen, ihre Stimme zu hören, 
wie sie von dem Mann erzählte, der vor einem Hotelfenster auf 
der Straße gestanden hatte und ihrem Vater glich. Es gibt 
Doppelgänger, dachte Linda. Es ist nicht nur eine Legende, daß 
jeder Mensch irgendwo auf der Welt seine Entsprechung hat, 
einen Menschen, der zur gleichen Zeit geboren ist und stirbt 
wie er. Doppelgänger sind eine Realität. Ich selbst habe einmal 
in der U-Bahn in Stockholm meine Mutter gesehen. Beinah 
wäre ich zu ihr gegangen. Sie hörte auf, meine Mutter zu sein, 
als sie eine finnische Zeitung aufschlug und zu lesen begann. 

Was hatte Anna eigentlich erzählt? Von einem 
wiederauferstandenen Vater oder seinem Doppelgänger? Sie 
hatte darauf bestanden, daß es wirklich ihr Vater war. Aber 
Anna besteht immer auf allem, dachte Linda. Sie kann Dinge 
behaupten, die nicht wahr sind, sondern eingebildet oder 
erfunden. Aber sie würde sich nie verspäten oder vergessen, 
daß sie Besuch bekommen soll. 

Linda ging in der Wohnung umher. Sie blieb beim 
Bücherregal in Annas Studierecke im Eßzimmer stehen. Sie las 
die Buchrücken. Hauptsächlich Romane, die eine und andere 
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Reiseschilderung. Aber kaum Fachliteratur. Linda runzelte die 
Stirn. Fast keine medizinischen Fachbücher. Sie ging zu den 
anderen Bücherregalen in der Wohnung. Was sie noch fand, 
war ein Nachschlagewerk über die gewöhnlichsten 
Volkskrankheiten. Hier war ein Bruch, dachte sie. Müßte Linda 
nicht massenweise medizinische Fachliteratur für ihr Studium 
haben? 

Sie öffnete den Kühlschrank. Darin war das Übliche, nichts 
Unerwartetes. Die Zukunft war in Form einer ungeöffneten 
Milchpackung mit dem Haltbarkeitsdatum 2. September 
vertreten. Linda setzte sich wieder ins Wohnzimmer und 
versuchte, die Bruchstelle genauer zu betrachten. Wie konnte 
jemand, der Medizin studierte, ohne Fachliteratur auskommen? 
Hatte sie die Bücher an einem anderen Ort? Aber sie wohnte in 
Ystad und behauptete, den größten Teil ihrer Studien hier zu 
betreiben. 

Linda wartete. Es wurde sieben. Sie rief zu Hause an. 
Ihr Vater meldete sich mit vollem Mund. »Ich dachte, wir 

wollten heute zusammen essen?« 
Linda zögerte, bevor sie antwortete. Sie wollte etwas von 

Anna sagen und wollte es gleichzeitig nicht. »Ich bin 
beschäftigt.« 

»Womit denn?« 
»Mit meinem eigenen Leben.« 
Ihr Vater murmelte etwas Unverständliches. 
»Ich habe heute Martinsson getroffen.« 
»Ich weiß.« 
»Was weißt du?« 
»Er hat es erwähnt. Daß ihr euch getroffen habt. Mehr nicht. 

Du brauchst dir nicht über alles und jedes Gedanken zu 
machen.« 

Das Gespräch endete. Linda wartete weiter. Um acht rief sie 
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Zebra an und fragte, ob sie wüßte, wo Anna sein könnte. Zebra 
hatte seit einigen Tagen nichts von Anna gehört. Schließlich, 
als es neun Uhr geworden war und Linda etwas gegessen hatte, 
was sie in der Speisekammer und im Kühlschrank gefunden 
hatte, rief sie Henrietta an. Sie mußte es lange klingeln lassen, 
bevor Henrietta sich meldete. Linda ging behutsam vor. Sie 
wollte die zerbrechliche Frau nicht verängstigen. War Anna 
nach Lund gefahren? War sie in Kopenhagen oder Malmö? 
Linda stellte die harmlosesten Fragen, die ihr einfielen. 

»Ich habe seit letzten Donnerstag nicht mit ihr gesprochen.« 
Vier Tage, dachte Linda. Dann hat Anna auch nichts von 

dem Mann erzählt, der vor dem Hotelfenster in Malmö stand. 
Sie hat diese wichtige Angelegenheit nicht mit ihrer Mutter 
geteilt, obwohl sie sich so nahe stehen. 

»Warum willst du denn wissen, wo Anna ist?« 
»Ich habe sie angerufen, und sie meldet sich nicht.« 
Linda hörte eine wachsende Besorgnis aus Henriettas 

Stimme. 
»Aber du rufst doch nicht jedesmal an, wenn Anna sich nicht 

meldet?« 
Linda war auf die Frage vorbereitet. Eine kleine Lüge, eine 

freundliche Lüge. »Ich hatte solche Lust zu kochen und sie 
zum Essen einzuladen. Sonst nichts.« 

Linda gab dem Gespräch eine andere Richtung. »Weißt du, 
daß ich hier in Ystad bei der Polizei anfange?« 

»Anna hat es erzählt. Aber wir verstehen beide nicht, warum 
du Polizistin wirst.« 

»Wenn ich Möbelpolsterin geworden wäre, stände ich jeden 
Tag mit Zwecken im Mund da. Bei der Polizei ist es 
abwechslungsreicher.« 

Irgendwo im Hintergrund läutete eine Glocke. Linda beeilte 
sich, das Gespräch zu beenden. Anna hat ihrer Mutter nichts 
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von dem Mann erzählt, den sie gesehen zu haben glaubt. Sie 
verabredet sich heute mit mir und ist nicht da. Ohne eine 
Nachricht für mich zu hinterlassen. 

Linda versuchte erneut sich zu sagen, daß alles Einbildung 
sei. Was konnte schon passiert sein? Anna ging keine Risiken 
ein. Im Gegensatz zu Zebra und Linda selbst war Anna 
übervorsichtig. Kein Typ für die Achterbahn. Sie mißtraute 
fremden Menschen, stieg nie in ein Taxi, ohne vorher dem 
Fahrer in die Augen zu sehen. Linda ging vom Einfachsten aus: 
Anna war aufgewühlt. War sie nach Malmö zurückgefahren, 
um den Mann zu suchen, der vielleicht ihr Vater war? Anna hat 
nie eine Verabredung verpaßt, dachte Linda. Aber sie hat auch 
noch nie geglaubt, ihren Vater auf der Straße gesehen zu 
haben. 

Bis Mitternacht blieb Linda in der Wohnung. 
Da war sie überzeugt. Es gab keine natürliche Erklärung 

dafür, daß Anna nicht zu Hause war. Es war etwas passiert. 
Aber was? 
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Als Linda kurz nach Mitternacht nach Hause kam, war ihr 
Vater eingeschlafen. Er erwachte davon, daß die Wohnungstür 
ins Schloß fiel. 

Linda betrachtete mißbilligend seinen übergewichtigen 
Körper. 

»Du schwillst«, sagte sie. »Eines Tages platzt du noch. Aber 
nicht wie ein Troll, auf den ein Sonnenstrahl fällt, sondern wie 
ein Ballon, der zu stark aufgeblasen wird.« 

Er zog demonstrativ den Gürtel seines Morgenrocks enger. 
»Ich tue, was ich kann.« 
»Das tust du nicht.« 
Er setzte sich schwerfällig aufs Sofa. 
»Ich habe etwas Schönes geträumt«, sagte er. »Im Moment 

will ich nicht an mein Gewicht denken. Die Tür, die du 
geöffnet hast, war eigentlich in meinem Traum. Erinnerst du 
dich an Baiba?« 

»Die Lettin? Habt ihr immer noch Kontakt?« 
»Einmal im Jahr. Kaum mehr. Sie hat einen Mann gefunden, 

einen deutschen Ingenieur, der in Riga an der Verbesserung der 
kommunalen Wasserversorgung arbeitet. Sie hört sich sehr 
verliebt an, wenn sie von ihm spricht, dem guten Hermann aus 
Lübeck. Ich wundere mich darüber, daß ich nicht eifersüchtig 
bin.« 

»Hast du von ihr geträumt?« 
Er lächelte. 
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»Wir hatten ein Kind«, sagte er. »Einen kleinen Jungen, der 
ganz still für sich allein auf einem großen Sandplatz spielte. In 
der Nähe konnte man ein Blasorchester hören. Baiba und ich 
standen da und sahen ihm zu, und im Traum dachte ich, daß es 
kein Traum wäre, sondern vollkommen wirklich. Und ich 
spürte eine große Freude.« 

»Und das du, der du dich immer über Alpträume beklagst.« 
Er ließ sich nicht unterbrechen. »Die Tür ging auf. Deine Tür 

war eine Wagentür. Es war Sommer, die Sonne war unheimlich 
warm. Das ganze Dasein war überbelichtet, die Gesichter von 
Baiba und mir und dem Jungen waren ganz weiß, schattenlos. 
Es war ein schöner Traum. Wir wollten gerade losfahren, als 
ich aufwachte.« 

»Das tut mir leid.« 
Er zuckte die Schultern. »Was bedeutet schon ein Traum.« 
Linda wollte über Anna reden. Aber ihr Vater schlurfte 

hinaus in die Küche und trank Wasser aus dem Wasserhahn. 
Linda ging ihm nach. 

Er glättete sich das Haar im Nacken und sah sie an. »Warum 
kommst du so spät? Es geht mich ja überhaupt nichts an. Aber 
ich habe das bestimmte Gefühl, daß du gerade jetzt willst, daß 
ich dich frage.« 

Linda erzählte. Er lehnte mit vor der Brust verschränkten 
Armen am Kühlschrank. So steht er immer da, wenn er zuhört, 
dachte sie. So kenne ich ihn schon aus meiner Kindheit. Ein 
Riese mit verschränkten Armen, der vor mir stand und auf 
mich hinuntersah. Ich dachte, daß ich einen Papa hatte, der ein 
Berg war. Papa Berg. 

Er schüttelte den Kopf, als sie verstummt war. »Nein«, sagte 
er. »So läuft das nicht ab.« 

»Was?« 
»Wenn ein Mensch verschwindet.« 
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»Aber es sieht ihr nicht ähnlich. Ich kenne sie seit meinem 
siebten Lebensjahr. Sie ist nie zu spät gekommen, hat es nie 
vergessen, wenn wir uns verabredet hatten.« 

»Es ist meistens idiotisch, zu sagen, daß einmal immer das 
erste Mal ist. Aber so ist es. Stell dir vor, sie ist aufgewühlt, 
weil sie glaubt, ihren Vater gesehen zu haben. Vielleicht ist es 
genau so, wie du denkst: Sie hat sich auf die Suche nach ihm 
gemacht.« 

Linda nickte. Natürlich hatte er recht, das sah sie ein. Es war 
nicht unbedingt einleuchtend, daß ihr etwas zugestoßen sein 
mußte. 

Der Vater setzte sich auf die Holzbank vorm Fenster. »Man 
lernt irgendwann, daß die Ereignisse fast immer eine große 
Wahrscheinlichkeit aufweisen. Menschen schlagen einander 
tot, lügen, begehen Einbrüche und Raubüberfälle oder 
verschwinden. Wenn man sich tief genug in den Brunnen 
hinabläßt – und ich sehe jede Ermittlung als einen Brunnen –, 
findet man meist eine Erklärung. Es war wahrscheinlich, daß 
gerade dieser Mensch verschwand, es war ebenso 
wahrscheinlich, daß gerade ein anderer Mensch eine Bank 
überfiel. Ich sage nicht, daß nicht auch das Unerwartete 
eintrifft. Aber selten ist es richtig, wenn jemand sagt: ›Von ihm 
oder ihr hätte ich das nie geglaubt.‹ Wenn man nachdenkt und 
die äußere Farbschicht abkratzt, findet man andere Farben und 
andere Antworten.« 

Er gähnte und ließ die Hände schwer auf die Tischplatte 
fallen. »Jetzt gehen wir schlafen.« 

»Bleib noch ein paar Minuten sitzen.« 
Er sah sie neugierig an. 
»Du bist nicht überzeugt? Du glaubst immer noch, daß Anna 

etwas zugestoßen ist?« 
»Nein. Du hast sicher recht.« 
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Sie saßen schweigend da. Eine Windböe ließ ein paar 
Zweige ans Fenster schlagen. 

»Ich träume ziemlich viel in letzter Zeit«, sagte er. 
»Vielleicht, weil ich so oft wach werde, wenn du nach Hause 
kommst. Ich träume also nicht mehr als sonst. Aber ich 
erinnere mich an die Träume. Gestern nacht hatte ich ein 
sonderbares Erlebnis. Ich ging im Traum über einen Friedhof. 
Plötzlich stand ich vor ein paar Grabsteinen, und ich kannte 
alle Namen darauf. Stefan Fredmans Name war auch dabei.« 

Linda schauderte. »An den kann ich mich erinnern. Ist es 
wirklich wahr, daß er einmal in unsere Wohnung eingedrungen 
ist?« 

»Ich glaube es. Aber ganz eindeutig konnten wir es nie 
klären. Er antwortete immer ausweichend, wenn wir ihn 
fragten.« 

»Du warst doch auf seiner Beerdigung. Was war eigentlich 
passiert?« 

»Er war in einer geschlossenen Anstalt. Eines Tages legte er 
Kriegsbemalung an, wie er es früher getan hatte, kletterte auf 
ein Dach und stürzte sich in die Tiefe.« 

»Wie alt ist er geworden?« 
»Achtzehn oder neunzehn.« 
Der Wind rüttelte am Fenster. 
»Und wer waren die anderen?« 
»Ich erinnere mich vor allem an eine Frau, Yvonne Ander. 

Ich glaube, sogar ihr Todesdatum stimmte. Obwohl es eine 
Reihe von Jahren her ist.« 

»Was hatte sie getan?« 
»Erinnerst du dich daran, daß Ann-Britt Höglund 

niedergeschossen und schwer verletzt wurde?« 
»Wie sollte ich das vergessen können! Du hast dich in 

Dänemark verkrochen und warst auf dem besten Wege, dich 
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totzusaufen.« 
»Na, ganz so schlimm war es nicht.« 
»Es war schlimmer. Nein, an Yvonne Ander erinnere ich 

mich nicht.« 
»Sie rächte sich an Männern, die Frauen mißhandelt und 

gequält hatten.« 
»Ja, vielleicht erinnere ich mich. Vage.« 
»Wir haben sie schließlich gefaßt. Alle glaubten, sie wäre 

wahnsinnig. Oder ein Monster. Ich selbst fand, daß sie einer 
der klügsten Menschen war, die mir begegnet sind.« 

»Vielleicht ist es wie mit Ärzten und ihren Patienten.« 
»Was meinst du damit?« 
»Daß Polizeibeamte sich in Verbrecherinnen verlieben 

können, die sie gefaßt haben.« 
Er knurrte einen nicht unfreundlichen Protest. »Das sind 

Dummheiten. Ich habe mit ihr geredet, sie verhört. Sie hatte 
einen Brief an mich geschrieben, bevor sie Selbstmord beging. 
Sie erzählte mir, daß die Gerechtigkeit wie ein Netz mit allzu 
weiten Maschen ist. Wir kommen an viele der Täter, für die 
wir uns interessieren sollten, nicht heran. Oder ziehen es vor, 
nicht an sie heranzukommen.« 

»Und wer entscheidet das?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Wir alle. Die 

Gesetze, nach denen wir leben, kommen ja einer allgemeinen 
Meinung zufolge aus der Mitte des Volkes, und wir alle haben 
daran unseren Anteil. Aber Yvonne Ander hat mir etwas 
anderes gezeigt. Deshalb vergesse ich sie nicht.« 

»Wie lange ist das her?« 
»Sechs Jahre.« 
 
Das Telefon klingelte. 
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Er fuhr zusammen. Sie sahen sich an. Es war vier Minuten 
vor eins. Er streckte sich nach dem Telefon, das an der Wand 
hing. Linda fragte sich unruhig, ob es einer ihrer Freunde wäre, 
der nicht wußte, daß sie noch keine eigene Wohnung hatte und 
bei ihrem Vater wohnte. Der Vater sagte seinen Namen und 
hörte zu. Linda versuchte, seine einsilbigen Fragen zu deuten. 
Der Anrufer war ein Polizist, soviel war ihr klar. Vielleicht war 
es Martinsson, vielleicht sogar Ann-Britt Höglund. In der Nähe 
von Rydsgård war etwas passiert. Wallander machte ihr 
Zeichen, ihm einen Block und einen Bleistift zu bringen, die 
auf der Fensterbank lagen. Er schrieb, während er den Hörer 
zwischen Schulter und Hals geklemmt hielt. Sie las über seine 
Schulter hinweg. Rydsgård, Kreuzung nach Charlottenlund, 
Viks gård. Da sind wir vorbeigefahren, dachte sie, als wir das 
Haus auf dem Hügel besichtigt haben, das er nicht kaufen 
wollte. Er schrieb wieder, sie las: Kalbsbrand. Åkerblom. Dann 
eine Telefonnummer. Er beendete das Gespräch und hängte 
den Hörer ein. Linda setzte sich wieder. Ihm gegenüber. 

»›Kalbsbrand‹. Was ist das?« 
»Das frage ich mich auch.« 
Er stand auf. »Ich muß hin.« 
»Was ist denn passiert?« 
Er stand in der Tür und zögerte. Nach einem kurzen 

Augenblick faßte er seinen Entschluß. »Komm mit.« 
 
»Du warst ja von Anfang an dabei«, sagte er, als sie im 

Wagen saßen. »Da kannst du ebensogut jetzt mitfahren, es 
sieht nach einer Fortsetzung aus.« 

»Wovon?« 
»Die Behauptung, daß Schwäne gebrannt hätten.« 
»Ist es wieder passiert?« 
»Ja und nein. Nur diesmal keine Vögel. Aber offenbar hat 
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ein Wahnsinniger einen Jungbullen aus einem Stall 
freigelassen, ihn mit Benzin begossen und angezündet. Der 
Bauer hat im Präsidium angerufen. Eine Streife ist hingefahren. 
Aber ich hatte veranlaßt, informiert zu werden, wenn es wieder 
passiert. Ein Sadist, Tierquäler. Das gefällt mir nicht.« 

Linda wußte, wenn ihr Vater einen Gedanken zurückhielt. 
»Du sagst nicht, was du denkst.« 

»Nein.« 
Er schnitt das Gespräch ab. Linda fragte sich, warum er sie 

eigentlich mitgenommen hatte. 
Sie bogen von der Hauptstraße ab, fuhren durch das 

nächtlich leere Rydsgård und von da in südlicher Richtung dem 
Meer zu. An einer Kreuzung wartete ein Polizeiauto. Sie 
folgten dicht dahinter. Kurz darauf fuhren sie auf den 
gepflasterten Innenhof von Viks gård. 

»Wer bin ich?« fragte Linda. 
»Meine Tochter«, sagte er. »Niemand stört sich daran, wenn 

du dabei bist. Vorausgesetzt, du gibst dich nicht als mehr aus 
als meine Tochter. Polizistin zum Beispiel.« 

Sie stiegen aus. Der böige Wind fing sich zwischen den 
Hauswänden. Die beiden Streifenpolizisten begrüßten sie. Der 
eine hieß Wahlberg, der andere Ekman. Wahlberg war stark 
erkältet, und Linda, die immer fürchtete sich anzustecken, zog 
hastig ihre Hand zurück. Ekmans Augen blinzelten kurzsichtig. 
Er beugte sich zu ihr vor und lächelte. »Ich dachte, du würdest 
erst in ein paar Wochen anfangen.« 

»Sie leistet mir Gesellschaft«, sagte Kurt Wallander. »Was 
ist hier passiert?« 

Sie gingen durch das Tor und folgten einem unbefestigten 
Weg, der zur Rückseite des Hauses führte, wo ein kürzlich 
errichteter Stall stand. Der Bauer kniete bei dem toten Tier, 
unmittelbar neben der Jauchegrube, ein junger Mann, vielleicht 
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so alt wie Linda. Bauern müssen alt sein, dachte sie. In meiner 
Vorstellungswelt gibt es keine Bauern in meinem Alter. 

Kurt Wallander streckte die Hand aus und begrüßte ihn. 
»Tomas Åkerblom.« 
»Dies ist meine Tochter. Sie begleitet mich.« 
Als Tomas Åkerblom sich ihr zuwandte, fiel das Licht vom 

Stall auf sein Gesicht. Linda sah, daß seine Augen glänzten. 
»Wer tut so etwas?« sagte er mit bebender Stimme. »Wer tut so 
etwas?« 

Er trat zur Seite, wie um einen unsichtbaren Vorhang vor 
einer makabren Installation zur Seite zu ziehen. Linda hatte den 
Geruch verbrannten Fleischs schon wahrgenommen. Jetzt sah 
sie das verkohlte Tier auf der Seite vor sich liegen. Das nach 
oben gewandte Auge war verbrannt. Die verkohlte Haut 
rauchte noch. Der Benzingeruch bereitete ihr Übelkeit. Sie trat 
einen Schritt zurück. Kurt Wallander beobachtete sie 
aufmerksam. Sie schüttelte den Kopf, sie wurde nicht 
ohnmächtig. 

Er nickte und sah sich dann um. »Was ist passiert?« fragte 
er. 

Tomas Åkerblom berichtete. Seine Stimme war die ganze 
Zeit kurz davor, zu versagen. 

»Ich war gerade ins Bett gegangen und eingeschlafen. Da 
erwachte ich von einem Heulen. Zuerst dachte ich, ich hätte 
selbst geschrien, das kommt manchmal vor, wenn ich träume. 
Ich fuhr aus dem Bett hoch. Dann merkte ich, daß es aus dem 
Stall kam. Die Tiere brüllten, und eins von ihnen war in Not. 
Ich riß die Gardine zur Seite und sah, wie es brannte. Applet 
brannte, obwohl ich das in dem Moment nicht sehen konnte, 
nur, daß es eins der Jungtiere war. Es lief direkt gegen die 
Stallwand, der ganze Körper und der Kopf waren in Flammen 
gehüllt. Ich begriff nicht, was ich da sah. Ich lief runter, zog ein 
Paar Stiefel an. Da lag er schon am Boden. Der Körper zuckte. 
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Ich riß eine Persenning an mich und versuchte, das Feuer zu 
löschen. Aber da war er schon tot. Es war furchtbar. Ich weiß 
nur noch, daß ich dachte: Das gibt es nicht. Das gibt es doch 
nicht. Kein Mensch zündet ein Tier an.« 

Tomas Åkerblom verstummte. 
»Haben Sie etwas gesehen?« fragte Kurt Wallander. 
»Ich habe erzählt, was ich gesehen habe.« 
»Sie sagten, ›kein Mensch zündet ein Tier an‹. Warum haben 

Sie das gesagt? Es könnte doch ein Unglück gewesen sein?« 
»Wie sollte ein Stierkalb sich mit Benzin übergießen und 

anzünden? Warum? Ich habe noch nie von Tieren gehört, die 
Selbstmord begehen.« 

»Jemand muß es also getan haben. Danach frage ich. Haben 
Sie jemanden gesehen, als Sie die Gardine aufrissen?« 

»Ich habe nur das brennende Tier gesehen.« 
»Können Sie sich vorstellen, wer es getan haben könnte?« 
»Ein Wahnsinniger. Nur ein Wahnsinniger kann so etwas 

tun.« 
Kurt Wallander nickte. »Wir kommen jetzt nicht weiter«, 

sagte er. »Lassen Sie das Tier liegen. Wir kommen zurück, 
wenn es hell geworden ist, und sehen uns um.« 

Sie kehrten zu den Wagen zurück. 
»Nur ein Wahnsinniger kann so etwas tun«, wiederholte 

Tomas Åkerblom. 
Wallander antwortete nicht. Linda sah, daß er müde war, die 

Stirn gefurcht, er wirkte auf einmal alt. Mein Alter macht sich 
Sorgen, dachte sie. Zuerst vielleicht brennende Schwäne, dann 
ein Stierkalb, das ›Apfel‹ heißt und wirklich verbrennt. 

Es war, als habe er ihren Gedanken gelesen. Mit der Hand 
am Türgriff wandte er sich noch einmal Tomas Åkerblom zu. 
»Applet«, sagte er. »Ein sonderbarer Name für ein Tier.« 
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»Als ich jünger war, habe ich Tischtennis gespielt. Ein Teil 
der Jungtiere ist nach großen schwedischen Tischtennisspielern 
benannt. Ich habe zum Beispiel einen Ochsen, der Waldner 
heißt.« 

Kurt Wallander nickte. Linda konnte sehen, wie er lächelte. 
Sie wußte, daß ihr Vater etwas für originelle Menschen übrig 
hatte. 

 
Sie fuhren nach Ystad zurück. 
»Was, glaubst du, kann es sein?« fragte Linda. 
»Bestenfalls haben wir einen sadistischen Tierquäler am 

Hals. Einen Wahnsinnigen.« 
»Bestenfalls?« 
»Im schlimmsten Fall ist es jemand, der sich auf Dauer mit 

Tieren nicht zufriedengibt«, sagte er schließlich. 
Linda verstand, was er meinte. Aber sie wußte auch, daß sie 

im Moment am besten keine weiteren Fragen stellte. 
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Als Linda erwachte, war sie allein in der Wohnung. Es war 
halb acht. Sie streckte sich und dachte daran, daß ihr Vater die 
Wohnungstür zugeschlagen und sie geweckt hatte. Lauter als 
nötig. Er versucht wohl, streng zu sein, und will nicht, daß ich 
im Bett bleibe und faulenze. 

Sie stand auf und öffnete das Fenster. Es war ein klarer Tag, 
die Wärme hielt an. Die Ereignisse der Nacht zogen vorüber, 
der qualmende Tierkadaver und ihr Vater, der plötzlich so alt 
und verbraucht ausgesehen hatte. Seine Unruhe verändert ihn. 
Er kann fast alles vor mir verbergen, aber nicht seine Unruhe. 

Sie frühstückte und zog die Sachen vom Vortag an, überlegte 
es sich aber anders und wechselte noch zweimal die Kleider, 
bevor sie zufrieden war. Dann rief sie bei Anna an. Nach dem 
fünften Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Sie 
rief hallo und bat Anna, ans Telefon zu gehen. Doch es war 
niemand da. Sie stellte sich vor den Spiegel im Flur und fragte 
sich, ob sie sich noch Sorgen machte, weil die selbstbewußte 
Anna weggegangen war, ohne ihr Bescheid zu sagen. Nein, 
sagte sie zu sich selbst. Ich mache mir keine Sorgen. Es gibt 
bestimmt eine Erklärung. Anna sucht nur diesen Mann, der auf 
der Straße stand und die Frechheit besaß, wie ihr Vater 
auszusehen. 

Linda ging zum Sportboothafen hinunter und schlenderte 
über die Pier. Das Meer war spiegelblank. Eine Frau lag 
halbnackt auf dem Bug eines Boots und schnarchte. Noch 
dreizehn Tage, dachte Linda. Von wem ich wohl meine 
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Rastlosigkeit habe? Kaum vom Vater, aber auch nicht von der 
Mutter. 

Sie ging auf der Pier zurück. Auf einem Poller hatte jemand 
eine Zeitung liegenlassen. Sie blätterte darin bis zu den 
Anzeigenseiten, suchte nach gebrauchten Autos. Ein Saab für 
19000. Ihr Vater hatte versprochen, ihr 10000 dazuzulegen. 
Einen Wagen wollte sie haben. Aber einen Saab für 19000? 
Wie lange würde der wohl halten? 

Sie steckte die Zeitung ein und ging zu Annas Wohnung. 
Keine Reaktion auf ihr Klingeln. Als sie die Wohnungstür 
wieder mit dem Dietrich geöffnet hatte und in den Flur trat, 
hatte sie plötzlich das Gefühl, jemand sei in der Wohnung 
gewesen, nachdem sie diese gegen Mitternacht verlassen hatte. 
Sie blieb ganz still stehen und ließ den Blick über die Wände 
im Flur wandern, über die Kleider, die da hingen, und die 
Schuhe, die in einer Reihe dastanden. War etwas verändert? 
Sie sah jedoch nichts, was sie davon überzeugte, daß ihr Gefühl 
richtig war. 

Sie ging ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa. Ein 
leeres Zimmer, dachte sie. Wenn ich Vater wäre, würde ich 
versuchen, die Abdrücke dessen zu erkennen, was hier 
geschehen ist, würde versuchen, mir Menschen und ein 
dramatisches Geschehen vorzustellen. Doch ich sehe nichts, 
nur die Tatsache, daß Anna nicht hier ist. 

Sie stand auf und ging langsam zweimal durch die 
Wohnung. Jetzt war sie überzeugt, daß Anna in der Nacht nicht 
hier gewesen war. Und auch sonst niemand. 

Linda setzte sich an den Schreibtisch in Annas 
Schlafzimmer. Sie zögerte. Aber die Neugier gewann die 
Oberhand. Linda wußte, daß Anna Tagebuch führte. Das hatte 
sie schon immer getan. Linda erinnerte sich an Situationen in 
den letzten Jahren ihrer Gymnasialzeit, als Anna sich in eine 
Ecke zurückgezogen hatte und Tagebuch schrieb. Über einen 
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Jungen, der es einmal an sich gerissen hatte, war sie mit einer 
solchen Wut hergefallen, unter anderem hatte sie ihn in die 
Schulter gebissen, daß niemals wieder jemand den Versuch 
machte, an ihre Aufzeichnungen zu kommen. 

Sie zog eine der Schreibtischschubladen auf. Sie war voller 
abgegriffener, vollgeschriebener Tagebücher. Linda öffnete die 
anderen Schubladen. Überall Tagebücher. Auf den 
Umschlägen standen Jahreszahlen. Bis zu Annas sechzehntem 
Lebensjahr waren es rote Umschläge. Dann hatte sie plötzlich 
aufbegehrt und die Farbe gewechselt. Von da an hatte sie nur 
noch in Hefte mit schwarzem Umschlag geschrieben. 

Linda schloß die Schubladen und hob ein paar Papiere an, 
die auf dem Schreibtisch lagen. Da war das Tagebuch, an dem 
sie gerade schrieb. Ich sehe nur auf die letzte Seite, dachte 
Linda. Sie entschuldigte sich damit, daß sie trotz allem besorgt 
war. Sie schlug die letzte, zur Hälfte beschriebene Seite auf. 
Das Datum des Vortags, des Tages, an dem Linda Anna hätte 
treffen sollen. Linda beugte sich über den Text. Anna hatte eine 
kleine Handschrift, als versuchte sie, die Buchstaben zu 
verstecken. Linda las den Text zweimal, zunächst ohne zu 
verstehen, dann mit wachsender Verwunderung. Was Anna 
schrieb, war unbegreiflich: Meineide, Vatikan, Meineide, 
Vatikan. War das ein Kode, eine Geheimsprache für 
Eingeweihte? 

Linda brach ihren Vorsatz, nur die letzte 
Tagebucheintragung zu lesen. Sie blätterte zurück. Dort war 
der Text ganz anders. Anna hatte geschrieben: Saxhusens 
Lehrbuch der klinischen Grundlagen ist eine pädagogische 
Katastrophe; unmöglich zu lesen und zu verstehen. Als 
Lehrbuch unbrauchbar. Angehende Ärzte werden abgeschreckt 
und wenden sich statt dessen der Forschung zu, wo sie 
außerdem mehr verdienen können. Weiter hatte sie notiert: Am 
Morgen leichtes Fieber, es ist windig – stimmt genau, dachte 
Linda –, und weiter hatte Anna sich gefragt, wo sie den zweiten 
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Autoschlüssel hingelegt haben könnte. Linda ging zurück zur 
letzten Eintragung und las sie noch einmal durch. Sie 
versuchte, sich Anna vorzustellen, während sie schrieb. Sie 
hatte nichts durchgestrichen, nichts geändert, nicht gezögert. 
Ihre Handschrift war nicht fahrig, sie war gleichbleibend 
resolut. Meineide, Vatikan, Meineide, Vatikan. Ich habe dieses 
Jahr neunzehn Waschtage gehabt, sehe ich. Mein Traum ist es, 
eine anonyme Amtsärztin in irgendeinem Vorort zu werden. 
Vielleicht im Norden. Aber gibt es in norrländischen Städten 
Vororte? 

Da endete der Text. Kein Wort von dem Mann, den sie auf 
der Straße vor dem Hotelfenster gesehen hatte. Kein Wort, 
keine Andeutung, nichts. Ist das nicht etwas, was man in ein 
Tagebuch schreibt? 

Sie blätterte zurück, um eine Bestätigung dafür zu finden. 
Dann und wann hatte Anna etwas über sie geschrieben. Linda 
ist meine Freundin, hieß es am 20. Juli zwischen 
Aufzeichnungen darüber, daß ihre Mutter sie besucht hatte und 
sie über nichts gestritten hatten und daß sie am gleichen Abend 
nach Malmö fahren wollte, um einen russischen Film zu sehen. 

Fast eine Stunde saß Linda mit wachsendem schlechtem 
Gewissen da und suchte nach Eintragungen über sich selbst. 
Linda kann ganz schön anstrengend sein, hieß es am 4. August. 
Was haben wir an dem Tag gemacht, dachte Linda, ohne daß 
es ihr einfiel. Der 4. August war ein Tag wie alle anderen in 
diesem Sommer der Ungeduld gewesen. Linda hatte nicht 
einmal einen Kalender. Sie organisierte ihre Zeit mit losen 
Zetteln und schrieb sich Telefonnummern häufig aufs 
Handgelenk. 

Sie schlug das Tagebuch zu. Sie hatte nichts gefunden. Nur 
diese eigentümliche letzte Eintragung. Das sieht ihr nicht 
ähnlich, dachte Linda. Alles, was sie sonst schreibt, sind 
Aufzeichnungen eines Menschen, der ausgeglichen ist und 
nicht mehr Probleme hat als alle anderen. Nur am letzten Tag, 
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als sie glaubt, ihren verschwundenen Vater nach 
vierundzwanzig Jahren wiedergesehen zu haben, schreibt sie 
etwas von Meineiden und Fatima. Das ist Irrsinn. Warum 
schreibt sie nichts von ihrem Vater? Warum schreibt sie etwas, 
was unverständlich ist? 

Linda spürte, daß ihre Unruhe und Sorge zurückkehrten. 
Konnte Anna Grund gehabt haben für ihre Befürchtung, 
verrückt zu werden? Linda trat an das Fenster, an dem Anna oft 
stand, wenn sie sich unterhielten. Das Sonnenlicht war 
gleißend, Reflexe von einem Fenster auf der anderen 
Straßenseite zwangen sie zu blinzeln. Kann Anna von 
Sinnesverwirrung befallen worden sein, dachte sie. Sie glaubt, 
ihren Vater zu sehen. Das erschüttert sie und bringt sie so 
durcheinander, daß sie die Kontrolle über sich verliert und 
etwas tut, was sie bereut. Aber was? 

Linda fuhr zusammen. Der Wagen. Annas Wagen, der kleine 
rote Golf. Wenn sie weggefahren wäre, müßte der Wagen fort 
sein. Linda hastete hinunter auf die Straße und auf den 
Parkplatz im Hof. Der Wagen stand da. Sie faßte die Türen an, 
sie waren verschlossen. Der Wagen schien frisch gewaschen zu 
sein. Das erstaunte sie. Annas Wagen war meistens schmutzig, 
dachte sie. Jedesmal wenn wir zusammen aus waren, hat sie 
mich in einem ungewaschenen Auto abgeholt. Jetzt glänzt es. 
Sogar die Felgen funkeln. 

Langsam ging sie wieder hinauf, setzte sich in die Küche 
und suchte nach einer plausiblen Erklärung. Das einzige 
unbezweifelbare Faktum war, daß Anna nicht zu Hause 
geblieben war, als Linda wie verabredet kam, um sie zu 
besuchen. Es konnte sich nicht um ein Mißverständnis handeln. 
Anna konnte es auch nicht vergessen haben. Also hatte sie sich 
dafür entschieden, nicht zu Hause zu sein. Etwas anderes war 
ihr wichtiger. Aber ihr Auto war dafür nicht erforderlich. Linda 
hörte den Anrufbeantworter ab, doch nur ihr eigenes Rufen war 
darauf. Ihr Blick wanderte weiter zur Wohnungstür. Jemand 
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steht draußen vor der Tür und klingelt. Ich bin es nicht, es ist 
nicht Zebra und nicht Annas Mutter. Welche anderen Freunde 
hatte Anna? Erst vor kurzem, im April, behauptete sie, allein 
zu leben, ohne Freund. Da hatte sie gerade jemanden 
hinausgeworfen, den ich nie getroffen habe, einen Herrn Måns 
Persson, der in Lund Elektromagnetismus studierte, sich aber 
als weniger zuverlässig erwies, als Anna ursprünglich geglaubt 
hatte. Es war eine schmerzliche Erkenntnis, davon hatte sie 
gesprochen, und sie hatte mehrfach wiederholt, daß sie Zeit 
brauchte, bevor sie eine neue Beziehung einginge. 

Linda verlor für einen Augenblick den Faden, der Anna hieß, 
und dachte an sich selbst. Auch für sie hatte es einen Måns 
Persson gegeben, den sie Mitte März aus ihrem Leben 
hinausgeworfen hatte. Er hieß Ludwig und war in gewisser 
Weise wie geboren für diesen Namen, eine Mischung von 
erhabenem Kaiser und tolpatschigem Operettenprinz. Linda 
hatte ihn in einem Pub getroffen, als sie mit ein paar Kollegen 
ihres Jahrgangs ausgegangen war. Sie waren im Gedränge 
aneinandergedrückt worden, zwei Cliquen, die zufällig an 
angrenzenden Tischen saßen. Ludwig war bei der 
Stadtreinigung, er fuhr eine Kehrmaschine, als sei sie ein 
Sportwagen, und es war für ihn die natürlichste Sache auf der 
Welt, auf seine Arbeit stolz zu sein. Linda war von seinem 
schallenden Lachen und seinen fröhlichen Augen angetan – 
und von der Tatsache, daß er sie nicht unterbrach, wenn sie 
sprach, sondern sich wirklich anstrengte, ihr trotz des 
ohrenbetäubenden Lärms im Lokal zuzuhören. 

Sie hatten eine Beziehung begonnen, und Linda hatte fast zu 
glauben gewagt, unter all den Kerlen, von denen die Welt 
bevölkert war, einen wirklichen Mann getroffen zu haben. 
Doch dann hatte sie zufällig von jemandem, der jemanden 
kannte, der jemanden gesehen hatte, erfahren, daß Ludwig die 
Zeit, in der er nicht arbeitete oder mit Linda zusammen war, 
einer jungen Dame widmete, die in Vallentuna eine 



-76- 

Cateringfirma besaß. Es kam zu einer heftigen 
Auseinandersetzung, Ludwig bat sie zu bleiben, aber sie gab 
ihm den Laufpaß und weinte eine Woche lang. Jetzt schob sie 
die Gedanken an Ludwig beiseite, sie schmerzten immer noch. 
Vielleicht war es für sie wie für Anna, auch wenn sie es sich 
nicht so klar gesagt hatte, daß sie noch nicht reif dafür war, 
sich schon nach einem neuen Partner umzusehen. Sie wußte, 
daß ihr Vater sich wegen ihrer ständig wechselnden Freunde 
Sorgen machte, auch wenn er sie nie darauf ansprach. 

Linda ging noch einmal durch die Wohnung. Plötzlich kam 
ihr die ganze Situation komisch vor, wenn nicht sogar peinlich. 
Was sollte Anna schon passiert sein? Nichts. Sie meisterte ihr 
Leben besser als viele andere. Daß sie nicht wie verabredet zu 
Hause gewesen war, mußte nichts bedeuten. Linda blieb an 
einer Bank in der Küche stehen, auf der die Zweitschlüssel für 
Annas Wagen lagen. Sie hatte den Wagen schon ein paarmal 
ausgeliehen. Ich kann ihn noch einmal ausleihen, dachte Linda, 
und zu Annas Mutter hinausfahren und sie besuchen. Bevor sie 
ging, legte sie einen Zettel in die Küche, daß sie sich das Auto 
geliehen habe und voraussichtlich in ein paar Stunden zurück 
sein würde. Aber sie schrieb nichts davon, daß sie sich Sorgen 
machte. 

 
Linda fuhr in die Mariagata und zog leichtere Kleidung an, 

weil es sehr warm geworden war. Dann verließ sie die Stadt, 
fuhr hinaus nach Käseberga und hielt am Hafen. Das Wasser 
war spiegelblank, im Hafenbecken schwamm ein Hund. Auf 
einer Bank vor dem Laden, in dem es geräucherten Fisch gab, 
saß ein älterer Mann und nickte ihr zu. Linda nickte zurück, 
wußte aber nicht, wer der Mann war. Vielleicht ein 
pensionierter Kollege ihres Vaters? 

Nicht weit entfernt von dem Ort, an dem Annas Mutter ihre 
eigenartige Musik komponierte, bog Linda in einen Seitenweg 
ein, der zu dem Haus führte, in dem ihr Großvater bis zu 
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seinem Tod gelebt hatte. Sie hielt an und ging zum Haus. 
Nachdem Gertrud, die Witwe des Großvaters, zu ihrer 
Schwester gezogen war, gab es bereits den zweiten Besitzer. 
Der erste war ein junger Mann, der in Simrishamn eine 
Computerfirma betrieb. Als die Firma in Konkurs ging, 
verkaufte er das Haus an ein Keramikerpaar aus Huskvarna, 
das nach Schonen ziehen wollte. Am Gartentor schaukelte ein 
Schild mit der Aufschrift »Keramik-Werkstatt«. Die Tür des 
Nebengebäudes, in dem ihr Großvater gesessen und seine 
Bilder gemalt hatte, stand offen. Sie zögerte, öffnete aber dann 
das Gartentor und ging über den Vorplatz. An einem 
Wäschetrockner hingen Kinderkleider und flatterten im Wind. 

Linda klopfte an die Tür des Nebengebäudes. Eine 
Frauenstimme antwortete. Linda trat ein. Es dauerte einen 
Augenblick, bis sie sich an das Licht im Innern gewöhnte, das 
im Kontrast zum blendenden Sonnenlicht stand. Eine Frau um 
die Vierzig saß an einer Töpferscheibe und arbeitete mit einem 
Messer an einem Gesicht aus Ton. Sie formte ein Ohr. Linda 
stellte sich vor und entschuldigte sich wegen der Störung. Die 
Frau legte das Messer hin und wischte sich die Hände ab. Sie 
gingen hinaus in die Sonne. 

Das Gesicht der Frau war bleich, sie wirkte übernächtigt, 
aber ihre Augen waren freundlich. »Ich habe von ihm gehört. 
Dem Mann, der ein Bild wie das andere malte.« 

»Nicht ganz. Er hatte zwei Motive. Eins war eine Landschaft 
mit Auerhahn, das andere war ohne den Vogel, nur Landschaft, 
ein See, ein Sonnenuntergang, eine Anzahl Bäume. Er benutzte 
Schablonen für alles, nur nicht für die Sonne. Die malte er 
freihändig.« 

»Manchmal kommt es mir vor, als sei er noch da drinnen. 
War er oft wütend?« 

Linda blickte sie verwundert an. 
»Es hört sich manchmal an, als säße jemand da drinnen und 
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murrte.« 
»Das ist bestimmt er.« 
Die Frau stellte sich als Barbro vor und bot Linda Kaffee an. 
»Nein, danke, ich muß weiter. Ich habe aus reiner Neugier 

angehalten.« 
»Wir sind von Huskvarna hierhergezogen«, sagte Barbro. 

»Weg von der Stadt, obwohl sie nicht groß war. Lars, mein 
Mann, gehört zu der neuen Generation von Alleskönnern. Er 
kann Fahrräder und Uhren reparieren, aber auch Diagnosen für 
kranke Kühe stellen und phantastische Märchen erzählen. Wir 
haben zwei Kinder.« 

Sie bremste sich, als habe sie zuviel gesagt vor einer 
Fremden, und dachte nach. »Vielleicht vermissen sie das am 
meisten«, fuhr sie fort. »Seine phantastischen Märchen.« 

Sie begleitete Linda hinaus zum Wagen. 
»Er ist also nicht mehr da«, sagte Linda vorsichtig. 
»Obwohl er vieles konnte, gab es doch etwas, was er nicht 

erkannt hatte. Daß man Kindern nie entkommt. Er bekam die 
Panik, nahm sein Fahrrad und fuhr davon. Jetzt wohnt er 
wieder in Huskvarna. Aber wir reden miteinander, und jetzt, 
wo er die Verantwortung nicht fühlt, kümmert er sich mehr um 
die Kinder.« 

Sie verabschiedeten sich beim Wagen. 
»Wenn man meinen Großvater lieb darum bat, nicht böse zu 

sein, wurde er meistens ruhig. Aber es mußte eine Frau sein, 
die ihn bat, sonst hörte er nicht. Das galt zu seinen Lebzeiten. 
Vielleicht trifft es auch jetzt zu, wo er tot ist.« 

»War er glücklich?« 
Linda überlegte. Das Wort paßte nicht richtig zu dem Bild, 

das sie von ihrem Großvater hatte. 
»Seine größte Freude war es, dort drinnen im Halbdunkel zu 

sitzen und dasselbe zu tun, was er am Tag zuvor getan hatte. Er 
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fand seine Ruhe in der Wiederholung. Wenn man das Glück 
nennen kann, war er glücklich.« 

Linda schloß den Wagen auf. »Ich bin wie er«, sagte sie und 
lächelte. »Ich weiß also, wie man ihn nehmen muß.« 

Sie fuhr davon. Im Spiegel sah sie Barbro zurückbleiben. 
Das passiert mir nicht, dachte sie. Mit zwei Kindern in einem 
alten Haus hier im windigen Österlen sitzenbleiben. Nie und 
nimmer. 

Der Gedanke brachte sie in Rage. Ohne es zu merken, gab 
sie Gas. Erst als sie auf die Hauptstraße einbiegen mußte, trat 
sie heftig auf die Bremse. 

 
Annas Mutter, Henrietta Westin, wohnte in einem Haus, das 

den Eindruck erweckte, als wolle es sich hinter mächtigen 
Wachposten in Gestalt dichter Baumgruppen verbergen. Linda 
mußte suchen und umkehren und zurücksetzen, bevor sie an 
die richtige Abzweigung gelangte. Neben einer rostigen 
Mähmaschine hielt sie an und stieg aus. Die Hitze rief ein paar 
flüchtige Erinnerungsbilder an eine Urlaubsreise nach 
Griechenland wach, die sie mit Ludwig gemacht hatte, als ihre 
Beziehung noch intakt war. Sie warf den Kopf in den Nacken, 
schüttelte die Gedanken ab und machte sich zwischen den 
riesigen Bäumen auf die Suche. Eine Weile blieb sie stehen 
und hob die Hand zum Schutz gegen die Sonne. Ein Geräusch 
hatte ihre Aufmerksamkeit geweckt, ein Knattern, als wenn 
jemand wie besessen hämmerte. Durchs dichte Blattwerk 
hindurch entdeckte sie einen Specht, der grimmig seinen 
Rhythmus gegen den Baumstamm schlug. Vielleicht ist er ein 
Teil ihrer Musik, dachte Linda. Wenn ich Anna richtig 
verstanden habe, ist ihrer Mutter kein Geräusch fremd. Der 
Specht ist vielleicht ihr Trommler. 

Sie verließ den trommelnden Vogel und ging an einem 
verwahrlosten, sicher seit Jahren nicht benutzten und 
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gepflegten Gemüsegarten vorbei. Was weiß ich eigentlich von 
ihr, dachte Linda. Und was tue ich hier? Sie blieb stehen und 
versuchte, es zu fühlen. Genau in diesem Moment, im Schatten 
der hohen Bäume, war sie nicht besorgt. Es gab sicher eine 
plausible Erklärung dafür, daß Anna nicht da war. Linda 
machte kehrt und ging zurück zu ihrem Wagen. 

Der Specht war plötzlich verstummt und verschwunden. 
Alles verschwindet, dachte sie. Menschen und Spechte, meine 
Träume und all die Zeit, die ich zu haben glaubte, die aber in 
Strömen verrinnt, die ich vergebens aufzustauen versuche. Sie 
zog ihre unsichtbaren Zügel an und hielt inne. Warum gehe ich 
zurück? Wenn sie schon einen Ausflug mit Annas Wagen 
machte, konnte sie ebensogut hineingehen und Henrietta 
besuchen. Ohne Sorge, ohne vorsätzliche Neugier, ob Henrietta 
wußte, wohin Anna verschwunden war. Vielleicht war sie ganz 
einfach nach Lund gefahren. Ich habe ihre Telefonnummer in 
Lund nicht, dachte sie. Darum könnte ich Henrietta jedenfalls 
bitten. 

Sie folgte dem Pfad durch das Wäldchen und gelangte zu 
dem weißgekalkten Fachwerkhaus, das zwischen wilden 
Rosenbüschen eingebettet war. Eine Katze lag auf der Treppe 
und betrachtete sie mit aufmerksamen Augen. Linda ging zum 
Haus. Ein Fenster war offen. Gerade als sie sich 
hinunterbeugte, um die Katze zu streicheln, hörte sie durch das 
offene Fenster Geräusche. Henriettas Musik, dachte sie. 

Dann erhob sie sich plötzlich und hielt den Atem an. Was sie 
durchs Fenster hörte, war keine Musik. Es war eine Frau, die 
weinte. 
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Im Haus begann ein Hund zu bellen. Linda fühlte sich ertappt 
und beeilte sich, an der Haustür zu klingeln. Es dauerte einen 
Moment, bis geöffnet wurde. 

Henrietta hielt den wütend bellenden Elchhund im Nacken. 
»Er tut nichts«, sagte sie. »Komm herein.« 

Linda fühlte sich nie ganz sicher, was fremde Hunde anging. 
Sie zögerte, bevor sie in den Flur trat. Doch sobald sie über die 
Schwelle getreten war, verstummte der Hund. Als habe sie eine 
unsichtbare Bellgrenze überschritten. Henrietta ließ den Hund 
los. Linda konnte sich nicht daran erinnern, daß Henrietta 
früher so klein und mager gewesen war. Was hatte Anna 
gesagt? Henrietta war noch keine Fünfzig. Linda dachte, daß 
Henriettas Körper bedeutend älter wirkte. Aber ihr Gesicht war 
jung. Patos, der Hund, beschnüffelte ihre Beine und ging dann 
zu seinem Korb, um sich dort auszustrecken. 

Linda dachte an das Weinen, das sie gehört hatte. In 
Henriettas Gesicht waren keine Tränen zu sehen. Linda warf 
einen Blick über Henrietta hinweg. Doch es war niemand sonst 
zu sehen. 

Henrietta bemerkte ihren Blick. »Suchst du nach Anna?« 
»Nein.« 
Henrietta mußte plötzlich lachen. »Das hatte ich nicht 

erwartet. Zuerst rufst du an, und dann kommst du zu Besuch. 
Was ist passiert? Ist Anna noch immer verschwunden?« 

Linda war überrascht über Henriettas Direktheit. Zugleich 
war sie ihr eine Hilfe. 
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»Ja.« 
Henrietta zuckte mit den Schultern und schob Linda in den 

großen Raum, das Resultat vieler herausgeschlagener Wände, 
das als Wohnzimmer und Arbeitsraum diente. 

»Anna ist bestimmt in Lund. Sie zieht sich ab und zu zurück. 
Offenbar ist das theoretische Wissen, das ein angehender Arzt 
sich aneignen muß, ziemlich schwierig. Anna ist keine 
Theoretikerin. Wem sie gleicht, weiß ich eigentlich nicht. 
Nicht mir, nicht ihrem Vater. Vielleicht gleicht sie nur sich 
selbst.« 

»Hast du ihre Telefonnummer in Lund?« 
»Ich weiß nicht, ob sie Telefon hat. Sie hat ein Zimmer in 

einer WG. Aber ich habe nicht einmal die Adresse.« 
»Ist das nicht ein bißchen komisch?« 
Henrietta runzelte die Stirn. »Warum? Anna ist eine 

geheimnisvolle Person. Wenn man sie nicht in Frieden läßt, 
kann sie wütend werden. Wußtest du das nicht?« 

»Nein. Hat sie kein Handy?« 
»Sie gehört zu den wenigen, die da nicht mitmachen«, sagte 

Henrietta. »Ich habe ein Handy. Ich verstehe nicht, warum man 
überhaupt noch ein Festnetztelefon braucht. Aber Anna, nein. 
Sie hat kein Handy.« 

Sie verstummte, als sei ihr plötzlich ein Gedanke gekommen. 
Linda sah sich im Raum um. Jemand hatte geweint. Der 
Gedanke, Anna könnte hier sein, war ihr nicht gekommen, bis 
Henrietta selbst darauf hinwies. Nicht Anna, dachte Linda. 
Warum sollte sie hier bei ihrer Mutter sitzen und weinen? Anna 
ist einfach kein Mensch, der weint. Einmal, als wir noch klein 
waren, fiel sie von einem Klettergestell und tat sich weh. Da 
hat sie geweint, das weiß ich noch. Aber das ist das einzige 
Mal. Als wir in Tomas verliebt waren, war ich es, die weinte, 
und sie wurde wütend. Allerdings nicht so wütend, wie 
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Henrietta behauptet. 
Sie betrachtete Annas Mutter, die auf dem glattgeschliffenen 

Holzfußboden stand. Ein Sonnenstrahl huschte über ihr 
Gesicht. Sie hatte ein scharfes Profil, genau wie Anna. 

»Ich bekomme selten Besuch«, sagte Henrietta plötzlich, als 
sei es das gewesen, woran sie die ganze Zeit gedacht hatte. 

»Die Menschen gehen mir aus dem Weg, weil ich selbst 
ihnen gern aus dem Weg gehe. Außerdem glauben sie, ich sei 
wunderlich. Man soll nicht allein mit einem Elchhund im 
schottischen Lehm sitzen und Musik komponieren, die 
niemand hören will. Und dadurch, daß ich noch immer mit 
einem Mann verheiratet bin, der mich vor vierundzwanzig 
Jahren verlassen hat, wird die Sache auch nicht besser.« 

Linda nahm einen Unterton von Einsamkeit und Bitterkeit in 
Henriettas Stimme wahr. »Woran arbeitest du gerade?« fragte 
sie. 

»Du brauchst dir keine Mühe zu geben. Warum bist du 
hergekommen? Weil du dir wegen Anna Sorgen machst?« 

»Ich habe mir Annas Auto ausgeliehen. Mein Großvater hat 
hier in der Nähe gewohnt. Ich bin zu dem Haus gefahren und 
dann zu dir. Ein Ausflug. Die Tage vergehen so langsam.« 

»Bis du die Uniform anziehen kannst?« 
»Ja.« 
Henrietta holte Kaffeetassen und eine Thermoskanne. »Ich 

begreife nicht, wie ein hübsches junges Mädchen wie du sich 
dazu entschließen kann, sein Leben bei der Polizei zu 
verbringen. Ich stelle mir vor, daß Polizisten ständig in 
Schlägereien verwickelt sind. Als bestünden Teile der 
Bevölkerung unseres Landes aus Menschen, die von Rauferei 
zu Rauferei taumeln. Und die Polizei führt einen ewigen 
Kampf, diese Menschen zu trennen.« 

Sie goß Kaffee ein. »Aber du hast vielleicht eine 
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Büroarbeit«, fuhr sie fort. 
»Ich werde in einem Streifenwagen sitzen und ganz 

bestimmt so eine sein, wie du sie dir vorstellst. Jemand, der 
ständig bereit ist, dazwischenzugehen.« 

Henrietta setzte sich und stützte das Kinn in die Hand. »Und 
damit willst du dein Leben verbringen?« 

Linda fühlte sich plötzlich angegriffen. Sie begann sich zu 
wehren. Sie wollte nicht in Henriettas Bitterkeit hineingezogen 
werden. »Ich bin kein hübsches Mädchen. Ich bin fast dreißig, 
und mein Aussehen ist höchst normal. Die Jungen finden 
meistens, daß ich einen hübschen Mund und einen schönen 
Busen habe. Das finde ich manchmal selbst auch. Auf jeden 
Fall in Augenblicken, in denen ich mit mir zufrieden bin. Aber 
ansonsten bin ich höchst normal. Ich habe nie davon geträumt, 
einmal Miss Sweden zu werden. Außerdem kann man sich 
fragen, wie es aussähe, wenn es keine Polizisten gäbe. Mein 
Vater ist Polizist. Und ich schäme mich nicht für das, was er 
tut.« 

Henrietta schüttelte langsam den Kopf. »Ich wollte dich 
nicht verletzen.« 

Linda war immer noch verärgert. Sie empfand das vage 
Bedürfnis, Henrietta etwas heimzuzahlen. »Ich dachte, ich 
hätte jemanden weinen hören, als ich hereinkam.« 

Henrietta lächelte. »Ich habe das auf Band aufgenommen. 
Ein Entwurf für ein Requiem, in dem ich Musik mit den 
eingespielten Geräuschen weinender Menschen mische.« 

»Ich weiß nicht, was ein Requiem ist.« 
»Eine Totenmesse. Ich schreibe zur Zeit fast nichts anderes.« 
Henrietta stand auf und ging zu dem großen Flügel am 

Fenster, durch das man über Felder und wogende Hügel bis 
zum Meer blicken konnte. Auf einem großen Tisch neben dem 
Flügel standen ein Tonbandgerät und verschiedene Keyboards 
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und Mischpulte. Henrietta schaltete das Tonbandgerät ein. Eine 
Frau weinte, es war das Geräusch, das Linda durchs Fenster 
gehört hatte. 

Ihre Neugier, was Annas wunderliche Mutter betraf, wurde 
aufs neue ernsthaft entfacht. »Hast du weinende Frauen 
aufgenommen?« 

»Das ist aus einem amerikanischen Film. Weinen hole ich 
mir aus Filmen, von denen ich mir Videos ansehe, oder aus 
dem Radio. Ich habe ein Register von vierundvierzig 
weinenden Menschen, vom Baby bis zu einer alten Frau, die 
ich heimlich in einem Pflegeheim aufgenommen habe. Wenn 
du willst, kannst du gern ein Weinen zu meinem Archiv 
beisteuern.« 

»Nein danke.« 
Henrietta setzte sich an den Flügel und schlug ein paar 

einsame Töne an. Linda stellte sich neben sie. Henrietta hob 
die Hände, schlug einen Akkord an und trat auf eines der 
Pedale. Der Raum wurde von einem mächtigen Laut erfüllt, der 
langsam wieder verklang. Henrietta nickte Linda zu, sich zu 
setzen. Sie nahm einen Stapel Notenblätter von einem 
Schemel. Henrietta betrachtete sie mit forschenden Augen. 

»Warum bist du eigentlich hergekommen? Ich hatte noch nie 
das Gefühl, daß du mich besonders magst.« 

»Als ich kleiner war und mit Anna spielte, hatte ich wohl 
Angst vor dir.« 

»Vor mir? Niemand hat Angst vor mir.« 
Doch, dachte Linda schnell. Anna hatte auch Angst vor dir. 

Sie hatte nachts Alpträume deinetwegen. 
»Ich bin hergekommen, weil ich Lust dazu hatte. Es war 

nicht geplant. Ich frage mich, wo Anna ist. Aber ich mache mir 
nicht solche Sorgen wie gestern. Du hast bestimmt recht damit, 
daß sie in Lund ist.« 
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Linda hielt inne, zögerte. 
Henrietta bemerkte es sofort. »Was verschweigst du? Muß 

ich mir Sorgen machen wegen irgend etwas?« 
»Anna war der Meinung, vor ein paar Tagen in Malmö ihren 

Vater auf der Straße gesehen zu haben. Ich sollte vielleicht 
nicht darüber reden. Sie sollte es selbst tun.« 

»Ist das alles?« 
»Reicht das nicht?« 
Henrietta spielte geistesabwesend mit den Fingern ein paar 

Zentimeter über den Tasten. 
»Anna glaubt ständig, ihren Vater auf der Straße gesehen zu 

haben. Seit ihrer Kindheit.« 
Linda wurde sogleich hellhörig. Zu ihr hatte Anna nie 

gesagt, sie habe ihren Vater gesehen. Das hätte sie aber getan, 
wenn es häufiger vorgekommen wäre. In der Zeit, in der sie 
einander nahegestanden hatten, teilten sie alle wichtigen 
Erlebnisse. Anna war eine der wenigen, die wußten, daß Linda 
auf einem Brückengeländer über der Autobahn in Malmö 
balanciert war. Was Henrietta jetzt sagte, konnte nicht 
stimmen. 

»Anna wird nie dieses glatte Seil loslassen. Das Seil, das ihre 
unmögliche Hoffnung darstellt, Erik könnte zurückkommen. 
Daß er überhaupt lebt.« 

Linda wartete auf eine Fortsetzung, die jedoch nicht kam. 
»Warum ist er eigentlich weggegangen?« 

Henriettas Antwort kam überraschend. »Er ging weg, weil er 
enttäuscht war.« 

»Wovon?« 
»Vom Leben. Als junger Mann hatte er schwindelerregende 

Vorstellungen. Mit diesen gewaltigen Träumen verführte er 
mich. Ich habe noch nie einen Mann getroffen, der die gleichen 
wunderbaren Lockrufe ausstieß wie Erik. Er wollte in unserer 
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Welt und unserer Zeit einen Unterschied bewirken. Er war wie 
geschaffen für die großen Aufgaben, davon war er überzeugt. 
Wir begegneten uns, als er sechzehn war und ich fünfzehn. Es 
war früh, aber einen solchen Menschen hatte ich noch nie 
getroffen. Er sprühte förmlich von Träumen und Lebenskraft. 
Schon als wir uns begegneten, hatte er beschlossen, bis zum 
Alter von zwanzig Jahren nur herumzuprobieren. Wollte er die 
Kunst, den Sport, die Politik verändern? Er wußte es nicht. Das 
Leben und die Welt waren für ihn wie ein unentdecktes 
Höhlensystem, das er durchforschte. Ich kann mich nicht 
erinnern, daß er bis zum Alter von zwanzig Jahren jemals an 
sich selbst gezweifelt hätte. Dann wurde er plötzlich unruhig. 
Vorher hatte er alle Zeit der Welt gehabt. Er suchte weiter nach 
dem großen Sinn seines Lebens. Als ich anfing, Forderungen 
an ihn zu stellen, daß er dazu beitragen sollte, die Familie zu 
versorgen, besonders nachdem Anna geboren war, konnte er 
die Geduld verlieren und aus der Haut fahren. Das hatte er 
noch nie getan. Damals fing er an, Sandalen anzufertigen, um 
ein wenig Geld zu verdienen. Er war sehr geschickt. Ich 
glaube, er beschloß, die ›Sandalen des Leichtsinns‹, wie er sie 
nannte, aus Protest dagegen anzufertigen, daß er seine 
wertvolle Zeit allein aus dem verachtenswerten Grund opfern 
mußte, Geld zu verdienen. Vermutlich begann er damals, sein 
Verschwinden vorzubereiten. Vielleicht sollte ich lieber von 
Flucht sprechen. Er floh nicht meinetwegen oder Annas wegen, 
er floh vor sich selbst. Er glaubte, er könnte seiner 
Enttäuschung davonlaufen. Vielleicht konnte er das. Auf die 
Frage bekomme ich wohl nie eine Antwort. Auf einmal war er 
weg. Es kam völlig überraschend. Ich hatte nichts geahnt. Erst 
nachher erkannte ich, wie sorgfältig er alles vorbereitet hatte. 
Sein Verschwinden entsprang nicht einfach einem Impuls. Daß 
er dann mein Auto verkaufte, kann ich ihm verzeihen. Was ich 
nicht verstehe, ist, wie er Anna aufgeben konnte. Sie standen 
sich nahe. Er liebte sie. Ich war nie so wichtig für ihn. 



-88- 

Vielleicht in den ersten Jahren, als ich seine Träumereien 
ertrug. Aber nicht mehr, nachdem Anna geboren war. Ich kann 
noch immer nicht verstehen, wie er sie verlassen konnte. Wie 
kann die Enttäuschung eines Menschen über einen 
unmöglichen Traum so groß werden, daß er den wichtigsten 
Menschen in seinem Leben preisgibt? Das war sicher auch der 
Grund dafür, daß er starb, daß er nie zurückkam.« 

»Ich dachte, es wüßte niemand, ob er lebt oder tot ist?« 
»Natürlich ist er tot. Er ist seit vierundzwanzig Jahren fort. 

Wo sollte er denn jetzt noch sein?« 
»Anna glaubt, sie hätte ihn auf der Straße gesehen.« 
»Sie sieht ihn an jeder Straßenecke. Ich habe versucht, sie 

davon zu überzeugen, daß sie der Wahrheit ins Auge sehen 
muß. Keiner von uns weiß, was passiert ist, wie er mit seiner 
Enttäuschung umging. Aber daß er tot ist, halte ich für 
selbstverständlich. Seine Träume waren zu groß, als daß er sie 
hätte tragen können.« 

Henrietta verstummte. Der Hund seufzte in seinem Korb. 
»Was glaubst du?« fragte Linda. 
»Ich weiß nicht. Ich habe versucht, ihm zu folgen, ihn mir da 

vorzustellen, wo er war. Manchmal glaube ich, daß er in 
gleißendem Sonnenlicht an einem Strand entlanggeht. Ich muß 
die Augen zukneifen, um ihn wirklich zu sehen. Plötzlich 
bleibt er stehen und watet ins Wasser hinaus, bis nur noch sein 
Kopf zu sehen ist. Und dann ist er verschwunden.« 

Sie spielte wieder mit leeren Fingerbewegungen, rührte nur 
eben an die Tasten. 

»Ich glaube, er hat aufgegeben. Als er einsah, daß sein 
Traum nur ein Traum war. Und daß Anna, die er verlassen 
hatte, ein wirklicher Mensch war. Aber da war es wohl zu spät. 
Er hatte stets ein schlechtes Gewissen, auch wenn er das zu 
verbergen versuchte.« 
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Henrietta schlug mit einem Knall den Klavierdeckel zu und 
stand auf. »Noch Kaffee?« 

»Nein danke. Ich muß jetzt gehen.« 
Henrietta wirkte unruhig. Linda betrachtete sie aufmerksam. 

Plötzlich ergriff sie Lindas Arm und summte eine Melodie, die 
Linda bekannt vorkam. Ihre Stimme bewegte sich zwischen 
dem Schrillen und dem Unbeherrschten und dem Sanften und 
dem Klaren. 

»Hast du das Lied schon einmal gehört?« fragte sie, als sie 
geendet hatte. 

»Ich kenne es. Aber ich weiß nicht, wie es heißt.« 
»Buona sera.« 
»Ist es spanisch?« 
»Italienisch. Es heißt ›Guten Abend‹. Es war in den 

fünfziger Jahren populär. Es kommt häufig vor, daß die 
Menschen heutzutage bei alter Musik Anleihen machen oder 
sie stehlen oder verhunzen. Aus Bach macht man Popmusik. 
Ich mache es jetzt umgekehrt. Ich verwandle Bachs Choräle 
nicht in Popmusik, ich nehme Buona sera und mache es zu 
klassischer Musik.« 

»Geht das?« 
»Ich breche die Töne und Strukturen auf, ändere den 

Rhythmus, tausche Gitarrensoli gegen massive 
Streichersequenzen. Wenn es fertig ist, spiele ich es dir vor. 
Dann werden die Leute endlich verstehen, was ich in all diesen 
Jahren zu tun versucht habe.« 

Henrietta begleitete sie hinaus. Der Hund kam mit. Die 
Katze war nicht mehr da. »Ich würde mich freuen, wenn du 
einmal wiederkommst.« 

Linda versprach es. Sie fuhr los. Über dem Meer in der 
Richtung von Bornholm türmten sich Gewitterwolken auf. 
Linda fuhr an den Straßenrand und stieg aus. Sie hatte das 



-90- 

Bedürfnis zu rauchen. Vor drei Jahren hatte sie aufgehört. Aber 
dann und wann bekam sie wieder Lust, obwohl es immer 
seltener wurde. 

Manche Dinge wissen Mütter nicht über ihre Töchter, dachte 
sie. Zum Beispiel, wie nah Anna und ich uns kamen. Hätte sie 
das gewußt, hätte sie nie behauptet, daß Anna ständig davon 
redete, ihren Vater auf der Straße zu sehen. Anna hätte es mir 
erzählt. Wenn ich auch sonst nicht sicher bin, aber in dem 
Punkt bin ich es. 

 
Sie blickte zu den Gewitterwolken auf, die näher kamen. 
Es gab nur eine Erklärung. Henrietta hatte über ihre Tochter 

und den verschwundenen Vater nicht die Wahrheit gesagt. 
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Kurz nach fünf Uhr am Morgen ließ sie das Rollo im 
Schlafzimmer hochschnappen. Das Thermometer zeigte neun 
Grad plus. Der Himmel war klar, der Wimpel des Windmessers 
im Hof hing reglos herunter. Ein vollendeter Tag für eine 
Expedition, dachte sie. Sie hatte am Abend zuvor alles 
vorbereitet und verließ ihre Wohnung in einem 
Mehrfamilienhaus genau gegenüber dem alten Bahnhof von 
Skurup. Im Hof, unter einer eigens dafür angefertigten 
Abdeckplane, stand ihre Vespa. Sie besaß sie seit fast vierzig 
Jahren. Da sie sie stets ordentlich gepflegt hatte, war die Vespa 
immer noch in sehr gutem Zustand. Das Gerücht von ihrer 
vierzig Jahre alten Vespa hatte sogar die Fabrik in Italien 
erreicht, und man hatte mehrfach bei ihr angefragt, ob sie sich 
vorstellen könne, die Vespa ihre Tage im Museum des 
Herstellers beenden zu lassen, wofür sie jedes Jahr für den Rest 
ihres Lebens gratis mit einer neuen Vespa ausgestattet werden 
sollte. Aber sie hatte stets abgelehnt, mit den Jahren in immer 
schärferem Tonfall. Die Vespa, die sie mit zweiundzwanzig 
Jahren gekauft hatte, sollte sie begleiten, solange sie lebte. Was 
nachher damit geschah, war ihr egal. Vielleicht würde sich eins 
ihrer vier Enkelkinder dafür interessieren. Aber sie hatte nicht 
die Absicht, ein Testament aufzusetzen, damit die alte Vespa in 
die richtigen Hände gelangte. Sie befestigte den Rucksack auf 
dem Gepäckträger, setzte den Helm auf und trat aufs 
Startpedal. Der Motor sprang sofort an. 

So früh am Morgen war die Ortschaft still und verlassen. 
Bald wird es Herbst, dachte sie, als sie an den 
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Eisenbahngleisen und danach an der Baumschule vorüberfuhr, 
die rechts an der Ausfahrt zur Landstraße zwischen Ystad und 
Malmö lag. Sie sah sich gründlich um, ehe sie die Autostraße 
überquerte, und fuhr dann nach Norden in Richtung 
Rommeleåsen. Ihr Ziel war das Waldgebiet zwischen dem 
Ledsjö und Schloß Rannesholm. Es war eines der größten 
geschützten Waldgebiete in diesem Teil Schonens. Außerdem 
war der Wald alt, er war nie gelichtet worden und war an 
manchen Stellen nahezu undurchdringlich. Der Besitzer von 
Schloß Rannesholm war ein Börsenmakler, der bestimmt hatte, 
daß der alte Wald nicht angetastet werden durfte. 

Sie brauchte eine gute halbe Stunde bis zu dem kleinen 
Parkplatz am Ledsjö. Sie rollte die Vespa in ein Gebüsch hinter 
einer hohen Eiche. Auf der Straße fuhr ein Wagen vorbei, dann 
war es wieder still. 

Sie schulterte den Rucksack und war bereit, ein paar Schritte 
zu tun und dann die Genugtuung darüber zu verspüren, sich für 
die Welt unsichtbar gemacht zu haben. Gab es einen stärkeren 
Ausdruck für die Selbständigkeit des Menschen? Den Schritt 
über einen Wegrand zu wagen, sich ein paar Meter in den 
Urwald hineinzubegeben und aufzuhören, sichtbar zu sein. Und 
damit nicht länger zu existieren. 

 
Als sie jünger war, hatte sie zuweilen gedacht, das, womit 

sie sich beschäftigte, sei etwas anderes als das, was sie sich 
vorstellte. Es war keine Stärke, sondern eine Schwäche, ein 
Ausdruck irgendeiner Form von Bitterkeit, die sich in ihr 
verbarg, ohne daß sie wußte, was es war oder warum. 
Eigentlich hatte ihr älterer Bruder Håkan ihr das beigebracht. 
Daß es zwei Sorten Menschen gab, diejenigen, die den 
geraden, den kürzesten und schnellsten Weg wählten, und dann 
die anderen, die nach dem Umweg suchten, wo die 
unerwarteten Ereignisse, die Kurven und die Hügel zu finden 
waren. Sie hatten in den Wäldern um Älmhult gespielt, wo sie 
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aufgewachsen waren. Als ihr Vater, der im Außendienst beim 
Telegraphenamt arbeitete, sich beim Sturz von einem hohen 
Telefonmast schwer verletzte, zogen sie nach Schonen, weil 
ihre Mutter im Krankenhaus von Ystad Arbeit gefunden hatte. 
Sie war in den Teenagerjahren, anderes als Wegränder und 
Umwege wurde wichtiger, und erst, als sie eines Tages vor den 
Toren der Universität Lund stand und erkannte, daß sie 
überhaupt keine Vorstellung davon hatte, wozu sie ihr Leben 
nutzen wollte, kehrte sie zu den Erinnerungen an ihre Kindheit 
zurück. Ihr Bruder Håkan hatte einen Beruf gewählt, bei dem 
die Wege von ganz anderer Beschaffenheit waren. Er hatte auf 
verschiedenen Schiffen angeheuert und später eine Ausbildung 
zum Schiffsoffizier gemacht. Seine Wege waren jetzt die 
Wasserstraßen, und er schrieb dann und wann nach Hause an 
seine Schwester und erzählte davon, wie schön es war, des 
Nachts über scheinbar unendliche Meere zu navigieren. Sie 
war neidisch gewesen, aber zugleich ließ sie sich von ihm 
anspornen. 

Eines Tages im Herbst des ersten mühevollen Jahres an der 
Universität, als sie in Ermangelung eines Besseren angefangen 
hatte, Jura zu studieren, war sie mit dem Fahrrad auf der Straße 
nach Staffanstorp gefahren und aufs Geratewohl in einen 
Feldweg eingebogen. Sie hatte angehalten und war einem Pfad 
gefolgt, der zu den zerfallenen Resten einer alten Mühle führte. 
Da war ihr der Gedanke gekommen. Er war wie ein Blitz in ihr 
Bewußtsein eingeschlagen. Was ist eigentlich ein Pfad? 
Warum verläuft ein Pfad auf der einen und nicht auf der 
anderen Seite eines Baums oder Steins? Wer ging den Pfad 
zum erstenmal? Wann ging jemand hier zum erstenmal? 

Sie starrte auf den Pfad zu ihren Füßen und wußte, daß dies 
ihre Lebensaufgabe sein würde. Sie wollte die Analytikerin 
und große Beschützerin der schwedischen Pfade werden. Sie 
würde die Geschichte des schwedischen Pfads schreiben. Sie 
lief zu ihrem Fahrrad zurück, brach am nächsten Tag ihr 
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Jurastudium ab und begann ein Studium der Geschichte und 
Kulturgeographie. Sie hatte das Glück, einem 
verständnisvollen Professor zu begegnen, der einsah, daß sie 
ein Studiengebiet gefunden hatte, das noch nicht etabliert war. 
Er bemerkte ihren Enthusiasmus und förderte sie. 

Sie folgte dem Pfad, der sich sanft am Ufer des Ledsjö 
entlangschlängelte. Die Bäume waren hoch und verdeckten die 
Sonne. Einmal war sie am Amazonas gewesen und durch den 
dampfenden Regenwald gegangen. Es war wie der Eintritt in 
eine unendliche Kathedrale, in der das Laubwerk das 
Sonnenlicht filterte wie farbige Fenster. Ein wenig von diesem 
Gefühl erfüllte sie jetzt, als sie dem Pfad am Ufer des Ledsjö 
folgte. 

Ebendiesen Pfad hatte sie schon vor langer Zeit kartiert. Es 
war ein gewöhnlicher Wanderweg, der in die 1930er Jahre 
zurückverfolgt werden konnte, als Rannesholm noch der 
Familie Haverman gehörte. Einer der Grafen, Gustav 
Haverman, war ein begeisterter Freiluftsportler gewesen und 
hatte Weiden und Buschwerk gerodet und den Pfad um den See 
angelegt. Aber etwas weiter entfernt von hier, dachte sie, etwas 
tiefer in diesem merkwürdigen Wald, wo niemand etwas 
anderes sieht als Moos und Steine, da werde ich abbiegen und 
dem Pfad folgen, den ich vor ein paar Tagen entdeckt habe. 
Wohin er führt, weiß ich nicht. Aber nichts ist verlockender, 
als einem Pfad zum erstenmal zu folgen. Immer noch hoffe ich, 
einmal im Leben auf einem Pfad zu gehen, der sich am Ende 
als ein Kunstwerk erweist, ein Pfad ohne Ziel, ein Pfad, der nur 
dazu geschaffen wurde, daß es ihn gibt. 

Sie hielt auf einer Anhöhe inne und atmete tief durch. 
Zwischen den Bäumen glänzte der spiegelglatte See. Sie war 
jetzt dreiundsechzig. Sie brauchte noch fünf Jahre. Fünf Jahre, 
um ihr Lebenswerk zu vollenden, die Geschichte des 
schwedischen Pfads. Mit diesem Buch würde sie allen 
beweisen, daß Pfade die wichtigsten Spuren früherer 
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Generationen und Gesellschaften waren. Aber die Pfade waren 
nicht nur Wanderwege. Es gab, und dafür würde sie 
überzeugende Beweise und Argumente vorbringen, auch 
philosophische und religiöse Aspekte des Themas, zum 
Beispiel wie und wo Pfade sich durch die Landschaft 
schlängelten. In früheren Jahren hatte sie kleinere, häufig 
regionale Studien und Kartierungen von Pfaden veröffentlicht. 
Doch das entscheidende große Werk hatte sie noch zu 
schreiben. 

Sie ging weiter. Die Gedanken bewegten sich frei in ihrem 
Kopf. So hielt sie es immer, wenn sie auf dem Weg zu einem 
Pfad war, den sie studieren wollte. Sie ließ ihren Gedanken 
freien Lauf, als machte sie Hunde von der Leine los. Dann, 
wenn die Arbeit begann, war sie selbst der Hund, der vorsichtig 
und mit geschärften Sinnen versuchte, die Geheimnisse des 
Pfads zu ergründen. Sie wußte, daß viele sie für verrückt 
hielten. Ihre beiden Kinder hatten sich als Heranwachsende oft 
gefragt, was ihre Mutter eigentlich machte. Ihr Mann, der vor 
einem Jahr gestorben war, hatte jedoch Verständnis gezeigt. 
Auch wenn sie ahnte, daß er im Innersten der Meinung war, 
eine sonderbare Frau geheiratet zu haben. Jetzt war sie allein, 
und in der Familie war Håkan der einzige, der sie verstand. Sie 
teilten die Faszination angesichts der geringsten Wege des 
Menschen, der Pfade, die sich über die Erde wanden. 

Sie blieb stehen. Für das ungeübte Auge gab es nichts 
anderes als Gras und Moos rechts und links des Pfads. Doch sie 
hatte es erkannt. Hier begann ein anderer, überwachsener Pfad, 
der vielleicht viele, viele Jahre lang nicht benutzt worden war. 
Bevor sie zwischen den Bäumen verschwand, ging sie 
vorsichtig hinunter zum Strand, setzte sich auf einen Stein und 
holte ihre Thermoskanne hervor. Draußen auf dem See glitt ein 
Schwanenpaar vorüber. Sie trank Kaffee und blinzelte in die 
Sonne. Ich bin ein glücklicher Mensch, dachte sie. Ich habe 
noch nie etwas anderes getan als das, wovon ich geträumt habe. 
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Als Kind habe ich einmal eins von Håkans Büchern geliehen, 
Der Pfadfinder. Das wurde mein Leben. Genau das habe ich 
gemacht, Pfade gefunden und sie verstanden. Wie andere 
versuchen, Inschriften auf Felsplatten und Runensteinen zu 
verstehen. 

Sie packte die Thermoskanne ein und wusch die Tasse in 
dem braunen Wasser aus. Das Schwanenpaar war um die 
Landspitze verschwunden. Sie kletterte den steilen Hang hinauf 
und achtete genau darauf, wohin sie die Füße setzte. Im Jahr 
zuvor hatte sie sich den Fuß gebrochen, als sie südlich von 
Brösarp umgeknickt war. Der Unfall hatte sie zu einer längeren 
Ruhepause gezwungen. Es war eine schwere Zeit. Auch wenn 
sie sich auf ihr Schreiben konzentrieren konnte, machte die 
Unbeweglichkeit sie rastlos und gereizt. Ihr Mann war gerade 
gestorben, als das Unglück geschah, und sie war verwöhnt, 
weil er derjenige war, der die Hausarbeit gemacht hatte. Sie 
verkaufte das Haus in Rydsgård und zog in die kleine 
Wohnung nach Skurup. 

Sie wich ein paar herabhängenden Zweigen aus und trat 
zwischen die Bäume. Einmal hatte sie etwas von einer 
Lichtung gelesen, die nur der finden kann, der sich verirrt hat. 
So stellte sie sich das große Geheimnis des Menschseins vor. 
Wenn man nur das Risiko in Kauf nahm, in die Irre zu gehen, 
wartete das Unerwartete. Wagte man, sich dem Umweg 
anzuvertrauen, erwarteten einen Erlebnisse, von deren Existenz 
diejenigen, die sich an die Autobahnen hielten, nicht einmal 
etwas ahnten. Ich suche nach den vergessenen Pfaden, dachte 
sie. Nach Wegen, die darauf warten, aus ihrem tiefen Schlaf 
erweckt zu werden. Unbewohnte Häuser verfallen. Genauso ist 
es mit Pfaden. Wege, die nicht genutzt werden, sterben. 

Sie war jetzt tief im Wald. Sie hielt inne und lauschte. 
Irgendwo knackte ein Zweig. Dann war es wieder still. Ein 
Vogel flatterte auf und verschwand. Sie ging weiter, geduckt, 
die Pfadfinderin. Sie bewegte sich langsam, Schritt für Schritt. 
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Der Pfad war unsichtbar. Aber sie konnte ihn sehen, die 
Konturen unter dem Moos, dem Gras, den heruntergefallenen 
Zweigen. 

Doch allmählich stellte sich Enttäuschung ein. Es war kein 
alter Pfad, den sie entdeckt hatte. Als sie zunächst den Pfad nur 
geahnt hatte, dachte sie, sie habe endlich die Reste des alten 
Pilgerpfads gefunden, der sich irgendwo nicht weit vom Ledsjö 
befinden sollte. Um den Ledsjö war er verschwunden, niemand 
hatte seinen Verlauf ausfindig gemacht, bevor er nordwestlich 
von Sturup wieder sichtbar wurde. Manchmal hatte sie gedacht, 
daß die Pilger der Frühzeit vielleicht einen Tunnel gegraben 
hatten. Sie müßte nach einer Öffnung im Boden suchen. Doch 
Pilger gruben keine Erdgänge, sie hatten einen Pfad, dem sie 
folgten. Und sie hatte ihn nicht gefunden. Bis jetzt, glaubte sie. 
Aber schon nach nicht einmal hundert Metern war sie 
überzeugt, daß der Pfad in jüngerer Zeit angelegt und genutzt 
worden war. Warum er aufgegeben worden war, würde sie erst 
sagen können, wenn sie das Ziel gefunden hatte. Sie war 
dreihundert Meter in den Wald hineingegangen, der an dieser 
Stelle sehr dicht und beinah undurchdringlich war. 

Plötzlich blieb sie stehen. Etwas auf dem Boden verwirrte 
sie. Sie ging in die Hocke und stocherte mit dem Finger im 
Moos. Etwas Weißes hatte ihre Aufmerksamkeit geweckt. Sie 
nahm es in die Hand. Eine Feder. Eine weiße Feder. Eine 
Waldtaube, dachte sie. Aber gab es weiße Waldtauben? Waren 
sie nicht braun, oder eher noch blau? Sie kam wieder hoch und 
untersuchte die Feder. Eine Schwanenfeder. Aber wie konnte 
sie so tief im Wald gelandet sein? Schwäne gehen zwar an 
Land. Aber sie wandern nicht auf unbekannten Pfaden. 

Sie ging weiter. Nach wenigen Metern blieb sie erneut 
stehen. Sie hatte etwas gesehen, was sie irritierte. Das Gras war 
niedergetreten. Jemand war erst kürzlich hier gegangen. Aber 
woher kamen die Fußspuren? Sie ging ein Stück zurück und 
fing noch einmal von vorn an. Nach ungefähr zehn Minuten 
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wurde ihr klar, daß jemand aus dem Wald gekommen sein 
mußte und erst hier auf den Pfad gestoßen war. Vorsichtig ging 
sie weiter. Ihre Neugier war jetzt geringer, nachdem sie 
eingesehen hatte, daß der verschwundene Pilgerpfad ihr wieder 
einmal einen Streich spielte. Hier handelte es sich um einen 
Pfad, der lediglich ein Ausläufer war, vielleicht eine 
Verzweigung, die zu Zeiten des Freiluftsportlers Haverman 
angelegt worden, aber jetzt nicht mehr in Gebrauch war. Die 
Fußspuren auf dem Pfad vor ihr konnten die eines Jägers sein. 

Sie folgte den Spuren noch einige hundert Meter. Vor ihr lag 
eine Schlucht, eine Erdspalte, von Dickicht bedeckt. Der Pfad 
lief hinunter in die Schlucht. Sie setzte ihren Rucksack ab, 
nachdem sie die Taschenlampe in die Jackentasche gesteckt 
hatte, und stieg auf leisen Sohlen, sich zwischen den Büschen 
vorwärtstastend, in die Senke hinab. Sie hob einen Ast zur 
Seite und entdeckte, daß er abgesägt war. Sie runzelte die Stirn, 
nahm einen weiteren Zweig in die Hand, auch der hatte eine 
glatte Schnittfläche. Abgesägt oder abgeschlagen. Sie erkannte, 
daß sie vor etwas stand, das bewußt verdeckt war. Spielende 
Jungen, dachte sie. Håkan und ich haben uns auch Hütten 
gebaut. Sie bog weitere Zweige zur Seite. Am Boden der 
Schlucht war tatsächlich eine Hütte. Aber sie war viel zu groß, 
um von einem Kind zu stammen. Plötzlich fiel ihr etwas ein, 
was Håkan ihr vor einigen Jahren in einer Illustrierten, 
vermutlich Se, gezeigt hatte. Ein Unterschlupf im Wald, der 
einem gesuchten Einbrecher mit dem merkwürdigen Namen 
»der bildschöne Bengtsson« gehört hatte. Er hatte in einer 
großen Hütte im Wald gelebt, die nur entdeckt worden war, 
weil jemand sich verirrt hatte. 

Sie trat näher. Die Hütte war aus Brettern gemacht und hatte 
ein Blechdach. Es gab keinen Schornstein. Die Rückseite der 
Hütte lehnte sich an eine der steilen Felswände der Schlucht. 
Sie faßte die Tür an. Es gab kein Schloß. Sie sah ein, wie 
idiotisch es war, als sie an die Tür klopfte. Wer sollte zu Hause 
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sein, ohne gehört zu haben, wie sie Zweige zur Seite geräumt 
und hinunter zur Hütte gegangen war? Sie wunderte sich mehr 
und mehr. Wer versteckte sich im Wald von Rannesholm? 

In ihrem Kopf begann ein Warnsignal zu schrillen. Zuerst 
schüttelte sie den Gedanken ab. Sie hatte im allgemeinen keine 
Angst. Bei verschiedenen Gelegenheiten waren ihr auf einsam 
gelegenen Pfaden unangenehme Männer begegnet. Wenn sie 
Angst hatte, verbarg sie die gut hinter einer Maske von 
barschem Auftreten. Es war noch nie etwas passiert. Auch hier 
würde nichts passieren. Aber sie dachte, daß sie gegen ihren 
gesunden Menschenverstand argumentierte. Nur jemand, der 
gute Gründe dafür hatte, hielt sich im Wald in einer Hütte 
verborgen. Es wäre besser, wenn sie ginge. Gleichzeitig konnte 
sie sich nicht von dem Platz losreißen. Der Pfad hatte ein Ziel. 
Niemand, der nicht wie sie über einen geübten Blick verfügte, 
hätte ihn finden können. Aber derjenige, der die Hütte 
benutzte, kam von einer anderen Seite auf den Pfad. Das war 
das Rätselhafte. War der Pfad, den sie gefunden hatte, nur ein 
Reserveausgang aus der Schlucht, wie bei einem Fuchsbau? 
Oder hatte der Pfad früher eine andere Funktion gehabt? Ihre 
Neugier gewann die Oberhand. 

Sie öffnete die Tür. Die beiden kleinen Fenster an den 
Schmalseiten ließen kaum Licht herein. Sie machte die 
Taschenlampe an und ließ den Lichtkegel über die Wände 
wandern. An der einen Wand stand ein Bett, außerdem gab es 
einen kleinen Tisch, einen Stuhl, zwei Petroleumlampen und 
einen Campingkocher. Sie versuchte nachzudenken. Wie lange 
hatte die Hütte leergestanden? Wer hatte sie benutzt? Sie 
beugte sich vor und befühlte das Bettlaken. Es war nicht 
feucht. Die Hütte stand noch nicht lange leer. Wieder dachte 
sie, daß sie lieber gehen sollte. Derjenige, der die Hütte 
errichtet hatte, wünschte sicher keinen unerwarteten Besuch. 

Gerade als sie gehen wollte, fiel der Strahl der Taschenlampe 
auf ein Buch, das neben dem Bett auf dem Boden lag. Sie 
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bückte sich. Es war eine Bibel, das Alte und das Neue 
Testament. Sie nahm sie in die Hand und schlug sie auf. Auf 
der Innenseite des Deckels stand ein Name geschrieben. Aber 
er war durchgestrichen. Die Bibel war gründlich benutzt, die 
Seiten waren abgegriffen und zerfleddert. Einzelne Verse 
waren angestrichen. Vorsichtig legte sie das Buch zurück. Sie 
knipste die Lampe aus und merkte sofort, daß etwas anders 
war. Das Licht war stärker. Es kam nicht nur von den Fenstern. 
Die Tür hinter ihr mußte aufgemacht worden sein. Hastig 
drehte sie sich um. Aber es war zu spät. Es war, als habe ein 
Raubtier ihr die Pranke direkt ins Gesicht geschlagen. Sie fiel 
in ein tiefes Dunkel, das nie mehr enden sollte. 
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Nach dem Besuch bei Henrietta blieb Linda noch lange auf und 
wartete darauf, daß ihr Vater nach Hause käme. Aber als er 
kurz nach zwei Uhr am Morgen vorsichtig die Wohnungstür 
öffnete, war sie auf dem Sofa im Wohnzimmer mit einer 
Wolldecke über dem Kopf eingeschlafen. Ein paar Stunden 
später erwachte sie plötzlich aus einem Alptraum. Was sie 
geträumt hatte, wußte sie nicht, nur, daß sie im Begriff war zu 
ersticken. Schnarchgeräusche rollten durch die stille Wohnung. 
Sie ging ins Schlafzimmer, wo das Licht brannte, und sah ihren 
Vater. Er lag auf dem Rücken, ins Laken eingerollt. Er sieht 
aus wie ein Walroß, das sich gemütlich auf einer Felsenklippe 
ausgestreckt hat, fand sie. Zwischen zwei Schnarchern beugte 
sie sich über ihn. Er hatte eine deutliche Fahne. 

Sie überlegte, wer wohl sein Trinkkumpan gewesen war. Die 
Hose, die auf dem Fußboden lag, war schmutzig, als sei er bis 
über die Knöchel im Schlamm gewatet. Er ist auf dem Land 
gewesen, dachte sie. Bei seinem alten Kumpel Sten Widén. Sie 
haben im Stall gesessen und zusammen eine Flasche Schnaps 
geleert. 

Linda verließ das Schlafzimmer und dachte, daß sie 
eigentlich Lust hatte, ihn zu wecken und zur Rede zu stellen. 
Wofür zur Rede zu stellen? Sten Widén war einer seiner besten 
Freunde. Jetzt war er krank, schwer krank. Wenn ihr Vater 
richtig ernst war, pflegte er von sich selbst in der dritten Person 
zu sprechen. Wenn Sten stirbt, wird Kurt Wallander ein 
einsamer Mann, hatte er gesagt. Jetzt hatte Sten Widén 
Lungenkrebs. Linda kannte die merkwürdige Geschichte von 
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dem Reitstall, den Sten Widén neben der Burgruine von 
Stjärnsund betrieb, ziemlich gut. Vor einigen Jahren hatte er 
seinen Betrieb abgewickelt und den Hof verkauft. Doch gerade 
als der neue Besitzer einziehen wollte, hatte Sten Widén alles 
bereut. Lindas Vater hatte von der Klausel im Kaufvertrag 
erzählt, die Sten das Recht einräumte, das Geschäft rückgängig 
zu machen. Er hatte wieder ein paar Pferde angeschafft. Dann 
hatte er von seiner Krankheit erfahren. Ein Gnadenjahr war 
bereits vergangen. Jetzt würde er seine Pferde verkaufen und in 
ein Hospiz für Sterbende gehen, in dem er sich einen Platz 
besorgt hatte. Dort würde er sein Leben beschließen. Der Hof 
sollte endgültig verkauft werden. Diesmal würde das Geschäft 
nicht rückgängig gemacht werden. 

Sie zog sich aus und legte sich ins Bett. Es war ein paar 
Minuten vor fünf. Sie blickte an die Decke und verspürte ein 
schlechtes Gewissen. Gönne ich meinem Vater nicht, daß er 
sich mit seinem besten Freund betrinkt, der außerdem bald 
sterben wird? Was weiß ich davon, worüber sie miteinander 
reden, was sie einander bedeuten. Ich habe mir immer 
vorgestellt, daß mein Vater seinen Freunden ein guter Freund 
ist. Das bedeutet auch, daß man eine Nacht mit einem Mann, 
der bald sterben wird, in einem Stall zusammensitzt. Sie bekam 
Lust, aufzustehen und ihn zu wecken, um sich bei ihm zu 
entschuldigen. Das wäre das einzig Richtige. Aber er würde 
nur wütend werden, weil ich ihn störe. Er hat heute frei, und 
vielleicht unternehmen wir etwas gemeinsam. 

Bevor sie einschlief, dachte sie noch einmal an die 
Begegnung mit Henrietta. Sie hatte nicht die Wahrheit gesagt. 
Sie verbarg etwas. Wußte sie, wo Anna war? Oder war da 
etwas anderes, worüber sie nicht sprechen wollte? Linda legte 
sich auf die Seite, rollte sich in Embryonalstellung zusammen 
und dachte schläfrig, daß sie sehr bald anfangen würde, einen 
Freund an ihrer Seite zu vermissen, im Schlafen wie im 
Wachen. Aber wo finde ich hier einen? Ich habe mich daran 
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gewöhnt zu glauben, daß jemand, der mir auf schonisch sagt, 
daß er mich liebt, es wirklich ernst meint. Sie schob die 
Gedanken fort, glättete das Kopfkissen und schlief ein. 

Um neun Uhr rüttelte jemand sie wach. Linda fuhr auf, 
darauf eingestellt, verschlafen zu haben, und sah direkt ins 
Gesicht ihres Vaters. Er wirkte nicht im geringsten verkatert. 
Er war schon fertig angezogen und hatte sich ausnahmsweise 
ordentlich gekämmt. »Frühstück«, sagte er. »Die Zeit vergeht, 
das Leben läuft uns davon.« 

Linda duschte und zog sich an. Er legte am Frühstückstisch 
eine Patience, als sie sich setzte. 

»Ich vermute, du warst gestern bei Sten Widén.« 
»Richtig.« 
»Ich glaube außerdem, daß ihr reichlich getrunken habt.« 
»Falsch. Wir haben ganz entschieden zuviel getrunken.« 
»Wie bist du nach Hause gekommen?« 
»Taxi.« 
»Wie ging es ihm?« 
»Ich wollte, ich wäre ähnlich tapfer, wenn ich erfahre, daß 

meine Zeit ausläuft. Er sagte folgendes: Man hat im Leben eine 
bestimmte Anzahl von Galopprennen. Dann ist es vorbei. Das 
einzige, was man tun kann, ist zu versuchen, so viele von ihnen 
wie möglich zu gewinnen.« 

»Hat er Schmerzen?« 
»Bestimmt. Aber das sagt er nicht. Er ist wie Rydberg.« 
»Wer?« 
»Evert Rydberg. Hast du ihn vergessen? Ein alter Kollege 

von hier, mit einem Muttermal auf der Backe.« 
Linda hatte eine vage Vorstellung. »Ja, vielleicht erinnere 

ich mich.« 
»Er war es, der einen Polizisten aus mir gemacht hat, als ich 
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jung war und noch von nichts eine Ahnung hatte. Er ist auch 
viel zu früh gestorben. Aber kein Wort der Klage, nichts. Er 
hatte auch seine Galopprennen und akzeptierte es, als seine 
Zeit um war.« 

»Wer bringt mir all das bei, wovon ich keine Ahnung habe?« 
»Ich dachte, du hättest Martinsson als Ausbilder.« 
»Ist er gut?« 
»Er ist ein ausgezeichneter Polizist.« 
»Ich habe keine deutliche Erinnerung an einen, der Rydberg 

hieß. Aber an Martinsson erinnere ich mich. Ich weiß nicht, 
wie oft du nach Hause kamst und wütend warst über etwas, 
was er entweder getan oder nicht getan hatte.« 

Er resignierte über seiner Patience und sammelte die Karten 
zusammen. »Rydberg hat mich angelernt. Und ich in meiner 
Zeit habe Martinsson das weitergegeben, was er brauchte. Da 
ist es doch klar, daß ich ihn manchmal verflucht habe. 
Außerdem war er schwer von Begriff. Aber nachdem er die 
Dinge einmal gelernt hatte, saßen sie wie festzementiert.« 

»Das heißt mit anderen Worten, daß indirekt du mein Mentor 
bist.« 

Er stand vom Tisch auf. »Was ein Mentor ist, weiß ich nicht. 
Zieh dich jetzt an, dann fahren wir.« 

Sie sah ihn verblüfft an. Hatten sie etwas verabredet, was sie 
vergessen hatte? 

»Haben wir etwas verabredet?« 
»Nichts, außer daß wir rauswollten. Und das werden wir 

auch. Es wird ein schöner Tag. Bevor man sich versieht, legt 
sich der Nebel übers Dasein. Ich hasse den schonischen Nebel. 
Es ist, als kröche er einem in den Kopf. Ich kann nicht klar 
denken, wenn alles diesig und grau und wolkenverhangen ist. 
Aber du hast recht, wir haben ein Ziel.« 

Er setzte sich wieder an den Tisch und goß sich den letzten 
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Rest Kaffee ein, bevor er fortfuhr. 
»Hansson? Erinnerst du dich an ihn?« 
Linda schüttelte den Kopf. 
»Er verschwand wohl, als du noch klein warst. Einer meiner 

Kollegen. Im letzten Jahr kam er zurück. Jetzt habe ich 
erfahren, daß er sein Elternhaus außerhalb von Tomelilla 
verkaufen will. Seine Mutter ist seit langem tot. Aber sein 
Vater wurde einhundertein Jahre alt. Hansson zufolge war er so 
klar im Kopf und so boshaft wie immer, bis zu seiner letzten 
Minute. Aber jetzt soll das Haus verkauft werden. Ich dachte, 
wir könnten es uns ansehen. Wenn Hansson nicht übertrieben 
hat, ist es vielleicht genau das, was ich suche.« 

Sie gingen hinunter zum Wagen und fuhren aus der Stadt 
hinaus. Es war windig, aber warm. Sie kamen an einer Kolonne 
blankgeputzter Oldtimer vorbei. Linda verblüffte ihren Vater 
damit, daß sie die meisten Marken kannte. 

»Wo hast du all das über Autos gelernt?« 
»Mein letzter Freund, Magnus.« 
»Ich dachte, er hätte Ludwig geheißen.« 
»Du bist nicht auf dem laufenden, Vater. Übrigens, ist 

Tomelilla nicht völlig falsch? Ich dachte, du wolltest auf einer 
Bank sitzend alt werden, einen Hund streicheln und aufs Meer 
schauen?« 

»Ich habe nicht das Geld, um mir ein Haus am Meer zu 
leisten. Ich muß mich mit dem Zweitbesten zufriedengeben.« 

»Leih dir doch was von Mama. Ihr vorzeitig pensionierter 
Prokurist hat doch Kohle genug.« 

»Nie im Leben.« 
»Ich kann es für dich leihen.« 
»Nie im Leben.« 
»Dann gibt es auch kein Haus am Meer.« 
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Linda warf einen Blick zu ihm hinüber. War er böse 
geworden? Sie konnte es nicht sagen. Aber ihr kam der 
Gedanke, daß sie das mit ihm gemeinsam hatte. Plötzlich 
aufflammende Gereiztheit, eine unglückliche Neigung, durch 
die geringste Kleinigkeit verletzt zu sein. Die Distanz zwischen 
ihm und mir wechselt, dachte sie. Manchmal sind wir einander 
sehr nahe, aber genauso oft klaffen dramatische Schluchten 
zwischen uns. Und dann müssen wir unsere Brücken bauen, die 
häufig wackelig sind, uns aber doch meistens wieder 
zusammenführen. 

Er zog ein gefaltetes Stück Papier aus der Jackentasche. »Die 
Karte«, sagte er. »Du mußt mich hinlotsen. Bald sind wir an 
dem Kreisverkehr, der ganz oben steht. Da biegen wir nach 
Kristianstad ab. Dann mußt du mir sagen, wie ich fahren soll.« 

»Ich lotse dich nach Småland«, sagte sie und faltete das 
Papier auseinander. »Tingsryd hört sich doch gut an. Von da 
finden wir nie den Weg zurück.« 

 
Hanssons Elternhaus lag sehr schön auf einer kleinen 

Anhöhe und war von einem Waldgebiet umgeben, dahinter 
erstreckten sich Felder und Sumpfwiesen. Ein Milan schwebte 
im Aufwind über dem Haus. Auf der Rückseite lag ein alter 
Obstgarten. Das Gras stand hoch, die Rosen, die an den weiß 
verputzten, aber unansehnlich gewordenen Wänden in die 
Höhe kletterten, waren verwildert und zum Teil abgebrochen. 
Aus einiger Entfernung war das ansteigende und wieder 
abfallende Geräusch eines Traktors zu hören. Linda setzte sich 
auf eine alte Steinbank zwischen ein paar 
Johannisbeerbüschen, die rot leuchteten. Sie betrachtete ihren 
Vater, der dastand und zum Dach hinaufblinzelte, die 
Festigkeit der Fallrohre prüfte und ins Innere des Hauses zu 
sehen versuchte. Dann verschwand er zur Vorderseite des 
Hauses. 
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Als Linda allein war, begann sie wieder an Henrietta zu 
denken. Jetzt, wo sie eine gewisse Distanz zu ihrer Begegnung 
gefunden hatte, war ihr intuitives Gefühl der Gewißheit 
gewichen. Henrietta hatte nicht die Wahrheit gesagt. Sie 
verbarg etwas, was mit Anna zu tun hatte. Linda holte ihr 
Handy hervor und wählte Annas Nummer. Das Klingeln 
ertönte, der Anrufbeantworter ging an. Linda sprach keine 
Nachricht aufs Band, schaltete ihr Handy aus, stand auf und 
ging auf die Vorderseite des Hauses. Da stand ihr Vater und 
betätigte den Schwengel einer quietschenden Pumpe. Braunes 
Wasser ergoß sich in eine rostige Wanne. 

Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich das Haus auf den Rücken 
nehmen und irgendwo am Meer absetzen könnte, würde ich 
nicht zögern. Aber hier ist mir zuviel Wald.« 

»Du solltest dir einen Wohnwagen anschaffen«, sagte Linda. 
»Den kannst du am Meer abstellen. Alle würden dir eine Ecke 
ihres Grundstücks abtreten.« 

»Warum sollten sie?« 
»Jeder möchte doch kostenlos einen Polizisten neben sich 

haben.« 
Er schnitt eine Grimasse, leerte die Wanne und ging zur 

Straße. Linda folgte ihm. Er dreht sich nicht um, dachte sie. 
Das Haus hat er schon vergessen. 

Sie fuhren nicht gleich los. Linda schaute dem Milan nach, 
der über die Felder glitt und zum Horizont hin verschwand. 

»Was möchtest du machen?« fragte er. 
Linda dachte an Anna. Sie mußte mit ihrem Vater darüber 

reden, daß sie sich Sorgen machte. »Ich muß mit dir reden. 
Aber nicht hier.« 

»Dann weiß ich, wohin wir fahren können.« 
»Wohin?« 
»Du wirst schon sehen.« 



-108- 

Sie fuhren nach Süden, bogen links in Richtung Malmö ab 
und folgten dann einem Schild, das nach Kadesjö wies. Es gab 
einen Wald dort, einen der schönsten, die Linda kannte. Sie 
hatte geahnt, daß sie auf dem Weg dorthin waren. Ihr Vater 
und sie waren sehr oft dort spazierengegangen, besonders als 
sie zehn, elf Jahre alt war, noch kein Teenager. Sie hatte auch 
eine vage Erinnerung daran, einmal mit ihrer Mutter dort 
gewesen zu sein. Aber sie konnte nicht die ganze Familie 
zusammen vor sich sehen. 

Sie ließen den Wagen an einem Holzlagerplatz stehen. Die 
dicken, frischgefällten Baumstämme dufteten. Sie folgten 
einem der Pfade durch den Wald bis zu der eigentümlichen 
Blechstatue, die zur Erinnerung an einen Besuch errichtet 
worden war, den Karl XII. möglicherweise in Kadesjö gemacht 
hatte. Linda wollte gerade anfangen, von Anna zu sprechen, als 
ihr Vater die Hand hob. 

Sie standen an einer kleinen Lichtung zwischen hohen 
Bäumen. »Dies hier ist mein Friedhof«, sagte er. »Mein 
wirklicher Friedhof.« 

»Was meinst du damit?« 
»Ich bin gerade dabei, ein großes Geheimnis zu lüften, 

vielleicht eines meiner größten. Wahrscheinlich werde ich es 
morgen bereuen. Die Bäume, die du hier siehst, die gehören 
jeder einem meiner toten Freunde. Auch mein Vater ist dabei, 
meine Mutter, alle alten Verwandten.« 

Er zeigte auf eine noch junge Eiche. »Diesen Baum habe ich 
Stefan Fredman gegeben. Dem verzweifelten Indianer. Auch er 
gehört zu meinen Toten.« 

»Und die, von der du gesprochen hast?« 
»Yvonne Ander? Dort drüben.« 
Er zeigte auf eine andere Eiche, die ein mächtiges Astwerk 

entfaltete. »Ich kam ein paar Wochen nach Vaters Tod hierher. 
Mir war, als sei mir der Boden unter den Füßen weggezogen 
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worden. Du warst viel stärker als ich. Ich saß im Präsidium und 
versuchte, die Wahrheit über einen schweren Fall von 
Körperverletzung ans Licht zu bringen. Es war eine Art von 
Ironie, daß es sich um einen jungen Mann handelte, der seinen 
Vater mit einem Vorschlaghammer fast totgeschlagen hatte. 
Dieser Junge, der log die ganze Zeit. Plötzlich hatte ich die 
Nase voll. Ich brach das Verhör ab und fuhr hierher. Ich nahm 
einen Funkstreifenwagen und schaltete die Sirene ein, um so 
schnell wie möglich aus der Stadt herauszukommen. Nachher 
bekam ich Ärger deswegen. Aber als ich hier ankam, da stellte 
ich mir vor, die Bäume seien die Grabsteine aller meiner Toten. 
Hierher, nicht zum Friedhof mußte ich kommen, um sie 
wiederzutreffen. Ich fühle hier eine Ruhe, wie ich sie sonst 
nirgendwo erlebe. Hier kann ich meine Toten umarmen, ohne 
daß sie mich sehen.« 

»Ich werde dein Geheimnis nicht weitersagen. Danke, daß 
du mir davon erzählt hast.« 

Sie blieben noch eine Weile unter den Bäumen. Linda wollte 
nicht fragen, welches der Baum ihres Großvaters war. Sie 
dachte, daß es wahrscheinlich die kräftige, ziemlich einsam 
wirkende Eiche war, die ein wenig entfernt von den anderen 
stand. 

Die Sonne schien durchs Laubwerk herab. Es kam Wind auf, 
und sogleich wurde es kühler. Linda gab sich einen Ruck und 
erzählte davon, daß Anna verschwunden war, daß Henrietta 
nicht die Wahrheit sagte und daß sie das Gefühl nicht 
loswurde, es sei etwas passiert. 

»Du kannst etwas Dummes tun«, sagte sie am Schluß. 
»Wenn du nämlich über das Ganze den Kopf schüttelst und 
sagst, ich sei überspannt und alles sei nur Einbildung. Dann 
werde ich wütend. Aber wenn du sagst, du glaubst, daß ich 
mich irre, und mir erklärst, warum, dann höre ich dir zu.« 

»Du wirst als Polizistin eine grundlegende Erfahrung 
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machen«, antwortete er. »Das Unerklärliche trifft fast nie ein. 
Auch für ein Verschwinden gibt es meistens eine ganz 
plausible, aber vielleicht unerwartete Erklärung. Als Polizistin 
lernst du, zwischen dem Unerklärlichen und dem Unerwarteten 
zu unterscheiden. Das Unerwartete kann ganz logisch, aber 
unmöglich herauszufinden sein, bevor man die Erklärung 
bekommen hat. Nicht zuletzt gilt das für die meisten Fälle von 
Verschwinden. Du weißt nicht, was Anna passiert ist. Du 
machst dir Sorgen, das ist normal. Aber meine Erfahrung sagt 
mir, daß du dich vielleicht auf die einzige Tugend besinnen 
solltest, deren ein Polizeibeamter sich rühmen kann.« 

»Geduld?« 
»Ganz richtig. Geduld.« 
»Wie lange?« 
»Ein paar Tage. Und dann ist sie sicher wieder aufgetaucht. 

Oder hat von sich hören lassen.« 
»Ich bin trotzdem sicher, daß ihre Mutter gelogen hat.« 
»Ich glaube nicht, daß Mona und ich immer die Wahrheit 

gesagt haben, wenn wir von dir sprachen.« 
»Ich werde mich in Geduld üben. Aber auf jeden Fall sagt 

mir mein Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmt.« 
Sie kehrten zum Wagen zurück. Es war nach ein Uhr. Linda 

schlug vor, irgendwo hinzufahren und zu Mittag zu essen. 
Sie fuhren zu dem Gasthaus, das den sonderbaren Namen 

›Vaters Hut‹ trug. Kurt Wallander hatte eine vage Erinnerung 
daran, irgendwann mit seinem Vater dort gegessen und sich 
heftig mit ihm gestritten zu haben. Worum es dabei gegangen 
war, wußte er nicht mehr. 

»Gasthäuser, wo ich Streit hatte«, sagte Linda. »Man kann 
alles mit Namen versehen. Wahrscheinlich habt ihr euch 
darüber gestritten, daß du Polizist geworden bist. Ich kann 
mich nicht erinnern, daß ihr euch über etwas anderes uneins 
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wart.« 
»Du hast keine Ahnung. Wir waren in bezug auf alles 

uneins. Obwohl wir eigentlich zwei trotzige Jungen waren, die 
nie erwachsen wurden und das ewige verbissene Spiel spielten. 
Er warf mir vor, ihn zu vernachlässigen, wenn ich fünf 
Minuten später als verabredet kam. Er konnte sogar so 
diabolisch sein, seine Uhr vorzustellen, um behaupten zu 
können, daß ich zu spät käme.« 

Sie hatten gerade Kaffee bestellt, als ein Handy klingelte. 
Linda griff nach ihrem, aber es war das ihres Vaters, das den 
gleichen Klingelton hatte. Er meldete sich und lauschte, stellte 
ein paar einsilbige Fragen, machte eine Notiz auf der Rückseite 
der Rechnung, die gerade gekommen war, und beendete das 
Gespräch. 

»Was war denn?« 
»Eine vermißte Person.« 
Er legte das Geld auf den Tisch, faltete die Rechnung 

zusammen und steckte sie ein. 
»Was passiert jetzt?« fragte Linda. »Wer ist denn 

verschwunden?« 
»Wir fahren zurück nach Ystad. Aber wir machen einen 

Umweg über Skurup. Eine alleinlebende Witwe, Birgitta 
Medberg, ist verschwunden. Ihre Tochter scheint überzeugt zu 
sein, daß ihr etwas zugestoßen ist.« 

»Wie verschwunden?« 
»Die Anruferin war sich nicht sicher. Aber anscheinend ist 

ihre Mutter eine Art Forscherin, die Feldarbeit betreibt und in 
den Wäldern nach alten Pfaden sucht. Merkwürdige 
Beschäftigung.« 

»Vielleicht hat sie sich verirrt?« 
»Genau das denke ich auch. Wir dürften es bald erfahren.« 
 



-112- 

Sie fuhren nach Skurup. Der Wind war stärker geworden. Es 
war neun Minuten nach drei am Mittwoch, dem 29. August. 
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Das Haus hatte ein Obergeschoß und war aus Ziegeln gebaut. 

»Hast du ein solches Haus schon einmal gesehen?« fragte 
sie, als sie aus dem Wagen gestiegen waren und der Vater die 
Tür abschloß. Er warf einen Blick auf die Fassade. 

»Es sieht aus wie das Haus, in dem du in Sollentuna gewohnt 
hast. Bevor du in das Wohnheim der Polizeihochschule 
gezogen bist.« 

»Du hast ein gutes Gedächtnis. Was mache ich jetzt?« 
»Du kommst mit. Sieh es als eine Art polizeilicher 

Fahrstunde an.« 
»Verstößt du nicht gegen irgendwelche Regeln? Unbefugte, 

die bei einem Verhör anwesend sind oder so?« 
»Dies hier ist kein Verhör. Nur ein Gespräch. Vielleicht 

hauptsächlich, um jemanden zu beruhigen, der sich unnötige 
Sorgen macht.« 

»Aber trotzdem.« 
»Es gibt kein ›aber trotzdem‹. Ich habe gegen Regeln 

verstoßen, seit ich bei der Polizei bin. Martinsson hat einmal 
ausgerechnet, daß ich vier Jahre im Knast sitzen müßte für 
alles, was ich angestellt habe. Aber das zählt nicht, solange ich 
meine Arbeit gut mache. Das ist einer der wenigen Punkte, in 
denen Nyberg und ich einer Meinung sind.« 

»Nyberg, der von der Spurensicherung?« 
»Meines Wissens ist das der einzige Nyberg, den wir in 

Ystad haben. Er geht bald in Pension. Keiner wird ihn 
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vermissen. Oder es wird umgekehrt, daß allen seine entsetzlich 
schlechte Laune fehlen wird.« 

Sie überquerten die Straße. Die starken Windböen trieben 
Schmutz vor sich her, der um ihre Füße wirbelte. Vor der 
Haustür stand ein Fahrrad ohne Hinterrad. Der Rahmen war 
verbogen, als sei das Fahrrad Opfer eines sadistischen 
Übergriffs gewesen. Sie gingen hinein. 

Wallander las das Namensschild. »Birgitta Medberg. Sie ist 
die mutmaßlich Verschwundene. Ihre Tochter heißt Vanja. 
Dem Anruf von eben zufolge war sie vollkommen hysterisch 
und sprach mit einer extrem schrillen Stimme.« 

»Ich bin nicht im mindesten hysterisch«, schrie eine Frau aus 
der Etage über ihnen. Sie beugte sich übers Treppengeländer 
und sah auf sie hinunter. 

»Ich rede offenbar zu laut in Treppenhäusern«, murmelte er. 
Sie gingen die Treppe hinauf. 
»Genau, was ich mir gedacht habe«, sagte er freundlich, als 

er der mißtrauischen und nervösen Frau die Hand reichte. »Die 
Jungs auf der Wache sind unerfahrene Burschen. Die haben 
noch nicht gelernt, zwischen Hysterie und völlig normaler 
Erregung zu unterscheiden.« 

Die Frau namens Vanja war um die Vierzig. Sie hatte 
kräftiges Übergewicht, und ihre Bluse war am Hals und an den 
Handgelenken schmutzig. Linda dachte, daß es lange hersein 
mußte, daß die Frau sich die Haare gewaschen hatte. Sie traten 
in die Wohnung ein. Linda erkannte sogleich den Duft, der ihr 
entgegenschlug. Mamas Parfüm, dachte sie. Das sie nahm, 
wenn sie unzufrieden oder ärgerlich war. Wenn es ihr gutging, 
benutzte sie ein anderes. 

Sie kamen ins Wohnzimmer. Vanja ließ sich schwer in einen 
Sessel fallen und zeigte auf Linda, die nur kurz ihren Namen 
genannt hatte, als sie in den Flur traten. »Wer ist sie?« 
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»Eine Assistentin«, sagte Kurt Wallander forsch. »Können 
wir jetzt hören, was passiert ist?« 

Vanja erzählte, ruckartig und nervös. Sie hatte 
Schwierigkeiten, Worte zu finden, auf jeden Fall war sie keine 
Frau, die sich häufig in längeren Sätzen ausdrücken mußte. 
Linda spürte, daß ihre Unruhe echt war. Sie verglich sie mit 
ihrer eigenen Unruhe wegen Anna. 

Vanjas Geschichte war kurz. Ihre Mutter Birgitta war 
Kulturgeographin und widmete sich der Kartierung alter Wege 
und Pfade in Südschweden, vor allem in Schonen und Teilen 
von Småland. Seit gut einem Jahr war sie Witwe. Sie hatte vier 
Enkelkinder, zu denen Vanja mit zwei Töchtern beigetragen 
hatte. Es waren die Töchter, die ihre Besorgnis ausgelöst 
hatten, so daß sie die Polizei angerufen hatte. Sie hatte mit 
ihrer Mutter verabredet, daß ihre Töchter sie um zwölf Uhr 
besuchen sollten. Vorher wollte die Mutter auf eine ihrer 
kleinen Exkursionen gehen, Pfadjagden, wie sie es nannte. 
Aber als Vanja mit ihren Töchtern kam, war ihre Mutter noch 
nicht wieder da. Sie hatte zwei Stunden gewartet und dann die 
Polizei angerufen. 

Ihre Mutter würde ihre Enkelkinder nie enttäuschen. Es 
mußte also etwas passiert sein. 

Sie verstummte. Linda versuchte, sich die erste Frage ihres 
Vaters vorzustellen: ›Wohin wollte sie?‹ 

»Wissen Sie, wohin sie heute morgen wollte?« fragte er. 
»Nein.« 
»Ich gehe davon aus, daß sie mit dem Wagen fährt.« 
»Sie hat eine rote Vespa. Die ist vierzig Jahre alt.« 
»Eine rote Vespa? Vierzig Jahre?« 
»Vespas waren damals rot. Ich war noch nicht geboren. Aber 

Mama hat es mir erzählt. Sie ist Mitglied eines Clubs für alte 
Mopeds und Vespas. In Staffanstorp. Ich begreife nicht, 
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warum. Aber sie liebt es, mit diesen Vespa-Narren 
zusammenzusein.« 

»Sie sagten, sie sei vor einem Jahr Witwe geworden. Gab es 
Anzeichen dafür, daß sie deprimiert war?« 

»Nein. Wenn Sie glauben, sie habe Selbstmord begangen, 
liegen Sie falsch.« 

»Ich glaube gar nichts. Aber manchmal können Menschen, 
die uns nahestehen, sehr geschickt verbergen, wie sie sich 
wirklich fühlen.« 

Linda starrte beharrlich ihren Vater an. Er warf ihr einen 
hastigen Blick zu. Wir müssen über diese Sache reden, dachte 
sie. Es ist falsch von mir, ihm nicht von damals zu erzählen, als 
ich auf dem Brückengeländer stand und schwankte. Er glaubt, 
das einzige Mal sei gewesen, als ich mir in die Arme 
geschnitten habe. 

»Sie würde sich nie etwas antun. Aus einem ganz einfachen 
Grund. Sie würde ihre Enkelkinder nie einem solchen Schock 
aussetzen.« 

»Es gibt niemanden, den sie besucht haben könnte?« 
Vanja hatte sich eine Zigarette angezündet. Sie ließ Asche 

auf ihre Kleidung und auf den Fußboden fallen. Linda dachte, 
daß sie überhaupt nicht in die Wohnung ihrer Mutter paßte. 

»Meine Mutter ist altmodisch. Sie macht keine Besuche, die 
nicht geplant sind.« 

»Soweit ich mitbekommen habe, ist sie nicht in ein 
Krankenhaus eingeliefert worden. Es dürfte also kein Unglück 
geschehen sein. Aber leidet sie an einer Krankheit? Hat sie 
kein Mobiltelefon?« 

»Mama ist gesund. Sie lebt gesund und einfach. Nicht wie 
ich. Aber als Eierverkäuferin bewegt man sich nicht genug.« 

Vanja machte eine Geste mit ausgebreiteten Armen, wie um 
ihren Ekel vor ihrem eigenen Körper zum Ausdruck zu 
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bringen. 
»Und das Mobiltelefon?« 
»Sie hat eins. Aber es ist nie eingeschaltet. Obwohl meine 

Schwester und ich sie bekniet haben.« 
Es wurde still im Zimmer. Aus einer Wohnung nebenan war 

das leise Geräusch eines Radios oder Fernsehers zu hören. 
»Und Sie haben keine Ahnung, wohin sie gegangen sein 

könnte? Gibt es jemanden, der weiß, womit sie gerade 
beschäftigt ist? Hat sie Tagebuch geführt?« 

»Meines Wissens nicht. Mama hat allein gearbeitet.« 
»Ist so etwas hier früher schon einmal vorgekommen?« 
»Daß sie verschwunden ist? Nie.« 
Lindas Vater holte einen Notizblock und einen Bleistift aus 

der Jackentasche und ließ sich Vanjas vollen Namen, die 
Anschrift und die Telefonnummer geben. Linda merkte, daß er 
stutzte, als sie ihren Nachnamen sagte, Jorner. Er hielt inne und 
schaute auf den Block, bevor er den Blick hob. »Ihre Mutter 
heißt Medberg. Sind Sie eine verheiratete Jorner?« 

»Mein Mann ist Hans Jorner. Mamas Mädchenname war 
Lundgren. Ist das wirklich wichtig?« 

»Hans Jorner. Ist er möglicherweise ein Sohn des alten 
Direktors der Kiesgesellschaft in Limhamn?« 

»Ja. Der jüngste Sohn. Wieso?« 
»Reine Neugier. Sonst nichts.« 
Wallander stand auf, Linda folgte ihm. »Haben Sie etwas 

dagegen, wenn wir uns umsehen? Hat Ihre Mutter ein 
Arbeitszimmer?« 

Vanja zeigte auf das Zimmer, bevor sie einen Anfall von 
dröhnendem Raucherhusten bekam. Sie betraten ein 
Arbeitszimmer, dessen Wände von Landkarten bedeckt waren. 
Auf dem Schreibtisch lagen ordentliche Stapel von Papieren 
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und Mappen. 
»Was war denn?« fragte Linda leise. »Mit dem Namen?« 
»Das erzähle ich dir nachher. Es ist eine unangenehme 

Geschichte. Sie ruft alte Erinnerungen wach.« 
»Was hat sie gesagt? Eierverkäuferin?« 
»Ja. Aber ihre Sorge ist echt.« 
Linda hob ein paar Papiere vom Schreibtisch auf. 
Sofort wies er sie zurecht. »Du darfst dabeisein, du darfst 

zuhören und zusehen. Aber nichts anfassen.« 
»Ich habe doch nur ein Blatt Papier angefaßt.« 
»Das war eins zuviel.« 
Linda verließ wütend das Zimmer. Natürlich hatte er recht. 

Aber trotzdem mochte sie seinen Ton nicht. Sie nickte Vanja, 
die immer noch hustete, kurz zu und ging hinunter auf die 
Straße. Als sie hinaustrat in den starken Wind, verfluchte sie 
ihre kindische Reaktion bereits. 

Zehn Minuten später kam ihr Vater aus der Haustür. »Was 
war los? Was habe ich falsch gemacht?« 

»Nichts. Ist schon vergessen.« 
Linda hob die Arme in einer entschuldigenden Geste. Er 

schloß den Wagen auf. Der Wind zerrte und rüttelte. Sie 
setzten sich in den Wagen. 

Er steckte den Schlüssel ins Zündschloß, startete aber nicht. 
»Du hast gemerkt, daß ich gestutzt habe, als diese schreckliche 
Frau sagte, sie hieße Jorner. Und daß sie mit einem Sohn des 
alten Jorner verheiratet ist, hat es auch nicht besser gemacht.« 

Er knurrte etwas vor sich hin und schloß die Hände 
krampfhaft ums Lenkrad. Dann erzählte er. 

»Als Kristina und ich klein waren und mein Vater seine 
Bilder malte, kam es ja manchmal vor, daß keine Hausierer in 
ihren Amischlitten vorbeikamen und ihm abkauften, was er 
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produziert hatte. Wir hatten kein Geld. Dann mußte Mutter 
arbeiten. Da sie keine Ausbildung hatte, gab es im großen und 
ganzen nur zwei Möglichkeiten, entweder in einer Fabrik zu 
stehen oder Haushaltshilfe zu werden. Sie entschied sich für 
das letztere und landete bei der Familie Jorner, wohnte aber zu 
Hause. Der alte Jorner, er hieß Hugo, und seine Frau Tyra 
waren richtig widerwärtige Menschen. Für sie hatte sich die 
Gesellschaft in den letzten fünfzig Jahren nicht verändert. Es 
gab für sie nur Oberklasse und Unterklasse, sonst nichts. Er 
war der Schlimmere. 

Eines Abends spät kam meine Mutter völlig verweint nach 
Hause. Mein Vater, der sie normalerweise nie fragte, wie es ihr 
ging, wollte wissen, was passiert sei. Ich saß auf dem 
Fußboden hinterm Sofa und lauschte, und ich vergesse es nie. 
Es hatte ein Fest gegeben bei Jorner, nicht viele Gäste, 
vielleicht waren sie acht um den Tisch. Und Mutter sollte 
servieren. Als sie zum Kaffee kamen und schon etwas 
angeheitert waren, besonders Hugo, rief er Mutter herein und 
bat sie, eine Trittleiter zu holen. Ich weiß es noch Wort für 
Wort, wie Mutter mit tränenerstickter Stimme erzählte. Sie 
holte die Trittleiter. Die Gäste saßen am Tisch, und Hugo, 
sadistisch, wie er war, sagte Mutter, sie solle auf die Leiter 
steigen. Sie tat, was er sagte, und dann erklärte er, daß sie von 
da oben wohl sehen könnte, daß sie vergessen hatte, einem der 
Gäste einen Kaffeelöffel hinzulegen. Dann schickte er Mutter 
mit der Leiter wieder hinaus, und sie hörte, wie sie hinter ihr 
lachten und sich zuprosteten. 

Mutter fing an zu weinen, als sie fertig erzählt hatte, und 
sagte, sie würde nie wieder einen Fuß in das Haus setzen. Und 
Vater war so aufgebracht, daß er schon auf dem Weg zum 
Schuppen war, um die Axt zu holen und sie Jorner in den Kopf 
zu schlagen. Aber Mutter beruhigte ihn natürlich. Ich vergesse 
es nie. Ich war vielleicht zehn, zwölf Jahre alt. Und jetzt treffe 
ich eine der Schwiegertöchter der Familie.« 
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Er ließ mit einer heftigen Bewegung den Motor an. Linda 
merkte, wie aufgewühlt er war. Sie verließen Sturup. 

Linda betrachtete die Landschaft, die Wolkenschatten, die 
über die Felder wanderten. »Ich frage mich oft, wie 
Großmutter wohl war. Sie starb ja lange vor meiner Geburt. 
Aber am meisten frage ich mich, wie jemand mit Großvater 
verheiratet sein konnte.« 

Er lachte laut. 
»Meine Mutter sagte immer, wenn man ihn mit ein bißchen 

Salz einriebe, täte er, was sie sagte. Ich habe nie verstanden, 
wie sie das meinte. Einen Menschen mit Salz einreihen? Aber 
Mutter hatte eine Engelsgeduld.« 

Er trat hart auf die Bremse und wich an den äußersten 
Straßenrand aus. Ein offener Sportwagen machte ein riskantes 
Überholmanöver. 

Wallander fluchte. »Eigentlich sollte ich den Kerl stellen.« 
»Und warum tust du es nicht?« 
»Weil ich mir Sorgen mache.« 
Linda betrachtete ihren Vater. Er war angespannt. »Da ist 

etwas mit dieser vermißten Frau, was mir nicht gefällt. Ich 
glaube, daß alles, was Vanja Jorner gesagt hat, richtig ist. Ihre 
Sorge war nicht gespielt. Ich glaube, daß Birgitta Medberg 
entweder krank geworden ist, von einer völlig 
unvorhersehbaren Sinnesverwirrung befallen irgendwo 
herumirrt, oder daß etwas passiert ist.« 

»Ein Verbrechen?« 
»Ich weiß nicht. Aber mein freier Tag ist jetzt wohl zu Ende. 

Ich bringe dich nach Hause.« 
»Ich fahre mit zum Präsidium und gehe zu Fuß nach Hause.« 
Er parkte in der Tiefgarage der Polizei. Linda ging durch den 

Hinterausgang hinaus, duckte sich gegen den starken Wind und 
war plötzlich unschlüssig, was sie tun sollte. Es war 
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inzwischen halb vier, der Wind war kalt, als näherte der Herbst 
sich sehr schnell. Sie machte sich auf den Weg nach Hause, 
besann sich aber und bog in Annas Straße ein. Sie klingelte, 
wartete und öffnete. 

 
Sie brauchte nur ein paar Sekunden, um zu erkennen, daß 

etwas geschehen war. Zuerst wußte sie nicht, was. Dann wurde 
ihr klar, daß jemand in der Wohnung gewesen war. Sie wußte 
es, ohne zu verstehen, warum. Dann merkte sie, daß etwas 
fehlte. Sie stand in der Türöffnung des Wohnzimmers und 
suchte nach dem, was anders war. War etwas verschwunden? 
Etwas an der Wand? Sie trat ans Bücherregal und fuhr mit der 
Hand über die Buchrücken. Nichts fehlte. Sie setzte sich auf 
den Stuhl, den Anna meistens benutzte, und sah sich um. Etwas 
war verändert, da war sie sich sicher. Aber was? Sie stand auf 
und stellte sich ans Fenster, um den Raum aus anderer 
Perspektive wahrzunehmen. Da entdeckte sie es. Ein kleines 
Glasbild mit einem aufgespießten blauen Schmetterling hatte 
an einer der Seitenwände gehangen, zwischen einem 
Kunstposter aus Berlin und einem alten Barometer. Jetzt war 
das Schmetterlingsbild fort. Linda schüttelte den Kopf. Bildete 
sie sich etwas ein? Nein, es war fort. In ihrer Erinnerung war es 
noch da, als sie beim letztenmal in der Wohnung war. Konnte 
Henrietta dagewesen sein und es mitgenommen haben? Das 
kam ihr unwahrscheinlich vor. Sie zog die Jacke aus und ging 
langsam durch die Wohnung. 

Erst als sie die Türen von Annas Kleiderschrank öffnete, war 
sie wirklich überzeugt, daß jemand in der Wohnung gewesen 
sein mußte. Es fehlten Kleidungsstücke und vielleicht auch 
eine Tasche. Linda wußte es, weil bei Anna die 
Kleiderschranktüren meistens offenstanden. Ein paar Tage vor 
Annas Verschwinden war Linda in Annas Schlafzimmer 
gewesen, um ein Telefonbuch zu holen, als sie einen 
Augenblick allein in der Wohnung war. Sie setzte sich aufs 
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Bett und versuchte nachzudenken. Dann sah sie das Tagebuch, 
das auf dem Schreibtisch lag. Das Tagebuch ist noch da, dachte 
sie. Und das ist falsch. Richtiger gesagt: Es bedeutet, daß es 
nicht Anna sein kann, die hiergewesen ist. Sie kann Kleider 
geholt haben, sie kann sogar den blauen Schmetterling 
mitgenommen haben. Aber sie würde nie ihr Tagebuch 
zurücklassen. Nie im Leben. 
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Linda versuchte sich vorzustellen, was geschehen war. Sie 
befand sich in einem leeren Raum, durch die Tür einzutreten 
war, wie einen Wasserspiegel zu durchschneiden und in eine 
vollkommen stille und fremde Landschaft hinabzusinken. Sie 
rief sich Gelerntes in Erinnerung. Es gab immer Spuren an 
Orten, an denen sich etwas Dramatisches abgespielt hatte. Aber 
hatte das, was geschehen war, überhaupt etwas mit Dramatik 
zu tun? 

Es fanden sich keine Blutflecke, keine Verwüstung, alles war 
so ordentlich wie immer. Abgesehen davon, daß ein kleines 
Schmetterlingsbild und eine Tasche sowie einige 
Kleidungsstücke verschwunden waren. Dennoch sollten Spuren 
dasein. Selbst wenn es trotz allem Anna war, die sich 
zwischenzeitlich in die Wohnung begeben hatte, mußte sie sich 
in ihrer eigenen Wohnung wie ein ungebetener Gast verhalten 
haben. 

Linda ging langsam die Wohnung ein weiteres Mal durch, 
ohne etwas zu bemerken. Nichts war verändert, nichts fehlte. 
Dann hörte sie den Anrufbeantworter ab, dessen Blinken 
verriet, daß neue Nachrichten vorlagen. Drei Anrufe wurden 
angezeigt. Wir geben unsere Stimmen von uns, dachte Linda. 
Wir verstreuen sie auf Hunderte von Anrufbeantwortern in der 
ganzen Welt. Zahnarzt Sivertsson wollte den Termin für die 
jährliche Kontrolle ändern und bat um Rückruf bei der 
Sprechstundenhilfe. Eine Frau namens Mirre rief aus Lund an 
und wollte wissen, ob Anna mit nach Båstad käme oder nicht. 
Und zuletzt Linda selbst, ihr Hallo und das Klicken, als sie 
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wieder auflegte. 
Auf dem Tisch lag ein Adreßbuch. Linda suchte den 

Zahnarzt Sivertsson und wählte die Nummer. 
»Zahnarztpraxis Sivertsson.« 
»Ich heiße Linda Wallander. Ich habe Anna Westin 

versprochen, mich um ihre Anrufe zu kümmern. Sie ist ein paar 
Tage verreist. Ich wollte nur wissen, an welchem Tag und zu 
welcher Uhrzeit sie kommen sollte.« 

Nach einem Moment kam die Zahnarzthelferin zurück ans 
Telefon. »Am 10. September um neun Uhr.« 

Linda beendete das Gespräch und suchte nach der Nummer 
der Frau, die Mirre hieß. Sie dachte an ihr eigenes 
vollgekritzeltes Adreßbuch, das sie immer wieder 
zusammenkleben mußte. Irgend etwas hielt sie davon ab, ein 
neues zu kaufen. Es war wie ein Erinnerungsalbum. All diese 
durchgestrichenen Telefonnummern, die nirgendwo mehr 
hinführten, Telefonnummern, die in Frieden auf einem höchst 
privaten Friedhof ruhten. Für ein paar Minuten vergaß sie alles, 
was mit Anna zu tun hatte, und kehrte statt dessen zu dem 
Augenblick im Wald zurück, zu ihrem Vater und seinen 
Bäumen. Sie empfand eine Zärtlichkeit für ihn, als ahnte sie, 
wie er als Kind gewesen war. Ein kleiner Junge mit großen 
Gedanken, allzu großen vielleicht zuweilen. Ich weiß viel zu 
wenig über ihn. Was ich zu wissen glaube, erweist sich 
außerdem häufig als falsch. Das sagt er immer, aber ich sage es 
auch. Ich habe ihn mir immer als einen freundlichen Mann 
vorgestellt, nicht besonders scharfsinnig, aber beharrlich und 
mit großen intuitiven Fähigkeiten. Jetzt bin ich mir nicht mehr 
sicher. Ich glaube, daß er ein guter Polizist ist. Aber ich 
vermute, er ist ein zutiefst sentimentaler Mensch, der 
wahrscheinlich heimlich von der Liebe und von kleinen 
romantischen Begegnungen träumt und im Grunde die zumeist 
unbegreifliche und brutale Wirklichkeit um sich herum haßt. 
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Sie zog einen Stuhl ans Fenster und begann in einem Buch 
zu blättern, in dem Anna gelesen hatte. Es war auf Englisch 
und handelte von Alexander Fleming und dem Penicillin. Sie 
überflog eine Seite und merkte, daß sie Schwierigkeiten hatte, 
den Text zu verstehen. Es erstaunte Linda, daß Anna mit dem 
Buch zurechtkam. Vor langer Zeit hatten sie darüber 
gesprochen, nach England zu fahren und ihre Sprachkenntnisse 
zu verbessern. Vielleicht hatte Anna diesen Traum 
verwirklicht? Linda legte das Buch über Fleming zur Seite und 
blätterte langsam das umfangreiche Adreßbuch durch. Die 
Seiten waren wie vollgeschriebene Tafeln in einer 
Mathematikstunde. Überall Streichungen und Verweise. Linda 
lächelte wehmütig, als sie ihre eigene alte Telefonnummer 
fand, außerdem die von zwei Freunden, die sie schon lange 
vergessen hatte. Wonach suche ich? dachte sie. Ich suche nach 
einer Spur, die Anna hinterlassen hat. Aber warum sollte sie 
die in ihrem Adreßbuch haben? 

Sie blätterte weiter, dann und wann von dem Gefühl gestört, 
unberechtigterweise in Annas geheimsten und privatesten 
Bereich eingedrungen zu sein. Ich bin über ihren Zaun 
geklettert, dachte sie. Ich tue es in guter Absicht. Aber ich 
fühle mich trotzdem nicht ganz wohl dabei. Verschiedene lose 
Zettel lagen in dem abgegriffenen Adreßbuch. Ein 
Zeitungsausschnitt über eine Reise zu einem Medizinmuseum 
in Reims, ein paar Zugfahrscheine von Ystad nach Lund und 
zurück. 

Linda zuckte zusammen. Auf einer Seite stand in grellem 
Rot das Wort »Papa«, dahinter eine neunzehnstellige 
Telefonnummer aus lauter Einsen und Dreien. Eine Nummer, 
die es nicht gibt, dachte Linda. Die Nummer einer geheimen 
Stadt mit einer nicht weniger geheimen Vorwahl, in der all die 
verschwundenen Menschen versammelt waren. 

Am liebsten hätte sie das Buch zugeschlagen. Sie hatte in 
Annas Leben nichts zu suchen. Aber sie machte weiter. Viele 
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der Telefonnummern erstaunten sie. Anna hatte die Nummern 
des Ministerratsausschusses und der Sekretärin des 
Ministerpräsidenten aufgeschrieben. Was wollte Anna von 
ihm? Es gab auch eine Nummer eines Mannes in Madrid mit 
Namen Raoul. Neben die Nummer hatte Anna ein Herz gemalt, 
es aber später hitzig wieder durchgestrichen. Wir hätten 
Theorie und Praxis der Deutung von Adreßbüchern studieren 
sollen, dachte Linda. 

Aber nur eine Nummer interessierte Linda noch, nachdem 
sie das Buch durchgegangen war. »Zu Hause in Lund«, hatte 
Anna geschrieben. Linda zögerte eine Weile. Dann wählte sie 
die Nummer. Eine männliche Stimme meldete sich sofort: 
»Peter.« 

»Kann ich Anna sprechen?« 
»Ich seh mal nach, ob sie da ist.« 
Linda wartete. Im Hintergrund war Musik zu hören. Sie 

kannte das Stück, aber der Name des Sängers fiel ihr nicht ein. 
Der Mann namens Peter kam zurück. »Sie ist nicht da.« 
»Weißt du, wann sie zurückkommt?« 
»Ich weiß nicht mal, ob sie hier ist. Ich habe sie eine 

Zeitlang nicht gesehen. Ich frag mal nach.« 
Er verschwand, kam aber rasch zurück. »Niemand hier hat 

sie in den letzten Tagen gesehen.« 
Bevor Linda ihn nach der Anschrift fragen konnte, hatte er 

aufgelegt. Sie blieb mit dem Hörer in der Hand stehen. Keine 
Anna, dachte sie. Keine Sorge, nur eine sachliche Feststellung, 
daß sie nicht da ist. Linda fing an, sich dumm vorzukommen. 
Sie zog einen Vergleich zu ihrem eigenen Verhalten. Ich kann 
ebenfalls einfach aufbrechen. Mein ganzes Leben lang bin ich 
einfach aufgebrochen, ohne Bescheid zu sagen. Mehrmals war 
Vater drauf und dran, mich suchen zu lassen. Aber ich habe 
immer ein Gefühl dafür gehabt, wann es wirklich zu weit ging, 
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und dann von mir hören lassen. Warum sollte Anna es nicht 
ebenso machen? 

Linda rief Zebra an und fragte, ob sie etwas von Anna gehört 
habe. Zebra verneinte. Anna hatte nichts von sich hören lassen. 
Sie verabredeten sich für den nächsten Tag. 

Linda ging in die Küche und machte Tee. Während sie 
darauf wartete, daß das Wasser kochte, sah sie an der Wand ein 
paar Schlüssel. Sie wußte, zu welchen Schlössern sie paßten. 
Sie schaltete die Herdplatte aus und ging hinunter in den 
Keller. Annas mit einem Drahtgitter abgeteilter Verschlag lag 
am Ende des schmalen Ganges. Linda hatte Anna eines Abends 
geholfen, einen Tisch hinunterzutragen. Er stand noch da, wie 
sie durch das Gitter sah. Sie öffnete das Vorhängeschloß und 
machte Licht. Sofort fühlte sie sich wieder dumm. Ich lasse 
Anna verschwinden, um etwas zu tun zu haben, dachte sie. In 
dem Moment, in dem ich diese Uniform anziehen werde und 
anfangen kann zu arbeiten, wird Anna wieder auftauchen. Es 
ist ein Spiel. Natürlich ist nichts passiert. Sie hob ein paar 
Flickenteppiche an, die auf dem Tisch lagen. Darunter waren 
einige verstaubte Zeitschriften. Sie legte die Teppiche wieder 
zurück, schloß ab und ging zurück in die Wohnung. 

Diesmal ließ sie das Teewasser richtig kochen. Sie nahm die 
Tasse mit in Annas Schlafzimmer und legte sich auf die Seite 
des Doppelbetts, die nicht Annas war. Sie hatte schon einmal 
dort gelegen. Anna und sie hatten bis in die Nacht geredet und 
Wein getrunken, und sie hatte nicht mehr nach Hause gehen 
können. Da hatte sie hier geschlafen, unruhig, weil Anna sich 
heftig im Schlaf gewälzt und ständig umgedreht hatte. Linda 
stellte die Tasse ab und streckte sich aus. Kurz darauf war sie 
eingeschlafen. 

Als sie erwachte, wußte sie im ersten Moment nicht, wo sie 
war. Sie sah auf die Uhr. Sie hatte eine Stunde geschlafen. Der 
Tee war kalt geworden. Sie trank ihn dennoch, da sie durstig 
war. Dann stand sie auf und glättete den Bettüberwurf. 
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Plötzlich fühlte sie wieder, daß etwas nicht in Ordnung war. 
Es dauerte eine Weile, bis ihr der Grund klar wurde. Der 

Bettüberwurf. Auf Annas Seite. Jemand hatte da gelegen, die 
Vertiefung war noch zu sehen. Und hatte ihn nachher nicht 
geglättet. Das paßte ganz und gar nicht zu Anna, die, was 
Ordnung anging, strenge Disziplin hielt. Ein Tisch mit 
Brotkrümeln oder ein nicht geglätteter Bettüberwurf waren bei 
ihr eine Unmöglichkeit, eine Niederlage in ihrem Leben. 

Einer Eingebung folgend, hob Linda den Bettüberwurf an. 
Darunter lag ein T-Shirt. Es war eine XXL-Größe, dunkelblau 
mit einem Werbetext für die englische Fluggesellschaft Virgin. 
Sie roch daran. Es war nicht Annas Duft. Es roch nach einem 
starken Waschmittel oder After Shave. Sie breitete das T-Shirt 
auf dem Bett aus. Anna schlief im Nachthemd. Sie war 
außerdem eigen und kaufte nur gute Qualität. Linda konnte 
sich nicht vorstellen, daß Anna auch nur eine einzige Nacht in 
einem billigen T-Shirt mit einem Werbeaufdruck für eine 
englische Fluggesellschaft schlafen würde. 

Sie saß auf der Bettkante und betrachtete das Hemd. Auf der 
Polizeihochschule haben wir nicht gelernt, wie man sich zu 
fremden T-Shirts in den Betten verschwundener Freundinnen 
verhält, dachte sie. Sie fing an, darüber nachzugrübeln, was ihr 
Vater wohl täte. Es war vorgekommen, daß er ihr auf ihre 
immer anspruchsvolleren Fragen ausführlich geantwortet hatte, 
wenn sie in ihrer Zeit an der Polizeihochschule einmal für ein 
langes Wochenende bei ihm gewesen war. Er hatte von 
verschiedenen Ermittlungen erzählt, und sie wußte 
mittlerweile, daß er einen Ausgangspunkt hatte, zu dem er 
immer wieder zurückkehrte, den er wie ein Mantra 
wiederholte, wenn er eine Tatortuntersuchung vornahm. Es 
gibt immer etwas, was man nicht sieht, hatte er gesagt. Es gilt, 
das Detail zu lokalisieren, das man nicht sofort entdeckt hat. 
Sie sah sich im Schlafzimmer um. Was ist hier, ohne daß ich es 
sehe? Was mir Kummer macht, ist nicht das Unsichtbare, 
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sondern das Sichtbare. Ein Bettüberwurf, der nicht ordentlich 
glattgezogen ist, ein T-Shirt an einer Stelle, wo eigentlich ein 
Nachthemd liegen sollte. 

Draußen im Wohnzimmer klingelte das Telefon. Sie fuhr 
zusammen, stand auf und stellte sich neben den 
Anrufbeantworter. Sollte sie abnehmen? Sie streckte die Hand 
aus, zog sie aber wieder zurück. Nach dem fünften Klingeln 
schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Es war Henrietta. Ich 
bin es nur. Deine Freundin Linda, die komischerweise 
Polizistin werden will, war gestern hier und wollte wissen, wo 
du dich aufhältst. Das war alles. Melde dich, wenn du Zeit 
hast. Hej. 

Linda spielte die Nachricht noch einmal ab. Henriettas 
Stimme, vollkommen ruhig, keine Botschaft zwischen den 
Worten, keine Besorgnis, nur das Normale. Die Kritik, 
vielleicht Verachtung, weil ihre Tochter eine Freundin hatte, 
die dumm genug war, sich in eine Uniform zu kleiden. Linda 
spürte, daß es sie ärgerte. Vielleicht war Anna genauso? 
Vielleicht betrachtete sie Lindas Berufswahl mit Widerwillen 
oder gar Verachtung? Sie kann mir egal sein, dachte Linda. 
Soll sie doch verschwunden sein, soviel sie will. Sie füllte die 
Gießkanne in der Küche und gab den Topfpflanzen Wasser. 
Dann verließ sie die Wohnung und ging nach Hause. 

 
Als ihr Vater gegen sieben Uhr heimkam, hatte sie Essen 

gemacht und selbst schon gegessen. Sie wärmte ihm sein Essen 
auf, während er sich umzog. Als er aß, setzte sie sich zu ihm in 
die Küche. 

»Was war denn?« 
»Mit der vermißten Tante?« 
»Was denn sonst?« 
»Das hat der Farbenladen in die Hand genommen.« 
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Linda sah ihn fragend an. »Der Farbenladen?« 
»Wir haben einen Kollegen namens Svartman in der 

Kriminalabteilung und einen, der Grönkvist heißt. Sie sind 
ziemlich neu hier und arbeiten oft zusammen. Schwarz und 
Grün, das wird in unserem internen Jargon der Farbenladen. 
Und daß Svartman außerdem noch mit einer Frau verheiratet 
ist, die Rosa heißt, macht das Bild vollkommen. Sie sollen 
versuchen herauszufinden, wohin Birgitta Medberg 
verschwunden sein kann. Nyberg wollte sich ihre Wohnung 
ansehen. Wir sind zu der Ansicht gelangt, daß die 
Angelegenheit ernst zu nehmen ist. Dann werden wir ja 
sehen.« 

»Was glaubst du?« 
Er schob den Teller von sich. »Etwas an der Sache ist 

beunruhigend. Aber ich kann mich ja irren.« 
»Was genau beunruhigt dich?« 
»Gewisse Menschen verschwinden ganz einfach nicht. Tun 

sie es trotzdem, ist etwas passiert. Ich nehme an, daß da meine 
Erfahrung spricht.« 

Er erhob sich vom Tisch und setzte Kaffeewasser auf. »Vor 
bald zwanzig Jahren verschwand eine Immobilienmaklerin. 
Daran müßtest du dich erinnern. Aber vielleicht weißt du nicht, 
daß sie fromm war, einer freikirchlichen Gemeinde angehörte, 
kleine Kinder hatte. Da war mir sofort klar, daß etwas passiert 
war, als der Ehemann zu mir kam und sie als vermißt meldete. 
Sie war ermordet worden.« 

»Birgitta Medberg ist Witwe, sie hat keine kleinen Kinder 
und gehört kaum einer Kirche an. Kannst du dir diese fette 
Tochter als religiös vorstellen?« 

»Ich kann mir jeden Menschen als religiös vorstellen. Dich 
auch. Aber darum geht es nicht. Ich rede vom Unerwarteten, 
dem, was man nicht richtig greifen kann.« 
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Linda erzählte von ihrem erneuten Besuch in Annas 
Wohnung. Sie erzählte ausführlich, und ihr Vater betrachtete 
sie mit einem Gesichtsausdruck, der wachsende Mißbilligung 
erkennen ließ. 

»Du solltest dich nicht damit abgeben«, sagte er, nachdem 
sie geendet hatte. »Wenn etwas passiert ist, ist das Sache der 
Polizei und des Staatsanwalts.« 

»Ich bin doch Polizistin.« 
»Du bist Polizeianwärterin und sollst bei der 

Ordnungspolizei anfangen und dafür sorgen, daß es auf Straßen 
und Plätzen und in den schönen kleinen Dörfern Schonens 
einigermaßen ruhig ist.« 

»Ich finde es aber sehr sonderbar, daß sie nicht da ist.« 
Kurt Wallander stellte seinen Teller und die Tasse in die 

Spüle. »Wenn du tatsächlich meinst, daß etwas passiert ist, 
schlage ich vor, daß du es der Polizei meldest.« 

Er verließ die Küche. Der Fernseher ging an. Linda blieb 
sitzen. Seine Ironie ärgerte sie. Besonders, weil er natürlich 
recht hatte. 

Sie blieb in der Küche sitzen und muffelte, bis sie sich 
wieder in der Lage fühlte, ihrem Vater gegenüberzutreten. Er 
saß im Wohnzimmer und war in seinem Sessel eingeschlafen. 
Als er anfing zu schnarchen, stieß Linda ihn in die Seite. 

Er zuckte zusammen und hob die Hände, als sei er überfallen 
worden. Genau wie ich es getan hätte, dachte sie. Das ist eine 
weitere Gemeinsamkeit zwischen uns. Er verschwand im 
Badezimmer und ging danach ins Bett. Linda sah noch einen 
Film an, ohne sich wirklich konzentrieren zu können. Kurz vor 
Mitternacht ging sie schlafen. Sie träumte von Herman Mboya, 
der nach Kenia zurückgegangen war und in Nairobi eine eigene 
Praxis aufgemacht hatte. 

Sie wurde von ihrem Handy geweckt. Es lag neben der 
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Nachttischlampe und vibrierte. Sie meldete sich und schaute 
gleichzeitig auf die Uhr. Es war nach drei. Niemand sagte 
etwas. Sie hörte nur Atemzüge. Dann wurde aufgelegt. Linda 
war sicher. Wer auch angerufen hatte, es hatte mit Anna zu tun. 
Sie hatte eine wortlose Mitteilung erhalten, nur ein paar 
Atemzüge. Aber die Mitteilung war wichtig. 

Linda schlief nicht wieder ein. Um Viertel nach sechs stand 
ihr Vater auf. Sie ließ ihn in Ruhe duschen und sich ankleiden. 
Als er sich in der Küche zu schaffen machte, ging sie zu ihm. 
Er war erstaunt, sie schon fix und fertig angezogen zu sehen. 

»Ich fahre mit dir ins Präsidium.« 
»Warum?« 
»Ich habe nachgedacht über das, was du gestern gesagt hast. 

Daß ich die Polizei einschalten sollte, wenn ich mir Sorgen 
mache. Und das will ich tun. Ich gehe mit dir, um eine 
Vermißtenmeldung zu machen. Anna Westin ist 
verschwunden, und ich glaube, daß ihr etwas Ernstes 
zugestoßen ist.« 
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Linda wußte nie im voraus, wann ihr Vater einen seiner 
plötzlichen und schweren Wutanfälle bekam. Sie erinnerte sich 
an die Angst, die sie und ihre Mutter erlebt hatten, als sie 
aufwuchs. Ihr Großvater hatte einfach nur mit den Schultern 
gezuckt oder zurückgebrüllt. Unruhig suchte sie nach 
Anzeichen, daß ein Wutanfall sich anbahnte. Auf seiner Stirn, 
zwischen den Augenbrauen, flammte ein roter Fleck auf, aber 
meistens erst dann, wenn der Ausbruch schon im Gange war. 

Auch an diesem Morgen, an dem Linda beschloß, Annas 
Verschwinden von einer privaten zu einer polizeilichen 
Angelegenheit zu machen, hatte sie die Reaktion, die eintrat, 
nicht erwartet. Ihr Vater warf einen Stapel Papierservietten auf 
den Fußboden. Es wirkte ein wenig komisch, weil statt des 
krachenden Getöses, das er beabsichtigt hatte, nur eine größere 
Menge Papierservietten durch die Küche flatterte. Aber Linda 
spürte wieder den Schrecken aus ihrer Kindheit. In einem 
vorüberrasenden Augenblick erinnerte sie sich an alle die 
Male, da sie, von kaltem Schweiß bedeckt, aus Alpträumen 
aufgeschreckt war, in denen ihr Vater, der gerade noch 
freundlich gelächelt hatte, einen plötzlichen Wutanfall bekam. 
Sie erinnerte sich auch an etwas, was ihre Mutter Mona gesagt 
hatte, als die Eltern bereits geschieden waren. Er selbst versteht 
es nicht, welche Form von Terror es bedeutet, immer mit 
grundlosen Wutanfällen konfrontiert zu sein, wenn man am 
wenigsten damit rechnet. Ich glaube, er bekam diese 
Wutausbrüche nur zu Hause. Andere erleben ihn sicher als 
einen breitschultrigen, freundlichen Mann, als einen tüchtigen, 
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wenn auch ein wenig eigensinnigen Kriminalbeamten. Wenn er 
auf der Arbeit brüllt, ist es berechtigt. Aber zu Hause ist er ein 
Wilder, ein Terrorist, den ich gefürchtet, aber auch gehaßt 
habe. 

Linda mußte an Monas Worte denken, als sie ihren noch 
immer erregten, großgewachsenen Vater betrachtete, der mit 
Servietten um sich warf. 

»Warum hörst du nicht auf das, was ich dir sage? Wie kannst 
du jemals eine gute Polizistin werden, wenn du jedesmal, wenn 
eine deiner Freundinnen nicht ans Telefon geht, glaubst, es sei 
ein Verbrechen geschehen?« 

»So ist es nicht.« 
Er warf die restlichen Servietten auf den Fußboden. Wie ein 

Kind, dachte Linda, das seinen Teller vom Tisch fegt, weil es 
nicht essen will. 

»Unterbrich mich nicht. Habt ihr denn auf der 
Polizeihochschule nichts gelernt?« 

»Ich habe gelernt, gewisse Dinge ernst zu nehmen. Was die 
anderen gelernt haben, weiß ich nicht.« 

»Du machst dich lächerlich.« 
»Dann tue ich das eben. Aber Anna ist verschwunden.« 
Des Vaters Wut war ebenso schnell verraucht, wie sie 

gekommen war. Auf seiner Backe waren ein paar 
Schweißtropfen zu sehen. Ein kurzer Wutausbruch, dachte 
Linda. Ungewöhnlich kurz, und auch nicht so heftig wie früher. 
Entweder wagt er es nicht mehr richtig bei mir, oder er wird 
langsam alt. Und jetzt entschuldigt er sich gleich. 

»Entschuldige bitte.« 
Linda antwortete nicht, sondern sammelte die Servietten 

vom Fußboden auf. Sie warf sie in den Abfalleimer und merkte 
erst da, daß sie Herzklopfen hatte. Vor seiner Wut wird mir 
immer angst und bange sein, dachte sie. 
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Ihr Vater hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und sah 
unglücklich aus. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.« 

Linda starrte ihn an, wartete aber mit dem, was sie sagen 
wollte, bis ihre Blicke sich trafen. »Ich kenne keinen, der so 
dringend jemanden zum Vögeln braucht wie du.« 

Er zuckte zusammen, als habe sie ihn geschlagen. 
Gleichzeitig wurde er rot. 

Linda streichelte ihm die Wange, so freundlich sie es 
vermochte. 

»Du weißt, daß ich recht habe. Damit es dir nicht allzu 
peinlich sein muß, gehe ich zu Fuß zum Präsidium. Du kannst 
allein fahren.« 

»Ich hatte heute selbst vor, zu Fuß zu gehen.« 
»Tu das morgen. Ich mag es nicht, wenn du so schreist. Ich 

will in Frieden gelassen werden.« 
Ihr Vater verließ mit hängendem Kopf die Wohnung. Linda 

wechselte die Bluse, weil sie geschwitzt hatte, und überlegte, 
ob sie trotz allem davon absehen sollte, Anna als vermißt zu 
melden. Sie ging aus dem Haus, ohne sich entschieden zu 
haben. 

 
Die Sonne schien, der Wind war böig. Linda blieb unten auf 

der Mariagata stehen, unschlüssig, was sie jetzt tun sollte. Sie 
pflegte sich stets ihrer Entschlußfreudigkeit zu rühmen. Aber in 
der Nähe ihres Vaters konnte die Entschlossenheit sie 
verlassen. Grimmig dachte sie, daß sie dringend die Wohnung 
bekommen mußte, auf die sie wartete, in einem der Häuser 
gleich hinter der Mariakirche. Sie konnte nicht endlos bei 
ihrem Vater wohnen. 

Sie zweifelte jetzt nicht mehr, sondern ging zum 
Polizeipräsidium. Wenn Anna etwas zugestoßen war, würde sie 
es sich nie verzeihen, ihren Verdacht beiseite geschoben und 
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keine polizeiliche Meldung erstattet zu haben. Dann wäre ihre 
Karriere bei der Polizei zu Ende, bevor sie überhaupt 
angefangen hatte. 

Ihr Weg führte sie am Folkpark vorbei. Als sie klein war, 
hatte sie ihn einmal zusammen mit ihrem Vater besucht. Es 
war ein Sonntag, vielleicht im Frühsommer, und sie hatten 
einem Zauberer zugeschaut, der Goldmünzen aus den Ohren 
der versammelten Kinder zog. Aber das Bild wurde getrübt 
durch etwas, was vorher geschehen war. In dem Punkt war ihre 
Erinnerung vollkommen klar. Sie war in ihrem Zimmer davon 
aufgewacht, daß ihre Eltern sich stritten. Die Stimmen waren 
laut und wieder leiser geworden, sie hörte, daß die beiden um 
Geld stritten, das fehlte, das verschwendet worden war. 
Plötzlich hatte Mona aufgeschrien und angefangen zu weinen. 
Als Linda aus dem Bett tappte und vorsichtig die Tür zum 
Wohnzimmer aufschob, sah sie, daß ihre Mutter aus der Nase 
blutete. Ihr Vater stand mit glühendrotem Kopf am Fenster. Sie 
hatte sogleich begriffen, daß er ihre Mutter geschlagen hatte. 
Nur wegen dieses Geldes, das nicht mehr da war. 

Sie hielt auf dem Bürgersteig inne und blinzelte in die 
Sonne. Die Erinnerung verursachte ihr einen Kloß im Hals. Sie 
hatte dort am Türspalt gestanden und ihre Eltern angesehen 
und gedacht, nur sie könnte das Problem lösen. Sie wollte 
nicht, daß Mona Nasenbluten hatte. Sie ging zurück in ihr 
Zimmer und holte ihre Spardose. Dann ging sie ins 
Wohnzimmer und stellte sie auf den Tisch. Es war vollkommen 
still gewesen. Eine einsame Wüstenwanderung mit einer 
kleinen Spardose in der Hand. 

 
Sie blinzelte wieder in die Sonne, konnte aber die Tränen 

nicht zurückhalten. Sie rieb sich die Augen und drehte sich um, 
als wollte sie die Erinnerung auf Abwege führen. Sie bog in die 
Industriegata ein und beschloß, doch noch einen Tag zu 
warten, bevor sie Anna als vermißt meldete, und statt dessen 
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wieder in ihre Wohnung zu gehen. Noch einmal, dachte sie. 
Wenn seit gestern abend jemand dagewesen ist, werde ich es 
merken. Sie klingelte an der Wohnungstür. Nichts. Nachdem 
sie geöffnet hatte, stand sie wiederum unter Hochspannung im 
Flur. Ihre Augen wanderten, alle ihre inneren Antennen waren 
ausgefahren. Aber es gab keine Spur. Nichts. 

Sie ging weiter ins Wohnzimmer. Die Post, dachte sie. Auch 
wenn Anna nie Briefe oder Karten schrieb, müßte etwas durch 
ihren Briefschlitz geworfen worden sein. Reklame, 
Gemeindemitteilungen, irgend etwas. Aber hier ist nichts. 

Sie ging durch die Wohnung. Das Bett war so, wie sie es am 
Tag zuvor verlassen hatte. Sie setzte sich ins Wohnzimmer und 
ging in Gedanken noch einmal alles durch. Anna war jetzt seit 
drei Tagen weg. Wenn man es so nennen konnte. 

Ärgerlich schüttelte Linda den Kopf und ging zurück ins 
Schlafzimmer. Sie nahm das angefangene Tagebuch vom 
Schreibtisch, betete stumm um Sündenvergebung und blätterte 
dreißig Tage zurück. Nichts. Das Bemerkenswerteste war, daß 
Anna am 7. und 8. August Zahnschmerzen hatte und bei 
Zahnarzt Sivertsson war. Linda dachte über die Tage nach und 
runzelte die Stirn. Am 8. August hatten sie, Zebra und Anna, 
einen langen Spaziergang bei Käseberga gemacht. Sie waren in 
Annas Wagen gefahren, Zebras Junge war ausnahmsweise 
richtig pflegeleicht, und sie hatten sich dabei abgewechselt, ihn 
zu tragen, wenn er nicht mehr laufen konnte. 

Aber Zahnschmerzen? 
Von neuem hatte Linda das Gefühl, daß es in Annas 

Tagebuch Dinge gab, die seltsam waren, als handelte es sich 
um eine chiffrierte Sprache. Aber warum? Was kann eine Notiz 
über Zahnschmerzen anderes bedeuten als eben 
Zahnschmerzen? 

Sie las weiter und versuchte, Unterschiede in der Schrift 
festzustellen. Anna wechselte ständig den Stift, häufig mitten 
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in einer Zeile. Linda vermutete, daß sie unterbrochen worden 
war, vielleicht von einem Anruf, und dann den Stift nicht 
wiederfand, den sie auf dem Weg zum Telefon irgendwo 
vergessen hatte. Linda legte das Tagebuch ab, ging in die 
Küche und trank Wasser. 

Sie stellte das Glas zurück und ging wieder zum Tagebuch. 
Als sie umblätterte, stockte ihr der Atem. Zuerst dachte sie, es 
sei Einbildung, daß ihre Erinnerung ihr einen Streich spielte. 
Doch dann erkannte sie, daß sie sich nicht irrte. Am 13. August 
schrieb Anna: Brief von Birgitta Medberg. 

Linda las den Text noch einmal, diesmal am Fenster stehend, 
wo die Sonne auf die Tagebuchseite fiel. Birgitta Medberg war 
kein gewöhnlicher Name. Linda legte das Tagebuch auf die 
Fensterbank und schlug das Telefonbuch auf. Sie brauchte nur 
zwei Minuten, um festzustellen, daß es in dem Teil von 
Schonen, den das Telefonbuch abdeckte, nur eine Birgitta 
Medberg gab. Sie rief die Auskunft an und fragte, wie viele 
Birgitta Medbergs es im ganzen Land gab. Es waren nur 
wenige. Und nur eine Kulturgeographin in Schonen. 

Linda las weiter, jetzt aufgeregt und ungeduldig, bis zu der 
letzten, unbegreiflichen Aufzeichnung: Meineide, Fatima. Aber 
nichts mehr über Birgitta Medberg. 

Ein Brief, dachte sie. Anna verschwindet. Ein paar Wochen 
zuvor hat sie diesen Brief von Birgitta Medberg bekommen, 
die auch verschwunden ist. Und inmitten des Ganzen befindet 
sich auch der Vater, den Anna nach vierundzwanzig Jahren auf 
einer Straße in Malmö wiederentdeckt zu haben glaubt. 

Linda durchsuchte die Wohnung. Irgendwo mußte der Brief 
sein. Sie betete nicht mehr um Vergebung, als sie Annas 
sämtliche Schubladen durchwühlte. Aber der Brief war nicht 
zu finden. Sie brauchte drei Stunden, um die Wohnung zu 
durchsuchen. Sie fand andere Briefe, doch keinen von Birgitta 
Medberg. 



-139- 

 
Als Linda die Wohnung verließ, nahm sie Annas 

Wagenschlüssel mit. Sie fuhr hinunter ins Hafencafé, aß ein 
belegtes Brot und trank einen Tee. Ein Mann in ihrem Alter 
lächelte sie an, als sie das Café verließ. Er trug einen 
ölverschmierten Overall. Sie brauchte einige Zeit, um darauf zu 
kommen, daß es einer ihrer Klassenkameraden aus der 
Oberstufe war. Sie begrüßten sich. Linda suchte in ihrer 
Erinnerung vergeblich nach seinem Namen. 

Er streckte ihr die Hand hin, nachdem er sie abgewischt 
hatte. 

»Ich segle«, sagte er. »Ein altes Kosterboot, dessen 
Maschine manchmal streikt. Deshalb das ganze Öl.« 

»Ich habe dich sofort wiedererkannt«, sagte sie. »Ich bin 
nach Ystad zurückgekommen.« 

»Um was zu tun?« 
Linda zögerte. Sie fragte sich, warum, erinnerte sich aber an 

die Geschichten, die ihr Vater erzählt hatte, von Situationen im 
Leben, in denen er es vorgezogen hatte, sich mit einem anderen 
Beruf zu präsentieren als dem des Polizisten. Alle Polizisten 
haben eine Geheimtür, hatte er gesagt. Man wählt sich eine 
andere Identität, in die man schlüpfen kann. Martinsson ist 
Immobilienmakler, und Svedberg, der nicht mehr lebt, sagte 
meistens, er sei Baggerführer und selbständiger Unternehmer. 
Ich bin mit meinem zweiten Ich Geschäftsführer einer nicht 
existierenden Bowlingbahn in Eslöv. 

»Ich habe eine Polizeiausbildung gemacht«, antwortete 
Linda. 

Im gleichen Moment fiel ihr sein Name wieder ein. Er hieß 
Torbjörn. Er sah sie an und lächelte. »Wolltest du nicht 
Möbelpolsterin werden?« 

»Ja, schon. Aber ich habe es mir dann anders überlegt.« 
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Sie machte Anstalten zu gehen. 
Er streckte ihr die Hand hin. »Ystad ist klein. Wir sehen uns 

bestimmt mal wieder.« 
Linda beeilte sich, zum Wagen zurückzukommen, den sie 

auf der Rückseite des alten Theaters geparkt hatte. Was denken 
sie sich wohl? fragte sie sich. Warum kommt Linda als Bulle 
hierher zurück? 

Sie fuhr nach Skurup, parkte auf dem Marktplatz und ging 
die Straße zu dem Haus hinauf, in dem Birgitta Medberg 
wohnte. Im Treppenhaus hing Essensgeruch. Sie klingelte an 
der Wohnungstür, niemand kam. Sie horchte und rief durch 
den Briefschlitz. Als sie sich vergewissert hatte, daß niemand 
zu Hause war, holte sie ihre Dietriche heraus. Ich beginne 
meine Polizeikarriere mit dem Aufbrechen von Türen, dachte 
sie und merkte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Dann glitt sie 
hinein. Ihr Herz pochte. Sie lauschte und ging leise durch die 
Wohnung. Sie durchsuchte sie und fürchtete die ganze Zeit, es 
könnte jemand kommen. Wonach sie suchte, wußte sie 
eigentlich nicht, nur etwas, was bestätigte, daß es einen 
Kontakt gegeben hatte, ein Verbindungsglied zwischen Anna 
und Birgitta Medberg. 

Sie wollte bereits aufgeben, als sie unter der grünen 
Schreibunterlage auf dem Schreibtisch ein Papier fand. Es war 
kein Brief, sondern ein Stück einer Landkarte. Die Fotokopie 
eines altertümlichen Meßtischblatts, auf der Text und 
Gemarkungsgrenzen schlecht zu sehen waren. 

Linda knipste die Schreibtischlampe an. Nur schwer konnte 
sie die Schrift erkennen: Ländereien um Rannesholm. Es war 
ein Schloß, aber wo lag es? Im Bücherregal hatte sie eine Karte 
von Schonen gesehen. Sie faltete sie auseinander. Rannesholm 
lag nur ungefähr zwanzig Kilometer nördlich von Skurup. 
Linda sah wieder auf die andere Karte. Obwohl es eine 
schlechte Kopie war, meinte sie, ein paar Pfeile und Notizen zu 
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erkennen. Sie steckte die beiden Karten ein, machte das Licht 
aus und lauschte lange am Briefschlitz, bevor sie auf leisen 
Sohlen die Wohnung verließ. 

 
Es war vier Uhr am Nachmittag geworden, als sie auf das 

Freizeitgelände fuhr, das Rannesholm und zwei kleinere Seen 
umgab, die auf den dazugehörigen Ländereien lagen. Was 
mache ich hier eigentlich, fuhr es ihr durch den Kopf. Denke 
mir ein Abenteuer oder ein Märchen aus, damit die Zeit 
schneller vergeht? Sie schloß den Wagen ab und dachte, daß 
sie ihrer unsichtbaren Uniform überdrüssig war. Der Parkplatz 
war leer, bis auf Annas Wagen. Dann ging sie hinunter zum 
Wasser. Ein Schwanenpaar schwamm auf dem See, dessen 
Oberfläche vom Wind gekräuselt wurde. Von Westen zog 
Regen heran. Sie zog den Reißverschluß ihrer Jacke zu und 
schüttelte sich. Noch war Sommer, doch der Herbst näherte 
sich. Vom Ufer warf sie Steine ins Wasser. Es gab einen 
Zusammenhang zwischen Anna und Birgitta Medberg, dachte 
sie. Aber was sie gemeinsam haben, weiß ich nicht. 

Sie warf einen neuen Stein ins Wasser. Noch etwas verbindet 
die beiden, spann sie den Gedanken weiter. Beide sind 
verschwunden. Das Verschwinden der einen nimmt die Polizei 
vielleicht ernst, das der anderen nicht. 

Die Regenwolken waren schneller herangezogen, als sie 
erwartet hatte. Sie stellte sich unter eine Eiche am Rand des 
Parkplatzes. Die ersten Tropfen fielen. Die ganze Situation 
kam ihr auf einmal idiotisch vor. Sie wollte gerade durch den 
Regen zum Wagen laufen und davonfahren, als sie etwas 
zwischen den Büschen glitzern sah. Zuerst dachte sie, es sei 
eine Blechdose oder ein Plastikgegenstand. Sie bog einen der 
Büsche zur Seite und sah einen schwarzen Gummireifen. Es 
dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, was sie vor sich 
hatte. Mit den Händen bog sie weitere Zweige zur Seite. Ihr 
Herz schlug schneller. Sie lief zum Auto und wählte eine 
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Nummer auf ihrem Handy. 
Ausnahmsweise hatte ihr Vater daran gedacht, seins 

mitzunehmen und es sogar einzuschalten. 
»Wo bist du?« fragte er. 
Sie konnte hören, daß er für seine Verhältnisse 

ungewöhnlich sanft klang. Der Ausbruch am Morgen hatte das 
Seine getan. 

»Ich bin bei Schloß Rannesholm. Auf dem Parkplatz.« 
»Was tust du da?« 
»Ich finde, du solltest herkommen.« 
»Ich habe keine Zeit. Wir haben gleich eine Sitzung, auf der 

wir ein paar neue wahnsinnige Anordnungen der 
Reichspolizeibehörde besprechen wollen.« 

»Laß das sausen. Komm her. Ich habe was gefunden.« 
»Was?« 
»Birgitta Medbergs Vespa.« 
Sie hörte die schweren Atemzüge ihres Vaters. »Bist du 

sicher?« 
»Ja.« 
»Und wie ist das zugegangen?« 
»Das erzähle ich dir, wenn du hergekommen bist.« 
Es schnarrte in Lindas Handy. Das Gespräch wurde 

unterbrochen. Aber sie rief ihn nicht wieder an. Sie wußte, daß 
er kommen würde. 
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Der Regen nahm zu. Linda saß im Wagen und wartete. Im 
Autoradio sprach jemand über chinesische Teerosen. Linda 
dachte daran, wie oft sie schon auf ihren Vater gewartet hatte. 
Wie oft war er zu spät gekommen, wenn er sie am Flugplatz 
oder vom Zug in Malmö abholen sollte. Und wie oft war er 
überhaupt nicht gekommen und brachte Entschuldigungen vor, 
von denen eine schlechter war als die andere. Mehrmals hatte 
sie versucht, ihm zu erklären, daß es sie kränkte, wenn sie das 
Gefühl bekam, immer sei etwas anderes wichtiger als sie. Er 
sagte jedesmal, er verstehe, er wolle sich bessern, sie sollte nie 
wieder auf ihn warten müssen. Aber selten vergingen mehr als 
ein paar Monate, bis es wieder passierte. 

Ein einziges Mal hatte sie sich gerächt. Sie war damals 
einundzwanzig, es war eine wilde und romantische Zeit 
gewesen, in der sie sich vorstellte, Talent zur Schauspielerin zu 
haben; ein hoffnungsloser Traum, der bald verblaßte und ihr 
abhanden kam. Aber damals hatte sie eiskalt einen Plan gefaßt, 
hatte mit ihrem Vater abgemacht, Weihnachten in Ystad zu 
feiern. Nur sie und er. Nicht mit dem Großvater, der damals 
erst seit kurzem mit Gertrud zusammenlebte. Sie hatte am 
Telefon lange mit dem Vater verhandelt, daß sie als 
Weihnachtsessen Truthahn machen wollten und wer ihn 
zubereiten sollte, weil sie sich damals in Stockholm befand und 
er ein hoffnungsloser oder eher uninteressierter Koch war. 

Sie wollten die drei Weihnachtstage zusammen verbringen, 
mit Weihnachtsbaum und Geschenken und langen 
Spaziergängen in einer Landschaft, die hoffentlich tief 
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verschneit wäre. Am Morgen des 24. Dezember sollte er sie am 
Flugplatz in Sturup abholen. Aber am Tag davor flog sie mit 
ihrem damaligen Freund Timmy, der einen argentinischen 
Vater und eine finnische Mutter hatte, auf die Kanarischen 
Inseln. Erst am Morgen des ersten Weihnachtstags hatte sie aus 
einer Telefonzelle am Strand in Las Palmas angerufen und ihn 
gefragt, ob er jetzt begriffe, wie sie sich häufig fühlte. Er war 
außer sich gewesen, hauptsächlich vor Sorge, aber auch, weil 
er nicht verstehen oder akzeptieren konnte, was sie getan hatte. 
Plötzlich hatte sie da am Telefon selbst angefangen zu weinen. 
Ihr ganzer Plan, die Rache, fiel jetzt mit voller Wucht auf sie 
zurück. Was wurde besser dadurch, daß sie ihren Vater 
imitierte? Nichts. Es kam zur Versöhnung. Sie war zerknirscht 
und bat ihn um Verzeihung, und er beteuerte, sie nie wieder 
warten zu lassen. Dann war er mit untrüglicher Präzision zwei 
Stunden zu spät nach Kastrup gekommen, um sie und Timmy 
bei ihrer Rückkehr aus Las Palmas abzuholen. 

Vor dem Wagenfenster blinkte es. Linda schaltete die 
Scheibenwischer an, um besser sehen zu können. Es war ihr 
Vater. Er parkte vor ihr, lief durch den Regen und setzte sich 
zu ihr in den Wagen. Er war ungeduldig und in Eile. »Nun 
erklär mal.« 

Linda sagte es genau, wie es war. Sie merkte, daß seine 
Ungeduld sie nervös machte. 

»Hast du das Tagebuch bei dir?« unterbrach er sie. 
»Warum sollte ich es mitnehmen? Es stand genau das da, 

was ich gesagt habe.« 
Er fragte nicht mehr. Sie erzählte weiter. Als sie fertig war, 

starrte er nachdenklich in den Regen hinaus. »Das klingt 
sonderbar«, sagte er. 

»Du sagst oft, man sollte immer darauf warten, daß das 
Unerwartete geschieht.« 

Er nickte. Dann sah er sie an. »Hast du Regenzeug?« 
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»Nein.« 
»Ich habe einen zweiten Regenmantel im Wagen.« 
Er stieß die Wagentür auf und lief zu seinem eigenen Wagen 

zurück. Linda wunderte sich immer wieder darüber, daß ihr 
großer und massiger Vater so geschmeidig und schnell sein 
konnte. Sie folgte ihm hinaus in den Regen. Er stand am 
Kofferraum und zog sich Regenzeug an. Er gab ihr einen 
Regenmantel, der ihr fast bis zu den Knöcheln reichte. Dann 
suchte er eine Schirmmütze mit der Reklameaufschrift einer 
Kfz-Werkstatt hervor und drückte sie ihr auf den Kopf. 

Er starrte zum Himmel. Das Wasser lief ihm übers Gesicht. 
»Das muß die Sintflut sein«, sagte er. »Ich kann mich nicht 
erinnern, daß es in meiner Kindheit so viel geregnet hätte.« 

»Als ich klein war, hat es unheimlich wenig geregnet«, 
antwortete Linda. 

Er trieb sie an. Sie ging vor ihm zu der Eiche und bog die 
Büsche auseinander. Er hatte sein Mobiltelefon in der Tasche 
seiner Regenjacke. Sie hörte, wie er im Präsidium anrief und zu 
murren begann, als Svartman nicht schnell genug an den 
Apparat kam. Sie verglichen die Kennzeichen. Er sagte die 
Nummer laut, Linda schaute auf die Vespa. Die Nummer 
stimmte. Er steckte das Handy wieder ein. 

Im selben Augenblick ließ der Regen nach. Es kam so 
plötzlich, daß sie im ersten Augenblick nicht begriffen, was 
geschah. Es war wie bei einem Filmregen, bei dem nach einer 
Aufnahme der Wasserhahn zugedreht wurde. 

»Die Sintflut macht Pause«, sagte er. »Du hast tatsächlich 
Birgitta Medbergs Vespa gefunden.« 

Er sah sich um. 
»Birgitta Medbergs Vespa«, wiederholte er. »Aber keine 

Birgitta Medberg.« 
Linda zögerte. Dann zog sie die Fotokopie der Karte hervor, 



-146- 

die sie zu Hause bei Birgitta Medberg gefunden hatte. Im 
selben Moment wurde ihr klar, daß sie einen Fehler gemacht 
hatte. 

Aber er hatte schon gesehen, daß sie etwas in der Hand hielt. 
»Was ist das?« 

»Ein Stück von einer Karte dieser Gegend.« 
»Wo hast du das gefunden?« 
»Es lag hier auf dem Boden.« 
Er nahm das trockene Papier und sah sie fragend an. Die 

Frage, die er jetzt stellt, kann ich nicht beantworten, dachte sie. 
Aber es kam keine Frage, warum das Papier trocken war, wo 

der Boden doch patschnaß war. Er studierte die Karte, blickte 
zum See, zur Straße, zum Parkplatz und auf die Pfade, die in 
den Wald führten. »Hierhin ist sie also gefahren«, sagte er. 
»Aber das Gelände ist groß.« 

Er betrachtete den Boden bei der Eiche und dem Gebüsch, in 
dem die Vespa versteckt war. Linda beobachtete ihn, 
versuchte, seinen Gedanken zu folgen. 

Plötzlich sah er sie an. »Welche Frage muß man als erstes 
beantworten?« 

»Ob sie die Vespa versteckt oder sie nur dahin gestellt hat, 
damit sie nicht gestohlen würde.« 

Er nickte. »Es gibt natürlich noch eine Alternative.« 
Linda verstand. Sie hätte sofort daran denken müssen. »Daß 

jemand anders sie versteckt hat.« 
Er nickte wieder. 
 
Ein Hund kam auf einem der Waldpfade gelaufen. Er war 

weiß mit schwarzen Punkten. Linda kam nicht auf den Namen 
der Rasse. Kurz darauf kam noch ein solcher Hund, dahinter 
noch einer, dicht gefolgt von einer Frau in Regenzeug, die sich 
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mit hastigen Schritten näherte, ihre Hunde zu sich rief und sie 
anleinte, als sie Linda und ihren Vater erblickte. Sie war in den 
Vierzigern, groß, blond, schön. Linda sah, wie ihr Vater seine 
übliche, instinktive Verwandlung durchmachte, wenn ihm eine 
schöne Frau über den Weg lief. Er streckte den Rücken, hob 
den Kopf, um den Hals weniger faltig erscheinen zu lassen, 
und zog den Bauch ein. 

»Darf ich Sie etwas fragen«, sagte er. »Ich heiße Wallander 
und bin von der Polizei in Ystad.« 

Die Frau musterte ihn mißtrauisch. »Kann ich Ihren Ausweis 
sehen?« 

Er suchte nach seiner Brieftasche und hielt ihr seinen 
Ausweis hin, den sie sorgfältig studierte. 

»Ist etwas passiert?« 
»Nein. Gehen Sie öfter hier mit Ihren Hunden?« 
»Zweimal am Tag.« 
»Das heißt, Sie kennen die Wege hier?« 
»Ziemlich gut. Wieso?« 
Er überhörte ihre Frage. »Treffen Sie häufig Menschen 

hier?« 
»Nicht mehr, wenn es Herbst wird. Im Sommer und im 

Frühjahr schon. Aber jetzt sind es bald nur noch ein paar 
Hundebesitzer, die mit ihren Tieren in diese Gegend kommen. 
Das ist schön. Man kann die Hunde von der Leine lassen.« 

»Aber sie müssen doch angeleint sein. Das steht doch da auf 
dem Schild.« 

Er zeigte in Richtung des Schilds. Sie sah ihn fragend an. 
»Sind Sie deswegen hier? Um einsame Frauen mit 
nichtangeleinten Hunden einzufangen?« 

»Nein. Ich wollte Ihnen etwas zeigen.« 
Die Hunde zerrten an ihren Leinen. Wallander bog das 
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Buschwerk zur Seite, das die Vespa verbarg. »Haben Sie die 
schon einmal gesehen? Sie gehört einer Frau um die Sechzig 
namens Birgitta Medberg.« 

Die Hunde wollten vor und schnüffeln. Doch die Frau war 
stark und hielt sie zurück. Ihre Antwort kam ohne jedes 
Zögern. 

»Ja. Ich habe die Frau und auch die Vespa gesehen. 
Mehrfach.« 

»Und wann zuletzt?« 
Sie dachte nach. »Gestern.« 
Er warf Linda, die neben ihm stand und zuhörte, einen Blick 

zu. »Sind Sie sicher?« 
»Nein. Ich glaube, daß es gestern war.« 
»Wie kommt es, daß Sie sich nicht sicher sind?« 
»Ich habe sie in der letzten Zeit oft gesehen.« 
»Und seit wann?« 
Wieder überlegte sie, bis sie antwortete. »Seit Juli. Vielleicht 

auch die letzte Woche im Juni schon. Da sah ich sie zum 
erstenmal. Sie ging auf einem Pfad auf der anderen Seite des 
Sees. Wir sind sogar stehengeblieben und haben uns 
unterhalten. Sie erzählte, daß sie alte überwachsene Pfade auf 
dem Land von Rannesholm aufnehme. Sie hatte viel 
Interessantes zu erzählen. Weder ich noch mein Mann wußten, 
daß ein alter Pilgerpfad durch unser Land verläuft. Wir wohnen 
im Schloß«, fügte sie hinzu. »Mein Mann ist Börsenmakler. Ich 
bin Anita Tademan.« 

Sie blickte auf die Vespa zwischen den Büschen. Ihr Gesicht 
wurde plötzlich ernst. »Was ist denn passiert?« 

»Wir wissen es nicht. Ich habe noch eine letzte Frage, die 
wichtig ist. Als Sie sie zuletzt gesehen haben, wo war das, auf 
welchem Pfad?« 

Sie zeigte über die Schulter zurück. »Auf dem Weg, auf dem 
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ich eben gekommen bin. Wenn es stark regnet, kann man dort 
am besten gehen. Sie hatte einen ganz überwucherten Pfad 
gefunden, der ungefähr fünfhundert Meter in den Wald 
hineinführt. Bei einer umgestürzten Buche. Da habe ich sie 
gesehen.« 

»Dann will ich Sie nicht weiter aufhalten. Anita Tademan? 
Richtig?« 

»Richtig. Was ist denn passiert?« 
»Möglicherweise ist Birgitta Medberg verschwunden. Aber 

sicher ist es nicht.« 
»Wie unangenehm. Eine so freundliche Frau.« 
»War sie immer allein?« fragte Linda. 
Sie hatte sich nicht vorbereitet, die Frage rutschte ihr einfach 

so heraus, bevor sie sich bremsen konnte. Ihr Vater blickte sie 
erstaunt an, wurde aber nicht ärgerlich. 

»Ich habe sie nie in Gesellschaft gesehen«, erwiderte sie. 
»Weder direkt noch indirekt.« 

»Was meinen Sie damit?« 
Diesmal hatte Lindas Vater nachgehakt. 
»Die Zeiten sind nicht so, daß Frauen sich nach Belieben im 

Freien aufhalten können. Ich gehe nie ohne meine Hunde 
spazieren. In diesem Lande treiben sich so viele sonderbare 
Menschen herum. Letztes Jahr hatten wir einen Exhibitionisten 
hier. Soweit ich weiß, hat die Polizei ihn nie gefaßt. Aber ich 
wüßte natürlich gern Bescheid, was mit Birgitta Medberg ist.« 

Sie ließ die Hunde frei und schlug einen Weg ein, der durch 
eine Allee zum Schloß führte. Linda und ihr Vater standen da 
und sahen den Hunden und der Frau nach. 

»Sehr schön«, sagte er. 
»Reich und versnobt«, sagte Linda. »Kaum eine für dich.« 
»Sag das nicht«, entgegnete er. »Ich weiß, wie man sich 
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benimmt. Sowohl Kristina als auch Mona haben mich 
erzogen.« 

Er blickte auf die Uhr und anschließend zum Himmel. 
»Fünfhundert Meter«, sagte er. »Wir gehen hin und sehen 
nach, ob wir etwas finden.« 

Er machte sich mit eiligen Schritten auf den Weg. Sie folgte 
ihm und mußte in Laufschritt übergehen, um nicht zu weit 
zurückzubleiben. Zwischen den Bäumen roch es stark nach 
nasser Erde. Der Pfad schlängelte sich zwischen Felsblöcken 
und den Wurzeln umgestürzter Bäume dahin. Eine Waldtaube 
flatterte von einem Baum auf. Kurz danach noch eine. 

 
Linda war es, die den Pfad entdeckte. Ihr Vater ging so 

schnell, daß er nicht merkte, wie der Weg sich teilte und ein 
Arm in eine andere Richtung führte. Sie rief ihn. Er hielt an 
und kam zurück und sah ein, daß sie recht hatte. 

»Ich habe mitgezählt«, sagte Linda. »Bis hierhin sind es 
ungefähr vierhundertfünfzig Meter.« 

»Anita Tademan hat fünfhundert gesagt.« 
»Wenn man nicht jeden Schritt zählt, sind fünfhundert Meter 

genauso richtig wie vierhundert oder sechshundert.« 
Er klang gereizt, als er antwortete. »Ich weiß schon, wie man 

Entfernungen berechnet.« 
Sie folgten dem neuen Pfad, der kaum zu erkennen war. 

Aber beide sahen die weichen Abdrücke von Stiefeln. Ein 
Fußpaar, dachte Linda. Ein einsamer Mensch. 

Der Pfad führte sie tief in einen völlig verwilderten und 
anscheinend nie gepflegten Wald. Dann endete er abrupt an 
einer Schlucht oder einer tiefen Felsspalte, die sich durch den 
Wald zog. Der Vater ging in die Hocke und bohrte mit einem 
Finger im Moos. Linda kam ihr Vater plötzlich wie ein 
übergewichtiger schwedischer Indianer vor, dessen 
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Pfadfinderinstinkte noch intakt waren. Es fehlte nicht viel, und 
sie hätte über ihn gekichert. 

Sie stiegen vorsichtig in die Schlucht hinab. Linda blieb mit 
dem Fuß in ein paar Zweigen hängen und fiel hin. Als ein 
Zweig brach, hallte es wie ein Schuß durch den Wald. Vögel, 
die sie nicht sehen konnten, flogen auf und verschwanden. 

»Alles in Ordnung?« 
Linda klopfte sich den Schmutz ab. 
»Schon gut.« 
Er bog die Büsche zur Seite. Linda stand unmittelbar hinter 

ihm. Sie sah eine Hütte, fast wie im Märchen, ein Hexenhaus, 
das sich mit der Rückwand an einen Felsen lehnte. Es hatte 
eine Tür, ein kaputter Eimer lag halb von Erde bedeckt da. 
Beide horchten. Alles war still, nur vereinzelte Regentropfen 
fielen von den Blättern. 

»Warte hier«, sagte er und ging zu der Tür. 
Sie tat, was er sagte. Aber als er die Tür anfaßte, kam sie 

näher. Er öffnete und zuckte zusammen. Gleichzeitig glitt er 
aus und fiel nach hinten. Linda sprang zur Seite und landete so, 
daß sie durch die Tür sehen konnte. Zuerst wußte sie nicht, was 
es war, das sie vor sich sah. 

Dann wurde ihr klar, daß sie Birgitta Medberg gefunden 
hatten. 

Zumindest einen Teil von ihr. 
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Was sie durch die Tür sah und was ihren Vater hatte 
zusammenzucken lassen, so daß er dabei ausglitt und hinfiel, 
hatte sie als Kind schon einmal gesehen. In ihrem Kopf 
flammte ein Bild auf. Es war in einem Buch gewesen, das 
Mona von ihrer Mutter geerbt hatte, der Großmutter, die Linda 
selbst nie gesehen hatte. Es war ein großes und schweres Buch 
mit biblischen Geschichten. Sie erinnerte sich an die 
Zeichnungen hinter den dünnen Seidenblättern. Eins dieser 
Bilder glich genau dem, das sie gerade in der Wirklichkeit vor 
sich hatte, mit einem Unterschied. In dem Buch hatte das Bild 
den bärtigen Kopf eines Mannes mit geschlossenen Augen 
gezeigt, auf einem funkelnden Tablett zur Schau gestellt, und 
mit einer Frau im Hintergrund, Salome mit ihren Schleiern. 
Das Bild hatte einen fast unerträglich starken Eindruck auf sie 
gemacht. 

Vielleicht verblaßte das starke Kindheitserlebnis erst jetzt, da 
das Bild aus dem Buch oder ihrer Erinnerung heraustrat und in 
Gestalt einer Frau wiedererstand. Linda starrte Birgitta 
Medbergs abgeschlagenen Kopf an, der, auf der Seite auf dem 
Boden lag. Unmittelbar daneben waren ihre gefalteten Hände. 
Das war alles. Kein Körper. Linda hörte, wie ihr Vater hinter 
ihr aufstöhnte, und gleichzeitig spürte sie seine Faust, die sie 
zurückzog. »Du sollst das hier nicht sehen«, schrie er. »Geh 
jetzt nach Hause. Du sollst das nicht sehen.« 

Er schlug heftig die Tür zu. Linda schlotterte vor Angst. Sie 
kletterte den Steilhang der Schlucht hinauf und riß sich ein 
Loch in die Hose. Ihr Vater war direkt hinter ihr. Sie liefen, bis 
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sie zu dem großen, ausgetrampelten Pfad kamen. 
»Was geht hier bloß vor?« keuchte er. »Was geht hier bloß 

vor?« 
Er rief im Präsidium an und forderte die große Besetzung an. 

Sie hörte die chiffrierten Wörter, die er wählte, um zumindest 
einige der Journalisten und Schaulustigen fernzuhalten, die 
ständig den Polizeifunk abhörten. Dann kehrten sie zum 
Parkplatz zurück und warteten. Es dauerte vierzehn Minuten, 
bis sie in der Ferne die ersten Sirenen hörten. Während sie 
warteten, sprachen sie kein Wort miteinander. Linda war 
geschockt und wollte in der Nähe ihres Vaters bleiben. Aber er 
wandte sich ab, trat ein paar Schritte zur Seite. Linda verstand 
immer noch nicht ganz. Gleichzeitig kroch die andere Angst 
heran, die Angst um Anna. Es muß einen Zusammenhang 
geben, dachte sie verzweifelt. Jetzt ist die eine tot, zerstückelt. 
Schwindel befiel sie, sie ging in die Hocke und dachte den 
Gedanken nicht weiter. Ihr Vater sah sie und kam näher. Sie 
zwang sich, wieder aufzustehen, und schüttelte den Kopf. Es 
war nichts, nur eine plötzliche Schwäche, die schon vorüber 
war. 

Jetzt wandte sie ihm den Rücken zu, versuchte zu denken. 
Denk klar, langsam, eindeutig, aber vor allem klar! So lautete 
die ständig wiederholte Ermahnung, die die Ausbildung an der 
Polizeihochschule geprägt hatte. In jeder Situation, sei es, daß 
es darum ging, betrunkene Raufbolde zu trennen, oder 
Menschen daran zu hindern, auf dramatische Weise Selbstmord 
zu begehen, mußte diese Forderung nach Klarheit gelten. Ein 
Polizist, der nicht denkt, ist ein schlechter Polizist. Das hatte 
sie sich aufgeschrieben und im Bad an den Spiegel geklebt und 
neben ihrem Bett angebracht. Das war es, was der Eintritt ins 
Polizeikorps ihr abverlangte, es war buchstäblich die Schrift an 
der Wand. Immer klar denken. Wie zum Teufel sollte sie jetzt 
klar denken können, wo sie am liebsten weinen würde? Es 
herrschte nicht die Spur von Klarheit in ihrem Kopf, da war 
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nichts außer der entsetzlichen Entdeckung des abgeschlagenen 
Kopfs und der gefalteten Hände. Und was noch schlimmer war, 
das, was sich von hinten herandrängte wie ein dunkler Strom, 
der lautlos anschwoll und über seine Ufer trat. Was war mit 
Anna? Neue Bilder, die sie am liebsten davonjagen würde, 
blitzten auf. Annas Kopf, Annas Hände. Der Kopf Johannes 
des Täufers und Annas Hände, ihr Kopf und Birgitta Medbergs 
Hände. 

Der Regen hatte von neuem eingesetzt. Sie lief zu ihrem 
Vater und zerrte an seiner Jacke. »Begreifst du jetzt, daß Anna 
etwas passiert sein kann?« 

Er packte sie, versuchte, sie sich vom Leib zu halten. 
»Beruhige dich. Das da draußen war Birgitta Medberg. Es war 
nicht Anna.« 

»Anna hat in ihrem Tagebuch geschrieben, daß sie Birgitta 
Medberg kennt. Und Anna ist auch verschwunden. Begreifst du 
nicht?« 

»Du mußt ruhig bleiben. Sonst nichts.« 
Und sie wurde ruhig. Oder wie gelähmt, und damit still. 

Kurz darauf waren die Sirenen schon ganz nah, das 
Polizeirudel war auf dem Weg, und die Wagen schwenkten mit 
quietschenden Reifen auf den Parkplatz ein. Sie stiegen aus 
und sammelten sich um ihren Vater, nachdem sie Stiefel und 
Regenzeug angezogen hatten, die sie alle im Kofferraum 
bereitzuhalten schienen. Linda stand außerhalb des Kreises. 
Aber keiner erhob Einwände, als sie sich zu ihnen gesellte. 
Martinsson war der einzige, der ihr zunickte. Auch er hatte 
nichts gegen ihre Anwesenheit. Hier und jetzt, in diesem 
Moment auf dem verregneten Parkplatz von Schloß 
Rannesholm, trennte sie endgültig die Nabelschnur durch, die 
sie noch mit der Polizeihochschule verband. Sie ging am Rand 
der Karawane, die im Wald verschwand. Sie nahm die 
Autorität ihres Vaters wahr, aber auch seinen Widerwillen, als 
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er verlangte, daß der gesamte Parkplatz abgesperrt wurde, um 
die Neugierigen fernzuhalten. Er benutzte genau die Worte, als 
spreche er von einem bestimmten Menschentyp, die 
Neugierigen. 

Sie ging mit, sie war das letzte Glied in der langen Kette. Als 
ein Mann von der Spurensicherung, der vor ihr ging, ein 
Lampenstativ fallen ließ, hob sie es auf und nahm es mit. 

Die ganze Zeit war Anna da. Die Angst drang in Form von 
pochenden Stößen in Lindas Bewußtsein. Sie konnte immer 
noch nicht klar denken. Aber sie mußte sich an diese Kette 
halten. Am Ende würde jemand, vielleicht sogar ihr Vater, 
verstehen, daß es sich nicht allein um Birgitta Medberg 
handelte, sondern auch um ihre Freundin Anna. 

 
Sie verfolgte die Arbeit, während der Tag langsam dämmerte 

und in den Abend überging. Regenwolken kamen und gingen, 
die Erde war naß, die aufgestellten Lampen warfen Licht und 
Schatten in die Schlucht. Die Kriminaltechniker hatten 
vorsichtig einen Weg zur Hütte hinunter gebahnt. Linda war 
sorgfältig darauf bedacht, nicht im Weg zu stehen, und sie 
setzte ihren Fuß nicht auf, ohne daß er in die Fußspur eines 
anderen paßte. Manchmal trafen sich ihre und ihres Vaters 
Blicke, aber es war, als sähe er sie eigentlich gar nicht. Ann-
Britt Höglund war die ganze Zeit an seiner Seite. Linda hatte 
sie dann und wann getroffen, seit sie wieder in Ystad war, hatte 
sie aber nie gemocht, sondern stets das Gefühl gehabt, ihr 
Vater müsse sich vor ihr in acht nehmen. Ann-Britt Höglund 
hatte sie heute kaum eines Grußes gewürdigt, und Linda ahnte, 
daß es nicht ganz einfach sein würde, mit ihr 
zusammenzuarbeiten. Wenn es überhaupt je dazu kam. Ann-
Britt Höglund war Kriminalinspektorin, Linda 
Polizeianwärterin, die noch nicht einmal angefangen hatte zu 
arbeiten und die sich noch lange mit den Kleinkriminellen auf 
Straßen und Plätzen herumschlagen würde, bevor sie 
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irgendeine Möglichkeit bekam, sich um eine Spezialisierung zu 
bewerben. 

Sie sah zu, wie die Arbeit voranging, wie sich Ordnung und 
Disziplin, Routine und Genauigkeit die ganze Zeit am Rande 
des Chaos zu bewegen schienen. Ab und zu wurde jemand 
lauter, vor allem der grantige Nyberg, der Verwünschungen 
und Flüche darüber ausstieß, daß die Leute nicht aufpaßten, 
wohin sie ihre Füße setzten. Drei Stunden nach dem Beginn 
der Arbeiten wurden der Kopf und die Hände, in Plastikbeutel 
verpackt, abtransportiert. Während die Leichenteile 
fortgebracht wurden, ruhte alle übrige Arbeit. Obwohl das 
Plastik dick war, ahnte Linda die Konturen von Birgitta 
Medbergs Gesicht und ihren Händen. 

Dann ging die Arbeit weiter. Nyberg und seine Leute 
krochen umher, jemand sägte Äste ab oder durchsuchte das 
Unterholz, andre stellten Scheinwerfer auf oder reparierten ins 
Stottern geratene Generatoren. Leute kamen und gingen, 
Telefone piepten, und mitten in dem Ganzen stand ihr Vater 
vollkommen regungslos, als sei er mit unsichtbaren Seilen 
gefesselt. Er tat Linda leid, seine Einsamkeit und der Anspruch, 
daß er jederzeit in der Lage sein sollte, auf den 
ununterbrochenen Strom von Fragen zu antworten und 
außerdem alle Entscheidungen zu treffen, die nötig waren, 
damit die Untersuchung des Tatorts nicht zum Erliegen kam. 
Ein unsicherer Seiltänzer, dachte Linda. So kommt er mir vor. 
Ein unsicherer Polizist auf dem Hochseil, der etwas gegen sein 
Übergewicht und gegen seine Einsamkeit tun sollte. 

 
Es war schon spät geworden, als er sie entdeckte. Er 

beendete ein Telefongespräch und wandte sich dann Nyberg 
zu, der ein paar Gegenstände unter eine der Lampen hielt, um 
die die Nachtinsekten schwärmten und sich verbrannten. Linda 
trat einen Schritt vor, um besser sehen zu können. Nyberg 
reichte ihrem Vater ein Paar Plastikhandschuhe, die dieser mit 
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Mühe über seine großen Hände zog. 
»Was ist das?« fragte er. 
»Wenn du nicht völlig blind bist, müßtest du sehen, daß das 

eine Bibel ist.« 
Er schien die Gereiztheit des Mannes mit dem schütteren 

Haar, das ihm wirr um den Kopf stand, gar nicht zur Kenntnis 
zu nehmen. 

»Eine Bibel«, fuhr Nyberg fort. »Sie lag auf dem Fußboden, 
neben den Händen. Es gibt blutige Fingerabdrücke darauf. 
Aber es können ja die von jemand anders sein.« 

»Des Täters?« 
»Denkbar. Alles ist denkbar. Die ganze Hütte ist voller Blut. 

Es muß gräßlich gewesen sein. Wer auch immer das getan hat, 
muß von oben bis unten blutverschmiert sein.« 

»Keine Waffen, keine Schlagwerkzeuge?« 
»Nein, nichts. Aber diese Bibel, von den Blutflecken mal 

abgesehen, ist eigentümlich.« 
Linda trat noch einen Schritt näher, während ihr Vater seine 

Brille aufsetzte. 
»Die Offenbarung des Johannes«, sagte Nyberg. 
»Ich kenn mich mit der Bibel nicht aus. Sag schon, was du 

komisch findest.« 
Nyberg verzog das Gesicht, ließ sich aber nicht dazu 

verleiten, Streit anzufangen. »Wer kennt schon die Bibel? Aber 
die Offenbarung des Johannes ist ein wichtiges Kapitel, oder 
wie das heißt.« 

Und mit einem schnellen Blick zu Linda. »Weißt du das? 
Sagt man Kapitel?« 

Linda erschrak. »Keine Ahnung.« 
»Da siehst du es. Auch die Jugend weiß es nicht. Aber egal, 

auf jeden Fall hat sich jemand hingesetzt und sich zwischen 
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den Zeilen zu schaffen gemacht. Siehst du?« 
Nyberg zeigte es ihm. Kurt Wallander führte das Buch 

dichter an die Augen. »Ich sehe etwas zwischen den Zeilen, 
was wie graue Flusen aussieht. Was steht denn da?« 

Nyberg rief nach einem Mitarbeiter mit Namen Rosen. Ein 
bis zu den Hüften mit Erde verschmutzter Mann kam mit 
einem Vergrößerungsglas herbeigestapft. 

Wallander versuchte es von neuem. »Jemand hat etwas 
zwischen die Zeilen geschrieben. Was steht da?« 

»Ich habe zwei Zeilen entziffert«, sagte Nyberg. »Es sieht so 
aus, als sei derjenige, der es geschrieben hat, nicht zufrieden 
gewesen mit dem gedruckten Text. Es scheint sich um 
jemanden zu handeln, der das Wort Gottes verbessern wollte.« 

Kurt Wallander nahm die Brille ab. »Was soll das heißen? 
›Das Wort Gottes‹? Kannst du dich nicht verständlich 
ausdrücken?« 

»Ich dachte, die Bibel sei das Wort Gottes. Wie soll ich es 
denn sonst sagen? Aber ich finde es interessant, daß jemand 
sich hinsetzt und den Text der Bibel umschreibt. Tut ein 
normaler Mensch so was? Wenn er oder sie noch alle fünf 
Sinne beisammen hat?« 

»Ein Verrückter also. Was ist diese Hütte eigentlich? 
Wohnung oder Versteck?« 

Nyberg schüttelte den Kopf. »Zu früh, darauf zu antworten. 
Aber sind Verstecke und Wohnungen nicht dasselbe für Leute, 
die sich zurückziehen?« 

Er machte eine Armbewegung zum Wald hin, der schwarz 
hinter den Scheinwerfern aufragte. 

»Die Hunde haben das Gelände durchsucht. Sie sind noch 
draußen. Die Hundeführer sagen, es sei nahezu 
undurchdringliches Terrain. Wenn man sich hier in der Gegend 
verstecken will, findet man keinen besseren Ort.« 
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»Könnt ihr schon was über die Person sagen?« 
Nyberg schüttelte den Kopf. »Wir haben keine Kleidung 

gefunden. Nichts Persönliches. Wir können nicht einmal sagen, 
ob die Person, die sich hier aufgehalten hat, ein Mann oder eine 
Frau war.« 

Im Dunkeln schlug ein Hund an. Nieselregen setzte ein. 
Ann-Britt Höglund, Martinsson und Svartman kamen aus 
verschiedenen Richtungen und sammelten sich um Wallander. 
Linda blieb im Hintergrund, genau auf der Grenze zwischen 
Beteiligter und Zuschauerin. 

»Gebt mir eure Einschätzung«, sagte ihr Vater. »Was ist hier 
geschehen? Wir wissen, daß ein widerwärtiger Mord 
stattgefunden hat. Aber warum? Wer kann der Täter sein? 
Warum kommt sie her? Hatte sie eine Verabredung? Ist sie hier 
getötet worden? Wo ist der übrige Körper? Gebt mir ein Bild.« 

Der Regen tropfte. Nyberg nieste. Einer der Scheinwerfer 
gab den Geist auf. Nyberg trat vor Wut das Stativ um und 
stellte es dann wieder auf. 

»Ein Bild«, wiederholte Kurt Wallander. 
»Ich habe schon manches Widerwärtige gesehen«, sagte 

Martinsson. »Aber so was wie das hier noch nicht. Es muß ein 
total Irrer gewesen sein, der das hier getan hat. Aber wo ist der 
Rest der Leiche? Wer hat diese Hütte benutzt? Wir wissen 
nichts.« 

»Nyberg hat eine Bibel gefunden«, sagte Kurt Wallander. 
»Wir nehmen Fingerabdrücke von allem, was wir finden. 
Jemand hat neue Texte zwischen die Zeilen in dem Buch 
geschrieben. Was hat das zu bedeuten? Wir müssen 
untersuchen, ob die Familie Tademan je hierherkommt. Wir 
müssen von Haus zu Haus gehen. Auf breiter Front, ohne 
Pause.« 

Keiner sagte etwas. 
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»Wir müssen den, der das hier getan hat, fassen, und zwar so 
schnell wie möglich«, sagte Wallander. »Ich weiß nicht, was 
das hier bedeutet. Aber es macht mir angst.« 

Linda trat ins Licht. Es war, wie eine Bühne zu betreten, 
ohne sich vorbereitet zu haben. »Ich habe auch Angst.« 

Nasse und müde Gesichter umgaben sie. Nur ihr Vater sah 
angespannt aus. Er wird wahnsinnig, dachte Linda. Aber der 
Schritt, den sie tat, war notwendig. 

»Ich habe auch Angst«, sagte sie und berichtete von Anna. 
Dabei vermied sie es, ihren Vater anzusehen. Sie versuchte, 
sich an alle Einzelheiten zu erinnern, ihre intuitive Furcht zu 
unterdrücken, nur das zu erzählen, was sie wußte, und die 
Schlußfolgerungen von allein kommen zu lassen. 

»Wir werden das natürlich untersuchen«, sagte ihr Vater, 
nachdem sie geendet hatte. Seine Stimme war eisig. 

In dem Moment bereute Linda, was sie getan hatte. Das 
wollte ich nicht, dachte sie. Ich tue es nur für Anna, nicht, um 
dich zu provozieren. 

»Ich weiß«, sagte sie. »Ich gehe jetzt nach Hause. Ich habe 
hier ja nichts zu suchen.« 

»Warst du es nicht, die die Vespa gefunden hat?« fragte 
Martinsson. 

Ihr Vater nickte. Dann wandte er sich an Nyberg. »Hast du 
jemanden, der Linda zum Wagen leuchten kann?« 

»Ich tue es selbst«, antwortete Nyberg. »Ich muß aufs Klo. 
Ich kann ja nicht hier in den Wald scheißen und die 

empfindlichen Nasen der Hunde verwirren.« 
Linda kletterte aus der Schlucht nach oben. Erst jetzt merkte 

sie, wie hungrig und müde sie war. Nyberg leuchtete ihr auf 
dem Pfad. Sie begegneten einem Hundeführer und einem Hund 
mit hängendem Schwanz. Lichter bewegten sich zwischen den 
Bäumen. Orientierungslauf bei Nacht, dachte Linda. Polizisten, 
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die zwischen den Schatten jagen. Nyberg murmelte etwas 
Unverständliches, als sie den Parkplatz erreichten. Dann war er 
weg. Ein Blitzlicht flammte im Dunkeln auf. Linda sah ein paar 
Ordnungspolizisten an den Absperrungen. Sie stieg ins Auto, 
jemand hob das Plastikband, und sie war draußen auf der 
Landstraße. Es waren Schaulustige da, geparkte Wagen, 
Menschen, die darauf warteten, daß etwas passierte. Sie spürte, 
daß sie ihre unsichtbare Uniform wieder übergestreift hatte. 
Weg hier, dachte sie. Hier ist ein schweres Verbrechen 
begangen worden. Niemand darf unsere Arbeit stören. Sie 
verlor sich in einen Tagtraum. 

An der Polizeihochschule hatten sie sich Filmpolizisten 
genannt. Sie erinnerte sich an lange Abende mit Wein und Bier 
und an die Spiele von der Zukunft, die sich hauptsächlich 
darum drehen würde, mit Pennern zu rangeln und junge 
Taschendiebe zur Vernunft zu bringen. Aber alle Berufe haben 
ihre Träume, hatte sie gedacht. So mußte es sein. Ärzte, die 
Menschen nach einem schweren Unfall das Leben retteten. 
Blutige Arztkittel, unschlagbare Helden. Und genauso wir, 
junge Spunde, die bald hinaus sollen und Uniform tragen. Die 
Schnellen und Harten, die Starken und Unschlagbaren. 

Sie schüttelte die Gedanken ab. Noch war sie keine 
Polizistin. 

Sie fuhr zu schnell und bremste ab. In dem Augenblick lief 
ein Hase über die Straße. Einen kurzen Augenblick hielt das 
Scheinwerferlicht die Augen des Tiers fest. Sie bremste scharf. 
Der Hase flitzte davon, und sie fuhr weiter. Ihr Herz hämmerte. 
Sie atmete tief durch. Die Lichter der Autos auf der 
Hauptstraße kamen näher. Sie fuhr auf einen Parkplatz, löschte 
das Licht und machte den Motor aus. Um sie herum 
Dunkelheit. Sie griff nach ihrem Handy. Bevor sie wählen 
konnte, klingelte es. 

Es war ihr Vater. Er war in Rage. »Wie kommst du dazu, mir 
vorzuwerfen, ich täte meine Arbeit nicht ordentlich?« 
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»Ich habe dir nichts vorgeworfen«, sagte sie. »Ich fürchte 
nur, daß Anna etwas passiert ist.« 

»Das tust du kein zweites Mal. Nie wieder. Sonst sorge ich 
persönlich dafür, daß deine Zeit hier in Ystad kurz wird.« 

Sie kam nicht dazu, zu antworten. Er hatte das Gespräch 
schon abgebrochen. Er hat recht, sagte sie sich. Ich hätte mich 
beherrschen sollen. Sie wählte seine Nummer, um sich zu 
entschuldigen oder zumindest eine Erklärung zu geben. Doch 
dann ließ sie es bleiben. Sein Zorn war noch nicht verraucht. 
Erst in ein paar Stunden würde er ihr vielleicht zuhören. 

Sie fühlte, daß sie mit jemandem reden mußte, und wählte 
die Nummer von Zebra. Besetztzeichen. Sie zählte langsam bis 
fünfzig und rief wieder an. Immer noch besetzt. Ohne 
eigentlich zu wissen, warum, wählte sie Annas Nummer. 
Besetzt. Sie zuckte zusammen. Versuchte es erneut. Immer 
noch besetzt. Freude erfüllte sie. Anna war zurückgekommen! 
Sie ließ den Motor an, schaltete das Licht ein und fuhr auf die 
Straße zurück. Guter Gott, dachte sie. Ich werde ihr erzählen, 
was passiert ist, nur weil sie unsere Verabredung nicht 
eingehalten hat. 
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Linda stieg aus und sah zu Annas Fenstern hinauf. Sie waren 
dunkel. Ihre Angst kehrte zurück. Das Telefon war besetzt 
gewesen. Linda rief Zebra an, die so schnell abnahm, als habe 
sie neben dem Telefon gestanden und auf das Klingeln 
gewartet. 

Linda hatte es eilig, sie verhaspelte sich. »Ich bin es. Hast du 
eben mit Anna telefoniert?« 

»Nein.« 
»Sicher?« 
»Ich weiß doch wohl, mit wem ich telefoniert habe. Hast du 

versucht, bei mir anzurufen? Ich habe mit meinem Bruder 
gequatscht wegen eines Kredits, den ich ihm nicht geben will. 
Er wirft sein Geld nur zum Fenster hinaus. Ich habe 
viertausend auf der Bank. Das ist mein ganzes Vermögen. Das 
will er leihen, um sich damit in einen Lastzug einzukaufen, der 
mit Stückgut nach Bulgarien geht…« 

»Dein Bruder ist mir egal«, unterbrach Linda. »Anna ist 
verschwunden. Es ist noch nie vorgekommen, daß sie eine 
Verabredung vergessen hat.« 

»Irgendwann ist immer das erste Mal.« 
»Das sagt mein Vater auch. Aber es muß etwas passiert sein. 

Anna ist seit drei Tagen weg.« 
»Vielleicht ist sie in Lund?« 
»Nein. Eigentlich spielt es gar keine Rolle, wo sie ist. Es 

sieht ihr nicht ähnlich, weg zu sein. Hast du jemals erlebt, daß 
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sie nicht gekommen ist oder angerufen hat oder zu Hause 
gewesen ist, wenn ihr euch verabredet hattet, miteinander zu 
reden oder euch zu treffen?« 

Zebra dachte nach. 
»Nein. Tatsächlich nicht.« 
»Da siehst du’s.« 
»Warum bist du so aus dem Häuschen?« 
Linda war nahe daran, alles zu erzählen, was geschehen war, 

von dem Kopf und den abgeschlagenen Händen. Aber es wäre 
eine Todsünde gewesen, einem Außenstehenden etwas zu 
verraten. »Du hast bestimmt recht. Ich mache mir unnötig 
Sorgen.« 

»Komm her.« 
»Das schaff ich nicht.« 
»Ich glaube, du wirst allmählich wunderlich davon, daß du 

darauf wartest, endlich anzufangen zu arbeiten. Du kannst 
herkommen und ein Mysterium lösen.« 

»Was?« 
»Eine Tür, die zugeschnappt ist.« 
»Ich habe keine Zeit. Rede mit dem Hausmeister.« 
»Du machst zuviel Streß. Beruhige dich mal.« 
»Ich werd’s versuchen. Hej.« 
 
Linda klingelte an der Tür in der Hoffnung, die dunklen 

Fenster bedeuteten nur, daß Anna schlief. Aber die Wohnung 
war leer, das Bett unberührt. Linda blieb stehen und betrachtete 
das Telefon. Der Hörer war aufgelegt, wie es sich gehörte, die 
Lampe des Anrufbeantworters war dunkel. Sie setzte sich hin 
und ging alles durch, was in den letzten Tagen geschehen war. 
Jedesmal, wenn der abgetrennte Kopf wieder in ihren 
Gedanken auftauchte, wurde ihr übel. Oder war vielleicht der 
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Anblick der Hände schlimmer gewesen? Wer konnte einen 
Menschen seiner Hände berauben? Wenn man einem 
Menschen den Kopf abschlug, tötete man ihn. Aber die Hände? 
Sie fragte sich, ob es möglich war festzustellen, ob Birgitta 
Medbergs Hände abgeschlagen worden waren, als sie noch 
lebte, oder umgekehrt. Und wo war der Rest des Körpers? Ihre 
Übelkeit nahm plötzlich überhand. Sie schaffte es gerade noch 
auf die Toilette, bevor sie sich übergeben mußte. Nachher 
streckte sie sich auf dem Badezimmerfußboden aus. Unter der 
Badewanne war eine kleine gelbe Plastikente festgeklemmt. 
Sie erinnerte sich daran, wußte noch, wann Anna sie vor vielen 
Jahren bekommen hatte. 

 
Sie waren zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen. Wessen 

Idee es war, wußte sie nicht mehr. Aber sie hatten beschlossen, 
hinüber nach Kopenhagen zu fahren. Es war Frühling, Anna 
und Linda waren rastlos und unruhig in der Schule, und sie 
schlossen ständig neue Pakte, um sich gegenseitig zu schützen, 
wenn sie die Schule schwänzten. Mona hatte zugestimmt, daß 
Linda fuhr. Aber ihr Vater hatte ihr die Reise sofort verboten. 
Linda erinnerte sich noch immer daran, daß er Kopenhagen als 
eine heimtückische und bedrohliche Stadt ausgemalt hatte für 
zwei junge Mädchen, die viel zu wenig vom Leben wußten. Es 
war darauf hinausgelaufen, daß Linda und Anna trotz allem 
fuhren. Linda war klar, daß es reichlich Ärger geben würde, 
wenn sie nach Hause kam. Wie um sich schon im voraus zu 
rächen, stahl sie einen Hunderter aus seiner Brieftasche, bevor 
sie fuhren. Sie nahmen den Zug nach Malmö und dann das 
Tragflächenboot. In Lindas Erinnerung war es für sie und Anna 
der erste ernsthafte Besuch in der Welt der Erwachsenen. 

Es war ein Tag voller Kichern und Gackern gewesen, 
windig, aber sonnig, und der Frühling war im Anzug. Im Tivoli 
hatte Anna bei einer Tombola die Plastikente gewonnen. 

Zuerst war alles strahlend und hell gewesen. Freiheit, 
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Abenteuer, unsichtbare Mauern stürzten ein, wo sie auch 
gingen. Dann verdunkelten sich die Bilder. Etwas war passiert, 
das erste schwere Torpedo gegen ihre Freundschaft. Damals 
ging es noch einmal gut. Aber als sie sich dann in denselben 
Jungen verliebten, war die Schlacht von Anfang an schon 
verloren. Der unsichtbare Riß in ihrer Freundschaft weitete 
sich und trieb sie auseinander. Eine grüne Bank, dachte Linda, 
da saßen wir. Anna, die sich immerzu Geld von mir lieh, weil 
sie nichts hatte, bat mich, auf ihre Tasche aufzupassen, 
während sie zur Toilette ging. Irgendwo im Tivoli spielte ein 
Orchester, der Trompeter blies ständig haarscharf an den 
richtigen Tönen vorbei. 

An all das erinnerte sich Linda, als sie in Annas Badezimmer 
auf dem Fußboden lag. Die Fußbodenheizung wärmte ihr den 
Rücken. Die grüne Bank und die Tasche. Auch jetzt, nach all 
den Jahren, konnte sie nicht erklären, warum sie die Tasche 
geöffnet und Annas Portemonnaie herausgenommen hatte. Es 
waren zwei Hunderter darin. Ganz offen, nicht 
zusammengefaltet in einem Geheimfach. Sie hatte auf das Geld 
gestarrt und gespürt, wie Annas Falschheit sie mit gewaltiger 
Wucht traf. Dann hatte sie das Portemonnaie zurückgesteckt 
und sich entschieden, nichts zu sagen. Doch als Anna 
zurückkam und fragte, ob Linda etwas zu trinken kaufen 
könnte, war sie explodiert. Sie hatten dagestanden und sich 
angeschrien; was für ein Argument Anna vorgebracht hatte, 
wußte sie nicht mehr. Aber sie hatten sich getrennt und waren 
ihrer eigenen Wege gegangen. Auf der Rückfahrt nach Malmö 
hatte Anna an einer anderen Stelle im Schiff gesessen. Als sie 
am Bahnhof auf den Zug nach Ystad warteten, waren sie sich 
auch aus dem Weg gegangen. Es hatte lange gedauert, bis sie 
wieder miteinander sprachen. Sie hatten den Vorfall in 
Kopenhagen später nie mehr erwähnt, nur versucht, die 
zerbrochene Freundschaft wiederherzustellen. Und das war 
ihnen auch gelungen. 
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Linda setzte sich auf. Ein Lügengespinst, dachte sie. Ich bin 

überzeugt, daß Henrietta etwas verbarg, als ich bei ihr war. 
Und Anna lügt, das habe ich damals in Kopenhagen gelernt. 
Und auch später habe ich sie beim Lügen ertappt. Aber ich 
kenne sie so gut, daß ich auch sicher sein kann, wenn sie die 
Wahrheit sagt. Und was in Malmö geschehen ist, daß sie ihren 
Vater gesehen hat oder zumindest davon überzeugt ist, ihn 
gesehen zu haben, das ist keine Erfindung. Doch was steckt 
dahinter? Was hat sie mir nicht erzählt? Das Ungesagte kann 
die größte aller Lügen sein. 

In ihrer Tasche klingelte das Handy. Sie wußte sofort, daß es 
ihr Vater war. Um sich dagegen zu wappnen, daß er immer 
noch verärgert war, stand sie vom Fußboden auf, bevor sie sich 
meldete. 

Doch seine Stimme klang nur müde und abgespannt. Ihr 
Vater hatte viele verschiedene Stimmen, mehr als alle anderen 
Menschen, die sie kannte. »Wo bist du?« 

»In Annas Wohnung.« 
Er schwieg einen Augenblick. Sie konnte hören, daß er noch 

immer draußen im Wald war. Stimmen im Hintergrund wurden 
lauter und wieder leiser, schnarrende Funksprechgeräte, ein 
Hund, der bellte. 

»Was tust du da?« 
»Ich habe jetzt noch mehr Angst als vorher.« 
Zu ihrer Verblüffung sagte er: »Ich verstehe. Deshalb rufe 

ich an. Ich komme.« 
»Wohin?« 
»In die Wohnung. Wo du bist. Ich muß das alles noch einmal 

im Detail hören. Natürlich gibt es keinen Grund dafür, daß du 
dir Sorgen machen müßtest. Aber ich nehme das, was du 
gesagt hast, jetzt ernst.« 
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»Warum sollte ich mir keine Sorgen machen. Es ist nicht 
natürlich, daß sie weg ist. Das habe ich von Anfang an gesagt. 
Wenn du nicht verstehst, daß ich mir Sorgen mache, brauchst 
du auch nicht zu sagen, daß du meine Angst verstehst. 
Außerdem war ihr Telefon besetzt. Aber sie ist nicht hier. Es 
war jemand anders hier. Da bin ich sicher.« 

»Ich will alles noch einmal im einzelnen hören, wenn ich 
komme. Wie ist die Adresse?« 

Linda nannte sie ihm. »Wie geht es?« 
»Ich glaube, etwas Vergleichbares ist mir noch nie 

begegnet.« 
»Habt ihr den Körper gefunden?« 
»Nein. Wir haben nichts gefunden. Und am wenigsten eine 

Erklärung für das, was geschehen ist. Ich hupe, wenn ich da 
bin.« 

Linda spülte den Mund mit Wasser aus. Um den Geschmack 
des Erbrochenen loszuwerden, nahm sie Annas Zahnbürste. 
Einer Eingebung folgend öffnete sie das 
Badezimmerschränkchen. Da entdeckte sie etwas, was sie 
erstaunte. Das zweite zurückgelassene Tagebuch, dachte sie. 

Anna litt unter Ekzemen am Hals. Nur einige Wochen zuvor, 
als sie eines Abends mit Zebra zusammensaßen und mit 
Gedanken an eine Traumreise spielten, hatte Anna gesagt, das 
erste, was sie in ihre Tasche, ins Handgepäck stecken würde, 
sei die einzige Salbe, die ihr Ekzem in Schach hielt. Linda 
erinnerte sich genau an Annas Worte. Ich hole mir immer nur 
eine Tube, damit sie so frisch wie möglich ist. Jetzt lag sie 
zwischen Pillenschachteln und Zahnbürsten. Anna hatte eine 
Manie, was Zahnbürsten anging. Linda zählte neunzehn Stück, 
elf davon unbenutzt. Aber die Salbentube lag da. Ohne die 
wäre sie nicht verreist, dachte Linda. Nicht freiwillig. Weder 
die Salbe noch ihr Tagebuch hätte sie zurückgelassen. Sie 
schloß die Tür des Spiegelschränkchens und verließ das Bad. 
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Aber was konnte eigentlich passiert sein? Nichts ließ darauf 
schließen, daß Anna unter Zwang weggebracht worden war. 
Auf jeden Fall nicht aus ihrer Wohnung. Natürlich konnte auf 
der Straße etwas geschehen sein. Sie konnte angefahren oder in 
ein Auto gezerrt worden sein. 

Linda stellte sich ans Fenster und wartete darauf, daß ihr 
Vater auftauchte. Sie merkte, daß sie müde war. Ihre 
unsichtbare Uniform spannte. Sie hatte plötzlich das Gefühl, 
getäuscht worden zu sein. Wie waren sie in ihrer Zeit an der 
Polizeihochschule auf das hier vorbereitet worden? Konnte 
man überhaupt einen angehenden Polizisten vorbereiten auf 
das, was ihn erwartete, wenn sich die Tür der Wirklichkeit 
öffnete? Einen kurzen Moment verspürte sie Lust, sich die 
Uniform herunterzureißen, bevor sie sie überhaupt angezogen 
hatte. Sie sollte den Entschluß, Polizistin zu werden, jetzt 
revidieren und so bald wie möglich gegen einen anderen 
Lebenstraum tauschen. Sie war nicht geeignet, sie taugte nicht 
zur Polizistin. 

Wer hatte ihr gesagt, daß sie jederzeit darauf gefaßt sein 
mußte, eine Tür zu öffnen und einen abgeschlagenen 
grauhaarigen Frauenkopf und gefaltete Hände zu erblicken. 
Jetzt, wo ihr Magen leer war, kam die Übelkeit nicht zurück. 

Die Hände waren gefaltet, dachte sie von neuem. Betende 
Hände, die abgeschlagen werden. Sie schüttelte den Kopf. Was 
war unmittelbar vorher geschehen? Der dramatische 
Augenblick, in dem zwei unsichtbare Hände mit einer ebenso 
unsichtbaren Axt zum Schlag ausholen. Was hatte Birgitta 
Medberg gesehen in diesen letzten Momenten ihres Lebens? 
Hatte sie in die Augen eines anderen Menschen geblickt, hatte 
sie begriffen, was geschehen würde? Oder war ihr vergönnt 
gewesen, nicht wahrzunehmen, was mit ihr geschah? Linda 
starrte eine im Wind schaukelnde Straßenlampe an. Es gab ein 
Drama, das sie nur ahnen konnte. Gefaltete Hände, ein Flehen 
um Gnade. Die von einem brutalen Hohenpriester mit einer 
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Axt in der Hand nicht gewährt wurde. Birgitta Medberg wußte 
es, dachte Linda. Sie verstand, was geschehen sollte, und bat 
um Gnade. 

Das Scheinwerferlicht eines Wagens erleuchtete eine dunkle 
Hauswand. Ihr Vater bremste. Er stieg aus und schaute sich 
unschlüssig um, bevor er Linda entdeckte, die ihm winkte. Sie 
warf ihm den Schlüssel hinunter. Dann öffnete sie die 
Wohnungstür und hörte seine schweren Schritte im 
Treppenhaus. Er weckt das ganze Haus auf, dachte sie. Mein 
Vater dröhnt durchs Leben wie ein Zug wütender Infanteristen. 
Er war verschwitzt und erschöpft, seine Augen flackerten, 
seine Kleidung war durchnäßt. 

»Gibt es hier etwas zu essen?« fragte er, als er in den Flur 
trat und aus den Stiefeln stieg. 

»Gibt es.« 
»Und hast du ein Handtuch?« 
»Da ist das Badezimmer. Im unteren Regal liegen 

Handtücher.« 
Als er aus dem Bad kam, hatte er seine Sachen ausgezogen 

und setzte sich in Unterhemd und Unterhose an den Tisch. Das 
nasse Zeug hatte er über die Wärmerohre im Bad gehängt. 
Linda hatte den Tisch mit dem gedeckt, was sie in Annas 
Kühlschrank fand. Sie wußte, daß er in Ruhe essen wollte, 
schweigend. Als sie Kind war, war es fast eine Todsünde 
gewesen, am Frühstückstisch zu reden oder Lärm zu machen. 
Mona hatte es nicht ausgehalten, ihrem stummen Mann 
gegenüberzusitzen. Sie frühstückte, wenn er gegangen war. 
Aber Linda hatte dagesessen und sein Schweigen geteilt. 
Manchmal hatte er die Zeitung sinken lassen, meistens Ystads 
Allehanda, und ihr zugezwinkert. Das Schweigen am Morgen 
war heilig. 

Er biß in ein Butterbrot. Plötzlich war es, als sei ihm der 
Bissen im Hals steckengeblieben. »Ich hätte dich natürlich 



-172- 

nicht mitnehmen sollen«, sagte er. »Das war unverantwortlich. 
Du hättest das da draußen in der Hütte nicht zu sehen 
brauchen.« 

»Wie kommt ihr weiter?« 
»Wir haben keine Spuren und keine Erklärung für das, was 

da geschehen ist.« 
»Aber der Rest des Körpers?« 
»Auch davon keine Spur. Die Hunde wittern nichts. Wir 

wissen, daß Birgitta Medberg in der Gegend Pfade kartiert hat. 
Es besteht kein Grund, etwas anderes anzunehmen, als daß sie 
aus reinem Zufall zu der Hütte gekommen ist. Aber wer war in 
der Hütte? Warum dieser brutale Mord? Warum ist der Körper 
zerstückelt und zum größten Teil verschwunden?« 

Er aß sein Butterbrot auf, strich sich ein neues und ließ es 
halb gegessen liegen. »Jetzt laß mich hören. Anna Westin. 
Deine Freundin. Was macht sie? Studiert sie? Was?« 

»Medizin. Das weißt du doch.« 
»Ich vertraue meinem Gedächtnis immer weniger. Du hast 

dich also mit ihr verabredet. Wolltet ihr euch hier treffen?« 
»Ja.« 
»Und sie war nicht zu Hause?« 
»Nein.« 
»Ein Mißverständnis kann nicht vorliegen?« 
»Nein.« 
»Außerdem ist sie immer pünktlich. Stimmt das?« 
»Immer.« 
»Erzähl mir noch einmal das von ihrem Vater. Er war 

vierundzwanzig Jahre weg. Nie von sich hören lassen? Und 
dann sieht sie ihn durch ein Fenster in Malmö?« 

Linda erzählte so detailliert wie möglich. Als sie endete, 
schwieg er eine Weile. 
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»An einem Tag kommt ein verschwundener Mensch zurück. 
Am nächsten verschwindet ein anderer Mensch, der den 
Zurückgekehrten gerade entdeckt hat. Einer kommt und einer 
geht.« 

Er schüttelte den Kopf. Linda erzählte von dem Tagebuch 
und der Tube mit Salbe. Und am Schluß von ihrem Besuch bei 
Annas Mutter. Sie sah, daß er sehr aufmerksam zuhörte. 

»Warum glaubst du, daß sie gelogen hat?« 
»Anna hätte es mir erzählt, wenn sie wirklich häufig 

geglaubt hätte, ihren Vater gesehen zu haben.« 
»Wie kannst du da so sicher sein?« 
»Ich kenne sie.« 
»Menschen verändern sich. Außerdem kennt man nie etwas 

anderes als Teile von einem anderen Menschen.« 
»Gilt das auch für mich?« 
»Das gilt für mich, das gilt für dich, das gilt für deine 

Mutter, und das gilt für Anna. Außerdem gibt es Menschen, die 
man überhaupt nicht kennt. Mein Vater war ein glänzendes 
Beispiel für die personifizierte Unbegreiflichkeit.« 

»Ich kannte ihn.« 
»Du kanntest ihn nicht.« 
»Nur weil ihr euch nicht aufeinander einstellen konntet, muß 

das nicht auch für mich gelten. Außerdem reden wir von 
Anna.« 

»Ich habe gehört, daß du ihr Verschwinden noch nicht 
gemeldet hast.« 

»Ich habe mich nach dem gerichtet, was du gesagt hast.« 
»Ausnahmsweise.« 
»Jetzt hör auf.« 
»Zeig mir das Tagebuch.« 
Linda holte es und schlug die Seite auf, wo Anna den Brief 
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von Birgitta Medberg erwähnt hatte. 
»Kannst du dich daran erinnern, daß sie jemals Birgitta 

Medbergs Namen genannt hat?« 
»Nein, nie.« 
»Hast du ihre Mutter gefragt, ob es eine Verbindung zu 

Birgitta Medberg gab?« 
»Ich habe das von Birgitta Medberg im Tagebuch erst nach 

meinem Besuch bei ihr gelesen.« 
Er stand auf, holte einen Block aus seiner Jackentasche und 

machte eine Notiz. »Ich werde jemanden bitten, morgen bei ihr 
anzurufen.« 

»Das kann ich doch tun.« 
»Nein«, entgegnete er schroff. »Das kannst du nicht. Du bist 

noch keine Polizistin. Ich bitte Svartman oder sonst jemand. 
Und du unternimmst nichts auf eigene Faust.« 

»Warum bist du so vergrätzt?« 
»Ich bin nicht vergrätzt. Ich bin müde. Ich weiß nicht, was in 

dieser Hütte passiert ist, außer daß es entsetzlich ist. Und 
ebensowenig weiß ich, ob es der Anfang von etwas war oder 
das Ende.« 

Er sah auf die Uhr und stand auf. »Ich muß zurück in den 
Wald.« 

Er blieb unentschlossen stehen. »Ich weigere mich zu 
glauben, daß es ein Zufall war«, sagte er. »Daß Birgitta 
Medberg zufällig auf eine böse Hexe in einem 
Pfefferkuchenhaus gestoßen ist. Ich weigere mich zu glauben, 
daß man einen solchen Mord begeht, weil jemand an die 
falsche Tür klopft. In schwedischen Wäldern leben keine 
Monster. Da leben nicht einmal Trolle. Sie hätte sich lieber an 
ihre Schmetterlinge halten sollen.« 

Er ging ins Bad und zog sich an. Linda ging ihm nach. Was 
hatte er da gerade gesagt? Die Tür zum Bad war angelehnt. 
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»Was hast du gerade gesagt?« 
»Daß in schwedischen Wäldern keine Monster leben.« 
»Nein, danach.« 
»Mehr habe ich nicht gesagt.« 
»Danach. Nach den Monstern und den Trollen. Das von 

Birgitta Medberg.« 
»Sie hätte sich lieber an die Schmetterlinge halten sollen, 

statt alte Pilgerpfade zu suchen.« 
»Was für Schmetterlinge denn?« 
»Ann-Britt hat mit der Tochter gesprochen. Jemand mußte 

ihr ja die Nachricht überbringen, daß ihre Mutter tot ist. Die 
Tochter erzählte, ihre Mutter habe eine große 
Schmetterlingssammlung gehabt. Die sie vor einigen Jahren 
verkauft hatte, um Vanja und ihrem Kind zu helfen, eine 
Wohnung zu kaufen. Jetzt, wo die Mutter tot ist, hatte Vanja 
ein schlechtes Gewissen, weil sie glaubte, daß ihre Mutter die 
Schmetterlinge vermißt hatte. Menschen reagieren häufig 
seltsam, wenn plötzlich jemand stirbt. Mir ging es ebenso, als 
mein Vater starb. Ich konnte anfangen zu weinen, wenn ich 
daran dachte, daß er sich manchmal Strümpfe anzog, die nicht 
zusammenpaßten.« 

Linda hielt den Atem an. Er spürte sofort, daß etwas war. 
»Was ist denn?« 
»Komm.« 
Sie gingen ins Wohnzimmer. Linda machte Licht und zeigte 

auf die leere Tapete. 
»Ich habe versucht zu erkennen, ob sich etwas verändert hat. 

Das habe ich dir schon erzählt. Aber ich habe vergessen zu 
sagen, daß hier etwas fehlt.« 

»Was?« 
»Ein kleines Bild. Oder ein kleines Kästchen hinter Glas. 
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Mit einem Schmetterling. Ich bin mir ganz sicher. Er 
verschwand einen Tag nach dem, an dem Anna nicht zu Hause 
war.« 

Er legte die Stirn in Falten. »Bist du sicher?« 
»Ja«, antwortete sie. »Außerdem bin ich sicher, daß der 

Schmetterling blau war.« 
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In dieser Nacht dachte Linda, daß es eines blauen 
Schmetterlings bedurft hatte, damit ihr Vater sie ernst zu 
nehmen begann. Sie war kein Kind mehr, keine rotznasige 
Polizeianwärterin, aus der vielleicht einmal etwas werden 
würde, sondern ein erwachsener Mensch, der Urteilsfähigkeit 
und Wahrnehmungsvermögen besaß. Am Ende war es ihr 
gelungen, seine festgemauerte Auffassung einzureißen, daß sie 
immer noch nur seine Tochter war und nichts anderes. 

Es war sehr schnell gegangen. Er hatte nur gefragt, ob sie 
sicher sei, daß es wirklich ein Bild mit einem blauen 
Schmetterling war und daß es gleichzeitig mit oder kurz nach 
Annas Verschwinden entfernt worden war. Linda zögerte nicht. 
Sie konnte sich an die nächtlichen Spiele mit ihren 
Kurskameradinnen an der Polizeihochschule erinnern, Lilian, 
die aus Arvidsjaur kam und Stockholm haßte, weil es da keine 
Schneescooter gab, und natürlich Julia aus Lund. Sie übten ihr 
Gedächtnis und ihr Beobachtungsvermögen, stellten Tabletts 
mit zwanzig Gegenständen auf den Tisch und nahmen dann 
einen davon fort, um zu sehen, ob fünfzehn Sekunden 
Beobachtungszeit ausreichten. Linda gewann jedesmal. Ihr 
größtes Bravourstück war, als sie nach nur zehn Sekunden 
Beobachtungszeit bei einem Tablett mit neunzehn 
Gegenständen gemerkt hatte, daß eine Büroklammer entfernt 
worden war. Sie war die inoffizielle Weltmeisterin im 
Wahrnehmungsvermögen. 

Sie war sich sicher. Der blaue Schmetterling war zugleich 
mit Anna verschwunden. Oder unmittelbar danach. Das gab 
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den Ausschlag. Ihr Vater rief im Wald an und bat Ann-Britt 
Höglund zu kommen, wobei er gleichzeitig nach Neuigkeiten 
vom Fundort fragte. Linda konnte zuerst den kratzborstigen 
Nyberg hören, dann Martinsson, der nieste, daß es durchs 
Telefon zu spritzen schien, und am Schluß Lisa Holgersson, 
die Polizeipräsidentin, die jetzt persönlich draußen im Wald 
eingetroffen war. Er legte das Handy auf den Tisch. 

»Ich will Ann-Britt hier haben«, sagte er. »Ich bin so müde, 
daß ich mich nicht mehr auf mein Urteil verlasse. Hast du jetzt 
alles gesagt, was wichtig ist?« 

»Ich glaube schon.« 
Er schüttelte zweifelnd den Kopf. »Es fällt mir immer noch 

schwer, das alles zu glauben. Ich frage mich, ob es nicht ein so 
großer Zufall ist, daß er ganz einfach nicht vorkommen kann.« 

»Vor ein paar Tagen sagtest du, man müßte immer damit 
rechnen, daß das Unerwartete geschieht.« 

»Ich gebe soviel Mist von mir«, sagte er nachdenklich. 
»Glaubst du, es gibt Kaffee hier im Haus?« 

Das Wasser sprudelte, als Ann-Britt Höglund unten auf der 
Straße hupte. 

»Sie fährt viel zu schnell«, sagte er. »Sie hat zwei Kinder. 
Stell dir vor, sie fährt sich eines Tages tot. Wirf ihr den 
Schlüssel runter.« 

Ann-Britt Höglund fing das Schlüsselbund mit einer Hand 
und erschien kurz darauf in der Wohnung. Linda fand immer 
noch, daß Ann-Britt sie mißbilligend betrachtete. Linda 
bemerkte, daß sie in einem Strumpf ein Loch hatte. Aber sie 
war geschminkt, kräftig sogar. Wann hatte sie dafür Zeit? Oder 
schlief sie mit der Schminke im Gesicht? 

»Möchtest du Kaffee?« 
»Ja, danke.« 
Linda glaubte, ihr Vater würde erzählen. Aber als sie mit 
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dem Kaffee hereinkam und ihn auf den Tisch neben Ann-Britts 
Stuhl stellte, nickte er ihr zu. 

»Es ist besser, wenn es aus dem Mund des Propheten 
kommt. Jedes Detail. Frau Höglund ist eine gute Zuhörerin.« 

Linda ging die Geschichte von allen Seiten an und entfaltete 
sie so, wie sie sich daran erinnerte, außerdem in der richtigen 
Ordnung, sie zeigte das Tagebuch und die Seite mit Birgitta 
Medbergs Namen. Ihr Vater mischte sich erst ein, als der blaue 
Schmetterling zur Sprache kam. Da übernahm er, da wurde 
ihre Erzählung in etwas verwandelt, was vielleicht die 
Einleitung einer Verbrechensermittlung war. Er stand vom 
Sofa auf und klopfte an die Tapete, wo das Bild gehangen 
hatte. 

»Hier kommt es zusammen«, sagte er. »Zwei Punkte, nein, 
drei. Zuerst steht Birgitta Medbergs Name in Annas Tagebuch. 
Mindestens ein Brief wurde geschrieben. Doch der Brief ist 
nicht auffindbar. Außerdem spielen in beider Leben 
Schmetterlinge eine Rolle. Was das bedeutet, wissen wir auch 
nicht. Und dann das Wichtigste. Beide sind verschwunden.« 

»Komisch, das Ganze«, sagte Ann-Britt Höglund. »Wer 
kennt Anna am besten?« 

»Ich weiß nicht.« 
»Hat sie keinen Freund?« 
»Im Moment nicht.« 
»Aber gehabt?« 
»Das hat doch wohl jeder. Ich würde tippen, ihre Mutter.« 
Ann-Britt Höglund gähnte und raufte sich das Haar. »Was 

bedeutet das mit ihrem Vater, den sie gesehen zu haben glaubt? 
Warum ist er verschwunden? Hatte er was angestellt?« 

»Annas Mutter meint, er sei geflohen.« 
»Wovor?« 
»Vor der Verantwortung.« 
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»Aber jetzt kommt er zurück? Und dann verschwindet sie? 
Und Birgitta Medberg wird ermordet?« 

»Nein«, unterbrach Wallander. »Nicht ermordet. Das reicht 
nicht, das trifft nicht das, was geschehen ist. Sie ist 
geschlachtet worden. Abgeschlagene Hände, die zum Gebet 
gefaltet sind, der Kopf abgetrennt, der Rest des Körpers weg. 
Eine kleine Hütte wie in einem Märchen, ein 
lebensgefährliches Pfefferkuchenhaus am Fuß einer Schlucht 
im unberührten Wald von Rannesholm. Martinsson hat die 
Tademans aufgescheucht, alle beide. Der Börsenmakler war 
übrigens stark betrunken, obwohl er schlief, behauptete 
Martinsson. Interessant. Mit Anita Tademan, die Linda und ich 
getroffen haben, war laut Martinsson bedeutend leichter zu 
reden. Keine seltsamen Individuen sind in der Nähe des 
Schlosses oder auf den Straßen der Umgebung gesehen 
worden, keiner hat etwas von einer Hütte gewußt. Sie rief an 
und weckte einen Jäger, der viel in dem Wald ist. Er hatte nie 
eine Hütte gesehen, seltsamerweise auch keine Schlucht. Wer 
also auch immer der Mensch in der Hütte war, er wußte, wie 
man sich versteckt und unsichtbar hält. Aber sehr nahe bei 
anderen Menschen. Ich habe eine Ahnung, daß dies Letzte 
wichtig sein kann. Unsichtbar, aber in der Nähe.« 

»Wovon?« 
»Weiß nicht.« 
»Wir müssen mit der Mutter anfangen«, sagte Ann-Britt 

Höglund. »Wollen wir sie jetzt wecken?« 
»Das machen wir morgen früh«, antwortete Kurt Wallander, 

nachdem er einen Moment gezögert hatte. »Wir haben noch 
genug zu tun mit dem da draußen im Wald.« 

Linda fühlte, wie ihre Wangen heiß wurden. Sie wurde 
wütend. »Stell dir vor, es stößt Anna etwas zu, weil wir 
warten.« 

»Stell dir vor, ihre Mutter vergißt etwas, weil wir sie mitten 
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in der Nacht aus dem Schlaf reißen. Außerdem jagen wir ihr 
einen tödlichen Schrecken ein.« 

Er stand auf. »Wir bleiben dabei. Geh du jetzt nach Hause 
und schlaf. Aber morgen früh gehst du mit zu ihrer Mutter.« 

 
Sie überließen sie sich selbst, zogen ihre Stiefel und Jacken 

an und verschwanden. Linda schaute ihnen durchs Fenster 
nach. Der Wind hatte an Stärke zugenommen, er war immer 
noch böig und kam mal aus Osten, mal aus Süden. Sie wusch 
die Tassen ab und dachte, daß sie schlafen sollte. Aber wie 
sollte sie schlafen können? Anna fort, Henrietta, die log, 
Birgitta Medbergs Name im Tagebuch. Sie begann die 
Wohnung von neuem zu durchsuchen. Warum fand sie Birgitta 
Medbergs Brief nicht? 

Diesmal grub sie tiefer, löste die Rückseiten von 
Bilderrahmen, zog Regale von den Wänden, um zu sehen, ob 
etwas dahintergerutscht war. Sie zog und wühlte, bis es 
plötzlich an der Tür klingelte. Es war nach ein Uhr. Wer 
klingelte da? Sie machte auf. Ein Mann mit dicken 
Brillengläsern, in einem braunen Morgenrock und mit 
verschlissenen rosa Pantoffeln an den Füßen stand vor ihr. 

Er stellte sich als August Brogren vor. »Dieser schreckliche 
Lärm mitten in der Nacht, Fräulein Westin«, sagte er verärgert. 
»Ich muß Sie doch bitten, etwas leiser zu sein.« 

»Entschuldigen Sie«, sagte Linda. »Ab jetzt wird es still 
sein.« 

August Brogren trat energisch einen Schritt näher. »Sie 
hören sich nicht an wie Fräulein Westin«, sagte er. »Sie sind 
nicht Fräulein Westin. Wer sind Sie?« 

»Ihre Freundin.« 
»Wenn man nicht mehr gut sieht, muß man lernen, 

Menschen an ihrer Stimme zu erkennen«, sagte August 
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Brogren streng. »Fräulein Westin hat eine weiche Stimme, Ihre 
ist hart und rauh. Es ist wie der Unterschied von weichem Brot 
und Knäckebrot. Wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

August Brogren tastete sich zum Treppengeländer und 
schlurfte die Treppe hinunter. Linda lauschte in ihrem Innern 
nach Annas Stimme und verstand, was er mit seiner 
Beschreibung gemeint hatte. Sie schloß die Tür und machte 
sich fertig, um nach Hause zu gehen. Plötzlich war ihr nach 
Weinen zumute. Anna ist tot, dachte sie. Anna gibt es nicht 
mehr. Aber sie schüttelte heftig den Kopf. Sie wollte sich das 
Leben so nicht vorstellen, ohne Anna. Sie legte den 
Wagenschlüssel auf den Küchentisch, schloß die Wohnung ab 
und ging durch die leere Stadt nach Hause. Dort legte sie sich 
aufs Bett und rollte sich in eine Wolldecke ein. 

Sie erwachte mit einem Ruck. Die Zeiger des Weckers 
funkelten im Dunkeln. Es war Viertel vor drei. Sie hatte nur 
gut eine Stunde geschlafen. Wovon war sie wach geworden? 
Sie stand auf und ging ins andere Schlafzimmer. Das Bett war 
leer. Dann setzte sie sich ins Wohnzimmer. Warum war sie 
wach geworden? Sie hatte etwas geträumt, eine drohende 
Gefahr, etwas, was sich im Dunkeln näherte, von oben, ein 
unsichtbarer Vogel auf lautlosen Flügeln, der auf ihren Kopf 
herunterschoß. Ein Schnabel, scharf wie eine Rasierklinge. Der 
Vogel hatte sie geweckt. 

Obwohl sie nur so kurz geschlafen hatte, fühlte sie sich klar 
im Kopf. Sie fragte sich, was draußen im Wald passierte, sah 
die Scheinwerfer vor sich, Menschen, die sich in der Schlucht 
hin und her bewegten, Insekten, die um die Lichtflecken 
schwärmten und ihre Flügel verbrannten. Sie hatte das Gefühl, 
aufgewacht zu sein, weil sie keine Zeit hatte zu schlafen. Hatte 
Anna nach ihr gerufen? Sie horchte. Die Stimme war fort. 
Vielleicht war sie in dem Traum mit dem Vogel gewesen? 
Vielleicht war der Vogel durch die Luft gesunken, lautlos, mit 
immer größerer Geschwindigkeit auf einen Kopf zu, der nicht 
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ihrer war, sondern Annas? Sie schaute zur Uhr. Drei vor drei. 
Anna hat gerufen, dachte sie wieder. Und entschied sich im 
selben Augenblick. Sie zog ihre Schuhe an, nahm ihre Jacke 
und verließ das Haus. 

 
Die Wagenschlüssel lagen auf dem Tisch, wo sie sie 

hingelegt hatte. Um in Zukunft nicht jedesmal die Tür mit dem 
Dietrich öffnen zu müssen, nahm sie ein Reserveschlüsselpaar 
aus einer Schublade im Flur mit. Sie nahm den Wagen und 
verließ die Stadt. Es war inzwischen zwanzig nach drei. Sie 
fuhr in nördlicher Richtung und parkte auf einem Feldweg, der 
in einer Senke verlief und von Henriettas Haus aus nicht zu 
sehen war. Sie stieg aus, horchte und drückte vorsichtig die 
Wagentür zu. Die Nacht war kalt. Sie zog die Jacke enger um 
sich und ärgerte sich, weil sie nicht daran gedacht hatte, eine 
Taschenlampe mitzunehmen. Sie ging ein paar Schritte vom 
Auto weg und blickte um sich. Alles war dunkel, in einiger 
Entfernung war der Himmel heller vom Widerschein der 
Lichter von Ystad. Es war bewölkt, der Wind weiter böig. 

Sie ging den Feldweg entlang, vorsichtig, um nicht zu 
stolpern. Was sie tun wollte, wußte sie nicht. Aber Anna hatte 
gerufen. Man ließ eine Freundin, die nach einem rief, nicht im 
Stich. Sie blieb stehen und horchte. Irgendwo schrie ein 
Nachtvogel. Sie ging weiter, bis sie zu einem Pfad kam, der zur 
Rückseite von Henriettas Haus führte. Sie sah drei erleuchtete 
Fenster. Das Wohnzimmer, dachte sie. Henrietta kann wach 
sein. Aber vielleicht schläft sie auch und hat das Licht 
angelassen. 

Linda verzog das Gesicht beim Gedanken an ihre eigene 
Angst im Dunkeln. In den Jahren bevor ihre Eltern sich 
scheiden ließen und sich nachts häufig stritten, hatte sie nicht 
in dunklen Räumen schlafen können. Eine brennende Lampe 
war wie eine Beschwörung. Sie brauchte viele Jahre, um ihre 
Angst im Dunkeln zu überwinden. Manchmal, wenn sie sich 
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Sorgen machte, konnte die alte Angst jedoch zurückkommen. 
Sie ging auf das Licht zu, machte einen Bogen um eine 

verrostete Egge und näherte sich dem Garten. Sie blieb wieder 
stehen und lauschte. War Henrietta wach und komponierte? Sie 
ging bis zum Zaun und kletterte hinüber. Der Hund, fiel ihr ein. 
Henriettas Hund. Was mache ich, wenn er anschlägt? Warum 
bin ich überhaupt hier draußen in der Dunkelheit? In ein paar 
Stunden kommen Vater und vielleicht Ann-Britt Höglund und 
ich sowieso her. Was glaube ich, auf eigene Faust entdecken zu 
können? Aber darum ging es gar nicht. Es war das andere, daß 
sie aus einem Alptraum erwacht war, der ihr eigentlich die 
Botschaft übermittelt hatte, daß Anna nach ihr gerufen hatte. 

Vorsichtig ging sie bis zur Hauswand und zu den 
erleuchteten Fenstern. Sie erstarrte. Hörte Stimmen. Zuerst 
konnte sie nicht entscheiden, woher sie kamen. Dann sah sie, 
daß eins der Fenster nur angelehnt war. Annas Stimme war 
weich, hatte der Mann im Treppenhaus gesagt. Aber es war 
nicht Annas Stimme, sondern Henriettas. Henrietta und ein 
Mann. Linda lauschte, versuchte, die unsichtbaren Antennen 
ihrer Ohren auszufahren. Sie trat noch näher heran und konnte 
durchs Fenster nach drinnen sehen. Henrietta saß mit halb 
abgewandtem Gesicht auf einem Stuhl. Auf dem Sofa, mit dem 
Rücken zum Fenster, saß ein Mann. Linda ging näher heran. 
Was der Mann sagte, konnte sie nicht verstehen. Henrietta 
sprach von einer Komposition, etwas von zwölf Geigen und 
einem einsamen Cello, ein letztes Abendmahl, die apostolische 
Musik. Linda begriff nicht, was Henrietta meinte. Sie 
versuchte, ganz leise zu sein. Irgendwo da drinnen war der 
Hund. Sie versuchte zu verstehen, mit wem Henrietta sprach. 
Warum mitten in der Nacht? 

Plötzlich, langsam, wandte Henrietta den Blick zu dem 
Fenster, vor dem Linda stand und hineinschaute. Sie schrak 
zusammen. Henrietta sah ihr direkt in die Augen. Sie kann 
mich nicht gesehen haben, dachte Linda. Das ist unmöglich. 
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Aber etwas an dem Blick machte ihr angst. Sie drehte sich um 
und lief davon, trat aber dabei auf die Steineinfassung einer 
Wasserpumpe. Es schepperte im eisernen Fundament der 
Pumpe. Der Hund begann zu bellen. 

Linda lief den gleichen Weg zurück, den sie gekommen war. 
Sie stolperte und fiel, schrammte sich das Gesicht auf und 
stolperte weiter. In dem Moment, in dem sie sich über den 
Zaun warf und den Pfad hinunterlief, der zu ihrem Wagen 
führte, hörte sie, wie weit hinter ihr auf der Rückseite des 
Hauses eine Tür geöffnet wurde. Aber irgendwo kam sie vom 
Pfad ab. Plötzlich wußte sie nicht mehr, wo sie war. Sie blieb 
stehen, rang keuchend nach Atem, horchte. Henrietta hatte den 
Hund nicht losgelassen. Dann hätte er sie schon gefunden. Sie 
horchte ins Dunkel hinaus. Es war niemand da. Aber sie hatte 
solche Angst, daß es sie am ganzen Körper schüttelte. Stück für 
Stück suchte sie den Weg zurück zu der Stelle, an der der Pfad 
zu dem Feldweg und ihrem Wagen hin abbog. Aber sie ging 
wieder falsch, weil sie sich im Dunkeln fürchtete und Schatten 
sich in Bäume und Bäume sich in Schatten verwandelten. Sie 
stolperte erneut und fiel. 

Als sie wieder hochkam, fuhr ein heftiger Schmerz in ihr 
linkes Bein. Als ob ein Messer tief ins Fleisch schnitte. Sie 
schrie auf und versuchte, sich von dem Schmerz loszureißen. 
Doch sie konnte das Bein nicht bewegen. Es fühlte sich an, als 
habe ein Raubtier seine Zähne in ihr Bein geschlagen. Aber das 
Tier atmete nicht, machte keine Geräusche. Sie tastete mit der 
Hand am Bein hinab. Stieß an etwas Kaltes, Eisen, und eine 
Kette. Da verstand sie. Eine Falle war um ihr Bein 
zugeschnappt. 

Ihre Hand wurde naß vom Blut. Sie rief um Hilfe. Aber 
niemand hörte sie, niemand kam. 
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Einmal hatte sie davon geträumt, daß sie sterben müßte, allein 
in einer kalten Winternacht. 

Sie war im Mondschein auf einem einsam gelegenen 
Waldsee Schlittschuh gelaufen. Plötzlich stürzte sie und brach 
sich ein Bein. Sie rief, aber niemand hörte sie. Sie war dabei, 
dort auf dem Eis zu erfrieren, und gerade als ihr Herz aufhörte 
zu schlagen, fuhr sie mit einem Ruck aus dem Schlaf hoch. 

An diesen Traum dachte sie, während sie versuchte, sich von 
der Falle zu befreien, die um ihren Unterschenkel 
zugeschnappt war. Zuerst wollte sie ihren Vater nicht anrufen 
und um Hilfe bitten. Aber die eiserne Kralle gab nicht nach. 
Sie zog ihr Handy aus der Tasche und rief ihn an. Sie erklärte, 
wo sie sich befand, und daß sie Hilfe brauchte. 

»Was ist denn passiert?« 
»Ich bin in eine Art Falle getreten.« 
»Was meinst du damit?« 
»Daß ich eine Art Eisenkralle ums Bein habe.« 
»Ich komme.« 
Linda wartete. Sie begann zu frieren, und es kam ihr wie 

eine Ewigkeit vor, bis sie die Wagenlichter sah. Sie hielten 
beim Haus. Linda rief. Die Tür wurde geöffnet. Der Hund 
bellte. Sie kamen durch die Dunkelheit. Eine Taschenlampe 
leuchtete. Es waren ihr Vater, Henrietta und der Hund. Es 
befand sich noch eine weitere Person in der Gruppe, aber sie 
blieb im Hintergrund, im Schatten. 
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»Du bist in eine alte Fuchsfalle getreten. Wer hat die 
ausgelegt?« 

»Ich nicht«, sagte Henrietta. »Es muß der Grundbesitzer 
gewesen sein.« 

»Mit dem werden wir ein Wörtchen zu reden haben.« Ihr 
Vater bog die Eisenklammer auseinander. 

»Am besten bringen wir dich ins Krankenhaus«, sagte er. 
Linda trat probeweise mit dem Fuß auf. Es tat weh, aber sie 

konnte ihn belasten. Der Mann, der sich bisher im Hintergrund 
gehalten hatte, trat vor. 

»Ein neuer Kollege, den du noch nicht kennst«, sagte ihr 
Vater. »Stefan Lindman. Er hat vor ein paar Wochen bei uns 
angefangen.« 

Linda sah ihn an. Sie mochte sein Gesicht, das vom Schein 
der Taschenlampe beleuchtet wurde, sofort. 

»Was hast du hier gemacht?« fragte Henrietta. 
»Das kann ich Ihnen erklären«, sagte Stefan Lindman. 
Er sprach Dialekt. Woher kam er? Konnte es värmländisch 

sein? Als sie im Wagen saßen und Richtung Ystad fuhren, 
fragte sie ihren Vater. 

»Er kommt aus Västergötland«, sagte er. »Da reden sie so. 
Komische Sprache. Schwer, sich Respekt zu verschaffen, wenn 
man so spricht. Die aus Östergötland, Västergötland und aus 
Gotland haben es am schwersten. Am leichtesten, sich Respekt 
zu verschaffen, haben es anscheinend Norrbottninger. Wieso 
auch immer.« 

»Und wie will er erklären, was ich da draußen gemacht 
habe?« 

»Irgendwas läßt er sich schon einfallen. Aber vielleicht 
kannst du mir erklären, was du da draußen zu tun hattest?« 

»Ich habe von Anna geträumt.« 
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»Was hast du geträumt?« 
»Sie rief nach mir. Ich wurde wach. Und fuhr zu Henriettas 

Haus. Ich wußte nicht, was ich dort sollte. Ich sah Henrietta im 
Haus. Und einen Mann. Dann sah sie mich an, und ich bin 
weggelaufen, und dann bin ich in diese Falle getreten.« 

»Jetzt weiß ich jedenfalls, daß du nicht mitten in der Nacht 
in privater Mission unterwegs bist«, sagte er. 

»Begreifst du nicht, daß es ernst ist?« schrie sie. »Daß Anna 
wirklich verschwunden ist?« 

»Ich nehme dich ernst. Ich nehme es ernst, daß sie 
verschwunden ist. Ich nehme mein Leben ernst, und ich nehme 
deins ernst. Der Schmetterling hat den Ausschlag gegeben.« 

»Was tut ihr denn?« 
»Alles, was getan werden muß. Wir drehen jeden Stein um, 

sind auf der Jagd nach Auskünften und Informationen. Ein 
abwartendes Treiben wird zu einem kleinen Treiben, das zum 
großen Treiben führt. Wir tun alles, was wir tun müssen. Und 
jetzt kein Wort mehr davon, bevor wir dein Bein im 
Krankenhaus vorgeführt haben.« 

Es dauerte eine Stunde, das Bein zu versorgen und zu 
verbinden. Als sie losfahren wollten, kam Stefan Lindman. 
Linda sah jetzt, daß er kurzgeschnittene Haare und blaue 
Augen hatte. 

»Ich habe ihr erzählt, daß du im Dunkeln ganz schlecht 
siehst«, sagte er heiter. »Das mußte reichen als Erklärung 
dafür, daß du dort in der Nacht umhergeirrt bist.« 

»Ich habe einen Mann im Haus gesehen«, sagte Linda. 
»Henrietta Westin erzählte, sie habe Besuch von einem 

Mann gehabt, der mit ihr über die Vertonung eines Versdramas 
verhandeln wollte. Es klang vollkommen glaubwürdig.« 

Linda zog die Jacke an. Sie bereute, ihren Vater angeschrien 
zu haben. Es war ein Zeichen von Schwäche. Nie schreien, 
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immer die Kontrolle behalten. Aber sie hatte sich dumm 
benommen, jetzt mußte sie die Aufmerksamkeit auf die 
Dummheiten anderer lenken. Dennoch war ihre Erleichterung 
am wichtigsten. Annas Verschwinden war jetzt wirklich, nicht 
mehr etwas, was sie sich einbildete. Ein blauer Schmetterling 
hatte den Ausschlag gegeben. Der Preis war ein bohrender 
Schmerz im Bein. 

»Stefan fährt dich nach Hause. Ich muß fort.« 
Linda ging in eine Toilette und kämmte sich. Stefan 

Lindman wartete im Flur. Er trug eine schwarze Lederjacke 
und war auf der einen Backe schlecht rasiert. Das gefiel ihr 
nicht, schlechtrasierte Männer waren mit das Schlimmste, was 
sie sich vorstellen konnte. Sie zog es vor, auf seiner 
gutrasierten Seite zu gehen. 

»Wie fühlst du dich?« 
»Was glaubst du?« 
»Du hast Schmerzen, nehme ich an. Ich weiß, wie das ist.« 
»Was?« 
»Schmerzen.« 
»Bist du schon mal in eine Bärenfalle getreten?« 
»Es war eine Fuchsfalle. Aber ich bin noch nie in eine 

getreten.« 
»Dann weißt du auch nicht, wie es sich anfühlt.« 
Er hielt ihr die Tür auf. Sie war immer noch irritiert. Die 

unrasierte Seite hatte sie gestört. Ihr Gespräch endete. Stefan 
Lindman war offenbar ein Mensch, der keine unnötigen Worte 
machte. Es war wie an der Polizeihochschule, dachte Linda. Es 
gab einen redenden Volksstamm und einen stummen 
Volksstamm, es gab solche, die über alles lachten, und es gab 
andere, die alles in ihrem großen Schweigen versinken ließen. 
Die meisten waren Mitglieder der größten Familie, des 
redenden und lärmenden Volksstamms, der die Kunst, die 
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Klappe zu halten, nicht beherrschte. 
Sie kamen an der Rückseite des Krankenhauses heraus. Er 

zeigte auf einen rostigen Ford. Als er die Wagentür aufschloß, 
trat der Fahrer eines Krankenwagens auf ihn zu und fragte, was 
ihm einfiele, mit seinem Wagen den Eingang der 
Unfallambulanz zu blockieren. 

»Ich hole eine verletzte Polizistin ab«, sagte Stefan und 
zeigte auf Linda. 

Der Krankenwagenfahrer nickte und ging. Linda fühlte, wie 
die unsichtbare Uniform ihr wieder paßte. Sie manövrierte sich 
auf den Beifahrersitz. 

»Mariagatan«, hat dein Vater gesagt. »Wo liegt die?« 
Linda erklärte es. Im Wagen roch es kräftig nach Farbe. 
»Ich bin dabei, draußen in Knickarp ein Haus zu 

renovieren«, sagte Stefan Lindman. 
Sie bogen in die Mariagata ein. Linda zeigte auf die Tür. Er 

stieg aus und öffnete ihr. 
»Bis bald«, sagte er. »Ich habe Krebs gehabt. Ich weiß, was 

es heißt, Schmerzen zu haben. Ob man nun einen Tumor hat 
oder eine Eisenkralle ums Bein.« 

Linda sah ihm nach, als er wegfuhr. Ihr kam in den Sinn, daß 
sie nicht einmal nach seinem Nachnamen gefragt hatte. 

Als sie in die Wohnung kam, spürte sie die Müdigkeit. Als 
sie sich aufs Sofa im Wohnzimmer legen wollte, klingelte das 
Telefon. Es war ihr Vater. »Ich habe gehört, daß du jetzt zu 
Hause bist.« 

»Wie heißt der Mann, der mich nach Hause gefahren hat?« 
»Stefan.« 
»Hat er keinen Nachnamen?« 
»Lindman. Er kommt aus Borås, glaube ich. Oder war es 

Skövde? Ruh dich jetzt aus.« 
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»Ich will wissen, was Henrietta gesagt hat. Ich nehme an, du 
hast mit ihr gesprochen.« 

»Ich habe jetzt keine Zeit.« 
»So viel Zeit mußt du haben. Nur das Wichtigste.« 
»Warte einen Moment.« 
Seine Stimme verschwand. Linda ahnte, daß er im Präsidium 

war, aber auf dem Weg nach draußen. Türen schlugen, 
Telefonklingeln mischte sich mit dem Geräusch startender 
Autos. 

Er kam wieder, seine Stimme war gepreßt. »Bist du noch 
da?« 

»Ja, ich bin noch da.« 
»Ganz kurz. Manchmal wünschte ich, es gäbe eine Art 

Stenographie für Stimmen. Henrietta sagte, sie wüßte nicht, wo 
Anna sei. Sie hatte nichts von ihr gehört, nichts deutete darauf 
hin, daß sie deprimiert war. Anna hatte nichts von ihrem Vater 
gesagt, aber Henrietta besteht darauf, es sei immer wieder 
vorgekommen, daß ihre Tochter meinte, ihn auf der Straße 
gesehen zu haben. Da steht Aussage gegen Aussage. 

Sie konnte uns keine Hinweise geben. Sie wußte auch nichts 
von Birgitta Medberg. Es hat also nicht viel gebracht.« 

»Hast du gemerkt, daß sie log?« 
»Wie kommst du darauf?« 
»Du sagst doch immer, daß du Menschen nur anzuhauchen 

brauchst, um zu merken, ob sie die Wahrheit sagen oder 
lügen.« 

»Ich glaube nicht, daß sie die Unwahrheit gesagt hat.« 
»Sie lügt.« 
»Ich kann jetzt nicht weiterreden. Aber Stefan, der dich nach 

Hause gefahren hat, konzentriert sich darauf, eine Verbindung 
zwischen Birgitta Medberg und Anna zu finden. Wir haben 
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auch eine Suchmeldung nach ihr herausgegeben. Mehr können 
wir nicht tun.« 

»Und wie geht es draußen im Wald?« 
»Langsam. Da finden wir jetzt nichts mehr.« 
Das Gespräch war zu Ende. Linda, die nicht allein sein 

wollte, rief Zebra an. Sie hatte Glück. Zebras Sohn war bei 
ihrer Kusine Titchka, und Zebra selbst saß zu Hause und 
langweilte sich. Sie versprach, sofort zu kommen. 

»Bring von unterwegs was zu essen mit«, sagte Linda. »Ich 
habe Hunger. Aus dem Chinarestaurant am Torg. Es ist ein 
Umweg für dich, aber ich verspreche dir, daß ich es auch für 
dich tue, wenn du einmal in eine Tierfalle getreten bist.« 

 
Nachdem sie gegessen hatten, erzählte Linda, was passiert 

war. Zebra hatte im Radio von dem makabren Leichenfund 
gehört. Aber es fiel ihr trotzdem schwer, Lindas Befürchtung, 
Anna könne etwas zugestoßen sein, zu teilen. 

»Wenn ich ein mieser Typ wäre und eine Frau überfallen 
wollte, würde ich mich vor Anna in acht nehmen. Weißt du 
nicht, daß sie einen Kurs in einer Kampfsportart gemacht hat? 
Ich weiß nicht, wie es heißt. Aber ich glaube, daß alles erlaubt 
ist. Außer vielleicht, Menschen zu töten. Keiner wagt sich 
ungestraft an Anna heran.« 

Linda bereute es, Zebra gegenüber von Anna angefangen zu 
haben. Zebra blieb noch eine Stunde, bevor es Zeit wurde daß 
sie ihren Sohn abholte. 

 
Linda war wieder allein. Der Schmerz im Bein ließ 

allmählich nach. Sie humpelte ins Schlafzimmer. Das Fenster 
war angelehnt, die Gardine bewegte sich langsam. Sie 
versuchte, alles, was geschehen war, zu überdenken, besonders 
um zu verstehen, warum sie sich mitten in der Nacht hinaus zu 
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Henriettas Haus begeben hatte. Aber sie konnte ihre Gedanken 
nicht sammeln, die Müdigkeit machte sie schwerfällig. 

Sie schreckte aus dem Schlaf hoch, als es an der Tür 
klingelte. Zuerst wollte sie es ignorieren, doch dann änderte sie 
ihre Meinung und humpelte in den Flur. 

Es war Stefan Lindman, der neue Kollege ihres Vaters. »Es 
tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.« 

»Ich habe nicht geschlafen.« 
Dann erblickte sie sich im Flurspiegel. Ihre Haare standen 

wirr nach allen Seiten ab. 
»Doch«, sagte sie, »ich habe geschlafen. Warum sollte ich 

etwas anderes behaupten? Mir tut das Bein weh.« 
»Ich brauche deine Schlüssel für Anna Westins Wohnung«, 

sagte er. »Du hast deinem Vater gesagt, du hättest einen 
Reserveschlüssel.« 

»Dann komme ich mit.« 
Er schien erstaunt zu sein über ihre Reaktion. »Ich dachte, 

dir tut das Bein weh?« 
»Das tut es auch. Was willst du denn in der Wohnung?« 
»Ich versuche, mir ein Bild zu machen.« 
»Wenn es ein Bild von Anna sein soll, bin ich es, mit der du 

sprechen solltest.« 
»Ich gehe lieber erst allein ein wenig herum. Danach können 

wir uns unterhalten.« 
Linda zeigte auf die Schlüssel, die auf dem Tisch im Flur 

lagen. Den Schlüsselring zierte das Bild eines ägyptischen 
Pharaos. 

»Woher kommst du?« fragte sie. 
»Aus Kinna.« 
»Mein Vater meinte, Skövde oder Borås.« 
»Ich habe in Borås gearbeitet. Aber ich fand, es war Zeit für 
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einen Wechsel.« 
»Was hast du damit gemeint, als du von Krebs geredet 

hast?« 
»Ich hatte Krebs. An der Zunge, ausgerechnet. Die Prognose 

war ziemlich schlecht. Aber ich habe überlebt und bin jetzt 
geheilt.« 

Zum erstenmal sah er ihr in die Augen. »Wie du siehst, habe 
ich meine Zunge noch. Sonst könnte ich nicht mit dir reden. 
Mit den Haaren ist es schlimmer.« 

Er tippte sich mit einem Finger in den Nacken. 
»Da ist es ausgefallen.« 
Er lief die Treppe hinunter. Linda ging wieder ins Bett. 
Krebs an der Zunge. Es schauderte sie bei dem Gedanken. 

Ihre Angst vor dem Tod kam und ging. Gerade im Moment war 
ihr Lebensgefühl sehr stark. Doch sie hatte nie vergessen, was 
sie auf dem Brückengeländer gedacht hatte, als sie dicht davor 
war, in den Tod zu springen. Das Leben kam nicht von allein. 
Es gab schwarze Löcher, in die man fallen konnte. Und auf 
deren Grund waren spitze Stäbe, und man wurde durchbohrt 
wie in einer von einem Ungeheuer konstruierten Falle. 

Sie rollte sich auf die Seite und versuchte zu schlafen. Im 
Moment ertrug sie keine schwarzen Löcher. Dann fuhr sie aus 
dem Halbschlaf hoch. Es war etwas mit Stefan Lindman. Sie 
setzte sich im Bett auf. Jetzt wußte sie, welcher Gedanke sie 
verfolgt hatte. Sie ging zum Telefon und wählte eine Nummer. 
Besetzt. Beim dritten Versuch meldete sich ihr Vater. 

»Ich bin es.« 
»Wie geht es dir?« 
»Besser. Ich wollte dich etwas fragen. Dieser Mann, der 

heute nacht bei Henrietta war. Hat sie etwas darüber gesagt, 
wie er aussah?« 

»Warum hätte ich danach fragen sollen? Sie sagte nur seinen 
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Namen. Ich habe seine Adresse notiert. Wieso?« 
»Tu mir einen Gefallen. Ruf sie an und frag sie nach seiner 

Haarfarbe.« 
»Und warum?« 
»Weil es das einzige ist, was ich gesehen habe.« 
»Gut, mach ich. Aber eigentlich habe ich keine Zeit. Wir 

werden weggeregnet hier draußen.« 
»Rufst du mich zurück?« 
»Wenn ich sie erreiche.« 
Nach neunzehn Minuten rief er zurück. »Peter Stigström, der 

möchte, daß Henrietta Westin seine Verse über die 
schwedischen Jahreszeiten vertont, hat schulterlanges dunkles 
Haar mit grauen Strähnen hier und da. Reicht das?« 

»Das reicht voll und ganz.« 
»Erklärst du es mir jetzt oder wenn ich nach Hause 

komme?« 
»Das hängt davon ab, wann du kommst.« 
»Ziemlich bald. Ich muß mir trockene Sachen anziehen.« 
»Möchtest du etwas essen?« 
»Wir haben hier draußen im Wald Essen bekommen. Es gibt 

da ein paar pfiffige Kosovoalbaner, die an Tatorten und bei 
Bränden Imbißzelte aufschlagen. Wie sie herausbekommen, wo 
wir sind, weiß ich nicht. Vermutlich jemand von der Polizei, 
der ihnen Tips gibt und ein paar Prozent vom Umsatz dafür 
einstreicht. Ich bin in einer Stunde da.« 

 
Das Gespräch war vorüber. Linda blieb mit dem Telefon in 

der Hand sitzen. Der Mann, den sie durchs Fenster gesehen 
hatte, der ihr zugewandte Hinterkopf, war nicht von dunklem 
Haar mit grauen Strähnen bedeckt gewesen. Der Nacken, den 
sie gesehen hatte, war kurz geschnitten. 
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Kurt Wallander betrat die Wohnung. Er war klatschnaß, seine 
Stiefel waren lehmverschmiert, doch er kam mit großen 
Neuigkeiten. Nyberg hatte beim Tower der Flugüberwachung 
in Sturup angerufen und dort erfahren, daß es aufklaren und für 
die nächsten achtundvierzig Stunden niederschlagsfrei sein 
würde. Wallander zog sich um, lehnte Lindas Fürsorge ab und 
machte sich selbst in der Küche ein Omelett. 

Sie wartete auf den richtigen Augenblick, um von den zwei 
Nacken zu sprechen, die nicht übereinstimmten. Sie verstand 
nicht, warum sie wartete. War es noch ein Rest der alten Angst 
vor der Launenhaftigkeit des Vaters? Sie wußte es nicht, sie 
wartete einfach. Und dann, als er den Teller von sich schob und 
sie sich auf den Stuhl ihm gegenüber fallen ließ, war er es, der 
das Wort ergriff. »Ich habe über diese Sache mit meinem Vater 
nachgedacht«, sagte er unerwartet. 

»Welche Sache?« 
»Wie er war. Und wie er nicht war. Ich glaube, du und ich, 

wir kannten ihn jeder auf unsere Weise. So mußte es ja auch 
sein. Ich suchte die ganze Zeit nach mir selbst in ihm, vor 
allem in Sorge darum, was ich finden würde. Ich glaube auch, 
daß ich ihm immer ähnlicher geworden bin, je älter ich werde. 
Wenn ich so lange lebe wie er, setze ich mich vielleicht eines 
Tages auch in einen undichten Schuppen und fange an, Bilder 
mit Auerhähnen und Sonnenuntergängen zu malen.« 

»Das tust du nie.« 
»Da solltest du nicht zu sicher sein. Aber da draußen in der 
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blutbespritzten Hütte habe ich angefangen nachzudenken. Ich 
dachte an Vater und etwas, was er immer wieder erzählt hat, 
von einer Kränkung, die ihm in jungen Jahren widerfahren war. 
Ich versuchte ihm zu sagen, daß es sinnlos sei, herumzulaufen 
und eine Kränkung wiederzukäuen, die ein Menschenalter 
zurücklag, ein kleiner unbedeutender Vorfall vor über fünfzig 
Jahren. Aber er weigerte sich, mir zuzuhören. Weißt du, wovon 
ich spreche?« 

»Nein.« 
»Ein umgekipptes Glas, das zu einer lebenslangen Anklage 

wegen der Ungerechtigkeit des Lebens wurde. Hat er dir nie 
davon erzählt?« 

»Nein.« 
Er holte ein Glas Wasser und trank es, als wollte er sich 

Kraft holen zum Erzählen. 
»Vater war ja einmal jung, auch wenn es einem schwerfiel, 

das zu glauben. Jung und ledig und ein Wilder, der die Welt 
sehen wollte. Er wurde auf Vikbolandet in der Nähe von 
Norrköping geboren. Sein Vater schlug ihn ständig, er war 
Stallknecht bei einem Grafen Sigenstam, und vermutlich war er 
ein religiöser Grübler, denn er versuchte meinem Vater die 
Sünde aus dem Leib zu prügeln, mit einem Lederriemen, den er 
aus einem alten Pferdezaumzeug herausgeschnitten hatte. 
Meine Großmutter, die ich nie kennengelernt habe, war eine 
verschüchterte Frau, die nie etwas anderes tat, als die Hände 
vors Gesicht zu schlagen. Du hast die Fotografie von Großvater 
und Großmutter gesehen, die drinnen im Regal steht. Sieh dir 
meine Großmutter an. Sie macht den Eindruck, als versuche 
sie, aus dem Bild zu verschwinden. Es ist nicht das Foto, das 
verblaßt. Es ist sie, die versucht, sich selbst verblassen zu 
lassen. Mit vierzehn lief Vater von zu Hause weg und ging zur 
See, arbeitete zuerst auf Roslagsbooten und später auf größeren 
Schiffen. Und auf einer dieser Fahrten, im Alter von zwanzig 
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Jahren, ging er einmal an Land, als sie in Bristol lagen. 
Zu jener Zeit soff er, das versäumte er nie zu erwähnen. 

Mein Vater war einer, der soff, es war irgendwie schicker, als 
nur dazusitzen und Bier zu trinken. Die, die soffen, hatten 
einen anderen Rausch. Sie torkelten nicht auf den Straßen 
umher und gerieten in Schlägereien. Es war eine Art 
Seemannsaristokratie, die mit Sinn und Verstand und mit Maß 
soff. Es gelang ihm nie, mir das zu erklären. Wenn er und ich 
zusammensaßen und becherten, fand ich, daß er genauso 
betrunken wurde wie alle anderen auch. Rot im Gesicht, 
lallend, ein bißchen böse oder sentimental, meistens aber alles 
zusammen in einer wilden Mischung. Ich muß zugeben, daß 
mir das fehlt, all die Male, die wir in seiner Küche saßen und 
uns einen antranken und er anfing, alte italienische Schlager zu 
grölen, die er über alles liebte. Wenn man den Alten Volare hat 
grölen hören, dann hat man etwas gehört, was man nie vergißt, 
das kann ich dir sagen. Wenn es einen Himmel gibt, sitzt er auf 
einer Wolke und schmeißt Apfelgriepsche auf den Petersdom 
und brüllt Volare. 

Mein Vater saß also in einem Pub im Hafen von Bristol, und 
jemand am Tresen stieß an sein Glas, so daß es umkippte. Und 
dieser Jemand bat nicht um Entschuldigung. Er schaute nur auf 
das umgefallene Glas und bot Vater an, ein neues zu bestellen. 
Darüber kam mein Vater nie hinweg. In Augenblicken, in 
denen man es am wenigsten erwartete, konnte er anfangen, von 
diesem Glas und der ausgebliebenen Entschuldigung zu 
schwafeln. Einmal, als er und ich auf dem Finanzamt waren, 
um irgendwelchen Papierkram zu erledigen, fing er plötzlich 
an, dem Beamten von dem Glas zu erzählen, und der fragte 
sich natürlich, ob mein Alter verrückt geworden wäre. Er 
konnte eine ganze Schlange in einem Lebensmittelgeschäft 
aufhalten, wenn es ihm in den Sinn kam, die junge Kassiererin 
müßte von der fünfzig Jahre zurückliegenden Kränkung 
erfahren. Es war, als verliefe bei diesem Glas eine Zäsur. Das 
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Leben vor der ausgebliebenen Entschuldigung und das Leben 
danach. Wie zwei verschiedene Epochen. Als habe mein Vater 
den Glauben an das Gute im Menschen verloren, als ein 
Unbekannter sein Glas umwarf und sich nicht entschuldigte. 
Diese ausgebliebene Entschuldigung schien eine viel stärkere 
Kränkung zu sein als all die Prügel, bei denen sein Vater ihn 
mit dem Lederriemen blutig schlug. Ich wollte ihn ein paarmal 
dazu bringen, doch zu erklären, vielleicht weniger mir als sich 
selbst, wieso das umgeworfene Glas und die ausgebliebene 
Entschuldigung zum großen Dämon seines Lebens werden 
konnte. 

Er erzählte manchmal, daß er nachts schweißgebadet 
aufwachte und dort an der Theke gestanden und keine 
Entschuldigung bekommen hatte. Das war der Dreh- und 
Angelpunkt in der Welt, die heilige Schraube, die alles 
zusammenhielt. In gewisser Weise glaube ich, daß dieser 
Vorfall ihn zu dem Menschen gemacht hat, der er dann 
geworden ist. Ein Mann, der in einem Schuppen saß und immer 
und immer wieder das gleiche Bild malte. Er wollte nicht mehr 
als nötig mit einer Welt zu tun haben, in der Menschen sich 
nicht entschuldigten, wenn sie ein Glas umgeworfen hatten. 

Sogar auf unserer Italienreise fing er davon an. Wir hatten 
einen traumhaften Abend in einem Restaurant in der Nähe von 
Villa Borghese. Wunderbares Essen, guter Wein, der Alte 
leicht beschwipst und sentimental, schöne Frauen an den 
anderen Tischen, der Alte spreizte sich richtig ein bißchen vor 
ihnen, mußte sogar eine Zigarre rauchen, und mitten in dem 
Ganzen verdunkelte sich plötzlich seine Miene, und er fing an, 
davon zu erzählen, wie ihm damals in Bristol der Boden unter 
den Füßen weggezogen wurde. Ich versuchte, ihn von dem 
Thema abzubringen, aber er ließ nicht locker. Ein 
umgeworfenes Glas und eine ausgebliebene Entschuldigung. 
Daran mußte ich heute abend denken, mir ist, als wäre ich der 
Träger von Vaters Geschichte geworden, als hätte er sie an 
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mich weitergegeben, als Teil eines Erbes, das ich ganz und gar 
nicht haben möchte.« 

Er verstummte und füllte sein Wasserglas nach. »So war 
mein Vater«, sagte er. »Aber für dich war er bestimmt ein 
anderer.« 

»Alle sind für alle anders«, sagte Linda. 
Er schob das Glas von sich und sah sie an. Seine Augen 

waren jetzt weniger müde. Die Geschichte von dem 
umgeworfenen Glas hatte ihm neue Energie gegeben. 
Eigentlich geht es darum, dachte Linda. Kränkungen können 
quälend sein. Aber sie können auch Kraft geben. 

 
Sie erzählte von den Nacken, die nicht übereinstimmten. Er 

hörte aufmerksam zu. Als sie geendet hatte, fragte er nicht, ob 
sie auch sicher sei mit dem, was sie durch das Fenster gesehen 
habe. Er merkte von Anfang an, daß sie überzeugt war. Er 
streckte sich nach dem Telefon und wählte eine Nummer, 
zuerst die falsche, dann die richtige, und bekam Stefan 
Lindman an den Apparat. Linda hörte, wie er kurz wiedergab, 
was sie gesagt hatte. Und was die Konsequenz daraus war: daß 
sie einen weiteren Besuch bei Henrietta Westin machen 
mußten. 

»Wir haben keine Zeit für Lügen«, sagte er zum Abschluß 
des Gesprächs, »weder für Lügen noch für Halbwahrheiten 
oder Ausweichmanöver wie Erinnerungslücken.« 

Er legte auf und sah sie an. »Eigentlich ist es nicht richtig«, 
sagte er. »Nicht einmal notwendig. Aber ich möchte dich 
bitten, mich zu begleiten. Wenn du kannst.« 

Linda wurde froh. »Ich kann.« 
»Und dein Bein?« 
»Es geht schon besser.« 
Sie sah, daß er ihr nicht glaubte. »Weiß Henrietta, warum ich 
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mitten in der Nacht da draußen war? Was Stefan ihr erzählt hat, 
kann sie ja kaum klüger gemacht haben.« 

»Wir wollen nur wissen, wer eigentlich da war. Wir können 
sagen, daß wir einen Zeugen haben, aber wir erwähnen dich 
nicht.« 

Sie gingen auf die Straße hinunter und warteten. Die 
Flugüberwachung hatte recht gehabt. Das Wetter war schon 
umgeschlagen. Der Regen war trockenen Winden aus 
südlichen Richtungen gewichen. 

»Wann kommt der Schnee?« fragte Linda. 
Er sah sie amüsiert an. »Bestimmt nicht morgen. Wieso 

fragst du?« 
»Weil ich mich nicht erinnern kann. Ich habe den größten 

Teil meines Lebens hier in Ystad verbracht. Aber ich kann 
mich fast gar nicht an Schnee erinnern.« 

»Der kommt, wenn er kommt.« 
Stefan Lindman bremste vor ihnen. Sie stiegen ein, Linda 

setzte sich nach hinten. Kurt Wallander hatte Probleme, sich 
den Sicherheitsgurt anzulegen, der sich verheddert hatte. 

Sie fuhren nach Malmö. Zu ihrer Linken sah Linda das Meer 
schimmern. Ich will hier nicht sterben, dachte sie. Der Gedanke 
kam völlig überraschend, wie aus dem Nichts. Ich will nicht 
nur hier leben. Nicht wie Zebra werden, eine alleinstehende 
Mutter unter tausend anderen, deren Leben ein einziges 
Gehetze ist, damit das Geld reicht und die Babysitter pünktlich 
kommen. Und ich will auch nicht wie Vater werden, der nie 
das richtige Haus findet, und nie den richtigen Hund und nie 
die richtige Frau. 

»Was hast du gesagt?« fragte Kurt Wallander. 
»Hab ich was gesagt?« 
»Du hast vor dich hin gemurmelt. Es klang, als ob du 

fluchtest.« 
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»Davon hab ich nichts gemerkt.« 
»Ich habe eine wunderliche Tochter«, sagte er zu Stefan 

Lindman. »Sie flucht, ohne es zu merken.« 
 
Sie bogen in den Seitenweg ein, der zu Henriettas Haus 

führte. Die Erinnerung an die Fuchsfalle ließ sofort die 
Schmerzen wiederkommen. Linda fragte, was mit dem Mann 
passieren würde, der die Fallen ausgebracht hatte. 

»Er wurde ziemlich blaß, als er hörte, daß eine 
Polizeianwärterin hineingetreten war. Ich nehme an, er 
bekommt eine saftige Geldstrafe.« 

»Ich habe einen guten Freund in Östersund«, sagte Stefan 
Lindman. »Kripo. Giuseppe Larsson.« 

»Wo kommt er her?« 
»Östersund. Aber er hatte anscheinend einen italienischen 

Schnulzensänger als Traumpapa.« 
»Wie soll man sich das denn vorstellen?« fragte Linda und 

beugte sich zwischen die beiden Vordersitze. Sie verspürte 
plötzlich Lust, Stefans Gesicht zu berühren. 

»Seine Mutter träumte davon, daß nicht sein Vater sein Vater 
wäre, sondern jemand, der im Folkpark aufgetreten war. Und 
der war Italiener. Nicht nur Männer haben ihre Traumfrauen.« 

»Man kann sich fragen, ob Mona ähnliche Gedanken hatte«, 
meinte Kurt Wallander. »Aber dann wäre es wohl ein 
schwarzer Papa geworden, weil sie für Hosh White 
schwärmte.« 

»Nicht Hosh«, sagte Stefan Lindman. »Josh.« 
Linda überlegte zerstreut, was es bedeutet hätte, einen 

schwarzen Vater zu haben. 
»Giuseppe hat eine alte Bärenfalle an der Wand hängen«, 

fuhr Stefan Lindman fort. »Sie sieht aus wie ein robustes 
Folterwerkzeug aus dem Mittelalter. Er sagt, wenn ein Mensch 
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darin hängenbliebe, gingen die Eisenkrallen glatt durchs Bein. 
Bären oder Füchse, die darin hängenblieben, bissen sich 
manchmal die eigenen Beine ab, um freizukommen.« 

Sie hielten und stiegen aus. Der Wind war böig. Sie gingen 
zum Haus hinauf, dessen Fenster erleuchtet waren. Linda 
humpelte, wenn sie den linken Fuß aufsetzte. Als sie den Hof 
betraten, fragten alle drei fast gleichzeitig, warum der Hund 
nicht bellte. Stefan Lindman klopfte an die Haustür. Keiner 
antwortete, kein Hund reagierte. Kurt Wallander schaute durch 
ein Fenster, Stefan Lindman faßte an die Tür. Sie war nicht 
verschlossen. 

»Wir können ja immer sagen, wir glaubten, jemand hätte 
›Herein‹ gesagt«, meinte er vorsichtig. 

Sie öffneten die Tür und gingen ins Haus. Linda blieb in dem 
engen Flur hinter den zwei breiten Rücken stehen. Sie 
versuchte, sich auf die Zehenspitzen zu stellen, doch da fuhr ihr 
sofort ein stechender Schmerz durchs Bein. 

»Ist jemand da?« rief Kurt Wallander. 
»Keiner da«, antwortete Stefan Lindman. 
Sie gingen weiter. Das Haus sah genauso aus wie bei Lindas 

letztem Besuch. Notenblätter, Papiere, Zeitungen, 
Kaffeetassen. Die Freßnäpfe des Hundes. Nach dem ersten 
Eindruck von Schlampigkeit und Unordnung zeichnete sich 
jedoch ein Haus ab, in dem alles auf Henrietta Westins 
Bedürfnisse abgestimmt war. 

»Unverschlossene Tür«, sagte Stefan Lindman. »Kein Hund. 
Also macht sie einen Abendspaziergang. Wir geben ihr eine 
Viertelstunde. Wenn wir die Tür offenstehen lassen, weiß sie 
gleich, daß jemand hier ist.« 

»Vielleicht ruft sie die Polizei an«, sagte Linda. »Wenn sie 
glaubt, daß wir Einbrecher sind.« 

»Einbrecher lassen die Tür nicht offenstehen«, antwortete ihr 
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Vater entschlossen. 
Er setzte sich in den bequemsten Sessel im Zimmer, faltete 

die Hände über der Brust und schloß die Augen. Stefan 
Lindman stellte einen Stiefel in den Türspalt. Linda schlug ein 
Fotoalbum auf, das Henrietta aufs Klavier gelegt hatte. Ihr 
Vater atmete schwer aus seinem Sessel. Stefan Lindman 
summte an der Tür vor sich hin. Linda blätterte. Die ersten 
Bilder waren aus den siebziger Jahren. Die Farben verblaßten 
bereits. Anna saß auf der Erde, umgeben von pickenden 
Hühnern und gähnenden Katzen. Linda dachte an das, was 
Anna ihr erzählt hatte. Die Erinnerungen an die Landkommune 
bei Markaryd, in der sie und ihre Eltern in ihren ersten 
Lebensjahren gewohnt hatten. Auf einem anderen Bild hielt 
Henrietta ihre Tochter im Arm. Sie trug Clogs, Schlotterhosen 
und ein Palästinensertuch um den Hals. Wer steht hinter der 
Kamera? fragte sich Linda. Vermutlich Erik Westin, der bald 
spurlos verschwinden wird. 

Stefan Lindman hatte seinen Platz an der Tür verlassen und 
war neben sie getreten. Linda zeigte und erklärte ihm, was sie 
wußte. Die Landkommune, die grüne Welle, der 
Sandalenmacher, der verschwand. 

»Es hört sich an wie ein Märchen«, sagte er. »Aus 
Tausendundeiner Nacht. ›Der Sandalenmacher, der 
verschwand‹.« 

Sie blätterten weiter. 
»Ist er auf einem Bild?« 
»Die einzigen Fotos von ihm, die ich gesehen habe, waren 

bei Anna zu Hause. Jetzt sind sie weg.« 
Stefan Lindman furchte die Stirn. »Sie nimmt Fotos mit, läßt 

aber ihr Tagebuch zurück? Stimmt das?« 
»Das stimmt. Aber etwas daran stimmt eben nicht.« 
Sie blätterten weiter. Anstelle der Kommune mit Hühnern 
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und gähnenden Katzen jetzt eine Wohnung in Ystad. Grauer 
Beton, ein steriler Spielplatz. Anna jetzt ein paar Jahre älter. 

»Als dieses Bild aufgenommen wurde, war er schon ein paar 
Jahre verschwunden«, sagte Linda. »Die Person, die das Bild 
gemacht hat, ist dichter an Anna herangegangen. Auf den 
früheren Bildern war der Abstand größer.« 

»Der Vater hat die ersten Bilder gemacht. Jetzt fotografiert 
Henrietta. Ist es das, was du meinst?« 

»Ja.« 
Sie gingen das Album weiter durch. Nirgendwo war ein Bild 

von Annas Vater. Eines der letzten Bilder zeigte Anna am Tag 
ihres Abiturs. Am Bildrand war Zebra zu erkennen. Linda war 
auch dabeigewesen. Aber auf dem Bild war sie nicht zu sehen. 

Sie wollte gerade umblättern, als das Licht flackerte und 
dann erlosch. Das Haus war schwarz. Ihr Vater fuhr mit einem 
Ruck hoch. 

Alles war dunkel. Von draußen hörte man einen Hund 
bellen. Linda dachte, daß dort draußen im Dunkeln auch 
Menschen waren. Die nicht hervortraten und sich zeigten, die 
nicht das Licht suchten, sondern sich immer tiefer in die Welt 
der Schatten zurückzogen. 
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Im tiefsten Dunkel fühlte er sich am sichersten. Er hatte nie 
verstanden, warum die Pastoren immer vom Licht redeten, das 
ständig die große Gnade umgab, die Ewigkeit, das Bild Gottes. 
Warum konnte ein Wunder nicht im Dunkeln geschehen? War 
es für den Teufel und seine Dämonen nicht schwerer, einen in 
der Welt der Schatten zu finden als auf einem erleuchteten 
Feld, wo weiße Gestalten sich langsam bewegten wie Schaum 
auf einer Meereswelle? Ihm hatte Gott sich stets als ein großes 
und sicheres Dunkel offenbart. So war es auch jetzt, als er im 
Dunkeln vor dem Haus mit den erleuchteten Fenstern 
stehenblieb. Er sah drinnen Gestalten, die sich bewegten. Als 
dann alles Licht erlosch und die letzte dunkle Tür sich schloß, 
war es, als habe Gott ihm ein Zeichen gegeben. Im Dunkeln 
hatte er ein Königreich. Und das war größer als jenes Reich des 
Lichts in den Predigten. Ich bin sein Diener im Dunkeln, 
dachte er. Aus diesem Dunkel kommt kein Licht, sondern die 
heiligen Schatten, die ich aussende, um die Leere der 
Menschen zu füllen. Was sie nicht sehen, vermissen sie nicht. 
Ich werde ihnen die Augen öffnen und sie lehren, daß die 
Wahrheit sich in Bildern in der Welt des Dunkeln verbirgt. Er 
dachte an das, was im zweiten Brief des Johannes steht: »Es 
sind ja viele Verführer in die Welt ausgezogen, die nicht 
bekennen, Christus sei ein wirklicher, irdischer Mensch mit 
Leib und Blut gewesen, und hinter ihnen steht der eine große 
Verführer, der Feind des Christus, der Antichrist.« Das war 
sein heiligster Schlüssel zum Verständnis. 

Nach der Begegnung mit Jim Jones und nach den 
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schrecklichen Ereignissen im Dschungel von Guyana wußte er, 
was ein Verführer war. Ein falscher Prophet mit ordentlich 
gekämmtem Haar, der mit ebenmäßigen weißen Zähnen 
lächelte und sich stets mit Licht umgab. Jim Jones hatte das 
Dunkel gefürchtet. Wie oft hatte er sich selbst verflucht, daß er 
nicht schon damals den falschen Propheten durchschaut hatte, 
der sie nicht führen, sondern verführen wollte, hinaus in einen 
Dschungel, in dem sie auch alle sterben sollten. Alle bis auf 
ihn, der davongekommen war. Das war der erste Auftrag, den 
Gott ihm gegeben hatte. Er sollte überleben, um der Welt von 
dem falschen Propheten zu berichten. Er sollte die Lehre vom 
Dunkel verbreiten, das, was die Einleitung des fünften 
Evangeliums werden sollte, das er zu schreiben hatte, um die 
Heilige Schrift zu vollenden. Auch darüber hatte er im zweiten 
Brief des Johannes etwas gelesen, den Abschiedsgruß: »Ich 
hätte euch vieles zu schreiben, möchte es euch aber nicht mit 
Papier und Tinte sagen. Ich hoffe vielmehr, euch besuchen zu 
können und mündlich mit euch zu reden, so daß wir uns ganz 
und ungeteilt miteinander freuen können.« 

Im Dunkel war Gott ihm stets nah. Am hellichten Tag, bei 
Sonnenschein, konnte er ihn zuweilen aus dem Blick verlieren. 
Doch im Dunkel war er immer nah. Dann konnte er Gottes 
Atem im Gesicht spüren. Der Atem war jede Nacht anders. Er 
konnte ihm als ein Wind entgegenkommen oder als ein 
hechelnder Hund, aber meistens war es nur ein schwacher Duft 
eines unbekannten Gewürzes. Gott war ihm im Dunkel nah, 
und seine Erinnerungen waren auch immer klar und deutlich, 
wenn kein Licht seine Ruhe störte. 

In dieser Nacht begann er an all die Jahre zu denken, die 
vergangen waren, seit er zum letztenmal hiergewesen war. 
Vierundzwanzig Jahre, ein großer Teil seines Lebens. Als er 
aufbrach, war er noch jung gewesen. Jetzt hatte das Alter schon 
begonnen, von seinem Körper Besitz zu ergreifen. Es fanden 
sich kleine Anzeichen für die verschiedenen Gebrechen des 
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Alterns. Er pflegte seinen Körper, wählte sorgfältig aus, was er 
aß und trank, und er bewegte sich ständig. Aber das Altern ließ 
sich nicht aufhalten, darum kam niemand herum. Gott läßt uns 
altern, damit wir einsehen, daß wir ganz und gar in seiner Hand 
sind. Er hat uns dieses merkwürdige Leben gegeben. Aber er 
hat es zu einer Tragödie gemacht, damit wir begreifen, daß 
allein er uns die Gnade gewähren kann. 

Er stand dort in der Dunkelheit und dachte zurück. Bis zu 
dem Zeitpunkt, an dem er Jim getroffen hatte und ihm in den 
Dschungel von Guyana gefolgt war, war alles so gewesen, wie 
er es sich erträumt hatte. Er vermißte die Menschen, die er 
verlassen hatte, doch Jim hatte ihn davon überzeugt, daß Gott 
seinen Auftrag, einer von Jims Gefolgsleuten zu werden, als 
ein wichtigeres Ziel angesehen hatte, als in der Nähe seiner 
Frau und seines Kindes zu sein. Er hatte auf Jim gehört, und 
manchmal waren Wochen vergangen, ohne daß er an die 
beiden dachte. Erst nach dem Zusammenbruch, als alle tot auf 
den Feldern lagen und verfaulten, waren sie wieder in sein 
Bewußtsein zurückgekehrt. Doch da war es zu spät, seine 
Verwirrung war so groß, die Leere so entsetzlich, nachdem Jim 
ihm Gott genommen hatte, daß er keine andere Bürde zu tragen 
vermochte als sich selbst. 

Er erinnerte sich an die Flucht aus Caracas, wo er seine 
Dokumente und das Geld, das er beiseite gelegt hatte, abholte. 
Es war wie eine lange Flucht gewesen, von der er hoffte, sie 
würde sich in eine Pilgerfahrt verwandeln, eine Reise durch 
dunkle oder von der Sonne verbrannte Landschaften, in 
verschiedenen Bussen mit endlosen Stops weit draußen in der 
Wildnis, wenn Motoren oder Räder defekt gewesen waren. Nur 
vage erinnerte er sich noch an die Namen von Orten, durch die 
er gekommen war, von Grenzstationen oder Flugplätzen. Von 
Caracas war er mit dem Bus nach Kolumbien gefahren, in eine 
Stadt mit Namen Barranquilla. Er erinnerte sich an die lange 
Nacht auf der Grenzstation zwischen Venezuela und 
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Kolumbien, die Stadt Puerto Pãez mit ihren bewaffneten 
Männern, die wie die Habichte über allen lauerten, die die 
Grenze überschritten. In jener Nacht, in der es ihm gelungen 
war, die mißtrauischen Grenzwachen davon zu überzeugen, 
daß er wirklich John Lifton war, wie es in seinen falschen 
Papieren stand, und daß er wirklich keinerlei Geld hatte, hatte 
er tief und schwer geschlafen, an eine alte Indianerin gelehnt, 
die einen Käfig mit zwei Hühnern auf dem Schoß hatte. Sie 
hatten keine Worte gewechselt, nur Blicke, und sie hatte sein 
Elend und seine Erschöpfung gesehen und ihm ihre Schulter 
und ihren runzligen Hals geliehen, um den Kopf anzulehnen. In 
der Nacht träumte er von denen, die er zurückgelassen hatte. Er 
erwachte schweißgebadet. Die alte Indianerin war wach. Sie 
sah ihn an, und er sank wieder zurück an ihre Schulter. Als er 
am nächsten Morgen wieder wach wurde, war sie fort. Er 
tastete mit den Fingern in seinen Strumpf. Das dicke Bündel 
mit Dollarscheinen war noch da. In ihm war eine Sehnsucht 
nach der alten Frau, die ihn hatte schlafen lassen. Er wollte 
zurück zu ihr, wollte für den Rest des Lebens, der ihm blieb, 
den Kopf an ihre Schulter und ihren Hals lehnen. 

Von Barranquilla flog er nach Mexiko City. Er nahm das 
billigste Ticket, was bedeutete, daß er auf dem schmutzigen 
Flugplatz warten mußte, bis ein Platz frei war. Auf einer 
Toilette wusch er sich den schlimmsten Schmutz ab. Er kaufte 
ein neues Hemd und eine kleine Bibel. Es war verwirrend, so 
viele Menschen vorbeigehen zu sehen, all diese Eile, das 
Leben, das er sich bei Jim abgewöhnt hatte. Er kam an den 
Zeitungsständen vorbei und sah, daß das, was geschehen war, 
eine Weltneuigkeit war. Alle waren tot, las er. Man glaubte, 
daß niemand überlebt habe. Das bedeutete, daß auch er tot war. 
Er war noch da, aber er gehörte nicht länger zu den Lebenden, 
weil angenommen wurde, daß er zwischen den faulenden 
Körpern dort im Dschungel von Guyana lag. 

Am Morgen des fünften Tages bekam er einen Platz in einer 
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Maschine nach Mexiko City. Er hatte noch keinen Plan. Er 
besaß noch dreitausend Dollar, nachdem das Flugticket bezahlt 
war. Damit konnte er ziemlich lange auskommen, wenn er 
sparsam lebte. Aber wohin sollte er gehen? Wo konnte er den 
ersten Schritt tun, um zu Gott zurückzufinden? 

Wohin sollte er gehen, damit Gott ihn fand? Wo würde er 
aus der unerträglichen Leere heraustreten können, die ihn 
umgab? Er wußte es nicht. Er blieb in Mexiko City, nahm ein 
Zimmer in einer Pension und widmete die Tage dem Besuch 
von Kirchen. Er vermied die großen Kathedralen, in denen 
fand er nicht den Gott, den er suchte, auch nicht in den 
neonglitzernden Tabernakeln, die von den machtbesessenen 
und gierigen Priestern verwaltet wurden, die Erlösung auf 
Raten verkauften und manchmal Ausverkauf abhielten und 
billige Restposten von Gottes Wort feilboten. Er suchte die 
kleinen Erweckungsgemeinden auf, bei denen die Liebe und 
die Leidenschaft lebendig waren und wo man Priester und 
Zuhörer kaum voneinander unterscheiden konnte. Dies war der 
Weg, den er gehen mußte, das hatte er erkannt. 

Jim war der mystische und selbstherrliche Führer gewesen, 
der weit von allen anderen entfernt lebte. Er war der Betrüger, 
der sich in seiner Unsichtbarkeit glaubwürdig machte. Er hatte 
sich im Licht versteckt, dachte er. Jetzt will ich den Gott 
finden, der mich in das heilige Dunkel führen kann. Er 
wanderte zwischen den kleinen Erweckungshäusern hin und 
her, nahm teil an Gebet und Gesang, doch die Leere, die er mit 
sich herumtrug, schien sich unaufhaltsam zu einem Punkt hin 
auszuweiten, an dem er eines Tages zerbrechen würde. Jeden 
Morgen erwachte er mit dem stärker werdenden Gefühl, daß er 
aufbrechen mußte. In Mexiko City fand er keine Spur von Gott. 
Er hatte die rechte Spur, der er folgen konnte, noch nicht 
gefunden. 

Eines Tages verließ er die Stadt und machte sich auf den 
Weg nach Norden. Um Geld zu sparen, nahm er verschiedene 
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lokale Busse. Manche Strecken legte er auf Lastwagen zurück. 
Bei Laredo ging er über die Grenze nach Texas. Er wohnte im 
billigsten Motel, das er finden konnte, und saß dann fast eine 
ganze Woche in einer Bibliothek und schlug im Zeitungsarchiv 
alles nach, was über die große Katastrophe geschrieben worden 
war. Zu seinem Erstaunen gab es dort Aussagen früherer 
Anhänger der Volkstempelsekte, in denen das FBI oder die 
CIA oder die amerikanische Regierung beschuldigt wurden, 
hinter dem großen Selbstmord und der Hetze gegen Jim und 
seine Anhänger zu stecken. Ihm brach der Schweiß aus. 
Warum gab es Menschen, die den Betrüger decken wollten? 
Ertrugen sie es vielleicht nicht, daß man ihnen ihre Lebenslüge 
genommen hatte? In seinen langen schlaflosen Nächten dachte 
er, daß er alles, was geschehen war, niederschreiben sollte. Er 
war der einzige lebende Zeuge. Er müßte die Geschichte der 
Volkstempelsekte erzählen, davon erzählen, daß Jim ein 
Betrüger war, der sich am Ende, als er einsah, daß er seine 
Macht zu verlieren begann, die Maske der Liebe herunterriß 
und sein wahres Gesicht zeigte, den Totenschädel mit den 
leeren Augenhöhlen. Er kaufte ein Schreibheft und begann, 
Notizen zu machen. Gleichzeitig überkamen ihn Zweifel. 
Wenn er die wahre Geschichte schreiben wollte, mußte er 
sagen, wer er war. Nicht John Lifton, sondern ein Mann, der 
einst eine ganz andere Nationalität und einen anderen Namen 
gehabt hatte. Wollte er das? Er zögerte immer noch. 

In jenen Wochen, nachdem er die Grenze nach Texas 
überschritten hatte, trug er sich ernsthaft mit dem Gedanken, 
Selbstmord zu begehen. Wenn die Leere in ihm nicht von 
einem Gott gefüllt werden konnte, blieb ihm nur, sie mit 
seinem eigenen Blut zu füllen. Die Seele war ein Behälter, 
nichts anderes. Er hatte schon eine Stelle ausgesucht, an der er 
sich von einem Eisenbahnwall auf die Schienen stürzen konnte. 
Er war fast entschlossen, als er einen letzten Besuch in der 
Bibliothek machte, um zu sehen, ob es etwas Neues über den 
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Massenselbstmord in Guyana gab. 
In einer der am meisten gelesenen Zeitungen in Texas, im 

Houston Chronicle, entdeckte er ein Interview mit einer Frau 
namens Sue-Mary Legrande, dem ein Foto von ihr beigefügt 
war. Sie war in den Vierzigern, hatte dunkles Haar und ein 
schmales, fast spitzes Gesicht. Sie erzählte von Jim Jones und 
behauptete, sein Geheimnis zu kennen. Er las das Interview 
und erkannte, daß sie eine entfernte geistige Verwandte von 
Jim war. Sie war ihm oft begegnet in den Jahren, als Jim 
behauptete, die Offenbarungen gehabt zu haben, die später zur 
Gründung der Volkstempelsekte führten. 

Ich kenne Jims Geheimnisse, sagte Sue-Mary Legrande. 
Doch was bedeuteten sie? Darüber erzählte sie nichts. Er starrte 
auf das Foto. Sue-Marys Augen schienen auf ihn gerichtet zu 
sein. Sie war geschieden, hatte einen erwachsenen Sohn und 
besaß jetzt eine kleine Postversandfirma in Cleveland, die 
etwas vertrieb, was als »Manual der Selbstverwirklichung« 
bezeichnet wurde. Er hatte von seiner Schulzeit her eine vage 
Erinnerung, daß Cleveland eine Stadt in Ohio war, die 
gewissermaßen im Zusammenhang mit dem Bau der großen 
amerikanischen Eisenbahnlinien geschaffen worden war, nicht 
nur, weil die Stadt, wenn er sich denn richtig erinnerte, ein 
Eisenbahnknotenpunkt war, sondern auch, weil dort 
Stahlwerke lagen, in denen die Schienen hergestellt wurden, 
die sich über die amerikanischen Prärien erstreckten. Es gab 
also in Cleveland sowohl Bahnwälle als auch Schienen. Und da 
gab es auch die Frau, die behauptete, Jim Jones’ Geheimnis zu 
kennen. 

Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie ins Fach 
zurück, nickte der freundlichen Bibliothekarin zu und trat auf 
die Straße. Es war ein ungewöhnlich milder Tag dafür, daß es 
Dezember war und kurz vor Weihnachten. Er stellte sich in den 
Schatten eines Baums. Wenn Sue-Mary Legrande in Cleveland 
mir etwas über Jims Geheimnis erzählen kann, werde ich 
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verstehen, warum ich mich habe täuschen lassen. Dann wird 
mich diese Schwäche nie wieder befallen. 

 
Er kam spät am Heiligen Abend mit dem Zug in Cleveland 

an. Da war er seit über dreißig Stunden unterwegs und suchte 
in einem heruntergekommenen Stadtteil in der Nähe des 
Bahnhofs ein billiges Hotel. In einem chinesischen 
Lebensmittelgeschäft, in dem auch Essen serviert wurde, aß er 
sich satt und kehrte anschließend ins Hotel zurück. In der 
Rezeption stand eine grüne Plastiktanne und blinkte. Aus dem 
Fernseher klangen Weihnachtslieder, während gleichzeitig 
Reklamespots vorbeiflimmerten. Plötzlich spürte er einen 
gewaltigen Zorn. Jim war nicht nur ein Betrüger, der seine 
Seele geleert und ihm statt Gott ein großes Loch in seinem 
Innern gegeben hatte. Jim hatte ihn auch um andere Seiten 
seines Lebens betrogen. Jim hatte stets gesagt, der wahre 
Glaube bedeute Entsagung. Aber welcher Gott hatte jemals den 
Menschen aufgefordert, seinem Kind oder seiner Ehefrau zu 
entsagen. Er hatte einen Glauben gesucht, um zu denen, die er 
verlassen hatte, zurückkehren zu können. Aber Jim hatte ihn 
betrogen. Jetzt war er noch orientierungsloser als zuvor. 

Er legte sich in seinem dunklen Hotelzimmer aufs Bett. Ich 
bin nichts anderes als ein Mensch in diesem Hotelzimmer, 
dachte er. Wenn ich jetzt stürbe oder einfach verschwände, 
würde mich niemand vermissen. In meinem Strumpf würde 
man Geld finden, um das Zimmer und die Beerdigung zu 
bezahlen. Wenn nicht jemand das Geld stähle, so daß ich in ein 
Armengrab geworfen würde. Man würde vielleicht 
herausfinden, daß es keinen Menschen namens John Lifton 
gibt. Zumindest keinen, der meine Gestalt hat. Aber vielleicht 
würde die Sache einfach zur Seite gelegt, wie ein Papier, von 
dem man nicht richtig weiß, warum man es aufhebt. Und mehr 
nicht. Ich bin nichts anderes als ein einsamer Mensch in diesem 
Hotel, von dem ich mir nicht einmal den Namen gemerkt habe. 
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Am Weihnachtstag schneite es in Cleveland. Er aß beim 

Chinesen heiße Nudeln, Gemüse und Reis und lag danach 
reglos auf dem Bett in seinem Zimmer. Am folgenden Tag, 
dem 26. Dezember, hatte es aufgehört zu schneien. Es lag nur 
eine dünne Schneedecke auf den Straßen und Bürgersteigen, es 
war drei Grad kalt und windstill. Das Wasser des Eriesees lag 
spiegelblank da. Er hatte mit Hilfe des Telefonbuchs und eines 
Stadtplans Sue-Mary Legrandes Adresse am südlichen 
Stadtrand von Cleveland ausfindig gemacht und dachte, es sei 
Gottes Absicht, daß er sie an eben diesem Tag träfe. Er wusch 
sich sorgfältig, rasierte sich und zog frische Sachen an, die er 
in einem Second-Hand-Laden in Texas gekauft hatte, bevor er 
die Reise nach Ohio antrat. Was denkt ein Mensch, der seine 
Tür aufmacht und mein Gesicht sieht, fragte er sich vor seinem 
Spiegelbild. Ein Mensch, der noch nicht ganz aufgegeben hat, 
ein Mensch, der durch großes Leiden hindurchgegangen ist. Er 
schüttelte den Kopf über beides, seine Gedanken wie sein 
Spiegelbild. Ich erwecke keine Angst, dachte er. 
Möglicherweise kann ich Mitleid erwecken, etwas anderes 
kaum. 

Er verließ das Hotel und nahm vom Bahnhof einen Bus, der 
am Eriesee entlangfuhr. Sue-Mary Legrande wohnte in 1024 
Madison. Er brauchte eine knappe halbe Stunde bis dorthin. Sie 
lebte in einem Steinhaus, das verborgen hinter hohen Bäumen 
lag. Er zögerte, bevor er sich ein Herz faßte und zwischen die 
Bäume trat und an der Tür klingelte. Sue-Mary Legrande sah 
genauso aus wie auf dem Foto im Houston Chronicle. Sie war 
magerer, als er es sich vorgestellt hatte. Sie sah ihn abwartend 
an, bereit, die Tür zuzuschlagen. 

»Ich habe überlebt«, sagte er. »Alle sind in Guyana nicht 
gestorben. Ich habe überlebt. Ich bin hergekommen, weil ich 
wissen möchte, was es mit Jim Jones’ Geheimnis auf sich hat. 
Ich will wissen, warum er uns betrogen hat.« 
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Sie sah ihn lange an, bevor sie antwortete. Sie ließ kein 
Erstaunen erkennen, überhaupt kein Gefühl. »Ich wußte es«, 
sagte sie schließlich. »Ich wußte, daß jemand kommen würde.« 

Sie öffnete die Tür ein wenig mehr und trat zur Seite. Er 
folgte ihr hinein und blieb fast zwanzig Jahre in ihrem Haus. 
Durch sie lernte er den Jim Jones kennen, den zu durchschauen 
ihm nie gelungen war. Sue-Mary konnte mit ihrer milden 
Stimme von dem berichten, was Jim Jones’ Geheimnis war. Er 
war nicht Gottes Bote, er hatte Gottes Platz eingenommen. 
Sue-Mary meinte, Jim Jones habe im Innersten erkannt, daß 
sein frevelhafter Übermut eines Tages alles zerstören würde, 
doch habe er nicht vermocht, den einmal eingeschlagenen Kurs 
zu ändern. 

»War Jim Jones wahnsinnig?« hatte er gefragt. 
Aber Sue-Mary war entschieden anderer Meinung: Jim Jones 

war alles andere, nur kein Wahnsinniger. Er hatte es gut 
gemeint. Er wollte eine weltweite christliche 
Erweckungsbewegung schaffen. Nur sein Hochmut hatte ihm 
im Weg gestanden und seine Liebe in Haß verwandelt. Aber 
wahnsinnig war Jim Jones nie gewesen. Deshalb mußte ihm 
auch jemand nachfolgen und seine Erweckungsbewegung 
weiterführen. Es mußte jemand sein, der die Kraft hatte, die 
Hybris zu vermeiden, der jedoch gleichzeitig nicht davor 
zurückschreckte, rücksichtslos zu sein, wenn es notwendig war. 
Die christliche Erweckung mußte mit Blut geschrieben werden. 

Er blieb und half ihr, ihre Postversandfirma zu betreiben, die 
sie Gottes Schlüssel nannte. Sie stellte die seltsamen Manuale 
selbst zusammen, die Menschen bestellen konnten, wenn sie 
Hilfe bei der Selbstverwirklichung suchten. Ihm wurde rasch 
klar, daß sie Jim Jones verstand, weil sie selbst eine Betrügerin 
war. Er studierte die Manuale, die sie versandten, und es war 
alles ein Chaos von suggestiven Andeutungen über die Wege 
der Selbständigkeit, häufig mit Bibelzitaten gespickt, teils 
richtigen, teils falschen oder veränderten. Doch er blieb bei ihr, 
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weil sie ihn aufgenommen hatte. Er brauchte Zeit, um seine 
Leere zu überwinden. Er brauchte Zeit, um das, was seine 
Lebensaufgabe werden sollte, zu planen. Er würde dort 
weitermachen, wo Jim Jones gescheitert war. Er würde die 
Hybris vermeiden, aber nie vergessen, daß die christliche 
Erweckung nach Opfern und Blut verlangte. 

Mit der Zeit wurden die entsetzlichen Erinnerungen aus dem 
Dschungel von Guyana immer schwächer und unschärfer. 
Zwischen Sue-Mary und ihm war eine Liebe, von der er lange 
glaubte, sie sei die Gnade, die er gesucht hatte, um seine Leere 
zu füllen. Gott war in Sue-Mary. Er war angekommen. Der 
Gedanke, seinen Bericht über die Zeit mit Jim 
niederzuschreiben, verließ ihn nie ganz. Jemand mußte die 
Geschichte des Betrügers und Antichristen schreiben. Aber er 
schob es von sich. 

Sue-Marys Postversandfirma ging gut. Sie hatten immer zu 
tun. Besonders nachdem sie etwas geschaffen hatte, was sie das 
›Schmerzpunktpaket‹ nannte und für neunundvierzig Dollar 
zuzüglich Versandkosten verkaufte. Es wurde ein 
phantastischer Erfolg. Sie wurden allmählich reich, verließen 
das Haus in Madison und zogen aufs Land, in ein großes Haus 
in Middleburg Heights. Sue-Marys Sohn Richard kam nach 
seinem Studium von Minneapolis herüber und ließ sich in der 
Nachbarschaft nieder. Er war ein Einzelgänger, doch immer 
freundlich. Es hatte den Anschein, als sei er erfreut darüber, 
sich nicht selbst um seine einsame Mutter kümmern zu müssen. 

 
 
Das Ende kam schnell und unerwartet. Eines Tages fuhr Sue-

Mary nach Cleveland. Er nahm an, sie habe Erledigungen zu 
machen. Als sie zurückkam, setzte sie sich ihm gegenüber an 
seinen Schreibtisch und sagte, daß sie sterben würde. Sie 
sprach die Worte mit einer eigentümlichen Leichtigkeit aus, als 
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sei es eine Befreiung für sie, es so zu sagen, wie es war. 
»Ich habe Krebs und werde sterben«, sagte sie. »Mein 

Körper ist voller Metastasen. Es gibt keine Hoffnung auf 
Heilung. Es wird ungefähr drei Monate dauern.« 

Sie starb am siebenundachtzigsten Tag nach ihrem Besuch 
beim Arzt. Es war ein Tag im Frühjahr 1999. Weil sie nicht 
verheiratet waren, erbte Richard ihr gesamtes Vermögen. Am 
Abend nach der Beerdigung fuhren sie hinaus an den Eriesee 
und machten einen langen Spaziergang. Richard wollte, daß er 
bliebe, daß sie die Postversandfirma und die Einkünfte daraus 
teilten. Aber er hatte sich schon entschieden. Die Leere in 
seinem Innern war in all den Jahren, die er mit Sue-Mary 
zusammengelebt hatte, nur überdeckt gewesen. Er hatte einen 
Auftrag auszuführen. Die Gedanken und der große Plan waren 
gereift. Es war, als erkenne er jetzt, daß Gott eine prophetische 
Vision in ihn versenkt hatte, die zu verwirklichen seine Pflicht 
war. Er würde das Schwert erheben gegen die große Leere, die 
ihn umgab, die Leere, die sich dadurch ausbreitete, daß Gott 
immer schwerer zu entdecken war. Doch das sagte er Richard 
nicht. Er wollte nur einen Teil des Geldes haben, so viel, wie 
Richard meinte, entbehren zu können, ohne die Existenz der 
Firma zu gefährden. Dann würde er aufbrechen. Er hatte einen 
Auftrag. Richard stellte keine Fragen. 

 
 
Er verließ Cleveland am 19. Mai 2001 und flog über New 

York nach Kopenhagen. Spät am Abend des 21. Mai kam er in 
Helsingborg an. Er stand eine Weile ganz still, als er nach so 
vielen Jahren wieder schwedischen Boden betreten hatte. Es 
war, als wären die letzten Reste der Erinnerung an Jim Jones 
jetzt endlich verschwunden. 
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Kurt Wallander war gerade im Begriff, beim Elektrizitätswerk 
anzurufen, als der Strom zurückkam. Nur wenige Sekunden 
nachdem das Licht wieder angegangen war, zuckten sie 
zusammen. Durch die Tür kamen ein Hund und Henrietta 
Westin. Der Hund sprang mit lehmigen Pfoten an Wallander 
hoch und machte seinen Pullover schmutzig. Henrietta schrie 
den Hund an, der sich sofort in seinen Korb legte. 

Dann warf sie wütend die Leine in die Ecke und sah Linda 
an. »Ich weiß nicht, was euch das Recht gibt, mein Haus zu 
betreten, wenn ich nicht da bin. Ich mag keine Menschen, die 
herumschnüffeln.« 

»Wenn der Strom nicht ausgefallen wäre, wären wir wieder 
draußen«, sagte Kurt Wallander. 

Linda merkte, daß er kurz davor war, aus der Haut zu fahren. 
»Das ist keine Antwort auf meine Frage, warum Sie 

überhaupt hier hereinkommen, ohne daß ich die Tür 
aufgemacht habe«, fuhr Henrietta Westin fort. 

Linda fühlte, daß die Gefahr eines Ausbruchs wuchs. »Wir 
möchten nur wissen, wo Anna ist«, sagte sie. 

Henrietta schien gar nicht zu hören, was Linda sagte. Sie 
ging durchs Zimmer und sah sich prüfend um. »Ich hoffe, Sie 
haben nichts angefaßt«, sagte sie. 

»Wir haben nichts angefaßt«, sagte Wallander. »Wir haben 
ein paar Dinge, die wir klären müssen. Dann gehen wir.« 

Henrietta hielt abrupt inne und fixierte ihn. »Was muß 
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geklärt werden? Klären Sie. Ich höre.« 
»Können wir uns vielleicht setzen?« 
»Nein.« 
Jetzt explodiert er, dachte Linda und schloß die Augen. 
Aber ihr Vater beherrschte sich, vielleicht weil er ihre 

Reaktion wahrgenommen hatte. 
»Wir müssen Kontakt zu Anna aufnehmen. Sie ist nicht in 

ihrer Wohnung. Wissen Sie, wo sie ist?« 
»Nein.« 
»Gibt es jemanden, der weiß, wo sie ist?« 
»Linda ist eine ihrer Freundinnen. Haben Sie sie gefragt? 

Aber sie hat vielleicht keine Zeit, weil sie mir nachspionieren 
muß.« 

Kurt Wallander wurde wütend. Henrietta hat seine 
unsichtbare Grenze überschritten, dachte Linda. Er brüllte so, 
daß der Hund sich in seinem Korb aufsetzte. Über dieses 
Brüllen weiß ich alles, dachte Linda. Es durchzieht mein 
ganzes Leben. Gott weiß, ob nicht meine früheste Erinnerung 
die an seine Wut ist. 

»Jetzt antworten Sie klar und deutlich auf meine Fragen. 
Und wenn das nicht geht, nehmen wir Sie mit nach Ystad. Wir 
müssen mit Anna in Kontakt kommen, weil sie uns 
möglicherweise über Birgitta Medberg Auskunft geben kann.« 

Er machte eine Pause und fuhr dann fort: »Außerdem wollen 
wir uns dessen versichern, daß ihr nichts passiert ist.« 

»Was sollte ihr passiert sein? Anna studiert in Lund. Das 
weiß Linda. Warum fragen Sie nicht jemand von ihren 
Mitbewohnern?« 

»Das werden wir tun. Sie können sich nicht vorstellen, daß 
sie anderswo ist?« 

»Nein.« 
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»Dann kommen wir zur Frage nach dem Mann, der Sie 
besucht hat.« 

»Sie meinen Peter Stigström?« 
»Können Sie uns seine Frisur beschreiben?« 
»Das habe ich doch schon getan.« 
»Wir können Herrn Stigström natürlich besuchen. Aber im 

Moment wäre mir lieber, wenn Sie antworteten.« 
»Er hat langes Haar, bis auf die Schultern. Dunkelbraun. Die 

eine oder andere graue Strähne. Reicht das?« 
»Können Sie seinen Nacken beschreiben?« 
»Herrgott! Wenn man schulterlanges Haar hat, hat man es 

auch im Nacken.« 
»Und da sind Sie sicher?« 
»Natürlich.« 
»Dann danke ich Ihnen.« 
Er verließ den Raum und schlug die Haustür laut hinter sich 

zu. Stefan Lindman eilte ihm nach. Linda war verwirrt. Warum 
hatte ihr Vater Henrietta nicht mit der Tatsache konfrontiert, 
daß Linda durchs Fenster einen kurzgeschorenen Nacken 
gesehen hatte? 

Als sie gehen wollte, stellte Henrietta sich ihr in den Weg. 
»Ich will nicht, daß jemand hier hereinkommt, wenn ich nicht 
da bin. Ich will nicht das Gefühl haben, abschließen zu müssen, 
wenn ich mit dem Hund rausgehe. Verstehst du?« 

»Ich verstehe.« 
Henrietta wandte ihr den Rücken zu. »Was macht dein 

Bein?« 
»Es geht besser.« 
»Irgendwann erzählst du mir vielleicht, was du da draußen 

im Dunkeln gemacht hast.« 
Linda verließ das Haus. Jetzt war sie sicher, warum 
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Henrietta sich keine Sorgen um ihre Tochter machte. Obwohl 
ein brutaler Mord begangen worden war. Es konnte nur 
bedeuten, daß Henrietta wußte, wo Anna war. 

 
Stefan Lindman und ihr Vater warteten im Wagen. 
»Was macht sie?« fragte Stefan Lindman. »All die 

Notenblätter. Schreibt sie Schlager?« 
»Sie komponiert Musik, die niemand spielen will«, sagte 

Kurt Wallander. 
Er wandte sich zu Linda um. »Stimmt das nicht?« 
»Doch, vielleicht.« 
Ein Handy klingelte. Alle griffen an ihre Taschen. Es war 

Kurt Wallanders. Er hörte zu und sah auf die Uhr. »Ich 
komme.« 

Er steckte das Handy wieder ein. »Wir müssen nach 
Rannesholm fahren«, sagte er. »Es gibt anscheinend doch 
Informationen darüber, daß in den letzten Tagen im Wald 
Personen gesehen wurden. Wir bringen dich erst nach Hause.« 

Linda fragte, warum er Henrietta wegen Peter Stigströms 
Haar nicht härter zugesetzt habe. 

»Damit warte ich noch«, sagte er. »Manchmal braucht eine 
Frage Zeit, um zu reifen.« 

Dann sprachen sie darüber, daß Henrietta Westin sich keine 
Sorge wegen ihrer Tochter machte. 

»Es gibt keine andere Erklärung«, sagte Kurt Wallander. 
»Sie weiß, wo Anna ist. Warum sie lügt, können wir uns nur 
fragen. Früher oder später bekommen wir wohl eine Antwort. 
Wenn wir uns anstrengen. Aber das ist im Augenblick kaum 
unsere größte Sorge.« 

Sie näherten sich Ystad schweigend. Linda hatte Lust zu 
fragen, was draußen in Rannesholm geschehen sei. Aber sie 
spürte, daß sie es besser bleiben ließ. Sie hielten in der 
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Mariagata. 
»Mach einen Moment den Motor aus«, sagte ihr Vater und 

wandte sich halb zu ihr um. »Ich wiederhole noch einmal, was 
ich vorhin schon gesagt habe. Ich bin davon überzeugt, daß 
Anna nichts passiert ist. Ihre Mutter weiß, wo sie ist und 
warum sie wegbleibt. Wir haben nicht genügend Personal, jetzt 
jemanden für sie abzustellen. Aber nichts hindert dich daran, 
nach Lund zu fahren und mit ihren Freunden zu reden. Solange 
du nicht als Polizistin auftrittst.« 

Sie stieg aus und winkte ihnen nach, als sie fuhren. Kaum 
hatte sie die Haustür geöffnet, hielt sie inne. Da war etwas, was 
Anna gesagt hatte. Vielleicht bei ihrem letzten Treffen. Sie 
suchte nach dem Gedanken, ohne ihn zu finden. 

 
Linda stand früh auf am nächsten Tag. Die Wohnung war 

leer. Ihr Vater war in der Nacht nicht zu Hause gewesen. Kurz 
nach acht machte sie sich auf den Weg. Die Sonne schien, es 
war warm und windstill. Weil sie es nicht eilig hatte, fuhr sie 
auf der Küstenstraße in Richtung Trelleborg und bog erst in 
Anderslöv in nördlicher Richtung nach Lund ab. Sie hörte die 
Nachrichten im Radio. Nichts über Birgitta Medberg. Sie 
suchte einen dänischen Sender mit Discomusik, stellte sie laut 
und trat aufs Gas. Kurz vor Staffanstorp wurde sie von einem 
Polizeiwagen an den Straßenrand gewinkt. Sie fluchte, stellte 
die Musik leiser und kurbelte das Seitenfenster herunter. 

»Dreizehn Kilometer zu schnell«, sagte der Polizist entzückt, 
als überreichte er einen Blumenstrauß. 

»Nie im Leben«, erwiderte Linda. »Höchstens zehn.« 
»Wir haben Sie auf dem Radar. Wenn Sie Schwierigkeiten 

machen, mache ich auch Schwierigkeiten. Und ich gewinne.« 
Er setzte sich auf den Beifahrersitz und kontrollierte ihren 

Führerschein. »Warum so eilig?« 
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»Ich bin Polizeianwärterin«, sagte sie und bereute es sofort. 
Er sah sie an. »Ich habe nicht danach gefragt, was Sie 

machen«, sagte er. »Ich habe gefragt, warum Sie es so eilig 
haben. Aber Sie brauchen nicht zu antworten. Ein Bußgeld 
bekommen Sie auf jeden Fall.« 

Er beendete seine Aufzeichnungen, stieg aus und winkte sie 
auf die Fahrbahn zurück. Sie kam sich idiotisch vor, vor allem 
aber ärgerte sie sich über ihr Pech. 

In der Innenstadt von Lund suchte sie die Adresse, parkte 
den Wagen und kaufte sich ein Eis. Sie war noch immer 
verärgert wegen des Strafzettels. Sie setzte sich auf eine Bank 
und versuchte, die Gedanken daran abzuschütteln. Noch neun 
Tage, dachte sie. Vielleicht besser, daß es jetzt passiert ist, 
wenn es schon passieren mußte. 

In ihrer Tasche klingelte das Handy. Es war ihr Vater. »Wo 
bist du?« 

»In Lund.« 
»Hast du sie gefunden?« 
»Ich bin gerade erst angekommen. Ich bin unterwegs 

erwischt worden.« 
»Erwischt? Wobei?« 
»Zu schnell gefahren.« 
Er kicherte genüßlich. »Und wie fühlt man sich?« 
»Was glaubst du?« 
»Ich glaube, daß du dir dumm vorkommst.« Irritiert lenkte 

sie das Gespräch in eine andere Richtung. »Warum rufst du 
an?« 

»Um zu sehen, ob ich dich wecken müßte.« 
»Du brauchst mich nicht zu wecken, das weißt du doch. Du 

warst heute nacht nicht zu Hause, hab ich gesehen.« 
»Ich habe eine Weile im Schloß draußen geschlafen. Wir 



-224- 

haben da ein paar Zimmer geliehen.« 
»Und wie geht es?« 
»Darauf kann ich so schnell nicht antworten. Tschüß.« Sie 

steckte das Handy wieder ein. Warum hatte er angerufen? Er 
kontrolliert mich, dachte sie und stand auf. 

 
Es war ein Holzhaus mit einem Obergeschoß und lag in 

einem kleinen Garten. Das Gartentor war verrostet und hing 
nur noch notdürftig in den Angeln. Sie klingelte an der Tür. 
Niemand öffnete. Sie klingelte noch einmal und horchte. Sie 
konnte kein Klingelgeräusch hören. Sie klopfte laut und lange. 
Ein Schatten erschien hinter der Glasscheibe. Ein etwa 
zwanzigjähriger Junge öffnete. Sein Gesicht war voller Pickel. 
Er trug Jeans, ein Unterhemd und einen großen braunen 
Bademantel mit Löchern. 

Linda nahm seinen Schweißgeruch wahr. »Ich suche Anna 
Westin«, sagte sie. 

»Sie ist nicht hier.« 
»Aber sie wohnt hier im Haus?« 
Er trat einen Schritt zur Seite und ließ sie herein. Sie fühlte 

seinen Blick im Nacken, als sie an ihm vorbeiging. 
»Ihr Zimmer ist hinter der Küche«, sagte er. 
Linda streckte widerwillig die Hand aus und stellte sich vor. 

Es schauderte sie, als er ihr eine schlappe und schweißfeuchte 
Hand hinhielt. 

»Zacharias«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob sie abgeschlossen 
hat.« 

Die Küche war unaufgeräumt. In der Spüle stapelten sich 
schmutziges Geschirr, Besteck und Töpfe. Wie kann sie in 
einem solchen Dreck leben, dachte Linda. Sie drückte die 
Türklinke, die Tür war unverschlossen. Zacharias stand in der 
Küchentür und starrte sie an. Sie fühlte sich unwohl. Sein Blick 
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war lüstern. Sie öffnete die Tür. 
Zacharias tat einen Schritt in die Küche. Er setzte eine Brille 

auf, als wollte er sie mit dem Blick näher an sich ziehen. »Sie 
mag es nicht, wenn jemand in ihr Zimmer geht.« 

»Ich bin eine ihrer engsten Freundinnen. Wenn sie nicht 
wollte, daß ich hineinginge, hätte sie die Tür abgeschlossen.« 

»Und woher soll ich wissen, daß du ihre Freundin bist?« 
Linda verspürte eine wachsende Lust, den übelriechenden 

jungen Mann aus der Küche zu schubsen. Doch sie beherrschte 
sich. Sie ging nicht ins Zimmer. »Wann hast du sie zuletzt 
gesehen?« 

Er machte einen Schritt zurück. »Ist das hier eine Art 
Verhör?« 

»Ganz und gar nicht. Ich habe nur versucht, sie anzurufen. 
Ich erreiche sie nicht.« 

Er starrte sie weiter an. »Wir können uns ins Wohnzimmer 
setzen«, sagte er. 

Sie folgte ihm. Das Wohnzimmer stand voll mit abgenutzten 
Möbeln, die nicht zusammenpaßten. An einer Wand hing ein 
zerrissenes Plakat mit dem Kopf Che Guevaras, an einer 
anderen eine Stickerei mit dem Spruch › Trautes Heim, Glück 
allein‹. Zacharias setzte sich an einen Tisch, auf dem ein 
Schachspiel stand. Linda setzte sich auf die andere Seite des 
Tischs, so weit von ihm weg wie möglich. 

»Was studierst du?« fragte sie. 
»Ich studiere nicht. Ich spiele Schach.« 
»Kann man davon leben?« 
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich nicht ohne leben 

kann.« 
»Ich weiß nicht einmal, wie man die Figuren bewegt.« 
»Wenn du willst, kann ich es dir zeigen.« 
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Nein, dachte Linda. Ich will so schnell wie möglich raus 
hier. »Wie viele seid ihr hier?« 

»Das wechselt. Im Moment sind wir vier. Margareta Olsson 
studiert Betriebswirtschaft, ich spiele Schach, Peter Engbom 
will Physiker werden, hat sich aber im Augenblick in die 
Religionsgeschichte verbissen, und Anna.« 

»Die Medizin studiert«, sagte Linda. 
Die Bewegung war beinah unmerklich, aber sie nahm sie 

dennoch wahr. Er war verwundert. Gleichzeitig fiel ihr der 
Gedanke ein, der sie am Vortag beunruhigt hatte. 

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?« 
»Ich habe ein schlechtes Gedächtnis. Es kann gestern 

gewesen sein oder vor einer Woche. Ich lese gerade eine Studie 
von Capablancas virtuosesten Endspielen. Manchmal glaube 
ich, es wäre möglich, eine Form zu finden, um Schachzüge mit 
Noten zu transkribieren. Dann wären Capablancas Partien wie 
Fugen oder große Messen.« 

Noch ein Irrer, der sich mit unspielbarer Musik beschäftigt, 
dachte Linda. »Klingt interessant«, sagte sie und stand auf. »Ist 
jemand von den anderen da?« 

»Nein. Ich bin allein.« 
Sie kehrte in die Küche zurück. Er kam ihr nach. Sie blieb 

stehen und sah ihm fest in die Augen. 
»Ich gehe jetzt in Annas Zimmer, egal, was du sagst.« 
»Ich glaube nicht, daß ihr das gefallen würde.« 
»Du kannst ja versuchen, mich daran zu hindern.« 
Er stand unbeweglich in der Küchentür und starrte sie an, als 

sie die Tür von Annas Zimmer aufmachte. Es war eine 
ehemalige Dienstmädchenkammer, klein und eng. Es gab ein 
Bett, einen kleinen Schreibtisch und ein Bücherregal. Linda 
setzte sich aufs Bett und sah sich um. Zacharias tauchte in der 
Tür auf. Linda bekam plötzlich das Gefühl, daß er sich auf sie 
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stürzen wollte. Sie stand auf. Er tat einen Schritt zurück, ließ 
sie aber nicht aus den Augen. Ihr war, als habe sie Flöhe 
unterm Hemd. Sie wollte die Schreibtischschubladen 
herausziehen. Aber solange er da stand und starrte, mochte sie 
nicht. Sie konnte es genausogut aufgeben. »Wann kommt 
jemand von den anderen?« 

»Ich weiß nicht.« 
Linda machte die Tür hinter sich zu und ging in die Küche. 

Er zog sich zurück, ohne den Blick von ihr abzuwenden. Er 
lächelte. Dabei öffnete er den Mund und zeigte zwei Reihen 
gelber Zähne. Linda wurde übel. Sie mußte so schnell wie 
möglich raus hier. 

»Ich zeig dir gern, wie man Schach spielt«, sagte er. 
Sie öffnete die Haustür und trat auf die Treppe hinaus. Dann 

faßte sie sich ein Herz und drehte sich zu ihm um: »Ich an 
deiner Stelle würde mal unter die Dusche gehen«, sagte sie, 
wandte sich um und ging zum Gartentor. 

Sie hörte, wie hinter ihr die Tür zuschlug. Die ganze 
Expedition war ein Reinfall, dachte sie wütend. Das einzige, 
was sie geschafft hatte, war, sich selbst ihre Schwächen zu 
demonstrieren. Sie trat das Gartentor auf, es schlug gegen den 
Briefkasten, der am Zaun hing. Sie drehte sich um. Die Tür war 
geschlossen, kein Gesicht hinter einem der Fenster zu 
erkennen. Sie machte den Briefkasten auf. Ganz unten lagen 
zwei Briefe. Sie holte sie heraus. Der erste war an Margareta 
Olsson von einem Reisebüro in Göteborg. Der zweite hatte 
eine handgeschriebene Adresse. Er war an Anna. Linda 
zögerte, doch dann nahm sie den Brief mit ins Auto. Ich habe 
ihr Tagebuch gelesen, dachte sie. Jetzt mache ich ihre Briefe 
auf. Ich tue das, weil ich mir Sorgen mache, aus keinem 
anderen Grund. In dem Umschlag steckte ein zweimal 
gefaltetes Blatt. Als sie es auseinanderfaltete, fuhr sie zurück. 
Zwischen den Seiten lag eine gepreßte und getrocknete Spinne. 
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Der Text war mit der Hand geschrieben, ohne Schlußformel 
und Unterschrift. 

Wir sind jetzt in dem neuen Haus, in Lestarp, hinter der 
Kirche, der erste Weg rechts, ein rotes Zeichen an einer alten 
Eiche, dahinter. Laß uns nie vergessen, daß Satan große Macht 
hat. Aber wir sehen einen anderen mächtigen Engel vom 
Himmel herabkommen, in eine Wolke gekleidet… 

 
Linda legte den Brief auf den Beifahrersitz. Der Gedanke, 

nach dem sie gesucht hatte, war aufgetaucht. Dafür zumindest 
konnte sie dem glotzenden Schachspieler dankbar sein. Alle 
außer Anna hatte er mit der Information über das, was sie taten, 
vorgestellt. Aber Anna war nur Anna. Und sie studierte 
Medizin, um Ärztin zu werden. Aber was hatte sie noch gesagt 
in dem Gespräch, als sie Linda erzählte, sie habe ihren Vater 
auf der Straße gesehen? Sie hatte jemanden gesehen, der 
umgefallen war, jemanden, der Hilfe brauchte. Sie ertrage 
keine Unfälle und kein Blut, hatte sie gesagt. Eine seltsame 
Voraussetzung, um Ärztin zu werden, dachte Linda. Sie sah auf 
den Brief neben sich. Was bedeutete das? Wir sehen einen 
anderen mächtigen Engel vom Himmel herabkommen, in eine 
Wolke gekleidet. 

Das Sonnenlicht war scharf; obwohl es Anfang September 
war, war es einer der wärmsten Tage dieses Sommers. Sie 
nahm eine Karte von Schonen aus dem Handschuhfach. 
Lestarp lag zwischen Lund und Sjöbo. Linda klappte die 
Sonnenblende herunter. Es ist zu kindisch, dachte sie. Briefe 
mit einer toten und getrockneten Spinne, die herausfällt, wie 
wenn man einen Lampenschirm leert. Aber Anna ist weg. Die 
kindische Vorstellung existiert unmittelbar neben der 
Wirklichkeit. Dem Pfefferkuchenhaus der Wirklichkeit. Mit 
gefalteten Händen und einem abgeschlagenen Kopf. 

Es war, als erkenne Linda erst jetzt, was sie in der Hütte im 
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Wald gesehen hatte. Und Anna war ein Mensch, den sie nicht 
mehr klar und deutlich vor sich sehen konnte. Vielleicht 
studiert sie gar nicht Medizin, dachte sie. Es kommt mir so vor, 
als entdeckte ich heute, am wärmsten Tag dieses Sommers, daß 
ich nichts von Anna Westin weiß. Sie wird zu einer 
eigentümlichen, nebelhaften Gestalt. Oder vielleicht ist sie es, 
die in eine Wolke gekleidet ist. 

 
Sie kam zu keinem Entschluß. Sie fuhr einfach nach Lestarp. 

An diesem Tag stieg die Temperatur in Schonen fast bis auf 
dreißig Grad. 
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Linda parkte vor der Kirche in Lestarp. Die Kirche war 
kürzlich restauriert worden. Die frischgestrichene Tür glänzte. 
Darüber hing eine schwarze Tafel mit goldfarbenem Rahmen, 
auf der zu lesen war, daß die Kirche im Jahre 1851 in der 
Regierungszeit König Oscars I. erbaut worden war. Linda hatte 
eine vage Erinnerung daran, daß ihr Großvater von seinem 
Großvater erzählt hatte, der im gleichen Jahr auf See ums 
Leben gekommen war. Linda versuchte sich zu erinnern, 
während sie im Kirchenvorraum nach einer Toilette suchte. Ihr 
Ururgroßvater war ertrunken, als auf einem Segelschiff das 
Ruder brach und das Schiff in einem schweren nordwestlichen 
Sturm auf die Reede von Skagen trieb. Die ganze Besatzung 
war umgekommen, die Leichen fand man, als der Sturm zwei 
Tage später abflaute. Ihr Ururgroßvater war in einem 
namenlosen Grab beerdigt worden. Sie ging die Treppe in die 
Krypta hinunter. Ihre Schritte hallten, und die Kühle erfrischte. 
Sie öffnete die Toilettentür und stellte sich plötzlich vor, daß 
Anna hinter der Tür stände und auf sie wartete. Doch die 
Toilette war leer. Sie erinnerte sich an das, was ihr Großvater 
gesagt hatte. Mich interessieren nur die wichtigen 
Jahreszahlen, wie wenn jemand ertrinkt oder jemand wie du 
geboren wird. 

Als sie fertig war, wusch sie sich ausgiebig die Hände, wie 
um die letzten Reste des schlaffen Händedrucks des 
unangenehmen Schachspielers loszuwerden. Dann betrachtete 
sie ihr Gesicht im Spiegel, strich sich das Haar zurecht und 
nahm eine Wertung vor. Es war in Ordnung. Der Mund wie 
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üblich zu streng, die Nase ein wenig bucklig, aber die Augen 
klar, und die Ebenmäßigkeit ihrer Zähne konnte Menschen 
neidisch machen. Es schauderte sie bei dem Gedanken, daß der 
Schachspieler versucht haben könnte, sie zu küssen, und sie 
eilte die Treppe wieder hinauf. Ein älterer Mann, der eine Kiste 
mit Kerzen trug, kam gerade herein. Sie hielt ihm die Tür auf 
und ging ihm nach ins Kircheninnere. 

Der Mann stellte die Kiste auf einem Tisch ab und drückte 
die Hände an den Rücken. »Gott sollte einen getreuen Diener 
vor Schmerzen bewahren«, sagte er. 

Er sprach leise. Linda begriff, warum. Sie waren nicht allein 
in der Kirche. In einer Bank saß eine einsame Person. Linda 
glaubte, einen sich zusammenkauernden Mann zu sehen, doch 
sie irrte sich. 

»Gudrun trauert um ihre Kinder«, flüsterte er. »Sie kommt 
jeden Tag her, das ganze Jahr. Wir mußten im Kirchenrat extra 
einen Beschluß fassen, hier offenzuhalten, damit sie 
hereinkommen kann. Ich glaube, es sind jetzt schon neunzehn 
Jahre.« 

»Was ist denn geschehen?« 
»Sie hatte zwei Jungen, die vom Zug überfahren wurden. Es 

war eine schreckliche Tragödie. Einer der Rettungssanitäter, 
die kamen und die Reste aufsammelten, verlor nachher den 
Verstand, habe ich gehört. Sie waren bei einem Einsatz. 
Plötzlich bat er den Fahrer, anzuhalten. Er stieg aus dem 
Wagen, ging geradeaus in den Wald und verschwand. Seinen 
Körper fanden sie erst drei Jahre später. Gudrun wird hierher 
kommen, bis sie stirbt. Wahrscheinlich stirbt sie da in der 
Bank.« 

Er nahm die Kiste mit den Kerzen wieder auf und 
verschwand den Mittelgang hinunter zum Altar. Linda ging 
hinaus in die Sonne. Der Tod ist überall, dachte sie. Er lockt 
mich und versucht, mich zu täuschen. Ich mag keine Kirchen, 
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ich ertrage auch keine weinenden Frauen, die allein in Kirchen 
sitzen. Wie verträgt sich das mit meiner Entscheidung, 
Polizistin zu werden? Auch nicht besser als Annas 
Feststellung, daß sie kein Blut sehen kann oder Menschen, die 
auf der Straße umfallen. Vielleicht wird man aus dem gleichen 
Grund Ärztin, aus dem man Polizistin wird. Um zu sehen, ob 
man etwas taugt. 

Taugt wozu, dachte sie und ging auf den Friedhof. Zwischen 
Grabsteinen umherzuwandern war, wie zwischen den Regalen 
in einer Bibliothek zu gehen. Jeder Stein war wie der Deckel 
oder der Umschlag eines Buchs. Hier lag seit 
siebenundneunzig Jahren der Landwirt Johan Ludde begraben, 
zusammen mit seiner Ehefrau Linnea. Aber Linnea war nur 
einundvierzig, als sie starb, und Johan Ludde war 
sechsundsiebzig. In diesem ungepflegten Grab, vor dessen 
Stein die braunen Reste eines Blumenstraußes lagen, verbarg 
sich eine Geschichte. Sie blätterte zwischen den Buchtiteln und 
Umschlägen. Stellte sich einen eigenen Stein vor, den Stein 
ihres Vaters, die Steine aller ihrer Freunde. Aber nicht Birgitta 
Medbergs, das ging nicht. 

Ein Stein lag im Gras, fast überwachsen. Linda kniete nieder 
und strich Moos und Erde von dem Stein. Sofia, 1854-1869. 
Fünfzehn Jahre alt war sie geworden. Hatte sie auch auf einem 
Brückengeländer gestanden und geschwankt, aber niemanden 
gehabt, der ihr wieder herunterhalf? 

Linda ging weiter über den Friedhof. Sie dachte an das 
Wäldchen, das ihr Vater ihr gezeigt hatte, wo die Steine durch 
Bäume ersetzt waren. Wie sah ihr eigener Friedhof aus? Sie 
stellte sich vor, daß er wie die Landschaft war, die sie bei 
einem Ausflug in die Stockholmer Schären gesehen hatte. Das 
äußerste Schärenmeer, jenseits von Möja, wo Riffe, Holme und 
Schären nur wenig über die Wasseroberfläche hinausragten. 
Ein Archipel. Jeder Stein, jedes Riff wie die Bäume ihres 
Vaters. Ein Stein, ein Holm, ein Toter. Die Fahrrinne und die 
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blinkenden Leuchttürme weisen den Weg. 
Sie machte auf dem Absatz kehrt und lief beinah, fort vom 

Friedhof. Sie mußte dem Tod ausweichen; rief man nach ihm, 
so kam er. Die Kirchentür ging auf. Doch nicht der Tod kam 
heraus, sondern der Küster, jetzt mit Jacke und Mütze. 

»Wer war Sofia?« 
»Wir haben vier Tote mit Namen Sofia. Zwei, die uralt 

wurden, eine Dreißigjährige, die im Kindbett starb, und eine 
Fünfzehnjährige.« 

»Ich meine die Jüngste.« 
»Ich wußte es einmal, habe es aber fast wieder vergessen. 

Ich glaube, sie starb an der Schwindsucht. Die Eltern arm, der 
Vater war ein Krüppel, glaube ich. Sie waren Armenhäusler. 
Aber der Stein wurde von einem der Kaufleute bezahlt, die es 
damals hier in Lestarp gab. Es gingen natürlich Gerüchte um.« 

»Was für Gerüchte?« 
»Daß er das Mädchen geschwängert hätte. Und sein 

Gewissen damit beruhigen wollte, daß er ihr einen Stein setzte. 
Aber das kann man ja nicht mehr beweisen.« 

Linda begleitete ihn zu seinem Wagen. »Kennen Sie die 
Namen aller Toten? Alle Geschichten?« 

»Nein. Aber viele. Und vergessen Sie nicht, daß die Gräber 
ja neu belegt werden. Unter den kürzlich begrabenen Toten 
liegen andere, die alten Toten. Auch bei den Toten gibt es 
verschiedene Generationen, verschiedene Etagen im Garten der 
Toten. Aber die Stimmen flüstern.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Ich glaube nicht an Gespenster. Aber ich kann dennoch 

hören, wie es zwischen den Steinen flüstert. Ich finde, daß man 
wählen sollte, wer neben einem liegt. Denn tot ist man ja lange, 
um es mal so zu sagen. Wer will ein schnatterndes Weib neben 
sich liegen haben? Oder einen Alten, der nie still sein kann 
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oder eine Geschichte gut erzählen kann. Man hört an den 
Stimmen, wie sie flüstern. Und ganz bestimmt ist es so, daß 
manche Tote mehr Spaß haben als andere.« 

Er schloß seine Wagentür auf und schirmte die Augen gegen 
das Sonnenlicht ab, als er sie ansah. »Wer sind Sie?« 

»Ich suche nach einer guten Freundin.« 
»Das ist was Feines. Nach einer guten Freundin suchen, 

wenn die Sonne scheint und es ein schöner Tag ist. Ich hoffe, 
Sie finden sie.« 

Er lächelte. »Aber, wie gesagt, an Gespenster glaube ich 
nicht.« 

Linda sah ihm nach, als er davonfuhr. 
Ich glaube an Gespenster, dachte sie. Aber genau deswegen, 

weil ich daran glaube, weiß ich, daß es keine gibt. 
 
Sie ließ den Wagen stehen und folgte dem Weg, der auf der 

Rückseite der Kirche und des Friedhofs entlangführte. Fast 
sofort entdeckte sie den Baum mit dem roten Zeichen. Sie bog 
in einen Weg ein, der einen Hang hinunterführte. Das Haus war 
alt und heruntergekommen. Ein Seitenflügel war aus 
rotgestrichenem Holz, der Rest des Hauses war aus Stein und 
weiß gekalkt. Das Dach war mit Schieferplatten in 
unterschiedlichen Farben ausgebessert. Linda blieb stehen und 
schaute sich um. Es war ganz still. Ein rostiger Traktor stand 
halb überwachsen unter ein paar Apfelbäumen. Die Haustür 
ging auf. Eine Frau in weißen Kleidern kam heraus und ging 
direkt auf Linda zu. Hatte man sie entdeckt? Sie verstand nicht, 
wie. Niemand war ihr begegnet, und jetzt stand sie verborgen 
zwischen den Bäumen. 

Aber die Frau kam direkt auf sie zu. Sie lächelte. Sie war in 
Lindas Alter. »Ich habe gesehen, daß du Hilfe brauchst«, sagte 
die Frau, als sie stehenblieb. Sie sprach eine Mischung aus 
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Dänisch und Englisch. 
»Ich suche eine gute Freundin«, sagte Linda. »Anna 

Westin.« 
Die Frau lächelte. »Wir haben keine Namen hier. Komm mit 

ins Haus. Vielleicht findest du da deine Freundin.« 
Ihre sanfte Stimme verunsicherte Linda. Sie hatte das 

Gefühl, in eine Falle zu gehen, folgte der Frau aber trotzdem. 
Sie traten in ein kühlendes Dunkel ein. Sämtliche Innenwände 
waren herausgenommen worden, der Raum weiß gekalkt, kalt, 
auf dem Boden breite Dielen, keine Teppiche. Auch keine 
Möbel, aber an der einen Schmalseite, zwischen zwei 
Rundbogenfenstern mit schweren Eisenbeschlägen, hing ein 
Kreuz aus schwarzem Holz. An den Wänden, direkt auf dem 
Fußboden, saßen Menschen. Lindas Augen brauchten Zeit, um 
sich an das Dunkel zu gewöhnen. Es war eine der physischen 
Schwächen, die sie während der Ausbildung an der 
Polizeihochschule an sich entdeckt hatte. Die Umstellung ihrer 
Augen von Dunkel zu Hell dauerte lange. Sie hatte mit einem 
Arzt darüber gesprochen und ihre Augen untersuchen lassen. 
Aber es fehlte ihnen nichts. Sie benötigte nur ungewöhnlich 
lange Start- und Landebahnen, wenn sie aus dem Licht in die 
Dunkelheit ging oder umgekehrt. 

Die Menschen, die an den Wänden saßen, viele von ihnen 
mit um die Knie geschlungenen Armen, waren 
unterschiedlichen Alters. Bis auf die Tatsache, daß sie sich im 
selben Raum befanden und schweigend dasaßen, gab es nichts, 
was sie äußerlich einte. Ihre Kleidung war unterschiedlich. Ein 
Mann mit kurzgeschnittenem Haar trug einen dunklen Anzug 
und Schlips, neben ihm saß eine ältere Frau, die einfach 
gekleidet war. Lindas Blicke wanderten durch den Raum. Anna 
war nicht da. Die Frau, die sie hereingeführt hatte, sah sie 
fragend an. Linda schüttelte den Kopf. 

»Es gibt noch einen Raum«, sagte die Frau. 



-236- 

Linda folgte ihr. Die Holzwände waren weiß gestrichen, die 
Fenster rechtwinklig, ohne Eisenbeschläge. Auch hier saßen 
Menschen an den Wänden. Linda ließ den Blick durch den 
Raum schweifen. Keine Anna. Aber was ging hier im Haus 
eigentlich vor sich? Was stand in dem Brief, den sie heimlich 
gelesen hatte? Ein Engel, in eine Wolke gekleidet? 

Was passiert hier? dachte sie. 
Gleichzeitig fragte sie sich immer noch, wie es kam, daß 

man sie entdeckt hatte. Gab es Wachen unter den Bäumen um 
das Haus? 

»Gehen wir hinaus«, sagte die Frau, die sie geleitete. 
Sie gingen auf den Hof und um das Haus herum zu einer 

steinernen Sitzgruppe im Schatten einer Buche. Linda war 
ernsthaft neugierig geworden. Auf irgendeine Weise hatten 
diese Menschen mit Anna zu tun. 

Sie beschloß, offen zu reden. »Ich suche eine Anna Westin. 
Sie ist verschwunden. In ihrem Briefkasten habe ich einen 
Brief gefunden, der mich hergeführt hat. Nun verstehe ich, daß 
hier keiner einen Namen hat. Aber für mich ist sie Anna 
Westin.« 

»Kannst du sagen, wie sie aussieht?« 
Das hier gefällt mir nicht, dachte Linda. Ihr Lächeln, diese 

Ruhe. Es ist nicht echt. Und es juckt mich am ganzen Körper 
vor Ekel. Wie vorhin, als ich diesem Schachspieler die Hand 
gegeben habe. 

Linda beschrieb Annas Aussehen. 
Die Frau lächelte weiter. »Ich glaube nicht, daß ich sie 

gesehen habe. Hast du den Brief bei dir?« 
»Ich habe ihn im Wagen.« 
»Und wo steht der Wagen?« 
»Ich habe ihn hinter der Kirche geparkt. Ein roter Golf. Der 

Brief liegt auf dem Beifahrersitz. Der Wagen ist nicht 
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verschlossen. Dummerweise.« 
Es wurde still. Lindas Beklemmung nahm zu. »Was macht 

ihr hier?« fragte sie. 
»Das muß deine Freundin dir erzählt haben. Alle, die hier 

dabei sind, sollen andere zu unserem Tempel mitbringen.« 
»Ist das hier ein Tempel?« 
»Was sollte es sonst sein?« 
Nein, dachte Linda ironisch. Was sollte es sonst sein? 

Natürlich ist dies ein Tempel und kein ehemaliger Bauernhof, 
wo einst Häusler und Kleinbauern lebten und für ihr 
Auskommen schuften mußten. 

»Wie nennt ihr euch denn?« 
»Wir benutzen keine Namen. Unsere Gemeinschaft kommt 

von innen heraus, durch die Luft, die wir teilen und einatmen.« 
»Das hört sich seltsam an.« 
»Das Selbstverständliche ist immer das Rätselhafteste. Ein 

Riß in einem Klangkörper verändert die Akustik. Wenn der 
Boden ganz herausfällt, gibt es keine Musik mehr. Genauso ist 
es mit den Menschen. Man kann nicht leben, ohne daß es einen 
höheren Sinn gibt.« 

Linda verstand die Antworten nicht, die sie auf ihre Fragen 
erhielt. Es gefiel ihr nicht, nicht zu verstehen. Deshalb fragte 
sie nichts mehr. »Ich glaube, ich gehe jetzt«, sagte sie und 
stand auf. 

Sie ging schnell davon, ohne sich umzuschauen, und blieb 
erst stehen, als sie beim Auto angekommen war. Doch statt 
loszufahren, blieb sie im Wagen sitzen. Die Sonne schien 
durchs Laub und blendete sie. Sie wollte gerade starten, als sie 
einen Mann über den Kiesplatz kommen sah. 

Zuerst nahm sie nur seine Konturen wahr. Aber als er in den 
Schatten der hohen Bäume an der Friedhofsmauer trat, war ihr, 
als atmete sie eiskalte Luft ein. Sie kannte diesen Nacken. Aber 
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nicht nur den. In dem kurzen Augenblick, in dem sie ihn sah, 
bevor er wieder ins Sonnenlicht eintauchte, hörte sie in ihrem 
Innern Annas Stimme. Eine klare und deutliche Stimme, die 
von einem Mann erzählte, den Anna durch ein Hotelfenster in 
Malmö gesehen hatte. Ich sitze an einem anderen Fenster, 
dachte Linda. Einem Wagenfenster. Und ich habe plötzlich das 
Gefühl, daß der Mann, den ich eben gesehen habe, Annas 
Vater ist. Es ist ein unsinniger Gedanke. Aber trotzdem denke 
ich ihn. 
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Der Mann verschwand im gleißenden Sonnenlicht. Was 
erzählte ein Nacken eigentlich? Sie fragte sich, warum sie für 
einen Moment so überzeugt von etwas gewesen war, das zu 
wissen sie keinerlei Voraussetzungen hatte. Man erkennt 
keinen Menschen, den man nie gesehen hat. Was halfen schon 
Annas Fotos und das Bild, das sie von ihm gegeben hatte, als 
sie meinte, ihn vor dem Hotel in Malmö gesehen zu haben? 

Sie schüttelte den Gedanken ab und warf einen Blick in den 
Rückspiegel. Der Kirchenvorplatz war leer. Sie wartete eine 
Minute, ohne zu wissen, worauf. Dann fuhr sie zurück nach 
Lund. Es war Nachmittag geworden. Die Sonne schien immer 
noch unvermindert, die Hitze stand still. Sie parkte vor dem 
Haus, das sie schon am Vormittag besucht hatte, wappnete sich 
gegen eine erneute Begegnung mit dem Schachspieler und ging 
durchs Tor. 

Aber als die Tür aufgemacht wurde, stand eine Frau da. Sie 
war ein paar Jahre jünger als Linda, hatte feuerrotes Haar mit 
blauen Schleifen, und von einem Nasenloch zum Ohr führte 
eine Kette. Sie trug schwarze Sachen aus einem Material, das 
wie eine Kombination aus Plastik und Leder wirkte. An einem 
Fuß trug sie einen schwarzen Schuh, am anderen einen weißen. 
»Wir haben kein Zimmer frei«, sagte sie gereizt. »Wenn beim 
Studentenwerk ein Anschlag hängt, ist er falsch. Wer hat 
gesagt, wir hätten Zimmer frei?« 

»Niemand. Ich suche Anna Westin. Ich bin eine Freundin 
von ihr. Ich heiße Linda.« 
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»Ich glaube nicht, daß sie da ist. Aber du kannst ja selbst 
nachsehen.« 

Sie trat zur Seite und ließ Linda herein, die rasch einen Blick 
ins Wohnzimmer warf. Das Schachspiel war noch da. Aber der 
Spieler nicht. 

»Ich war vor ein paar Stunden hier«, sagte Linda. »Aber da 
habe ich mit einem geredet, der Schach spielt.« 

»Du kannst doch reden, mit wem du willst«, erwiderte die 
Frau abweisend. 

»Bist du Margareta Olsson?« 
»Das ist mein Künstlername.« 
Linda verschlug es die Sprache. 
Margareta sah sie belustigt an. »Eigentlich heiße ich Johanna 

von Lööf. Aber ich ziehe einen gewöhnlichen Namen vor. Also 
habe ich mich umbenannt in Margareta Olsson. In diesem Land 
gibt es nur eine Johanna von Lööf. Aber tausende Margareta 
Olssons. Ich meine, wer will schon allein sein?« 

»Nein, wer will das schon. Habe ich richtig gehört, daß du 
Jura studierst?« 

»Falsch. Betriebswirtschaft.« 
Margareta zeigte auf die Küche. »Willst du nicht nachsehen, 

ob sie da ist?« 
»Du weißt, daß sie nicht hier ist. Richtig?« 
»Klar weiß ich es. Aber ich hindere niemanden daran, die 

Wirklichkeit mit eigenen Augen zu kontrollieren.« 
»Hast du einen Moment Zeit?« 
»Ich habe Zeit en masse. Du etwa nicht?« 
Sie setzten sich in die Küche. Margareta trank Tee. Aber sie 

machte sich nicht die Mühe zu fragen, ob Linda auch einen 
wollte. 

»Betriebswirtschaft. Das hört sich schwer an.« 
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»Es ist schwer. Das Leben soll schwer sein. Aber ich habe 
einen Plan. Willst du ihn hören?« 

»Gern.« 
»Wenn es sich angeberisch anhört, als ob ich hochnäsig 

wäre, dann ist das vollkommen richtig. Keiner glaubt, daß eine 
Tussi mit Ketten in der Nase einen Sinn für Geschäfte hat. 
Schon damit habe ich ziemlich viele getäuscht. Aber mein Plan 
sieht folgendermaßen aus: Ich studiere fünf Jahre 
Betriebswirtschaft. Dann praktiziere ich bei ein paar 
ausländischen Banken und Maklerfirmen. Zwei Jahre, nicht 
länger. Da habe ich natürlich die Ketten abgenommen. Aber 
ich habe sie nur zur Seite gelegt. Wenn ich für mich selbst 
anfange, lege ich sie wieder an. Vielleicht feiere ich meinen 
Studienabschluß damit, daß ich mir ein paar neue Löcher in 
meinen Körper machen lasse? Ich rechne damit, daß es sieben 
Jahre dauert. In der Zeit will ich mir ein Kapital von ein paar 
Millionen angelegt haben.« 

»Ist Johanna von Lööf reich?« 
»Ihr Vater hat im selben Jahr, in dem Johanna geboren 

wurde, durch Spekulationen ein Sägewerk an der 
Norrlandsküste verloren. Danach war alles hauptsächlich Mist. 
Kein Geld, Dreizimmerwohnung in Trelleborg, mein Alter eine 
Art Hafenaufseher. Aber ich habe meine Aktien. Ich kenne den 
Markt, gehe rein und lege die Gewinne zurück. Es reicht, vorm 
Fernseher zu sitzen und zuzuhören, Teletext, die 
Börsenbewegungen, dann weiß man, wann die Lage günstig 
ist.« 

»Ich dachte, Fernsehen hätte mit Sehen zu tun?« 
»Man muß ebenso aufmerksam sehen, wie man zuhört. Sonst 

findet man nicht die günstigen Momente, die man sucht, um 
zuzuschlagen. Ich bin ein schwarzgekleideter und frecher 
Hecht, der im Schilfdickicht lauert und hart zuschlägt, wenn 
die Beute auftaucht. Es wird sieben plus drei, zehn Jahre 
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dauern, ein Vermögen aufzubauen. Dann hat das Studium sich 
gelohnt. Wenn ich Schluß mache, bin ich zweiunddreißig. Und 
danach werde ich mein ganzes Leben nicht mehr arbeiten.« 

»Und was willst du dann tun?« 
»Nach Schottland ziehen und Sonnenaufgänge und -

untergänge ansehen.« 
Linda war sich nicht sicher, ob Margareta sie zum Narren 

hielt. Die junge Frau schien ihre Gedanken zu lesen. »Du 
glaubst mir nicht? Deine Sache. Wir können uns in zehn Jahren 
hier treffen und sehen, ob ich recht hatte oder nicht.« 

»Ich glaube dir.« 
Margareta schüttelte irritiert den Kopf. »Nein, tust du nicht. 

Was wolltest du wissen?« 
»Ich bin auf der Suche nach Anna. Sie ist meine Freundin. 

Ich frage mich, ob ihr etwas passiert ist. Sie meldet sich nicht, 
obwohl wir verabredet waren.« 

»Und was, meinst du, soll ich dabei tun?« 
»Wann hast du sie zuletzt gesehen? Kennst du sie?« 
Die Antwort kam prompt und sehr bestimmt. »Ich mag sie 

nicht. Ich versuche, so wenig wie möglich mit ihr zu reden.« 
Linda hatte das noch nie gehört, jemand, der Anna nicht 

mochte. Erinnerungen schossen ihr durch den Kopf: Sie selbst 
hatte oft Streit mit Klassenkameraden gehabt, aber Anna nie. 

»Warum?« 
»Ich finde, sie ist eingebildet. Weil ich es auch bin, kann ich 

in der Regel Nachsicht üben mit anderen, die sich genauso 
schlecht benehmen wie ich. Aber bei ihr nicht. Sie ist auf eine 
Weise eingebildet, die ich nicht ertragen kann.« 

Sie stand auf und wusch ihre Tasse aus. »Aber du magst es 
vielleicht gar nicht hören, wenn jemand schlecht über deine 
Freundin spricht?« 
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»Jeder hat doch ein Recht auf seine Meinung.« 
Margareta setzte sich wieder an den Tisch. »Da ist noch eine 

Sache«, sagte sie. »Oder zwei. Eins ist, daß sie geizig ist. Das 
zweite, daß sie nicht ehrlich ist. Man kann sich nicht auf sie 
verlassen. Nicht auf das, was sie sagt, oder daß sie nicht an 
meine Milch geht oder an die Äpfel von jemand anders.« 

»Das hört sich gar nicht nach Anna an.« 
»Vielleicht ist die, die hier wohnt, eine andere Anna. Ich 

mag sie nicht. Sie mag mich nicht. Das gleicht sich aus. Wir 
haben uns arrangiert. Ich esse, wenn sie nicht ißt, und es gibt 
zwei Badezimmer, so daß wir nie zusammenzustoßen 
brauchen.« 

Margaretas Handy klingelte. Sie meldete sich und verließ die 
Küche. Linda versuchte sich klarzumachen, was sie erfahren 
hatte. Sie sah mehr und mehr, daß die Anna, mit der sie jetzt 
den Kontakt wiederaufgenommen hatte, ganz und gar nicht 
mehr die war, mit der sie aufgewachsen war. Auch wenn 
Margareta oder Johanna einen seltsam widerspruchsvollen 
Eindruck machte, verstand Linda, daß das, was sie über Anna 
gesagt hatte, stimmte. Ich habe hier nichts mehr zu tun, dachte 
sie. Anna hält sich fern. Es gibt eine Erklärung dafür, genauso, 
wie es eine Erklärung dafür gibt, daß sie und Birgitta Medberg 
Kontakt miteinander hatten. 

Sie stand auf, um zu gehen. 
Margareta kam zurück. »Bist du sauer?« 
»Warum sollte ich sauer sein?« 
»Weil jemand schlecht über eine deiner Freundinnen 

spricht.« 
»Ich bin nicht sauer.« 
»Vielleicht macht es dir dann nichts aus, noch schlimmere 

Sachen zu hören?« 
Sie setzten sich wieder. Lindas Spannung stieg. 
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»Weißt du, was sie studiert?« fragte Margareta. 
»Medizin.« 
»Das habe ich auch geglaubt. Das haben wir alle geglaubt. 

Aber dann hörte ich von jemandem, sie sei vom 
Medizinstudium ausgeschlossen worden. Es gingen Gerüchte 
um, sie habe gepfuscht. Ob es stimmt, weiß ich nicht. 
Vielleicht hat sie aus anderen Gründen Schluß gemacht. Aber 
sie sagte nichts über das, was geschehen war. Sie tat so, als 
studierte sie Medizin. Aber das tut sie nicht mehr. Sie 
beschäftigt sich mit völlig anderen Dingen.« 

»Womit?« 
Margareta überlegte, bevor sie fortfuhr. »Sie macht etwas, 

was ich als die gute Seite an ihr betrachten kann. Die einzige 
gute Seite.« 

»Und was ist das?« 
»Sie betet.« 
»Betet?« 
»Du hast das Wort vielleicht schon mal gehört?« sagte 

Margareta. »›Betet‹. Was man in Kirchen tut.« 
Linda riß plötzlich die Geduld. »Wofür hältst du dich 

eigentlich? Es ist doch wohl klar, daß ich weiß, was beten ist. 
Anna betet, sagst du? Aber wo? Wie? Wann? Warum?« 

Margareta schien sich überhaupt nichts daraus zu machen, 
daß Linda wütend war. Linda wunderte sich mit einem Anflug 
von Neid über diese Selbstkontrolle, die sie selbst ganz und gar 
nicht besaß. 

»Ich glaube, daß sie es ernst meint. Sie sucht etwas, das ist 
keine Lüge oder Wichtigtuerei. Ich kann sie verstehen. Ich 
habe keine Schwierigkeiten, mir vorzustellen, daß es Menschen 
gibt, die auf die gleiche Weise einen inneren Reichtum suchen 
wie ich einen äußeren.« 

»Woher weißt du das alles, wenn du nicht mit ihr redest?« 
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Margareta beugte sich über den Tisch zu ihr hin. »Ich 
schnüffle herum und belausche sie heimlich. Ich bin der 
Mensch, der hinter allen Vorhängen steht und alles, was in 
Heimlichkeit geschieht, sieht und hört. Das schlimmste ist, daß 
ich nicht scherze. Es hat mit meiner Auffassung von der 
wirtschaftlichen Realität zu tun. Da, wenn irgendwo, in der 
großen Kathedrale der Marktwirtschaft, muß man wissen, 
hinter welchen Pfeilern man sich verstecken kann, um die 
bestmöglichen Informationen zu ergaunern.« 

»Sie hat hier also jemand, der ihr Vertrauter ist?« 
»Komisches Wort, Vertrauter. Was heißt das? Ich habe 

keinen Vertrauten, und Anna auch nicht. Wenn ich weiter 
ehrlich sein soll, muß ich sagen, daß ich sie unglaublich 
bescheuert finde. Ich dachte, Gott, bewahre mich davor, von so 
einer Ärztin untersucht und behandelt zu werden. Das war, als 
ich noch glaubte, sie studiere Medizin. Anna Westin redet laut 
und über Gott und die Welt. Wir alle finden, daß ihre 
Gespräche hier in der Küche wie naive und wirkungslose 
Predigten sind. Sie moralisiert. Das kann keiner von uns ab. 
Außer möglicherweise unser Freund, der Schachspieler. Er 
hängt wohl dem eitlen Traum nach, sie eines Tages mit in sein 
Bett zu kriegen.« 

»Und wird er es schaffen?« 
»Wohl kaum.« 
»Was meinst du damit, daß sie moralisiert?« 
»Sie redet über unsere armseligen Leben. Daß wir uns nicht 

um unsere innere Welt kümmern. Ich weiß nicht richtig, woran 
sie glaubt. Sie ist Christin. Ich habe einmal versucht, mit ihr 
über den Islam zu diskutieren. Aber da ist sie aus der Haut 
gefahren. Sie ist christlich, konservativ christlich, glaube ich. 
Weiter bin ich nicht gekommen. Aber etwas hat sie, einen Kern 
von etwas, das echt ist, wenn sie ihre religiösen Gedanken 
beschreibt. Manchmal kann man sie hinter ihrer Tür beten 
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hören. Es klingt aufrichtig, ehrlich. Dann lügt sie nicht, stiehlt 
nicht. Sie ist, wie sie ist. Mehr weiß ich nicht.« 

Das Gespräch war zu Ende. Margareta sah sie an. »Ist etwas 
passiert?« 

Linda schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Vielleicht.« 
»Machst du dir Sorgen?« 
»Ja.« 
Margareta stand auf. »Anna Westin hat einen Gott, der sie 

beschützt. Zumindest sagt sie das, damit prahlt sie. Einen Gott 
und einen Schutzheiligen, den sie Gabriel nennt. War das nicht 
ein Engel? Ich weiß das alles nicht mehr so genau. Aber mit so 
vielen überirdischen Leibwächtern muß sie einfach auf der 
sicheren Seite sein.« 

Margareta streckte die Hand aus. »Ich muß jetzt gehen. Bist 
du Studentin?« 

»Ich bin Polizistin. Ich werde Polizistin.« 
Margareta betrachtete sie forschend. »Das wirst du 

bestimmt. So viele Fragen, wie du hast.« 
Linda fiel noch eine Frage ein. »Kennst du eine Frau, die 

Mirre heißt?« 
»Nein.« 
»Weißt du, ob Anna eine kennt? Sie ist auf ihrem 

Anrufbeantworter.« 
»Ich kann die anderen fragen.« 
Linda gab ihr ihre Telefonnummer und verließ das Haus. 

Auch jetzt noch empfand sie einen unklaren Neid auf 
Margareta Olsson, wegen ihrer Art, sich zu geben, ihrer 
Selbstsicherheit. Was hatte sie, das Linda fehlte? Sie wußte es 
nicht. Sie fuhr nach Hause, parkte den Wagen, kaufte ein und 
merkte, daß sie müde war. Schon um zehn war sie 
eingeschlafen. 



-247- 

 
Am Montagmorgen erwachte Linda davon, daß die 

Wohnungstür zuschlug. Sie setzte sich verschlafen im Bett auf. 
Es war sechs Uhr. Sie legte sich wieder hin und versuchte, 
wieder einzuschlafen. Regentropfen trommelten aufs 
Fensterblech. Es war ein Geräusch, an das sie sich aus ihrer 
Kindheit erinnerte. Die Regentropfen, Monas schlurfende 
Pantoffeln und die energischen Schritte ihres Vaters. Früher 
war es für sie die höchste Form von Geborgenheit gewesen, 
vor der Schlafzimmertür ihrer Eltern zu lauschen. Sie schüttelte 
die Erinnerungen ab und stand auf. Das Rollo sauste mit einem 
Knall hoch. Draußen regnete es in Strömen. Das Thermometer 
im Küchenfenster zeigte zwölf Grad an. Das Wetter war 
umgeschlagen. Ihr Vater hatte vergessen, eine Herdplatte 
auszumachen. Seine Kaffeetasse war nur halb geleert. Er ist 
besorgt, und er ist gehetzt, dachte sie. 

Sie zog die Zeitung heran und blätterte bis zum Bericht über 
die Ereignisse im Wald von Rannesholm vor. Es gab ein kurzes 
Interview mit ihrem Vater. Es war noch zu früh, sie wußten 
nicht, sie hatten keine Spur, aber vielleicht hatten sie trotz 
allem ein paar Spuren, sie konnten zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt nicht mehr sagen. Sie legte die Zeitung weg und 
begann an Anna zu denken. Wenn Margareta Olsson recht 
hatte, und es gab keinen Grund, daran zu zweifeln, hatte Anna 
sich in den Jahren, in denen sie sich aus den Augen verloren 
hatten, zu einer ganz anderen Persönlichkeit entwickelt. Aber 
warum hielt sie sich fern? Warum behauptete sie, ihren Vater 
gesehen zu haben? Warum sagte Henrietta nicht die Wahrheit? 
Und der Mann, der in dem gleißenden Sonnenlicht über den 
Kirchenvorplatz gegangen war; warum glaubte sie, daß er 
Annas Vater war? 

Es gab noch eine andere entscheidende Frage. Welche 
Verbindung bestand zwischen Anna und Birgitta Medberg? 

Es fiel Linda schwer, ihre Gedanken auseinanderzuhalten. 
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Sie wärmte den Kaffee und schrieb das, was sie gerade gedacht 
hatte, auf einen Notizblock. Dann knüllte sie das Papier 
zusammen und warf es in den Papierkorb. Ich muß mit Zebra 
reden, dachte sie. Bei ihr kann ich genau das sagen, was ich 
denke. Zebra ist klug. Sie kommt nie aus dem Gleichgewicht. 
Sie wird mir sagen, was ich tun soll. Sie duschte, zog sich an 
und rief bei Zebra an. Der Anrufbeantworter bat um die 
Hinterlassung einer Mitteilung. Sie rief Zebra auf ihrem Handy 
an. Keine Verbindung. Weil es regnete, war Zebra kaum mit 
ihrem Jungen draußen. Vielleicht besuchte sie ihre Kusine. 

Linda war ungeduldig und gereizt. Sie überlegte, ob sie ihren 
Vater anrufen sollte, vielleicht sogar ihre Mutter, um mit 
jemandem reden zu können. Aber sie sagte sich, daß sie ihren 
Vater nicht stören wollte. Ein Gespräch mit Mona konnte ewig 
dauern. Das wollte sie nicht. Sie stieg in ihre Stiefel, zog die 
Regenjacke über und ging hinunter zum Wagen. Sie begann 
sich daran zu gewöhnen, ein Auto zur Verfügung zu haben. 
Das war gefährlich. Wenn Anna zurückkam, würde sie wieder 
zu Fuß gehen, wenn sie nicht den Wagen ihres Vaters leihen 
konnte. Sie verließ die Stadt und hielt an, um zu tanken. Ein 
Mann, der an einer Zapfsäule stand, nickte ihr zu. Sie kannte 
ihn, ohne darauf zu kommen, wer er war, aber als sie vor der 
Kasse drinnen zusammenstießen, wußte sie, wer er war. Sten 
Widén. Der Krebs hatte und bald sterben würde. 

»Du bist doch Linda, nicht wahr?« 
Seine Stimme klang heiser und müde. 
»Ja. Und du bist Sten?« 
Er lachte, es war ein gequältes Lachen, das ihn große 

Anstrengung zu kosten schien. »Ich kann mich noch an dich 
erinnern, als du klein warst. Auf einmal bist du groß. Und 
Polizistin.« 

»Was machen die Pferde?« 
Er antwortete erst, als sie bezahlt hatten und ins Freie traten. 
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»Dein Vater hat dir sicher erzählt, was mit mir los ist. Daß ich 
Krebs habe und bald sterben werde. Die letzten Pferde gehen 
nächste Woche weg. Tja, so ist das. Viel Glück im Leben.« 

Er wartete keine Antwort ab, setzte sich nur in seinen 
schäbigen Volvo und fuhr davon. Linda sah ihm nach und 
konnte nichts anderes denken, als daß sie dankbar war, nicht 
diejenige zu sein, die ihre Pferde verkaufen mußte. 

Sie fuhr nach Lestarp und parkte an der Kirche. Jemand muß 
es wissen, dachte sie. Wenn Anna nicht da ist, wo ist sie dann? 
Sie zog die Kapuze der alten Regenjacke über den Kopf und 
hastete den Weg hinter der Kirche entlang. Der Hofplatz war 
verlassen, an dem rostigen Traktor glitzerte der Regen. Sie 
klopfte an die Tür. Die Tür glitt auf. Aber es hatte niemand 
geöffnet, die Tür war nur angelehnt gewesen. Sie rief hallo, 
erhielt aber keine Antwort. Als sie hineinging, sah sie sofort, 
daß das Haus leer war. Es war niemand da. Nichts. Das Haus 
war nicht nur leer. Es war verlassen. Sie sah, daß das schwarze 
Kreuz von der Wand verschwunden war. Es wirkte, als stehe 
das Haus schon seit langem leer. 

Linda stand in der Mitte des Raums, ohne sich zu rühren. 
Der Mann im Gegenlicht, dachte sie. Den ich gestern gesehen 
habe und für Annas Vater hielt. Er ist hergekommen. Und 
heute sind alle fort. 

 
Sie verließ das Haus und fuhr nach Rannesholm. Dort erfuhr 

sie, daß ihr Vater sich im Schloß mit seinen engsten 
Mitarbeitern zu einer Besprechung zusammengesetzt hatte. Sie 
ging durch den Regen dorthin und setzte sich in die untere 
Halle, um zu warten. Sie dachte an Margareta Olssons Worte: 
Anna Westin brauchte sich keine Sorgen zu machen, weil sie 
Beschützer hatte. Einen Gott und einen Schutzheiligen namens 
Gabriel. Sie hielt es für eine wichtige Information, vermochte 
aber nicht zu sagen, wieso. 



-250- 

 
 

25 
 
 
Linda hörte nie auf, sich über ihren Vater zu wundern. Genauer 
gesagt, sie hörte nicht auf, sich darüber zu wundern, daß sie nie 
ganz verstanden hatte, warum ihr Vater mitten in all seiner 
strikten Routine so wechselhaft sein konnte. Wie jetzt, als sie 
ihn durch eine Tür in der großen Eingangshalle von Schloß 
Rannesholm treten und auf sich zukommen sah. Er ist müde, 
dachte sie, müde und sauer und besorgt. Aber er war bei guter 
Laune. Er setzte sich neben sie auf die Couch und erzählte eine 
nichtssagende Geschichte darüber, wie er einmal in einem 
Restaurant ein Paar Handschuhe vergessen hatte und als Ersatz 
dafür einen kaputten Schirm angeboten bekam. Dreht er jetzt 
durch? dachte sie. Doch als Martinsson sich zu ihnen gesellte 
und ihr Vater auf die Toilette ging, sagte Martinsson, Kurt 
Wallander scheine gegenwärtig bei guter Laune zu sein, 
wahrscheinlich weil sie, seine Tochter, wieder in ihre 
Heimatstadt zurückgekehrt sei. Martinsson ging, als ihr Vater 
zurückkam. Er ließ sich auf die Couch plumpsen, daß die alten 
Federn quietschten. Sie erzählte ihm von ihrer Begegnung mit 
Sten Widén. 

»Er zeigt eine bewundernswerte Stärke angesichts seines 
Schicksals«, sagte er, als sie geendet hatte. »Er erinnert mich 
an Rydberg, der mit der gleichen Ruhe dem begegnete, was auf 
ihn zukam. Manchmal denke ich, es ist vielleicht eine Gnade, 
auf die man hoffen kann, daß man sich, wenn der Augenblick 
gekommen ist, als stärker erweist, als man vorher glauben 
mag.« 

Ein paar Ordnungspolizisten trugen geräuschvoll einige 
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Kisten mit kriminaltechnischer Ausrüstung vorbei. Dann war 
es wieder still. 

»Wie geht es voran?« fragte Linda vorsichtig. 
»Schlecht. Oder eher langsam. Die Ungeduld wächst, je 

schlimmer das Verbrechen ist, vor dem man steht. Ich kannte 
einmal einen Kollegen in Malmö, Birch hieß er, der 
Verbrechensermittler mit Ärzten zu vergleichen pflegte. Man 
dämpft vor einer schwierigen Operation seine Ungeduld. Dann 
ist Ruhe erforderlich, Zeit, Geduld. Ein bißchen so ist es bei 
uns. Birch ist auch tot. Er ist in einem Waldsee ertrunken. Er 
schwamm, bekam einen Krampf, niemand hörte ihn. Was hatte 
er auch da in dem See zu suchen. Er hätte es besser wissen 
können, sollte man meinen. Aber jetzt ist er tot. Es sterben die 
ganze Zeit so viele Leute. Das ist natürlich ein idiotischer 
Gedanke. Ununterbrochen werden Menschen geboren und 
sterben Menschen. Nur merkt man es deutlicher, wenn man in 
der Schlange nach vorn rückt. Als Vater starb, war ich 
derjenige, der in die vorderste Reihe geschubst wurde.« 

Er verstummte und sah auf seine Hände. Dann wandte er 
sich ihr zu. Er lächelte. »Was hattest du gefragt?« 

»Wie es vorangeht.« 
»Wir haben weder die Spur eines Motivs noch eines Täters. 

Und wir haben keine Ahnung, wer in der Hütte gehaust hat.« 
»Und was glaubst du?« 
»Du weißt, daß du mich nie fragen sollst, was ich glaube. 

Nur was ich weiß, oder was ich ahne.« 
»Ich bin neugierig.« 
Er seufzte demonstrativ. »Ich mache also eine Ausnahme. 

Ich glaube, daß Birgitta Medberg bei ihrer Jagd nach alten 
Pilgerpfaden rein zufällig auf die Hütte stieß. Da war jemand, 
der entweder die Panik bekam oder wütend wurde und sie 
erschlug. Aber daß er sie zerstückelte, macht das Bild 
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komplizierter.« 
»Habt ihr den Rest der Leiche gefunden?« 
»Wir suchen den See ab. Die Hunde durchkämmen den 

Wald. Bisher nichts. Es wird dauern.« 
Er richtete sich auf der Couch auf, als sei die Gesprächszeit 

gleich um. 
»Ich nehme an, du willst etwas erzählen?« 
Linda berichtete ihm von ihrer Begegnung mit dem 

Schachspieler und Margareta Olsson. Sie erzählte von dem 
Haus hinter der Kirche in Lestarp und bemühte sich, keine 
Details auszulassen. 

»Zu viele Worte«, sagte er, nachdem sie geendet hatte. »Du 
hättest es mit weniger Wörtern besser ausdrücken können.« 

»Ich übe noch. Hast du verstanden, was ich gesagt habe?« 
»Ja.« 
»Dann muß ich immerhin so erzählt haben, daß es nicht ganz 

mangelhaft war.« 
»Befriedigend minus«, sagte er. 
»Und was soll ich deiner Meinung nach tun?« 
»Du sollst aufhören, dir Sorgen zu machen. Du hörst mir 

nicht zu. Birgitta Medberg ist etwas zugestoßen, weil ihr ein 
Fehler unterlaufen ist. Ihr selbst. Ein Fehler von nahezu 
biblischen Proportionen. Sie hat den falschen Weg 
eingeschlagen. Die ganze Geschichte des Christentums ist 
voller falscher und richtiger Wege, schmaler und breiter, 
gewundener und verräterischer Wege. Birgitta Medberg hatte, 
wenn ich mich nicht irre, ein grauenhaftes Pech. Und demnach 
entfallen sämtliche denkbaren Ursachen für die Befürchtung, 
daß Anna etwas zugestoßen sein könnte. Es gibt eine 
Verbindung zwischen den beiden, wie das Tagebuch zeigt. 
Aber nichts, was uns im Moment nützt.« 

Ann-Britt Höglund und Lisa Holgersson kamen vorbei. Sie 
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waren in Eile. Lisa nickte Linda freundlich zu, Ann-Britt 
Höglund schien sie nicht zu bemerken. 

Kurt Wallander stand auf. »Fahr nach Hause«, sagte er zu 
Linda. 

»Wir könnten dich schon jetzt brauchen«, sagte Lisa 
Holgersson. »Aber das Geld reicht nicht. Wann fängst du an?« 

»Nächsten Montag.« 
»Gut.« 
Linda sah ihnen nach. Dann verließ sie das Schloß. Es 

regnete und war kälter geworden. Es war, als könnte das 
Wetter sich nicht entscheiden. Auf dem Rückweg zum Wagen 
fiel ihr ein Spiel ein, das Anna und sie gespielt hatten. Die 
Temperatur zu raten, drinnen wie draußen. Anna war sehr gut 
darin gewesen, sie war immer dichter dran. Linda blieb vor 
dem Auto stehen. Die Erinnerung hatte noch einen Zusatz, den 
sie weniger gern an die Oberfläche kommen ließ. Linda hatte 
sich über Annas bemerkenswerte Fähigkeit, die Temperatur zu 
raten, gewundert. Es hatte Momente gegeben, in denen sie 
Anna im Verdacht hatte, zu mogeln. Aber wie hätte Anna das 
anstellen sollen? Hatte sie ein Thermometer in ihren Kleidern 
versteckt? Ich muß sie fragen, dachte Linda. An dem Tag, an 
dem Anna zurückkommt, habe ich eine Menge Fragen an sie. 
Das kann bedeuten, daß diese kurze Zeit, in der wir versucht 
haben, eine verlorene alte Freundschaft neu zu beleben, 
wirklich nur kurz war, und sonst nichts. 

Sie saß im Wagen und überlegte. Warum sollte sie nach 
Hause fahren? Was ihr Vater gesagt hatte, beruhigte sie und 
ließ sie ernstlich glauben, daß Anna nichts passiert war. Aber 
das Haus hinter der Kirche hatte ihre Neugier geweckt. Warum 
waren alle verschwunden? Ich kann auf jeden Fall untersuchen, 
wem das Haus gehört, dachte sie. Dazu brauche ich weder eine 
Erlaubnis noch eine Polizeiuniform. Sie fuhr zurück nach 
Lestarp und parkte an der gewohnten Stelle. Die Kirchentür 
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stand halb offen. Sie zögerte, dann ging sie hinein. Im Vorraum 
stand der Küster. 

Er erkannte sie. 
»Sie kommen nicht von unserer schönen Kirche los?« 
»Eigentlich bin ich hier, um etwas zu fragen.« 
»Tun wir das nicht alle? In Kirchen gehen und Fragen 

stellen?« 
»So habe ich es nicht gemeint. Ich dachte an dieses Haus da 

hinter der Kirche. Wem gehört es?« 
»Das ist schon durch so viele Hände gegangen. Als ich jung 

war, wohnte da ein hinkender Häusler. Johannes Pålsson hieß 
er. Er arbeitete als Tagelöhner auf Stiby Gård und verstand sich 
darauf, Porzellan zu reparieren. In den letzten Jahren wohnte er 
allein da. Er hielt die Schweine im Saal und die Hühner in der 
Küche. So konnte es sein, damals. Nach seinem Tod ging das 
Haus an jemand, der es eine Zeit als Getreidelager benutzte. 
Dann kam ein Pferdehändler, das war in den sechziger Jahren, 
und danach hat das Haus den Besitzer gewechselt, ohne daß ich 
mir noch die Namen gemerkt hätte.« 

»Sie wissen also nicht, wem das Haus jetzt gehört?« 
»Ich habe in jüngster Zeit Menschen kommen und gehen 

sehen. Still und bescheiden. Jemand hat gesagt, daß sie dort 
meditierten. Uns haben sie nie gestört. Aber von einem 
Besitzer habe ich nichts gehört. Darüber müßte Ihnen doch das 
Liegenschaftsamt Auskunft geben können.« 

Linda überlegte. Was würde ihr Vater tun? »Wer kennt den 
meisten Klatsch im Dorf?« fragte sie. 

Er sah sie fragend an. »Das bin wohl ich?« 
»Aber von Ihnen abgesehen. Wenn es jemanden hier gäbe, 

der vielleicht wüßte, wem das Haus gehört, wer könnte das 
sein?« 

»Vielleicht Sara Eden. Die Lehrerin, die in dem kleinen 
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Haus neben der Kfz-Werkstatt wohnt. Sie verbringt ihre alten 
Tage am Telefon. Sie weiß alles, was hier los ist. Leider weiß 
sie auch ziemlich viel, was nicht los ist. Sie denkt sich aus, was 
ihrer Meinung nach fehlt, wenn Sie verstehen, was ich meine. 
Aber im Grunde ist sie nett, nur unglaublich neugierig.« 

»Was wäre, wenn ich mal bei ihr anklingelte?« 
»Sie würden einer alten Frau eine Freude machen.« 
Die Außentür ging auf. Die Frau namens Gudrun kam 

herein. Sie begegnete Lindas Blick, bevor sie ins Kircheninnere 
trat. 

»Jeden Tag«, sagte er. »Die gleiche Zeit, die gleiche Trauer, 
das gleiche Gesicht.« 

 
Linda verließ die Kirche und ging hinunter zu dem Haus. Sie 

blieb stehen und schaute sich um. Es war immer noch 
verlassen. Sie kehrte zur Kirche zurück, ließ den Wagen stehen 
und ging hinunter zur Autowerkstatt, die von einem Schild mit 
der Aufschrift Runes Bil & Traktor geziert wurde. Auf der 
einen Seite der Werkstatt waren ausgeschlachtete Autos, auf 
der anderen war ein hoher Holzzaun. Linda vermutete, daß die 
alte Lehrerin, die sie besuchen wollte, keine Aussicht auf 
Schrottautos haben wollte. Linda öffnete das Gartentor und 
betrat einen gepflegten Garten. Eine Frau stand über ein Beet 
gebeugt. Sie richtete sich auf, als sie Lindas Schritte hörte. 
Linda sagte sich, daß Sara Eden, die Frau zu der sie wollte, vor 
ihr stand. 

»Wer sind Sie?« fragte Sara Eden streng. 
»Ich heiße Linda Wallander. Darf ich Ihnen ein paar Fragen 

stellen?« 
Sara Eden kam mit erhobenem Spaten auf Linda zu. Es gab 

Menschen, dachte Linda, die waren wie bissige Hunde. 
»Warum sollten Sie Fragen stellen dürfen?« 



-256- 

»Ich suche nach einer Freundin, die verschwunden ist.« 
Sara Eden betrachtete sie mißtrauisch. »Ist das nicht die 

Aufgabe der Polizei? Nach verschwundenen Menschen zu 
suchen?« 

»Ich bin bei der Polizei.« 
»Dann darf ich vielleicht Ihren Ausweis sehen. Dazu hat 

man ein Recht, das hat mein älterer Bruder mir gesagt. Er war 
viele Jahre lang Direktor eines Gymnasiums in Stockholm. 
Obwohl er sich mit widerspenstigen Lehrerkollegien und noch 
widerspenstigeren Schülern abgeplagt hat, wurde er 
einhundertein Jahre alt.« 

»Ich habe noch keinen Ausweis. Ich fange erst an. 
Polizeianwärterin.« 

»Ich nehme an, daß man bei so etwas nicht lügt. Sind Sie 
stark?« 

»Ziemlich.« 
Sara Eden zeigte auf die Schubkarre, die bis zum Rand mit 

Gemüseresten und Unkraut gefüllt war. »Hinterm Haus habe 
ich einen Komposthaufen. Aber heute tut mir der Rücken weh. 
Das tut er sonst nicht. Vielleicht habe ich die Nacht falsch 
gelegen.« 

Linda packte die Griffe der Schubkarre. Sie war schwer, 
doch es gelang ihr, sie zum Kompost zu schieben. Dort leerte 
sie sie aus. 

Sara Eden zeigte eine freundlichere Seite. In einer kleinen 
Gartenlaube standen ein paar altmodische Caféstühle und ein 
Tisch. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« fragte sie. 

»Gern.« 
»Dann tut es mir leid, daß ich sie an den Kaffeeautomaten im 

Möbelkaufhaus an der Straße nach Ystad verweisen muß. Ich 
trinke keinen Kaffee. Auch keinen Tee. Aber Mineralwasser 
kann ich Ihnen anbieten.« 
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»Nein, danke. Nicht nötig.« 
Sie setzten sich. Linda fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, 

daß Sara Eden ihr ganzes Leben Lehrerin gewesen war. Sie 
betrachtete Linda vermutlich als eine potentiell widerspenstige 
Schulklasse. 

»Wollen Sie jetzt erzählen?« 
Linda sagte es, wie es war. Annas Spuren führten zu dem 

Haus hinter der Kirche. Linda bemühte sich, jede Andeutung 
zu vermeiden, daß sie sich Sorgen machte oder glaubte, es sei 
etwas Ernstes passiert. 

»Wir wollten uns treffen. Aber irgend etwas ist 
dazwischengekommen.« 

Sara Eden hörte Lindas Erzählung mit wachsendem Zweifel 
zu. »Und womit, glauben Sie, kann ich Ihnen helfen?« 

»Ich versuche herauszufinden, wem das Haus gehört.« 
»Früher wußte man immer, in wessen Besitz sich ein 

Gebäude befand. Heute, in unserer unruhigen Welt, weiß man 
nicht mehr, wer ein Haus gekauft oder verkauft hat. Plötzlich 
stellt man fest, daß der nächste Nachbar ein gesuchter 
Verbrecher ist.« 

»Ich dachte, daß man in einem so kleinen Ort vielleicht 
etwas weiß.« 

»Ich habe gehört, daß in letzter Zeit in diesem Haus 
Menschen ein und aus gegangen sind. Aber es scheint nichts 
Störendes vorgefallen zu sein. Wenn ich es richtig verstanden 
habe, so gehörten die, die das Haus hatten, einer Form von 
Gesundheitsbewegung an. Weil mir meine Gesundheit am 
Herzen liegt und ich nicht beabsichtige, meinen Bruder im 
Himmel darüber frohlocken zu lassen, daß ich nicht ebenso 
lange lebe wie er, interessiere ich mich dafür, was ich esse und 
was ich tue. Ich bin auch nicht so konservativ, daß ich nicht 
wagte, auf alternative Methoden der Gesundheitspflege 
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neugierig zu sein. Ich bin einmal zu dem Haus gegangen. Eine 
freundliche Dame, die Englisch sprach, gab mir ein 
Informationsblatt. Wie die Bewegung hieß, weiß ich nicht 
mehr. Aber es hatte etwas mit Meditation zu tun und damit, 
daß gewisse Formen von Natursäften große Bedeutung für die 
Gesundheit eines Menschen haben.« 

»Sind Sie danach nicht mehr hingegangen?« 
»Ich fand, daß das Ganze viel zu unklar klang.« 
»Haben Sie den Zettel noch?« 
Sara Eden nickte zum Komposthaufen hinüber. »Ich glaube 

kaum, daß von dem Papier noch etwas übrig ist. Nicht nur 
Menschen werden zu Staub, auch Papier stirbt.« 

Linda überlegte, wonach sie noch fragen konnte. Aber die 
gesamte Situation erschien ihr immer sinnloser. Sie stand auf. 

»Keine weiteren Fragen?« 
»Nein.« 
Sie gingen wieder zur Vorderseite des Hauses. 
»Ich fürchte den Herbst«, sagte Sara Eden plötzlich. »Ich 

habe Angst vor all dem Nebel, der herankriecht, all dem Regen 
und all den Krähen, die in den Baumwipfeln krächzen. Das 
einzige, was hilft, nicht den Mut zu verlieren, ist der Gedanke 
an die Frühlingsblumen, die ich jetzt schon pflanze.« 

Linda ging durchs Gartentor. 
»Vielleicht erinnere ich mich doch noch an etwas«, sagte 

Sara Eden. 
Sie standen sich jetzt gegenüber, zwischen ihnen das 

Gartentor. »Ein Norweger«, fuhr sie fort. »Manchmal gehe ich 
zu Rune hinüber und schimpfe mit ihm, wenn sie sonntags in 
der Werkstatt Krach machen. Rune hat ein bißchen Angst vor 
mir. Er gehört zu der Sorte Mensch, die nie die Angst vor ihren 
Lehrern verliert. Und der Krach hört auf. Aber Rune sagte 
einmal, er habe gerade einen Norweger dagehabt, der getankt 
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und mit einem Tausender bezahlt habe. Rune hat nicht häufig 
mit Tausendern zu tun. Und er sagte etwas davon, daß dem 
Norweger vielleicht das Haus gehöre.« 

»Also muß ich Rune fragen?« 
»Wenn Sie Zeit haben zu warten. Er macht Urlaub in 

Thailand. Ich will mir lieber nicht vorstellen, was er da macht.« 
Linda überlegte. »Ein Norweger? Ohne Namen?« 
»Ja.« 
»Und kein Aussehen?« 
»Nein. Wenn ich Sie wäre, würde ich die Leute fragen, die 

das Haus wahrscheinlich verkauft haben. Die übliche 
Maklerfirma hier in der Gegend ist Sparbankernas 
Fastighetsförmedling. Weil sie hier eine Filiale haben. 
Vielleicht wissen die etwas.« 

Sie verabschiedeten sich. Linda dachte, daß Sara Eden ein 
Mensch war, über den sie gern mehr wüßte. Sie überquerte die 
Straße, ging am Damenfrisiersalon vorbei und betrat die kleine 
Sparkassenfiliale. Ein einsamer Angestellter blickte zu ihr auf. 
Sie brachte ihr Anliegen vor. 

Die Antwort kam, ohne daß der Mann hinter dem Pult in der 
Erinnerung oder in Mappen suchen mußte. »Ganz richtig. Wir 
haben den Hauskauf vermittelt. Der Verkäufer war ein in 
Malmö wohnhafter Zahnarzt namens Sved, der das Haus als 
Sommerhaus genutzt, aber offenbar die Lust verloren hatte. 
Wir haben das Haus im Internet und in Ystads Allehanda 
annonciert. Es kam ein Mann aus Norwegen zu uns und wollte 
das Haus sehen. Ich bat einen der Makler in Skurup, sich um 
ihn zu kümmern. Wir halten das so, weil ich hier nur die 
Bankfiliale betreue und für Immobiliengeschäfte nicht 
zuständig bin. Zwei Tage später war das Geschäft klar. Soweit 
ich mich erinnerte, hat dieser Norweger bar bezahlt. Denen 
geht es ja nicht schlecht im Moment.« 
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Der letzte Satz verriet eine vage Unzufriedenheit mit der 
guten wirtschaftlichen Stellung des norwegischen Volkes. Aber 
Linda wollte nur den Namen des Norwegers wissen. 

»Ich habe die Unterlagen nicht hier, aber ich kann in Skurup 
anrufen.« 

Ein Kunde betrat die Bank, ein alter Mann, der sich auf zwei 
Stöcke stützte. 

»Ich muß erst einmal Herrn Alfredsson drannehmen«, sagte 
der Mann hinter dem Pult. 

Linda wartete. Es fiel ihr schwer, ihre Ungeduld zu 
verbergen. Es dauerte eine Unendlichkeit, bis der alte Mann 
fertig war. Linda hielt ihm die Tür auf. Der Mann hinterm Pult 
telefonierte. Nach einer Minute bekam er eine Antwort und 
schrieb sie auf einen Zettel. Er legte auf und schob ihr den 
Zettel hin. Linda las: Torgeir Langås. 

»Möglicherweise schreibt er sich mit zwei a, also Langaas.« 
»Haben Sie auch seine Adresse?« 
»Sie haben nur nach seinem Namen gefragt.« 
Linda nickte. 
»Alles Weitere können Sie in Skurup erfahren. Darf ich 

fragen, warum Sie so daran interessiert sind, den Namen des 
Besitzers zu erfahren?« 

»Ich will vielleicht das Haus kaufen«, erwiderte Linda und 
verließ die Sparkasse. 

 
Sie hastete zum Auto. Jetzt hatte sie einen Namen. Ein 

Norweger und ein Name. Als sie die Wagentür öffnete, merkte 
sie, daß etwas anders war. Eine Quittung, die auf dem 
Armaturenbrett gelegen hatte, lag auf dem Boden, eine 
Streichholzschachtel lag anders als vorher. Sie hatte den 
Wagen nicht abgeschlossen. Jemand hatte den Wagen 
durchsucht, während sie weg war. 
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Bestimmt kein Dieb, dachte sie. Das Autoradio war noch da. 
Aber wer war in dem Wagen gewesen? Und warum? 
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Ihr erster Gedanke war unsinnig. Mutter hat das getan. Es war 
Mona, die das Auto durchsucht hat, als hätte sie eine meiner 
Schreibtischschubladen durchwühlt. Linda setzte sich 
vorsichtig in den Wagen. Sie zögerte für den Bruchteil einer 
Sekunde, ein Frösteln durchfuhr sie: eine Bombe. Etwas würde 
explodieren und ihr Leben auslöschen. Aber natürlich gab es 
keine Bombe. Ein Vogel hatte auf die Windschutzscheibe 
geschissen, das war alles. Jetzt merkte sie auch, daß der Sitz 
anders eingestellt war. Eine Kerbe weiter zurück. Die Person, 
die hier gesessen hatte, war größer als sie. So groß, daß es 
notwendig war, den Sitz zu verstellen, um überhaupt hinters 
Steuer zu kommen. Sie schnüffelte im Innern des Wagens, 
konnte jedoch keine fremden Gerüche wahrnehmen, kein 
Rasierwasser, kein Parfüm. Sie sah überall nach. In dem 
schwarzen Plastikbecher mit Parkmünzen, den Anna hinter 
dem Schalthebel festgeklebt hatte, war etwas verändert, doch 
sie konnte nicht sagen, was. 

Linda dachte wieder an Mona. Es war in den Jahren ihres 
Heranwachsens wie ein Katz-und-Maus-Spiel gewesen. Sie 
konnte sich nicht mehr exakt an den Zeitpunkt erinnern, als ihr 
klar wurde, daß ihre Mutter ständig ihre Sachen durchsuchte, 
auf der Jagd nach unbekannten Geheimnissen. Vielleicht war 
sie acht oder neun Jahre alt, als sie merkte, daß jedesmal, wenn 
sie aus der Schule kam, etwas verändert war. Zuerst hatte sie 
natürlich gedacht, sie habe sich falsch erinnert. Daß die rote 
Jacke mit dem einen Ärmel über der grünen gehangen hatte 
und nicht umgekehrt. Sie hatte sogar Mona gefragt, die böse 
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geworden war. Das hatte ihren ersten Verdacht erweckt. Dann 
hatte das Katz-und-Maus-Spiel im Ernst angefangen. Sie hatte 
zwischen ihren Anziehsachen, ihrem Spielzeug und ihren 
Büchern Fallen arrangiert. Aber es war, als habe ihre Mutter 
sofort verstanden, daß sie im Begriff war, ertappt zu werden. 
Linda mußte immer kompliziertere Fallen bauen. Sie hatte 
immer noch ein Notizbuch, in dem sie sich aufgeschrieben und 
zuweilen sogar eine Zeichnung gemacht hatte, welche Falle sie 
angelegt hatte, um sicher zu sein, nicht das exakte Muster zu 
vergessen, das ihre Mutter durcheinanderbringen sollte, um 
sich selbst zu entlarven. 

Sie blickte sich weiter im Wagen um. Eine Mutter war hier 
und hat spioniert. Eine Mutter, die ein Mann oder eine Frau 
gewesen sein kann. Es gibt männliche Mütter und weibliche 
Väter; im Leben seiner Kinder zu spionieren, um etwas von 
seinem eigenen zu verstehen, ist gewöhnlicher, als man denkt. 
Unter meinen Freundinnen ist kaum eine, die nicht mindestens 
ein spionierendes Elternteil hatte. Sie dachte an ihren Vater. Er 
hatte nie in ihren Sachen herumgewühlt. Dann und wann hatte 
sie wachgelegen und gemerkt, wie er vorsichtig durch den 
Türspalt äugte, um zu kontrollieren, ob sie wirklich zu Hause 
war. Aber er hatte sich nie auf unerlaubte Expeditionen in die 
Welt ihrer Geheimnisse begeben. Das war immer Mona 
gewesen. 

Linda beugte sich neben dem Steuerrad vor und schaute 
unter den Sitz. Dort sollte eine kleine Bürste liegen, die Anna 
für die Sitze benutzte. Sie war da. Aber Linda sah sofort, daß 
jemand sie anders hingelegt hatte. Sie öffnete das 
Handschuhfach und ging systematisch den Inhalt durch. Es 
fehlte nichts. Was besagte das? Daß die Person, die gesucht 
hatte, nichts Wertvolles gefunden hatte. Das Radio war nicht 
wertvoll. Es war etwas anderes. Aber man konnte den 
Gedanken noch einen Schritt weiterverfolgen und die Mutter, 
die dem Auto einen Besuch abgestattet hatte, besser 
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kennenlernen. Das Radio mitzunehmen wäre eine einfache 
Methode gewesen, den Vorsatz, das Spionieren, zu 
verschleiern. Dann hätte Linda es für einen gewöhnlichen 
Einbruch gehalten und den Umstand verflucht, daß sie zu faul 
gewesen war, den Wagen abzuschließen. 

Ich habe es mit einer besonders schlauen Mutter zu tun, 
dachte sie. 

Weiter kam sie nicht. Sie gelangte zu keiner 
Schlußfolgerung. Keiner Antwort auf die Fragen: Wer und 
warum? Sie stieg aus dem Auto, rückte den Sitz in die richtige 
Position und sah sich um. Ein Mann war im Gegenlicht auf sie 
zugekommen. Sie hatte einen Nacken gesehen und gedacht, daß 
es Annas Vater sei. Aber jetzt schüttelte sie irritiert den Kopf 
zu dem Spiel. Anna hatte sich eingebildet, es sei ihr Vater 
gewesen, den sie auf der Straße gesehen hatte. Vielleicht war 
sie so enttäuscht gewesen, daß sie einfach weggefahren war. 
Das hatte sie auch früher schon getan, plötzliche Aufbrüche, 
und nachher wußte niemand, wo sie gewesen war. Zebra hatte 
davon erzählt. Zebra hatte die Lücken in Lindas Wissen über 
Anna in den Jahren, in denen sie keinen Kontakt hatten, 
ausgefüllt. Aber Zebra hatte auch gesagt, daß zumindest irgend 
jemand immer wußte, daß Anna fort war. Ganz spurlos 
verschwand sie nie. 

Wem hat sie diesmal die Spur hinterlassen? Da liegt der 
Fehler, dachte Linda, daß ich die Person nicht finde, der sie 
etwas erzählt hat. 

Sie ging zurück über den Kirchenvorplatz, warf einen Blick 
zum Kirchturm hinauf, wo ein paar Tauben flatterten, und 
schlug den Weg zum Haus ein. Es war leer und verlassen wie 
zuvor. Ein Mann namens Torgeir Langaas hat das Haus 
gekauft, dachte sie. Er hat bar bezahlt. 

Sie ging auf die Rückseite des Hauses und sah nachdenklich 
und geistesabwesend zugleich auf die steinerne Sitzgruppe. Da 
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standen Johannisbeersträucher, schwarze und rote. Sie pflückte 
eine Handvoll Beeren und aß. Der Gedanke an Mona kehrte 
wieder. Warum hatte sie immer solche Angst gehabt? Sie 
spionierte nicht aus Neugier, ihre Triebkraft war Angst. Aber 
wovor? Daß ich mich als jemand anders zeigte als die, die ich 
war? Eine Neunjährige kann ein doppeltes Spiel spielen, kann 
Geheimnisse haben, aber sie kann kaum eine so ausgeklügelte 
Doppelnatur sein, daß eine Mutter es nötig hätte, zwischen 
Pullis und Unterwäsche herumzuschnüffeln, um zu verstehen, 
wer das eigene Kind ist. 

Erst als Mona ihr Tagebuch gefunden und heimlich gelesen 
hatte, war es zu einem offenen Konflikt zwischen ihnen 
gekommen. Sie war damals dreizehn, ihr Tagebuch hatte sie 
hinter einer losen Holzverkleidung in einem Wandschrank 
versteckt. Anfangs war sie überzeugt, daß es dort sicher war. 
Aber eines Tages hatte sie gemerkt, daß die Mutter ihr 
Geheimfach entdeckt hatte. Das Tagebuch lag ein paar 
Zentimeter zu tief in der Aushöhlung. Linda war sich sofort 
sicher. Ihr Geheimfach war nicht mehr geheim. Mona machte 
sich dort zu schaffen, wenn ihre Tochter nicht zu Hause war. 
Sie erinnerte sich noch gut an ihre maßlose Empörung. Damals 
hatte sie ihre Mutter wirklich gehaßt. Sie streifte noch ein paar 
Johannisbeeren ab und dachte, daß sie später im Leben nie 
wieder einen so intensiven Haß empfunden hatte wie damals, 
als sie dreizehn war und den Vertrauensbruch entdeckte, den 
ihre Mutter begangen hatte. 

Die Erinnerung hatte eine Fortsetzung und einen Schluß. 
Linda hatte beschlossen, ihre Mutter in die Falle gehen zu 
lassen, was bedeutete, daß sie auf frischer Tat ertappt wurde. 
Linda schrieb auf die erste leere Seite im Tagebuch, sie wisse, 
daß Mona das Tagebuch lese und in ihren Sachen 
herumspioniere. Sie legte das Tagebuch an seinen Platz und 
machte sich auf den Weg zur Schule. Doch auf halbem Weg 
bog sie ab, sie schwänzte, weil sie wußte, daß sie sich sowieso 
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nicht konzentrieren konnte, und trieb sich den Tag über in den 
Läden der Stadt herum. Als sie nach Hause kam, brach ihr der 
kalte Schweiß aus. Aber ihre Mutter sah sie an, als sei nichts 
geschehen. Spät in der Nacht, als ihre Eltern schliefen, stand 
sie auf, holte das Tagebuch heraus und sah, daß ihre Mutter 
nach Lindas eigenen letzten Worten zwei Zeilen geschrieben 
hatte. Kein Wort der Entschuldigung, nichts darüber, daß sie 
sich schämte. Sondern nur ein Versprechen: Ich werde nicht 
mehr lesen, ich verspreche es. 

Linda riß ein paar letzte Johannisbeeren ab. Wir haben nie 
darüber gesprochen, dachte sie. Danach hat sie aufgehört zu 
spionieren, glaube ich. Aber sicher war ich nie. Vielleicht 
wurde sie geschickter im Verbergen ihres Eindringens, 
vielleicht machte es mir nichts mehr aus. Aber wir haben nie 
darüber gesprochen. 

Als sie gerade den Garten verlassen wollte, fiel ihr Blick auf 
etwas, was hinter zwei hohen Kastanien lag. Sie ging näher 
heran, um zu sehen, was es war. Sie fuhr zusammen. Es sah aus 
wie ein Körper, der dort lag, ein Bündel von Kleidern, Arme 
und Beine ausgestreckt. Ihr Herz hämmerte. Sie versuchte, ihre 
Augen zu einem Fernglas zu machen, das den Gegenstand 
vergrößerte. Wie lange sie so stand, ohne sich zu rühren, wußte 
sie nicht. Schließlich war sie sicher. Es konnte kein Mensch 
sein. Sie trat näher. Es war eine Vogelscheuche, die hinter den 
hohen Bäumen lag. Auf einer kleinen Erhebung stand ein 
Kirschbaum. Linda vermutete, daß die Vogelscheuche dort 
gestanden hatte und umgefallen war, sich aber niemand die 
Mühe gemacht hatte, sie wieder aufzurichten. Es sah aus wie 
eine Leiche, dachte sie. Vergammelte Kleider, ein gekreuzigter 
Mensch, der nie begraben worden ist. Das Gerippe der 
Vogelscheuche war aus weißem Plastikmaterial 
zurechtgeschnitten. Die Kleider waren zusammengestückelt. 
Das Oberteil war ein Herrenjackett, das Unterteil ein Rock. 
Das Gesicht unter einem alten braunen Hut bestand aus einem 
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grasgefüllten weißen Leinenbeutel, auf den Nase, Mund und 
Augen aufgemalt waren. 

Linda ging in die Hocke und betrachtete den Rock. Er war 
rostbraun und weniger verschlissen als die übrigen 
Kleidungsstücke. Die Einsicht kam aus ihrem Bauch, nicht aus 
dem Kopf. Anna hatte auch so einen Rock. Aber war der nicht 
im Kleiderschrank, als sie dort nachgesehen hatte? Plötzlich 
war sie unsicher. Sie richtete sich auf. Heftige Übelkeit 
überkam sie. Konnte es Annas Rock sein, der an der 
Vogelscheuche hing? Sie konnte nur noch einen Gedanken 
weiter denken. Wenn es Annas Rock war, mußte das bedeuten, 
daß Anna tot war. 

Sie lief zur Kirche und zum Auto zurück und fuhr in einem 
Tempo, das jeder Geschwindigkeitsbegrenzung spottete, nach 
Ystad. Sie parkte nachlässig vor Annas Haus und lief in die 
Wohnung hinauf. Ich glaube nicht an Gott, dachte sie. Ich bete 
auch nicht. Aber, lieber Gott, mach, daß der Rock im 
Kleiderschrank hängt. Sie riß die Türen auf. Der Rock war 
nicht da. Sie wühlte zwischen den Kleidern, zerrte Teile 
heraus. Kein rostbrauner Rock. Sie merkte, daß sie vor Angst 
zitterte. Die Angst war wie Kälte. Sie lief ins Badezimmer und 
kippte den Wäschekorb aus. Kein Rock. Dann sah sie ihn. Er 
lag im Wäschetrockner zwischen anderen Kleidungsstücken. 
Ihre Erleichterung war so groß, daß sie sich auf den Fußboden 
setzte und sie laut aus sich herausschrie. 

Hinterher sah sie ihr Gesicht im Badezimmerspiegel und 
beschloß, daß es jetzt reichte. Sie durfte sich nicht weiter 
einbilden, daß Anna etwas zugestoßen war. Statt mit Annas 
Auto in der Gegend herumzufahren, würde sie mit Zebra reden. 
Irgendwo gab es jemanden, der wußte, wo Anna sich befand. 

Sie ging auf die Straße hinunter. Sollte sie ihre sinnlose 
Nachforschung nicht trotz allem damit abschließen, daß sie den 
Immobilienmakler in Skurup aufsuchte? Ohne sich eigentlich 
entschieden zu haben, setzte sie sich ins Auto und fuhr nach 
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Westen. 
 
Der Makler hieß Ture Magnusson und verhandelte gerade 

mit einem deutschen Pensionärspaar über ein Haus in 
Trunnerup. Linda setzte sich und blätterte in einer Mappe mit 
Hausangeboten, während sie wartete. Sie konnte hören, daß 
Ture Magnusson sehr schlecht Deutsch sprach. Seinen Namen 
hatte sie an der Wand unter seinem Foto gesehen. Es gab 
offenbar zwei Angestellte, doch nur Ture Magnusson war 
anwesend. Sie blätterte in der Mappe, war entsetzt über die 
Preise und fragte sich, was aus ihrem alten Traum geworden 
war, aufs Land zu ziehen und ein paar Pferde zu halten. Bis 
zum Ende ihrer Teenagerjahre war das eines ihrer Lebensziele 
gewesen. Aber dann war der Traum auf einmal verschwunden. 
Jetzt fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, auf einem Hof 
draußen im Lehm zu wohnen, wenn der Herbst in den Winter 
überging und der Schnee über die Ebene trieb. Irgendwo 
unterwegs habe ich mich, ohne es zu bemerken, in einen 
Stadtmenschen verwandelt, dachte sie. Das kleine Ystad ist nur 
eine Station auf dem Weg zu einer größeren Stadt. Vielleicht 
Malmö, vielleicht Göteborg. Vielleicht sogar Stockholm. 

Ture Magnusson stand auf und kam zu ihr herüber. Er 
lächelte freundlich. »Die beiden müssen sich noch einmal 
miteinander besprechen«, sagte er und stellte sich vor. »So 
etwas pflegt zu dauern. Womit kann ich Ihnen helfen?« 

Linda erklärte ihr Anliegen, diesmal ohne Polizistin zu 
spielen. 

Ture Magnusson begann zu nicken, bevor sie geendet hatte. 
Er schien sich an die Transaktion zu erinnern, ohne seine 
Unterlagen zu Rate zu ziehen. »Das Haus hinter der Kirche in 
Lestarp wurde von einem Norweger gekauft. Ein angenehmer 
Mann, entschlußfreudig. Er war das, was ich einen idealen 
Kunden nennen würde. Barzahlung, keine lange Bedenkzeit, 
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kein Hin und Her.« 
»Wie kann ich Kontakt zu ihm aufnehmen? Das Haus 

interessiert mich.« 
Ture Magnusson musterte sie eingehend. Sein Stuhl knackte, 

als er sich nach hinten abstieß und gegen die Wand lehnte. 
»Ehrlich gesagt, hat er für das Haus zu viel bezahlt. Das dürfte 
ich natürlich nicht sagen. Aber ich kann auf der Stelle drei 
Häuser nennen, die bedeutend besser in Schuß sind, eine 
schönere Umgebung haben und weniger kosten.« 

»Aber dies ist das Haus, auf das ich es abgesehen habe. Ich 
möchte diesen Norweger zumindest fragen, ob er verkaufen 
will.« 

»Natürlich können Sie das. Torgeir Langaas war sein 
Name.« 

Den letzten Satz sang Ture Magnusson. Linda merkte, daß er 
eine schöne Stimme hatte. Er stand auf und verschwand in 
einem angrenzenden Raum. Als er zurückkam, hatte er eine 
aufgeschlagene Mappe in der Hand. »Torgeir Langaas«, las er. 
»Er schreibt seinen Nachnamen mit drei a. Geboren in einem 
Ort namens Bærum, dreiundvierzig Jahre alt.« 

»Wie ist seine Adresse in Norwegen?« 
»Es gibt keine. Er wohnt in Kopenhagen.« 
Ture Magnusson legte Linda die Mappe hin, damit sie selbst 

lesen konnte. Nedergade 12. 
»Wie war er denn?« 
»Warum wollen Sie das wissen?« 
»Glauben Sie, daß es einen Sinn hat, wenn ich nach 

Kopenhagen fahre?« 
Ture Magnusson lehnte sich wieder an die Wand zurück. 

»Ich versuche immer, mich auf Menschen zu verstehen«, sagte 
er. »Das ist fast eine Voraussetzung für die Arbeit hier. Als 
erstes muß man lernen, all die auszusortieren, die nie ein Haus 
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kaufen werden, obwohl sie ihre ganze Zeit damit verbringen, 
Makler zu nerven und Besichtigungen zu vereinbaren. Torgeir 
Langaas war ein Mann, der ein Geschäft abschließen wollte, 
das war mir sofort klar, als er durch diese Tür kam. Sehr 
freundlich. Er hatte sich das Haus ausgesucht. Wir fuhren hin, 
er ging herum, stellte keine Fragen. Dann fuhren wir hierher 
zurück. Er zog Bündel mit Geldscheinen aus einer 
Schultertasche. Das ist recht ungewöhnlich. Ich hatte es vorher 
nur zweimal erlebt. Einer unserer jungen reichen Tennisspieler, 
der mit einem Koffer voll Hunderter ankam und einen 
Riesenhof in Västra Vemmenhög kaufte. Soweit ich weiß, ist 
er nie dagewesen. Dann eine ältere und sehr exzentrische 
Witwe eines reichen Gummistiefels, sie hatte einen Diener bei 
sich. Der bezahlte. Es war ein kleines häßliches Haus an der 
Straße nach Rydsgård, auf dem vor vielen Jahren anscheinend 
ein Verwandter von ihr gelebt hatte.« 

»Was meinen Sie mit Witwe eines Gummistiefels?« 
»Der Mann hatte eine Stiefelfabrik in Höganäs. Aber gegen 

Dunkers in Helsingborg kam er natürlich nicht an.« 
Linda hatte keine Ahnung, wer Dunker in Helsingborg war. 

Sie schrieb die Adresse in Kopenhagen auf und machte 
Anstalten zu gehen. Ture Magnusson hob die Hand und hielt 
sie zurück. 

»Jetzt, wo ich darüber nachdenke, fällt mir ein, daß da noch 
etwas war, etwas, was mir auffiel, was ich mir aber sozusagen 
nicht gemerkt habe, weil das Geschäft so schnell abgewickelt 
war.« 

»Und was war das?« 
Ture Magnusson schüttelte langsam den Kopf. »Nicht leicht 

zu sagen. Ich fand, daß er sich oft umdrehte. Als sei er 
beunruhigt, daß jemand auftauchen könnte, dem er am liebsten 
nicht begegnete. Außerdem ging er mehrfach zur Toilette, 
während wir hier saßen. Ich erinnere mich noch, daß seine 
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Augen glänzten, als er das letztemal zurückkam.« 
»Hatte er geweint?« 
»Nein. Er stand unter dem Einfluß von irgendwas.« 
»Hatte er getrunken?« 
»Er roch nicht. Aber er kann natürlich Wodka getrunken 

haben.« 
Linda überlegte, was sie noch fragen konnte. 
»Vor allem war er freundlich«, unterbrach Ture Magnusson 

ihre Gedanken. »Vielleicht verkauft er Ihnen das Haus. Wer 
weiß?« 

»Wie sah er denn aus?« 
»Ziemlich normales Gesicht. Woran ich mich erinnere, sind 

seine Augen. Nicht nur, weil sie glänzten. Sie hatten etwas 
Stechendes. Ich könnte mir vorstellen, daß es Menschen gibt, 
die sagen würden, daß seine Augen bedrohlich waren.« 

»Aber er war nicht bedrohlich?« 
»Er war sehr freundlich. Ein idealer Kunde. Ich kaufte an 

dem Abend, nachdem das Geschäft abgeschlossen war, eine 
gute Flasche Wein. Um zu feiern, daß es ein guter Tag 
gewesen war, mit einem guten Resultat bei geringer 
Anstrengung.« 

Linda verließ das Maklerbüro. Ein Schritt weiter, dachte sie. 
Ich werde nach Kopenhagen fahren und Torgeir Langaas 
aufsuchen. Warum, weiß ich nicht. Vielleicht als eine 
Beschwörung? Daß an Annas Abwesenheit nichts Sonderbares 
ist. Sie ist nicht verschwunden, sie ist nur nicht da, und sie hat 
vergessen, mir davon zu erzählen. Alles, was im Moment 
geschieht, dreht sich ja nur darum, daß ich an allen meinen 
inneren Wänden hochlaufe, aus schierer Ungeduld, endlich 
anfangen können zu arbeiten. 

 
Sie fuhr nach Malmö. Kurz vor der Abfahrt nach Jägersro 
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und zur Öresundbrücke beschloß sie, einen kurzen Aufenthalt 
in Malmö einzulegen. Sie suchte den Weg zu dem Haus, das in 
Limhamn lag, parkte den Wagen und ging durchs Gartentor. In 
der Auffahrt stand ein Wagen. Sie nahm an, daß jemand zu 
Hause war. Gerade als sie klingeln wollte, zog sie die Hand 
zurück. Warum, wußte sie nicht. Sie ging ums Haus herum, 
öffnete die Tür zum Innenhof und ging zur verglasten Veranda. 
Der Garten war gepflegt, der Kiesweg in geraden Linien 
geharkt. Die Verandatür war angelehnt. Sie öffnete und 
lauschte. Es war still. Aber jemand war zu Hause. Sonst wäre 
die Tür geschlossen gewesen. Die Menschen, die sie hier 
besuchte, verwendeten viel Zeit und Sorgfalt darauf, Türen zu 
verschließen und Alarmanlagen zu kontrollieren. Sie ging 
hinein. Das Bild über dem Sofa kannte sie. Als Kind hatte sie 
oft davor gestanden und den braunen Bären betrachtet, der von 
einer Flamme zerrissen zu werden schien und langsam in 
Stücke zerbarst. Es war ein grausames Bild, jetzt ebenso wie 
damals. Sie wußte noch, daß es ins Haus gekommen war, weil 
ihr Vater es bei einer Lotterie gewonnen und ihrer Mutter zum 
Geburtstag geschenkt hatte. Aus der Küche kamen Geräusche. 
Linda ging ihnen nach. 

Sie wollte ihr gerade ›Hej‹ zurufen, als sie wie angewurzelt 
stehenblieb. Mona stand an der Spüle. Sie war nackt und hob 
eine Schnapsflasche an den Mund. 
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Später sollte Linda das Gefühl haben, als hätte sie auf ein Bild 
in ihrer Erinnerung gestarrt. Es war nicht ihre Mutter, die dort 
nackt mit einer Schnapsflasche stand, es war nicht einmal ein 
Mensch, sondern ein Abguß von etwas anderem, eine 
Erinnerung, die zu vergegenwärtigen ihr nur gelang, indem sie 
tief durchatmete. Einmal hatte sie selbst das gleiche erlebt. 
Aber sie war nicht nackt gewesen und hatte auch keine 
Schnapsflasche in der Hand. Sie war vierzehn damals, es waren 
die schlimmsten Teenagerjahre, in denen nichts möglich und 
begreiflich erschien, wo aber gleichzeitig alles klar war, leicht 
zu durchschauen, alle Teile des Körpers vibrierten in einem 
ganz neuartigen Hunger. Es war während einer Periode ihres 
Lebens, einer der richtig kurzen, da nicht nur ihr Vater zu den 
sonderbarsten Zeiten zur Arbeit trabte, sondern auch ihre 
Mutter sich aus ihrem trostlosen Hausfrauendasein aufgerafft 
und eine Arbeit im Büro einer Spedition angenommen hatte. 
Linda war glücklich, endlich hatte sie die Möglichkeit, nach 
der Schule ein paar Stunden allein in der Wohnung zu 
verbringen oder auch Freunde mit nach Hause zu nehmen. 

Linda wurde kühner, es kam vor, daß an den Nachmittagen 
kleine Feste bei ihr veranstaltet wurden. Sie war plötzlich eine 
populäre Person geworden, weil sie mit einer elternfreien 
Wohnung aufwarten konnte. Sie rief täglich ihren Vater an, um 
zu kontrollieren, daß er nicht auf dem Nachhauseweg war, 
sondern bis spätabends arbeitete, was die Regel war. Mona 
kam immer zwischen sechs und halb sieben nach Hause. In 
dieser Zeit trat auch Torbjörn in ihr Leben. Ihr erster richtiger 
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Freund, der manchmal Tomas Ledin ähnelte, manchmal so 
aussah, wie Linda sich Clint Eastwood als Fünfzehnjährigen 
vorstellte. Torbjörn Rackestad war halber Däne und außerdem 
zu einem Viertel Schwede und zu einem Viertel Indianer, was 
ihm nicht nur ein schönes Aussehen, sondern auch eine 
irgendwie mystische Aura verlieh. 

Zusammen mit ihm begann Linda ernstlich zu erforschen, 
was sich hinter dem Begriff Liebe verbarg. Zumindest näherten 
sie sich dem großen Augenblick, auch wenn Linda sich noch 
sträubte. Eines Tages lagen sie in ihrem Bett, halb ausgezogen, 
als die Tür aufgerissen wurde. Da stand Mona, sie hatte sich 
mit ihrem Chef gestritten und war früher nach Hause 
gekommen. Der Gedanke an den Schock verursachte Linda 
noch immer Schweißausbrüche. Sie hatte einen hysterischen 
Lachanfall bekommen. Was Torbjörn getan hatte, ahnte sie 
nur, weil sie es vorgezogen hatte, der Situation dadurch zu 
entgehen, daß sie die Augen zumachte. Aber er mußte sich in 
rasendem Tempo angezogen und das Weite gesucht haben. 

Mona war nicht in der Tür stehengeblieben. Sie hatte sie nur 
mit einem Blick angesehen, über den Linda sich nie ganz hatte 
klarwerden können. Er drückte alles von Verzweiflung bis zu 
einer merkwürdigen Art von Heiterkeit darüber aus, ihre 
Tochter endlich ertappt und den Beweis erbracht zu haben, daß 
sie genauso unberechenbar war, wie Mona immer vermutet 
hatte. Wie lange Linda selbst in ihrem Zimmer blieb, wußte sie 
nicht. Schließlich war sie jedoch ins Wohnzimmer gegangen, 
wo Mona auf dem Sofa saß und rauchte. Es hatte eine Szene 
gegeben, sie hatten sich angeschrien, Linda konnte sich noch 
immer an einen Ausruf erinnern, den Mona ein übers andere 
Mal wiederholte: Mir ist scheißegal, was ihr tut, wenn du nur 
kein Kind kriegst. Linda konnte auch ein Echo ihrer eigenen 
erregten und panischen Stimme hören. Aber es war nur ein 
Heulen, keine Worte. Sie erinnerte sich an das Gefühl, die 
Peinlichkeit, die Wut, die Kränkung. 
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Mitten in dem wüsten Auftritt hatte ihr Vater die 
Wohnungstür aufgemacht. Er hatte als erstes gefürchtet, daß 
ein Unglück passiert wäre. Dann hatte er versucht, zwischen 
ihnen zu vermitteln, war aber am Ende selbst ausgerastet und 
hatte eine Glasschale zerschlagen, die Mona und er zur 
Hochzeit geschenkt bekommen hatten. 

 
Daran mußte sie denken, als sie die nackte Frau mit der 

Flasche in der Hand sah. Und weiter dachte sie, daß sie ihre 
Mutter nicht nackt gesehen hatte, seit sie klein war. Aber der 
Körper, den sie jetzt vor sich sah, war ganz anders. Mona war 
dick geworden, ihr Übergewicht bildete Wülste. Linda verzog 
angewidert das Gesicht, es war eine unbewußte Reaktion, doch 
sie war hinreichend deutlich, daß Mona sie bemerkte und aus 
ihrem Schock darüber, von ihrer Tochter ertappt worden zu 
sein, herauskam. Nachher sollte Linda denken, daß die 
Tatsache, daß sie beide unvorbereitet waren, das einzige war, 
was sie in diesem Augenblick gemeinsam hatten. Mona setzte 
die Flasche hart auf dem Tisch ab und riß als Schutz gegen ihre 
Nacktheit die Kühlschranktür auf. Linda mußte unwillkürlich 
kichern, als sie den Kopf ihrer Mutter über der Kühlschranktür 
aufragen sah. 

»Was fällt dir ein, hier hereinzukommen, ohne zu klingeln?« 
»Ich wollte dich überraschen.« 
»Du kannst doch nicht einfach reinkommen, ohne zu 

klingeln.« 
»Wie sollte ich sonst herausfinden, daß meine Mutter am 

hellichten Tage säuft?« 
Mona knallte die Kühlschranktür zu. »Ich saufe nicht«, 

schrie sie. 
»Du hattest eine Wodkaflasche am Mund.« 
»In der Flasche ist Wasser. Ich kühle es vor dem Trinken.« 
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Beide warfen sich gleichzeitig über die Flasche, Mona, um 
die Wahrheit zu verbergen, Linda, um sie aufzudecken. 

Linda war schneller und roch daran. »Das hier ist kein 
Wasser. Das ist reiner Wodka. Geh und zieh dir was an. Hast 
du gesehen, wie du aussiehst? Bald bist du genauso dick wie 
Vater. Aber du bist fett, er ist nur dick.« 

Mona riß die Flasche an sich. Linda ließ es geschehen. 
Sie kehrte Mona den Rücken zu. »Zieh dir was an.« 
»In meinem eigenen Haus gehe ich nackt, sooft ich will.« 
»Es ist nicht dein Haus. Es gehört dem Prokuristen.« 
»Er heißt Olof und ist mein Mann. Das Haus gehört uns 

beiden.« 
»Das tut es überhaupt nicht. Ihr habt Gütertrennung. Wenn 

ihr euch scheiden laßt, behält er das Haus.« 
»Woher weißt du das?« 
»Das hat Großvater erzählt.« 
»Der Scheißkerl. Was wußte der schon.« 
Linda drehte sich blitzschnell um und gab Mona eine 

Ohrfeige, die aber ihre Wange nur streifte. 
»Rede nicht so über meinen Großvater.« 
Mona machte einen Schritt rückwärts, schwankte, aber nicht 

von dem Schlag, sondern vom Alkohol, und sah sie wie rasend 
an. »Du bist genau wie dein Vater. Der hat mich geschlagen, 
und jetzt kommst du und tust das gleiche.« 

»Zieh dir was über.« 
Linda sah, wie ihre nackte Mama einen tiefen Schluck aus 

der Flasche nahm. Das kann nicht wahr sein, dachte sie. Was 
ich hier sehe, passiert nicht wirklich. Warum bin ich 
hergekommen? Warum bin ich nicht durchgefahren nach 
Kopenhagen? 

Mona stolperte und fiel. Linda wollte ihr aufhelfen, wurde 
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jedoch abgewiesen. Mona zog sich an einem Stuhl hoch und 
setzte sich. 

Linda ging ins Badezimmer und holte einen Morgenrock. 
Doch Mona weigerte sich, ihn anzuziehen. 

Linda verspürte Übelkeit. »Kannst du dir nicht was 
anziehen?« 

»Alle Sachen fühlen sich zu eng an.« 
»Dann geh ich jetzt.« 
»Willst du nicht wenigstens einen Kaffee trinken?« 
»Nur wenn du dir was anziehst.« 
»Olof liebt es, mich nackt zu sehen. Wir sind hier im Haus 

immer nackt.« 
Jetzt werde ich zur Mutter meiner Mutter, dachte Linda und 

zog ihr mit energischen Bewegungen den Morgenrock an. 
Mona leistete keinen Widerstand. Als sie sich nach der Flasche 
streckte, stellte Linda sie weg. Dann machte sie Kaffee. 

Mona verfolgte ihre Bewegungen mit trüben Augen. »Wie 
geht es Kurt?« 

»Gut.« 
»Kurt ist es in seinem ganzen Leben nicht gutgegangen.« 
»Im Moment geht es ihm gut. Besser als je zuvor.« 
»Das muß daran liegen, daß er endlich seinen Vater los ist, 

der ihn gehaßt hat.« 
Linda hob den Arm. Mona verstummte und hielt 

entschuldigend die Hände hoch. 
»Du hast keine Ahnung davon, wie Vater um ihn trauert. 

Keine Ahnung.« 
»Hat er jetzt einen Hund gekauft?« 
»Nein.« 
»Ist er noch mit dieser Russin zusammen?« 
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»Baiba war aus Lettland. Das ist aus.« 
Mona stand auf, schwankte, hielt sich aber aufrecht. Sie ging 

ins Badezimmer. Linda legte das Ohr an die Tür und horchte. 
Sie hörte einen Wasserhahn, der aufgedreht wurde, keine 
Flaschen, die aus einem Versteck gezogen wurden. 

Als Mona wieder in die Küche trat, hatte sie sich gekämmt 
und gewaschen. Sie suchte mit dem Blick die Flasche, die 
Linda in den Ausguß entleert hatte. Sie goß Kaffee ein. Linda 
fühlte plötzlich Mitleid mit ihr. Ich will nie so werden wie sie. 
Nie diese spionierende, nervöse, unselbständige Frau werden, 
die sich eigentlich nicht von Papa scheiden lassen wollte, aber 
ihrer selbst so wenig sicher war, daß sie gerade das tat, was sie 
nicht wollte. 

»Ich bin sonst nicht so«, murmelte Mona. 
»Eben habe ich gehört, daß Olof und du hier nackt 

herumlauft.« 
»Ich trinke nicht soviel, wie du glaubst.« 
»Ich glaube gar nichts. Früher hast du fast nie getrunken. 

Jetzt seh ich dich nackt mit der Flasche am Mund dastehen, am 
hellichten Tag.« 

»Mir geht es nicht gut.« 
»Bist du krank?« 
Mona begann zu weinen. Linda war ratlos. Wann hatte sie 

ihre Mutter zuletzt weinen sehen? Ein nervöses, beinah 
rastloses Weinen, das sie überkommen konnte, wenn ein Essen 
ihr nicht gelungen war oder sie etwas vergessen hatte. Sie 
konnte weinen, wenn sie sich mit Lindas Vater stritt. Aber 
dieses Weinen war etwas anderes. Linda beschloß abzuwarten. 
Es endete ebenso schnell, wie es begonnen hatte. 

Mona putzte sich die Nase und trank ihren Kaffee. »Es tut 
mir leid.« 

»Erzähl mir lieber, was los ist.« 
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»Was sollte denn los sein?« 
»Das weiß ich doch nicht, sondern du. Aber etwas ist doch.« 
»Ich glaube, Olof hat eine andere. Er sagt, es stimme nicht. 

Aber eins habe ich gelernt im Leben, zu wissen, wenn jemand 
lügt. Das habe ich von deinem Vater gelernt.« 

Linda spürte sogleich das Bedürfnis, ihn zu verteidigen. »Ich 
glaube nicht, daß er mehr lügt als andere. Auf jeden Fall nicht 
mehr als ich.« 

»Du ahnst ja nicht, was ich dir erzählen könnte.« 
»Und du ahnst nicht, wie wenig mich das interessiert.« 
»Warum mußt du so garstig sein?« 
»Ich sage nur, was ich meine.« 
»Im Moment könnte ich eher jemanden brauchen, der ein 

bißchen freundlich zu mir ist.« 
Lindas Gefühle hatten die ganze Zeit gewechselt, Mitleid, 

Zorn, aber keins war so stark wie das, was sie jetzt empfand. 
Ich mag sie nicht, sagte sie zu sich selbst. Meine Mutter ist eine 
Frau, die um eine Liebe bittet, die ich ihr nicht geben kann. Ich 
muß hier weg. Sie stellte ihre Tasse neben die Spüle. 

»Willst du schon gehen?« 
»Ich muß nach Kopenhagen.« 
»Was hast du denn in Kopenhagen zu tun?« 
»Das kann ich dir so schnell nicht erklären.« 
»Ich hasse Olof für das, was er tut.« 
»Ich kann zurückkommen, wenn du nüchtern bist.« 
»Warum bist du so garstig?« 
»Ich bin nicht garstig. Ich ruf dich an.« 
»Ich kann so nicht weitermachen.« 
»Dann mußt du wohl noch einmal neu anfangen. Das hast du 

doch schon einmal getan.« 
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»Du brauchst mir nicht zu erzählen, was ich in meinem 
Leben getan habe.« 

Sie begann sich wieder zu erhitzen. Linda wandte sich um 
und ging. Sie hörte Monas Stimme hinter sich: Bleib noch ein 
bißchen. Und dann, gerade als sie die Tür zuschlagen wollte: 
Dann geh und komm nie wieder. 

Als sie sich ins Auto setzte, war sie naßgeschwitzt. Blöde 
Alte, dachte sie. Doch sie wußte, daß sie es, noch bevor sie die 
Mitte der Öresundbrücke erreicht hatte, bereuen würde. Sie 
hätte eine gute Tochter sein und bei ihrer Mutter bleiben und 
ihre Klagen anhören sollen. 

 
Linda suchte die Auffahrt zur Brücke, kaufte ihr Ticket und 

fuhr durch die Sperre. Sie fuhr langsam. Schon kam ihr 
schlechtes Gewissen angekrochen. Sie empfand eine plötzliche 
Sehnsucht danach, nicht das einzige Kind zu sein. Ein Bruder 
oder eine Schwester, dachte sie. Das hätte alles verändert. Jetzt 
bin ich ständig in der Unterzahl, ich habe zwei Eltern und bin 
selbst allein. Ich werde mich ihrer annehmen müssen, wenn sie 
nicht mehr allein zurechtkommen. Bei dem Gedanken 
schauderte es sie. Gleichzeitig beschloß sie, mit ihrem Vater 
über das Vorgefallene zu sprechen. War es früher schon 
vorgekommen, daß Mona zuviel getrunken hatte? Gab es ein 
Alkoholproblem, von dem Linda nichts wußte? Sie erreichte 
die dänische Seite der Brücke und schob die Gedanken an 
Mona beiseite. Der Entschluß, mit ihrem Vater zu sprechen, 
ließ das schlechte Gewissen verblassen. Es war richtig, daß sie 
nicht bei ihrer Mutter geblieben war. Nur wenn sie nüchtern 
war, hatte es Sinn, mit ihr zu sprechen. Wenn sie geblieben 
wäre, hätten sie sich nur weiter angeschrien. 

 
Linda fuhr auf einen Parkplatz und stieg aus dem Wagen. Sie 

setzte sich auf eine Bank und blickte hinaus auf den Sund, die 
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Brücke, drüben im Dunst Schweden. Dort lebten ihre beiden 
Eltern, die Lindas Leben in der gesamten Zeit ihres 
Heranwachsens in einen eigentümlichen Nebel gehüllt hatten. 
Am schlimmsten ist mein Vater, dachte sie. Der fähige, doch 
so finstere Kriminalbeamte, der lachen könnte, wenn er es sich 
aus einem unerfindlichen Grund nicht selbst verboten hätte. 
Mein Vater, dem es nicht gelingt, eine neue Frau zu finden und 
mit ihr zu leben, weil er noch immer Mona liebt. Baiba in Riga 
verstand das und versuchte, es ihm zu erklären. Aber er wollte 
nicht zuhören. ›Ich habe Mona vergessen‹, pflegte er zu sagen, 
das hat Baiba mir erzählt. Aber er hat sie nicht vergessen, er 
wird sie nicht vergessen, sie war die große Liebe seines 
Lebens. Jetzt finde ich sie, wie sie nackt in der Küche steht und 
Schnaps aus der Flasche trinkt. Sie wandert auch in diesem 
finsteren Nebel umher, und ich habe es noch immer nicht 
geschafft, mich davon zu befreien, obwohl ich bald dreißig bin. 

Wütend trat sie in den Kies, nahm einen Stein auf und warf 
ihn nach einer Möwe. Das elfte Gebot, dachte sie, das 
wichtigste, das mir sagt: Ich soll nicht werden wie sie. Jenseits 
des Nebels gibt es eine andere Welt, mit der sie den Kontakt 
verloren haben. Meine Mutter stirbt daran, daß sie mit einem 
blutarmen Prokuristen lebt. Mein Vater daran, daß er nicht 
begreift, daß er die große Liebe seines Lebens schon getroffen 
und verloren hat, und sich danach richtet. Er wird weiter seine 
unsichtbaren Hunde ausführen und seine Häuser kaufen, die 
nicht existieren, bis er eines Tages entdeckt, daß etwas zu spät 
ist. Aber was ist dieses Etwas? 

Sie stand auf und ging zum Wagen zurück. Mit der Hand an 
der Wagentür brach sie in Lachen aus. Ein paar Möwen flogen 
auf. So bin ich, dachte sie. Keiner lockt mich in den Nebel und 
führt mich in die Irre, so daß ich nie wieder herausfinde. Der 
Nebel kann schon ein lockendes Labyrinth sein. Aber ich 
werde mich nicht von ihm einfangen lassen. Sie lachte weiter, 
als sie zur Stadt fuhr. In Nyhavn hielt sie an, und auf einer 
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großen Informationstafel für Touristen fand sie heraus, wo die 
Nedergade lag. 

 
Es war schon dämmerig geworden, als sie ankam. Die 

Nedergade lag in einem verfallenen Viertel mit Reihen hoher 
und einförmiger Mietshäuser. Sie fühlte sich sofort unsicher 
und war unschlüssig, ob sie versuchen sollte, Torgeir Langaas 
zu finden, oder ob sie an einem anderen Tag wiederkommen 
sollte. Doch das Brückenticket war teuer, sie konnte es sich 
nicht zweimal leisten. Sie schloß den Wagen ab, stampfte mit 
dem Fuß auf die Straße, um sich Mut zu machen, und 
versuchte, in dem schlechten Licht die Namen an der 
Türsprechanlage zu entziffern. Die Tür ging auf, ein Mann mit 
einer Narbe auf der Stirn kam heraus. Er fuhr zusammen, als er 
sie erblickte. Bevor die Tür zuschlug, war sie hineingegangen. 
Im Treppenhaus hing eine andere Tafel mit den Namen der 
Mieter. Doch keiner hieß Langaas, keiner hieß Torgeir. Eine 
Frau in Lindas Alter kam mit einer Mülltüte. Sie lächelte. 

»Entschuldigung«, sagte Linda. »Ich suche einen Mann 
namens Torgeir Langaas.« 

Die Frau blieb stehen. »Wohnt der hier?« 
»Das ist die Adresse, die ich bekommen habe.« 
»Wie hieß er? Torgeir Langaas? Ist er Däne?« 
»Nein, Norweger.« 
Die Frau schüttelte den Kopf. Linda merkte, daß sie ihr 

wirklich helfen wollte. »Ich kenne niemanden aus Norwegen 
hier im Haus. Wir haben ein paar Schweden und ein paar aus 
anderen Ländern. Aber keinen Norweger.« 

Die Haustür ging auf, ein Mann kam herein. Die Frau mit 
der Mülltüte fragte, ob er jemanden namens Torgeir Langaas 
kenne. Er schüttelte den Kopf. Er hatte die Kapuze seines 
Sweatshirts über den Kopf gezogen. Linda konnte sein Gesicht 
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nicht sehen. 
»Ich kann Ihnen nicht helfen. Tut mir leid. Aber versuchen 

Sie es doch mal bei Frau Andersen im ersten Stock. Sie kennt 
jeden, der hier wohnt.« 

Linda bedankte sich und ging die hallende Treppe hinauf. 
Irgendwo schlug eine Tür zu, laute lateinamerikanische Musik 
drang ins Treppenhaus. Vor Frau Andersens Wohnungstür 
stand ein Blumentopf auf einem Schemel, eine Orchidee. Linda 
klingelte. Im Flur bellte es. Frau Andersen war eine der 
kleinsten Frauen, die Linda je gesehen hatte. Sie war krumm 
und gebeugt, zu ihren Füßen, die in abgetragenen Pantoffeln 
steckten, kläffte ein Hund, der auch zu den Kleinsten gehörte, 
die Linda je gesehen hatte. Linda brachte ihr Anliegen vor. 

Frau Andersen zeigte auf ihr linkes Ohr. »Lauter. Ich höre 
schlecht. Sie müssen rufen.« 

Linda schrie ihre Frage. »Ein Norweger mit Namen Torgeir 
Langaas! Gab es den im Haus?« 

»Ich höre schlecht, aber mein Gedächtnis ist gut«, rief Frau 
Andersen zurück. »Hier gibt es keinen Torgeir Langaas.« 

»Vielleicht wohnt er bei jemand anders zur Untermiete?« 
»Ich weiß, wer hier wohnt. Ob sie einen Mietvertrag haben 

oder zur Untermiete wohnen. Ich wohne hier seit 
neunundvierzig Jahren, seit es das Haus gibt. Jetzt wohnen hier 
alle möglichen Leute. Man muß wissen, mit wem man sich 
umgibt.« 

Sie beugte sich zu Linda vor und zischelte: »Hier im Haus 
werden Drogen verkauft. Und niemand tut etwas.« 

Frau Andersen bestand darauf, Linda zu einer Tasse Kaffee 
einzuladen, der fertig in einer Thermoskanne in der engen 
Küche stand. Nach einer halben Stunde gelang es Linda, sich 
zu verabschieden. Da wußte sie alles darüber, was für einen 
vortrefflichen Mann Frau Andersen gehabt hatte, der jedoch 
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leider viel zu früh verstorben war. 
 
Linda ging die Treppe hinunter. Die lateinamerikanische 

Musik war verstummt. Irgendwo schrie ein Kind. Linda ging 
durch die Haustür und blickte sich um, bevor sie die Straße 
überquerte. 

Sie nahm vage wahr, daß jemand aus dem Dunkel 
auftauchen würde. Der vermummte Mann. Er packte ihr Haar. 
Sie versuchte, sich loszureißen, aber der Schmerz war zu stark. 

»Es gibt keinen Torgeir«, fauchte der Mann. »Kein Torgeir 
Langaas, nichts. Vergiß ihn.« 

»Laß mich los«, schrie sie. 
Er ließ ihr Haar los. Und versetzte ihr einen harten Schlag an 

die Schläfe. Sie sank tief in ein großes Dunkel. 
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Sie schwamm unter Aufbietung ihrer allerletzten Kräfte. Hinter 
ihr kam die gewaltige Brandungswelle immer näher und hatte 
sie fast eingeholt. Vor sich sah sie plötzlich Klippen, schwarze 
Spitzen, bereit, sie aufzuspießen. Ihre Kräfte schwanden, sie 
schrie auf und schlug die Augen auf. Sie spürte einen 
hämmernden Schmerz im Kopf und fragte sich, warum das 
Licht im Schlafzimmer so verändert war. Dann sah sie das 
Gesicht ihres Vaters, er beugte sich über sie, und sie fragte 
sich, ob sie verschlafen hatte. Aber was wollte sie heute tun? 
Sie hatte es vergessen. 

Dann fiel es ihr ein. Es waren nicht die Brandungswellen, die 
sie eingeholt hatten, es war die Erinnerung an den Augenblick, 
unmittelbar bevor alles schwarz wurde. Das Treppenhaus, die 
Straße, der Mann, der aus dem Schatten trat, die Drohung und 
dann der Schlag. Sie zuckte zusammen. 

Ihr Vater legte seine Hand auf ihren Arm. »Es wird schon 
gut. Alles wird gut.« 

Sie blickte sich im Raum um. Ein Krankenhaus, gedämpftes 
Licht, Trennwände, zischende Frischluftzufuhr. »Jetzt weiß ich 
wieder«, sagte sie. »Aber wie bin ich hierhergekommen? Bin 
ich verletzt?« 

Sie versuchte sich aufzusetzen, bewegte gleichzeitig Arme 
und Beine, um zu kontrollieren, ob etwas steif war. Er hinderte 
sie daran, hochzukommen. »Es ist besser, wenn du liegen 
bleibst. Du bist bewußtlos gewesen. Aber keine inneren 
Verletzungen, nicht einmal eine Gehirnerschütterung.« 
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»Wie bist du hergekommen?« fragte sie und schloß die 
Augen. »Erzähl mal.« 

»Wenn es stimmt, was ich von meinen dänischen Kollegen 
und einem der Ärzte hier in der Notfallambulanz im 
Rikshospital gehört habe, dann hattest du Glück. Ein 
Streifenwagen, der vorbeifuhr, sah dich und den Mann, der 
dich niederschlug. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis der 
Krankenwagen da war. Sie fanden deinen Führerschein und 
deinen Ausweis von der Polizeihochschule. Nach einer halben 
Stunde hatten sie mich erreicht. Ich bin sofort hergefahren. 
Stefan ist mitgekommen.« 

Linda schlug die Augen auf und sah nur ihren Vater. Sie 
dachte unklar, daß sie in Stefan verliebt war, obwohl sie ihn 
noch kaum kennengelernt hatte. Kann das stimmen? Ich wache 
auf, nachdem ein Idiot mich bedroht und überfallen hat, und 
das erste, was ich denke, ist, daß ich mich verliebt habe, aber 
viel zu schnell. 

»Woran denkst du?« 
»Wo ist Stefan?« 
»Er ißt. Ich habe ihm gesagt, er sollte nach Hause fahren. 

Aber er wollte bleiben.« 
»Ich habe Durst.« 
Er gab ihr Wasser. 
Linda konnte jetzt klarer denken, die Bilder von dem 

Augenblick, bevor alles dunkel wurde, nahmen immer 
deutlichere Konturen an. »Was ist mit dem, der mich 
überfallen hat?« 

»Den haben sie gefaßt.« 
Linda setzte sich so heftig im Bett auf, daß ihr Vater sie 

nicht mehr hindern konnte. 
»Leg dich wieder hin.« 
»Er weiß, wo Anna ist. Nein, vielleicht weiß er es nicht, aber 
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er muß etwas sagen können.« 
»Ganz ruhig.« 
Sie ließ sich widerwillig zurückfallen. 
»Ich weiß nicht, wie er heißt, vielleicht Torgeir Langaas, 

aber das muß nicht unbedingt sein. Er weiß etwas von Anna.« 
Ihr Vater setzte sich auf einen Stuhl neben dem Bett. Sie sah 

auf seine Armbanduhr. Viertel nach drei. 
»Nacht oder Tag?« 
»Nacht.« 
»Er hat mich bedroht. Dann packte er mich an den Haaren.« 
»Was ich nicht begreife, ist, was du hier zu suchen hattest. In 

Kopenhagen?« 
»Es dauert zu lange, das jetzt alles zu erzählen. Aber der 

Mann, der mich überfallen hat, kann wissen, wo Anna ist. Er 
kann ja mit ihr das gleiche gemacht haben. Außerdem kann er 
etwas mit Birgitta Medberg zu tun haben.« 

Er schüttelte den Kopf. »Du bist erschöpft. Der Arzt hat 
gesagt, daß deine Erinnerungen ein bißchen sprunghaft und 
durcheinander sein würden.« 

»Hörst du nicht, was ich sage?« 
»Ich höre, was du sagst. Sobald der Arzt hiergewesen ist, 

können wir nach Hause fahren. Du fährst mit mir, und Stefan 
nimmt deinen Wagen.« 

Die Wahrheit begann ihr zu dämmern. »Du glaubst nicht an 
das, was ich sage? Daß er mich bedroht hat?« 

»Ich glaube ganz bestimmt, daß er dich bedroht hat. Das hat 
er gestanden.« 

»Was hat er gestanden?« 
»Daß er dich bedroht hat, damit du ihm das Rauschgift gibst, 

das du seiner Meinung nach in dem Haus gekauft hattest.« 
Linda starrte ihren Vater an und versuchte zu verstehen, was 
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er gesagt hatte. »Er hat mir gedroht und gesagt, es sei das 
beste, wenn ich nicht nach einem Mann namens Torgeir 
Langaas fragte. Von Rauschgift hat er kein Wort gesagt.« 

»Wir wollen froh sein, daß die Sache sich aufgeklärt hat. 
Daß die Polizei zur Stelle war. Er wird wegen 
Körperverletzung und versuchten Raubes angezeigt.« 

»Es war kein Raubüberfall. Es handelt sich um den Mann, 
dem das Haus hinter der Kirche in Lestarp gehört.« 

Er runzelte die Stirn. »Was für ein Haus?« 
»Ich hatte noch keine Zeit, dir davon zu erzählen. Ich habe in 

Lund das Haus gesucht, in dem Anna wohnt. Das führte mich 
nach Lestarp und zu einem Haus hinter der Kirche. Als ich da 
nach Anna fragte, verschwanden alle. Das einzige, was ich 
herausbekommen konnte, war, daß das Haus einem Norweger 
gehört, der Torgeir Langaas heißt und eine Adresse hier in 
Kopenhagen hat.« 

Ihr Vater sah sie lange an. Dann zog er einen Notizblock aus 
der Tasche und blätterte eine Seite auf. »Der Mann, der dich 
überfallen hat, heißt Ulrik Larsen. Wenn ich dem dänischen 
Kollegen, mit dem ich gesprochen habe, glauben soll, dann ist 
Ulrik Larsen kaum jemand, der besonders viele Häuser 
besitzt.« 

»Du hörst ja gar nicht zu, was ich sage.« 
»Ich höre zu. Aber was du nicht begreifst, ist, daß es einen 

Mann gibt, der gestanden hat, dich niedergeschlagen zu haben, 
um dir Rauschgift abzunehmen.« 

Linda schüttelte verzweifelt den Kopf. Es hämmerte hinter 
ihrer linken Schläfe. Warum verstand er nicht, was sie ihm zu 
sagen versuchte? »Ich bin klar im Kopf. Ich weiß, daß ich 
überfallen worden bin. Aber jetzt erzähle ich dir genau, was 
passiert ist.« 

»Du glaubst, daß du das tust. Was ich immer noch nicht 
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verstehe, ist, was du hier in Kopenhagen zu suchen hattest. 
Nachdem du bei Mona zu Hause warst und sie unglücklich 
gemacht hast.« 

Linda wurde ganz kalt. »Woher weißt du das?« 
»Sie hat angerufen. Es war ein ziemlich grauenhaftes 

Gespräch. Sie schniefte und redete so undeutlich, daß ich fast 
geglaubt habe, sie wäre betrunken.« 

»Sie war betrunken. Was hat sie gesagt?« 
»Daß du sie mit Vorwürfen überschüttet und dann schlecht 

von ihr und von mir geredet hättest. Sie war am Boden zerstört. 
Und dieser Prokurist, mit dem sie verheiratet ist, war offenbar 
verreist und konnte ihr nicht helfen.« 

»Mutter stand nackt mit einer Flasche in der Hand da, als ich 
reinkam.« 

»Sie sagt, du hättest dich eingeschlichen.« 
»Ich bin durch die Verandatür gegangen. Ich bin nicht 

geschlichen. Sie war betrunken, sie torkelte und fiel. Was sie 
am Telefon auch gesagt hat, es stimmt nicht.« 

»Wir werden später darüber reden.« 
»Danke.« 
»Was hast du hier in Kopenhagen gemacht?« 
»Das habe ich schon gesagt.« 
Er schüttelte den Kopf. »Kannst du mir dann erklären, wieso 

ein Mann festgenommen wurde, weil er versucht hat, dich zu 
berauben?« 

»Nein. Und ich kann auch nicht erklären, warum du nicht 
glaubst, daß das, was ich sage, die Wahrheit ist.« 

Er beugte sich zu ihr vor. »Kannst du verstehen, wie ich 
mich gefühlt habe, als sie anriefen? Und erzählten, daß du nach 
einem Überfall in einem Krankenhaus in Kopenhagen liegst? 
Verstehst du das?« 
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»Es tut mir leid, wenn du dir Sorgen gemacht hast.« 
»Sorgen gemacht? Ich habe seit vielen, vielen Jahren nicht 

mehr solche Angst gehabt.« 
Vielleicht hast du nicht solche Angst gehabt, seit ich 

versucht habe, mir das Leben zu nehmen, dachte Linda. Sie 
wußte, daß die größte Furcht ihres Vaters immer war, ihr 
könnte etwas zustoßen. »Tut mir leid.« 

»Ich frage mich natürlich, wie es werden soll, wenn du 
anfängst zu arbeiten«, fuhr er fort. »Werde ich ein ängstlicher 
Alter, der nicht schlafen kann, wenn du Nachtschicht hast?« 

Sie machte einen neuen Versuch, sprach langsam, beinah 
überdeutlich. Aber er schien ihr noch immer nicht zu glauben. 

Sie war gerade zum Ende gekommen, als Stefan Lindman 
ins Zimmer trat. Er hatte belegte Brote in einer Papiertüte bei 
sich. Er nickte munter, als er sah, daß sie wach war. »Na, wie 
geht’s?« 

»Gut.« 
Stefan reichte die Tüte ihrem Vater, der sich sofort darüber 

hermachte. 
»Was für einen Wagen hast du? Ich dachte, ich hole ihn«, 

sagte Stefan Lindman. 
»Einen roten Golf. Er ist schräg gegenüber dem Haus in der 

Nedergade geparkt. Soweit ich mich erinnere, vor einem 
Tabakladen.« 

Er hielt den Schlüssel hoch. »Ich habe ihn aus deiner Jacke 
genommen. Du kannst von Glück sagen, daß es so glimpflich 
abgelaufen ist. Wahnsinnige Rauschgiftsüchtige sind mit das 
Schlimmste, was einem passieren kann.« 

»Es war kein Rauschgiftsüchtiger.« 
»Erzähl Stefan, was du mir erzählt hast«, sagte ihr Vater mit 

vollem Mund. 
Sie redete ruhig, methodisch, überzeugend. Genau, wie sie es 
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gelernt hatte. Ihr Vater kaute seine belegten Brote. 
Stefan Lindman stand auf der anderen Seite des Bettes und 

schaute auf den Fußboden. »Das hier stimmt nicht richtig 
überein mit dem, was die dänischen Kollegen berichtet haben«, 
sagte er, nachdem sie geendet hatte. »Auch nicht mit dem 
Geständnis des Mannes, der dich überfallen hat.« 

»Was ich sage, ist wahr.« 
Ihr Vater wischte sich die Hände sorgfältig mit einer 

Serviette ab. »Laß mich das mal von einer anderen Seite her 
betrachten«, sagte er. »Es ist nachweislich äußerst 
ungewöhnlich, daß Menschen Verbrechen gestehen, die sie 
nicht begangen haben. Es kommt zwar vor, das stimmt, aber 
nicht oft. Und besonders nicht unter Menschen, die ein 
schweres Suchtproblem haben. Weil die vor nichts einen 
solchen Horror haben wie davor, eingesperrt zu werden und 
den Zugang zu der Rettungsleine zu verlieren, die die Drogen 
für sie darstellen. Verstehst du, was ich meine?« 

Linda antwortete nicht. 
Ein Arzt kam herein. Er fragte sie, wie sie sich fühlte. 
»Sie können nach Hause fahren«, sagte er dann. »Aber 

lassen Sie es ein paar Tage ruhig angehen. Und wenn die 
Kopfschmerzen nicht nachlassen, müssen Sie zum Arzt.« 

Linda setzte sich auf. Ihr kam ein Gedanke. »Wie sieht Ulrik 
Larsen aus?« 

Weder ihr Vater noch Stefan Lindman hatten ihn gesehen. 
»Ich gehe hier nicht weg, bevor ich nicht weiß, wie er 

aussieht.« 
Ihr Vater verlor die Geduld. »Findest du nicht, daß du schon 

genug Durcheinander verursacht hast? Jetzt fahren wir nach 
Hause.« 

»Es kann doch wohl nicht so schwierig sein, nachzufragen, 
wie er aussieht? Du mit allen deinen dänischen Kollegen.« 
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Linda merkte, daß sie fast schrie. 
Eine Krankenschwester kam herein und sah sie streng an. 

»Wir brauchen jetzt das Zimmer.« 
Auf einer Liege draußen im Gang lag eine blutende Frau und 

schlug mit einer Hand an die Wand. Ein Warteraum war leer. 
Sie gingen hinein. 

»Der Mann, der mich überfallen hat, war ungefähr 
einsachtzig groß. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, weil er 
einen Kapuzenpulli trug. Der Pulli war schwarz oder blau. Er 
trug dunkle Hosen und braune Stiefel. Er war mager. Er sprach 
Dänisch und hatte eine helle Stimme. Außerdem roch er nach 
Zimt.« 

»Zimt«, sagte Stefan Lindman erstaunt. 
»Vielleicht hatte er eine Zimtschnecke gegessen«, fauchte 

Linda. »Ruft jetzt eure Kollegen an und fragt, ob der 
Festgenommene so aussieht wie der Mann, den ich beschrieben 
habe. Wenn ich das weiß, gebe ich bis auf weiteres Ruhe.« 

»Nein«, sagte ihr Vater. »Wir fahren jetzt nach Hause.« 
Linda sah Stefan Lindman an. Er nickte vorsichtig, als Kurt 

Wallander ihm den Rücken zukehrte. 
 
Sie fuhren über die Brücke, nachdem sie sich vor dem 

Krankenhaus getrennt hatten. Stefan Lindman nahm ein Taxi, 
um den roten Golf zu holen. Linda kauerte auf dem Rücksitz. 
Sie sah, daß ihr Vater dann und wann im Rückspiegel einen 
Blick auf sie warf. Gerade als sie einen der Türme passiert 
hatten, begann der Wagen zu rütteln. Wallander fluchte und 
bremste. 

»Bleib sitzen«, sagte er und stieg aus. Er ging um den 
Wagen herum und blieb vor dem rechten Hinterrad stehen. 

Er öffnete ihre Tür. »Du steigst besser doch aus. Es ist, als 
sollte ich diese Nacht überhaupt keinen Schlaf mehr kriegen.« 
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Linda blickte auf den platten Reifen und verspürte ein 
unklares Gefühl von Schuld. »Ich kann nichts dafür«, sagte sie. 

Ihr Vater gab ihr ein Warndreieck, das sie aufstellte. 
Der nächtliche Verkehr über die Brücke war gering. Linda 

stand da und sah zum klaren Nachthimmel auf. Ihr Vater 
ächzte und fluchte, während er mit dem Rad hantierte. Aber 
schließlich war er fertig. Er wischte sich den Schweiß von der 
Stirn und nahm eine halbleere Wasserflasche aus dem 
Kofferraum. 

Er trat neben sie und blickte über den Sund. »Wenn ich nicht 
so kaputt wäre, wäre es bestimmt ein großes Erlebnis, mitten in 
der Nacht hier zu stehen«, sagte er. »Aber ich brauche Schlaf.« 

»Wir werden es nicht mehr diskutieren«, gab Linda zurück. 
»Zumindest nicht heute nacht. Aber ich will, daß du weißt, daß 
es kein Drogensüchtiger war, der mich niedergeschlagen hat. 
Zumindest versuchte er nicht, mich zu berauben, solange ich 
bei Bewußtsein war. Aber er drohte mir. Er sagte, ich sollte 
nicht weiter nach einem Mann namens Torgeir Langaas 
suchen. Ich möchte nur, daß du das weißt. Und daß ich glaube, 
daß es eine Verbindung gibt zwischen diesem Mann und Anna. 
Ich bin nach Kopenhagen gefahren, weil ich mir Sorgen 
gemacht habe. Und jetzt mache ich mir noch mehr Sorgen als 
heute morgen, als ich in die entgegengesetzte Richtung fuhr.« 

»Wir fahren jetzt nach Hause«, sagte ihr Vater. »Ich höre, 
was du sagst, und ich finde es sonderbar. Aber Tatsache ist, 
daß ein Mann auf frischer Tat ertappt wurde. Und sein 
Geständnis war glaubwürdig.« 

Unter Schweigen fuhren sie nach Ystad zurück. Es war fast 
halb fünf, als sie zu Hause ankamen. Der Schlüssel des Golfs 
lag auf dem Fußboden unter dem Briefschlitz. 

»Hast du gemerkt, daß er auf der Brücke an uns 
vorbeigefahren ist?« fragte Linda. 

»Vielleicht hatte er keine Lust, beim Reifenwechseln mit 
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anzufassen.« 
»Ist die Haustür nachts nicht verschlossen?« 
»Das Schloß sitzt locker. Aber jetzt hast du deinen Wagen 

wieder.« 
»Es ist nicht mein Wagen. Es ist Annas.« 
Sie folgte ihm, als er in die Küche ging und ein Bier aus dem 

Kühlschrank holte. »Wie kommt ihr voran?« 
»Keine Fragen mehr jetzt«, sagte er. »Ich bin zu müde. Ich 

muß schlafen. Und du auch.« 
 
Sie erwachte davon, daß es an der Tür klingelte. 

Schlaftrunken setzte sie sich auf und sah auf den Wecker. 
Viertel nach elf. Sie stand auf und zog den Bademantel über. 
Ihr Kopf war noch sehr empfindlich, doch der pochende 
Schmerz hatte nachgelassen. Sie öffnete die Wohnungstür 
einen Spalt. 

Draußen stand Stefan Lindman. »Tut mir leid, wenn ich dich 
geweckt habe.« 

Sie ließ ihn herein. »Warte im Wohnzimmer«, sagte sie. »Ich 
komme gleich.« 

Sie lief ins Badezimmer, wusch sich das Gesicht, putzte die 
Zähne und kämmte sich. 

Als sie wieder herauskam, stand er vor der offenen 
Balkontür. »Wie geht es dir heute?« 

»Gut. Möchtest du Kaffee?« 
»Ich habe keine Zeit. Ich will nur von einem 

Telefongespräch erzählen, das ich vor einer Stunde geführt 
habe.« 

Linda verstand. Er hatte also geglaubt, was sie in der Nacht 
im Krankenhaus erzählt hatte. 

»Und was haben sie gesagt?« 
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»Es dauerte ein bißchen, bis ich den richtigen Kollegen an 
der Strippe hatte. Ich habe jemanden geweckt, der Ole Hedtoft 
hieß und letzte Nacht Dienst hatte. Er war einer von denen, die 
dich gefunden haben. Und die den Typ festgenommen haben, 
der dich überfallen hat.« 

Er holte ein gefaltetes Stück Papier aus seiner Lederjacke 
und sah sie an. »Gib mir noch einmal die 
Personenbeschreibung von Ulrik Larsen.« 

»Ob er Ulrik Larsen heißt, weiß ich nicht. Aber der Mann, 
der mir gedroht und mich niedergeschlagen hat, war 
einsachtzig groß, mager, hatte einen schwarzen oder blauen 
Kapuzenpulli und trug eine dunkle Hose und braune Schuhe.« 

Stefan Lindman nickte und strich sich nachdenklich mit 
Daumen und Zeigefinger über die Nase. 

»Ole Hedtoft bestätigt diese Beschreibung. Aber du kannst 
das mit der Drohung mißverstanden haben.« 

Linda schüttelte den Kopf. »Er hat mich bedroht. Er sprach 
von dem Mann, nach dem ich suchte, Torgeir Langaas.« 

»Irgendwie muß ein Mißverständnis vorliegen.« 
»Was für ein Mißverständnis? Ich weiß, was ich sage. Und 

ich bin mehr und mehr überzeugt, daß Anna etwas passiert ist.« 
»Dann gib eine Vermißtenmeldung auf. Rede mit ihrer 

Mutter. Warum macht sie keine Anzeige?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Müßte sie sich nicht Sorgen machen?« 
»Ich weiß nicht, was da läuft. Ich weiß nicht, warum sie sich 

keine Sorgen macht. Ich weiß nur, daß Anna wahrscheinlich in 
Gefahr ist.« 

Stefan Lindman ging zum Flur. »Mach eine Meldung. Und 
laß uns die Sache in die Hand nehmen.« 

»Aber ihr tut ja nichts.« 
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Stefan Lindman stoppte abrupt. Er war verärgert, als er 
antwortete. »Wir arbeiten Tag und Nacht. An einem richtigen 
Mord. Außerdem einem richtig abscheulichen Mord. Von dem 
wir nichts begreifen.« 

»Dann sind wir in der gleichen Situation«, erwiderte sie 
ruhig. »Ich habe eine Freundin, die Anna heißt und die nicht zu 
Hause ist, wenn ich bei ihr anrufe oder an ihre Tür klopfe. Das 
begreife ich nicht.« 

Linda machte die Tür auf. »Vielen Dank, daß du jedenfalls 
etwas von dem, was ich gesagt habe, geglaubt hast.« 

»Unter uns. Es gibt keinen Grund, etwas hiervon deinem 
Vater zu erzählen.« 

Er lief die Treppe hinab. Linda frühstückte hastig, zog sich 
an und rief Zebra an. Sie meldete sich nicht. Linda fuhr in 
Annas Wohnung. Diesmal sah sie keine Spuren, daß jemand 
dagewesen war. Wo bist du, rief Linda bei sich. Du hast vieles 
klarzustellen, wenn du wiederkommst. 

Sie öffnete ein Fenster, zog einen Stuhl heran und holte 
Annas Tagebuch. Irgendeine Spur mußte sich finden, dachte 
sie. Die erklären kann, was passiert ist. 

Sie fing an zu lesen und blätterte einen Monat zurück. 
Plötzlich stutzte sie. Da stand ein Name im Tagebuch, am 
Rand, hingeworfen wie eine Notiz, um sich zu erinnern. Linda 
furchte die Stirn. Sie kannte den Namen. Sie hatte ihn kürzlich 
erst gesehen. Oder hatte sie ihn gehört? Sie legte das Tagebuch 
zur Seite. In der Ferne begann ein Gewitter zu grollen. Die 
Hitze war drückend. Ein Name, den sie gesehen oder gehört 
hatte. Die Frage war nur, wo oder von wem? Sie machte 
Kaffee und versuchte, ihre Gedanken abzulenken, um ihrem 
Gedächtnis so zu entlocken, wo der Name ihr schon begegnet 
war. Nichts geschah. 

 
Erst als sie schon aufgeben wollte, fiel ihr ein, wo sie auf den 
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Namen gestoßen war. 
Es war keine vierundzwanzig Stunden her. Auf einer 

Namentafel in einem dänischen Mietshaus. 
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Vigsten. Sie wußte, daß sie sich nicht irrte. Der Name hatte auf 
der Namentafel im Hauseingang in der Nedergade gestanden. 
Ob es das Vorderhaus oder das Hinterhaus war, wußte sie 
nicht, aber des Namens war sie sich sicher. Vielleicht hatte ein 
D oder ein O davorgestanden. Aber der Nachname war 
Vigsten. Was tue ich jetzt, dachte sie. Ich arbeite mich vor bis 
zu dem Punkt, an dem tatsächlich etwas zusammenhängt. Aber 
ich bin die einzige, die es ernst nimmt, es gibt niemanden, den 
ich überzeugen könnte, daß dies hier in eine bestimmte 
Richtung weist. Doch welche Richtung? Von neuem spürte sie 
die nagende Angst. Anna hatte geglaubt, ihren Vater zu sehen, 
und danach war sie verschwunden. Der Gedanke ließ ihr keine 
Ruhe. Zuerst kehrt ein seit langem verschwundener Vater 
zurück, anschließend verschwindet seine Tochter. Zwei 
Verschwinden, die sich decken, die sich aufheben oder sich 
ergänzen. Sie fühlte plötzlich, daß sie ihre Gedanken mit 
jemandem teilen mußte. Es gab niemanden außer Zebra. Sie 
lief die Treppen in Annas Haus hinunter und fuhr zu Zebra, die 
gerade mit ihrem Sohn das Haus verließ. Linda begleitete sie 
zu einem Spielplatz in der Nähe. Der Junge machte sich auf 
den Weg zum Sandkasten. Daneben stand eine Bank, die aber 
verschmutzt und voller Kaugummis war. Sie setzten sich auf 
die äußerste Kante. Der Junge warf mit Sand um sich, voller 
Begeisterung. Linda sah Zebra an und wurde wie üblich 
neidisch: Zebra war ganz unverschämt schön; sie hatte etwas 
Arrogantes und Lockendes an sich. Linda hatte einst davon 
geträumt, eine Frau zu werden, wie Zebra eine war. Aber ich 
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bin Polizistin geworden, dachte sie. Eine Polizistin, die hofft, 
daß sie sich nicht im Innersten als Angsthase erweist. 

»Anna«, sagte Zebra. »Ich habe versucht, sie anzurufen. 
Aber sie war nicht zu Hause. Hast du mit ihr gesprochen?« 

Linda wurde ärgerlich. »Sag mal, begreifst du nichts? Daß 
sie verschwunden ist, daß ich mir Sorgen mache, daß etwas 
passiert sein muß?« 

»Du weißt doch, wie sie ist.« 
»Weiß ich das? Offenbar nicht. Wie ist sie denn?« 
Zebra zog die Stirn in Falten. »Warum bist du eigentlich so 

genervt?« 
»Weil ich mir Sorgen mache.« 
»Was sollte denn passiert sein?« 
Linda beschloß, im einzelnen zu erzählen. Zebra hörte 

schweigend zu. Der Junge spielte. 
»Das hätte ich dir auch sagen können«, meinte Zebra, 

nachdem Linda geendet hatte. »Daß Anna religiös ist.« 
Linda sah sie groß an. »Religiös?« 
»Ja.« 
»Zu mir hat sie nie ein Wort darüber gesagt.« 
»Ihr seid euch ja erst vor kurzem wiederbegegnet, nach 

vielen Jahren. Außerdem ist Anna jemand, der verschiedenen 
Menschen verschiedene Dinge erzählt. Sie lügt viel.« 

»Wirklich?« 
»Ich hatte schon überlegt, ob ich es dir sagen sollte. Aber ich 

fand, es wäre besser, wenn du es selbst merkst. Anna ist eine 
Mythomanin. Sie kann alles mögliche erfinden.« 

»Als wir uns früher kannten, war sie nicht so.« 
»Menschen verändern sich eben, nicht wahr?« 
Linda empfand eine deutliche Ironie in Zebras letztem 

Kommentar. 
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»Daß ich es mit Anna überhaupt aushalte, liegt daran, daß sie 
auch ihre guten Seiten hat«, fuhr Zebra fort. »Meistens ist sie 
fröhlich, sie ist nett zu dem Jungen, hilfsbereit. Aber wenn sie 
anfängt, ihre Geschichten zu erzählen, nehme ich sie nicht 
mehr ernst. Weißt du, daß sie letztes Jahr mit dir zusammen 
Weihnachten gefeiert hat?« 

»Da war ich doch noch in Stockholm.« 
»Sie erzählte, sie hätte dich besucht. Unter anderem hättet 

ihr eine Reise nach Helsinki gemacht.« 
»Aber das stimmt doch gar nicht.« 
»Nein. Aber Anna hat es gesagt. Sie hat gelogen. Warum, 

weiß ich nicht. Vielleicht ist es eine Art Krankheit? Oder ihre 
Wirklichkeit ist so langweilig, daß sie ein anderes Dasein 
erfinden muß.« 

Linda war sprachlos. Lange saß sie schweigend da. »Du 
meinst also, es könnte eine Lüge gewesen sein, daß sie ihren 
Vater in Malmö gesehen hat?« 

»Ich bin davon überzeugt, daß sie sich das ausgedacht hat. 
Es wäre so typisch für sie, plötzlich ihren Vater zu finden, der 
seit langem tot ist.« 

»Warum hast du mir von all dem nichts gesagt?« 
»Ich fand, du solltest von selbst darauf kommen.« 
»Du glaubst also nicht, daß Anna etwas zugestoßen ist?« 

Zebra sah sie belustigt an. »Was denn schon? Es ist schon 
früher vorgekommen, daß sie verschwunden ist. Und nachher 
gibt sie eine phantastische Geschichte zum besten, die natürlich 
nicht stimmt.« 

»Ist denn nichts von dem, was sie sagt, wahr?« 
»Die Voraussetzung dafür, daß ein Mythomane Erfolg hat, 

ist, daß er oder sie eine Lüge präsentiert, die zum größten Teil 
aus einer Wahrheit besteht. Dann geht sie durch, und wir 
glauben sie. Bis wir erkennen, daß der Lügner in einer Welt 
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lebt, die ganz und gar zusammengedichtet ist.« 
Linda schüttelte ungläubig den Kopf. »Und ihr 

Medizinstudium?« 
»Davon glaube ich kein Wort.« 
»Aber woher hat sie das Geld? Was tut sie?« 
»Das habe ich mich auch gefragt. Manchmal habe ich sogar 

gedacht, daß sie vielleicht eine Gaunerin ist, die Menschen um 
ihr Geld betrügt. Aber ich weiß nicht.« 

Der Junge im Sandkasten rief nach seiner Mama. Linda 
folgte Zebra mit dem Blick, als sie zu ihm lief. Ein Mann, der 
vorüberging, sah sich nach ihr um. Linda dachte über Zebras 
Worte nach. Aber das erklärt nicht alles, sagte sie sich. Es 
erklärt einen Teil, es verringert meine Sorge und empört mich, 
weil mir klar wird, daß Anna mir etwas vorgemacht hat. Ich 
mag es nicht, wenn Menschen behaupten, sie wären mit mir 
zusammen nach Helsinki gefahren. »Vieles findet seine 
Erklärung«, sagte sie laut zu sich selbst. »Aber nicht alles.« 

Zebra kam zurück. »Was hast du gesagt?« 
»Ich habe nichts gesagt.« 
»Du hast hier gesessen und laut mit dir selbst geredet. Ich 

habe es bis zum Sandkasten gehört.« 
»Du mußt verstehen, daß ich ziemlich durcheinander bin.« 
»Hattest du nichts gemerkt?« 
»Nein. Aber jetzt verstehe ich.« 
»Ich finde, du solltest Anna erzählen, daß du dir Sorgen 

gemacht hast. Ich glaube, ich selbst werde sie eines Tages nicht 
mehr ertragen können. Ich werde von ihr verlangen, daß sie 
anfängt, die Wahrheit zu sagen. Dann wird sie sich 
zurückziehen. Ihre letzte Lüge wird dann sein, daß ich 
diejenige war, die sich ihr gegenüber schäbig verhalten hat.« 

Der Junge verlor die Lust am Spielen. Sie gingen ein paar 
Runden im Park. 
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»Wie viele Tage noch?« fragte Zebra. 
»Sechs«, antwortete Linda. »Dann fange ich an zu arbeiten.« 
 
Als sie sich getrennt hatten, ging Linda hinunter ins Zentrum 

und holte sich Geld an einem Automaten. Sie war sparsam und 
immer ängstlich, in eine Situation zu geraten, in der sie ohne 
Geld dastand. Ich bin wie mein Vater, dachte sie. Wir sind 
beide sparsam und geizig. 

Sie ging nach Hause, putzte die Wohnung und rief dann das 
Unternehmen an, das ihr eine Wohnung versprochen hatte. 
Nach mehreren Versuchen gelang es ihr endlich, den Mann an 
den Apparat zu bekommen, der ihren Fall bearbeitete. Sie 
fragte, ob es möglich sei, früher als geplant einzuziehen. Doch 
die Antwort war negativ. Sie legte sich in ihrem Zimmer aufs 
Bett und dachte über das nach, was Zebra gesagt hatte. Ihre 
Sorge um Anna hatte sich verflüchtigt. Dagegen ärgerte sie 
sich darüber, sie nicht durchschaut zu haben. Aber was hätte 
sie eigentlich sehen sollen? Wie entdeckt man, daß ein Mensch 
lügt? Nicht über etwas Besonderes, sondern über ganz 
alltägliche Dinge. 

Sie ging hinaus in die Küche und rief bei Zebra an. »Ich 
habe gar nicht zu Ende gefragt wegen Annas Religiosität.« 

»Warum sprichst du nicht mit ihr selbst, wenn sie 
zurückkommt? Anna glaubt an Gott.« 

»Welchen Gott?« 
»Den christlichen. Sie geht manchmal in die Kirche. Sagt 

sie. Aber sie betet, das glaube ich ihr. Ich habe sie ein paarmal 
beim Beten angetroffen. Sie kniet nieder und betet.« 

»Weißt du, ob sie irgendeiner Gemeinde angehört? Oder 
einer Sekte?« 

»Nein. Tut sie das?« 
»Ich weiß es nicht. Habt ihr viel hierüber gesprochen?« 
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»Sie hat es ein paarmal versucht. Aber ich habe sie gebremst. 
Gott und ich haben nie ein gutes Verhältnis miteinander 
gehabt.« 

Ein gräßliches Geschrei dröhnte durchs Telefon. 
»Aua. Jetzt hat er sich weh getan. Tschüß.« 
Linda ging zurück zum Bett und starrte weiter an die Decke. 

Was weiß man über Menschen? In ihren Gedanken stand Anna 
vor ihr. Aber sie schien eine vollkommen fremde Person zu 
sein. Mona war auch da, ohne Kleider und mit einer Flasche in 
der Hand. Linda setzte sich im Bett auf. Ich bin von Verrückten 
umgeben, dachte sie. Der einzig völlig Normale ist Vater. 

Sie trat auf den Balkon. Es war noch immer warm. Ich 
nehme mir hier und jetzt vor, mir keine Sorgen mehr um Anna 
zu machen, sagte sie zu sich selbst. Ich sollte lieber das schöne 
Wetter genießen. 

In der Zeitung las sie über die Ermittlung im Mordfall 
Birgitta Medberg. Ihr Vater äußerte sich. Sie hatte die gleichen 
Wendungen schon dutzendmal gelesen. Keine sicheren Spuren, 
Vorgehen auf breiter Front, braucht seine Zeit. Sie warf die 
Zeitung zur Seite und dachte an den Namen in Annas 
Tagebuch. Vigsten. Die zweite Person im Tagebuch, die Lindas 
Spur kreuzte. Die erste war Birgitta Medberg gewesen. 

Noch einmal, dachte sie. Eine Fahrt über die Brücke. Es ist 
viel zu teuer. Aber eines Tages werde ich das Geld von Anna 
zurückverlangen. Als Entschädigung für all die Sorgen, die sie 
mir bereitet hat. 

 
Diesmal werde ich nicht im Dunkeln in der Nedergade 

umherlaufen, dachte sie, als sie über die Brücke nach 
Kopenhagen fuhr. Ich werde den Mann – wenn es denn ein 
Mann ist – namens Vigsten aufsuchen und ihn fragen, ob er 
weiß, wo Anna ist. Mehr nicht. Dann fahre ich nach Hause und 
mache meinem Papa Essen. 
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Sie parkte an der gleichen Stelle wie beim vorigen Mal und 
fühlte sich unwohl, als sie aus dem Wagen stieg. Sie hatte bis 
jetzt die Tatsache verdrängt, daß sie hier am Vortag 
niedergeschlagen worden war. 

Als diese Einsicht sie jetzt überfiel, setzte sie sich wieder ins 
Auto und verriegelte die Türen. Ganz ruhig, dachte sie. Ich 
steige aus, niemand ist da, der mich angreift. Ich gehe rein und 
suche den Mieter, der Vigsten heißt. 

Sie redete sich ein, ganz ruhig zu sein, aber sie lief über die 
Straße. Ein Radfahrer kam ins Schlingern und rief ihr etwas 
nach. Die Tür ging auf, als sie dagegen drückte. Sie sah den 
Namen sofort. Im dritten Stock des Vorderhauses. F. Vigsten. 
Der Anfangsbuchstabe des Vornamens war in ihrer Erinnerung 
falsch gewesen. Sie machte sich auf den Weg die Treppen 
hinauf. Was für Musik hatte sie zuletzt gehört? 
Lateinamerikanische. Jetzt war alles sehr still. Frederik 
Vigsten, dachte sie. In Dänemark heißt man Frederik. Wenn 
man ein Mann ist. Sonst vielleicht Frederike. Sie blieb stehen 
und atmete tief durch, als sie den dritten Stock erreichte. Dann 
klingelte sie an der Tür. Aus dem Flur dahinter erklang ein 
Glockenspiel. Sie wartete und zählte langsam bis zehn. Dann 
klingelte sie noch einmal. Im selben Moment ging die Tür auf. 
Ein alter Mann mit gesträubtem Haar und einer Brille an einer 
Schnur um den Hals musterte sie streng. »Ich kann nicht 
schneller gehen«, sagte er. »Warum haben junge Menschen 
heutzutage keine Geduld?« 

Ohne nach ihrem Namen oder Anliegen zu fragen, trat er zur 
Seite und zog sie beinah in den Flur. »Ich muß vergessen 
haben, daß sich eine neue Schülerin angemeldet hat. Aber ich 
führe mein Journal nicht mehr so sorgfältig, wie ich es tun 
müßte. Bitte legen Sie ab. Ich bin im hinteren Zimmer.« 

Er entfernte sich mit kurzen, fast hüpfenden Schritten den 
langen Flur hinunter. Schülerin, dachte Linda. Worin denn? Sie 
hängte ihre Jacke auf und folgte dem Mann, der nicht mehr zu 
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sehen war. Die Wohnung war weitläufig. Linda bekam den 
Eindruck, daß sie mit einer zweiten Wohnung zusammengelegt 
worden sein mußte. Im letzten Zimmer stand ein schwarzer 
Flügel. 

Der weißhaarige Mann stand an einem kleinen Tisch neben 
dem Fenster und blätterte in einem Kalender. »Ich finde keine 
Schülerin«, sagte er klagend. »Wie heißen Sie?« 

»Ich bin keine Schülerin. Ich möchte Ihnen nur ein paar 
Fragen stellen.« 

»Ich habe mein ganzes Leben Fragen beantwortet«, sagte der 
Mann, der nach Lindas Meinung Vigsten sein mußte. »Ich habe 
darauf geantwortet, warum es so wichtig ist, richtig zu sitzen, 
wenn man Klavier spielt. Ich habe versucht, jungen Pianisten 
zu erklären, warum nicht jeder lernen kann, Chopin mit der 
erforderlichen Kombination von Behutsamkeit und Kraft zu 
spielen. Aber vor allem habe ich versucht, unzählige 
Opernsänger dazu zu bringen, ordentlich zu stehen und nicht zu 
versuchen, die schwierigsten Partien ohne ordentliche Schuhe 
an den Füßen zu singen. Ist Ihnen das klar? Das wichtigste für 
einen Opernsänger sind gute Schuhe. Und für einen Pianisten, 
daß er keine Hämorrhoiden hat. Wie ist Ihr Name?« 

»Ich heiße Linda und bin weder Pianistin noch 
Opernsängerin. Ich bin hier, um etwas zu fragen, was nichts 
mit der Musik zu tun hat.« 

»Dann sind Sie hier falsch. Ich kann nur auf Fragen 
antworten, die mit Musik zu tun haben. Die Welt im übrigen ist 
mir völlig unbegreiflich.« 

Linda war verwirrt von dem Mann, der seinerseits nicht 
vollkommen klar im Kopf zu sein schien. »Heißen Sie Frederik 
Vigsten?« 

»Nicht Frederik, sondern Frans. Aber der Nachname ist 
richtig.« 

Er hatte sich auf einen Klavierhocker gesetzt und blätterte in 
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einem Notenheft. Linda hatte das Gefühl, daß er sie dann und 
wann völlig vergaß. Als befinde sie sich nur kurze Augenblicke 
im Raum. 

»Ich habe Ihren Namen in Anna Westins Tagebuch 
gefunden«, sagte sie. 

Er trommelte rhythmisch mit einem Finger in dem Notenheft 
und schien sie nicht zu hören. 

»Anna Westin«, wiederholte sie, jetzt mit lauterer Stimme. 
Er blickte rasch zu ihr auf. »Wer?« 
»Anna Westin. Eine Schwedin mit Namen Anna Westin.« 
»Ich hatte früher viele schwedische Schüler«, sagte Frans 

Vigsten. »Jetzt kommt es mir vor, als hätten mich alle 
vergessen.« 

»Denken Sie doch einmal nach. Anna Westin.« 
»Es sind so viele Namen«, antwortete er träumerisch. »So 

viele Namen, so viele wunderbare Augenblicke, wenn die 
Musik wirklich zu singen begonnen hat. Können Sie das 
verstehen? Daß die Musik zum Singen gebracht werden muß. 
Das haben nicht viele verstanden. Bach, der alte Meister, der 
hat es verstanden. Es war Gottes Stimme, die in seiner Musik 
sang. Und Mozart und Verdi und vielleicht sogar der eher 
unbekannte Roman brachten zwischendurch die Musik zum 
Singen…« 

Er unterbrach sich und sah Linda an. »Haben Sie mir Ihren 
Namen gesagt?« 

»Ich sage ihn gern noch einmal. Ich heiße Linda.« 
»Und Sie sind keine Schülerin? Nicht Pianistin, nicht 

Opernsängerin?« 
»Nein.« 
»Sie fragen nach einer Anna?« 
»Anna Westin.« 
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»Ich kenne keine Anna Westin. Meine Frau dagegen war 
eine Vestalin. Aber sie starb vor neununddreißig Jahren. 
Können Sie verstehen, was es bedeutet, fast vierzig Jahre lang 
Witwer zu sein?« 

Er streckte seine dünne Hand mit den feinen blauen Adern 
aus und rührte an ihr Handgelenk. »Allein«, wiederholte er. 
»Es ging gut, solange ich meine tägliche Arbeit als Repetitor 
an der Königlichen Oper hatte. Und eines Tages fanden sie, 
daß ich zu alt sei. Oder vielleicht war es, weil ich an den alten 
und strengen Ansprüchen festhielt. Ich konnte nicht tolerieren, 
daß gepfuscht wurde.« 

Er unterbrach sich wieder und begann, mit einer 
Fliegenklatsche, die zwischen den Notenheften lag, nach einer 
Fliege zu schlagen. Er jagte im Zimmer umher, als dirigiere er 
mit seiner Klatsche ein unsichtbares Orchester oder einen 
unsichtbaren Chor. 

Dann setzte er sich wieder. Ohne daß er es merkte, ließ sich 
die Fliege auf seiner Stirn nieder. 

Eine lästige Fliege, dachte Linda. So sieht das Alter aus. 
»Ich habe Ihren Namen im Tagebuch meiner Freundin 

gefunden«, wiederholte sie. 
Sie hatte seine Hand gefaßt und spürte, daß seine Finger, die 

gierig nach ihren griffen, stark waren. 
»Anna Westin, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Ich habe nie eine Schülerin dieses Namens gehabt. Ich bin 

alt und vergeßlich. Aber an die Namen meiner Schüler will ich 
mich erinnern. Die gaben diesem Leben eine Art Sinn, 
nachdem Mariana ins Reich der Götter aufstieg.« 

Linda wußte nicht mehr, wonach sie noch fragen sollte. 
Eigentlich gab es nur eins. »Torgeir Langaas«, sagte sie. »Ich 
suche einen Mann dieses Namens.« 
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Jetzt war er wieder abwesend. Mit der freien Hand schlug er 
am Flügel ein paar Töne an. 

»Torgeir Langaas«, sagte sie noch einmal. »Ein Norweger.« 
»Ich habe viele norwegische Schüler gehabt. Am besten 

erinnere ich mich an einen bemerkenswerten Mann, der Trond 
Ørje hieß. Er kam aus Rauland und hatte einen wunderbaren 
Bariton. Aber er war so unglaublich schüchtern, daß er nur im 
Plattenstudio singen konnte. Er war der bemerkenswerteste 
Bariton und der bemerkenswerteste Mann, der mir je begegnet 
ist. Er weinte vor Entsetzen, als ich sagte, daß er begabt sei. 
Ein sehr bemerkenswerter Mann. Andere dagegen…« 

Er erhob sich heftig. »Es ist einsam, das Leben. Die Musik 
und die Meister, die sie schrieben, und die Fliegen. Und noch 
der eine oder andere Schüler. Ansonsten gehe ich in dieser 
Welt umher und sehne mich nach Mariana. Sie starb zu früh. 
Ich habe solche Angst, daß sie es müde wird, auf mich zu 
warten. Ich habe zu lange gelebt.« 

Linda stand auf. Sie wußte, daß sie nie eine vernünftige 
Antwort aus ihm herausbekommen würde. Noch 
unbegreiflicher war es jetzt auch, daß Anna Kontakt mit ihm 
gehabt haben sollte. 

 
Sie verließ das Zimmer, ohne sich zu verabschieden. Als sie 

zum Flur ging, hörte sie ihn spielen. Sie warf einen Blick in die 
anderen Zimmer. Es war unaufgeräumt und roch muffig. Ein 
alter Mann mit seiner Musik, dachte sie. Wie Großvater mit 
seinen Bildern. Was werde ich haben, wenn ich alt bin? Was 
wird Vater haben? Und Mutter? Eine Flasche Schnaps? 

Im Flur griff sie nach ihrer Jacke. Die Klänge des Flügels 
erfüllten die Wohnung. Sie stand unbeweglich da und 
betrachtete die Kleider, die im Flur hingen. Ein einsamer alter 
Mann. Doch da waren eine Jacke und ein Paar Schuhe, die 
keinem alten Mann gehörten. Sie blickte zurück in die 
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Wohnung. Sie war leer. Aber Linda wußte bereits, daß Frans 
Vigsten in der Wohnung nicht allein war. Da war noch jemand. 
Die Angst überkam sie so schnell, daß sie zusammenzuckte. 
Die Musik verstummte. Sie lauschte. Dann verließ sie hastig 
die Wohnung. Sie lief über die Straße und fuhr davon, so 
schnell sie konnte. Erst als sie über die Öresundbrücke fuhr, 
wurde sie wieder ruhig. 

 
Zur gleichen Zeit, als Linda über die Brücke fuhr, brach ein 

Mann in die Tierhandlung in Ystad ein und übergoß die Vogel- 
und Kleintierkäfige mit Benzin. Er warf ein brennendes 
Streichholz auf den Fußboden und verließ den Laden, während 
hinter ihm die Tiere in den Flammen verendeten. 
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Er wählte die Orte für die Zeremonien immer mit großer 
Sorgfalt aus. Das hatte er auf seiner Flucht gelernt oder, besser 
gesagt, bei seinem einsamen Auszug aus Jonestown. Wo 
wählte er seinen Ruheplatz, an welchen Orten konnte er sich 
sicher fühlen? Damals gab es in seiner Welt keine Zeremonien. 
Die kamen erst später hinzu, als er Gott wiedergefunden hatte, 
der ihm endlich helfen konnte, die Leere zu füllen, die ihn von 
innen heraus aufzuzehren drohte. 

Zu dieser Zeit, als er schon in Cleveland gewesen war und 
viele Jahre lang mit Sue-Mary zusammengelebt hatte, begann 
sein ständiges Suchen nach Orten, an denen er sich sicher 
fühlte, sich zu einem Teil der Religion zu entwickeln, die er 
sich jetzt schuf. Die Zeremonien wurden seine Begleiter, eine 
Art tägliches Taufbecken, in das er seine Stirn tauchen und sich 
vorbereiten konnte, um die Botschaften zu empfangen, die Gott 
ihm sandte, sowie die Instruktionen für die Aufgabe, die ihn 
erwartete. Es war jetzt noch wichtiger geworden, daß er keine 
Fehler beging bei der Auswahl der Orte, an denen seine Helfer 
auf ihre Aufgaben vorbereitet werden sollten. 

Bis jetzt war es auch gutgegangen. Bis zu dem unglücklichen 
Vorfall, als eine einsame Frau eins ihrer Verstecke gefunden 
hatte und von seinem ersten Jünger, Torgeir, erschlagen 
worden war. 

Ich habe Torgeirs Schwäche nie ganz erkannt, dachte er. Der 
verwöhnte Reederssohn, den ich in Cleveland aus der Gosse 
aufgelesen habe, hatte ein Temperament, das unter Kontrolle 
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zu bringen mir nie ganz gelungen ist. Ich erwies ihm Milde und 
eine unendliche Geduld. Ich ließ ihn reden und hörte ihm zu. 
Aber es steckte eine Wut tief in seinem Innern, eine Wut hinter 
verschlossenen Türen, die ich nicht zu entdecken vermochte. 

Er hatte versucht, Torgeir eine Erklärung abzuverlangen. 
Warum er von dieser besinnungslosen Raserei gepackt worden 
war, als die Frau den Pfad entlanggekommen war und seine 
Tür geöffnet hatte. Sie hatten darüber gesprochen, daß dies 
passieren konnte, nichts war unmöglich, ein noch so selten 
benutzter Pfad konnte eines Tages wieder in Gebrauch 
genommen werden. Sie mußten stets darauf gefaßt sein, daß 
das Unerwartete eintraf. Torgeir hatte ihm keine Antwort 
geben können. Er hatte Torgeir gefragt, ob er von einer 
plötzlichen Angst befallen worden sei. Aber er erhielt keine 
Antwort. Es gab keine Antwort. Nur die Einsicht, daß Torgeir 
sein Leben nicht ganz in seine Hand gelegt hatte. Sie waren 
übereingekommen, daß unerwartete Begegnungen mit 
Unbekannten in der Nähe ihrer Verstecke in Freundlichkeit 
abgewickelt werden sollten. Danach sollte das Versteck bei der 
nächsten Gelegenheit aufgegeben werden. Torgeir hatte den 
entgegengesetzten Weg gewählt. Ein Kurzschluß in seinem 
Gehirn. Anstatt Freundlichkeit zu zeigen, hatte er in einem 
Anfall besinnungsloser Gewalt zu einer Axt gegriffen. Warum 
er die Frau zerteilt hatte, konnte er nicht beantworten, 
ebensowenig, warum er ihren Kopf aufbewahrt und ihre Hände 
wie zum Gebet gefaltet hatte. Danach hatte er die übrigen 
Körperteile zusammen mit Steinen in einen Sack gepackt, hatte 
sich ausgezogen und war mit dem Sack auf den nächsten 
Waldsee hinausgeschwommen und hatte ihn dort auf den 
Grund sinken lassen. 

 
Torgeir war stark, das war eine seiner ersten Erfahrungen mit 

ihm, als er in einem der schlimmsten Slums von Cleveland 
über den in der Gosse liegenden Mann gestolpert war. Er 
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wollte schon weitergehen, als er zu hören meinte, daß der 
wimmernde Mann etwas lallte. Er war stehengeblieben und 
hatte sich hinabgebeugt. Es klang wie Dänisch oder 
Norwegisch. Da hatte er verstanden, daß Gott ihm diesen Mann 
in den Weg gelegt hatte. Torgeir Langaas war dem Tod nah 
gewesen. Der Arzt, der ihn später untersuchte und das 
Rehabilitierungsprogramm aufstellte, das notwendig war, hatte 
sich sehr deutlich ausgedrückt. In Torgeir Langaas’ Körper war 
kein Platz mehr für Alkohol oder Drogen. Seine gute Physis 
hatte ihn gerettet. Aber jetzt arbeiteten seine Organe mit den 
letzten Kraftreserven. Sein Gehirn war vielleicht beeinträchtigt. 
Es war nicht sicher, daß sich seine umfangreichen 
Erinnerungslücken wieder schließen würden. 

Er erinnerte sich noch immer an jenen Augenblick auf der 
Straße in Cleveland. An den Tag, an dem ein norwegischer 
Pennbruder mit Namen Torgeir Langaas zu ihm aufsah mit 
Augen, die so blutunterlaufen waren, daß die Pupillen 
leuchteten wie bei einem wütenden Hund. Doch nicht der Blick 
war das Wichtige gewesen, sondern das, was er gesagt hatte. In 
Torgeir Langaas’ verwirrtem Geist war es Gott, der sich über 
ihn beugte. Er hatte mit einer seiner mächtigen Hände seine 
Jacke ergriffen und seinen gräßlichen Atem geradewegs in das 
Gesicht des neuen Erlösers gerichtet. 

»Bist du Gott?« hatte er gefragt. 
Nach einem kurzen Augenblick, in dem sich alles, was 

bisher unklar gewesen war in seinem Leben – alle seine 
Niederlagen, aber auch Träume und Hoffnungen –, wie in 
einem einzigen Punkt sammelte, hatte er geantwortet: »Ja, ich 
bin dein Gott.« 

Im nächsten Augenblick waren ihm Zweifel gekommen. Der 
erste Jünger konnte wohl einer der Verworfensten sein. Aber 
wer war dieser Mann? Wie war er hier gelandet? 
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Er war davongegangen und hatte Torgeir Langaas 
zurückgelassen – er kannte damals noch nicht seinen Namen, 
wußte nur, daß er ein norwegischer Alkoholiker war, der aus 
irgendeinem Grund in einer schmutzigen Straße in Cleveland 
in der Gosse gelandet war. Aber seine Neugier war nicht 
verflogen. Am Tag danach war er in den Slum zurückgekehrt. 
Es war wie ein Abstieg in die Hölle, dachte er. Um ihn her 
krochen die Verdammten, die hoffnungslos Verlorenen. Er 
hatte nach dem Mann gesucht, war mehrmals fast überfallen 
und beraubt worden, doch schließlich hatte ein alter Mann mit 
einer eitrigen und stinkenden Wunde an der Stelle, wo einst 
sein rechtes Auge gewesen war, ihm Auskunft geben können, 
daß ein Norweger mit großen Händen in einen verrosteten 
Brückenpfeiler zu kriechen pflegte, wo er Schutz suchte gegen 
Regen und Schnee. Und dort fand er ihn. Torgeir Langaas 
schlief, er schnarchte, er stank, sein Gesicht war von Wunden 
und entzündeten Beulen übersät. Aus der Jacke zog er eine 
kleine gefaltete Plastikhülle, in der Torgeir Langaas seinen 
roten norwegischen Paß aufbewahrte, der vor sieben Jahren 
abgelaufen war. In der Zeile, die den Beruf angab, stand 
skipsreder. Schiffsreeder. Das stachelte seine Neugier weiter 
an. Und sie wurde nicht geringer dadurch, daß in der 
Plastikhülle auch ein Bankausweis steckte. Er schob die 
Dokumente zurück, nachdem er sich die Nummer des Passes 
notiert hatte, und verließ den Brückenpfeiler. 

Sue-Mary hatte einen Bruder namens Jack, der ein seltsames 
Doppelleben führte. Er war in seiner Freizeit 
Sonntagsschullehrer, verkaufte als Angestellter einer der 
angesehensten Maklerfirmen Clevelands Häuser und 
verwandte im übrigen seine Zeit darauf, für die ortsansässige 
Ganovenschaft alle möglichen Dokumente zu fälschen. Am 
nächsten Tag suchte er Jack in der Sonntagsschule auf und 
fragte ihn, ob er ihm helfen könne, ein paar Informationen über 
einen Norweger zu beschaffen, der ihm über den Weg gelaufen 
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war. 
»Ich versuche, einem in Not geratenen Bruder zu helfen«, 

sagte er. 
»An Paßauskünfte von europäischen Botschaften ist schwer 

heranzukommen«, sagte Jack. »Gerade deshalb ist es eine 
Herausforderung.« 

»Ich werde dich natürlich bezahlen.« 
Jack lachte. Seine Zähne waren so weiß, daß sie fast ihren 

Glanz verloren hatten und zu Kreide geworden waren. »Von 
Sue-Marys Mann nehme ich kein Geld«, gab er zurück. »Auch 
wenn ich der Meinung bin, ihr solltet heiraten. Die Sünde wird 
weder größer noch kleiner dadurch, daß sie von Jahr zu Jahr 
weitergeht. Sie ist immer gleich verwerflich.« 

 
Drei Wochen später kam Jack mit verblüffenden 

Auskünften. Wie er sie erhalten hatte, fragte er nicht. 
»Die Herausforderung war wohltuend. Besonders als es mir 

gelungen war, alle Kodes zu knacken und mir Zugang zu den 
geheimsten Räumen des Königreichs Norwegen zu 
verschaffen.« 

Er erinnerte sich noch immer daran, wie er auf dem Weg 
zum Sessel vor dem offenen Kamin, wo er mit seinen 
Gedanken und seinen Büchern zu sitzen pflegte, den Brief 
geöffnet hatte. Er ließ sich in den Sessel sinken und begann, 
die Papiere zu überfliegen. Doch er hielt sogleich inne, machte 
die Leselampe an, obwohl es erst früher Nachmittag war, und 
las dann die fragmentarische, aber dennoch sehr deutliche 
Biographie des Torgeir Langaas sorgfältig durch. 

Er war 1948 in Bærum als Erbe der großen Langaas-
Reederei geboren, die sich auf Öl- und Autotransporte 
spezialisiert hatte. Die Langaas-Reederei war nach einem 
Konflikt als Ableger der traditionsreichen Refsvold-Reederei 
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entstanden. Woher Torgeir Langaas’ Vater, Kapitän Anton 
Helge Langaas, der, nachdem er das Reedereiwesen von 
verschiedenen Kommandobrücken aus studiert hatte und dann 
an Land gegangen war, das Kapital und den großen 
Aktienposten hatte, die einen widerwilligen Vorstand der 
Refsvold-Reederei zwangen, ihm einen Sitz im Vorstand 
einzuräumen, war nicht bekannt. Im Verlauf des Konflikts 
verbreitete die Familie Refsvold das Gerücht, Anton Helge 
Langaas’ Kapital stamme aus widerwärtigen Geschäften mit 
den Nazis. Es wurde von illegalen Fluchtwegen gemunkelt, 
über die Naziverbrecher sich mit U-Booten in Sicherheit 
brachten, die nachts den La-Plata-Sund zwischen Argentinien 
und Uruguay anliefen und dort ihre Fracht von KZ-
Kommandanten und Folterern löschten. Aber es ließ sich nichts 
beweisen, und die Familie Refsvold hatte auch ihre Leichen im 
Keller gehabt. 

Anton Helge Langaas hatte erst geheiratet, als er meinte, 
seine Reederei, die eine rotgrüne Flagge mit dem Bild eines 
fliegenden Fischs führte, sei hinreichend etabliert und 
wirtschaftlich gesichert. In einer Geste der Verachtung 
gegenüber dem Reederadel wählte er eine Frau aus einem Ort 
so weit vom Meer entfernt, wie es in Norwegen überhaupt 
ging, nämlich aus einer Waldgemeinde östlich von Røros, tief 
in der Wildnis, die sich nach Härjedalen hin erstreckt. Dort 
fand er eine Frau, die Maigrim hieß und auf einsamen 
Waldwegen die Post zu den entlegenen Höfen brachte. Sie 
bauten in Bærum bei Oslo ein großes Haus und bekamen in 
rascher Folge drei Kinder, zuerst Torgeir und danach zwei 
Mädchen, Anniken und Hege. 

 
Torgeir Langaas hatte früh erkannt, was von ihm gefordert 

wurde, aber ebenso, daß er nie den Erwartungen, die in ihn 
gesetzt wurden, entsprechen könnte. Er verstand sich weder auf 
die Rolle, die er zu spielen hatte, noch begriff er, wovon das 
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Schauspiel handelte oder warum gerade er die unbegreifliche 
Hauptrolle spielen sollte. Schon in den Teenagerjahren hatten 
der Protest und der Widerwille sich geregt. Anton Helge 
Langaas hatte einen von Anfang an verlorenen Kampf 
gekämpft. Am Ende hatte er resigniert und eingesehen, daß 
Torgeir nicht sein Nachfolger werden würde. Statt dessen 
wurde eins der Mädchen seine Rettung. Hege glich ihrem 
Vater, zeigte früh Anzeichen eines zielgerichteten Willens und 
nahm mit zweiundzwanzig einen Direktorenposten im 
Familienkonzern ein. Da hatte Torgeir mit einer verzweifelten 
Zielgerichtetheit, doch von ganz anderer Art als der Heges, die 
lange Reise ins Abseits angetreten. Er hatte bereits 
verschiedene Formen von Mißbrauch entwickelt, und obwohl 
Maigrim es zu ihrer Lebensaufgabe machte, ihn wieder auf die 
Füße zu bringen, blieben all die teuren Kliniken und die 
mindestens ebenso teuren Psychologen und Therapeuten 
erfolglos. 

Schließlich kam der große Zusammenbruch. An einem 
Heiligabend verteilte Torgeir Weihnachtsgeschenke in Form 
von verfaulten Kotelettknochen, alten Autoreifen und 
schmutzigen Pflastersteinen. Danach machte er einen Versuch, 
sich selbst, seine Schwestern und seine Eltern anzuzünden. Er 
floh von zu Hause, um nie zurückzukehren. Er hatte Geld zur 
Verfügung und verschwand hinaus in die Welt. Als sein Paß 
ablief und nicht erneuert wurde, wurde weltweit nach ihm 
gefahndet. Doch niemand fand ihn in den Straßen von 
Cleveland, wo er sich herumtrieb. Er verheimlichte, daß er 
Zugang zu Geld hatte, wechselte die Bank, wechselte alles, 
außer seinem Namen, und hatte noch immer ein Vermögen von 
fast fünf Millionen norwegischen Kronen, als er dem Mann 
begegnete, der sich als sein Erlöser und Gott offenbarte. 

 
Das meiste hiervon stand natürlich nicht in den Papieren, die 

Jack ihm übergeben hatte. Doch es waren nicht mehr als zwei 
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Sitzungen im Innern des Brückenpfeilers nötig, Torgeir dazu 
zu bringen, ihm die vollständige Geschichte zu erzählen. 
Danach hatte er als der Erlöser, der er jetzt war, Torgeir 
Langaas aus der Gosse aufgehoben. Er hatte seinen ersten 
Jünger bekommen. 

Aber ich sah seine Schwäche nicht, dachte er noch einmal. 
Die Wut, die zu der unbeherrschten Gewalttat führte. Er wurde 
vom Wahnsinn gepackt und schlug die Frau in Stücke. Aber es 
lag auch etwas Positives in Torgeirs unerwarteter Reaktion. 
Tiere zu verbrennen war eine Sache, Menschen zu töten eine 
ganz andere. Offenbar würde Torgeir nicht zögern. Jetzt, da 
alle Tiere bald geopfert waren, würde er ihn auf die nächste 
Ebene heben, wo das Menschenopfer wartete. 

Sie trafen sich am Bahnhof in Ystad. Torgeir hatte von 
Kopenhagen herüber den Zug genommen, weil es vorkam, daß 
er beim Autofahren manchmal die Konzentration verlor. Sein 
Erlöser hatte sich häufig über die rationale Logik, die 
Urteilskraft und Klugheit gewundert, die all die Jahre in der 
Gosse überlebt hatten. 

Torgeir hatte gebadet, das gehörte zu dem 
Reinigungsprozeß, der ihren Opferritualen stets vorausging. Er 
hatte Torgeir erklärt, daß alles in der Bibel zu lesen war, sie 
war ihre Karte, ihr Fahrwasser. Es war wichtig, rein zu sein. 
Jesus wusch stets seine Füße. Nirgendwo war zu lesen, daß er 
ständig seinen ganzen Körper badete. Aber die Botschaft war 
dennoch vollkommen klar. Man sollte mit reinem Körper an 
seine Aufgabe gehen, und stets wohlriechend. 

Torgeir hielt seine kleine schwarze Tasche in der Hand. Er 
wußte, was darin war, er brauchte nicht zu fragen. Torgeir hatte 
schon seit langem bewiesen, daß er in der Lage war, 
Verantwortung zu übernehmen. Das einzige war diese Frau, die 
er zerstückelt hatte. Das hatte unnötiges Aufsehen erregt. Die 
Zeitungen und das Fernsehen überschlugen sich mit ihren 
Berichten über die Geschichte. Was jetzt geschehen würde, 
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hatten sie bereits um zwei Tage verschieben müssen. Aber er 
hatte es für das Beste gehalten, daß Torgeir sein Versteck in 
Kopenhagen aufsuchte, während sie stillhielten und warteten. 

Sie gingen zum Zentrum, bogen bei der Post ab und blieben 
an der Tierhandlung stehen. Es waren keine Kunden im Laden. 
Die Verkäuferin war jung, sie packte Katzenfutter in ein Regal, 
als sie eintraten. Käfige mit Hamstern, Kätzchen und Vögeln 
standen neben- und übereinander. Torgeir lächelte, sagte aber 
nichts. Es war unnötig, die Menschen seinen norwegischen 
Akzent hören zu lassen. Während Torgeir sich im Laden umsah 
und plante, wie er vorgehen würde, kaufte sein Erlöser ein 
kleines Päckchen Vogelfutter. Dann verließen sie den Laden 
und gingen hinunter zum Theater und weiter zum 
Sportboothafen. Es war ein warmer Tag; noch jetzt, Anfang 
September, fuhren Boote durch die Hafeneinfahrt ein und aus. 

Das war der zweite Teil der Zeremonie, in der Nähe von 
Wasser zu sein. Einst hatten sie sich am Eriesee getroffen. 
Seitdem suchten sie immer Strände auf, wenn sie wichtige 
Vorbereitungen zu treffen hatten. 

»Die Käfige stehen eng zusammen«, sagte Torgeir. »Ich 
sprühe mit beiden Händen nach verschiedenen Seiten, werfe 
das Streichholz hinein, und in wenigen Sekunden wird alles in 
Flammen stehen.« 

»Und dann?« 
»Ich rufe: Gott hat gefordert.« 
»Und dann?« 
»Ich gehe nach links und dann nach rechts, nicht zu schnell, 

nicht zu langsam. Ich bleibe auf dem Marktplatz stehen und 
kontrolliere, ob mir jemand folgt. Dann gehe ich zu dem Kiosk 
gegenüber vom Krankenhaus, wo du wartest.« 

Sie unterbrachen ihr Gespräch und folgten mit den Blicken 
einem Holzboot, das soeben einlief. Der Motor war sehr laut 
und stotterte. 
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»Dies sind die letzten Tiere. Wir haben unser erstes Ziel 
erreicht.« 

Torgeir Langaas schickte sich an, dort auf der Pier 
niederzuknieen. 

Blitzschnell packte er Torgeirs Arm und zog ihn hoch. »Nie, 
wenn jemand zusieht.« 

»Ich vergaß.« 
»Aber bist du ruhig?« 
»Ich bin ruhig.« 
»Wer bin ich?« 
»Mein Vater, mein Hirte, mein Erlöser, mein Gott.« 
»Wer bist du?« 
»Ich bin der erste Jünger. Aufgegriffen auf einer Straße in 

Cleveland, gerettet zum Leben. Ich bin der erste Jünger.« 
»Was bist du mehr?« 
»Der erste Priester.« 
Einst war ich Sandalenmacher, dachte er. Ich träumte von 

etwas anderem und floh schließlich vor dem Gefühl von 
Scham, dem Gefühl, verloren zu haben, alle meine Träume mit 
meiner Unfähigkeit, ihnen zu entsprechen, zunichte gemacht zu 
haben. Jetzt forme ich Menschen auf die gleiche Art und 
Weise, wie ich einst Sohlen, Einlagen und Riemen geformt 
habe. 

 
Es war vier Uhr geworden. Sie gingen durch die Stadt und 

setzten sich hin und wieder auf eine Bank. Die ganze Zeit unter 
Schweigen. Jetzt gab es keine Worte mehr. Dann und wann 
warf er einen Blick auf Torgeir. Er wirkte jetzt völlig ruhig, auf 
seine Aufgabe konzentriert. 

Ich mache einen Menschen froh, dachte er. Einen Mann, der 
als reiches und verwöhntes, doch gleichzeitig als geschundenes 
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und verzweifeltes kleines Kind heranwuchs. Jetzt mache ich 
ihn froh, indem ich ihm Vertrauen erweise. 

Sie wanderten von Bank zu Bank, bis es sieben schlug. Der 
Laden schloß um sechs. Er folgte Torgeir bis zum Postamt an 
der Ecke. Der Abend war lau, und es waren viele Menschen 
auf den Straßen. Das war ein Vorteil. In dem Chaos, das der 
Brand auslösen würde, würde sich keiner an ein einzelnes 
Gesicht erinnern. 

Sie trennten sich. Er ging schnell zum Marktplatz und drehte 
sich um. In seinem Kopf lief ein Zeitplan ab. Jetzt brach 
Torgeir mit einem kräftigen Ruck des Brecheisens die Ladentür 
auf. Jetzt war er im Laden, schob die aufgebrochene Tür zu 
und lauschte auf Geräusche. Die Tasche auf dem Fußboden, 
die Sprayflaschen mit Benzin, dann das Streichholz. Er hörte 
einen Knall, meinte, ein Licht hinter den Häusern zu sehen, die 
zwischen dem Marktplatz und der Tierhandlung lagen. Dann 
kam die Rauchsäule. Er wandte sich um und ging davon. Bevor 
er noch den Treffpunkt erreicht hatte, hörte er die ersten 
Sirenen. 

Es ist vorbei, dachte er. Jetzt richten wir den christlichen 
Glauben wieder auf, die christliche Forderung, wie ein Mensch 
sein Leben leben soll. Die lange Zeit in der Wüste ist vorüber. 

Jetzt geht es nicht mehr um die unbeseelte Kreatur, die nur 
einen Schmerz verspürt, den sie nicht versteht. 

Jetzt geht es um den Menschen. 
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31 
 
 
Als Linda in der Mariagata aus dem Wagen stieg, spürte sie 
einen Geruch, der sie an Marokko erinnerte. Herman Mboya 
und sie hatten einmal eine einwöchige Charterreise dahin 
gemacht. Sie hatten das billigste Angebot gewählt, das Hotel 
war voller Kakerlaken, und im Laufe der Woche hatte Linda 
allmählich eingesehen, daß ihre Zukunft vielleicht nicht so 
deutlich war, wie sie es sich vorgestellt hatte. Im Jahr danach 
trennten sich ihre Wege; Herman zog es zu guter Letzt zurück 
nach Afrika, sie folgte einem verschlungenen Weg, der sie 
schließlich zur Polizeihochschule führte. 

Der Geruch weckte Erinnerungen. Brandgeruch. Sie 
erinnerte sich an die nächtlich brennenden Müllberge in 
Marokko. Aber keiner verbrennt Müll in Ystad, dachte sie. 
Dann hörte sie Feuerwehrwagen und Polizeisirenen. Sie 
verstand. Es brannte irgendwo im Zentrum. Sie begann zu 
laufen. 

Es brannte noch, als sie keuchend zur Brandstelle gelangte. 
Wo war ihre Kondition geblieben? Sie war wie ein altes Weib, 
das aufgehört hatte, sich zu bewegen. Jetzt sah sie hohe 
Flammen aus einem Dach schlagen, ein paar Familien in den 
Obergeschossen waren evakuiert worden. Ein angekohlter 
Kinderwagen stand verlassen auf dem Bürgersteig. Die 
Feuerwehrleute waren damit beschäftigt, angrenzende Gebäude 
zu schützen. Sie trat an eine der Absperrungen. 

Ihr Vater stand da und machte Svartman Vorwürfe, weil eine 
Zeugin nicht gründlich vernommen worden war, und dann 
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hatte man sie noch laufenlassen. 
»Wir werden diesen Irren nie zu fassen kriegen, wenn wir 

nicht einmal die einfachste Routine einhalten.« 
»Martinsson hatte die Sache in der Hand.« 
»Er sagt, er hätte zweimal an dich übergeben. Jetzt sieh zu, 

wie du diese Zeugin herschaffst.« 
Svartman ging. Er war auch wütend. Gereizte Büffel, die 

herumlaufen, dachte sie. Schade um die Zeit, die dabei 
draufgeht, Reviere zu markieren. 

 
Ein Feuerwehrauto fuhr rückwärts an den Brandherd heran; 

im selben Moment löste sich ein Wasserschlauch und 
verspritzte peitschend Wasser. Wallander hüpfte zur Seite und 
entdeckte gleichzeitig, daß Linda gekommen war. 

»Was ist denn passiert?« 
»Eine oder mehrere Brandbomben im Laden. Wieder 

Benzin. Genau wie mit den Schwänen und dem Stierkalb.« 
»Keine Spuren?« 
»Es gab eine Zeugin, aber sie haben es vermasselt und sie 

laufenlassen.« 
Er war so ärgerlich, daß er bebte. So wird er sterben, dachte 

sie plötzlich. Erschöpft und empört wegen einer Schlamperei 
bei irgendeiner dramatischen Mordermittlung. So sehen seine 
letzten Tanzschritte aus, wenn es stimmt, was Zebra gesagt hat, 
daß jeder Mensch nach dem schönsten Sprung sucht, um sein 
Leben zu verlassen. 

»Wir müssen die kriegen, die das hier machen«, unterbrach 
er ihre Gedanken. 

»Die? Das hier ist etwas anderes.« 
»Was?« 
Er sah sie an, als müsse sie die Antwort wissen. 
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»Ich weiß nicht. Es ist, als ginge es eigentlich um etwas 
anderes.« 

Ann-Britt Höglund rief nach ihm. 
Linda sah ihn davongehen, einen großen Mann, den Kopf 

tief zwischen die Schultern gezogen, der mit vorsichtigen 
Schritten über Wasserschläuche und zwischen die 
zusammengestürzten rauchenden Trümmer trat, die noch vor 
kurzem eine Tierhandlung gewesen waren. 

Sie betrachtete eine verweinte junge Frau, die auf den Brand 
starrte. Die Besitzerin, dachte sie. Oder nur eine Tierfreundin? 
Linda erinnerte sich an ein kleines Holzhaus, das abbrannte, als 
sie klein war. Es war an einem Sonntagmorgen gewesen, im 
Haus war ein Uhrengeschäft, und sie erinnerte sich, wie leid ihr 
all die Uhren getan hatten, deren Herzen und Zeiger und 
Uhrwerke schmolzen und starben. Sie bewegte sich vor der 
Absperrung auf und ab. Viele standen schweigend da und 
schauten zu. Brennende Häuser wecken immer Entsetzen, 
dachte sie. Ein brennendes Haus ist immer eine Mahnung, daß 
auch die eigene Wohnung in Flammen aufgehen kann. 

»Ich begreife nicht, warum sie mich nicht fragen«, hörte 
Linda jemanden sagen. 

Sie blickte sich um. Eine junge Frau um die Zwanzig stand 
mit einer Freundin an eine Hauswand gedrückt. 
Rauchschwaden zogen vorüber, und die Frauen rückten dichter 
zusammen. 

»Sag ihnen doch einfach, was du gesehen hast«, sagte die 
Freundin. 

»Ich dränge mich der Polizei doch nicht auf.« 
Die Zeugin, dachte Linda. Die sie haben laufenlassen. 
Sie trat einen Schritt näher. »Was hast du denn gesehen?« 

fragte sie. 
Die junge Frau sah sie prüfend an. Linda sah, daß sie 
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schielte. 
»Wer bist du denn?« 
»Ich bin Polizistin. Ich heiße Linda Wallander.« 
Es ist fast wahr, dachte sie. Keine Lüge, die mich in 

Schwierigkeiten bringen kann. 
»Wie kann man all diese Tiere töten? Stimmt es, daß da drin 

auch ein Pferd war?« 
»Nein«, sagte Linda. »Pferde dürfen in Zoohandlungen nicht 

verkauft werden, wenn sie keinen Stall haben. Man hält Pferde 
nicht in Käfigen, sondern in Stallboxen. Was hast du denn 
gesehen?« 

»Einen Mann.« 
»Der was tat?« 
»Der das Geschäft angezündet hat, so daß alle Tiere 

verbrannten. Ich kam vom Theater herüber und wollte ein paar 
Briefe einwerfen. Als ich schon halb bei der Post war, ungefähr 
eine Straßenecke vor der Zoohandlung, merkte ich, daß jemand 
hinter mir ging. Ich fuhr zusammen, weil er sich fast lautlos 
bewegte. Ich trat zur Seite und ließ ihn vorbei. Dann ging ich 
hinter ihm her. Aus irgendeinem komischen Grund versuchte 
ich, genauso leise zu gehen. Aber nach ein paar Metern merkte 
ich, daß ich einen Brief im Wagen liegengelassen hatte. Ich 
ging zurück und holte ihn. Dann ging ich zur Post.« 

Linda hob die Hand. »Wie lange hat es gedauert, 
zurückzugehen und den Brief zu holen?« 

»Drei, vier Minuten. Der Wagen stand in der Ladezone beim 
Theater.« 

»Was geschah, als du wieder zur Post gegangen bist? Hast 
du den Mann wiedergesehen?« 

»Nein.« 
»Und als du an der Tierhandlung vorbeikamst? Was hast du 

getan?« 
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»Ich habe vielleicht einen Blick ins Fenster geworfen. Ich 
bin nicht so interessiert an Schildkröten und Hamstern.« 

»Was hast du gesehen?« 
»Ein blaues Licht im Laden. Das ist immer da.« 
»Woher weißt du das?« 
»Ich werfe mehrmals in der Woche Briefe ein. Ich parke 

immer am Theater, jedesmal gehe ich an der Tierhandlung 
vorbei und sehe eine blaue Lampe. Ich nehme an, sie hat mit 
der Temperatur zu tun. Es macht mir einen Riesenspaß, zu der 
antielektronischen Mafia zu gehören, die beharrlich weiter 
Briefe schreibt. Mit der Hand noch dazu.« 

»Was passierte dann?« 
»Ich warf die Briefe ein und ging zurück zum Wagen. Es 

dauerte vielleicht noch einmal drei Minuten.« 
»Und dann?« 
»Das Geschäft explodierte. Zumindest kam es mir so vor. 

Ich war gerade vorbeigekommen, als es knallte. Ich zuckte 
zusammen von dem Knall. Es war ein greller Lichtschein um 
mich. Ich warf mich auf den Boden. Dann sah ich, daß das 
Zoogeschäft brannte. Und da sauste schon ein Tier mit 
brennendem Fell an mir vorbei. Es war schrecklich.« 

»Und dann?« 
»Es ging alles so schnell. Aber ich sah einen Mann auf der 

anderen Straßenseite stehen. Das Licht war so hell, daß ich mir 
ganz sicher war. Es war der Mann, den ich vorbeigelassen 
hatte. Außerdem trug er eine Tasche in der Hand.« 

»Hatte er die auch in der Hand, als du ihn vorbeigelassen 
hast?« 

»Ja, das hab ich zu sagen vergessen. Eine schwarze Tasche. 
Eine altmodische Arzttasche.« 

Linda wußte, wie eine solche Tasche aussah. 
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»Und wie ging es weiter?« 
»Ich habe ihm zugerufen, er sollte mir helfen.« 
»Warst du verletzt?« 
»Ich glaubte es. Dieser Knall und das grelle Licht waren 

furchtbar.« 
»Hat er dir geholfen?« 
»Er sah mich nur an und ging weg.« 
»In welche Richtung ging er?« 
»Hinauf zum Marktplatz.« 
»Hast du ihn früher schon mal gesehen?« 
»Nie.« 
»Kannst du ihn beschreiben?« 
»Er war groß und kräftig. Außerdem hatte er eine Glatze, 

oder kurzgeschnittene Haare.« 
»Wie war er gekleidet?« 
»Dunkelblaue Jacke, dunkle Hosen, die Schuhe hatte ich 

vorher gesehen, als ich mich gefragt hatte, warum er so leise 
ging. Sie waren braun und hatten eine dicke Gummisohle. Aber 
es waren keine Joggingschuhe.« 

»Fällt dir noch was ein?« 
»Er rief etwas.« 
»Zu wem denn?« 
»Ich weiß nicht.« 
»War noch jemand da?« 
»Gesehen habe ich keinen.« 
»Und was rief er?« 
»Es hörte sich an wie ›Gott hat gefordert‹.« 
»›Gott hat gefordert‹?« 
»Beim ersten Wort bin ich mir sicher. ›Gott‹. Danach sagte 
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er ›hat gefordert‹ glaube ich. Aber es hörte sich an, als spräche 
er es anders aus.« 

»Wie, anders?« 
»Dänisch, vielleicht. Oder eher noch norwegisch. Ja, das 

muß es sein. Der Mann, der das gesagt hat, der das Geschäft in 
Brand gesteckt hat, hat Norwegisch gesprochen.« 

Linda fühlte, daß ihr Puls schneller zu schlagen begann. Es 
muß derselbe Norweger sein, dachte sie. Wenn es sich nicht 
um eine Verschwörung von Norwegern handelt. 

»Hat er noch mehr gesagt?« 
»Nein.« 
»Und wie heißt du?« 
»Amy Lindberg.« 
Linda suchte einen Kugelschreiber aus der Tasche und 

schrieb sich ihre Telefonnummer aufs Handgelenk. 
Sie gaben sich die Hand. 
»Vielen Dank, daß du zugehört hast«, sagte Amy Lindberg. 
Sie verschwand in Richtung der Buchhandlung. 
 
Es gibt einen Mann, der Torgeir Langaas heißt, dachte 

Linda. Er bewegt sich wie ein seltsamer Schatten dicht in 
meiner Nähe. 

Die Löscharbeiten waren jetzt in eine neue Phase getreten, 
die Bewegungen waren langsamer, als wolle man bekräftigen, 
daß der Brand unter Kontrolle war. Sie sah ihren Vater mit dem 
Brandmeister reden. Als er das Gesicht in ihre Richtung 
wandte, duckte sie sich, obwohl er sie im Dunkeln, wo sie 
stand, unmöglich sehen konnte. Stefan Lindman kam in 
Begleitung der jungen Frau, die Linda zuvor hatte weinen 
sehen. Er macht sich gut neben weinenden Frauen, dachte sie. 
Aber ich weine selten, das habe ich abgeschüttelt, als ich 
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erwachsen wurde. Sie folgte ihnen mit dem Blick. Stefan 
Lindman führte die Frau zu einem Polizeiwagen, sie 
wechselten ein paar Worte, dann öffnete er die Tür und schloß 
sie hinter ihr. 

Das Gespräch mit Amy Lindberg ging Linda unentwegt 
durch den Kopf. Gud krevet. Gott hat gefordert. Was gefordert? 
Daß eine Zoohandlung zerstört werden sollte, daß hilflose 
Tiere unter unbeschreiblichen Qualen sterben sollten? Erst die 
Schwäne, dachte sie. Dann ein Jungbulle auf einem Hof an der 
Straße nach Malmö. Allein, verkohlt, tot. Und jetzt ein ganzer 
Laden. Bestimmt war es derselbe Täter. Der ruhig, ohne Eile, 
davongegangen war und gerufen hatte, daß Gott etwas 
gefordert habe. 

Es gibt einen Norweger in all dem, dachte sie. Tote Tiere, 
verschwundene Menschen, auferstandene Väter und meine 
Freundin Anna, die weg ist. Sie blickte sich unter den 
Umherstehenden diesseits der Absperrbänder um, in der eitlen 
Hoffnung, Anna könne sich unter ihn befinden. 

Linda trat zu Stefan Lindman. Er sah sie erstaunt an. »Was 
machst du hier?« 

»Ich gehöre zu den Schaulustigen. Aber ich muß mit 
jemandem reden.« 

»Worüber?« 
»Über den Brand.« 
Er überlegte. »Ich fahre nach Hause und esse was. Du kannst 

mitkommen.« 
Sein Wagen stand beim Hotel Continental. Sie fuhren nach 

Westen. Er wohnte in einem von drei Wohnblöcken, die dem 
Anschein nach planlos zwischen Einfamilienhäusern und einer 
Recyclinganlage für Altpapier ausgestreut worden waren. 

Nummer 4 war das mittlere Haus. Die Glasscheibe der 
Haustür war zerbrochen und zum Teil durch Pappe ersetzt, die 
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ihrerseits zertreten worden war. Linda las einen Spruch, den 
jemand mit Filzstift an die Hauswand geschrieben hatte. Das 
Leben ist verkäuflich. Ruf das Fernsehen an und erzähle. 

»Ich grüble jeden Tag darüber nach«, sagte er. »Ein 
bedenkenswerter Text.« 

Hinter einer Tür im Erdgeschoß war das hysterische Lachen 
einer Frau zu hören. Stefan Lindman wohnte ganz oben. An der 
Tür klebte ein gelbschwarzer Wimpel mit der Aufschrift ›IF 
Elfsborg‹. Linda meinte zu wissen, daß es eine 
Fußballmannschaft war. Unter dem Wimpel hing ein 
abgerissenes Stück Papier mit seinem Namen. 

Er schloß auf und gab ihr einen Kleiderbügel für ihre Jacke. 
Sie gingen ins Wohnzimmer. Es standen einzelne Möbelstücke 
herum, als seien sie zufällig an ihrem Platz gelandet. 

»Ich kann dir nicht viel anbieten«, sagte er. »Wasser, ein 
Bier. Ich habe fast nichts im Haus. Dies ist nur eine 
provisorische Wohnung.« 

»Wohin willst du ziehen? Du hast etwas von Knickarp 
gesagt.« 

»Ich renoviere da ein Haus. Es hat einen großen Garten. Da 
werde ich mich wohl fühlen.« 

»Ich wohne zu Hause«, sagte Linda. »Ich zähle die Tage, bis 
ich ausziehen kann.« 

»Dein Vater ist doch in Ordnung.« 
Sie sah ihn fragend an. Es kam unerwartet. »Was meinst du 

damit?« 
»Genau das, was ich sage. Dein Vater ist in Ordnung. 

Meiner war es nicht.« 
Auf einem Tisch lagen Zeitungen und weitere gelbschwarze 

Wimpel. Sie zog eine der Zeitungen heran. Borås Tidning. 
»Ich habe alles andere als Heimweh«, sagte er. »Aber es 

macht mir Spaß, über all das zu lesen, was mir jetzt erspart 
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bleibt.« 
»War es so schlimm?« 
»Ich fühlte, daß ich wegmußte, als mir klar wurde, daß ich 

den Krebs überleben würde.« 
»Und warum Ystad?« 
»Ich habe eine Vorstellung, daß es etwas Besonderes sein 

muß, in einem Grenzland zu leben. Mit dem Rest von 
Schweden im Rücken. Schonen ist ein Grenzland. Besser kann 
ich es nicht ausdrücken. Jetzt bin ich hier.« 

Er verstummte. Linda wußte nicht, wie sie anfangen sollte. 
Er stand hastig vom Sofa auf. »Ich hole auf jeden Fall das Bier 
und ein paar Brote.« 

Als er zurückkam, brachte er zwei Gläser mit. Nur er aß. 
Linda erzählte, wie sie zufällig neben Amy Lindberg 

gelandet war, und gab ihr Gespräch wieder. Er hörte 
aufmerksam zu, stellte keine Fragen, hob nur einmal die Hand, 
damit sie eine Pause machte, und verstellte eine Stehlampe, 
deren Licht seine Augen irritierte. Eine Gardine bewegte sich. 
Linda nahm an, daß es ein Windstoß war. Draußen war es 
drückend. Sie folgte seinem Blick zur Gardine. 

»Ich glaube, es gibt ein Gewitter. Ich habe so einen Druck 
hinter den Schläfen. Ein Erbteil von meiner Mutter. Es 
bedeutet Gewitter. Ich habe einen Freund, der Giuseppe 
Larsson heißt und bei der Polizei in Östersund ist.« 

»Du hast schon von ihm gesprochen«, unterbrach Linda ihn. 
»Also er behauptet, mächtigen Appetit auf eingelegten 

Hering und einen Schnaps zu bekommen, wenn Gewitter 
aufzieht. Aber ehrlich gesagt, glaube ich nicht, daß es wahr 
ist.« 

»Was ich sage, ist wahr.« 
Er nickte. »Ich hatte nicht vor, dich zu unterbrechen.« 
»Ich habe Angst, die Konzentration zu verlieren.« 
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Sie erzählte weiter, ging ganz zurück bis zu dem, was 
vielleicht der Anfang von allem war, daß Anna meinte, ihren 
Vater auf einer Straße in Malmö gesehen zu haben. Und mitten 
in allem, was sie erzählte, bewegte sich eine schemenhafte 
Gestalt, ein Norweger, der vielleicht Torgeir Langaas hieß. 

»Jemand tötet Tiere«, schloß sie. »Immer mehr, brutaler, 
vielleicht kühner. Wenn man das Wort kühn für einen Irren 
überhaupt benutzen kann. Jemand tötet auch einen Menschen, 
zerstückelt ihn. Und Anna ist verschwunden.« 

»Ich kann verstehen, daß du dir Sorgen machst«, sagte er. 
»Schon deshalb, weil es nicht nur einen bedrohlichen Schatten 
von jemandem gibt, der vielleicht Annas Vater ist. Wir haben 
eine weitere unbekannte Person, die neben der anderen hergeht 
und Gott hat gefordert ruft. Vielleicht nicht immer so laut, daß 
wir es hören können. Aber die Worte stehen im Raum. Du 
sagst, du hättest von deiner Freundin erfahren, daß Anna 
religiös ist. Es gibt weitere Teile in diesem zerhackten Puzzle, 
das vielleicht gar kein Puzzle ist, sondern nur so wirkt, ein 
Puzzle als optische Täuschung. Und da ist die unfaßbare 
Grausamkeit, zwei abgeschlagene Hände ein stummes Gebet 
um Gnade beten zu lassen. Alles, was du erzählt hast, und 
alles, was ich selbst gesehen habe, macht deutlich, daß es eine 
religiöse Dimension gibt, die wir vielleicht nicht so ernst 
genommen haben, wie wir sollten.« 

Er leerte das Glas. Aus der Ferne war Donnergrollen zu 
hören. 

»Über Bornholm«, sagte Linda. »Da sind viele Gewitter.« 
»Der Wind kommt aus Ost. Das bedeutet, daß das Gewitter 

auf dem Weg hierher ist.« 
»Was hältst du von dem, was ich erzählt habe?« 
»Ich glaube, daß es wahr ist. Und daß du hergekommen bist 

und etwas erzählt hast, was Auswirkungen auf die Ermittlung 
haben wird.« 
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»Auf welche der Ermittlungen?« 
»Birgitta Medberg. Deine Freundin ist bisher lediglich ein 

Fall unter Beobachtung. Das dürfte sich jetzt ändern, nehme 
ich an.« 

»Muß ich Angst haben?« 
Er schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich 

setze mich hin und schreibe alles auf, was du gesagt hast. Das 
solltest du vielleicht auch tun. Morgen früh spreche ich mit den 
Kollegen darüber.« 

Linda schüttelte sich. »Mein Vater wird wahnsinnig, weil ich 
zuerst mit dir geredet habe.« 

»Du kannst es doch damit begründen, daß er mit dem Brand 
beschäftigt war.« 

»Er meint, daß er nie zu beschäftigt sein kann, wenn es um 
etwas geht, was mich betrifft.« 

Stefan half ihr in die Jacke. Das Gefühl, daß sie ihn mochte, 
brachte sich wieder in Erinnerung. Seine Hände auf ihren 
Schultern waren behutsam. 

 
Sie ging nach Hause in die Mariagata. Ihr Vater saß am 

Küchentisch und wartete auf sie. Als sie sein Gesicht sah, war 
ihr sofort klar, daß er verärgert war. Dieser verdammte Stefan, 
dachte sie. Muß er Vater anrufen, bevor ich noch zu Hause 
bin? 

Sie setzte sich ihm gegenüber und stemmte sich gegen den 
Tisch. »Wenn du vorhast, loszubrüllen, gehe ich ins Bett. Nein, 
ich gehe aus dem Haus. Ich schlafe im Wagen.« 

»Du hättest ja wohl mit mir reden können. Das ist nicht 
gerade ein Vertrauensbeweis. Ganz und gar kein 
Vertrauensbeweis.« 

»Aber Herrgott! Du warst doch mit den toten Tieren 
beschäftigt. Das ganze Viertel brannte.« 
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»Du hättest auch nicht selbst mit dieser Frau sprechen sollen. 
Wie oft muß ich dir noch sagen, daß das nicht deine 
Angelegenheit ist? Du hast noch nicht einmal angefangen zu 
arbeiten.« 

Linda streckte den Arm aus, zog den Ärmel hoch und zeigte 
ihm Amy Lindbergs Telefonnummer. 

»Gut so? Jetzt gehe ich ins Bett und schlafe.« 
»Ich finde es traurig, daß du nicht mal so viel Respekt vor 

mir hast, daß du nicht hinter meinem Rücken agierst.« 
Linda war fassungslos. »Hinter deinem Rücken? Wovon 

redest du?« 
»Du weißt ganz genau, was ich meine.« 
Linda fegte einen Salzstreuer und eine Blumenvase mit 

verwelkten Rosen vom Tisch. Jetzt war er zu weit gegangen. 
Sie stürzte hinaus in den Flur, riß ihre Jacke vom Haken und 
lief aus der Wohnung. Ich hasse ihn, dachte sie, als sie in den 
Jackentaschen nach dem Wagenschlüssel suchte. Ich hasse sein 
unglaubliches Gelaber. Ich schlafe keine Nacht mehr in dieser 
Wohnung. 

Sie setzte sich in den Wagen und versuchte sich zu 
beruhigen. Jetzt glaubt er, daß mein schlechtes Gewissen sich 
meldet, dachte sie. Er sitzt da und wartet, er ist sicher, daß ich 
zurückkomme, überzeugt davon, daß Tochter Linda Caroline 
nur einen kleinen Aufruhr gestartet hat, den sie sofort bereut. 

Ich gehe nicht zurück, sagte sie laut. Ich schlafe bei Zebra. 
Als sie den Wagen anlassen wollte, entschied sie sich anders. 
Zebra würde anfangen zu reden, Fragen zu stellen, sich zu 
wundern. Das ertrug sie jetzt nicht. Statt dessen fuhr sie in 
Annas Wohnung. Ihr Vater konnte an seinem Küchentisch 
sitzen und warten, bis er grau wurde. 

 
Sie steckte den Schlüssel ins Schloß, drehte um und öffnete. 
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Im Flur stand Anna und sah sie lächelnd an. 
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»Ich kenne keinen Menschen wie dich, der jederzeit bei mir zu 
Besuch kommen kann, wie ein Dieb in der Nacht. Ich glaube, 
es ist so, als hätte ich dich geweckt. Plötzlich bist du aus dem 
Schlaf hochgefahren und hast gedacht, daß ich 
zurückgekommen bin. War es nicht so?« sagte Anna heiter. 

Linda glitten die Schlüssel aus der Hand und fielen auf den 
Boden. »Ich verstehe nicht. Bist du es wirklich?« 

»Ich bin es.« 
»Soll ich froh sein oder erleichtert?« 
Anna runzelte die Stirn. »Warum solltest du erleichtert 

sein?« 
»Begreifst du nicht, welche Sorgen ich mir gemacht habe?« 
Anna hob die Hände in einer Unterwerfungsgeste. »Ich bin 

schuldig. Das ist wahr. Ich weiß. Soll ich um Entschuldigung 
bitten oder erklären, was passiert ist?« 

»Du brauchst weder das eine noch das andere zu tun. Es 
reicht, daß du wieder da bist.« 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Obwohl Linda noch nicht 
glauben konnte, daß es wirklich Anna war, die sich gerade auf 
ihren Lieblingsstuhl setzte, registrierte sie mit einem Zipfel 
ihres Bewußtseins, daß das Bild mit dem blauen Schmetterling 
immer noch weg war. 

»Ich bin hergekommen, weil mein Vater und ich uns 
gestritten haben«, erklärte sie. »Weil du nicht hier warst, wollte 
ich auf deinem Sofa schlafen.« 
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»Du kannst immer noch hier schlafen, auch wenn ich wieder 
da bin.« 

»Als ich kam, war ich müde. Wütend und müde. Mein Vater 
und ich sind wie zwei Hähne, die auf einem Misthaufen 
miteinander kämpfen. Er ist zu klein für uns beide. Wir 
kommen uns in die Quere und fangen an zu streiten. 
Tatsächlich haben wir über dich gesprochen.« 

»Über mich?« 
Linda streckte die Hand aus und berührte Annas nackten 

Oberarm. Sie trug einen Bademantel, dessen Ärmel aus 
irgendeinem Grund abgeschnitten waren. Annas Haut war kalt. 
Es gab keinen Zweifel, daß es Anna war, die zurückgekehrt 
war, nicht jemand, der ihren Körper geliehen hatte. Annas Haut 
war immer kalt. Linda wußte das von früher, wenn sie mit dem 
erschreckenden Gefühl, verbotenes Gelände zu betreten, 
Totstellen gespielt hatten. Linda war nur heiß geworden und 
verschwitzt. Anna dagegen war kalt geworden, so kalt, daß sie 
das Spiel abbrachen, weil die kalte Haut ihnen beiden angst 
machte. Linda erinnerte sich deutlich, daß damals die große 
Frage nach dem Tod entschieden wurde. Was überwog, das 
Verlockende oder das Erschreckende? Seit dem Augenblick, in 
dem sie das Spiel abgebrochen hatten, war der Tod für Linda 
immer etwas gewesen, was sich ständig in der Nähe eines 
Menschen befand, wie geruchloses Gas, fremd, bedrohlich, 
abwartend. 

»Du mußt doch verstehen, daß ich mir Sorgen gemacht 
habe«, sagte Linda. »Es sieht dir gar nicht ähnlich, zu 
verschwinden und nicht zu Hause zu sein, wenn du eigentlich 
eine Verabredung hast.« 

»Es war alles ganz verändert. Ich glaubte, meinen Vater 
gesehen zu haben. Ich hatte ihn durch ein Fenster gesehen. Er 
war zurückgekommen.« 

Sie hielt inne und sah auf ihre Hände. Sie ist genauso 
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zurückgekommen, wie sie verschwunden ist, dachte Linda. Sie 
ist ruhig, nicht besorgt, nichts ist anders. Die Tage, in denen sie 
fort war, könnten aus ihrem Leben geschnitten werden, ohne 
daß es zu merken wäre. 

»Was war denn?« fragte Linda. 
»Ich habe nach ihm gesucht. Natürlich hatte ich nicht 

vergessen, daß du und ich uns treffen wollten. Aber diesmal 
ging es nicht anders, ich mußte unsere Verabredung sausen 
lassen. Ich dachte wohl, du würdest es verstehen. Ich hatte vor 
einem Hotelfenster in Malmö meinen Vater gesehen. Ich hatte 
das Gefühl, ihn finden zu müssen. Ich war so durcheinander, 
ich zitterte, ich konnte nicht Auto fahren. Also nahm ich den 
Zug nach Malmö und fing an, wieder nach ihm zu suchen. Es 
war ein vollkommen unbeschreibliches Erlebnis, dort durch die 
Straßen zu gehen und nach ihm zu suchen. Ich suchte ihn mit 
allen Sinnen, es mußte irgendwo einen Geruch von ihm geben, 
ein Geräusch. Ich ging langsam, als sei ich ein einsamer 
Kundschafter vor einer großen Kavallerie, die irgendwo im 
Hintergrund wartete. Ich wollte den richtigen Weg zum Ziel 
finden, und das Ziel war mein Vater. 

Ich brauchte mehrere Stunden, um vom Bahnhof zu dem 
Hotel zu gehen, vor dessen Fenster ich ihn zum erstenmal 
gesehen hatte. Als ich in die Rezeption kam, saß eine dicke 
Dame in dem Sessel und döste vor sich hin. Ich wurde wütend. 
Sie hatte meinen Platz eingenommen, niemand durfte sich in 
den heiligen Sessel setzen, in dem ich meinen Vater und er 
mich gesehen hatte. Im Vorbeigehen stieß ich die schnarchende 
Dame an. Sie fuhr auf. Ich sagte ihr, sie müsse sich woanders 
hinsetzen, weil die Möbel gleich ausgewechselt würden. Und 
sie tat, was ich sagte. Wie sie glauben konnte, daß ich etwas 
mit dem Hotel zu tun hatte, im Regenmantel und mit nassen 
und verklebten Haaren, ist mir noch immer ein Rätsel. Jetzt 
setzte ich mich in den Sessel und schaute hinaus. Es war 
niemand da. Doch ich dachte, er würde zurückkommen, wenn 
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ich nur lange genug sitzen bliebe.« 
Anna machte eine Pause und ging zur Toilette. In der Ferne 

grollte der Donner. Anna kam zurück und erzählte weiter: 
»Ich saß also in dem Sessel am Fenster. Als die Angestellten 

in der Rezeption mich mißtrauisch beäugten, buchte ich ein 
Zimmer. Ich versuchte, mich so wenig wie möglich im Zimmer 
aufzuhalten. Um nicht zu verraten, daß ich eigentlich nur dasaß 
und wartete, daß jemand vor dem Fenster auftauchte, kaufte ich 
in einem Schreibwarenladen ein Heft und tat so, als ob ich mir 
Notizen machte. Am zweiten Tag kam die dicke Dame wieder. 
Ich hatte sie nicht bemerkt. Aber sie mußte sich angeschlichen 
und mir nachspioniert haben und glaubte jetzt, mich entlarvt zu 
haben. Für sie war ich eine Diebin. Ich hatte unter 
Vorspiegelung der falschen Tatsache, daß die Möbel 
ausgewechselt würden, ihren Platz gestohlen. ›Sie sind eine 
Diebin. Sie haben meinen Platz gestohlen‹, sagte sie. Sie war 
so erregt, daß ich fürchtete, sie würde in Ohnmacht fallen. Ich 
dachte, niemand lügt in einer solchen Sache, niemand erfindet, 
daß man in einem Sessel sitzt, weil man hofft, seinen Vater vor 
dem Fenster auftauchen zu sehen, der über zwanzig Jahre 
verschwunden war. Man kann fast alles zusammenlügen, aber 
nicht das. Also sagte ich es, genau wie es war. Sie glaubte mir 
sofort. Sie zweifelte keinen Augenblick. Sie setzte sich in einen 
anderen Sessel und sagte, sie wolle mir gern Gesellschaft 
leisten, während ich wartete. Es war vollkommen wahnsinnig. 
Sie redete ununterbrochen. Ihr Mann nahm an einer Konferenz 
über Herrenhüte teil. Du kannst lachen, ich habe nicht gelacht, 
aber es stimmte wirklich, sie beschrieb es in allen Einzelheiten, 
wie düstere Männer in einem engen Konferenzraum 
zusammensaßen und Absprachen trafen, auf welche Art von 
Hüten man in der nächsten Saison setzen wollte. Sie saß da im 
Sessel und plapperte, es war, als hielte sie eine unbegreifliche 
Messe, die einem bis dahin unbekannten Herrenhutgott geweiht 
war. Ich überlegte, ob ich sie ermorden, erwürgen sollte. Aber 
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es war, als zögen ihre Worte am Ende nur wie ein Geruch an 
mir vorbei, den man eigentlich nicht bemerkt. Dann kam ihr 
Mann und holte sie ab. Er war genauso dick wie sie, aber er 
trug einen sicher sehr teuren Hut mit breiter Krempe. Sie, die 
dicke Dame, und ich hatten uns einander vorgestellt. Jetzt, als 
sie gehen wollten, sagte sie: ›Hier sitzt eine junge Dame und 
wartet auf ihren Vater. Sie hat lange gewartet‹ ›Wie lange?‹ 
fragte der Mann und hob gleichzeitig seinen schönen Hut. ›Fast 
fünfundzwanzig Jahre‹, sagte sie. Er sah mich an, nachdenklich 
und prüfend, aber vor allem andächtig. Die Hotelrezeption mit 
ihren glänzenden, eiskalten Flächen und dem Geruch von 
Reinigungsmittel in viel zu hoher Konzentration verwandelte 
sich für einen kurzen Moment in einen Kirchenraum. Er sagte: 
›Man kann nie lange genug warten.‹ Dann setzte er seinen Hut 
auf, und ich sah, wie sie das Hotel verließen. Ich dachte, daß 
die ganze Situation unbegreiflich und absurd war, aber damit 
auch vollkommen glaubwürdig. 

Fast zwei Tage und Nächte saß ich in dem Sessel. Dann und 
wann ging ich in mein Zimmer und schlief. In der Minibar im 
Zimmer waren kleine Flaschen mit Schnaps, Bier und 
Packungen mit Nüssen. Ich glaube, in der ganzen Zeit habe ich 
nichts anderes gegessen oder getrunken. Dann wurde mir klar, 
daß mein Vater überhaupt nicht die Absicht hatte, zu diesem 
Fenster zurückzukehren. Ich verließ das Hotel, behielt aber das 
Zimmer. Ich hatte keinen Plan für meine Suche, ich ging durch 
die Parks, an den Kanälen entlang und durch die verschiedenen 
Hafenanlagen. Mein Vater war einst fortgegangen, weil er eine 
Freiheit suchte, die Henrietta und ich ihm nicht geben konnten. 
Deshalb wollte ich auf den offenen Plätzen nach ihm suchen. 
Mehrmals glaubte ich, ihn entdeckt zu haben. Mir wurde 
schwindelig, ich mußte an einer Hauswand oder an einem 
Baum Halt suchen. Aber er war es nie. Ich dachte, daß mein 
Vater immer ein anderer war. Das führte dazu, daß all die 
Sehnsucht, die ich in mir getragen hatte, sich auf einmal in Wut 
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verwandelte. Da ging ich und sehnte mich nach ihm, und er tat 
nichts, als mich weiterhin zu kränken, indem er sich zuerst 
gezeigt hatte und dann von neuem verschwunden war. Ich 
begann natürlich zu zweifeln. Wie konnte ich sicher sein, daß 
er es war? Alles sprach dafür, daß er es nicht war. Ich lief 
durch alle Parks von Malmö, es regnete ununterbrochen, und 
ich war hin und her gerissen zwischen Zweifel und einer 
absoluten Sicherheit, daß er es wirklich gewesen war. Die zwei 
letzten Tage schlief ich und war des Nachts draußen. Mehrmals 
meinte ich ihn zwischen den Schatten erkennen zu können. Die 
letzte Nacht stand ich draußen im Pildammspark, es war drei 
Uhr in der Früh, und ich rief in die Dunkelheit hinaus: Papa, 
wo bist du? Doch niemand kam. Ich blieb bis zur 
Morgendämmerung im Park. Plötzlich konnte ich ganz deutlich 
und klar denken, daß ich die letzte große Prüfung im Verhältnis 
zu meinem Vater hinter mich gebracht hatte. Ich war bis dahin 
in der nebelhaften Vorstellung befangen, daß er sich mir trotz 
allem zeigen würde, und schließlich durch die Gewißheit 
daraus befreit worden, daß er nicht existierte. Doch, vielleicht 
existiert er, vielleicht ist er trotz allem nicht tot. Aber für mich 
würde er von nun an eine Phantasiegestalt sein, die ich dann 
und wann hervorholen konnte, um von ihr zu träumen. Er war 
kein lebendiger Mensch mehr, keiner, auf den ich warten, ja 
nicht einmal wütend werden würde. Endlich war er voll und 
ganz verschwunden. Alles ist gestern morgen dort im Park mit 
einem Schlag anders geworden. Vierundzwanzig Jahre lang 
hatte ich in meinem Innersten gedacht, er sei nicht 
verschwunden. Jetzt, als ich glaubte, er sei wirklich 
zurückgekommen, verstand ich, daß er fort war und nie 
zurückkehren würde.« 

 
Das Gewitter zog nach Westen ab. Anna war verstummt und 

betrachtete wieder ihre Finger. Für Linda sah es so aus, als ob 
sie sie unentwegt zählte, um zu kontrollieren, daß keiner fehlte. 
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Sie versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, wenn ihr eigener 
Vater verschwunden wäre. Der Gedanke war unmöglich. Er 
würde immer da sein, ein großer, geduckter Schatten, mal 
warm, mal kalt, der sie umkreiste und die ganze Zeit 
beobachtete, was sie tat. Linda wurde plötzlich von dem 
Gefühl befallen, den größten Fehler ihres Lebens begangen zu 
haben, als sie sich entschied, in die Fußspuren ihres Vaters zu 
treten und zur Polizei zu gehen. Warum habe ich das getan? 
dachte sie. Er wird mich erdrücken mit seiner Freundlichkeit, 
seinem Verständnis und der ganzen Liebe, die er eigentlich 
einer anderen Frau zuwenden sollte, nicht seiner Tochter. 

Sie schob die Gedanken zur Seite. Jetzt war sie ungerecht, 
nicht nur ihrem Vater, sondern auch sich selbst gegenüber. 

Anna sah von ihren Fingern auf. 
»Jetzt ist es vorbei«, sagte sie. »Mein Vater war nur ein 

Reflex in einem Fenster. Jetzt ist er fort und kommt nie mehr 
zurück. Ich kann wieder anfangen zu studieren. Reden wir 
nicht mehr von mir. Es tut mir leid, wenn du dir meinetwegen 
Sorgen gemacht hast.« 

Linda fragte sich, ob Anna von dem Mord an Birgitta 
Medberg wußte. Die Frage, welche Verbindung zwischen 
Anna und Birgitta Medberg bestanden hatte, war noch nicht 
beantwortet. Und Vigsten in Kopenhagen? Fand sich der Name 
Torgeir Langaas in einem ihrer Tagebücher? Ich hätte sie 
durchkämmen sollen, dachte Linda boshaft. Ob man eine Seite 
liest oder tausend, macht keinen Unterschied. Es ist, wie eins 
der Siegel aufzubrechen, die Papa unermüdlich mit Lack auf 
den Weihnachtspäckchen anbrachte, als ich klein war. Einmal 
aufgebrochen, und alle Türen stehen sperrangelweit offen. 

Aber etwas nagte in ihr. Ein Splitter der früheren Unruhe 
steckte immer noch. Sie beschloß jedoch, zunächst keine 
Fragen zu stellen. 

»Ich habe deine Mutter besucht«, sagte sie statt dessen. »Sie 
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schien sich keine Sorgen zu machen. Das habe ich als ein 
Zeichen dafür angesehen, daß sie wußte, wo du warst. Aber 
daß sie nichts sagen wollte.« 

»Ich habe ihr nicht erzählt, daß ich glaubte, meinen Vater 
gesehen zu haben.« 

Linda dachte an Henriettas Worte, daß der verschwundene 
Vater immer in Annas Bewußtsein gewesen sei. Aber wer lügt, 
wer übertreibt? Linda entschied, daß das im Augenblick 
unwichtig war. 

»Ich habe gestern meine Mutter besucht«, sagte sie. »Ich 
wollte sie überraschen. Und das ist mir auch gelungen.« 

»Hat sie sich gefreut?« 
»Nicht besonders. Ich traf sie mitten am Tag nackt in der 

Küche an, als sie Schnaps aus der Flasche trank.« 
»Du wußtest also nichts davon, daß sie ein Alkoholproblem 

hat?« 
»Ich weiß auch jetzt nicht, ob sie eins hat. Jeder kann 

vielleicht mal am hellichten Tag einen trinken.« 
»Da hast du bestimmt recht«, sagte Anna. »Aber ich muß 

jetzt schlafen. Ich mach dir die Couch zurecht.« 
»Ich gehe nach Hause«, sagte Linda. »Jetzt, wo ich weiß, 

daß du wieder da bist, kann ich in meinem eigenen Bett 
schlafen. Obwohl ich morgen früh bestimmt mit meinem Vater 
aneinandergerate.« 

Linda stand auf und ging in den Flur. 
Anna blieb in der Wohnzimmertür stehen. Das Gewitter 

hatte sich verzogen. »Ich habe dir nicht vom Ende der Reise 
erzählt«, sagte Anna. »Von dem, was heute morgen passiert ist, 
nachdem ich beschlossen hatte, daß mein Vater nie 
zurückkommen würde. Ich habe jemand anders gesehen. Ich 
ging zum Bahnhof, um nach Ystad zurückzufahren. Während 
ich wartete, trank ich am Bahnhof einen Kaffee. Plötzlich 
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setzte sich jemand neben mich. Du rätst nie, wer.« 
»Weil ich es nicht raten kann, muß es die dicke Dame 

gewesen sein.« 
»Sie war es. Ihr Mann stand im Hintergrund und bewachte 

einen altmodischen Koffer. Ich weiß noch, daß ich dachte, daß 
er sicher voller geheimnisvoller Hüte war, die die kommende 
Mode bestimmen würden. Seine dicke Frau schwitzte und hatte 
rote Hitzeflecken auf den Wangen. Als ich ihn ansah, lüftete er 
seinen schönen Hut. Es war, als wären die beiden und ich Teil 
einer geheimen Verschwörung. Sie beugte sich zu mir hin und 
fragte, ob ich ihn getroffen hätte. Zuerst wußte ich nicht, wen 
sie meinte. Ich war müde und hatte meinen Vater ja gerade für 
immer abgeschafft. Ich hatte ihn ins Kanonenrohr gestopft und 
den Schuß ins Vergessen abgefeuert. Aber ich wollte sie nicht 
traurig stimmen. Also sagte ich, ja, ich hätte ihn getroffen. 
Alles wäre gutgegangen. Ihre Augen fingen an zu glänzen. 
Dann stand sie auf und sagte: ›Darf ich es meinem Mann 
erzählen? Wir fahren jetzt nach Halmstad zurück. Es wird eine 
Erinnerung fürs ganze Leben sein, ein Mädchen getroffen zu 
haben, das seinen Vater wiedergefunden hat.‹ Dann ging sie zu 
ihrem Mann und dem Koffer. Ich sah, wie sie anfingen, über 
etwas zu diskutieren, hörte aber natürlich nicht, worüber. Als 
ich gerade aufstehen wollte, um zu meinem Zug zu gehen, kam 
sie noch einmal zurück. ›Ich weiß nicht einmal, wie Sie 
heißen‹, sagte sie. ›Anna‹, sagte ich. Dann ging ich, und ich 
drehte mich nicht um. Und jetzt bist du hier.« 

»Ich komme morgen wieder«, sagte Linda. »Laß uns das 
nachholen, woraus vor einer Woche nichts geworden ist.« 

Sie verabredeten sich für zwölf Uhr. Linda gab Anna die 
Wagenschlüssel. »Ich habe dein Auto geliehen. Weil ich nach 
dir gesucht habe. Morgen fülle ich Benzin nach.« 

»Du sollst nicht dafür zahlen müssen, daß du dir Sorgen 
gemacht hast, es wäre mir etwas passiert.« 
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Linda ging im Nieselregen nach Hause. Das Gewitter war 

abgezogen, der Wind war eingeschlafen. Der nasse Asphalt 
duftete. Linda blieb stehen und sog die Luft tief in die Lungen. 
Alles ist gut, dachte sie. Ich habe mich geirrt, nichts ist 
passiert. 

Der Splitter, der noch in ihr steckte, der kleine Splitter der 
Unruhe, war fast nicht mehr zu spüren. Nur noch ein bißchen. 
Sie dachte an das, was Anna gesagt hatte. Ich habe jemand 
anders gesehen. 
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33 
 
 
Linda erwachte mit einem Ruck. Das Rollo hing schief, ein 
Streifen Morgensonne wurde von einem Dach auf der anderen 
Straßenseite reflektiert und fiel auf ihren Nachttisch. Sie 
streckte die Hand aus und legte sie in den Sonnenstrahl. Wie 
fängt ein Tag an? dachte sie. Sie hatte immer das Gefühl, daß 
kurz vor dem Erwachen ein Traum ihr sagte, daß es Zeit war. 
Jetzt fing der Tag an. Durch die Jahre hatte sie mit 
verschiedenen Bildern des Übergangs zwischen Tag und Nacht 
gespielt. ›Wenn die Dämmerung und der Traum sich über 
einen Sieger geeinigt haben‹, hatte sie vor ein paar Jahren 
gedacht. Sie hatte sich die Zeile auf ein Blatt Papier 
geschrieben und eingesehen, daß dies der Gipfel dessen war, 
was sie an Poesie zustande bringen würde. Aber der Tag 
konnte auch sein wie das Aufbrechen einer verschlossenen Tür, 
mit der man die ganze Nacht gekämpft hatte. Sie hatte viele 
Bilder. 

Sie setzte sich im Bett auf. Anna war zurückgekommen. Sie 
hielt einen kurzen Augenblick den Atem an, wie um sich zu 
vergewissern, daß es kein trügerischer Traum gewesen war. 
Aber Anna hatte in ihrem Bademantel mit den abgeschnittenen 
Ärmeln im Flur gestanden. Sie ließ sich aufs Bett zurückfallen 
und streckte sich. Ihre Hand ließ sie in dem Sonnenstrahl 
liegen. Bald ist Herbst, dachte sie. Im Moment ist mein Leben 
ausgerichtet auf eine Anzahl kurz bevorstehender Ereignisse. 
Bald und am wichtigsten: In fünf Tagen kann ich die 
unsichtbare Uniform gegen eine sichtbare tauschen. Dann die 
Wohnung, damit mein Vater und ich uns nicht länger auf die 



-347- 

Nerven gehen. Bald Herbst, bald der erste Morgen mit Frost. 
Sie sah auf ihre Hand im Sonnenstrahl. In Gedanken schüttelte 
es sie jetzt schon. Wegen dem Frost, dachte sie. Oder wegen 
des Frostes? Wie hieß es eigentlich? 

Als sie ihren Vater im Badezimmer rumoren hörte, stand sie 
auf und fing an zu lachen. Sie kannte keinen, der im 
Badezimmer solchen Lärm veranstaltete wie er. Als habe er da 
drinnen einen wütenden Kampf gegen widerspenstige Seifen, 
Wasserhähne und Handtücher auszufechten. Sie zog den 
Morgenrock an und ging in die Küche. Es war sieben Uhr. Sie 
überlegte, ob sie Zebra anrufen und ihr sagen sollte, daß Anna 
zurückgekommen war. Aber Zebra schlief vielleicht noch. Ihr 
Sohn war nachts sehr unruhig, und Zebra konnte sehr ärgerlich 
werden, wenn sie geweckt wurde, nachdem es ihr endlich 
gelungen war einzuschlafen. Stefan Lindman, dachte Linda. 
Ihn müßte ich auch anrufen. Aber er kann es aus dem Mund 
des wütenden Badezimmertigers erfahren. 

Ihr Vater kam in die Küche, während er sich noch die Haare 
trocknete. »Tut mir leid wegen gestern abend«, sagte er. 

Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er auf sie zu und beugte 
den Kopf zu ihr runter. »Kannst du sehen, ob ich Haare 
verliere?« 

Sie fühlte mit den Fingern in den nassen Haaren an seinem 
Hinterkopf. »Da ist eine kleine Stelle.« 

»Verdammt. Ich will keine Glatze kriegen.« 
»Großvater hatte doch fast überhaupt keine Haare mehr. Das 

ist Familienerbe. Du wirst aussehen wie ein amerikanischer 
Offizier, wenn du sie kurz schneidest.« 

»Ich will nicht aussehen wie ein amerikanischer Offizier.« 
»Anna ist zurückgekommen.« 
Er war gerade dabei, Wasser in einen Topf laufen zu lassen, 

jetzt stutzte er und drehte den Hahn zu. »Anna Westin?« 
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»Ich weiß von keiner anderen Anna, die weg war. Gestern 
abend, als ich so sauer war und wegging, fuhr ich zu ihr, um 
dort zu schlafen. Da stand sie im Flur.« 

»Und was ist los gewesen?« 
»Sie ist nach Malmö gefahren, hat sich ein Hotelzimmer 

genommen und nach ihrem Vater gesucht.« 
»Hat sie ihn gefunden?« 
»Nein. Am Ende sah sie ein, daß sie sich alles nur 

eingebildet hat. Da ist sie nach Hause gekommen. Das war 
gestern.« 

Er setzte sich an den Tisch. »Sie verbringt eine Reihe von 
Tagen in Malmö damit, nach ihrem Vater zu suchen. Sie wohnt 
im Hotel und erzählt niemandem davon, weder dir noch ihrer 
Mutter. Richtig?« 

»Ja.« 
»Hast du einen Grund, nicht zu glauben, was sie sagt?« 
»Eigentlich nicht.« 
»Was meinst du damit? ›Eigentlich‹? Ja oder nein?« 
»Nein.« 
Er ging zurück zum Wasserhahn und ließ mehr Wasser in 

den Topf laufen. »Dann hatte ich also recht. Es ist nichts 
passiert.« 

»Birgitta Medbergs Name stand in ihrem Tagebuch. Ebenso 
der Name dieses Herrn Vigsten. Ich weiß nicht, wieviel Stefan 
Lindman dir schon erzählt hat, als er dich gestern anrief, um zu 
klatschen.« 

»Er hat nicht geklatscht. Außerdem war er sehr ausführlich. 
Er ist ein neuer Martinsson, was das Anfertigen klarer und 
deutlicher Berichte angeht. Spätestens morgen werde ich Anna 
ins Präsidium bitten, um mich mit ihr zu unterhalten. Das 
kannst du ihr sagen. Aber keine Fragen nach Birgitta Medberg, 
keine private Ermittlung, ist das klar?« 
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»Jetzt hörst du dich an wie ein hochnäsiger Polizist«, 
erwiderte Linda. 

Er sah sie erstaunt an. »Ich bin Polizist«, sagte er. »Wußtest 
du das nicht? Man hat mir in meinem Leben schon manches 
vorgeworfen, aber daß ich hochnäsig wäre, noch nie.« 

Sie frühstückten unter Schweigen und lasen jeder einen Teil 
von Ystads Allehanda. Es wurde halb acht. 

Er stand auf, um zu gehen. Aber dann setzte er sich wieder. 
»Du hast dieser Tage etwas gesagt«, begann er verlegen. 

Linda wußte sofort, was er meinte. Es belustigte sie, zu 
sehen, wenn er verlegen wurde. »Du meinst, als ich gesagt 
habe, ich wüßte keinen, der dringender jemanden zum Vögeln 
brauchte als du?« 

»Was hast du damit eigentlich gemeint?« 
»Was glaubst du denn? Kann ich damit denn so viel 

Verschiedenes gemeint haben?« 
»Ich möchte, daß du mein Sexualleben in Frieden läßt.« 
»Du hast doch gar kein Sexualleben.« 
»Ich möchte auf jeden Fall, daß du es in Frieden läßt.« 
»Mir ist egal, wie du es anstellst, ein nicht existentes in 

Frieden gelassenes Sexualleben zu haben. Aber ich glaube 
nicht, daß es gut für dich ist, die ganze Zeit allein zu sein. Mit 
jeder Woche, in der du niemanden zum Vögeln hast, nimmst 
du weiter zu. Das ganze Fett, das du mit dir herumschleppst, ist 
wie ein großes Schild, das in grellen Lettern verkündet, daß 
hier ein Mann mit einem dringenden erotischen Bedürfnis 
kommt.« 

»Du brauchst nicht zu schreien.« 
»Wer könnte es denn hören?« 
Er stand auf, hastig, als habe er beschlossen zu fliehen. 

»Vergiß es«, sagte er. »Ich geh jetzt.« 
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Sie folgte ihm mit dem Blick, als er seine Tasse ausspülte. 
Setze ich ihm zu hart zu? dachte sie. Aber wenn ich es nicht 
tue, wer dann? 

Sie folgte ihm in den Flur. »Wie sagt man«, fragte sie. 
»Wegen dem Frost oder wegen des Frostes?« 

»Ist das nicht das gleiche?« 
»Ich glaube, daß das eine falsch und das andere richtig ist.« 
»Denk darüber nach«, sagte er. »Berichte mir vom Ergebnis, 

wenn ich heute abend nach Hause komme.« 
Die Tür schlug mit einem Knall zu. 
 
Linda dachte an Gertrud, die Frau, mit der ihr Großvater in 

den letzten Jahren seines Lebens verheiratet war. Sie wohnte 
jetzt mit ihrer Schwester Elvira zusammen, die 
Schwedischlehrerin gewesen war. Es war ein guter Anlaß, 
Gertrud einmal anzurufen, dachte Linda. Dann und wann 
sprachen sie miteinander, meistens war Linda diejenige, die 
anrief. Sie schlug die Nummer in ihrem Adreßbuch nach. Die 
Schwestern waren Frühaufsteherinnen. Sie pflegten schon um 
fünf zu frühstücken. Gertrud kam ans Telefon. Wie immer 
klang sie heiter. Linda hatte sich oft gefragt, wie sie es 
geschafft hatte, mit einem so garstigen und in sich gekehrten 
Menschen wie ihrem Großvater zusammenzuleben. 

»Bist du schon Polizistin?« fragte Gertrud. 
»Am Montag.« 
»Ich nehme an, du bist vorsichtig.« 
»Ich bin immer vorsichtig.« 
»Ich hoffe, du hast dir die Haare geschnitten.« 
»Warum das denn?« 
»Damit sie dich nicht an den Haaren packen können.« 
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.« 
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»Mit irgendwas muß man sich auf seine alten Tage doch 
beschäftigen. Wenn man nichts anderes mehr hat, kann man 
seine Tage immer noch damit verbringen, daß man sich Sorgen 
macht. Elvira und ich machen uns jeden Tag kleine 
Sorgenmomente zum Geschenk. Das hält uns fit.« 

»Eigentlich wollte ich auch mit Elvira sprechen. Ich habe 
eine Frage.« 

»Wie geht es deinem Vater?« 
»Wie immer.« 
»Und was ist mit der Frau in Lettland?« 
»Baiba? Das ist schon lange vorbei. Wußtest du das nicht?« 
»Ich spreche höchstens einmal im Jahr mit Kurt. Und nie 

über etwas, was sein Privatleben betrifft.« 
»Er hat kein Privatleben. Das ist sein Fehler.« 
»Ich rufe Elvira.« 
Sie kam ans Telefon. Linda fand, daß die Stimmen der 

Schwestern sich zum Verwechseln ähnlich waren. 
»Was ist richtig?« fragte Linda. »Wegen dem Frost oder 

wegen des Frostes?« 
»Wegen des Frostes«, sagte Elvira prompt. »Warum fragst 

du?« 
»Ich bin heute morgen wach geworden und dachte, daß bald 

der Herbst kommt. Und es schüttelte mich, wegen des Frostes.« 
»Ja, man muß wegen des Frostes sagen.« 
»Dann weiß ich das. Danke für die Hilfe.« 
»Heute wollen wir Johannisbeeren pflücken«, sagte Elvira. 

»Du hast recht damit, daß bald der Herbst kommt, und der 
Frost. Da tun ein paar Johannisbeeren gut.« 

Linda räumte den Frühstückstisch ab. Sie hatte geduscht und 
sich angezogen, als das Telefon klingelte. Es war Elvira. 

»Ich hatte unrecht. Es kann im heutigen Sprachgebrauch 
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sowohl wegen dem Frost als auch wegen des Frostes heißen. 
Ich habe mit einem guten Freund gesprochen, der 
Sprachprofessor ist und Kontakte zur Schwedischen Akademie 
hat. Es zeigt sich, daß die Umgangssprache sich immer mehr 
durchsetzt. Leider ist es heute nicht mehr falsch, wegen dem 
Frost zu sagen. Die Sprache wird aufgeweicht, verliert ihre 
Prägnanz. Ich mag es nicht, wenn Wörter wie stumpfe Messer 
werden. Das wollte ich dir nur sagen. Und jetzt geht es an die 
Johannisbeeren.« 

»Danke nochmals für die Hilfe.« 
Um neun rief Linda bei Anna an. 
»Ich wollte nur sichergehen, daß ich nicht geträumt habe.« 
»Ich sehe jetzt ein, daß ich euch Sorgen bereitet habe. Aber 

mit Zebra habe ich gesprochen. Sie weiß, daß ich wieder da 
bin.« 

»Und Henrietta?« 
»Die rufe ich an, wenn ich Lust habe. Kommst du um 

zwölf?« 
»Ich bin immer pünktlich.« 
Als sie aufgelegt hatten, blieb Linda mit der Hand auf dem 

Hörer sitzen. 
Irgendwo saß dieser kleine Splitter, eine vage Unruhe. Das 

ist eine Mitteilung, dachte sie. Ein Splitter im Körper will 
etwas erzählen. Es ist wie ein Traum. Kuriere kommen mit 
geheimen Meldungen geritten, die stets von einem selbst 
handeln, obwohl man vielleicht von jemand anderem träumt. 
Jetzt habe ich diesen Splitter. Anna ist zurückgekommen. Sie 
ist unversehrt, alles wirkt normal. Aber ich frage mich 
weiterhin nach diesen zwei Namen im Tagebuch. Birgitta 
Medberg und Vigsten. Daneben gibt es eine dritte Person, 
einen Norweger mit Namen Torgeir Langaas. Es sind noch 
Fragen offen. Bevor ich die Antworten nicht weiß, wird der 
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Splitter nicht verschwinden. 
Sie trat auf den Balkon und setzte sich. Nach dem 

nächtlichen Gewitter war die Luft frisch. In der Zeitung hatte 
sie gelesen, daß ein Wolkenbruch in Rydsgård die Kanalisation 
zum Überlaufen gebracht hatte. Auf dem Fußboden lag ein 
toter Schmetterling. Danach muß ich auch fragen, dachte 
Linda. Nach dem Bild mit dem blauen Schmetterling. 

Sie legte die Beine auf das Balkongeländer. Noch fünf Tage, 
dachte sie. Dann ist dieser komische Wartezustand endlich 
vorbei. 

Woher ihr der Gedanke kam, konnte sie nicht erklären. Sie 
ging hinein und rief die Auskunft an. Das Hotel, nach dessen 
Nummer sie fragte, gehörte inzwischen zum Scandic-Konzern. 
Sie wurde verbunden. Eine fröhliche Männerstimme meldete 
sich. Sie ahnte vage einen dänischen Akzent. 

»Ich würde gern mit einem ihrer Gäste sprechen, mit Anna 
Westin.« 

»Einen Augenblick, bitte.« 
Einmal lügen ist leicht, dachte sie. Der zweite Schritt wird 

schwieriger. 
Die heitere Stimme kam zurück. »Leider haben wir keinen 

Gast unter diesem Namen.« 
»Dann ist sie vielleicht abgereist. Ich weiß nur, daß sie 

kürzlich bei Ihnen gewohnt hat.« 
»Anna Westin?« 
»Ja.« 
»Einen Augenblick, bitte.« 
Er war schon kurz darauf wieder am Apparat. »Wir haben in 

den letzten zwei Wochen keinen Gast unter dem Namen 
Westin gehabt. Sind Sie sicher, daß der Name richtig ist?« 

»Es ist meine Freundin. Sie schreibt sich mit W.« 
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»Wir hatten Wagner, Werner, Wiktor mit W, Williamsson, 
Wallander…« 

Linda faßte den Hörer fester. 
»Entschuldigung. Der letzte Name?« 
»Williamsson?« 
»Nein, Wallander.« 
Die fröhliche Stimme klang immer weniger wohlwollend. 

»Ich dachte, Sie wollten mit einem Gast namens Westin 
sprechen?« 

»Ihr Mann heißt Wallander. Vielleicht hatten sie das Zimmer 
unter seinem Namen gebucht.« 

»Einen Moment, ich sehe nach.« 
Das ist unmöglich, dachte sie. So etwas gibt es nicht. 
»Das stimmt leider auch nicht. Unter dem Namen Wallander 

haben wir nur eine alleinreisende Dame.« 
Linda brachte kein Wort heraus. 
»Hallo? Sind Sie noch da? Hallo?« 
»Ich nehme an, sie hieß Linda mit Vornamen?« 
»Ganz richtig. Mehr kann ich leider nicht für Sie tun. 

Vielleicht hat Ihre Freundin in einem anderen Hotel in Malmö 
gewohnt. Wir haben ja außerdem noch unser eigenes 
ausgezeichnetes Hotel bei Lund.« 

»Danke.« 
Linda knallte den Hörer auf. Zuerst war es Verblüffung, 

dann Zorn. Sie dachte, daß sie sofort mit ihrem Vater reden 
müßte, nicht auf eigene Faust weitermachen durfte. Von jetzt 
an interessiert mich nur, warum sie meinen Namen benutzt, 
wenn sie in Malmö ins Hotel geht, um nach ihrem Vater zu 
suchen. 

 
Am Küchentisch riß sie ein Blatt von einem Block ab und 
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strich das Wort ›Spargel‹ durch, das ihr Vater aufgeschrieben 
hatte. Er ißt doch keinen Spargel, dachte sie irritiert. Aber als 
sie anfangen wollte, alle wichtigen Punkte, Namen und 
Ereignisse seit Annas Verschwinden aufzuschreiben, wußte sie 
nicht mehr, was sie notieren sollte. Es endete damit, daß sie 
einen Schmetterling zeichnete und blau ausmalte. Der 
Kugelschreiber war leer. Sie suchte einen anderen. Der erste 
Flügel wurde blau, der zweite schwarz. So einen Schmetterling 
gibt es nicht, dachte sie. Genausowenig wie Annas Vater. Was 
wirklich ist, sind ganz andere Dinge. Brennende Tiere, die 
sterben, ein zerstückelter Mensch in einer Waldhütte, Überfälle 
in Kopenhagen. 

Um elf Uhr machte sie einen Spaziergang zum Hafen, ging 
hinaus auf die Pier und setzte sich auf einen Poller. Sie 
versuchte, eine plausible Erklärung dafür zu finden, warum 
Anna einen anderen Namen angegeben hatte. Wichtig war 
nicht, daß sie gerade ihren gewählt hatte. Es hätte auch Zebras 
oder irgendein erfundener Name sein können. Das Wichtige, 
dachte Linda, und es gelang ihr, sich davon zu überzeugen, daß 
sie recht hatte, war, daß Anna sich unter falschem Namen auf 
die Suche nach ihrem Vater begeben hatte. 

Eine tote Ente trieb im trüben Wasser am Stenkaj. Als Linda 
schließlich aufstand, hatte sie noch keine plausible Erklärung 
gefunden. Es muß eine geben, dachte sie. Ich finde sie nur 
nicht. 

 
Um Punkt zwölf klingelte sie an Annas Tür. Ihre Unruhe von 

vorher hatte sich gelegt. Jetzt war sie nur auf der Hut. 
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34 
 
 
Torgeir Langaas schlug die Augen auf. Jeden Morgen 
wunderte er sich darüber, daß er noch lebte. Zwei Bilder 
flossen stets ineinander, wenn er aufwachte. Er sah sich selbst 
mit seinen eigenen und gleichzeitig mit den Augen des 
anderen, der ihn einst dazu gebracht hatte, sich von der Straße 
und aus dem Suff und der Drogenabhängigkeit zu erheben und 
den Weg zu wandern, der zu einem fernen, doch nicht 
unerreichbaren Paradies führte. Er hatte dort in der Gosse 
gelegen, vollgekotzt, stinkend, jenseits aller Hoffnung, eines 
Tages vielleicht frei zu sein von allen Giften. Es war das Ende 
der langen Reise gewesen, vom verwöhnten Erben eines der 
größten Reedereivermögen in Norwegen bis zu einem von 
Alkohol und Drogen verwüsteten Wrack in der Gosse in 
Cleveland. Dort hätte die Reise mit dem Tod in einer Gasse 
enden sollen, und dann ein Armenbegräbnis auf Kosten des 
Staates Ohio. 

Er lag wach in Vigstens Wohnung in der Nedergade in der 
Dienstmädchenkammer, deren Existenz Vigsten vergessen 
hatte. Aus der Wohnung war das eintönige Klimpern eines 
Klavierstimmers zu hören, der am Flügel arbeitete. Jeden 
Mittwoch kam er und stimmte das Instrument. Torgeir Langaas 
war musikalisch genug, um hören zu können, daß der 
Klavierstimmer nur äußerst geringe Korrekturen vornehmen 
mußte. Er konnte auch vor sich sehen, wie der alte Vigsten 
reglos auf einem Stuhl am Fenster saß und alle Bewegungen 
des Klavierstimmers verfolgte. Torgeir Langaas streckte sich. 
Am Abend zuvor war alles wie geplant verlaufen. Die 
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Tierhandlung war abgebrannt, nicht eine Maus, nicht ein 
einziger Hamster hatte überlebt. Erik hatte ihm erklärt, wie 
wichtig es war, daß dieses letzte Tieropfer nicht mißlang. Erik 
kam immer wieder darauf zu sprechen. Daß Gott keine Fehler 
zuließ. Der Mensch, den er nach seinem Bilde geschaffen hatte, 
durfte nicht nachlässig an seine Aufgaben herangehen. Es galt, 
sein Leben zu leben, sich für den Aufstieg zu der Herrlichkeit 
zu rüsten, die Gott den Auserwählten vorbehalten hatte, denen, 
die zurückkehren und die Erde erneut bevölkern würden, wenn 
die große Erweckung gesiegt hatte. 

Torgeir Langaas tat jeden Morgen, was Erik ihn gelehrt 
hatte. Er war der führende und der erste Jünger. Nur noch 
kurze Zeit würde Torgeir für Erik das wichtigste Werkzeug 
sein. Jeden Morgen mußte Torgeir den Treueeid wiederholen, 
den er Erik und Gott geschworen hatte. »Es ist meine Aufgabe, 
jeden Tag im Gehorsam gegen Gott und seinen Meister die 
Befehle zu befolgen, die ich erhalte, und nicht zu zögern, die 
Handlungen auszuführen, die erforderlich sind, damit die 
Menschen verstehen, was diejenigen, die von Gott abfallen, 
treffen wird. Nur in der Rückkehr zu Gott und in der 
Beherzigung der Worte, die sein einziger und wahrer Prophet 
über die Welt verbreiten wird, liegt die Hoffnung auf 
Errettung, die Hoffnung, eines Tages zur Schar derer zu 
gehören, die zurückkommen, wenn der große Übergang 
abgeschlossen ist.« 

Er blieb mit gefalteten Händen im Bett liegen und murmelte 
die Zeilen aus dem Brief des Judas, die Erik ihn gelehrt hatte: 
»Als der Herr sein Volk aus Ägypten befreite, überließ er 
dennoch in einer späteren Zeit diejenigen dem Verderben, die 
ihm nicht glaubten.« Du kannst jeden Raum in eine Kathedrale 
verwandeln, hatte Erik gesagt. Die Kirche existiert in dir und 
um dich her. 

Er flüsterte seinen Eid, schloß die Augen und zog die Decke 
hoch bis ans Kinn. Der Klavierstimmer schlug immer wieder 
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denselben hohen Ton an. Die Kirche existiert in dir und um 
dich her. Das waren die Worte, die ihm die Eingebung 
vermittelt hatten, einen neuen Typ von Verstecken zu 
beschaffen. Sie benötigten nicht nur die Hütten im Wald oder 
ein Haus wie das hinter der Kirche in Lestarp. Er konnte sich 
auch ein Wirtstier, einen Organismus suchen, wo er sich 
verstecken konnte, ohne daß der Wirt von seiner Existenz auch 
nur etwas ahnte. Er hatte an seinen eigenen Großvater gedacht, 
der in seinen letzten Jahren allein in seinem Haus bei 
Femunden gewohnt hatte, obwohl er verwirrt und vergeßlich 
war. Einmal hatte eine von Torgeirs Schwestern in den Ferien 
eine Woche bei ihm gewohnt, ohne daß er es bemerkt hatte. 
Torgeir hatte mit Erik über seine Idee gesprochen und die 
Antwort bekommen, wenn er meine, daß sie durchführbar sei, 
ohne daß er dadurch den großen Plan in Gefahr brachte, könne 
er es versuchen. Frans Vigsten war wie aus dem Nichts 
aufgetaucht. Torgeir hatte gedacht, daß er ihm vielleicht sogar 
von Erik über den Weg geschickt worden war. Es war in einer 
Kneipe in Nyhavn gewesen, in die Torgeir gegangen war, um 
sich die Menschen anzusehen, die dort saßen und tranken. Er 
wollte sich selbst beweisen, daß er allen Versuchungen zu 
widerstehen vermochte. Frans Vigsten hatte dort gesessen und 
Wein getrunken. Plötzlich war er aufgestanden und auf Torgeir 
zugekommen und hatte gefragt: »Können Sie mir sagen, wo ich 
bin?« 

Torgeir hatte sogleich erfaßt, daß der alte Mann nicht 
betrunken war, sondern verwirrt. »In einer Kneipe in Nyhavn.« 

Der Mann war ihm gegenüber auf einen Stuhl gesunken, 
hatte lange geschwiegen und dann gefragt: 

»Wo liegt das?« 
»Nyhavn? Das liegt in Kopenhagen.« 
»Ich habe vergessen, wo ich wohne.« 
Auf einem Papier in seiner Brieftasche fanden sie die 
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Adresse: Nedergade. Aber Frans Vigsten konnte sich nicht 
daran erinnern, dort zu wohnen. 

»Es kommt und geht«, sagte er. »Vielleicht wohne ich dort, 
wo ich auch meinen Flügel habe und meine Schüler 
empfange.« 

Torgeir war mit ihm nach draußen gegangen, hatte ein Taxi 
herangewinkt und war mitgefahren in die Nedergade. Auf einer 
Tafel im Hausflur stand der Name Vigsten. Torgeir begleitete 
ihn nach oben, und Frans Vigsten erkannte seine Wohnung an 
dem muffigen Geruch, als sie eingetreten waren. 

»Hier wohne ich«, sagte er. »So riecht es in meinem Flur.« 
Dann war er in der weitläufigen Wohnung verschwunden und 
schien vollkommen vergessen zu haben, daß Torgeir Langaas 
ihn herbegleitet hatte. Bevor Torgeir die Wohnung verließ, 
suchte er einen zweiten Wohnungsschlüssel. Ein paar Tage 
später richtete er sich in der Dienstmädchenkammer ein, die 
ungenutzt dalag, und bisher hatte Frans Vigsten nicht erkannt, 
daß er als Wirtstier für einen Mann diente, der auf einen 
Bescheid wartete, wann er in einem höheren Zustand aufgehen 
sollte. Ein einziges Mal waren sie in der Wohnung 
zusammengestoßen. Er hatte an Frans Vigstens Augen 
gesehen, daß die Erinnerung an ihre Begegnung in Nyhavn 
längst erloschen war. Vigsten glaubte, einen seiner Schüler vor 
sich zu haben. Torgeir Langaas sagte, er sei nicht gekommen, 
um Klavier zu spielen, sondern um die Heizkörper zu entlüften. 
Frans Vigsten hatte ihn allein gelassen und seine Anwesenheit 
im selben Moment vergessen, in dem er sich umdrehte. 

 
Torgeir Langaas betrachtete seine Hände. Sie waren groß 

und kräftig. Aber das wichtigste war, daß die Finger nicht mehr 
zitterten. Es waren viele Jahre vergangen, seit er aus der Gosse 
emporgehoben wurde, und danach hatte er nie wieder einen 
Tropfen Alkohol getrunken oder irgendwelche Drogen 
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genommen. Er hatte nur eine vage Erinnerung an die Zeit, als 
er langsam wieder ins Leben zurückkehrte. Es waren groteske 
Tage und Nächte mit Wahnvorstellungen gewesen, Ameisen, 
die ihn unter der Haut bissen, Eidechsen mit bedrohlichen 
Gesichtern, die aus den Tapeten an den Wänden krochen. Die 
ganze Zeit war Erik dagewesen und hatte ihn unter den Armen 
gehalten. Torgeir wußte, daß er ohne Erik verloren gewesen 
wäre. Durch ihn hatte er den Glauben bekommen, der die Kraft 
war, die er brauchte, um zu leben. 

Er setzte sich im Bett auf und lehnte sich mit dem Rücken an 
die Wand. Der Klavierstimmer würde bald fertig sein. Frans 
Vigsten würde ihn in den Flur begleiten und, noch bevor die 
Wohnungstür zuschlug, vergessen haben, daß er dagewesen 
war. 

Die Kraft, dachte er. Sie ist mein. Ich warte in meinen 
verschiedenen Verstecken, um meine Befehle 
entgegenzunehmen. Ich führe sie aus und gehe zurück in die 
Unsichtbarkeit. Erik weiß nie genau, wo ich bin, aber ich höre 
seine Stimme in meinem Innern, wenn er mich braucht. Ich 
weiß immer, wann er will, daß ich Kontakt zu ihm aufnehme. 

All diese Kraft, die ich von Erik bekommen habe, dachte er. 
Und nur von einer kleinen Schwäche habe ich mich noch nicht 
befreien können. Deshalb empfand er auch ein Gefühl von 
Scham darüber, daß er noch immer ein Geheimnis vor Erik 
hatte. Zu ihm, dem Mann aus der Gosse, hatte der Prophet ganz 
offen gesprochen. Er hatte nichts von sich selbst verborgen, 
und das gleiche hatte er von ihm verlangt, der sein erster 
Jünger werden sollte. Als Erik ihn gefragt hatte, ob er jetzt frei 
sei von allen Geheimnissen und Schwächen, hatte er ja gesagt. 
Aber das stimmte nicht. Es gab noch immer ein 
Verbindungsglied zu dem Leben, das er früher gelebt hatte. Bis 
zuallerletzt hatte er die Entscheidung, die ihm bevorstand, 
aufgeschoben. Als er an diesem Morgen erwachte, wußte er, 
daß er sie jetzt nicht mehr weiter aufschieben konnte. Der 
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brennende Laden am Abend zuvor war der letzte Schritt 
gewesen, bevor er auf die höhere Ebene gehoben wurde. Jetzt 
konnte er nicht länger warten. Wenn Erik seine Schwäche nicht 
entdeckte, würde Gott ihm seinen Zorn entgegenschleudern. 
Der Zorn würde auch Erik treffen, und der Gedanke war 
unerträglich. 

Der Klavierstimmer war fertig. Torgeir wartete, bis er die 
Wohnungstür zuschlagen hörte. Kurz darauf begann Frans 
Vigsten zu spielen. Eine Mazurka von Chopin, konnte er hören. 
Frans Vigsten spielte, ohne auch nur einen Blick auf 
irgendwelche Noten zu werfen. Tief in der großen Verwirrung 
leuchtete das Licht der Musik noch unvermindert stark. Torgeir 
Langaas dachte, daß Erik recht hatte. Gott hatte die Musik als 
die größte geistige Versuchung geschaffen. Nur wenn die 
Musik tot war, konnte der Mensch ganz in den Vorbereitungen 
für das Leben aufgehen, das jenseits der bemessenen Erdenzeit 
wartete. Er lauschte. Vage erinnerte er sich, wie er als Kind in 
Oslo zu einem Klavierkonzert in der Aula der Universität 
mitgegangen war. Gerade diese Mazurka war eine von zwei 
Zugaben gewesen. Er erinnerte sich sogar an die erste, Mozarts 
Türkischen Marsch. Er war mit seinem Vater im Konzert 
gewesen, und hinterher war er gefragt worden, ob er je etwas 
Schöneres gehört habe. Die Macht der Musik ist groß, dachte 
er. Gott ist raffiniert in seiner Kunst, Versuchungen zu 
schaffen. Eines Tages werden tausend Klaviere 
aufeinandergestapelt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
werden. Die Saiten werden reißen, die Töne verstummen. 

Er stand auf und kleidete sich an. Durchs Fenster sah er, daß 
es bewölkt und windig war. Er zögerte, ob er die Lederjacke 
oder den langen Mantel nehmen sollte, entschied sich aber für 
die Lederjacke und verließ die Wohnung. In den Taschen 
fühlte er die Federn von Tauben und Schwänen, die er von den 
Straßen, durch die er ging, aufgelesen hatte. Das Aufsammeln 
von Federn ist vielleicht auch eine Schwäche, dachte er. Aber 
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eine Schwäche, die Gott mir verzeiht. Als er aus dem Haus trat, 
hatte er das Glück, gerade einen Bus zu erwischen. Am 
Rädhusplads stieg er aus, ging zum Hauptbahnhof und kaufte 
eine schonische Zeitung. Der Bericht über die brennende 
Tierhandlung stand auf der ersten Seite. Ein Polizist aus Ystad 
äußerte sich. Nur ein kranker Mensch kann so etwas tun. Ein 
kranker Mensch mit sadistischen Neigungen. 

Erik hatte ihn gelehrt, die Ruhe zu bewahren, was er auch 
dachte. Doch zu wissen, daß Menschen seine Taten als 
Auswuchs von Sadismus betrachteten, empörte ihn. Er knüllte 
die Zeitung zusammen und warf sie in einen Papierkorb. Um 
für seine Schwäche, sich zu empören, Buße zu tun, gab er 
einem betrunkenen Bettler fünfzig Kronen. Der Mann sah ihm 
mit offenem Mund nach. Eines Tages komme ich zurück und 
schlage dich tot, dachte Torgeir Langaas. In Jesu Namen, im 
Namen der gesamten christlichen Welt werde ich dein Gesicht 
mit einem einzigen Hieb meiner Faust zerschmettern. Dein auf 
dem Boden vergossenes Blut wird zu dem roten Teppich 
werden, der uns zum Paradies führt. 

Es war zehn Uhr. Er setzte sich in ein Café und frühstückte. 
Erik hatte gesagt, an diesem Tag sollte alles still bleiben. Er 
sollte sich in einem seiner Verstecke aufhalten und warten. 
Vielleicht hat Erik erkannt, daß ich noch immer eine Schwäche 
habe, dachte er. Vielleicht hat er mich durchschaut, will aber 
warten, ob ich die Kraft habe, mich von diesem letzten 
schwachen Verbindungsglied zu meinem früheren Leben zu 
befreien. 

Aber es gab noch eine andere Verbindung, sein letztes 
verbliebenes Besitzstück. Er schob das Frühstückstablett zur 
Seite und holte die Diamantnadel aus der Tasche. Die 
Geschichte von der Diamantnadel war wie ein Märchen, das 
niemand glaubte. Niemand außer Erik. Er hatte sie angehört 
und gesagt, daß ›Menschen für Diamanten sterben. Sie opfern 
ihr Leben in Gruben, um sie zu finden. Sie morden, um 
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unrechtmäßig das an sich zu bringen, was sie selbst nicht 
gefunden haben. Diamanten machen die Menschen gierig und 
falsch. Sie lassen sich von ihrer Schönheit betäuben, begreifen 
aber nicht, daß es Gottes Absicht war, dem Menschen zu 
zeigen, daß Härte und Schönheit zusammenhängen‹. 

Er hatte die Diamantnadel von seinem Onkel Oluf Bessum 
bekommen, der eine merkwürdige und ganz und gar wahre 
Geschichte darüber erzählt hatte, wie er in ihren Besitz gelangt 
war. Oluf Bessum behauptete, daß er mit Dreißig aufgehört 
habe zu saufen, mit Fünfzig aufgehört habe, den Mädchen 
nachzulaufen, und mit Siebzig aufhören würde zu lügen. Als er 
Torgeir die Geschichte von der Diamantnadel erzählte, war er 
achtundvierzig. Während einiger Jahre Anfang der 1930er 
Jahre, als Oluf sehr jung war, hatte er auf einem Walfänger 
gearbeitet, dann hatte er in Kapstadt abgemustert und war nach 
Norden aufgebrochen, teils zu Fuß, teils mit dem Zug oder auf 
Pferdefuhrwerken mitfahrend, um in jenes Afrika zu gelangen, 
wo es keine Straßen gab, nur die Unendlichkeit. In 
Johannesburg war er in einer engen Straße von einem Wagen 
angefahren worden, der zum großen Diamantensyndikat De 
Beers gehörte. Es war Ernest Oppenheimers privater Wagen, 
und Oluf war in ein Privatkrankenhaus eingeliefert worden. 
Später, während seiner Genesung, hatte Oluf sich auf einem 
der großen Güter der Familie Oppenheimer aufgehalten. Ernest 
Oppenheimer hatte sich für den jungen norwegischen 
Walfänger interessiert und ihm eine Arbeit in seinem 
Unternehmen angeboten. Oluf wollte weiter auf seiner Reise 
zur Unendlichkeit, beschloß jedoch, für eine begrenzte Zeit zu 
bleiben. 

An einem diesigen und nebligen Septembermorgen 1933, 
zwei Monate nach dem Unglück, begleitete er Ernest 
Oppenheimer zu einem kleinen Flugplatz in der Nähe von 
Johannesburg, um Ernests Neffen Michael zum Abschied zu 
winken, der nach Nordrhodesien fliegen sollte, um einige 
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Gruben der Familie zu inspizieren. Die Maschine hob ab, 
drehte eine Runde über dem Flugplatz und wollte sich gerade 
auf Kurs nach Norden begeben, als sich die Katastrophe 
ereignete. Oluf selbst war sich nie sicher, ob es an einer 
plötzlichen seitlichen Windbö lag oder an einem Motordefekt. 
Die Maschine verlor an Geschwindigkeit und stürzte senkrecht 
zu Boden. Der Pilot, Major Cochrane-Patrick, und Michael 
waren auf der Stelle tot. Oluf war klar, daß die Trauer, die 
Ernest Oppenheimer erfuhr – Michael war wie sein eigener 
Sohn gewesen –, es nicht zuließ, daß er der Familie noch 
länger zur Last fiel. Ernest Oppenheimer schenkte ihm zum 
Abschied die Diamantnadel, und er setzte seine Reise fort. Und 
dann, als Oluf Bessum alt war, gab er die Nadel an Torgeir 
weiter. Sie hatte ihn seitdem begleitet, und Torgeir konnte noch 
immer nicht verstehen, daß sie ihm in all den Jahren, in denen 
er auf dem Boden seines eigenen Elends umherkroch, nicht 
abhanden gekommen oder gestohlen worden war. Er ritzte mit 
der Diamantnadel in den Tisch. Die Zeit war gekommen, sich 
von seinem letzten Besitzstück zu trennen. Er verließ das Café 
und sah sich in der großen Bahnhofshalle um. Der Betrunkene 
saß auf einer Bank und schlief. Er trat zu ihm und steckte ihm 
die Diamantnadel in die Tasche. Jetzt blieb nur noch eins, sich 
von der letzten Schwäche zu befreien. Gott plant alles gut, 
dachte er. Gott und sein Diener Erik sind keine Träumer. Erik 
hat erklärt, daß das Leben, der Mensch, bis ins kleinste Detail 
organisiert und durchdacht ist. Deshalb habe ich auch diesen 
Tag bekommen, um mich von der Schwäche zu befreien und 
mich bereit zu machen. 

 
Sylvi Rasmussen war Anfang der neunziger Jahre mit einem 

Schiff nach Dänemark gekommen, das an der Westküste 
Jütlands seine Last von illegalen Flüchtlingen gelöscht hatte. 
Da hatte sie eine lange und streckenweise entsetzliche Reise 
von Bulgarien hinter sich, wo sie geboren war. Sie war in 
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Lastwagen und auf Traktoranhängern gefahren und hatte zwei 
grauenvolle Tage und Nächte in einem Container 
eingeschlossen verbracht, in dem die Luft knapp wurde. 
Damals hieß sie nicht Sylvi Rasmussen, sondern Nina 
Barovska. Sie hatte ihre Reise bezahlt, indem sie sich 
verpfändete, und als sie zu dem einsamen Strand in Jütland 
kam, hatten zwei Männer auf sie gewartet. Sie hatten sie in 
eine Wohnung in Aarhus gebracht und eine Woche 
vergewaltigt und geschlagen und dann, als sie gebrochen war, 
nach Kopenhagen gebracht und in einer Wohnung als 
Prostituierte eingesperrt gehalten. Nach einem Monat hatte sie 
versucht zu fliehen. Doch da hatten die Männer ihr an beiden 
Händen den kleinen Finger abgeschnitten und ihr mit noch 
schlimmeren Strafen gedroht, falls sie ihren Fluchtversuch 
wiederholte. Das tat sie nicht. Um ihr Leben ertragen zu 
können, begann sie Drogen zu nehmen und hoffte, nicht 
allzulange leben zu müssen. 

Eines Tages hatte ein Mann namens Torgeir Langaas die 
Wohnung besucht und ihre Dienste in Anspruch genommen. Er 
kam wieder und wurde einer ihrer festen Kunden. Dann und 
wann versuchte sie mit ihm zu reden, ihre kurzen Begegnungen 
in eine Art verzweifelten menschlichen Zusammenhang zu 
bringen. Aber er schüttelte nur den Kopf und murmelte etwas 
Unverständliches. Obwohl er freundlich war und ihr nicht weh 
tat, schauderte es sie zuweilen nach seinen Besuchen. Der 
Mann, der ihr treuester und freundlichster Kunde war, strahlte 
etwas Bedrohliches, etwas Unheimliches aus. Seine großen 
Hände berührten sie behutsam. Dennoch machte er ihr angst. 

Es war elf, als er an der Tür klingelte und ihre Wohnung 
betrat. Er besuchte sie immer vormittags. Um ihr den 
Augenblick der Furcht, der Einsicht, daß sie an diesem 
Vormittag Anfang September sterben sollte, zu ersparen, griff 
er sie von hinten an, als sie auf dem Weg ins Schlafzimmer 
waren. Mit seinen großen Händen faßte er sie an der Stirn und 
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im Nacken und brach ihr mit einem schnellen Ruck das 
Genick. Er legte sie aufs Bett, zog ihr die Kleider aus und 
arrangierte alles so, daß es nach einem Sexualmord aussah. Er 
blickte sich um und dachte, daß Sylvi ein besseres Schicksal 
verdient gehabt hätte. Unter anderen Umständen hätte er sie 
gern mitgenommen ins Paradies. Aber Erik bestimmte. Für ihn 
war es wichtiger, daß die Jünger ohne Schwäche waren. Jetzt 
war er es. Die Frau, der Trieb waren fort. 

 
Er verließ die Wohnung. Jetzt war er bereit. Erik wartete, 

Gott wartete. 
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Linda erinnerte sich an das Bild eines lästigen Menschen, das 
ihr Großvater ihr einmal beschrieben hatte. Für ihn waren im 
Grunde alle Menschen lästig, aber meistens konnte er es ganz 
einfach vermeiden, sie an sich heranzulassen. Es war jedoch 
nicht möglich, ganz und gar von der Gegenwart der Lästigen 
befreit zu sein. Die lästigsten Menschen in der Welt ihres 
Großvaters waren diejenigen, die in sein Atelier kamen und 
sich über seine Bilder äußerten. Manche glaubten, sie 
inspirierten ihn, wenn sie vorschlugen, daß er vielleicht 
versuchen könnte, die Abendsonne eine Ahnung höher über die 
Landschaft zu setzen, um eine bessere Ausgewogenheit des 
Bildes zu erreichen. Oder vielleicht könnte ein Fuchsjunges 
links im Vordergrund liegen und den Auerhahn betrachten, der 
mitten im rotgestreiften Lichtstrahl thronte, den die 
untergehende Sonne durch den Wald warf. 

»Ich hebe die Sonne nicht an«, hatte er gesagt. Immer 
wieder, bis der Vorschlag gestorben war. Er machte sich nie 
die Mühe zu argumentieren. Die lästigen Menschen hörten 
sowieso nicht zu. Sie waren nicht nur ketzerhaft, sondern auch 
hochmütig, sie glaubten, daß er ihnen für die idiotischen Ideen, 
die sie vorbrachten, auch noch dankbar sein sollte. 

»Ein Fuchsjunges liegt nicht da und sieht einen Auerhahn 
an«, sagte er. »Das Fuchsjunge versucht vielleicht, den 
Auerhahn zu fressen. Aber vermutlich zieht es sich zurück.« 

Es gab eine Gruppe von Menschen, bei denen ihr Großvater 
jedoch gezwungenermaßen zuhörte. Das machte sie zu den 
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lästigsten von allen. Das waren die Seidenritter, die Einkäufer, 
die in ihren funkelnden, protzigen Amischlitten daherkamen 
und seine Bilder für ein Spottgeld aufkauften, bevor sie in den 
ewigen schwedischen Kreislauf von Märkten eintauchten, die 
mit dem Wetter von Norden nach Süden und wieder zurück 
zogen. Sie konnten zu ihm kommen und sagen, sie glaubten, 
die halbnackten, etwas dunkelhäutigen Damen – nicht zu 
dunkel, nicht zu klein – würden in diesem Jahr in Mode sein. 
Ein andermal konnten sie der festen Meinung sein, daß eine 
Morgensonne einer Abendsonne vorzuziehen sei. 

Zuweilen erdreistete er sich dann, die Frage zu stellen: »Und 
warum wird die Morgensonne dieses Jahr populärer?« 

Es gab keine Antworten, keine Argumente, nur die großen 
und schweren Brieftaschen dieser lästigen Menschen. Die 
Existenz der ganzen Familie stand auf dem Spiel, wenn ein 
Geldscheinbündel nicht hervorgeholt und der Wagen nicht mit 
Landschaften mit oder ohne Auerhahn vollgepackt wurde. 

Ein Mensch konnte der Gegenwart der Lästigen nie ganz 
entgehen, hatte ihr Großvater gesagt. »Sie sind wie Aale. Man 
versucht, sie zu packen, aber sie winden sich einem immer 
wieder aus dem Griff. Außerdem bewegen sich Aale immer nur 
im Dunkeln. Das bedeutet nicht, daß die lästigen Menschen, 
wenn ich sie nun einmal mit Aalen vergleiche, nur nachts in 
Bewegung sind. Im Gegenteil, sie kommen oft morgens mit 
ihren idiotischen Vorschlägen. Ihr Dunkel ist ein anderes. Es 
ist das große Dunkel, das sie in sich tragen; daß sie nicht 
einsehen, wie lästig sie sind, wenn sie sich in die 
Angelegenheiten anderer einmischen. Ich habe mich nie in die 
Angelegenheiten anderer eingemischt.« 

Dieses Letzte war die große Lebenslüge ihres Großvaters 
gewesen. Damit war er gestorben, in Unwissenheit darum, daß 
er sich in seinem ganzen Leben, und mehr als andere, in die 
Entscheidungen anderer eingemischt hatte, in ihre Träume und 
ihre Handlungen. Dabei war es nicht um das Einfügen von 
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Fuchsjungen oder die Anhebung von Abendsonnen gegangen, 
sondern es war ein ständiges Manövrieren gewesen, mit dem 
Ziel, daß seine beiden Kinder seinen Willen befolgten. 

Die Erinnerung an die lästigen Menschen überkam sie 
gerade in dem Moment, als sie an Annas Wohnungstür klingeln 
wollte. Sie verharrte mit dem Finger ein paar Zentimeter vom 
Klingelknopf entfernt, wie erstarrt in der Erinnerung an ihren 
Großvater, wie er mit seiner schmutzigen Kaffeetasse in der 
Hand dasaß und von irgendeinem unseligen Menschen 
erzählte, der zufällig sein Atelier betreten hatte. Ist Anna ein 
lästiger Mensch? Sie hat Unordnung in mein Leben gebracht, 
und ich habe mir Sorgen gemacht. Es ist unbegreiflich, daß sie 
überhaupt nicht einzusehen scheint, was sie angerichtet hat. 

Sie klingelte. Anna öffnete, lächelnd, in weißer Bluse und 
dunkler Hose, barfuß. Sie hatte das Haar im Nacken zu einem 
Knoten zusammengeschlungen. 

Linda hatte sich vorgenommen, nicht zu warten, dann würde 
alles nur noch schwerer werden. Sie legte ihre Jacke über einen 
Stuhl und sagte: »Ich will dir sagen, daß ich die letzten Seiten 
in deinem Tagebuch gelesen habe. Um zu sehen, ob ich 
irgendeine Erklärung dafür finden konnte, daß du 
verschwunden warst.« 

Anna zuckte zusammen. »Dann war es das, was ich gemerkt 
habe«, sagte sie. »Es schlug mir wie ein fremder Duft aus dem 
Tagebuch entgegen, als ich es öffnete.« 

»Ich bitte dich um Entschuldigung. Aber ich war so unruhig 
deinetwegen. Ich habe nur die letzten Seiten gelesen, sonst 
nichts«, sagte Linda. 

Man lügt, damit das, was nicht ganz wahr ist, sich plausibel 
anhört, dachte sie. Aber Anna durchschaut mich vielleicht. 
Dieses Tagebuch wird immer zwischen uns stehen. Was habe 
ich gelesen und was nicht? wird sie sich fragen. 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Anna blieb mit dem Rücken zu 
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Linda am Fenster stehen. 
In diesem Augenblick wurde Linda klar, daß sie Anna 

überhaupt nicht kannte. Kinder kennen einander auf eine 
besondere Art und Weise, dachte sie. Sie treffen keine 
Vereinbarungen wie Erwachsene, sie vertrauen einander, oder 
sie tun es nicht. Man wird genauso plötzlich zum Feind, wie 
man entdeckt, daß man der beste Freund von jemand ist. Linda 
sah ein, daß es jetzt keine Fortsetzung der Gemeinschaft geben 
konnte, die existiert hatte, als sie Kinder und Teenager waren. 
Der Versuch, auf dem alten Grund ein neues Haus zu errichten, 
war zum Scheitern verurteilt. Sie wußte nicht, wer Anna war. 
Sie betrachtete Annas Rücken wie einen Feind, der sich ihr 
plötzlich offenbart hatte. 

Symbolisch warf sie diesem Rücken den Fehdehandschuh 
hin. »Eine Frage mußt du mir beantworten.« 

Anna drehte sich nicht um. 
Linda wartete auf eine Bewegung, die nicht kam. »Ich hasse 

es, mich mit einem Rücken zu unterhalten.« 
Immer noch keine Reaktion. Ein lästiger Mensch, dachte 

Linda. Was hätte Großvater mit diesem Exemplar gemacht? Er 
hätte nicht versucht, den Aal festzuhalten, sondern hätte ihn ins 
Feuer geworfen und ihn sich in den Flammen zu Tode winden 
lassen. Lästige Menschen können eine Grenze überschreiten, 
und dann erwartet sie keine Gnade. 

»Warum hast du meinen Namen benutzt, als du in Malmö im 
Hotel gewohnt hast?« 

Linda versuchte, etwas von Annas Rücken abzulesen, 
während sie sich den Schweiß vom Hals wischte. Das wird 
mein Fluch, hatte sie schon in den ersten Monaten an der 
Polizeihochschule gedacht. Es gibt lachende Polizisten und 
weinende Polizisten, aber ich werde die erste schwitzende 
Polizistin. 

Anna brach in ein Lachen aus und drehte sich um. Linda 
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versuchte, sich als Deuterin des Lachens zu betätigen; war das 
Gefühl, das Anna in ihr Lachen pumpte, echt oder nicht? 

»Wie hast du das denn herausgefunden?« 
»Ich habe angerufen und gefragt.« 
»Warum denn?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wonach hast du gefragt?« 
»Das dürfte ja nicht schwer auszurechnen sein.« 
»Du rechnest besser als ich.« 
»Ich habe nach Anna Westin gefragt. Ob sie im Hotel 

wohnte oder nicht. Keine Westin, dagegen eine Wallander. Das 
war nicht schwer. Warum hast du das getan?« 

»Was würdest du sagen, wenn ich dir antworte, daß ich nicht 
weiß, warum ich deinen Namen benutzt habe? Vielleicht 
fürchtete ich, mein Vater würde sich verstecken, wenn er 
entdeckte, daß ich in dem Hotel wohnte, in dem wir uns 
gesehen hatten, jeder auf einer Seite der Glasscheibe. Wenn du 
eine Antwort willst, die wahr ist, dann lautet sie: Ich weiß es 
nicht.« 

Das Telefon klingelte. Anna machte keine Anstalten 
abzunehmen. Sie warteten, bis der Anrufbeantworter ansprang. 
Es war Zebras zwitschernde Stimme. Sie wollte nichts 
Besonderes. 

»Ich liebe Menschen, die mit so viel Energie und guter 
Laune nichts Besonderes wollen«, sagte Anna. 

Linda antwortete nichts. Zebra war im Moment nicht in 
ihrem Kopf. 

»Ich habe in deinem Tagebuch den Namen Birgitta Medberg 
gelesen. Weißt du, was mit ihr passiert ist?« 

»Nein.« 
»Hast du keine Zeitungen gelesen?« 
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»Ich habe nach meinem Vater gesucht.« 
»Sie ist ermordet worden.« 
Anna betrachtete sie aufmerksam. »Und warum?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Was meinst du damit?« 
»Das, was ich sage. Es ist ein Mord. Ein unaufgeklärter 

Mord. Die Polizei weiß nicht, wer der Täter ist. Sie werden 
dich vernehmen, um dich zu fragen, welcher Art deine 
Beziehung zu Birgitta Medberg war.« 

Anna schüttelte den Kopf. »Was ist denn passiert? Wer sollte 
ihr etwas Böses gewollt haben?« 

Linda entschloß sich, keine Details des makabren 
Verbrechens zu enthüllen. Sie sagte nur, wo es passiert war. 

Annas Betroffenheit wirkte vollkommen echt. »Und wann 
war das?« 

»Vor ein paar Tagen.« 
»Soll ich mit deinem Vater sprechen?« 
»Vielleicht. Aber es arbeiten viele an der Ermittlung.« 
Anna schüttelte sich, trat vom Fenster zurück und setzte sich. 
»Woher kanntest du sie?« fragte Linda. 
Anna betrachtete sie plötzlich irritiert. »Ist das hier ein 

Verhör?« 
»Ich bin nur neugierig.« 
»Wir sind zusammen geritten. Wie wir uns kennengelernt 

haben, weiß ich nicht mehr. Aber jemand hatte zwei 
norwegische Fjordpferde, die bewegt werden mußten. Das 
machten sie und ich. Ich kann nicht sagen, daß ich sie 
besonders gut kannte. Eigentlich überhaupt nicht. Sie sagte nie 
besonders viel. Ich weiß, daß sie damit beschäftigt war, alte 
Wege und Pilgerpfade zu kartieren. Außerdem hatten wir ein 
gemeinsames Interesse für Schmetterlinge. Mehr weiß ich 
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nicht. Vor kurzem schrieb sie mir und fragte, ob wir uns 
gemeinsam ein Pferd kaufen sollten. Ich habe ihr nicht 
geantwortet.« 

Linda suchte nach einem Indiz dafür, daß Anna log, fand 
aber keins. So etwas soll ich auch nicht tun, dachte sie. Ich soll 
einen Streifenwagen fahren und Betrunkene aufsammeln, die 
sich selbst nicht mehr helfen können. Papa soll mit Anna reden, 
nicht ich. Da war nur das mit dem Schmetterling. Der leere 
Fleck an der Wand. 

Anna war ihrem Blick gefolgt und hatte Lindas Gedanken 
schon gelesen. Sie antwortete, ohne daß Linda ihre Frage zu 
stellen brauchte. »Ich habe den Schmetterling mitgenommen, 
um ihn meinem Vater zu schenken, wenn wir uns träfen. Als 
mir aufging, daß alles nur Einbildung war, habe ich ihn in den 
Kanal geworfen.« 

Es kann stimmen, dachte Linda. Oder sie lügt so geschickt, 
daß es mir nicht möglich ist, das Falsche zu durchdringen. 

Es klingelte von neuem. Jetzt war Ann-Britt Höglund auf 
dem Anrufbeantworter. Anna sah Linda fragend an, die nickte. 
Anna nahm ab. Das Gespräch war kurz, Annas Kommentare 
einsilbig. 

Sie legte auf und sah Linda an. »Sie wollen, daß ich jetzt 
komme.« 

Linda stand auf. »Dann ist es das beste, du gehst.« 
»Ich möchte, daß du mitkommst.« 
»Warum denn?« 
»Dann würde ich mich sicherer fühlen.« 
Linda war skeptisch. »Ich glaube nicht, daß das besonders 

passend ist.« 
»Aber ich stehe unter keinem Verdacht. Das hat sie gesagt, 

die eben anrief. Sie wollen nur ein Gespräch mit mir, sonst 
nichts. Und du bist Polizistin und außerdem meine Freundin.« 
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»Ich kann ja mit dir gehen. Aber ich bin nicht sicher, daß sie 
mich mit hineinlassen.« 

Ann-Britt Höglund kam zur Anmeldung, um Anna zu holen. 
Sie sah Linda mißbilligend an. Sie kann mich nicht leiden, 
dachte Linda wieder. Sie ist bestimmt eine Frau, die junge 
Männer mit Ringen in den Ohren und flotten Ansichten 
vorzieht. Sie merkte, daß Ann-Britt zugenommen hatte. Bald 
sind die Fettpolster da, dachte sie mit Genugtuung. Aber ich 
frage mich, was mein Alter in dir gesehen hat, als er dir vor ein 
paar Jahren den Hof gemacht hat. 

»Ich möchte, daß Linda dabei ist«, sagte Anna. 
»Ich weiß nicht, ob das geht«, sagte Ann-Britt Höglund. 

»Warum denn?« 
»Ich komme vielleicht durcheinander«, sagte Anna. »Ich 

möchte nur, daß sie dabeisitzt. Sonst nichts.« 
Genau, dachte Linda. Ein lästiger Mensch ist genau das, was 

jetzt gebraucht wird. 
Ann-Britt Höglund zuckte mit den Schultern und sah Linda 

an. »Du kannst ja mit deinem Vater reden, ob er dich 
dabeihaben will«, sagte sie. »Du kennst ja sein Zimmer. Zwei 
Türen weiter, der kleine Sitzungsraum.« 

Ann-Britt Höglund ließ sie stehen und marschierte in eine 
andere Richtung davon. 

»Sollst du hier arbeiten?« fragte Anna. 
»Kaum. Für mich kommen wohl fürs erste die Garage und 

die Vordersitze in verschiedenen Autos in Frage.« 
Die Tür des Sitzungsraums stand halb offen. Linda sah ihren 

Vater mit einer Kaffeetasse in der Hand auf einem Stuhl sitzen 
und wippen. Er wird diesen Stuhl zermalmen, dachte sie. 
Müssen alle Polizisten so fett werden? Dann höre ich vorzeitig 
auf. Sie schob die Tür auf. Er schien nicht verwundert zu sein, 
sie in Annas Gesellschaft zu sehen. Er gab Anna die Hand. 
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»Ich möchte, daß Linda dabei ist«, sagte sie. 
»Das ist kein Problem.« 
Er warf einen Blick in den Flur. »Wo ist Ann-Britt?« 
»Ich glaube, sie wollte nicht dabeisein«, sagte Linda und 

setzte sich an eine Schmalseite des Tischs, so weit weg von 
ihrem Vater wie möglich. 

 
An diesem Tag lernte Linda etwas Entscheidendes über 

polizeiliche Arbeit. Nicht nur ihr Vater, auch Anna trug dazu 
bei. Ihr Vater dadurch, daß er unmerklich das Gespräch in die 
Richtung lenkte, die er wünschte. Er ging nie direkt auf Anna 
los, begleitete sie statt dessen, hörte auf ihre Antworten, war 
die ganze Zeit positiv, auch wenn sie sich widersprach. Er 
schien unbegrenzt Zeit zu haben, aber er ließ sie nicht 
entwischen. Linda dachte, daß Anna der Aal war, den er ruhig 
und methodisch an den Leitnetzen entlang zur innersten Reuse 
lenkte, aus der es keine Rückkehr in die Freiheit mehr gab. 

Annas Beitrag waren ihre Lügen. Sowohl Linda als auch ihr 
Vater merkten, daß sie sich nicht an die Wahrheit hielt. Sie 
schien zu versuchen, die Lügen auf ein Minimum zu 
reduzieren, ohne daß es ihr gelang. Ein einziges Mal, als Anna 
sich nach einem Bleistift bückte, der auf den Fußboden 
gefallen war, tauschten Linda und ihr Vater einen raschen 
Blick. 

Hinterher, als das Gespräch beendet und Anna nach Hause 
gegangen war, setzte Linda sich in der Mariagata an den 
Küchentisch und versuchte den Gang des Gesprächs 
niederzuschreiben, wie in Form eines Theaterdialogs. Ihr Vater 
hatte einen Block vor sich gehabt und dann und wann etwas 
notiert, aber das meiste hatte er im Kopf gesammelt. Vor ein 
paar Jahren hatte er ihr einmal erzählt, daß es als eine schlechte 
Angewohnheit begonnen habe, eine Schlampigkeit, die sich 
nicht abschütteln ließ, daß er sich nie Notizen machte, außer es 
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war absolut notwendig. Aber die schlechte Angewohnheit war 
eine Gewohnheit geworden; er hatte jetzt gelernt, welche 
Stichworte er während eines Gesprächs notieren mußte, um 
sich hinterher genau erinnern zu können. Dies betraf natürlich 
nur die informellen Gespräche, nicht die regelrechten Verhöre, 
bei denen stets ein Tonband mitlief, mit den Zeitangaben, wann 
ein Verhör begann und endete. 

Was hatte Anna gesagt? Linda schrieb, der Dialog nahm 
langsam Form an. 

 
KW: Danke, daß du gekommen bist. Ich bin natürlich froh, 

daß nichts passiert ist. Linda hat sich Sorgen gemacht. Ich mir 
auch. 

AW: Ich brauche nicht zu erzählen, wen ich auf einer Straße 
in Malmö gesehen zu haben glaubte. 

KW: Nein, das brauchst du nicht. Möchtest du etwas zu 
trinken haben? 

AW: Orangensaft. 
KW: Den haben wir leider nicht. Kaffee, Tee oder 

Leitungswasser. 
AW: Dann nichts. 
Ruhig und methodisch, dachte Linda. Jede Menge Zeit. 
KW: Wieviel weißt du von dem, was Birgitta Medberg 

passiert ist? 
AW: Linda hat erzählt, daß sie ermordet worden ist. 

Schrecklich. Unfaßbar. Ich weiß auch, daß Sie ihren Namen in 
meinem Tagebuch gefunden haben. 

KW: Nicht wir haben ihn gefunden. Linda hat ihn entdeckt, 
als sie zu verstehen versuchte, was mit dir geschehen war. 

AW: Ich mag es nicht, wenn jemand in meinem Tagebuch 
liest. 
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KW: Das kann ich verstehen. Aber Birgitta Medbergs Name 
stand da, nicht wahr? 

AW: Ja. 
KW: Wir versuchen, uns von allen ihren Kontakten und den 

Menschen in ihrer Umgebung ein Bild zu machen. Ein 
Gespräch, wie ich es gerade mit dir führe, führen meine 
Kollegen in anderen Zimmern mit anderen Menschen. 

AW: Wir haben gemeinsam zwei norwegische Fjordpferde 
geritten. Die Pferde gehören einem Mann namens Jörlander. Er 
wohnt auf einem abgeteilten Hof in der Nähe von 
Charlottenlund. Er war früher Jongleur. Er hat steife Beine und 
kann nicht reiten. Wir haben für ihn die Pferde bewegt. 

KW: Wann hast du Birgitta Medberg kennengelernt? 
AW: Vor sieben Jahren und drei Monaten. 
KW: Wieso weißt du das so genau? 
AW: Weil ich nachgedacht habe. Ich habe mir gedacht, daß 

Sie danach fragen würden. 
KW: Wie habt ihr euch getroffen? 
AW: Auf dem Rücken der Pferde, könnte man sagen. Sie 

hatte irgendwo gehört, daß Jörlander Reiter suchte, die seine 
Pferde bewegten, und ich habe es woanders gehört. Wir ritten 
dreimal die Woche, ab und zu zweimal. Wir redeten über 
Pferde, fast über nichts anderes. 

KW: Ihr habt sonst keinen Kontakt gehabt? 
AW: Ehrlich gesagt fand ich sie ziemlich langweilig. Bis auf 

die Schmetterlinge. 
KW: Wie meinst du das? 
AW: Eines Tages beim Reiten kamen wir darauf, daß wir 

beide eine Leidenschaft für Schmetterlinge hatten. Da hatten 
wir etwas, worüber wir reden konnten. 

KW: Hat sie jemals davon gesprochen, daß sie vor etwas 
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Angst habe? 
AW: Sie hatte jedesmal Angst, wenn wir mit den Pferden 

eine befahrene Straße überqueren mußten. 
KW: Und davon abgesehen? 
AW: Nein. 
KW: War sie jemals in Begleitung? 
AW: Nein, sie kam immer allein auf ihrer alten Vespa. 
KW: Ihr hattet also sonst keinen Kontakt? 
AW: Nein. Nur daß sie mir einmal einen Brief geschrieben 

hat. Sonst nichts. 
Eine kleine Erschütterung, dachte Linda, während sie 

schrieb. Wie ein Erdbeben, das man eigentlich nicht bemerkt. 
Aber hier geriet sie ins Straucheln. Sie verheimlicht etwas, was 
ihr Verhältnis zu Birgitta Medberg betrifft. Aber was? Sie 
mußte wieder an die Waldhütte denken und merkte, wie ihr der 
Schweiß ausbrach. 

KW: Wann hast du Birgitta Medberg zum letztenmal 
getroffen? 

AW: Vor zwei Wochen. 
KW: Und was habt ihr da gemacht? 
AW: Herrgott, wir sind geritten! Wie oft soll ich das noch 

wiederholen? 
KW: Öfter nicht. Ich will nur sichergehen, daß alles richtig 

ist. Was war übrigens, während du in Malmö warst und nach 
deinem Vater suchtest? 

AW: Inwiefern? 
KW: Wer ritt dein Pferd? Wer ritt Birgitta Medbergs Pferd? 
AW: Jörlander hatte ein paar kleine Mädchen in Reserve, die 

er lieber nicht haben wollte, falls etwas passierte. Aber es muß 
eine von ihnen gewesen sein. Fragen Sie ihn. 

KW: Das werden wir auch tun. Kannst du dich erinnern, ob 
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sie beim letztenmal, als ihr euch getroffen habt, irgendwie 
anders war? 

AW: Wer? Eins von den kleinen Mädchen? 
KW: Ich denke eher an Birgitta Medberg. 
AW: Sie war wie immer. 
KW: Kannst du dich erinnern, worüber ihr geredet habt? 
AW: Ich habe schon mehrmals gesagt, daß wir nicht soviel 

geredet haben. Pferde, das Wetter, Schmetterlinge, das war’s 
im großen und ganzen, sonst nichts. 

An diesem Punkt, erinnerte sich Linda, hatte er sich 
überraschend auf dem Stuhl aufgerichtet, ein pädagogischer 
Trick, eine Warnung für Anna, den lässigen Polizisten nicht für 
allzu selbstverständlich zu nehmen. 

KW: Wir haben noch einen Namen aus deinem Tagebuch. 
Vigsten. Nedergade. Kopenhagen. 

Anna hatte verblüfft Linda angesehen, die diesen Namen 
nicht erwähnt hatte. Ihre Augen wurden schmal. Damit war die 
Freundschaft gelaufen, dachte Linda. Wenn denn überhaupt je 
eine Chance bestanden hat, sie neu zu beleben. 

AW: Anscheinend hat jemand mehr in meinem Tagebuch 
gelesen, als ich wußte. 

KW: Das lassen wir mal beiseite. Vigsten. Ein Name. 
AW: Warum ist das wichtig? 
KW: Ich weiß nicht, ob es wichtig ist. 
AW: Hat er etwas mit Birgitta Medberg zu tun? 
KW: Vielleicht. 
AW: Er ist Klavierlehrer. Ich habe einmal bei ihm Unterricht 

gehabt. Seitdem haben wir den Kontakt aufrechterhalten. 
KW: Ist das alles? 
AW: Ja. 
KW: Weißt du noch, wann du bei ihm Unterricht hattest? 
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AW: 1997, im Herbst. 
KW: Nur da? 
AW: Ja. 
KW: Darf ich fragen, warum du aufgehört hast? 
AW: Ich spielte zu schlecht. 
KW: Hat er das gesagt? 
AW: Ich habe es gesagt. Nicht zu ihm. Aber zu mir selbst. 
KW: Es kann nicht billig gewesen sein, einen Klavierlehrer 

in Kopenhagen zu haben, mit den Fahrten und allem. 
AW: Es ist nur eine Frage der Entscheidung, wie man sein 

Geld ausgeben will. 
KW: Du willst Ärztin werden, nicht wahr? 
AW: Ja. 
KW: Und wie geht es? 
AW: Womit? 
KW: Mit dem Studium. 
AW: Es geht mal besser und mal schlechter. 
Hier hatte ihr Vater umgeschaltet und sich über den Tisch zu 

Anna vorgebeugt, immer noch freundlich, aber doch anders, 
bestimmter. 

KW: Birgitta Medberg wurde im Wald von Rannesholm auf 
eine extrem grausame Weise ermordet. Jemand hat ihr den 
Kopf und die Hände abgeschlagen. Kannst du dir denken, wer 
so etwas getan haben könnte? 

AW: Nein. 
Anna war immer noch vollkommen ruhig, dachte Linda. Zu 

ruhig. So ruhig, wie man nur sein kann, wenn man schon weiß, 
was kommt. Sie zog diese Schlußfolgerung schnell zurück. Sie 
war möglich, doch sie hatte sie viel zu früh gezogen. 

KW: Kannst du verstehen, warum jemand ihr so etwas antun 
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konnte? 
AW: Nein. 
Und dann sein schneller Abschluß. Nach ihrer letzten 

Antwort seine Hände, die auf den Tisch fielen. 
KW: Das war alles. Vielen Dank, daß du gekommen bist. Es 

war sehr wertvoll. 
AW: Aber ich habe Ihnen doch mit nichts helfen können. 
KW: Sag das nicht. Vielen Dank, daß du gekommen bist. 

Vielleicht lassen wir noch einmal von uns hören. 
Er hatte sie zur Anmeldung hinausbegleitet. Linda hatte 

gemerkt, daß Anna angespannt war. Was hatte sie gesagt, ohne 
daß es ihr bewußt war? Mein Vater verhört sie weiter, dachte 
Linda. Aber er tut es in ihrem Kopf. Und wartet nur darauf, 
was dabei herauskommt. 

Sie schob ihre Blätter von sich und streckte den Rücken. 
Dann rief sie ihren Vater auf seinem Handy an. 

»Ich habe jetzt keine Zeit zum Reden. Ich hoffe, daß es 
lehrreich für dich war.« 

»Absolut. Aber ich glaube, sie hat ein paarmal gelogen.« 
»Wir können davon ausgehen, daß sie nicht ganz die 

Wahrheit sagt. Aber die Frage ist, warum? Weißt du, was ich 
glaube?« 

»Nein.« 
»Ich glaube, daß ihr Vater tatsächlich zurückgekommen ist. 

Aber darüber können wir heute abend ausführlich sprechen.« 
 
Um kurz nach sieben kam Kurt Wallander nach Hause in die 

Mariagata. Linda hatte gekocht. Sie hatten sich gerade zum 
Essen hingesetzt, und er hatte angefangen, seine Gedanken zu 
entwickeln, warum er glaubte, daß Annas Vater zurückgekehrt 
war, als das Telefon klingelte. 
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Als er den Hörer auflegte, wußte sie sofort, daß etwas 
Ernstes passiert war. 
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36 
 
 
Sie hatten verabredet, sich auf einem Parkplatz auf halbem 
Weg zwischen Malmö und Ystad zu treffen. In seiner Schulzeit 
hatte Erik Westin einmal ein Gedicht gelesen, von dem er nur 
noch zwei Worte kannte: verkleideter Gott. Aber diese beiden 
Worte waren nie ganz aus seinem Bewußtsein gewichen, und 
eines Tages im letzten Jahr in Cleveland, als er ernstlich zu 
begreifen begann, welchen Auftrag Gott ihm gegeben hatte, 
waren sie ihm wieder in den Sinn gekommen, und er hatte 
beschlossen, daß dies der Weg war, den sie gehen mußten. Die 
Auserwählten, die Götter waren, sollten sich als Menschen 
verkleiden. Erik Westin hatte denen, die er zu seinen Kriegern 
erwählt hatte, die Worte eingeprägt: ›In diesem heiligen Krieg 
sind wir schon Gottes Werkzeug. Aber wir sollen die ganze 
Zeit als Menschen verkleidet sein.‹ Deshalb hatte er auch einen 
normalen Parkplatz zu ihrem Treffpunkt bestimmt. Auch ein 
Parkplatz konnte für diejenigen, die sich dafür entschieden, sie 
zu sehen, eine Kathedrale sein. Die warme Septemberluft, die 
vom Boden aufstieg, bildete die Säulen, die den mächtigen, 
aber unsichtbaren Kirchenraum trugen. 

Er hatte das Treffen auf drei Uhr am Nachmittag festgesetzt. 
Sie sollten alle gewöhnliche Verkleidung tragen, als Touristen, 
Polen auf Einkaufsreise in Schweden, allein oder in Gruppen. 
Sie sollten aus verschiedenen Richtungen kommen und von 
Erik, an dessen Seite Torgeir Langaas sich befinden würde, 
letzte Instruktionen erhalten. 

Erik hatte die letzten Wochen in einem Wohnwagen auf 
einem Campingplatz in Höör verbracht. Aus der Wohnung, die 
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er zuvor in Helsingborg gemietet hatte, war er ausgezogen. 
Den gebrauchten Wohnwagen hatte er billig in Svedala gekauft 
und mit seinem altersschwachen Volvo zu dem Campingplatz 
gezogen. Abgesehen von seinen Treffen mit Torgeir und den 
Aufgaben, die sie gemeinsam durchführten, hatte er seine Zeit 
mit Beten und anderen Vorbereitungen im Wohnwagen 
verbracht. Jeden Morgen hatte er in dem kleinen Rasierspiegel 
an der Wand sein Gesicht betrachtet und sich gefragt, ob es die 
Augen eines Wahnsinnigen waren, die ihm entgegenstarrten. 
Niemand konnte Prophet werden, dachte er zuweilen, in dessen 
geistlichem Rüstzeug die Demut nicht einen entscheidenden 
Platz einnahm. Stärke zu besitzen hieß, sich selbst die 
schwierigsten aller Fragen zu stellen. Auch wenn er nie in 
seiner Überzeugung schwankend wurde, was die große 
Aufgabe betraf, die Gott ihm auferlegt hatte, wollte er sich 
dessen versichern, daß er nicht von seiner eigenen Hybris 
betrogen wurde. Doch die Augen, die ihm jeden Morgen im 
Spiegel begegneten, verrieten nur, daß er der war, für den er 
sich hielt. Der auserwählte Führer. Es lag kein Wahnsinn in der 
großen Aufgabe, die ihnen bevorstand, alles war bereits in der 
Bibel ausgelegt. Das Christentum war in einen Sumpf von 
Wahnvorstellungen gesunken und hatte Gott all seiner Kraft 
beraubt, so daß er nichts anderes mehr schaffte, als auf 
denjenigen zu warten, der erkannte, was vorging, und sich als 
das Werkzeug zur Verfügung stellte, das die Entwicklung ein 
für allemal umkehren würde. 

Erik Westin hatte in seinem Wohnwagen gesessen und 
gedacht, daß Gott ein logisch denkendes Wesen war. Er war 
der große Mathematiker jenseits der äußersten Grenze; aus 
seinem Bewußtsein würde immer der Geist kommen, auf den 
jeder Mensch ein Recht hatte. ›Es gibt nur einen Gott‹, begann 
Erik Westin alle seine Gebete. ›Es gibt nur einen Gott, und 
seinen einzigen Sohn, den wir kreuzigen ließen. Dieses Kreuz 
ist unsere einzige Hoffnung. Das Kreuz ist aus einfachem Holz, 
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nicht aus Gold oder kostbarem Marmor. Die Wahrheit liegt in 
der Armut und Einfachheit. Die große Leere, die wir in uns 
haben, kann nur mit der Kraft des Heiligen Geistes ausgefüllt 
werden, nie mit materiellem Besitz und Kostbarkeiten, wie sehr 
diese uns auch mit ihrem verführerischen Glanz locken.‹ 

Die letzten Wochen waren eine Zeit des Wartens gewesen, 
des Kräftesammelns, der Konzentration. Täglich hatte er lange 
Zwiesprache mit Gott gehalten. In dieser letzten Zeit hatte er 
auch die Bestätigung dafür erhalten, daß er zum richtigen 
Zeitpunkt zurückgekehrt war. Die Menschen, die er einst 
verlassen hatte, hatten ihn noch nicht vergessen. Er war da, und 
sie verstanden, warum er fort gewesen und warum er 
zurückgekommen war. Wenn eines Tages alles vorbei war, 
würde er sich von der Welt zurückziehen und enden, wie er 
angefangen hatte, mit dem Anfertigen von Sandalen. Er würde 
seine Tochter an seiner Seite haben, und alles wäre vollbracht. 

In dieser Zeit dachte er auch viel an Jim Jones. Den Mann, 
der ihn einst betrogen hatte, den falschen Propheten, der nichts 
anderes war als ein gefallener Engel. Immer noch konnte ihn 
eine Mischung von Wut und Verzweiflung überkommen, wenn 
er an die Zeit zurückdachte, die er mit Jim zusammen, als 
Mitglied in seiner Gemeinde, gelebt hatte. Er dachte an den 
Auszug aus den USA in den Dschungel von Guyana, die erste 
Zeit des Glücks und dann den furchtbaren Verrat, der dazu 
geführt hatte, daß alle zum Selbstmord gezwungen oder 
ermordet worden waren. In seinen Gedanken und Gebeten war 
immer ein Platz für diejenigen, die dort im Dschungel 
gestorben waren. Eines Tages würden sie von all dem Bösen, 
das Jim Jones getan hatte, befreit und auf die höchste Stufe 
gehoben werden, wo Gott und das Paradies warteten. 

Der Campingplatz lag an einem See. Jeden Abend ging er 
um den See herum. Es duftete nach Moos und Bäumen. 
Draußen auf dem Wasser sah er manchmal Schwäne, die sich 
langsam zum anderen Ufer hin bewegten. Alle Opfer werden 
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gebracht, um Leben zu schaffen, dachte er. Niemand weiß, ob 
wir diejenigen sind, die leben sollen, oder die, die geopfert 
werden. Jetzt hatte er die alten Opferzeremonien aus der 
entlegenen Zeit, als das Christentum sich ausbildete, wieder 
eingeführt. Leben und Tod hingen immer zusammen. Gott war 
logisch, er war klug. Zu töten, um zu leben, war ein wichtiger 
Teil des Wegs hin zu einem Zustand, in dem die Leere im 
Innern des Menschen verschwunden war. 

Eines Nachts, als ein Gewitter über den See zog, lag Erik 
Westin wach und dachte über all die gottlosen Religionen nach, 
die in der langen Zeit des Verfalls des Christentums entstanden 
waren. Es war wie ein Schiff, das sich langsam mit Wasser 
füllte, dachte er. Ein sinkendes Schiff. Alle diese gottlosen 
Lehren waren wie Piraten gewesen. Die Juden, die Moslems, 
alle, die versuchten, sich in den Herzen der Menschen 
einzunisten und sie dazu zu bringen, Götter anzubeten, die 
nicht existierten, oder die den wahren Gott leugneten. 

Jetzt war der Augenblick gekommen. Gott hatte sich ihm 
offenbart. Er war das Feuer gewesen, dessen Flammen von den 
Flügeln der brennenden Schwäne, den Augen des Stierkalbs 
und all den aus ihren Käfigen befreiten Mäusen aufgestiegen 
waren. Die Feuer waren jetzt angezündet. Der Augenblick war 
gekommen. 

 
Am Morgen des Tages, an dem sie sich auf dem Parkplatz 

treffen sollten, ging Erik Westin hinunter ins dunkle Wasser 
des Sees, das noch ein wenig von der Sommerwärme 
gespeichert hatte. Er wusch sich gründlich, schnitt sich die 
Nägel, rasierte sich. Er war allein auf dem einsam gelegenen 
Campingplatz. Nachdem Torgeir angerufen hatte, warf er das 
Handy in den See. Dann kleidete er sich an, legte seine Bibel 
und sein Geld in den Volvo und fuhr ihn auf die Straße. 
Danach war nur noch eins zu tun. Er setzte den Wohnwagen in 
Brand und fuhr davon. 
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Sie waren sechsundzwanzig, sie kamen aus verschiedenen 

Ländern und hatten ein Kreuz auf die Brust neben dem Herzen 
tätowiert. Außer Erik Westin und Torgeir Langaas waren es 
siebzehn Männer und neun Frauen. Die Männer kamen aus 
Uganda, Frankreich, England, Spanien, Ungarn, Griechenland, 
Italien und den USA. Die Frauen waren Amerikanerinnen, eine 
Kanadierin und eine Britin, die lange in Dänemark gelebt und 
die Sprache gelernt hatte. Es gab keine Ehepaare unter ihnen, 
sie alle waren sich vorher noch nie begegnet. Erik hatte seine 
Kontakte mit Hilfe eines heiligen Stafettenprinzips aufgebaut. 
Durch Torgeir Langaas war er mit der Kanadierin Allison in 
Kontakt gekommen. Sie hatte einmal einen Artikel über ihre 
religiöse Sehnsucht geschrieben. Die Zeitschrift war Torgeir in 
die Hände gefallen, bevor er an seinen Tiefpunkt gelangt war. 
Der Artikel hatte etwas, was ihn ansprach, und er riß ihn heraus 
und hob ihn auf. Und Allison ihrerseits hatte, nachdem sie eine 
überzeugte Jüngerin Eriks geworden war, einen Mann in 
Maryland, USA, vorgeschlagen, den sie kannte. 

Erik hatte vier Jahre gebraucht, um den Kern der christlichen 
Armee aufzubauen, die er in die Schlacht führen wollte. Er war 
umhergereist und hatte all diese Menschen getroffen, nicht 
einmal, sondern mehrmals, und er hatte ihre Entwicklung 
genau verfolgt. Vielleicht hatte er trotz allem etwas Gutes von 
Jim Jones gelernt, die Fähigkeit, Menschen zu lesen, zu 
entdecken, wenn sie noch zweifelten, auch wenn sie 
versuchten, diesen Zweifel zu verbergen oder zu leugnen. Erik 
Westin wußte, daß er sehen konnte, wann ein Mensch die 
endgültige Grenze überschritten hatte, sich von seinem 
früheren Leben befreit hatte und ganz in seiner Aufgabe 
aufging. 

Jetzt trafen sie sich zum erstenmal auf dem Parkplatz. Ein 
milder Nieselregen fiel auf ihre Köpfe. Erik hatte seinen 
Wagen an einem Hügel gegenüber dem Parkplatz abgestellt, 
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von wo er durch ein Fernglas die Ankommenden beobachten 
konnte. Torgeir war da, um sie in Empfang zu nehmen. Er 
sollte sagen, er wisse nicht, wo Erik sei. Erik hatte Torgeir 
erklärt, daß geheime Absprachen die Auffassung der Heiligkeit 
des Auftrags, der sie erwartete, stärken konnten. Erik blickte 
durch das Fernglas. Jetzt kamen sie, einer nach dem anderen, 
manche in Autos, andere zu Fuß, ein paar auf Fahrrädern, einer 
hatte ein Motorrad, und einige tauchten aus einem kleinen 
Waldstück hinter dem Parkplatz auf, als hätten sie dort 
gewohnt, vielleicht ihre Zelte aufgeschlagen. Jeder hatte nur 
einen kleinen Rucksack. In dem Punkt war Erik streng 
gewesen. Kein lästiges Gepäck, keine auffallende Kleidung. 
Seine Armee war die der verkleideten Götter, die niemand 
beachten würde. 

Er richtete das Fernglas auf Torgeirs Gesicht. Der Mann 
lehnte an der Informationstafel des Parkplatzes. Ohne ihn wäre 
es kaum möglich gewesen, dachte er. Wäre ich nicht in jener 
schmutzigen Straße in Cleveland über ihn gestolpert und wäre 
es mir nicht gelungen, aus einem fast erloschenen 
Menschenwrack diesen absolut und vorbehaltlos ergebenen 
Jünger zu formen, dann wäre ich jetzt noch nicht soweit, daß 
ich meine Armee marschieren lassen könnte. An diesem 
Morgen hatte Torgeir angerufen und ihm mitgeteilt, daß er mit 
den letzten Vorbereitungen fertig sei. Jetzt konnten sie den 
unsichtbaren Schlagbaum beseitigen und über die Grenze in die 
erste all der Kriegszonen einziehen, die auf sie warteten. 

Torgeir Langaas wandte das Gesicht in die Richtung, die sie 
abgesprochen hatten. Dann strich er sich mit dem linken 
Zeigefinger zweimal über die Nase. Alles war klar. Erik packte 
das Fernglas ein und machte sich auf den Weg zum Parkplatz. 
Es gab eine Senke, durch die er sich ungesehen fast bis an die 
Straße begeben konnte. Wie aus dem Nichts würde er dann zu 
denen kommen, die auf ihn warteten. Als er sichtbar wurde, 
hielt alles inne. Aber keiner äußerte ein einziges Wort, genau, 
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wie er es bestimmt hatte. 
Torgeir Langaas war in einem Lastwagen mit einer 

Persenning über der Ladefläche gekommen. Sie luden die 
Fahrräder und die beiden Motorräder auf, ließen die Autos 
stehen und krochen unter die Plane. Erik fuhr, Torgeir saß an 
seiner Seite. Sie bogen nach rechts ab und suchten den Weg 
nach Mossby Strand. Dort hielten sie an und gingen zum 
Strand hinunter. Torgeir trug zwei große Körbe mit Essen. Sie 
setzten sich zwischen die Dünen, dicht zusammengepreßt, wie 
eine Schar Touristen, denen es allzu kalt war. 

Bevor sie zu essen begannen, sprach Erik die erforderlichen 
Worte: »Gott fordert unsere Anwesenheit. Gott fordert den 
Kampf.« 

Sie packten die Körbe aus und aßen. Anschließend legten sie 
sich auf Eriks Geheiß hin, um zu ruhen. Torgeir und Erik 
gingen zum Strand. Ein letztes Mal besprachen sie, was 
geschehen sollte. 

Eine große Wolke verdunkelte den Himmel. »Wir 
bekommen das Aaldunkel, das wir haben wollen«, sagte 
Torgeir Langaas. 

»Wir bekommen das, was wir brauchen, weil wir recht 
haben«, erwiderte Erik Westin. 

 
Sie warteten am Strand, bis der Abend anbrach. Dann 

kletterten sie wieder auf die Ladefläche des Lastwagens. Es 
war halb acht, als Erik auf die Landstraße einbog und nach 
Osten fuhr, Richtung Ystad. Vor Svarte bog er nach Norden ab, 
überquerte die Hauptstraße zwischen Malmö und Ystad und 
fuhr auf einer Straße weiter, die westlich an Schloß 
Rannesholm vorbeiführte. Zwei Kilometer vor Harup bog er in 
einen Feldweg ein, hielt an und machte das Licht aus. Torgeir 
kletterte aus dem Wagen. Im Rückspiegel konnte Erik Westin 
sehen, wie zwei der Männer aus den USA, der ehemalige 
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Friseur Pieter Buchanan aus New Jersey und der Allroundman 
Edison Lambert aus Des Moines, von der Ladefläche 
kletterten. 

Erik Westin spürte, daß sein Puls schneller schlug. Konnte 
etwas schiefgehen? Er bereute sogleich die stumme Frage, die 
er sich selbst gestellt hatte. Ich bin kein Irrer, dachte er. Ich 
vertraue auf Gott, der mein Handeln lenkt. Er startete den 
Lastwagen und fuhr wieder auf die Fahrbahn. Ein Motorrad 
überholte ihn, kurz darauf noch eins. Er fuhr weiter nach 
Norden, warf einen Blick hinüber zur Kirche von Hurup, zu der 
Torgeir und die beiden Männer aus den USA unterwegs waren. 
Fünf Kilometer nördlich von Hurup bog er nach links in 
Richtung Staffanstorp ab. Zehn Minuten später bog er erneut 
links ab und hielt auf der Rückseite eines eingestürzten 
Stallgebäudes, das zu einem aufgelassenen Hof gehörte. Er 
stieg aus und ließ die anderen von der Ladefläche 
herunterklettern. 

Er sah auf die Uhr. Sie waren im Zeitplan. Sie gingen 
langsam, damit niemand fiel oder zurückblieb. Ein Teil derer, 
die ihm folgten, war nicht mehr ganz jung, einige waren krank, 
die Frau aus England war sechs Monate zuvor wegen Krebs 
operiert worden. Er hatte gezögert, ob er sie mitnehmen sollte, 
und Gott um Rat gefragt, und die Antwort war gewesen, sie 
habe ihre Krankheit überlebt, damit sie ihren Auftrag zu Ende 
bringen sollte. Sie gelangten zu einem Weg, der zur Rückseite 
von Frennestads Kirche führte. Er fühlte in seiner Tasche nach, 
ob er den Schlüssel der Kirchentür auch wirklich eingesteckt 
hatte. Vor zwei Wochen hatte er die Kopie ausprobiert, die 
Torgeir ihm beschafft hatte. Es hatte nicht einmal geknirscht, 
als er die Tür aufschloß. Bei der Mauer angekommen, blieben 
sie stehen. Keiner sagte etwas. Alles, was er hörte, waren 
Menschen, die neben ihm atmeten. Ruhige Atemzüge, dachte 
er, keiner keucht, keiner ist unruhig. Am wenigsten sie, die 
bald sterben wird. 
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Er schaute wieder auf die Uhr. In dreiundvierzig Minuten 
würden Torgeir, Buchanan und Lambert die Kirche in Hurup in 
Brand stecken. Sie gingen los. Das Tor in der Friedhofsmauer 
wurde ohne einen Laut geöffnet. Torgeir hatte die Angeln erst 
gestern geölt. Sie folgten ihm in einer langen Reihe zwischen 
den Grabsteinen. Erik schloß auf. Im Innern der Kirche war es 
kühl. Hinter ihm schüttelte sich jemand. Er leuchtete mit der 
abgeschirmten Taschenlampe. Sie setzten sich in die ersten 
Bankreihen, wie es ihnen befohlen worden war. Die letzte 
Instruktion, die Erik ausgesandt hatte, enthielt 
einhundertdreiundzwanzig Einzelanweisungen, die sie 
auswendig lernen mußten. Er zweifelte nicht daran, daß sie es 
getan hatten. 

Erik zündete die Kerzen an, die Torgeir am Altar aufgestellt 
hatte. Er ließ den Strahl der Taschenlampe über die Gesichter 
in der ersten Reihe gleiten. Als vorletzte links neben dem 
Taufbecken saß Harriet Bolson, die Frau aus Tulsa. Erik 
verweilte einige Sekunden länger bei ihrem Gesicht. Sie war 
vollkommen ruhig. Gottes Wege sind unergründlich, dachte er. 
Doch nur für die, die nicht zu verstehen brauchen. Er sah 
erneut auf die Uhr. Es war wichtig, daß alles zusammenfiel, der 
Brand in Hurup und das, was hier vor dem Altar in der Kirche 
von Frennestad geschehen sollte. Noch einmal sah er Harriet 
Bolson an. Ein mageres Gesicht, vielleicht ausgezehrt, obwohl 
sie erst dreißig Jahre alt war. Aber die Sünde, die sie begangen 
hatte, mußte ihre Spuren hinterlassen, dachte er. Durch das 
Feuer kann sie gereinigt werden, nur so. Er löschte die 
Taschenlampe und trat ins Dunkel hinter der Treppe, die zur 
Kanzel hinaufführte. Aus dem Rucksack holte er das Tau, das 
Torgeir in einem Laden für Schiffsbedarf in Kopenhagen 
gekauft hatte. Er legte es neben den Altar. Noch einmal sah er 
zur Uhr. Es war soweit. Er trat neben den Altar und gab das 
Zeichen, daß alle sich erheben sollten. Nacheinander rief er sie 
nach vorn. Dem ersten gab er das eine Ende des Taus. 
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»Wir sind untrennbar zusammengebunden«, sagte er. »Vom 
heutigen Abend an werden wir nie mehr ein Tau benötigen. 
Wir sind verbunden durch unsere Treue zu Gott und zu 
unserem Auftrag. Wir können nicht länger tolerieren, daß 
unsere Welt, die christliche Welt, immer tiefer in Erniedrigung 
versinkt. In Feuer muß die Welt gereinigt werden, und wir 
müssen mit uns selbst beginnen.« 

Während er die letzten Worte sprach, hatte er sich fast 
unmerklich bewegt und stand jetzt vor Harriet Bolson. Im 
selben Augenblick, als er das Seil um ihren Hals legte, begriff 
sie, was geschehen würde. Es war, als entleerte sich ihr 
Bewußtsein durch den plötzlichen Schrecken. Sie schrie nicht, 
leistete keinen Widerstand. Ihre Augen schlossen sich. Für Erik 
Westin waren all die Jahre des Wartens endlich vorüber. 

 
Die Kirche in Hurup begann um Viertel nach neun zu 

brennen. Als die Feuerwehr auf dem Weg war, ging die 
Meldung ein, daß auch die Kirche in Frennestad in Flammen 
stand. Torgeir und die beiden Amerikaner waren schon 
eingetroffen. Torgeir übernahm das Steuer, und der Lastwagen 
verschwand zu dem neuen Versteck. 

Erik Westin blieb im Dunkeln. Er stieg auf einen Hügel in 
der Nähe der Kirche von Frennestad. Da saß er und sah zu, wie 
die Feuerwehrleute vergeblich versuchten, die Kirche zu retten. 
Er fragte sich, ob die Polizei es schaffen würde, in die Kirche 
zu gelangen, bevor das Dach einstürzte. 

Er saß dort im Dunkeln und sah zu den Flammen hinüber. 
Eines Tages würde seine Tochter kommen und ihm 
Gesellschaft leisten, wenn die Feuer brannten, dachte er. 
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An diesem Abend und in der Nacht brannten zwei Kirchen in 
Schonen bis auf den Grund nieder. Die Hitze war so stark, daß 
in der Morgendämmerung des folgenden Tages nur zwei leere, 
verkohlte Ruinen übrig waren. In Hurup stürzte der 
Glockenturm ein. Die Menschen, die sich in der Nähe 
befanden, meinten, das Dröhnen der Glocken wie einen Schrei 
in äußerster Not gehört zu haben. Die Kirchen lagen in der 
gleichen Gegend von Schonen, in einem Dreieck zwischen 
Staffanstorp, Anderstorp und Ystad. 

Doch es brannten nicht nur zwei Kirchen. In Frennestad 
machte der Küster, der nebenan wohnte und der erste war, der 
in die Kirche lief, um wenn möglich die wertvollen 
mittelalterlichen Meßgewänder zu retten, eine Entdeckung, die 
ihn fortan für immer verfolgen sollte. Vor dem Altar lag eine 
Frau von etwa dreißig Jahren. Sie war mit einem Tau erdrosselt 
worden, das jemand so fest um ihren Hals zusammengezogen 
hatte, daß der Kopf fast vom Rumpf abgetrennt war. Schreiend 
lief er hinaus und fiel vor der Tür der brennenden Kirche in 
Ohnmacht. 

Das erste Feuerwehrauto aus Staffanstorp erreichte die 
Kirche ein paar Minuten später. Es war eigentlich auf dem 
Weg nach Hurup gewesen, als die Männer einen neuen 
Einsatzbefehl erhielten. Keiner der Feuerwehrmänner begriff 
richtig, was geschehen war. War der erste Alarm ein Irrtum, 
oder waren es zwei verschiedene Kirchen, die brannten? Der 
Brandmeister Mats Olsson war ein besonnener Mann, er fand 
den Küster vor der Kirchentür. Er ging selbst in die Kirche, um 
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nachzusehen, ob noch andere Menschen im Innern waren. Als 
er die tote Frau vor dem Altar fand, faßte er einen Entschluß, 
für den die Polizei ihm noch dankbar sein sollte. 

Das Natürliche wäre gewesen, die Tote hinauszubringen, 
bevor die ganze Kirche in Flammen stand. Doch Mats Olsson 
sah, daß es sich um nichts anderes handeln konnte als Mord. 
Deshalb mußte die Polizei den Tatort sehen, wie er war. Er 
hatte natürlich auch den Verdacht, daß der Mord von dem 
Mann begangen worden sein konnte, der ohnmächtig vor der 
Tür lag und jetzt langsam wieder zu sich kam. 

 
In den Minuten, in denen die beiden Notrufe die Polizei 

erreichten, herrschten Ungewißheit und Verwirrung. In dem 
Augenblick, in dem Kurt Wallander sich vom Eßtisch erhob, 
glaubte er, er würde nach Hurup fahren, weil die Meldung 
eingegangen war, dort liege eine tote Frau vor dem Altar. Er 
hatte Wein zum Essen getrunken und forderte einen Wagen an, 
der ihn fuhr. Er ging hinunter auf die Straße, wo kurz darauf 
das Polizeiauto bremste. 

Gerade als sie Ystad verließen, kam die Mitteilung, es liege 
ein Mißverständnis vor. In Hurup brannte die Kirche, aber die 
tote Frau war nicht dort, sondern in der Kirche von Frennestad. 
Martinsson, der fuhr, fing an, den Mann am Notruftelefon 
anzuschreien, um herauszufinden, wie viele Kirchen eigentlich 
brannten. 

Kurt Wallander hatte während der gesamten Autofahrt 
vollkommen reglos und schweigend dagesessen. Nicht nur, 
weil Martinsson wie üblich miserabel fuhr. Er dachte, daß das, 
was er befürchtet hatte, jetzt eingetreten war, daß die Tiere, die 
verbrannt worden waren, nur einen Eröffnungszug darstellten. 
Irre, dachte er, Satanisten, Verrückte. Aber es gelang ihm nicht, 
sich zu überzeugen. Während sie durch die Dunkelheit fuhren, 
ahnte er eine Logik in allem, was geschah, ohne schon klar 
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sagen zu können, was dies eigentlich bedeutete. 
Als sie vor der brennenden Kirche in Frennestad eintrafen, 

war das Bild klar. Zwei Kirchen hatten fast gleichzeitig zu 
brennen angefangen. In Frennestad lag außerdem eine tote Frau 
vor dem Altar. Sie begrüßten Mats Olsson. Martinsson war 
irgendwie mit ihm verwandt. In der großen Verwirrung und der 
Hitze durch die Flammen hörte Kurt Wallander zu seiner 
Verblüffung, wie die beiden rasch Grüße an ihre Frauen 
austauschten. Dann gingen sie hinein. Martinsson ließ Kurt 
Wallander immer als ersten gehen, wenn sie zu einem Tatort 
kamen. Die Frau lag mit dem Tau um den Hals vor dem Altar. 
Kurt Wallander fixierte das Bild, das er vor sich hatte. Etwas 
sagte ihm, daß es arrangiert war. 

Er wandte sich zu Mats Olsson um, der im Hintergrund 
stand. »Wie lange können wir hier drinnen sein?« 

»Wir gehen davon aus, daß wir das Dach nicht retten 
können, es wird einstürzen.« 

»Wann?« 
»Bald.« 
»Wieviel Zeit haben wir?« 
»Zehn Minuten. Höchstens. Mehr wage ich nicht zu sagen.« 
Wallander sah ein, daß kein Techniker es schaffen würde, 

herzukommen. Er setzte einen Helm auf, den jemand ihm 
reichte. »Geh raus und sieh nach, ob einer der Schaulustigen 
einen Fotoapparat oder eine Videokamera hat. Wenn ja, 
konfiszierst du sie. Wir müssen das hier dokumentieren.« 

Martinsson verschwand. Wallander betrachtete weiter die 
Tote. Das Tau war grob, fast wie eine Schiffstrosse, es lag in 
einer Schlinge um den Hals. Die Enden des Taus zeigten in 
entgegengesetzte Richtungen vom Körper fort. Zwei Personen, 
dachte er, jeder hat nach seiner Seite gezogen. Wie früher, als 
man Menschen in Stücke riß, indem man sie mit Armen und 
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Beinen an Pferde band, die in unterschiedliche Richtungen 
zogen. 

Er warf einen Blick zum Dach hinauf. Die ersten Flammen 
schlugen bereits durch. Menschen liefen um ihn her und trugen 
Gegenstände hinaus. Ein älterer Mann im Schlafanzug mühte 
sich mit einem schönen alten Altarschrein ab. Die Situation 
hatte etwas Ergreifendes, dachte er. Menschen entdecken, daß 
sie im Begriff sind, etwas zu verlieren, was sie nicht verlieren 
wollen. 

Martinsson kam mit einer Videokamera zurück. 
»Verstehst du dich darauf?« 
»Ich glaube schon«, erwiderte Martinsson. 
»Dann bist du jetzt Fotograf. Nimm die Totale auf und die 

Details, von allen Seiten.« 
»Fünf Minuten«, sagte Mats Olsson. »Keinen Augenblick 

länger.« 
Wallander ging neben der Toten in die Hocke. Sie war 

blond, ähnelte auf eine erschreckende Weise seiner Schwester 
Kristina. Eine Hinrichtung, dachte er. Kürzlich brannten Tiere, 
jetzt sterben Menschen in brennenden Kirchen. Was hatte Amy 
Lindberg zu hören geglaubt? Gott hat gefordert? 

Hastig durchsuchte er die Taschen der Frau. Sie waren leer. 
Er blickte sich um. Auch keine Handtasche. Er wollte gerade 
aufgeben, als er entdeckte, daß ihre Bluse eine Brusttasche 
hatte. Darin steckte ein handgeschriebener Zettel mit Namen 
und Adresse. Harriet Bolson, 5th Avenue, Tulsa. 

Er erhob sich. 
»Die Zeit ist um«, sagte Mats Olsson. »Jetzt gehen wir.« 
Er jagte alle, die in der Kirche waren, hinaus. Die Tote 

wurde hinausgetragen. Kurt Wallander nahm selbst das Tau an 
sich. Hinter der Absperrung türmten sich Sachen, die aus der 
Kirche gerettet worden waren. Eine ältere Frau stand mit einem 
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rußigen Leuchter in den Händen da. Viele Menschen waren da, 
viele weinten, und ständig trafen neue ein. 

Martinsson rief in Ystad an. »Schickt eine Suchmeldung 
nach einer Frau aus Tulsa in den USA raus«, sagte er. »Schlagt 
in sämtlichen Registern nach, hiesige, europäische, 
internationale. Höchste Priorität.« 

 
Linda schaltete ungeduldig den Fernseher aus. Sie holte den 

zweiten Autoschlüssel, den ihr Vater auf einem Bücherregal im 
Wohnzimmer aufbewahrte. Dann machte sie sich auf den Weg 
und joggte hinauf zum Parkplatz des Polizeipräsidiums. Der 
Wagen stand in einer Ecke des Parkplatzes. Sie kannte den 
Wagen, der daneben stand. Er gehörte Ann-Britt Höglund. Sie 
fühlte in der Tasche nach ihrem Taschenmesser. Aber heute 
abend würde sie keine Reifen zerstechen. Hurup, hatte sie ihn 
sagen hören. Und Frennestad. Sie öffnete die Wagentür und 
fuhr los. Beim Wasserturm hielt sie an und suchte im 
Handschuhfach nach einer Karte. Wo Frennestad lag, wußte 
sie, aber Hurup kannte sie nicht. Sie fand es, löschte die 
Deckenleuchte und verließ die Stadt. Auf halber Strecke nach 
Hörby bog sie nach links ab, und nach einigen Kilometern sah 
sie die brennende Kirche von Hurup. Sie fuhr heran, so nah sie 
konnte, stellte den Wagen ab und ging zur Kirche. Ihr Vater 
war nicht da, es waren nur Ordnungspolizisten, und ihr kam der 
Gedanke, daß sie hier vor den Absperrungen hätte stehen 
können, wenn die Kirche ein paar Tage später gebrannt hätte. 
Sie sagte, wer sie war, und fragte, ob ihr Vater irgendwo in der 
Nähe sei. 

»Es brennt noch eine Kirche«, bekam sie zur Antwort. »In 
Frennestad. Und dort gibt es Tote.« 

»Was ist denn passiert?« 
»Man kann wohl davon ausgehen, daß die Brände gelegt 

wurden. Zwei Kirchen fangen nicht gleichzeitig Feuer. Was in 
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der Kirche von Frennestad passiert ist, wissen wir nicht. Aber 
dort gibt es Tote.« 

Linda nickte und ging davon. Plötzlich hörte sie ein Krachen 
hinter sich. Sie fuhr zusammen und drehte sich um. Teile des 
Kirchendachs stürzten ein. Der Funkenregen stieg zum 
Nachthimmel auf. Wer steckt Kirchen an? dachte sie. Sie 
konnte darauf ebensowenig eine Antwort geben wie auf die 
Frage, warum Menschen Schwäne oder Tiere in einer 
Zoohandlung in Brand steckten. 

Sie kehrte zum Wagen zurück und fuhr nach Frennestad. 
Auch dort sah sie schon von weitem die brennende Kirche. 
Brennende Kirchen sieht man nur im Krieg, dachte sie. Aber 
hier brennen die Kirchen mitten in einem friedlichen Land in 
einem ebenso friedlichen September. Kann ein Land von einem 
Feind okkupiert werden, den man nicht sieht? Sie vermochte 
ihren unklaren Gedanken nicht zu Ende zu denken. 

Der Weg zur Kirche war von geparkten Wagen blockiert. 
Als sie im Licht des Feuers ihren Vater sah, blieb sie stehen. Er 
sprach mit einem Feuerwehrmann. Sie versuchte zu erkennen, 
was er in der Hand hielt. Einen Wasserschlauch? Sie ging 
näher heran, drängte sich zwischen den Menschen vor der 
Absperrung nach vorn. Es war ein Tau. Eine Trosse. 

Neben ihr stand ein Mann und sprach erregt in ein 
Mobiltelefon. Sie hörte zu. Er beschrieb einer Person, die 
schlaftrunken zu sein schien, was gerade passierte. Linda 
lauschte besonders intensiv, als sie hörte, daß er von einer 
Toten in der Kirche sprach. Eine Frau. Aus Trosa. Aber nur 
vielleicht. Warum sie aus Trosa ist? Wie soll ich das wissen? 
Jemand hat gehört, daß einer der Polizeibeamten telefonierte 
und eine Nachforschung angekurbelt hat. Harriet aus Trosa. 
Das Gespräch brach ab. 

»Ist jemand umgekommen?« fragte Linda. 
Sie wußte, daß es zwei Gelegenheiten gibt, bei denen ein 
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Schwede mit seiner Gewohnheit bricht, seiner Umgebung 
reserviert zu begegnen. Entweder wenn ein Schneesturm eine 
Großstadt lahmgelegt hat oder wenn es ein Unglück gegeben 
hat. 

»Es hat anscheinend eine Tote am Altar gelegen«, sagte der 
Mann. 

»Aus Trosa?« 
»Das ist das, was ich gehört habe. Aber es kann ja falsch 

sein. Obwohl, wenn man mitten in der Nacht tot in einer 
Kirche liegt, dann ist man umgebracht worden. Es kann 
natürlich auch Selbstmord sein. Die Leute sind ja so komisch 
heutzutage.« 

Linda kam sich auf einmal wie eine Hyäne vor, eine 
Voyeurin, die sich am Elend anderer ergötzt. 

 
Nyberg ging hinauf zur Kirche. Er sah wie gewöhnlich 

grimmig und gereizt aus. Aber Wallander wie Martinsson 
hatten großen Respekt vor seinem fachlichen Können. Nyberg 
würde bald in Pension gehen. Vor allem Martinsson fürchtete, 
daß sie nie einen Nachfolger mit ähnlichen Qualifikationen und 
ähnlicher Geduld finden würden. 

»Ihr solltet euch das hier einmal ansehen«, sagte Nyberg und 
streckte eine Hand vor. 

Darin lag eine kleine Halskette. Wallander suchte seine 
Brille. Als er sie aufsetzen wollte, ging ein Bügel ab. Er fluchte 
und hielt die Brille vor die Augen. »Sieht aus wie ein Schuh«, 
sagte er. »Ein Anhänger in Form eines Schuhs.« 

»Sie trug die Kette um den Hals«, sagte Nyberg. »Als das 
Tau festgezogen wurde, muß der Verschluß aufgegangen sein. 
Die Kette lag in ihrer Bluse. Der Arzt hat sie gefunden.« 

Martinsson hatte die Kette in die Hand genommen und 
drehte sich zum Licht des Feuers. »Seltsames Motiv für einen 
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Anhänger. Es sieht wirklich aus wie ein Schuh.« 
»Es kann eine Fußspur sein«, schlug Nyberg vor. »Oder eine 

Fußsohle. Ich habe mal einen Anhänger in Form einer Möhre 
gesehen. Mit einem Diamanten in dem Teil, der das Kraut 
vorstellte. Schmuck kann die sonderbarsten Motive haben. 
Diese Möhre war vierhunderttausend Kronen wert.« 

»Es kann uns helfen, die Tote zu identifizieren«, sagte Kurt 
Wallander. »Das ist im Augenblick das wichtigste.« 

Nyberg verschwand zu einer Ecke der Friedhofsmauer und 
begann sofort, mit einem Fotografen zu streiten, der Bilder von 
der brennenden Kirche machte. Wallander und Martinsson 
gingen zu den Absperrbändern. 

Sie sahen Linda und winkten sie zu sich. »Du konntest dich 
also nicht fernhalten«, sagte ihr Vater. »Komm mit uns, wo du 
schon da bist.« 

»Wie geht es?« fragte Linda. 
»Wir wissen nicht, wonach wir suchen sollen«, sagte Kurt 

Wallander langsam. »Aber keine dieser beiden Kirchen hat von 
selbst angefangen zu brennen.« 

»Sie durchsuchen jetzt alle Register nach dieser Harriet 
Bolson«, sagte Martinsson. »Sobald etwas auftaucht, melden 
sie sich direkt bei mir.« 

»Ich versuche, das mit dem Tau zu verstehen«, sagte 
Wallander. »Und warum in einer Kirche, und eine 
Amerikanerin? Was bedeutet das?« 

»Eine Anzahl Menschen, mindestens drei, aber 
wahrscheinlich mehr, kommen nachts in eine Kirche«, sagte 
Martinsson. 

Kurt Wallander stoppte ihn. »Warum mehr als drei? Zwei, 
die morden, und einer, der ermordet wird. Reicht das nicht?« 

»Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher. Deshalb denke ich, daß 
es mindestens drei sind. Aber es können mehr sein, sogar viel 
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mehr. Sie haben die Tür mit einem Schlüssel aufgeschlossen. 
Es existieren nur zwei Schlüssel, einer ist auf dem Pfarrhof, 
und den zweiten hat der Küster, der in Ohnmacht gefallen ist. 
Beide Schlüssel sind an ihrem Platz. Also hat jemand einen 
raffinierten Dietrich oder eine Dublette benutzt«, sagte 
Martinsson. »Eine Gesellschaft«, fuhr er fort, »die diese Kirche 
zum Hinrichtungsplatz für eine Frau namens Harriet Bolson 
ausgewählt hat. Hat sie sich irgendeiner Sache schuldig 
gemacht? Ist sie ein religiöses Opfer? Sind es Satanisten oder 
andere Verrückte, mit denen wir es zu tun haben? Darauf 
können wir keine Antwort geben.« 

»Noch eins«, sagte Wallander. »Der Zettel mit ihrem 
Namen, den ich gefunden habe. Warum war alles andere weg, 
aber der nicht?« 

»Vielleicht, damit wir sie leicht identifizieren können. Es ist 
eine Mitteilung an uns.« 

»Wir müssen ihre Identität bestätigen«, sagte Kurt 
Wallander. »Wenn sie auch nur einen Zahnarzt hier im Lande 
besucht hat, dann kriegen wir raus, wer sie ist.« 

»Wir sind schon dabei.« 
Kurt Wallander hörte, daß Martinsson gekränkt war. »Ich 

wollte dir nicht auf die Zehen treten. Was sagt die Umwelt?« 
»Bisher nichts.« 
»Und die Priorität gilt?« 
»Ich habe Stockholm um Hilfe gebeten. Sie haben da oben 

ein richtig giftiges Ekel sitzen, der Kollegen weltweit in Angst 
und Schrecken versetzen kann.« 

»Wer denn?« 
»Hast du noch nichts von Tobias Hjalmarsson gehört?« 
»Vielleicht. Hauptsache, er sieht ein, daß er jetzt richtig 

giftig sein muß.« 
»Hoffen wir’s«, sagte Martinsson. »Und das nächste: Wer 
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hat jemals einen Kettenanhänger in Form eines Schuhs 
gesehen? Oder einer Sandale?« 

Er schüttelte den Kopf und ging davon. 
Linda stockte der Atem. Hatte sie richtig gehört? »Was hat 

er gesagt? Was habt ihr gefunden?« 
»Einen Zettel mit ihrem Namen und ihrer Anschrift.« 
»Nicht das. Etwas anderes.« 
»Eine Halskette mit Anhänger.« 
»Und der glich etwas?« 
»Einer Fußspur.« 
»Das hat er nicht gesagt. Er hat was anderes gesagt.« 
»Einem Schuh. Wieso fragst du?« 
Sie überhörte seine Frage. »Was für ein Schuh?« 
»Eine Sandale vielleicht.« 
Dann und wann, wenn eine Windbö vorüberzog, schlugen 

die Flammen hoch und erleuchteten die Brandstätte. 
»Ich möchte dich nur daran erinnern, daß Annas Vater 

Sandalen angefertigt hat, bevor er verschwand. Das ist alles.« 
Er brauchte einen Moment, um zu verstehen. Er nickte 

langsam. »Gut«, sagte er. »Sehr gut. Das kann vielleicht der 
Durchbruch sein, den wir so dringend benötigen. Die Frage ist 
nur, wohin er uns führt.« 
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Kurt Wallander hatte versucht, Linda nach Hause zu schicken, 
um zu schlafen. Doch sie hatte darauf bestanden, dazubleiben. 
Sie hatte zwei Stunden auf der Rückbank eines Polizeiwagens 
geschlafen und erwachte im Morgengrauen davon, daß er an 
die Scheibe klopfte. Er hat es nie gelernt, einen Menschen 
behutsam zu wecken, dachte sie. Er klopft zu fest ans Fenster 
oder schüttelt eine Schulter viel zu heftig. Mein Vater weckt 
Menschen nicht. Mein Vater reißt sie mit einem Ruck aus ihren 
Träumen. 

Sie stieg aus und erschauerte fröstelnd. Es war kühl. 
Zerfetzte Nebelschwaden zogen über die Felder. Die Kirche 
war jetzt ausgebrannt, nur die nackten rußigen Wände standen 
noch. Von dem eingestürzten Dach stieg immer noch dicker, 
quellender Rauch auf. Schweigend standen die Menschen da 
und betrachteten das, was von ihrer Kirche übriggeblieben war. 
Linda sah einen alten Mann, der mit langsamen Bewegungen 
Ruß von einem Grabstein auf dem Friedhof wischte. Sie 
dachte, daß sie dieses Bild nie vergessen würde. Die meisten 
Feuerwehrwagen waren abgefahren, nur eine kleine Gruppe 
war noch da und bewachte die Brandstätte. Martinsson war 
nicht da. Dagegen war Stefan Lindman gekommen. Er reichte 
ihr einen Pappbecher mit Kaffee. Ihr Vater sprach vor der 
Absperrung mit einem Journalisten. 

»Diese Landschaft gleicht nichts von dem, was ich bisher 
gesehen habe«, sagte Stefan Lindman. »Nicht Västergötland, 
nicht Härjedalen. Hier ist es, als endete Schweden, als fiele es 
einfach zum Meer hin ab und verschwände. Und dieser ganze 
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Lehm, dieser Nebel. Es ist sehr seltsam. Ich versuche, meinen 
Platz in einer Landschaft zu finden, die mir vollkommen fremd 
ist.« 

Linda murmelte etwas Unverständliches. Nebel war Nebel, 
Lehm war Lehm, na und? 

»Wie geht es?« fragte sie statt dessen. »Mit der Frau?« 
»Wir warten auf Nachricht aus den USA. Wir sind sicher, 

daß sie keine Schwedin ist.« 
»Gibt es Grund zu glauben, daß sie nicht die ist, deren Name 

auf dem Zettel stand?« 
»Nein. Daß derjenige, der sie getötet hat, einen Zettel mit 

einem falschen Namen hinterlassen hätte, ist kaum 
anzunehmen.« 

Kurt Wallander kam von der Absperrung zurück. Der 
Journalist lief den Hügel hinunter. 

»Ich habe mit Lisa Holgersson geredet«, sagte Wallander. 
»Weil du sowieso am Rande dieser Ermittlung in Erscheinung 
trittst, kannst du genausogut die ganze Zeit dabeisein. Es ist, 
als hätte ich einen springenden Ball neben mir.« 

Linda glaubte, er wäre ironisch. »Ich kann jedenfalls noch 
springen. Aber du nicht.« 

Stefan Lindman prustete los. Linda sah, daß ihr Vater 
ärgerlich wurde, doch er beherrschte sich. »Paß auf, daß du nie 
Kinder kriegst«, sagte er nur. »Du siehst ja, wie es mir geht.« 

Ein Auto bog in die Auffahrt zur Kirche ein. Nyberg stieg 
aus. 

»Nyberg, frisch geduscht«, sagte Kurt Wallander. »Bereit für 
einen Tag voller Widerwärtigkeiten. Bald wird er pensioniert. 
Er geht ein, wenn er merkt, daß er nicht mehr bis zu den Knien 
im Regen stehen und im Lehm buddeln kann.« 

»Er sieht aus wie ein Hund«, sagte Stefan Lindman mit leiser 
Stimme. »Ist dir das schon mal aufgefallen? Er geht herum, als 
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nähme er Witterung auf und würde am liebsten auf allen vieren 
gehen.« 

Linda sah, daß er recht hatte. Nyberg bewegte sich wirklich 
wie ein Tier. 

Nyberg roch stark nach Rasierwasser. Er schien nicht zu 
bemerken, daß Linda dabei war. Sie murmelten ihre 
Begrüßungen, sagten etwas übers Wetter. 

»Habt ihr eine Ahnung von einer denkbaren Brandursache?« 
fragte Kurt Wallander. »Ich habe mit Mats Olsson gesprochen. 
Er meint, beide Kirchen hätten an mehreren Stellen gleichzeitig 
zu brennen angefangen. Der Küster, der als erster hier war, 
sagt, es habe gebrannt wie in einem Ring. Was heißen würde, 
daß das Feuer an vielen Stellen gleichzeitig angefangen hat.« 

»Ich habe noch nichts gefunden«, sagte Nyberg. »Aber 
natürlich ist der Brand gelegt worden.« 

»Es gibt einen Unterschied«, fuhr Wallander fort. »Der 
Brand in Hurup scheint eher explosionsartig ausgebrochen zu 
sein. Ein Nachbar ist von einer Erschütterung erwacht, als wäre 
eine Bombe explodiert. Die Brände scheinen also auf 
verschiedene Art und Weise gelegt, aber zeitlich aufeinander 
abgestimmt.« 

»Das Muster ist klar«, meinte Stefan Lindman. »Man zündet 
eine Kirche an, um von einem Mord abzulenken.« 

»Aber warum Kirchen?« sagte Kurt Wallander. »Warum 
erdrosselt man einen Menschen mit einem Tau?« 

Er sah plötzlich Linda an. »Was meinst du? Was siehst du in 
dem Ganzen hier?« 

Sie wurde rot. Die Frage war zu schnell gekommen. Sie war 
unvorbereitet. »Hat man eine Kirche gewählt, ist es genau eine 
Kirche, die man gewählt hat«, antwortete sie unsicher. 
»Jemanden mit einem Tau zu erdrosseln, das sieht nach Folter 
aus. Aber auch nach etwas, das mit Religion zu tun haben 
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kann. Man schlägt Menschen die Hände ab, man steinigt 
Menschen, begräbt Menschen bei lebendigem Leib. Warum 
nicht mit einem Tau erdrosseln?« 

Bevor jemand ihre Äußerung kommentieren konnte, 
klingelte Stefan Lindmans Handy. Er lauschte und reichte es 
dann Kurt Wallander, der eine Mitteilung entgegennahm. 

»Es sind erste Informationen aus den USA gekommen«, 
sagte er. »Wir fahren nach Ystad.« 

»Braucht ihr mich?« wollte Nyberg wissen. 
»Wenn es so sein sollte, rufe ich dich an«, antwortete 

Wallander. Dann wandte er sich an Linda. »Aber du sollst 
mitkommen. Es sei denn, du willst nach Hause und schlafen.« 

»Das brauchst du mich nicht zu fragen«, entgegnete sie. 
Er warf ihr einen Blick zu. »Es war nur Fürsorge.« 
»Betrachte mich als Polizistin. Nicht als deine Tochter.« 
Im Wagen schwiegen sie beide, aus Müdigkeit und aus 

Angst, etwas zu sagen, was unpassend war oder die Irritation 
des anderen wecken konnte. 

Als sie vor dem Präsidium parkten, nahm Kurt Wallander 
Kurs auf den Eingang der Staatsanwaltschaft. Stefan Lindman 
holte sie vor dem Eingang ein. »Ich erinnere mich noch an 
meinen ersten Tag als Polizist«, sagte er. »Ich war damals in 
Borås. Am Abend vorher hatte ich mit Freunden gefeiert. Das 
erste, was ich tat, nachdem ich das Präsidium betreten hatte, 
war, auf die Toilette zu sausen und zu kotzen. Und was willst 
du tun?« 

»Das jedenfalls nicht«, entgegnete Linda. 
Ann-Britt Höglund stand an der Anmeldung. Sie schien 

weiterhin entschlossen zu sein, Linda nur notgedrungen zu 
grüßen, und Linda nahm sich vor, es umgekehrt von jetzt an 
ebenso zu halten. 

An der Anmeldung lag eine Mitteilung für Linda: Lisa 
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Holgersson wollte mit ihr sprechen. »Habe ich etwas Falsches 
gemacht?« fragte Linda. 

»Bestimmt nicht«, entgegnete Stefan Lindman und ging. 
Ich mag ihn, dachte Linda. Mehr und mehr. 
Lisa Holgersson kam gerade aus ihrem Zimmer, als Linda zu 

ihr wollte. »Kurt hat es mir erklärt«, sagte sie. »Wir lassen dich 
mitmachen. Ein eigentümlicher Zufall, daß eine deiner 
Freundinnen in die Sache verwickelt ist.« 

»Das wissen wir nicht«, erwiderte Linda. »Es kann sein. 
Aber wir wissen es nicht.« 

 
Um neun Uhr wurde die Tür des Sitzungsraums geschlossen. 

Linda hatte sich auf den Stuhl gesetzt, den ihr Vater ihr 
angewiesen hatte. Neben ihr saß Stefan Lindman. Sie sah auf 
ihren Vater, der an einer Schmalseite des Tischs stand und 
Mineralwasser trank. Genauso hatte sie sich ihn immer 
vorgestellt, allein an einem Tischende, wie immer durstig, die 
Haare zerzaust, bereit, einen neuen Tag mit einer komplizierten 
Verbrechensermittlung zu beginnen. Doch das Bild war 
romantisch und deshalb falsch, das war ihr bewußt. Sie verzog 
das Gesicht und schüttelte es ab. 

Sie war immer überzeugt gewesen, daß er ein guter 
Polizeibeamter war, ein gewiefter Ermittler, doch jetzt, als sie 
mit am Tisch saß, wurde ihr klar, daß er noch eine ganze Reihe 
unbekannter Kaninchen aus dem Hut zaubern konnte, von 
denen sie nicht das geringste ahnte. Vor allem imponierte ihr 
seine Fähigkeit, eine große Menge von Fakten im Gedächtnis 
zu behalten, und zwar genau in ihren verschiedenen Zeit- und 
Ereigniszusammenhängen. Während sie zuhörte, lief in der 
Tiefe ihres Bewußtseins ein anderes Spiel ab. Erst jetzt schien 
sie zu begreifen, warum er so selten für sie und für Mona Zeit 
gehabt hatte. Es hatte dafür ganz einfach keinen Raum 
gegeben. Ich muß mit ihm darüber reden, dachte sie. Wenn alle 
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diese Ereignisse ihre Erklärung gefunden haben und alles 
vorüber ist, müssen wir darüber sprechen, daß er sich gegen 
Mona und mich entschieden hat. 

 
Als die Sitzung, die fast zwei Stunden gedauert hatte, 

vorüber war, blieb Linda im Raum zurück. Sie machte ein 
Fenster auf und dachte alles, was gesagt worden war, noch 
einmal durch. Ihr Vater hatte einen Ausgangspunkt gehabt, als 
er die Flasche abstellte und eine Zusammenfassung der sehr 
unklaren Lage zu geben begann, vor der sie standen. ›Zwei 
Frauen sind ermordet worden. Dies alles fängt mit zwei 
Frauen an. Vielleicht ist das, was ich jetzt tue, allzu kühn, 
nämlich einfach alle anderen denkbaren Erklärungen 
auszuschließen und davon auszugehen, daß es derselbe Täter 
ist, der hinter dem Tod dieser beiden Frauen steckt. Es gibt 
keine offensichtlichen Zusammenhänge, es gibt kein Motiv, es 
gibt nicht einmal Ähnlichkeiten. Birgitta Medberg wurde in 
einer Hütte in einer Schlucht tief im Wald von Rannesholm 
getötet, und jetzt finden wir eine andere Frau, wahrscheinlich 
ausländischer Herkunft, mit einem groben Tau erdrosselt in 
einer brennenden Kirche. Die Zusammenhänge, die wir bisher 
gefunden haben, sind dunkel, zufälliger Art, es ist sogar 
zweifelhaft, ob wir überhaupt von Zusammenhängen sprechen 
können. Am Rande dieser Geschichte gibt es noch ein weiteres 
unklares Geschehen. Das ist der Grund, warum Linda hier 
sitzt.‹ 

Langsam, suchend, als habe er sämtliche Antennen zur 
gleichen Zeit nach verschiedenen Seiten ausgefahren, tastete er 
sich vorwärts durch ein Gelände, das sich von brennenden 
Schwänen zu abgeschlagenen Händen erstreckte. Er brauchte 
eine Stunde und zwölf Minuten, ohne Pause, um zu einem 
Schlußsatz zu gelangen, der eigentlich nichts weiter besagte 
als: ›Wir wissen einfach nicht, was passiert ist. Hinter den 
beiden toten Frauen, den brennenden Tieren und den 
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brennenden Kirchen gibt es etwas, auf das wir nicht den 
Finger legen können. Wir wissen auch nicht, ob das, was wir 
sehen, das Ende von etwas ist oder nur ein Anfang.‹ 

 
Da, bei den Worten ›oder nur ein Anfang‹, waren also genau 

eine Stunde und zwölf Minuten vergangen. Er hatte während 
seines Vertrags gestanden. 

Jetzt setzte er sich, bevor er fortfuhr. »Wir warten immer 
noch darauf, daß Informationen eingehen über die Person, die 
nach unseren Erkenntnissen Harriet Bolson ist. Während wir 
warten, gebe ich das Wort frei. Laßt mich vorher nur noch eine 
letzte Vermutung äußern. Es gibt ein wiederkehrendes Moment 
in dem, was geschehen ist. Ich habe das Gefühl, daß die 
brennenden Tiere vielleicht nicht sterben, weil ein Sadist seine 
Gelüste ausleben will. Vielleicht handelt es sich um eine Form 
von Opfer, mit einer wahnsinnigen Logik im Hintergrund. Wir 
haben Birgitta Medbergs abgeschlagene Hände und außerdem 
eine Bibel, mit der sich jemand hingesetzt hat, um sie 
umzuschreiben. Und jetzt etwas, was aussieht wie ein 
Ritualmord in einer Kirche. Wir haben eine Aussage, daß der 
Mann, der die Kleintierhandlung in Brand gesteckt hat, gerufen 
haben soll: ›Gott hat gefordert‹ oder etwas Ähnliches. All das 
zusammengenommen kann auf eine religiöse Botschaft 
schließen lassen. Vielleicht eine Sekte, vielleicht ein paar 
einzelne Irre. Aber das bezweifle ich. Es gibt da eine Art 
Organisation der Brutalität. Auf mich macht es nicht den 
Eindruck, daß eine Einzelperson hinter dem Ganzen steckt. 
Aber sind es zwei oder tausend? Das wissen wir nicht. Deshalb 
möchte ich auch, daß wir uns die Zeit nehmen für eine 
unbefangene Diskussion, bevor wir weitermachen. Ich glaube, 
daß wir uns im Moment am schnellsten bewegen, wenn wir uns 
erlauben, einen Augenblick vollkommen still zu stehen.« 

Doch die Diskussion kam gar nicht erst richtig in Gang. Die 
Tür des Sitzungszimmers wurde geöffnet, und eine Bürokraft 
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sagte, es kämen Faxe von der amerikanischen Polizei über 
Harriet Bolson herein. Martinsson verließ das Zimmer und 
kehrte kurz darauf mit ein paar Papieren in der Hand zurück. 
Es gab auch ein unscharfes Porträt einer Frau. Kurt Wallander 
hielt seine kaputte Brille vors Gesicht und nickte: Das war sie. 
Die Tote war wirklich Harriet Bolson. 

»Mein Englisch ist nicht so gut, wie es sein sollte«, sagte 
Martinsson und reichte die Papiere an Ann-Britt Höglund 
weiter, die zu lesen begann. 

Linda hatte sich einen Block geschnappt, als sie in den Raum 
getreten war. Jetzt fing sie an, sich Notizen zu machen, ohne 
daß sie wußte, warum. Sie nahm an etwas teil, ohne eigentlich 
beteiligt zu sein. Doch sie ahnte, daß ihr Vater eine Aufgabe 
für sie hatte, die zu nennen er aus verschiedenen Gründen 
jedoch noch zögerte. 

Ann-Britt Höglund stellte fest, daß die amerikanische Polizei 
gründliche Arbeit geleistet hatte. Doch das war vielleicht nicht 
so schwer gewesen, weil Harriet Bolson – oder Harriet Jane 
Bolson, wie sie eigentlich hieß – seit dem 12. Januar 1997 als 
missing person im Polizeiregister aufgeführt war. Damals hatte 
ihre Schwester Mary Jane Bolson sie bei der Polizeizentrale in 
Tulsa als vermißt gemeldet. Sie hatte seit über einer Woche 
vergeblich versucht, sie telefonisch zu erreichen. Mary Jane 
hatte sich daraufhin in ihren Wagen gesetzt und war 
dreihundert Kilometer von ihrem Wohnort nach Tulsa 
gefahren, wo ihre Schwester wohnte und als Bibliothekarin und 
Sekretärin eines privaten Kunstsammlers gearbeitet hatte. Mary 
Jane hatte die Wohnung ihrer Schwester verlassen 
vorgefunden. Auch an ihrem Arbeitsplatz war sie nicht. Sie 
schien spurlos verschwunden zu sein. Mary Jane und sämtliche 
Freunde von Harriet hatten sie als verschlossene, aber 
pflichtbewußte und freundliche Person beschrieben, die weder 
irgendein Suchtproblem noch andere dunkle Seiten zu haben 
schien, die ihr Verschwinden erklären konnten. Die Polizei in 
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Tulsa hatte Nachforschungen angestellt und den Fall unter 
Beobachtung gehalten. Aber Tatsache war, daß in den vier 
Jahren, die seitdem vergangen waren, nichts ans Tageslicht 
gekommen war, was den Fall erklärte. Keine Spuren, kein 
Lebenszeichen, nichts. 

»Ein Polizeiinspektor namens Clark Richardson wartet 
begierig darauf, ob wir bekräftigen können, daß die Frau, die 
wir gefunden haben, wirklich Harriet Jane ist. Er möchte 
natürlich über das weitere Geschehen auf dem laufenden 
gehalten werden.« 

»Den Gefallen können wir ihm sofort tun«, sagte Kurt 
Wallander. »Sie ist es. Gar kein Zweifel. Gibt es wirklich 
keinerlei Theorie, warum sie verschwunden ist?« 

Ann-Britt studierte weiter die Papiere. »Harriet Jane war 
ledig«, sagte sie. »Sie war sechsundzwanzig, als sie 
verschwand. Sie und ihre Schwester sind Töchter eines 
Methodistenpastors in Cleveland, Ohio – in der ursprünglichen 
Vermißtenmeldung wird er als bedeutend beschrieben. 
Glückliche Kindheit und Jugend, keine Dummheiten, Studien 
an verschiedenen Unis, sehr gut bezahlte Anstellung bei dem 
privaten Kunstsammler. Sie lebte einfach, hielt regelmäßige 
Gewohnheiten ein, Arbeit an Werktagen und Kirche an 
Sonntagen.« 

Ann-Britt verstummte. 
»Ist das alles?« fragte Kurt Wallander verwundert. 
»Das ist alles.« 
Er schüttelte den Kopf. »Es muß doch noch mehr geben«, 

sagte er. »Wir müssen alles über sie wissen. Das übernimmst 
du. Clark Richardson muß auf die bestmögliche Weise hofiert 
werden. Versuch ihm das Gefühl zu vermitteln, daß dies zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt die wichtigste Ermittlung ist, die in 
Schweden läuft. Was sie vielleicht auch ist«, fügte er hinzu. 

Jetzt folgte eine offene Diskussion. Linda hörte gespannt zu. 
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Nach einer halben Stunde klopfte ihr Vater mit dem Bleistift 
auf die Tischplatte und beendete die Sitzung. Alle verließen 
den Raum, und am Ende waren nur Linda und ihr Vater noch 
da. 

»Ich möchte, daß du mir einen Gefallen tust«, sagte er. 
»Rede mit Anna, besuch sie, aber stell keine Fragen. Versuche 
nur herauszufinden, warum Birgitta Medbergs Name eigentlich 
in ihrem Tagebuch steht. Und dieser Vigsten in Kopenhagen. 
Ich habe die Kollegen dort gebeten, ihn einmal ein bißchen 
genauer unter die Lupe zu nehmen.« 

»Nicht ihn«, sagte Linda. »Er ist nur alt und verwirrt. Aber 
es gab da noch jemanden. Der sich nicht zeigte.« 

»Das wissen wir nicht«, sagte er irritiert. »Verstehst du, 
worum ich dich bitte?« 

»So zu tun, als ob nichts wäre«, antwortete Linda. »Und 
gleichzeitig zu versuchen, Antwort auf wichtige Fragen zu 
bekommen.« 

Er nickte und stand auf. »Ich mache mir Sorgen«, sagte er. 
»Ich verstehe nicht, was da geschieht. Und ich fürchte das, was 
noch kommt.« 

Dann sah er sie an, strich ihr rasch, fast schüchtern, über die 
Wange und verließ den Raum. 

 
Am selben Tag lud Linda Anna und Zebra ins Café unten am 

Hafen ein. Gerade als sie sich setzten, begann es zu regnen. 
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Der Junge saß auf dem Fußboden und spielte still mit einem 
Auto, das kräftig quietschte, weil ihm zwei Räder fehlten. 
Linda betrachtete ihn. Manchmal konnte er unerträglich quakig 
sein und Aufmerksamkeit heischen, dann wieder, wie jetzt, war 
er ganz ruhig, versunken in die geheimnisvollen Straßen, auf 
denen er sein kleines gelbes Auto über den Fußboden fahren 
ließ. 

Das Café war zu dieser Tageszeit fast leer. Ein paar dänische 
Segler saßen an einem Tisch in der Ecke und studierten eine 
Seekarte, die Bedienung hinter der Theke gähnte. 

»Frauengespräche«, sagte Zebra plötzlich. »Warum haben 
wir nie Zeit dafür?« 

»Schieß los«, sagte Linda. »Ich höre zu.« 
»Und du?« fragte Zebra, zu Anna gewandt. »Hörst du zu?« 
»Na klar.« 
Es trat Stille ein. Anna rührte in ihrer Teetasse, Zebra stopfte 

eine Prise Kautabak unter die Oberlippe, und Linda nippte an 
ihrem Kaffee. 

»Ist das hier eigentlich alles?« sagte Zebra. »Ist es nicht 
mehr als das? Das Leben?« 

»Was meinst du?« fragte Linda. 
»Das, was ich sage. Wo sind all die Träume geblieben, die 

man hatte?« 
»Ich kann mich nicht erinnern, daß du von etwas anderem 

geträumt hast, als daß du Kinder kriegen wolltest«, sagte Anna. 
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»Jedenfalls war das der wichtigste Traum.« 
»Richtig. Aber all das andere. Ich bin immer eine maßlose 

Träumerin gewesen. Ich war zwar nicht besonders oft so 
stockbetrunken, wie man nur als Teenager sein kann. So daß 
man in einem Beet lag und kotzte und sich all der Kerle 
erwehren mußte, die die Situation ausnutzen und sich bedienen 
wollten. Aber an meinen Träumen habe ich nicht einmal 
genippt. Ich habe sie versoffen, könnte man sagen. Herrgott, 
was sollte nicht alles aus mir werden! Modedesignerin, 
Rockstar, Flugkapitänin in den größten Düsenjets.« 

»Es ist doch noch nicht zu spät«, sagte Linda. 
Zebra stützte den Kopf in die Hände und sah sie an. 
»Klar ist es zu spät. Hast du wirklich davon geträumt, 

Polizistin zu werden?« 
»Nie. Ich wollte Möbelpolsterin werden. Was kaum ein 

besonders erregender Traum war.« 
Zebra wandte sich an Anna. »Und du?« 
»Ich stellte mir vor, einen Sinn zu finden.« 
»Und hast du ihn gefunden?« 
»Ja.« 
»Welchen denn?« 
Anna schüttelte abweisend den Kopf. »Das kann man nicht 

erzählen. Das hat man in sich. Oder nicht.« 
Linda dachte, daß Anna auf der Hut zu sein schien. Dann 

und wann sah sie Linda an, als wollte sie sagen: ›Ich weiß, daß 
du versuchst, mich zu durchschauen.‹ Ich kann nicht sicher 
sein, dachte Linda. 

Die beiden dänischen Segler standen auf und gingen. Einer 
von ihnen tätschelte dem Jungen den Kopf. 

»Es hätte nicht viel gefehlt, und ihn hätte es auch nicht 
gegeben«, sagte Zebra. 
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Linda schüttelte verständnislos den Kopf. »Wie meinst du 
das?« 

»Ich war kurz davor abzutreiben. Manchmal wache ich 
nachts schweißgebadet auf. Ich habe geträumt, ich hätte 
abgetrieben, den Jungen gäbe es nicht.« 

»Ich dachte, du wolltest das Kind.« 
»Das wollte ich auch. Aber ich hatte solche Angst. Ich 

glaubte nicht, daß ich es schaffen würde.« 
»Ein Glück, daß du es nicht getan hast«, sagte Anna. 
Zebra und Linda reagierten beide auf ihren Tonfall. Er klang 

streng, vielleicht verärgert. Zebra nahm sofort 
Verteidigungshaltung ein. »Ich weiß nicht, ob das Wort 
›Glück‹ wirklich paßt. Das begreifst du vielleicht, wenn du 
selbst schwanger wirst.« 

»Ich bin gegen Abtreibungen«, sagte Anna. »So ist es 
einfach.« 

»Abzutreiben bedeutet nicht, daß man ›dafür‹ ist«, sagte 
Zebra ruhig. »Es kann andere Gründe geben.« 

»Welche?« 
»Daß man zu jung ist, daß man krank ist.« 
»Ich bin gegen Abtreibungen«, wiederholte Anna. 
»Ich bin froh, daß ich den Jungen habe«, sagte Zebra. »Aber 

ich bereue nicht, daß ich mit fünfzehn abgetrieben habe.« 
Linda war überrascht. Auch Anna, konnte sie sehen. Sie 

schien wie versteinert und starrte Zebra an. 
»Herrgott«, sagte Zebra. »Warum starrt ihr so? Ich war 

damals fünfzehn. Was hättet ihr denn getan?« 
»Vermutlich nichts anderes«, antwortete Linda. 
»Ich nicht«, sagte Anna. »Abtreibung ist Sünde.« 
»Jetzt hörst du dich an wie ein Pastor.« 
»Ich sage nur, was ich meine.« 
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Zebra zuckte die Schultern. »Ich dachte, dies sei ein 
Frauengespräch. Wenn man mit seinen Freundinnen nicht über 
Abtreibung sprechen kann, mit wem dann?« 

Anna stand abrupt auf. »Ich muß gehen«, sagte sie. »Ich 
habe etwas vergessen.« 

Sie verließ das Café. Linda fand es sonderbar, daß sie nicht 
einmal dem Jungen tschüß sagte, der auf dem Fußboden saß. 

»Was ist denn in sie gefahren?« sagte Zebra. »Man könnte 
meinen, daß sie selbst eine Abtreibung hinter sich hat, aber 
nicht darüber reden will.« 

»Vielleicht ist es so«, sagte Linda. »Was weiß man 
eigentlich über die Menschen? Man glaubt, daß man etwas 
weiß. Aber die Wahrheit ist häufig eine Überraschung.« 

Zebra und Linda blieben länger, als sie vorgehabt hatten. Die 
Stimmung war verändert, nachdem Anna gegangen war. Sie 
kicherten und tuschelten, als wären sie wieder Teenager. Linda 
begleitete Zebra und den Jungen nach Hause. Sie trennten sich 
vor ihrer Haustür. 

»Was wird Anna tun, glaubst du?« fragte Zebra. »Die 
Freundschaft aufkündigen?« 

»Sie sieht bestimmt noch ein, daß sie komisch reagiert hat.« 
»Ich bin mir da nicht so sicher«, sagte Zebra. »Aber ich 

hoffe, du hast recht.« 
 
Linda ging nach Hause. Sie legte sich aufs Bett und schloß 

die Augen. Langsam begann sie wegzudämmern. Ihre 
Gedanken wanderten. Jetzt war sie wieder auf dem Weg zu 
dem See, wo jemand brennende Schwäne gesehen zu haben 
meinte und bei der Polizei anrief. Plötzlich fuhr sie hoch. Sie 
hatte Martinsson sagen hören, daß sie einen Anruf 
kontrollieren wollten, der in der Notrufzentrale eingegangen 
war. Alle Anrufe wurden auf Band aufgenommen. Das hieß, 
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daß auch der Anruf wegen der brennenden Schwäne auf einem 
Band sein mußte. Linda konnte sich nicht erinnern, einen 
Kommentar darüber gehört zu haben, wie der Mann 
gesprochen hatte. Es gab einen Norweger, der Torgeir Langaas 
hieß. Amy Lindberg hatte auch jemanden gehört, der Dänisch 
oder Norwegisch sprach. Linda sprang aus dem Bett. Wenn der 
Anrufer mit einem Akzent spricht, wissen wir, daß es eine 
Verbindung gibt zwischen den brennenden Tieren und dem 
Mann, der das Haus hinter der Kirche in Lestarp gekauft hat. 

Sie trat auf den Balkon. Es war zehn Uhr. Die Luft war kühl. 
Bald Herbst, dachte sie, bald Frost. Dann wird es unter meinen 
Füßen klirren, wenn ich endlich Polizistin geworden bin. 

Das Telefon klingelte. Es war ihr Vater. »Ich wollte nur 
sagen, daß ich zum Essen nicht nach Hause komme.« 

»Es ist zehn Uhr! Ich habe schon lange gegessen.« 
»Ich bleibe wohl noch ein paar Stunden hier.« 
»Hast du Zeit für mich?« 
»Was meinst du damit?« 
»Ich hatte vor, einen Spaziergang zum Präsidium hinauf zu 

machen.« 
»Ist es wichtig?« 
»Vielleicht.« 
»Fünf Minuten. Mehr nicht.« 
»Ich brauche zwei Minuten. Es werden doch alle Gespräche, 

die bei der Notrufzentrale eingehen, auf Band aufgenommen?« 
»Ja.« 
»Wie lange werden die Bänder aufgehoben?« 
»Ein Jahr. Warum fragst du?« 
»Das sage ich dir, wenn ich komme.« 
Als Linda das Präsidium betrat, war es zwanzig vor elf. Ihr 

Vater holte sie in der verwaisten Anmeldung ab. Sein Zimmer 
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war völlig verqualmt. 
»Wer ist denn hier gewesen?« 
»Boman.« 
»Wer ist das?« 
»Der Staatsanwalt.« 
Linda erinnerte sich plötzlich an eine Staatsanwältin. »Und 

wohin ist sie verschwunden?« 
»Wer?« 
»Die, in die du verliebt warst. Die Staatsanwältin.« 
»Das ist lange her. Ich habe mich damals blamiert.« 
»Erzähl.« 
»Seine schlimmsten Peinlichkeiten soll man für sich 

behalten. Wir haben jetzt andere Staatsanwälte. Boman ist 
einer von ihnen. Ich bin der einzige, der ihn in seinem Zimmer 
rauchen läßt.« 

»Man kriegt ja kaum Luft hier drin!« 
Sie öffnete ein Fenster. Eine kleine Porzellanfigur, die auf 

der Fensterbank stand, fiel auf den Boden und zerbrach. 
»Oh, das tut mir leid.« 
Sie hob die Scherben auf. Sie meinte, die kleine Skulptur 

schon vor langer Zeit einmal gesehen zu haben. Sie stellte 
einen schwarzen Stier in Angriffsstellung dar. 

»Vielleicht kann man ihn kleben.« 
»Ich habe schon oft daran gedacht, ihn wegzuwerfen. Er 

weckt keine angenehmen Erinnerungen.« 
»Welche denn?« 
Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Nicht jetzt. Was wolltest 

du denn?« 
Linda erklärte ihm, warum sie gekommen war. Die 

Porzellanscherben legte sie auf seinen Schreibtisch. 
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»Du hast recht«, sagte er, nachdem sie geendet hatte. 
Er stand auf und machte ihr ein Zeichen mitzukommen. Im 

Flur stießen sie mit Stefan Lindman zusammen, der einen 
Stapel mit Aktenmappen trug. 

»Leg die Mappen weg und komm mit«, sagte Wallander. 
Sie gingen ins Archiv, wo die Bänder aufbewahrt wurden. 

Kurt Wallander rief einen der Kollegen zu sich, die die 
eingehenden Anrufe entgegennahmen. »Am 21. August«, sagte 
er. »Abends. Ein Mann ruft an und erklärt, über dem 
Marebosjö brennende Schwäne gesehen zu haben.« 

»Da hatte ich keinen Dienst«, sagte der Kollege, nachdem er 
ein Journal durchgesehen hatte, das auf einem Regal lag. »An 
dem Abend waren Undersköld und Sundin hier.« 

»Ruf sie an.« 
Der Kollege schüttelte den Kopf. »Undersköld ist in 

Thailand«, sagte er. »Und Sundin nimmt an einem Seminar 
über Satellitenfahndung in Deutschland teil. Die zu erreichen 
dürfte schwer werden.« 

»Und das Band?« 
»Das kann ich dir raussuchen.« 
Sie sammelten sich um das Tonbandgerät. Zwischen einem 

Bericht über einen mutmaßlichen Autodieb und dem Lallen 
eines Betrunkenen, der wissen wollte, ob man ihm helfen 
könne, seine Mutter zu suchen, befand sich der Anruf wegen 
der brennenden Schwäne. Linda zuckte zusammen, als sie die 
Stimme hörte. Der Mann versuchte, Schwedisch ohne Akzent 
zu sprechen. Aber es gelang ihm nicht. Sie ließen das Band 
immer wieder vor und zurück laufen. 

 
Notrufzentrale: Polizei. 
Anrufer: Ich will nur mitteilen, daß brennende Schwäne über 

dem Marebosjö fliegen. 
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Notrufzentrale: Brennende Schwäne? 
Anrufer: Ja. 
Notrufzentrale: Brennende was? 
Anrufer: Brennende Schwäne über dem Marebosjö. 
 
Dann war das Gespräch vorüber. Kurt Wallander hatte 

Kopfhörer bekommen. Er reichte sie an Stefan Lindman weiter. 
»Der Mann spricht mit einem Akzent. Kein Zweifel. Ich finde, 
es hört sich wie Dänisch an.« 

Oder Norwegisch, dachte Linda. Was ist eigentlich der 
Unterschied? 

»Ich kann nicht sagen, ob es Dänisch ist«, meinte Stefan 
Lindman, als er die Kopfhörer an Linda weitergab. 

»Er sagt ›brinnende Sweene‹«, sagte Linda, als sie die 
Kopfhörer abnahm. »Ist das Dänisch oder Norwegisch? Oder 
beides?« 

»Das müssen wir klären«, sagte Kurt Wallander. »Aber es ist 
unglaublich peinlich, daß eine Polizeiaspirantin uns daran 
erinnern mußte.« 

Sie verließen den Raum, nachdem Kurt Wallander 
Anweisung gegeben hatte, daß das Band zugänglich bleiben 
sollte. Dann zog er mit den anderen im Schlepptau in den 
Eßraum. An einem der Tische hockten ein paar 
Verkehrspolizisten, an einem anderen Nyberg mit zweien 
seiner Techniker. 

Kurt Wallander nahm eine Tasse Kaffee und setzte sich an 
eins der Telefone. »Aus irgendeinem Grund habe ich diese 
Nummer im Kopf«, sagte er. 

Er wartete mit dem Hörer am Ohr. Jemand meldete sich. Das 
Gespräch war kurz. Er bat seinen Gesprächspartner, sofort ins 
Präsidium zu kommen. Linda hatte den Eindruck, daß die 
Person am anderen Ende der Leitung nicht die geringste Lust 
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hatte, das zu tun. 
»Dann schicke ich dir einen Wagen mit Blaulicht und 

eingeschalteten Sirenen«, sagte Kurt Wallander. »Und laß dir 
Handschellen anlegen, damit deine Nachbarn sich fragen, was 
du angestellt hast.« 

Er legte auf. 
»Christian Thomassen, Steuermann auf einer der 

Polenfähren«, sagte er. »Er ist Quartalssäufer. Aber wir haben 
Glück, er ist auf Antabus. Er ist Norweger und dürfte in der 
Lage sein, den Akzent zu erkennen.« 

 
Siebzehn Minuten später trat einer der größten Männer, die 

Linda je gesehen hatte, durch die Eingangstür des 
Polizeipräsidiums. Er hatte enorme Füße, die in riesigen 
Gummistiefeln steckten. Er war an die zwei Meter groß, hatte 
einen Bart bis auf die Brust und eine Tätowierung auf dem 
kahlen Schädel. Als er sich setzte, stand Linda auf, um sehen 
zu können, was die Tätowierung darstellte. Es war eine 
Kompaßrose. 

Christian Thomassen lachte sie an. »Die Nadel weist genau 
in südsüdwestliche Richtung«, sagte er. »Dann fährt man direkt 
in den Sonnenuntergang. Wenn der Tod mich einholt, soll er 
sich nicht nach der Richtung fragen müssen.« 

»Dies hier ist meine Tochter«, sagte Kurt Wallander. 
»Kannst du dich an sie erinnern?« 

»Vielleicht. Ich erinnere mich nicht an so viele Menschen. 
Auch wenn ich selbst noch nicht im Schnaps ertrunken bin, 
sind die meisten meiner Erinnerungen untergegangen.« 

Er streckte ihr die Hand hin und grüßte sie. Linda fürchtete, 
er würde ihre Hand zerquetschen. Gleichzeitig dachte sie, daß 
seine Art zu sprechen sie an den Mann auf dem Tonband 
erinnerte. 
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»Dann gehen wir«, sagte Wallander. »Ich möchte, daß du dir 
ein Tonband anhörst.« 

Christian Thomassen horchte aufmerksam. Viermal bat er, 
die Stimme noch einmal hören zu können. Als Stefan Lindman 
zum fünften Mal zurückspulen wollte, hob er die Hand. Es war 
nicht mehr nötig. »Der Mann auf dem Band ist Norweger«, 
sagte er. »Nicht Däne. Ich versuche herauszuhören, aus 
welcher Gegend in Norwegen er stammt. Aber das kann ich 
nicht. Vermutlich lebt er schon lange nicht mehr in 
Norwegen.« 

»Heißt das, daß er lange in Schweden gewesen ist?« 
»Nicht unbedingt.« 
»Aber du bist sicher, daß er Norweger ist?« 
»Auch wenn ich seit neunzehn Jahren in Ystad wohne und 

ungefähr acht davon gesoffen habe, meinen Ursprung habe ich 
noch nicht ganz vergessen.« 

»Dann danken wir dir«, sagte Kurt Wallander. »Sollen wir 
dich nach Hause fahren?« 

»Ich bin mit dem Rad da«, sagte Christian Thomassen und 
lachte. »Wenn ich saufe, kann ich das nicht. Dann kipp ich um 
und brech mir was.« 

»Ein merkwürdiger Mann«, sagte Wallander, als sie wieder 
allein waren. »Er hat eine sehr schöne Baßstimme. Wäre er 
nicht so faul und hätte er nicht so viel getrunken, hätte er eine 
Karriere als Opernsänger machen können. Ich vermute, er 
könnte als größter Baß der Welt bekannt geworden sein, 
zumindest körperlich.« 

Sie gingen in Wallanders Zimmer. Stefan Lindman 
betrachtete die Porzellanscherben, ohne etwas dazu zu sagen. 

»Ein Norweger«, sagte Kurt Wallander. »Damit wissen wir, 
daß der Mann, der die Schwäne verbrannte, auch den Laden in 
Brand gesteckt hat. Auch wenn wir es vorher schon geahnt 
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haben. Es dürfte kein Zweifel bestehen, daß er auch das Kalb 
getötet hat. Die Frage ist nur, ob er es auch war, der in einer 
Waldhütte saß, als Birgitta Medberg vorbeikam.« 

»Die Bibel«, sagte Stefan Lindman. 
Kurt Wallander schüttelte den Kopf. »Die ist schwedisch. 

Außerdem ist es unseren Leuten gelungen, einen Teil des 
zwischen den Zeilen geschriebenen Textes zu entziffern. Es ist 
Schwedisch.« 

Es wurde still im Zimmer. Linda wartete. Stefan Lindman 
schüttelte den Kopf. »Ich muß schlafen«, sagte er. »Ich kann 
überhaupt nicht mehr denken.« 

»Morgen früh um acht«, sagte Wallander. 
Stefans Schritte verhallten im Flur. Lindas Vater gähnte. 
»Du mußt auch schlafen«, sagte Linda. 
Er nickte. Dann streckte er sich nach den Porzellanscherben. 

»Vielleicht ist es richtig so, daß er kaputtgegangen ist«, sagte 
er. »Ich habe ihn vor mehr als dreißig Jahren gekauft. Es war in 
einem Sommer, als ein Freund und ich nach Spanien gefahren 
sind. Ich hatte Mona schon getroffen, und es war mein letzter 
Sommer in Freiheit. Wir kauften einen alten Wagen und fuhren 
nach Spanien, um hübsche Carmencitas zu jagen. Wir wollten 
nach Südspanien. Doch in der Nähe von Barcelona gab der 
Wagen den Geist auf. Ich glaube, wir hatten fünfhundert 
Kronen dafür bezahlt. Wir ließen ihn in einem staubigen Dorf 
stehen und nahmen einen Bus nach Barcelona. An die 
folgenden vierzehn Tage habe ich nur sehr vage Erinnerungen. 
Ich habe meinen Freund gefragt, aber er hatte womöglich noch 
weniger Erinnerungen als ich. Wir haben ununterbrochen 
gesoffen, von morgens bis abends. Abgesehen von ein paar 
Huren kann ich mich nicht erinnern, daß wir je in die Nähe der 
schönen Carmencitas kamen, von denen wir geträumt hatten. 
Als das Geld zur Neige ging, sind wir schließlich nach 
Schweden zurückgetrampt. Diesen Stier, den kaufte ich, kurz 
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bevor wir Spanien verließen. Ich hatte vor, ihn Mona zu 
schenken. Aber sie war so böse auf mich, daß ich ihn ihr nie 
schenkte. Ich fand ihn in einer Schublade, als wir uns trennten. 
Da nahm ich ihn mit hierher. Und jetzt ist er kaputt. Vielleicht 
ist es richtig so.« 

Er verstummte. Linda hatte das Gefühl, daß die Geschichte 
noch nicht zu Ende war. 

»Der Freund damals, das war Sten Widén«, sagte er. »Jetzt 
stirbt er an Krebs, und der schwarze Stier geht kaputt.« 

Linda wußte nicht, was sie sagen sollte. Sie schwiegen beide. 
Sie versuchte, sich ihn vor dreißig Jahren vorzustellen, kurz 
bevor sie geboren wurde. Damals hat er wohl mehr gelacht, 
dachte sie. Ein Glück, daß ich nicht so trübsinnig geworden bin 
wie er. 

Kurt Wallander stand auf. »Du hast recht. Wir brauchen 
Schlaf. Ich brauche Schlaf. Es ist schon Mitternacht.« 

 
Es klopfte an der Tür. Einer der Kollegen aus der 

Notrufzentrale kam herein. »Dies ist gerade gekommen«, sagte 
er. 

Er reichte Kurt Wallander ein Fax. 
»Aus Kopenhagen. Jemand mit Namen Knud Pedersen.« 
»Ja, den kenne ich.« 
Der Polizist ging. Lindas Vater überflog das Fax, setzte sich 

dann aber auf den Tisch und las es gründlich. Linda sah ihm 
an, daß es wichtig war. 

»Eigentümlich«, sagte er. »Knud Pedersen, den ich seit 
langem kenne, ist ein wacher Polizist. Sie haben dort einen 
Mordfall, eine Prostituierte, Sylvi Rasmussen. Ihr wurde das 
Genick gebrochen. Das Seltsame war, daß sie die Hände 
gefaltet hatte wie zum Gebet. Sie waren nicht abgeschlagen. 
Aber Pedersen, der davon gelesen hat, womit wir es hier zu tun 
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haben, dachte, ich sollte das wissen.« 
Er ließ das Fax auf den Schreibtisch fallen. »Wieder 

Kopenhagen«, sagte er. 
Linda wollte noch eine Frage stellen. Er hob die Hand. »Wir 

müssen schlafen«, sagte er. »Müde Polizisten geben denen, die 
sie jagen, immer einen unnötigen Vorsprung.« 

Sie verließen das Polizeipräsidium. 
Kurt Wallander schlug vor, zu Fuß nach Hause zu gehen. 

»Laß uns über etwas ganz anderes reden«, sagte er. »Etwas, 
was die Gedanken reinigt.« 

Sie gingen nach Hause in die Mariagata, ohne ein einziges 
Wort zueinander zu sagen. 
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Jedesmal wenn er seine Tochter sah, war ihm, als würde ihm 
plötzlich der Boden unter den Füßen weggezogen, er begann zu 
fallen, und es konnte Minuten dauern, bis er sein 
Gleichgewicht wiedergefunden hatte. 

Bilder aus seinem früheren Leben flimmerten in seinem 
Gehirn vorüber. Er hatte schon in Cleveland beschlossen, sein 
Leben als in drei Phasen eingeteilt zu betrachten, oder Räume 
vielleicht, die voneinander getrennt waren. Das erste Leben 
war die Zeit, bevor er aufgebrochen war und alles hinter sich 
ließ. Er nannte es selbst die Zeit der Leere, es war vor seiner 
Begegnung mit dem gefallenen Engel, den er für Gott gehalten 
hatte. Das zweite Leben, die Zeit des gefallenen Engels, waren 
die Jahre, in denen er Jim Jones auf der Auswanderung ins 
Paradies gefolgt war, das im Dschungel von Guyana wartete. 
Da war die Leere durch eine zur Wahrheit verkleidete Lüge 
ersetzt worden. Dann folgte die Zeit, in der er sich jetzt befand, 
die wahre Zeit, die bald vollendet werden sollte. Gott hatte ihn 
auf die Probe gestellt und ihn für würdig befunden, die 
Wahrheit wiederaufzurichten. 

Für gewöhnlich trug er die Erinnerung an all das, was 
gewesen war, mit einer großen Ruhe. Er kontrollierte, häufig 
seinen Puls, und der war immer gleich, wie erregt er auch sein 
mochte. ›Wie das federbekleidete Tier sollst du den Haß und 
die Lüge und den Zorn von dir abschütteln‹, hatte Gott in 
einem Traum zu ihm gesagt. Nur wenn er seine Tochter traf, 
überkam ihn Schwäche. Wenn er sie vor sich sah, traten auch 
die anderen Gesichter vor sein inneres Auge. Vor allem Maria 
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und das Kind. Die in dem dampfenden Morast zurückgeblieben 
und verfault waren, den der wahnsinnige Jim Jones zum 
Paradies auserwählt hatte. Er spürte zuweilen eine brennende 
Sehnsucht nach den beiden Toten und empfand zugleich eine 
Schuld, weil er sie nicht hatte retten können. 

Gott hat diese Opfer gefordert, um mich auf die Probe zu 
stellen, dachte er. Im Gesicht seiner Tochter sah er auch Sue-
Mary in Cleveland, er sah den alten Mann in Caracas, der über 
seine Papiere gewacht hatte. Er sah die beiden Leben, die er 
durchschritten hatte, und der Boden unter seinen Füßen fühlte 
sich erst wieder fest an, wenn all diese Bilder vorübergezogen 
waren. ›Deine Erinnerungen sollen sein wie ein Vogelzug, der 
sich mit lautlosen Schwingen über den Himmel bewegt‹, hatte 
Gott gesagt. ›Du siehst sie kommen und du siehst sie 
verschwinden. Mehr ist die Erinnerung nicht.‹ 

 
Er traf seine Tochter zu verschiedenen Zeiten und an 

verschiedenen Orten. Seit dem Tag, an dem er sich ihr gezeigt 
hatte und aus seiner Unsichtbarkeit getreten war, hatte er 
ständig darüber gewacht, daß sie ihm nicht wieder abhanden 
kam. Oft hatte er sie überrascht. Einmal hatte er ihr Auto 
gewaschen, gerade als sie sich wiedergefunden hatten. Er hatte 
einen Brief an ihre Adresse in Lund geschickt, als er sie im 
Versteck hinter der Kirche in Lestarp treffen wollte. Manchmal 
hatte er ihre Wohnung benutzt, um wichtige Telefonate zu 
führen, und einmal hatte er sogar dort übernachtet. 

Einst habe ich sie verlassen, hatte er gedacht. Jetzt muß ich 
der Stärkere sein, damit sie mich nicht verläßt. Er hatte 
zunächst mit der Möglichkeit gerechnet, daß sie ihm nicht 
würde folgen wollen. Dann hätte er sich wieder unsichtbar 
gemacht. Doch schon nach den drei ersten Tagen hatte er 
erkannt, daß er sie zu einer der Auserwählten machen könnte. 
Was ihn vor allem anderen überzeugte, das war der eigenartige 
Zufall, daß seine Tochter die Frau kannte, die Torgeir, als sie 
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eins der geheimen Verstecke entdeckte, getötet hatte. Da hatte 
er begriffen, daß sie in all den Jahren seiner Abwesenheit auf 
ihn gewartet hatte. 

Jetzt traf er sie erneut, diesmal in ihrer Wohnung. Mehrmals 
hatte er die Wohnung besucht, ohne daß sie davon wußte. 
Einmal hatte er auch dort geschlafen. Sie stellte einen 
Blumentopf ins Fenster als Zeichen, daß er hereinkommen 
konnte. Aber ein paarmal hatte er die Tür mit den Schlüsseln, 
die sie ihm gegeben hatte, aufgeschlossen, ohne sich um den 
Blumentopf zu kümmern. Gott sagte ihm, wann er ohne Risiko 
die Welt seiner Tochter besuchen konnte. Er hatte ihr erklärt, 
wie wichtig es war, daß sie sich ihren Freundinnen gegenüber 
wie immer verhielt. Nach außen hin war nichts geschehen, 
sagte er. Der Glaube wächst in dir bis zu dem Tag, an dem ich 
sagen kann, daß er aus deinem Körper hervortreten soll. 

Jedesmal wenn er sie traf, tat er, was Jim Jones ihn gelehrt 
hatte – das einzige, was in seiner Erinnerung nicht von Verrat 
und Haß beschmutzt war. Man sollte immer auf den Atem 
eines Menschen hören. Vor allem sollte man bei denjenigen 
genau hinhören, die neu waren und sich vielleicht noch nicht 
ganz in Demut gebeugt und ihr Leben in die Hände des Führers 
gelegt hatten. 

Er betrat die Wohnung, sie fiel im Flur auf die Knie, und er 
legte seine Hand auf ihre Stirn und flüsterte die Worte, die sie 
nach Gottes Willen hören sollte. Gleichzeitig tastete er 
vorsichtig mit den Fingerspitzen nach einer Ader, an der er 
ihren Puls fühlen konnte. Sie zitterte, hatte aber jetzt weniger 
Angst. Es begann, natürlich für sie zu werden, all das, was ihr 
Leben veränderte. 

»Ich bin hier«, flüsterte er. 
»Ich bin hier«, antwortete sie. 
»Was sagt der Herr?« 
»Er fordert meine Anwesenheit.« 
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Er streichelte ihre Wange. Sie standen auf und gingen in die 
Küche. Sie hatte das Essen, das er sich wünschte, auf den Tisch 
gestellt, Salat, Knäckebrot, zwei Stück Fleisch. Er aß langsam 
und schweigend. Als er fertig war, trug sie die Schale mit 
Wasser herbei, wusch seine Hände und gab ihm eine Tasse 
Tee. Er sah sie an und fragte, wie es ihr seit ihrem letzten 
Treffen ergangen sei. Besonders ihre Freundinnen 
interessierten ihn, vor allem die junge Frau, die nach ihr 
gesucht hatte. 

Er hatte nur eben einen Schluck Tee getrunken und ihren 
ersten Worten gelauscht, als er spürte, daß sie nervös war. Er 
sah sie an und lächelte. »Was quält dich?« 

»Nichts.« 
Er faßte ihre Hand und drückte zwei ihrer Finger in den 

heißen Tee. Sie zuckte zusammen, doch er hielt ihre Hand fest, 
bis er sicher war, daß sie Brandblasen bekommen würde. Sie 
fing an zu weinen. 

Er hob die Hand. »Gott fordert Wahrheit«, sagte er. »Du 
weißt, daß ich recht habe, wenn ich sage, daß dich etwas 
beunruhigt. Ich muß wissen, was es ist.« 

Da erzählte sie, was Zebra gesagt hatte, als sie im Café 
gesessen hatten und der Junge auf dem Fußboden spielte. Er 
merkte, daß sie nicht sicher war, ob sie richtig handelte, die 
Schwäche war noch da, ihre Freundinnen waren immer noch 
wichtig. Er fand das nicht merkwürdig, es war eher 
verwunderlich, daß es so schnell gegangen war, sie zu 
verändern. 

»Es ist richtig von dir, dies zu erzählen«, sagte er, als sie 
verstummt war, »und es ist gleichzeitig richtig, zu zeigen, daß 
du im Zweifel bist. Im Zweifel zu sein bedeutet, sich zu rüsten 
für den Kampf für die Wahrheit, sie nicht für selbstverständlich 
zu halten. Verstehst du, was ich dir sage?« 

»Ja.« 
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Er sah sie an, lange, forschend. Sie ist meine Tochter, dachte 
er. Sie hat meine Ernsthaftigkeit geerbt. 

Er blieb noch eine Weile und erzählte ihr von seinem Leben. 
Er wollte die große Lücke füllen, all die Jahre, die er fort 
gewesen war. Es würde ihm nie gelingen, sie dazu zu bewegen, 
ihm zu folgen, wenn er ihr nicht klarmachen konnte, daß seine 
Abwesenheit von Gott beschlossen worden war. Das war 
meine Wüste, sagte er mehrfach. Ich wurde nicht dreißig Tage 
hinausgesandt, sondern vierundzwanzig Jahre. 

Als er ihre Wohnung verließ, war er sicher, daß sie ihm 
folgen würde. Außerdem hatte sie ihm das Wichtigste von 
allem gegeben, die Möglichkeit, eine Sünderin zu strafen. Er 
drehte sich noch einmal um, als er auf die Straße trat. Hinter 
dem Küchenfenster ahnte er ihr Gesicht. 

 
Torgeir wartete wie abgesprochen am Postamt. Sie hatten 

sich angewöhnt, für ihre Treffen stets öffentliche Plätze zu 
wählen. Das Gespräch war kurz. Bevor sie sich trennten, senkte 
Torgeir die Stirn und hielt sie ihm hin. Er fühlte mit den 
Fingerspitzen, daß sein Puls normal war. Es verwunderte ihn 
jedesmal von neuem, auch wenn er wußte, daß Gottes Hand ein 
Wunder gewirkt hatte, als es ihm gelungen war, Torgeir zu 
retten. Der zittrige, gebrochene Mann, den er in Cleveland aus 
der Gosse geholt hatte, war sein bester Organisator, sein erster 
Jünger geworden. 

Sie trafen sich am selben Abend auf dem Parkplatz. Der 
Abend war mild, bewölkt, es würde zur Nacht hin wohl regnen. 
Der Lastwagen war gegen einen Bus ausgetauscht worden, den 
Torgeir bei einer Firma in Malmö gestohlen und mit einem 
anderen Nummernschild versehen hatte. Sie fuhren nach Osten, 
an Ystad vorbei, und gelangten auf Nebenstraßen nach 
Klavestrand. Sie hielten bei der Kirche, die auf einem Hügel 
lag. Das nächste Wohnhaus war vierhundert Meter entfernt, auf 
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der anderen Seite der Straße nach Tomelilla. Niemand würde 
den Bus beachten, der dort abgestellt war. Torgeir schloß mit 
dem Schlüssel, den er beschafft hatte, die Kirchentür auf. Sie 
benutzten abgeblendete Taschenlampen, als sie Leitern 
aufstellten und die Fenster, die zur Straße wiesen, mit 
aufgeschnittenen schwarzen Plastiksäcken abdeckten. Dann 
entzündeten sie Kerzen am Altar. Ihre Schritte waren lautlos, 
das Schweigen vollkommen. 

Torgeir kam zu ihm in die Sakristei, als er sich vorbereitete. 
Torgeir sagte, daß alles fertig sei. 

»Ich lasse sie heute nacht warten«, sagte Erik. 
Er reichte Torgeir das Tau. »Leg es vor den Altar. Das Tau 

flößt Furcht ein. Die Furcht flößt Treue ein.« 
Torgeir ließ ihn allein. 
Er saß am Tisch des Pastors, vor sich eine brennende Kerze. 

Wenn er die Augen schloß, meinte er, wieder zurück im 
Dschungel zu sein. Jim Jones kam von seiner Hütte herüber, 
der einzigen, die über einen Generator für elektrischen Strom 
verfügte. Jim war immer ordentlich gekämmt. Die Zähne weiß, 
das Lächeln wie eine ins Gesicht geschnittene Öffnung. Jim 
war ein schöner Engel, dachte er. Auch wenn er ein gefallener 
Engel war, ein schwarzer Engel. Ich kann nicht verhehlen, daß 
es Augenblicke zusammen mit ihm gab, in denen ich 
vollkommen glücklich war. Ich kann auch nicht verhehlen, daß 
ich das, was ich von Jim bekam, oder das, was ich mir von ihm 
erträumte, daß ich das jetzt den Menschen geben will, die mir 
folgen. Ich habe den gefallenen Engel gesehen, ich weiß, was 
ich tun muß. 

Er legte die Arme auf den Tisch und ließ den Kopf darauf 
ruhen. Sie sollten dort draußen sitzen und auf ihn warten. Das 
Tau vor dem Altar war eine Erinnerung an die Furcht, die sie 
vor ihm empfanden. Wenn Gottes Wege unergründlich waren, 
mußten es auch die seines irdischen Meisters sein. Er wußte, 
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daß Torgeir nicht wieder hereinkommen würde. Er begann zu 
träumen, sich langsam in den Traum zu versenken. Es war wie 
ein Abstieg in die Unterwelt, eine Unterwelt, in der die Hitze 
des Dschungels durch die kalten Steinwände der schonischen 
Kirche drang. Er dachte an Maria und das Kind; er schlief. 

 
Es war vier Uhr am Morgen, als er mit einem Ruck 

erwachte. Zuerst wußte er nicht, wo er sich befand. Er stand 
auf und lockerte seinen von der unbequemen Stellung steif 
gewordenen Körper. Dann wartete er einige Minuten und betrat 
die Kirche. Sie saßen in den vordersten Bänken aufgereiht, 
steif, verängstigt, wartend. Er blieb stehen und sah sie an, 
bevor sie ihn bemerkten. Ich könnte sie alle töten, dachte er. 
Ich könnte sie dazu bringen, sich die Hände abzuhacken und 
sich selbst zu essen. Immer noch habe ich auch diese 
Schwäche, dachte er. Nicht nur meine Erinnerungen sind meine 
Schwäche. Auch daß ich nicht wirklich wage, den Menschen, 
die meine Gefolgsleute sind, ganz zu vertrauen. Ich fürchte die 
Gedanken, die sie, wie ich glaube, haben, die Gedanken, die 
ich nicht kontrollieren kann. Er stellte sich vor den Altar. In 
dieser Nacht würde er von den Zugvögeln sprechen. Er würde 
jetzt anfangen, von dem großen Auftrag zu sprechen, der auf 
sie wartete, dem Grund dafür, daß sie die lange Reise nach 
Schweden gemacht hatten. Heute nacht würde er die ersten 
Worte dessen aussprechen, was das fünfte Evangelium werden 
würde. 

Er nickte Torgeir zu, der den braunen heiligen Koffer 
öffnete, der am Boden neben dem zusammengerollten Tau 
stand. Es war ein alter Koffer mit verzierten Eisenbeschlägen. 
Torgeir ging an der Reihe von Menschen vorbei und teilte die 
Totenmasken aus. Sie waren weiß wie die Masken der 
Pantomime, ganz befreit vom Ausdruck der Freude oder der 
Trauer. 

Die Idee mit den Masken war ihm eines Nachmittags bei 
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einer Offenbarung gekommen, als er an Sue-Marys Sterbebett 
gewacht hatte. Er hatte ihr Gesicht betrachtet. Sie schlief, der 
Kopf war ins Kissen gesunken. Plötzlich war ihm, als 
verwandelte es sich in eine Maske, ein weißes, erstarrtes 
Gesicht. Gott schuf den Menschen zu seinem Ebenbild, dachte 
er, aber niemand kennt Gottes Gesicht. Unsere Leben sind sein 
Atem, die Luft, die wir atmen. Aber niemand kennt sein 
Gesicht. Die weiße Maske müssen wir tragen, um uns selbst 
auszulöschen und in ihm aufzugehen, in ihm, der uns 
erschaffen hat. 

Er sah, wie sie die Masken anlegten. Er wurde stets vom 
gleichen Gefühl der Kraft und der Macht erfüllt, wenn er sah, 
wie sie ihre Gesichter verbargen. 

Als letzter von allen legte Torgeir die Maske an. Der einzige, 
der keine Maske trug, war er selbst. 

Auch das hatte er von Jim gelernt. In der ersten Zeit war es 
vorgekommen, daß eine der Frauen, die mit Jim lebten und 
seine Dienerinnen waren, mitten in der Nacht zur Hütte kam 
und ihn weckte und sagte, daß Jim mit ihm sprechen wolle. Er 
sprang aus dem Bett, schlaftrunken und auch ein bißchen 
ängstlich. Er fürchtete Jim, fühlte sich in seiner Nähe immer 
klein und unbedeutend. Jim pflegte in einer Hängematte auf 
seiner Veranda zu sitzen, die mit Mückennetzen verhängt war. 
Neben ihm stand ein Stuhl, auf dem seine Gäste Platz nahmen. 
In der Dunkelheit begann Jim von all dem zu sprechen, was 
geschehen würde. Niemand wagte es, seine Monologe, die oft 
erst endeten, wenn die Sonne aufging, zu unterbrechen. In einer 
dieser Nächte, als er Jim noch liebte und nie etwas anderes 
hätte glauben können, als daß dieser Mann Gottes Diener war, 
hatte Jim gesagt, daß der Lehrer immer daneben stehen müsse. 
Die Jünger müssen immer wissen, wo der Meister sich 
befindet. Er ist der einzige, der keine Maske tragen soll. 

Er trat vor sie. Der Augenblick, auf den er so lange gewartet 
hatte, war da. Er faltete die Hände und drückte den rechten 
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Daumen an die Adern des linken Handgelenks. Sein Puls war 
normal. Alles war unter Kontrolle. Einmal wird diese Kirche 
ein Wallfahrtsort werden, dachte er. Die ersten Christen, die in 
Roms Katakomben starben, sind zurückgekehrt. Die Zeit der 
gefallenen Engel ist endlich vorüber. Eine Religion, die lange 
geschlafen hat, betäubt von all dem vergifteten Glauben, der 
den Menschen in die Adern gespritzt worden ist, ist wieder 
zum Leben erweckt worden. 

Er sprach von den Zugvögeln. Der Mensch hatte keine 
Flügel. Dennoch konnte er sich über große Entfernungen 
bewegen, als ob er flöge. Jetzt waren sie lange weg gewesen. 
Sie hatten in dem großen Dunkel, das über der Erde lag, 
überwintern müssen. Aber das Licht war nie ganz erloschen. Es 
war ihnen gelungen, das Licht im Dunkeln am Leben zu 
erhalten, sie hatten gesehen, daß dort, weit drinnen in den 
tiefsten und dunkelsten Grotten, die Wahrheit wartete. Jetzt 
waren sie zurückgekehrt. Sie waren der erste Vogelschwarm, 
der nach Hause zurückkehrte. Bald würden andere Schwärme 
folgen. Der Himmel würde bedeckt sein von 
Zugvogelschwärmen, und jetzt gab es nichts mehr, was sie 
aufhalten konnte. Gottes Reich auf Erden würde wieder 
errichtet werden. Sie hatten eine lange Zeit heiliger Kriege vor 
sich. Gottes Reich sollte von innen heraus erbaut werden. Der 
erste Schritt war, die Verräter zu entlarven, die sich im Tempel 
versammelt hatten. Sie würden die gottlosen Häuser 
niederreißen und von vorn anfangen. Später würden die Kriege 
gegen die falschen Götter beginnen, die die Welt besudelten. 
Die Zeit war reif, jetzt würden sie den ersten Schritt tun. 

 
Sie warteten bis zum Morgengrauen in der Kirche. Torgeir 

stand draußen, ein einsamer Wachposten in dieser, der letzten 
Stunde der alten Zeit, dachte er. Als sich der erste Streifen 
grauen Lichts am Horizont zeigte, kam Torgeir zurück in die 
Kirche. Er sammelte die Masken wieder ein und legte sie in 
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den Koffer. 
Der 8. September war der Tag, den er ausersehen hatte. 

Auch das war ein Traum. Er hatte sich in einer verlassenen 
Fabrik befunden, Regenwasser und braunes Laub hatten sich 
auf dem Fußboden gesammelt. An einer Wand hing ein 
Kalender. Als er erwachte, konnte er sich erinnern, daß das 
Datum im Traum der 8. September war. Der Tag, an dem alles 
endet und alles von neuem beginnt. 

Im Licht der Dämmerung betrachtete er ihre blassen, 
verschlossenen Gesichter. Ich sehe Augen, die mich sehen, 
dachte er. In mir sehen sie, was ich zu sehen glaubte, als ich 
vor Jim Jones stand. Der Unterschied ist nur, daß ich wirklich 
der bin, für den ich mich ausgebe. Ich bin der auserwählte 
Heerführer. Er suchte nach Zeichen, konnte jedoch nicht 
entdecken, daß einer von ihnen zu zweifeln schien. 

Er trat einen Schritt näher und begann wieder zu sprechen. 
»Die Zeit des Aufbruchs ist gekommen. Die Zugvögel sind 
gelandet. Ich hatte nicht gedacht, daß wir uns vor dem Tag 
sehen, an dem ihr euren großen Auftrag ausführen sollt. Aber 
heute nacht hat Gott zu mir gesprochen und gesagt, daß noch 
ein Opfer gebracht werden muß. Wenn wir uns das nächste 
Mal treffen, wird noch ein Sünder sterben.« 

Er griff nach dem Tau und hob es über seinen Kopf. »Wir 
wissen, was von uns gefordert wird«, fuhr er fort. »Die alten 
Bücher lehren uns, daß die Strafe Aug um Auge und Zahn um 
Zahn sein soll. Wer tötet, muß selbst sterben. Wir dürfen 
keinem Zweifel in uns Raum geben. Gottes Atem ist aus Stahl, 
er fordert Härte von uns. Wir sind wie die Schlangen, die nach 
dem langen Winterschlaf aufgetaut sind. Wir sind wie die 
Eidechsen, die sich hastig in den Felsspalten bewegen und die 
Farbe wechseln, wenn sie bedroht sind. Auf keine andere 
Weise als durch Hingabe und Härte werden wir die Leere 
besiegen können, die die Menschen erfüllt. Die große 
Finsternis, die lange Zeit des Verfalls und der Ohnmacht, ist 
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endlich vorbei.« 
Er verstummte und sah, daß sie verstanden. Er schritt an der 

Reihe entlang und strich mit der Hand über ihre gesenkten 
Stirnen. Er gab das Zeichen, daß sie sich erheben sollten. 
Gemeinsam sprachen sie die heiligen Worte. Er hatte ihnen 
erzählt, daß die Worte in einer Offenbarung zu ihm gekommen 
waren. Sie brauchten nicht zu wissen, daß er sie in Wahrheit in 
seiner Jugend irgendwo gelesen hatte. Oder waren die Worte 
vielleicht trotzdem in einem Traum zu ihm gekommen? Er 
wußte es nicht, und es war auch nicht wichtig. 

 
Befreit und von mächtiger Schwingen Gebraus 

emporgehoben zum Licht 
Mit ihm wir verschmelzen und werden zu Licht von seinem 

heiligen Licht. 
 
Danach verließen sie die Kirche, schlossen ab und bestiegen 

den Bus. Eine Frau, die am Nachmittag zum Putzen kam, 
merkte nicht, daß jemand dagewesen war. 
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Linda erwachte vom Klingeln des Telefons. Sie sah auf den 
Wecker. Viertel vor sechs. 

Aus dem Badezimmer kamen Geräusche. Ihr Vater war 
schon aufgestanden, hörte aber das Telefon nicht. Sie lief in die 
Küche und nahm ab. 

Es war eine Frauenstimme, die sie nicht kannte. »Erreiche 
ich unter dieser Nummer einen Kriminalbeamten namens 
Wallander?« 

»Wie ist denn Ihr Name?« 
»Erreiche ich ihn oder nicht?« 
Die Frau sprach ein gepflegtes Schonisch mit Rachen-R. Es 

ist kaum eine Putzfrau aus dem Präsidium, dachte Linda. 
»Er ist gerade nicht zu sprechen. Von wem soll ich ihm 

etwas ausrichten?« 
»Anita Tademan auf Schloß Rannesholm.« 
»Wir sind uns schon einmal begegnet. Ich bin seine 

Tochter.« 
Die Frau überhörte ihren Kommentar völlig. »Wann kann 

ich ihn sprechen?« 
»Sobald er aus dem Badezimmer kommt.« 
»Es ist dringend.« 
Linda notierte die Telefonnummer. Und setzte Kaffeewasser 

auf. Als das Wasser kochte, kam er in die Küche. Er war so in 
seine Gedanken vertieft, daß er nicht einmal erstaunt war, sie 
zu sehen. 
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»Anita Tademan hat angerufen. Sie sagte, es sei wichtig.« 
Er warf einen Blick auf die Uhr. »Das muß es sein. Um diese 

Uhrzeit.« 
Sie wählte die Nummer und reichte ihm den Hörer. 
Während er mit Anita Tademan sprach, durchsuchte Linda 

den Küchenschrank und stellte fest, daß kein Kaffee mehr da 
war. 

Linda hörte, daß ihr Vater eine Zeit verabredete. Dann legte 
er auf. 

»Was wollte sie denn?« 
»Mich treffen.« 
»Warum?« 
»Um mir etwas zu erzählen, was sie von einem Verwandten 

gehört hat, der in einem Haus auf den Ländereien von 
Rannesholm wohnt. Sie wollte nicht am Telefon darüber 
sprechen, sondern ich soll zum Schloß hinauskommen. Sie hält 
sich wohl für zu fein, auf dem Polizeipräsidium zu erscheinen. 
Aber da habe ich ihr die Meinung gesagt. Das hast du vielleicht 
gehört.« 

»Nein.« 
Er murmelte etwas Undeutliches und begann, im Schrank 

nach Kaffee zu suchen. 
»Es ist keiner mehr da«, sagte Linda. 
»Bin ich eigentlich der einzige hier, der darauf achten muß, 

daß wir Kaffee im Haus haben?« 
Linda wurde sofort ärgerlich. »Ich glaube, du kannst dir gar 

nicht vorstellen, wie schön es für mich sein wird, hier 
auszuziehen. Ich hätte nie zurückkommen sollen.« 

Er machte eine entschuldigende Geste mit den Armen. »Es 
ist vielleicht am besten so«, sagte er. »Eltern und Kinder 
sollten nicht zu eng aufeinanderhocken. Aber wir haben jetzt 
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keine Zeit, uns zu streiten. Beide nicht.« 
Sie tranken Tee und blätterten jeder einen Teil der 

Morgenzeitung durch. Keiner von beiden konnte sich 
konzentrieren. 

»Ich möchte, daß du mitkommst«, sagte er. »Zieh dich an. 
Ich will dich in der Nähe haben.« 

Linda duschte und zog sich so schnell wie möglich an. Aber 
als sie fertig war, hatte er das Haus schon verlassen. Eine 
Nachricht war auf den Zeitungsrand gekritzelt. Sie entnahm 
ihr, daß er in Eile sei. Er ist genauso ungeduldig wie ich, 
dachte sie. 

Sie schaute aus dem Fenster. Das Thermometer zeigte noch 
immer Hundstagetemperatur an. Zweiundzwanzig Grad. Es 
regnete. Sie hastete im Laufschritt zum Präsidium. Es ist wie 
auf dem Schulweg, dachte sie. Die gleiche Angst, zu spät zu 
kommen. 

 
Ihr Vater telefonierte. Er winkte sie in sein Zimmer. Linda 

setzte sich auf den Besucherstuhl. Die Porzellanscherben lagen 
noch auf dem Tisch. Er legte den Hörer auf und erhob sich. 
»Komm mit.« 

Sie gingen zu Stefan Lindman hinein. Ann-Britt Höglund 
lehnte mit einem Kaffeebecher in der Hand an der Wand. 
Ausnahmsweise schien sie von Linda Notiz zu nehmen. 
Jemand hat es ihr gesagt, dachte Linda. Mein Vater wohl 
kaum. Vielleicht Stefan Lindman. 

»Wo ist Martinsson?« fragte Ann-Britt Höglund. 
»Er hat gerade angerufen. Eins seiner Kinder ist krank, er 

kommt etwas später. Aber er wollte von zu Hause aus 
telefonieren und versuchen, mehr über diese Sylvi Rasmussen 
in Erfahrung zu bringen.« 

»Über wen?« fragte Ann-Britt Höglund. 
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»Warum drängen wir uns hier?« sagte Kurt Wallander. »Wir 
setzen uns ins Sitzungszimmer. Weiß jemand, wo Nyberg ist?« 

»Er hat noch mit den Kirchen zu tun.« 
»Was glaubt er wohl, da noch finden zu können?« 
Der letzte Kommentar kam von Ann-Britt. Linda ahnte, daß 

sie zu denen gehörte, die sich auf den Tag freuten, an dem 
Nyberg pensioniert würde. 

Ihre Besprechung dauerte drei Stunden und zehn Minuten, 
bis jemand an die Tür klopfte und sagte, daß Wallander Besuch 
von Anita Tademan habe. Linda fragte sich, ob die Sitzung 
damit ihren Abschluß gefunden hatte. Aber niemand zeigte 
sich erstaunt oder unzufrieden, als ihr Vater aufstand. 

Auf dem Weg hinaus blieb er neben ihrem Stuhl stehen. 
»Anna«, sagte er. »Rede weiter mit ihr, besuch sie, hör ihr zu.« 

»Ich weiß nicht, worüber ich reden und was ich tun soll. Sie 
wird mich durchschauen, sie merkt bestimmt, daß ich sie 
überwache.« 

»Du mußt einfach sein wie immer.« 
»Ist es nicht besser, wenn du noch einmal mit ihr redest?« 
»Doch, aber nicht im Moment.« 
Linda verließ das Präsidium. Der Regen hatte etwas 

nachgelassen. Ein Wagen hupte direkt hinter ihr, so nah, daß 
sie erschrak. Stefan Lindman bremste und öffnete die 
Wagentür. »Ich fahr dich nach Hause.« 

»Danke.« 
Er hatte seine Stereoanlage an. Jazz. 
»Magst du Musik?« 
»Sehr.« 
»Jazz?« 
»Lars Gullin. Saxophonspieler. Einer von Schwedens 

größten Jazzmusikern überhaupt. Viel zu früh gestorben.« 
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»Ich habe seinen Namen nie gehört. Außerdem mag ich 
solche Musik nicht.« 

»In meinem Wagen bestimme ich, was gespielt wird.« Er 
schien gekränkt zu sein. 

Linda bereute ihre Worte. Auch das habe ich von Vater 
geerbt, dachte sie. Das Talent, tolpatschige und unsensible 
Kommentare abzugeben. 

»Wohin fährst du?« fragte sie, um die Situation zu glätten. 
Er antwortete einsilbig. Immer noch gekränkt. 
»Sjöbo. Ein Schlosser.« 
»Dauert es lange?« 
»Ich weiß nicht. Wieso?« 
»Ich dachte, ich könnte vielleicht mitfahren. Wenn ich darf.« 
»Wenn du die Musik ertragen kannst.« 
»Ab sofort liebe ich Jazz.« 
Die angespannte Situation hatte sich gelöst. Stefan Lindman 

lachte und fuhr nach Norden. Er fuhr schnell. Linda verspürte 
Lust, ihn zu berühren, mit den Fingern über seine Schulter oder 
seine Wange zu streichen. Sie spürte eine Lust wie schon lange 
nicht mehr. Ein idiotischer Gedanke fuhr ihr durch den Kopf: 
daß sie in Sjöbo in ein Hotel gehen würden. Doch da gab es 
bestimmt kein Hotel. Sie versuchte den Gedanken 
abzuschütteln, ohne Erfolg. Der Regen sprühte gegen die 
Windschutzscheibe. Der Saxophonist spielte jetzt hohe, schrille 
und schnelle Tonfolgen. Linda versuchte eine Melodie 
auszumachen, aber sie fand keine. 

»Wenn du nach Sjöbo fährst, um mit einem Schlosser zu 
reden, muß es mit der Ermittlung zu tun haben. Einer der 
Ermittlungen. Wie viele laufen eigentlich?« 

»Birgitta Medberg eine, Harriet Bolson eine, die verbrannten 
Tiere eine, und dazu die abgebrannten Kirchen. Dein Vater will 
sie zusammenfassen. Und der Staatsanwalt hat zugestimmt. Bis 
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auf weiteres.« 
»Und der Schlosser?« 
»Er heißt Håkan Holmberg. Er ist kein gewöhnlicher 

Schlosser, der ganz allgemein Zweitschlüssel anfertigt, sondern 
er macht Kopien von alten Schlüsseln. Als er hörte, daß die 
Polizei sich fragt, wie die abgebrannten Kirchen geöffnet 
worden waren, fiel ihm ein, daß er vor einigen Monaten zwei 
Schlüssel angefertigt hatte, die sehr wohl für Kirchentüren 
passen konnten. Ich will sehen, ob ihm noch mehr einfällt. 
Seine Werkstatt liegt im Zentrum von Sjöbo. Martinsson kennt 
ihn vom Hörensagen. Er hat Preise gewonnen für schöne 
Schlüssel, die er gemacht hat. Außerdem ist er offenbar sehr 
belesen und hält Sommerkurse in Philosophie ab.« 

»In der Werkstatt?« 
»Es ist anscheinend ein Hof. Martinsson hat selbst einmal 

überlegt mitzumachen. Die Teilnehmer müssen die Hälfte der 
Zeit in der Schmiede arbeiten, und die übrige Zeit diskutieren 
sie über philosophische Fragen.« 

»Kaum was für mich«, sagte Linda. 
»Aber vielleicht für deinen Vater?« 
»Noch weniger.« 
Die Musik hatte den Charakter gewechselt. Es war jetzt eine 

langsame Ballade. Linda fand plötzlich die Melodie, die ihr 
bisher gefehlt hatte. Sie lauschte und dachte von neuem an das 
Hotel, in das sie nicht gehen würden. 

Sie kamen nach Sjöbo und hielten vor einem roten 
Backsteinhaus, an dessen einem Giebel als Schild ein großer 
Eisenschlüssel hing. 

»Ich sollte vielleicht nicht mit reinkommen?« 
»Wenn ich recht verstanden habe, hast du doch schon 

angefangen zu arbeiten.« 
Sie gingen hinein. Ein Mann stand vor einer Esse und nickte 



-444- 

ihnen zu. Es war heiß hier drinnen. Er nahm ein Stück 
glühendes Eisen aus dem Feuer und begann, es zu bearbeiten. 
»Ich mache nur noch diesen Schlüssel fertig«, sagte er. »Man 
kann die Arbeit an einem Schlüssel nicht unterbrechen. Dann 
entsteht eine Zwiespältigkeit im Eisen. Der Schlüssel wird in 
seinem Schloß nie glücklich werden.« 

Sie sahen ihm fasziniert bei der Arbeit zu. Am Ende lag der 
Schlüssel auf dem Amboß. Håkan Holmberg wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und wusch sich die Hände. Sie gingen 
hinaus in einen Innenhof, wo Stühle und ein Tisch standen, 
darauf eine Thermoskanne und Tassen. Sie gaben sich die 
Hand. Linda fühlte sich albern geschmeichelt, als Stefan 
Lindman sie als Kollegin vorstellte. Håkan Holmberg servierte 
Kaffee und setzte einen alten Strohhut auf. 

Er bemerkte, daß Linda neugierig die etwas mitgenommene 
Kopfbedeckung betrachtete. »Das ist einer der wenigen 
Diebstähle, die ich begangen habe«, sagte er. »Ich verreise 
jedes Jahr ins Ausland. Vor ein paar Jahren war ich in der 
Lombardei. Eines Nachmittags befand ich mich irgendwo in 
der Nähe von Mantua, wo ich ein paar Tage verbrachte, um das 
Andenken des großen Vergil zu ehren, der dort geboren wurde. 
Auf einem Acker sah ich eine Vogelscheuche. Welche Beeren 
oder Früchte sie gegen Vögel schützen sollte, weiß ich nicht. 
Ich blieb stehen und dachte, daß ich zum erstenmal in meinem 
Leben Lust bekam, eine kriminelle Handlung zu begehen. Ich 
wollte mich kurz und gut in einen diebischen Schmied 
verwandeln. Also schlich ich mich hinaus auf den Acker und 
stahl der Vogelscheuche den Hut. Manchmal träume ich 
nachts, daß es keine Vogelscheuche war, sondern ein 
lebendiger Mensch, der reglos da auf dem Acker stand. Er muß 
verstanden haben, daß ich ein harmloser und hasenfüßiger 
Mensch war, der in seinem Leben nie wieder etwas von einem 
Mitmenschen stehlen würde. Deshalb ließ er sich aus Erbarmen 
bestehlen. Vielleicht war es ein zurückgebliebener 
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Franziskanermönch, der in der verzweifelten Hoffnung, eine 
gute Tat tun zu können, da draußen auf dem Acker stand? Auf 
jeden Fall war es ein großes und umwälzendes Erlebnis, diese 
Tat zu begehen.« 

Linda schielte zu Stefan Lindman hinüber und fragte sich, ob 
er wohl wußte, wer Vergil war. Und Mantua? Wo lag das? War 
es eine Landschaft oder eine Stadt? Es mußte in Italien sein. 
Wäre Zebra in der Nähe, sie hätte die Antwort gewußt. Sie 
konnte Stunden damit verbringen, in ihren Atlanten zu 
schwelgen. 

»Die Schlüssel«, sagte Stefan Lindman. »Erzählen Sie.« 
»Da ist nicht so viel zu erzählen, außer daß es reiner Zufall 

war, daß ich überhaupt auf die abgebrannten Kirchen 
aufmerksam wurde.« 

»Wie sollte man denn nicht auf sie aufmerksam werden?« 
fragte Stefan verwundert. »Es waren doch die wichtigsten 
Nachrichten in den Medien.« 

Håkan Holmberg schaukelte auf seinem Stuhl und holte eine 
Pfeife aus der Brusttasche seines blauen Overalls. »Indem man 
weder Fernsehen schaut noch Zeitung liest oder Radio hört«, 
antwortete er, nachdem er die Pfeife angezündet hatte. 
»Manche Menschen geben sich selbst ein paar weiße Wochen 
im Jahr, in denen sie keinen Alkohol trinken. Das ist bestimmt 
vernünftig. Ich meinerseits habe ein paar Wochen im Jahr, Sie 
können sie weiß oder schwarz nennen, in denen ich der 
Umwelt keinerlei Interesse widme. Nachher, wenn ich dieses 
Informationszölibat beendet habe, zeigt sich immer, daß ich 
nichts von Bedeutung verpasst habe. Wir leben unter einem 
Platzregen von Fehlinformation, Gerüchten und sehr wenigen 
entscheidenden Neuigkeiten. In meinen abstinenten Wochen 
suche ich Zugang zu einer anderen Form von Information, der, 
die ich in mir selbst trage.« 

Linda fragte sich, ob Håkan Holmberg beabsichtigte, alle 
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seine Antworten zu Vorlesungen auszuweiten. Gleichzeitig 
konnte sie nicht umhin anzuerkennen, daß er sich gut 
ausdrückte, er hatte eine Sprachgewandtheit, um die sie ihn 
beneidete, alle diese Wörter, die sich ganz selbstverständlich 
einstellten, wenn er sie brauchte. 

Stefan Lindman wirkte nicht ungeduldig. »Es war also ein 
Zufall«, sagte er. 

»Einer meiner Kunden kam, um einen Schlüssel zu einer 
alten Seemannskiste abzuholen, die im 19. Jahrhundert einem 
Schiff der Admiralität der britischen Flotte gehört hatte. Er 
erzählte mir von den Bränden und von der Vermutung der 
Polizei, daß Schlüsseldubletten benutzt worden seien. Da 
erinnerte ich mich, daß ich ein paar Monate zuvor zwei 
Schlüssel nach Vorlagen gemacht hatte, die gut und gern von 
Kirchentüren gewesen sein konnten. Ich sage nicht, daß es so 
sein muß. Aber ich hatte den Verdacht.« 

»Warum?« 
»Erfahrung. Kirchenschlüssel haben häufig ein bestimmtes 

Aussehen. Außerdem gibt es heutzutage nicht so viele andere 
Türen, die noch mit den Schlössern und Schlüsseln der alten 
Meister bedient werden. Ich entschloß mich also, die Polizei 
anzurufen.« 

»Und wer hat die Schlüssel bestellt?« 
»Er stellte sich als Lukas vor.« 
»Nur das?« 
»Ja. Herr Lukas. Er war sehr freundlich. Es war eilig, und er 

bezahlte einen ordentlichen Vorschuß.« 
Stefan Lindman holte ein Paket aus der Tasche. Als er es 

aufschlug, lagen darin zwei Schlüssel. 
Håkan Holmberg erkannte sie sofort. »Das sind die 

Schlüssel, von denen ich Dubletten angefertigt habe.« 
Er stand auf und verschwand in der Schmiede. 
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»Das könnte was bringen«, sagte Stefan Lindman. »Ein 
seltsamer Mann. Aber er scheint ein gutes Gedächtnis und eine 
gute Beobachtungsgabe zu haben.« 

Håkan Holmberg kam zurück. Er hatte ein altmodisches 
Journal in der Hand und blätterte darin rückwärts bis zur 
richtigen Seite. »Hier, am 12. Juni. Herr Lukas liefert zwei 
Schlüssel ab. Er bittet um Dubletten bis spätestens zum 25. Es 
ist knapp, weil ich eine Menge anderer Dinge zu tun habe. 
Aber er bezahlt gut. Auch ich muß Geld verdienen, einerseits, 
um die Schmiede betreiben zu können, andererseits, um mir 
einmal im Jahr eine Reise leisten zu können.« 

»Was für eine Adresse hat er angegeben?« 
»Gar keine.« 
»Telefonnummer?« 
Håkan Holmberg drehte das Journal zu Stefan um. Der nahm 

ein Handy und wählte eine Nummer. Er lauschte und schaltete 
das Handy aus. 

»Ein Blumengeschäft in Bjärred«, sagte er. »Wir können 
davon ausgehen, daß Herr Lukas nichts mit ihm zu tun hat. 
Und was geschah dann?« 

Holmberg blätterte vorwärts. »Ich führe es wie ein 
Logbuch«, sagte er. »Diese Schmiede ist zwar kein Schiff. 
Aber die Hammerschläge auf den Amboß klingen trotzdem wie 
eine Schiffsmaschine. Am 25. Juni holte er die Schlüssel ab 
und verschwand.« 

»Wie bezahlte er?« 
»Bar.« 
»Was für eine Quittung haben Sie ihm geschrieben?« 
»Gar keine. Nur für meine eigene Buchführung. Ich habe es 

mir zur Regel gemacht, meine Steuern zu bezahlen. Auch wenn 
dies eine ideale Gelegenheit gewesen wäre, sie zu 
unterschlagen.« 



-448- 

»Beschreiben Sie den Mann.« 
»Groß, blond, etwas schütteres Haar in der Stirn. Freundlich, 

sehr freundlich. Als er die Schlüssel abgab, trug er einen 
Anzug, als er sie abholte, ebenso, aber einen anderen.« 

»Wie kam er her?« 
»Ich kann von der Werkstatt aus die Straße nicht sehen. Ich 

nehme an, daß er mit dem Wagen kam.« 
Linda sah, daß Stefan Lindman zur nächsten Frage ansetzte. 

Sie ahnte, was er fragen würde. 
»Können Sie beschreiben, wie der Mann sprach?« 
»Er sprach mit einem Akzent.« 
»Was für einem?« 
»Skandinavisch. Nicht finnisch, auch kaum isländisch. Also 

dänisch oder norwegisch.« 
»Wie können Sie sicher sein, daß es nicht isländisch war? 

Finnisch, das leuchtet mir ein, aber isländisch? Ich weiß nicht 
einmal, wie es sich anhört.« 

»Aber ich weiß es. Ich besitze eine wunderbare Aufnahme 
von einem isländischen Schauspieler, Pitur Einarson, der die 
isländischen Sagas in der Originalsprache liest.« 

»Können Sie über den Mann noch mehr sagen?« 
»Nein.« 
»Sagte er, daß es Kirchenschlüssel wären?« 
»Er sagte, es seien Schlüssel für einen Keller in einem 

Schloß.« 
»In welchem Schloß?« 
Håkan Holmberg klopfte die Pfeife aus und runzelte die 

Stirn. 
»Ich glaube, er hat den Namen gesagt, aber er fällt mir nicht 

mehr ein.« 
Sie warteten. Holmberg schüttelte den Kopf. 
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»Kann es Rannesholm gewesen sein?« fragte Linda. Jetzt 
war es wieder passiert. Die Frage war ihr einfach so 
herausgerutscht. 

»Richtig«, sagte Håkan Holmberg. »Eine alte Brennerei auf 
Rannesholm. Jetzt erinnere ich mich. Das hat er gesagt.« 

Stefan Lindman hatte es plötzlich eilig. Er trank seinen 
Kaffee aus und stand auf. »Dann bedanken wir uns«, sagte er. 
»Sie haben uns wertvolle Hinweise gegeben.« 

»Wenn man mit Schlüsseln arbeitet, kann das Leben nie 
inhaltsleer werden«, sagte Holmberg und lachte. »Zu 
verschließen und zu öffnen ist die eigentliche Aufgabe des 
Menschen auf der Erde. Durch die ganze Geschichte hindurch 
klirren Schlüsselbunde. Jeder Schlüssel, jedes Schloß hat seine 
Geschichte. Und jetzt haben wir einander wieder eine zu 
erzählen.« 

Er begleitete sie hinaus. 
»Wer war Vergil?« fragte Linda. 
»Dantes Begleiter«, antwortete er. »Und selbst ein großer 

Dichter.« 
Er lüpfte seinen lädierten Hut zum Abschied und 

verschwand wieder durch die Haustür. Sie setzten sich ins 
Auto. 

»Meistens trifft man ängstliche, erschütterte, verärgerte 
Menschen«, sagte Stefan Lindman. »Doch es gibt auch 
Lichtblicke. Wie diesen Mann. Ich stecke ihn mir in mein 
Archiv von Personen, an die ich mich erinnern will, wenn ich 
alt werde.« 

Sie verließen Sjöbo. Linda sah ein Schild, das zu einem 
kleinen Hotel wies. Sie kicherte. Er sah sie an, fragte aber 
nichts. Das Handy klingelte. 

Er meldete sich, lauschte, schaltete aus und erhöhte das 
Tempo. »Dein Vater hat mit Anita Tademan gesprochen«, 
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sagte er. »Offenbar ist dabei etwas Wichtiges 
herausgekommen.« 

»Du sagst ihm besser nicht, daß ich mitgewesen bin«, sagte 
Linda. »Er war ja wohl der Meinung, daß ich heute etwas ganz 
anderes tun sollte.« 

»Was?« 
»Mit Anna reden.« 
»Das schaffst du auch noch.« 
 
Stefan Lindman setzte sie im Zentrum von Ystad ab. Als sie 

zu Anna kam, sah sie sofort, daß etwas passiert war. Anna hatte 
Tränen in den Augen. 

»Zebra ist verschwunden«, sagte sie. »Der Junge hat so 
geschrien, daß die Nachbarn anfingen, sich Sorgen zu machen. 
Er war allein in der Wohnung. Und Zebra war verschwunden.« 

Linda hielt den Atem an. Die Angst kam über sie wie ein 
plötzlicher Schmerz. Jetzt wußte sie, daß sie einer 
schrecklichen Wahrheit sehr nahe war, die sie schon früher 
hätte verstehen sollen. 

Sie blickte in Annas Augen. Da sah sie ihre eigene Angst. 
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Die Situation war für Linda glasklar und verwirrend zugleich. 
Zebra würde freiwillig, aus Nachlässigkeit oder Vergeßlichkeit, 
nie ihren Sohn allein lassen. Also war etwas passiert. Aber was 
konnte passiert sein? Es war etwas, was sie verstehen müßte, 
etwas ganz dicht vor ihr, ohne daß sie es begriff. Das, wovon 
ihr Vater immer sprach: man mußte den Zusammenhang 
suchen. Sie fand nichts. 

Da Anna noch verwirrter zu sein schien als sie selbst, sofern 
das überhaupt möglich war, übernahm Linda das Kommando. 
Sie schob Anna in die Küche, drückte sie auf einen Stuhl und 
ließ sie erzählen. Obwohl Anna ruckhaft und 
unzusammenhängend sprach, brauchte Linda nicht lange, um 
zu verstehen, was geschehen war. 

Die Nachbarin, die häufig auf den Jungen aufpaßte, hatte ihn 
durch die dünne Wand ungewöhnlich lange weinen hören, 
ohne daß Zebra eingriff. Sie rief bei Zebra an, bekam aber 
keine Antwort und klingelte deshalb an der Tür, doch nur 
einmal, weil sie jetzt sicher war, daß Zebra nicht in der 
Wohnung war. Sie hatte einen Schlüssel, öffnete und fand den 
Jungen allein. Als er sie sah, hörte er auf zu weinen. 

Die Nachbarin, Aina Rosberg, hatte in der Wohnung nichts 
Ungewöhnliches bemerkt. Die Zimmer waren unaufgeräumt 
wie immer, aber es herrschte kein Chaos, sagte Anna. Genau 
die Worte hatte die Nachbarin benutzt, ›kein Chaos‹. Dann 
hatte Aina Rosberg eine von Zebras Kusinen angerufen, 
Titchka, die aber nicht zu Hause war, und anschließend Anna. 
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So hatten Zebra und sie es verabredet; wenn etwas passierte, 
zuerst die Kusine, dann Anna. 

»Wie lange ist das her?« fragte Linda, als Anna geendet 
hatte. 

»Zwei Stunden.« 
»Hat Aina Rosberg nicht wieder angerufen?« 
»Ich habe sie angerufen. Aber Zebra ist noch nicht 

zurückgekommen.« 
Linda überlegte. Am liebsten würde sie jetzt mit ihrem Vater 

sprechen. Andererseits wußte sie schon, was er sagen würde: 
Zwei Stunden waren zuwenig. Es gab mit Sicherheit eine 
natürliche Erklärung. Aber warum sollte Zebra verschwinden? 

»Wir fahren hin«, sagte Linda. »Ich will ihre Wohnung 
sehen.« 

Anna erhob keine Einwände. Zehn Minuten später öffnete 
Aina Rosberg ihnen die Tür von Zebras Wohnung. 

»Wo kann sie nur sein?« sagte Aina Rosberg erregt. »Das 
sieht ihr überhaupt nicht ähnlich. Niemand tut so etwas, keine 
Mutter verläßt ihr Kind. Was wäre passiert, wenn ich ihn nicht 
gehört hätte?« 

»Sie kommt bestimmt bald zurück«, sagte Linda. »Am 
besten wäre es, wenn der Junge solange bei Ihnen bleiben 
könnte.« 

»Natürlich kann er bei mir bleiben«, sagte Aina Rosberg. 
Als Linda Zebras Wohnung betrat, nahm sie einen 

eigentümlichen Geruch wahr. Eine kalte Hand legte sich um ihr 
Herz; sie verstand, daß etwas Ernstes geschehen war. Zebra 
war nicht freiwillig verschwunden. 

»Riechst du das?« fragte Linda. 
Anna schüttelte den Kopf. 
»Stark und beißend, wie Essig.« 
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»Ich rieche nichts.« 
 
Linda setzte sich in die Küche, Anna ins Wohnzimmer. 

Linda konnte sie durch die offene Tür sehen. Sie war nervös 
und kniff sich ständig in die Arme. Linda versuchte, ruhig und 
klar zu denken. Sie stellte sich ans Fenster und sah hinaus auf 
die Straße. Sie versuchte Zebra vor sich zu sehen, wie sie unten 
aus der Haustür trat. In welche Richtung ging sie, rechts oder 
links? War sie allein? Linda betrachtete den Tabakladen schräg 
gegenüber. Ein kräftiger Mann stand in der Tür und rauchte. 
Wenn ein Kunde kam, ging er mit hinein und kam 
anschließend wieder heraus. Linda dachte, es könnte einen 
Versuch wert sein. 

Anna saß immer noch reglos auf dem Sofa. 
Linda streichelte ihr den Arm. 
»Zebra kommt bestimmt zurück«, sagte sie. »Es ist sicher 

nichts passiert. Ich gehe nur für ein paar Minuten hinunter in 
den Tabakladen. Ich bin gleich zurück.« 

Ein Aufkleber an der Ladenkasse hieß alle Kunden 
willkommen in Jassars Geschäft. Linda kaufte Kaugummi. 

»Gegenüber wohnt eine junge Frau«, sagte sie. »Zeba. 
Kennen Sie sie?« 

»Zebra? Klar. Ich gebe ihrem Jungen immer was, wenn ich 
sie sehe.« 

»Haben Sie Zebra heute gesehen?« 
Seine Antwort kam ohne jedes Zögern. »Vor ein paar 

Stunden. Ungefähr um zehn. Ich steckte gerade eine der 
Flaggen wieder auf, die heruntergeweht war. Ich begreife nicht, 
wie Flaggen herunterwehen können, wenn kein Wind ist…« 

»War sie allein?« unterbrach Linda ihn. 
»Sie war mit einem Mann zusammen.« 
Lindas Herz schlug schneller. »Haben Sie ihn schon früher 
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gesehen?« 
Jassar machte plötzlich eine sorgenvolle Miene. Anstatt zu 

antworten, stellte er selbst Fragen. »Warum wollen Sie das 
wissen? Wer sind Sie?« 

»Sie müssen mich schon gesehen haben. Ich bin eine 
Freundin von Zebra.« 

»Warum stellen Sie all diese Fragen?« 
»Ich muß es wissen.« 
»Ist etwas passiert?« 
»Es ist nichts passiert. Haben Sie den Mann früher schon 

einmal gesehen?« 
»Nein. Er hatte ein kleines graues Auto. Er war groß, und 

hinterher dachte ich, daß Zebra sich an ihn angelehnt hatte.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich meine es so, wie ich es sage. Sie lehnte sich an ihn, 

klammerte sich an ihn, als müsse sie sich stützen.« 
»Können Sie den Mann beschreiben?« 
»Er war groß, mehr nicht. Er trug einen Hut. Und einen 

langen Mantel.« 
»Einen Hut?« 
»Einen grauen Hut. Oder blau. Langer Mantel, auch grau. 

Oder blau. Alles an ihm war grau oder blau.« 
»Und die Wagennummer?« 
»Weiß ich nicht.« 
»Marke?« 
»Weiß ich nicht. Warum stellen Sie all diese Fragen? Sie 

kommen hier herein und machen mir angst, als wären Sie von 
der Polizei.« 

»Ich bin von der Polizei«, sagte Linda und verließ den 
Laden. 
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Als sie wieder in die Wohnung hinaufkam, saß Anna immer 
noch wie gelähmt auf dem Sofa. Wieder hatte Linda das 
Gefühl, daß da etwas war, was sie sehen, einsehen, 
durchschauen müßte, sie konnte nur nicht erkennen, was. 

Sie setzte sich neben Anna. 
»Du mußt zu Hause bleiben. Falls Zebra anruft. Ich fahre ins 

Polizeipräsidium und spreche mit meinem Vater. Du mußt 
mich hinfahren.« 

Anna drückte plötzlich Lindas Arm so fest, daß Linda 
zusammenzuckte. Ebenso unvermittelt, wie Anna zugedrückt 
hatte, ließ sie Lindas Arm wieder los. Linda fand Annas 
Reaktion sonderbar. Vielleicht nicht die Reaktion an sich, aber 
daß sie so heftig war. 

 
Als Linda in die Anmeldung kam, rief ihr jemand zu, ihr 

Vater sei bei der Staatsanwaltschaft, auf der anderen Seite. Sie 
ging hinüber. Die Tür war verschlossen. 

Eine Schreibkraft, die sie kannte, ließ sie herein. »Ich nehme 
an, Sie suchen Ihren Vater? Er ist im kleinen Konferenzraum.« 

Sie zeigte den Flur hinunter. An der Tür leuchtete ein rotes 
Licht. Linda setzte sich in einen kleinen Warteraum daneben. 
Die Gedanken rasten nur so durch ihren Kopf. Sie vermochte 
nicht, langsam und systematisch zu denken und alle Fragmente 
zu einer haltbaren Kette zusammenzusetzen. 

Sie wartete gut zehn Minuten. Da trat Ann-Britt Höglund aus 
der Tür und sah sie erstaunt an. Sie wandte sich in den Raum 
zurück. »Du hast wichtigen Besuch«, sagte sie und ging. 

Ihr Vater kam zusammen mit einem sehr jungen 
Staatsanwalt heraus. Kurt Wallander stellte seine Tochter vor. 
Der Staatsanwalt ging. Linda zeigte auf einen Stuhl im 
Warteraum. Er setzte sich. Sie erzählte, was geschehen war, 
und versuchte nicht einmal, es systematisch und mit allen 
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Details in der richtigen Reihenfolge zu tun. Er schwieg lange, 
nachdem sie geendet hatte. Dann stellte er ein paar Fragen, vor 
allem in bezug auf die Beobachtungen, die Jassar gemacht 
hatte. Er kehrte mehrmals zu dem Punkt zurück, daß Jassar 
gesagt hatte, Zebra habe sich an den Mann ›geklammert‹. 

»Ist Zebra eine Frau, die sich an jemanden klammert?« 
»Eher sind es die Männer, die sich an sie klammern. Sie ist 

hart und vermeidet es, ihre Schwächen zu zeigen, auch wenn 
sie ziemlich viele hat.« 

»Was ist deine Erklärung für das, was passiert ist?« 
»Genau, was du sagst. Daß etwas passiert ist.« 
»Der Mann, in dessen Gesellschaft sie aus dem Haus kam, 

sollte sie also gegen ihren Willen fortgebracht haben?« 
»Ich weiß nicht. Vielleicht.« 
»Warum hat sie nicht um Hilfe gerufen?« 
Linda schüttelte den Kopf. 
Kurt Wallander beantwortete die Frage selbst und stand auf. 

»Vielleicht konnte sie nicht rufen.« 
»Du meinst, daß sie sich nicht an ihn klammerte? Daß sie 

unter Drogen stand? Daß sie zusammengeklappt wäre, wenn er 
sie nicht gehalten hätte? Daß es also statt ›sich klammern‹ 
›hängen‹ heißen müßte?« 

»So stelle ich es mir vor.« 
Er eilte zu seinem Zimmer, Linda hatte Schwierigkeiten, mit 

ihm Schritt zu halten. Unterwegs klopfte er an Stefan 
Lindmans halboffene Tür und schob sie auf. Das Zimmer war 
leer. Martinsson kam über den Flur, er hatte einen großen 
Teddy im Arm. 

»Was soll das denn?« fragte Wallander irritiert. 
»Ein Bär made in Taiwan. Er hat eine Partie Amphetamin im 

Bauch.« 



-457- 

»Darum soll sich jemand anders kümmern.« 
»Ich bin gerade auf dem Weg, ihn an Svartman 

weiterzureichen«, erwiderte Martinsson und verbarg nicht, daß 
er seinerseits irritiert war. 

»Versuche, so viele wie möglich in einer halben Stunde zu 
einer Besprechung zusammenzutrommeln.« 

Martinsson verschwand. Die Porzellanscherben lagen noch 
immer auf dem Tisch, das war das erste, was sie sah, als sie ins 
Zimmer trat. 

»Ich habe nicht vor, den Stier zu kleben«, sagte er. »Aber ich 
habe mir gedacht, daß ich die Scherben liegen lasse, bis all dies 
hier eine Lösung gefunden hat.« 

Er beugte sich über den Tisch zu ihr hin. »Du hast Jassar 
nicht gefragt, ob er diesen Mann etwas hat sagen hören?« 

»Daran habe ich nicht gedacht.« 
Er hielt ihr den Telefonhörer hin. »Ruf ihn an.« 
»Ich weiß nicht, welche Telefonnummer der Laden hat.« 
Er wählte die Nummer der Auskunft, und Linda ließ sich 

sofort mit dem Laden verbinden. Jassar war am Apparat. Er 
hatte den Mann nichts sagen hören. 

»Ich fange wirklich an, mir Sorgen zu machen«, sagte er. 
»Was ist eigentlich passiert?« 

»Nichts«, antwortete Linda. »Danke für die Hilfe.« 
Sie reichte den Hörer zurück. »Kein Wort.« 
Ihr Vater saß da, schaukelte auf dem Stuhl vor und zurück 

und betrachtete seine Hände. Draußen im Flur erklangen 
Stimmen und entfernten sich wieder. 

»Die Sache gefällt mir nicht«, sagte er schließlich. »Die 
Nachbarin hat natürlich recht. Niemand läßt ein so kleines 
Kind allein in einer Wohnung zurück.« 

»Da ist etwas, was ich fühle«, sagte Linda. »Etwas, worauf 
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ich kommen müßte, etwas, was ganz in meiner Nähe ist. Ich 
sollte einen Zusammenhang sehen, das, wovon du immer 
redest, aber ich sehe nichts.« 

Er betrachtete sie aufmerksam. »Als ob du eigentlich schon 
verstehst, was geschehen ist? Und warum?« 

Sie schüttelte unschlüssig den Kopf. »Eher so, daß ich es auf 
eine Weise erwartet habe. Ich weiß nicht, wie ich es erklären 
soll. Aber es ist, als wäre nicht Zebra verschwunden, sondern 
Anna zum zweitenmal.« 

Er sah sie lange an, bevor er redete. »Kannst du erklären, 
was du meinst?« 

»Nein.« 
»Wir geben dir und Zebra ein paar Stunden«, sagte er. 

»Wenn sie nicht zurückkehrt und du nicht darauf kommst, was 
du weißt, ohne es zu verstehen, müssen wir reagieren. Ich 
möchte, daß du bis dahin hierbleibst.« 

 
Sie folgte ihm zum Besprechungsraum. Als alle versammelt 

waren und die Tür geschlossen war, berichtete er als erstes von 
Zebras Verschwinden. Die Stimmung in der Runde war 
angespannt. 

»Es verschwinden zu viele«, endete Kurt Wallander. 
»Verschwinden, kommen zurück, verschwinden wieder. Sei es 
durch Zufall oder aufgrund von Ursachen, die wir noch nicht 
begreifen, spielen sich diese Dinge um meine Tochter herum 
ab. Was natürlich bedeutet, daß mir das Ganze noch weniger 
gefällt.« 

Er ließ das Bleistiftende auf den Tisch fallen und wieder 
hochspringen und erzählte von seinem Gespräch mit Anita 
Tademan. Linda versuchte sich zu konzentrieren, aber es 
gelang ihr nicht. Sie schüttelte sich. Stefan Lindman sah sie mit 
einem leichten Lächeln an. Sie lächelte zurück und hörte 
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wieder ihrem Vater zu. 
»Anita Tademan ist kaum das, was man eine freundliche 

Frau nennen würde. Sie könnte eher als gutes Beispiel für die 
arroganteste und eingebildetste schonische Oberklasse dienen, 
die immer noch auf Schlössern und Gütern hier in der Gegend 
sitzt. Aber sie hat recht daran getan, herzukommen, denn sie 
hatte wichtige Dinge mitzuteilen. Einer ihrer Verwandten, der 
auf dem Grund und Boden von Rannesholm wohnt, hat 
Menschen gesehen, die sich in der Nähe des Waldes 
aufgehalten haben. Eine Gesellschaft von mindestens zwanzig 
Personen. Sie sind plötzlich aufgetaucht und auch wieder 
verschwunden. Es kann eine Schar Touristen gewesen sein, 
aber ihre Art, sich zu verhalten, vor allem, daß sie äußerst 
scheu waren, kann auch darauf schließen lassen, daß sie eine 
andere Gruppe waren.« 

»Was für eine?« unterbrach Ann-Britt Höglund. 
»Das wissen wir nicht. Aber es gab in dem Wald ein 

Versteck, und eine Frau ist dort ermordet worden.« 
»Die Hütte ist kaum so groß, daß zwanzig Personen dort 

geschlafen haben können.« 
»Das ist mir klar. Dennoch ist diese Information wichtig. 

Wir waren sicher, auf jeden Fall nach dem Mord in der Kirche 
von Frennestad, daß es sich um mehr als einen Täter handelt. 
Dieser neue Hinweis kann bedeuten, daß es sich um eine 
größere Anzahl von Tätern handeln kann.« 

»Das klingt nicht plausibel«, sagte Martinsson. »Haben wir 
es mit einer Mörderbande zu tun?« 

»Es kann eine Sekte sein«, sagte Stefan Lindman. 
»Oder beides«, sagte Wallander. »Oder etwas, worauf wir 

noch gar nicht gekommen sind. Es kann sogar eine Spur sein, 
die in die Irre führt. Aber wir ziehen noch keine 
Schlußfolgerungen. Noch nicht, nicht einmal provisorische. 
Wir machen weiter und lassen Frau Tademans Hinweis 
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zunächst auf sich beruhen.« 
Stefan Lindman berichtete von dem Treffen mit Håkan 

Holmberg und seinen Schlüsseln. Daß Linda dabeigewesen 
war, erwähnte er nicht. 

»Der Mann mit dem Akzent«, sagte Wallander. »Unsere 
norwegische connection. Oder unsere norwegischdänische 
connection. Hier taucht er wieder auf. Wir können davon 
ausgehen, daß es die Kirchenschlüssel von Frennestad und 
Hurup waren.« 

»Das wissen wir schon«, warf Nyberg ein. »Wir haben sie 
verglichen.« 

Es wurde still im Raum. 
»Ein Norweger bestellt Kirchenschlüssel«, sagte Kurt 

Wallander. »Eine Amerikanerin wird in einer Kirche 
erdrosselt. Von wem und warum? Darauf brauchen wir eine 
Antwort.« 

Er wandte sich an Ann-Britt Höglund. »Was sagen unsere 
dänischen Kollegen über den Mann mit Namen Vigsten?« 

»Er ist Klavierlehrer. Er hat früher als Repetitor an der 
Königlichen Oper gearbeitet und war offenbar sehr tüchtig und 
beliebt. Jetzt scheint er in zunehmendem Maße in einem 
Dämmerzustand zu leben, und es fällt ihm immer schwerer, 
allein zurechtzukommen. Aber niemand weiß etwas davon, daß 
jemand in seiner Wohnung lebt, und er selbst am wenigsten.« 

»Und Larsen?« 
»Er bleibt bei seinem Geständnis.« 
Kurt Wallander warf seiner Tochter einen schnellen Blick 

zu, bevor er fortfuhr. »Bleiben wir in Dänemark«, sagte er. 
»Diese Frau, Sylvi Rasmussen, was wissen wir über sie?« 

Martinsson suchte in seinen Papieren. »Sie hieß anders, als 
sie nach dem Zusammenbruch im Osten als Flüchtling nach 
Dänemark kam. Drogenmißbrauch, die Straße, das altbekannte 
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Lied, wie man in die Prostitution abrutscht. Sie war bei Kunden 
und Freunden anscheinend beliebt. Keiner hat etwas Schlechtes 
über sie gesagt. Es findet sich nichts Bemerkenswertes in ihrem 
Leben, außer daß es eine aussichtslose Tragödie war.« 

Martinssons Blick glitt noch einmal über die Papiere, bevor 
er sie zur Seite legte. »Keiner weiß, wer ihr letzter Kunde war. 
Aber wir können davon ausgehen, daß er ihr Mörder war.« 

»Hatte sie keinen Terminkalender?« 
»Nein. Man hat die Fingerabdrücke von zwölf verschiedenen 

Personen in ihrer Wohnung gefunden. Sie werden noch 
untersucht, und wenn etwas Interessantes dabei ist, melden die 
Kollegen sich.« 

Linda merkte, daß ihr Vater das Tempo vorantrieb. Er 
versuchte unermüdlich, die Informationen, die auf den Tisch 
kamen, zu deuten und zu interpretieren. Nichts nahm er 
gleichgültig auf, er suchte bewußt nach versteckten 
Botschaften, die nicht gleich sichtbar wurden. 

»Die Frau in der Kirche«, sagte er. »Es sind ergänzende 
Informationen von unseren äußerst hilfsbereiten Kollegen in 
Tulsa eingegangen. Clark Richardson übertrifft sich weiterhin 
selbst. Er schickt uns pausenlos Faxe und Mails. Schade nur, 
daß bisher nichts dabei ist, was uns weiterbringt. Wie und 
warum sie in einer unserer Kirchen gelandet und dort erdrosselt 
worden ist, können wir immer noch nicht sagen.« 

Er gab das Wort frei. Linda war die einzige, die sich nicht 
äußerte. Nach einer halben Stunde machten sie eine kurze 
Pause, um frische Luft hereinzulassen und Kaffee zu holen. 
Linda wurde schnell zur Fensterwache ausersehen. 

Ein Windstoß wehte einige von Martinssons dänischen 
Papieren vom Tisch. Sie sammelte sie auf und entdeckte dabei 
ein Foto von Sylvi Rasmussen. Eingehend betrachtete sie ihr 
Gesicht. Aus ihren Augen sprach ein Schrecken. Linda lief es 
kalt den Rücken hinunter beim Gedanken an Sylvi Rasmussens 
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tragisches Schicksal. 
Als sie die Papiere zurücklegen wollte, blieb ihr Blick an ein 

paar Zeilen auf einer der Seiten hängen. Sylvi Rasmussen hatte 
dem Gerichtsmediziner zufolge zwei oder drei Abtreibungen 
hinter sich. Linda starrte auf das Papier. Sie dachte an zwei 
dänische Segler an einem Ecktisch, den Jungen, der am Boden 
spielte, und Zebra, die plötzlich anfing, von ihrer Abtreibung 
zu sprechen. Sie dachte auch an Annas heftige Reaktion. Sie 
stand ganz still am Tisch, hielt den Atem an und starrte auf das 
Foto von Sylvi Rasmussen. 

Ihr Vater kam zurück ins Zimmer. 
»Ich glaube, ich verstehe«, sagte sie. 
»Was verstehst du?« 
»Ich habe eine Frage. Diese Frau aus Tulsa.« 
»Was ist mit ihr?« 
Sie schüttelte den Kopf und zeigte auf die Tür. »Ich möchte, 

daß du sie zumachst.« 
»Wir sind mitten in einer Besprechung.« 
»Ich kann nicht denken, wenn alle dabei sind. Aber ich 

glaube, ich habe etwas Wichtiges zu sagen.« 
Er sah sie an und spürte, daß es ihr ernst war. Er machte die 

Tür hinter sich zu. 
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Es war das erste Mal, dachte Linda, daß ihr Vater sie ganz 
vorbehaltlos und ohne Skepsis zu zeigen ernst nahm. 
Zumindest seit sie erwachsen war. Als sie noch ein Kind war, 
in den schwersten Zeiten der Ehe ihrer Eltern, hatte sie in der 
unbewußten, aber dennoch absolut sicheren Art des Kindes 
gespürt, daß er sie ernst nahm. Dann kam eine Periode, in der 
er mehr zu dem reizbaren Bruder geworden war, nach dem sie 
sich im Innersten vielleicht sehnte. Danach waren andere, 
scharf voneinander getrennte, sehr unterschiedliche, doch stets 
schwerwiegende Verhaltensweisen gekommen. Noch immer 
erinnerte sie sich mit einem Schaudern an die Male, als er auf 
ihre Freunde eifersüchtig gewesen war. 

Bei mindestens zwei Gelegenheiten hatte er ihre 
unschuldigen Verehrer handgreiflich hinausgeworfen, bei einer 
anderen Gelegenheit hatte er ihr eines späten Abends im 
Sportboothafen von Ystad nachspioniert. 

Die Gedanken rasten ihr durch den Kopf. Ihr Vater spürte, 
wie ernst es ihr war, steckte den Kopf durch die Tür nach 
draußen und sagte jemandem, die Sitzung sei für eine Weile 
unterbrochen. Jemand protestierte, aber er schloß einfach die 
Tür. 

Sie setzten sich einander gegenüber an den Tisch. »Was 
wolltest du fragen?« 

»Hat diese Frau namens Harriet Bolson einmal eine 
Abtreibung gehabt? Hat Birgitta Medberg abgetrieben? Wenn 
es so ist, wie ich glaube, lautet die Antwort ›ja‹ für die Frau aus 
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Tulsa, aber ›nein‹ bei Birgitta Medberg.« 
Er runzelte die Stirn, zuerst verständnislos, dann ungeduldig. 

Er zog seine Papiere an sich und blätterte sie mit wachsender 
Irritation durch. Er warf die Mappe zur Seite. »Kein Wort von 
einer Abtreibung.« 

»Steht da alles über sie?« 
»Natürlich nicht. Die Lebensbeschreibung eines Menschen, 

wie uninteressant oder unbedeutend dieses Leben auch 
gewesen sein mag, füllt entschieden mehr Seiten, als in diese 
Mappe passen. Harriet Bolson scheint nicht der spannendste 
Mensch gewesen zu sein, den man sich denken kann. Aber ob 
sie eine so dramatische Handlung begangen hat wie eine 
Abtreibung, kann ich dem Material, das Clark Richardson aus 
den USA geschickt hat, nicht entnehmen.« 

»Und Birgitta Medberg?« 
»Das weiß ich nicht. Aber es kann nicht schwer sein, das 

herauszufinden. Wir brauchen ja nur ihre widerwärtige Tochter 
anzurufen. Aber so etwas erzählt man seinen Kindern vielleicht 
nicht? Mona hat meines Wissens nie abgetrieben. Weißt du 
etwas davon?« 

»Nein.« 
»Heißt das, daß du es nicht weißt, oder daß sie es nie getan 

hat?« 
»Mama hat nie abgetrieben. Das würde ich wissen.« 
»Ich verstehe das hier nicht, ich begreife nicht, was daran so 

wichtig ist.« 
Linda versuchte nachzudenken. Sie konnte sich natürlich 

irren, aber gleichzeitig war sie überzeugt davon, daß sie recht 
hatte. »Kann man versuchen, herauszubekommen, ob sie eine 
Abtreibung hatte oder nicht?« 

»Ich tue es, wenn du mir erklärst, warum es wichtig ist.« 
Linda spürte, daß etwas riß. Sie fing an zu weinen und 
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schlug mit den Fäusten hart auf die Tischplatte. Sie haßte es, 
vor ihrem Vater zu weinen. Nicht nur vor ihm, vor allen. Der 
einzige, vor dem sie hatte weinen können, ohne daß es sie 
gequält hatte, war Großvater gewesen. 

»Ich werde sie bitten, es herauszufinden«, sagte Wallander 
und stand auf. »Aber wenn ich zurückkomme, mußt du 
erklären, warum es so wichtig war, daß ich deshalb die Sitzung 
unterbrechen sollte. Wir haben es hier mit getöteten Menschen 
zu tun, nicht mit Übungen an der Polizeihochschule.« 

Linda nahm einen Glasteller, der auf dem Tisch stand, und 
warf damit nach ihm. Der Teller traf ihn an der Stirn und 
brachte ihm eine Platzwunde an der Augenbraue bei. Es 
begann sofort zu bluten. Das Blut tropfte auf die Mappe mit 
Harriet Bolsons Namen. 

»Das wollte ich nicht.« 
Er drückte Papierservietten gegen das Auge. 
»Ich ertrage es nicht, wenn du mich so reizt.« 
Er verließ den Raum. Linda hob die Glasscherben auf. Sie 

war so aufgewühlt, daß sie bebte. Er kochte vor Wut, das war 
ihr klar. Keiner von ihnen konnte Demütigungen ertragen. 
Aber sie bereute nichts. 

 
Es dauerte eine Viertelstunde, bis er zurückkam. Er hatte ein 

Pflaster über dem Auge und getrocknetes Blut auf der Wange. 
Linda war darauf vorbereitet, daß er sie anbrüllen würde. Aber 
er setzte sich nur wieder auf seinen Stuhl. 

»Bist du okay?« fragte sie. 
Er überhörte ihre Frage. »Ann-Britt Höglund hat Vanja 

Jorner angerufen, Birgitta Medbergs Tochter. Sie wurde rasend 
wegen der Frage und drohte damit, die Boulevardpresse 
anzurufen und sie darüber zu informieren, daß die blöde Polizei 
nicht ordentlich ihre Arbeit tut. Aber Ann-Britt ist es trotzdem 
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gelungen, ihr die Auskunft abzuringen, daß Birgitta Medberg 
mit höchster Wahrscheinlichkeit nie eine Abtreibung hat 
machen lassen.« 

»Wie ich es mir gedacht habe«, murmelte Linda. »Und die 
andere? Die aus Tulsa?« 

»Ann-Britt telefoniert gerade mit den USA«, sagte er. »Wir 
sind uns nicht ganz einig, wie spät es da drüben ist. Aber damit 
es nicht zu lange dauert, ruft sie an, statt zu faxen.« 

Er befühlte das Pflaster. »Jetzt bist du dran.« 
Linda sprach langsam, um ihre Stimme unter Kontrolle zu 

halten, aber auch, um nichts Wichtiges auszulassen. »Ich sehe 
fünf Frauen vor mir. Drei von ihnen sind tot, eine von ihnen ist 
verschwunden, und die letzte war verschwunden, ist aber 
wieder aufgetaucht. Plötzlich ahne ich einen Zusammenhang. 
Ihr habt die ganze Zeit geglaubt, daß Birgitta Medberg 
ermordet wurde, weil sie sich verirrt hatte. Sie hat nichts mit 
dem zu tun, was meines Erachtens zumindest teilweise erklärt, 
was hier geschieht. Sylvi Rasmussen wird ermordet. Aus den 
Unterlagen, die aus Kopenhagen gekommen sind, geht hervor, 
daß sie mehrfach abgetrieben hat. Nehmen wir an, daß die 
Antwort aus den USA besagt, auch Harriet Bolson habe eine 
oder mehrere Abtreibungen hinter sich. Das trifft auch für die 
vierte Frau zu, die jetzt verschwunden ist, Zebra. Vor ein, zwei 
Tagen erzählte sie mir, daß sie einmal abgetrieben habe. 
Vielleicht ist es das, was diese Frauen miteinander verbindet.« 

Sie verstummte und trank einen Schluck Wasser. Ihr Vater 
trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch und sah an die 
Wand. »Ich verstehe trotzdem nicht.« 

»Ich bin noch nicht fertig. Zebra erzählte nicht nur mir von 
ihrer Abtreibung. Anna Westin hatte dasselbe gehört wie ich, 
aber sie hat eigentümlich reagiert. Sie war auf eine Art und 
Weise empört, die ich nicht nachvollziehen konnte. Zebra auch 
nicht. Anna distanzierte sich, beinah im Zorn, von Frauen, die 
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abtreiben. Sie stand auf und ging. Und als Anna erfuhr, daß 
Zebra verschwunden war, weinte sie, packte mich am Arm und 
schüttelte ihn. Aber es war, als ängstigte sie sich nicht Zebras 
wegen, sondern um ihrer selbst willen.« 

Linda verstummte. Ihr Vater befingerte seine verpflasterte 
Stirn. »Was meinst du damit, daß Anna sich hauptsächlich um 
ihrer selbst willen geängstigt habe?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Du mußt versuchen, es zu erklären.« 
»Ich sage es, wie es ist. Ich bin sicher und zugleich nicht 

sicher, beides auf einmal.« 
»Wie kannst du das sein?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Er blickte wie abwesend an die Wand über ihrem Kopf. 

Linda wußte, daß sein Blick auf eine leere Fläche immer 
höchste Konzentration bedeutete. »Ich möchte, daß du es den 
anderen erzählst«, sagte er. 

»Das kann ich nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Ich werde nervös. Ich kann mich irren. Vielleicht hat die 

Frau aus Tulsa gar nicht abgetrieben.« 
»Ich gebe dir eine Stunde, um dich vorzubereiten«, sagte er 

und stand auf. »Ich sage den anderen Bescheid.« 
Er ging hinaus und schlug die Tür zu. Linda hatte das 

Gefühl, den Raum nicht verlassen zu können. Er hatte sie 
eingeschlossen, nicht mit einem Schlüssel, sondern mit der 
Vorbereitungszeit, die er ihr gegeben hatte. Eine Stunde, nicht 
mehr. Sie versuchte, das, was sie dachte, aufzuschreiben. Sie 
zog einen Notizblock heran, der verlassen auf dem Tisch lag. 
Als sie ihn aufschlug, starrte sie auf die schlechte Zeichnung 
einer nackten Frau, die sich in einer aufreizenden Pose darbot. 
Zu ihrer Verwunderung entdeckte Linda, daß es sich um 
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Martinssons Block handelte. Aber warum verwundert es mich, 
dachte sie. Alle Männer, die ich kenne, verwenden enorm viel 
Zeit darauf, in ihrer Phantasie Frauen auszuziehen. 

Sie holte sich einen unbenutzten Block, der neben dem 
Overhead-Projektor lag, schrieb die Namen der fünf Frauen auf 
und zog einen Kreis um Zebra. 

 
 
Es waren fünfundvierzig Minuten vergangen, als die Tür 

aufgestoßen wurde und sie aus ihrem Gefängnis befreit wurde. 
Es war, als käme eine ganze Delegation hereinmarschiert, 
angeführt von ihrem Vater. 

Er wedelte mit einem Blatt Papier. »Harriet Bolson hatte 
zwei Abtreibungen.« 

Mit der Brille in der Hand, der, an der ein Bügel fehlte, las er 
laut: 

We do not talk easily and openly about these matters over 
here. I had to raise my voice, and it helped, Yes, Sir, indeed 
that woman did twice what you thought. I guess it is important. 
Why? 

 
Er setzte sich, die anderen folgten ihm. 
»Clark Richardsons Frage ist natürlich entscheidend. 

Warum? Das müssen wir herausfinden. Bitte, Linda, erzähle 
von deiner Theorie.« 

Linda holte tief Luft, und es gelang ihr, ihren Verdacht 
darzulegen, ohne sich ein einziges Mal zu verhaspeln. 

Ihr Vater übernahm. »Anscheinend ist Linda einer Sache auf 
die Spur gekommen, die wichtig sein kann. Wir wissen es noch 
nicht ganz sicher, wir bewegen uns weiter mit größter Vorsicht, 
denn das Gelände ist unübersichtlich. Aber es kann durchaus 
sein, daß an der Sache mehr dran ist, als uns bisher 
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auszugraben gelungen ist.« 
Die Tür öffnete sich. Lisa Holgersson glitt herein und setzte 

sich an den Tisch. Kurt Wallander ließ das Papier fallen und 
hob die Hände, als wolle er im nächsten Moment ansetzen, ein 
Orchester zu dirigieren. »Ich glaube, wir sehen etwas, von dem 
wir nicht richtig wissen, was es darstellt, aber es ist dennoch 
da.« 

Er stand auf und zog ein Stativ mit einem Block zum 
Umblättern heran, auf den jemand ›Mehr Lohn, verflucht‹ 
geschrieben hatte. Das löste im Raum eine gewisse Heiterkeit 
aus, selbst Lisa Holgersson lachte. 

Kurt Wallander blätterte weiter bis zu einem leeren Blatt. Er 
lächelte freundlich. »Wie ihr wißt, lasse ich mich nicht gern 
unterbrechen. Buhrufe bitte nachher.« 

»Ich habe Tomaten mit«, sagte Martinsson heiter. »Ann-Britt 
hat faule Eier mitgebracht, die anderen schießen scharf auf den 
Pianisten. Deine Tochter scheint sich schon eingeschossen zu 
haben. Im übrigen ist dein Verband durchgeblutet. Du siehst 
aus wie Döbeln bei Jutas.« 

»Wer ist das denn?« fragte Stefan Lindman. 
»Ein Mann, der in Finnland eine Brücke bewachte«, sagte 

Martinsson. »Hast du in der Schule nicht aufgepaßt?« 
»Der, der die Brücke bewachte, hieß anders«, meinte Ann-

Britt Höglund. »Wir haben es in der Schule gelesen. Es war ein 
russischer Autor.« 

»Ein finnischer«, sagte Linda zu ihrer eigenen 
Überraschung. »Er hieß Sibelius.« 

»Ich fasse es nicht«, sagte Kurt Wallander. 
Martinsson stand auf. 
»Das muß geklärt werden. Ich rufe Albin an, meinen Bruder. 

Der ist Lehrer«, sagte er und verließ den Raum. 
»Ich glaube nicht, daß er Sibelius hieß«, sagte Lisa 
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Holgersson, »aber ähnlich.« 
Sie schwiegen ein paar Minuten, bis Martinsson zurückkam. 
»Topelius«, sagte er. »Döbeln bei Jutas hatte aber einen 

großen Verband. Darin hatte ich immerhin recht.« 
»Aber er hat keine Brücke bewacht«, sagte Ann-Britt 

Höglund. 
Es wurde wieder still im Raum. 
»Also, ich fasse zusammen«, sagte Kurt Wallander und ging 

alles, was sie wußten, noch einmal ausführlich durch. Dann 
setzte er sich und sagte: »Wir haben einen Fehler gemacht. 
Warum haben wir dem Makler in Skurup, der das Haus in 
Lestarp verkauft hat, nicht das Tonband mit der Stimme 
vorgespielt, die wegen der brennenden Schwäne angerufen hat? 
Er soll so schnell wie möglich herkommen. Arrangiert das.« 

Martinsson verließ den Raum. Stefan Lindman öffnete ein 
Fenster einen Spalt weit. 

»Haben wir in Norwegen angefragt, ob sie etwas über einen 
Torgeir Langaas haben?« wollte Lisa Holgersson wissen. 

Kurt Wallander sah Ann-Britt Höglund an. 
»Noch keine Antwort«, sagte sie. 
»Schlußfolgerungen«, sagte Wallander und machte mit 

einem Blick auf seine Armbanduhr klar, daß die Besprechung 
ihrem Ende zuging. »Zu früh, aber es ist nötig, daß wir auf 
zwei Seiten gleichzeitig angreifen. Möglich, daß alles 
zusammenhängt, möglich, daß es das nicht tut. Aber daß die 
erste Alternative der Ausgangspunkt ist. Wir haben es mit 
Menschen zu tun, die etwas planen und durchführen, was an 
der Oberfläche wie der reine Wahnsinn aussieht, vielleicht aber 
nicht für die Täter. Opfer, Brände, Ritualmorde. Ich denke an 
diese Bibel, da sitzt einer und ändert den Text. Es ist leicht zu 
rufen: Das ist ein Verrückter. Vielleicht stimmt das nicht. Ein 
bewußter Plan, bewußte Menschen, aber mit verdrehten und 
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unbegreiflich brutalen Verhaltensweisen ihren Mitmenschen 
gegenüber. Ich habe außerdem immer stärker das Gefühl, daß 
wir nur wenig Zeit haben. Das Geschehen unterliegt einer 
Temposteigerung, es beschleunigt sich. Jetzt müssen wir Zebra 
finden. Und mit Anna Westin reden.« 

Er wandte sich an Linda. »Ich dachte, du könntest sie 
herholen. Zu einem freundlichen, aber notwendigen Gespräch. 
Weil wir alle uns wegen Zebras Verschwinden Sorgen 
machen.« 

»Wer kümmert sich um den Jungen?« Ann-Britt Höglund 
richtete die Frage direkt an Linda. Ausnahmsweise wirkte sie 
einmal nicht schnippisch. 

»Eine Nachbarin, die öfter auf ihn aufpaßt.« 
Kurt Wallander knallte die Handfläche auf die Tischplatte 

zum Zeichen des Aufbruchs. »Torgeir Langaas«, sagte er, als 
er aufgestanden war. »Macht den norwegischen Kollegen ein 
bißchen Dampf. Und wir anderen suchen nach Zebra.« 

 
Zusammen mit ihrem Vater ging Linda in den Eßraum und 

trank Kaffee. Nach einer Viertelstunde hatten sie noch kein 
Wort miteinander gesprochen. 

Das Schweigen wurde gebrochen, als Svartman sich zu 
ihnen an den Tisch setzte. 

»Västerås hat Fingerabdrücke gefunden, die mit Eslöv 
übereinstimmen. Möglicherweise gibt es auch identische 
Reifenspuren. Also nicht zwischen Västerås und Eslöv, 
sondern zwischen Sölvesborg und Trelleborg. Ich dachte, du 
würdest das wissen wollen.« 

»Das will ich ganz und gar nicht. Ich weiß nicht einmal, 
wovon du redest.« 

Svartman sah unglücklich aus. Linda wußte nur zu gut, daß 
ihr Vater ein Ekel sein konnte, wenn er schlechter Laune war. 
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»Das Dynamit«, sagte Svartman. »Die Diebstähle.« 
»Dafür hab ich jetzt keine Zeit. Gibt es sonst niemand, der 

die Sache in die Hand nehmen kann?« 
»Ich hab sie in der Hand. Du hast selbst gesagt, daß du 

informiert werden wolltest.« 
»Hab ich das? Das hab ich vergessen. Aber dann weiß ich ja, 

daß die Sache läuft.« 
Svartman stand auf und ging. 
»Wovon redet er?« 
»Wir hatten vor etwa einem Monat eine Reihe anscheinend 

organisierter Dynamitdiebstähle. Noch nie ist in Schweden auf 
einmal soviel Dynamit gestohlen worden. Das ist alles.« 

Sie gingen in sein Büro. Nach zwanzig Minuten klopfte 
Martinsson an die Tür und riß sie im selben Moment auf. 

Er fuhr zurück, als er sah, daß Linda im Zimmer war. 
»Entschuldigung.« 

»Was gibt’s denn?« 
»Ture Magnusson ist hier, um das Tonband anzuhören.« 
Linda sah, wie ihr Vater vom Stuhl hochschoß. Er griff sie 

am Arm und zog sie mit sich. Ture Magnusson wirkte nervös. 
Martinsson ging, um das Band zu holen. Weil ihr Vater ein 
Gespräch von Nyberg bekam und sich sofort mit ihm über 
›verlorene Bremsspuren‹ zu streiten begann, mußte Linda sich 
des nervösen Grundstücksmaklers annehmen. 

»Haben Sie diesen Norweger gefunden?« 
»Nein.« 
»Ich bin keineswegs sicher, daß ich die Stimme 

wiedererkenne.« 
»Das erwartet auch keiner von ihnen. Wir können nur 

hoffen.« 
Das Telefongespräch war beendet. Im selben Moment kam 
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Martinsson zurück. Er wirkte bedrückt. »Das Band muß noch 
hier sein«, sagte er. »Im Archiv ist es nicht.« 

»Hat es keiner zurückgebracht?« fragte Wallander gereizt. 
»Ich nicht«, sagte Martinsson. Er suchte im Regal hinter den 

Tonbandgeräten. 
Linda sah, wie ihr Vater den Kopf in die Tür der 

Alarmbereitschaft steckte. »Uns fehlt ein Band«, brüllte er. 
»Kann uns hier vielleicht jemand helfen?« 

Ann-Britt Höglund kam dazu. Aber keiner fand ein Band. 
Linda sah ihren Vater röter und röter im Gesicht werden. 

Aber nicht er explodierte schließlich, sondern Martinsson. 
»Wie soll man verdammt noch mal vernünftige Polizeiarbeit 

leisten, wenn Archivbänder einfach so verschwinden?« 
Er warf eine Gebrauchsanleitung für Tonbandgeräte, die er 

gerade in der Hand hielt, an die Wand, um den Schlußpunkt 
unter seinen Ausbruch zu setzen. Sie suchten weiter. Linda 
bekam schließlich den Eindruck, der gesamte Polizeibezirk 
Ystad sei mit der Suche nach dem Tonband beschäftigt. Doch 
es blieb verschwunden. 

Linda sah ihren Vater an. Er wirkte müde, vielleicht 
resigniert. Aber sie wußte, daß das bald vorübergehen würde. 
»Darf ich etwas vorschlagen«, sagte sie. 

Sie hatte bis zuletzt gezögert. Aber jetzt wagte sie es. »Ich 
glaube, ich kann die Stimme imitieren. Zwar ist es ein Mann, 
der spricht, aber ich kann es ja versuchen.« 

Ann-Britt Höglund sah sie mißbilligend an. »Wieso glaubst 
du, daß du das könntest?« 

Linda hätte ihr eine lange Antwort geben können. Wie sie 
durch Zufall in einem der ersten Monate an der 
Polizeihochschule bei einem Fest zusammen mit den anderen 
Kurskameradinnen einen der bekanntesten Fernsehmoderatoren 
imitiert hatte. Sie hatte sich nicht darauf vorbereitet, war aber 
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so gut gewesen, daß sie allen imponiert hatte. Sie hatte es für 
Anfängerglück gehalten. Aber als sie später für sich selbst 
andere Stimmen zu imitieren versuchte, hatte es sich rasch 
gezeigt, daß sie über ein besonderes Talent verfügte und 
meistens richtig traf. Manchmal ging es völlig daneben. Es gab 
Stimmen, die sie einfach nicht imitieren konnte. Aber meistens 
gelang es ihr. 

»Ich kann es versuchen«, sagte sie nur. »Wir haben ja nichts 
dabei zu verlieren.« 

Stefan Lindman war dazugekommen. Er nickte ihr 
aufmunternd zu. 

»Wo wir schon einmal hier sind«, sagte Wallander zögernd 
und zeigte auf Ture Magnusson. »Drehen Sie sich um. Sie 
sollen nicht sehen, nur hören. Wenn Sie die geringste 
Unsicherheit spüren, sollen Sie es sagen.« 

Linda machte sich einen Plan. Sie wollte nicht direkt aufs 
Ziel losgehen, sondern zuerst einen Umweg nehmen. 

»Wer weiß noch, was gesagt wurde?« fragte Stefan 
Lindman. 

Martinsson hatte das beste Gedächtnis. Er wiederholte den 
Text. Linda wußte jetzt, was sie tun würde; es war eine Übung 
nicht nur für Ture Magnusson, sondern für alle im Raum 
Anwesenden. 

Sie machte ihre Stimme tief und suchte nach dem richtigen 
Akzent. 

Ture Magnusson schüttelte den Kopf. »Ich bin unsicher. Ich 
würde fast sagen, daß ich es erkenne. Aber nur fast.« 

»Ich mach es gern noch einmal«, sagte Linda. »Es war noch 
nicht ganz richtig.« 

Keiner hatte etwas einzuwenden. Immer noch blieb Linda 
am Rand des richtigen Tonfalls. Ture Magnusson schüttelte 
erneut den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich könnte nicht 
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darauf schwören.« 
»Ein letztes Mal noch«, sagte Linda. 
Jetzt kam es darauf an. Sie holte tief Luft und sprach den 

Text noch einmal. Jetzt legte sie es darauf an, alles richtig zu 
machen. 

Als sie verstummte, hatte Ture Magnusson sich schon 
umgedreht. »Ja«, sagte er. »So hörte er sich an. Das war er. So 
war seine Stimme.« 

»Beim dritten Versuch«, sagte Ann-Britt Höglund. »Was ist 
das wert?« 

Es gelang Linda nicht ganz, ihre Genugtuung zu verbergen. 
Ihr Vater, wie immer wachsam, merkte es sofort. »Warum 
erkennt er sie erst beim dritten Mal?« fragte er. 

»Weil ich die beiden ersten Male anders klang«, antwortete 
Linda. »Erst beim dritten Mal habe ich die Stimme auf dem 
Band imitiert.« 

»Ich habe keinen Unterschied gehört«, sagte Ann-Britt 
Höglund skeptisch. 

»Alles in einer Stimme, die man imitiert, muß richtig sein«, 
sagte Linda. 

»Alle Achtung«, sagte Kurt Wallander. »Stimmt das?« 
»Es stimmt.« 
Er durchbohrte Ture Magnusson mit seinem Blick. »Und Sie 

sind Ihrer Sache sicher?« 
»Ich glaube, ja.« 
»Dann danken wir Ihnen.« 
Linda war die einzige, die Ture Magnusson die Hand gab. 

Sie begleitete ihn hinaus. »Das haben Sie gut gemacht«, sagte 
sie. »Vielen Dank, daß Sie gekommen sind.« 

»Wie kann man eine Stimme so genau nachmachen wie 
Sie?« fragte er. »Ich konnte ihn fast wieder vor mir sehen.« 
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Ture Magnusson ging. 
»Anna«, sagte Kurt Wallander. »Ich glaube, jetzt ist es an 

der Zeit, sie zu holen.« 
 
Linda klingelte an Annas Wohnungstür. Keiner machte auf. 

Anna war nicht zu Hause. Linda blieb regungslos im 
Treppenhaus stehen. Plötzlich begann sie zu verstehen, warum 
Anna beschlossen hatte, wieder zu verschwinden. 
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Als er im Morgengrauen erwachte, erinnerte er sich an einen 
Traum, den er in der Nacht gehabt hatte. Es hatte mit einem 
Erinnerungsbild aus der Zeit angefangen, als er noch 
Sandalenmacher war. Er war mit Henrietta und Anna nach 
Malmö gefahren. Während Henrietta beim Zahnarzt war, hatte 
er Anna mit hinunter zum Hafen genommen. Dort hatten sie 
einen Gruß von Anna auf einen Zettel geschrieben, ihn in eine 
Flasche gesteckt und die Flasche ins Meer geworfen. Jetzt hatte 
er geträumt, daß die Flaschenpost zurückgekommen war. Im 
Traum war er zu dem See an dem Campingplatz 
zurückgekehrt, wo er in seinem Wohnwagen gelebt hatte. Er 
hatte die Flasche aus dem See gefischt und den Zettel gelesen, 
den er vor vielen Jahren mit Anna geschrieben hatte. Aber er 
hatte nicht lesen können, was auf dem Zettel stand. Die 
Buchstaben und die Wörter waren ihm fremd. 

Dann hatte der Traum plötzlich den Schauplatz gewechselt. 
Jetzt saß er am Ufer eines anderen Sees und sah durch ein 
Fernglas brennende Schwäne. Als die Schwäne wie zischende, 
schwarzgekohlte Bälle im Wasser versunken waren, hatte er im 
Fernglas zwei Menschen verfolgt. Das hatte ihn verwundert, 
weil es doch Torgeir war, der Annas Freundin Linda und ihren 
Vater am Strand gesehen hatte. Im Traum hatte er mit Torgeir 
die Identität getauscht. 

Der Traum war sehr deutlich gewesen. Zwischen ihm und 
Torgeir gab es keinen Abstand mehr. Wenn er wollte, konnte er 
Torgeirs Identität annehmen, ohne daß dieser es bemerkte. 
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Es war Torgeir, der Anna am späten Nachmittag bei der 
verbarrikadierten Pizzeria in Sandskogen abholen sollte. Zuerst 
hatte Erik Westin sie selbst holen wollen, um sicher zu sein, 
daß sie wirklich mitkäme. Aber schließlich war er doch zu der 
Einschätzung gekommen, daß sie so von ihm abhängig war, 
daß sie keinen Widerstand leisten würde. Sie konnte nicht 
wissen, was er beschlossen hatte. Weil sie auch nicht wußte, 
was mit Harriet Bolson geschehen war – in diesem Punkt hatte 
er Torgeir strenges Schweigen auferlegt –, hatte sie keinen 
Grund, sich plötzlich zur Flucht zu entschließen. Was er 
fürchtete, war ihre Intuition. Er hatte versucht, sie an ihrem 
Verhalten abzulesen, und war zu dem Ergebnis gelangt, daß sie 
fast ebenso stark war wie seine eigene. Anna ist meine Tochter, 
dachte er. Sie ist wachsam, aufmerksam, stets empfänglich für 
die Botschaften, die ihre Intuition ihr sendet. 

Torgeir sollte sie in dem blauen Saab abholen, den sie auf 
dem Langzeitparkplatz am Flughafen Sturup gestohlen hatten. 
Er hatte einige Tage zuvor zehn Kennzeichen notiert und bei 
der Kfz-Registrierstelle angerufen, um die Namen der Besitzer 
zu erfahren. Dann hatte er bei diesen angerufen und sich – 
sozusagen als ironische Verbeugung gegenüber seiner eigenen 
Vergangenheit – als Reeder ausgegeben, der auf der Jagd nach 
schwedischem Kapital war, um es in einem neuen 
schwimmenden Charterhotel zu investieren. Er hatte die beiden 
Wagen ausgewählt, deren Besitzer sich auf den längsten 
Dienstreisen befanden, sowie einen dritten, der einem 
pensionierten Grubendirektor gehörte, der gerade eine 
dreiwöchige Urlaubsreise nach Thailand angetreten hatte. 

Erik Westin gab Torgeir detaillierte Anweisungen. Auch 
wenn es nicht wahrscheinlich war, konnte Anna Angst 
bekommen haben, als Zebra verschwand. Es bestand das 
Risiko, daß sie mit Linda sprechen würde, die Eriks Meinung 
nach ihre engste Vertraute war. Obwohl er sie zuerst gewarnt 
und ihr dann verboten hatte, mit anderen außer ihm 
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eingehendere Gespräche zu führen. Es könnte sie in die Irre 
leiten, hatte er wieder und wieder betont, jetzt, da sie endlich 
auf den rechten Weg gefunden hatte. Auch wenn er derjenige 
war, der so viele Jahre fort gewesen war, so war doch sie der 
verlorene Sohn oder die verlorene Tochter, von der die Bibel 
erzählte. Sie war nach Hause gekommen, nicht er. Was jetzt 
geschah, war notwendig, sie hatte einen Vater, der die 
Menschen zur Rechenschaft ziehen würde, all die, die sich von 
Gott abgewandt und Kathedralen errichtet hatten, in denen sie 
voller Hochmut sich selbst huldigten, anstatt in äußerster 
Demut Gott zu huldigen. Er hatte den verhexten Reflex in ihren 
Augen gesehen und wußte, daß es ihm gelingen würde, wenn 
er nur genügend Zeit hätte, alle Zweifel auszulöschen, die sich 
noch in ihrem Gehirn verbargen. Das Problem war nur, daß er 
die Zeit, die sie brauchten, nicht hatte. Es war sein Fehler, das 
mußte er sich eingestehen. Er hätte seine Tochter sehr viel 
früher aufsuchen sollen, sich ihr früher zeigen sollen als dort 
auf der Straße in Malmö. Aber er hatte sich um all die anderen 
kümmern müssen, um all jene, die an dem Tag und an den 
Orten, die er bestimmt hatte, die Tore öffnen sollten. 

Eines Tages einmal würde er berichten, wie alles 
zugegangen war, das war das Erbe, das er hinterlassen würde. 
Es würde das fünfte Evangelium werden. Eines Tages würde er 
berichten, wie er nach vielen langen Stunden und Tagen und 
Monaten gedanklicher Arbeit einen Plan gemacht hatte. Er 
hatte es als eine Offenbarung dargestellt, es war notwendig 
gewesen, damit sie bereit waren, ihm zu folgen. Gottes Stimme 
und Geist waren die letzte Bestätigung dessen, daß das, was 
jetzt geschehen würde, ein unumgängliches Opfer war, das 
ihnen ein ewiges Leben im Paradies bereiten würde, an der 
Seite Gottes. »Ihr werdet in seinem Seitenflügel wohnen«, 
hatte er gesagt. »Gott wohnt in einem Schloß, nicht einem aus 
gemauerten Wänden, sein Schloß ist aus der herrlichsten Wolle 
heiliger Schafe gewebt. Dieses Schloß hat einen Seitenflügel, 
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und darin werdet ihr wohnen.« 
Er hatte in seinen Predigten, ›den göttlichen 

Überredungskampagnen‹, vor allem davon gesprochen, was sie 
erwartete. Das Opfer war nur ein flüchtiger Abschied, nichts 
anderes. 

Ihre Märtyrerschaft war ein Privileg, dessen teilhaftig zu 
werden alle Menschen bestrebt wären, wenn sie nur die 
Wahrheit über die Kriegserklärung an die Gottlosigkeit 
wüßten, die er stets verkündet hatte. 

 
Harriet Bolsons Tod war ihr bislang härtester Prüfstein 

gewesen. Er hatte Torgeir beauftragt, ihre Reaktionen zu 
beobachten. Ob jemand begann, schwankend zu werden, 
abzufallen oder zusammenzubrechen. Er selbst hatte sich auf 
Distanz gehalten. Er hatte Torgeir erklärt, er müsse sich nach 
dem, was geschehen sei, einem Reinigungsprozeß unterziehen. 
Er müsse allein sein, sich dreimal am Tag und dreimal in der 
Nacht sorgfältig waschen, sich jede sechste Stunde rasieren, 
und er dürfe mit niemandem sprechen, bis er sich ganz von den 
bösen Kräften befreit hatte, die in Harriet Bolson gesteckt 
hatten. Torgeir hatte ihn zweimal täglich von verschiedenen 
gestohlenen Handys angerufen. Es gab keine Anzeichen dafür, 
daß jemand schwach wurde. Im Gegenteil, Torgeir glaubte, 
eine wachsende Ungeduld feststellen zu können, als ginge es 
ihnen nicht schnell genug, ihr letztes Opfer zu vollbringen. 

 
Er hatte ausführlich mit Torgeir gesprochen, bevor dieser 

losfuhr, um Anna zu holen. Beim geringsten Anzeichen, daß 
sie nicht in den Wagen steigen wollte, sollte Torgeir sie 
zwingen. Deshalb hatte er den einsamen Ort bei der Pizzeria 
ausgewählt. Er hatte Torgeir genau beobachtet, als er ihm 
sagte, er dürfe Anna gegenüber Gewalt anwenden. Torgeir 
hatte auch gezögert, in seinen Augen waren Sorge und 
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Unsicherheit aufgeflackert. Erik Westin hatte mit sanfter 
Stimme gesprochen und sich zu Torgeir vorgebeugt und 
gleichzeitig die Hand auf seine Schulter gelegt. Was 
beunruhigte ihn? Hatte er jemals Unterschiede zwischen 
Menschen gemacht? Hatte er Torgeir nicht aus der Gosse 
aufgelesen? Warum sollte seine Tochter nicht genauso 
behandelt werden wie alle anderen? Hatte Gott nicht eine Welt 
geschaffen, in der alle gleich waren, eine Welt, die die 
Menschen verleugnet und dann zerstört hatten? War das nicht 
die Welt, zu der zurückzukehren sie den Menschen jetzt 
zwingen würden? 

Er hatte Torgeir nicht fahren lassen, bevor er sicher war, daß 
dieser nicht zögern würde, Anna gegenüber Gewalt 
anzuwenden, falls es notwendig würde. Seine Tochter würde, 
wenn alles so lief, wie er hoffte, wenn sie sich würdig erwies, 
seine Erbfolgerin werden. Gottes Reich auf Erden sollte nie 
wieder aufgegeben werden, wie es früher der Fall gewesen 
war. Es mußte immer einen Führer geben, und Gott hatte selbst 
gesagt, daß sein Reich ein Erbreich war. 

Er hatte auch gedacht, daß Anna vielleicht nicht die Richtige 
war. Für diesen Fall mußte er zusehen, daß er mehr Kinder 
bekam, und unter ihnen das auswählen, das ihm nachfolgen 
sollte. 

 
In diesen letzten Tagen, bevor der große Plan ins Werk 

gesetzt werden würde, hatten sie drei Hauptquartiere. Erik hatte 
für sich selbst eine Villa in Sandhammaren ausgesucht, die 
einsam gelegen war und einem pensionierten Kapitän gehörte, 
der mit einem Oberschenkelhalsbruch im Krankenhaus lag. 
Das zweite war ein verlassener Hof in der Nähe von Tomelilla, 
der zum Verkauf stand, das dritte das Haus hinter der Kirche in 
Lestarp, das Torgeir gekauft hatte, das sie jedoch geräumt 
hatten, nachdem die Tochter des Kriminalbeamten sich allzu 
interessiert gezeigt hatte. 
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Erik wußte nicht, wie Torgeir die leerstehenden Häuser fand, 
in denen sie nicht mit unerwartetem Besuch rechnen mußten. 
Das war das Vertrauen, das er Torgeir erwies: Er verließ sich 
darauf, daß er keine Fehler machte. 

Als Torgeir gefahren war, um Anna zu holen, ging Erik 
Westin in den Keller. Torgeir hatte sich wirklich zu einem 
ausgezeichneten Spürhund entwickelt, was das Auffinden der 
Verstecke betraf, die alle seine wechselnden Forderungen 
erfüllten. Gerade dieses Haus verfügte über einen schalldichten 
Raum, in dem man einen Menschen für ein paar Tage 
einschließen konnte. Der alte Kapitän hatte sein Haus mit 
dicken Wänden bauen lassen, und ein Kellerraum hatte eine 
Tür mit einem kleinen Fenster. Als Torgeir es ihm zeigte, 
sprachen sie darüber, daß es so aussah, als habe der Kapitän 
seine private kleine Gefängniszelle im Haus. Sie hatten nie eine 
plausible Erklärung dafür gefunden, warum der Kapitän die 
Zelle eingerichtet hatte. Torgeir hatte gemeint, sie sei vielleicht 
als Schutzraum für den Fall eines Atomkriegs gedacht. Doch 
was sollte das Fenster in der Tür? 

Er blieb stehen und lauschte. Am Anfang, als sie aus der 
Betäubung erwacht war, hatte sie geschrien und an die Wände 
geschlagen und den Eimer, der als Toilette gedacht war, 
umgetreten. Als sie längere Zeit still gewesen war, hatte er 
vorsichtig durch das Fenster geschaut. Sie saß 
zusammengekauert auf dem Bett. Auf einem Tisch standen 
Wasser, Brot und Aufschnitt. Er sah, daß sie nichts angerührt 
hatte, womit er auch nicht gerechnet hatte. 

Auch jetzt war es still, als er wieder in den Keller 
hinunterkam. Er ging mit lautlosen Schritten durch den Gang 
und blickte vorsichtig durch das Fenster. Sie lag auf dem Bett, 
wandte ihm den Rücken zu und schlief. Er mußte lange 
hinsehen, bis er sicher war, daß sie atmete. Dann ging er 
wieder hinauf und setzte sich auf die Veranda, um auf Torgeirs 
Rückkehr mit Anna zu warten. Es gab immer noch ein 
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Problem, das er bisher nicht gelöst hatte. Bald, sehr bald würde 
er gezwungen sein, einen Beschluß darüber zu fassen, was mit 
Henrietta geschehen sollte. Bisher hatten Torgeir und Anna es 
geschafft, sie davon zu überzeugen, daß alles mit rechten 
Dingen zuging. Aber Henrietta war unzuverlässig und launisch. 
Das war sie immer gewesen. Wenn er konnte, wollte er ihr 
Leben schonen. Aber wenn es sich als notwendig erweisen 
sollte, würde er auch nicht zögern, sie verschwinden zu lassen. 

Er saß auf der Veranda und blickte aufs Meer. Einst hatte er 
Henrietta geliebt. Auch wenn diese Liebe in einen Schimmer 
von Unwirklichkeit eingebettet war und so weit zurücklag, daß 
sie ihm nicht wie etwas vorkam, was er erlebt hatte, sondern 
wie etwas, wovon er hatte erzählen hören, war die Liebe nie 
ganz erloschen. Erst als Anna zur Welt gekommen war, hatte er 
die große Liebe gefühlt, aber obwohl er seine Tochter vom 
ersten Augenblick an geliebt hatte, nie müde wurde, sie im 
Arm zu halten, sie anzusehen, wenn sie schlief oder spielte, 
hatte die Liebe auch eine große Leere beinhaltet, die am Ende 
dazu führte, daß er aufbrach und die beiden verließ. Als er 
ging, hatte er gedacht, daß er bald zurückkommen würde, daß 
er vielleicht nur ein paar Wochen, höchstens einen Monat 
fortbleiben würde. Doch schon in Malmö hatte er eingesehen, 
daß die Reise, die er angetreten hatte, sehr viel länger dauern, 
daß sie vielleicht nie enden würde. Auf dem Bahnhof hatte es 
einen kurzen Augenblick gegeben, in dem er fast beschlossen 
hatte umzukehren. Aber er konnte nicht, das Leben mußte 
mehr und mußte etwas anderes sein als das, was er bis dahin 
erfahren hatte. 

Er dachte an die gewesene Zeit zurück als an eine 
Wanderung, geradewegs hinaus in die Wüste. Der erste Schritt 
war die Flucht, die verworrene Pilgerfahrt ohne Ziel. In dem 
Augenblick, als er sich entschlossen hatte, den letzten festen 
Halt loszulassen und sich das Leben zu nehmen, hatte Pastor 
Jim Jones seinen Weg gekreuzt. Er war die Oase in der Wüste. 
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Zuerst hatte er geglaubt, es sei eine Fata Morgana, doch dann 
hatte er gespürt, daß es echtes Quellwasser war, das durch 
seine Kehle lief. Jim hatte immer vom Wasser gesprochen, es 
war das heiligste aller Getränke, heiliger als der Wein. Und 
dann hatte es sich trotz allem als Fata Morgana erwiesen. 

Unten am Strand gingen einige Menschen spazieren. Einer 
von ihnen hatte einen Hund, ein anderer trug ein kleines Kind 
auf den Schultern. Für euch tue ich, was ich hier tue, dachte er. 
Um euretwillen habe ich Menschen gesammelt, die bereit sind, 
zu Märtyrern zu werden, um eurer Freiheit willen, um die 
Leere zu füllen, von der ihr vielleicht nicht einmal ahnt, daß ihr 
sie tief in euch selbst tragt. 

Die Menschen am Strand entschwanden aus seinem 
Blickfeld. Er schaute aufs Wasser. Die Wellen waren kaum 
sichtbar, der schwache Wind kam aus Südost. Er ging in die 
Küche und holte sich ein Glas Wasser. Es würde noch 
mindestens eine halbe Stunde dauern, bis Torgeir mit Anna 
zurückkam. Er setzte sich wieder auf die Veranda. Weit 
draußen am Horizont glaubte er ein Schiff zu sehen. Die Zeit, 
die er noch hatte, bis Anna kam, wollte er dazu nutzen, ein 
schwieriges Problem in Angriff zu nehmen, von dem er nicht 
ganz voraussehen konnte, wie es sich gestalten würde. Die 
Anzahl christlicher Märtyrer war so gering, daß die Menschen 
kaum noch wußten, daß es sie überhaupt gab. Während des 
Zweiten Weltkriegs waren Priester in Konzentrationslagern für 
andere gestorben, es gab heilige Männer und heilige Frauen. 
Aber das Märtyrertum war den Christen aus den Händen 
geglitten, genau wie alles andere. Jetzt waren es die Moslems, 
die nicht zögerten, Menschen dazu aufzurufen, die äußerste 
Opferhandlung zu begehen. Auf Videos hatte er studiert, wie 
sie sich vorbereiteten, wie sie ihren Entschluß, als Märtyrer zu 
sterben, dokumentierten; er hatte genaugenommen das gelernt, 
was von den Anhängern der Religion, die er am stärksten 
haßte, zu lernen war, von dem größten Feind, dem er keinen 
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Platz im kommenden Gottesreich zu bereiten gedachte. Hier 
lag eine Gefahr: Menschen in der christlichen Welt – oder der 
Welt, die einst christlich war und es wieder werden sollte – 
würden das dramatische Geschehen, das bald eintreten sollte, 
als das Werk von Moslems betrachten. In dieser Verwirrung 
lag etwas Gutes und etwas Schlechtes zugleich, das Gute war, 
daß ein frischer Haß auf die Moslems aufflammen würde, das 
Schlechte war, daß es lange dauern würde, bis die Menschen 
verstanden, daß die christlichen Märtyrer jetzt zurückgekehrt 
waren. Es war keine kleine Erweckungsbewegung, kein 
Maranata, sondern eine große Bekehrung, die stattfinden 
würde, bis Gottes Reich auf Erden wieder errichtet war. 

Er sah auf seine Hände. Manchmal, wenn er daran dachte, 
was ihn erwartete, begannen seine Hände zu zittern. Doch jetzt 
waren sie ruhig. Man wird mich für eine kurze Zeit als Narren 
betrachten, dachte er. Aber wenn die Märtyrer in endlosen 
Reihen dahinwandern, werden die Menschen verstehen, daß 
ich der Apostel der Vernunft bin, auf den man seit Tausenden 
von Jahren wartet. Ich hätte das hier ohne Jim Jones nicht 
geschafft, dachte er. Von ihm habe ich gelernt, meine 
Schwäche zu beherrschen, mich nicht zu fürchten, andere dazu 
anzuhalten, für die höheren Ziele zu sterben. Ich habe gelernt, 
daß Freiheit und Erlösung nur im Blut möglich sind, im Tod, es 
gibt keinen anderen Weg, und jemand muß immer vorangehen. 

Jemand muß immer vorangehen. Das hatte Jesus getan. Aber 
Gott hatte ihn verlassen, weil er nicht weit genug gegangen 
war. Jesus hatte eine Schwäche, dachte er. Jesus fehlte die 
Stärke, über die ich verfüge. Es ist an uns, zu Ende zu bringen, 
was er unvollendet ließ. Gottes Reich auf Erden wird das Reich 
sein, in dem alles den Geboten untergeordnet ist. In der Bibel 
finden sich alle Regeln, die der Mensch braucht, um zu leben. 
Wir werden in Epochen heiliger Kriege eintreten, aber wir 
werden siegen, weil die christliche Welt eine Waffenmacht 
besitzt, die niemand besiegen kann. 
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Er blinzelte zum Horizont. Das Schiff fuhr nach Westen. Der 
Wind war noch weiter abgeflaut. Er blickte auf die Uhr. 
Torgeir mußte bald zurückkommen. Die letzten Stunden dieses 
Tages und der folgenden Nacht würde er ausschließlich ihr 
widmen. Er hatte den Kampf um ihren Willen noch nicht 
gewonnen. Noch leistete sie Widerstand. Es war ein großer 
Schritt voran gewesen, daß sie akzeptierte, über ihr Verhältnis 
zu Vigsten, dem Mann, der Torgeirs Wirtstier in Kopenhagen 
war, die Unwahrheit zu sagen. Anna hatte nie auch nur eine 
einzige Klavierstunde genommen, aber es hatte den Anschein, 
daß sie die Polizisten, die mit ihr gesprochen hatten, überzeugt 
hatte. Es ärgerte ihn erneut, daß ihm in bezug auf die Zeit, die 
er brauchte, eine Fehleinschätzung unterlaufen war. Doch jetzt 
war es zu spät. Alles konnte nicht exakt so ablaufen, wie er es 
sich gedacht hatte. Das Wichtigste war, daß der große Plan 
nicht umgestoßen wurde. 

 
Die Haustür ging auf. Er lauschte. In den schweren Jahren 

hatte er viel Zeit darauf verwandt, die Empfindsamkeit aller 
seiner Sinne zu trainieren. Als hätte er die Schneide des 
Gehörs, des Seh- und des Geruchssinns geschliffen. Manchmal 
stellte er sich die Sinne wie scharfe Messer vor, die unsichtbar 
an seinem Gürtel hingen. Er horchte auf die Schritte. Torgeirs 
schwerere – und die leichteren, Anna war mitgekommen. 
Torgeir schleppte sie nicht, sie bewegte sich in ihrem eigenen 
Tempo, also hatte er keine Gewalt anwenden müssen. 

Sie kamen auf die Veranda heraus. Er stand auf und 
umarmte Anna. Sie war unruhig, das sah er, aber nicht so 
schlimm, daß es ihm nicht gelingen würde, sie zu beruhigen. 
Mit dieser Ruhe würde er auch die letzten Bastionen ihres 
Willens, die noch Widerstand leisteten, besiegen. Er bat sie, 
sich zu setzen, während er Torgeir zur Tür begleitete. Sie 
sprachen leise miteinander. Die Auskunft, die Torgeir ihm gab, 
beruhigte ihn. Die Ausrüstung lag in sicherem Gewahrsam, die 
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Menschen warteten in den beiden Häusern. Keiner hatte 
Anzeichen von etwas anderem als Ungeduld erkennen lassen. 
»Es ist der Hunger«, sagte Torgeir. »Hunger und Gier.« 

»Wir nähern uns der fünfzigsten Stunde. In zwei Tagen und 
zwei Stunden verlassen wir unsere Verstecke und schreiten 
zum ersten Angriff.« 

»Sie war völlig ruhig, als ich sie holte. Ich habe ihre Stirn 
befühlt, ihr Puls war normal.« 

Der Zorn kam aus dem Nichts. »Nur ich, nur ich allein habe 
das Recht, den Finger an die Stirn eines Menschen zu legen 
und seinen Puls zu fühlen. Nicht du, niemals du.« 

Torgeir erbleichte. »Ich hätte es nicht tun dürfen.« 
»Nein. Aber es kann etwas geben, was du für mich tun 

kannst. Damit ich es vergesse.« 
»Was?« 
»Annas Freundin. Die so neugierig ist, viel zu interessiert. 

Ich spreche jetzt mit Anna. Wenn dieses Mädchen Verdacht 
schöpft, muß sie verschwinden.« 

Torgeir nickte. 
»Ich nehme an, du verstehst, wen ich meine?« 
»Das Mädchen, das die Tochter eines Polizeibeamten ist. Sie 

heißt Linda.« 
Er machte Torgeir ein Zeichen, zu verschwinden, und ging 

leise durchs Wohnzimmer zurück Richtung Veranda. Anna saß 
auf einem Stuhl an der Wand. Sie ist wie ich, dachte er. Sie 
setzt sich immer so, daß sie den Rücken frei hat. Sie wirkte 
ruhig. Aber irgendwo in ihm nagte ein Zweifel. Das war 
vernünftig – nur ein unbedachter Mensch nahm seinen eigenen 
Zweifel nicht ernst. Die wichtigsten Wachposten hat man in 
sich, wie Schutzengel und verschiedene Alarmsysteme, die vor 
Gefahren warnen. Er betrachtete sie erneut. Plötzlich wandte 
sie sich um in seine Richtung. Er zog sich hinter die Tür 
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zurück. Hatte sie ihn gesehen? Es beunruhigte ihn, daß seine 
Tochter ihn auf so viele unterschiedliche Weisen unsicher 
machen konnte. Es gibt ein Opfer, das ich nicht bringen will, 
dachte er. Ein Opfer, das ich fürchte. Aber ich muß darauf 
gefaßt sein, daß es notwendig werden kann. Nicht einmal 
meine Tochter kann verlangen, immer davonzukommen. 
Niemand kann das, außer mir. 

Er trat auf die Veranda hinaus und setzte sich Anna 
gegenüber. Er wollte anfangen zu sprechen, als das 
Unerwartete geschah. Eigentlich war es der Fehler des 
Kapitäns, und im stillen verfluchte er ihn. Die Wände waren 
nicht so dick, wie er geglaubt hatte. Ein Geheul stieg durch den 
Fußboden vom Keller herauf. Anna erstarrte. Das Heulen ging 
in ein Brüllen über, wie wenn sich ein wildes Tier in äußerster 
Not durch den Zement beißt, um die Freiheit wiederzuerlangen. 

Zebras Stimme. Zebras Heulen. Anna starrte ihn an, ihn, der 
ihr Vater war, aber auch so vieles mehr. Er sah zu, wie sie sich 
so fest auf die Unterlippe biß, daß es zu bluten begann. 

Der Abend und die Nacht sollten lang und schwierig werden, 
erkannte er. Plötzlich war er sich nicht sicher, ob Anna ihn 
verlassen hatte oder ob Zebras Heulen sie nur für einen 
Augenblick irregeführt hatte. 
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Linda stand vor Annas Tür und überlegte, ob sie sie eintreten 
sollte. Aber warum? Was glaubte sie eigentlich dort drinnen zu 
finden? Zebra bestimmt nicht. Und das war das einzige, was sie 
im Augenblick interessierte. Als sie dort vor der Tür stand, war 
es, als sehe sie plötzlich ein, was geschehen war, ohne diese 
Einsicht jedoch in Worte fassen zu können. Ihr brach der kalte 
Schweiß aus. Sie durchsuchte ihre Taschen, obwohl sie wußte, 
daß sie die Reserveschlüssel zurückgegeben hatte. Nur nicht 
die für den Wagen. Aber was soll ich mit denen, dachte sie. 
Wohin soll ich fahren? Ist der Wagen überhaupt noch da? Sie 
ging hinunter in den Hof, der Wagen stand da. Sie versuchte zu 
denken, doch die Angst blockierte sie. Zuerst hatte sie sich um 
Anna Sorgen gemacht. Dann war Anna zurückgekommen. Jetzt 
war Zebra verschwunden, und ihre Unruhe galt jetzt ihr. 
Plötzlich sah Linda, was sie so verwirrte. Es hatte mit Anna zu 
tun. Zuerst hatte sie Angst gehabt, Anna könnte etwas 
zugestoßen sein, und jetzt galt ihre Angst dem, was Anna tun 
könnte. 

Sie trat so heftig gegen einen Stein, daß ihr der Zeh weh tat. 
Ich sehe Gespenster, dachte sie. Was sollte Anna denn tun 
können? Sie begann in die Richtung des Hauses zu gehen, in 
dem Zebra wohnte. Nach ein paar Metern stoppte sie, machte 
kehrt und holte Annas Wagen. Normalerweise pflegte sie einen 
Zettel zu schreiben, doch jetzt war die Zeit zu knapp. Sie fuhr 
auf direktem Weg und viel zu schnell zu Zebra. Die Nachbarin 
war mit dem Jungen draußen, aber ihre halbwüchsige Tochter, 
die Linda wiedererkannte, gab ihr den Schlüssel zu Zebras 
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Wohnung. Linda ging hinein, machte die Tür zu und sog von 
neuem den seltsamen Geruch in die Nase. Warum untersucht 
das keiner? dachte sie. Kann es ein Betäubungsmittel sein? 

Linda stand mitten im Wohnzimmer. Sie bewegte sich 
lautlos, atmete vorsichtig, als wolle sie die Wohnung im 
Glauben lassen, daß sie leer wäre. Sie dachte: Jemand kommt 
hier herein. Zebra schließt selten ab, jemand öffnet und geht 
hinein. Der Junge ist hier. Aber er kann nicht erzählen, was 
passiert ist. Zebra wird betäubt und weggebracht, der Junge 
schreit, und die Nachbarin erscheint auf der Bildfläche. 

Linda sah sich um. Wie findet man Spuren? dachte sie. Ich 
sehe nur eine Wohnung, die leer ist, und ich kann die Leere 
nicht durchschauen. Sie zwang sich, klar zu denken. Zumindest 
gelang es ihr, die wichtigste Frage zu formulieren: Wer kann 
etwas wissen? Der Junge hat es gesehen, kann aber nicht 
erzählen. In Zebras Nähe gab es niemanden, der Informationen 
beisteuern konnte. Also mußte sie zu Anna übergehen. Wen 
gab es da? Die Antwort war klar, ihre Mutter Henrietta, die sie 
schon vorher im Verdacht gehabt hatte. Was hatte sie gedacht, 
als sie sie zum erstenmal besuchte? Daß Henrietta nicht die 
Wahrheit sagte, daß sie wußte, warum Anna fort war, und daß 
sie sich deshalb keine Sorgen machte. 

Aus Ärger darüber, daß sie nicht schon damals tiefer in dem, 
was sie ahnte, gegraben hatte, trat sie gegen einen Stuhl. Der 
Schmerz von dem Tritt gegen den Stein wurde noch 
schlimmer. Sie verließ die Wohnung. 

Jassar fegte vor seinem Laden. »Haben Sie sie gefunden?« 
fragte er. 

»Nein. Ist Ihnen noch etwas eingefallen?« 
Jassar seufzte. »Nichts mehr. Mein Gedächtnis ist schlecht, 

aber ich bin sicher, daß Zebra an diesem Mann hing.« 
»Nein«, entgegnete Linda und spürte ein Bedürfnis, Zebra zu 

verteidigen. »Sie hing nicht an ihm, sie war betäubt. Was Ihrer 
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Meinung nach aussah wie eine Frau, die sich an jemanden 
hängte, war eine Frau, die betäubt worden war.« 

Jassar machte ein bekümmertes Gesicht. »Da können Sie 
recht haben«, sagte er. »Aber passiert so etwas wirklich? In 
einer Stadt wie Ystad?« 

Linda hörte nur noch halb, was Jassar sagte. Sie war schon 
auf dem Weg über die Straße, um ins Auto zu steigen und zu 
Henrietta zu fahren. Sie hatte gerade den Motor angelassen, als 
ihr Handy klingelte. Sie zögerte, meldete sich dann aber doch. 
Es war Stefan Lindman. Sie freute sich, seine Stimme zu 
hören. 

»Wo bist du?« 
»In einem Auto.« 
»Dein Vater bat mich, dich anzurufen. Er wollte wissen, wo 

du bist. Und wo ist Anna Westin?« 
»Ich habe sie nicht gefunden.« 
»Was meinst du damit?« 
»Kann ich damit so viele Dinge meinen? Ich bin zu ihrer 

Wohnung gegangen, sie war nicht da. Ich versuche 
herauszufinden, wo sie sein kann. Wenn ich sie gefunden habe, 
bringe ich sie mit zu euch.« 

Warum bin ich nicht ehrlich? dachte sie. Habe ich das zu 
Hause gelernt, von zwei Eltern, die nie offen sprachen, sondern 
immer Umwege wählten? 

Es war, als habe er sie durchschaut. »Ist alles in Ordnung?« 
»Abgesehen davon, daß ich Anna nicht gefunden habe, ja.« 
»Brauchst du Hilfe?« 
»Nein.« 
»Das klingt aber nicht überzeugend. Denk dran, du bist noch 

keine Polizistin.« 
Linda wurde wütend. »Wie soll ich das vergessen können, 
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wenn alle Welt mich daran erinnert?« 
Sie beendete das Gespräch, schaltete das Handy aus und 

warf es auf den Sitz. Als sie um die Straßenecke gefahren war, 
bremste sie und schaltete es wieder an. Sie fuhr zu Henrietta 
hinaus. Es war windig geworden, der Wind war kalt, als sie aus 
dem Wagen stieg und zum Haus ging. Sie schaute hinüber zu 
der Stelle, wo sie in die Fuchsfalle getreten war. Ein Stück 
entfernt, auf einem der Feldwege, die sich zwischen den 
schonischen Wiesen und Äckern dahinschlängeln, stand ein 
Mann und verbrannte Müll neben seinem geparkten Auto. Der 
Rauch wurde von den Windböen verweht. 

Wieder bekam Linda das Gefühl, daß der Herbst nahe war. 
Jetzt kam bald der Frost. Sie betrat den Hof und klingelte an 
der Haustür. Der Hund begann zu bellen. Sie holte tief Luft 
und schüttelte die Arme aus, als bereite sie sich darauf vor, in 
Startblöcke zu treten. Henrietta machte auf. Sie lächelte. Linda 
war sofort auf der Hut; Henrietta schien sie erwartet zu haben, 
zumindest war sie nicht im geringsten verwundert. Linda 
registrierte auch, daß sie geschminkt war, als habe sie sich für 
jemanden feingemacht oder versuche zu verbergen, daß sie 
blaß war. 

»Unerwarteter Besuch«, sagte Henrietta und trat zur Seite. 
Ganz im Gegenteil, dachte Linda. 
»Du bist immer willkommen. Komm rein und setz dich.« 
Der Hund beschnüffelte sie und legte sich dann in seinen 

Korb. Linda hörte jemanden seufzen. Sie blickte sich um, doch 
es war niemand zu sehen. Das Seufzen schien direkt aus den 
dicken Steinwänden zu kommen. Henrietta stellte eine 
Thermoskanne und zwei Tassen auf den Tisch. 

»Was ist das, was man da hört?« fragte Linda. »Sind es 
Menschen, die seufzen?« 

»Ich höre mir gerade eine meiner ältesten Kompositionen an. 
Sie ist von 1987, ein Konzert für vier seufzende Stimmen und 
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Schlagzeug. Paß jetzt mal auf!« 
Sie hatte die Thermoskanne abgestellt und die Hand 

erhoben. 
Linda lauschte. Es war eine einzelne Stimme, die seufzte, 

eine Frauenstimme. 
»Das ist Anna«, sagte sie. »Ich konnte sie dazu bringen 

mitzumachen. Sie seufzt sehr melodisch. Man könnte an ihre 
Trauer und Hinfälligkeit glauben. Wenn sie redet, ist immer ein 
leichtes Zweifeln in ihrer Stimme. Wenn sie seufzt, nie.« 

Linda hörte weiter zu. Der Gedanke, seufzende Stimmen 
aufzunehmen und sie zu einer Art von Musik 
zusammenzufügen, hatte für sie etwas Gespenstisches. 

Eine dröhnende Trommel unterbrach ihren Gedanken. 
Henrietta ging zum Tonbandgerät und schaltete es ab. Sie 
setzten sich. Der Hund hatte angefangen zu schnarchen. 

Es war, als riefe das Geräusch Linda in die Wirklichkeit 
zurück. »Weißt du, wo Anna ist?« 

Henrietta betrachtete ihre Fingernägel, dann sah sie Linda 
an. Linda ahnte eine Unsicherheit in ihrem Blick. Sie weiß es, 
dachte Linda. Sie weiß es, und sie ist bereit, abzustreiten, daß 
sie es weiß. 

»Es ist sonderbar«, sagte Henrietta. »Jedesmal enttäuschst du 
mich. Ich glaube, daß du kommst, um mich zu besuchen. Aber 
alles, was du willst, ist, daß ich dir sagen soll, wo sich meine 
Tochter befindet.« 

»Weißt du, wo sie ist?« 
»Nein.« 
»Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?« 
»Sie hat mich gestern angerufen.« 
»Von wo?« 
»Von zu Hause.« 
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»Nicht von einem Handy?« 
»Sie hat keins, wie du bestimmt weißt. Sie gehört zu den 

Menschen, die der Versuchung widerstehen, jederzeit 
erreichbar zu sein.« 

»Sie war also zu Hause?« 
»Ist dies ein Verhör?« 
»Ich möchte wissen, wo Anna ist. Ich möchte wissen, was 

sie tut.« 
»Ich weiß nicht, wo sich meine Tochter befindet. Vielleicht 

ist sie in Lund? Sie studiert Medizin, wie du vielleicht weißt.« 
Zur Zeit nicht, dachte Linda. Es kann sein, daß Henrietta 

nicht weiß, daß Anna ihr Medizinstudium mit großer Sicherheit 
aufgegeben hat. Es kann ein Trumpf sein, den ich auf den 
Tisch knalle. Doch später, jetzt noch nicht. 

Linda entschied sich für einen anderen Weg. »Kennst du 
Zebra?« 

»Du meinst Lill Zeba?« 
»Wir nennen sie Zebra. Sie ist weg. Einfach verschwunden, 

so wie Anna verschwunden war.« 
Kein Zucken, keine Miene verriet, daß Henrietta etwas 

wußte. Linda kam sich vor, als sei sie im Ring in der Offensive 
gewesen, aber plötzlich durch einen Zufallstreffer zu Boden 
gegangen. Es war ihr einmal in der Zeit an der 
Polizeihochschule passiert, sie hatten geboxt, und Linda hatte 
plötzlich auf dem Boden gesessen und nicht gewußt, wie sie 
dort gelandet war. 

»Vielleicht kommt sie genauso zurück, wie Anna 
zurückgekommen ist.« 

Linda ahnte die Blöße mehr, als daß sie sie klar vor sich sah. 
Sie ging mit erhobenen Fäusten direkt drauflos. »Warum hast 
du nie die Wahrheit gesagt? Daß du wußtest, wo Anna war?« 

Der Schlag saß. Wie aus dem Nichts tauchten 
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Schweißtropfen auf Henriettas Stirn auf. »Willst du behaupten, 
daß ich lüge? Dann möchte ich, daß du gehst. Ich will solche 
Menschen nicht in meinem Haus haben. Du vergiftest mich, 
ich kann nicht arbeiten, die Musik stirbt.« 

»Ich behaupte, daß du lügst. Und ich gehe nicht, bevor ich 
Antwort auf meine Fragen bekommen habe. Ich muß wissen, 
wo Zebra ist. Ich glaube, daß sie in Gefahr ist. Irgendwie ist 
Anna in die Geschichte verwickelt. Du weißt viel mehr, als du 
zugibst.« 

Henrietta schrie. Der Hund kam aus seinem Korb hoch und 
bellte. »Verlasse mein Haus. Ich weiß nichts.« 

Henrietta war aufgestanden und an ein Fenster getreten. 
Abwesend öffnete sie es, schloß es wieder, um es dann 
angelehnt zu lassen. Linda wußte nicht, wie sie weitermachen 
sollte, wußte nur, daß sie nicht lockerlassen durfte. 

Henrietta beruhigte sich und wandte sich um. Ihre ganze 
Freundlichkeit war verflogen. »Es tut mir leid, daß ich aus der 
Haut gefahren bin. Aber ich mag es nicht, als Lügnerin 
hingestellt zu werden. Ich weiß nicht, wo Zebra ist. Ich 
verstehe auch nicht, warum du behauptest, daß Anna etwas 
damit zu tun haben soll.« 

Linda sah, daß Henrietta wirklich empört war. Oder sie 
spielte es sehr gut. Sie sprach laut, ohne zu schreien, aber die 
Stimme war durchdringend. Sie hatte sich nicht wieder gesetzt, 
sondern war am Fenster stehengeblieben. 

»Mit wem hast du gesprochen an dem Abend, als ich in die 
Fuchsfalle getreten bin?« 

»Hast du mir nachspioniert?« 
»Nenne es, wie du willst. Warum wäre ich wohl sonst 

hiergewesen? Ich wollte wissen, warum du nicht die Wahrheit 
sagtest, als ich kam, um nach Anna zu fragen.« 

»Der Mann, der hier war, wollte mit mir über ein 
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musikalisches Werk sprechen, das wir gemeinsam schaffen 
wollten.« 

»Nein«, entgegnete Linda und zwang sich, mit ruhiger 
Stimme zu sprechen. »Es war jemand anders.« 

»Du behauptest schon wieder, daß ich lüge?« 
»Ich weiß, daß du lügst.« 
»Ich sage immer die Wahrheit«, erwiderte Henrietta. »Aber 

manchmal antworte ich ausweichend, weil ich meine 
Geheimnisse bewahren will.« 

»Nenne du es ausweichend antworten, ich nenne es lügen. 
Ich weiß, wer hier war.« 

»Du weißt, wer hier war?« Henriettas Stimme wurde wieder 
schrill. 

»Entweder ein Mann namens Torgeir Langaas, oder auch 
Annas Vater.« 

Henrietta zuckte zusammen. »Torgeir Langaas«, schrie sie 
fast. »Und Annas Vater. Warum sollte einer von ihnen 
hiergewesen sein? Ich kenne gar keinen Torgeir Langaas. 
Annas Vater ist seit vierundzwanzig Jahren verschwunden. Er 
ist tot. Ich glaube nicht an Gespenster. Torgeir Langaas, was ist 
das für ein Name? Ich kenne niemanden, der so heißt, und 
Annas Vater ist tot, es gibt ihn nicht, sie bildet sich nur etwas 
ein. Anna ist in Lund, und wohin Zebra verschwunden ist, weiß 
ich nicht.« 

Henrietta ging in die Küche und kam mit einem Glas Wasser 
zurück. Sie räumte ein paar Kassetten von einem Stuhl zur 
Seite, der neben Lindas stand, und setzte sich. Linda drehte 
sich, um ihr Gesicht sehen zu können. 

Henrietta lächelte. Als sie sprach, war ihre Stimme wieder 
sanft, leise, beinah behutsam. »Ich wollte nicht so aufbrausen.« 

Linda sah sie an. Eine Warnglocke begann in ihr zu 
schrillen. Da war etwas, was sie verstehen sollte. Doch sie kam 
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nicht darauf, was es war. Gleichzeitig wurde ihr klar, daß das 
Gespräch gescheitert war. Das einzige, was sie bewirkt hatte, 
war, daß Henrietta noch unerreichbarer geworden war. Da 
wären erfahrene Polizisten nötig gewesen, dachte sie und 
bereute, was sie getan hatte. Jetzt würde ihr Vater, oder wer 
immer das nächste Mal mit Henrietta sprach, noch größere 
Schwierigkeiten haben, ihr das, was sie nicht preisgeben 
wollte, zu entlocken. 

»Gibt es noch etwas, wovon du meinst, es sei eine Lüge?« 
»Ich glaube so gut wie nichts von dem, was du erzählst. 

Aber ich kann dich nicht dazu bringen, mit dem Lügen 
aufzuhören. Ich möchte nur, daß du verstehst, daß ich frage, 
weil ich mir Sorgen mache. Ich habe Angst, daß Zebra etwas 
zustoßen könnte.« 

»Und was sollte ihr zustoßen?« 
Linda beschloß, ganz offen zu sein. »Ich glaube, daß jemand 

– vielleicht sind es auch mehrere – Frauen umbringt, die 
abgetrieben haben. Zebra hat abgetrieben. Die Frau, die tot in 
der Kirche lag, hatte abgetrieben. Du hast wohl von ihr 
gehört?« 

Henrietta rührte sich nicht. Linda nahm das als Bestätigung. 
»Was hat Anna damit zu tun?« 
»Ich weiß es nicht. Aber ich habe Angst.« 
»Angst wovor?« 
»Daß jemand Zebra tötet. Daß so etwas geschieht, und daß 

Anna darin verwickelt ist.« 
Etwas in Henriettas Gesicht veränderte sich. Linda konnte 

nicht sagen, was. Es huschte vorbei, kurz, schnell, doch Linda 
bemerkte es. Sie dachte, daß sie nun nicht weiterkam. Sie 
bückte sich nach ihrer Jacke, die auf dem Fußboden lag. Auf 
dem Tisch daneben stand ein Spiegel. Linda warf einen Blick 
hinein und fing Henriettas Gesicht ein. Sie sah nicht Linda an, 
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sondern an ihr vorbei. Ihr Blick war flüchtig, dann sah sie 
Linda wieder an. 

Linda nahm ihre Jacke. Gleichzeitig erkannte sie, wohin 
Henrietta geschaut hatte. Zum Fenster, das angelehnt war. 

Linda stand auf, zog die Jacke an und wandte das Gesicht 
zum Fenster. Da draußen war niemand. Aber sie war sich 
sicher, daß jemand dort gewesen war. Sie hielt inne, den einen 
Arm im Ärmel der Jacke. Henriettas laute Stimme, das wie 
zufällig geöffnete Fenster, die Wiederholungen der Namen, die 
Linda genannt hatte, und Henriettas Beteuerung, sie nicht zu 
kennen. Linda zog die Jacke an. Sie wagte nicht, Henrietta 
anzusehen, weil sie befürchtete, das, was sie jetzt verstanden 
hatte, könnte in ihrem Gesicht geschrieben sein. 

Linda ging rasch zur Haustür und streichelte den Hund. 
Henrietta kam ihr nach. »Es tut mir leid, daß ich dir nicht 

helfen kann.« 
»Du kannst schon«, erwiderte Linda. »Aber du ziehst es vor, 

es nicht zu tun.« 
Linda öffnete die Tür und ging. Als sie um die Hausecke 

gebogen war, blieb sie stehen und sah sich um. Ich sehe 
niemanden, dachte sie. Aber jemand sieht mich. Jemand hat 
mich gesehen, und vor allem hat jemand gehört, was Henrietta 
gesagt hat. Sie hat meine Worte wiederholt, und die Person vor 
dem Fenster weiß jetzt, was ich weiß, und zugleich, was ich 
glaube und was ich befürchte. 

Sie eilte zum Wagen. Sie hatte Angst. Gleichzeitig dachte 
sie, daß sie wieder einen Fehler gemacht hatte. In dem 
Moment, als sie in der Tür stand und den Hund streichelte, 
hätte sie ernsthaft anfangen müssen, Henrietta ihre Fragen zu 
stellen. Statt dessen war sie gegangen. 

 
Sie fuhr davon und sah häufig in den Rückspiegel. Nach 
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zwanzig Minuten fuhr sie auf den Parkplatz des 
Polizeipräsidiums. Der Wind war stärker geworden. Sie duckte 
sich dagegen, als sie zum Eingang des Präsidiums hastete. 
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Unmittelbar hinter der Schwelle stolperte Linda und schlug 
sich die Lippe auf, als sie mit dem Gesicht auf den 
Steinfußboden fiel. Einen kurzen Moment war ihr schwindelig, 
dann stand sie auf und winkte ab, als die Frau aus der 
Anmeldung ihr zu Hilfe eilen wollte. Ihre Hand blutete, und sie 
ging in den Umkleideraum mit den Toiletten. Sie wusch sich 
das Gesicht und wartete, bis die Lippe aufhörte zu bluten. Als 
sie wieder in die Anmeldung zurückkam, begegnete ihr Stefan 
Lindman, der gerade hereinkam. 

Er betrachtete sie amüsiert. »Die blau geschlagene Familie«, 
sagte er. »Dein Vater behauptet, gegen eine Tür gelaufen zu 
sein. Was ist es bei dir gewesen? Dieselbe Tür? Wie sollen wir 
euch nennen, wenn wir euch wegen des gleichen Nachnamens 
auseinanderhalten wollen? Das Veilchen und die Wulstlippe?« 

Linda prustete los. Sofort platzte die Wunde an der Lippe 
wieder auf. Sie ging zurück zur Toilette und holte Papier. Dann 
gingen sie beide durch die Türen in den Bürokorridor. 

»Ich habe ihm einen Aschenbecher an den Kopf geworfen. 
Das war keine Tür.« 

»Man kennt dieses Jägerlatein, bei dem die Tiere jedesmal, 
wenn man seine Geschichte erzählt, größer und schwerer 
werden. Ich frage mich, ob das nicht auch für Verletzungen 
gilt. Vielleicht war es ursprünglich eine Tür, aber sie kann sich 
in eine Schlägerei verwandeln, aus der man als ruhmreicher 
Sieger hervorgegangen ist. Und umgekehrt kann sich ein 
Aschenbecher, der auf eine nicht unbedingt ruhmreiche Art 
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und Weise von einer Frau geworfen wurde, in eine Tür 
verwandeln.« 

Sie blieben vor dem Zimmer ihres Vaters stehen. 
»Wo ist Anna?« 
»Es sieht ganz so aus, als sei sie wieder verschwunden. Ich 

konnte sie nicht finden.« 
Er klopfte an die Tür. »Am besten gehst du rein und erzählst 

es.« 
Ihr Vater saß da, die Füße auf dem Tisch, und kaute an 

einem Bleistift. Er sah sie fragend an. »Ich dachte, du wolltest 
Anna holen?« 

»Das dachte ich auch. Aber ich finde sie nicht.« 
»Was heißt das?« 
»Das, was ich sage. Sie ist nicht zu Hause.« 
Er vermochte seine Ungeduld nicht zu verbergen. Linda 

machte sich bereit, Widerstand zu leisten. 
Er entdeckte ihre geschwollene Lippe. »Was hast du 

gemacht?« 
»Ich bin gestolpert, als ich herkam.« 
Er schüttelte den Kopf. Dann fing er an zu lachen. Seine 

normalerweise finstere Laune hatte dazu geführt, daß Linda oft 
versuchte, seine Gesellschaft zu meiden. Aber sosehr sie sich 
freute, wenn er guter Stimmung war, so schwer fiel es ihr, sein 
Lachen zu ertragen; es klang wie ein Wiehern und war 
außerdem viel zu laut. Wenn sie irgendwo draußen waren und 
er anfing zu lachen, drehten sich immer alle Leute nach ihnen 
um, um zu sehen, wer solche Geräusche hervorbrachte. 

»Was ist daran so lustig?« 
»Dein Großvater war ein stolpernder Mensch. Ich weiß 

nicht, wie oft ich ihn über Farbdosen, alte Rahmen und all das 
Gerümpel, mit dem er sich umgab, habe stolpern sehen. Ich 
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weiß noch, daß Gertrud versuchte, ihm im Atelier Wege zu 
markieren. Aber es dauerte nur einen Tag, bis er von neuem 
auf der Nase lag.« 

»Also habe ich es von ihm geerbt.« 
Er warf den Bleistift auf den Tisch und nahm die Füße 

herunter. 
»Hast du in Lund angerufen? Ihre Freunde? Irgendwo muß 

sie sein.« 
»Nirgendwo, wo wir sie finden. Ich brauche sie nicht 

telefonisch zu jagen.« 
»Du hast es aber auf jeden Fall auf ihrem Handy versucht?« 
»Sie hat keins.« 
Er war sofort interessiert. »Warum nicht?« 
»Sie will nicht.« 
»Gibt es noch einen anderen Grund?« 
Linda sah ein, daß seine Fragen einen Sinn hatten, der nicht 

nur Ausdruck einer allgemeinen Neugier war. Sie hatten ein 
paar Wochen zuvor darüber gesprochen, als sie zusammen zu 
Abend gegessen und noch spät auf dem Balkon gesessen 
hatten. Sie hatten die Gegenwart mit der Zeit vor zehn und vor 
zwanzig Jahren verglichen. Er hatte behauptet, die beiden 
größten Unterschiede bestünden in etwas, was hinzugekommen 
war, und etwas, was verschwunden war. Er ließ sie raten. Daß 
es sich bei dem Hinzugekommenen um das Mobiltelefon 
handelte, konnte sie leicht raten. Aber es war schwerer für sie, 
darauf zu kommen, daß so viel weniger Menschen heute 
rauchten als früher. 

»Alle haben ein Handy«, sagte er. »Besonders die 
Jugendlichen. Aber Anna Westin nicht. Wie erklärst du das? 
Wie erklärt sie das?« 

»Ich weiß es nicht. Henrietta zufolge sagt sie nur, daß sie 
nicht jederzeit erreichbar sein will.« 
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Er dachte nach. »Bist du sicher, daß das stimmt? Daß sie 
nicht doch ein Handy hat, von dem du nichts weißt?« 

»Wie soll ich da sicher sein?« 
»Ja, eben.« 
Er beugte sich über das Haustelefon und bat Ann-Britt 

Höglund, herüberzukommen. Eine halbe Minute später stand 
sie in der Tür. Linda fand, daß sie müde und ungepflegt aussah, 
ihr Haar war unordentlich und die Bluse fleckig. Linda mußte 
an Vanja Jorner denken. Fehlte bloß noch, daß Ann-Britt 
Höglund auch so dick wäre wie Birgitta Medbergs Tochter. 

Linda hörte, wie ihr Vater Ann-Britt bat, zu prüfen, ob ein 
Handy auf den Namen Anna Westin angemeldet war, und sie 
ärgerte sich, daß sie nicht selbst darauf gekommen war. 

Ann-Britt Höglund verschwand. Als sie das Zimmer verließ, 
gab sie Linda ein Lächeln, das eher einer Grimasse glich. 

»Sie mag mich nicht«, sagte Linda. 
»Wenn ich mich recht erinnere, warst du früher auch nicht 

begeistert von ihr. Das gleicht sich wohl aus. Auch in einem 
kleinen Polizeipräsidium wie diesem können sich nicht alle 
leiden.« 

Er stand auf. »Kaffee?« fragte er. 
Sie gingen in den Eßraum, wo er sofort in eine gereizte 

Auseinandersetzung mit Nyberg geriet. Linda verstand nicht, 
worüber sie uneins waren. 

Martinsson kam herein und wedelte mit einem Blatt Papier. 
»Ulrik Larsen«, sagte er. »Der dich in Kopenhagen überfallen 
hat und berauben wollte.« 

»Nein«, erwiderte Linda. »Ich bin nie von jemandem 
überfallen worden, der mich berauben wollte. Dagegen von 
einem Mann, der mir gedroht und gesagt hat, es sei nicht 
passend, herumzulaufen und nach einem Mann namens Torgeir 
Langaas zu fragen.« 
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»Genau das wollte ich gerade sagen«, gab Martinsson 
zurück. »Ulrik Larsen hat seine Geschichte widerrufen. Das 
Problem ist nur, daß er keine neue vorweisen kann. Er lehnt es 
ab zuzugeben, daß er dich bedroht hat. Er behauptet, er kenne 
niemanden namens Langaas. Die dänischen Kollegen sind 
überzeugt davon, daß er lügt. Aber sie kriegen nichts aus ihm 
raus.« 

»Ist das alles?« 
»Nicht ganz. Aber ich will, daß Kurre den Schluß auch 

hört.« 
»Nenn ihn bloß nicht so, wenn er es hört«, warnte Linda ihn. 

»Er haßt es, wenn er Kurre genannt wird.« 
»Glaubst du, ich wüßte das nicht«, sagte Martinsson. »Er 

mag das genausowenig wie ich, wenn die Leute mich Marta 
nennen.« 

»Wer tut das denn?« 
»Meine Frau, wenn sie sauer ist.« 
Das Streitgespräch, das in einer Ecke des Raums vor sich 

gegangen war, endete. 
Martinsson wiederholte rasch, was er schon zu Linda gesagt 

hatte. »Es gibt aber noch etwas«, sagte er zum Schluß. »Und 
das ist bestimmt das Seltsamste. Unsere dänischen Kollegen 
haben natürlich den Namen Ulrik Larsen einmal gründlich 
durch sämtliche Register gejagt. Er steht in keinem einzigen 
Kriminalregister. Ein Siebenunddreißigjähriger, der durch und 
durch anständig zu sein scheint. Verheiratet, drei Kinder, und 
außerdem mit einem Beruf, an den man kaum als erstes denkt, 
wenn es um eine Person geht, die mit dem Gesetz in Konflikt 
gekommen ist.« 

»Welchen?« fragte Kurt Wallander. 
»Er ist Pastor.« 
Alle im Raum starrten Martinsson verwundert an. 
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»Pastor«, sagte Stefan Lindman. »Was für ein Pastor? Ich 
dachte, er wäre drogenabhängig?« 

Martinsson überflog die Papiere in seiner Hand noch einmal. 
»Anscheinend hat er die Rolle des Drogenabhängigen gespielt. 
Aber er ist Pastor in der dänischen Staatskirche. Und zwar 
Gemeindepastor in Gentofte. Es hat einen Riesenwirbel in den 
Zeitungen gegeben, daß ein Pastor verdächtigt wurde, Räuber 
und Gewaltverbrecher zu sein.« 

Es wurde still im Raum. 
»Jetzt taucht es wieder auf«, sagte Kurt Wallander langsam. 

»Die Religion, die Kirche. Dieser Ulrik Larsen ist wichtig. Es 
muß einer rüberfahren und den Kollegen helfen. Ich will 
wissen, wie er in dieses unklare Muster paßt.« 

»Wenn er hineinpaßt«, meinte Stefan Lindman. 
Kurt Wallander beharrte auf seiner Ansicht. »Er paßt hinein. 

Wir müssen wissen, wie. Bittet Ann-Britt.« 
Martinssons Telefon klingelte. Er hörte zu und trank dann in 

einem Zug seinen Kaffee aus. »Jetzt ist Norwegen 
aufgewacht«, sagte er. »Es ist Material über Torgeir Langaas 
gekommen.« 

»Wir machen das hier«, sagte Wallander. 
Martinsson holte die Papiere. Es war auch eine undeutliche 

Kopie eines Fotos dabei. »Vor über zwanzig Jahren 
aufgenommen«, sagte Martinsson. »Er ist groß, über 
einsneunzig.« 

Sie beugten sich über das verschwommene Bild. 
Habe ich diesen Mann schon einmal gesehen? dachte Linda. 

Sie war unsicher. 
»Was schreiben sie?« fragte Kurt Wallander. 
Linda spürte, wie ihr Vater immer ungeduldiger wurde. 

Genau wie ich, dachte sie. Besorgnis und Ungeduld hängen 
zusammen. 
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»Sie haben unseren Mann Langaas sofort gefunden, als sie 
zu suchen anfingen. Es wäre schneller gegangen, wenn nicht 
einer der Verantwortlichen unsere Eilanfrage verlegt hätte. Mit 
anderen Worten hat die Polizei in Oslo das gleiche Problem 
wie wir. Hier verschwinden Tonbänder mit eingegangenen 
Notrufen, in Oslo verschwindet unsere höfliche Anfrage. Aber 
schließlich ist sie also wieder aufgetaucht. Torgeir Langaas ist 
ein alter Fall, der nie geklärt wurde«, faßte Martinsson 
zusammen. 

»Was hatte er getan?« unterbrach Wallander. 
»Du wirst mir nicht glauben, wenn ich darauf antworte.« 
»Versuch’s!« 
»Torgeir Langaas verschwand vor neunzehn Jahren spurlos 

aus Norwegen.« 
Sie sahen sich an. Linda hatte das Gefühl, daß selbst der 

Raum den Atem anhielt. Sie sah ihren Vater an, der sich auf 
seinem Stuhl zusammenzog, als mache er sich zum Absprung 
bereit. 

»Noch einer, der verschwindet«, sagte er. »Irgendwie dreht 
es sich bei alldem um Leute, die verschwinden.« 

»Und um solche, die zurückkehren«, sagte Stefan Lindman. 
»Oder wiederauferstehen«, sagte Kurt Wallander. 
Martinsson las weiter, jetzt langsamer, als könnten zwischen 

den Worten Minen versteckt sein: Torgeir Langaas war Erbe, 
sogar Haupterbe eines vermögenden Reeders. Dann 
verschwand er plötzlich. Ein Verbrechen wurde anfänglich 
nicht befürchtet, weil er einen Brief an seine Mutter Maigrim 
Langaas hinterlassen hatte, in dem er beteuerte, nicht 
deprimiert zu sein und keine Selbstmordabsichten zu hegen, 
aber daß er weggehe, und jetzt zitierte Martinsson direkt und 
entschuldigte sich für sein Norwegisch, ›weil ich es nicht mehr 
aushalte‹. 
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»Weil er was nicht mehr aushielt?« 
Kurt Wallander unterbrach von neuem. Linda kam es vor, als 

stieße er seine Ungeduld und Unruhe wie unsichtbaren Dampf 
durch die Nasenlöcher aus. 

»Das steht hier nicht. Aber er ging weg, hatte ziemlich viel 
Geld, Konten hier und da. Die Eltern dachten, der kleine 
Aufruhr werde sich bald legen. Wer ist eigentlich dafür 
geschaffen, zu einem Riesenvermögen ›nein danke‹ zu sagen? 
Als er zwei Jahre fort war, meldeten seine Eltern ihn als 
vermißt. Als Grund dafür nennen sie hier, am 12. Januar 1984, 
als sie die Vermißtenmeldung machen, daß er aufgehört hat, 
Briefe zu schreiben, daß sie seit vier Monaten kein 
Lebenszeichen mehr von ihm haben und daß er seine 
Bankkonten geleert hat. Das ist die letzte Spur von Torgeir 
Langaas. Bis jetzt. Es ist noch ein Kommentar von einem 
Polizeiinspektor Hovard Midtstuen beigefügt, der darüber 
informiert, daß Torgeir Langaas’ Mutter Maigrim vor einem 
Jahr gestorben ist, sein Vater aber noch lebt. Er ist jedoch, und 
jetzt zitiere ich wieder wörtlich, ›körperlich und seelisch nach 
einem Herzinfarkt im Mai dieses Jahres stark geschwächt‹.« 

Martinsson ließ die Papiere auf den Tisch fallen. »Es steht 
noch mehr da, aber dies ist das Wichtigste.« 

Kurt Wallander hob die Hand. »Steht da, wo er sich befand, 
als der letzte Brief abgesandt wurde? Wann wurden die 
Bankkonten geleert?« 

Martinsson blätterte die Papiere erneut durch, mit negativem 
Resultat. 

Kurt Wallander griff zum Telefon. »Was hat dieser 
Midtstuen für eine Telefonnummer?« 

Er wählte die Nummer, während Martinsson die Ziffern laut 
las. Alle im Raum warteten. Nach ein paar Minuten wurde das 
Gespräch über die norwegische Vermittlung an Hovard 
Midtstuen weitergeleitet. Kurt Wallander stellte seine beiden 
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Fragen, nannte seine Telefonnummer und legte auf. »Es sollte 
nur ein paar Minuten dauern«, sagte er. »Wir warten.« 

Neunzehn Minuten später meldete sich Hovard Midtstuen 
wieder. In der Wartezeit war kein Wort gefallen. Als 
Wallanders Handy zwischendurch klingelte, sah er nur nach, 
welche Nummer es war, und ignorierte den Anruf. Linda hatte 
das bestimmte Gefühl, daß es Nyberg war. Warum, wußte sie 
nicht. 

Als der Anruf aus Norwegen kam, schoß Wallanders Hand 
zum Hörer. Mit der anderen kritzelte er ein paar Notizen auf 
einen Block. Er dankte seinem norwegischen Kollegen und 
knallte wie im Triumph den Hörer auf die Gabel. »Jetzt«, sagte 
er, »fangen die Dinge an zusammenzuhängen.« 

Er las von seinem Block: Der letzte Brief von Torgeir 
Langaas war in Cleveland, Ohio, abgestempelt. Von dort aus 
waren auch die Bankkonten geleert und aufgelöst worden. 

Er ließ den Block auf den Tisch fallen. Einige der 
Anwesenden begriffen noch immer nicht. Was hing 
zusammen? Aber Linda verstand. 

»Die Frau, die tot in der Kirche von Frennestad lag, kam aus 
Tulsa«, sagte er. »Aber geboren war sie in Cleveland, Ohio.« 

Sie saßen schweigend um den Tisch. 
»Ich weiß immer noch nicht, was eigentlich los ist«, sagte 

Wallander. »Aber eins weiß ich sicher. Und das ist, daß sich 
diese junge Frau, die Freundin von Linda, Zeba oder Zebra, 
wie sie genannt wird, in großer Gefahr befindet. Es kann auch 
sein, daß ihre andere Freundin, Anna Westin, sich in Gefahr 
befindet.« 

Er machte eine Pause, bevor er fortfuhr. »Es kann auch sein, 
daß Anna Westin diese Gefahr ist. Deshalb geht es um die 
beiden. Und ab sofort um nichts anderes.« 
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Es war inzwischen drei Uhr am Nachmittag. Linda hatte 
Angst. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf Zebra und Anna 
gerichtet. Ein flüchtiger Gedanke durchfuhr sie: In drei Tagen 
würde sie ihre Arbeit als Polizistin antreten. Aber würde sie 
dazu in der Lage sein, wenn Zebra oder Anna etwas passierte? 
Auf diese Frage hatte sie keine Antwort. 
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An dem Nachmittag, an dem Torgeir Anna holte und sie mit 
verbundenen Augen und Hörschutz zu dem Versteck nach 
Sandhammaren brachte, gedachte Erik Westin der Forderung 
Gottes an Abraham. 

Er hatte sich im Arbeitszimmer des Kapitäns eingerichtet, 
einem kleinen Zimmer neben der Küche, das einer Kajüte 
ähnelte. Es hatte ein großes, in Messing gefaßtes rundes 
Fenster. Er hatte es angelehnt und den Haken ausgeklinkt, um 
schnell hinauskommen zu können, falls etwas Unerwartetes 
eintreten sollte. Das Unerwartete hatte stets mit dem Teufel zu 
tun. Der Teufel war ebenso wirklich wie Gott; es hatte ihn 
mehr als fünfzehn Jahre des Grübelns gekostet, zu verstehen, 
daß Gott nicht denkbar war ohne seinen Gegensatz. Der Teufel 
ist Gottes Schatten, hatte er gedacht, als er am Ende die 
Wahrheit erkannte. In seinen Träumen hatte er viele Male 
vergeblich versucht, den Teufel zu provozieren, damit er sich 
zeigte. Allmählich hatte er verstanden, daß das Aussehen des 
Teufels ständig wechselte. Er war der durchtriebene 
Maskenbildner, der jede Gestalt annehmen konnte. Einer der 
Irrtümer, den die Chronisten und die Illustratoren der Bibel 
begingen, war, daß sie den Teufel als Tier darstellten, mit 
Hörnern geschmückt und mit einem Schwanz. Der Teufel war 
ein Engel, der gefallen war. Er hatte sich die Flügel abgerissen, 
es waren ihm statt dessen Arme gewachsen, und er hatte die 
Gestalt des Menschen angenommen. 

Erik Westin hatte in seinen Erinnerungen gesucht und 
erkannt, daß der Teufel sich ihm viele Male gezeigt hatte, ohne 
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daß er verstanden hatte, wer es war, der sich im Traum an ihm 
vorbeischlich. Da hatte er auch verstanden, warum Gott nie mit 
ihm hierüber hatte sprechen wollen. Er sollte selbst erkennen, 
daß der Teufel der Schauspieler war, der alle Rollen 
beherrschte. Deshalb würde er sich nie ganz gegen das 
Eintreten des Unerwarteten schützen können. Jetzt begriff er, 
warum Jim in der letzten Zeit in Guyana so mißtrauisch 
gewesen war. Jim war nicht stark genug gewesen. Er hatte 
seine Furcht nie in die Fähigkeit umwandeln können, eine 
Verteidigung aufzubauen. Das angelehnte Fenster in der Kajüte 
des Kapitäns Stenhammar war eine Mahnung an die 
Gegenwärtigkeit des gefallenen Engels. 

Er schlug eine Bibel auf, die er in der Bibliothek des 
Kapitäns gefunden hatte. Seine erste Bibel hatte Torgeir 
verloren. Sie hatte in der Hütte gelegen, in der plötzlich jene 
Frau aufgetaucht war. Erik war außer sich gewesen, als ihm 
klarwurde, daß die Bibel, die er Torgeir nur höchst ungern 
ausgeliehen hatte, von der Polizei beschlagnahmt worden war. 
Er hatte überlegt, ob es eine Möglichkeit gab, bei der Polizei 
einzudringen und sie zurückzuholen. Doch er hatte das Risiko 
für zu groß befunden. 

Den Zorn über den Verlust der Bibel hatte er nur schwer 
kontrollieren können. Doch er brauchte Torgeir für die große 
Aufgabe, die ihn erwartete. Torgeir war der einzige in seiner 
Armee, der nicht zu ersetzen war. Er erklärte Torgeir, daß die 
Frau, die durch den Wald gekommen war, die verkleidete 
Macht des Bösen war. Der Teufel ist Gottes Schatten, und 
manchmal reißt dieser Schatten sich los und geht seiner 
eigenen Wege, als Mensch verkleidet, als Mann oder Frau, als 
Kind oder Greis. Torgeir hatte recht getan, als er die Frau 
tötete. Der Teufel starb nicht. Er hatte immer die Möglichkeit, 
aus einem Körper zu entweichen, bevor dieser starb. 

Er legte die Bibel auf den schönen Schreibtisch aus rotem 
Sandelholz, oder vielleicht war es Mahagony, und las den Text 
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von Gott, der Abraham aufforderte, seinen Sohn Isaak zu töten, 
und ihm später, als Abraham bereit war, es zu tun, erlaubte, ihn 
nicht zu opfern. Jetzt befand er sich in der gleichen Situation 
wie Abraham. Was sollte er mit seiner Tochter tun, wenn sich 
zeigte, daß sie nicht im Besitz der Kraft war, die er erwartete? 
Es hatte lange gedauert, bis seine inneren Stimmen ihm den 
Weg wiesen, den er zu gehen hatte. Er mußte bereit sein, auch 
das größte Opfer zu bringen, und nur Gott selbst konnte ihm 
Aufschub gewähren oder ihn davonkommen lassen. 

Als Anna Zebras Stimme erkannte, begriff er, daß es Gott 
war, der von ihm verlangte, sich auf ebendieses Geschehen 
vorzubereiten. Er konnte alle ihre Reaktionen verfolgen, 
obwohl ihr Gesicht nur gezuckt hatte und dann ausdruckslos 
geblieben war. Zuerst Zweifel – hatte sie sich verhört, war es 
ein Tier, war es wirklich Zebra? Sie suchte nach einer Antwort, 
die sie überzeugen konnte, gleichzeitig wartete sie auf eine 
Wiederholung des Schreis. Erik verstand nicht, warum sie ihm 
keine Frage stellte. Eine einfache Frage, keineswegs unpassend 
oder unnötig. Man kommt in ein fremdes Haus, nachdem man 
mit verbundenen Augen und Gehörschutz, die es unmöglich 
gemacht haben, etwas von der Umgebung wahrzunehmen, 
dorthingebracht wurde. Man kommt auf eine Veranda, und 
plötzlich dringt ein Schrei durch den Fußboden. Doch Anna 
stellte keine Frage, und er dachte, daß es vielleicht ganz in 
Ordnung war, daß Zebra aufgeschrien hatte. Jetzt gab es kein 
Zurück mehr. Es würde sich bald zeigen, ob Anna sich würdig 
zeigte, seine Tochter zu sein. Heute war der 7. September. 
Bald, sehr bald, würde geschehen, was er seit mehr als fünf 
Jahren vorbereitet hatte. Ich werde nicht mit ihr reden, dachte 
er. Ich muß ihr predigen. Genauso wie meinen Anhängern. 

»Stell dir einen Altar vor«, sagte er. »Es kann dieser Tisch 
sein. Stell dir das Innere einer Kirche vor, es ist diese 
Veranda.« 

»Wo sind wir?« 
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»In einem Haus, aber auch in einer Kirche.« 
»Warum durfte ich nichts sehen, als ich herkam?« 
»Nicht zu wissen kann eine Freiheit sein.« Sie wollte ihn 

mehr fragen, doch er hob die Hand. Sie zuckte zusammen, als 
sei er im Begriff, sie zu schlagen. Er begann damit, von dem zu 
erzählen, was bevorstand, und von dem, was geschehen war. 

Er sprach wie immer, zuerst fast zögernd, mit langen Pausen, 
dann mit zunehmender Intensität. »Die Armee, die ich 
geschaffen habe, wird von Tag zu Tag größer. Die ursprünglich 
undisziplinierten Scharen werden zu Bataillonen anwachsen, 
die Bataillone zu Regimentern, und all die alten Fahnen, das 
wirkliche Gesicht des Christentums, werden wieder an der 
Spitze der Menschheit flattern. Wir streben eine Versöhnung 
an, die zwischen den Menschen und Gott zustande kommen 
muß, und die Zeit ist jetzt reif. Ich bin von Gott gerufen 
worden, niemand hat das Recht, einen Ruf, der direkt von Gott 
kommt, von sich zu weisen. Er fordert, daß ich diese 
wachsenden Regimenter führen soll, wir, die wir die steinernen 
Wände um die Leere im Innern der Menschen einreißen sollen. 
Einmal glaubte ich, daß ich gezwungen sein würde, diese Leere 
mit meinem eigenen Blut zu füllen. Jetzt weiß ich, daß Gott 
uns Hämmer gegeben hat, mit denen wir die Steinwände in 
unseren Seelen zerschmettern sollen. Jetzt ist bald der Tag und 
die Stunde gekommen, für die diese Bewegung geschaffen 
wurde. Der Augenblick, in dem die Christenheit und Gottes 
Geist endlich die Erde erfüllen. Von uns geht die Erlösung aus, 
von keinem sonst, und wir werden mit höchster 
Entschlossenheit jeden Widerstand zerschmettern, die 
Steinwände in uns und in allen Verführten, alle Irrlehren, die 
die Erde beschmutzen. Es gibt nur einen einzigen Gott, und er 
hat uns dazu auserwählt, die ersten zu sein, die die Barrikaden 
erklettern und zu Märtyrern werden, wenn es nötig ist. Wir 
müssen uns stark erweisen im Namen der Menschlichkeit, wir 
müssen die Kräfte des Dunkels erschrecken und zum 
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Schweigen zwingen. Wenn eine dieser bösen Kräfte sich zum 
Menschen oder zu einem falschen Propheten erklärt und 
Bedingungen stellen will, so antworte ich: ›Warte ab und sieh, 
welche Bedingungen ich stelle.‹ Es muß so sein, meine 
Verantwortung, die ich direkt von Gott empfangen habe, kann 
nicht in Frage gestellt werden. Ich habe immer davon geträumt, 
ein ruhiges Leben in Anspruchslosigkeit und Einfachheit zu 
leben. Doch so war es mir nicht bestimmt. Und jetzt ist endlich 
die Zeit reif, um die Dammtore zu öffnen und das Wasser die 
Welt reinigen zu lassen.« 

Er verstummte, und er tat dies abrupt, um zu sehen, wie sie 
reagierte. Er wußte, daß er Menschen am besten aus ihrer 
Schutzlosigkeit heraus deuten und lesen konnte. 

»Einst hast du Sandalen gemacht, warst mein Vater und 
lebtest ein einfaches und anspruchsloses Leben.« 

»Ich war gezwungen, meiner Berufung zu folgen.« 
»Du hast mich verlassen, mich, deine Tochter.« 
»Ich hatte keine andere Wahl. Aber in meinem Herzen habe 

ich dich nie verlassen. Und ich bin zurückgekommen.« 
Er spürte ihre Anspannung. Dennoch kam ihre Reaktion für 

ihn überraschend. 
Sie brüllte ihn an: »Ich habe Zebra gehört! Sie ist hier unter 

uns! Sie war es, die geschrien hat! Sie hat nichts getan!« 
»Du weißt, was sie getan hat. Du selbst hast es erzählt.« 
»Ich bereue, es gesagt zu haben.« 
»Wer eine Sünde begeht und einen anderen Menschen tötet, 

muß seine Strafe erhalten. Es gibt eine Gerechtigkeit, und wir 
finden sie in der Bibel.« 

»Zebra hat niemanden getötet. Sie war erst fünfzehn Jahre 
alt. Wie hätte sie es schaffen sollen, sich um ein Kind zu 
kümmern?« 

»Sie hätte sich nie der Versuchung aussetzen sollen.« 
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Es gelang ihm nicht, sie zu beruhigen. Eine Woge von 
Ungeduld durchströmte ihn. Das ist Henrietta, dachte er. Anna 
gleicht ihr zu sehr, sie hat alle ihre Schwächen geerbt. 

Er beschloß, den Druck auf sie zu verstärken. Sie hatte alles 
verstanden, was er in seiner Predigt gesagt hatte. Jetzt mußte er 
ihr erklären, welche Wahl sie hatte. Nichts war ohne Sinn. 
Auch nicht die Besorgnis, die er wegen Annas Freundin, der 
Tochter des Polizeibeamten, verspürte. Jetzt würde diese 
Besorgnis ihm die Möglichkeit geben, Annas Stärke zu 
erproben, ihre Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen und die 
Handlungen, die er ihr auferlegte, auszuführen.« 

»Zebra wird nichts geschehen«, sagte er. 
»Was macht sie dann unten im Keller?« 
»Sie wartet auf deine Entscheidung. Deinen Beschluß.« Er 

sah ihr an, daß sie verwirrt war. Im stillen dankte er der 
Vorsehung, die ihn dazu geführt hatte, in den Jahren in 
Cleveland Theorie und Praxis des Krieges zu studieren. 
Ständig hatten Bücher über Kriegsgeschichte auf seinem 
Schreibtisch gelegen. Er hatte erkannt, daß es darin Lehren 
gab, die sich auch für einen Prediger eigneten. Er konnte im 
Gespräch mit seiner Tochter aus einer neutralen oder sogar 
defensiven Lage heraus eine Blitzoffensive führen. Jetzt war 
sie die Belagerte; nicht seine, sondern ihre Entscheidung würde 
den Ausschlag geben. 

»Ich verstehe nicht, was du meinst. Ich habe Angst.« Anna 
begann heftig zu weinen. Ihr Körper bebte. Er spürte einen 
Kloß im Hals, als er sich erinnerte, wie sie als Kind geweint 
und wie er sie getröstet hatte. 

Aber er drängte das Gefühl zurück und sagte ihr, sie solle 
aufhören zu weinen. »Wovor hast du Angst?« 

»Vor dir.« 
»Du weißt, daß ich dich liebe. Ich liebe auch Zebra. Ich bin 

gekommen, um den Boden dafür zu bereiten, daß die 
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menschliche und die göttliche Liebe ineinander aufgehen.« Sie 
schrie erneut: »Ich verstehe nicht, was du sagst!« Bevor er 
etwas erwidern konnte, kam eine Antwort aus dem Keller, ein 
neuer Hilferuf von Zebra. Anna sprang vom Stuhl auf und rief: 
»Ich komme.« Doch bevor sie die Veranda verlassen konnte, 
hatte er sie gepackt. Sie versuchte, sich loszureißen, aber er 
war stark, er hatte seine Körperkräfte in den vielen Jahren in 
Cleveland gut trainiert. Als sie sich weigerte nachzugeben, 
schlug er zu, hart, mit der offenen Hand. Einmal, zweimal, und 
noch einmal. Sie stürzte zu Boden, als er sie zum drittenmal 
traf. Ihre Nase blutete. Torgeir öffnete vorsichtig die Tür. Erik 
gab ihm ein Zeichen, in den Keller zu gehen. Er verstand und 
zog sich zurück. Erik zerrte Anna hoch und zwang sie auf den 
Stuhl. Er strich mit den Fingerspitzen über ihre Stirn. Ihr Puls 
raste. Er wandte ihr den Rücken zu und fühlte seinen eigenen 
Puls. Leicht erhöht, doch nur für ihn selbst spürbar. Er setzte 
sich auf seinen Stuhl und wartete. Bald würde er ihren 
Verteidigungswillen gebrochen haben. Ihre letzten Schanzen 
waren im Begriff zu fallen. Er hatte sie umzingelt und griff von 
allen Seiten an. Er wartete. 

»Ich will dich nicht schlagen«, sagte er schließlich. »Ich tue 
nur, was ich tun muß. Wir stehen vor einem Krieg gegen die 
Leere. Einem Krieg, in dem es nicht immer möglich sein wird, 
Milde zu zeigen. Ich bin von Menschen umgeben, die bereit 
sind, ihr Leben zu opfern. Ich selbst muß vielleicht mein Leben 
opfern.« 

Sie antwortete nicht. 
»Nichts wird Zebra geschehen«, wiederholte er. »Aber 

nichts im Leben gibt es umsonst, alles hat seinen Preis.« 
Jetzt sah sie ihn an, mit einer Mischung aus Panik und Zorn. 

Das Blut unter ihrer Nase war schon geronnen. Er erklärte, was 
sie tun sollte. Sie starrte ihn an, mit weit aufgerissenen Augen. 
Er setzte sich auf einen anderen Stuhl, der neben ihr stand. Sie 
zuckte zusammen, als er seine Hand auf ihre legte. Aber sie 
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zog sie nicht fort. 
»Ich verlasse dich für eine Stunde. Ich schließe die Türen 

nicht ab, schließe keine Fenster, lasse auch niemanden Wache 
stehen. Denk nach über das, was ich gesagt habe, fälle deine 
Entscheidung. Ich weiß, daß du tun wirst, was recht ist, wenn 
du Gott dein Herz und deinen Verstand lenken läßt. Vergiß 
nicht, daß ich dich liebe.« 

Vielleicht glaubte sie, daß die Zeit ihr einen Ausweg zeigen 
würde, dachte er. Doch auch das mußte sie lernen. Es gab nur 
eine Zeit, und die gehörte Gott. Nur Er konnte entscheiden, ob 
eine Minute lang oder kurz war. Dann stand er auf, strich ihr 
rasch mit den Fingerspitzen über die Stirn, ritzte ein 
unsichtbares Kreuz auf ihre Haut und verließ lautlos die 
Veranda. 

Torgeir wartete draußen im Flur. »Es genügte, daß sie mich 
sah, um zu verstummen«, sagte er. »Sie wird nicht wieder 
rufen.« 

Sie gingen durch den Garten zu einem großen Schuppen, in 
dem Fischereigerätschaften aufbewahrt wurden. Vor der Tür 
blieben sie stehen. 

»Ist alles klar?« 
»Alles ist klar«, antwortete Torgeir. 
Er zeigte auf vier Zelte, die neben dem Schuppen aufgebaut 

waren, und öffnete eins von ihnen. Erik schaute hinein. Da 
standen die Kisten, aufgestapelt. Er nickte. Torgeir zog die 
Zeltöffnung wieder zu. 

»Und die Wagen?« 
»Die Wagen, die die weitesten Strecken zu fahren haben, 

stehen hier draußen auf dem Weg. Die anderen sind verteilt 
wie besprochen.« 

Erik Westin sah auf seine Uhr. In den langen, oft finsteren 
Jahren mit den schwierigen und zeitraubenden Vorbereitungen 
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hatte die Zeit sich dahingeschleppt. Jetzt ging alles plötzlich zu 
schnell. 

Von jetzt an durfte nichts schiefgehen. »Es ist Zeit, den 
Countdown zu beginnen«, sagte er. 

Er warf einen Blick zum Himmel. Immer, wenn er von 
diesem Augenblick geträumt hatte, war es so, als würde das 
Wetter die Dramatik des Geschehens unterstreichen. Aber der 
Himmel über Sandhammaren war an diesem Tag, dem 7. 
September 2000, wolkenlos, und es war fast windstill. 

»Wieviel Grad haben wir?« fragte er. 
Torgeir sah auf seine Uhr, die außer Schrittzähler und 

Kompaß auch ein Thermometer hatte. »Acht Grad.« 
Sie traten in den Schuppen, in dessen Wänden noch der alte 

Geruch von Teer hing. Die Wartenden saßen auf niedrigen 
Holzbänken, die in einem Halbkreis aufgestellt waren. Er hatte 
vorgehabt, auch an diesem Tag die Zeremonie mit den weißen 
Masken durchzuführen. Doch als er hereinkam, entschloß er 
sich zu warten. Noch wußte er nicht, ob Zebra oder die Tochter 
des Polizeibeamten sterben würde. Dann würden sie die 
Masken benutzen. Jetzt war die Zeit so knapp, daß er sie so 
effektiv wie möglich nutzen mußte. Gott würde nicht 
akzeptieren, daß jemand zu spät zu seinem Auftrag kam. Die 
bemessene Zeit nicht zu verwalten war gleichbedeutend damit, 
zu leugnen, daß die Zeit von Gott gegeben war und nicht 
angehalten, verlängert oder verkürzt werden konnte. 
Diejenigen, die weit zu fahren hatten, mußten sich bald auf den 
Weg machen. Sie hatten genau ausgerechnet und kalkuliert, 
wie viele Stunden nötig waren. Sie waren den sorgfältig 
ausgearbeiteten Manualen mit ihren Checklisten gefolgt; sie 
hatten alles getan, alles vorbereitet und konnten nicht mehr tun. 
Aber dort draußen drohte immer Gefahr, lauerten die dunklen 
Kräfte, die alles daransetzen würden, sie an der erfolgreichen 
Durchführung ihres Auftrags zu hindern. Sie befolgten das 
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Ritual der Zeremonie, die er ›die Bestimmung‹ getauft hatte. 
Sie sprachen ihre Gebete, meditierten schweigend die heiligen 
sieben Minuten und sammelten sich danach Hand in Hand im 
Kreis. Dann hielt er eine Predigt, die eine Wiederholung dessen 
war, was er eine Stunde zuvor zu seiner Tochter gesagt hatte. 
Nur das Ende war anders. Was jetzt zu Ende geht, ist die heilige 
Vorkriegszeit. Wir machen dort weiter, wo man vor fast 
zweitausend Jahren aufgehört hat. Wir setzen dort wieder an, 
wo die Kirche Kirche wurde, ein Raum mit Wänden statt eines 
Glaubens, der den Menschen Freiheit gab. Die Zeit ist 
gekommen, daß wir damit aufhören, in alle Himmelsrichtungen 
auszuspähen nach den Anzeichen dafür, daß der Jüngste Tag 
nahe ist. Wir spähen jetzt nach innen und lauschen der Stimme 
Gottes, die uns auserwählt hat, seinen Auftrag auszuführen. 
Wir sagen, daß wir bereit sind, wir rufen es hinaus, daß wir 
jetzt bereit sind, den Fluß zwischen der alten und der neuen 
Zeit zu überqueren. All diese Falschheit, all dieser Verrat an 
dem, was Gottes Absicht mit unserem Leben war, wird jetzt 
ausgerottet, vernichtet, zu Asche werden, die leblos zu Boden 
fällt. Was wir um uns her erblicken, ist der bevorstehende 
Zusammenbruch. Wir sind von Gott dazu auserwählt, den Weg 
zu bereiten für die Zukunft. Wir fürchten nichts, wir sind bereit 
zu dem größten aller Opfer. Wir zögern nicht, mit Gewalt zu 
bekräftigen, daß wir diejenigen sind, die von Gott ausgesandt 
sind, und nicht von falschen Stellvertretern. Wir werden uns 
bald trennen. Einige von uns werden nicht zurückkehren. Wir 
werden uns erst wieder begegnen, wenn wir in jene andere 
Welt eingehen, in die Ewigkeit, ins Paradies. Das Wichtige in 
dieser Stunde ist, daß keiner Furcht spürt, daß wir alle wissen, 
was gefordert ist, und daß wir einander die ganze Zeit Mut 
machen. 

 
Die Zeremonie war vorüber. Erik hatte das Gefühl, als sei 

der Kirchenraum jetzt in eine Militärbasis verwandelt worden. 
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Torgeir trug einen Tisch herbei, auf den er einen Stapel 
Umschläge legte. Es waren die letzten Anweisungen, die 
letzten Verhaltensmaßregeln. Die drei Gruppen mit der 
längsten Fahrstrecke sollten in gut einer Stunde aufbrechen. Sie 
sollten an der letzten Zeremonie, an dem letzten Opfer nicht 
teilnehmen. Eine andere Gruppe, die ein Boot benutzen sollte, 
mußte sich schon jetzt auf den Weg machen. Erik gab ihnen die 
Umschläge, strich mit den Fingern über ihre Stirnen und bohrte 
seinen Blick so tief in sie, wie er konnte. Sie verließen den 
Schuppen ohne ein Wort. Draußen wartete Torgeir mit den 
Kisten und der ganzen Ausrüstung, die sie mitführen sollten. 
Exakt um Viertel vor fünf am Nachmittag des 7. September 
brachen die vier ersten Gruppen auf. Drei sollten in gerader 
nördlicher Richtung fahren, die vierte der Straße von 
Sandhammaren nach Osten folgen. 

Als die Wagen verschwunden waren und die 
Zurückgebliebenen sich in ihre Verstecke begeben hatten, 
wartete Erik allein im Schuppen. Reglos saß er in der 
Dunkelheit und hielt das Halsband in der Hand, die vergoldete 
Sandale, die für ihn ebenso wichtig war wie das Kreuz. Bereute 
er etwas? Das hieße Gott verleugnen. Er war nur ein 
Instrument, aber mit einem freien Willen, um zu verstehen, daß 
er ein Auserwählter war, und dies anzunehmen und sich dem 
hinzugeben. Er dachte an das, was ihn von Jim unterschied. In 
den ersten Jahren nach der Katastrophe im Dschungel von 
Guyana hatte er nicht vermocht, alle widerstreitenden Gefühle 
gegenüber Jim und sich selbst zu durchdringen. Es war eine 
Zeit gewesen, in der alles in ihm noch rumorte und es ihm 
unmöglich machte zu erklären, was eigentlich geschehen war. 
Es war ihm nicht gelungen, sein Verhältnis zu Jim zu 
verstehen. Erst mit Sue-Marys Hilfe und Geduld hatte er am 
Ende eingesehen, daß der Unterschied zwischen ihm selbst und 
Jim sehr einfach, doch gleichzeitig aufwühlend war. Die 
Wahrheit war, daß Pastor Jim Jones ein Betrüger war, eine der 
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Gestalten des Teufels, während er selbst ein Mann war, der die 
Wahrheit suchte und der von Gott dazu auserwählt worden 
war, in den notwendigen Krieg gegen eine Welt zu ziehen, die 
Gott in tote Kirchenbauten, tote Zeremonien verwiesen hatte, 
in einen Glauben, der die Menschen nicht mehr mit Respekt 
und mit Freude angesichts des Lebens zu füllen vermochte. 

Er schloß die Augen und atmete den Teergeruch ein. Als 
Kind hatte er einen Sommer auf Öland verbracht, bei einem 
Verwandten, der Fischer war. Die Erinnerung an jenen 
Sommer, einen der glücklichsten in den Jahren seines 
Heranwachsens, war mit dem Duft von Teer umgeben. Er 
konnte sich noch erinnern, wie er nachts hinausgeschlichen und 
durch die helle Sommernacht zu dem Schuppen gelaufen war, 
der stark nach den Fischereiutensilien gerochen hatte, und wie 
er dort gesessen hatte, nur um den Teerduft in seine Lungen zu 
ziehen. Er schlug die Augen auf. Es gab kein Zurück mehr, und 
er wünschte auch keins. Die Zeit war reif. Er verließ den 
Schuppen und nahm einen Umweg zur Vorderseite des Hauses. 
Im Schutz eines Baums sah er zur Veranda hinauf. Anna saß 
noch auf demselben Stuhl, auf dem sie vorher gesessen hatte. 
Er versuchte, an ihrer Körperhaltung abzulesen, wie sie sich 
entschieden hatte. Doch die Entfernung war zu groß. 

Es knackte hinter ihm. Er fuhr herum. Es war Torgeir. Er 
wurde rasend. »Warum schleichst du?« 

»Das wollte ich nicht.« 
Erik schlug ihm hart ins Gesicht, gleich unter ein Auge. 

Torgeir nahm den Schlag entgegen und beugte den Kopf. Erik 
strich ihm hastig übers Haar und ging ins Haus. Er bewegte 
sich lautlos durchs Zimmer, bis er unmittelbar hinter Anna 
stand. Sie bemerkte seine Anwesenheit erst, als er sich zu ihr 
niederbeugte und sie seinen Atem im Nacken spürte. Er setzte 
sich ihr gegenüber und zog seinen Stuhl so dicht heran, daß 
seine Knie an ihre rührten. »Bist du zu einem Entschluß 
gekommen?« 
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»Ich tue, was du willst.« 
Er hatte geahnt, daß sie so entscheiden würde. Dennoch 

fühlte er Erleichterung. 
Er stand auf, holte eine kleine Schultertasche, die an der 

Wand stand, und nahm ein Messer heraus. Die Klinge war 
schmal und sehr scharf. Er legte es vorsichtig in ihren Schoß, 
als sei es ein Katzenjunges. »In dem Augenblick, in dem dir 
klar wird, daß sie Zusammenhänge kennt, von denen sie nichts 
wissen darf, sollst du sie damit stechen, nicht einmal, sondern 
drei- oder viermal. Stich sie in die Brust und bewege das 
Messer nach oben, wenn du es herausziehst. Dann rufst du 
Torgeir an und hältst dich abseits, bis wir dich holen. Du hast 
sechs Stunden Zeit, mehr nicht. Du weißt, daß ich dir vertraue. 
Du weißt, daß ich dich liebe. Wer liebt dich mehr als ich?« 

Sie wollte etwas sagen, hielt es aber zurück. Er wußte, daß 
sie Henrietta hatte sagen wollen. 

»Gott«, sagte sie. 
»Ich vertraue dir«, sagte er. »Gottes Liebe und meine Liebe 

sind dasselbe. Wir leben in einer Zeit, in der eine neue Welt 
geboren wird. Verstehst du, was ich dir sage?« 

»Ich verstehe.« 
Er sah ihr tief in die Augen. Noch war er sich nicht ganz 

sicher. Aber er mußte glauben, daß er das Richtige tat. 
Er begleitete sie hinaus. 
»Anna fährt jetzt«, sagte er zu Torgeir. 
Sie stiegen in eins der Autos, die auf dem Hof standen. Erik 

selbst verband ihr die Augen und kontrollierte, daß sie nichts 
sehen konnte. Dann drückte er ihr den Hörschutz über die 
Ohren. 

»Fahr einen Umweg«, sagte er leise zu Torgeir. »Laß sie 
über die Entfernung im unklaren.« 
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Es war halb sechs, als der Wagen anhielt. Torgeir nahm ihr 
den Hörschutz ab und sagte ihr, sie solle die Augen weiter 
geschlossen halten und bis fünfzig zählen, nachdem er ihr die 
Binde von den Augen genommen hatte. 

»Gott sieht dich«, sagte er. »Es würde ihm nicht gefallen, 
wenn du heimlich guckst.« 

Er half ihr beim Aussteigen. Anna zählte bis fünfzig und 
schlug die Augen auf. Zuerst wußte sie nicht, wo sie war. Dann 
sah sie, daß sie in der Mariagata stand, vor Lindas Haustür. 
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48 
 
 
Am Nachmittag und Abend des 7. September erlebte Linda 
wieder einmal, wie ihr Vater versuchte, alle losen Enden zu 
einem Ganzen zu sammeln und damit einen Plan aufzustellen, 
wie sie weiterkommen und in der festgefahrenen Situation 
vielleicht einen Durchbruch bewirken konnten. In diesen 
Stunden war sie überzeugt davon, daß das Lob, das ihrem 
Vater von Kollegen, manchmal auch in den Medien, zuteil 
wurde – wenn sie nicht wegen seiner abweisenden Haltung bei 
Pressekonferenzen hart mit ihm ins Gericht gingen –, nicht 
übertrieben war. Sie sah ein, daß ihr Vater nicht allein über 
Wissen und Erfahrung verfügte, sondern auch über einen 
starken Willen und die Fähigkeit, seine Kollegen zu 
inspirieren. Sie erinnerte sich an ein Erlebnis aus ihrer Zeit an 
der Polizeihochschule. Der Vater eines Jahrgangskameraden 
war Trainer einer der führenden Mannschaften in der zweiten 
Eishockeyliga. Sie war mit ihm zu einem Spiel gegangen, und 
sie durften sogar vor dem Beginn, in der Pause und nach dem 
Spiel in die Kabine. Der Trainer hatte genau die Fähigkeit 
gehabt, die sie auch bei ihrem Vater entdeckte, nämlich die 
Leute mitzureißen. Nach den beiden ersten Dritteln lag die 
Mannschaft mit vier Toren zurück. Doch der Trainer peitschte 
sie hoch: nicht aufgeben, sich nicht unterkriegen lassen, und im 
letzten Drittel gingen sie aufs Eis und hätten das Spiel beinah 
noch für sich entschieden. 

Wird mein Vater dieses Spiel noch für sich entscheiden? 
dachte sie. Wird er Zebra finden, bevor etwas passiert? 
Mehrmals im Laufe des Tages hatte sie eine Sitzung oder eine 
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Pressekonferenz, bei der sie ganz hinten stand und zuhörte, 
verlassen müssen, um auf die nächste Toilette zu sausen. Der 
Magen war immer ihr schwacher Punkt gewesen. Die Angst 
verursachte Durchfall. Ihr Vater hingegen hatte einen Magen 
aus Blech. Er pflegte manchmal ein wenig selbstironisch damit 
zu prahlen, daß er die Magensäure einer Hyäne habe, die 
ätzendste, die es im Tierreich gab, ohne jemals Unwohlsein zu 
verspüren. Sein schwacher Punkt war der Kopf; wenn er unter 
starkem Druck stand, bekam er Spannungskopfschmerzen, die 
tagelang anhalten konnten und denen nur mit extrem starken, 
rezeptpflichtigen Schmerzmitteln beizukommen war. 

Linda hatte Angst, und sie erkannte, daß sie damit nicht 
allein war. Die Ruhe und die Konzentration, die im 
Polizeipräsidium herrschten, hatten etwas Unwirkliches. Sie 
versuchte, in die Köpfe der Polizisten und Techniker, die sie 
umgaben, hineinzusehen, entdeckte aber nichts anderes als 
Konzentration und Zielbewußtsein. Sie lernte etwas, was ihr an 
der Polizeihochschule niemand beigebracht hatte: Es gab 
Situationen, in denen es die wichtigste Aufgabe eines 
Polizisten war, seine eigene Angst unter Kontrolle zu halten. 
Wenn man der Angst Raum ließ, konnten sich Konzentration 
und Zielbewußtsein in Chaos verwandeln. 

Um kurz nach vier sah Linda ihren Vater wie ein gereiztes 
wildes Tier im Korridor auf und ab gehen, gerade bevor eine 
Pressekonferenz anfangen sollte. Mehrmals schickte er 
Martinsson hinein, um nachzusehen, wie viele Journalisten 
gekommen, wie viele Fernsehkameras aufgebaut worden 
waren. Ein paarmal bat er Martinsson zu kontrollieren, ob 
gewisse Journalisten, die er namentlich nannte, anwesend 
wären. Seinem Tonfall konnte Linda entnehmen, daß er 
inständig hoffte, sie hätten sich nicht eingefunden. Sie 
betrachtete ihn, wie er ruhelos im Flur auf und ab ging. Er war 
in einem Käfig, er wartete in einem Reitergang und sollte 
gleich in die Arena geschickt werden. Als Lisa Holgersson 
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eintraf und sagte, daß es Zeit sei, stürzte er in den Saal. Das 
einzige, was fehlte, war ein Brüllen. 

Von einem Platz in der Nähe der Tür verfolgte Linda die 
Pressekonferenz. Auf dem kleinen Podium am anderen Ende 
des Raums saßen Lisa Holgersson, Svartman und ihr Vater. Er 
wirkte so angespannt, daß Linda fürchtete, er würde Amok 
laufen, falls eine Frage gestellt würde, auf die er nicht 
antworten wollte. Sie wußte, daß ihn am meisten der Umstand 
ärgerte, Zeit zu verlieren, die besser anders genutzt werden 
könnte. Doch Martinsson, der neben ihr in der Tür stand, sagte, 
Pressekonferenzen könnten für eine Ermittlung sehr wohl von 
großem Nutzen sein. Was durch die Medien verbreitet wurde, 
führte unter Umständen zum entscheidenden Hinweis aus der 
Bevölkerung. 

Doch Linda blieb es erspart, ihren Vater die 
Selbstbeherrschung verlieren zu sehen. Er leitete die 
Pressekonferenz mit einer Art dumpfer Anwesenheit. Ihr fiel 
kein besseres Wort ein; sie sah ihn auf dem kleinen Podium mit 
einem dumpfen Ernst auftreten, gegen den niemand anzugehen 
wagte. 

Er sprach ausschließlich von Zebra. Fotos wurden verteilt, 
ein Dia wurde an die Wand geworfen. Wo war sie? Hatte 
jemand sie gesehen? Das war das Entscheidende. Er vermied es 
geschickt, sich zu ausführlichen Erklärungen verleiten zu 
lassen. Er antwortete kurz, wies Fragen ab, die er nicht 
beantworten wollte, und sagte nur das Nötigste. »Es bestehen 
Zusammenhänge, die wir noch nicht verstehen«, sagte er am 
Schluß. »Die Kirchenbrände, die beiden toten Frauen, die 
verbrannten Tiere. Wir wissen nicht einmal, ob es 
Verbindungen gibt. Aber wir sind sicher, daß die junge Frau, 
die wir jetzt suchen, in Gefahr ist.« 

Welche Gefahr? Wer ist gefährlich? Mußte man nicht etwas 
mehr sagen können? Die Fragen der unzufriedenen 
Journalisten schwirrten durch den Raum. Linda sah, wie er 
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einen unsichtbaren Schild vor sich hielt und die Fragen 
unbeantwortet daran abprallen ließ. Lisa Holgersson sagte 
während der gesamten Pressekonferenz kein Wort, sie erteilte 
lediglich den fragenden Journalisten das Wort. Svartman 
soufflierte ihm Details, die ihm im Augenblick nicht einfielen. 

Plötzlich war es vorüber. Er stand auf, als hielte er es nicht 
mehr aus, nickte und verließ den Saal. Die Journalisten warfen 
ihm Fragen nach, die er von sich abschüttelte. Danach verließ 
er das Präsidium ohne ein Wort. 

»Das macht er immer«, sagte Martinsson. »Er dreht draußen 
eine Runde. Geht sozusagen Gassi mit sich selbst. Dann 
kommt er zurück.« 

Zwanzig Minuten später stürmte er durch den Korridor. Im 
Eßraum gab es Pizza, die ein Bote geliefert hatte. Er trieb alle 
an, sich zu beeilen, schnauzte eine Bürokraft an, die 
irgendwelche Papiere, die er angefordert hatte, noch nicht 
beschafft hatte, und knallte die Tür wieder zu. 

Stefan Lindman, der neben Linda saß, beugte sich zu ihr und 
flüsterte: »Eines Tages, glaube ich, wird er die Tür abschließen 
und den Schlüssel wegwerfen. Wir werden hier drinnen in 
Steingötzen verwandelt. Und in tausend Jahren gräbt man uns 
wieder aus.« 

Ann-Britt Höglund war außer Atem, als sie von ihrem 
Blitzeinsatz in Kopenhagen zurückkam. 

»Ich habe diesen Mann getroffen, Ulrik Larsen«, sagte sie 
und schob Linda eine Fotografie zu. 

Sie erkannte ihn sofort, es war der Mann, der ihr verboten 
hatte, nach Torgeir Langaas zu suchen, und sie dann 
niedergeschlagen hatte. 

»Also, er hat sein Geständnis zurückgezogen«, fuhr Ann-
Britt Höglund fort. »Von einem Raubüberfall ist jetzt nicht 
mehr die Rede. Daß er Linda bedroht haben soll, streitet er 
glatt ab. Aber er weigert sich, eine andere Erklärung zu geben. 
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Anscheinend ist er ein umstrittener Pastor. Seine Predigten sind 
in letzter Zeit immer ätzender geworden.« 

Linda sah, wie der Arm ihres Vaters vorschoß und Ann-Britt 
unterbrach. 

»Das ist wichtig. Was heißt ätzender? Was heißt in letzter 
Zeit?« 

Ann-Britt Höglund blätterte in einem Notizblock. 
»›In letzter Zeit‹ habe ich verstanden als in diesem Jahr. Mit 

›ätzend‹ ist gemeint, daß er angefangen hat, vom Jüngsten 
Gericht zu reden, von der Krise des Christentums, der 
Gottlosigkeit und der Strafe, die alle Sünder treffen wird. Er 
hat von seiner eigenen Gemeinde wie vom Bischof in Gentofte 
einen Rüffel bekommen. Aber er weigert sich, seine Predigten 
zu ändern.« 

»Ich nehme an, du hast die wichtigste von allen Fragen 
gestellt?« 

Linda fragte sich, was er wohl meinte. 
Als Ann-Britt antwortete, fühlte sie sich dumm. »Was er von 

Abtreibung hält? Ich hatte tatsächlich die Möglichkeit, ihn 
danach direkt zu fragen.« 

»Und die Antwort?« 
»Gar keine. Er weigerte sich, mit mir zu reden. Aber in 

einigen seiner Predigten hat er die Abtreibung als ein 
schändliches Verbrechen bezeichnet, das harte Strafen 
verlangt.« 

Sie faßte kurz zusammen. Pastor Ulrik Larsen mußte 
irgendwie in die Sache verwickelt sein. Aber wo, in welcher 
Form? Es war zu früh, darauf zu antworten. 

Sie setzte sich. 
Da öffnete Nyberg die Tür. »Der Theologe ist jetzt da.« 

Linda blickte in die Runde und sah, daß nur ihr Vater wußte, 
wovon Nyberg redete. 
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»Bring ihn rein«, sagte er. 
Nyberg verschwand. 
Kurt Wallander erklärte, wen sie erwarteten. »Nyberg und 

ich haben versucht, diese Bibel zu verstehen, die in der 
Waldhütte, in der Birgitta Medberg getötet wurde, 
zurückgelassen oder vergessen worden ist. Jemand hatte sich 
hingesetzt und Änderungen des Bibeltexts vorgenommen, vor 
allem in der Offenbarung des Johannes, im Römerbrief und an 
verschiedenen Stellen im Alten Testament. Aber was sind das 
für Änderungen? Hat die Sache Methode? Wir haben mit dem 
Reichskriminalamt gesprochen, aber die konnten uns keinen 
Experten anbieten. Deshalb haben wir uns an das Theologische 
Institut der Universität in Lund gewandt, und heute kommt ein 
Dozent Hanke, um uns zu helfen.« 

Dozent Hanke erwies sich zu aller Erstaunen als Dozentin, 
eine junge Frau mit langem blondem Haar in schwarzen 
Lederhosen und einem tief ausgeschnittenen Pulli. Linda sah, 
wie es ihrem Vater den Atem verschlug. Die Dozentin ging um 
den Tisch, gab allen die Hand und setzte sich dann auf einen 
Stuhl, der neben Lisa Holgersson an den Tisch geschoben 
wurde. 

»Ich heiße Sofia Hanke«, sagte sie. »Ich bin Dozentin und 
habe mit einer Abhandlung über den christlichen 
Paradigmenwechsel in Schweden nach dem Zweiten Weltkrieg 
promoviert.« 

Sie öffnete ihre Aktentasche und nahm die Bibel heraus, die 
in der Hütte gefunden worden war. 

»Es war faszinierend«, fuhr sie fort. »Ich habe mit einem 
starken Vergrößerungsglas über diesem Buch gesessen. Es ist 
mir gelungen, das zwischen den Zeilen Geschriebene zu 
entziffern. Als erstes möchte ich sagen, daß ein Mensch dies 
alles geschrieben hat. Nicht weil es die gleiche Handschrift ist, 
wenn man bei so kleinen Buchstaben überhaupt von 
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Handschrift sprechen kann, sondern eher wegen des Inhalts. 
Natürlich kann ich nicht sagen, wer es geschrieben hat, und 
warum. Aber es findet sich eine Systematik, oder eher eine 
Logik, in dem, was hier steht.« 

Sie schlug einen Notizblock auf und fuhr fort: »Ich wähle ein 
Beispiel, um zu erklären, was ich meine, worum es sich hier 
handelt, es ist das siebte Kapitel des Römerbriefs.« Sie hielt 
inne und warf einen Blick in die Runde. »Wie viele von Ihnen 
kennen die Bibel? Es gehört vielleicht nicht zur allgemeinen 
Ausbildung der Polizei?« 

Sie erntete nichts als Kopfschütteln, außer bei Nyberg, der 
zur Verblüffung aller erklärte: »Ich lese jeden Abend ein Stück 
in der Bibel. Es ist die beste Methode, schnell einzuschlafen.« 

Eine gewisse Heiterkeit breitete sich im Raum aus. Nicht 
zuletzt Sofia Hanke wußte seinen Kommentar zu würdigen. 

»Das kann ich gut verstehen«, sagte sie. »Ich frage aus reiner 
Neugier. Im siebten Kapitel des Römerbriefs, der davon 
handelt, wie der Mensch der Sünde anheimgefallen ist, steht: 
›Denn das Gute, das ich will, das tue ich nicht; sondern das 
Böse, das ich nicht will, das tue ich.‹ Zwischen den Zeilen hat 
die Person, die die Änderungen vorgenommen hat, das Gute 
und das Böse vertauscht. In dieser Version heißt es: ›Denn das 
Böse, das ich will, das tue ich; aber das Gute, das ich nicht 
will, das tue ich nicht. ‹ Anscheinend wird hier etwas auf den 
Kopf gestellt. Eine der grundlegenden Thesen des christlichen 
Glaubens ist die, daß der Mensch das Gute tun will, aber 
immer wieder Grund findet, lieber das Böse zu tun. Die 
veränderte Version besagt nun, daß der Mensch das Gute nicht 
einmal will. Das trifft für die meisten Änderungen in den 
Bibeltexten zu. Die Person, die die Texte zwischen den Zeilen 
geschrieben hat, versucht, neue Bedeutungen zu finden und alte 
umzustoßen. Es ist natürlich einfach, sich einen 
Geistesgestörten vorzustellen. Es gibt Berichte, wahrscheinlich 
entsprechen sie der Wahrheit, über Menschen, die über einen 
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langen Zeitraum in Nervenheilanstalten saßen und dort ihre 
Zeit damit verbrachten, die Bibel umzuschreiben. Aber ich 
glaube nicht, daß derjenige, der dies gemacht hat, ein 
Geistesgestörter ist. Es gibt eine Art angestrengter Logik in 
dem, was da steht. Man kann sagen, daß die Person, die die 
Texte zwischen den Zeilen geschrieben hat, auf der Jagd ist 
nach einer verborgenen Wahrheit in der Bibel, die nicht direkt 
aus dem ablesbar ist, was in den Worten steht. Er oder sie sucht 
zwischen den Worten. So interpretiere ich das.« 

Sofia Hanke verstummte und blickte sich im Raum um. »Ich 
kann noch mehr sagen«, meinte sie. »Aber soweit ich weiß, 
haben Sie wenig Zeit. Es ist besser, wenn Sie Fragen stellen.« 

»Logik«, sagte Kurt Wallander. »Was für eine Logik kann 
das sein, in etwas, was so absurd ist?« 

»Nicht alles ist absurd. Manches ist einfach und deutlich.« 
Sie blätterte in ihrem Block. »Es geht nicht nur um die 

Änderungen zwischen den Zeilen«, sagte sie. »Manchmal 
stehen andere Texte am Rand. Hier ist ein Beispiel: ›Alle 
Weisheit, die mich das Leben gelehrt hat, ist in dem Wort 
zusammengefaßt: ›Wen Gott liebt, der empfängt das Glück‹.‹« 

Linda sah, daß ihr Vater unruhig zu werden begann. 
»Warum macht ein Mensch so etwas? Warum finden wir 

eine Bibel in einer versteckten Hütte, in der eine Frau 
bestialisch ermordet wurde?« 

»Es kann natürlich religiöser Fanatismus sein«, sagte Sofia 
Hanke. 

Er hakte sofort ein. »Erzählen Sie mehr!« 
»Ich nenne es die Prediger-Lena-Tradition. Vor langer Zeit 

gab es in Östergötland eine Magd, die Offenbarungen hatte und 
zu predigen begann. Sie wurde schließlich in ein Irrenhaus 
eingesperrt. Doch solche Menschen hat es zu allen Zeiten 
gegeben, religiöse Fanatiker, die entweder das Leben eines 
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einsamen Predigers gewählt oder versucht haben, Scharen von 
loyalen Anhängern zu finden. Die allermeisten sind ehrlich 
gewesen, haben in gutem Glauben gehandelt und waren 
überzeugt, in Gottes Auftrag zu handeln. Natürlich hat es auch 
Betrüger gegeben, die nur gespielt haben, was man als 
Vorspiegelung religiösen Glaubens bezeichnen könnte. 
Meistens handelt es sich dabei um Menschen, die es auf Geld 
oder sexuelle Privilegien abgesehen haben. Bei denen kann 
man wirklich sagen, daß die Religion nur Werkzeug ist, eine 
Falle, um die Beute zu fangen. Die meisten, wie wahnsinnig sie 
auch waren, haben ihren Glauben gepredigt und ihre Sekten 
aus gutem Willen und ehrlicher Absicht heraus gegründet. 
Wenn sie böse Handlungen begangen haben, hat sich ihnen 
immer eine Möglichkeit eröffnet, diese vor Gott zu verteidigen, 
in der Regel durch Auslegung von Bibeltexten.« 

»Kann man ein solches Motiv in der Bibel erkennen, die Sie 
vor sich haben?« 

»Das ist es, was ich zu erklären versucht habe.« 
Das Gespräch mit Sofia Hanke ging noch eine Weile weiter. 

Doch Linda konnte ihrem Vater ansehen, daß er schon an 
andere Dinge zu denken begonnen hatte. Auch das zwischen 
den Zeilen in der Bibel aus dem Wald von Rannesholm 
Geschriebene hatte ihm keinen direkten Ansatzpunkt gegeben. 
Oder doch? Sie versuchte, seine Gedanken zu lesen, wie sie es 
seit ihrer Kindheit trainiert hatte. Aber es war ein Unterschied, 
ob sie mit ihm allein war oder zusammen mit anderen 
Menschen in einem Sitzungszimmer im Polizeipräsidium. 

 
Nyberg begleitete die Dozentin hinaus. Lisa Holgersson 

öffnete ein Fenster. Die Pizzakartons wurden geleert. Nyberg 
kam zurück. Leute gingen ein und aus, telefonierten, holten 
Kaffee. Nur Linda und ihr Vater blieben am Tisch sitzen. Er 
sah sie abwesend an und zog sich in seine eigenen Gedanken 
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zurück. 
Dumpf, dachte sie erneut. Das ist das beste Wort, das mir 

jemals eingefallen ist, um ihn zu beschreiben. Aber wie würde 
er mich beschreiben? Wenn er dumpf ist, was bin ich dann? Sie 
fand keine Antwort. 

Die Gruppe begann sich wieder zu sammeln, Fenster und 
Türen wurden geschlossen. Linda kam es vor wie kurz vor dem 
Beginn eines Konzerts. Als sie Teenager war, hatte ihr Vater 
sie manchmal mitgeschleppt in Konzerte in Kopenhagen. 
Einmal waren sie auch nach Helsingborg gefahren. Das 
Schweigen breitet sich aus in Erwartung des Dirigenten. Hier 
ist er schon aufgetreten, aber das Schweigen kommt dennoch 
nicht direkt, sondern als eine langsame Bewegung zur Stille 
hin. 

Während der langen Sitzung sagte Linda nichts und wurde 
auch nicht gefragt. Sie saß am Tisch wie ein zufälliger Gast. 
Ein paarmal sah ihr Vater sie an. Wenn Birgitta Medberg ein 
Mensch gewesen war, der alte überwachsene Pfade kartierte, so 
war ihr Vater ein Mann, der nach gangbaren Wegen suchte. Er 
schien eine unendliche Geduld zu haben, obwohl er eine Uhr in 
sich trug, die laut und schnell tickte. So hatte er es einmal 
ausgedrückt, als er in Stockholm war und Linda und ein paar 
Kameraden ihres Jahrgangs traf und von seiner Arbeit 
berichtete. Unter starkem Druck, besonders wenn er wußte, daß 
ein Mensch in großer Gefahr schwebte, hatte er das Gefühl, 
daß auf der rechten Seite in seinem Brustkorb, etwa auf Höhe 
des Herzens, eine Uhr tickte. Er zeigte also große Geduld und 
wurde nur ungeduldig, wenn jemand von der Spur abwich: Wo 
war Zebra? Die Sitzung ging ohne Unterbrechung weiter, doch 
dann und wann führte jemand ein Telefongespräch oder nahm 
eins entgegen oder jemand ging und holte Papiere oder Bilder, 
die unmittelbar in die Arbeit einbezogen wurden. 

»Das ist wie Rafting«, sagte Stefan Lindman gegen acht, als 
vorübergehend nur er und Linda und ihr Vater im Raum waren. 
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»Wir müssen durch diese Stromschnellen hindurch, ohne zu 
kentern. Wenn unterwegs jemand über Bord geht, müssen wir 
ihn wieder reinziehen.« 

 
Um Viertel nach acht schloß Lisa Holgersson nach einer 

Pause die Tür. Jetzt durften sie nicht gestört werden. Linda sah 
ihren Vater die Jacke ausziehen, die Ärmel seines 
dunkelblauen Hemds aufkrempeln und sich an den Blätterblock 
stellen, wo er eine leere Seite aufschlug. Er schrieb Zebras 
Namen in die Mitte und zog einen Kreis darum. 

»Vergessen wir vorübergehend Birgitta Medberg«, sagte er. 
»Ich weiß, daß das fatale Folgen haben kann. Aber es gibt im 
Moment keine logische Verbindung zwischen ihr und Harriet 
Bolson. Es kann sich um denselben oder dieselben Täter 
handeln, das wissen wir nicht. Aber was ich sagen will, ist, daß 
die Motive unterschiedlich sein müssen. Wenn wir Birgitta 
Medberg zwischenzeitlich beiseite lassen, sehen wir, daß es 
bedeutend leichter ist, eine Gemeinsamkeit zwischen Zebra 
und Harriet Bolson zu finden. Die Abtreibungen. 
Angenommen, wir haben es mit einer Anzahl von Menschen zu 
tun – wie viele, wissen wir nicht –, die von einem religiösen 
Ausgangspunkt aus Urteile über Frauen fällen, die abgetrieben 
haben. Ich sage angenommen, weil wir es nicht wissen. Wir 
wissen nur, daß Menschen sterben, Tiere sterben und Kirchen 
brennen. All das vermittelt uns ein Bild systematischer und 
guter Planung. Harriet Bolson wurde zur Kirche von 
Frennestad gebracht, um getötet und anschließend verbrannt zu 
werden. Der Brand in der Kirche von Hurup war ein 
Ablenkungsmanöver, um Verwirrung zu stiften, was auch 
gelang. Es dauerte lange, bis ich selbst begriff, daß zwei 
Kirchen brannten. Wer auch immer dahintersteckt, ist ein guter 
Planer.« 

Er sah die anderen an und setzte sich. »Angenommen, das 
Ganze ist eine Zeremonie«, fuhr er fort. »Das Feuer ist ein 
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ständig wiederkehrendes Symbol. Die brennenden Tiere waren 
vielleicht eine Art Opfer. Harriet Bolson wurde vor dem Altar 
auf eine Art und Weise ermordet, die an einen Ritualmord 
denken läßt. Wir finden eine Kette mit einem Anhänger in 
Form einer Sandale um ihren Hals.« 

Stefan Lindman hob die Hand und unterbrach ihn. »Ich 
grüble über diesen Zettel mit ihrem Namen nach. Ob er für uns 
gedacht war; warum?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Kann es nicht trotz allem sein, daß es ein Verrückter ist, der 

uns herausfordert, der will, daß wir ihn jagen?« 
»Das kann sein. Aber im Moment ist das eigentlich 

unwichtig. Ich glaube, daß diese Menschen vorhaben, mit 
Zebra das gleiche zu machen wie mit Harriet Bolson.« 

Es wurde still im Raum. 
»An diesem Punkt stehen wir«, sagte er schließlich. »Wir 

haben keinen Täter, kein ausgemachtes Motiv, keine Richtung, 
in die wir gehen können. So wie ich es sehe, stecken wir fest.« 

Keiner protestierte. 
»Wir müssen weiterarbeiten«, sagte er. »Früher oder später 

finden wir eine Richtung. Wir müssen einfach.« 
Die Sitzung wurde beendet. Die Leute zerstreuten sich in 

verschiedene Richtungen. Linda hatte das Gefühl, im Weg zu 
sein, dachte aber nicht daran, das Polizeipräsidium zu 
verlassen. In drei Tagen, am Montag, dem 10. konnte sie 
endlich ihre Uniform abholen und ernstlich anfangen zu 
arbeiten. Aber im Moment war Zebra wichtiger. Linda ging auf 
die Toilette. Als sie wieder herauskam, klingelte ihr Handy. 

Es war Anna. »Wo bist du?« 
»Im Polizeipräsidium.« 
»Ist Zebra schon zurückgekommen? Ich habe bei ihr 

angerufen, aber sie meldet sich nicht.« 
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Linda wurde wachsam. »Sie ist immer noch weg.« 
»Ich mache mir solche Sorgen.« 
»Das tue ich auch.« 
Anna hörte sich vollkommen aufrichtig an, dachte Linda. Sie 

kann sich nicht so gut verstellen. 
»Ich muß mit jemandem reden«, sagte Anna. 
»Jetzt nicht«, sagte Linda. »Ich kann hier jetzt nicht weg.« 
»Nur ganz kurz? Wenn ich zum Präsidium komme?« 
»Du kommst hier nicht herein.« 
»Aber kannst du nicht herauskommen? Nur ein paar 

Minuten?« 
»Kann das nicht warten?« 
»Natürlich kann es das.« 
Linda hörte, daß Anna niedergeschlagen klang. Sie überlegte 

es sich anders. 
»Gut. Aber nur kurz.« 
»Danke. Ich bin in zehn Minuten da.« 
Linda ging den Flur hinunter zum Zimmer ihres Vaters, ohne 

jemandem zu begegnen. Auf einen Zettel, der auf der 
Schreibtischkante lag, kritzelte sie: Gehe frische Luft 
schnappen und rede mit Anna. Bald zurück. Linda. 

Sie holte ihre Jacke und ging. Der Korridor war verwaist. 
Als sie hinausging, begegnete sie nur einer Reinigungskraft 
von der Nachtschicht, die ihren Wagen schob. Die Beamten in 
der Notrufzentrale waren mit Telefonaten beschäftigt. Niemand 
sah, wie sie die Anmeldung verließ. 

 
Die Reinigungskraft, die Lija hieß und aus Lettland stammte, 

begann immer an dem Ende des Flurs, wo die Räume der 
Kriminalpolizei lagen. Weil in mehreren Räumen noch 
gearbeitet wurde, nahm sie sich als erstes Wallanders Zimmer 



-537- 

vor. Unter seinem Stuhl lagen lose Zettel, die er am Papierkorb 
vorbeigeworfen hatte. Sie räumte alles weg, was auf dem 
Fußboden lag, und verließ den Raum. 
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Linda wartete vor dem Präsidium. Sie fror und zog ihre Jacke 
fester zu. Sie ging zu dem schlecht beleuchteten Parkplatz. Da 
stand das Auto ihres Vaters. Sie fühlte in der Jackentasche 
nach und merkte, daß sie immer noch den Reserveschlüssel bei 
sich hatte. Sie sah auf die Uhr. Es waren jetzt mehr als zehn 
Minuten vergangen. Die Straße war menschenleer. Kein Auto 
näherte sich. Um sich warm zu halten, ging sie schneller, 
schräg über die Straße zum Wasserturm und wieder zurück, 
jetzt joggend. Warum kam Anna nicht? Es waren jetzt fast 
fünfzehn Minuten vergangen. 

Sie stellte sich vor den Eingang des Polizeipräsidiums und 
sah sich um. Niemand da. Hinter den erleuchteten Fenstern 
bewegten sich Schatten. Sie ging wieder zum Parkplatz. 
Plötzlich beschlich sie ein ungutes Gefühl. Sie hielt inne und 
sah sich um. Der Wind rauschte im Laub, wie um sie zu stören. 
Sie wandte sich abrupt um und duckte sich gleichzeitig. Anna 
stand da. 

»Warum schleichst du dich an?« 
»Ich wollte dich nicht erschrecken.« 
»Wo kommst du her?« 
Anna zeigte vage in Richtung der Einfahrt zum Präsidium. 
»Ich habe dein Auto nicht gehört.« 
»Ich bin zu Fuß gekommen.« 
Linda wurde immer wachsamer. Anna war angespannt, ihr 

Gesicht wirkte gequält. 
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»Was ist denn so wichtig?« 
»Ich will nur wissen, was mit Zebra ist.« 
»Darüber haben wir doch am Telefon gesprochen.« 
Linda zeigte auf die vielen erleuchteten Fenster des 

Polizeipräsidiums. »Weißt du, wie viele Menschen hier jetzt 
arbeiten?« fuhr sie fort. »Die nur eins im Kopf haben, nämlich 
Zebra zu finden? Du kannst glauben, was du willst, aber ich 
beteilige mich an dieser Arbeit. Ich habe keine Zeit, hier zu 
stehen und mit dir zu reden.« 

»Tut mir leid. Ich gehe schon.« 
Hier stimmt etwas nicht, dachte Linda. Ihr gesamtes inneres 

Alarmsystem schrillte. Anna wirkte verwirrt, wie sie 
angeschlichen kam, und ihre schlechte Entschuldigung, daß sie 
störte, wirkte nicht echt. 

»Du sollst noch nicht gehen«, sagte Linda mit einer gewissen 
Schärfe. »Wo du schon hergekommen bist, kannst du jedenfalls 
sagen, warum.« 

»Das habe ich schon gesagt.« 
»Wenn du etwas darüber weißt, wo Zebra ist, dann mußt du 

es melden. Wie oft muß ich das noch sagen?« 
»Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich bin ja hergekommen, um zu 

fragen, ob ihr sie gefunden habt oder ob ihr wenigstens eine 
Spur habt.« 

»Du lügst.« 
Annas Reaktion kam so überraschend, daß Linda nicht 

vorbereitet war. Anna schien eine gewaltige Verwandlung 
durchzumachen. Sie stieß Linda vor die Brust und schrie: »Ich 
lüge nie! Aber du begreifst nicht, was vorgeht!« 

Dann drehte sie sich um und ging davon. Linda sagte nichts, 
blickte ihr nur stumm nach. Anna hielt eine Hand in der 
Tasche. Sie hat da etwas, dachte Linda. Woran sie sich 
klammert. Eine Mini-Rettungsboje in der Manteltasche. Aber 



-540- 

warum war sie so erregt? Linda überlegte, ob sie hinter Anna 
herlaufen sollte. Aber Anna war schon nicht mehr zu sehen. 

Linda ging zurück zum Eingang des Präsidiums. Aber etwas 
hielt sie noch zurück. Sie hätte Anna nicht gehen lassen sollen. 
Wenn es so war, wie es ihr vorkam, daß Anna aus dem 
Gleichgewicht war und sich seltsam verhielt, hätte sie sie mit 
ins Präsidium nehmen und jemand anderen bitten sollen, mit 
ihr zu reden. Sie hatte den Auftrag, in Annas Nähe zu bleiben. 
Jetzt hatte sie einen Fehler gemacht und sie viel zu schnell von 
sich gestoßen. 

Sie versuchte, zu einer Entscheidung zu kommen. Sie 
schwankte zwischen der Rückkehr ins Präsidium und dem 
Versuch, Anna aufzuhalten. Sie wählte das letztere und nahm 
das Auto, weil es schneller gehen würde. Sie fuhr in die 
Richtung, die Anna eingeschlagen hatte, fand sie aber nicht. 
Sie fuhr den gleichen Weg zurück, doch wieder ohne Erfolg. 
Es gab einen zweiten Weg, den Anna gewählt haben konnte, 
doch auch da war sie nicht. War sie wieder verschwunden? 
Linda fuhr zu Annas Haus und hielt an. In der Wohnung war 
Licht. Auf dem Weg zur Haustür entdeckte sie, daß ein Fahrrad 
neben der Tür lehnte. Die Reifen waren naß, der bespritzte 
Rahmen war noch nicht getrocknet. Es regnete nicht, aber die 
Straßen waren voller Pfützen. Linda schüttelte den Kopf. Eine 
innere Stimme warnte sie davor, an der Haustür zu klingeln. 
Statt dessen stieg sie in den Wagen und setzte zurück, bis sie 
im Dunkeln stand. 

Sie fühlte, daß sie jemanden um Rat fragen mußte. Sie 
wählte die Handynummer ihres Vaters, aber er meldete sich 
nicht. Er hat es wieder verlegt, dachte sie irritiert. Sie wählte 
Stefan Lindmans Telefon. Besetzt. Genauso wie Martinssons, 
bei dem sie es als nächstes versuchte. Linda wollte gerade 
wieder von vorn anfangen, als ein Wagen in die Straße einbog 
und vor Annas Haus hielt. Es war ein dunkelblauer oder 
schwarzer Wagen, vielleicht ein Saab. Das Licht in Annas 



-541- 

Wohnung erlosch. Linda stand unter Hochspannung, ihre 
Hände um das Mobiltelefon wurden schwitzig. Anna kam aus 
dem Haus und stieg hinten ein. Dann fuhr der Wagen davon. 
Linda folgte ihm. Sie versuchte erneut, ihren Vater anzurufen, 
doch er meldete sich immer noch nicht. Auf Österleden wurde 
sie von einem Lastwagen mit hoher Geschwindigkeit überholt. 
Linda blieb hinter dem Lastwagen, schwenkte aber ein paarmal 
zur Fahrbahnmitte aus, um sicher zu sein, daß der schwarze 
Wagen noch da war. Er bog auf die Straße nach Käseberga ein. 

Linda versuchte, möglichst weiten Abstand zwischen ihrem 
Wagen und dem, in dem Anna saß, zu halten. Noch einmal 
versuchte sie zu telefonieren, doch das Handy glitt ihr aus der 
Hand und landete unter den Sitzen. Erst bei Sandhammaren 
bog der Wagen vor ihr ab. Es kam überraschend, er hatte nicht 
geblinkt. Linda fuhr an der Abzweigung vorbei und hielt erst 
hinter einem Hügel und einer Kurve an. Bei einem 
Bushalteplatz wendete sie und begann zurückzufahren. Aber 
sie wagte es nicht bis ganz an die Abzweigung zu fahren. 

Ein kleinerer Nebenweg führte nach links. Linda bog darauf 
ein und folgte dem schmalen und holperigen Weg. Er endete an 
einem zusammengefallenen Tor und einer verrosteten 
Dreschmaschine. Linda stieg aus. Hier am Meer wehte es 
stärker. Sie suchte die Taschenlampe und die schwarze 
Strickmütze ihres Vaters. Als sie sie aufsetzte, dachte sie, daß 
die Mütze sie unsichtbar machen würde. Sie überlegte, ob sie 
noch einmal telefonieren sollte. Aber als sie sah, daß der Akku 
bald leer war, steckte sie das Handy in die Tasche und ging den 
Weg, den sie gekommen war, zurück. Es waren ein paar 
hundert Meter bis zur Abzweigung nach Sandhammaren. Sie 
ging so schnell, daß sie ins Schwitzen kam. Die Straße lag im 
Dunkeln. Sie blieb stehen und horchte. Es waren nur der Wind 
und das Tosen des Meers zu hören. 

Fünfundvierzig Minuten suchte sie zwischen den Häusern, 
die verstreut in der Gegend lagen, und wollte bereits aufgeben, 
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als sie plötzlich den dunkelblauen Wagen entdeckte, der 
zwischen ein paar Bäumen stand. Es gab kein Haus in der 
Nähe. Sie horchte wieder. Alles war still. Sie schirmte das 
Licht der Taschenlampe mit der Hand ab und leuchtete ins 
Innere des Wagens. Auf der Rückbank lagen ein Halstuch und 
ein Hörschutz. Da hatte Anna gesessen. Sie versuchte zu 
verstehen, warum diese Dinge da lagen. Dann richtete sie die 
Taschenlampe auf den Boden. Es gingen Pfade in verschiedene 
Richtungen, aber einer wies die meisten Fußspuren auf. 

Linda wollte ihren Vater anrufen, ließ es aber sein, als ihr 
einfiel, daß der Akku fast leer war. Statt dessen schickte sie 
ihm eine SMS. Bin bei Anna. Melde mich wieder. Sie löschte 
die Lampe und folgte dem sandigen Pfad. Sie wunderte sich 
darüber, daß sie keine Angst hatte, obwohl sie gegen das 
ständige Mantra aus ihrer Ausbildungszeit verstieß: Geh nicht 
allein, arbeite nicht allein. Sie blieb stehen und zögerte. 
Vielleicht sollte sie umkehren. Ich bin genau wie Papa, dachte 
sie und spürte einen nagenden Verdacht, daß das, was sie 
gerade tat, letzten Endes ein Versuch war, ihm zu zeigen, daß 
sie zu etwas taugte. 

Plötzlich nahm sie einen Lichtschein zwischen den Bäumen 
und den Dünen wahr. Sie horchte. Immer noch nur der Wind 
und das Meer. Sie ging ein paar Schritte auf das Licht zu. Es 
waren Fenster, einige erleuchtet. Ein Haus lag da, einsam, ohne 
Nachbarn. Sie knipste die Taschenlampe wieder an, deckte sie 
mit der Hand ab und näherte sich vorsichtig. Dort war ein Zaun 
mit einem Tor. Als sie sich dem Haus so weit genähert hatte, 
daß das Licht aus den Fenstern den Boden vor ihr erleuchtete, 
löschte sie ihre Taschenlampe wieder. Der Garten war groß. 
Das Meer mußte nah sein, obwohl sie es nicht sehen konnte. 
Sie fragte sich, wer wohl ein so großes Haus am Strand besaß, 
und was Anna hier tat, wenn sie wirklich hierher gekommen 
war. Ihr Handy summte. Sie zuckte zusammen und verlor die 
Taschenlampe. Dann meldete sie sich schnell. Es war Hans 



-543- 

Rosqvist, einer ihrer Kurskameraden, der jetzt in Eskilstuna 
arbeitete. Sie hatten sich seit dem Abschlußball nicht 
gesprochen. »Rufe ich ungelegen an?« fragte er. 

Linda konnte im Hintergrund Musik und das Klirren von 
Gläsern und Flaschen hören. »Ein bißchen«, flüsterte sie. »Ruf 
mich morgen wieder an. Ich arbeite.« 

»Aber einen Moment kannst du doch wohl reden?« 
»Nein. Wir reden morgen.« 
Sie beendete das Gespräch und behielt das Handy in der 

Hand und den Finger auf dem Ausknopf, falls er noch einmal 
anrief. Nachdem sie zwei Minuten gewartet hatte, ohne daß 
etwas geschah, steckte sie das Handy wieder ein. Vorsichtig 
kletterte sie über den Zaun. Vor dem Haus standen ein paar 
Autos. Auf dem Rasen waren ein paar Zelte aufgeschlagen. 

Nur ein paar Meter vor ihr wurde ein Fenster geöffnet. Sie 
fuhr zusammen und duckte sich. Sie sah einen Schatten hinter 
einer Gardine und hörte Stimmen. Sie wartete. Dann schlich sie 
sich zum Fenster. Die Stimmen waren verstummt. Das Gefühl, 
daß die Dunkelheit Augen hatte, wurde stärker. Ich muß weg 
von hier, dachte sie mit pochendem Herzen. Ich sollte hier 
nicht sein, auf jeden Fall nicht allein. Eine Tür wurde geöffnet, 
sie konnte nicht sehen, wo, nur einen Lichtstrahl, der in die 
Dunkelheit fiel. Linda hielt den Atem an. Jetzt roch sie 
Zigarettenrauch im Wind. Jemand steht an einer offenen Tür 
und raucht, dachte sie. Gleichzeitig kehrten die Stimmen in 
dem angelehnten Fenster über ihr zurück. 

Der Lichtstrahl verschwand, die Tür, die sie nicht sah, wurde 
geschlossen. Es dauerte einige Minuten, bis sie sicher war, daß 
nur eine Person sprach, ein Mann. Seine Stimmlage wechselte, 
so daß sie zuerst geglaubt hatte, es seien mehrere Personen. Er 
sprach in kurzen Sätzen, setzte einen Punkt und redete weiter. 
Sie strengte sich an, um zu hören, welche Sprache er sprach. Es 
war Englisch. 
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Zunächst verstand sie nicht, was er sagte. Es war wie eine 
zusammenhanglose Wortkaskade ohne begreifbaren Sinn. Er 
zählte Namen auf, von Menschen, von Städten, Luleå, 
Västerås, Karlstad. Es handelte sich um eine Art von 
Instruktion, verstand sie, etwas sollte dort passieren, Uhrzeiten 
und ein Datum wurden wiederholt. Linda rechnete im Kopf 
nach. Was auch immer es war, das dann passieren sollte, es war 
bestimmt, daß es in sechsundzwanzig Stunden geschah. Die 
Stimme des Sprechenden war melodisch, schleppend, konnte 
zuweilen schneidend werden, fast schrill, um dann wieder zu 
einer milderen Tonlage zurückzukehren. 

Linda versuchte, sich den Mann vorzustellen. Die 
Versuchung war groß, sich auf die Zehenspitzen zu stellen, um 
ins Zimmer zu schauen, ohne entdeckt zu werden. Doch sie 
verharrte in ihrer unbequemen Stellung an der Hauswand. 
Plötzlich begann die Stimme da drinnen von Gott zu sprechen. 
Linda spürte, wie ihr Magen sich verkrampfte. Was sie da 
hörte, war genau das, wovon ihr Vater gesprochen hatte, daß 
alle bisherigen Ereignisse eine religiöse Dimension hatten. 

 
Linda brauchte nicht darüber nachzudenken, ob sie eine 

Alternative hatte. Sie mußte fort und die Polizei alarmieren, 
Vielleicht hatte man sich im Präsidium auch schon zu fragen 
begonnen, wo sie steckte. Andererseits konnte sie gerade jetzt 
nicht weg, nicht jetzt, da die Stimme von Gott sprach und all 
dem, was in sechsundzwanzig Stunden passieren sollte. Was 
war das für eine Botschaft hinter den Worten? Er sprach von 
einer großen Gnade, die die Märtyrer erwartete. Welche 
Märtyrer? Was war eigentlich ein Märtyrer? Es waren zu viele 
Fragen, und sie hatte einen zu schwachen Verstand, dachte sie. 
Was ging hier eigentlich vor sich? Und warum war seine 
Stimme so mild? 

Wie lange hörte sie zu, bevor sie begriff, worum es sich 
drehte? Vielleicht verstrich eine halbe Stunde, vielleicht waren 
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es nur wenige Minuten. Die entsetzliche Wahrheit ging ihr 
langsam auf. Da war ihr schon der Schweiß ausgebrochen, 
obwohl es an der Hauswand kalt war. Hier in einem Haus in 
Sandhammaren wurde ein grauenhafter Angriff vorbereitet, 
nein, nicht einer, sondern dreizehn Angriffe, und ein Teil derer, 
die die Katastrophe auslösen sollten, war bereits unterwegs. 

Sie hörte Worte, die sich wiederholten: Plazierung an Altar 
und Turm. Der Sprengstoff wurde ebenfalls erwähnt, die 
Fundamente und der Turm und der Sprengstoff, es wiederholte 
sich mehrfach. Linda fiel plötzlich die gereizte Reaktion ihres 
Vaters ein, als jemand kam und ihn über den Diebstahl 
enormer Mengen von Dynamit informieren wollte. Konnte es 
mit dem zusammenhängen, was sie gerade durch das Fenster 
hörte? Jetzt begann der Mann da drinnen davon zu sprechen, 
wie wichtig es war, die bedeutenden Symbole der falschen 
Propheten anzugreifen. Aus diesem Grund hatten sie die 
dreizehn Dome als Ziele gewählt. 

Linda schwitzte und fror zugleich, ihre Beine waren steif, die 
Knie taten weh, und sie sah ein, daß sie keine Sekunde länger 
hierbleiben durfte. Was sie gehört hatte, und was sie jetzt für 
wahr halten mußte, war so erschreckend, daß es ihr nicht 
richtig in den Kopf wollte. So etwas passiert hier nicht, dachte 
sie. Es passiert irgendwo weit weg, unter Menschen mit einer 
anderen Hautfarbe, einem anderen Glauben. 

Sie streckte vorsichtig den Rücken. Es war still geworden 
hinter dem Fenster. Sie wandte sich zum Gehen, als jemand 
anders zu sprechen begann. Sie erstarrte. Der Mann, der jetzt 
sprach, sagte, alles ist klar, nichts weiter, alles ist klar. Aber es 
war kein reines Schwedisch, es war, als habe sie die Stimme in 
sich und von dem Tonband gehört, das aus der Notrufzentrale 
verschwunden war. Sie erschauerte, wartete, daß Torgeir 
Langaas noch etwas sagte, aber es kam nichts mehr. Sie tastete 
sich zum Zaun und kletterte vorsichtig hinüber. Die 
Taschenlampe wagte sie nicht anzumachen. Sie stieß gegen 
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Bäume und stolperte über Steine. 
Allmählich ging ihr auf, daß sie sich verlaufen hatte. Sie 

fand den Pfad nicht mehr. Sie war zwischen ein paar Dünen 
herausgekommen. Wohin sie sich auch wendete, sie konnte 
kein anderes Licht entdecken als die Lichter eines Schiffs weit 
draußen auf dem Meer. Sie nahm die Mütze ab und stopfte sie 
in die Tasche, als ob ihr bloßer Kopf ihr helfen könnte, den 
richtigen Weg zu finden. Mit Hilfe der Windrichtung und ihrer 
Position zum Meer versuchte sie zu bestimmen, wo sie sich 
befand. Sie ging los, zog die Mütze aus der Tasche und setzte 
sie wieder auf. 

Jede Minute war jetzt entscheidend. Sie konnte nicht länger 
zwischen den Dünen umherirren. Sie mußte anrufen. Aber sie 
fand ihr Handy nicht. Sie durchsuchte alle Taschen. Die Mütze, 
dachte sie, es muß herausgefallen sein, als ich die Mütze aus 
der Tasche zog. Es ist in den Sand gefallen, und ich habe nichts 
gehört. Sie knipste die Taschenlampe an und kroch in ihrer 
eigenen Spur zurück. Aber sie fand kein Handy. Ich tauge zu 
nichts, dachte sie rasend. Ich krieche hier herum und weiß nicht 
einmal, wo ich bin. Sie zwang sich zur Ruhe. Wieder versuchte 
sie, die Richtung zu bestimmen. In regelmäßigen Abständen 
richtete sie sich auf und ließ die Taschenlampe hastig durchs 
Dunkel zucken. 

Schließlich fand sie den Pfad, auf dem sie gekommen war. 
Zur Linken lag das Haus mit den erleuchteten Fenstern. Sie 
entfernte sich davon, so weit sie konnte, und lief zu dem 
dunkelblauen Wagen. Es war ein Augenblick, der ihr wie eine 
große Befreiung vorkam. Sie sah auf die Uhr: Viertel nach elf. 
Die Zeit war gerast. 

 
Der Arm kam aus dem Dunkeln, von hinten, und hielt sie in 

einem festen Griff. Sie konnte sich nicht bewegen, die Kraft, 
die sie daran hinderte, war zu groß. Sie spürte den Atem an 
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ihrer Wange. Der Arm drehte sie einmal herum. Eine 
Taschenlampe beleuchtete ihr Gesicht. Ohne daß er etwas 
sagte, wußte sie, daß der Mann, der sie ansah und der so 
schwer atmete, Torgeir Langaas hieß. 
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Die Morgendämmerung kam als ein sich langsam 
ausbreitender Grauton. Die Binde vor Lindas Augen ließ Licht 
durch. Sie verstand, daß die lange Nacht allmählich ein Ende 
nahm. Doch was würde dann geschehen? Um sie her war es 
still. Komischerweise hatte ihr Magen mitgemacht. Ein 
idiotischer Gedanke, aber er war wie ein kleiner Wachposten 
aus ihrem Innern hervorgesprungen, als Torgeir Langaas seinen 
kräftigen Arm um sie gelegt hatte. Der Wachposten stand da 
und schrie: Bevor du mich totschlägst, bevor ich vergehe, muß 
ich auf die Toilette. Und wenn es hier im Wald keine gibt, dann 
laß mich nur für eine Minute los. Ich hocke mich in den Sand, 
ich habe immer Klopapier bei mir, und dann scharre ich Sand 
über die Kacke wie eine Katze. 

Aber sie hatte natürlich nichts gesagt. Sie hatte Torgeir 
Langaas’ Atem gespürt, die Taschenlampe hatte sie geblendet. 
Dann hatte er sie zur Seite geschubst und ihr die Binde über die 
Augen gelegt und fest zugezogen. Als er sie in den Wagen 
stieß, hatte sie sich den Kopf gestoßen. Ihre Angst war so groß, 
daß sie nur mit dem Schrecken zu vergleichen war, den sie 
gespürt hatte, als sie auf dem Brückengeländer schwankte und 
zu der überraschenden Einsicht kam, daß sie nicht mehr sterben 
wollte. Es war still gewesen um sie her, nur der Wind und das 
Tosen des Meeres. 

War Torgeir Langaas noch im Wagen? Sie wußte es nicht. 
Auch vermochte sie nicht zu sagen, wieviel Zeit vergangen 
war, als die Vordertüren geöffnet wurden. Aber sie spürte an 
den Schwankungen des Wagens, daß zwei Personen sich auf 
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die vorderen Sitze setzten. Der Wagen fuhr mit einem Ruck 
los, der Fahrer war nachlässig und nervös, oder er hatte es eilig. 

Sie versuchte, nachzuvollziehen, wohin sie fuhren. Sie 
kamen auf die asphaltierte Straße und bogen nach links ab, 
Richtung Ystad. Sie meinte auch zu hören, daß sie durch Ystad 
fuhren. Aber irgendwo auf dem Weg nach Malmö verlor sie 
die Kontrolle über die innere Karte, die sie zu erstellen 
versuchte. Der Wagen bog mehrmals ab, wechselte die 
Fahrtrichtung, der Asphalt ging in Schotter über und wieder in 
Asphalt. Der Wagen hielt an, aber keine Tür wurde geöffnet. 
Immer noch herrschte Stille. Wie lange sie dort saß, konnte sie 
nicht sagen. Aber es war gegen Ende dieser Wartezeit, als sie 
wahrnahm, wie das Morgenlicht grau durch die Augenbinde zu 
sickern begann. 

Plötzlich wurde die Stille dadurch unterbrochen, daß die 
Türen aufgerissen wurden. Jemand zog sie aus dem Wagen und 
führte sie einen Weg entlang, der zunächst asphaltiert war und 
dann in einen Sandpfad überging. Sie stieg eine steinerne 
Treppe mit vier Stufen hinauf. Sie merkte, daß die Kanten 
uneben waren, und sah vor ihrem inneren Auge eine 
ausgetretene Treppe. Dann war sie von Kälte umgeben, einer 
hallenden Kälte. Ihr war sofort klar, daß sie sich in einer 
Kirche befand. Die Angst, die sich im Verlauf des langen 
nächtlichen Wartens gemildert hatte, brach mit voller Kraft 
wieder durch. Vor sich sah sie, was sie nicht gesehen, wovon 
sie nur gehört hatte, Harriet Bolson, vor einem Altar mit einem 
Tau erdrosselt. 

Die Schritte auf dem Steinfußboden hallten, eine Tür wurde 
geöffnet, und sie stolperte über eine Schwelle. Dann wurde die 
Augenbinde abgenommen. Sie blinzelte gegen das graue Licht 
und sah den Rücken von Torgeir Langaas, als er den Raum 
verließ und die Tür hinter sich abschloß. Eine Lampe brannte, 
sie war in einer Sakristei mit Ölporträts strenger Geistlicher aus 
vergangenen Zeiten. Vor den Fenstern waren die Läden 
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geschlossen. Linda sah sich nach einer Toilettentür um. Es gab 
keine. Noch hielten Magen und Darm Ruhe, aber ihre Blase 
war so voll, daß es schmerzte. Auf einem Tisch standen ein 
paar Trinkgefäße. Sie dachte, daß Gott ihr sicher verzeihen 
würde, und benutzte eines als Topf. Sie sah auf ihre 
Armbanduhr. Viertel vor sieben, Samstag, der 8. September. 
Über der Kirche war das Geräusch eines Flugzeugs zu hören, 
das zur Landung irgendwo in der Nähe ansetzte. 

Sie verfluchte den Verlust ihres Handys. Hier in der Sakristei 
gab es kein Telefon. Sie suchte in Schränken und Schubladen, 
aber ohne Ergebnis. Dann begann sie die Fenster zu bearbeiten. 
Sie ließen sich öffnen, aber die Fensterläden schlossen dicht 
und waren verriegelt. Sie durchsuchte die Sakristei zum 
zweitenmal nach einem Werkzeug, aber vergebens. 

Die Tür wurde geöffnet, und ein Mann trat ein. Linda 
erkannte ihn sofort. Er war magerer als auf den Fotos, die Anna 
ihr gezeigt hatte, den Bildern, die in ihren Schubladen versteckt 
gewesen waren. Er trug einen Anzug und ein dunkelblaues, bis 
zum Hals geknöpftes Hemd. Sein Haar war zurückgekämmt 
und im Nacken lang. Die Augen waren hellblau, genau wie 
Annas, und es war jetzt deutlicher zu erkennen als auf den 
Fotos, wie stark Anna ihrem Vater glich. Er stand im Schatten 
neben der Tür und sah sie an. 

Er lächelte. »Du mußt keine Angst haben«, sagte er 
freundlich und kam mit ausgestreckten Händen auf sie zu, als 
wolle er zeigen, daß er unbewaffnet war und keine aggressiven 
Absichten hatte. 

Ein Gedanke schoß durch Lindas Kopf, als sie die 
ausgestreckten, offenen Hände sah: Anna hatte eine Waffe in 
der Manteltasche. Deshalb kam sie zum Polizeipräsidium. Um 
mich zu töten. Aber sie schaffte es nicht. Der Gedanke ließ 
Lindas Knie zittern. Sie wankte, und Erik Westin streckte die 
Hand vor und half ihr, sich zu setzen. 
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»Du mußt keine Angst haben«, wiederholte er. »Ich bedaure, 
daß ich gezwungen war, dich mit verbundenen Augen in einem 
Auto warten zu lassen. Es tut mir auch leid, daß ich gezwungen 
bin, dich noch ein paar Stunden hier festzuhalten. Dann kannst 
du gehen.« 

»Wo bin ich?« 
»Darauf kann ich dir keine Antwort geben. Das einzige, was 

etwas bedeutet, ist, daß du keine Angst hast. Und daß du auf 
eine Frage antwortest.« 

Seine Stimme war noch immer freundlich, sein Lächeln 
wirkte echt. Linda war verwirrt. 

»Ich muß wissen, was du weißt«, sagte Erik Westin. 
»Worüber?« 
Er betrachtete sie, immer noch lächelnd. »Das war keine 

gute Antwort«, sagte er langsam. »Ich könnte die Frage 
deutlicher stellen. Aber das brauche ich nicht, weil du 
verstehst, was ich meine. Du bist Anna gestern abend gefolgt, 
du hast zu einem Haus am Meer gefunden.« 

Linda entschloß sich rasch. Das meiste, was ich sage, muß 
wahr sein, sonst durchschaut er mich. Es gibt keine Alternative, 
dachte sie und verschaffte sich ein wenig Zeit, indem sie sich 
die Nase putzte. 

»Ich war bei keinem Haus. Ich habe einen Wagen gefunden, 
der im Wald stand. Aber es ist richtig, daß ich nach Anna 
gesucht habe.« 

Er wirkte abwesend, aber Linda sah, daß er über ihre 
Antwort nachdachte. Sie hatte jetzt seine Stimme erkannt. Er 
war derjenige, der in dem Haus am Strand einer für sie 
unsichtbaren Gemeinde gepredigt hatte. Auch wenn seine 
Stimme und sein ganzes Wesen eine große und freundliche 
Ruhe ausstrahlten, durfte sie nicht vergessen, was er in der 
Nacht gesagt hatte. 
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Er sah sie wieder an. »Du warst bei keinem Haus?« 
»Nein.« 
»Warum bist du Anna gefolgt?« 
Keine weiteren Lügen, dachte Linda. »Ich mache mir Sorgen 

um Zebra.« 
»Wer ist das?« 
Jetzt war er derjenige, der log, und sie verbarg, daß sie das 

erkannte. 
»Zebra ist eine gemeinsame Freundin. Sie ist 

verschwunden.« 
»Warum sollte Anna wissen, wo sie sich befindet?« 
»Sie wirkte so angespannt.« 
Er nickte. »Vielleicht sagst du die Wahrheit. Wir werden es 

noch früh genug erfahren.« 
Er stand auf, ohne mit dem Blick ihre Augen loszulassen. 

»Glaubst du an Gott?« 
Nein, dachte Linda. Aber ich weiß, was du hören willst. »Ich 

glaube an Gott.« 
»Wieviel der Glaube wert ist, werden wir bald wissen«, 

sagte er. »Wie es in der Bibel heißt: ›Bald sind unsere 
Widersacher ausgerottet, und ihren Überfluß hat das Feuer 
verzehrt‹.« 

Er ging zur Tür und öffnete sie. »Du brauchst nicht länger 
allein zu sein«, sagte er zu Linda. 

Zebra kam herein, hinter ihr Anna. Hinter den beiden ließ 
Erik Westin die Tür zufallen, ein Schlüssel wurde von außen 
im Schloß umgedreht. 

Linda starrte Zebra an, dann Anna. »Was tust du?« 
»Nur das, was getan werden muß.« 
Annas Stimme klang fest, aber angestrengt und feindlich. 
»Sie ist wahnsinnig«, sagte Zebra, die auf einen Stuhl 
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gesunken war. »Vollkommen wahnsinnig.« 
»Nur wer ein unschuldiges Kind tötet, kann wahnsinnig sein. 

Das ist ein Verbrechen, für das man bestraft werden muß.« 
Zebra sprang auf und griff nach Lindas Arm. 
»Sie ist wahnsinnig«, schrie sie. »Anna behauptet, ich sollte 

dafür bestraft werden, daß ich einmal abgetrieben habe.« 
»Laß mich mit Anna reden«, sagte Linda. 
»Mit Irren kann man nicht reden«, schrie Zebra. 
»Ich glaube nicht, daß sie eine Irre ist«, sagte Linda so ruhig, 

wie sie es vermochte. 
Sie stellte sich vor Anna und sah ihr gerade in die Augen. 

Fieberhaft versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen. Warum 
hatte Erik Westin sie mit Anna und Zebra im selben Raum 
allein gelassen? Gab es einen Plan hinter dem Plan, den sie 
nicht verstand? »Du willst doch nicht sagen, daß du mit in 
dieser Sache drinsteckst?« sagte Linda. 

»Mein Vater ist zurückgekommen. Er hat mir eine Hoffnung 
zurückgegeben, die ich verloren hatte.« 

»Was für eine Hoffnung?« 
»Daß das Leben einen Sinn hat, daß Gott uns einen Sinn 

gegeben hat.« 
Das stimmt nicht, dachte Linda. Jetzt sah sie in Annas Augen 

das gleiche wie in Zebras: Angst. Anna hatte den Körper und 
den Kopf so gedreht, daß sie die Tür im Auge behielt. Sie hat 
Angst, daß die Tür aufgeht, dachte Linda. Sie hat entsetzliche 
Angst vor ihrem Vater. »Womit droht er dir?« fragte sie leise, 
fast flüsternd. 

»Er droht mir nicht.« 
Anna hatte jetzt auch angefangen zu flüstern. Das konnte nur 

bedeuten, daß sie lauschte, dachte Linda. 
Das gab ihr eine Möglichkeit. »Hör jetzt auf zu lügen. Wir 
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können alle aus dieser Sache herauskommen, wenn du aufhörst 
zu lügen.« 

»Ich lüge nicht.« 
Linda wußte, daß die Zeit knapp war. Sie ließ sich auf keine 

Diskussion mit Anna ein. Wenn sie auf eine Frage nicht 
antworten wollte oder wenn die Antwort eine Lüge war, mußte 
Linda einfach weitergehen. »Du kannst glauben, was du willst, 
aber du darfst dich nicht mitschuldig daran machen, daß 
Menschen ermordet werden. Begreifst du nicht, was du da 
tust?« 

»Mein Vater ist zurückgekommen, um mich zu holen. Eine 
große Aufgabe wartet auf mich.« 

»Ich weiß, was für eine Aufgabe es ist, von der du redest. 
Willst du wirklich, daß noch mehr Menschen sterben, daß noch 
mehr Kirchen brennen?« 

Linda sah, daß Anna dem Zusammenbruch nahe war. Jetzt 
durfte sie nicht nachlassen, mußte weitermachen. »Und wenn 
Zebra hingerichtet wird, dann wirst du immer das Gesicht ihres 
Sohns vor Augen haben, und das ist eine Anklage, der du nie 
entkommen kannst. Willst du das?« 

 
Ein Schlüssel drehte sich in der Tür. Linda bekam Angst. 

Jetzt war es zu spät. Aber im letzten Moment, bevor die Tür 
aufging, zog Anna die Hand aus der Tasche und steckte Linda 
ein Handy zu. 

Erik Westin stand in der Tür. »Hast du Abschied 
genommen?« fragte er. 

»Ja«, antwortete Anna. »Ich habe Abschied genommen.« 
Erik Westin strich ihr mit den Fingerspitzen über die Stirn. Er 
wandte sich Zebra zu und dann Linda. »Eine Weile noch. Noch 
eine Stunde.« 
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Zebra stürzte plötzlich zur Tür. Linda packte sie und drückte 
sie auf den Stuhl. Sie hielt sie fest, bis Zebra sich beruhigt 
hatte. »Ich habe jetzt ein Telefon«, sagte Linda. »Wir kommen 
hier raus, wenn du nur da sitzen bleibst und wartest.« 

»Sie werden mich umbringen.« 
Linda drückte die Hand auf Zebras Mund. 
»Wenn ich das hier schaffen soll, mußt du mir helfen und 

still sein.« 
Zebra gehorchte. Linda zitterte so, daß sie zweimal die 

falsche Nummer eintippte. Ein Klingeln nach dem anderen 
ertönte, ohne daß ihr Vater antwortete. Sie wollte schon den 
Ausknopf drücken, als sich doch jemand meldete. Er war es. 
Als er ihre Stimme hörte, begann er zu brüllen. Wo war sie 
denn? Begriff sie nicht, welche Sorgen sie sich machten? 

»Wir haben keine Zeit jetzt«, zischte sie. »Hör zu.« 
»Wo bist du?« 
»Hör zu. Sei still.« 
Sie erzählte, was passiert war, nachdem sie einen Zettel 

geschrieben und auf seinen Schreibtisch gelegt und das 
Präsidium verlassen hatte. 

Er unterbrach sie. »Ich habe keinen Zettel gesehen, obwohl 
ich die ganze Nacht hier war und gewartet habe, daß du 
anrufst.« 

»Dann ist er wohl weggekommen. Wir haben keine Zeit, hör 
zu jetzt.« 

Sie war dem Weinen nahe. Da unterbrach er sie nicht mehr. 
Sie konnte ausreden. Er atmete schwer, jeder Atemzug war wie 
eine schwierige Frage, auf die er eine Antwort finden, für die 
er einen entscheidenden Beschluß fassen mußte. 

»Ist das alles wahr?« 
»Jedes Wort. Ich habe gehört, was er sagte.« 
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»Es sind also vollkommen Wahnsinnige«, sagte er empört. 
»Nein«, widersprach Linda. »Es ist etwas anderes. Sie 

glauben an das, was sie tun. Für sie ist es kein Wahnsinn.« 
»Egal, was es ist, wir alarmieren alle Domstädte«, erwiderte 

er erregt. »Ich glaube, wir haben fünfzehn Dome in 
Schweden.« 

»Sie redeten die ganze Zeit von dreizehn«, sagte Linda. 
»Dreizehn Türme. Der dreizehnte Turm war der letzte und 
sollte bedeuten, daß der große Reinigungsprozeß begonnen hat. 
Was das heißen soll, weiß ich nicht.« 

»Du weißt also nicht, wo du bist?« 
»Nein. Ich bin ziemlich sicher, daß wir durch Ystad gefahren 

sind, es paßte mit den Rondellen. Wir können aber nicht ganz 
bis Malmö gefahren sein.« 

»Welche Himmelsrichtung?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Ist dir etwas anderes aufgefallen, als du im Auto fuhrst?« 
»Die Straßenbeläge wechselten, Asphalt, Schotter, 

manchmal reine Viehwege.« 
»Seid ihr über Brücken gefahren?« 
Sie dachte nach. »Ich glaube nicht.« 
»Hast du Geräusche gehört?« 
Sie kam sofort darauf. Die Flugzeuge. Sie hatte mehrere 

gehört. »Ich habe Flugzeuge gehört. Eins war in der Nähe.« 
»Was meinst du mit in der Nähe?« 
»Es hörte sich an, als sei es gelandet. Oder vielleicht gerade 

gestartet.« 
»Warte«, sagte ihr Vater. 
Er rief etwas neben dem Telefon. »Wir holen eine Karte«, 

sagte er, als er wieder zurückkam. »Hörst du im Moment ein 
Flugzeug?« 
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»Nein.« 
»Hörten sie sich wie große Flugzeuge an oder wie kleine?« 
»Wie Düsenmaschinen. Große Flugzeuge.« 
»Dann muß es Sturup sein.« 
Papier raschelte. Linda hörte, wie ihr Vater zu jemandem 

sagte, er solle die Fluglotsen auf dem Tower in Sturup anrufen. 
»Wir haben jetzt eine Karte hier. Hörst du etwas?« 
»Flugzeuge? Nein, nichts.« 
»Kannst du genauer beschreiben, wo du dich im Verhältnis 

zu den Flugzeugen befindest?« 
»Liegt ein Kirchturm im Osten oder im Westen?« 
»Wie soll ich das denn wissen?« 
Er rief Martinsson, der antwortete. »Der Turm liegt im 

Westen, der Chor im Osten. Es hat mit der Wiederauferstehung 
zu tun.« 

»Die Flugzeuge sind von Süden gekommen. Wenn ich nach 
Osten sehe, dann sind sie von Süden gekommen und nach 
Norden geflogen. Oder vielleicht Nordwesten. Sie sind fast 
genau über diese Kirche geflogen.« 

Es murmelte und schnarrte am anderen Ende der Leitung. 
Linda fühlte, wie ihr der Schweiß am Rücken hinunterlief. 
Zebra saß apathisch da und wiegte den Kopf in den Händen. 

Lindas Vater kam wieder. »Du wirst jetzt mit einem 
Fluglotsen auf Sturup verbunden, er heißt Janne Lundwall. Ich 
höre alles, was ihr sagt, und unterbreche euch vielleicht. 
Verstehst du, was ich sage?« 

»Ich höre. Ich bin nicht dumm. Aber ihr müßt euch beeilen.« 
Seine Stimme bebte, als er antwortete. »Ich weiß. Aber wir 

können nichts machen, wenn wir nicht wissen, wo ihr seid.« 
Janne Lundwall kam ans Telefon. »Na, dann wollen wir mal 

sehen, ob wir rausfinden können, wo du steckst«, sagte er 
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munter. »Hörst du im Augenblick ein Flugzeug?« 
Linda fragte sich, was ihr Vater ihm erzählt hatte. Der 

lockere Ton des Fluglotsen verstärkte nur ihre Angst. »Ich höre 
nichts.« 

»Wir haben eine KLM-Maschine im Anflug. In fünf 
Minuten. Sobald du sie hörst, rufst du.« 

Die Minuten verstrichen unendlich langsam. Schließlich 
hörte sie jedoch das schwache Geräusch eines Flugzeugs, das 
näher kam. »Ich höre sie.« 

»Siehst du genau nach Osten?« 
»Ja. Die Maschine kommt von rechts.« 
»Das stimmt. Sag Bescheid, wenn das Flugzeug sich genau 

über deinem Kopf befindet, oder genau vor dir.« 
Es rasselte an der Tür. Linda beendete das Gespräch, 

schaltete das Handy aus und steckte es in die Tasche. Torgeir 
Langaas kam herein. Er stand stumm da und sah sie an. Dann 
ging er wieder, ohne ein einziges Wort gesagt zu haben. Zebra 
saß zusammengekauert in ihrer Ecke. Erst als er gegangen war 
und die Tür zugeschlagen hatte, merkte Linda, daß die 
Maschine schon vorbeigeflogen war. 

Sie wählte die Nummer ihres Vaters wieder. Er meldete sich 
mit erregter Stimme. Er hat genausoviel Angst wie ich, dachte 
Linda. Genausoviel Angst, und er weiß genausowenig, wo ich 
bin, wie ich selbst. Wir können miteinander sprechen, aber wir 
können uns nicht finden. 

»Was war los?« 
»Es ist jemand hereingekommen. Dieser Torgeir Langaas. 

Ich mußte ausmachen.« 
»Herrgott. Rede weiter mit Lundwall.« 
Das nächste Flugzeug kam nach vier Minuten. Janne 

Lundwall zufolge war es eine Chartermaschine aus Las 
Palmas, die vierzehn Stunden Verspätung hatte. »Eine 
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Ansammlung stocksaurer Passagiere im Landeanflug«, sagte er 
zufrieden. »Manchmal ist es schön, in einem Turm zu sitzen 
und völlig isoliert zu sein. Hörst du etwas?« 

Linda rief, als das Geräusch des Flugzeugs an ihr Ohr drang. 
»Dasselbe wie eben. Ruf, wenn du sie über dir oder vor dir 

hast.« 
Die Maschine näherte sich. Gleichzeitig begann das Handy 

zu piepen. Linda schaute aufs Display. Die Batterie ging zu 
Ende. 

»Die Batterie ist gleich leer«, sagte sie. 
»Wir müssen wissen, wo du bist«, rief ihr Vater. 
Es ist zu spät, dachte Linda. Sie schrie und fluchte und 

beschwor das Telefon, noch ein ganz bißchen durchzuhalten. 
Die Maschine kam näher und näher, das Handy piepte. Linda 
rief, als die heulenden Motoren des Flugzeugs sich genau 
zwischen ihren Ohren befanden. 

»Dann haben wir dich ziemlich gut lokalisiert«, sagte Janne 
Lundwall. »Nur noch eine Frage…« 

 
Was er hatte fragen wollen, erfuhr Linda nicht mehr. Das 

Handy gab den Geist auf. Linda machte es aus und legte es in 
einen Schrank, in dem verschiedene Gewänder und Umhänge 
hingen. Hatte es ausgereicht, um die Kirche zu identifizieren? 
Sie konnte es nur hoffen. Zebra sah sie an. »Es wird gut«, sagte 
Linda. »Sie wissen, wo wir sind.« Zebra antwortete nicht. Ihr 
Blick war glasig. Sie krallte sich so fest an Lindas Handgelenk, 
daß ihre Nägel in die Haut drangen und Blut austrat. Wir haben 
beide gleich viel Angst, dachte Linda. Aber ich muß 
wenigstens so tun, als hätte ich keine. Ich muß dafür sorgen, 
daß Zebra ruhig bleibt. Wenn sie in Panik gerät, könnte es sein, 
daß unsere Wartezeit verkürzt wird. Die Wartezeit worauf? Sie 
wußte es nicht. Aber wenn es nun so war, daß Anna ihrem 
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Vater erzählt hatte, Zebra habe einmal abgetrieben, und wenn 
eine Abtreibung der Grund für Harriet Bolsons Tod in der 
Kirche von Frennestad war, dann bestand kein Zweifel daran, 
was beabsichtigt war. 

»Es wird gutgehen«, flüsterte sie. »Sie sind jetzt unterwegs.« 
 
Wie lange sie gewartet hatten, konnte Linda nicht sagen. Es 

mochte eine halbe Stunde gewesen sein, vielleicht mehr. Dann 
kam es wie ein Donnerknall aus dem Nichts. Die Tür wurde 
aufgestoßen. Drei Männer kamen herein und packten Zebra, 
zwei andere griffen Linda. Sie wurden aus dem Raum gezerrt. 
Alles ging so schnell, daß Linda gar nicht auf den Gedanken 
kam, Widerstand zu leisten. Die Arme, die sie hielten, waren 
stark. Zebra schrie, es klang wie ein langgezogenes Heulen. 
Draußen in der Kirche stand Erik zusammen mit Torgeir 
Langaas und wartete. In der ersten Bank saßen zwei Frauen 
und ein weiterer Mann. Auch Anna war da, sie saß ein wenig 
weiter hinten. Linda versuchte, ihren Blick aufzufangen, doch 
Annas Gesicht glich einer erstarrten Maske. Oder trug sie 
wirklich eine Maske vorm Gesicht? Linda konnte es nicht 
erkennen. Die vorn Sitzenden hielten etwas in den Händen, das 
aussah wie weiße Masken. 

Linda war vor Schreck wie gelähmt, als sie das Tau in Erik 
Westins Hand sah. Er wird Zebra töten, dachte sie verzweifelt. 
Er wird sie töten, und danach wird er mich töten, weil ich 
Augenzeugin bin und zuviel weiß. Zebra kämpfte wie ein Tier, 
um loszukommen. 

In diesem Moment war es, als stürzten die Wände ein. Die 
Kirchentür wurde aufgestoßen, vier der bunten Fenster, zwei 
auf jeder Seite des Kirchenschiffs, zersplitterten. Linda hörte 
eine Stimme, die in ein Megaphon rief, und es war ihr Vater, 
kein anderer, er brüllte, als mißtraue er der Fähigkeit des 
Megaphons, seine Stimme zu verstärken. In der Kirche wurde 
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es totenstill. 
Erik Westin fuhr zusammen. Er riß Anna zu sich hin und 

benutzte sie als Schutzschild. Sie versuchte, sich loszureißen. 
Er schrie sie an, sie solle sich beruhigen, doch sie hörte nicht. 
Er zog sie mit zur Kirchentür. Wieder versuchte sie, sich zu 
befreien. Ein Schuß ging los. Anna zuckte zusammen und sank 
zu Boden. Erik Westin hielt die Waffe in der Hand. Ungläubig 
starrte er auf seine Tochter. Dann stürmte er aus der Kirche. 
Keiner wagte ihn aufzuhalten. 

Lindas Vater war zusammen mit einer großen Anzahl 
bewaffneter Polizisten – die meisten kannte Linda nicht durch 
die seitlichen Türen in die Kirche gestürmt. Jetzt begann 
Torgeir Langaas zu schießen. Linda zog Zebra mit sich 
zwischen zwei Bankreihen und legte sich flach auf den Boden. 
Der Schußwechsel ging weiter. Was geschah, konnte Linda 
nicht sehen. Dann wurde es still. Sie hörte Martinssons 
Stimme, er rief, ein Mann sei durch die Tür entkommen. Das 
muß Torgeir Langaas sein, dachte sie. 

Sie spürte eine Hand auf ihrer Schulter und zuckte 
zusammen. Vielleicht schrie sie auch auf. 

Es war ihr Vater. »Ihr müßt raus hier«, sagte er. 
»Was ist mit Anna?« 
Er antwortete nicht. Linda verstand, daß sie tot war. Sie 

liefen geduckt aus der Tür. In einiger Entfernung sahen sie den 
dunkelblauen Wagen verschwinden, verfolgt von zwei 
Polizeiautos. Linda und Zebra setzten sich jenseits der 
Friedhofsmauer auf die Erde. 

»Jetzt ist es vorbei«, sagte Linda. 
»Nichts ist vorbei«, flüsterte Zebra. »Das wird mich für den 

Rest meines Lebens verfolgen. Ich werde immer etwas spüren, 
was sich um meinen Hals zusammenzieht.« 
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Plötzlich knallte es wieder, ein Schuß, danach noch zwei. 
Linda und Zebra duckten sich tiefer hinter die Mauer. 
Stimmen, Kommandos ertönten, Autos starteten mit 
quietschenden Reifen und heulenden Sirenen. Dann Stille. 

Linda sagte Zebra, sie solle sitzen bleiben. Vorsichtig 
richtete sie sich auf und lugte über die Mauer. Um die Kirche 
herum waren zahlreiche Polizisten. Aber alle standen still. Es 
kam Linda vor, als betrachtete sie ein Gemälde. Sie erblickte 
ihren Vater und ging zu ihm. 

Er war bleich und packte sie hart am Arm. 
»Sie sind beide entkommen«, sagte er. »Westin und 

Langaas. Wir müssen sie fassen.« 
Er wurde unterbrochen, als jemand ihm ein Mobiltelefon 

reichte. Er lauschte und reichte es wortlos zurück. »Ein mit 
Dynamit beladener Wagen ist gerade in den Dom von Lund 
gerast. Sie haben die Pfosten mit den Eisenketten durchbrochen 
und sind in den linken Turm gekracht. Es herrscht totales 
Chaos. Niemand weiß, wie viele Tote es gegeben hat. Aber es 
hat den Anschein, als sei es gelungen, die Angriffe auf die 
anderen Dome abzuwenden. Bisher sind zwanzig Personen 
festgenommen worden.« 

»Warum haben sie das getan?« fragte Linda. 
Er dachte lange nach, bevor er antwortete. »Weil sie an Gott 

glaubten und ihn liebten«, antwortete er. »Aber ich kann mir 
nicht denken, daß diese Liebe gegenseitig war.« 

Sie blieben schweigend stehen. 
»War es schwer, uns zu finden?« fragte Linda. »Es gibt ja 

viele Kirchen in Schonen.« 
»Eigentlich nicht«, gab er zurück. »Lundwall im Tower 

konnte fast genau bestimmen, wo du dich befandest. Wir hatten 
zwei Kirchen zur Auswahl. Wir haben durch ein Fenster 
hereingesehen.« 
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Wieder Schweigen. Linda wußte, daß sie ein und denselben 
Gedanken dachten. Was wäre geschehen, wenn sie sie nicht 
hätte herlotsen können? 

»Wessen Handy war das?« fragte er. 
»Annas. Sie hat es bereut.« 
Sie gingen zu Zebra. Ein schwarzer Wagen fuhr vor, Anna 

wurde fortgebracht. 
»Ich glaube nicht, daß er sie absichtlich erschossen hat«, 

sagte Linda. »Ich glaube, die Waffe ist versehentlich 
losgegangen.« 

»Wir werden ihn fassen«, sagte ihr Vater. »Dann erfahren 
wir es.« 

Zebra war aufgestanden. Sie fror so, daß es sie schüttelte. 
»Ich fahre mit ihr«, sagte Linda. »Ich weiß, daß ich sehr 

vieles falsch gemacht habe.« 
»Es wird ruhiger, wenn ich dich in Uniform habe und weiß, 

daß du sicher in einem Streifenwagen sitzt, der durch die 
Straßen von Ystad kurvt«, sagte ihr Vater. 

»Mein Handy liegt draußen bei Sandhammaren im Sand.« 
»Wir schicken jemand hin, der es anwählt. Vielleicht fängt 

der Sand an zu sprechen.« 
Svartman stand neben seinem Wagen. Er öffnete die hintere 

Tür und legte eine Wolldecke um Zebra. Sie kroch hinein und 
versteckte sich in einer Ecke. 

»Ich bleibe bei ihr«, sagte Linda. 
»Wie geht es dir?« 
»Ich weiß nicht. Das einzige, was ich sicher weiß, ist, daß 

ich Montag anfange zu arbeiten.« 
»Warte eine Woche«, sagte ihr Vater. »Ganz so eilig ist es 

wohl nicht.« 
Linda stieg ein, und sie fuhren davon. Ein Flugzeug im 
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Landeanflug dröhnte dicht über ihre Köpfe hinweg. Linda 
schaute über die Landschaft. Es war, als würde ihr Blick in den 
braungrauen Lehm gesogen, und da war der Schlaf, den sie 
jetzt nötiger hatte als alles andere. Dann würde sie ein letztes 
Mal in ihre Warteposition zurückkehren, bevor sie zu arbeiten 
begann. Doch diesmal würde die Wartezeit kurz sein. Bald 
konnte sie ihre unsichtbare Uniform abstreifen. Sie überlegte, 
ob sie Svartman fragen sollte, wie er die Chancen einschätzte, 
Erik Westin und Torgeir Langaas zu fassen. Aber sie sagte 
nichts. Im Moment wollte sie nichts wissen. 

Später, jetzt nicht. Frost, Herbst und Winter; dann würde sie 
nachdenken. Sie lehnte den Kopf an Zebras Schulter und 
schloß die Augen. Plötzlich sah sie Erik Westins Gesicht vor 
sich. Im letzten Augenblick, als Anna langsam zu Boden sank. 
Jetzt erkannte sie, daß es Verzweiflung war, die sie in seinem 
Gesicht gesehen hatte, eine unendliche Einsamkeit. Ein Mann, 
der alles verloren hatte. 

Sie schaute wieder hinaus auf die Landschaft. Erik Westins 
Gesicht erlosch langsam, verlor sich im grauen Lehm. 

 
Als der Wagen in der Mariagata hielt, war Zebra 

eingeschlafen. 
Linda weckte sie behutsam. »Wir sind jetzt da«, sagte sie. 

»Wir sind da, und alles ist vorbei.« 
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51 
 
 
Montag, der 10. September, war ein kalter und windiger Tag in 
Schonen. Linda hatte schlecht geschlafen, erst im 
Morgengrauen war sie zur Ruhe gekommen. Sie wurde davon 
wach, daß ihr Vater ins Zimmer kam und sich auf die Bettkante 
setzte. So war es, als ich Kind war, dachte sie. Mein Vater saß 
auf meiner Bettkante, meine Mutter fast nie. 

Er fragte, wie sie geschlafen habe, und sie antwortete 
wahrheitsgemäß: schlecht, und als es ihr endlich gelungen war 
einzuschlafen, hatten Alpträume das Dunkel erfüllt. 

Am Abend zuvor hatte Lisa Holgersson angerufen und 
gesagt, sie könne ihren Arbeitsantritt um einige Tage 
verschieben. Eine Woche, hatte Lisa Holgersson gemeint. 
Doch Linda hatte Einspruch erhoben. Jetzt wollte sie es nicht 
mehr aufschieben, trotz allem, was geschehen war. Sie einigten 
sich darauf, daß Linda einen zusätzlichen freien Tag nehmen 
und am Dienstag morgen ins Präsidium kommen würde. 

Kurt Wallander erhob sich von der Bettkante. »Ich gehe 
jetzt«, sagte er. »Was machst du heute?« 

»Ich will mich mit Zebra treffen. Sie braucht jemanden, mit 
dem sie reden kann. Und ich auch.« 

Linda verbrachte den Tag zusammen mit Zebra. 
Unaufhörlich klingelte das Telefon. Geschäftige Journalisten 
wollten Fragen stellen. Schließlich flüchteten sie in die 
Mariagata. Der Junge war bei Aina Rosberg. Immer wieder 
gingen sie die Ereignisse durch. Am meisten beschäftigte sie 
Annas Schicksal. Würden sie je verstehen? Konnte überhaupt 
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jemand verstehen? 
»Sie hat sich ihr ganzes Leben nach ihrem Vater gesehnt«, 

sagte Linda. »Als er schließlich kam, weigerte sie sich zu 
glauben, daß er unrecht haben könnte, was er auch sagte oder 
tat.« 

Zebra saß an diesem Montag lange Zeit schweigend da. 
Linda wußte, was ihr durch den Kopf ging. Wie wenig gefehlt 
hatte, daß sie getötet worden wäre, und daß Anna die Schuld 
daran trug, nicht nur ihr Vater. 

Am frühen Nachmittag rief Lindas Vater an und berichtete, 
Henrietta sei zusammengebrochen und liege im Krankenhaus. 
Linda dachte an Annas Seufzen, das Henrietta in eine ihrer 
Kompositionen eingefügt hatte. Das ist ihr geblieben, dachte 
sie. Das Seufzen ihrer toten Tochter auf einem Tonband. 

»Es lag ein Brief auf ihrem Tisch«, fuhr Lindas Vater fort. 
»Darin versucht sie, ihr Verhalten zu erklären. Der Grund, 
weshalb sie über die Rückkehr Erik Westins geschwiegen hat, 
war reine Angst. Er hatte ihr damit gedroht, Anna und sie 
selbst zu töten, wenn sie nicht schwiege. Es gibt keinen Grund 
anzunehmen, daß sie die Unwahrheit sagt. Aber trotz allem 
hätte sie versuchen müssen, einen Ausweg zu finden und 
jemandem zu erzählen, was sich anbahnte.« 

»Hat sie etwas über meinen letzten Besuch geschrieben?« 
fragte Linda. 

»Torgeir Langaas war dort draußen. Sie öffnete das Fenster, 
damit er hören sollte, daß sie nichts verriet.« 

»Annas Vater schüchterte also Menschen mit Hilfe von 
Torgeir Langaas ein.« 

»Wir dürfen nicht vergessen, daß er viel über Menschen 
wußte.« 

»Habt ihr irgendwelche Spuren?« 
»Wir sollten sie fassen, denn es läuft inzwischen eine 
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weltweite Fahndung nach ihnen, und zwar mit höchster 
Priorität. Aber vielleicht finden sie neue Verstecke, neue 
Anhänger.« 

»Wer will sich schon Menschen anschließen, die meinen, 
dieses ganze Töten sei zur Ehre Gottes?« 

»Darüber kannst du mit Stefan Lindman reden. Du weißt, 
daß er schwer krank war? Er hat mir erzählt, daß er nach seiner 
Krankheit aufgehört habe, an Gott zu glauben, und zu der 
Ansicht gelangt sei, das, was mit dem Menschen geschehe, 
werde von anderen Kräften bestimmt. Vielleicht war es so? 
Daß sie Erik Westin folgten statt Gott?« 

»Ihr müßt sie fassen.« 
»Wir können nicht ausschließen, daß sie Selbstmord 

begangen haben. Doch solange wir keine Leichen gefunden 
haben, gehen wir davon aus, daß sie leben. Sie können weitere 
Verstecke angelegt haben wie das im Wald von Rannesholm. 
Niemand weiß, wie viele Verstecke Torgeir Langaas 
vorbereitet hat, und niemand wird die Frage beantworten 
können, wenn wir sie nicht finden.« 

Als das Telefongespräch beendet war, sprachen Linda und 
Zebra darüber, daß Erik Westin vielleicht schon mit dem 
Aufbau einer neuen Sekte beschäftigt war. Es gab viele, die 
bereit waren, ihm zu folgen. Einer von ihnen war dieser 
Prediger, Ulrik Larsen, der Linda in Kopenhagen überfallen 
und bedroht hatte. Er wartete nur darauf, gerufen zu werden, 
um einen Auftrag auszuführen. Linda dachte an das, was ihr 
Vater gesagt hatte. Sie konnten sich nicht sicher fühlen, 
solange Erik Westin nicht gefaßt worden war. Eines Tages 
wird vielleicht der nächste Lastwagen voll Dynamit in einen 
Dom gelenkt, genau wie in Lund. Es würde lange Zeit dauern, 
den zerstörten Dom wieder aufzubauen. 

Nachdem sie Zebra nach Hause gebracht und sich 
vergewissert hatte, daß sie allein zurechtkam, hatte Linda einen 
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Spaziergang gemacht und sich auf die Kaimauer am Hafencafé 
gesetzt. Es war kalt und windig, aber sie kauerte sich im 
Windschatten zusammen. Sie wußte nicht, ob das, was sie für 
Anna empfand, ein Gefühl des Verlusts war oder etwas 
anderes. Wir sind nie wieder richtige Freundinnen geworden, 
dachte sie. So weit kamen wir nicht. Unsere wirkliche 
Freundschaft gehört für immer unserer Kindheit an. 

 
Am Abend kam ihr Vater nach Hause und berichtete, daß sie 

Torgeir Langaas gefunden hatten. Er war frontal gegen einen 
Baum gerast. Alles deutete darauf hin, daß es Selbstmord war. 
Aber Erik Westin war noch spurlos verschwunden. Linda 
fragte sich, ob sie jemals erfahren würde, ob es Erik Westin 
gewesen war, den sie im Sonnenlicht vor Lestarps Kirche 
gesehen hatte. Und war er derjenige, der in ihr Auto 
eingebrochen war? 

Es gab noch eine Frage, die zu beantworten ihr inzwischen 
selbst gelungen war. Die Worte in Annas Tagebuch, Meineide, 
Vatikan. Es war so einfach, dachte Linda, mein Vati, mein 
Vati. Nichts sonst. 

Linda und ihr Vater saßen noch lange auf und redeten 
miteinander. Die Polizei hatte damit begonnen, Erik Westins 
Leben zu rekonstruieren, und hatte eine Verbindung zu jenem 
Pastor Jim Jones und seiner Sekte aufgedeckt, die einst im 
Dschungel von Guyana den Tod gesucht hatten. Erik Westin 
war ein komplizierter Mensch, den man wohl nie bis ins letzte 
verstehen würde. Aber es war unendlich wichtig, einzusehen, 
daß er alles andere war als ein Wahnsinniger. Sein Selbstbild, 
das nicht zuletzt auf den ›heiligen Fotos‹ erkennbar wurde, die 
seine Jünger bei sich trugen, war das eines demütigen 
Menschen. Es lag eine Logik in seiner Art zu denken, auch 
wenn sie verzerrt und krankhaft war. Er war kein 
Wahnsinniger, sondern ein Fanatiker, bereit, das zu tun, was 
erforderlich war, um das, woran er glaubte, voranzubringen. Er 
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war bereit, Menschen zu opfern, wenn es dem großen Ziel 
diente. Er ließ Menschen, die seinen Plan zunichte zu machen 
drohten, ebenso töten wie diejenigen, die in seinen Augen 
Verbrechen begangen hatten, die mit dem Tod gesühnt werden 
mußten. Ständig suchte er die Antworten in der Bibel. Nichts 
durfte geschehen, wenn er keine Hinweise darauf in der Bibel 
fand. 

Erik Westin war ein verzweifelter Mensch, der nur Böses 
und Verfall um sich herum wahrnahm. So gesehen konnte man 
ihn vielleicht verstehen, ohne freilich das, was er tat, zu 
entschuldigen. Damit es sich nicht wiederholte, damit man in 
Zukunft Menschen leichter erkennen konnte, die bereit waren, 
sich selbst im Zuge von etwas, was sie als einen christlichen 
Auftrag verstanden, in die Luft zu sprengen, durfte man nicht 
den Fehler machen, Erik Westin als einen Verrückten abzutun. 
Denn das war er nicht, meinte Lindas Vater. 

 
Mehr gab es eigentlich nicht zu sagen. Alle, die die 

gutgeplanten Sprengungen hatten durchführen sollen, warteten 
jetzt auf ihre Verurteilung und anschließende Ausweisung, die 
Polizei in der ganzen Welt suchte nach Erik Westin, und der 
Herbst sollte mit Frostnächten und kalten Nordostwinden ins 
Land kommen. 

 
Als sie gerade ins Bett gehen wollten, klingelte das Telefon. 

Er lauschte schweigend, stellte ein paar kurze Fragen. Als das 
Gespräch beendet war, wollte Linda nicht fragen, was passiert 
sei. Sie sah ein Glänzen wie von Tränen in seinen Augen, als er 
ihr sagte, daß Sten Widén gerade gestorben sei. Eine seiner 
Frauen hatte angerufen, vielleicht die letzte, mit der er 
zusammengelebt hatte. Sie hatte versprochen, Kurt Wallander 
anzurufen und ihm zu sagen, es sei alles vorüber und es sei 
›gutgegangen‹. 
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»Was meint sie damit?« 
»Wir redeten so, als wir jung waren, Sten und ich. Über den 

Tod als etwas, dem man sich stellen mußte wie einem Gegner 
in einem Duell. Auch wenn der Ausgang feststand, konnte man 
den Tod ermüden, so daß er nur noch die Kraft hatte, einen 
letzten Stoß auszuführen. Wir beschlossen, daß der Tod für uns 
beide so sein sollte, etwas, dem wir uns stellen würden, so daß 
es ›gutging‹.« 

Sie bemerkte seine Wehmut. »Möchtest du darüber reden?« 
»Nein«, antwortete er. »Mit der Trauer um Sten Widén muß 

ich allein zurechtkommen.« 
Eine Weile saßen sie noch schweigend da. Ohne ein Wort 

ging er zu Bett. Auch in dieser Nacht schlief Linda nur wenig. 
Sie dachte an all die Menschen, die bereit gewesen waren, sich 
selbst und die Kirchen, die sie haßten, in die Luft zu sprengen. 
Nach dem, was ihr Vater und Stefan Lindman erzählt hatten, 
nach dem, was sie in den Zeitungen gelesen hatte, waren diese 
Menschen alles andere als Monster. Sie traten demütig auf. 
Stets betonten sie ihren guten Vorsatz, ein für allemal dem 
wahren Gottesreich auf Erden den Weg zu bereiten. 

 
Einen Tag konnte sie noch warten. Aber mehr nicht. Also 

ging sie am Vormittag des 11. September, einem windigen und 
kalten Tag, hinauf zum Polizeipräsidium, nach einer Nacht, die 
Spuren des ersten Frostes hinterlassen hatte. Sie probierte ihre 
Uniform an und ließ sich alle anderen Ausrüstungsgegenstände 
aushändigen. Anschließend sprach sie eine Stunde mit 
Martinsson und nahm ihren ersten Dienstplan in Empfang. Den 
Rest des Tages bekam sie frei. Aber sie wollte nicht allein zu 
Hause in der Mariagata sitzen, so blieb sie im Präsidium. 

Gegen drei Uhr am Nachmittag saß sie im Eßraum, trank 
Kaffee und unterhielt sich mit Nyberg, der sich unaufgefordert 
zu ihr gesetzt hatte und sich von seiner freundlichsten Seite 



-571- 

zeigte. Martinsson kam herein, kurz danach ihr Vater. 
Martinsson schaltete den Fernseher an. »In den USA ist etwas 
passiert«, sagte er. 

»Was ist passiert?« 
»Ich weiß nicht«, sagte Martinsson. »Aber du wirst es ja 

gleich sehen.« 
 
Das Bild der Uhr. Eine Nachrichtensondersendung. Immer 

mehr Kollegen kamen herein. Als die Sendung anfing, war der 
Raum fast voll. 
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Epilog 
 

DAS MÄDCHEN AUF DEM DACH 
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Der Notruf ging um kurz nach sieben am Freitag abend im 
Polizeipräsidium ein. Es war der 23. November 2001. Linda, 
die an diesem Abend mit einem Kollegen namens Ekman 
Streife fuhr, nahm den Anruf entgegen. Sie hatten gerade in 
Svarte einen Familienstreit geschlichtet und waren auf dem 
Weg zurück nach Ystad. Ein junges Mädchen war auf das 
Dach eines Mietshauses bei der westlichen Einfahrt nach Ystad 
geklettert und drohte damit, zu springen. Außerdem war es mit 
einem geladenen Schrotgewehr bewaffnet. Die Einsatzleitung 
beorderte so schnell wie möglich weitere Wagen an den Platz. 
Ekman schaltete das Blaulicht ein und erhöhte das Tempo. 

Als sie am Ort des Geschehens eintrafen, hatten sich schon 
zahlreiche Schaulustige versammelt. Scheinwerfer waren auf 
das Mädchen gerichtet, das mit dem Gewehr in der Hand auf 
dem Dach saß. Ekman und Linda wurden von Sundin, der die 
Verantwortung für den Einsatz hatte und das Mädchen 
herunterholen sollte, eingewiesen. Ein Rettungswagen mit 
ausfahrbarer Leiter war schon vor Ort. Aber das Mädchen hatte 
gedroht zu springen, falls die Leiter ausgefahren würde. 

Die Lage war unübersichtlich. Das Mädchen war sechzehn 
Jahre alt und hieß Maria Larsson. Sie war schon zweimal 
wegen psychischer Probleme stationär behandelt worden. Sie 
lebte mit ihrer Mutter zusammen, die Alkoholikerin war. 
Gerade an diesem Abend war irgend etwas völlig 
schiefgegangen. Maria hatte bei einem Nachbarn geklingelt 
und war, als die Tür geöffnet wurde, in die Wohnung gestürmt 
und hatte eine Schrotflinte mitsamt Munition, von deren 
Vorhandensein in der Wohnung sie wußte, an sich gebracht. 
Der Wohnungsinhaber mußte mit ernstlichen Problemen 
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rechnen, da er die Waffe und die Patronen offenbar in 
unverantwortlich lässiger Weise aufbewahrt hatte. 

Doch jetzt ging es um Maria. Sie hatte zunächst damit 
gedroht zu springen, dann damit, sich zu erschießen, dann 
wieder mit dem Sprung in die Tiefe, und schließlich damit, auf 
jeden zu schießen, der sich näherte. Die Mutter war zu 
betrunken, um irgendwie von Nutzen zu sein. Außerdem 
bestand die Gefahr, daß sie ihre Tochter anschreien und sie 
auffordern würde, doch Ernst zu machen. 

Mehrere Polizisten hatten versucht, durch eine Luke zwanzig 
Meter von der Stelle am Fallrohr entfernt, wo das Mädchen 
saß, mit ihr zu sprechen. Im Moment versuchte ein alter Pastor, 
mit ihr zu reden, doch als sie die Waffe auf seinen Kopf 
richtete, tauchte er hastig ab. Es lief eine fieberhafte Suche 
nach einer nahen Freundin von Maria, die ihr ihren Vorsatz 
ausreden könnte. Keiner zweifelte daran, daß sie verzweifelt 
genug war, um ihre Drohung wahrzumachen. 

Linda lieh sich ein Fernglas und richtete es auf das Mädchen. 
Schon als sie über Funk hergerufen wurden, hatte sie an damals 
gedacht, als sie selbst auf dem Brückengeländer gestanden und 
geschwankt hatte. Als sie Maria zitternd auf dem Dach sitzen 
sah, wie sie krampfhaft das Gewehr umfaßt hielt, die Tränen, 
die auf ihrem Gesicht getrocknet waren, da war es, als sähe sie 
sich selbst. Hinter sich hörte sie Sundin, Ekman und den Pastor 
diskutieren. Alle waren ratlos. 

Linda nahm das Fernglas herunter und wandte sich zu ihnen 
um. »Laßt mich mit ihr reden«, sagte sie. 

Sundin schüttelte skeptisch den Kopf. 
»Ich bin selbst einmal in einer ähnlichen Situation gewesen. 

Außerdem hört sie vielleicht auf mich, weil ich nicht soviel 
älter bin als sie.« 

»Ich kann nicht zulassen, daß du das Risiko auf dich nimmst. 
Du bist noch nicht erfahren genug, um beurteilen zu können, 
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was du sagen darfst und was nicht. Die Waffe ist geladen. Sie 
wirkt immer verzweifelter. Früher oder später schießt sie.« 

»Laß es sie versuchen.« 
Es war der alte Pastor, der das sagte. Er klang sehr bestimmt. 
»Ich finde auch«, sagte Ekman. 
Sundin schwankte. »Willst du nicht auf jeden Fall vorher zu 

Hause anrufen und mit deinem Vater sprechen?« 
Linda geriet außer sich vor Wut. »Er hat nichts damit zu tun. 

Das hier ist meine Sache, nicht seine. Nur meine. Und die von 
dem Mädchen da oben.« 

Sundin gab klein bei. Aber bevor sie auf den Dachboden 
stieg und durch die Dachluke kletterte, rüstete er sie mit einer 
kugelsicheren Weste und einem Helm aus. Die Weste behielt 
sie an, doch den Helm nahm sie ab, bevor sie den Kopf durch 
die Luke steckte. Das Mädchen auf dem Dach hatte gehört, wie 
hinter ihr die Dachpfannen klirrten. Als Linda zu ihr hinsah, 
hatte Maria das Gewehr auf sie gerichtet. Es fehlte nicht viel, 
und sie hätte den Kopf wieder zurückgezogen. 

»Komm nicht her«, schrie das Mädchen. »Ich schieße, und 
dann spring ich.« 

»Keine Bange«, rief Linda zurück. »Ich bleibe hier. Ich rühr 
mich nicht vom Fleck. Aber läßt du mich einen Augenblick 
was sagen?« 

»Was solltest du mir schon zu sagen haben?« 
»Warum tust du das hier?« 
»Ich will sterben.« 
»Das wollte ich auch einmal. Das ist es, was ich dir sagen 

wollte.« 
Das Mädchen antwortete nicht. Linda wartete. Dann erzählte 

sie, wie sie selbst auf dem Brückengeländer gestanden und 
nicht mehr weiter gewußt hatte, was die Ursache dafür 
gewesen war, und wer es schließlich geschafft hatte, sie wieder 
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herunterzuholen. 
Maria hörte zu, doch ihre erste Reaktion war Ablehnung. 
»Was hat das mit mir zu tun? Meine Geschichte wird da 

unten auf der Straße enden. Hau ab hier. Laß mich in Ruhe.« 
Linda fragte sich verwirrt, was sie tun sollte. Sie hatte 

geglaubt, ihre eigene Geschichte würde reichen. Jetzt sah sie 
ein, daß das eine naive Fehleinschätzung war. Ich habe Anna 
sterben sehen, dachte sie. Aber noch wichtiger ist, daß ich 
Zebras Freude darüber gesehen habe, noch am Leben zu sein. 

Sie entschloß sich, weiterzureden. »Ich will dir etwas geben, 
wofür du leben kannst«, sagte sie. 

»Das gibt es nicht.« 
»Gib mir die Waffe und komm zu mir. Tu es mir zuliebe.« 
»Du kennst mich doch gar nicht.« 
»Nein. Aber ich habe selbst auf einer Brücke gestanden. Ich 

habe oft Alpträume, daß ich mich von der Brücke werfe und 
sterbe.« 

»Wenn man tot ist, träumt man nichts mehr. Ich will nicht 
leben.« 

Nach einer Weile, wieviel Zeit vergangen war, konnte Linda 
nicht sagen, weil die Zeit stehengeblieben war, als sie den Kopf 
durch die Dachluke steckte, merkte sie, daß das Mädchen 
ernsthaft mit ihr zu sprechen begann. Seine Stimme wurde 
ruhiger, weniger schrill. Es war der erste Schritt, jetzt war sie 
dabei, eine unsichtbare Rettungsleine um Marias Körper zu 
knüpfen. Aber nichts war entschieden bis zu dem Augenblick, 
in dem Linda keine Worte mehr hatte und anfing zu weinen. 

Da gab Maria auf. 
»Ich will, daß sie die Scheinwerfer ausmachen. Ich will 

meine Mutter nicht treffen. Ich will nur dich treffen. Und ich 
will noch nicht sofort runterkommen.« 

Linda zögerte. War das eine Falle? Hatte das Mädchen vor 
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zu springen, wenn die Scheinwerfer ausgeschaltet worden 
waren? »Warum kommst du nicht jetzt mit mir?« 

»Ich will zehn Minuten für mich allein haben.« 
»Warum?« 
»Um zu fühlen, wie es ist, wenn man sich entschlossen hat 

zu leben.« 
 
Linda kletterte hinunter. Die Scheinwerfer wurden 

ausgeschaltet, Sundin schaute auf seine Uhr und nahm die Zeit. 
Plötzlich war es, als ob all die Ereignisse der dramatischen 
Tage von Anfang September mit gewaltiger Kraft aus dem 
Dunkeln auf sie zukamen. Sie war dankbar dafür gewesen, von 
ihrer Arbeit und der neuen Wohnung so stark in Anspruch 
genommen zu sein, daß sie gar keine Möglichkeit hatte, in die 
erschütternden Erinnerungen zu versinken. Wichtiger war doch 
das Zusammensein mit Stefan Lindman gewesen. Sie hatten 
angefangen, sich in ihrer Freizeit zu treffen, und irgendwann 
Mitte Oktober hatte Linda erkannt, daß sie nicht die einzige 
war, die sich verliebt hatte. Jetzt, wo sie hier stand und das 
Mädchen auf dem Dach zu erkennen suchte, das sich 
entschlossen hatte zu leben, war ihr, als sei der Augenblick 
gekommen, mit dem, was geschehen war, persönlich 
abzuschließen. 

Linda trampelte mit den Füßen, um sie warm zu halten, und 
blickte hinauf zum Dach. Hatte Maria es sich anders überlegt? 
Sundin murmelte, daß es noch eine Minute sei. Dann war die 
Zeit um. Die Leiter wurde zum Dach hochgefahren. Zwei 
Feuerwehrleute halfen dem Mädchen hinunter, ein dritter holte 
das Gewehr. Linda hatte Sundin und den anderen gesagt, was 
sie dem Mädchen versprochen hatte, und sie bestand darauf, 
daß sie ihr Versprechen einhalten konnte. Deshalb wartete sie 
allein am Fuß der Leiter, als das Mädchen herunterkam. Linda 
nahm sie in den Arm, und plötzlich brachen beide in heftiges 
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Weinen aus. Linda hatte das seltsame Gefühl, hier zu stehen 
und sich selbst zu umarmen. Was sie vielleicht auch tat. 

Ein Krankenwagen stand bereit. Sie begleitete Maria zum 
Wagen und sah ihm nach, als er davonfuhr. Es knirschte unter 
den Reifen. Der Frost war da, sie hatten schon Minusgrade. Die 
Polizisten, der alte Pastor, die Feuerwehrmänner, alle kamen zu 
ihr und gaben ihr die Hand. 

Linda und Ekman blieben zurück, bis die Feuerwehrautos, 
die Polizisten, die Absperrungen und die Neugierigen 
verschwunden waren. Da kam ein Funkruf, daß auf Österleden 
ein vermutlich betrunkener Autofahrer gesichtet worden sei. 
Ekman startete den Motor. Sie fuhren los. Linda verwünschte 
den Kerl. Am liebsten wäre sie zum Polizeipräsidium gefahren, 
um einfach nur Kaffee zu trinken. 

Doch das mußte warten. Das, wie so vieles andere. Sie 
beugte sich zu Ekman hinüber, um auf die Anzeige für die 
Außentemperatur zu sehen. 

Minus drei Grad. Der Herbst in Schonen war dem Winter 
gewichen. 
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NACHWORT 
 
 
Eine Person hat in entscheidender Weise zur Entstehung dieses 
Buches beigetragen. Ihrem Wunsch folgend, nenne ich ihren 
Namen nicht. Ich sage nur, daß es sich um eine junge Polizistin 
handelt, die in Mittelschweden arbeitet. Ich danke ihr für ihre 
Geduld und ihre klugen Gedanken. 

 
Dies ist ein Roman. Das bedeutet, daß ich mir Freiheiten 
genommen habe. Zum Beispiel habe ich die Telefonzentrale im 
Polizeipräsidium in Ystad mit Tonbandgeräten ausgestattet, die 
sämtliche eingehenden Anrufe aufzeichnen. Bald sollen sie 
auch in der Wirklichkeit existieren. 

 
Henning Mankell Mai 2002 


	Prolog JONESTOWN,NOVEMBER 1978
	Teil 1 AALDUNKEL
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15

	Teil 2 DIE LEERE
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29

	Teil 3 DAS TAU
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40

	Teil 4 DER DREIZEHNTE TURM
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51

	Epilog DAS MÄDCHEN AUF DEM DACH
	NACHWORT

