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PROLOG 

 
 
Die Zeit ist abgelaufen, dachte sie. So ist es also, wenn man stirbt. 
Sie schlug mit dem Kopf auf den Asphalt auf, ihr Bewusstsein 
trübte sich. Die Angst verschwand zusammen mit der Wahrneh- 
mung von Geräuschen. Es herrschte Stille. 
Ihre Gedanken waren ruhig und klar. Bauch und Geschlecht press- 
ten sich auf die Erde, Eis und Schotter an Haar und Wange. 
Wie eigentümlich doch alles sein konnte, wie wenig man im 
Grunde vorhersehen konnte. Wer hätte ahnen können, dass es 
ausgerechnet hier geschehen würde? An einer fremden Küste, 
hoch im Norden. 
Dann sah sie den Jungen wieder vor sich, seine ausgestreckten 
Arme, empfand das Entsetzen, hörte die Schüsse, wurde von Trä- 
nen und dem Gefühl der eigenen Unvollkommenheit erfüllt. 
»Verzeih«, flüsterte sie. »Verzeih mir meine Feigheit, meine er- 
bärmliche Unfähigkeit.« 
Plötzlich spürte sie wieder den Wind. Er schmerzte, zerrte an ih- 
rer großen Tasche. Die Geräusche kehrten zurück, ihr Fuß tat 
weh. Sie wurde sich der Kälte und der Feuchtigkeit bewusst, die 
durch ihre Jeans krochen. Sie war nur gestolpert, nicht getroffen 
worden. Ihr Kopf leerte sich wieder, bis nur ein einziger Gedanke 
blieb. 
Weg hier. 
Sie stemmte sich hoch auf alle viere, der Wind warf sie wieder zu 
Boden, sie stand auf. Die umstehenden Gebäude machten die 
Windböen unberechenbar, sie fuhren, vom Meer kommend, die 
Straße herauf wie unbarmherzige Stockschläge. 
Ich muss hier weg. Sofort. 
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Sie wusste, dass der Mann irgendwo hinter ihr war. Er versperrte 
ihr den Weg zurück in die Stadt, sie saß fest. 
Ich darf nicht im Scheinwerferlicht stehen bleiben. Ich muss fort. 
Fort! 
Eine neuerliche Windbö verschlug ihr den Atem. Sie schnappte 
nach Luft, drehte ihr den Rücken zu, noch mehr gelbe Scheinwer- 
fer, die aus all dem schäbigen Gold machten, wo sollte sie hin? 
Sie nahm die Tasche und lief mit dem Wind im Rücken auf ein 
Gebäude zu, dessen Längsseite parallel zum Wasser verlief. Ein 
langer Ladekai führte daran vorbei. Der Wind hatte einiges Ge- 
rümpel umgeweht, was zum Teufel war das? Eine Treppe? Ein 
Schornstein! Möbel. Ein gynäkologischer Behandlungsstuhl. Ein 
Ford-T. Das Cockpit eines Kampfflugzeugs. 
Sie schwang sich auf den Kai hinauf, riss die Tasche hoch, kreuzte 
zwischen Badewannen und Schulbänken hindurch und verkroch 
sich hinter einem alten Schreibtisch. 
Er findet mich, dachte sie. Es ist nur eine Frage der Zeit. Er wird 
niemals aufgeben. 
Sie kauerte sich zusammen wie ein Embryo, schwankend, keu- 
chend, nass von Schweiß und Straßendreck. Begriff, dass sie in die 
Falle gegangen war. Hier kam sie nicht mehr weg. Er brauchte nur 
zu ihr zu kommen, den Revolver an ihren Hinterkopf zu setzen 
und abzudrücken. 
Vorsichtig lugte sie an den Schubladen vorbei, konnte aber nichts 
sehen außer Eis und Lagerhallen, die in gelbes Scheinwerfergold 
getaucht waren. 
Ich muss warten, dachte sie. Ich muss herausfinden, wo er ist. 
Dann erst kann ich versuchen abzuhauen. 
Nach ein paar Minuten taten ihr die Kniekehlen weh. Ober- und 
Unterschenkel wurden taub, die Fußgelenke brannten, besonders 
das linke. Sie musste es sich bei ihrem Sturz verstaucht haben. 
Blut tropfte aus einer Wunde an der Stirn auf den Kai. 
Dann sah sie ihn. Er stand an der Kaikante, drei Meter von ihr 
entfernt, sie sah sein markantes Profil im Dunkeln vor dem gelben 
Lichtschein. Der Wind trug sein Flüstern zu ihr. 



 

»Aida.« 
Sie krümmte sich zusammen und schloss fest die Augen, machte 
sich klein, zu einem unsichtbaren Tier. 
»Aida, ich weiß, dass du hier bist.« 
Sie atmete mit offenem Mund und wartete. Der Wind war auf sei- 
ner Seite, machte seine Schritte lautlos. Als sie das nächste Mal 
aufschaute, ging er auf der anderen Seite der breiten Straße am 
Zaun entlang, die Waffe diskret unter der Jacke in Bereitschaft. 
Sie atmete schneller, in unregelmäßigen Schüben, ihr wurde 
schwindlig. Als er um die Ecke und in das blaue Lagerhaus hi- 
neinglitt, stand sie auf, sprang auf den Asphalt hinunter und lief. 
Ihre Füße donnerten, verräterischer Wind, die Tasche schlug ge- 
gen den Rücken, sie hatte Haare in den Augen. 
Sie hörte den Schuss nicht, spürte nur, wie die Kugel an ihrem 
Kopf vorbeipfiff, und begann Zickzack zu laufen, schlug abrupte, 
willkürliche Haken. Ein neues Pfeifen, ein neuer Haken. 
Plötzlich endete das Land, und die rasende Ostsee lag vor ihr. 
Wellen wie Segel, scharf wie Glas. Sie zögerte nur einen Moment. 
 
Der Mann trat an die Kaikante, von der die Frau gesprungen war, 
und spähte auf das Meer hinaus. Seine Augen verengten sich zu 
Schlitzen, die Waffe war schussbereit. Vergeblich versuchte er, ih- 
ren Kopf zwischen den Wellen auszumachen. 
Das würde sie nie schaffen. Es war zu kalt, der Wind war zu stark. 
Es war zu spät. 
Zu spät für Aida aus Bijeljina. Sie war zu groß geworden. Sie war 
zu einsam. 
Er blieb noch einen Moment in der beißenden Kälte stehen. Der 
Wind schlug ihm entgegen, schleuderte Eisstücke in sein Gesicht. 
Das Geräusch, das der Anlasser des Scania hinter ihm machte, 
wurde verweht, fort, nach hinten, drang niemals zu ihm durch. 
Der Sattelschlepper glitt im Goldschein lautlos, spurlos davon. 



 



 

 
 
 

TEIL1 
 
 

OKTOBER 



 



 

 
 
 
 

Ich bin kein böser Mensch 
 
 
Ich bin ein Produkt meiner Lebensbedingungen und der Umstände. Alle 
Menschen werden in das gleiche Leben geboren, nur die Voraussetzungen 
unterscheiden sich: die genetischen, kulturellen, sozialen. 
Ich habe getötet, das ist wahr, aber letztlich uninteressant. Die Frage ist 
vielmehr, ob ein Mensch, der nicht mehr lebt, es überhaupt noch verdient 
hat, zu leben. Ich kenne meinen Standpunkt, aber er braucht nicht mit dem 
anderer übereinzustimmen. 
Man mag mich gewalttätig finden, was aber nichts mit Bösartigkeit zu tun 
haben muss. Gewalt ist Macht, genau wie Geld oder Einfluss. Wer sich 
entschließt, Gewalt als ein Werkzeug zu benutzen, kann dies auch ohne 
Bösartigkeit tun. Den Preis muss man allerdings immer bezahlen. 
Der Griff zur Gewalt ist nicht gratis, du musst deine Seele dafür verpfän- 
den. Dadurch sind die Einsätze unterschiedlich hoch, für mich gab es nicht 
viel zu verlieren. 
Die Leere wird anschließend mit den notwendigen Voraussetzungen ge- 
füllt, um die Gewalt wirklich ausüben zu können, die Bösartigkeit ist eine 
davon, Verzweiflung eine andere, Rache eine dritte, rasende Wut eine 
vierte, und bei den Kranken die Lust. 
Und ich bin kein böser Mensch. 
Ich bin ein Produkt meiner Lebensbedingungen und der Umstände. 



12 

 

 

 

 

 

SONNTAG, 28. OKTOBER 

 
 
Der Securitas-Wachmann war aufmerksam. Überall konnte man 
die Verwüstungen durch den nächtlichen Orkan sehen – umge- 
stürzte Bäume, Blechteile von Lagerhallen und Dächern, ver- 
streute Waren. 
Als er den Freihafen erreichte, bremste er abrupt. Auf dem breiten 
Platz direkt am Meer lag das Innere eines Flugzeugcockpits, medi- 
zinische Ausrüstung, Teile eines Badezimmers. Es dauerte ein paar 
Sekunden, bis der Wachmann begriff, was er betrachtete: Wrack- 
teile aus dem Requisitenvorrat des schwedischen Fernsehens. 
Die toten Menschen sah er erst, als er den Motor abgestellt und 
den Gurt gelöst hatte. Seltsamerweise war er weder entsetzt noch 
schockiert. Die schwarz gekleideten Leichen lagen vor der beschä- 
digten Treppe aus einer längst abgesetzten Fernsehserie. Noch ehe 
er aus dem Wagen gestiegen war, wusste er, dass die zwei Männer 
ermordet worden waren. Dazu bedurfte es keiner größeren Kombi- 
nationsfähigkeit. Die Schädel der beiden fehlten zum Teil, und et- 
was Klebriges war stattdessen auf den vereisten Asphalt gelaufen. 
Ohne sich Gedanken über seine eigene Sicherheit zu machen, ver- 
ließ der Wachmann sein Auto und ging zu den Männern, die nur 
wenige Meter von ihm entfernt lagen. Seine Reaktion ließ sich am 
ehesten noch mit Verwunderung vergleichen. Die Leichen sahen 
äußerst seltsam aus, wie kleine Brüder von Marty Feldman. Die 
Augen waren ihnen halb aus den Höhlen getreten, die Zungen 
hingen heraus, beide hatten eine kleine Markierung auf dem 
Kopf, und beiden fehlte ein Ohr und, wie gesagt, große Teile von 
Hinterkopf und Hals. 
Der Lebende betrachtete die beiden Toten eine Weile, wie lange,



13 

konnte er später nicht genau sagen, bis eine verspätete Sturmbö 
zwischen den Silos der Raiffeisenkooperative hindurchfuhr und 
ihn zu Boden warf. Er fing sich mit den Armen ab und setzte da- 
bei unabsichtlich die rechte Hand in die ausgelaufene Hirnsub- 
stanz einer der Leichen. Das Gefühl des kalten, zähflüssigen Breis 
zwischen den Fingern löste bei dem Lebenden augenblicklich hef- 
tige Übelkeit aus. Er erbrach sich auf die Stoßstange seines Autos 
und wischte die klebrige Masse anschließend wie wild an den 
Plüschbezügen des Fahrersitzes ab. 
 
Um 05.31 Uhr wurde die Einsatzzentrale der Polizei auf Kungshol- 
men in Stockholm vom Freihafen aus alarmiert. Drei Minuten spä- 
ter erreichte die Nachricht das Abendblatt. Es war Leif, der anrief. 
»Wagen 1120 und zwei Krankenwagen sind unterwegs zum Vär- 
tanhafen.« 
Um diese Uhrzeit, neunundvierzig Minuten nach Redaktions- 
schluss und sechsundzwanzig Minuten bevor die Zeitung in Druck 
ging, herrschte in der Redaktion wie gewöhnlich ein konzentriertes 
und kreatives Chaos. Die Redakteure hackten mit rot unterlaufe- 
nen Augen die letzten Überschriften in den Computer, gaben For- 
mulierungen in Aufmachern und Bildtexten den letzten Schliff und 
berichtigten Satzfehler. Jansson, der Nachtchef, war damit beschäf- 
tigt, Umbrüche zu prüfen und Seiten auf der neuen elektronischen 
Datenautobahn zur Druckerei zu schicken. 
Die Mitarbeiterin, die in dieser Situation die Informationen von 
außen entgegennehmen musste, war die Textredakteurin der 
Nachtredaktion, Annika Bengtzon. 
»Das heißt?«, fragte sie und machte sich in Windeseile Notizen 
auf einem Post-it-Zettel. 
»Mindestens zwei Morde«, erwiderte Leif und brach das Gespräch 
ab, um die Neuigkeit auch noch bei der nächsten Zeitung als Ers- 
ter verkünden zu können. Wer als Zweiter mit einem Tipp kam, 
erhielt kein Geld. 
Annika stand auf und ließ gleichzeitig den Hörer auf die Gabel 
fallen. 
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»Zwei Tote im Värtan, möglicherweise Mord, nicht bestätigt«, 
sagte sie zu Janssons Hinterkopf. »Willst du es in der überregiona- 
len Ausgabe bringen?« 
»Nein«, sagte der Hinterkopf. 
»Soll ich es Carl und Bertil geben?«, erkundigte sie sich. 
»Ja«, antwortete der Hinterkopf. 
Sie ging zum Reporterstand, den gelben Zettel wie eine Flagge an 
ihrem Zeigefinger festgeklebt. 
»Jansson möchte, dass du dir das mal anschaust«, sagte sie und 
zielte mit dem Finger auf den Reporter. 
Carl Wennergren zog den Zettel mit einem leicht angeekelten Ge- 
sichtsausdruck ab. 
»Bertil Strand ist gekommen, falls ihr rausfahren müsst«, sagte sie. 
»Er ist unten im Fotolabor.« 
Annika machte auf dem Absatz kehrt und ging weg, ohne Carls 
Antwort abzuwarten. Die beiden hatten nicht gerade das herz- 
lichste Verhältnis. Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen, ihr Kopf war 
müde. Es war eine sehr anstrengende Nacht gewesen, mit zahlrei- 
chen Paraden auf der Torlinie. Ein Orkan war am gestrigen Abend 
über Schonen hinweggefegt und dann Richtung Norden über das 
ganze Land gezogen. Das Abendblatt hatte sich viel Mühe gege- 
ben, den Verlauf des Unwetters zu verfolgen, und war dabei aus- 
gesprochen erfolgreic h gewesen. Sie hatten es geschafft, Reporter 
und Fotografen mit dem letzten Flug zum Malmöer Flughafen 
Sturup zu bringen, um die Redaktion in Malmö zu verstärken. 
Die Journalisten in Växjö und Göteborg hatten die ganze Nacht 
durchgearbeitet, unterstützt von einer ganzen Heerschar freier 
Mitarbeiter für Text und Fotos. Das ganze Material war auf dem 
Nachtdesk gelandet, und Annikas Aufgabe war es gewesen, die 
einzelnen Artikel zusammenzustellen und zu strukturieren, was 
bedeutete, dass sie jeden einzelnen von ihnen umschreiben 
musste, damit sie zueinander und in den Zusammenhang passten. 
Trotzdem war ihr Name in der Zeitung nirgendwo zu lesen, wenn 
man einmal von der Faktenübersicht über Orkane absah, die sie 
schon im Voraus erarbeitet hatte. Sie war Textredakteurin, eine
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von all jenen anonymen Journalisten, die im Hintergrund arbeite- 
ten. 
»Verdammter Mist!«, schnauzte Jansson plötzlich. »Das dämliche 
Gelb im Bild auf der ersten Seite ist nicht rübergegangen. Ver- 
dammter Mist…« 
Er warf sich in Richtung Fotodesk und rief nach dem Fotoredak- 
teur Pelle Oscarsson. Annika lächelte matt, du schöne, neue Welt. 
Wenn man den Zukunftspropheten Glauben schenkte, würde die 
digitale Technik alles schneller, sicherer, einfacher machen. In 
Wirklichkeit wohnte aber ein kleiner Teufel in der ISDN-Leitung 
zur Druckerei, der in unregelmäßigen Abständen eine der Farbda- 
teien schluckte, meistens die gelbe. Wenn der Fehler nicht ent- 
deckt wurde, führte dies zu äußerst eigenartigen Fotos in der Zei- 
tung. Jansson behauptete, der Farbfresser sei der gleiche Teufel, 
der auch in seiner Waschmaschine wohne und andauernd einen 
Strumpf esse. 
»ISDN«, schnaubte der Nachtchef hinter seinem Platz, nachdem 
er die Katastrophe abgewendet und das Bild erneut losgeschickt 
hatte. »Ich Schluck Die Nachricht.« 
Annika packte die Sachen auf ihrem Tisch zusammen. 
»Ist doch alles ganz gut geworden, oder?«, fragte sie. 
Jansson ließ sich auf seinen Stuhl fallen und steckte sich eine un- 
angezündete Blend zwischen die Zähne. 
»Du hast verdammt gut gearbeitet heute Nacht«, sagte er und 
nickte anerkennend. »Ich habe die Originaltexte gesehen. Du hast 
sie echt klasse zusammengestrickt.« 
»Es ist ganz okay geworden«, meinte Annika verlegen. 
»Was sind das für Tote im Hafen?« 
Annika zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung. Soll ich mich mal umhören?« 
Jansson stand auf und ging zur Raucherecke. 
»Tu das«, sagte er. 
Sie fing mit der Notrufzentrale an. 
»Wir haben zwei Krankenwagen geschickt«, bestätigte der dortige 
Einsatzleiter. 
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»Keine Polizeileichenwagen?«, wollte Annika wissen. 
»Darüber haben wir nachgedacht, aber es war ein Wachmann, der 
anrief. Wir haben Krankenwagen geschickt.« 
Annika machte sich Notizen. Leichenwagen wurden nur dann ge- 
schickt, wenn es völlig sicher war, dass die Opfer tot waren. Nach 
den geltenden Regeln durften Polizisten erst dann Polizeileichen- 
wagen anfordern, wenn der Kopf des Opfers vom Körper abge- 
trennt war. 
Es war nicht leicht, bei der Einsatzzentrale der Polizei durchzu- 
kommen. Es dauerte mehrere Minuten, ehe jemand an den Appa- 
rat ging. Dann dauerte es weitere fünf Minuten, bis der Dienst 
habende Beamte sich freimachen konnte. Als er schließlich den 
Hörer ergriff, waren seine Auskünfte klar und präzise. 
»Wir haben zwei Tote«, sagte er. »Zwei Männer. Erschossen. Wir 
können noch nicht sagen, ob es sich um Mord oder Selbstmord 
handelt. Sie müssen später noch einmal anrufen.« 
»Sie wurden im Freihafen gefunden«, sagte Annika schnell. »Was 
sagt Ihnen das?« 
Der Wachhabende zögerte. 
»Ich kann zum jetzigen Zeitpunkt noch keine Schlussfolgerungen 
ziehen«, meinte er. »Aber Ihrer Fantasie sind keine Grenzen 
gesetzt.« 
Als sie den Hörer aufgelegt hatte, wusste sie, dass der Doppel- 
mord die Zeitung für mehrere Tage dominieren würde. Aus ir- 
gendeinem Grund waren zwei Morde nicht nur doppelt so auf- 
regend wie ein Mord, sondern noch viel sensationeller. 
Sie überlegte, ob sie sich einen Becher Kaffee holen sollte. Sie 
hatte Durst und war schlapp, er würde ihr gut tun. Aber Koffein 
um diese Zeit des Tages würde sie bis weit in den Vormittag hinein 
hellwach an die Decke starren lassen, während ihr die Müdigkeit 
in allen Knochen steckte. 
Ach, was soll’s, dachte sie und ging zum Automaten. 
Sie setzte sich an ihren Platz am Nachtdesk und legte die Füße auf 
den Schreibtisch. 
Ein kleiner Doppelmord im Freihafen, so kann es gehen. 
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Sie blies auf den Kaffee. 
Dass die Opfer erschossen worden waren, wies daraufhin, dass hier 
keine Unglücksbrüder im Suff aneinander geraten waren. Penner 
brachten sich gegenseitig mit Messern, Flaschen, Fäusten, Tritten 
oder Stößen vom Balkon um. Wenn sie an Waffen herangekommen 
wären, hätten sie sie verhökert und sich Schnaps dafür gekauft. 
Sie kippte das Getränk herunter, warf den Plastikbecher weg, ging 
auf die Toilette und trank Wasser. 
Zwei Männer, das ließ nun wirklich nicht auf Mord und darauf 
folgenden Selbstmord schließen, nicht im Freihafen während ei- 
nes Orkans. Eifersucht schied als Motiv aller Voraussicht nach 
aus, was bedeutete, dass Spekulationen über journalistisch etwas 
ergiebigere Motive Tür und Tor geöffnet waren. Eine Abrechnung 
unter Kriminellen, von Motorradgangs über verschiedene Mafia- 
gruppierungen bis hin zu wirtschaftlichen Syndikaten. Politische 
Motive. Internationale Verwicklungen. 
Annika ging zu ihrem Platz zurück. Eines wusste sie mit Sicher- 
heit: Sie würde nicht einmal ansatzweise in die Nähe dieser 
Morde gelangen. Andere würden den Fall für das Abendblatt 
verfolgen. Sie holte ihre Jacke. 
An den Wochenenden gab es keine spezielle Morgenredaktion, 
sodass Jansson bleiben würde, bis alle Vorortauflagen auch in 
Druck gegangen waren. Annika hörte um sechs Uhr auf. 
»Ich hau jetzt ab«, sagte sie, als der Nachtchef an ihr vorbeikam. 
Er sah todmüde aus, hätte gern gesehen, dass sie noch blieb. 
»Willst du nicht auf die Zeitung warten?«, fragte er. 
Die Zeitungsstöße kamen eine Viertelstunde nach Andruck mit 
einem Botenwagen aus der Druckerei. Annika schüttelte den 
Kopf, bestellte sich ein Taxi, stand auf, zog Jacke, Schal und 
Handschuhe an. 
»Könntest du heute Abend vielleicht ein bisschen früher kom- 
men?«, rief Jansson ihr hinterher. »Um nach dieser Orkanhölle 
aufzuräumen?« 
Annika hob ihre Tasche hoch und zuckte mit den Schultern. 
»Wer hat schon ein Privatleben?« 
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Thomas Samuelsson berührte leicht den Bauch seiner Frau. Die 
frühere Härte war verschwunden, die Haut war weich und warm 
unter seinen Händen. Seit Eleonor Büroleiterin in der Bank war, 
hatte sie einfach nicht mehr die Zeit, so hart zu trainieren wie 
früher. 
Er ließ seine Hand langsam über den Nabel herabgleiten, fand die 
Leiste, folgte mit dem Zeigefinger sachte der Falte und glitt 
zwischen die Schenkel, fühlte das Haar, fand die Feuchtigkeit. 
»Lass das«, murmelte seine Frau und drehte sich von ihm weg. 
Er seufzte und rollte sich auf den Rücken, seine Erregung pochte 
wie ein Hammer. Er verschränkte die Finger, legte die Hände un- 
ter den Kopf und starrte an die Decke. Er hörte, wie ihre Atem- 
züge wieder flach und ruhig wurden. In letzter Zeit wollte sie nie. 
Ärgerlich schlug er die Decke beiseite und ging nackt in die Kü- 
che, wobei sein Schwanz herabbaumelte wie eine vertrocknete 
Tulpe. Er trank Wasser aus einem ungespülten Glas, gab Kaffee- 
pulver in einen neuen Filter und schaltete die Kaffeemaschine ein, 
ging auf die Toilette und pinkelte. Im Badezimmerspiegel sah er, 
dass ihm die Haare zu Berge standen, was ihm ein unbeschwertes 
Aussehen gab, das besser zu seinem Alter passte. Er fuhr sich mit 
den Händen durch die Haarmähne. 
Es ist noch zu früh für eine Midlife-Crisis, dachte er. Viel zu früh. 
Er ging in die Küche zurück, stellte sich ans Fenster und starrte 
auf das Meer hinaus. Es war schwarz und wild. Der nächtliche 
Sturm war am Schaum und den hohen Wellen noch zu erken- 
nen, die Sonnenuhr der Nachbarn lag wie besoffen neben ihrer 
Verandatür. 
Was hat das nur für einen Sinn?, dachte er. Warum macht man 
weiter? 
Eine große und dunkle Melancholie ergriff Besitz von ihm, und er 
war sich bewusst, dass sie fast schon an Selbstmitleid grenzte. Es 
zog vom Fenster her, dieser verdammte Pfuschbau, er bekam eine 
Gänsehaut, seufzte und holte seinen Bademantel, ein Weih- 
nachtsgeschenk seiner Frau, grün, blau und weinrot, teuer, von 
NK, dazu passende Pantoffeln, die er nie getragen hatte. 
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Die Kaffeemaschine gurgelte. Er nahm eine Tasse mit dem Logo 
der Bank heraus und schaltete das Radio ein, suchte den Sender 
mit den Nachrichten. Die Meldungen wurden durch Überdruss 
und Kaffee gefiltert und trafen planlos. Der Orkan, der über 
Südschweden hinweggezogen war und große Schäden verursacht 
hatte. Haushalte ohne elektrischen Strom. Die Versicherungs- 
gesellschaften versprechen. Zwei Männer tot. Die Sicherheitszone 
im südlichen Libanon. Kosovo. 
Er schaltete ab, ging in den Flur hinaus, zog sich die Stiefel an und 
holte stattdessen die Zeitung aus dem Briefkasten. Der Wind 
zerrte an den Seiten, fuhr unter seinen Frotteemantel, kühlte 
seine Schenkel. Er blieb stehen, schloss die Augen, atmete. Eis lag 
in der Luft, das Meer würde gefrieren. 
Er sah zum Haus hinunter, zu dem schönen Haus, das ihre Eltern 
hatten bauen lassen, von einem Architekten speziell entworfen. 
In der Küche im oberen Stockwerk war das Licht an, die Lampe 
über dem Tisch von einem Designer, dessen Name er vergessen 
hatte. Der Lichtschein war grünlich und kalt, ein böses Auge, das 
über das Meer wachte. Die hellen Ziegelsteine waren grau im 
Licht der Dämmerung. In den Augen seiner Mutter war es immer 
Vaxholms schönstes Haus gewesen. Sie hatte angeboten, Gardi- 
nen für alle Zimmer zu nähen, als sie einzogen. Eleonor hatte sie 
davon abgebracht, höflich, aber bestimmt. 
Er ging wieder hinein, blätterte die einzelnen Zeitungsteile durch, 
ohne sich konzentrieren zu können, blieb wie üblich bei den 
Wohnungsanzeigen hängen. 5-Zimmer-Wohnung in Vasastan, 
Kachelöfen in jedem Zimmer. 2-Zimmer-Wohnung in Gamla 
Stan, Dachwohnung mit frei liegenden Balken, Aussicht in drei 
Himmelsrichtungen. Holzhütte außerhalb von Malmköping, 
Elektrizität und fließendes Wasser im Sommer, Herbstpreis! 
In seinem Innern hörte er die Stimme seiner Frau. 
Tagträumer! Wenn du nur halb so viel Zeit auf den Aktienmarkt 
verschwenden würdest wie auf Wohnungsanzeigen, wärst du 
längst Millionär. 
Sie war es bereits. 
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Er schämte sich augenblicklich. Sie meinte es nur gut. Ihre Liebe 
war unerschütterlich. Das Problem war er, er war es, der nicht 
mehr konnte. Es war gut möglich, dass sie Recht hatte, dass er Pro- 
bleme hatte, mit ihrem Erfolg umzugehen. Vielleicht sollten sie 
doch zu diesem Therapeuten gehen, trotz allem. 
Er faltete die Zeitung wieder so, wie sie ursprünglich gewesen war, 
denn Eleonor wollte keine abgenutzten Artikel lesen, und legte 
sie auf das Sideboard für Post und Zeitschriften. Anschließend 
ging er ins Schlafzimmer zurück, ließ seinen Bademantel fallen 
und glitt unter die Decke. Sie wand sich im Schlaf, als sie seinen 
kalten Körper spürte. Er zog sie an sich, pustete in ihren weichen 
Nacken. 
»Ich liebe dich«, flüsterte er. 
»Ich dich auch«, murmelte sie. 
 
Carl Wennergren und Bertil Strand trafen um den Bruchteil einer 
Sekunde zu spät im Freihafen ein. Als sie den Dienst-Saab des Fo- 
tografen parkten, sahen sie die Krankenwagen vorfahren und die 
Absperrungen passieren. Der Reporter konnte sich einen frustrier- 
ten leisen Fluch nicht verkneifen. Bertil Strand fuhr immer so un- 
glaublich vorsichtig, hielt sich an die vorgeschriebenen fünfzig 
oder sogar dreißig Stundenkilometer, obwohl kein Schwein auf 
den Straßen unterwegs war. Der Fotograf bemerkte die unausge- 
sprochene Kritik und wurde ärgerlich. 
»Jetzt mecker nicht rum«, sagte er zu dem Reporter. 
Die Männer trotteten zur Plastikabsperrung, und eine Lücke zwi- 
schen ihnen markierte ihre gefühlsmäßige Distanz zueinander. 
Als die Blaulichter und die Bewegungen der Polizisten deutlich 
wurden, verschwand das Misstrauen, die Ereignisse nahmen sie 
gefangen. 
Die Bullen waren heute schnell gewesen, hatten wohl nach dem 
Unwetter viel Adrenalin im Blut. Das abgesperrte Gebiet war 
groß. Es erstreckte sich vom Zaun links bis hin zu dem Büro- 
gebäude rechts. Bertil Strand ließ den Blick über das Gelände 
schweifen, harte Gegend. Fast mitten in der Stadt und dennoch
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völlig ab vom Schuss. Gutes Licht, klar, aber dennoch warm. 
Magische Schatten. 
Carl Wennergren knöpfte seinen Ölmantel zu, verdammt, war das 
kalt. 
Sie sahen nicht besonders viel von den Opfern. Gerümpel, Poli- 
zisten und Krankenwagen versperrten ihnen die Sicht. Der Repor- 
ter stampfte mit den Füßen, zog die Schultern bis zu den Ohren 
hoch und steckte die Hände in die Manteltaschen; er hasste die 
Morgenschicht. Der Fotograf fischte das Kameragehäuse und das 
Teleobjektiv von seinem Rücken und bewegte sich entlang der 
Absperrung. Ganz links konnte er ein paar gute Aufnahmen 
schießen, Uniformen im Profil, schwarze Leichen, in Zivil geklei- 
dete Techniker mit Mützen. 
»Fertig«, rief er dem Reporter zu. 
Carl Wennergrens Nase war rot geworden, ein kleiner Tropfen 
durchsichtiger Rotze hing an der äußersten Spitze. 
»Was für ein beschissener Ort zum Sterben«, sagte er, als der 
Fotograf zurückkam. 
»Wenn wir heute noch was darüber in die Vorortauflagen bekom- 
men wollen, müssen wir jetzt los«, meinte Bertil Strand. 
»Aber ich bin noch nicht fertig«, erwiderte Carl Wennergren. »Ich 
hab doch noch nicht einmal angefangen.« 
»Du wirst vom Auto aus anrufen müssen oder von der Redaktion. 
Beeil dich, versuch etwas Lokalkolorit aufzuschnappen, damit du 
das Ganze ein wenig ausschmücken kannst.« 
Der Fotograf ging zum Wagen, sein Rucksack hüpfte auf und ab. 
Auf der Rückfahrt nach Marieberg schwiegen sie. 
 
Anders Schyman klickte gereizt die Meldungen der Nachrichten- 
agentur weg, sie waren wie eine Droge. Man konnte den Compu- 
ter so einstellen, dass er die Agenturmeldungen nach Themenge- 
bieten sortierte, Inland, Ausland, Sport, Feature, aber Schyman 
zog es vor, alles in einem Verzeichnis zu haben. Er wollte alles 
wissen, gleichzeitig. 
Er drehte eine Runde in seinem engen Büro, seinem Aquarium,
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rollte ein wenig mit den Schultern. Dann setzte er sich auf das 
stinkende Sofa und griff sich die aktuelle Ausgabe mit dem Son- 
derteil über den Orkan. Er nickte zufrieden vor sich hin, seine 
Vorstellungen waren umgesetzt worden. Die einzelnen Abteilun- 
gen hatten genau so zusammengearbeitet, wie er es vorgeschlagen 
hatte. Jansson hatte ihm erzählt, dass Annika Bengtzon für die 
praktische Koordination verantwortlich gewesen sei, was sehr gut 
funktioniert habe. 
Annika Bengtzon, dachte er und seufzte. 
Das Schicksal der jungen Textredakteurin war auf zufällige und 
bedauerliche Weise mit seiner eigenen Stellung bei der Zeitung 
verknüpft. Er und Annika Bengtzon waren im Abstand von nur 
wenigen Wochen zur Redaktion gestoßen. Sein erster Konflikt 
mit den übrigen Ressortleitern hatte mit ihr zu tun gehabt. Es war 
um eine längerfristige Vertretung in der Nachrichtenredaktion ge- 
gangen, und in seinen Augen war Annika Bengtzon dafür die erste 
Wahl gewesen. Sicher, sie war zu jung, zu unreif, zu hitzig und 
hatte zu wenig Routine, aber ihre Begabung lag in seinen Augen 
weit über dem Durchschnitt. Sie war nicht sehr gebildet, hatte 
aber ein Bewusstsein für ethische Fragen. Sie wurde unbestreitbar 
von einem großen Gerechtigkeitssinn angetrieben. Sie war schnell 
und schrieb stilsicher. Außerdem hatte sie etwas von einem Pan- 
zer, was für einen Reporter bei einer Abendzeitung von ungeheu- 
rem Vorteil war. Wenn sie ein Hindernis nicht umgehen konnte, 
walzte sie es platt, gab niemals auf. 
Die restliche Redaktionsleitung, abgesehen von Nachtchef Jans- 
son, war nicht seiner Meinung gewesen. Sie wollten Carl Wenner- 
gren einstellen, den Sohn eines Aufsichtsratmitglieds, einen hüb- 
schen und reichen Jungen mit erheblichen moralischen Defiziten. 
Er nahm es weder mit der Wahrheit noch mit dem Schutz seiner 
Informanten so genau. Unverständlicherweise sah die restliche 
Redaktionsleitung darin nichts Unehrenhaftes oder zumindest 
nichts Fragwürdiges. 
Die Führungsebenen des Abendblatts bestanden ausschließlich aus 
weißen, heterosexuellen Männern mittleren Alters mit Auto und
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hohem Gehalt, den Stützen und gleichzeitig den Nutznießern der 
Gesellschaft wie der Zeitung. Anders Schyman hatte den Ver- 
dacht, dass Carl Wennergren diese Männer an ihre eigene Jugend 
erinnerte oder dass er vielmehr die Illusion ihrer eigenen Jugend 
personifizierte. 
Schließlich hatte er Bengtzon eine Schwangerschaftsvertretung als 
Textredakteurin in Janssons Nachtschicht angeboten, die sie ange- 
nommen hatte. Es hatte Streit mit der Zeitungsleitung gegeben, 
ehe seine Entscheidung akzeptiert worden war. Annika Bengtzon 
wurde zu dem Fall, bei dem er nicht locker lassen durfte, um seine 
Handlungsfähigkeit zu demonstrieren. Die Sache nahm ein Ende 
mit Schrecken. 
Wenige Tage nachdem die Anstellung offiziell bestätigt worden 
war, hatte das Mädchen ihren Freund getötet. Sie hatte ihn mit 
einer Eisenstange geschlagen, sodass er in einen stillgelegten 
Hochofen im Stahlwerk von Hälleforsnäs gestürzt war. Schon in 
den allerersten Gerüchten war zwar von Notwehr die Rede gewe- 
sen, aber Anders Schyman erinnerte sich noch gut an seine erste 
Reaktion, an den Wunsch, im Erdboden zu versinken, und an 
den anschließenden Gedanken: So ist das also, wenn man aufs fal- 
sche Pferd gesetzt hat. Am Abend hatte sie ihn zu Hause angeru- 
fen, wortkarg und noch unter Schock bestätigt, dass das Gerücht 
der Wahrheit entsprach. Sie war verhört worden und stand unter 
dem Verdacht der fahrlässigen Tötung, war aber nicht verhaftet 
worden. Sie würde ein paar Wochen in einer Hütte im Wald woh- 
nen bleiben, bis die polizeilichen Ermittlungen abgeschlossen wä- 
ren, und wollte von ihm wissen, ob sie ihre Stelle beim Abendblatt 
noch habe. 
Er hatte ihr gesagt, dass sie, wie die Dinge lagen, die Vertretung 
hatte, auch wenn es Leute bei der Zeitung gab, die das bedauerten, 
denn sie war nicht sehr beliebt bei der Gewerkschaft. Eine fahrläs- 
sige Tötung bedeutete eine Form von Unglück. Falls sie wegen 
eines Unfalls verurteilt wurde, bei dem jemand ums Leben gekom- 
men war, war das zwar bedauerlich, aber kein Kündigungsgrund. 
Wenn sie allerdings zu einer längeren Gefängnisstrafe verurteilt



24 

wurde, würde es natürlich schwierig werden, eine Verlängerung der 
Vertretung zu bekommen, dessen sollte sie sich bewusst sein. 
Als er so weit gekommen war, hatte sie angefangen zu weinen. Er 
hatte gegen seinen instinktiven Wunsch angekämpft, sie anzu- 
schnauzen, ihr diese ungeheure Ungeschicklichkeit vorzuwerfen, 
und dass sie ihn mit in den Dreck gezogen hatte. 
»Ich bekomme keine Gefängnisstrafe«, hatte sie in den Hörer ge- 
flüstert. »Er oder ich, eine andere Wahl hatte ich nicht. Er hätte 
mich umgebracht, wenn ich nicht auf ihn eingeschlagen hätte. 
Das weiß auch der Staatsanwalt.« 
Sie hatte in der Nachtschicht angefangen, wie es vorgesehen ge- 
wesen war, blasser und magerer als je zuvor. Sie unterhielt sich 
manchmal mit ihm, mit Jansson, Berit, Bild-Pelle und ein paar 
anderen, aber ansonsten hielt sie sich zurück. Wenn man Jansson 
Glauben schenken wollte, leistete sie nachts verdammt gute Ar- 
beit, schrieb um, ergänzte, kontrollierte Fakten, schrieb Bildtexte 
und Aufmacher, spielte sich niemals auf. Die Gerüchte verstumm- 
ten schneller, als er gedacht hätte. Die Zeitung beschäftigte sich 
tagtäglich mit Morden und Skandalen, da gab es Grenzen dafür, 
wie lange man sich über einen tragischen und unglücklichen To- 
desfall das Maul zerreißen konnte. 
Der Prozess um den verunglückten Bandyspieler Sven Matsson 
aus Hälleforsnäs, der Frauen misshandelt hatte, war für das Amts- 
gericht in Eskilstuna nicht sonderlich wichtig. Die Anklage lau- 
tete auf Totschlag oder fahrlässige Tötung. Das Urteil war kurz vor 
Mittsommer des vorangegangenen Jahres gesprochen worden. An- 
nika Bengtzon wurde vom Vorwurf des Totschlags freigesprochen, 
aber im weniger schwer wiegenden Anklagepunkt verurteilt. Es 
wurde eine Bewährungsstrafe verhängt. Zu den Bewährungsauf- 
lagen gehörte, dass sie eine Zeit lang eine Art Therapie machen 
musste, aber soweit er wusste, war die Sache aus Sicht der Justiz zu 
den Akten gelegt worden. 
Der Ressortleiter ging zu seinem Schreibtisch zurück und klickte 
wieder die Meldungen an, überflog alle, die in den letzten Mi- 
nuten neu hinzugekommen waren. Die Sportergebnisse vom
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Sonntag trudelten langsam ein, die Nachwirkungen des Orkans 
setzten sich fort, eine Reihe von Samstagsnachrichten wurde wie- 
derholt. Er seufzte erneut, alles ging einfach immer nur weiter, es 
nahm nie ein Ende, nirgendwo, und jetzt sollte es wieder umorga- 
nisiert werden. 
Chefredakteur Torstensson wollte eine neue Chefebene einfüh- 
ren, die Beschlüsse zentralisieren. Das Modell existierte bereits 
bei ihrer direkten Konkurrenz und ein paar anderen überregio- 
nalen Medien. Torstensson hatte beschlossen, dass auch für das 
Abendblatt die Zeit reif war, umzustrukturieren und ein »moder- 
nes« Unternehmen zu werden. Anders Schyman dagegen war un- 
schlüssig. Es gab alle Vorzeichen einer herannahenden Katastro- 
phe: sinkende Auflagenzahlen, schlechte Geschäftsergebnisse, die 
immer düsterer wirkenden Mienen der Aufsichtsratsmitglieder. 
Die Redaktion, die mit einem schadhaften Ruder und einem halb 
kaputten Radar Schlagseite bekam. In Wahrheit wusste das Abend- 
blatt nicht, wohin es unterwegs war oder warum. Er hatte es, trotz 
großer Seminare und Konferenzen zu den Bedingungen und der 
Verantwortung der Medien, einfach nicht geschafft, ein kollektives 
Bewusstsein dafür aufzubauen, wo die Grenzen verliefen. Regel- 
rechte publizistische Havarien konnten zwar vermieden werden, 
seit er bei der Zeitung tätig war, aber die Reparaturarbeiten an frü- 
heren Schäden schritten nur langsam voran. 
Außerdem, und das bereitete ihm etwas größeres Kopfzerbrechen, 
als er zugeben wollte, hatte Torstensson Details über einen an- 
deren Job fallen lassen, einen ehrenvollen Auftrag in Brüssel. Viel- 
leicht hatte er es deshalb so eilig mit seiner Umorganisation. Tors- 
tensson wollte bleibende Spuren hinterlassen, und das hatte er 
durch seine publizistischen Leistungen weiß Gott nicht getan. 
Schyman stöhnte und klickte sich wieder ungeduldig durch die 
Liste der Meldungen. 
Es musste bald etwas passieren. 
 
Die Dunkelheit lauerte bereits in den Ecken, als sie erwachte. Der 
kurze Tag hatte aufgegeben, während sie sich schwitzend im Bett
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gewälzt hatte, sie hätte die letzte Tasse Kaffee nicht trinken dür- 
fen. Sie atmete ein paar Mal tief ein, zwang sich, still zu liegen, 
und horchte in sich hinein, wie es ihr ging. Sie hatte nirgendwo 
Schmerzen. Ihr Kopf war ein bisschen schwer, aber das lag an der 
andauernden Umstellung des Tagesrhythmus. Sie sah zu der fle- 
ckigen grauen Decke hinauf. Der Vormieter hatte die alte Leim- 
farbe mit Acrylfarbe überstrichen, die ganze Decke war voller 
Risse in verschiedenen Nuancen. Ihr Blick folgte den Rissen, ih- 
rem brüchigen und unregelmäßigen Muster. Fand den Schmetter- 
ling im Muster, das Auto, den Totenschädel. Ein einsamer Ton 
begann in ihrem linken Ohr zu pfeifen, der Einsamkeitston, und 
trudelte ein wenig auf der Tonleiter auf und ab. 
Sie seufzte, musste pinkeln, wie lästig. Sie stieg aus dem Bett, und 
das Holz fühlte sich rau an unter ihren Füßen, manchmal riss sie 
sich einen Splitter ein. Sie zog ihren Bademantel an, der Stoff war 
seidig und kalt auf der Haut, sie schauderte. Sie öffnete die Woh- 
nungstür und lauschte ins Treppenhaus hinaus. Hinter dem Ton 
war alles still. Schnell trippelte sie eine halbe Etage tiefer zur 
Gemeinschaftstoilette, und ihre Fußsohlen wurden augenblick- 
lich kalt und schmutzig, aber das war ihr jetzt egal. 
Sie bemerkte den Luftzug, als sie wieder in die Wohnung kam. 
Die dünnen Gardinen bauschten sich, obwohl sie gar kein Fenster 
geöffnet hatte. Sie schloss die Tür hinter sich, die Gardinen ka- 
men zur Ruhe. Sie putzte sich die Füße an der Flurmatte ab und 
ging ins Wohnzimmer. 
Eine der oberen Fensterscheiben war während der Nacht zu Bruch 
gegangen, vom Wind eingedrückt oder von umherfliegenden Ge- 
genständen eingeschlagen worden. Die äußere Fensterscheibe der 
Doppelverglasung schien völlig zu fehlen, von der inneren waren 
noch einige große Scherben am Rand übrig geblieben. Auf dem 
Fußboden unter dem Fenster lagen Putz und Glas, und sie be- 
trachtete die Bescherung, schloss die Augen, strich sich über die 
Stirn. 
Das ist ja wieder einmal typisch, dachte sie und hatte nicht die 
Energie, das Wort »Glaser« zu formulieren. 
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Es zog um die Beine, und sie verließ das Wohnzimmer und setzte 
sich in die Küche. Sie schaute zum Fenster hinaus, sah in die Woh- 
nung im zweiten Stock des Vorderhauses hinein. Ein Bauunterneh- 
men benutzte sie als Wohnung für Gäste, das Badezimmer hatte 
ein Fenster aus Milchglas. Die Menschen, die dort ein oder zwei 
Nächte wohnten, machten sich keine Gedanken darüber, dass man 
sie sehen konnte, wenn sie auf die Toilette gingen. Sobald sie das 
Licht anmachten, waren ihre welligen Konturen durch die Scheibe 
zu erkennen. Sie hatte mehr als zwei Jahre lang beobachtet, wie die 
Kunden des Bauunternehmens sich liebten, auf die Toilette gingen 
und Tampons wechselten. Anfangs war es ihr peinlich gewesen, 
aber nach einer Weile fand sie es lustig. Dann machte es sie ärger- 
lich, sie wollte niemanden pinkeln sehen, wenn sie zu Abend aß. 
Mittlerweile war es ihr einfach egal. Die Besucher in der Wohnung 
wurden seltener, das Gebäude war mittlerweile so heruntergekom- 
men, dass man damit niemanden mehr beeindrucken konnte. Im 
Moment war die Scheibe grau, stumm, leer. 
Während der Nacht war viel Putz von der Hausfassade herunter- 
gefallen und lag, mit klumpigem Schneematsch vermischt, auf 
dem Hinterhof. Im ersten Stock waren zwei Scheiben zu Bruch ge- 
gangen. Sie stand auf, ging zum Fenster und sah die schwarzen 
Löcher. Der elektrische Heizkörper in der Küche wärmte ihre 
Beine, und sie blieb an ihm stehen, bis die Hitze zu groß wurde. 
Sie hatte keinen Hunger, obwohl sie etwas essen sollte, und trank 
stattdessen ein paar Schluck Wasser direkt aus dem Hahn. 
Es geht mir gut, dachte sie. Ich habe alles, was ich will. 
Rastlos ging sie wieder ins Wohnzimmer, setzte sich auf die 
Couch, legte die Füße auf das Kissen, schlang die Arme um die 
Knie und schaukelte ein wenig. Sie atmete tief durch, ein und aus 
und ein und aus, es war ziemlich kalt. Das Gebäude hatte keine 
Zentralheizung, und die einzelnen Heizkörper, die sie gekauft 
hatte, schafften es kaum, die Wohnung warm zu halten, selbst 
wenn die Fensterscheiben ganz waren. Die wenigen Sachen, die 
sie besaß, stammten vom Flohmarkt und von Ikea, Sachen, mit 
denen sie keine gemeinsame Geschichte verband. 



28 

Sie sah sich im Zimmer um, schaukelte, sah zu, wie die Schatten 
einander jagten. Das reine Licht, das sie anfangs so sehr geliebt 
hatte, war nicht mehr weiß. Die schimmernde Mattheit der 
Wände, die das Licht mit der gleichen Bewegung zu absorbieren 
und wiederzugeben pflegte, war jetzt eingetrocknet und ver- 
stummt. Der Tag reichte nicht länger in ihr Zimmer hinein. Alles 
blieb grau, trotz des Wechsels der Jahreszeiten. Die Luft war 
schwer und dumpf wie Lehm. 
Die Couch scheuerte, und der grobe Stoff hinterließ Abdrücke 
auf ihren Pobacken. Sie kratzte sich, während sie wieder in das 
Schlafzimmer zurückging und unter das verschwitzte Bettzeug 
sank. Sie zog sich die Bettdecke, unter der es feucht war, über den 
Kopf. Es wurde schnell warm und roch ein wenig säuerlich. Der 
Hardrocker aus der unteren Etage warf seine Stereoanlage an, und 
die Bässe drangen durch die Steinwände und ließen ihr Bett zit- 
tern. Der Ton in ihrem Ohr kehrte irritierend hoch zurück, und 
sie zwang sich, liegen zu bleiben. Es waren immer noch viele 
Stunden, bis ihre Schicht begann. 
Sie drehte sich zur Wand um, starrte die Tapete an. Sie war mit 
dünner weißer Grundfarbe überstrichen, aber das alte Muster 
schien durch, Medaillons. Die Nachbarn auf der anderen Seite 
des Treppenhauses kamen nach Hause, und Annika hörte, wie sie 
die Füße abtraten und lachten. Sie legte sich das Kissen auf den 
Kopf, das Lachen wurde dumpfer, der Ton höher. 
Ich will schlafen, dachte sie. Lasst mich nur noch ein bisschen 
schlafen, dann kann ich vielleicht weitermachen. 
 
Der Mann steckte sich eine Zigarette an, inhalierte tief und zwang 
das Chaos in seinem Gehirn zu verschwinden. Er wusste nicht, 
welches Gefühl am stärksten war: die Wut über den Verrat, die 
Angst vor den Folgen, die Scham darüber, hereingelegt worden zu 
sein, oder der Hass auf die Schuldigen. 
Er würde sich rächen, zum Teufel, dafür würden sie bezahlen. 
Er rauchte die Zigarette in zwei Minuten auf, sie verwandelte sich 
in eine Aschesäule, die am Ende wie eine Scheißwurst herabhing.
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Er zerrieb die Kippe auf dem Fußboden der Bar und bestellte mit 
einem Wink einen weiteren Schnaps. Nur einen, nur diesen noch, 
er musste einen klaren Kopf bewahren, musste sich bewegen kön- 
nen. Er kippte den Drink herunter, das Halfter scheuerte ange- 
nehm in den Achselhöhlen, verdammt, jetzt war er lebens- 
gefährlich. 
Eine Erklärung, dachte er. Ich muss mir eine verdammt gute Erklä- 
rung dafür einfallen lassen, dass die Sache so schiefgehen konnte. 
Er wollte gerade noch einen bestellen, hielt jedoch mitten in der 
Bewegung inne. 
»Einen Kaffee. Schwarz.« 
Er konnte es einfach nicht fassen. Er begriff nicht, was passiert 
war, und er hatte keine Ahnung, wie er das Geschehene seinen 
Vorgesetzten erklären sollte. Sie würden einen vollständigen Scha- 
densersatz fordern. Die Leichen waren nicht das Problem, auch 
wenn diese Art von Verlust niemals gut war. Ermordete Menschen 
zogen die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich und machten für 
einen gewissen Zeitraum größere Vorsichtsmaßnahmen erforder- 
lich. Das Problem war der Lastwagen. Es reichte nicht, die Ware 
ausfindig zu machen und sicherzustellen, er würde persönlich ge- 
zwungen werden, aufzuräumen und den Schnitzer auszubügeln. 
Jemand hatte gesungen. Er musste die Ladung finden, und er 
musste diejenigen finden, die für ihr Verschwinden verantwortlich 
waren. 
Wie sehr er es auch drehte und wendete, er kam zu dem Schluss, 
dass es etwas mit der Frau zu tun haben musste. Sie musste dabei 
eine Rolle spielen, sonst wäre sie nicht da gewesen. 
Er trank den Kaffee auf die gleiche Art wie seinen Drink, in einem 
Schluck, und verbrannte sich die Kehle. 
»Du bist tot, Hure.« 
 
Die Aufzugbeleuchtung war kalt wie immer, und sie sah aus wie 
ein toter Fisch. Annika schloss die Augen, um ihrem Spiegelbild 
zu entkommen. Sie hatte nicht wieder einschlafen können und 
war stattdessen in den Rålambshovpark hinausgegangen, hatte
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Luft und Licht gesucht, ohne es zu finden. Die Erde war vom Re- 
gen und von Tausenden Füßen weich getrampelt, matschig und 
braun. Sie war zur Zeitung gegangen. 
Die Redaktion war sonntäglich leer und trostlos. Sie ging zu ih- 
rem Platz, der Nachrichtenchef Ingvar Johansson saß gerade dort 
und telefonierte. Sie blieb stehen und ging stattdessen in die Kri- 
minalredaktion. Vollkommen leer im Hirn, ließ sie sich auf Berit 
Hamrins Platz fallen und rief ihre Großmutter an. 
Die alte Frau war in ihrer Wohnung in Hälleforsnäs, um zu 
waschen und Einkäufe zu erledigen. 
»Wie geht es dir?«, wollte sie wissen. »Hat der Wind dich er- 
wischt?« 
Annika lachte. 
»Ja, das kann man wohl sagen, eines meiner Fenster ist zu Bruch 
gegangen!« 
»Du bist doch nicht verletzt?«, fragte die alte Frau beunruhigt. 
»Aber nein, sei nicht so ängstlich. Wie sieht es bei dir aus? Steht 
der Wald noch?« 
Ihre Großmutter seufzte. 
»Einigermaßen, aber es sind viele Bäume umgestürzt. Heute 
Morgen waren sie im Ort eine Zeit lang ohne Strom, aber jetzt 
funktioniert offenbar wieder alles. Wann kommst du vorbei?« 
Annikas Großmutter bewohnte nach langen Jahren als Haus- 
hälterin auf dem Repräsentations- und Erholungsgut des Minister- 
präsidenten auf den Ländereien von Gut Harpsund eine kleine 
Hütte ohne Elektrizität und fließendes Wasser, in der Annika alle 
Schulferien verbracht hatte, an die sie sich erinnern konnte. 
»Ich arbeite heute Abend und noch eine Nacht, ich komme dann 
irgendwann am Dienstagnachmittag zu dir«, meinte Annika. »Soll 
ich unterwegs etwas besorgen?« 
»Nicht doch«, erwiderte ihre Großmutter. »Bring dich selber mit, 
dann habe ich alles, was ich brauche.« 
»Du fehlst mir«, sagte Annika. 
Sie nahm eine Zeitung und blätterte pflichtschuldigst darin. Die 
heutige Ausgabe des Abendblatts war von ziemlich guter Qualität.
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Die Orkanartikel kannte sie und übersprang sie deshalb. Carl 
Wennergrens Artikel über den Doppelmord im Freihafen war da- 
gegen nichts, womit man sich schmücken konnte. Den toten 
Männern war in den Kopf geschossen worden, stand dort, und die 
Polizei schloss Selbstmord aus. Ach was. Anschließend folgte eine 
Beschreibung des Freihafens, die tatsächlich nicht ohne poetische 
Qualitäten war. Carl hatte offensichtlich ein wenig von der Stim- 
mung aufgenommen. »Hübsch heruntergekommen« war es dort 
und »voll kontinentaler Atmosphäre«. 
»Hallöchen, Süße, qué pasa?« 
Annika schluckte. 
»Hallo, Sjölander«, sagte sie. 
Der Leiter der Kriminalredaktion setzte sich vertraulich auf den 
Schreibtisch neben ihr. 
»Wie geht’s?« 
Annika versuchte ein Lächeln. 
»Danke, gut. Bin vielleicht ein bisschen müde.« 
Der Mann boxte sie leicht gegen die Schulter und zwinkerte ihr 
zu. 
»Anstrengende Nacht, was?« 
Sie stand auf, nahm ihre Zeitung, sammelte Tasche und Jacke auf. 
»Wahnsinnig anstrengend. Ich und sieben Jungs.« 
Sjölander lachte glucksend. 
»Du weißt, wie man’s anstellen muss.« 
Sie hielt dem Leiter der Kriminalredaktion die Zeitung unter die 
Nase. 
»Ich habe gearbeitet«, sagte sie. »Was ist denn im Freihafen los?« 
Er sah sie ein paar Sekunden an und strich sich dann das Haar aus 
der Stirn. 
»Die Leichen hatten keine Ausweispapiere bei sich«, erwiderte er, 
»keine Schlüssel, kein Geld, weder Waffen noch Kaugummis, 
noch Kondome.« 
»Gefilzt«, kommentierte Annika. 
Sjölander nickte. 
»Die Polizei hat keinerlei Anhaltspunkte, nicht einmal, was die
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Identität der Opfer betrifft. Ihre Fingerabdrücke sind jedenfalls in 
Schweden nicht registriert.« 
»Dann haben sie wirklich keine Ahnung? Was ist denn mit ihren 
Kleidern?« 
Sjölander ging zu seinem Schreibtisch und schaltete den Compu- 
ter an. 
»Die Mäntel, Jeans und Schuhe stammen aus Italien, Frankreich, 
den USA, aber die Unterhosen sind mit kyrillischen Buchstaben 
beschriftet.« 
Annika blickte auf. 
»Ausländische Markenkleidung«, sagte sie, »aber billige einhei- 
mische Unterwäsche. Aus der früheren Sowjetunion, dem ehema- 
ligen Jugoslawien oder Bulgarien.« 
»Du stehst ein bisschen auf Kriminalfälle, was?«, sagte er grinsend. 
Er wusste Bescheid, alle wussten Bescheid. Sie zuckte mit den 
Schultern. 
»Du weißt schon, wie das ist. Es bleibt immer was kleben.« 
Dann drehte sie sich um und ging zum Nachtdesk. Hinter sich 
hörte sie ihn schnauben. Warum spiele ich da mit?, dachte sie. 
Sie schaltete den Computer an, der rechts neben dem des Nacht- 
chefs stand, zog die Beine auf den Bürostuhl hoch und machte es 
sich mit dem Kinn auf dem Knie gemütlich. Am besten, sie sah 
einmal nach, ob etwas passiert war. Geduldig wartete sie, bis der 
Computer hochgefahren war, und klickte anschließend die Nach- 
richtenagentur an, las, überflog, klickte weiter. 
»He, Bengtzon! Was hast du für eine Nummer?« 
Sie blickte sich um, sah Sjölander mit einem Hörer winken, rief 
ihm die Nummer zu und hatte ihn am Apparat. 
»Da ist eine Tante am Telefon, die über das Sozialamt reden will. 
Es geht irgendwie um Frauen, denen es schlecht geht«, sagte der 
Kriminalchef. »Ich habe dafür jetzt keine Zeit. Das ist doch wohl 
eher deine Kragenweite, nicht? Kannst du drangehen?« 
Sie schloss die Augen, atmete durch, schluckte. 
»Ich habe eigentlich noch gar nicht angefangen«, antwortete sie. 
»Ich wollte nur ein bisschen…« 
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»Übernimmst du das Gespräch jetzt, oder soll ich sie aus der Lei- 
tung schmeißen?« 
Sie seufzte. 
»Okay, stell sie rüber.« 
Eine kühle und ruhige Stimme war zu hören. 
»Hallo? Ich möchte vertraulich mit jemandem sprechen.« 
»Wir hier bei der Zeitung unterliegen immer der Schweigepflicht, 
wenn Sie es wünschen«, erwiderte Annika und überflog die Agen- 
turmeldungen auf dem Bildschirm. »Worum geht es denn?« 
Klick, klick, unentschieden im Derby. 
»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich bei Ihnen richtig bin. Es 
geht um eine neue Organisation, eine neue Möglichkeit, Men- 
schen zu schützen, die unter Morddrohungen stehen.« 
Annika hörte auf zu lesen. 
»Aha«, sagte sie. »Wie denn?« 
Die Frau zögerte. 
»Ich habe Informationen über eine einzigartige Methode, bedroh- 
ten Personen zu einem neuen Leben zu verhelfen. Die Arbeits- 
weise ist den allermeisten nicht bekannt, aber ich bin berechtigt, 
die Informationen in den Medien zu verbreiten. Ich würde dies 
gern auf solide und kontrollierte Weise tun, und deshalb möchte 
ich wissen, ob es bei Ihrer Zeitung jemanden gibt, an den ich mich 
wenden kann.« 
Sie wollte nicht hinhören, wollte sich nicht dafür interessieren. 
Starrte auf den Bildschirm, eine Reihe von Haushalten noch ohne 
Strom, neue Raketenangriffe auf Grosny, sie stützte den Kopf auf. 
»Können Sie uns einen Brief oder ein Fax schicken?«, fragte sie. 
Die Frau blieb lange stumm. 
»Hallo?«, sagte Annika, bereit, mit einem Gefühl der Erleichte- 
rung aufzulegen. 
»Ich möchte die Person gern treffen, mit der ich mich unterhalte, 
und zwar an einem sicheren Ort«, sagte die Frau. 
Annika sackte an ihrem Schreibtisch zusammen. 
»Das geht nicht«, erwiderte sie. »Hier ist im Moment niemand.« 
»Und was ist mit Ihnen?« 
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Sie strich das Haar nach hinten, suchte nach einer Ausrede. 
»Wir müssen wissen, worum es geht, ehe wir jemanden losschi- 
cken«, sagte sie. 
Die Frau am anderen Ende der Leitung verstummte wieder. An- 
nika versuchte das Gespräch zu beenden. 
»Wenn Sie nicht noch etwas anderes vorzubringen haben, dann…« 
»Wussten Sie, dass hier, in diesem Moment, in Schweden Men- 
schen im Untergrund leben?«, fragte die Frau leise. »Frauen und 
Kinder, die misshandelt werden und in Schwierigkeiten sind?« 
Nein, dachte Annika. Alles, nur das nicht. 
»Vielen Dank für Ihren Anruf«, antwortete sie, »aber das ist leider 
kein Thema, mit dem wir uns heute Abend beschäftigen können.« 
Die Frau im Hörer sprach jetzt lauter. 
»Wollen Sie jetzt etwa auflegen? Bin ich und was ich tue Ihnen 
völlig egal? Wissen Sie eigentlich, wie vielen Menschen ich schon 
geholfen habe? Sind Ihnen Frauen, die verfolgt werden, wirklich 
völlig egal? Ihr Journalisten sitzt da in euren Zeitungsredaktionen 
und habt nicht die geringste Ahnung, wie es in der Gesellschaft 
um euch herum aussieht.« 
Annika war schwindlig, sie bekam keine Luft mehr. 
»Sie wissen nichts über mich«, sagte sie. 
»Die Medien sind überall gleich. Ich habe geglaubt, das Abendblatt 
wäre besser als die renommierten Zeitungen, aber Ihnen sind 
misshandelte und bedrohte Frauen und Kinder offensichtlich 
genauso egal.« 
Das Blut schoss ihr in den Kopf. 
»Sagen Sie mir nicht, wofür ich stehe«, sagte Annika viel zu laut. 
»Kommen Sie hier nicht an und behaupten Sachen, über die Sie 
nichts wissen.« 
»Warum wollen Sie mich dann nicht anhören?« 
Die Frau am anderen Ende der Leitung klang verärgert. 
Annika legte die Hände vors Gesicht und wartete. 
»Es geht um Menschen, die isoliert sind«, erklang die Stimme der 
Frau im Hörer, »die Morddrohungen erhalten, um ihr Leben ban- 
gen. Wie sehr sie sich auch verstecken, es gibt doch immer jeman-
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den oder etwas, das dafür sorgt, dass man sie aufstöbern kann – 
ein Sachbearbeiter auf dem Sozialamt, ein Gericht, ein Bank- 
konto, ein Kindergarten…« 
Annika antwortete nicht, lauschte stumm in den Hörer hinein. 
»Die meisten sind natürlich Frauen und Kinder, wie Sie sich viel- 
leicht denken können«, fuhr die Frau fort, »sie leben in unserer 
Gesellschaft am gefährlichsten. Andere Betroffene sind Zeugen, 
denen jemand droht, Menschen, die bei diversen Sekten ausge- 
stiegen sind oder von der Mafia gejagt werden, Journalisten, die 
Enthüllungen gemacht haben, aber vor allem geht es natürlich um 
Frauen und Kinder, die Morddrohungen erhalten haben.« 
Annika griff unschlüssig nach einem Stift und begann sich Noti- 
zen zu machen. 
»Wir bilden eine Gruppe«, sagte die Frau, »die auf diesem neuen 
Betätigungsfeld aktiv ist. Ich bin die Geschäftsführerin. Sind Sie 
noch dran?« 
Annika räusperte sich. 
»Was unterscheidet Sie von herkömmlichen Frauenhäusern mit 
geheim gehaltenen Adressen?« 
Die Frau im Hörer seufzte resigniert. 
»Einfach alles. Die Frauenhäuser werden mit völlig unzuläng- 
lichen öffentlichen Geldern finanziert. Sie haben einfach nicht 
die Mittel, das zu leisten, was wir tun. Wir sind eine rein private 
Initiative mit ganz anderen Möglichkeiten.« 
Der Stift versagte den Dienst. Annika warf ihn in den Papierkorb 
und kramte einen neuen hervor. 
»Inwiefern?« 
»Mehr möchte ich am Telefon lieber nicht sagen. Könnten wir uns 
vielleicht treffen?« 
Annika sackte in sich zusammen, wollte nicht, hatte nicht die 
Kraft. 
»Bengtzon!« 
Ingvar Johansson baute sich vor ihr auf. 
»Einen Moment, bitte«, sagte sie in den Hörer und drückte ihn an 
die Brust. »Was ist?« 
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»Wenn Sie sonst nichts zu tun haben, können Sie das doch einge- 
ben.« Der Nachrichtenchef hielt ihr einen Stapel Sportergebnisse 
aus den unteren Ligen entgegen. 
Die Frage traf Annika wie ein Faustschlag in den Magen. Nein, 
verdammt noch mal! Sie wollten sie für etwas ausnutzen, was sie 
als Vierzehnjährige beim Katrineholms-Kuriren gemacht hatte: Er- 
gebnisse in Tabellen einfügen. 
Sie wandte sich von Ingvar Johansson ab, hob den Hörer wieder 
ans Ohr und sagte: 
»Ich könnte mich jetzt mit Ihnen treffen, auf der Stelle.« 
Die Frau war freudig überrascht. 
»Schon heute Abend? Wie schön!« 
Annika biss die Zähne zusammen, spürte den Blick des Nachrich- 
tenchefs im Nacken. 
»Wo wäre es Ihnen recht?«, fragte sie. 
Die Frau nannte den Namen eines Hotels in einem Vorort, wo 
Annika noch nie gewesen war. 
»Sagen wir, in einer Stunde?« 
Ingvar Johansson war nic ht mehr da, als sie auflegte. Schnell zog 
sie ihre Jacke an, hängte sich die Tasche über die Schulter und 
sprach mit dem Hausmeister. Natürlich waren keine Dienstwagen 
da, sodass sie sich ein Taxi rief. In ihrer Freizeit machte sie immer 
noch, was sie wollte. 
Füll deine dämlichen Tabellen doch selber aus, du Wichser. 
 
»Bist du fertig, Liebling?« 
Seine Frau stand im Mantel im Türrahmen des Wohnzimmers 
und zog sich ihre Nappalederhandschuhe an. 
Er hörte seine eigene Verwunderung. 
»Fertig für was?« 
Sie zerrte gereizt an dem dünnen Leder. 
»Der Bund der Selbstständigen«, antwortete sie. »Du hast verspro- 
chen mitzukommen.« 
Thomas faltete seine Abendzeitung zusammen und setzte die 
Füße auf den gekachelten Fußboden mit Fußbodenheizung. 
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»Ja, natürlich«, sagte er. »Entschuldige. Das hatte ich völlig ver- 
gessen.« 
»Ich geh schon mal raus und warte auf dich«, meinte sie, machte 
auf dem Absatz kehrt und verschwand. 
Er seufzte leise. Zum Glück hatte er sich wenigstens schon ge- 
duscht und rasiert. 
Er ging ins Schlafzimmer hinauf, zog Jeans und T-Shirt unterwegs 
aus, warf sich in ein weißes Hemd und einen Anzug, schlang sich 
eine Krawatte um den Hals. Er hörte den BMW draußen starten 
und ungeduldig aufheulen. 
»Ja, ja«, sagte er. 
Das Licht war im ganzen Haus noch an, aber er hatte weiß Gott 
nicht vor, eine Runde zu drehen und alles auszumachen. Er ging 
mit dem Mantel über dem Arm und ungeschnürten Schuhen 
hinaus, rutschte auf einer vereisten Stelle aus und wäre beinahe 
hingefallen. 
»Man könnte übrigens Sand streuen«, kommentierte Eleonor. 
Er antwortete nicht, schlug die Beifahrertür zu und stützte sich 
am Armaturenbrett ab, als sie auf die Östra Ekuddsgatan bog. 
Seine Krawatte band er während der Fahrt, die Schnürsenkel 
würde er zuknoten, bevor er hineinging. 
Es war dunkel geworden. Wohin war dieser Tag verschwunden? Er 
ging zu Ende, ehe er richtig begonnen hatte. War es überhaupt 
hell gewesen? 
Er seufzte. 
»Wie geht es dir, mein Lieber?«, fragte sie, jetzt freundlich. 
Er starrte zum Fenster auf das Meer hinaus. 
»Ich fühle mich nicht so gut«, sagte er. 
»Vielleicht ist es dieses Virus, das auch Nisse hatte«, meinte sie. 
Er nickte desinteressiert. 
Der örtliche Bund der Selbstständigen. Er wusste genau, worüber 
sie reden würden, über Touristen. Wie viele es waren, wie man 
mehr anlocken und diejenigen an sich binden konnte, die einmal 
den Weg in ihre Stadt gefunden hatten. Man würde die Probleme 
diskutieren, die man mit Geschäftsbesitzern hatte, die nur
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während der Sommermonate da waren und den Ortsansässigen 
den Verdienst abspenstig machten. Man würde über das gute Es- 
sen im Vaxholms Hotel, die Vorbereitungen für den Weihnachts- 
markt, die Öffnungszeiten abends und am Wochenende reden. 
Alle würden da sein. Alle würden froh und engagiert sein. So war 
es immer, ganz gleich, zu welcher Veranstaltung sie gingen. In der 
letzten Zeit war es oft um Kunst gegangen, aber auch um die Ge- 
meinde und darum, alte Häuser und Gärten zu bewahren, und 
wenn möglich sollte immer jemand anders dafür bezahlen. 
Er seufzte wieder. 
»Jetzt reiß dich zusammen«, sagte seine Frau. 
 
»Annika Bengtzon? Ich bin Rebecka Björkstig.« 
Die Frau war jung, viel jünger, als Annika geglaubt hatte. Klein, 
schmal, zerbrechlich wie Porzellan. Sie gaben sich die Hand. 
»Ich muss mich für den seltsamen Treffpunkt entschuldigen«, 
sagte Rebecka Björkstig, »aber wir können nicht vorsichtig genug 
sein.« 
Sie gingen durch einen verlassenen Korridor und gelangten in 
eine Hotellobby mit Bar. Die Beleuchtung war spärlich, und die 
Atmosphäre erinnerte an die staatlichen Hotels in der alten So- 
wjetunion. Runde braune Tische mit Sesseln, deren Rücken- und 
Armlehnen in der gleichen Farbe gehalten waren. In der gegen- 
überliegenden Ecke unterhielten sich leise ein paar Männer, an- 
sonsten war das Lokal leer. 
Annika hatte das surrealistische Gefühl, in einem alten Agenten- 
roman gelandet zu sein, und verspürte intensiv den Wunsch zu 
fliehen. Was machte sie hier bloß? 
»Wie schön, dass wir uns so kurzfristig treffen konnten«, sagte Re- 
becka Björkstig und setzte sich an einen Tisch, wobei sie über ihre 
Schulter vorsichtige Blicke zu den Männern im hinteren Teil des 
Raums warf. 
Annika murmelte etwas Unverständliches. 
»Wird das morgen in der Zeitung erscheinen?«, wollte die Frau 
wissen und lächelte hoffnungsvoll. 
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Annika schüttelte den Kopf. Ihr war in der stickigen Luft leicht 
schwindlig. 
»Nein, sicher nicht. Es ist noch gar nicht gesagt, dass wir über- 
haupt etwas darüber bringen. Der Herausgeber entscheidet über 
alle Veröffentlichungen.« 
Sie sah auf die Tischplatte hinunter, verlogen, ausweichend. 
Die Frau strich ihren hellen Rock glatt, fuhr sich über das streng 
nach hinten gekämmte Haar. 
»Über welche Themen schreiben Sie denn so?«, erkundigte sie 
sich und versuchte Annikas Blick auf sich zu ziehen. Ihre Stimme 
war hell und ein wenig matt. 
Annika räusperte sich. 
»Im Moment besteht meine Arbeit vor allem darin, Texte zusam- 
menzustellen und durchzugehen«, erwiderte sie wahrheitsgemäß. 
»Welche Art von Texten?« 
Sie strich sich über die Stirn. 
»Alle möglichen. Heute Nacht ging es um den Orkan, vor ein paar 
Tagen habe ich den Fall eines behinderten Jungen bearbeitet, bei 
dem sich die Stadtverwaltung geweigert hat, ihrer Verantwortung 
gerecht zu werden…« 
»Ah!«, sagte Rebecka Björkstig und legte die Beine übereinander. 
»Dann fällt unser Tätigkeitsbereich ja genau in Ihr Ressort. Städte 
und Gemeinden sind unsere wichtigsten Auftraggeber. Könnte ich 
bitte eine Tasse Kaffee bekommen?« 
Ein Kellner mit einer schmutzigen Schürze war neben ihnen auf- 
getaucht. Annika nickte kurz, als er fragte, ob sie auch eine wolle. 
Ihr war schlecht, sie wollte nach Hause, wollte weg. Rebecka 
Björkstig lehnte sich gegen die geschwungene Rückenlehne ihres 
Stuhls. Ihre Augen waren hell und rund, sanft und ausdruckslos. 
»Wir sind eine gemeinnützige Stiftung, aber unsere Arbeit muss 
natürlich bezahlt werden. Es sind häufig die Sozialämter in ver- 
schiedenen Städten im ganzen Land, die unsere Unkosten tragen. 
Wir verdienen keinen Pfennig daran.« 
Die Stimme war immer noch gleich bleibend sanft, aber dennoch 
hatten die Worte einen harten Klang. 



40 

Sie ist nur aufs Geld aus, dachte Annika und sah zu der Frau auf. 
Sie macht das, um sich auf Kosten von bedrohten Frauen und 
Kindern zu bereichern. 
Die Frau lächelte. 
»Ich weiß, was Sie denken. Ich versichere Ihnen, dass Sie sich 
irren.« 
Annika sah zu Boden, fingerte an einem Zahnstocher herum. 
»Warum haben Sie gerade heute Abend gerade uns angerufen?« 
Rebecka Björkstig seufzte und wischte sich die Fingerspitzen an 
einer Serviette ab, die sie in der Tasche hatte. 
»Offen gesagt, wollte ich nur anrufen, um mich zu erkundigen«, 
meinte sie. »Ich habe in der Zeitung über die Verwüstungen durch 
den Orkan gelesen und sah die Telefonnummer im Impressum. 
Wir erwägen schon eine ganze Weile, mit unserer Arbeit an die 
Öffentlichkeit zu treten, aber mein Anruf war ein wenig spontan, 
könnte man sagen.« 
»Ich habe noch nie von Ihrer Organisation gehört«, sagte Annika. 
Die Frau lächelte wieder. Es war ein Lächeln, das so flüchtig war 
wie der Luftzug in einem Raum. 
»Bislang hatten wir noch nicht die Mittel, den Zustrom aufzufan- 
gen, der aller Wahrscheinlichkeit nach auf uns zukommen wird, 
wenn wir an die Öffentlichkeit gehen, aber das hat sich geändert. 
Heute haben wir die Mittel und die Kompetenz, zu expandieren, 
und deshalb ist es uns wichtig, nicht länger zu zögern. Es gibt so 
viele, die unsere Hilfe benötigen.« 
Annika holte Stift und Notizblock aus ihrer Tasche. 
»Erzählen Sie mir, worauf das Ganze hinausläuft.« 
Die Frau warf erneut einen Blick in die Runde und wischte sich 
die Mundwinkel ab. 
»Unsere Arbeit setzt da an, wo die Möglichkeiten der Behörden 
erschöpft sind«, sagte sie ein wenig gehetzt. »Wir sind ausschließ- 
lich dafür zuständig, wirklich bedrohten Menschen zu einem 
neuen Leben zu verhelfen. Drei Jahre lang haben wir dafür gear- 
beitet, dass unser System funktioniert. Jetzt sind wir sicher, dass es 
klappt.« 
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Annika wartete schweigend. 
»Und wie?« 
Der Kellner kam mit dem Kaffee. Er war grau und bitter. Rebecka 
Björkstig legte eine Serviette zwischen Tasse und Untertasse und 
rührte mit dem Löffel in dem Gebräu. 
»Unsere Gesellschaft ist heute auf allen Ebenen so computerisiert, 
dass niemand ihr entgehen kann«, sagte sie leise, nachdem die Be- 
dienung wieder verschwunden war. »Wohin diese Menschen sich 
auch wenden, es gibt immer Personen, die ihre neue Adresse, neue 
Telefonnummer, neue Kontonummer, ihren neuen Mietvertrag 
kennen. Auch wenn alle Angaben streng vertraulich behandelt 
werden sollten, so sind sie doch verfügbar in Krankenblättern im 
Krankenhaus, auf dem Sozialamt, beim Amtsgericht, in Steuer- 
registern, Firmenregistern, überall.« 
»Kann man da nicht irgendetwas machen?«, fragte Annika vor- 
sichtig. »Gibt es keine Möglichkeit, die Adressen aus den Regis- 
tern zu streichen, eine neue Personennummer zu bekommen und 
so weiter?« 
Der Frau entfuhr ein weiterer schwacher Seufzer. 
»Oh, doch, es gibt verschiedene Möglichkeiten. Das Problem ist 
nur, dass sie nicht funktionieren. Unsere Stiftung hat einen Weg 
gefunden, Menschen vollständig zu löschen. Wussten Sie, dass es 
über sechzig öffentliche Computerregister gibt, in denen prak- 
tisch alle Schweden verzeichnet sind?« 
Annika brummte verneinend, der Kaffee war wirklich widerwärtig. 
»Das erste halbe Jahr habe ich nur damit verbracht, all diese Regis- 
ter aufzulisten. Ich arbeitete Pläne und Vorgehensweisen aus, um 
sie zu umgehen. Es gab zahlreiche offene Fragen, und die Antwor- 
ten waren manchmal nur schwer zu finden. Die Organisation, die 
aus unserer Arbeit entstanden ist, ist einzigartig.« 
Die letzten Worte hingen im Raum. Annika nahm einen Schluck 
von der grauen Brühe und verschüttete ein wenig, als sie die Tasse 
abstellte. 
»Was hat Sie dazu bewegt, sich in dieser Sache zu engagieren?«, 
fragte sie. 
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Das Schweigen wurde beklemmend. 
»Ich bin selbst Opfer solcher Bedrohungen gewesen«, antwortete 
die Frau. 
»Aus welchem Grund?«, hakte Annika nach. 
Die Frau räusperte sich, zögerte, wischte sich mit der Serviette die 
Handgelenke ab. 
»Sie müssen entschuldigen, aber ich möchte lieber nicht darüber 
sprechen. Es ist ein so lähmendes Gefühl. Ich habe mir mein 
neues Leben hart erarbeitet und will mir meine Erfahrungen zu 
Nutze machen.« 
Annika sah Rebecka Björkstig an, die so kalt und gleichzeitig 
sanft war. 
»Erzählen Sie mir mehr über Ihre Arbeit«, sagte sie. 
Rebecka Björkstig schlürfte vorsichtig etwas Kaffee in sich hinein. 
»Wir machen unsere Arbeit in Form einer gemeinnützigen Stif- 
tung, der wir den Namen Paradies gegeben haben. Im Grunde 
machen wir gar nichts Besonderes, wir geben den bedrohten Men- 
schen nur ihren Alltag zurück. Aber für jemanden, der verfolgt 
wurde und weiß, was Terror und Schrecken bedeuten, für einen 
solchen Menschen ist sein neues Dasein das reinste Paradies.« 
Annika starrte, von dem banalen Klischee peinlich berührt, auf 
ihren Notizblock. 
»Und wie stellen Sie das an?« 
Die Frau lächelte kurz, klang selbstsicher und unbeirrbar. 
»Der Garten Eden war ein geschützter Ort«, sagte sie. »Er war von 
unsichtbaren Mauern umgeben, die das Böse nicht durchdringen 
konnte. So funktioniert die Sache auch bei uns. Die Klienten 
kommen zu uns, durchlaufen unsere Organisation und ver- 
schwinden hinter einer undurchdringlichen Fassade. Sie werden 
ganz einfach gelöscht. Wenn jemand versucht, unsere Klienten 
aufzuspüren, stößt er, egal, welchen Weg er auch wählt, nur auf 
eine große, stumme Wand: uns.« 
Annika blickte auf. 
»Aber haben Sie denn keine Angst?« 
»Wir sind uns der bestehenden Risiken bewusst, aber die Stiftung
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Paradies lässt sich ebenso wenig aufspüren. Wir haben verschie- 
dene Büros, zwischen denen wir pendeln. Unsere Telefone sind 
über andere Anschlüsse in anderen Regierungsbezirken geschal- 
tet. Wir sind fünf Personen, die ganztags für Paradies arbeiten, und 
wir sind alle gelöscht worden. Der einzige Weg in das Paradies ist 
eine Geheimnummer.« 
Annika betrachtete die kleine Porzellanfrau, die selbstvergessen 
die Serviette zwischen ihren Fingern drehte. Die Frau passte so gar 
nicht in diese Umgebung, sie war so weiß und rein in der schäbi- 
gen Bar mit ihrer lichtscheuen Einrichtung. 
»Wie funktioniert diese Löschung?« 
Jemand schaltete schräg hinter Rebecka Björkstig eine Decken- 
lampe an, sodass ihr Gesicht in der Dunkelheit versank und die 
hellen, stummen Augen zu schwarzen Löchern wurden. 
»Ich glaube, wir machen an dieser Stelle Schluss«, sagte sie. »Ich 
hoffe, Sie haben dafür Verständnis, aber ich würde mit den rest- 
lichen Informationen gern noch ein wenig warten.« 
Die Enttäuschung vermischte sich mit Erleichterung, Annika at- 
mete auf. Rebecka Björkstig zog eine Karte aus ihrer Handtasche. 
»Sie können mit Ihrem Herausgeber sprechen und fragen, ob Ihre 
Zeitung über unsere Arbeit berichten möchte. Anschließend kön- 
nen Sie mich anrufen. Hier ist unsere Geheimnummer. Ich brau- 
che wohl nicht zu betonen, dass Sie äußerst bedacht mit ihr um- 
gehen müssen.« 
Annika murmelte zustimmend. 
»Wenn einer Veröffentlichung zugestimmt wird, können wir uns 
wieder treffen«, sagte Rebecka Björkstig und erhob sich, klein und 
hell, aber im Schatten. 
Annika lächelte dümmlich und stand auf. Sie gaben sich die 
Hand. 
»Ich werde mich vielleicht wieder bei Ihnen melden«, sagte sie. 
»Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen, ich bin etwas in 
Eile«, erwiderte Rebecka Björkstig. »Ich freue mich auf Ihren 
Anruf.« 
Und dann war sie weg. 
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Der Kellner tauchte an ihrem Tisch auf. 
»Zwei Kaffee, das macht fünfundfünfzig Kronen.« 
Annika bezahlte. 
Im Taxi auf dem Rückweg zur Zeitung schweiften ihre Gedanken 
ab. Die Vororte rauschten hinter dem Schmutzfilm der Wind- 
schutzscheibe vorbei, die Industriegebiete mit ihren Gebäuden 
aus Blech, trostlose Hochhäuser, Hauptverkehrsstraßen mit roten 
Ampeln. 
Wie hatte Rebecka Björkstig eigentlich ausgesehen? Annika 
merkte, dass sie es schon wieder vergessen hatte, erinnerte sich 
nur an das Vage, Ausweichende. 
Bedrohte Menschen, misshandelte Frauen. Wenn es etwas gab, 
worüber sie lieber nicht schreiben sollte, dann war es genau das. 
Das Thema war für alle Zeit tabu für sie. 
Was hatte sie noch über den Garten Eden gesagt? Annika durch- 
forstete ihr Gedächtnis, es wollte ihr nicht mehr einfallen. Sie 
holte ihre Notizen heraus, blätterte und versuchte, in der regelmä- 
ßig aufblitzenden gelben Autobahnbeleuchtung darin zu lesen. 
Dass er von einer unsichtbaren Mauer umschlossen war, die das 
Böse nicht durchdringen konnte. 
Sie ließ den Notizblock sinken und sah die Hochhäuser von Blå- 
kulla vorbeiflimmern. 
Und was war mit der Schlange?, dachte Annika. Woher kam die? 
 
Berit Hamrin saß an ihrem Platz in der Redaktion, als Annika zu- 
rückkehrte. Annika ging zu ihr und umarmte sie. 
»Der Doppelmord?«, fragte sie. 
Berit lächelte. 
»Es geht doch nichts über einen kleinen Mafiakrieg«, antwortete 
sie. 
Annika zog ihre Jacke aus und ließ sie zu einem kleinen Haufen 
auf den Fußboden sinken. 
»Hast du schon gegessen?« 
Sie gingen in die Kantine »Zu den sieben Ratten« hinunter und 
bestellten beide das Tagesgericht. 
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»Irgendwas am Laufen?«, fragte Berit und schmierte sich ein 
Knäckebrot. 
»Heute Nacht wird es wohl noch einmal um den Orkan gehen«, 
antwortete Annika. »Und dann habe ich noch eine Frau getroffen, 
die mir eine reichlich seltsame Geschichte erzählt hat.« 
Berit hob interessiert die Augenbrauen, während sie gleichzeitig 
den Kartoffelauflauf kostete. 
»Seltsame Geschichten können einem richtig Spaß machen«, 
meinte sie. »Reichst du mir bitte das Salz?« 
Annika streckte sich nach hinten und holte einen Halter mit Salz- 
und Pfefferstreuer vom Nachbartisch. 
»Die Frau behauptet, es gebe eine Stiftung mit dem Namen Para- 
dies, die Frauen und Kindern, die Morddrohungen erhalten 
haben, zu einem neuen Leben verhilft.« 
Berit nickte aufmunternd. 
»Klingt spannend. Ist das wahr?« 
Annika zögerte. 
»Keine Ahnung, ich habe nicht alles erfahren. Die Geschäftsfüh- 
rerin machte einen unheimlich seriösen Eindruck. Offensichtlich 
haben sie eine Methode entwickelt, um verfolgte Menschen aus 
allen Computerregistern zu löschen.« 
Sie bekam das Salz von Berit und verstreute es reichlich auf ihrer 
eigenen Portion. 
»Denkst du… dass es ein Problem ist, wenn ich so eine Ge- 
schichte recherchiere?«, fragte sie vorsichtig. 
Berit kaute einen Moment. 
»Nein, überhaupt nicht«, antwortete sie. »Du meinst, wegen 
Sven?« 
Annika nickte, ihr blieb plötzlich die Stimme weg. 
Die ältere Kollegin seufzte. 
»Ich verstehe, dass du so denkst, aber dieser Vorfall kann dich nicht 
für alle Zeit davon abhalten, ganz normale journalistische Arbeit zu 
machen. Es war ein Unglück, das hast du doch schwarz auf weiß.« 
Dem war nichts hinzuzufügen. Annika sah auf ihren Teller und 
schnitt ein Salatblatt in Streifen. 
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»Informiere aber lieber die Redaktionsleitung«, meinte Berit. »Es 
ist leichter, Sachen ins Blatt zu bekommen, wenn die Herren in 
den höheren Etagen glauben, dass die Artikel ihre eigenen Ideen 
gewesen sind.« 
Annika lächelte, kaute Salat. Sie aßen schweigend weiter. 
»Bist du draußen im Freihafen gewesen?«, fragte Annika, als sie 
den Teller zur Seite schob und sich nach einem Zahnstocher 
reckte. 
Berit stand auf. 
»Kaffee?« 
»Schwarz.« 
Sie holte beiden eine Tasse. 
»Grausige Geschichte«, sagte sie, als sie eine Tasse vor Annika 
abstellte. »Die Typen waren möglicherweise Serben, die Polizei 
vermutet, dass sie zur jugoslawischen Mafia gehörten. Sie befürch- 
tet, dass sie jetzt anfangen, sich hier gegenseitig abzuschlachten.« 
»Irgendwelche Spuren?« 
»Schwer, was zu finden«, antwortete sie. »Die Techniker waren am 
Tatort, bis es zu dunkel wurde, haben jedes Staubkorn untersucht, 
um Spuren und Kugeln zu finden.« 
Annika blies über ihren Kaffee. 
»Können wir unsere schönen Klischees einbringen? Hinrichtung? 
Eine Abrechnung in der Unterwelt? Die Polizei befürchtet einen 
Gangsterkrieg?« 
Sie lachten ein wenig. 
»Vermutlich alle«, meinte Berit. 
 
Sie schrieb ihre Notizen zur Stiftung Paradies ins Reine, und an- 
schließend beauftragte Jansson sie damit, die neuen Texte über 
den Orkan zu bearbeiten. Die langen Nachtschichten machten 
sich immer stärker bemerkbar, und sie musste sich dauernd die 
Augen reiben, damit die Buchstaben nicht verschwammen. 
Glücklicherweise war der große Artikel über den behinderten Jun- 
gen schon fertig redigiert und brauchte nur noch eingefügt zu wer- 
den. Vier Seiten darüber, wie das Sozialamt gegen die Kommunal-
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gesetzgebung verstieß und dem Kind nicht die Fürsorge zuteil 
werden ließ, die ihm zustand. Es würde eine ruhige Nacht werden, 
vielleicht sogar zu ruhig. 
Kurz vor Mitternacht brach der Rest der Nachtschicht nach unten 
auf, um zu essen. Annika blieb oben, ging ans Telefon, hatte ein 
Auge auf die neuen Meldungen der Nachrichtenagentur und war 
erleichtert, nicht mitgehen zu müssen. Als die Kollegen ver- 
schwunden waren, zögerte sie einen Augenblick und schwankte, 
ob sie ins Koma fallen oder ein paar Sachen recherchieren sollte. 
Dann setzte sie sich auf Janssons Platz, dessen Computer immer 
online war, und suchte über Yahoo nach einer Stiftung namens 
Das Paradies. Der Computer suchte, fand aber nichts. Dann ver- 
suchte sie es nur mit Paradies und bekam ein paar Treffer, eine 
Werbeagentur, einen freikirchlichen Pastor in Vetlanda mit eige- 
ner Homepage, einen Film mit Leonardo DiCaprio, nichts über 
eine Organisation, die bedrohten Frauen und Kindern half. 
Sie ging an ihren Platz zurück, sah sich die Agenturmeldungen an. 
Keine breaking news. Sie wählte die Kurzwahlnummer des Archivs 
im zweiten Stock, wo sie eine Broschüre über Stiftungen hatten, 
die das Finanzamt zum Thema Steuergesetzgebung herausgege- 
ben hatte. Sie bestellte sie, aber als der Hausmeister sich endlich 
dazu bequemt hatte, sie hochzubringen, hatte sie keine Lust, 
darin zu lesen. Sie drehte eine Runde, rieb sich die Augen, war 
müde, zermürbt, desinteressiert. Sie setzte sich wieder an ihren 
Platz, sehnte das Ende ihrer Schicht herbei, damit sie nicht mehr 
herkommen und nicht mehr in ihrer Wohnung sein musste. Sie 
verspürte einen leichten Druck auf der Brust, die Sinnlosigkeit 
machte ihr zu schaffen. 
»Sjölander«, rief sie. »Was soll ich tun? Eine Übersicht mit Fakten 
zur Geschichte der jugoslawischen Mafia zusammenstellen?« 
Er telefonierte gerade, hob aber den Daumen. 
Annika ging wieder zu Janssons Platz und rief das Computer- 
archiv auf, wo sie unter Jugoslawien und Mafia suchte. 
Den Ausschnitten zufolge, die sie fand, waren kriminelle jugosla- 
wische Gruppierungen schon seit mehreren Jahrzehnten in zahl-



48 

reichen Orten Schwedens etabliert, sowohl in den Großstädten 
als auch in kleineren Orten auf dem Lande. Ihre Hauptbetäti- 
gungsfelder waren Schmuggel und Rauschgifthandel, oftmals mit 
einem Restaurant als Deckmantel, aber in den letzten Jahren hat- 
ten sich ihre Aktivitäten verändert. Nachdem die Regierung vor 
ein paar Jahren die Tabaksteuer in zwei Stufen drastisch angeho- 
ben hatte, wechselten viele Schmuggler von Rauschgift zu Zigaret- 
ten. Eine Stange Zigaretten wurde für dreißig bis fünfzig Kronen 
in Osteuropa eingekauft, wo die schwedischen Marken Prince und 
Blend unter Lizenz hergestellt wurden. Anschließend wurden sie 
entweder direkt oder über Estland nach Schweden geschafft. 
Annika saß eine Weile stumm am Computer und las in den 
Suchergebnissen. Dann ging sie zu Sjölander. Er hatte das Telefonat 
beendet und tippte, dass die Zeigefinger nur so auf die Tastatur 
hämmerten. 
»Werden wir uns darauf festlegen, dass es sich um einen Mord 
unter Jugoslawen handelt?«, wollte sie wissen. 
Sjölander seufzte schwer. 
»Na ja«, antwortete er, »das ist eine schreibtechnische Frage. Ein 
Mord im Gangstermilieu ist es auf jeden Fall, eine Art Abrech- 
nung in Mafiakreisen.« 
»Vielleicht sollten wir uns dann nicht auf ein bestimmtes Land 
festlegen, oder?«, fragte Annika. »Es gibt doch jede Menge krimi- 
neller Gruppen, die hier seit Jahren ihren Geschäften nachgehen. 
Soll ich eine kleine Auflistung über die verschiedenen Mafiagrup- 
pen und ihre Spezialgebiete zusammenstellen?« 
Sjölander brachte seine Zeigefinger wieder in Stellung. 
»Kannst du machen.« 
Annika ging zum Platz zurück und rief ihren Informanten an. Er 
ging sofort an den Apparat. 
»Sie arbeiten spät«, stellte Annika fest. 
»Hat man Sie wieder aus der Versenkung geholt?«, erkundigte sich 
der Kriminalbeamte. 
»Keine Chance«, erwiderte Annika. »Ich fresse immer noch 
Dreck. Haben Sie Zeit für ein paar kurze Fragen?« 
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Der Mann stöhnte auf. 
»Ich habe hier zwei Typen«, meinte er, »denen man eine Kugel ins 
Hirn verpasst hat.« 
»Oh, je«, sagte Annika. »Das klingt schmerzhaft. Sind Sie sicher, 
dass es Jugoslawen sind?« 
»Vergessen Sie es«, sagte Q. 
»Okay. Ein paar generelle Fragen zu verschiedenen ethnischen 
Gruppierungen. Was machen die… Südamerikaner?« 
»Ich habe keine Zeit.« 
Annika spielte jetzt die Zerknirschte. 
»Nur ein bisschen?«, quengelte sie. 
Der Kriminalkommissar lachte lauthals auf. 
»Kokain«, sagte er. »Aus Kolumbien. Wir haben letztes Jahr über 
hundert Prozent mehr beschlagnahmt.« 
»Die Balten«, hakte Annika nach und machte sich rasend schnell 
Notizen. 
»Zum Teil Zigaretten. Viele gestohlene Autos. Wir glauben, dass 
Schweden allmählich zu einem Transitland für gestohlene Autos 
wird, Autos, die in Italien und Spanien gestohlen und durch ganz 
Europa direkt hierher geschafft werden, um anschließend mit 
Fähren ins Baltikum und nach Russland überführt zu werden.« 
»Okay, weitere Gruppen, Sie kennen sich besser aus als ich.« 
»Die Türken haben früher den Handel mit Heroin kontrolliert, 
aber in den letzten Jahren haben die Kosovo-Albaner das Ge- 
schäft übernommen. Die Russen waschen Geld, bis heute haben 
sie bei uns bereits eine halbe Milliarde in Immobilien investiert. 
Die Jugoslawen schmuggeln vor allem Zigaretten und Alkohol 
und haben ansonsten eine Reihe von Spielklubs und erpressen 
Schutzgelder. Manchmal benutzen sie Restaurants als Deckman- 
tel. Reicht das?« 
»Machen Sie ruhig weiter«, erwiderte Annika. 
»Die Motorradgangs treiben Geld ein und verdingen sich als 
Schläger. Sie bestehen durch die Bank aus Schweden oder anderen 
Skandinaviern. Die Pornomafia wird ebenfalls von Schweden 
gesteuert, aber das wissen Sie ja…« 
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»Ha, ha, ha«, sagte Annika trocken. 
»Wirtschaftsdelikte werden fast immer von schwedischen Män- 
nern verübt. Sie arbeiten oft in verschiedenen Konstellationen zu- 
sammen, plündern Unternehmen, pfuschen mit der Mehrwert- 
steuer, solche und ähnliche Betrügereien. Einige haben bezahlte 
Schläger. Wir haben auch schon ein paar Banden aus Gambia 
gehabt, die mit Heroin gehandelt haben.« 
»All right«, sagte Annika. »Das reicht für eine Übersicht.« 
»Es ist mir immer ein Vergnügen, Ihnen behilflich sein zu kön- 
nen«, erwiderte er säuerlich und legte auf. 
Annika lächelte. Er war ein Schatz. 
»Was machst du?«, fragte Jansson mit einer Plastiktasse in der 
Hand. 
»Schreiben«, sagte Annika. 
Sie schrieb die Übersicht, fügte ihre Signatur hinzu und schickte 
den Text in den Stehsatz hinüber. 
»Ich dreh mal eine Runde«, sagte sie. 
Jansson reagierte nicht. 
Die Sinnlosigkeit gewann wieder die Oberhand. 
 
Die Frau hustete dumpf und hohl. Ihr Kopf platzte fast vor Schmer- 
zen, und die Wunde auf der Stirn pochte. Der leichte Schüttelfrost 
ließ auf eine erhöhte Körpertemperatur schließen, und sie vermu- 
tete eine bakterielle Infektion der Atemwege oder der Lunge. Gegen 
Mittag hatte sie die erste Tablette eines Breitband-Antibiotikums 
genommen. Die glutroten Ziffern auf dem Radiowecker neben dem 
Bett zeigten an, dass es Zeit für die nächste war. 
Sie stolperte fröstelnd aus dem Bett, riss ihren Medikamentenbeu- 
tel auf, wühlte darin herum und fand das Antibiotikum unter dem 
Verbandszeug. Sie nahm mehrere Paracetamol gegen das Fieber. 
Die Pillen waren schon alt, hatten sie seit Sarajewo begleitet, das 
Verfallsdatum war schon ein paar Jahre überschritten. Das ließ 
sich jetzt nicht ändern, sie hatte keine Wahl. 
Sie kroch wieder ins Bett, am besten versuchte sie sich gesund zu 
schlafen. 
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Aber der Schlaf wollte nicht kommen. Vor ihren geschlossenen 
Augen spielten sich Szenen ab, Menschen starben, unkontrollier- 
bare Fantasien nahmen Gestalt an, das Fieber stieg. Schließlich 
kam er, der kleine Junge, mit ausgestreckten Armen, immer rasend 
schnell, laufend, schreiend, den Tod im Blick. 
Sie stand verärgert auf, hustete, trank einen halben Liter Wasser. 
Sie musste diese Mistkrankheit loswerden, ehe man sie fand. Sie 
hatte jetzt keine Zeit, krank zu sein. 
Dann riss sie sich zusammen. Was war schon eine Erkältung gegen 
das, was ihr hätte passieren können? Das Meer hatte sich über ih- 
rem Kopf geschlossen, eiskalt und hart, Dunkelheit und Schmerz. 
Sie hatte die Panik unterdrückt und ihren Körper gezwungen, sich 
zu bewegen, sie schwamm so weit wie möglich unter der Wasser- 
oberfläche von der Kaikante weg, holte Luft und tauchte wieder 
unter. Die Wellen warfen sie die letzten Meter bis zu dem Kai auf 
der anderen Seite des Hafens, ihre Schulter schlug gegen den Be- 
ton, sie hatte sich umgedreht und gesehen, wie er auf das Wasser 
hinausstarrte, eine schwarze Silhouette vor dem Lagerhaus im 
Goldschein. 
Sie war im Ölhafen hochgeklettert, hatte sich zwischen zwei gelbe 
Poller gelegt und für einen Moment das Bewusstsein verloren. 
Angst und Adrenalin hatten die Ohnmacht wieder verdrängt. Sie 
war an eine windgeschützte Stelle gegangen und hatte den Inhalt 
ihrer Tasche kontrolliert. Nach einigen Versuchen gelang es ihr, 
das Handy in Gang zu bekommen, und sie bestellte ein Taxi zu 
Louddens Ölhafen. Dann wollte dieser dämliche Taxifahrer sie 
nicht ins Auto lassen, weil sie so nass war, aber sie hatte nicht 
locker gelassen, und er hatte sie zu diesem heruntergekommenen 
Motel gefahren. 
Sie strich sich über die geschlossenen Augen. 
Der Taxifahrer war ein Problem. Er würde sich garantiert an sie 
erinnern und vermutlich reden, wenn er nur genug Geld dafür 
bekam. 
Sie musste eigentlich weg von hier, ihre Sachen packen und das 
Zimmer schon diese Nacht verlassen. 
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Plötzlich spürte sie, dass die Zeit knapp wurde. Sie stand auf, war 
diesmal etwas stabiler auf den Beinen, weil das fiebersenkende 
Mittel seine Wirkung tat, und zog ihre verknitterten Kleider an. 
Der Mantel war in den Taschen immer noch ein wenig feucht. 
Sie hatte gerade ihren Medikamentenbeutel in die Tasche gelegt, 
als es an der Tür klopfte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, ihr 
Atem ging federleicht. 
»Aida?« 
Die Stimme hinter der Tür war leise, sanft und dumpf. Das Spiel 
der Katze mit der Maus. 
»Ich weiß, dass du hier bist, Aida.« 
Sie nahm ihre Tasche und stürzte ins Badezimmer, schloss die Tür 
hinter sich ab, kletterte auf den Rand der Badewanne und schob 
das kleine Lüftungsfenster auf. Ein kalter Wind schlug ihr entge- 
gen. Sie warf die Tasche hinaus, riss sich den Mantel vom Leib 
und drückte ihn durch die Öffnung. Im gleichen Moment hörte 
sie das Geräusch von berstendem Glas im Zimmer. 
»Aida!« 
Sie nahm Schwung, warf sich durch die Öffnung, fing sich mit 
den Händen ab und schlug einen Purzelbaum, als sie den Erdbo- 
den erreichte. Die Schläge gegen die Badezimmertür hallten 
durch das offene Fenster hinaus, das Geräusch von zersplittern- 
dem Holz. Sie zog den Mantel an, packte die Tasche und lief in 
Richtung Autobahn davon. 
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MONTAG, 29. OKTOBER 

 
 
Sie stieg an der Endhaltestelle der Linie 41 aus, atmete auf, sah 
den Bus davonfahren und hinter einem niedrigen Verwaltungs- 
gebäude verschwinden. Alles war still, keine Menschenseele zu 
sehen. Der Tag war dabei, aufzugeben und sich zurückzuziehen, 
noch bevor er gekommen war. Sie vermisste ihn nicht. 
Sie hängte sich die Tasche über die Schulter und ging einige Me- 
ter, sah sich um. Es war ein eigenartiges Gefühl, zwischen diesen 
Häusern und Lagerhallen umherzugehen. Hier endete Schweden. 
Ein Schild links von ihr wies den Weg in Richtung Tallinn, Klai- 
peda, Riga, Sankt Petersburg, zu den neuen Volkswirtschaften, 
den jungen Demokratien. 
Kapitalismus, dachte Annika. Eigenverantwortlichkeit, Privatisie- 
rungen. Ist das die Lösung? 
Sie hielt das Gesicht in den Wind und blinzelte. Alles wurde grau. 
Das Meer, die Kais, die Häuser, die Kräne. Kalte, hartnäckige 
Sturmböen. Sie schloss die Augen und ließ den Wind an ihr 
zerren. 
Ich habe alles, was ich mir je gewünscht habe, dachte sie. Genau 
so will ich mein Leben leben. Ich habe es selbst gewählt. Ich kann 
niemandem einen Vorwurf machen. 
Sie blickte direkt in den Wind, der ihre Augen tränen ließ. Ge- 
radeaus lag die Hauptverwaltung des Stockholmer Hafens, ein 
schöner alter Ziegelbau mit Erkern, Terrassen und einem Blech- 
dach in verschiedenen Stufen. Hinter dem Gebäude erhoben sich 
die riesigen Silos der Raiffeisenkooperative wie zusammenge- 
wachsene Penisse gen Himmel. Der Fährterminal Richtung Est- 
land lag links, dahinter begann das offene Wasser. Rechts
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erstreckte sich ein Hafenbecken mit Kränen und Lagerhallen zu 
beiden Seiten. 
Sie schlug den Kragen der Jacke hoch, zog das Halstuch enger und 
ging langsam zu dem Bürogebäude. Eine Fähre aus Tallinn lag vor 
Anker und sah hinter den Häusern gigantisch aus. Das Fenster der 
Balten zum Westen. 
Als sie um die Ecke des Bürogebäudes bog, sah sie die Absperrun- 
gen. Die blauweiß gestreifte Plastikfolie flatterte einsam und ver- 
froren bei den Silos im Wind. Es waren keine Polizisten zu sehen. 
Sie blieb stehen und studierte die Landzunge, die sich vor ihr er- 
streckte. Dies musste das Herz des Hafens sein. Das Gebiet war 
ein paar hundert Meter lang, mit gewaltigen Lagerhäusern zu bei- 
den Seiten. Ganz am Ende, noch hinter den Absperrungen, sah 
man einen Abstellplatz für Sattelschlepper. Die einzigen Men- 
schen, die sie ausmachen konnte, waren ein paar Gestalten in 
knallgelben Westen bei den Zugmaschinen. 
Sie ging langsam zu den Plastikbändern der Polizei und blickte zu 
den enormen Silos auf. Obwohl sie festen Boden unter den Füßen 
hatte, wurde ihr von der Höhe schwindlig. Die Spitzen trafen den 
Himmel, ohne einen größeren Kontrast zu bilden, Grau auf Grau. 
Ihr Blick folgte ihnen, bis ihre Hüfte gegen das zähe Plastik stieß. 
Zwischen den Silos gab es eine schmale Fläche, zu der kein Tages- 
licht hervordrang. Hier hatten die Männer ihr Leben ausge- 
haucht. Sie zwinkerte in der plötzlichen Dunkelheit, um ihre 
Augen an das Zwielicht zu gewöhnen, konnte aber dennoch die 
schwarzen Flecken, die von dem Blut stammten, kaum erkennen. 
Die Körper hatten in der Mündung der Passage gelegen, nicht 
zwischen den Schatten versteckt. 
Sie wandte dem Tod den Rücken zu und sah sich um. Reihen von 
Scheinwerfermasten standen an der Kaikante. Das ganze Hafen- 
gebiet dürfte nachts in helles Licht getaucht sein, ausgenommen 
der Raum zwischen den Silos. 
Wenn man jemanden erschießen will, warum lässt man ihn dann 
mitten im Scheinwerferlicht liegen? Warum schleift man ihn 
nicht in den Schatten? 
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Es kommt natürlich darauf an, wie eilig man es hat, dachte sie. 
Sie senkte den Blick, stampfte mit den Füßen und blies in ihre 
Hände, der Matsch spritzte. Scheißwinter. Hinter dem abgesperr- 
ten Areal befand sich irgendwo das Requisitenlager des schwe- 
dischen Fernsehens. 
Sie ging um die Absperrung herum und fror dabei ordentlich, 
denn der Regen war zwar nicht sehr stark, wurde aber von dem 
vom Meer kommenden eisigen Wind scharf landeinwärts geweht. 
Sie schlug den Schal noch einmal um den Kopf und ging weiter in 
Richtung Wasser, folgte einem Zaun, der die Grenze zum Balti- 
kum bildete. Ein Ferntransporter, der seine besten Tage hinter 
sich hatte, stand auf der anderen Seite und spuckte Abgase, sie 
zog den Schal vor die Nase. Der Zaun endete an einem großen Tor 
gleich neben den abgestellten Sattelschleppern. Drei Zollbeamte 
waren gerade dabei, den vorletzten Lastwagen des Tages zu kon- 
trollieren, der letzte war der Umweltsünder hinter ihr. 
»Was machen Sie hier?« 
Der Mann hatte rote Wangen von der Kälte und trug die Uniform 
eines Zollbeamten unter seiner gelben Weste. Seine Augen waren 
klar und fröhlich. Annika lächelte. 
»Ich bin nur neugierig. Ich arbeite bei einer Zeitung und habe von 
den Morden da drüben gelesen«, sagte sie und zeigte über die 
Schulter. 
»Wenn Sie etwas schreiben wollen, muss ich Sie an unseren Pres- 
sesprecher verweisen«, sagte der Zollbeamte freundlich. 
»Nein, nein, ich schreibe nicht in der Zeitung, ich kontrolliere 
bloß, ob die anderen auch alles richtig beschrieben haben. Da ist 
es gut, wenn man auch mal rauskommt und sich umsieht, damit 
man weiß, ob die Reporter schlampig gewesen sind.« 
Der Zollbeamte lachte. 
»Ja, da haben Sie sicher viel zu tun«, meinte er. 
»Genau wie Sie, nehme ich an«, erwiderte Annika. 
Sie gaben sich die Hand und stellten sich vor. 
»Ist bald Schluss für heute?«, fragte Annika und zeigte auf das 
letzte Fahrzeug, das gerade zum Tor vortuckerte. 
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Der Mann seufzte müde. 
»Zumindest für mich«, meinte er. »Es war ein ziemliches Durch- 
einander hier in den letzten Tagen, mit der Absperrung da hinten 
und dem allen. Und dann die ganzen Zigaretten.« 
Annika hob die Augenbrauen. 
»Ist heute was Besonderes passiert?« 
»Wir haben heute Morgen einen falschen Kühllastwagen erwischt, 
der voller Tabak war, im Boden, in der Decke, in den Wänden. Sie 
hatten die ganzen Isolierungen entfernt und die Hohlräume mit 
Zigaretten gefüllt.« 
»Wie viele waren es denn?« 
»In den Boden eines Ferntransporters passen fünfhunderttausend 
und fünfhunderttausend in die Decke und dann noch einmal 
genauso viel in die Wände. Insgesamt dürften es also bis zu 
zwei Millionen gewesen sein, und Sie können mit einer Krone pro 
Zigarette rechnen.« 
»Großer Gott«, sagte Annika. 
»Das ist im Grunde gar nichts, verglichen mit allem, was sonst 
noch so kommt. Es werden unglaubliche Mengen von Zigaretten 
geschmuggelt. Die Schmuggler haben das Rauschgift aufgegeben 
und schmuggeln stattdessen Tabak. Seit der Staat die Steuern er- 
höht hat, werfen Zigaretten genauso viel ab wie Heroin, und das 
bei einem wesentlich niedrigeren Risiko. Rauschgift in Millionen- 
wert bringt einen ins Gefängnis, bis man verrottet, Zigaretten- 
schmuggel wird kaum bestraft. Sie versuchen es mit doppelten 
Planen, Zwischenböden, hohlen Stahlträgern…« 
»Einfallsreiche Typen«, sagte Annika. 
»Unbestritten«, erwiderte der Zollbeamte. 
Annika nahm Anlauf. »Wissen Sie, wer die Toten waren?« 
Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Nein. Habe sie vorher noch nie gesehen.« 
Annika sperrte die Augen auf. 
»Dann haben Sie die Leichen gesehen?« 
»Ja. Sie lagen da hinten, als ich kam. Direkt in den Kopf ge- 
schossen.« 
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»Gott, wie furchtbar«, meinte Annika. 
Der Zollbeamte zog eine Grimasse, stampfte Leben in seine Füße. 
»Na, jetzt wird es aber bald Zeit, den Laden dicht zu machen. 
Wollten Sie sonst noch etwas wissen?« 
Annika sah sich um. 
»Nur, was sich in diesen Häusern befindet.« 
Der Zollbeamte zeigte auf die einzelnen Gebäude und erklärte es ihr. 
»Lagerhalle acht. Steht im Moment leer. In der Zwei dahinten 
sind der Tallinn-Terminal und der Seezoll. Alle Gütertransporte 
aus Tallinn müssen erst dahin und ihre Papiere vorzeigen, ehe sie 
zu uns kommen.« 
»Was sind das für Papiere?« 
»Frachtbriefe, jede einzelne Kiste samt Inhalt muss aufgeführt 
sein. Dann bekommen sie den hier, den sie bei uns vorzeigen 
müssen.« 
Der Mann zog einen knallgrünen Papierstreifen mit Stempeln, 
Unterschriften und den Buchstaben IN hervor. 
»Und Sie kontrollieren jedes einzelne Ding?«, fragte Annika. 
»Das meiste, aber alles schaffen wir nicht.« 
Annika lächelte verständnisvoll. 
»Wann überspringen Sie denn einen Wagen?« 
Der Zollbeamte seufzte. 
»Wenn man die Hecktüren aufmacht und die Paletten und Kar- 
tons vom Boden bis zur Decke gestapelt sind, kann es schon ein- 
mal vorkommen, dass einem die Lust vergeht. Wenn wir so einen 
Lastwagen überprüfen wollen, müssen wir ihn in die Sieben drü- 
ben auf dem Containergelände bringen und alles ausladen, die La- 
dung mit Hilfe von Gabelstaplern rausholen. Wir haben hier zwar 
Zollbeamte, die ausgebildete Gabelstaplerfahrer sind, aber so viel 
Personal haben wir nun auch wieder nicht.« 
»Nein, das verstehe ich«, sagte Annika. 
»Dann sind da noch die verplombten Wagen, die Schweden mit 
versiegeltem Laderaum passieren. Niemand darf Teile der Fracht 
entfernen, hinzufügen oder austauschen, ehe der Transport das 
vorgesehene Empfängerland erreicht hat.« 



58 

»Sind das die Wagen, auf denen TIR steht?« 
Der Mann nickte. 
»Es gibt auch noch andere Formen der Versiegelung, aber TIR ist 
die bekannteste.« 
Annika streckte die Hand aus. 
»Was machen denn die ganzen Sattelschlepper hier?« 
Er drehte sich um und sah zu dem Parkplatz mit den vielen Auf- 
liegern hinüber. 
»Da draußen stehen die Frachten, die ins Baltikum sollen und auf 
eine Fähre warten, oder Sachen, die verzollt worden sind und auf 
den Weitertransport in Schweden warten.« 
»Mietet man diese Stellplätze?« 
»Nein, man stellt sich einfach hin. Niemand weiß wirklich, wer da 
alles steht. Oder warum oder wie lange. Da kann alles Mögliche 
drin sein.« 
»Auch die eine oder andere eingeschmuggelte Stange Zigaretten?« 
»Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit.« 
Sie lächelten sich an. 
»Danke, dass Sie sich ein wenig Zeit für mich genommen haben«, 
sagte Annika. 
Gemeinsam gingen sie zur Einfahrt des Freihafens. Als sie gerade 
auf der Höhe der Polizeiabsperrung waren, wurden die Scheinwer- 
fer eingeschaltet und warfen ihr unbarmherziges Licht über das 
Gelände. 
»Verdammt tragische Geschichte«, meinte der Zollbeamte. »Junge 
Kerle, kaum zwanzig Jahre alt.« 
»Wie sahen sie aus?«, wollte Annika wissen. 
»Die Jungs wussten nicht, was ein richtiger Winter ist«, antwortete 
der Zollbeamte. »Sie müssen höllisch gefroren haben, trugen feine 
Lederjacken und Jeans. Nichts auf dem Kopf oder an den Hän- 
den. Sportschuhe.« 
»Wie lagen sie?« 
»Fast schon aufeinander, beide mit Löchern im Kopf.« 
Der Zollbeamte klopfte sich mitten auf die Stirn. 
Annika blieb stehen. 
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»Hat denn keiner etwas gehört? Gibt es hier nachts kein Wach- 
personal?« 
»Es gibt Wachhunde in allen Lagerhäusern, außer in der Acht, die 
leer steht. Sie bellen wie verrückt, wenn jemand versucht einzu- 
brechen. Die Zahl der Diebstähle und Einbrüche ist deutlich zu- 
rückgegangen, seit es die Hunde gibt, obwohl sie ja keine brauch- 
baren Augenzeugen sind. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob 
jemand die Schüsse gehört hat. Der Wind blies immerhin mit 
Orkanstärke.« 
Sie tauschten noch ihre Visitenkarten und ein paar Höflichkeits- 
floskeln aus, dann ging Annika mit schnellen Schritten zur Bus- 
haltestelle neben dem Schild Tallinn, Klaipeda, Riga, Sankt Pe- 
tersburg. Sie fror so sehr, dass sie mit den Zähnen klapperte. Die 
Einsamkeit schloss sich um sie, schwer und feucht. Sie blieb im 
Unterstand der Bushaltestelle stehen, eine graue Gestalt, die vor 
dem grauen Hintergrund verschwand. Es war noch zu früh, um 
zur Zeitung, aber auch zu spät, um noch mal nach Hause zu fah- 
ren, und alles zu leer, um denken zu können. 
Als plötzlich hinter einem Verwaltungsgebäude ein Bus der Linie 
76 auftauchte, folgte sie einem spontanen Impuls. Statt mit der Li- 
nie 41 nach Kungsholmen zurückzufahren, fuhr sie nach Gamla 
Stan, stieg am Schloss aus und ging durch das Gassengewirr zum 
Tyska Brinken. Es hatte aufgehört zu regnen, und der Wind war 
abgeflaut. Die Zeit stand still zwischen den Steinhäusern, der 
Verkehrslärm von der Skeppsbron verklang, ihre Schritte hallten 
auf dem mit Eis überzogenen Kopfsteinpflaster. Es wurde schnell 
dunkler, und die Farben wurden im gelben Goldschein der 
schmiedeeisernen Laternen verzerrt und zu Flecken im knappen 
Zirkel des Lichts reduziert. Schwarze Schmiedearbeiten. Roter 
Ocker. Glänzende, mundgeblasene Fensterscheiben in kleinen 
Rahmen. Gamla Stan war eine andere Welt, eine andere Zeit, ein 
Echo aus der Vergangenheit. Natürlich war es Anne Snapphane 
gelungen, an eine Dachwohnung neben der Deutschen Kirche zu 
kommen. Zwar nur als Untermieterin, aber immerhin. 
Sie war zu Hause und kochte gerade Nudeln. 
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»Stell eine Schüssel auf den Tisch. Die reichen auch noch für 
dich«, sagte sie, nachdem sie Annika hereingelassen und die Tür 
hinter ihr geschlossen hatte. »Was verschafft mir die Ehre?« 
»Ich war ein bisschen unterwegs und komme direkt aus dem 
Freihafen.« 
Annika ließ sich auf einen Stuhl unter der Dachschräge in der 
kleinen Küche fallen, atmete die Wärme und die Dämpfe vom 
Nudeltopf ein. Die Sinnlosigkeit verblasste, ihre Leere füllte sich 
mit Anne Snapphanes lauter und leiser werdenden Geplapper. 
Annika antwortete nur einsilbig. 
Sie saßen sich gegenüber, mischten Butter, Käse und Sojasauce 
unter die Tagliatelle. Der Käse schmolz und bildete zähe Ten- 
takeln zwischen den Nudeln. Annika drehte ihre Gabel in dem 
Gewirr und sah zum Fenster hinaus. Dächer, Schornsteine und 
Terrassen zeichneten sich vor dem tiefblauen Winterhimmel als 
schwarze Konturen ab. Plötzlich merkte sie, wie hungrig sie war, 
und sie aß, bis ihr die Luft wegblieb, und trank ein großes Bierglas 
voll Cola. 
»War da nicht heute Morgen ein Mord im Freihafen?«, fragte 
Anne, schob sich den letzten Bissen in den Mund und füllte den 
Wasserkocher. 
»Zwei, gestern Morgen«, antwortete Annika und stellte ihren 
Teller in die Spülmaschine. 
»Das ist ja toll«, meinte Anne, »seit wann arbeitest du wieder als 
Reporterin?« 
Sie goss das Wasser in die Bodum-Kanne. 
»Keine voreiligen Schlüsse, bitte. Ich liege auf Eis, und das ist 
dicker, als man denkt«, erwiderte Annika und ging zu den Dach- 
balken im Wohnzimmer. 
Anne Snapphane folgte ihr mit einem Tablett, auf dem zwei Tas- 
sen, die Kaffeekanne und eine Tüte Gummibärchen waren. 
»Aber du darfst wieder schreiben? Ich meine, als Reporterin?« 
Sie setzten sich auf das Sofa. Annika schluckte. 
»Überhaupt nicht. Ich habe es nur nicht mehr zu Hause ausgehal- 
ten. Ein Doppelmord ist immerhin ein Doppelmord.« 
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Anne verzog das Gesicht zu einer Grimasse, blies auf das heiße 
Getränk, schlürfte. 
»Dass du das aushältst«, sagte sie. »Ich dagegen weiß alles über 
weibliche Beziehungen, Mode und Essstörungen.« 
Annika lächelte. 
»Wie läuft’s denn?« 
»Der Programmdirektor findet, dass Die Frauencouch ein großarti- 
ger Erfolg ist. Mir persönlich fällt es schwer, seinen Enthusiasmus 
zu teilen. Die gesamte Redaktion arbeitet sich fast zu Tode, alle 
hassen die Moderatorin, und der Regisseur hat ein Verhältnis mit 
der Projektleiterin.« 
»Wie hoch sind eure Einschaltquoten? Eine Million?« 
Anne Snapphane blickte Annika traurig an. 
»Aber meine Liebe«, sagte sie. »Wir reden hier über das Satellitenuni- 
versum. Marktanteile. Das Erreichen der Zielgruppe. Nur die schwa- 
chen Öffentlich-Rechtlichen reden noch über Einschaltquoten.« 
»Warum schreiben wir dann andauernd über sie?«, fragte Annika 
und öffnete die Gummibärchentüte. 
»Woher soll ich das denn wissen«, antwortete Anne. »Ihr wisst es 
wahrscheinlich nicht besser. Und aus Die Frauencouch wird nie et- 
was Ordentliches werden, wenn wir nicht ein paar richtige Journa- 
listen in unsere Redaktion bekommen.« 
»So schlimm? Sollte nicht jemand Neues anfangen?«, fragte An- 
nika und schob sich eine Hand voll Gummibärchen in den 
Mund. 
Anne Snapphane stöhnte laut auf. 
»Michelle Carlsson. Kann nichts, weiß nichts, ist aber unglaub- 
lich kamerageil.« 
Annika lachte. 
»Läuft es beim Fernsehen nicht immer darauf hinaus?« 
»Ja, natürlich«, erwiderte Anne, »mach dich nur lustig. Redakteure 
bei Abendzeitungen sollten keine Steine werfen. Sie sitzen selber 
im Glashaus.« 
Anne schaltete ihren Fernsehapparat an und landete mitten in der 
Erkennungsmelodie der öffentlich-rechtlichen Nachrichten. 
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»Voilà, Arroganz extra«, sagte sie. 
»Sei still«, meinte Annika, »ich will hören, ob sie was über die 
Morde im Freihafen bringen.« 
Die Fernsehnachrichten begannen mit den Nachwirkungen des 
Orkans in Südschweden. Die Lokalredaktion in Malmö war un- 
terwegs gewesen und hatte beschädigte Bushaltestellen, abge- 
deckte Scheunen und zu Bruch gegangene Schaufenster gefilmt. 
Ein alter Mann mit einer Mütze des Bauernverbands auf dem 
Kopf kratzte sich bekümmert im Nacken, während er sein umge- 
wehtes Gewächshaus betrachtete, und sagte etwas im schonischen 
Dialekt, für das man schwedische Untertitel benötigt hätte. Dann 
landete man im Firmensitz eines Energieversorgers, wo ein Fir- 
menvertreter mit tiefen Ringen unter den Augen versicherte, dass 
man alles tue, was man könne, damit alle Kunden im Laufe des 
Abends wieder Strom hätten. Soundso viele Haushalte waren in 
Schonen, Blekinge und Småland immer noch ohne Strom. 
Annika seufzte innerlich. Wie unglaublich langweilig. 
Dann folgte eine Schätzung über den materiellen Schaden, der 
weit in die Millionen ging. In Dänemark war eine Frau ums Leben 
gekommen, als ihr Auto von einem umstürzenden Baum getrof- 
fen wurde. 
»Gibt es Wald in Dänemark?«, fragte Anne Snapphane. 
Annika sah ihre Freundin aus dem Norden Schwedens müde an. 
»Bist du denn wirklich nie von eurer kahlen Hochebene runter- 
gekommen?«, fragte sie. 
Anschließend folgten die obligatorischen Redeschwälle zu Ar- 
chivbildern aus Tschetschenien und dem Kosovo. Russische Trup- 
pen hatten dies und die UCK hatte das getan. Die Kamera 
schwenkte über ausgebombte Gebäude und schmutzige Flücht- 
linge auf den Ladeflächen von Lastwagen. 
»Dein Mord ist denen egal«, sagte Anne Snapphane. 
»Das ist nicht mein Mord«, erwiderte Annika. »Er gehört Sjö- 
lander.« 
Nach einer Kurzmeldung über etwas, das der Ministerpräsident 
gesagt hatte, folgte eine Live-Reportage zu den Morden im Frei-
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hafen. Die Nachrichtensprecherin redete aus dem Off zu Bildern 
des Areals zwischen den Silos. Das Fernsehen brachte ungefähr 
die gleichen Informationen wie das Abendblatt in seiner letzten 
Ausgabe, die vor zwölf Stunden in Druck gegangen war. 
»Dass diese Fernsehreporter aber auch nie etwas selber recherchie- 
ren können«, sagte Annika. »Sie hatten den ganzen Tag zur Ver- 
fügung und haben nicht das Geringste herausgefunden.« 
»So etwas ist denen nicht wichtig«, meinte Anne. 
»Die Fernsehleute leben noch in den Fünfzigern«, sagte Annika. 
»Es reicht ihnen, wenn die Bilder sich bewegen und man etwas 
hört. Die journalistische Arbeit ist ihnen entweder egal, oder sie 
beherrschen sie erst gar nicht. Fernsehreporter sind Versager.« 
»Amen«, sagte Anne. »Das Geschenk Gottes an den Journalismus 
hat gesprochen. Ja, aber sag mal, verdammt noch mal, hast du 
etwa alle Gummibärchen aufgefuttert? Ein paar hättest du mir 
wenigstens übrig lassen können.« 
»Sorry«, sagte Annika beschämt. »Ich muss los.« 
Sie verließ Anne unter ihrem Dachgiebel und ging die Stora Ny- 
gatan Richtung Norrmalm entlang. Die Luft war jetzt nicht mehr 
schneidend, nur noch frisch und klar. Etwas in ihr erwachte zum 
Leben, und sie bekam Lust zu singen. Sie stand da, summte und 
wartete, dass die Ampel an der Kreuzung beim Adelshaus und 
dem Höchsten Gericht grün wurde, als ein kleiner Mann links 
neben ihr auftauchte. 
»Ich bin den ganzen Weg von Huddinge aus mit dem Fahrrad ge- 
fahren«, sagte der Alte, und Annika zuckte zusammen. 
Der alte Mann konnte sich vor Erschöpfung kaum mehr auf den 
Beinen halten. Er zitterte am ganzen Körper, seine Nase lief. 
»Hui, das ist ganz schön weit«, sagte Annika. »Haben Sie keine 
müden Beine?« 
»Nicht die Bohne«, sagte der alte Mann, und die Tränen begannen 
zu laufen. »Ich könnte noch einmal so weit fahren.« 
Es wurde grün. Als Annika losging, folgte der alte Mann ihr. Er 
stolperte ihr, über das Fahrrad gebeugt, nach. Annika wartete auf 
ihn. 
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»Wohin wollen Sie jetzt?«, fragte sie. 
»Zum Zug«, flüsterte er. »Zum Zug nach Hause.« 
Sie half ihm über den Tegelbacken bis zum Hauptbahnhof. Der 
alte Mann hatte keinen Pfennig Geld bei sich. Annika bezahlte 
seine Fahrkarte. 
»Gibt es jemanden, der sich um Sie kümmert, wenn Sie nach 
Hause kommen?«, erkundigte sie sich. 
Der Mann schüttelte heftig den Kopf, die Rotze flog. 
»Ich bin gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden«, sagte er. 
Als sie ihn verließ, saß er auf einer Bank am Hauptbahnhof, den 
Kopf auf der Brust, das Fahrrad an seine Beine gelehnt. 
 
Das Bild war groß und nahm die ganze Mitte der Titelseite der 
Zeitung ein. Die Grundfarbe war goldgelb, glänzend, die Motive 
scharf und deutlich erkennbar. Die Polizisten in ihren schweren 
Lederjacken, schwarz im Profil, das leuchtende Weiß der Kran- 
kenwagen, ernste Männer in Graublau mit kleinen Werkzeugen 
in den Händen, das Gerümpel, die Treppe, der gynäkologische 
Behandlungsstuhl. 
Und dann die leblosen, zusammengesunkenen und schwarzen 
Pakete, die so groß waren, als sie noch lebten, so viel Platz ein- 
nahmen. Wie klein sie nun aussahen auf der Erde, leicht zu be- 
seitigender Abfall. 
Sie hustete, zitterte. Das Fieber war im Laufe des Tages gestiegen. 
Das Antibiotikum schien nicht zu helfen. Die Wunde an der Stirn 
schmerzte. 
Ich muss mich ausruhen, dachte sie. Ich muss schlafen. 
Sie ließ die Zeitung sinken, lehnte sich mit dem Kopf an die Kis- 
sen. Das Gefühl des Fallens, das den Schlaf ankündigte, stellte 
sich augenblicklich ein, rückwärts, das schnelle Einatmen, der tas- 
tende Griff nach dem Geländer. Und dann der Junge, seine Angst 
und sein Schrei, ihre eigene bodenlose Unzulänglichkeit. Sie öff- 
nete mit einem Ruck die Augen. Auf der anderen Seite der Wand 
lachten die Teilnehmer einer Tagung. Sie war gleichzeitig mit ih- 
rem Bus im Hotel angekommen, und es war ihr gelungen, als eine
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Teilnehmerin mit hineinzugelangen. Das hatte sie fürs Erste geret- 
tet, aber jetzt genügte das nicht mehr. Wenn ihre alten Medika- 
mente in der Nacht keine Wirkung zeigten, musste sie sich behan- 
deln lassen. Der Gedanke machte ihr Angst, sie würde so leicht zu 
entdecken sein. Sie trank ein paar Schluck Wasser, ihre Arme wa- 
ren steif und schwer, und sie versuchte sich wieder auf den Artikel 
zu konzentrieren. 
Eine Abrechnung in Unterweltkreisen. Die jugoslawische Mafia. 
Keine Verdächtigen, aber mehrere Spuren. Sie blätterte um. Ein 
Bild von einem Taxifahrer. 
Ihr Blick stockte, sie sah genauer hin und setzte sich, gegen die 
Kissen gelehnt, auf. 
Sie erkannte den Taxifahrer wieder, der sie nicht in sein schickes 
Auto hatte lassen wollen. Ein Reporter hatte mit ihm gesprochen. 
Er berichtete in dem Artikel, dass er in der betreffenden Nacht 
eine Frau aus dem Ölhafen gefahren habe, die nass wie eine er- 
tränkte Katze gewesen sei. Die Polizei war daran interessiert, Kon- 
takt zu der Frau aufzunehmen, um ihr einige Fragen zu stellen. 
Einige Fragen zu stellen. 
Sie sank wieder in die Kissen, schloss die Augen, atmete schnell. 
Was war, wenn nach ihr gefahndet wurde! Dann konnte sie sich 
auf keinen Fall in ärztliche Behandlung begeben. 
Sie stöhnte laut auf, atmete heftig und stoßweise, die Polizei 
suchte nach ihr. 
Keine Panik, dachte sie. Werd jetzt nicht hysterisch, vielleicht 
fahndet die Polizei überhaupt nicht nach dir. 
Sie zwang sich, ruhig zu werden, zwang sich zu einem ruhigeren 
Puls und zu langsamerem Atmen. 
Wie konnte sie herausfinden, ob nach ihr gefahndet wurde? Sie 
konnte ja schlecht anrufen und fragen, dann würde man sie bin- 
nen einer Viertelstunde holen. Sie konnte anrufen und ein wenig 
im Trüben fischen und so tun, als hätte sie Informationen zu dem 
Fall, und darauf hoffen, dass die Polizisten aus Versehen etwas 
ausplauderten. 
Sie nahm die Zeitung wieder auf, um den Schluss des Artikels zu
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lesen. Er enthielt nicht viel mehr Informationen, und es ging auch 
nicht daraus hervor, ob tatsächlich nach ihr gefahndet wurde. 
Dann sah sie den Namen unter dem Artikel. Der Journalist. Jour- 
nalisten übertrieben ab und zu, spekulierten, erfanden, aber 
manchmal wussten sie auch mehr, als sie schrieben. 
Sie bekam einen Hustenanfall. So ging es nicht weiter. Sie 
brauchte Hilfe. Sie griff nach der Zeitung und las noch einmal den 
Namen. 
Sjölander. 
Sie streckte sich nach dem Telefon aus. 
 
Annika hatte ihre Jacke noch nicht ganz ausgezogen, als Sjölander 
sie auch schon rief und mit dem Hörer winkte. 
»Da ist irgend so eine Tussi dran, die Hilfe braucht. Kannst du 
übernehmen?« 
Annika schloss die Augen. Das war ihre Rolle. Mitspielen, dran- 
bleiben. 
Die Frau am anderen Ende der Leitung klang matt und krank und 
hatte einen starken ausländischen Akzent. 
»Ich brauche Hilfe«, keuchte sie. 
Annika setzte sich, fühlte sich plötzlich wieder leer und sehnte 
sich nach einer Tasse Kaffee. 
»Er ist hinter mir her«, sagte die Frau. »Er macht Jagd auf mich.« 
Annika schloss die Augen, lehnte sich vor, sank über dem Schreib- 
tisch zusammen. 
»Ich bin Bürgerkriegsflüchtling aus Bosnien«, fuhr die Frau fort. 
»Er versucht mich zu töten.« 
Großer Gott, war sie denn wirklich für das verdammte Elend der 
ganzen Welt verantwortlich? 
Die Frau murmelte etwas, und es hörte sich an, als würde sie 
gleich das Bewusstsein verlieren. 
»Hören Sie«, sagte Annika und öffnete die Augen. »Wie geht es 
Ihnen?« 
Die Frau begann zu weinen. 
»Ich bin krank«, antwortete sie. »Ich traue mich aber nicht, ins
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Krankenhaus zu fahren. Ich habe Angst, dass er mich findet. Kön- 
nen Sie mir nicht helfen?« 
Annika stöhnte innerlich auf und suchte mit den Augen in der 
Redaktion nach jemandem, an den sie das Gespräch weitergeben 
konnte, fand aber niemanden. 
»Haben Sie die Polizei angerufen?«, fragte sie. 
»Er bringt mich um, wenn er mich findet«, flüsterte die Frau. »Er 
hat schon mehrfach versucht, mic h zu erschießen. Ich schaffe es 
nicht mehr, noch weiter zu fliehen.« 
Die keuchenden Atemzüge der Frau hallten durch den Hörer. 
Annika fühlte sich immer kraftloser. 
»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte sie. »Ich bin Journalistin, ich 
schreibe Artikel. Haben Sie beim Sozialdienst angerufen oder im 
Frauenhaus?« 
»Der Freihafen«, flüsterte die Frau. »Die Toten im Freihafen. Ich 
kann über sie reden.« 
Bei diesen Worten zuckte Annika zusammen und richtete sich 
auf. 
»Wie bitte? Was?« 
»Wenn Sie erzählen, was Sie wissen, werde ich Ihnen sagen, was 
ich weiß«, sagte die Frau. 
Annika befeuchtete ihre Lippen. Ihre Augen suchten Sjölander, 
sie konnte ihn aber nirgends entdecken. 
»Sie müssen herkommen«, keuchte die Frau. »Sagen Sie nieman- 
dem, wohin Sie fahren. Nehmen Sie kein Taxi. Sagen Sie keinem, 
wer ich bin.« 
Jansson stand vor ihr, als sie den Hörer aufgelegt hatte. 
»Die Morde im Freihafen«, sagte sie erklärend. 
»Warum hat Sjölander das Gespräch nicht angenommen?«, fragte 
Jansson. 
»Es war eine Frau am Apparat«, antwortete Annika. 
»Ach so«, sagte Jansson und ging zu seinem Telefon. 
»Ich fahre hin«, sagte sie. »Es kann ein bisschen dauern.« 
Jansson winkte sie weg. 
Annika nahm das Branchenbuch mit und bekam von Tore Brands
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Sohn in der Hausmeisterloge die Schlüssel zu einem Zeitungsauto 
ohne Werbeaufschrift überreicht. Sie fuhr in die Garage hinunter 
und fand nach einigem Suchen das Auto. Sie lehnte das Telefon- 
buch an den Lenker und suchte das Hotel heraus. Es lag ziemlich 
weit weg, in einem entfernteren Vorort, in dem sie noch nie zuvor 
gewesen war. 
Es war wenig Verkehr, die Straßen waren glatt. Sie fuhr vorsichtig, 
hatte keine Lust, in dieser Nacht zu sterben. 
Das wird schon, dachte sie. Es wird klappen. 
Sie blickte durch die Windschutzscheibe zum Himmel hinauf. 
Jemand sieht mich, dachte sie, das fühle ich. 
 
Thomas würgte das Nachrichtengelaber ab, landete in einer hitzi- 
gen Podiumsdiskussion, schaltete weiter und fand sich in einer 
Soap aus dem amerikanischen Süden wieder, um schließlich bei 
MTV hängen zu bleiben, give it to me baby, aha aha. Er ertappte 
sich dabei, wie er die Brüste der Frauen, ihre goldfarbenen Bäu- 
che, ihre flatternden Locken anstarrte. 
»Liebling!« 
Eleonor zog die Haustür hinter sich zu und stampfte den Schnee- 
matsch von den Füßen. 
»Im Wohnzimmer«, rief er zurück, wechselte schnell den Sender 
und landete wieder bei den Nachrichten. 
»Was für ein Tag«, sagte seine Frau, als sie die Treppe herunterge- 
kommen war, zog ihre Seidenbluse aus dem Rock, öffnete die 
Perlmuttknöpfe an den Handgelenken, warf sich neben ihm auf 
das Sofa. 
Er zog sie an sich und küsste sie aufs Ohr. 
»Du arbeitest zu viel«, sagte er. 
Sie öffnete die Haarspange und schüttelte ihr Haar aus. 
»Die Management-Weiterbildung«, erwiderte sie. »Du weißt 
doch, dass die heute war. Das habe ich dir schon ein paar Mal 
gesagt.« 
Er ließ sie los und streckte sich wieder nach der Fernbedienung. 
»Ja, natürlich«, sagte er. 
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»Ist Post gekommen?« 
Sie stand auf und ging wieder in den Flur hinauf, er antwortete 
nicht. Er hörte ihre Nylonfüße auf der Lackoberfläche der Trep- 
penstufen quietschen, das Rascheln der Umschläge, die aufgeris- 
sen wurden, die Schublade für Rechnungen, die geöffnet und 
wieder geschlossen wurde, die Schritte zum Unterschrank der 
Spüle, wo das Altpapier verwahrt wurde. 
»Hat jemand angerufen?«, rief sie. 
Er räusperte sich. 
»Nein.« 
»Überhaupt niemand?« 
Er seufzte leise. 
»Doch, meine Mutter.« 
»Was wollte sie?« 
»Über Weihnachten reden. Ich habe ihr gesagt, dass ich mit dir 
sprechen werde und wir sie dann später wieder anrufen.« 
Sie kam mit einem Knäckebrot, belegt mit fettarmem Käse, in der 
Hand wieder die Treppe herunter. 
»Wir waren schon letztes Jahr bei ihnen«, meinte sie. »Dieses Jahr 
sind meine Eltern an der Reihe.« 
Er nahm die Fernsehzeitung vom Couchtisch, blätterte in den 
Filmkritiken. 
»Wie wäre es, wenn wir dieses Jahr einfach zu Hause blieben?«, 
fragte er. »Wir können das Weihnachtsessen doch auch hier ma- 
chen und deine und meine Eltern einladen.« 
Sie kaute konzentriert auf dem Brot, dem an Ballaststoffen so 
reichen Brot. 
»Und wer soll das bitte schön vorbereiten?« 
»Es gibt doch Catering-Firmen«, antwortete er. 
Sie blieb neben dem Sofa stehen, sah mit Brotkrümeln in den 
Mundwinkeln zu ihm herab. 
»Catering?«, sagte sie. »Deine Mutter kocht immer Sülze aus einem 
Schweinskopf, meine Mutter macht ihre eigene Knoblauchwurst, 
und du redest von Catering?« 
Er stand auf. Plötzlich war er wütend. 
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»Dann vergiss es eben«, sagte er und ging an ihr vorbei, ohne sie 
eines Blickes zu würdigen. 
»Was ist denn mit dir los?«, fragte sie fordernd seinen Rücken. 
»Du bist mit nichts mehr zufrieden! Was passt dir denn nicht an 
unserem Leben?« 
Er blieb auf halber Treppe stehen und sah sie an. Sie war so schön, 
so müde, so weit weg. 
»Natürlich können wir zu deinen Eltern fahren«, sagte er. 
Sie drehte sich um, setzte sich auf die äußerste Sofakante und 
wechselte den Sender. 
Sein Blick trübte sich, der Kloß in seiner Brust wurde härter. 
 
»Ist es okay, wenn ich ein wenig lüfte?«, fragte Annika und ging 
zum Fenster. 
»Nein!«, zischte die Frau und sank auf ihr Bett zurück. 
Annika hielt mitten in der Bewegung inne, kam sich dumm und 
unbeholfen vor, zog die Vorhänge wieder zu. Der Raum lag im 
Halbdunkel, grau und ungesund, es roch nach Fieber und 
Schleim. In einer Ecke stand ein Schreibtisch mit einem Stuhl 
und einer Leselampe. Sie machte das Licht an, rückte den Schreib- 
tischstuhl an das Bett heran und zog sich die Jacke aus. Die Frau 
sah wirklich krank aus, sie brauchte eigentlich jemanden, der sich 
um sie kümmerte. 
»Was ist passiert?«, wollte Annika wissen. 
Die Frau begann plötzlich zu lachen. Sie rollte sich zusammen 
wie ein Fötus und lachte hysterisch, bis ihr Lachen in Weinen 
überging. Annika wartete peinlich berührt und hielt die Hände 
unsicher auf dem Schoß. 
Noch eine, die gerade entlassen worden ist, dachte sie. 
Dann verstummte die Frau, gewann keuchend die Fassung wieder 
und sah zu Annika auf. Ihr Gesicht glänzte von Tränen und 
Schweiß. 
»Ich stamme aus Bijeljina«, sagte sie leise. »Kennen Sie Bijeljina?« 
Annika schüttelte den Kopf. 
»Der Krieg in Bosnien hat dort angefangen«, erläuterte die Frau. 
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Annika wartete schweigend auf eine Fortsetzung, die nicht kam. 
Die Frau schloss die Augen, und ihre Atemzüge wurden tiefer. 
Anscheinend schlief sie ein. 
Annika räusperte sich vorsichtig und betrachtete unsicher die 
kranke Frau in dem Bett. 
»Wer sind Sie?«, fragte sie laut. 
Die Frau zuckte zusammen. 
»Aida«, erwiderte sie. »Ich heiße Aida Begovic.« 
»Warum liegen Sie hier?« 
»Ich werde verfolgt.« 
Ihre Atemzüge waren jetzt wieder schnell und flach, sie schien auf 
der Schwelle zur Bewusstlosigkeit zu stehen. Annika war immer 
unbehaglicher zu Mute. 
»Kennen Sie niemand, der sich um Sie kümmern kann?« 
Es kam keine Antwort. Du meine Güte, sollte sie einen Kranken- 
wagen rufen? 
Annika trat an das Bett heran und beugte sich über die Frau. 
»Wie geht es Ihnen? Soll ich jemanden anrufen? Wo wohnen Sie, 
woher kommen Sie?« 
Die Antwort kam atemlos. 
»Fredriksberg in Vaxholm. Ich kann nicht mehr dorthin zurück. 
Dort findet er mich sofort.« 
Annika ging zu ihrer Tasche, kramte Notizblock und Stift heraus 
und schrieb Fredriksberg, Vaxholm und verfolgt. 
»Wer findet Sie sofort?« 
»Ein Mann.« 
»Was für ein Mann? Ihr eigener Mann?« 
Sie antwortete nicht, keuchte. 
»Was wollten Sie mir über den Freihafen erzählen?« 
»Ich war da.« 
Annika starrte die Frau an. 
»Was meinen Sie damit? Haben Sie die Morde gesehen?« 
Plötzlich erinnerte sie sich an den Artikel in der Zeitung, an den 
Taxifahrer, den Sjölander aufgetrieben hatte. 
»Das waren Sie!«, sagte sie. 
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Aida Begovic aus Bijeljina setzte sich mühsam im Bett auf, schob 
die Kissen am Kopfende hoch und lehnte sich an. 
»Ich hätte auch tot sein sollen, aber ich bin entkommen.« 
Die Frau hatte rote Flecken im Gesicht, ihre Haare waren schweiß- 
verklebt. Sie hatte eine große Schnittwunde auf der Stirn und 
blaue Flecken auf der Wange. Sie sah Annika mit Augen an, die 
abgrundtief, schwarz, bodenlos waren. Annika setzte sich wieder, 
ihr Mund war völlig ausgedörrt. 
»Was ist passiert?« 
»Ich lief und fiel hin, versuchte mich zu verstecken, auf einem 
langen Ladekai lag eine Menge Gerümpel. Dann lief ich weiter, er 
schoss auf mich, ich sprang ins Wasser. Es war so kalt, deshalb bin 
ich krank geworden.« 
»Wer hat geschossen?« 
Sie schloss die Augen, zögerte. 
»Es kann gefährlich für Sie werden, das zu wissen«, sagte sie. »Er 
hat nicht zum ersten Mal getötet.« 
»Woher wissen Sie das?«, fragte Annika. 
Aida lachte müde, die Finger an die Stirn gelegt. 
»Sagen wir, dass ich ihn gut kenne.« 
Die alte Geschichte, dachte Annika. 
»Wer waren die toten Männer?« 
Aida aus Bijeljina schlug die Augen auf. 
»Sie sind nicht wichtig«, sagte sie. 
Annikas Unsicherheit wich einer schnellen und unmissverständ- 
lichen Wut. 
»Was heißt denn hier nicht wichtig?«, sagte sie. »Zwei junge Men- 
schen, die durch Kopfschüsse getötet wurden, sollen nicht wichtig 
sein?« 
Die Frau begegnete ihrem Blick. 
»Wissen Sie, wie viele Menschen während des Krieges in Bosnien 
gestorben sind?« 
»Das hat doch damit nichts zu tun«, erwiderte Annika. »Jetzt re- 
den wir über den Freihafen von Stockholm.« 
»Denken Sie, das macht einen Unterschied?« 
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Sie starrten sich schweigend an. Die fiebrig glänzenden Augen der 
Frau hatten zu viel gesehen. Annika senkte als Erste den Blick. 
»Vielleicht nicht«, sagte sie. »Warum wurden sie ermordet?« 
»Was wissen Sie?«, wollte Aida aus Bijeljina wissen. 
»Nicht viel mehr, als was in den Zeitungen steht. Dass die Männer 
vermutlich Serben sind, sie trugen serbische Kleidung. Keine Aus- 
weispapiere, keine Fingerabdrücke. Interpol hat bereits Kontakt 
mit Belgrad aufgenommen. Die Polizei sucht Sie.« 
»Wird nach mir gefahndet?« 
Sie stellte die Frage schnell und mit Nachdruck, und Annika be- 
obachtete sie genau. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Ich glaube schon. Warum 
melden Sie sich nicht selbst bei der Polizei und fragen?« 
Die Frau sah sie aus ihrem Fiebernebel heraus an. 
»Sie verstehen das nicht«, sagte sie. »Sie kennen meine Situation 
nicht. Ich kann nicht mit der Polizei reden. Jetzt nicht. Was wis- 
sen Sie über den Mörder?« 
»Laut Polizei jemand aus der Unterwelt.« 
»Das Motiv?« 
»Irgendeine Abrechnung unter Kriminellen, genau wie es in der 
Zeitung stand. Was wissen Sie eigentlich über das alles?« 
Aida Begovic aus Bijeljina schloss die Augen und ruhte sich einen 
Moment lang aus. 
»Sie dürfen nicht erzählen, dass Sie mit mir gesprochen haben.« 
»Geht in Ordnung«, sagte Annika. »Ich unterliege der Schweige- 
pflicht, was meine Informanten angeht. Keine Behörde darf 
Nachforschungen dazu anstellen, wer Sie sind, das würde gegen 
die Verfassung verstoßen.« 
»Sie verstehen mich falsch, es könnte gefährlich für Sie sein. Sie 
dürfen nicht schreiben, was ich Ihnen gesagt habe, denn sonst ka- 
pieren die, dass Sie Bescheid wissen.« 
Annika betrachtete die Frau, zögerte, antwortete nicht, wollte 
nichts versprechen. Die Frau richtete sich wieder, an die Kissen 
gelehnt, auf. 
»Sind Sie da gewesen? Haben Sie die Lastwagen am Hafen gesehen?« 
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Annika nickte. 
»Einer von ihnen fehlt«, sagte Aida aus Bijeljina. »Ein Ferntrans- 
porter voller Zigaretten, nicht nur im Boden, sondern die gan- 
ze Fracht, fünfzig Millionen Zigaretten, fünfzig Millionen 
Kronen.« 
Annika stockte der Atem. 
»Es wird noch mehr Morde geben, der Mann, dem die Ladung 
gehört, wird die Diebe nicht entkommen lassen.« 
»Ist er es, der Sie jagt?« 
Die Frau nickte. 
»Warum?« 
Sie schloss die Augen. 
»Ich weiß alles«, sagte sie. 
Sie saßen eine Weile schweigend da, als es plötzlich an der Tür 
klopfte. Aida aus Bijeljina wurde kreideweiß im Gesicht. Das 
Klopfen wiederholte sich. Eine sanfte Stimme, dunkel und männ- 
lich, erklang fast flüsternd. 
»Aida?« 
»Das ist er«, flüsterte die Frau. »Er wird uns beide erschießen.« 
Sie sah aus, als würde sie jeden Augenblick in Ohnmacht fallen. 
Annika wurde schwindlig. Sie stand auf, der Raum schwankte, sie 
versuchte das Gleichgewicht zu halten. 
Erneutes Klopfen. 
»Aida?« 
»Jetzt sterben wir«, sagte die Frau resigniert. 
Annika sah sie den Kopf senken und beten. 
Nein, dachte Annika. Nicht hier, nicht jetzt. 
»Kommen Sie«, flüsterte sie, zog die Frau aus dem Bett und 
schleppte sie ins Badezimmer, warf anschließend ihre Kleider hin- 
terher, riss sich den Pullover vom Leib, hielt ihn sich vor die Brust 
und öffnete die Tür. 
»Ja?«, fragte sie erstaunt. 
Der Mann vor der Tür war groß und schön, schwarz gekleidet und 
hielt eine Hand in der Jackentasche verborgen. 
»Wo ist Aida?«, fragte er mit leichtem Akzent. 
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»Wer?«, erwiderte Annika verständnislos, der Mund ohne Spei- 
chel, mit klopfendem Herzen. 
»Aida Begovic. Ich weiß, dass sie hier ist.« 
Annika schluckte, blinzelte zur Deckenbeleuchtung hinauf und 
schob sich den Pullover unter das Kinn. 
»Da haben Sie wohl die falsche Zimmernummer bekommen«, 
sagte Annika und schnaubte. »Das hier ist mein Zimmer. Wenn 
Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, mir geht es nicht beson- 
ders gut. Ich lag schon im Bett.« 
Der Mann machte einen Schritt nach vorn, legte die linke Hand 
auf die Tür und versuchte sie aufzudrücken. Annika setzte ins- 
tinktiv ihren Fuß auf der anderen Seite der Tür als Bremsklotz 
dagegen. Im gleichen Moment öffnete sich die Tür des Nachbar- 
zimmers. Etwa zehn leicht angetrunkene Tagungsteilnehmer aus 
der Internet-Abteilung von Telia torkelten in den Hotelkorridor 
hinaus. 
Der große Schwarzgekleidete zögerte, und Annika zwang Luft in 
ihre Lungen und schrie. 
»Hauen Sie ab! Verschwinden Sie!« 
Sie versuchte mit aller Macht, die Tür wieder zuzudrücken. 
Einige Tagungsteilnehmer blieben stehen und sahen sich um. 
»Verschwinden Sie!«, schrie Annika. »Helfen Sie mir, er versucht 
in mein Zimmer einzudringen!« 
Zwei der Telia-Männer warfen sich in die Brust und wandten sich 
Annika zu. 
»Gibt es Probleme?«, wollte der eine von ihnen wissen. 
»Es tut mir Leid, Liebling«, sagte der Mann und ließ die Tür los. 
»Wir können später weiterreden.« 
Er machte auf dem Absatz kehrt und ging schnell in Richtung Aus- 
gang davon. Annika schloss die Tür, ihr war übel vor Angst. 
Großer Gott, großer Gott, lass mich leben. 
Ihre Beine zitterten so sehr, dass sie sich auf den Boden setzen 
musste, ihre Hände zitterten, sie wollte sich übergeben. Die Bade- 
zimmertür ging auf. 
»Ist er gegangen?« 
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Annika nickte schweigend, und Aida aus Bijeljina schluchzte auf. 
»Sie haben mir das Leben gerettet. Wie kann ich Ihnen jemals…« 
»Wir müssen hier weg«, sagte Annika. »Beide, so schnell wie mög- 
lich.« 
Sie stand auf, schaltete die Schreibtischlampe aus und begann in 
der Dunkelheit, ihre Sachen zusammenzusuchen. 
»Warten Sie«, sagte Aida. »Wir müssen warten, bis er weggefahren 
ist.« 
»Er wird Wache halten, um zu sehen, was wir tun«, sagte Annika. 
»Verdammt, verdammt!« 
Sie kämpfte gegen die Tränen an. Die Frau stolperte zum Bett und 
ließ sich darauffallen. 
»Nein«, sagte sie. »Er glaubt, dass er hereingelegt worden ist. Er 
hat Geld bezahlt und wird nun überprüfen, ob er einen unzuver- 
lässigen Informanten hatte.« 
Annika atmete drei Mal tief durch, ganz ruhig, sie musste jetzt 
Ruhe bewahren. 
»Wie konnte er wissen, dass Sie hier sind?«, fragte sie. »Haben Sie 
es jemandem gesagt?« 
»Gestern hat er mich auch gefunden, ihm war klar, dass ich nicht 
sehr weit gekommen sein konnte. Er hat Leute, die nach mir 
suchen. Können Sie erkennen, ob er wegfährt?« 
Annika wischte sich die Augen ab und spähte durch einen Spalt 
zwischen den Vorhängen hinaus. Auf dem Parkplatz unter ihnen 
erblickte sie den Mann zusammen mit zwei anderen Männern. Sie 
setzten sich alle in das Auto neben ihrem und fuhren davon. 
»Sie sind gefahren«, sagte Annika und ließ den Vorhang los. »Las- 
sen Sie uns gehen.« 
Sie schaltete die Schreibtischlampe wieder an, zog sich die Jacke 
an, steckte den Stift in ihre Handtasche und hob den Notizblock 
vom Fußboden auf. Der Schweiß lief ihr über den Rücken, und 
gleichzeitig hatte sie kalte Hände. 
»Nein«, sagte Aida aus Bijeljina. »Ich bleibe. Er kommt nicht 
zurück.« 
Annika richtete sich auf und spürte, dass ihr Gesicht rot wurde.



77 

»Woher wollen Sie das wissen? Dieser Mann ist lebensgefährlich! 
Ich fahre Sie zum Flughafen oder zum Bahnhof.« 
Die Frau schloss die Augen. 
»Sie haben ihn gesehen«, sagte sie. »Sie wissen, dass er nach Aida 
aus Bijeljina sucht. Er kann mich hier nicht töten, nicht heute 
Abend. Er tut nie etwas, das ihn in Gefahr bringt, geschnappt zu 
werden. Er erledigt mich stattdessen morgen oder übermorgen.« 
Annika sackte wieder in sich zusammen, legte den Notizblock auf 
ihren Schoß, denselben Block, den sie in einem anderen Hotel in 
einem anderen Vorort dabeigehabt hatte. 
»Können Sie sich denn nirgendwo verstecken?«, fragte sie. 
Aida schüttelte den Kopf. 
»Gibt es niemanden, der Ihnen helfen kann?« 
»Ich habe Angst, ins Krankenhaus zu fahren.« 
Annika zögerte. 
»Es gibt vielleicht einen Weg«, sagte sie dann. »Es gibt vielleicht 
jemanden, der Ihnen helfen kann.« 
Die Frau aus Bosnien antwortete nicht. 
Annika blätterte in ihrem Block, suchte, fand aber nicht, was sie 
suchte. 
»Es gibt eine Stiftung, die Menschen wie Ihnen hilft«, sagte An- 
nika und wühlte nun in ihrer Tasche, da, auf dem Boden, lag die 
Visitenkarte. »Rufen Sie diese Nummer noch heute Abend an.« 
Sie kritzelte die geheime Telefonnummer der Stiftung auf einen 
Zettel und legte ihn auf den Nachttisch. 
»Was denn für eine Stiftung?«, fragte die Frau. 
Annika setzte sich neben die Kranke, strich ihr Haar nach hinten 
und versuchte, einen ruhigen und vernünftigen Eindruck zu 
machen. 
»Ich weiß nicht genau, wie es funktioniert, aber es ist möglich, 
dass diese Menschen Ihnen helfen können. Sie löschen Men- 
schen, sodass sie verschwinden.« 
Der Blick der Frau blieb skeptisch. 
»Was heißt verschwinden?« 
Annika versuchte zu lächeln. 
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»Ich weiß es nicht genau. Rufen Sie heute Abend dort an, fragen 
Sie nach Rebecka Björkstig, grüßen Sie sie von mir.« 
Sie stand auf. 
»Warten Sie«, sagte Aida. »Ich möchte mich bei Ihnen bedanken.« 
Mühevoll zog sie eine große Tasche hervor, die unter dem Bett ge- 
legen hatte. Sie war rechteckig, hatte einen Griff und Schulter- 
riemen, ein großes Schloss aus Metall, das sich mit einem Schlüs- 
sel öffnen ließ. 
»Ich möchte, dass Sie das hier bekommen«, sagte Aida aus Bijel- 
jina und hielt Annika eine dicke Goldkette entgegen, die mit zwei 
unregelmäßig eingefügten Berlocken verziert war. 
Annika trat einen Schritt zurück, schwitzte in ihrer Jacke, wollte 
weg. 
»Ich kann ein solches Geschenk nicht annehmen«, sagte sie. 
Zum ersten Mal lächelte Aida traurig. 
»Wir werden uns nie wieder sehen«, sagte sie. »Sie beschämen 
mich, wenn Sie mein Geschenk nicht annehmen.« 
Zögernd nahm Annika die massive Halskette entgegen. 
»Danke«, murmelte sie und ließ sie in die Tasche fallen. »Viel 
Glück.« 
Sie drehte sich um und entfloh der kranken Frau, ließ sie, mit der 
großen Tasche im Arm auf dem Bett sitzend, zurück. 
Der Parkplatz war leer. Sie eilte mit Schritten, die leicht trippelnd, 
unsicher, zu klein waren, über den Asphalt. Ein schneller Blick 
über die Schulter, niemand sah, wie sie in das Zeitungsauto ein- 
stieg. Sie bog auf die Hauptverkehrsstraße, blickte prüfend in den 
Rückspiegel, fuhr bei der ersten Abfahrt ab, parkte hinter einer 
Tankstelle, wartete, schaute, fuhr auf langsam einkreisenden 
Wegen nach Stockholm zurück. 
Niemand folgte ihr. 
Nachdem sie in der Garage der Zeitung geparkt hatte, saß sie, 
mehrere Minuten an das Lenkrad gelehnt, da und zwang sich, 
normal zu atmen. 
Es war lange her, dass sie solche Angst gehabt hatte. 
Mehr als zwei Jahre. 
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Der große Mann in den schwarzen Kleidern brach mit einem 
leichten Handgriff die Zimmertür im Korridor des Tagungshotels 
weit draußen in den Vororten auf. Die Luft verriet ihm, dass er 
richtig war. Es roch nach Scheiße und nach Angst. Das Zimmer 
lag nur halb im Dunkeln, weil eine Straßenlaterne auf dem Park- 
platz weiße Tortenstücke an die Zimmerdecke malte. Er schloss 
die Tür hinter sich, die mit einem leisen Klicken ins Schloss fiel, 
trat in den Raum, zielte auf das Bett und schaltete das Licht an. 
Es war leer. 
Das Bettzeug war zerwühlt, eine Rolle Toilettenpapier lag auf dem 
Nachttisch, ansonsten folgte die Möblierung dem üblichen 
Standard. 
Die Wut überspülte ihn mit einer Welle, die ihn völlig ermatten 
ließ. Er sank auf das Bett, legte die Hand auf einen Haufen voll 
geschnupften Papiers. Auf dem Fußboden neben seinem Fuß lag 
ein kleiner Karton. Er hob ihn auf und las, was auf der Verpa- 
ckung stand. 
Eine leere Schachtel Antibiotika, der Text war auf Serbokroatisch. 
Sie musste es gewesen sein, sie musste hier gewesen sein. 
Er stand auf und trat drei Mal gegen das Kopfende des Bettes, bis 
es nachgab. 
Hure. Ich werde dich finden. 
Er ging das ganze Zimmer durch, Zentimeter für Zentimeter, 
Schublade für Schublade, stöberte in den Papierkörben, den 
Schränken, riss den Schreibtisch auf und die Matraze hoch. 
Nichts. 
Anschließend holte er sein Messer heraus und schnitt systema- 
tisch das Bettzeug, die Daunendecke, die Kissen, die Sprungfeder- 
matratze, die Stuhlbezüge, den Duschvorhang in Fetzen und ex- 
plodierte dabei fast, so stark war der Druck in seinem Innern. 
Er setzte sich auf den Badewannenrand und legte die Stirn an die 
kalte Klinge des Messers. 
Sie war hier gewesen, sein Informant war verlässlich gewesen. Wo 
zum Teufel war sie jetzt hin? Bald würden sich alle über ihn das 
Maul zerreißen, den Typen, der die Fotze nicht in die Finger
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bekam. Er hätte in das Zimmer eindringen müssen, als er hier war, 
aber da hatte er Pech gehabt, diese verdammten Hotelgäste auf 
dem Flur, diese schwedische Hure. 
Er richtete sich auf. 
Die schwedische Frau, wer zum Teufel war sie eigentlich? Er hatte 
sie noch nie zuvor gesehen. Sie hatte akzentfrei gesprochen, und 
sie musste Aida gekannt haben. Aber woher? Und was machte sie 
hier? Wie hing sie in der Sache drin? 
Plötzlich klingelte das Handy in seiner Jackentasche. Der Mann 
riss die Jacke auf, zog das Handy heraus, streichelte nebenbei 
seine Waffe. 
»Molim?« 
Gute Nachrichten, endlich gute Nachrichten. 
Er verließ das Zimmer und schlich unbemerkt aus dem Hotel. 
 
Annika Bengtzon trat ein, ohne anzuklopfen, und ließ sich auf 
sein altes Sofa fallen, ohne sich weiter über den Gestank aufzure- 
gen. 
»Ich habe einen Tipp bekommen, den ich gern möglichst bald mit 
Ihnen besprechen würde«, sagte sie. »Haben Sie einen Augenblick 
Zeit?« 
Sie wirkte müde, beinahe krank. 
»Es sieht nicht so aus, als hätte ich eine Wahl«, erwiderte Anders 
Schyman gereizt. 
Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. 
»Entschuldigung«, sagte sie, »ich bin ein wenig überdreht. Ich war 
gerade bei einem verdammt unangenehmen…« 
Sie schälte sich aus Jacke, Schal und Handschuhen. 
»Gestern Abend habe ich eine Frau namens Rebecka Björkstig 
getroffen. Sie ist Geschäftsführerin einer vollkommen neuartigen 
Stiftung, die Paradies heißt. Die Stiftung verhilft Menschen, die 
aus irgendeinem Grund bedroht werden, zu einem neuen Leben, 
vor allem Frauen und Kindern. Es klang verdammt interessant.« 
»Wie helfen sie ihnen?« 
»Sie löschen sie aus allen Computerregistern. Sie wollte mir die
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Methode nicht preisgeben, ehe ich die Zusage habe, dass die Sa- 
che veröffentlicht wird.« 
Schyman betrachtete sie, sie war nervös. 
»Solche Garantien können wir nicht geben, ohne zu wissen, 
worum es eigentlich geht, das wissen Sie«, sagte er. »Eine solche 
Organisation muss sehr sorgfältig überprüft werden, ehe wir da- 
mit an die Öffentlichkeit treten. Diese Rebecka Björkstig kann 
doch alles Mögliche sein, eine Betrügerin, eine Mörderin, woher 
wollen Sie das wissen?« 
Sie sah ihn lange an. 
»Denken Sie, ich sollte versuchen, das herauszufinden? Ich 
meine, denken Sie, dass ich…« 
Sie verstummte. Er verstand, worauf sie hinauswollte. 
»Treffen Sie sich von mir aus noch einmal mit ihr und sagen Sie 
ihr, dass wir Interesse haben. Allerdings finde ich nicht, dass die 
Geschichte zu viel Zeit und Kraft von Ihrem Nachtjob in An- 
spruch nehmen darf.« 
Sie stand von dem Sofa auf und setzte sich stattdessen in einen 
der Besucherstühle vor seinem Schreibtisch. 
»Sie müssen dieses dämliche Sofa loswerden«, sagte sie. »Warum 
bitten Sie nicht einfach jemanden, es rauszutragen?« 
Sie legte ihren Notizblock auf den Schreibtisch. Er zögerte einen 
Augenblick, entschloss sich dann aber, ehrlich zu sein. 
»Ich weiß, was Sie wollen. Sie wollen, dass ich Sie von der Nacht- 
schicht befreie und wieder als Reporterin arbeiten lasse.« 
Er lehnte sich zurück und vollendete seinen Gedankengang: 
»Das geht im Moment leider nicht.« 
»Warum nicht?«, fragte sie schnell. »Ich habe jetzt ein Jahr und 
dreihundertdreiundsechzig Tage lang in der Nachtschicht gearbei- 
tet. Seit dem Urteil bin ich fest angestellt. Ich finde, dass ich mei- 
nen Teil getan habe. Ich will schreiben, selber schreiben.« 
Eine furchtbare Müdigkeit breitete sich in ihm aus. Ich will. Ich 
werde. Warum darf ich nicht. Verwöhnte Gören, über zweihun- 
dert Stück, die immer ihren Willen durchsetzen wollten, deren 
Artikel oder Arbeitsaufgaben oder Gehälter immer das einzig



82 

Wichtige auf der Welt waren. Er konnte sie im Moment nicht ver- 
setzen, nicht vor der anstehenden Umorganisation. 
»Hören Sie«, sagte er. »Im Moment ist nicht der richtige Zeit- 
punkt. Vertrauen Sie mir.« 
Sie sah ihn einige Sekunden prüfend an und nickte dann. 
»Ich verstehe«, sagte sie, stand auf und ging, Tasche und Kleider in 
einem Bündel auf dem Arm. 
Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, seufzte Anders 
Schyman auf. 
 
Der Fußboden glänzte frisch gebohnert, die Computerbildschirme 
ließen die Dunkelheit vibrieren. Eisblaue Gesichter wandten ihre 
ganze Konzentration der virtuellen Wirklichkeit zu, die Tastaturen 
klapperten, die Mäuse jagten über den Bildschirm, nagten, schnit- 
ten aus, änderten, löschten. Jansson telefonierte, rauchte und 
hackte wie verrückt auf den Tasten herum, ignorierte die Raucher- 
ecke. Sie ließ ihre Sachen neben dem Nachtdesk auf den Fußboden 
fallen und ging auf die Toilette, ließ warmes Wasser über ihre Hand- 
gelenke laufen. Sie war bis auf die Knochen durchgefroren. 
Sie schloss die Augen und sah den Mann vor sich, den schönen 
Schwarzen mit der Hand in der Lederjacke, den Mörder. Sie erin- 
nerte sich nicht mehr daran, was sie gesagt hatte, was er gesagt 
hatte, nur an ihre unbeholfene Verwirrung und die lähmende 
Angst. 
Warum gerade ich?, dachte sie. Warum immer ich? 
Sie trocknete ihre Hände ab und betrachtete ihr trauriges Gesicht 
im Spiegel. 
Großmutter, dachte sie. Morgen darf ich zu Großmutter fahren 
und schlafen, ausruhen, leben. 
Sie fühlte sich ein wenig erleichtert, der Puls kehrte in Körper und 
Hände zurück, das Band um ihre Brust lockerte sich ein wenig. 
Paradies, dachte sie, vielleicht sollte ich trotz allem versuchen, 
einen Artikel über diese Stiftung hinzubekommen. Vielleicht 
sollte ich nicht die ganzen freien Tage in Lyckebo bleiben, viel- 
leicht sollte ich auch ein wenig schreiben. 
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Sie lächelte in sich hinein, der Tipp über die Stiftung konnte viel- 
leicht zu einem Wendepunkt werden. Sie würde recherchieren, 
richtig arbeiten müssen. Schyman würde… 
Plötzlich wurde ihr eiskalt, das Band schloss sich wieder wie eine 
Eisenkette um ihre Brust. 
Schyman! Was war, wenn er Recht hatte, wenn Rebecka Björkstig 
nur bluffte, ihr etwas vorspiegelte, wenn sie eine Betrügerin war? 
Sie hielt sich die Hand vor den Mund und stöhnte auf. Um Gottes 
willen, Aida aus Bijeljina, sie hatte schon einen Menschen ins 
Paradies geschickt! 
Die Kälte breitete sich wieder in ihr aus, nahm von ihrem ganzen 
Körper Besitz. 
Oh, mein Gott, wie hatte sie nur so etwas Dummes tun können, 
eine Organisation zu empfehlen, über die sie nicht das Geringste 
wusste? 
Sie ging in eine Toilettenkabine und setzte sich auf das Klo, 
schwindelnd und matt. Gab es denn überhaupt keine Grenzen für 
ihre Dummheit? 
Sie schnappte nach Luft und versuchte sich zu sammeln. 
Was habe ich getan? Welche Wahl hatte Aida Begovic? Wenn ich 
sie dort nicht besucht hätte, wäre Aida jetzt schon tot. 
Sie stand auf, ging zum Waschbecken hinaus und trank Wasser aus 
dem Hahn, sah ihr blutrot angelaufenes Gesicht im Spiegel. 
Andererseits, wie konnte sie sich dessen überhaupt sicher sein? 
Vielleicht war auch Aida eine Lügnerin, eine Verrückte. Vielleicht 
fuhr sie sonst immer mit dem Rad von Huddinge nach Stock- 
holm, bis sie nicht mehr konnte und ohne das nötige Geld, um 
wieder nach Hause zu kommen. Der schöne Mann in den schwar- 
zen Kleidern war vielleicht ihr Bruder, der sie nur wieder in den 
Schoß der Familie zurückholen wollte. 
Sie schloss die Augen, lehnte sich mit dem Hinterkopf an die ge- 
kachelte Wand und atmete ein paar Mal tief durch. 
Niemand würde es je erfahren. Niemand würde je herausfinden, 
was sie getan hatte. Aida hatte Recht. Sie würden sich nie wieder 
sehen. 
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Wenn das Paradies funktionierte, würde sie verschwinden, und 
zwar für immer. 
Wenn nicht, würde sie sterben. 
Es gab aber doch eine Möglichkeit, herauszufinden, ob Aida ge- 
wusst hatte, wovon sie redete. 
Annika ging zu ihrem Schreibtisch und wählte die Nummer von 
Q. 
»Heute Abend habe ich wirklich keine Zeit«, sagte ihr Informant 
bei der Polizei. 
»Haben Sie den Ferntransporter gefunden?«, fragte sie schnell. 
Langes, verblüfftes Schweigen. 
»Ich weiß, dass Sie danach suchen«, fuhr sie fort. 
»Woher zum Teufel wissen Sie von dem Sattelschlepper?«, fragte 
er. »Wir haben gerade erst erfahren, dass er verschwunden ist, und 
sind noch nicht einmal dazu gekommen, die Fahndung danach 
rauszugeben.« 
Sie atmete auf. Aida log nicht. 
»Ich habe meine Quellen«, sagte sie. 
»Sie werden wirklich immer gespenstischer«, meinte Q. »Haben 
Sie etwa das zweite Gesicht?« 
Sie musste laut lachen, ein wenig zu laut. 
»Ich meine es ernst«, sagte Q. »Das hier ist kein Spiel. Passen Sie 
gut auf, mit wem Sie über diese Dinge sprechen.« 
Das Lachen blieb ihr im Hals stecken. 
»Was meinen Sie damit?« 
»Alle, die davon wussten, dass der Sattelschlepper verschwunden 
ist, stecken ganz schön in der Klemme, einschließlich Ihres Infor- 
manten.« 
Sie schloss die Augen und musste schlucken. 
»Ich weiß.« 
»Sie wissen was?« 
»Was wisst ihr?« 
Er seufzte leise. 
»Die Sache ist noch lange nicht ausgestanden«, antwortete er. 
»Es wird noch mehr Morde geben«, sagte Annika leise. 
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»Wir versuchen sie zu verhindern, aber wir hinken gewaltig hin- 
terher«, erwiderte Q. 
»Was kann ich schreiben?« 
»Den Ferntransporter oder, besser gesagt, den Sattelschlepper 
können Sie bringen. Schreiben Sie, wir wissen, dass er mit einer 
Fracht Zigaretten unbekannten Werts verschwunden ist.« 
»Fünfzig Millionen«, sagte Annika. 
Er atmete vernehmlich in den Hörer. 
»Da wissen Sie mehr als ich, aber ich glaube Ihnen.« 
»Wer waren die Männer?«, fragte sie. 
»Das wissen wir immer noch nicht.« 
»Mein Informant sagt, dass sie nicht wichtig waren. Was kann sie 
damit gemeint haben?« 
Er schwieg eine Zeit lang. 
»Dann haben Sie also einen weiblichen Informanten? Sie wissen, 
dass wir nach ihr suchen. Sie sollte vielleicht das dritte Opfer 
sein, wir haben Blut auf einem Ladekai in der Nähe des Tatorts 
gefunden.« 
Schweigen. 
»Bengtzon, verdammt noch mal, seien Sie bloß vorsichtig.« 
Dann legte er auf. 
Sie blieb mit dem Rauschen in der toten Leitung noch ein paar 
Sekunden sitzen und verspürte ein seltsames Unbehagen. 
»Was war denn das?«, wollte Jansson wissen. 
»Nur eine kurze Recherche«, sagte sie und ging zur Kriminal- 
redaktion hinüber. 
Sjölander telefonierte, gurrte, blickte gereizt auf. Sie setzte sich 
auf den Rand seines Schreibtischs, so wie er es auch immer bei ihr 
tat. 
»Die Morde im Freihafen entwickeln sich zu einem Fortsetzungs- 
roman. Ein Sattelschlepper, randvoll beladen mit geschmuggelten 
Zigaretten, ist verschwunden, die Polizei erwartet bereits den nächs- 
ten Mord.« 
Der Leiter der Kriminalredaktion nickte anerkennend. 
»Gute Informanten«, meinte er. »Schreibst du selbst?« 
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»Lieber nicht«, antwortete sie. »Aber es stimmt, ich habe es von 
zwei Seiten. Die eine ist die Polizei.« 
»Mail mir rüber, was du hast«, sagte er. 
»Wie wäre es mit ein paar ausführlicheren Hintergrundinforma- 
tionen über die Zigarettenmafia?« 
Er hielt bereits wieder den Hörer in der Hand und hob den 
Daumen. 
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DIENSTAG, 30. OKTOBER 

 
 
Annika war hellwach und starrte zu der grauen, rissigen Decke 
hinauf. Das Zwielicht hinter den weißen Vorhängen kündete 
von Mittagszeit und schlechtem Wetter. Seltsamerweise hatte 
sie das Gefühl, ausgeschlafen zu sein, und hatte auch keine 
Schmerzen. 
Sie legte sich auf die Seite, und ihr Blick fiel auf die Karte, die sie 
auf den Nachttisch gelegt hatte. Die Telefonnummer von Rebecka 
Björkstig. Der Entschluss flog ihr zu, sie setzte sich einfach im 
Bett auf und wählte die Nummer, impulsiv und neugierig. 
Es klingelte. Das klang wie ein ganz normales Freizeichen, weder 
geschützt noch gelöscht. Sie wartete angespannt. 
»Stiftung Paradies!« 
Es war die Stimme einer älteren Frau. 
»Hm-hm, ich heiße Annika Bengtzon und hätte gern Rebecka 
Björkstig gesprochen.« 
»Einen Augenblick, bitte…« 
Telefonrauschen, das normale Rauschen der Stille, Absätze auf 
einem Fußboden, die sich näherten, eine Toilette, die spülte, sie 
lauschte intensiv. Bis hierhin klangen die Aktivitäten der Stiftung 
Paradies ganz normal. 
»Annika Bengtzon? Wie schön, dass Sie von sich hören lassen!« 
Sie hörte die helle, sanfte, etwas schleppende Stimme. 
Annikas Herz schlug höher. Sie hatte fast vergessen, wie aufre- 
gend das sein konnte. 
»Ich würde Sie gern wieder treffen«, sagte sie. »Wann hätten Sie 
Zeit?« 
»Diese Woche ist es schwierig, wir werden mehrere neue Klienten



88 

in unsere Obhut nehmen. Nächste Woche sind wir auch sehr 
beschäftigt.« 
Ihr Mut sank, verdammter Mist. 
»Warum haben Sie uns denn angerufen, wenn Sie dann doch 
keine Zeit haben, mit uns zu reden?« 
Nur das Rauschen in der Leitung war zu hören. 
»Ich treffe mich gern mit Ihnen, wenn ich Zeit habe«, sagte Re- 
becka Björkstig mit ihrer hauchigen, kühlen, neutralen Stimme. 
»Und wann wäre das?« 
»Ich habe um vierzehn Uhr eine Besprechung in der Stockholmer 
Innenstadt. Wir könnten uns vorher kurz treffen. Das ist der ein- 
zige freie Termin, den ich habe.« 
Annika schaute auf den Wecker. 
»Jetzt? Heute?« 
»Wenn es Ihnen passt?« 
Sie legte sich mit dem Hörer am Ohr hin. 
»Sicher«, sagte sie. 
Als sie aufgelegt hatten, blieb sie noch einen Moment lang ruhig 
im Bett liegen. Für ein paar Sekunden lag das Zimmer wieder in 
glänzendem Licht. Dann schlug sie die Decke zur Seite, zog sich 
ihre Jogginghose und die Kapuzenjacke an und lief mit Duschgel 
und Shampoo zur Dusche, die auf der anderen Seite des Hofs lag, 
hinunter. Das Wasser war warm und umschmeichelte sie, sie 
wusch sich die Haare, trocknete sich langsam ab, das Licht war 
zurück. 
Sie lief die Treppen hoch, kochte Kaffee, aß einen Joghurt und 
putzte sich die Zähne an der Spüle. 
Durch das kaputte Fenster im Wohnzimmer zog es kalt herein. Sie 
kehrte das Glas und den abgebröckelten Putz zusammen und 
suchte eine Plastiktüte aus dem Supermarkt heraus, mit der sie das 
Loch zuklebte. 
Bald, dachte sie. Bald weiß ich, wie dieses Paradies funktioniert. 
Bald bin ich bei Großmutter in Lyckebo. 
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Rebecka Björkstig trug die gleichen Kleider wie bei ihrer ersten 
Begegnung. Sie waren hell und neutral, Leinen oder Baumwoll- 
mischgewebe. Ihr Haar war straff nach hinten gekämmt, blond, 
sie hatte einen leicht gezwungenen Zug um den Mund. 
Evita Peron, die den Armen und Schwachen hilft, dachte Annika. 
Don’t cry for me, Argentina. 
»Ich habe nur wenig Zeit«, sagte die Frau, »vielleicht könnten wir 
gleich zur Sache kommen.« 
Sie hat eine Vorliebe für Hotelbars, stellte Annika fest, als die Frau 
den Kellner heranwinkte und für sie beide Mineralwasser be- 
stellte. 
»Wir waren bis zu der Löschung gekommen«, sagte Annika und 
lehnte sich zurück. Ihr Haar war noch nass, es roch nach Wella. 
»Sie lassen Menschen verschwinden. Wie funktioniert das?« 
Rebecka Björkstig seufzte und griff nach einer Serviette. 
»Sie müssen entschuldigen«, sagte sie und wischte sich die Hände 
ab, »aber wir haben im Moment ziemlich viel zu tun. Wir haben 
gerade einen neuen Fall bekommen, der recht kompliziert ist.« 
Annika blickte auf ihren Notizblock und probierte aus, ob ihr 
Stift auch schrieb. Aida aus Bijeljina?, dachte sie. 
Der Kellner kam mit ihrem Mineralwasser. Seine Schürze war sau- 
ber. Rebecka Björkstig wartete wie beim letzten Mal, bis er wieder 
gegangen war. 
»Also, man darf nicht vergessen, dass es sich hier um Personen 
handelt, die große Angst haben«, sagte sie. »Einige von ihnen sind 
vor lauter Angst wie gelähmt. Sie können nicht mehr einkaufen 
oder zur Post gehen, sie können ihr Leben nicht mehr bewäl- 
tigen.« 
Sie schüttelte den Kopf über diese bedauernswerten Fälle. 
»Es ist furchtbar. Wir müssen ihnen bei allem helfen, bei prak- 
tischen Details wie der Kinderbetreuung, einer neuen Wohnung, 
Arbeit, Schulen. Und dann ist da natürlich auch noch die psycho- 
logische und soziale Betreuung, viele sind wirklich am Ende.« 
Annika nickte und machte sich Notizen, doch, das konnte sie sich 
vorstellen. Sie musste wieder an Aida denken. 
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»Was tun Sie?«, wollte sie wissen. 
Rebecka Björkstig wischte einen Fleck auf ihrem Glas ab und 
nippte an ihrem Wasser. 
»Der Klient kann seine Kontaktperson bei uns rund um die Uhr 
erreichen. Es ist das A und O, dass es immer jemanden gibt, der 
für einen da ist, wenn es einem gerade besonders schlecht geht.« 
Komm zur Sache, dachte Annika. 
»Wo wohnen diese Menschen? Verfügen Sie über ein großes 
Haus?« 
»Paradies benutzt eine Reihe von Häusern in ganz Schweden. Wir 
besitzen sie in der Regel oder mieten sie über Strohmänner, sodass 
der wahre Käufer sich nicht ermitteln lässt. Dort können die 
Klienten eine Zeit lang wohnen. Jede Art von medizinischer Be- 
handlung in dieser Zeit geschieht, ohne dass der Arzt die Identität 
des Patienten kennt, es werden keine Krankenblätter angelegt. 
Statt einer Akte erhält jeder Patient eine Karte mit einer Referenz- 
nummer. Über die Stiftung erfährt dann das Krankenhaus oder 
die Arztpraxis, welche Verwaltungsbehörde für die Kosten der Be- 
handlung aufkommt, der Klient sucht ja in den meisten Fällen 
nicht in dem Regierungsbezirk Hilfe, der die Kosten trägt…« 
Annika machte sich Notizen, das klang doch gut. 
»Wie lange können Sie einen… Klienten aufnehmen?« 
»Solange es nötig ist«, antwortete Rebecka Björkstig sehr be- 
stimmt mit ihrer gehetzten, schwachen Stimme. »Es gibt keine 
obere Zeitgrenze.« 
»Aber im Durchschnitt?« 
Die Frau tupfte sich den Mundwinkel ab. 
»Wenn alles läuft wie geplant, sind wir innerhalb von drei Mona- 
ten fertig.« 
»Und dann haben Sie eine neue Wohnung und ärztliche Hilfe 
organisiert. Oder noch mehr?« 
Die Frau lächelte. 
»Natürlich. Es gibt noch sehr viel mehr, das funktionieren muss, 
wenn man ein neues Leben beginnt. Dinge wie ein Einkommen 
oder das Kindergeld zum Beispiel. Unser Kontakt mit den Banken
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funktioniert auf die gleiche Weise wie zu Ärzten. Es gibt einige 
Kreditinstitute, die mit uns zusammenarbeiten. Der Klient 
braucht kein Konto an seinem Wohnort zu eröffnen. Bei jeder Ge- 
haltsüberweisung oder Rechnung nimmt die Bank Kontakt zu uns 
auf, und wir organisieren die Geldtransaktionen mit Hilfe einer 
weiteren Referenznummer. Das Gleiche gilt für Kontakte zu Kin- 
dergärten, Mütterberatungsstellen, der Krankenkasse und dem 
Finanzamt, eben zu allen. Viele benötigen auch juristischen 
Beistand, und dann organisieren wir auch das.« 
Annika schrieb. 
»Dann sorgen Sie also für einen neuen Job, eine neue Wohnung, 
einen neuen Kindergarten, Schulen, Ärzte, Rechtsanwälte, und 
das alles wird über die Stiftung abgewickelt?« 
Rebecka Björkstig nickte. 
»Der verfolgte Mensch verschwindet hinter einer Mauer. Wer 
nach einer gelöschten Person sucht, stößt nur auf uns, weiter 
kommt er nicht.« 
»Wovon leben diese Menschen, während die Löschung vorgenom- 
men wird? In dieser Zeit können sie doch nicht arbeiten?« 
»Nein, natürlich nicht«, sagte Rebecka Björkstig. »Viele sind krank- 
geschrieben, andere bekommen Sozialhilfe, viele haben ja auch 
Kinder, und dann bekommen sie natürlich Kindergeld und einen 
Vorschuss auf das Kindergeld. Die Prozesskostenhilfe greift oft bei 
juristischen Konflikten, zum Beispiel in Fragen des Sorgerechts.« 
Annika dachte nach. 
»Aber wenn die Verfolger nicht aufgeben, was machen Sie dann? 
Können Sie den Leuten auch zu einer neuen Personennummer 
verhelfen?« 
»Wir haben bis jetzt sechzig geglückte Löschungen durchgeführt. 
Keiner von unseren Klienten musste eine neue Identität anneh- 
men. Das ist bislang nicht notwendig gewesen.« 
Annika vervollständigte ihre Notizen und ließ den Stift sinken. 
Die Sache klang wirklich völlig unglaublich. Sie hob den Blick 
und sah sich in der Bar um. Runde Tische, Verzierungen aus Mes- 
sing. Ein dicker Teppichboden, Pettingbeleuchtung. 



92 

Wo lag der Haken bei der Geschichte? 
Annika schüttelte den Kopf. 
»Woher wollen Sie wissen, dass alle, die zu Ihnen kommen, die 
Wahrheit sagen? Vielleicht sind es nur Kriminelle, die sich dem 
Zugriff der Polizei und der Justiz entziehen wollen?« 
Rebecka Björkstig brachte sie mit einer Handbewegung zum 
Schweigen, als der Kellner an ihnen vorbeiging. 
»Kann ich bitte ein neues Glas bekommen, das hier war schmut- 
zig? Danke. Ich verstehe Ihre Frage. Aber Privatpersonen können 
sich nicht mit der Bitte an die Stiftung wenden, gelöscht zu wer- 
den. Wir arbeiten nur im Auftrag der Behörden. Die Klienten wer- 
den von der Polizei, den Sozialbehörden, der Staatsanwaltschaft, 
dem Außenministerium, der Einwanderungsbehörde und von 
Schulen zu uns geschickt.« 
Annika kratzte sich am Kopf. Okay. 
»Aber wenn das alles so geheim ist, wie kommen Sie dann an die 
Aufträge?« 
Die Frau bekam ihr Glas, die Eiswürfel klirrten. 
»Bisher sind die Klienten über persönliche Kontakte und Empfeh- 
lungen an uns herangetreten. Die einzelnen Fälle stammen aus 
dem ganzen Land. Wie ich schon sagte, habe ich Kontakt zu Ih- 
nen aufgenommen, weil wir denken, dass wir unsere Aktivitäten 
jetzt ausweiten können.« 
Annika ließ die letzten Worte einige Sekunden auf sich wirken. 
»Wie hoch ist das Honorar, das Sie für Ihre Dienste berechnen?«, 
fragte sie. 
Rebecka Björkstig lächelte. 
»Wir verdienen nicht daran. Wir lassen uns von den Sozialämtern 
nur für die Behandlungszeit und die laufenden Unkosten bezah- 
len, während wir die Spuren verwischen. Wir verdienen nicht an 
unserer Arbeit. Wir begleichen lediglich unsere eigenen Ausga- 
ben. Aber auch wenn wir eine ideelle Vereinigung ohne Profitstre- 
ben sind, müssen wir für unsere Arbeit natürlich eine Bezahlung 
verlangen.« 
Stimmt, das hatte sie schon einmal gesagt. 
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»Über welche Summen sprechen wir, in Kronen und Öre ausge- 
drückt?« 
Die Porzellanfrau bückte sich und holte etwas aus ihrer Tasche. 
»Hier haben Sie ein paar Informationsblätter zu unserer Arbeit. 
Sie sind sehr informell gehalten, machen nicht viel her, aber die 
Beamten, mit denen wir bisher in Kontakt standen, kannten uns 
ja auch alle und wussten um unsere Kompetenz.« 
Annika nahm die Blätter. Ganz oben stand eine Postfachadresse 
in Järfälla. Dann folgte eine Auflistung der Dienstleistungen, von 
denen Rebecka Björkstig gerade erzählt hatte. Ganz unten war zu 
lesen: 
Preisauskünfte erhalten Sie unter der oben angegebenen Adresse 
und Telefonnummer. 
»Wie hoch ist das Honorar, das Sie verlangen?«, fragte Annika 
wieder. 
Rebecka Björkstig suchte wieder nach etwas in ihrer Tasche. 
»Dreitausendfünfhundert Kronen pro Tag und Person. Das ist ein 
sehr niedrig angesetzter Pflegesatz. Hier, das können Sie sich auch 
anschauen«, sagte sie und reichte ein weiteres Blatt über den 
Tisch. 
Es enthielt ungefähr die gleichen Informationen in etwas detail- 
lierterer Form. 
»Und? Denken Sie, man sollte etwas darüber schreiben?« 
Annika legte die Papiere in ihre Tasche. 
»Dazu kann ich im Moment noch nichts sagen. Zuerst muss ich 
mit meinen Vorgesetzten sprechen und hören, ob dies ein Thema 
ist, über das die Zeitung berichten möchte. Anschließend muss 
ich Ihre Angaben bei einigen der Beamten, mit denen Sie Kontakt 
hatten, überprüfen. Vielleicht könnten Sie mir ja schon jetzt ein 
paar Namen nennen?« 
Rebecka Björkstig dachte nach und faltete ihre Serviette zu- 
sammen. 
»Das könnte ich an sich schon machen«, sagte sie. »Aber Sie müs- 
sen verstehen, dass wir hier über äußerst sensible Angelegenheiten 
sprechen und alles der Geheimhaltung unterliegt. Niemand wird
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über uns sprechen, wenn ich die betreffenden Personen nicht 
darüber informiert habe, dass alles seine Richtigkeit hat. Deshalb 
würde ich Ihnen lieber eine Liste mit Namen zukommen lassen.« 
»Sicher«, sagte Annika. »Sobald das abgeklärt ist, muss ich mit eini- 
gen Ihrer Klienten sprechen, mit jemand, der vollständig gelöscht 
wurde.« 
Das kühle Lächeln. 
»Das wird schon schwieriger werden. Sie werden sie nicht finden.« 
»Sie könnten sie vielleicht bitten, mich anzurufen.« 
Die kleine Frau nickte. 
»Ja klar, das ist natürlich möglich. Aber über unsere Arbeitsme- 
thoden können sie keine Auskünfte geben. Wir sagen ihnen 
nichts darüber, damit sie sich nicht selber verraten können.« 
»Ich hatte nicht vor, Ihre Klienten nach Ihren Arbeitsmethoden 
zu fragen. Ich brauche einfach eine von Morddrohungen ver- 
folgte Frau, die sagt: Paradies hat mein Leben gerettet.« 
Zum ersten Mal lächelte Rebecka Björkstig so, dass ihre Zähne zu 
sehen waren. Sie waren klein und weiß wie Perlen. 
»Das dürfte sich machen lassen«, meinte sie, »solche Frauen 
gibt es in Hülle und Fülle. Haben Sie sonst noch irgendwelche 
Fragen?« 
Annika zögerte. 
»Nur noch eine«, sagte sie. »Was ist eigentlich Ihre Motivation?« 
Rebecka Björkstig verschränkte schnell Arme und Beine. 
»Darüber kann ich nicht sprechen.« 
»Warum nicht?«, fragte Annika ruhig. »Ihre Organisation ist wirk- 
lich ungewöhnlich, irgendetwas muss Sie doch dazu bewegt ha- 
ben, die Stiftung ins Leben zu rufen?« 
Sie saßen sich eine Weile schweigend gegenüber, und Rebecka 
Björkstig wippte rhythmisch mit einem Bein auf und ab. 
»Ich möchte nicht, dass Sie schreiben, was ich jetzt sage«, er- 
widerte sie schließlich. »Ich sage es privat, es bleibt unter uns.« 
Annika nickte. 
Die Frau beugte sich mit weit aufgerissenen Augen vor. 
»Wie ich Ihnen bereits gesagt habe«, flüsterte sie, »bin ich selbst
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bedroht worden. Es war ein schreckliches Erlebnis, schrecklich! 
Am Ende konnte ich nichts mehr tun, nicht schlafen, nicht 
essen.« 
Sie warf einen Blick über ihre Schulter, betrachtete hastig die an- 
deren Gäste in der Bar und lehnte sich dann noch weiter vor. 
»Ich beschloss zu überleben. Das war der Ausgangspunkt für den 
Aufbau dieses Schutzsystems. Bei meinen Bemühungen stieß ich 
auf zahlreiche Menschen in vergleichbaren Situationen. Ich be- 
schloss, mich für sie zu engagieren und eine Verantwortung zu 
übernehmen, der sich die staatlichen Behörden nicht stellen.« 
»Wer hat Sie bedroht?«, fragte Annika. 
Rebecka Björkstigs Unterlippe zitterte. 
»Die jugoslawische Mafia«, sagte sie. »Haben Sie schon einmal da- 
von gehört?« 
Annika zwinkerte völlig perplex mit den Augen. 
»Was haben Sie denn mit denen zu tun?« 
»Nichts!«, antwortete Rebecka Björkstig heftig. »Das Ganze war 
nur ein einziges großes Missverständnis! Es war grässlich. Gräss- 
lich!« 
Plötzlich stand sie auf. 
»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte sie und lief zur Toilette. Auf 
dem Tisch blieb ein Haufen zusammengeknüllter Papierservietten 
zurück. 
Annika sah ihr lange nach. Was zum Teufel war denn das? Noch 
ein Zigarettendieb? 
Sie trank das lauwarme Wasser und las ihre Aufzeichnungen 
durch. Trotz der vielen Worte gab es Lücken in der Geschichte, 
aber sie sah sie noch nicht. Und was hatte nun die jugoslawische 
Mafia mit der Sache zu tun? 
Die Porzellanfrau brauchte lange. Annika wurde ungeduldig, warf 
einen Blick auf die Uhr, ihr Zug nach Flen würde bald gehen. Sie 
bezahlte die Rechnung und hatte ihre Jacke schon angezogen, als 
Rebecka Björkstig mit klaren Augen und unberührt zurückkehrte. 
»Verzeihen Sie«, sagte die Frau und lächelte. »Die Erinnerungen 
sind so schmerzhaft.« 
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Annika betrachtete sie und beschloss, die Frage in den Raum zu 
stellen. 
»Haben Sie etwas mit den verschwundenen Zigaretten zu tun?«, 
fragte sie ein wenig gestresst. 
Rebecka Björkstig lächelte und blinzelte einfältig. 
»Haben Sie Ihre Zigaretten verloren? Ich rauche nicht.« 
Annika seufzte. 
»Ohne die Liste über die Beamten bei den verschiedenen Behör- 
den werde ich nichts schreiben können«, sagte sie. »Es ist wichtig, 
dass ich sie so schnell wie möglich bekomme.« 
»Selbstverständlich«, sagte Rebecka Björkstig. »Sie werden in 
Kürze von mir hören. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich 
gern vor Ihnen gehen, damit man uns nicht zusammen sieht. 
Könnten Sie noch ein paar Minuten warten?« 
Mission Impossible, dachte Annika. The object has left the building. 
»Sicher«, antwortete sie. 
 
Das Rattern des Zuges versetzte sie in eine konzentrierte Ruhe, 
noch ehe sie die Årstabrücke überquert hatten. Tanto glitt links von 
ihr vorbei, große Häuser mit Panoramafenstern zur Wasserseite. 
Die Vegetation bestimmte nun das Bild – wie klein Stockholm doch 
war. Die vorbeisausenden Tannen füllten ihr Blickfeld mit ihrem 
dunklen Wintergrün, wiegten sich im Rhythmus des Zuges. 
Menschen löschen, dachte sie. Ist das wirklich möglich? Eine Or- 
ganisation, die auf allen Papieren steht, die den Kontakt mit allen 
Behörden übernimmt, die alle Verträge unterzeichnet, ist das auch 
wirklich legal? 
Sie holte Notizblock und Stift heraus und begann zu schreiben. 
Wenn die Städte und Gemeinden Paradies tatsächlich beauftragen, 
muss es wohl legal sein, dachte sie. 
Dann ist da noch die finanzielle Seite, wie viel kostet es, gelöscht 
zu werden? 
Sie blätterte in ihren Aufzeichnungen. 
Dreitausendfünfhundert Kronen pro Person und Tag. Das mochte 
eine angemessene Summe sein, sie konnte das nicht beurteilen.
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Methodisch stellte sie die Kosten zusammen: 
Fünf Festangestellte, sagen wir, dass sie fünfzehntausend Kronen 
im Monat plus Sozialabgaben verdienen, das macht rund einhun- 
derttausend Kronen im Monat. Zuzüglich der Häuser, nehmen 
wir an, dass sie zehn Häuser mit Abzahlungen oder Mieten von 
jeweils zehntausend Kronen im Monat haben, das macht dann 
weitere einhunderttausend Kronen. Noch mehr? Die ärztliche 
Versorgung übernahmen die Landschaftsverbände. Die Gemein- 
den zahlten die Sozialhilfe, die Krankenkasse das Krankengeld, 
die Rechtsbeihilfe übernahm die Anwaltskosten. 
Die anfallenden Kosten dürften demnach bei rund zweihundert- 
tausend Kronen im Monat liegen. 
Und die Einnahmen? 
Dreitausendfünfhundert Kronen pro Tag für einen Monat machte 
einhundertfünftausend Kronen für eine Person. 
Wenn sie einer Frau mit einem Kind jeden Monat helfen, machen 
sie zehntausend Kronen Gewinn. 
Sie starrte verblüfft auf ihre Rechnung. 
Konnte das wirklich hinkommen? 
Sie rechnete die Beträge noch einmal durch. 
Sechzig Fälle zu dreitausendfünfhundert Kronen pro Tag über 
einen Zeitraum von drei Monaten machen beinahe neunzehn 
Millionen. 
Im Laufe von drei Jahren hatte sie Unkosten in Höhe von gut 
sieben Millionen gehabt, was einen Gewinn von fast zwölf 
Millionen Kronen bedeutete. 
Das kann nicht stimmen, dachte sie. Der gesamte Unkostenteil 
der Rechnung basiert auf Schätzungen und Vermutungen. Viel- 
leicht haben sie viel höhere Kosten, von denen ich noch nichts 
weiß. Vielleicht sind Ärzte, Psychologen und Juristen angestellt 
und eine Reihe von Kontaktpersonen, die rund um die Uhr das 
ganze Jahr über Bereitschaft haben. So etwas kostet natürlich eine 
Menge. 
Sie packte ihre Sachen wieder in die Tasche, lehnte sich auf ihrem 
Sitz zurück und überließ sich dem beruhigenden Schaukeln. 
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Die Geräusche waren immer gleich, dachte Anders Schyman. 
Stühle scharrten, ein Radio spielte, CNN lief mit leisem Ton, das 
Rascheln von Papier, eine Kakophonie aus Männerstimmen, die 
lauter und leiser wurden, kurze, mit Nachdruck geäußerte Sätze. 
Lachen, es erklangen immer harte, schnelle Lacher. 
Die Gerüche, immer Kaffee, leichter Fußschweiß, Aftershave. Der 
Zigarettenrauch in der ausgeatmeten Luft, Testosteron. 
Die Redaktionsleitung traf sich jeden Dienstag- und Freitagnach- 
mittag, um größere Kampagnen und langfristige Strategien zu dis- 
kutieren. Alle waren Männer über vierzig, alle fuhren einen Firmen- 
wagen und trugen exakt die gleichen dunkelblauen Flanellsakkos. 
Er wusste, dass man sie die Flanelllappen nannte. 
Sie trafen sich immer in Chefredakteur Torstenssons schönem 
Eckzimmer mit Aussicht auf die russische Botschaft. Sie aßen im- 
mer Teilchen und Biskuit, Jansson kam immer als Letzter und 
verschüttete immer Kaffee auf den Teppich, bat niemals um 
Entschuldigung und wischte ihn niemals auf. Schyman seufzte. 
»Ja, wenn wir dann…«, sagte Chefredakteur Torstensson, und 
seine Augen flackerten durch den Raum. Niemand beachtete ihn. 
Jansson schlenderte verschlafen herein. Die Haare standen ihm zu 
Berge, und in seinem Mundwinkel hing eine Zigarette. 
»Hier wird nicht geraucht«, sagte der Chefredakteur. 
Jansson verschüttete Kaffee auf den Teppich, nahm einen tiefen 
Zug und setzte sich ganz hinten an die entferntere Längsseite des 
Tisches. Sjölander, der Leiter der Kriminalredaktion, sprach un- 
mittelbar neben ihm in ein Handy. Ingvar Johansson blätterte in 
einem Stapel Agenturmeldungen, Bild-Pelle lachte prustend über 
etwas, das der Chef der Unterhaltungsredaktion gesagt hatte. 
»Okay«, meinte Schyman. »Setzt euch, damit wir hier irgendwann 
auch wieder wegkommen.« 
Das Murmeln wurde schwächer, jemand stellte das Radio ab, Sjö- 
lander beendete das Telefonat, Jansson nahm sich ein Biskuit. 
Schyman selbst blieb stehen. 
»Betrachtet man das Ergebnis, hat es sich als die richtige Ent- 
scheidung erwiesen, auf den Orkan zu setzen«, sagte Schyman,
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während die Männer sich zurechtsetzten. Er hielt die Samstags- 
ausgabe in der einen Hand, blätterte mit der anderen in der 
Konkurrenzpresse. 
»Wir waren vom Anfang bis zum Ende am besten, und das haben 
wir uns redlich verdient. Wir waren umsichtig und haben unsere 
Mittel auf eine neue Art und Weise koordiniert. Alle Redaktionen 
und Arbeitsgruppen haben zusammengearbeitet, und das hat uns 
eine Stärke gegeben, mit der kein anderer konkurrieren konnte.« 
Er legte die Zeitungen ab. Niemand kommentierte seine Worte. 
Was er gesagt hatte, war kontroverser, als man vielleicht anneh- 
men könnte. Alle diese Männer waren Fürsten auf ihrem Gebiet. 
Keiner von ihnen wollte dem anderen Macht oder Einfluss abtre- 
ten. Deshalb konnte es in extremen Fällen sogar so weit kommen, 
dass die einzelnen Ressort- und Schichtleiter ihre Nachrichten für 
sich behielten, um sie als Erste in der eigenen Redaktion zu brin- 
gen. Wenn sie zusammenarbeiteten, wurde ihre Macht auf eine 
höhere Ebene in der Hierarchie übertragen, auf die Ebene aus 
stellvertretenden Chefredakteuren, die der Chefredakteur einfüh- 
ren wollte. 
Er blätterte weiter in den Zeitungen und setzte sich. 
»Die Artikel über den behinderten Jungen scheinen auch Wir- 
kung gezeigt zu haben, die Gemeindeverwaltung will ihren Be- 
schluss offenbar noch einmal überprüfen, um dem Jungen die 
Hilfe zukommen zu lassen, die ihm zusteht.« 
Es herrschte völlige Stille. Nur CNN und die Belüftung machten 
weiter wie immer. Anders Schyman wusste, dass die anderen es 
nicht mochten, alte Zeitungen durchzugehen. Aufgewärmtes, 
heute ist ein neuer Tag, man muss nach vorne blicken, um nach 
oben zu kommen, das war ihre Devise. Der Ressortleiter war an- 
derer Ansicht. Er meinte, dass man aus den Fehlern der Vergan- 
genheit lernen müsse, um sie in Zukunft vermeiden zu können, 
eine Binsenweisheit, die sich jedoch kaum vermitteln ließ. 
»Wie laufen denn die Vorbereitungen für den Parteitag der 
Sozialdemokraten?«, fragte Schyman und blickte zum Leiter der 
Politikredaktion hinüber. 
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»Ja, verdammt, wir sind kräftig dabei«, meinte das Flanellsakko 
und lehnte sich mit ein paar Blättern in der Hand vor. »Calle 
Wennergren hat einen sauguten Tipp über eine der Ministerinnen 
bekommen. Offensichtlich hat sie mit ihrer Dienstkreditkarte 
eingekauft, und zwar Windeln und Schokolade.« 
Die Männer wieherten, ja, zum Teufel, niemals konnten sie mit 
Geld umgehen! Windeln! Und Schokolade! 
Schyman sah den anderen ungerührt an. 
»So, so«, meinte er. »Und wo ist die Pointe?« 
»Privat«, erwiderte der Mann. »Sie hat Privateinkäufe mit der 
Dienstkreditkarte getätigt.« 
Alle nickten zustimmend, das war ein Ding! 
»Okay«, sagte Schyman. »Wir werden der Sache nachgehen. Wo- 
her kam der Tipp?« 
Empörtes Murmeln war zu hören, über so etwas sprach man 
nicht. Schyman seufzte. 
»Ja, verdammt noch mal«, sagte er. »Ihr kapiert doch wohl, dass es 
jemanden gibt, der es darauf angelegt hat, sie fertig zu machen. 
Findet heraus, wer das ist. Das ist vielleicht die Pointe. Der 
Machtkampf innerhalb der Sozialdemokratie, wie weit sind sie be- 
reit zu gehen, um sich vor dem Parteitag gegenseitig zu schaden. 
Noch etwas? Das Parlament?« 
Sie gingen die einzelnen Themen durch, die in den Ressorts Po- 
litik, Unterhaltung, Ausland, Nachrichten in Arbeit waren. Die 
Leitartikelredaktion machte sich Notizen und gab Kommentare 
ab, unterschiedliche Standpunkte wurden deutlich gemacht, 
Richtlinien gezogen. 
»Malochen und Knete?« 
Der Leiter des Ressorts Arbeit & Geld schlug voller Enthusiasmus 
eine neue Artikelreihe zum Thema Aktienfonds vor, welche Fonds 
im Kommen waren und welche man besser meiden sollte, welche 
ethisch vertretbar waren und welche langfristige Sicherheit boten. 
Überschriften wie »So machen Sie Gewinne« verkauften sich im- 
mer gut. Alle nickten, das war ganz eindeutig eine gute Sache. Alle 
Flanelllappen besaßen ein ordentliches Paket Wertpapiere. 
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»Die Kriminalredaktion?« 
Sjölander räusperte sich, setzte sich mit einem Ruck auf. Beinahe 
wäre er auf seinem Stuhl eingenickt. 
»Also gut«, sagte er, »wir haben da den Doppelmord im Freihafen, 
und wenn man der Polizei Glauben schenken darf, ist das erst der 
Anfang. Wie ihr der heutigen Ausgabe entnehmen könnt, haben 
wir als Einzige die Information über den verschwundenen Ziga- 
rettenlaster gebracht. Fünfzig Millionen. Sie werden sich wegen 
dieses Lastwagens gegenseitig umbringen.« 
Alle nickten anerkennend. Das war ein gutes Thema. 
»Und dann haben wir da noch die Privatisierungen im öffent- 
lichen Dienst«, meinte der Chefredakteur, dessen Stimme ein 
wenig heller als die der anderen war. »Arbeitet schon ein Reporter 
an der Sache?« 
Schyman ignorierte ihn. 
»Annika Bengtzon hat eine Sache am Laufen, ich weiß noch 
nicht, was dabei herauskommt. Sie hat irgendeine dubiose Stif- 
tung aufgetan, die Aufgaben übernimmt, mit denen die Sozial- 
ämter überfordert sind, sie versteckt Frauen und Kinder, die 
Morddrohungen erhalten haben.« 
Die Flanelllappen rutschten unruhig auf ihren Stühlen herum, 
was war das denn jetzt, was denn für eine Stiftung, das klang aber 
verdammt vage. 
»Annika Bengtzon bringt manchmal gute Sachen, aber sie ist so 
verdammt fixiert auf alles, was mit Frauen und Kindern zu tun 
hat«, meinte Sjölander. 
Alle nickten, ja genau, das war eine ewige Litanei, das Thema 
brachte nicht viel Aufmerksamkeit, hatte keinen hohen Status, 
war nur schäbig und tragisch. 
»Aber man darf natürlich auch nicht vergessen, wo sie her- 
kommt«, sagte Sjölander, grinste ein wenig, und alle grinsten mit, 
das stimmte natürlich. 
Schyman beobachtete die Männer schweigend. 
»Wäre die Sache besser gewesen, wenn sie bedrohte Männer ver- 
stecken würde?«, fragte er. 



102 

Man begann wieder mit den Stühlen zu rücken, auf die Uhr zu 
schauen, verdammt, jetzt wurde es aber langsam Zeit, etwas zu 
produzieren, war man nicht bald fertig? 
Alle brachen auf, das Radio wurde eingeschaltet, es wurde laut. 
Anders Schyman ging mit dem gleichen Gefühl von Frustration 
zu seinem Büro zurück, das ihn noch jedes Mal nach den Pla- 
nungsbesprechungen überkommen hatte. Die schematische Auf- 
teilung der Wirklichkeit durch die redaktionellen Leiter der Zei- 
tung, ihre homogen-inzestuöse Sicht der Dinge, der entsetzliche 
Mangel an Selbstkritik ermüdeten ihn. 
Als er sich hingesetzt und die Agenturmeldungen auf den Bild- 
schirm geholt hatte, gab es nur noch einen alles überschattenden 
Gedanken in seinem Kopf: 
Wie zum Teufel sollte das weitergehen? 
 
Annika stieg beim Supermarkt aus dem Bus. Der Bürgersteig war 
höllisch glatt, sie zog die Schultern hoch, ignorierte die Blicke. 
Menschen in grellbunten Skianzügen flimmerten in den Augen- 
winkeln vorbei, sie wandte sich ab. Wenn sie glotzen wollten, soll- 
ten sie doch ruhig, sie ging ihren eigenen Weg. Die Straße war 
gestreut worden, sie trat auf die Fahrbahn und ging in Richtung 
Fabrik. Das Industriegebiet kollidierte mit dem massiven Grau 
des Himmels, es roch nach Schneematsch. Wie gewöhnlich ver- 
mied sie es, den stillgelegten Hochofen anzusehen, und schaute 
stattdessen nach links, ließ den Blick über die schöne, alte Arbei- 
tersiedlung mit ihren leuchtend roten Holzfassaden schweifen. 
Zur Rechten lag ihre alte Wohnung, sie schielte in die Richtung. 
Bislang hatte sie leer gestanden, aber jetzt schien sie wieder be- 
wohnt zu sein. 
Sie blieb überrascht auf der Straße stehen. 
Gardinen und Blumen am Fenster, eine kleine, kugelförmige 
Lampe. 
Jemand wohnte in ihrer Küche, schlief in ihrem Schlafzimmer. 
Jemand, der schmückte, Blumen goss, alles in Ordnung hielt. 
Die leeren Fensterlöcher waren wieder lebendig. 
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Ihre Erleichterung verblüffte sie, sie war fast körperlich spürbar. 
Ein Stein fiel ihr vom Herzen. Sie wünschte sich plötzlich nicht 
mehr, einfach zu verschwinden. Zum ersten Mal seit den schreck- 
lichen Ereignissen wurde sie von einer Welle der Zärtlichkeit für 
das Industriestädtchen ergriffen. 
Es ging mir hier auch gut, dachte sie. Manchmal hatten wir eine 
schöne Zeit. Es gab zwischendurch auch Liebe. 
Sie ließ den Ort hinter sich, kam zum Granhedsvägen, ging jetzt 
schneller und schob die Tasche höher auf die Schulter. Sie sah in 
den Himmel hinauf, hörte ein leichtes Säuseln in den Tannenspit- 
zen, die Dunkelheit war nicht mehr weit. 
Ich frage mich, ob es auch auf anderen Planeten Bäume gibt, 
dachte sie. 
Die Straße war vereist und holprig, und sie ging etwas seitlich, um 
Halt zu finden. Ein paar Autos mit dunstigem Abblendlicht fuh- 
ren vorbei, aber niemand, den sie kannte. 
Die Stille wurde greifbarer. Das Knarren der Schuhe, ihre regel- 
mäßigen Atemzüge, das diffuse Grollen eines Flugzeugs im Lande- 
anflug auf den Flughafen Arlanda. Ihr Körper wurde leicht, tän- 
zelnd, die Augen frei. 
Der Sturm hatte dem Wald übel mitgespielt. Auf dem Kahlschlag 
hinter dem Tallsjö waren fast alle Kiefernsetzlinge abgeknickt. 
Elektrizitäts- und Telefonmasten waren umgestürzt. Die Bäume 
waren umgeknickt und entwurzelt worden, in Mannshöhe abge- 
brochen, gespalten und in den Baumwipfeln geteilt worden. Die 
Fahrbahn war mit heruntergefegten Ästen bedeckt, sie musste 
über die Reste einer umgestürzten Birke steigen. 
Wie ausgeliefert wir sind, dachte sie. Wie wenig wir im Grunde 
steuern können. 
Die Auffahrt nach Lyckebo war nicht geräumt worden. Ein Auto 
war einen Tag zuvor dort gefahren, die Spuren waren zur doppel- 
ten Breite aufgetaut und anschließend wieder zu Eisrinnen gefro- 
ren. Sie kam nur schlecht voran, die Tasche schlug gegen ihre 
Hüfte. 
Die Straßenschranke am Eingang zu den Ländereien von Gut
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Harpsund stand offen, die Tannen schlossen sich um sie. Die 
Dunkelheit wurde dichter, hier hatte der Sturm nicht so große 
Schäden hinterlassen. Der Staat hatte die Mittel, seinen Wald zu 
pflegen. 
Sie kam an dem kleinen Bach vorbei, das Wasser, das aus dem 
Rohr herauskam, hatte eine Eisskulptur gebildet, unter der es 
irgendwo rieselte. Die Tierfährten kreuzten einander in un- 
terschiedlichen Formen und Größen; Elch, Reh, Hase, Wild- 
schwein. Die Spuren, die schon ein paar Tage alt waren, waren zu 
Riesenpfoten verlaufen. 
Dann öffnete sich der Wald zu der Lichtung mit den drei roten 
Häusern, der Hütte, dem Holzschuppen und der Scheune. Alles 
war still. Linker Hand lagen die Hütte mit dem Brennholzvorrat 
und die abschüssige Wiese zum Bootssteg hinab. Sie blieb stehen 
und zog Handschuhe und Mütze aus, ließ sich den vom See kom- 
menden Wind ins Haar wehen, schloss die Augen und atmete. 
Das Bild der Lichtung lag noch als ein schwarzweißes Negativ auf 
ihrer Netzhaut, still, farblos, lautlos. Ganz allmählich nahm hin- 
ter ihren Augenlidern eine unbestimmbare Unruhe Form an, was 
stimmte hier nicht? 
Sie riss die Augen weit auf, das Licht schlug ein, die Szenerie war 
glasklar, zwei Sekunden später wusste sie es. 
Es kam kein Rauch aus dem Schornstein. 
Sie ließ die Tasche fallen und lief, ihre Herzschläge waren wie ein 
pochender Puls im Gehirn. Sie riss die Tür auf, Kälte und Dunkel- 
heit, ein übel riechender Hauch von Gefahr. 
»Großmutter!« 
Die Beine lugten unter dem Klapptisch hervor, braune Stütz- 
strümpfe, sie hatte einen Schuh verloren. 
»Großmutter!!« 
Sie hob den Tisch weg und klemmte sich den linken Ringfinger, 
als die Tischplatte zuschnappte. 
»Oh, mein Gott, oh, mein Gott…« 
Die alte Frau lag bäuchlings auf der Seite, ein wenig Blut war aus 
ihrem Mund geflossen. Annika warf sich über sie, nahm ihre
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eiskalte Hand, strich ihr über das Haar, die Tränen flossen, Wellen 
aus Adrenalin. 
»Großmutter, Himmel, hörst du mich, hallo, Großmutter…?« 
Annika suchte mit den Fingern nach dem Puls am Handgelenk, 
fand die richtige Stelle nicht, suchte am Hals, fand auch dort kei- 
nen Puls, ihre Hände waren ungeschickt und feucht, sie drehte die 
alte Frau auf den Rücken, beugte sich über sie und versuchte, 
Atemzüge zu erahnen. Doch, sie atmete. 
»Großmutter?« 
Die Antwort war ein Stöhnen, dann ein schwaches Murmeln. 
»Großmutter!« 
Der Kopf fiel zur Seite, das Blut auf der Wange war geronnen. Das 
Kinn hing schlapp zum Hals hinunter. Ein neuerliches Stöhnen, 
Jammern. 
»Es tut weh«, sagte sie. »Hilf mir.« 
»Großmutter, ich bin es, mein Gott, Großmutter, du bist hinge- 
fallen, ich werde dir helfen…« 
Atmung, Blutung, Schock, dachte Annika und strich der alten 
Frau über die Haare. Ich muss sie warm halten. 
Schnell stand sie auf und lief ins Schlafzimmer, wo das Bett aus 
gustavianischer Zeit sorgfältig gemacht war. Mit einem Ruck 
zerrte Annika das Bettzeug an sich, inklusive Betttuch und Ma- 
tratze, und sauste in die Küche zurück. Sie legte die Matratze auf 
die Erde, hob den Oberkörper der alten Frau an und trat die Ma- 
tratze unter sie, wiederholte dies, um die Hüfte und anschließend 
die Beine darauf zu hieven. Dann nahm sie das Laken und 
die Decken, hob die Beine und schlug sie darin ein, setzte ihre 
Mütze auf den Kopf der Großmutter, deren Haar sich strohig 
anfühlte. 
Ein Krankenwagen, dachte Annika. 
»Warte hier, Großmutter«, sagte sie. »Ich werde Hilfe holen. Ich 
bin gleich wieder zurück.« 
Die Frau ließ als Antwort ein Jammern hören. 
Sie lief aus dem Haus, durch den Wald am Bach vorbei, ließ die 
Straßenschranke hinter sich, überquerte die Straße, duckte sich



106 

unter einer herabhängenden Elektrizitätsleitung, sprang über die 
Grashöcker im Sumpf und lief den Hang nach Lillsjötorp hinauf. 
Lieber Gott, lass den alten Gustav zu Hause sein! 
Der alte Mann hackte Holz. Er hörte Annika nicht kommen, weil 
er schwerhörig war. Sie grüßte ihn nicht, sondern rannte auf der 
Stelle ins Haus. 
Der Spermatopf war da, Gustavs Haushaltshilfe und Svens alte 
Flamme, sie hieß Ingela. Sie spülte und sah Annika bestürzt an. 
»Was zum Teufel…?« 
Annika rannte zum Telefon und wählte die Notrufnummer. 
»Du könntest wenigstens die Tür hinter dir zumachen«, sagte der 
Spermatopf gereizt, trocknete sich die Hände an einem Küchen- 
handtuch ab und ging in den Flur. 
»Notrufzentrale, was ist passiert?«, fragte eine Frau in der Leitung. 
Annika brach in Tränen aus. 
»Es geht um meine Großmutter!«, schluchzte sie. 
»Ganz ruhig. Was ist passiert?« 
Annika schloss die Augen und strich sich über die Stirn. 
»Es ist etwas mit meiner Großmutter passiert«, antwortete sie. »Ich 
dachte, sie wäre tot. Sie liegt in einer Hütte außerhalb von Gran- 
hed, Sie müssen kommen und sie holen.« 
»Was hast du denn mit deiner Hand gemacht?«, fragte der Sper- 
matopf erschrocken. 
»Wo liegt denn Granhed?«, fragte die Frau. 
Annika gab ihr stockend eine Wegbeschreibung: »Biegen Sie in 
Valla in Richtung Hälleforsnäs ab, fahren Sie dann den Stöttas- 
tensvägen, an Granhed vorbei, dann die erste Straße rechts Rich- 
tung Hosjön.« 
»Stimmt was nicht mit Sofia?«, fragte der Spermatopf mit großen 
Augen. 
Annika ließ den Hörer fallen und verließ das Haus, lief den glei- 
chen Weg zurück, den sie auch gekommen war. Es war dunkel ge- 
worden, sie fiel mehrere Male hin. Die kleine Hütte hob sich 
kaum noch vom Hintergrund ab, dem schwarzen Wald. 
Ihre Großmutter hatte sich nicht bewegt, lag vollkommen re-
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gungslos da, atmete ruhig. Annika setzte sich, legte den Kopf der 
Großmutter in ihren Schoß und weinte. 
»Stirb jetzt bitte nicht, hörst du! Du stirbst mir jetzt nicht!« 
Langsam beruhigte sie sich. Es würde mindestens eine halbe 
Stunde dauern, bis der Krankenwagen kam. Als sie sich Rotze und 
Tränen mit der Rückseite der Hand abwischte, sah sie das Blut. 
Haut und Fleisch an ihrem linken Ringfinger waren gequetscht 
worden, als sie den Klapptisch weggehoben hatte. Blut war unter 
den Fingernägeln geronnen und lief über das Handgelenk herab. 
Im gleichen Augenblick spürte sie den Schmerz. Sie stöhnte, und 
der Raum um sie herum schwankte. Was war sie nur für eine 
Memme! Sie wickelte einen Spüllappen um die Wunde und ver- 
knotete ihn. 
Am besten wäre es, sie würde die Küche warm bekommen. 
Sie ging zum Herd, um Feuer zu machen, legte die Hand auf das 
Eisen. Es war kühl, aber nicht kalt, hier war seit dem frühen Mor- 
gen nicht mehr geheizt worden. Sie zerknüllte ein paar Zeitungs- 
seiten, legte einen Holzscheit und etwas Birkenrinde in den Herd. 
Ihre Hand zitterte, als sie das Streichholz über die Reibfläche zog, 
ihr Finger schmerzte pochend. Mit dem nächsten Streichholz 
machte sie die Petroleumlampe an und stellte sie in Richtung See 
ans Fenster. 
Sie holte ein Kissen und legte es unter den Kopf der Großmutter, 
betrachtete nachdenklich das alte Gesicht. Sofia Katarina. Annika 
erinnerte sich, wie schön sie den Namen immer gefunden hatte. 
Sofia Katarina. 
Wo blieb denn dieser verdammte Krankenwagen? 
Sie sah sich in der Küche um. Es gab keine Spuren von frisch ge- 
kochtem Kaffee, Broten, Brei oder Mittagessen. Großmutter 
musste am frühen Morgen zusammengebrochen sein, gleich 
nachdem sie aufgestanden war, den Herd angeheizt und ihr Bett 
gemacht hatte. Das macht acht Stunden, dachte Annika. Acht 
Stunden. Ist das zu lang? Schafft sie das? 
Das Feuer brannte gut, und sie schob noch ein paar Holzscheite 
in den Herd. Die Wärme verbreitete sich unmerklich im Raum,
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die Kälte gab kampflos auf. Es war ein Haus, das an Wärme und 
Licht, Liebe und Harmonie gewöhnt war. Jetzt hatten die Bedin- 
gungen sich verändert. 
Ihre Großmutter bewegte den Kopf und stöhnte. Annikas Ohn- 
macht steigerte sich zu rasender Wut. 
Dieser verdammte, beschissene Krankenwagen, wo zum Teufel 
blieb er nur? 
 
Der Laubwald war dicht, in schlechtem Zustand, fast undurch- 
dringlich, die Straße matschig und voller Löcher. Ratko fluchte, 
als das linke Hinterrad im Morast durchdrehte. Er hielt an, schal- 
tete in den ersten Gang, trat vorsichtig auf das Gaspedal. Der kräf- 
tige Dieselmotor knurrte leise, das Rad kam frei, der Wagen 
kämpfte sich weiter. Er musste eigentlich da sein. 
Noch ein kleiner Baum war auf die Straße gefallen, und für einen 
Moment wurde er von unkontrollierbarer Wut erfasst. Er schlug 
hart gegen den Lenker, verdammt, verdammt, er hatte schon ge- 
nug Hindernisse überwinden müssen. Mit einer heftigen Bewe- 
gung brachte er den Schalthebel in den Leerlauf und stieg aus, 
um die Birke wegzutragen. Er drückte den Stamm in den Straßen- 
graben, sprang auf den kleinen Baum und erkannte plötzlich, 
dass er am Ziel war. Die Senke in der Landschaft, in der der Sat- 
telschlepper stand, war nur zwanzig, dreißig Meter entfernt, das 
gelbe Fahrerhaus leuchtete zwischen den nackten, gespreizten 
Ästen der Laubbäume. Wenn der Baum nicht ausgerechnet hier 
umgefallen wäre, hätte er vermutlich nicht zurückgefunden. Das 
Schicksal strich ihm wie eine Feder über den Nacken, er ver- 
scheuchte sie. 
Er blieb eine Weile stehen und atmete, sein Atem hing wie eine 
Rauchwolke um ihn. 
Glück gab es nicht. Jeder Einzelne ist seines eigenen Glückes 
Schmied, das war seine feste Überzeugung. Dass sie den Lastwa- 
gen und die Stümper gefunden hatten, die ihn gestohlen hatten, 
war kein Glück, es war das Ergebnis eines jahrzehntelang aufge- 
bauten Kontaktnetzes. 
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Niemand konnte ihm entkommen, er fand sie immer. Diese Idio- 
ten glaubten wirklich, sie könnten ihn hereinlegen. 
Seine Euphorie darüber, dass sie den Lastwagen wiedergefunden 
hatten, verwandelte sich in ohnmächtige Wut, als sie den Sattel- 
schlepper öffneten. Die Zigaretten waren weg. Jemand hatte sie 
versteckt, und die Jungen behaupteten, nicht zu wissen, wer oder 
wo. 
Ratko biss die Zähne aufeinander, bis seine Kiefer schmerzten. 
Es gab nur einen möglichen Grand, warum die Jungen nicht rede- 
ten. Sie hatten wirklich nicht die geringste Ahnung, wo sich die 
Ladung befand. 
Er zog die Handschuhe aus und steckte sich eine Zigarette an. Er 
rauchte sie langsam, bis zum Filter, trat sie mit der Schuhsohle aus 
und steckte die Kippe in die Tasche. Heutzutage konnten sie die 
DNA aus dem Speichel im Filter bestimmen. Er durfte außerdem 
nicht vergessen, die Schuhe wegzuschmeißen. Er hatte, auch ohne 
dass ihm die schwedische Polizei auf den Fersen war, genug 
Scheiße am Hals. 
Einen Moment blieb er noch stehen, dann zog er die Handschuhe 
wieder an. Es war besser, den Tatsachen ins Auge zu sehen, er war 
immer noch weit von seinem Ziel entfernt. Er hatte in seinem Le- 
ben schon oft guten Grund gehabt, wütend zu sein, aber diesmal 
lagen die Dinge anders. Er wusste nicht, ob er der Jäger war oder 
die Beute. Er spürte die Gefahr von verschiedenen Seiten heran- 
nahen. Seine Vorgesetzten beteuerten, dass sie sich auf ihn verlie- 
ßen und darauf vertrauten, dass er alles wieder ins rechte Lot brin- 
gen würde, aber er wusste, dass ihre Geduld Grenzen hatte. Die 
nächtliche Arbeit hatte sie der Ladung keinen Schritt näher ge- 
bracht, aber sie war auch nicht völlig umsonst gewesen. Sie zeigte, 
dass er aktiv und handlungsfähig war. Dennoch war er unsicher. 
Die Frau war verschwunden, und er konnte sich nicht erklären, 
wohin. Er verstand nach wie vor nicht, welche Rolle sie in der gan- 
zen Sache eigentlich spielte. 
Er stieg in den Wagen und warf einen Blick in den Rückspiegel. 
Nichts. Nur die Bündel, die ihm die Sicht ein wenig versperrten.
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Er fuhr ungefähr dreißig Meter weiter und bog anschließend 
rechts von der Straße ab, zwischen die Bäume. Das Auto hüpfte 
und schaukelte, dann war er da. Er schaltete in den Leerlauf, 
machte den Wagen aus, ließ den Zündschlüssel aber stecken. 
Dann holte er die Kanister und fing an. Sorgfältig und metho- 
disch tränkte er den Sattelschlepper und das Fahrerhaus mit Ben- 
zin. Es plätscherte und spritzte, und sowohl seine Haare als auch 
seine Kleider saugten die rosa schimmernde Flüssigkeit auf, dann 
stellte er die Kanister wieder zurück. Er musste sich beeilen, es 
wurde jetzt schnell dunkler, und das Feuer würde in der Dunkel- 
heit besser zu sehen sein. 
Schließlich blieben nur noch die Bündel. Er nahm das erste über 
die Schulter, war fast schon wieder froh über die Benzindämpfe 
aus seinen Kleidern. Verdammt, roch der schlecht. Als er die Lei- 
che in das Fahrerhaus des Lastwagens schieben wollte, ließ er den 
Körper aus Versehen auf die Erde fallen und verlor die Beherr- 
schung. Er trat mit seinen eisenbeschlagenen Schuhen zu, Fleisch 
und Knochen tanzten und rollten, wieder und immer wieder, bis 
er völlig am Ende war. Er musste sich einen Moment lang ausru- 
hen, ihm wurde schwindlig vom Benzindunst in seinen Kleidern. 
Mit einem entschlossenen Griff hievte er daraufhin das Bündel 
auf den Beifahrersitz und ging zurück, um das andere zu holen. 
Plötzlich hörte er in der Ferne ein Motorengeräusch. Er erstarrte 
mitten in der Bewegung, als er die zweite Leiche schon halb aus 
dem Wagen gezogen hatte. Die Angst übermannte ihn, er ließ das 
Bündel auf die Erde fallen und warf sich ins Unterholz, wo er der 
Länge nach im feuchten Moos liegen blieb und bereits nach 
wenigen Sekunden durchnässt war. 
Das Geräusch wurde allmählich schwächer und verklang. Er 
stellte sich auf alle viere, keuchte, seine Nase lief, er kämmte sich 
ein paar Zweige aus dem Haar. Ein Glück, dass ihn niemand ge- 
sehen hatte. 
Beschämt stand er auf, sah die Leiche zusammengesunken auf der 
Erde liegen, fand zurück zu seiner Wut. Er zog das Bündel ganz 
heraus, trat und schlug es, bevor er es verbissen zum Fahrerhaus
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des Lastwagens trug, wo er es auf der Fahrerseite auf den Boden 
presste. Er arbeitete schnell und entschlossen, holte die beiden 
letzten Kanister, einen in jeder Hand, und ließ die Flüssigkeit 
über die Körper laufen, tränkte die Leichen mit Benzin. Die letz- 
ten Spritzer benutzte er als Zündschnur und goss sie in einer Linie 
über den Erdboden bis zwischen die Bäume. Er atmete auf und 
spürte plötzlich, wie erschöpft er war. Er hielt ein, zwei Minuten 
inne, zog dann die Kleider einschließlich der Unterhose aus, 
holte den Sportbeutel mit der Wechselwäsche heraus, kleidete 
sich schnell und fröstelnd in der feuchtkalten Luft an und schlug 
sich die Arme mehrmals um den Leib, um sich zu wärmen. So war 
es besser, viel besser. Jetzt fehlte nur noch das Feuerwerk. 
Er betrachtete die Szenerie einen Moment, den Sattelschlepper 
mit den Leichen, den Wald, und war im Grunde ganz zufrieden. 
Dann machte er sein Plastikfeuerzeug an, legte es auf die Erde, 
drehte sich um und lief los. 
 
Die Notaufnahme erinnerte an eine Garage. Der Krankenwagen 
parkte, und ein ganzer Schwarm Krankenhauspersonal in flattern- 
den Kitteln mit Kugelschreibern in den Brusttaschen versammelte 
sich um sie herum. Sie sprachen ruhig miteinander, führten effek- 
tive Bewegungen aus. Alle Frauen hatten frisch gewaschenes Haar, 
und alle Männer waren glatt rasiert. Großmutter wurde in einer 
Schar aus flatterndem Polyester davongerollt. 
Annika stieg aus dem Wagen und sah die Horde in Richtung Am- 
bulanz davonschweben. Eine Frau hinter einer Glasscheibe bat 
sie, in den Warteraum zu gehen. Dort saßen schlappe Kinder, 
rastlose Eltern, hohläugige Rentner, eine lautstarke Einwanderer- 
familie. Annika kramte in ihrer Tasche und fand eine Telefonkarte. 
Sie ging zum Telefon, zwängte sich mit entschuldigender Miene 
an der lautstarken Familie vorbei, legte die linke Hand auf den 
Hörer und die Stirn an den Apparat, atmete tief durch. Sie musste 
anrufen. 
Ihre Mutter ging nach dem vierten Klingelzeichen mit einem 
Hauch von Gereiztheit in der Stimme an den Apparat. 
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»Es geht um Großmutter«, sagte Annika. »Es geht ihr sehr schlecht. 
Ich habe sie in der Hütte gefunden, sie war fast tot.« 
»Was ist los?«, fragte ihre Mutter am anderen Ende der Leitung 
und sagte dann zu jemand im Zimmer gewandt: »Nein, nicht die 
Gläser, nimm die roten…« 
»Großmutter ist schwer krank!«, schrie Annika. »Hörst du denn 
gar nicht, was ich sage!?« 
»Krank?« Die Stimme war erstaunt, nicht ängstlich oder scho- 
ckiert. Erstaunt. 
»Im Krankenwagen lebte sie noch, aber dann haben sie sie weg- 
gerollt, und ich weiß nicht, was dann passiert ist…« 
Annika fing an, lautlos zu weinen. 
»Mama, kannst du nicht herkommen?« 
Ihre Mutter schwieg, nur ein schwaches Rauschen war zu hören. 
»Ausgerechnet jetzt, wo wir Gäste erwarten. Wo bist du?« 
»Im Kullbergska.« 
Die lautstarke Familie durfte endlich irgendwo eintreten, in der 
Stille hallte das einmalige Klingeln nach, als der Hörer eingehängt 
wurde. 
Ein flatternder Assistenzarzt kam auf sie zu. 
»Sind Sie die Angehörige von Sofia Katarina? Wenn Sie bitte mit- 
kommen würden.« 
Der weiße Rücken des Mannes glitt hinter die Glastür zurück und 
verschwand. Annika folgte ihm. Oh, Gott, sie ist tot, jetzt sagt er, 
dass sie gestorben ist, sagt, dass ich sie zu spät gefunden habe. 
Warum kümmert ihr euch nicht um eure alten Angehörigen? 
Der Behandlungsraum war klein, trist und fensterlos. Der Doktor 
stellte sich vor, ein Murmeln und ein schneller Händedruck, 
klickte seinen Kugelschreiber an und beugte sich über seine 
Papiere. Annika schluckte. 
»Ist sie tot?« 
Der Arzt legte den Stift weg und rieb sich die Augen. 
»Wir werden eine neurologische Untersuchung durchführen, um 
herauszufinden, was passiert ist. Wir prüfen gerade eine Reihe an- 
derer Werte, Zucker, Blutwerte, Blutdruck.« 
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»Und?«, sagte Annika. 
»Im Moment scheint ihr Zustand stabil zu sein«, antwortete er 
und begegnete ihrem Blick. »Es geht ihr nicht schlechter, sie ist 
ein wenig wacher, wir konnten einen zu hohen Zuckerwert aus- 
schließen. Aber ihre Reflexe sind schwach, eine Körperhälfte ist 
schlapp. Ihnen ist vielleicht aufgefallen, dass ein Mundwinkel 
herabhängt.« 
Das war eine Feststellung, keine Frage. 
»Und das Blut?«, fragte Annika. »Warum kam Blut aus ihrem 
Mund?« 
Der Arzt stand auf. 
»Sie hat sich bei ihrem Sturz gebissen. Was haben Sie da um Ihre 
Hand?« 
»Einen Spüllappen. Ich habe mir den Finger geklemmt. Wird sie 
wieder gesund?« 
Annika stand ebenfalls auf, und der Arzt klemmte den Stift am 
Rand der Brusttasche fest. 
»Wenn wir hier fertig sind, machen wir eine Computertomogra- 
phie. Es wird eine Weile dauern, bis wir beurteilen können, wie 
umfassend der Schaden ist.« 
»Ein Bild vom Gehirn? Aber was fehlt ihr denn? Wird sie ster- 
ben?« 
Annikas Handflächen waren jetzt schweißnass. 
»Es ist noch zu früh, um…« 
»Stirbt sie?« 
Ihre Stimme war allzu gellend, trug nicht, der Arzt zog sich 
zurück. 
»Es ist etwas in der linken Seite ihres Großhirns passiert, etwas 
Schlimmes mit den Gefäßen. Entweder hat sie ein Blutgerinnsel 
im Gehirn, eine zerebrale Thrombose, oder eine Blutung, eine ze- 
rebrale Hämorrhagie. Es ist noch zu früh, um zu sagen, was von 
beiden.« 
»Worin besteht der Unterschied?« 
Der Mann legte die Hand auf die Türklinke. 
»Bei einer Blutung treten die Symptome plötzlich auf, und der



114 

Patient verliert in den meisten Fällen das Bewusstsein. Oft han- 
delt es sich um Patienten mit zu hohem Blutdruck. Wir müssen 
dafür sorgen, dass Ihre Hand behandelt wird und Sie eine Tetanus- 
spritze bekommen.« 
Er verließ den Raum, und ein knisterndes Geräusch von statischer 
Elektrizität war zu hören, als der Kittel am Plastik des Türpfostens 
vorbeiwischte. Annika setzte sich wieder, wie gelähmt und mit 
halb offenem Mund, sie bekam keine Luft. 
Das darf nicht passieren, nicht mir, nicht jetzt. 
Sie blieb sitzen, bis eine Krankenschwester kam und ihren Finger 
mit drei Stichen nähte, ihr eine Spritze in den Po gab und einen 
Verband anlegte, der bis über das Handgelenk reichte. Anschlie- 
ßend ging sie wieder in den Warteraum, wobei sie sich mit einer 
Hand an der überstrichenen Glasfiberwand des Korridors ab- 
stützte, während die Krankenhausgeräusche weit entfernt zu sein 
schienen und die Panik nur notdürftig unterdrückt war. 
Ihre Mutter tauchte im Warteraum auf. Sie trug einen altmodi- 
schen Nerzmantel, der an den Schultern zu eng saß, redete laut 
mit der Frau am Eingang. Anschließend ließ sie sich auf den Stuhl 
neben Annika fallen, ohne ihren Mantel auszuziehen. 
»Haben sie etwas gesagt?« 
Annika seufzte schwer, kämpfte gegen die Tränen an, streckte die 
Arme aus und umschlang ihre Mutter. 
»Es ist etwas im Gehirn. Oh, Mama, wenn sie jetzt stirbt!« 
Sie flüsterte an ihrer Schulter, heulte ihren Pelz voll. 
»Wo ist sie jetzt?« 
»Beim Röntgen.« 
Ihre Mutter machte sich los, gab Annika einen Klaps auf die 
Wange, hustete, wischte sich mit dem Handschuh über die Stirn. 
»Zieh den Pelz aus, sonst wird dir zu warm«, meinte Annika. 
»Ich weiß, was du denkst«, sagte ihre Mutter. »Du denkst, dass das 
meine Schuld ist.« 
Annika sah zu ihrer Mutter auf, sah, wie die Kritik, auf die sie sich 
eingestellt hatte, eine Abwehrhaltung in ihr Gesicht eingemeißelt 
hatte. Ihre Wut flammte blitzartig auf. 
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»Oh, nein«, sagte sie. »Mach mich nicht für deine eigenen Schuld- 
gefühle verantwortlich.« 
Ihre Mutter fächelte sich mit der Hand Luft zu. 
»Ich habe überhaupt keine Schuldgefühle, aber du findest, dass 
ich welche haben sollte.« 
Annika konnte nicht sitzen bleiben. Sie stand auf und ging zur 
Aufnahme. 
»Wann erfahren wir etwas über Sofia Katarina?« 
»Sie können sich setzen und hier warten«, sagte die Frau. 
Ihre Mutter hatte den Pelz die Schultern herunterrutschen lassen. 
»Weißt du, wo man hier rauchen darf?«, erkundigte sie sich und 
fingerte an ihrer Handtasche herum. 
»Da du schon davon angefangen hast«, sagte Annika, »muss ich 
gestehen, dass es schon etwas seltsam ist, dass ich sie finde, ob- 
wohl ich immerhin 120 Kilometer weit weg wohne. Du wohnst 
schließlich ganz in der Nähe.« 
Sie setzte sich zwei Stühle weiter, lehnte sich an einen Heizkörper. 
»Jetzt bekommt man also auch das noch vorgeworfen«, erwiderte 
ihre Mutter. 
Annika sah weg, schloss die Augen und ließ die Wärme durch den 
Pullover dringen, lehnte den Kopf nach hinten, eine Metallkante 
schnitt ihr in den Nacken. Die Augen brannten vom Weinen. 
»Jetzt nicht, Mama«, flüsterte sie. 
»Annika Bengtzon?« 
Die Ärztin hatte einen Pferdeschwanz und hielt eine Mappe mit 
Papieren in der Hand. Annika setzte sich auf, wischte sich hastig 
die Tränen aus den Augen, sah zu Boden. Die Ärztin setzte sich 
ihr gegenüber hin und beugte sich vor. 
»Die Computertomographie hat genau das ergeben, was wir ver- 
mutet hatten«, sagte sie. »Es gab eine Blutung in der linken Hälfte 
des Gehirns, im Zentrum des Nervensystems. Das wird auch 
durch die rechtsseitigen Symptome bestätigt und die Tatsache, 
dass das Auge nicht betroffen zu sein scheint.« 
»Ein Schlaganfall?«, fragte ihre Mutter atemlos. 
»Ja, ein Gehirnschlag.« 
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»Oh, mein Gott«, sagte Annikas Mutter matt. »Wird sie wieder 
gesund?« 
»Einige Symptome werden in der Regel wieder schwächer. Aber in 
ihrem Alter und bei diesem akuten Verlauf müssen wir wohl leider 
mit recht starken Restsymptomen rechnen.« 
»Ist sie jetzt gaga?«, fragte Annika. 
Die Ärztin sah sie freundlich an. 
»Wir wissen nicht, ob die Blutung Auswirkungen auf ihren geisti- 
gen Zustand gehabt hat. Das muss nicht unbedingt der Fall sein. 
Die weitere Entwicklung hängt zu einem großen Teil von den Re- 
habilitationsmaßnahmen ab, die in solchen Fällen sehr wichtig 
sind.« 
Annika biss sich auf die Lippen. 
»Wird sie wieder zu Hause wohnen können?« 
»Wir müssen abwarten, bis wir das beurteilen können. Im Allge- 
meinen bessert sic h der Zustand, wenn der Patient zu Hause woh- 
nen kann, dann natürlich mit intensiver Pflege. Die Alternative 
wäre das Wohnen in einem Alters- oder Pflegeheim.« 
»Altersheim?«, sagte Annika. »Doch wohl nicht Lövåsen?« 
Die Ärztin lächelte. 
»An Lövåsen ist nichts auszusetzen. Sie dürfen nicht alles glau- 
ben, was in der Zeitung steht.« 
»Ich habe die Artikel geschrieben«, erwiderte Annika. 
»Also ich habe nichts gegen Lövåsen«, warf ihre Mutter ein. 
Die Ärztin stand auf. 
»Sie liegt jetzt noch in der Aufnahme. Wenn ihre Körpertempera- 
tur wieder hoch genug ist, können Sie zu ihr gehen. Es dauert 
noch ein bisschen.« 
Annika und ihre Mutter nickten gleichzeitig. 
 
Thomas zerknüllte die Verpackung des Hamburgers und warf sie 
in den Papierkorb. Er durfte nicht vergessen, ihn vor dem Nach- 
hausegehen zu leeren, sonst würde es in seinem Büro die ganze 
Woche nach Imbissbude stinken. 
Er lehnte sich in seinem Bürosessel zurück und starrte das Fenster
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an. Durch die Dunkelheit draußen reflektierte es das Bild seines 
Büros, irgendein für die Finanzen zuständiger Sozialverwaltungs- 
beamter in irgendeiner Welt, identisch mit ihm, wenn auch spie- 
gelverkehrt. Das Rathaus war still, fast alle Beamten waren bereits 
nach Hause gegangen. Bald würden sich die Mitglieder des So- 
zialausschusses im benachbarten Konferenzzimmer versammeln, 
aber noch war es ruhig. Er war eigenartig zufrieden, fühlte sich frei 
und hatte seine Ruhe. Er hatte die Arbeit vorgeschoben, als Eleo- 
nor vom Abendessen sprach, was zwar nicht gelogen, letztlich 
aber auch nicht die ganze Wahrheit war. Um diese Zeit des Jahres 
hatte er immer viel Arbeit, aber nicht mehr oder kompliziertere 
Vorgänge als sonst auch. Früher hatte ihn das nie daran gehindert, 
zum Essen nach Hause zu gehen. Die Abendessen waren ihnen 
heilig. Vorspeise, Hauptspeise, Eleonor aß nie einen Nachtisch. In 
der dunklen Jahreszeit zündete sie immer Kerzen an und deckte 
den Tisch mit gebügelten Servietten. Er hatte das stets geschätzt. 
Sie hatte es geliebt und ihren gemeinsamen Freunden oft davon 
erzählt. So romantisch, so fantastisch. Sie waren solch ein perfek- 
tes Paar, a match made in heaven. 
Nein, dachte er, nicht im Himmel, in Perugia. 
Er konnte nicht mehr sagen, wann sich die Tristesse eingeschli- 
chen hatte. Das Gefühl einer gewachsenen Wirklichkeit versank, 
und etwas anderes, Wahreres trat an ihre Stelle. Sie waren nicht 
erwachsen, sie spielten erwachsen. Sie segelten, luden zum Abend- 
essen ein, engagierten sich im Vereinsleben. Vaxholm war ihre 
Welt, die Entwicklung und der Erfolg des Orts und der Gemeinde 
ihr großes Interesse und ihre Ambition. Sie waren beide hier ge- 
boren und aufgewachsen, hatten niemals woanders gelebt. Nie- 
mand konnte behaupten, dass sie im sozialen wie im Arbeitsleben 
keine Verantwortung übernahmen. 
Aber wenn es um ihre eigene Beziehung ging, stand es mit der Ver- 
antwortung nicht zum Besten. Sie benahmen sich immer noch 
wie zwei Jugendliche, die gerade zu Hause ausgezogen waren, 
spielten romantische Spiele und mussten immer Rücksicht auf 
ihre Eltern nehmen. 
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Thomas seufzte. Jetzt war er wieder beim Thema. Eltern. 
Eleonor wollte keine Kinder. Sie liebte ihr Leben, ihr gemein- 
sames Dasein, die Abendessen, die Reisen, ihre Karriere, ihre 
Aktien, die Nachbarn, das Vereinsleben, das Boot. 
Ich muss meine Weiblichkeit nicht auch noch dadurch bestätigen, 
dass ich ein Kind bekomme, hatte sie gesagt, als sie sich das letzte 
Mal darüber gestritten hatten. Das ist mein Leben, und ich mache 
damit, was ich will. Ich will Spaß haben, Leute treffen, im Job 
vorankommen, mich auf uns konzentrieren und auf das Haus. 
»Wir könnten jetzt anfangen.« 
Der Verwaltungsdirektor stand in der Tür und blinzelte verwirrt. 
»Natürlich, ich komme.« 
Er suchte rasch und ein wenig verlegen seine Papiere zusammen. 
Er war sich bewusst, dass er zerstreut war, und fragte sich, ob das 
sehr auffiel. 
Die elf Ausschussmitglieder hatten um den Tisch herum Platz ge- 
nommen, und er setzte sich neben den Schriftführer des Ausschus- 
ses ans Kopfende, wo auch der Ausschussvorsitzende saß. Die Lei- 
ter der einzelnen Arbeitsbereiche saßen nebeneinander an einer 
Längsseite, ein paar Beamte waren auch anwesend. Die Tagesord- 
nung bestand aus etwa zwanzig Punkten, die meisten davon gingen 
ihn nichts an. Der nächste Etat sollte bei einer zweitägigen Klausur- 
tagung in einem Hotel durchgegangen werden, heute würde er nur 
zu ein paar kleineren Punkten referieren und darüber hinaus für 
den Fall anwesend sein, dass Fragen auftauchten. 
Während der Ausschussvorsitzende die Sitzung eröffnete, überflog 
Thomas die Tagesordnung, das Übliche, Kinderfürsorge, Personal- 
fragen, Behindertenfürsorge, mobile Altenpflege. Die Hälfte der 
Tagesordnungspunkte waren Altlasten, die schon tausend Mal ver- 
tagt worden waren und zu denen auch an diesem Abend wohl kaum 
ein Beschluss gefasst werden würde. Sein Punkt, bei dem es um die 
explodierenden Kosten im Fahrdienst ging, war als achter dran. 
Seine Augen glitten über das Papier, er trank etwas Wasser. Punkt 
Nummer siebzehn war neu: Vertrag mit der Stiftung Paradies. 
Was war das denn für ein revolutionäres Unternehmen? Glaubten



119 

sie wirklich, dass sie im Moment, angesichts der angespannten 
Haushaltslage, noch weitere Verträge abschließen konnten? Er 
seufzte so leise wie möglich und wandte seine Aufmerksamkeit 
den Ausschussmitgliedern zu. 
Die Parteidemagogen, der Sozialdemokrat und der Konservative, 
saßen jeder an seiner Ecke des Tisches, allzeit bereit, ihre Argu- 
mente und Vorbehalte in die Waagschale zu werfen. »Die Freiheit 
des Individuums«, würde der Konservative sagen, und der Sozial- 
demokrat würde mit »Solidarität« kontern. Bald würde der 
Wunsch der Politiker nach etwas Konkretem zur Sprache gebracht, 
die Forderung nach einer genaueren Bearbeitung ausgesprochen 
werden, und er würde auf Zahlen und Tabellen verweisen, was nie- 
mals irgendjemanden zufrieden stellte. 
Perugia, dachte er, in diesem Moment liegt er dort, hockt er auf sei- 
nem Berggipfel in Umbrien und beherrscht das umliegende Land. 
Er musste über seinen Gedanken lächeln. 
Seltsam, dass ich mir die Stadt als einen Mann vorstelle. 
»Thomas?« 
Der Ausschussvorsitzende sah ihn freundlich an. Er räusperte sich 
und suchte das richtige Blatt heraus. 
»Wir müssen etwas mit dem Fahrdienst machen«, stellte er fest. 
»Die Kosten werden wahrscheinlich drei Mal so hoch sein wie die 
für das laufende Jahr im Haushalt vorgesehene Summe. Ich sehe 
keine Möglichkeit, wie wir diesen Anstieg stoppen können, das Ge- 
setz zur Handhabung dieser Frage hilft uns auch nicht weiter. Der 
Bedarf ist, wenn man ihn nicht einschränkt, jedenfalls uferlos.« 
Er referierte Zahlen und Tabellen, Konsequenzen und Alternati- 
ven. Der Vorsitzende holte ein Rundschreiben mit neuen Richt- 
linien des Städte- und Gemeindetags hervor, sie waren mit ihrem 
Problem offensichtlich nicht allein. Der Städte- und Gemeindetag 
hatte sich mit dem Thema beschäftigt, seine zentralen Richtlinien 
waren jedoch wie immer vage und umständlich formuliert. Bald 
steckte man mitten in einer Diskussion, wie man die Sachbearbei- 
ter zu diesem Thema am besten weiterbilden könnte – sollte man 
sie zu einem Kurs schicken oder einen Referenten engagieren? 
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Stiftung Paradies, dachte er. Schöner Name. 
Die Sitzung zog sich in die Länge. Man verhedderte sich in einer 
weiteren Detaildiskussion, und er wurde immer ärgerlicher. Als 
dann schließlich Punkt Nummer siebzehn an der Reihe war, beugte 
er sich vor. Eine der Beamtinnen, eine Sozialarbeiterin, die seit lan- 
gem in der Gemeinde tätig war, referierte zu dem Thema. 
»Es geht um einen prinzipiellen Beschluss darüber, eine neue Orga- 
nisation mit Dienstleistungen zu beauftragen«, sagte sie. »Es han- 
delt sich dabei um einen Fall, der keinen Aufschub duldet und be- 
reits vom Ausschuss für dringliche Fragen behandelt wurde, aber 
wir wollten den Vertrag erst mit Ihnen durchgehen, ehe wir ihm 
zustimmen.« 
»Was ist das für eine Stiftung?«, wollte der sozialdemokratische 
Demagoge misstrauisch wissen, und von da an wusste Thomas 
schon, wie die Sache ausgehen würde. Wenn der Sozialdemokrat 
dagegen war, würde sich der Konservative automatisch dafür 
aussprechen. 
Die Beamtin zögerte. Sie konnte auf die Details des Falls nicht 
eingehen, weil das Protokoll der Sitzung nicht öffentlich war. 
»Ganz allgemein kann ich sagen, dass sich diese Organisation 
darum kümmert, Menschen, die sich mit Morddrohungen kon- 
frontiert sehen, zu schützen«, sagte sie. »Wir sind die Vorgehens- 
weise mit der Geschäftsführerin durchgegangen, und in diesem 
einen speziellen Fall sind wir der Meinung, dass wir die angebote- 
nen Dienstleistungen in Anspruch nehmen sollten…« 
Alle lasen sich den Vertrag sorgfältig durch, obwohl es nicht be- 
sonders viel zu studieren gab. Die Gemeinde Vaxholm verpflich- 
tete sich zur Zahlung eines Pflegesatzes von dreitausendfünfhun- 
dert Kronen pro Tag für geschütztes Wohnen, bis eine zufrieden 
stellende Lösung für den betreffenden Klienten gefunden wurde. 
»Was soll das hier eigentlich?«, meldete sich erneut der Sozialde- 
mokrat. »Wir haben doch schon Verträge mit einer ganzen Reihe 
von Therapiezentren, brauchen wir wirklich noch einen?« 
Die Beamtin wand sich verlegen. 
»Es handelt sich um ein vollkommen neues und einzigartiges Ver-
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fahren«, erwiderte sie. »Das einzige Arbeitsgebiet der Stiftung be- 
steht darin, unter Morddrohungen stehende Menschen, in den 
meisten Fällen Frauen und Kinder, zu schützen und ihnen zu hel- 
fen. Die Personen werden aus allen öffentlichen Registern ge- 
löscht, ihre Verfolger können sie nie wieder aufspüren. Alle 
Spuren enden an einer stummen Wand, bei dieser Stiftung.« 
Alle Anwesenden starrten die Beamtin an. 
»Und das soll tatsächlich legal sein?«, wandte die frisch gewählte 
Vertreterin der Grünen, eine junge Frau, ein, aber ihr Einwurf 
wurde wie üblich ignoriert. 
»Warum können wir die Angelegenheit nicht selber regeln, inner- 
halb unserer Sozialverwaltung?«, erkundigte sich der Konservative. 
Der Amtsleiter für die Einzel- und Familienfürsorge, der die An- 
gelegenheit offenkundig billigte, ergriff das Wort. 
»Es geht hier nicht um obskure Dinge«, sagte er. »Man könnte 
vielleicht sagen, dass es sich um eine Vorgehensweise oder eine 
Anpassungsfähigkeit handelt, wie sie nur einer vollkommen exter- 
nen Organisation möglich ist. Sie verfügt über eine Flexibilität, 
die uns als Behörde nicht möglich ist. Ich glaube daran.« 
»Die Sache ist ganz schön teuer«, meinte der Sozialdemokrat. 
»Pflege kostet Geld, wann werdet ihr das endlich einsehen?«, 
fragte der Konservative, und schon stritten sich die beiden. 
Thomas lehnte sich zurück und ging den Vertrag prüfend durch. 
Er war extrem dürftig gehalten. Nirgendwo wurde genauer erläu- 
tert, welche Dienstleistungen im Preis inbegriffen waren, nir- 
gendwo stand, wo die Stiftung ihren Sitz hatte, nicht einmal eine 
Organisationsnummer, wie sie sonst jedes Unternehmen in 
Schweden hatte, war zu sehen. Alles, was es gab, war ein Verweis 
auf ein Postfach in Järfälla. 
Wie üblich wünschte er sich, es stünde in seiner Macht, sich zu 
äußern und die konkreten und entscheidenden Einwände gegen 
den Vorschlag vorzubringen. 
Sie mussten natürlich Referenzen zu dieser Stiftung einholen und 
die Juristen der Gemeinde abklären lassen, ob die Maßnahmen 
auch wirklich legal waren. Und wie konnten sie ausgerechnet jetzt
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noch weitere Ausgaben bewilligen? Und warum, zum Teufel, frag- 
ten sie ihn eigentlich nicht, ob es finanziell überhaupt möglich 
war, solche Beschlüsse zu fassen, er war doch der Einzige, der den 
nötigen Überblick über den Etat hatte, wozu saß er sonst hier? Als 
ein verdammter Wandschmuck? 
»Müssen wir denn wirklich schon heute einen Beschluss fassen?«, 
fragte der Ausschussvorsitzende. 
Die Beamtin und der Amtsleiter nickten. 
Der Vorsitzende seufzte. 
Da platzte ihm der Kragen. Zum ersten Mal während seiner sieben 
Jahre bei der Gemeindeverwaltung ergriff Thomas in einer Aus- 
schusssitzung das Wort. 
»Das darf doch nicht wahr sein!«, sagte er erregt. »Wie können Sie 
glauben, dass man immer nur neue Ausgaben beschließen kann, 
ohne an die Konsequenzen zu denken? Was ist das hier überhaupt 
für eine Vereinigung? Und zu allem Überfluss auch noch in Form 
einer Stiftung! Mein Gott! Und was ist das für ein bescheuerter 
Vertrag, nicht einmal eine Organisationsnummer kann diese Stif- 
tung vorweisen. Die Sache stinkt, wenn Sie mich fragen, was Sie 
verdammt noch mal tun sollten!« 
Alle starrten ihn an, als wäre er ein Gespenst. Erst jetzt wurde ihm 
klar, dass er aufgesprungen war, dass er sich mit dem Vertrag wie 
eine Flagge in der rechten erhobenen Hand über den Tisch ge- 
lehnt hatte. Sein Gesicht brannte, er schwitzte. Er ließ den Vertrag 
auf den Tisch fallen, strich sein Haar nach hinten, rückte den 
Knoten seiner Krawatte zurecht. 
»Verzeihung«, sagte er. »Entschuldigen Sie bitte, ich…« 
Verwirrt setzte er sich wieder hin und blätterte ein wenig in seinen 
Unterlagen, die Ausschussmitglieder wandten den Blick von ihm 
ab und sahen verlegen auf den Tisch. Er wollte sterben, im Boden 
versinken und verschwinden. 
Der Ausschussvorsitzende atmete tief durch. 
»Ja, wenn wir dann zu einem Beschluss kommen könnten, dann…« 
Der Vertrag wurde mit sieben gegen vier Stimmen angenommen. 
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»Ich habe da eine Supersache am Laufen.« 
Sjölander und Ingvar Johansson blickten gereizt zu dem Reporter 
auf, der sie störte. Ihre missvergnügten Mienen hellten sich je- 
doch rasch wohlwollend auf, als sie sahen, dass es Carl Wenner- 
gren war. 
»Schieß los, verdammt«, sagte Sjölander. 
Der Reporter setzte sich auf den Schreibtisch des Leiters der 
Kriminalredaktion. 
»Es geht um die Morde im Freihafen«, sagte er. »Ich habe da einen 
Supertipp bekommen.« 
Sjölander und der Nachrichtenchef ließen die Füße auf den Fuß- 
boden fallen und richteten sich auf. 
»Und was?«, fragte Ingvar Johansson. 
»Ich habe gerade mit einem Bullen geredet«, fuhr Carl Wenner- 
gren leise fort. »Sie glauben, dass Ratko hinter der Sache steckt.« 
Die älteren Männer betrachteten den Jüngeren abwartend. 
»Warum?«, wollte Sjölander wissen. 
»Ihr wisst schon«, sagte Calle Wennergren, »die Mafia, Jugosla- 
wen, verschwundene Zigaretten, das riecht förmlich nach Ratko.« 
»Mit wem hast du geredet?« 
»Einem Typen von der Kripo.« 
»Hast du ihn angerufen oder er dich?« 
Der Reporter hob erstaunt die Augenbrauen. 
»Er hat angerufen, wieso?« 
Sjölander und Ingvar Johansson warfen sich einen raschen Blick 
zu. 
»Okay«, sagte der Leiter der Kriminalredaktion. »Was wollte der 
Polizist von dir?« 
»Uns den Tipp geben, dass Ratko hinter der Sache steckt, sie su- 
chen im Moment wie verrückt nach ihm. Die Polizei möchte, dass 
wir seinen Namen und sein Bild bringen.« 
»Wird offiziell nach ihm gefahndet?« 
Der Reporter runzelte die Stirn. 
»Davon hat der Typ von der Kripo nichts gesagt, nur, dass sie 
nach ihm suchen.« 
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»Daraus können wir was machen«, meinte Ingvar Johansson und 
machte sich Notizen. »Wir werden Folgendes tun. Sjölander stellt 
die Hintergrundinformationen zu Ratko zusammen, und du 
machst die Runde in den jugoslawischen Lokalen und sammelst 
diese Nacht Kommentare von den Leuten dort. Damit können 
wir die erste Seite füllen und auch noch einen Aushänger daraus 
machen.« 
»Also los!«, sagte Calle Wennergren und sauste zum Fototisch. 
Seine beiden Vorgesetzten sahen dem Reporter nach, bis er ver- 
schwunden war. 
»Wusstest du das?«, fragte Ingvar Johansson. 
Sjölander seufzte und legte seine Füße wieder auf den Schreib- 
tisch. 
»Die Polizei hat nicht die Bohne einer Spur. Die toten Männer 
waren neu hier, gerade erst aus Serbien eingeflogen. Es gab keine 
Zeugen, niemanden, der reden kann. Ich weiß nicht, warum, aber 
offensichtlich wollen die Bullen Ratko aufscheuchen.« 
»Hat er was mit der Sache zu tun?« 
Sjölander lachte auf. 
»Natürlich hat er das, er kontrolliert den gesamten jugoslawischen 
Zigarettenhandel in Skandinavien. Er ist vielleicht nicht selber für 
die Morde verantwortlich, hat aber garantiert seine Finger in der 
Sache.« 
Die Männer saßen noch ein paar Minuten in Gedanken versun- 
ken zusammen und kamen schließlich zu dem gleichen Schluss. 
»Das Gerücht haben die Bullen sicher bewusst gestreut«, meinte 
Ingvar Johansson. 
»Todsicher«, stimmte Sjölander zu. 
»Aber warum?«, überlegte der Nachrichtenchef. 
Der Leiter der Kriminalredaktion zuckte mit den Schultern. 
»Die Bullen sitzen auf dem Trockenen und wollen ein bisschen 
Staub aufwirbeln. Entweder versuchen sie, Ratkos Position zu un- 
tergraben, oder sie wollen sie stärken, uns kann das egal sein. 
Wenn ein Kripobeamter an uns herantritt und verkündet, dass sie 
nach Ratko suchen, ist das einen Aushänger wert.« 
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Sie nickten einander zu. 
»Sagst du Jansson Bescheid?«, fragte Sjölander. 
Ingvar Johansson stand auf und ging zum Nachtdesk. 
 
Eine schwache Lampe in einer Ecke des Raums verbreitete gelb- 
liches Licht. Ein EKG piepste rhythmisch und eintönig. Sofia 
Katarina war an Leitungen und Schläuche angeschlossen. Ihr 
Körper sah eingefallen und vertrocknet aus unter der dünnen 
Decke, so still und klein. Annika ging zu ihr und strich ihr über 
das Haar. Ihr fiel auf, wie ungeheuer alt sie einem nun erschien. 
Wie seltsam. Sie hatte ihre Großmutter nie als eine alte Frau 
gesehen. 
»Wie sie aussieht«, sagte ihre Mutter. »Sieh dir mal den Mund an.« 
Der rechte Mundwinkel hing herab, ein wenig Speichel lief auf 
den Hals hinab. Annika nahm ein Taschentuch und wischte ihn 
weg. 
»Sie schläft jetzt«, meinte die Ärztin. »Sie können gern noch einen 
Moment bei ihr bleiben.« 
Daraufhin verließ sie den Raum, und die Tür schloss sich mit 
einem Luftzug. 
Sie setzten sich zu beiden Seiten des Bettes, Annikas Mutter hatte 
immer noch ihren Pelz an. Der Raum war voller Krankenhausge- 
räusche, das Säuseln der Klimaanlage, die elektronischen Klänge 
der Apparate, Holzschuhe im Korridor hinter der Tür. Dennoch 
war die Stille bedrückend. 
»Wer hätte das geahnt?«, sagte die Mutter. »Ausgerechnet heu- 
te…« 
Sie schluchzte. 
»Natürlich konntest du das nicht wissen«, sagte Annika leise. 
»Niemand macht dir einen Vorwurf.« 
»Sie war gestern noch im Ort und hat eingekauft. Ich saß an der 
Kasse, sie war gesund und guter Dinge.« 
Sie saßen wieder schweigend da, und die Mutter weinte. 
»Wir müssen etwas finden, wo sie wohnen kann«, meinte Annika. 
»Lövåsen kommt überhaupt nicht in Frage.« 
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»Also ich kann das nicht übernehmen!«, sagte die Mutter be- 
stimmt und blickte auf. 
»Falsche Medikation, schlechte Pflege, ich habe eine ganze Arti- 
kelreihe über die Missstände in Lövåsen geschrieben. Großmutter 
kommt woanders hin.« 
»Das ist doch schon so lange her, heute ist dort sicher alles viel 
besser.« 
Ihre Mutter strich sich mit einem feuchten Taschentuch übers 
Gesicht. Annika stand auf. 
»Wir könnten eine private Lösung finden«, sagte sie. 
»Aber bei mir kann sie nicht wohnen!« 
Annikas Mutter hatte sich aufgerichtet und aufgehört, ihr Gesicht 
zu kühlen. Annika sah sie dort sitzen, asthmatisch vom vielen 
Rauchen, erhitzt durch den Pelz und ihre Hitzewallungen, mit 
dünner werdendem Haar, wachsendem Übergewicht, abwehrend 
und selbstverliebt. Ehe sie es recht wusste, war sie schon zu ihr 
gegangen und hatte sie an den Schultern gepackt. 
»Benimm dich doch nicht so verdammt kindisch«, zischte sie. 
»Ich meinte natürlich private Pflegealternativen. Hier geht es 
nicht um dich, begreifst du das nicht? Ausnahmsweise stehst 
nicht du im Mittelpunkt.« 
Die Frau gaffte sie an, und auf ihrem Hals bildeten sich rote 
Flecken. 
»Du bist doch…«, begann sie, stieß Annika weg und stand auf. 
Die junge Frau starrte die ältere an und ahnte, dass ein Wutanfall 
kurz bevorstand. 
»Na los«, sagte sie verbissen. »Sag, was du denkst.« 
Ihre Mutter zog den Pelz über der Brust zusammen und machte 
ein paar Schritte auf sie zu. 
»Wenn du wüsstest, wie viel Dreck ich mir wegen dir anhören 
musste!«, flüsterte sie. »Was meinst du denn, wie es mir in den 
letzten Jahren ergangen ist? All die Blicke hinter meinem Rücken! 
Der ganze Klatsch! Kein Wunder, dass deine Schwester umgezo- 
gen ist, die doch immer zu dir aufgeschaut hat. Es ist kaum zu 
glauben, dass Leif das ausgehalten hat, er war mehrmals drauf und
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dran, mich zu verlassen. Das hätte dir gefallen, du hast mir keine 
Liebe gegönnt, du konntest Leif nie ausstehen…« 
Annika wurde blass, während die Mutter um sie herumging, zur 
Tür zurückwich und mit einem anklagenden Finger auf sie zeigte. 
»Ganz zu schweigen von Sofia!«, fuhr sie mit erhobener Stimme 
fort. »Sie genoss doch solchen Respekt. Haushälterin auf Harp- 
sund, und dann muss sie ihre Tage als die Großmutter der Frau 
beschließen, die den Mord…« 
Annika blieb die Luft weg. 
»Fahr zur Hölle«, stieß sie keuchend hervor. 
Ihre Mutter kam wieder auf sie zu, die Spucke spritzte nur so aus 
ihrem Mund. 
»Du bist doch so eine tolle Journalistin, du müsstest die Wahrheit 
doch ertragen können!« 
Plötzlich war sie wieder im Werk, bei der Koksluke, neben dem 
Hochofen, und sah den Körper der Katze fliegen, sah die Eisen- 
stange dort liegen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und beugte 
sich zu ihren Knien herab. 
»Geh«, flüsterte sie. »Geh jetzt, Mama, schnell.« 
Ihre Mutter zog ein Lederetui mit Zigaretten und einem grünen 
Plastikfeuerzeug hervor. 
»Bleib du nur hier sitzen«, sagte sie, »und denk darüber nach, was 
du angerichtet hast.« 
Es wurde still, die Dunkelheit kompakter, Annika schnappte nach 
Luft. Der Schock saß wie ein Stein gleich unter ihrem Hals, sie 
konnte nur mit Mühe atmen. 
Sie hasst mich, dachte sie. Meine Mutter hasst mich. Ich habe ihr 
Leben zerstört. 
Eine Welle des Selbstmitleids riss sie mit und drückte sie zu 
Boden. 
Was habe ich den Menschen nur angetan, die ich liebe? Oh, Gott, 
was habe ich getan? 
Sofia Katarinas linke Hand tastete über das gelbe Laken. 
»Barbro?«, murmelte sie. 
Annika sah auf, Großmutter, oh, Großmutter, sofort war sie bei
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ihr, nahm ihre kalte unbewegliche, rechte Hand, unterdrückte 
ihre Angst und versuchte zu lächeln. 
»Hallo, Großmutter. Ich bin es, Annika.« 
»Barbro?«, lallte ihre Großmutter fragend und sah sie mit trübem 
Blick an. 
Die Tränen stiegen ihr in die Augen, alles verschwamm. 
»Nein, ich bin es, Annika. Barbros Tochter.« 
Der Blick der alten Frau schweifte durch das Zimmer, die linke 
Hand suchte und griff. 
»Bin ich in Lyckebo?« 
Die Tränen kullerten herunter, sie atmete durch den offenen 
Mund und ließ die Tränen laufen. 
»Nein, Großmutter, du bist krank geworden. Du bist im Kranken- 
haus.« 
Die Augen der alten Frau kehrten zu Annika zurück. 
»Wer bist du?« 
»Annika«, flüsterte Annika. »Ich bin es.« 
Dann leuchteten die Augen hinter dem trüben Schleier auf. 
»Ja, natürlich«, sagte Sofia Katarina. »Mein Lieblingsmädchen.« 
Annika weinte, legte die Stirn auf den Bauch der alten Frau und 
hielt ihre Hand. Dann stand sie auf, um sich die Nase zu putzen. 
»Du warst sehr krank, Großmutter«, sagte sie auf dem Weg um das 
Bett herum. »Jetzt müssen wir dafür sorgen, dass du bald wieder 
ganz gesund wirst.« 
Aber ihre Großmutter war schon wieder eingeschlafen. 
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Aida mobilisierte all ihre Kräfte. Der vor ihr liegende Anstieg kam 
ihr endlos lang vor. Die Straße schwankte, sie taumelte voran, und 
der Schweiß lief ihr hinter den Ohren den Hals hinunter. Wann 
war sie endlich da? 
Sie setzte sich auf die Straße, ließ die Beine in den Straßengraben 
hängen und legte den Kopf auf die Knie. Sie spürte weder Kälte 
noch Feuchtigkeit. Nur ein wenig ausruhen, dann würde sie 
weitergehen. 
Ein Auto schob sich über die Hügelkuppe und wurde langsamer, als 
es an ihr vorbeifuhr. Sie spürte die Blicke in ihrem Rücken. So 
konnte sie hier nicht sitzen bleiben. In einem behüteten Wohnge- 
biet wie diesem würde sonst bestimmt bald jemand die Polizei rufen. 
Sie stand auf, und für einen Moment wurde ihr schwarz vor 
Augen. 
Ich muss das Haus finden. Auf der Stelle. 
Sie ging weiter, und schon bei der nächsten Einfahrt sah sie die 
Nummer. Wie lächerlich, beinahe hätte sie knapp zwanzig Meter 
vor dem Ziel aufgegeben. Sie versuchte zu lachen. Stattdessen 
stolperte sie über einen Stein, wäre fast hingefallen und war den 
Tränen nahe. 
»Helft mir«, murmelte sie. 
Sie schleppte sich zur Treppe, zog sich am Geländer hoch und 
klingelte. Eine massive Haustür, zwei Sicherheitsschlösser. Eine 
Glocke schrillte im Haus, aber nichts geschah. Sie klingelte noch 
einmal. Und noch mal. Und noch mal. Sie versuchte, durch das 
braune Glas der Fenster neben dem Türrahmen zu schauen: Dun- 
kelheit, Leere, nicht einmal Möbel. 
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Sie ließ sich auf die Treppe fallen und lehnte sich mit der Stirn an 
die Hauswand. Jetzt konnte sie einfach nicht mehr. Sollte er doch 
kommen. Es war egal. Ruft die Polizei. Schlimmer konnte es nicht 
mehr werden. 
»Aida?« 
Sie hatte kaum noch die Kraft aufzublicken. 
»Aber meine Liebe, wie geht es Ihnen?« 
Ihr Bewusstsein trübte sich, sie hielt sich an der Wand fest. 
»Mein Gott, sie ist ja krank. Anders! Komm und hilf mir!« 
Jemand griff nach ihr und zog sie auf die Füße. Sie hörte eine er- 
regte Frauenstimme und eine ruhigere Männerstimme, es wurde 
warm, dunkel, sie war im Haus. 
»Leg sie auf die Couch.« 
Alles schwankte und hüpfte, sie wurde bewegt, landete irgendwo 
und sah auf die Rückenlehne einer braunen, kratzigen Couch. 
Jemand deckte sie mit einer Decke zu, aber sie fror trotzdem. 
»Es geht ihr sehr schlecht«, sagte die Frau. »Sie hat hohes Fieber. 
Wir müssen sie zu einem Arzt bringen.« 
»Wir können keinen Arzt hierher holen, das weißt du doch«, 
meinte der Mann. 
Aida wollte etwas sagen, protestieren, nein, kein Arzt, kein Kran- 
kenhaus. 
Die Menschen gingen in ein anderes Zimmer, und sie hörte ihre 
leisen Stimmen. Vielleicht war sie doch ein wenig eingeschlum- 
mert, denn in der nächsten Sekunde beugten sich der Mann und 
die Frau mit einer Tasse dampfenden Tees über sie. 
»Sie müssen Aida sein«, sagte die Frau. »Ich heiße Mia, Maria 
Eriksson. Das hier ist mein Mann, Anders. Seit wann sind Sie so 
krank?« 
Sie versuchte zu antworten. 
»Kein Arzt«, flüsterte sie. 
Die Frau namens Mia nickte. 
»Okay«, sagte sie. »Kein Arzt. Wir verstehen. Aber Sie brauchen 
unbedingt ärztliche Hilfe, und wir wissen eine Lösung.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
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»Sie suchen nach mir.« 
Mia Eriksson strich ihr über die Stirn. 
»Das wissen wir, aber es gibt Möglichkeiten, Ihnen zu helfen, 
ohne dass jemand davon erfährt.« 
Sie schloss die Augen, atmete auf. 
»Bin ich im Paradies?«, flüsterte sie. 
Die Antwort erreichte sie von weit her, sie versank bereits wieder. 
»Ja«, antwortete die Frau. »Wir werden uns jetzt um Sie küm- 
mern.« 
 
Während der Nacht hatten sie abwechselnd geschlafen und wach 
gelegen. Sofia Katarina war mal verwirrt, dann wieder ängstlich 
und auch etwas sentimental. 
Die Krankengymnastin konfrontierte sie nach einer ersten kurzen 
Untersuchung mit einem niederschmetternden Bericht. 
»Die Körperfunktionen sind rechtsseitig sehr reduziert«, sagte sie. 
»Es wird sehr viel Arbeit erforderlich sein.« 
»Was kann man tun, um die Beweglichkeit wieder zu trainieren?«, 
erkundigte sich Annika. 
Die Frau lächelte schwach. 
»Der Fehler steckt nicht in den Beinen, sondern im Kopf. Eine Be- 
handlungsmethode, mit der man die Funktion abgestorbener Ner- 
venzellen wiederherstellen kann, gibt es nicht. Deshalb muss man 
sich auf das konzentrieren, was noch geblieben ist. Nervenzellen, 
die noch intakt sind und früher inaktiv waren, müssen aktiviert 
werden. Das kann durch eine ganze Reihe verschiedener kranken- 
gymnastischer Übungen erreicht werden.« 
»Aber wann ist sie wieder gesund?« 
»Ein halbes Jahr kann es durchaus dauern, bis man die ersten Fort- 
schritte sieht. Das Wichtigste ist im Moment, dass so schnell wie 
möglich mit der Behandlung begonnen und diese dann konse- 
quent weitergeführt wird.« 
»Was kann ich tun?« 
Die Krankengymnastin nahm ihre Hand und lächelte. 
»Sie tun genau das Richtige. Kümmern Sie sich um sie. Reden Sie
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mit ihr, aktivieren Sie sie, singen Sie gemeinsam alte Lieder. Sie 
werden merken, dass sie gerne über die Vergangenheit sprechen 
möchte. Lassen Sie ihr die Freude.« 
»Aber wann wird sie wieder wie früher sein?« 
»Ihre Großmutter wird nie wieder so sein wie früher.« 
Annika blinzelte, der Abgrund tat sich vor ihr auf, fast unmerk- 
lich geriet sie in Panik. 
»Wie soll ich nur allein zurechtkommen? Sie war doch immer für 
mich da.« 
Ihre Stimme war zu schrill, zu verzweifelt. 
»Jetzt müssen Sie ihr helfen.« 
Die Krankengymnastin tätschelte ihre Hand, und Annika merkte 
überhaupt nicht, dass sie wegging. 
»Großmutter«, flüsterte sie und streichelte ihre Hand. 
Aber die alte Frau schlief. Durch die Türritze kroch das Tageslicht 
herein und breitete sich in dem kleinen grauen Zimmer aus. Ob- 
wohl Annika nicht sehr tief geschlafen hatte und oft aufgewacht 
war, lief sie auf vollen Touren und war rastlos, fast schon hyper- 
aktiv. 
Sie musste einen Ort ausfindig machen, wo ihrer Großmutter die 
bestmögliche Rehabilitation zuteil wurde. Lövåsen war nicht die- 
ser Ort, da war sie sich ganz sicher. Ärgerlich stand sie auf und lief 
im Zimmer auf und ab, immer weiter. Die Beine taten ihr weh, ihr 
Finger pochte. 
Es musste andere Alternativen geben, private Pflegeheime, Alten- 
wohnheime, mobile Altenpflege. 
Annika sah nicht, dass die Tür aufglitt, spürte nur den Luftzug an 
den Beinen. 
Es war wieder die Ärztin, gefolgt von ihrer Mutter im Nerzmantel. 
»Wir wollen uns über Sofias Zukunft unterhalten«, sagte die Ärz- 
tin, und Annika nahm ihre Sachen und folgte ihr. 
»Ich habe einfach nicht die Möglichkeit, sie selbst zu pflegen«, 
sagte Annikas Mutter, als sie sich auf den Besucherstühlen im 
Büro der Ärztin niedergelassen hatten. »Ich muss meiner Arbeit 
nachgehen.« 
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»Barbro, man würde Ihnen sicher einen hohen Pflegesatz bewilli- 
gen, wenn Sie sich um Ihre Mutter kümmern würden«, versuchte 
die Ärztin es. 
Annikas Mutter rutschte unruhig hin und her. 
»Ich möchte meine berufliche Laufbahn nicht aufgeben.« 
Der Mangel an Schlaf, Liebe, Sinn schoss Annika in den Kopf. Ihr 
platzte der Kragen. Sie stand auf und schrie: 
»Du bist doch verdammt noch mal nur Aushilfe an der Super- 
marktkasse, warum zum Teufel kannst du dich denn nicht um 
Großmutter kümmern?« 
»Setzen Sie sich«, sagte die Ärztin mit Nachdruck. 
»Den Teufel werde ich tun!«, schrie Annika und blieb stehen. Ihre 
Stimme war unsicher, ihr zitterten die Knie. »Großmutter ist euch 
doch scheißegal, euch allen! Ihr wollt sie als Versuchskaninchen 
in Lövåsen einsperren und anschließend den Schlüssel weg- 
schmeißen. Ich weiß, wie es da aussieht! Ich habe darüber ge- 
schrieben! Schlechte Pflege, Personalmangel, Verabreichung fal- 
scher Medikamente!« 
Die Ärztin stand jetzt auch auf und ging um den Tisch herum zu 
Annika. 
»Entweder Sie setzen sich jetzt«, sagte sie ruhig, »oder Sie gehen 
raus.« 
Annika strich sich über die Stirn. Ihre Beine gaben nach, und sie 
ließ sich auf den Stuhl fallen. Barbro fingerte an der Pelznaht und 
sah der Ärztin Verständnis heischend in die Augen. Was musste 
sie nicht alles über sich ergehen lassen. 
»Lövåsen wäre sicher eine gute Alternative…« 
»Nie und nimmer!« 
»… wenn es dort freie Plätze geben würde. Aber es gibt keine, und 
die Warteliste ist lang. Sofia wird schon bald aus medizinischer 
Sicht austherapiert sein, man benötigt also eine Versorgung rund 
um die Uhr und umfassende und intensive Rehabilitierungsmaß- 
nahmen. Folglich müssen wir möglichst rasch eine andere Lösung 
finden. Deshalb wende ich mich an Sie. Haben Sie andere 
Vorschläge?« 
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Annikas Mutter leckte sich unsicher die Lippen. 
»Na ja«, sagte sie, »also ich weiß nicht, man glaubt natürlich, die 
Gesellschaft würde die Verantwortung übernehmen, wenn so et- 
was passiert, dafür zahlen wir immerhin Steuern…« 
Annika starrte auf ihre Hände hinunter, ihr Gesicht brannte. 
»Gibt es denn woanders freie Plätze?«, fragte sie. 
»Eventuell in Bettna«, antwortete die Ärztin. 
»Das ist doch dreißig, vierzig Kilometer von Hälleforsnäs entfernt 
und fast zweihundert von Stockholm«, sagte Annika und blickte 
auf. »Wie sollen wir sie da besuchen?« 
»Ich sage ja auch nicht, dass es eine ideale…« 
»Was ist denn mit Stockholm?«, fragte Annika. »Könnte sie nicht 
auch einen Platz in Stockholm bekommen? Ich würde sie täglich 
besuchen.« 
Sie war wieder aufgestanden, aber die Ärztin zwang sie mit einer 
Geste wieder auf den Stuhl. 
»Wenn überhaupt, dann nur als letzte Alternative. Wir müssen 
erst versuchen, eine Lösung innerhalb unserer eigenen Gemeinde 
zu finden.« 
Ihre Mutter sagte nichts und fingerte stattdessen nervös an den 
Haken an der vorderen Saumkante ihres Pelzmantels herum. 
Annika saß mit hängenden Schultern auf ihrem Stuhl und starrte 
zu Boden. Die Ärztin betrachtete sie eine Zeit lang schweigend, 
Mutter und Tochter, die junge Frau stand unter Schock, die ältere 
war verwirrt und betrübt. 
»Es ist ein furchtbares Erlebnis für Sie gewesen«, sagte sie und 
wandte sich an Annika. »Sie werden als Folge dieser traumatischen 
Erfahrung mit einigen Symptomen zu kämpfen haben. Sie können 
plötzlich frieren, weinen oder sich niedergeschlagen fühlen.« 
Annika begegnete dem Blick der Ärztin. 
»Na toll«, entgegnete sie. »Und was kann ich dagegen tun?« 
Die Ärztin seufzte schwach. 
»Trinken Sie was Alkoholisches«, erwiderte sie und stand auf. 
Annika starrte sie entgeistert an. 
»Meinen Sie das ernst?« 
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Die Ärztin lächelte schwach und streckte ihr die Hand entgegen. 
»Das ist ein bewährtes Hausmittel in solchen Fällen. Wir werden 
uns sicher bald wieder treffen müssen. Wenn Sie wollen, können 
Sie hier noch etwas sitzen bleiben, aber ich muss jetzt leider zur 
Visite.« 
Die Ärztin ließ die beiden Frauen in dem kleinen Raum zurück. 
Die Tür schloss sich hinter ihr. Die nachfolgende Stille war be- 
drückend. Annikas Mutter räusperte sich. 
»Hast du mit der Krankengymnastin gesprochen?«, erkundigte sie 
sich vorsichtig. 
»Natürlich habe ich das«, antwortete Annika. »Ich bin die ganze 
Nacht hier geblieben.« 
Barbro stand auf, ging zu Annika und strich ihr zärtlich übers 
Haar. 
»Wir dürfen uns nicht streiten«, flüsterte ihre Mutter. »Wir müssen 
zusammenhalten, jetzt, wo Mama krank ist.« 
Annika seufzte, zögerte und legte dann ihre Hände um die üppi- 
gen Hüften ihrer Mutter und presste das Ohr gegen ihren Bauch, 
in dem es leise gluckste. 
»Ja, du hast Recht, wir werden uns nicht streiten«, flüsterte sie 
zurück. 
»Fahr nach Hause und ruh dich etwas aus«, meinte Barbro und 
tastete in der Tasche ihres Pelzmantels nach den Schlüsseln. »Ich 
bleibe hier bei Sofia.« 
Annika ließ sie los. 
»Nein, danke«, sagte sie, »aber ich fahre lieber zurück nach Stock- 
holm und schlafe bei mir. Ich bin ja sofort wieder hier, wenn etwas 
ist, der X2000 braucht für die Strecke nur achtundfünfzig Minuten.« 
Sie nahm ihre Sachen und umarmte ihre Mutter. 
»Du wirst sehen, alles wird gut«, sagte Barbro. 
Annika trat in den schier endlosen und kalten Krankenhausflur 
hinaus. 
Im Zug bekam sie dann tatsächlich Schüttelfrost. Sie hatte Zeitun- 
gen gekauft und vor sich liegen, verspürte aber nicht die geringste 
Lust, eine von ihnen aufzuschlagen. 
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Alkohol, dachte sie. Toller Tipp. 
Sie hatte nicht vor, etwas zu trinken. Ihr Vater hatte so viel getrun- 
ken, dass es für die ganze Familie bis ans Ende ihrer Tage reichte. 
Er soff, bis er sturzbetrunken im Graben an der Straße in Rich- 
tung Granhed starb. 
Sie kauerte sich auf dem Sitz zusammen und zog ihre Jacke 
fest zu, aber das half auch nicht. Die Kälte kam von innen, vom 
Herzen. 
Alle, die ich liebe, sterben, dachte sie in einem Anfall von Selbst- 
mitleid. Papa, Sven, bald vielleicht auch Großmutter. 
Nein, dachte sie dann. Großmutter nicht. Sie wird wieder fast ge- 
sund werden. Wir werden einen Ort finden, an dem sie wieder auf 
die Beine kommt. 
Sie griff nach den Zeitungen, konnte aber einfach nicht lesen. 
Stattdessen legte sie den Kopf an die Rückenlehne, schloss die Au- 
gen und versuchte sich zu entspannen. Es ging nicht, ihr Körper 
zuckte und zitterte. 
Erneut lehnte sie sich zurück und seufzte. Anschließend streckte 
sie sich nach der Zeitung und blätterte direkt zu den Seiten sechs 
und sieben, auf denen die Hauptnachricht stand. Ein Mann auf 
einem großen, unscharfen Bild, das bis zur Grenze des Publizier- 
baren vergrößert worden war, starrte sie aus der Zeitung an. Se- 
kundenbruchteile später erkannte sie ihn. Wo ist Aida? Aida Bego- 
vic. Ich weiß, dass sie hier ist. 
Die Überschrift war genauso groß und schwarz wie der Mann vor 
der Hotelzimmertür vorgestern Abend. 
Der Boss der Zigarettenmafia, lautete sie, und unter dem Bild 
stand: 
Er wird Ratko genannt, kam in den siebziger Jahren nach Schwe- 
den und wurde wegen Bankraubs und Kidnappings verurteilt. 
Heute steht er für Kriegsverbrechen im früheren Jugoslawien un- 
ter Anklage. Die schwedische Polizei hat den Verdacht, dass er als 
Drahtzieher hinter dem organisierten Zigarettenschmuggel nach 
Schweden steckt. 
Sie schlug die Zeitung zu, ihre Zähne klapperten, der verletzte
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Finger und die drei Stiche schmerzten. Die Übelkeit war wieder 
da. 
 
Anders Schyman schmetterte die Zeitung auf den Tisch vor Ingvar 
Johansson. 
»Ich verlange eine Erklärung«, sagte er. 
Der unscharfe Mann auf der Zeitungsseite glotzte blind zu den 
beiden Männern auf. Der Nachrichtenchef wandte den Blick von 
seinem Computerbildschirm ab. 
»Was meinen Sie?« 
»In mein Büro. Sofort.« 
Sjölander war schon dort und stand in dem Staubberg, den das 
Sofa zurückgelassen hatte. Schyman ließ sich schwer auf seinen 
Stuhl fallen, der unter seinem Gewicht knackte. Ingvar Johansson 
zog die Tür zu. 
»Wer hat entschieden, Ratko mit Bild und Namen zu bringen?«, 
fragte der Redaktionsleiter in den Raum hinein. 
Die stehenden Männer tauschten Blicke aus. 
»Ich gehe nach der Übergabe nach Hause, ich kann nicht darüber 
spekulieren, was…«, begann Ingvar Johansson, aber Schyman 
schnitt ihm auf der Stelle das Wort ab. 
»Unsinn«, sagte er. »ich kann durchaus erkennen, ob ein Entwurf 
tagsüber gemacht worden ist oder nicht. Außerdem habe ich be- 
reits mit Jansson und Torstensson gesprochen. Der Chefredakteur 
ist über den Publikationsbeschluss überhaupt nicht informiert 
worden, und Jansson war ehrlich erstaunt und hat erklärt, das 
ganze Paket sei von der Tagschicht geliefert worden. Setzen Sie 
sich.« 
Sjölander und Ingvar Johansson ließen sich gleichzeitig auf die 
Besucherstühle fallen. Niemand sagte etwas. 
»Das kann ich nicht akzeptieren«, sagte Schyman leise, als die 
Stille unerträglich zu werden drohte. »Der Beschluss, den Namen 
von noch nicht verurteilten Verdächtigen zu veröffentlichen, wird 
vom verantwortlichen Herausgeber getroffen, das kann doch ver- 
dammt noch mal nicht neu für Sie sein.« 
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Sjölander sah zu Boden, und Ingvar Johansson rutschte unruhig 
auf seinem Stuhl herum. 
»Wir haben seinen Namen auch schon früher gebracht. Dass er 
ein Gangster ist, ist doch nichts Neues.« 
Anders Schyman seufzte schwer. 
»Wir schreiben aber nicht nur, dass er ein Gangster ist. Wir brin- 
gen ihn mit dem Doppelmord im Freihafen in Verbindung und 
beschuldigen ihn indirekt, der Mörder zu sein. Ich habe bereits 
mit unseren Juristen gesprochen. Wenn Ratko uns verklagt, sind 
wir dran, ganz zu schweigen davon, was der Presserat dazu sagen 
würde.« 
»Er wird uns schon nicht verklagen«, sagte Ingvar Johansson 
selbstsicher. »Er sieht das eher als reine Reklame für seine Arbeit. 
Außerdem haben wir versucht, einen Kommentar von ihm zu be- 
kommen. Calle Wennergren ist rumgefahren und hat letzte Nacht 
mit den Leuten in den jugoslawischen Kneipen gesprochen…« 
Anders Schyman schlug so heftig mit der Handfläche auf die 
Tischplatte, dass die beiden Männer auf der anderen Seite unwill- 
kürlich zusammenzuckten. 
»Das begreife ich selbst«, brüllte er. »Darum geht es nicht. Es geht 
darum, dass man sich in dieser Redaktion laufend Freiheiten in 
verlegerischen Fragen herausnimmt! Sie beide dürfen diese Art 
von Beschlüssen nicht treffen, das ist Sache des verantwortlichen 
Herausgebers! Ist das denn so schwer zu kapieren?« 
Sjölander wurde rot, Ingvar Johansson blass. 
Anders Schyman sah ihre Reaktionen und wusste, dass sie ihm 
endlich zuhörten. Er unterdrückte mühsam seine Erregung und 
konzentrierte sich darauf, in normaler Lautstärke zu sprechen. 
»Ich gehe mal davon aus, dass mehr dahinter steckt, als in der Zei- 
tung steht«, sagte er. »Also, was wissen wir wirklich?« 
Mit diesen Worten brachte er die Diskussion in Gang, die sie 
eigentlich exakt vierundzwanzig Stunden früher hätten führen 
müssen. 
»Die Polizei hat die Patronenhülsen und eine Kugel gefunden«, 
sagte Sjölander. »Die Munition ist verdammt ungewöhnlich, Ka-
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liber 30.06 vom amerikanischen Typ Federal, Marke Trophy 
Bond. Die Patronenhülsen sind vernickelt, also glatt, sehen aus 
wie Steinpilze. Fast alle anderen Hülsen auf dem Markt sind aus 
Messing.« 
Schyman machte sich Notizen, und Sjölander entspannte sich ein 
wenig. 
»Die Kugel hat man zwischen den Silos im Asphalt gefunden«, 
fuhr er fort. »Man kann keine Rückschlüsse mehr darauf ziehen, 
wo der Mörder gestanden hat, weil die Kugel im Kopf des Mannes 
mit allem Möglichen kollidiert ist und mehrfach die Richtung ge- 
wechselt hat. Die Patronenhülsen wurden auf der Rückseite einer 
leer stehenden Lagerhalle gefunden.« 
»Die Waffe?«, erkundigte sich Schyman. 
Sjölander seufzte. 
»Möglich, dass die Bullen sie kennen, aber mir haben sie leider 
nichts davon gesagt«, antwortete er. »Dagegen haben sie eine 
ganze Reihe anderer Schlüsse gezogen. Der Mörder war zum Bei- 
spiel verdammt wählerisch in der Wahl seiner Ausrüstung. Das 
hier sind unglaublich tödliche Dinger, mit denen man sonst 
Großwild erlegt.« 
»Das ist doch vielleicht gar nicht so seltsam«, sagte Schyman. 
»Wenn man wirklich jemanden umbringen will, kann man es ge- 
nauso gut gründlich erledigen.« 
Jetzt wurde Sjölander eifrig und beugte sich über den Schreib- 
tisch. 
»Aber das ist ja gerade das Merkwürdige«, erwiderte er. »Warum 
hat er den Opfern in den Kopf geschossen? Überall in der Brust 
oder im Rücken wären die Schüsse innerhalb weniger Sekunden 
genauso tödlich gewesen. Irgendetwas an diesem Mörder ist ver- 
dammt seltsam. Ihn treibt etwas anderes als ein schneller und 
effektiver Tod: ein aufgeblasenes Ego, Hass, Rache. Warum sollte 
man es sonst auf einen Meisterschuss anlegen, wenn man überall 
töten kann?« 
»Warum steht das alles nicht in der Zeitung von heute?«, wollte 
Schyman wissen. 
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Sjölander lehnte sich wieder zurück. 
»Es würde die Ermittlungen behindern«, erwiderte er. 
»Und Ratko als Doppelmörder ins Spiel zu bringen, welche Auswir- 
kungen hat das auf die Ermittlungen?«, fragte der Redaktionsleiter. 
Es wurde wieder still. 
»Wir müssen über solche Sachen sprechen«, sagte Schyman. »Das 
ist auf Dauer verdammt wichtig für die Positionierung der Zei- 
tung. Wer hat euch den Tipp zu Ratko gegeben?« 
Ingvar Johansson räusperte sich. 
»Wir haben einen Informanten bei der Kripo, der fand, wir sollten 
Ratkos Bild bringen. Die Bullen sind fest davon überzeugt, dass er 
in der Sache irgendwie drinhängt, und sie wollen ihm ein wenig 
Zunder unter dem Arsch machen.« 
»Und darauf haben Sie sich eingelassen?«, fragte Anders Schyman 
mit erstickter Stimme. »Sie haben die Glaubwürdigkeit unserer 
Zeitung aufs Spiel gesetzt, Sie haben sich die Veröffentlichungs- 
verantwortung des Chefredakteurs angemaßt und sich zu allem 
Überfluss auch noch vor den Karren der Polizei spannen lassen. 
Raus hier, aber sofort.« 
Er wandte sich von den Männern auf den Besucherstühlen ab, rief 
die Nachrichtentelegramme auf seinem Bildschirm auf und ahnte 
aus den Augenwinkeln, wie sie sich schnell und lautlos wieder in 
die Redaktion davonmachten. 
Er atmete auf, war sich aber nicht sicher, wie die Diskussion eigent- 
lich gelaufen war. Eines war jedenfalls klar: Er musste bald handeln. 
 
Sein Fauxpas auf der Ausschusssitzung hatte ihm die ganze Nacht 
wie ein Ziegelstein, der nicht weichen wollte, auf der Brust gele- 
gen. Thomas strich die Vorderseite seines Jacketts glatt, zögerte 
noch einen Moment, ging dann aber los und klopfte an die Tür 
der Leiterin des Sozialamts. Sie war da. 
»Ich komme direkt zur Sache«, sagte er. »Es gibt keine Entschul- 
digung für mein gestriges Benehmen, aber ich möchte dennoch 
versuchen, es zu erklären.« 
»Setz dich«, sagte seine Chefin. 
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Er ließ sich nieder und atmete ein paar Mal schnell durch. 
»Es geht mir nicht besonders gut«, sagte er. »Ich bin nicht ausge- 
glichen. In letzter Zeit ist mir alles etwas schwer gefallen.« 
Die Amtsleiterin betrachtete den jungen Mann schweigend. Als er 
nicht weitersprach, fragte sie schließlich mit gedämpfter Stimme: 
»Hat es etwas mit Eleonor zu tun?« 
Die Amtsleiterin gehörte zu ihrem Bekanntenkreis. Sie war viel- 
leicht zehn Mal bei ihnen zum Essen gewesen. 
»Nein, ganz und gar nicht«, antwortete Thomas schnell. »Es liegt 
an mir. Ich… stelle alles in Frage. War das schon alles? Kommt da 
nichts Besseres mehr?« 
Die Frau hinter dem Schreibtisch lächelte wehmütig. 
»Die Midlife-Crisis«, stellte sie fest. »Aber ist das nicht noch ein 
bisschen zu früh? Wie alt bist du?« 
»Dreiunddreißig.« 
Sie seufzte. 
»Dein ausfallendes Benehmen gestern lässt sich in der Tat durch 
nichts rechtfertigen, aber ich finde, wir sollten einen Schlussstrich 
unter die Angelegenheit ziehen. Ich hoffe nur, das passiert nicht 
noch mal.« 
Er schüttelte den Kopf, stand auf und ging. Vor seiner Tür blieb er 
stehen, dachte nach und ging dann zu der Kollegin, die über die 
Stiftung referiert hatte. 
»Ich bin beschäftigt«, sagte sie schnippisch, offenkundig noch wü- 
tend wegen des Vorfalls. 
Er versuchte entwaffnend zu lächeln. 
»Ja, ich verstehe«, sagte er. »Ich wollte mich auch nur für mein 
gestriges Benehmen entschuldigen. Es war falsch von mir, so auf- 
brausend zu reagieren.« 
Die Beamtin legte den Kopf schief und notierte sich etwas. 
»Entschuldigung angenommen«, sagte sie steif. 
Sein Lächeln wurde etwas breiter. 
»Danke. Dann gibt es nur noch ein paar Dinge, die ich in dieser 
Angelegenheit gern erfahren würde, zum Beispiel die Organisa- 
tionsnummer der Stiftung.« 
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»Die habe ich nicht.« 
Er sah sie so lange an, bis ihre Wangen allmählich rot wurden. Sie 
wusste anscheinend nicht das Geringste über diese Stiftung. 
»Ich kann sie ermitteln«, sagte sie. 
»Das wird das Beste sein«, erwiderte er. 
Sie schwiegen wieder. 
»Worum geht es bei der Sache eigentlich?«, fragte er schließlich. 
Sie blickte abweisend zu ihm auf. 
»Darüber darf ich nichts sagen, das wissen Sie.« 
Er seufzte. 
»Nun kommen Sie schon. Wir ziehen an einem Strang. Glauben 
Sie etwa, ich werde es überall herumposaunen?« 
Die Frau zögerte einen Moment und schob dann ihre Notizen zur 
Seite. 
»Es ist ein akuter Fall«, sagte sie. »Es geht um eine junge Frau, 
einen Flüchtling aus Bosnien, die von einem Mann verfolgt wird. 
Er hat gedroht, sie umzubringen. Wir haben die Sache gestern erst 
hereinbekommen, und es eilt. Es geht buchstäblich um Leben 
oder Tod!« 
Thomas sah sie unverwandt an. 
»Woher wissen wir, dass es die Wahrheit ist?« 
Die Beamtin schluckte, und ihre Augen schimmerten feucht. 
»Sie hätten sie sehen sollen, so jung und schön und… verstüm- 
melt. Sie hatte Narben am ganzen Körper, mehrere Schusswun- 
den, Narben von Messerstichen, eine große Wunde am Kopf, das 
halbe Gesicht war grün und blau. Zwei Zehen waren weggeschos- 
sen. Letzten Samstag hat der Mann wieder versucht, sie zu töten, 
und sie hat überlebt, indem sie ins Wasser sprang, was ihr zu allem 
Überfluss noch eine Lungenentzündung eingebracht hat. Die 
Polizei kann sie nicht schützen.« 
»Aber diese Stiftung kann das?« 
Die Frau war jetzt ganz Feuer und Flamme und wischte sich dis- 
kret die Tränen aus den Augenwinkeln, sie war schließlich auch 
nur ein Mensch. 
»Es ist wirklich eine fantastische Einrichtung. Man hat dort eine
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Methode ausgearbeitet, Personen so zu löschen, dass ihr Aufent- 
haltsort in öffentlichen Registern nicht genannt wird. Alle Kon- 
takte zur Umwelt übernimmt Paradies. Man stellt rund um die 
Uhr Kontaktpersonen zur Verfügung, ärztliche Hilfe, Psycholo- 
gen, Juristen, Wohnraum, hilft bei der Suche nach Schule, Arbeit 
und Kindergarten. Glauben Sie mir, diese Dienstleistung in An- 
spruch zu nehmen ist ein gutes Geschäft für die Gemeinde.« 
Thomas hatte immer noch Zweifel. 
»Und das Paradies, wo liegt das? In Järfälla?« 
Die Frau lehnte sich vor. 
»Das ist ja der Witz«, erklärte sie. »Niemand weiß, wo die Stiftung 
ihren Sitz hat. Alle, die dort arbeiten, sind ebenfalls gelöscht. Die 
Telefonleitungen werden über militärische Nummern in anderen 
Verwaltungsbezirken geschaltet. Der Schutz ist wirklich wasser- 
dicht. Weder ich noch die Amtsleiterin sind jemals auf etwas Ver- 
gleichbares gestoßen, es ist eine unglaubliche Organisation.« 
Thomas sah zu Boden. 
»Das alles bedeutet aber doch auch, dass niemand die Sache kon- 
trollieren kann, oder?« 
»Manchmal muss man den Menschen eben auch vertrauen«, erwi- 
derte die Beamtin. 
 
Ihre Wohnung war ausgekühlt. Die Plastiktüte, die Annika statt 
der fehlenden Scheibe in den Fensterrahmen geklebt hatte, hielt 
die Wärme nicht. Als sie die Tasche auf den Fußboden des Flurs 
fallen ließ, wurde sie von Müdigkeit übermannt. Sie ließ Mantel, 
Handschuhe und Mütze übereinander auf den Fußboden fallen, 
legte sich in das ungemachte Bett und schlief angezogen ein. 
Plötzlich standen die Moderatoren vom Studio 6 vor ihr. Ihre kühl 
musternde Böswilligkeit löste bei ihr immer Bauchkrämpfe aus. 
»Das habe ich nicht gewollt!«, rief sie. 
Die Männer kamen näher. 
»Wie könnt ihr behaupten, dass es meine Schuld war?«, schrie sie. 
Die Männer versuchten sie zu erschießen. Ihre Waffen detonier- 
ten in Annikas Kopf. 
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»Ich habe doch nichts getan, ich habe sie nur gefunden! Sie lag 
auf der Erde, als ich kam! Hilfe!« 
Sie wachte abrupt und atemlos auf. Eine knappe Stunde war ver- 
gangen. Sie atmete mehrmals tief durch und begann unkontrol- 
liert und krampfhaft zu weinen. Lange blieb sie liegen, während 
die Weinkrämpfe verebbten. 
»Oh, Großmutter, wie soll das nur alles weitergehen? Wer wird 
sich um dich kümmern?« 
Annika setzte sich auf und versuchte klar zu denken. Jemand 
musste das Ganze organisieren, jetzt musste sie die Sache in die 
Hand nehmen. 
Sie griff nach dem Telefonbuch, rief die Information der Stadtver- 
waltung an und fragte, ob es in Stockholmer Pflegeheimen freie 
Plätze gebe. Man sagte ihr, sie solle sich mit den zuständigen Äm- 
tern ihres Stadtteils in Verbindung setzen und die angemessene 
Wohnform mit einem Sachbearbeiter besprechen. 
Informationen könne sie im Internet oder im Bürgerbüro auf der 
Hantverkargatan 87 erhalten. Sie schrieb die Nummer auf den 
Rand einer alten Zeitung und bedankte sich. Anschließend ging 
sie in die Küche, versuchte, etwas Joghurt herunterzubringen, und 
schaltete den Teletext ein, um nachzusehen, ob etwas Besonderes 
passiert war, was aber nicht der Fall war. Dann bemerkte sie, dass 
sie nach Schweiß roch, stopfte die Kleider in den Wäschekorb, 
füllte die Spüle mit kaltem Wasser und wusch sich unter den 
Armen. 
Warum bin ich nach Hause gefahren? Warum bin ich nicht bei 
Großmutter geblieben? 
Sie setzte sich auf die Couch im Wohnzimmer, legte den Kopf in 
ihre Hände und beschloss, ehrlich zu sein. 
Sie hatte es im Krankenhaus nicht mehr ausgehalten. Sie wollte 
zurück zu etwas, das sie gerade anfing wiederzufinden, etwas, das 
sie schon einmal gehabt hatte, das dann aber verloren gegangen 
war. Es gab etwas hier in Stockholm in der Arbeit beim Abendblatt, 
in der Wohnung, etwas, das verlockend und lebendig sein sollte, 
nicht gleichgültig und tot. 
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Sie stand abrupt auf, holte den Notizblock mit ihren Aufzeich- 
nungen aus der Tasche und wählte, ohne weiter darüber nachzu- 
denken, die Nummer der Stiftung. 
Diesmal ging Rebecka Björkstig selbst an den Apparat. 
»Ich habe über ein paar Dinge nachgedacht«, meinte Annika. 
»Sind Sie nicht bald fertig mit dem Artikel?« 
Die Frau klang ein wenig gestresst. 
Annika zog die Beine unter sich und legte den Kopf in die linke 
Hand. 
»Mir fehlen nur noch ein paar Details«, erwiderte sie. »Ich hoffe, 
dass wir die Sache so schnell wie möglich zu einem Abschluss 
bringen können, meine Großmutter ist nämlich krank geworden.« 
Rebecka Björkstigs Stimme war voller Mitleid, als sie antwortete. 
»Oh, das tut mir aber Leid. Ich werde Ihnen natürlich helfen, so 
gut ich kann. Worum geht es denn?« 
Annika richtete sich etwas auf und blätterte in ihrem Block. 
»Die Angestellten der Stiftung. Wie viele sind es?« 
»Wir haben fünf Vollzeitkräfte.« 
»Ärzte, Juristen, Sozialarbeiter, Psychologen?« 
»Aber nein. Diese Dinge übernehmen der zuständige Landschafts- 
verband, die Städte und Gemeinden und das Amt für Rechtsbei- 
hilfe«, erklärte Rebecka Björkstig leicht amüsiert. 
Annika strich ihr Haar nach hinten. 
»Wer sind die Kontaktpersonen, die rund um die Uhr Dienst 
tun?« 
»Unsere Angestellten natürlich, es sind hoch qualifizierte Kräfte.« 
»Was verdienen sie im Monat?« 
Nun klang Rebecka Björkstig ein wenig beleidigt. 
»Sie verdienen vierzehntausend Kronen im Monat, aber sie ma- 
chen ihre Arbeit nicht, um sich daran zu bereichern, sondern set- 
zen sich für eine gute Sache ein.« 
Annika blätterte in ihrem Block und überflog ihre Aufzeichnungen. 
»Ihre Häuser, wie viele sind es?« 
Jetzt zögerte Rebecka Björkstig. 
»Warum möchten Sie das wissen?« 
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»Um mir ein Bild von Ihrer Organisation zu machen«, erwiderte 
Annika. 
»Wir besitzen eigentlich kaum Häuser, wir mieten sie je nach Be- 
darf«, sagte Rebecka Björkstig nach einigem Zaudern. 
»Ihr Geld«, fuhr Annika fort. »Der Gewinn, den sie eventuell ma- 
chen, was geschieht damit?« 
Es folgte ein langes Schweigen, und Annika glaubte schon, die 
Frau habe aufgelegt. 
»Das bisschen Gewinn, das wir gemacht haben, ist wieder in die 
Stiftung geflossen, es ist verwendet worden, um unsere Einrich- 
tung aufzubauen. Mir missfällt die Unterstellung, die in Ihren 
Worten mitschwingt«, sagte Rebecka Björkstig. 
»Eine letzte Frage«, sagte Annika, »die Liste über die Amtsperso- 
nen, mit denen ich mich unterhalten könnte, haben Sie die schon 
geschickt?« 
»Das hier ist eine abhörsichere Leitung«, sagte die Frau leise in 
den Hörer. »Ich werde Ihnen deshalb sagen, wie es ist. Alle Über- 
schüsse sind dazu benutzt worden, einen Fluchtweg für extrem 
schwere Fälle aufzubauen. Seit einiger Zeit haben wir so auch die 
Möglichkeit, Klienten zu helfen, die nicht mehr in Schweden 
leben können. Wir haben Kontakte, die es uns ermöglichen, Ar- 
beitsplätze im öffentlichen Dienst und Wohnungen in anderen 
Ländern zu organisieren. Auch dort kann Kontakt zu Ärzten und 
Psychologen aufgenommen werden, für eine Arbeitsstelle und 
den Sprachunterricht sorgen wir.« 
Annika setzte die Füße auf den Boden und notierte die Worte der 
Frau. Das Ganze kam ihr etwas dubios vor. 
»Aber wie funktioniert das?« 
Die Frau am anderen Ende klang sehr zufrieden. 
»Die Arbeitsabläufe sind bereits ausgearbeitet, und wir haben sie 
an zwei Fällen mit sehr viel Erfolg erprobt.« 
Annika war verblüfft. 
»Zwei Fälle, die ein neues Leben in einem anderen Land begon- 
nen haben? Ohne eine neue Identität anzunehmen? Nur mit 
Hilfe der Stiftung?« 
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»Zwei Familien, das ist korrekt. Aber weder wir noch irgendeine 
andere Organisation können die Personennummer von Men- 
schen ändern. Das kann nur die Regierung. Aber wie gesagt, das 
stand nie zur Debatte. Was die Liste angeht, so habe ich sie bereits 
zusammengestellt. Sagen Sie mir nur, wohin ich sie faxen soll, 
dann haben Sie sie in einer Viertelstunde.« 
Annika gab ihr die Faxnummer der Kriminalredaktion des Abend- 
blatts. 
»Ich rufe zurück und bestätige, dass ich sie erhalten habe«, sagte 
Annika. 
»Gut, das ist nett. Bis dann.« 
Sie legten auf. Die Stille stellte sich wieder ein, war jetzt aber we- 
niger bedrohlich, die Wände waren etwas deutlicher geworden. 
Sie hatte eine Aufgabe, eine Verantwortung, einen Auftrag. Sie 
wurde gebraucht. 
 
Der Läufer erhöhte die Schrittfrequenz und ließ die Füße auf den 
Untergrund trommeln. Sein Puls beschleunigte sich, seine At- 
mung jedoch nicht. Sie wurde nur tiefer, fester, ausgezeichnet! Er 
war gut in Form und lief locker, obwohl das Terrain ziemlich 
schwierig war. Dichter, verwilderter Wald, große Verwerfungen in 
der Landschaft. Er warf einen Blick auf die Karte im Maßstab von 
1:15 000, der Luftaufnahmen und umfangreiche Erkundungen am 
Boden zu Grunde lagen, an denen auch er sich oft beteiligt hatte, 
fünf Farben in einer Produktion des schwedischen Bunds für Ori- 
entierungslaufen. Er bewegte sich am äußersten Rand der Umge- 
bung, in der er sich auskannte, aber es war ein gutes Gelände, um 
erschwerte Bedingungen zu trainieren. 
Er übte sich darin, im Laufen die Richtung zu bestimmen, hielt 
den Kompass in der rechten und die Karte in der linken Hand und 
wurde nicht langsamer, obwohl er sich vorgenommen hatte, alle 
Symbolbeschreibungen zu identifizieren, Steinhaufen, Erhebun- 
gen, Wegbiegungen. Deshalb sah er die Baumwurzel nicht. Sie 
brachte ihn kopfüber zu Fall, und er schlug zwischen den kleinen 
Laubbäumen auf dem Kopf auf. Seine Stirn knallte auf die Erde,
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und sekundenlang sah er nur noch Sterne. Als er wieder klar den- 
ken konnte, spürte er den Schmerz im Fuß. So ein Mist! Nur der 
letzte Wettbewerb der Saison stand noch aus, und dann so etwas! 
Das war so verdammt unnötig! 
Er stöhnte, setzte sich auf und tastete das Gelenk ab. Vielleicht 
war es ja gar nicht so schlimm. Er versuchte den Fuß zu drehen, 
nein, nichts gebrochen, höchstens etwas verstaucht. Vorsichtig 
kam er auf die Beine und belastete den Fuß. Aua! Er musste es 
vorsichtig angehen lassen und versuchen, so einfach wie möglich 
zu seinem Auto zurückzukommen. Er studierte die Karte, um den 
besten Weg zu finden. 
Vor wenigen Minuten hatte er einen matschigen Forstweg passiert, 
der einer der größeren Verwerfungen im Gelände folgte. Der Karte 
konnte er entnehmen, dass der Weg auf eine Hauptstraße mün- 
dete, von wo aus ihn jemand zu seinem Auto mitnehmen können 
würde. Er seufzte schwer, steckte Karte und Kompass in die Jacke 
und schlurfte los. 
Nachdem er dem aufgeweichten Weg gut hundert Meter gefolgt 
war, fielen ihm zwischen den Bäumen ein paar kleine, versengte Bir- 
ken auf. Verwundert blieb er stehen. Ein Waldbrand bei dieser 
Nässe? Dann nahm er den stechenden metallischen Geruch wahr. 
Der Läufer kontrollierte, dass Karte und Kompass auch wirklich 
in der Jacke hingen, und verließ anschließend den Weg mit seinen 
tiefen Reifenfurchen. Er ging vorsichtig und folgte Radspuren, die 
zwischen die Bäume führten, bis zu einer kleinen Senke. Am 
Waldsaum blieb er perplex stehen. 
Vor ihm stand ein verbogenes Metallskelett, der ausgebrannte 
Rest von etwas, das einmal ein Lastwagen gewesen sein musste, 
ein großer Sattelschlepper. Wie, um alles in der Welt, war der hier- 
her gekommen? Und wie konnte er so völlig ausbrennen? 
Vorsichtig humpelte er zu den Überresten des Lastwagens, und 
seine Füße wurden schwarz von der rußigen Erde. Es wurde wär- 
mer, als er näher herankam, demnach konnte es noch nicht lange 
her sein, dass es hier gebrannt hatte. 
Der Erdboden neben der Fahrerkabine war von kleinen Glassplittern
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übersät, und es knirschte unter seinen Sohlen. Die Reste der Tür hin- 
gen schräg herab, und er warf einen Blick in die Fahrerkabine. 
Etwas lag auf der Erde, etwas Unförmiges und Verrußtes saß auf 
dem Beifahrersitz. Er beugte sich vor und tippte das Ding an, das 
ihm am nächsten lag. Etwas löste sich davon. Er zog einen Hand- 
schuh aus und wischte mit der Hand den Ruß ab. Als die Zähne 
ihn angrinsten, begriff er, was er vor sich hatte. 
 
Das Fax der Kriminalredaktion stand am Arbeitsplatz von Eva- 
Britt Qvist. Eva-Britt half der Kriminalredaktion mit allen mög- 
lichen Recherchen, suchte in Archiven, Tagebüchern, katalogisier- 
ten Urteilen. Sie war nicht an ihrem Platz, und Annika blätterte 
rasch den dünnen Packen mit Faxen durch, der im Laufe des Tages 
eingegangen war. Eine Pressemitteilung von der Presseabteilung 
der Stockholmer Polizei, Informationen des Generalstaatsanwalts, 
ein Urteil über ein Rauschgiftverbrechen. 
»Was machst du da mit meinen Unterlagen?« 
Die gedrungene Frau stampfte mit einer senkrechten Falte der 
Wut zwischen den Augenbrauen heran. Annika trat einen Schritt 
zurück. 
»Ich warte auf ein Fax«, sagte sie. »Ich wollte bloß nachsehen, ob 
es schon gekommen ist.« 
»Warum gibst du meine Nummer an? Das ist das Faxgerät der Kri- 
minalredaktion.« 
Eva-Britt Qvist riss Annika die Blätter aus der Hand und raffte 
auch die restlichen noch auf dem Tisch liegenden Blätter zusam- 
men. Annika sah die Frau überrascht an. Sie hatten bis zu diesem 
Moment kaum einmal miteinander gesprochen. Eva-Britt Qvist 
arbeitete tagsüber und Annika nachts. 
»Entschuldige bitte«, sagte sie erstaunt. »Ich gebe nachts immer 
diese Nummer an. Ich wusste nicht, dass das verkehrt ist.« 
Die Frau starrte Annika an. 
»Und dann legst du nie Papier nach.« 
Die böswillige Unterstellung traf sie wie ein Pfeil, und sie vertei- 
digte sich wütend. 
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»Und ob ich das tue!«, sagte Annika. »Zuletzt bei meiner vorigen 
Schicht! Was ist denn los? Das ist doch nicht dein privates Fax, 
oder? Ist eine Liste über Amtspersonen von der Stiftung Paradies 
eingegangen?« 
»Was ist denn los, Mädels?« 
Anders Schyman stand hinter ihnen. 
»Mädels?«, wiederholte Annika und drehte sich schnell um. 
»Denken Sie, wir lassen uns hier alles gefallen?« 
Der Redaktionsleiter lachte. 
»Ich wusste doch, dass Sie das auf die Palme bringen würde. Was 
ist denn los?« 
»Rebecka Björkstig will mir ein Fax schicken, damit ich die Arti- 
kelreihe über die Stiftung beenden kann, aber Eva-Britt passt es 
offensichtlich nicht, dass ich ihre Faxnummer angegeben habe.« 
Annika war erregt und schämte sich für ihren Mangel an Selbstbe- 
herrschung. 
»Es ist nichts gekommen«, sagte Eva-Britt Qvist. 
Schyman wandte sich ihr zu. 
»Dann denke ich, dass Sie in der nächsten Zeit ein besonderes 
Augenmerk auf diese Liste haben sollten«, sagte er ruhig und lang- 
sam. »Sie bildet die Grundlage für ein wichtiges Projekt.« 
»Wir sind hier immer noch in der Kriminalredaktion«, erwiderte 
Eva-Britt Qvist. 
»Und hier geht es um ein kriminalistisches Thema«, gab Schyman 
zurück. »Lassen Sie doch bitte dieses Revierdenken. Kommen Sie 
mit, Annika, bringen Sie mich in dieser Sache mal auf den neues- 
ten Stand.« 
Annika folgte dem Redaktionsleiter in sein Büro und sah nichts 
anderes als seinen breiten Rücken. 
Das Sofa war verschwunden. 
»Ich habe Ihren Rat befolgt«, meinte Schyman. »Von jetzt an wer- 
den sich alle meine Gäste auf den Boden setzen müssen. Bitte!« 
Er zeigte mit der Hand auf die verstaubte Ecke, und sie ließ sich 
auf einen der Besucherstühle fallen. 
»Ich glaube, ich bin bald so weit«, sagte sie und strich sich über
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die Stirn. »Rebecka Björkstig hat mir versprochen, die letzten feh- 
lenden Angaben zu faxen, und außerdem habe ich eine Erklärung 
dafür gefunden, wohin das Geld fließt.« 
Schyman blickte auf. 
»Das Geld? Lassen die sich bezahlen?« 
Annika blätterte in einem großen Notizblock, den sie aus ihrer 
Tasche geschüttelt hatte. 
»Die Überschüsse wurden benutzt, um einen Fluchtweg für Leute 
aufzubauen, die nicht in Schweden bleiben können«, fasste sie 
ihre Aufzeichnungen zusammen. »Die Stiftung hat Kontakte im 
Ausland, die es ihr ermöglichen, Arbeit im öffentlichen Dienst 
und Wohnungen in anderen Ländern zu beschaffen. Bislang hat 
man dies in zwei Fällen, bei zwei Familien, durchgeführt. Nie- 
mand war gezwungen, eine neue Identität anzunehmen. Die Än- 
derung einer Personennummer kann weder die Stiftung noch eine 
andere Organisation durchführen, das kann nur die Regierung. 
Aber das hat für die betroffenen Klienten der Stiftung auch nie 
zur Debatte gestanden.« 
Sie blickte zu ihrem Redaktionsleiter auf und versuchte zu lä- 
cheln. 
»Eine gute Sache, was?« 
Anders Schyman betrachtete sie ruhig. 
»Das stimmt nicht«, sagte er. 
Sie sah auf den Tisch und antwortete nicht. 
»Sie organisieren Jobs im öffentlichen Dienst anderer Länder?«, 
fragte er. »Das klingt mir schwer nach einer Räuberpistole. Hat sie 
dafür Beweise vorgelegt?« 
Annika blätterte, ohne aufzublicken, in ihren Notizen. 
»Zwei Fälle, zwei Familien.« 
»Haben Sie mit diesen Leuten gesprochen?« 
Sie schluckte, schlug die Beine übereinander und nahm eine de- 
fensive Körperhaltung ein. 
»Rebecka Björkstig weiß schon, wovon sie redet.« 
Der Redaktionsleiter klopfte nachdenklich mit einem Stift auf 
den Tisch. 
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»Ach, wirklich? Es stimmt nämlich nicht, dass die Regierung über 
neue Personennummern entscheidet. Solche Änderungen werden 
im Auftrag der Oberpolizeidirektion vom Finanzamt durchge- 
führt.« 
Alle Geräusche wurden gedämpft, sie wurde blass. 
»Ist das wahr?« 
Er nickte. Annika richtete sich auf und blätterte wild in ihrem No- 
tizblock. 
»Aber sie hat Regierung gesagt, da bin ich mir sicher.« 
»Ich glaube Ihnen«, sagte Schyman, »aber nicht dieser Paradies- 
frau.« 
Ihre Schultern sackten herunter, und sie klappte den Notizblock 
zu. 
»Dann habe ich mir die ganze Arbeit also umsonst gemacht.« 
Anders Schyman stand auf. 
»Im Gegenteil«, meinte er. »Jetzt fängt die Arbeit erst richtig an. 
Wenn es stimmt, dass es diese Einrichtung tatsächlich gibt, ist das 
eine ordentliche Schlagzeile, ganz egal, ob diese Frau lügt oder 
nicht. Was hat sie Ihnen gesagt?« 
Annika fasste zusammen, wie die Stiftung funktionierte, wie die 
Löschungen durchgeführt wurden, die seltsame Bedrohung in Re- 
becka Björkstigs Vergangenheit, die mit der jugoslawischen Mafia 
zu tun hatte, schließlich ihre eigenen Gedanken zu der Frage, was 
eigentlich mit dem ganzen Geld geschah. 
Schyman ging im Büro umher, nickte ab und zu und setzte sich 
wieder. 
»Sie sind schon ziemlich weit gekommen«, meinte er, »aber wir 
brauchen diese Liste. Wenn die Sache ein Bluff ist, brauchen wir 
die Hilfe des Mitarbeiters einer Behörde, damit wir Zugang zu al- 
len Informationen über diese Stiftung bekommen.« 
»Oder aber wir finden eine der Frauen, denen die Stiftung tatsäch- 
lich geholfen hat. Oder jemanden, der dort arbeitet.« 
»Wenn es denn solche Frauen oder Angestellte überhaupt gibt«, 
sagte Schyman. 
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Die Liste war immer noch nicht gekommen. Das Fax war in Ord- 
nung. Mehr als zwei Stunden waren vergangen, seit sie mit Re- 
becka Björkstig gesprochen hatte. 
Annika setzte sich an Berit Hamrins Arbeitsplatz und wählte die 
abhörsichere Geheimnummer. Die Klingelzeichen verhallten im 
Äther, sie rief noch einmal an. Keiner ging an den Apparat. Kein 
Anrufbeantworter. Keine Rufumleitung. 
»Kannst du mir Bescheid sagen, wenn die Liste auftaucht?«, rief 
sie Eva-Britt Qvist zu. 
Die Frau telefonierte und tat, als hätte sie Annikas Frage nicht 
gehört. 
Annika ging zu einem Computer mit Modem und wählte sich in 
die Dafa/Spar ein, das staatliche Personen- und Adressenregister, 
in dem jeder Mensch mit einer schwedischen Personennummer 
registriert ist, tippte F8, um in das Menü für Namenssuche zu ge- 
langen, und schrieb Björkstig, Rebecka. Der Computer ratterte 
und spuckte schließlich seine Antwort aus. 
Ein Treffer. 
… die Angaben zur Person sind geheim. 
Das war alles. Nicht mehr und nicht weniger. 
Annika starrte auf den Bildschirm, was zum Teufel war denn das? 
Sie tippte sich selber ein, Bengtzon, Annika, Stockholm, der Mull- 
verband am Finger behinderte sie, da war sie. Personennummer, 
Adresse, letzter Wohnungswechsel vor zwei Jahren. Sie wählte 
ein anderes Menü und tippte F7 ein, um den letzten Wohnsitz zu 
ermitteln, und fand ihre alte Adresse am Tattarbacken in Hälle- 
forsnäs. An der Technik war nichts auszusetzen. 
Noch einmal tippte sie Björkstig, Rebecka, Frau, ein, und das glei- 
che Ergebnis erschien auf dem Bildschirm. 
… die Angaben zur Person sind geheim. 
Es war Rebecka tatsächlich gelungen, gelöscht zu werden. 
Annika starrte lange auf den Bildschirm. Es gehörte zu ihren 
nächtlichen Arbeitsaufgaben, Fotos von Leuten zu besorgen, 
meistens Passbilder, und um sie zu bekommen, brauchte sie eine 
Personennummer, und um diese Personennummer zu bekom-



154 

men, gab sie den Namen der betreffenden Person in die Dafa ein. 
Fast tausend solcher Recherchen hatte sie während ihrer Jahre in 
der Nachtschicht durchgeführt, dabei aber noch nie zuvor diese 
Antwort erhalten. Sie druckte das Ergebnis aus, zögerte kurz, 
schrieb Aida Begovic und bekam acht Treffer auf den Bildschirm. 
Eine der Frauen wohnte auf dem Fredriksbergsvägen in Vaxholm, 
das musste ihre Aida sein. Sie druckte auch dieses Suchergebnis 
aus und kehrte zu Berits Platz zurück. 
»Keine Liste?« 
Eva-Britt Qvist schüttelte den Kopf. Sie rief nochmals in der Stif- 
tung an, aber niemand antwortete. Mit voller Wucht knallte sie 
den Hörer auf die Gabel, verdammter Mist. 
Was sollte sie jetzt tun? Der Finger tat weh. Sollte sie ins Kranken- 
haus zurückfahren? Versuchen, ein Pflegeheim in Stockholm auf- 
zutreiben? Nach Hause fahren und putzen? 
Sie wühlte in ihren Unterlagen und fand die Broschüre vom Fi- 
nanzamt über Stiftungen, die sie aus dem Archiv erhalten hatte. 
Seit dem 1. Januar 1996 gibt es ein Stiftungsgesetz, las sie. Gesetz- 
lich festgelegt ist die Gründung einer Stiftung, die Verwaltung von 
Stiftungen, die Buchführung und Buchprüfung, die Aufsicht, 
Registrierung etc. 
Sie überflog den Text. Es gab offensichtlich verschiedene Arten 
von Stiftungen, die verschiedenen Steuersätzen unterlagen. Stif- 
tungen, die ein »anerkannt gemeinnütziges Ziel« verfolgten, be- 
zahlten weniger Steuern. 
Es reichte nicht aus, toll klingende Statuten aufzustellen, man 
musste seine eigenen Statuten auch befolgen. 
Sie legte die Broschüre weg, was sollte das alles? Das war doch 
bloß Mist, warum las sie sich das durch? Das hatte doch nichts zu 
bedeuten. 
Doch, dachte sie plötzlich, es bedeutet, dass es auch für Paradies 
festgelegte Statuten geben muss. Es muss eine Buchführung und 
Wirtschaftsprüfer geben. Die Stiftung muss Steuern zahlen. So 
total gelöscht können sie gar nicht sein. 
Sie nahm die Blätter, die sie von Rebecka Björkstig bekommen
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hatte, und studierte die Postfachadresse im Briefkopf. Dann rief 
sie die Post in Järfälla an und erkundigte sich, wer dieses Postfach 
gemietet hatte. 
»Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben«, antwortete eine 
gestresste Postbeamtin. 
»Aber jedem Postfach muss doch eine Straßenadresse zugeordnet 
sein, nicht wahr?«, beharrte Annika. »Ich möchte gern wissen, wer 
Postfach Nummer 259 hat.« 
»Diese Information unterliegt dem Datenschutz«, erwiderte die 
Beamtin. »Informationen dieser Art geben wir nur an Mitarbeiter 
staatlicher Behörden weiter.« 
Annika dachte ein paar Sekunden angestrengt nach. 
»Aber vielleicht bin ich ja Mitarbeiterin einer staatlichen Be- 
hörde«, sagte sie. »Das können Sie doch gar nicht wissen. Ich habe 
mich nicht vorgestellt, und Sie haben auch nicht gefragt, wer ich 
bin.« 
Für einen Moment blieb es still am anderen Ende der Leitung. 
»Ich muss im Disa nachsehen«, sagte die Postbeamtin. 
»Wo?«, fragte Annika. 
»Im Disa-System. Wir können uns dort einwählen und die ent- 
sprechenden Bestimmungen nachlesen. Einen Augenblick, bit- 
te…« 
Es dauerte eine Ewigkeit, mehrere Minuten. 
Die Stimme der Postbeamtin war noch abweisender, als sie wieder 
erklang. 
»Seit der Privatisierung der Post sind alle Verträge zwischen uns 
und den Kunden nicht einsehbar. Sollte die Polizei ein Verbre- 
chen vermuten, das mit einer Haftstrafe von mehr als zwei Jahren 
geahndet werden könnte, geben wir die Informationen weiter, 
aber sonst nicht.« 
Annika bedankte sich, legte auf und drehte eine rastlose Runde 
durch die Redaktion. Die Angestellten unterhielten sich, riefen, 
lachten, Telefone klingelten, Computerbildschirme flimmerten. 
Mitarbeiter von Behörden, sie musste einen Beamten finden, der 
etwas über die Sache wusste. Weil sie keinen der Fälle kannte,
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musste sie aufs Geratewohl ihr Glück versuchen. Sie ging zu ihrem 
Platz zurück, schlug das Telefonbuch auf und rief die Stockhol- 
mer Stadtverwaltung an. 
»Welche Bezirksverwaltung möchten Sie sprechen?« 
Sie entschied sich für ihre eigene, Kungsholmen, und landete in 
einer Warteschleife. Nach zwölf Minuten massiver Stille im Hörer 
legte sie wieder auf. 
Järfälla vielleicht? 
Die Personen- und Familienfürsorge war telefonisch zwischen 
8.30 und 9.30 Uhr zu erreichen, donnerstags auch zwischen 
17 und 17.30 Uhr. 
Sie stöhnte auf. Es hatte keinen Sinn, wahllos in der Gegend he- 
rumzutelefonieren. Selbst wenn sie, was nicht sehr wahrscheinlich 
war, jemanden auftreiben sollte, der etwas wusste, würde er ihr 
keine Auskunft geben. Fälle dieser Art unterlagen dem Daten- 
schutz. Sie musste einen Ausgangspunkt haben, einen Ort, bei 
dem sie sicher sein konnte, dass die Gemeindeverwaltung einge- 
schaltet worden war. 
Sie holte sich eine Tasse Kaffee. Auf dem Rückweg kam sie an 
einer Gruppe von Frauen vorbei, die sich in der Abteilung für Ver- 
mischtes fröhlich unterhielten, und blickte, ohne zu grüßen, zu 
Boden. Als sie vorbeiging, hatte sie das Gefühl, dass die Stimmen 
der Frauen verstummten, als hätte man über sie gesprochen. 
Hirngespinste, dachte sie, fand sich aber nicht sehr überzeugend. 
Sie stellte den Plastikbecher so schwungvoll auf Berits Schreibtisch 
ab, dass der Kaffee überschwappte, und versuchte sich auf die Ar- 
beit zu konzentrieren. Es hat keinen Sinn, sich die Sozialarbeiter 
vorzunehmen, dachte sie. Die geraten schon in Panik, bevor man 
überhaupt eine Frage gestellt hat, und antworten auf gar nichts, 
nicht einmal bei etwas, das nicht der Schweigepflicht unterliegt. 
Wo konnten die Informationen zugänglich sein? 
Die Rechnungen. Natürlich! 
Den Rechnungen der Stiftung musste man zahlreiche Informatio- 
nen entnehmen können, Organisationsnummer und Adresse, 
Bankkonto oder Postgirokonto. Ein Betriebswirt bei einer Ge-
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meindeverwaltung könnte vielleicht Angaben über Steuern, Sta- 
tuten und Wirtschaftsprüfer bekommen. 
In den grünen Seiten des Telefonbuchs blätterte sie die Liste der 
Städte und Gemeinden durch. Welche sollte sie nehmen? 
Sie ließ das Telefonbuch fallen und nahm stattdessen die Aus- 
drucke von den Dafa-Seiten zur Hand. Rebecka Björkstigs Wohn- 
ort war nicht verzeichnet, aber Aida war in Vaxholm gemeldet. 
Vaxholm. 
Annika wusste nur, dass es nördlich von Stockholm an der Küste 
lag. 
Das ist ein Schuss ins Blaue, dachte Annika. Es ist nicht gesagt, 
dass Aida Kontakt zur Stiftung aufgenommen hat. Es ist nicht 
gesagt, dass ihre Gemeinde eingeschaltet worden ist. Vielleicht ist 
auch noch zu wenig Zeit vergangen. 
Auf der anderen Seite war es eine Chance. Sie wählte die Nummer 
und musste ewig warten. Ihre Gedanken schweiften ab, sie sollte 
lieber anrufen, um zu hören, wie es ihrer Großmutter ging. Als 
sich die Telefonzentrale endlich meldete, hatte sie fast vergessen, 
wo sie angerufen hatte. Sie fragte nach jemandem, der für die Fi- 
nanzen der Sozialverwaltung zuständig war. Dort sei besetzt, und 
es warte bereits jemand in der Leitung, ob sie später noch einmal 
anrufen könne? 
Sie legte auf, zog ihre Jacke an, steckte den Notizblock in die Ta- 
sche und nahm Kurs auf den Hausmeister und die Dienstwagen. 
»Keine Liste?« 
Eva-Britt Qvist antwortete erst gar nicht. 
 
Die E 18 nach Roslagen war berühmt für ihre nachmittäglichen 
Verkehrsstaus. In Bergshamra stand sie fast eine Viertelstunde, bis 
es endlich weiterging. 
Es machte ihr Spaß, Auto zu fahren. Sie fuhr zu schnell, über- 
holte, der Wagen war ziemlich flott. Das Stadtzentrum von Vax- 
holm tauchte wesentlich schneller auf, als sie erwartet hatte. Mun- 
tere kleine Wimpel über einer kopfsteingepflasterten Straße, die 
von pittoresken Häusern mit Ecktürmchen gesäumt wurde. Eine



158 

Bank, ein Blumengeschäft, ein Supermarkt. Annika fiel ein, dass 
sie keinen Stadtplan hatte. 
Das Rathaus liegt bestimmt am Marktplatz, dachte sie. Es kann 
nicht so schwer sein, es zu finden. 
Sie fuhr die Straße hinunter, bis sie zum Wasser kam, bog rechts 
in einen kleinen Kreisverkehr ab und landete an einer Fähre. Eine 
lange Autoschlange wartete auf das schmutzig gelbe Fährboot zur 
Insel Rindö. 
Sie fuhr nach links. Östra Ekuddsgatan. Sie spähte zu den aufge- 
reihten Villen mit Strandgrundstück hinüber. 
Das Villenviertel, dachte sie. The hot shit people. 
Das Auto glitt langsam einen steilen Hang hinauf, mit sandigem 
Asphalt, Gartentoren und Zäunen um jedes einzelne Haus. 
»Trist«, sagte sie laut und merkte, dass sie wieder an ihrem Aus- 
gangspunkt angekommen war. Erneut fuhr sie die muntere Straße 
mit den Wimpeln hinunter und bog diesmal an ihrem Ende nach 
links ab statt nach rechts. So gelangte sie schließlich zu einem Po- 
lizeipräsidium an einem kleinen Platz. Direkt vor ihr lag ein gro- 
ßes orangefarbenes Haus, das von einem kleinen russischen Zwie- 
belturm gekrönt wurde. Die Doppeltüren waren ebenso wie die 
beiden Laternenpfosten, die sie flankierten, marmoriert. Auf 
einem kleinen Briefkasten las sie: Gemeinde Vaxholm, Rathaus. 
 
Das Wetter wurde einfach nicht besser. Das Grau hatte sich in 
Thomas’ Hirn gebohrt, und er hätte am liebsten geweint. Die enge 
Straße unter dem Fenster sah aus wie ein Straßengraben voller 
Lehm. Die Stapel mit Akten und Arbeitsaufgaben drohten ihn zu 
ersticken, das Telefon klingelte andauernd. Er starrte den schril- 
lenden Apparat an. 
Ich gehe einfach nicht dran, dachte er. Es ist ja doch nur wieder 
eine Kindertagesstätte, die sich einbildet, dass noch Geld in ihrem 
Etat ist. 
Er riss den Hörer mit einem Ruck an sich. 
»Hallo, hier ist die Zentrale. Bei mir steht eine Zeitungsreporterin, 
die mit jemandem sprechen möchte, der für die Finanzen und
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Verträge der Sozialverwaltung zuständig ist, und da habe ich ge- 
dacht, dass Sie vielleicht…« 
Oh, mein Gott, nahm das denn nie ein Ende? 
»Ich bin kein Politiker. Schicken Sie die Frau zum Stadtrat.« 
Der Pförtner war nicht mehr zu hören, und als seine Stimme wie- 
der erklang, war sie kurz angebunden. 
»Sie will keinen Politiker sprechen, sie will nur ein paar… wonach 
wollten Sie noch fragen?« 
Er legte die Stirn in die Hand und stöhnte auf. Herr, gib mir Kraft! 
Das Murmeln im Hintergrund wurde jetzt lauter. 
»Könnte ich vielleicht selber mit ihm sprechen?«, hörte er jeman- 
den sagen, gefolgt von einem fragenden Hallo. 
»Worum geht es?«, sagte er trocken und müde. 
»Hallo, ich heiße Annika Bengtzon und bin Journalistin. Ich 
wollte fragen, ob Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich 
hätten, um ein paar kurze Fragen dazu zu beantworten, wie in 
einer Gemeindeverwaltung Dienstleistungen und Verträge ge- 
handhabt werden?« 
Warum immer ich?, dachte er. 
»Ich habe keine Zeit«, antwortete er. 
»Warum nicht?«, erkundigte sie sich schnell. »Sind Sie ausge- 
brannt?« 
Er musste plötzlich lachen, was für eine Frage. 
»Sie haben keinen Termin«, sagte er, »und ich habe im Moment 
unheimlich viel zu tun.« 
»Es dauert nur eine Viertelstunde«, meinte die Journalistin. »Sie 
brauchen sich keinen Zentimeter von der Stelle zu rühren, ich 
komme zu Ihnen.« 
Er seufzte leise. 
»Ehrlich gesagt…« 
»Ich stehe hier beim Pförtner. Es geht ganz schnell. Bitte.« 
Das letzte Wort sagte sie flehend. 
Er rieb sich die müden Augen. Es würde sicher länger dauern, sie 
abzuwimmeln. 
»Dann kommen Sie schon.« 
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Sie war mager, hatte zerzaustes Haar, einen leicht manischen Zug 
um den Mund und etwas zu markante Schatten unter den Augen, 
um wirklich hübsch zu sein. 
»Ich muss Sie um Entschuldigung dafür bitten, dass ich hier so 
hereintrample«, sagte sie und stopfte ihre große Tasche unter sei- 
nen Besucherstuhl. Ihre Jacke und das Halstuch drapierte sie acht- 
los auf der Rückenlehne, und ein Ärmel rutschte auf die Erde. Sie 
streckte ihm die Hand entgegen und lächelte. Thomas nahm sie, 
schluckte und merkte, dass seine rechte Hand ein wenig feucht 
war. Er war den Kontakt zu Medienvertretern nicht gewohnt. 
»Sie müssen mir sagen, wenn ich mit meinen Fragen zu weit 
gehe«, sagte die Frau. »Im Sozialamt geht es ja um sensible The- 
men, das ist mir schon klar.« 
Sie setzte sich auf den Stuhl, ließ ihn nicht aus den Augen, war 
voll konzentriert und hielt den Stift schreibbereit in der Hand. 
Er räusperte sich. 
»Was haben Sie mit Ihrer Hand gemacht?« 
Sie wandte ihren Blick nicht von ihm ab. 
»Mir den Finger geklemmt. Haben Sie schon einmal von einer 
Stiftung gehört, die Paradies heißt?« 
Er stutzte, schrak zurück. 
»Was zum Teufel wissen Sie darüber?« 
Der Frau war seine Reaktion nicht entgangen, das sah er an ihrer 
zufriedenen Miene. 
»Ich weiß einiges, aber nicht genug. Ich würde gern wissen, ob Sie 
vielleicht mehr wissen als ich.« 
»Alle Angelegenheiten, die das Sozialamt betreffen, unterliegen 
dem Datenschutz«, sagte er kurz angebunden. 
»Aber nie im Leben«, widersprach ihm die Journalistin, die jetzt 
beinahe amüsiert klang. »Es gibt eine ganze Menge, was öffentlich 
zugänglich ist. Ich weiß nicht, wie die Verwaltungsprozeduren 
sind, und genau danach wollte ich Sie fragen.« 
Sie hatte ihn völlig aus der Fassung gebracht. Wie zum Teufel 
sollte er damit umgehen? Über den konkreten Fall, die Frau aus 
Bosnien, konnte er nichts sagen, eigentlich durfte er überhaupt
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nichts davon wissen. Und er wollte um jeden Preis vermeiden, 
dass es in der Presse hieß, die Gemeindeverwaltung beauftrage du- 
biose Stiftungen mit teuren Dienstleistungen. 
»Ich kann Ihnen da leider nicht weiterhelfen«, sagte er trocken 
und stand auf. 
»Sie lügt«, sagte die Journalistin leise. »Die Geschäftsführerin der 
Stiftung Paradies, ist eine Lügnerin. Wussten Sie das?« 
Er stutzte. Sie sah ihn mit ihren dunklen Augen an, saß etwas vor- 
gebeugt auf dem Stuhl und hatte die Beine übereinander geschla- 
gen. Sie hatte große Brüste. 
Er setzte sich wieder und starrte auf den Schreibtisch. 
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Es tut mir Leid, aber ich kann 
Ihnen nicht helfen. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wür- 
den, ich habe viel zu…« 
Sie blätterte in einem großen und unförmigen Block und machte 
keine Anstalten aufzustehen. 
»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen ein paar ganz allgemeine 
Fragen zur Auftragsvergabe bei Dienstleistungen dieser Art stelle?« 
»Wie ich schon sagte, eigentlich habe ich keine…« 
»Wie hat die Auslagerung öffentlicher Dienste die Arbeit der 
Städte und Gemeinden beeinflusst?« 
Sie sah ihm tief in die Augen, war ganz auf ihn und seine Antwort 
konzentriert. Er räusperte sich erneut. 
»Nach der Dezentralisierung, die mit der veränderten Sozialge- 
setzgebung von 1982 eingesetzt hat, ging es vor allem um Zahlen. 
Jede einzelne Kindertagesstätte, jedes Altenheim, alle Abteilun- 
gen sollten ihren eigenen Etat verwalten. Jetzt, nach den Privati- 
sierungen, sind es weniger Details geworden. Jede Institution 
taucht als ein einziger Kostenfaktor im Etat auf.« 
Sie hörte ihm zu, ohne eine Miene zu verziehen, und hatte bis- 
lang noch keinen Gebrauch von ihrem Stift gemacht. 
»Und was heißt das auf Schwedisch?« 
Das Blut schoss ihm in den Kopf, er war verärgert, fühlte sich zu- 
rechtgewiesen, beschloss aber, sich nichts anmerken zu lassen. 
»In gewisser Weise ist es leichter geworden«, sagte er. »Die Stadt



162 

bezahlt einfach eine festgelegte Summe, dann dürfen die beauf- 
tragten Unternehmen damit machen, was sie wollen.« 
Jetzt machte sie sich Notizen. Er verstummte. 
»Was machen Sie?«, wollte sie von ihm wissen. »Was ist Ihre Posi- 
tion?« 
»Ich bin Sozialkämmerer, verantwortlich für die Finanzen und die 
Tätigkeitsplanung, verwalte und plane den Etat. Ich leite die in- 
ternen Arbeiten, bin verantwortlich für die finanziellen Vorausset- 
zungen, bin Ansprechpartner für die Bedürfnisse und Wünsche 
des Personals in den einzelnen Abteilungen, stelle die Quartalsab- 
schlüsse zusammen und den Jahresabschluss… Man könnte sa- 
gen, dass ich an drei Jahren gleichzeitig arbeite; dem vergangenen, 
dem laufenden und dem kommenden…« 
»Unglaublich«, unterbrach ihn die Frau. »Reden Sie immer so?« 
Thomas verlor den Faden. 
»Es hat verdammt lange gedauert, es zu lernen«, erwiderte er. 
Sie lachte auf, hatte regelmäßige weiße Zähne. 
»Was halten die Verwaltungsangestellten von der Entwicklung?«, 
fragte sie. »Mögen die Leute die neuen Zeiten?« 
Sie bewegte sich, und ihre Brüste wippten unter dem Pullover. Er 
sah wieder auf den Schreibtisch. 
»Je nachdem«, sagte er. »Die Leiter der einzelnen Arbeitsbereiche 
haben an Macht verloren. Das kommt nicht besonders gut an. Sie 
können nicht mehr bis ins letzte Detail alles steuern, wie dies 
noch möglich war, als alle Kindergärten und Altenheime kommu- 
nal waren. Auf der anderen Seite tragen sie auch nicht mehr so 
viel Verantwortung.« 
Er wunderte sich über seine eigene Aufrichtigkeit. Sie machte sich 
Notizen, ohne aufzusehen. Sie hatte schöne, kräftige Hände. 
»Die Leute haben ein Recht darauf, eigene Ansichten zu haben«, 
fuhr er fort. »Auch die Beamten haben natürlich politische An- 
sichten zu den Veränderungen, sind von unterschiedlichen Ideo- 
logien geprägt.« 
»Können Sie mir sagen, was Sie genau machen und warum?«, 
fragte sie. 
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Er nickte und beantwortete ausführlich ihre Frage. Manche Dinge 
musste er mehrmals erklären, nach neuen Wörtern und anderen 
Ausdrucksweisen suchen. Sie schien nicht besonders gebildet zu 
sein, verfügte aber über eine rasche Auffassungsgabe. Er erläuterte 
seine Rolle im Führungsgremium, zu dem außer ihm der Stadtdi- 
rektor und die einzelnen Amtsleiter gehörten, mit anderen Worten 
der Jugendamtsleiter, der Schulamtsleiter, die zuständigen Beamten 
für die Altenfürsorge und die Personen- und Familienfürsorge… 
Sie gingen die Entscheidungsprozesse in der Sozialverwaltung 
durch, dass der Sozialausschuss die Dinge beschloss, dass der Stadt- 
direktor bei den Sitzungen immer anwesend war, fast immer auch 
die Betriebswirte und die Beamten, die zu einem bestimmten Tages- 
ordnungspunkt referierten, und manchmal auch die einzelnen 
Amtsleiter. 
»Und wer hat die Macht?«, fragte sie. 
Er beobachtete sie aus den Augenwinkeln, schmale Schenkel, eine 
enge Hose. 
»Das kommt ganz darauf an«, antwortete er. »Viele Beschlüsse 
werden auf der Verwaltungsebene getroffen, andere natürlich im 
Ausschuss diskutiert. Manche Fälle werden bis zum Verwaltungs- 
gericht und zum Oberverwaltungsgericht durchgefochten, ehe 
eine endgültige Entscheidung feststeht.« 
Sie dachte einen Moment lang nach und klopfte sich dabei mit 
dem Stift an die Stirn. 
»Wenn Sie ein Angebot von einer völlig neuen Einrichtung bekä- 
men«, sagte sie und sah ihn lange an, »einer Stiftung zum Beispiel, 
die Menschen in Not helfen möchte. Wer würde dann den Be- 
schluss fassen, dieses Angebot anzunehmen?« 
Plötzlich begriff er, worauf sie mit ihrer kleinen Befragung hinaus- 
wollte, aber aus irgendeinem Grund missfiel ihm das nicht. 
»Die erstmalige Auftragsvergabe bei dieser Art von Dienstleistun- 
gen ist ein Beschluss, der vermutlich im Ausschuss getroffen 
würde«, sagte er langsam. »Aber sobald das einmal geschehen 
ist, können weitere Beschlüsse von einzelnen Beamten getroffen 
werden.« 
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»Bekommen Sie viele Angebote dieser Art? Von Stiftungen und 
privaten Unternehmern?« 
»Nicht besonders viele«, antwortete er. »In der Regel ist es die 
Stadt oder Gemeinde selbst, die Angebote einholt, wenn verschie- 
dene Betriebe dieselben Dienstleistungen anbieten.« 
Sie blätterte ein wenig in ihrem Block. 
»Falls die Gemeinde Vaxholm beschlossen hätte, eine solche Stif- 
tung zu beauftragen, würden Sie dann darüber Bescheid wissen?« 
Thomas seufzte schwer. 
»Ja«, sagte er. 
»Hat man das getan?« 
Er seufzte wieder. 
»Ja«, wiederholte er. »Der Sozialausschuss hat auf seiner gestrigen 
Sitzung beschlossen, die Dienste einer Stiftung namens Paradies in 
Anspruch zu nehmen. Das Sitzungsprotokoll liegt wahrscheinlich 
noch nicht vor, aber die Zustimmung zum entsprechenden Ver- 
trag wird daraus unter Tagesordnungspunkt Nummer siebzehn 
hervorgehen, und das Protokoll ist ein öffentlich zugängliches 
Dokument. Deshalb kann ich Ihnen das auch mitteilen«, sagte er. 
Die junge Frau hatte etwas Farbe im Gesicht bekommen. 
»Was wissen Sie über die Frau, um die es dabei ging, Aida Begovic  
aus Bijeljina?« 
Wieder stutzte er und wurde plötzlich wütend. 
»Was wollen Sie eigentlich von mir?«, brüllte er. »Sie kommen her, 
stellen eine Menge harmloser Fragen, und dann unterstellen Sie…« 
»Immer mit der Ruhe«, sagte die Journalistin in scharfem Ton. »Ich 
glaube, wir können uns gegenseitig helfen.« 
Er verlor den Faden und wurde sich bewusst, dass er aufgesprun- 
gen war. Er war erregt. Das Blut war ihm ins Gesicht geschossen, 
und die rechte Hand hatte er, zu einer Faust geballt, erhoben, was 
zum Teufel tat er da? Mein Gott, er musste sich beherrschen! 
Er setzte sich abrupt wieder hin. Die Haare fielen ihm ins Gesicht, 
und er strich sie mit beiden Händen nach hinten. 
»Verzeihung«, sagte er. »Großer Gott, Entschuldigung, es tut mir 
Leid, dass ich so aufbrausend…« 
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Sie grinste breit. 
»Klasse«, sagte sie. »Es gibt außer mir also noch andere, die aggres- 
siv sind.« 
Er starrte sie an, die Haare, die auf dem Kopf nicht stillliegen 
wollten, die Augen, die ihn durchschauten. 
Er sah weg. 
»Was wollen Sie eigentlich?« 
Sie wurde ernst und klang endlich aufrichtig. 
»Ich bin in eine Sackgasse geraten«, sagte sie. »Ich bin dabei, 
Material über diese Stiftung zu sammeln, und es läuft nicht be- 
sonders gut. Wenn man Rebecka Björkstigs Angaben Glauben 
schenkt, müsste die Stiftung in den letzten drei Jahren über acht- 
zehn Millionen Kronen eingenommen haben, und wenn ich rich- 
tig geschätzt habe, liegen die Ausgaben bei rund sieben Millio- 
nen. Ich weiß nicht, was für eine Form von Stiftung Paradies 
letztlich ist, sodass ich auch nicht beurteilen kann, unter welche 
Form der Besteuerung sie fällt, aber das Ganze kommt mir höchst 
seltsam vor.« 
»Wissen Sie, ob die eigentliche Arbeit so durchgeführt wird, wie 
sie das behaupten?«, fragte er. 
Sie schüttelte den Kopf, sah ehrlich betrübt aus. 
»Keine Ahnung. Ich habe Rebecka Björkstig getroffen, und ich 
habe Aida getroffen, aber ich weiß nicht, ob die Hilfe funktio- 
niert.« 
»Rebecka Björkstig, ist das die Geschäftsführerin?« 
Die Journalistin nickte. 
»Das behauptet sie jedenfalls, und ich glaube ihr. Sie haben sie 
nicht kennen gelernt? Sie macht einen glaubwürdigen Eindruck, 
aber wir haben sie bei einer Lüge oder jedenfalls einer falschen 
Aussage erwischt. Sie weiß nicht so viel, wie sie gern glauben ma- 
chen möchte, und wenn man etwas hinterfragt, weicht sie einem 
aus. Was wissen Sie denn eigentlich?« 
Er zögerte, aber nur eine Sekunde. 
»Fast gar nichts. Niemand scheint etwas Genaueres zu wissen. Der 
Beschluss wurde gestern im Ausschuss gefasst, obwohl die vor-
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liegenden Informationen äußerst dürftig waren. Ich habe nicht 
einmal eine Organisationsnummer.« 
»Aber Sie könnten sie herausfinden?« 
Er nickte. 
»Ist die Arbeit der Stiftung juristisch haltbar?« 
»Wir haben diese Frage heute Morgen unseren Juristen vorgelegt.« 
Annika Bengtzon sah mit eindringlichem Blick zu ihm auf. 
»Was wissen Sie generell über Stiftungen? Warum hat Rebecka 
Björkstig wohl diese Gesellschaftsform gewählt?« 
Er beugte sich vor. 
»Eine Stiftung hat weder einen Inhaber noch Mitglieder. Es gibt 
viel weniger Bestimmungen als für Aktiengesellschaften oder 
Handelsgesellschaften.« 
Annika machte sich Notizen. 
»Weiter!« 
»Soweit ich weiß, dienen Stiftungen manchen Leuten auch dazu, 
nach einem Konkurs Geld auf die Seite zu schaffen. Stiftungen 
kann man zudem benutzen, um Betrügereien aller Art zu bege- 
hen. Außerdem nutzt man den Mangel an Kontrolle.« 
Die Frau blickte auf. 
»Warum gibt es keine Kontrolle?« 
»Wenn eine Stiftung registriert wird, braucht die Person, die sie 
vertritt, ihre Personennummer nicht anzugeben. Es ist schon vor- 
gekommen, dass die Vertreter sich als fiktive Personen, als bloße 
Erfindungen herausgestellt haben.« 
Sie nickte, kratzte sich am Kopf, dachte nach. 
»Einerseits«, meinte sie, »wird dadurch alles noch verdächtiger. 
Rebecka Björkstig kann die Stiftung aus dem einzigen Grund ins 
Leben gerufen haben, den Leuten Geld aus der Tasche zu ziehen. 
Andererseits ist eine Stiftung natürlich auch die beste Gesell- 
schaftsform, wenn die Organisation wirklich so funktioniert, wie 
sie behauptet.« 
Sie saßen sich eine Zeit lang schweigend gegenüber. Thomas fiel 
auf, dass im Rathaus keine Geräusche mehr zu hören waren, und 
er sah auf die Uhr. 
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»Oh, Gott«, platzte er heraus. »Ist es wirklich schon so spät?« 
Sie lächelte. 
»Die Zeit verfliegt, wenn man Spaß hat.« 
Er stand schnell auf. 
»Ich muss gehen«, sagte er. 
Sie legte ihren Notizblock in die große Tasche, zog Jacke und 
Halstuch an und gab ihm die Hand. 
»Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.« 
Ein direkter Blick, ein gerader Rücken. Sie war nicht sehr groß, 
und dann diese Brüste. Seine Hand wurde wieder feucht. 
»Ich werde die Sache weiterverfolgen«, sagte sie, schüttelte ihm 
die Hand und hielt sie fest. »Eines würde ich noch gern wissen«, 
fuhr sie fort und hielt seine Hand in ihrer. »Wenn ich etwas he- 
rausfinde, möchten Sie es dann erfahren?« 
Er schluckte, hatte einen trockenen Hals, nickte. 
Sie lächelte. 
»Schön. Falls Sie auf etwas stoßen sollten, würden Sie es mich 
dann auch wissen lassen?« 
Er ließ ihre Hand los. 
»Mal sehen…« 
»Bis bald.« 
Sekunden später war sie verschwunden. Er starrte die geschlossene 
Tür an und hörte, wie ihre Schritte auf dem Flur verhallten, ging 
zum Besucherstuhl und setzte sich. Die Sitzfläche war noch warm 
von ihrer Wärme, von ihrem Schoß. 
Hastig stand er wieder auf, zog einen Ordner aus dem Regal und 
schlug den Personaletat der Verwaltung auf. Die Ziffern tanzten 
vor seinen Augen. Gereizt schlug er den Ordner wieder zu und 
ging zum Fenster. Die pittoresken Schilder der Geschäfte grinsten 
ihn höhnisch an: Zwischen Felsen & Inseln, Vaxholms Tee- & 
Kräuterhandel. 
Er sollte lieber nach Hause gehen. Eleonor hatte das Abendessen 
sicher schon fertig. 
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In Richtung Stockholm war der Verkehr wesentlich geringer als in 
Gegenrichtung. Annika starrte durch die Windschutzscheibe hi- 
naus, die schwedische Vororttristesse umhüllte das Auto. Sobald sie 
den Stadtkern von Vaxholm hinter sich gelassen hatte, verschwand 
alles Pittoreske, und Mietskasernen traten an seine Stelle. Hier sieht 
es aus wie daheim in Flen, dachte sie. Ein Schild zeigte die Rich- 
tung nach Fredriksberg an, dort hatte Aida gewohnt. Sie fuhr lang- 
samer und überlegte einen Moment lang, ob sie hinfahren und 
nach Aidas Adresse suchen sollte, ließ es dann aber bleiben. 
Im Autoradio wurde vor überfrierender Nässe gewarnt. 
Ich lebe zumindest, dachte sie. Ich darf noch eine Zeit lang mit- 
spielen. 
Sie versuchte zum Himmel aufzublicken, aber die Wolkendecke 
war undurchdringlich. Kein Stern war zu sehen. Niemand konnte 
sie aus dem Weltall beobachten. 
Zurück fuhr sie langsam und wurde überholt, statt selber zu über- 
holen. In ihrem Bauch breitete sich Ruhe aus, und ihre Großmut- 
ter lag wie ein Stein aus Trauer in ihrem tiefsten Inneren. 
Die Landschaft Richtung Stockholm war ausgesprochen gesichts- 
los. Die Straße hätte genauso gut von Hälleforsnäs nach Katrine- 
holm führen können. Sie fand einen Sender, der ein Boney- 
M-Lied nach dem anderen spielte. Brown girl in the ring, tjalalalala. 
Ma Baker, she taught her four sons, mamamama, Ma Baker, to handle 
their guns. Run run, Rasputin, lover of the Russian queen. 
Als sie nach Arninge kam und auf die E 18 hinauffuhr, fing es ein 
wenig an zu nieseln, aber der Regen erreichte kaum den Erdbo- 
den. Sie hörte deutsche Discomusik, bis sie das Gebäude der Zei- 
tung in Marieberg erreichte. 
Der Hausmeister war nicht da, sie legte die Autoschlüssel auf 
seine Theke. Anschließend ging sie nach Hause in die Hantverkar- 
gatan, wobei sie den Weg durch den Rålambshovpark und am 
nördlichen Mälarufer entlang nahm. Es war nasskalt. Die Dunkel- 
heit wurde von Straßenlaternen und Neonreklamen durchbro- 
chen, war aber dennoch kompakt und bedrückend. In Gedanken 
war sie bei ihrer Großmutter. Was sollten sie nur tun? 
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Der Krampf in ihrer Magengrube wurde stärker, und ihr Herz 
klopfte vor Angst. 
Als sie zu Hause ankam, war sie ganz durchgefroren und klapperte 
mit den Zähnen. Das Telefon klingelte, und sie lief mit dreck- 
verschmierten Schuhen in die Wohnung. 
Großmutter! Oh, Gott, war etwas mit Großmutter? 
Sie schämte sich über die Ruhe, die sie sich vorgegaukelt hatte, 
und machte sich Vorwürfe, dass sie nicht bei ihr war. 
»Ich wollte beim Thailänder vorbeischauen und mir Hähnchen 
aus dem Wok mit Cashewkernen holen«, sagte Anne. »Willst du 
auch etwas?« 
Annika ließ sich auf den Boden fallen. 
»Danke, gern.« 
 
Eine halbe Stunde später tauchte Anne Snapphane mit zwei Stan- 
niolverpackungen in einer Tüte auf. 
»Teufel, ist das kalt«, sagte sie, als sie sich die Schuhe abgeputzt 
hatte. »Diese raue Luft ist tödlich für den Rachen. Ich kann regel- 
recht fühlen, dass bei mir eine Bronchitis im Anmarsch ist.« 
Anne Snapphane neigte wie kaum ein anderer dazu, sich wie ein 
Hypochonder zu benehmen. 
»Zieh Wollsocken an. Solange man warme Füße hat, kann einem 
nichts passieren, sagt Großmutter immer«, meinte Annika und 
begann zu weinen. 
»Ja, aber, was ist denn los?« 
Anne setzte sich neben Annika auf die Couch und wartete. An- 
nika weinte und spürte, dass der Stein in ihrem Magen wärmer 
und weicher wurde und sich allmählich auflöste. 
»Es ist wegen meiner Großmutter«, sagte sie. »Sie hatte einen Ge- 
hirnschlag und liegt im Krankenhaus. Sie wird nie wieder richtig 
gesund.« 
»So ein Mist«, erwiderte Anne mitfühlend. »Was passiert jetzt mit 
ihr?« 
Annika schnauzte sich in eine Serviette, trocknete ihr Gesicht ab 
und atmete tief durch. 
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»Das wissen wir noch nicht. Es gibt nirgendwo einen Therapie- 
platz für sie, und niemand hat Zeit, sich um sie zu kümmern, und 
dabei braucht sie viel Hilfe und muss intensiv rehabilitiert wer- 
den. Es wird wohl darauf hinauslaufen, dass ich aufhöre zu arbei- 
ten und sie herhole.« 
Anne legte den Kopf schräg. 
»Drei Etagen ohne Fahrstuhl, ohne Toilette oder warmes Wasser?« 
Annika sprach aus, was ihr den ganzen Tag über im Magen gele- 
gen hatte. 
»Ich werde wohl in eine Wohnung in Katrineholm ziehen müssen. 
Das ist halb so wild. Denk doch mal nach, was mach ich denn hier 
schon? Ich schreibe die Texte anderer Reporter um, in einer 
Scheißzeitung mit schlechtem Ruf. Ist das vielleicht wichtiger, als 
sich um den einzigen Menschen zu kümmern, den man liebt?« 
Anne antwortete nicht und ließ Annika zu Ende schluchzen. Sie 
ging in die Küche und holte Gläser und Besteck. Annika schaltete 
den Fernseher ein. Dann sahen sie die Nachrichten und aßen das 
Hähnchen direkt aus der Verpackung. Die Börsenkurse waren wie- 
der gestiegen. Neue Unruhen in Mitrovica. Die Sozialdemokraten 
kurz vor dem Parteitag. 
»Willst du denn wirklich aufhören?«, wollte Anne Snapphane wis- 
sen, nachdem sie beide, viel zu satt, um sich noch von der Stelle 
zu rühren, gegen die Rückenlehne gesunken waren. 
Annika strich sich mit der Hand über die Stirn und seufzte schwer. 
»Nur, wenn es nicht anders geht. Ich will nicht aufhören zu arbei- 
ten, aber was soll man denn tun, wenn es keine andere Lösung 
gibt?« 
»Den Märtyrer zu spielen ist aber auch keine Lösung«, meinte Anne. 
»Du musst auch an dich denken. Man darf sein Leben nie von ei- 
nem anderen abhängig machen. Möchtest du ein Glas Wein?« 
»Die Ärztin meinte zu mir, ich solle Alkohol trinken«, erwiderte 
Annika. »Am liebsten hätte ich ein Glas Weißwein.« 
»Was hast du denn gedacht? Von Rotwein bekomme ich Aus- 
schlag. Wieso ist es hier eigentlich so kalt, steht das Fenster etwa 
offen?« 
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Anne stand auf und ging in die Küche. 
»Es ist bei dem Sturm kaputtgegangen«, rief Annika ihr nach. 
Anne kehrte mit dem Wein zurück, und dann deckten sie sich jede 
mit einer Decke zu und tranken Chardonnay aus dem Tetrapak. 
»Und sonst?«, fragte Anne. 
Annika schloss die Augen und legte den Kopf an die Rückenlehne. 
»Ich habe mich mit meiner Mutter gestritten. Sie kann mich nicht 
leiden. Das habe ich zwar schon immer gewusst, aber es war doch 
verdammt traurig, es aus ihrem Mund zu hören.« 
Der Schmerz stieg in ihrem Körper auf. Die fehlende Liebe löste 
einen ganz eigenen Schmerz aus. 
Anne Snapphane machte ein skeptisches Gesicht. 
»Ich kenne niemanden, der sich mit seiner Mutter versteht.« 
Annika schüttelte den Kopf, entdeckte, dass sie lächeln konnte, 
und blickte in ihr Weinglas. 
»Ich glaube wirklich, dass sie mich nicht mag. Ehrlich gesagt, 
glaub ich auch nicht, dass ich sie mag. Muss man das?« 
Anne dachte nach. 
»Im Grunde nicht. Es kommt ganz darauf an, wie die Mutter sich 
benimmt. Wenn sie es verdient hat, kann man sie lieben, wenn man 
will, aber es darf niemals zu einem Zwang werden. Dagegen«, fuhr 
Anne fort und hob den Zeigefinger, »dagegen hat man immer die 
Pflicht, seine Kinder zu lieben. Man hat eine Verantwortung für sie, 
der man sich niemals entziehen kann.« 
»Sie findet, dass ich keine Liebe verdiene«, sagte Annika. 
Anne Snapphane zuckte mit den Schultern. 
»Das stimmt nicht und zeigt nur, dass sie ein Idiot ist. Jetzt will ich 
etwas Schönes hören. Ist denn gar nichts Amüsantes passiert?« 
Eine Last fiel von ihren Schultern ab. Annika atmete auf und lä- 
chelte. 
»Ich bin da einer interessanten Sache auf der Spur. Eine verdammt 
dubiose Stiftung, die verfolgte Menschen aus allen Registern 
löscht.« 
Anne Snapphane trank einen Schluck Wein, hob die Augen- 
brauen, und Annika sprach weiter. 
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»Ich habe heute einen Typen von einer Gemeindeverwaltung ge- 
troffen, die Geschäfte mit der Stiftung macht. Wenn ich lieb bin, 
kann ich da vielleicht noch mehr erfahren.« 
»War er süß?« 
Anne Snapphane kippte den Wein hinunter und schenkte sich 
noch ein Glas ein. 
»Ein richtiger Holzkopf«, antwortete Annika, »quatschte so ein 
Beamtenkauderwelsch. Ich habe alles versucht, damit er sich et- 
was entspannt, ein bisschen um den heißen Brei geredet und so, 
hat aber nicht viel gebracht. Der hatte vorher bestimmt noch nie 
mit einem Journalisten zu tun, so verdammt gestresst wie…« 
»Ach was«, unterbrach Anne sie und drehte ihr Glas. »Der hat sich 
bestimmt an deinen Titten aufgegeilt.« 
Annika starrte ihre Freundin an. 
»Du hast sie doch nicht alle«, meinte sie. »Ein Sozialkämmerer?« 
»Der hat doch auch einen Penis, oder etwa nicht? Und was 
machte er im Freihafen?« 
Annika stöhnte, stellte ihr Glas ab und stand auf. 
»Du hörst ja gar nicht richtig zu. Das mit dem Freihafen war vor- 
gestern. Der Typ arbeitet in Vaxholm. Willst du auch ein Glas 
Wasser?« 
Sie holte eine Wasserkaraffe und zwei saubere Gläser. Ein langhaa- 
riges Zuckerpüppchen namens Per war gerade mit der Wettervor- 
hersage fertig geworden, und eine neue Sendung begann, in der 
eine Gruppe von Frauen mittleren Alters aus der Kulturschickeria 
über etwas völlig Sinnloses diskutierte. Annika schaltete ab. 
»Wie ist es denn so auf der Frauencouch?« 
Jetzt stöhnte Anne auf. 
»Michelle Carlsson, die Neue, will immer nur auf den Bildschirm. 
Sie taucht bei allen Drehs selber im Bild auf und weigert sich, das 
rauszuschneiden. Sie hat den Vorschlag gemacht, dass eine Po- 
diumsdiskussion Bestandteil der Sendung werden soll, in der 
Frauen verschiedene Themen diskutieren, Sex und so weiter, und 
sie will natürlich mitdiskutieren.« 
»Hat sie das gesagt?«, fragte Annika. »Dass sie mitdiskutieren will?« 
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Wieder stöhnte Anne Snapphane auf. 
»Nein, aber das kann man sich ja denken. Deshalb hat sie doch 
den Vorschlag überhaupt erst gemacht.« 
»Es ist doch gar nicht so schlecht, wenn jemand auf den Bild- 
schirm will«, meinte Annika. »Ich würde mich mit Händen und 
Füßen dagegen wehren, lieber würde ich sterben.« 
»Bei den meisten Leuten ist es genau umgekehrt«, erwiderte Anne 
Snapphane. »Viele würden über Leichen gehen, um ins Fernsehen 
zu kommen.« 
 
Die Fernsehdiskussion galt der Stellung der Kunst in der Gesell- 
schaft, eine Frage, die fast immer aktuell war. 
»Meine Frage an Sie alle lautet«, sagte die Moderatorin, »welche 
Bedeutung hat der Begriff Kunst für Sie?« 
Die erste Diskussionsteilnehmerin deutete mit der rechten Hand 
einen Kreis an, während sie sprach. 
»Ein immer währendes Gespräch«, sagte sie wedelnd. 
»Gute Kunst ist Kunst, die gesellschaftlich relevant ist, zu ihr ge- 
hören neue schöpferische Wege, Substanz und die Fähigkeit, viele 
Menschen zu berühren«, meinte die zweite und streckte die linke 
Hand seitlich vom Körper weg. 
»Ernst zu nehmende Künstler spiegeln ihre Zeit. Persönlich bin 
ich der Auffassung, dass es gut ist, wenn eine Diskussion ausgelöst 
wird, und die entstandene Debatte zeigt, dass die Kunst relevant 
gewesen ist«, fuhr die dritte mit hochgezogenen Augenbrauen 
fort. 
»Soll das heißen, dass Kunst schon relevant ist, wenn sie nur Dis- 
kussionen auslöst?«, wollte die Moderatorin wissen. 
»Es gibt sicher Grenzen«, führte die Dritte aus, »und die muss 
man von Fall zu Fall neu bestimmen. Wenn man die Kreativen 
kennt, dann weiß man, wie seriös sie zumeist arbeiten, aber man 
darf auf der anderen Seite in seinem Urteil auch nicht stehen blei- 
ben. Die konzeptuelle Kunst, bei der die Idee, die der Ausstellung 
zu Grunde liegt, das Entscheidende ist, ist…« 
Thomas stand vom Sofa auf. 
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»Ich hol mir ein Bier, willst du auch eins?« 
Eleonor antwortete nicht, sondern zeigte ihm mit einem irritier- 
ten Stirnrunzeln, dass sie nicht gestört werden wollte. Er ging die 
Treppe hinauf, während die kulturbeflissenen Stimmen ihm in 
den Ohren klingelten. 
»… die Gegenwartskunst ist zu allen Zeiten ein wenig schwer ge- 
wesen. Vielleicht knurrten die Betrachter auch mürrisch, die kal- 
ten Finger um die Kollekte gekrümmt, als Giotto di Bondone die 
religiöse Malerei seiner Zeit revolutionierte…« 
Er ging zum Kühlschrank, aber es war kein Bier kalt gestellt. Er 
seufzte, ging zur Vorratskammer und öffnete eine lauwarme Fla- 
sche. Dann suchte er nach den Abendzeitungen, konnte sie aber 
nirgendwo entdecken. 
»Willst du nicht mitgucken?«, rief Eleonor ihm zu. 
Er blieb noch ein paar Sekunden auf dem Küchenstuhl sitzen und 
trank einen großen Schluck. Die Kohlensäure stieg ihm in die 
Nase, er seufzte und ging wieder hinunter. 
»Der Feminismus hat die literarische Diskussion und die Bedin- 
gungen für die Literaturgeschichtsschreibung nachhaltig beein- 
flusst«, meinte die Moderatorin. »Aber hat er auch die Literatur 
beeinflusst? Und wenn ja, aufweiche Weise?« 
Thomas setzte sich auf die Couch. Die Frau, die jetzt das Wort er- 
griff, sah aus wie eine Birne, war Herausgeberin einer Literatur- 
zeitschrift und eine derartige Labertante, dass Thomas beinahe 
einen Lachanfall bekommen hätte. 
»… förderte das Werk weiblicher Autoren«, sagte die Birne, »in- 
dem sie auf eine besondere Art und Weise wahrgenommen wur- 
den. Ich erinnere mich an einen Satz der dänischen Autorin…« 
»Gott, nimmt die sich selber vielleicht ernst!«, platzte er heraus. 
»Still, ich will das hören.« 
Er stand schnell von der Couch auf und ging wieder in die Küche. 
»Thomas, was ist denn?«, rief Eleonor ihm nach. 
Er stöhnte leise und durchwühlte seine Aktentasche auf der Suche 
nach den Abendzeitungen. 
»Nichts.« 
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Da. Er zog die verknitterten Zeitungen heraus, die so schnell 
überholt waren und uninteressant wurden. 
»Willst du dir die Diskussion denn nicht ansehen? Am Samstag 
wird man im Kulturverein bestimmt darüber reden.« 
Er antwortete nicht und begann mit dem Abendblatt. Dort arbei- 
tete sie. Er hatte sie nicht wieder erkannt. Anscheinend schrieb sie 
keine dieser Reportagen mit kleinen Fotos der Autoren darunter. 
»Thomas!« 
»Was ist?« 
»Du brauchst mich nicht anzuschreien. Haben wir noch leere Vi- 
deokassetten? Ich möchte das aufnehmen!« 
Er ließ die Zeitung sinken und schloss fest die Augen. 
»Thomas!« 
»Ich weiß es nicht! Mein Gott! Darf ich jetzt vielleicht in Ruhe 
Zeitung lesen?« 
Er schlug demonstrativ die Zeitung wieder auf. Ein großer Mann 
in dunklen Kleidern starrte ihn von der Zeitungsseite an, der An- 
führer irgendeiner Zigarettenmafia. Er hörte Eleonor am Video- 
rekorder herumfummeln und wusste, was passieren würde. Gleich 
würde sie fluchen und auf die Apparate einschlagen und ihn auf- 
fordern, sie wieder in Ordnung zu bringen. 
»Thomas!« 
Er schmiss die Zeitung weg und war mit drei Schritten die Treppe 
hinunter. 
»Ja«, sagte er, »hier bin ich. Jetzt sag schon, was ich tun soll, damit 
ich wieder hochgehen und in Ruhe meine verdammte Zeitung 
lesen kann!« 
Sie starrte ihn an, als wäre er ein Geist. 
»Was ist denn mit dir los? Du bist ja ganz rot im Gesicht. Du sollst 
mir doch bloß kurz mit dem Videorekorder helfen, ist das etwa zu 
viel verlangt?« 
»Du könntest ruhig mal lernen, auf welche Knöpfe man drücken 
muss.« 
»Jetzt stell dich nicht so an«, sagte sie unsicher. »Ich verpasse ja die 
ganze Diskussion!« 
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»Ein paar bescheuerte, prätentiöse Mittelklasseschabracken, die sich 
im Fernsehen selbst befriedigen, was soll man da schon verpassen?!« 
Sie starrte ihn mit halb geöffnetem Mund an. 
»Du spinnst wohl«, widersprach sie ihm. »Ganz Schweden würde 
in einer ewigen Kulturdämmerung versinken, wenn es diese 
Frauen nicht gäbe! Sie repräsentieren und formulieren unsere Kul- 
tur für uns, unser aktuelles Gesellschaftsbild!« 
Er sah Eleonor an, die so formuliert, so repräsentiert war, machte 
auf dem Absatz kehrt, nahm seinen Mantel und ging hinaus. 
 
Als Aida die Augen öffnete, wusste sie sofort, dass sie kein Fieber 
mehr hatte. Sie konnte wieder klar denken, alle Schmerzen waren 
verschwunden. Sie hatte Durst. 
Die Frau saß neben ihr auf einem Hocker. 
»Möchten Sie etwas trinken?« 
Sie nickte, und die Frau reichte ihr ein Glas mit Apfelsaft. Aidas 
Hand zitterte, als sie das Getränk entgegennahm. Sie war noch 
sehr schwach. 
»Wie fühlen Sie sich?« 
Sie schluckte und nickte und sah sich um. Ein Krankenhauszim- 
mer, ein etwas unangenehmes Gefühl im rechten Arm, ein Tropf. 
Sie war nackt. 
»Viel besser, danke.« 
Die Frau stand vom Hocker auf und beugte sich über sie. 
»Ich heiße Mia«, sagte die Frau. »Ich werde Ihnen helfen. Wir wer- 
den noch heute Nacht wieder von hier wegfahren, also versuchen 
Sie, sich so gut auszuruhen, wie es eben geht. Möchten Sie etwas 
essen, sind Sie hungrig?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Was ist das hier?«, fragte sie und schwenkte den rechten Arm. 
»Intravenös verabreichte Antibiotika«, antwortete Mia. »Sie ha- 
ben eine schwere beidseitige Lungenentzündung. Sie müssen die 
nächsten zehn Tage weiter Antibiotika nehmen.« 
Aida schloss die Augen und fuhr sich mit der linken Hand über 
die Stirn. 



 

»Wo bin ich?«, flüsterte sie. 
»In einem Krankenhaus weit weg von Stockholm«, sagte Mia. 
»Mein Mann und ich haben Sie hierher gefahren.« 
»Bin ich hier sicher?« 
»Vollkommen. Die Ärzte hier sind alte Freunde von mir. Sie sind 
nirgendwo registriert, und Ihr Krankenblatt nehmen wir mit, 
wenn wir fahren. Der Mann, der Sie verfolgt, wird Sie hier niemals 
finden.« 
Aida blickte auf. 
»Dann wissen Sie…?« 
»Rebecka Björkstig hat es mir erzählt«, sagte Mia, beugte sich über 
sie und flüsterte: »Aida. Trauen Sie Rebecka nicht.« 
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Kein Mensch ist frei von Schuld 
 
 
Auch ich kann mich von den Konsequenzen meines Tuns nicht freispre- 
chen. 
Die Schuldgefühle sind jedoch im Verhältnis zur Verantwortung nicht kor- 
rekt verteilt. Wenn es darum geht, die Bürde aufzuteilen, gibt es keine gött- 
liche Gerechtigkeit. Derjenige, der die größten Schuldgefühle haben müsste, 
kann sie meistens abwehren und lässt all jene die unmenschlich schwere 
Last tragen, deren Befähigung zum Mitgefühl am größten ist. Ich will mich 
damit einfach nicht abfinden. 
Ich weiß, was ich getan habe, und ich gedenke mich nicht mit der Rolle ab- 
zufinden, die man mir auferlegt hat. Ich werde weiter mein Werkzeug ge- 
brauchen, bis ich mein Ziel erreicht habe. Die Gewalt ist ein Teil von mir 
geworden, sie zerstört mich, aber ich habe meine Vernichtung akzeptiert. 
Meine Schuld sitzt tiefer und hat den Teil meiner Seele ausgefüllt, der mir 
noch geblieben ist. Ich kann meinen Fehler niemals wieder gutmachen, 
mich niemals mit ihm aussöhnen. 
Mir kann niemals Absolution erteilt werden. Mein Verrat ist so groß wie 
der Tod. 
Ich habe versucht, damit zu leben, aber das ist nicht möglich, da der Ge- 
danke an sich schon paradox ist. 
Ich lebe, darin besteht meine Schuld. 
Es gibt nur einen Weg, sie zu sühnen. 
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DONNERSTAG, 1. NOVEMBER 

 
 
Es schneite. Schneeflocken blieben auf ihrer Jacke liegen, färbten 
die Vorderseite und Annikas Haar weiß. Auf dem Erdboden wur- 
den sie schnell zu einem Matsch aus Salz und Wasser aufgelöst. 
Annika trat in eine Pfütze und musste feststellen, dass ihre Schuhe 
undicht waren. 
Das Bürgerbüro ihres Stadtbezirks lag an ihrer Straße, direkt am 
Fridhemsplan in einem Backsteingebäude. Sie spiegelte sich in 
seinen Schaufenstern und sah aus wie ein Schneemann. Hinter 
der Glasfassade war eine kleine Ausstellung zu erkennen, der 
man entnehmen konnte, dass am Rålambshovpark ein neues Ho- 
tel gebaut werden sollte, mitten in der Auffahrt zum Essinge- 
leden. Hier konnte man seine Meinung zu dem Bauvorhaben äu- 
ßern. 
Sie klingelte, und die Tür des Bürgerbüros öffnete sich, überall 
lagen Informationen. Sie sammelte alle Broschüren über Alten- 
pflege und Altenwohnheime ein, die sie finden konnte. Als sie 
gehen wollte, fiel ihr auf, dass neben dem Büro ein Beerdigungs- 
institut seine Geschäftsräume hatte. 
Abgesehen von den Schneeflocken, war die Luft klar und rein. 
Alle Geräusche wurden gedämpft, in Watte eingebettet. Sie nahm 
sich die Zeit, zu lauschen, zu atmen, in sich hineinzuhorchen. Sie 
war ausgeschlafen und konnte klar und ruhig denken. 
Es gab immer einen Ausweg. Alles ließ sich regeln. 
Langsam stieg sie die Treppen zu ihrer Wohnung hinauf, den 
Blick fest auf die Stufen gerichtet. Deshalb sah sie die Frau zuerst 
nicht, die vor ihrer Tür wartete. 
»Sind Sie Annika Bengtzon?« 
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Sie schrak zusammen, machte einen Fehltritt und wäre beinahe 
rückwärts die Treppe hinuntergefallen. 
»Wer sind Sie?« 
Die Frau kam auf sie zu und streckte ihr die Hand entgegen. 
»Ich heiße Maria Eriksson. Ich wollte Sie nicht erschrecken.« 
Annikas Blickfeld verengte sich, ihr Körper nahm eine abweh- 
rende Haltung ein. 
»Was wollen Sie von mir? Und wie haben Sie mich gefunden?« 
Die Frau lächelte ein wenig traurig. 
»Sie stehen im Telefonbuch, mit Adresse. Es gibt da etwas, wo- 
rüber ich mich gern mit Ihnen unterhalten würde.« 
»Und das wäre?«, fragte Annika gereizt. 
»Wenn es geht, bitte nicht im Treppenhaus.« 
Annika wollte nicht, nicht jetzt. Sie wollte, in eine Decke gehüllt, auf 
ihrer Couch sitzen, Tee trinken und sich die Broschüren über Wohn- 
möglichkeiten für alte Menschen durchlesen, den Ausweg finden, 
Frieden finden. Welches Anliegen diese Frau auch immer haben 
mochte, es war nicht ihr Problem, davon war sie fest überzeugt. 
»Ich habe jetzt keine Zeit«, sagte Annika. »Meine Großmutter ist 
krank, ich muss für sie einen Platz in einem Reha-Zentrum finden.« 
»Es ist sehr wichtig«, erwiderte die Frau ernst. 
Sie machte keine Anstalten, sich von der Tür zu entfernen. 
Annikas Gereiztheit wurde zu Wut, um dann blitzschnell in 
Angst umzuschlagen. Die Frau vor ihr ließ sich nicht abwimmeln 
und nötigte ihr Respekt ab. 
Aida, dachte Annika und wich zurück. 
»Wer hat Sie geschickt?« 
»Niemand«, antwortete Maria Eriksson. »Ich komme aus eigener 
Initiative. Es geht um die Stiftung Paradies.« 
Annika starrte die Frau an, die den Blick ruhig erwiderte, blieb 
aber dennoch misstrauisch. 
»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« 
Auf einmal trat Verzweiflung in die Augen der Frau. 
»Vertrauen Sie Rebecka Björkstig nicht!«, sagte sie. 
Jetzt war Annikas Neugierde geweckt, jetzt wollte sie nicht mehr
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ausweichen. Es war doch ihr Problem, ein Problem, dass sie selber 
gewählt hatte. 
»Kommen Sie rein«, sagte sie, ging zur Tür und schloss auf. Sie 
hängte ihre nassen Kleider über den Heizkörper im Schlafzimmer, 
schloss die Tür und zog Hose und Strümpfe aus. Anschließend 
holte sie trockene und saubere Sachen aus dem Kleiderschrank, 
trocknete sich die Haare mit einem Handtuch ab und ging in die 
Küche, um Wasser aufzusetzen. 
»Möchten Sie einen Kaffee, Maria? Oder Tee?« 
»Nennen Sie mich Mia. Nein, danke.« 
Die Frau hatte sich im Wohnzimmer auf die Couch gesetzt. An- 
nika goss eine große Kanne Zitronentee auf und trug ein Tablett 
ins Wohnzimmer. 
Maria Eriksson sah konzentriert und angespannt aus. 
»Sie haben sich mit Rebecka Björkstig getroffen, nicht wahr?«, 
sagte sie. 
Annika nickte und goss sich eine Tasse Tee ein. 
»Möchten Sie wirklich keinen?« 
Die Frau hörte sie gar nicht. 
»Rebecka erzählt, dass Sie im Abendblatt einen großen Artikel da- 
rüber bringen wollen, wie gut die Stiftung ist. Stimmt das?« 
Annika rührte in ihrem Tee. Ein mahlendes Gefühl von Unruhe 
regte sich hinter der Neugierde in ihrem Bauch. 
»Ich kann Ihnen nichts darüber sagen, was die Zeitung schreiben 
oder nicht schreiben wird.« 
Plötzlich begann die fremde Frau auf der Couch zu weinen. An- 
nika stellte unsicher ihre Tasse auf der Untertasse ab. 
»Bitte schreiben Sie nichts, ehe Sie wissen, wie die Dinge liegen«, 
bat Maria Eriksson. »Schreiben Sie Ihren Artikel erst, wenn Sie 
alle Fakten kennen.« 
»Das ist doch selbstverständlich«, meinte Annika. »Aber die Infor- 
mationen über die Stiftung sind extrem schwer zu überprüfen. Sie 
ist so geheim, dass alle Informationen anscheinend über Rebecka 
Björkstig laufen müssen.« 
»Sie heißt nicht Rebecka.« 
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Annika ließ vor Überraschung den Löffel in ihre Tasse fallen und 
war plötzlich sprachlos. 
»Bis vor kurzem hatte sie einen anderen Namen, das weiß ich«, 
fuhr Maria Eriksson fort, zog ein Papiertaschentuch heraus und 
wischte sich die Tränen aus den Augen. »Ich weiß nicht genau, wie 
sie hieß, Agneta Soundso, glaube ich.« 
»Woher wissen Sie das?«, fragte Annika. 
Maria Eriksson schnauzte sich. 
»Rebecka sagt, ich sei gelöscht«, sagte sie. 
Annika starrte die junge Frau auf der Couch an, so wirklich und 
mit klaren Konturen. Gelöscht! 
»Dann funktioniert es also?«, fragte sie. 
Die Frau legte das Papiertaschentuch in ihre Handtasche zurück. 
»Nein«, antwortete sie. »Ich glaube ganz und gar nicht, dass es 
funktioniert. Das ist ja das Problem.« 
»Aber Sie sind gelöscht?« 
Maria Eriksson lachte auf. 
»Ich bin schon seit ein paar Jahren praktisch gelöscht«, sagte sie. 
»Ich bin schon seit Ewigkeiten in keinem Register mehr verzeichnet, 
aber das hat nichts mit Rebecka oder der Stiftung zu tun. Diese 
Schutzmaßnahmen habe ich selbst für mich und meine Familie or- 
ganisiert, aber das Problem ist, dass dies keinen ausreichenden 
Schutz bietet, und deshalb habe ich mich an die Stiftung gewandt.« 
»Dann befinden Sie sich im Moment in der Organisation?« 
»Mein Fall ist noch nicht entschieden, das Sozialamt meiner Hei- 
matgemeinde hat den Vertrag bislang nicht befürwortet«, antwor- 
tete Maria Eriksson. »Deshalb bin ich im Grunde genommen 
nicht drin, aber ein wenig außen zu stehen hat mir einen größeren 
Einblick in die Stiftung erlaubt, als wenn ich völlig in sie ver- 
strickt gewesen wäre.« 
Annika streckte sich nach ihrer Teetasse, blies und versuchte ihre 
Eindrücke zu sortieren: Angst, Skepsis, Spannung, Verblüffung. 
Die Frau war so wirklich, blond und ernst, ihre Augen durch- 
schauten alles. Aber sagte sie auch die Wahrheit? 
Ihre Verwirrung gewann die Oberhand. 
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»Wie lange haben Sie schon Kontakt zur Stiftung?« 
»Seit fünf Wochen.« 
»Und Sie sind nicht aufgenommen worden?« 
Maria Eriksson seufzte. 
»Das liegt am Sozialamt. Es untersucht, ob man dafür zahlen soll, 
dass wir uns im Ausland ein neues Leben aufbauen können.« 
»Mit Hilfe der Stiftung?« 
Die Frau nickte. 
»Rebecka Björkstig verlangt sechs Millionen dafür, uns mit dem 
Umzug ins Ausland zu helfen. Unser Fall ist im Grunde vollkom- 
men klar. Das Oberverwaltungsgericht hat entschieden, dass wir 
in Schweden kein normales Leben führen können, Sie können das 
Urteil gern lesen.« 
Annika griff sich an die Stirn. 
»Ich muss mir Notizen machen. Ist das okay?« 
»Ja, natürlich.« 
Annika ging in den Flur hinaus, wo ihre nasse Tasche lag. Sie 
leerte den Inhalt, bestehend aus einer Schachtel Halspastillen, 
einer zerrissenen Zugfahrkarte, Notizblock und Stift und einer 
schweren Goldkette, auf dem Fußboden aus. 
Die Goldkette. Annika hob sie auf. Aidas Geschenk. Die hatte sie 
ganz vergessen. 
Rasch stopfte sie alles außer dem Notizblock und dem Stift in die 
Tasche zurück. 
»Warum sind Sie bedroht?«, fragte sie, während sie sich wieder auf 
die Couch setzte. 
Maria Eriksson lächelte schwach. 
»Ich glaube, ich nehme doch einen Tee, er sieht so gut aus. Danke. 
Das Übliche, ich habe mich in den falschen Mann verliebt. Ich 
habe mir schon gedacht, dass Sie danach fragen werden, deshalb 
habe ich die Unterlagen zu meinem Fall mitgebracht.« 
Sie holte eine Mappe mit einem Stapel Blätter hervor. 
»Das sind Kopien. Wenn Sie wollen, können Sie sie behalten, aber 
ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die Papiere an einem sicheren 
Ort verwahren könnten.« 
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»Erzählen Sie«, sagte Annika und nahm die Mappe entgegen. 
»Er hat versucht, mich zu erwürgen«, begann Maria Eriksson und 
schüttete Zucker in ihren Tee. »Mich mit einem Messer bedroht, 
misshandelt, vergewaltigt. Er hat versucht, unsere Tochter zu ent- 
führen, das Haus beschädigt, alles, was man sich vorstellen kann. 
Brandstiftung. Ich könnte noch viel mehr aufzählen, und es gibt 
niemanden, der etwas dagegen unternimmt.« 
Sie trank vorsichtig einen Schluck Tee. Annikas alter Zorn er- 
wachte wieder zum Leben. 
»Ich weiß, wie so etwas sein kann«, sagte sie. »Warum hat die Po- 
lizei nichts unternommen?« 
Maria Eriksson lächelte wieder. 
»Meine Eltern wohnen noch in meiner Heimatstadt«, antwortete 
sie. »Er würde sie umbringen, wenn ich reden würde.« 
»Woher wollen Sie wissen, dass er nicht nur blufft?« 
»Er hat versucht, meinen Vater zu überfahren.« 
»Ich werde mir Ihre Unterlagen später anschauen«, sagte Annika 
und legte sie auf den Fußboden. 
Sie wusste nichts mehr zu sagen. Sie würde die Sache sorgfältig 
studieren, aber sie ahnte schon, dass sie bestätigt finden würde, 
was Maria erzählt hatte. Sie glaubte der Frau, die etwas Unver- 
fälschtes ausstrahlte, vielleicht lag das an der Angst. 
Sie schwiegen eine Weile, nur das Porzellan klirrte. 
»Gibt es diese Stiftung überhaupt?«, erkundigte sich Annika. 
Maria Eriksson nickte. 
»Rebecka verlangt Geld, aber das ist im Großen und Ganzen auch 
schon alles, was sie tut. Eine Löschung findet, soweit ich sehen 
kann, nicht statt. Manchmal beantragt Rebecka für den Klienten 
einen Sperrvermerk beim Einwohnermeldeamt.« 
»Was ist das?«, fragte Annika. 
Maria setzte sich zurecht. 
»Es gibt zwei, drei verschiedene Formen von Schutz für bedrohte 
Personen«, antwortete sie. »Am einfachsten ist es, einen Sperrver- 
merk zu bekommen. Dabei unterliegen Personennummer, 
Adresse und Angaben über Verwandte in allen behördlichen Re-
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gistern der Geheimhaltung. Man findet in den Registern dann nur 
den Vermerk, dass die Angaben zur Person geheim sind.« 
Annika nickte und erinnerte sich an den Computerbildschirm zu 
Rebecka Björkstig. 
»Das ist ziemlich ungewöhnlich, oder?« 
»Weniger als zehntausend Menschen in Schweden haben einen 
Sperrvermerk«, erwiderte Maria Eriksson. »Die Entscheidung 
über einen solchen Sperrvermerk wird vom Leiter des zuständigen 
Finanzamts an dem Ort, wo man gemeldet ist, getroffen. Um 
einen Sperrvermerk zu bekommen, ist eine konkrete Bedrohung 
erforderlich.« 
»Haben Sie einen Sperrvermerk?« 
»Nein, meine Familie hat etwas, das man Restschreibung nennt. 
Das ist eine umfangreichere und kompliziertere Art von Perso- 
nenschutz. In solchen Fällen kennt nur eine einzige Person den 
Ort, an dem man gemeldet ist, und zwar der Leiter des dortigen 
Finanzamts. Um eine solche Restschreibung zu bekommen, müs- 
sen zudem strengere Kriterien erfüllt werden als für einen Sperr- 
vermerk, die Bedrohung soll ungefähr der Schwere entsprechen, 
bei der auch ein Besuchsverbot ausgesprochen wird.« 
»Wie viele Menschen in Schweden haben eine solche Restschrei- 
bung?« 
»Weniger als hundert Personen«, sagte Maria Eriksson. 
Sie war tatsächlich gelöscht worden. 
»Gibt es noch andere Möglichkeiten?« 
»Man kann natürlich auch einen neuen Namen und eine neue 
Personennummer annehmen. Die bekommt man über das Haupt- 
polizeiamt, das vom Finanzamt eine neue Personennummer er- 
rechnen lässt.« 
Hier weiß jemand haargenau, wovon er redet, dachte Annika. 
»Haben Sie eine neue Identität angenommen?« 
Maria Eriksson zögerte kurz, nickte dann aber. 
»Ich habe mehrere Namen gehabt und eine Zeit lang auch eine 
neue Personennummer bekommen. Ich bin eigentlich Jungfrau 
und bin dadurch plötzlich zum Widder geworden!« 
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Sie mussten beide lachen. 
»Was tut Rebecka Björkstig noch?« 
Maria Eriksson wurde wieder ernst. 
»Was hat sie denn gesagt, was sie tut?« 
Annika trank ihren Tee aus. Jetzt musste sie sich entscheiden, ent- 
weder glaubte sie dieser Frau, oder sie warf sie hinaus. Sie ent- 
schied sich für Ersteres. 
»Sechzig Fälle in drei Jahren«, sagte sie. »Zwei Familien, denen 
eine neue Existenz im Ausland aufgebaut wurde, fünf Angestellte 
mit einem Gehalt von vierzehntausend Kronen im Monat, jeg- 
licher Kontakt zur Außenwelt wird mit Hilfe eines Systems von 
Referenznummern über die Stiftung abgewickelt, Kontaktperso- 
nen stehen rund um die Uhr zur Verfügung, Telefonverbindungen 
werden umgeleitet, Wohngebäude in ganz Schweden, die Mög- 
lichkeit, in anderen Ländern eine Stelle im öffentlichen Dienst zu 
bekommen, komplette ärztliche Versorgung, juristischer Beistand, 
totale Fürsorge.« 
Maria Eriksson seufzte und nickte. 
»Das ist in etwa das, was sie immer erzählt. Es wundert mich, dass 
sie die neue Existenz im Ausland erwähnt hat, das behält sie in der 
Regel für sich.« 
»Das hat sie auch lange Zeit getan.« 
»Okay«, sagte Maria. »Die fünf Angestellten sind sie selber, ihr 
Bruder, ihre Schwester und ihre Eltern. Sie bekommen bestimmt 
ein Gehalt, aber sie arbeiten nicht. In dieser Stiftung wird über- 
haupt nicht gearbeitet. Ihre Mutter geht ab und zu einmal ans Te- 
lefon, aber das ist dann auch schon alles.« 
Es wurde still. 
»Und was ist mit den Häusern?« 
Maria Eriksson lachte auf. 
»Sie besitzen eine Bruchbude in Järfälla, dort wohnen wir, und 
dort steht auch das Telefon. Es klingelt in regelmäßigen Abstän- 
den, wenn Rebecka einen neuen Fall übernommen hat. Dann 
sitzt irgendwo ein armer Schlucker, ist verzweifelt und ruft immer 
wieder an, aber niemand geht an den Apparat…« 
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Annika schüttelte den Kopf. 
»Dann ist mit anderen Worten alles gelogen, jedes Wort?« 
Maria Eriksson zwinkerte mit Tränen in den Augen. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Ich weiß nicht, was mit den 
anderen geschieht.« 
»Den anderen?« 
Die Frau beugte sich zu ihr vor und flüsterte: 
»Den anderen, die zur Stiftung kommen, ich weiß nicht, was aus 
ihnen wird! Sie kommen, sind kurz da und verschwinden wieder!« 
»Wohnen sie nicht in dem Haus?« 
Maria Eriksson lachte erneut auf. 
»Nein, da sind nur wir, wir haben ein Zimmer von ihr gemietet, 
bezahlen schwarz. Sie glaubt, dass sie mit uns das große Geld ma- 
chen kann, weil unser Fall so sonnenklar ist, deshalb dürfen wir 
dort wohnen. Aber ich habe begriffen, was sie vorhat. Falls unsere 
Sozialverwaltung das Geld ausbezahlt, nimmt sie es und ver- 
schwindet. Wir würden keine Öre bekommen.« 
Sie legte den Kopf in ihre Hände. 
»Und ich habe ihr geglaubt! Ich bin vom Regen in die Traufe 
gekommen!« 
Annika fiel plötzlich der Verwaltungsmensch aus Vaxholm wieder 
ein. 
»Sie müssen mit Ihrer Gemeindeverwaltung sprechen«, sagte sie. 
Die Frau holte ein neues Papiertaschentuch heraus. 
»Ich weiß, aber wir müssen erst etwas finden, wo wir wohnen kön- 
nen, mein Mann hat vielleicht ein Wochenendhaus an der Hand. 
Sobald damit alles klar ist, werden wir aus dem Paradies abhauen, 
und dann werde ich der Gemeindeverwaltung alles erzählen. Aber 
ich kann nichts sagen, solange wir im Haus der Stiftung wohnen.« 
»Was glauben Sie, wie lange das noch dauern wird?« 
»Ein paar Tage vielleicht, spätestens bis zum Wochenende.« 
Annika dachte nach. 
»Die Drohungen gegen Rebecka Björkstig, wissen Sie davon et- 
was?« 
»Rebecka behauptet, die Mafia sei hinter ihr her, ich habe keine
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Ahnung, warum. Ich finde, es klingt ein wenig weither geholt. 
Was soll sie denen schon getan haben?« 
Annika zuckte mit den Schultern. 
»Haben Sie eine Vorstellung davon, was mit dem ganzen Geld 
geschieht?« 
Maria Eriksson schüttelte den Kopf. 
»In ihr Büro komme ich nicht rein. Sie verwahrt ihre Unterlagen 
in einem Zimmer im Erdgeschoss, und die Tür ist immer abge- 
schlossen. Aber sie zahlt sich selber ein großzügiges Gehalt, ich 
habe Ende letzter Woche eine Gehaltsabrechnung im Abfall 
gefunden.« 
Annika reckte sich. Die Gehaltsabrechnung, das bedeutete eine 
Kontonummer, eine Personennummer und eine ganze Reihe an- 
derer Informationen. 
»Haben Sie die dabei?« 
»Ja, ich glaube schon…« 
Sie wühlte kurz in ihrer Handtasche und fand ein zerknittertes 
Blatt mit Kaffeesatzflecken. 
»Es ist ein bisschen eklig«, sagte sie entschuldigend, als Annika es 
nahm. 
Es stand alles da. Bankkonto, Personennummer, Adresse, Steuer- 
klasse, alles außer der Organisationsnummer der Stiftung. Sie ver- 
diente gut, fünfundfünfzigtausend Kronen im Monat. 
»Das Konto hat sie bei der Sparkasse«, meinte Maria Eriksson, 
»die Adresse ist die gleiche wie für das Paradies, das Postfach in 
Järfälla.« 
»Wie lautet die richtige Adresse?«, erkundigte sich Annika. 
Maria Eriksson gab sie ihr. 
 
In der Besprechung um elf ging es wie immer zu wenig um den 
vergangenen Tag und zu viel darum, was in Zukunft geschehen 
würde. Die Visionen der Nachrichtenchefs von der Zeitung von 
morgen waren oft nicht mehr als Luftschlösser und extrem ten- 
denziöse Darstellungen, die voraussetzten, dass Leute aus dem 
Nähkästchen plauderten, Skandale bestätigten oder gestanden,
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über die Trauer, den Schmerz, die Wut, den Kunstfehler oder die 
Ungerechtigkeit sprachen, die ihnen das Leben schwer machte. 
Katastrophen wurden schlimmer dargestellt, als sie in Wirklich- 
keit waren, die Informationen über das Privatleben von Pro- 
minenten aufgebauscht. Die Konsequenzen neuer politischer 
Vorschläge wurden vereinfacht und die Allgemeinheit immer ent- 
weder als »Gewinner« oder als »Verlierer« dargestellt. 
Anders Schyman seufzte, so lief das in ihrer Branche nun einmal. 
Übermäßig enthusiastische Nachrichtenchefs waren aber keine 
besondere Eigenart des Abendblatts. Dieses Phänomen kannte er 
schon vom staatlichen Fernsehen, wo er lange gearbeitet hatte, 
wenn auch mit etwas anderen Vorzeichen. Wer die Arbeit plante, 
sollte immer vom bestmöglichen Ergebnis ausgehen. Für das 
Abendblatt konnte dies ein Prominenter sein, der bei einer Reali- 
ty-Show stolperte, für ein politisches Magazin im Fernsehen da- 
gegen ein Machthaber, der stotterte und sich blamierte. Im Mo- 
ment berichtete Ingvar Johansson gerade, wie es nach der 
geglückten Kampagne um den behinderten Jungen, der gegen 
seine Gemeinde Recht bekommen hatte, weitergehen sollte. Eine 
Torte und Blumen, kein Sekt, ein großes Bild von der ganzen Fa- 
milie mit dem Jungen in der Mitte, der von allen umarmt wird. 
Die Artikel sollten in der Mitte der Zeitung erscheinen, die Spar- 
tenüberschrift Wenn das Abendblatt eingreift! stand bereits fest. 
»Wissen wir eigentlich, ob die Familie überhaupt mitspielt?«, er- 
kundigte sich Schyman. 
»Nein«, antwortete Ingvar Johansson, »aber dafür sorgt der Repor- 
ter schon. Es ist Calle Wennergren, also brauchen wir uns da keine 
Sorgen zu machen.« 
Alle nickten zustimmend. 
»Die Sache mit den Morden im Freihafen zieht immer größere 
Kreise«, meinte Sjölander. »Ein älterer Typ, ein Orientierungs- 
läufer in der Seniorenklasse, hat den Lastwagen, in dem sich die 
verschwundenen Zigaretten befanden, gestern gefunden. Er war 
vollkommen ausgebrannt und stand in einer Art Schlucht an der 
Grenze zwischen Östergötland, Södermanland und Närke.« 
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»Da brauchte wohl jemand dringend eine Zigarette«, kommen- 
tierte Bild-Pelle, und vereinzelt wurde gelacht. 
»In der Fahrerkabine fand man zwei Leichen«, fuhr Sjölander fort, 
ohne eine Miene zu verziehen. »Der Bericht der rechtsmedizini- 
schen Untersuchung liegt noch nicht vor, aber die Polizisten sind 
ganz schön erschüttert. Es hat den Anschein, als wären die Opfer 
gefoltert worden, bevor sie gestorben sind. Alle Knochen im Leib 
sind gebrochen. Der Kommissar, mit dem ich gesprochen habe, 
hat gesagt, er habe noch nie etwas Schlimmeres gesehen.« 
Es wurde still im Raum. Die Klimaanlage säuselte. 
»Was kann die Polizei an die Öffentlichkeit geben?«, fragte 
Schyman. 
Sjölander blätterte in seinen Notizen. 
»Der exakte Fundort liegt in einem unzugänglichen Waldgebiet 
nördlich von Hävla in der Gemeinde Finspång. Es gibt eine 
furchtbar schlechte Schotterpiste, die an der Senke vorbeiführt, in 
der man den Lastwagen gefunden hat. Es gab dort ein paar inter- 
essante Spuren. Abgesehen von den Reifenspuren des Sattel- 
schleppers, gibt es noch weitere Reifenspuren, die verdammt un- 
gewöhnlich sind. Es handelt sich um eine Art von Winterreifen, 
die ohne Spikes auskommen. Breite amerikanische Reifen, die 
nur für ganz wenige Automarken benutzt werden, das heißt für 
Pkw, die gleichzeitig richtig schwere Geländewagen sind, zum Bei- 
spiel Range Rover oder die größten Modelle vom Toyota Land 
Cruiser. Die Polizei hat das Wrack inzwischen abtransportiert, 
was offensichtlich gar nicht so einfach war, und möchte gern, dass 
wir die Leute aufrufen, sich zu melden, falls sie etwas gesehen 
haben sollten.« 
»Wie haben sie den Lastwagen denn in die Schlucht bekommen?«, 
fragte Ingvar Johansson. 
Sjölander seufzte. 
»Sie haben ihn hingefahren und sich dafür einen Tag ausgesucht, 
an dem der Boden gefroren war. Der Waldbesitzer ist nicht gerade 
begeistert, denn auf der Fahrt haben sie etwa hundert junge 
Bäume niedergemäht.« 
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»Wer steckt dahinter?«, fragte Schyman. 
»Die jugoslawische Mafia«, antwortete Sjölander. »Todsicher. Und 
das ist bestimmt noch lange nicht das Ende. Die Männer in dem 
Lastwagen können nicht geredet haben, sonst hätten sie noch ein 
paar heile Knochen im Leib gehabt. Die Typen, denen die Ziga- 
retten gehören, werden Menschen umbringen, bis sie die Ladung 
gefunden haben. Jeder, der etwas darüber weiß, steckt in großen 
Schwierigkeiten.« 
»Was wissen wir sonst noch über die jugoslawische Mafia?«, wollte 
Schyman wissen. »Ich meine, an Sachen, die wir nicht bringen 
können.« 
»Man glaubt, dass möglicherweise die serbische Regierung dahin- 
ter steckt«, sagte Sjölander, »aber das konnte bis jetzt noch keiner 
beweisen. Weil die ganzen Operationen mit solch einem enormen 
Aufwand durchgeführt werden, wird vermutet, der Staat habe sie 
sanktioniert. Deshalb gibt es auch keinen Informanten, der den 
Überblick über das Ganze hat. Sämtliche Personen, die alles wis- 
sen, sitzen in der Regierung oder in Kreisen, die der Regierung in 
Belgrad nahe stehen, die Polizeichefs, die höchsten Militärs.« 
»Ist es gefährlich, in der Sache zu wühlen?«, fragte Schyman. 
Sjölander zögerte. 
»Nicht direkt«, erwiderte er. »Über die Morde zu berichten ist ei- 
nigermaßen ungefährlich. Damit rechnen sie. Man darf nicht ver- 
gessen, dass es hier um Geschäfte geht. Für die handelnden Perso- 
nen ist das nur ein Tag von vielen im Büro. Es geht ihnen nur 
darum, dass man sie nicht ungestraft hereinlegen darf. Man sollte 
ihnen nicht ihre Schmuggelware klauen, und man sollte auch 
möglichst nicht wissen, wer es getan hat.« 
Die Besprechung wandte sich anderen Themen zu, aber Anders 
Schyman war etwas abwesend. Ein Gespräch wie dieses hatten sie 
selten geführt. Er empfand Erleichterung und Genugtuung. Er 
war nervös gewesen nach dem gestrigen Zusammenstoß, aber jetzt 
wusste er es. 
Er hatte gewonnen. 
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Der Monatswechsel Oktober – November war immer arbeitsin- 
tensiv. Die Gemeindeverwaltung stellte den Haushalt im Oktober 
zusammen, und der Gemeinderat beriet ihn im November. Na ja, 
wenn er ehrlich war, zog es sich auch noch ein paar Tage in den 
Dezember hinein. Jede einzelne Kindertagesstätte in der Ge- 
meinde hatte angerufen und gefragt, ob es stimme, dass sie noch 
dreitausend Kronen auf dem Konto hätten, und gleichzeitig arbei- 
tete er noch an den Zahlen für das letzte Quartal. 
Dennoch konnte er sich nicht konzentrieren. Er machte sich wirk- 
lich Sorgen wegen seiner Gefühlsausbrüche. Die Journalistin 
hatte ihn gestern gefragt, ob er ausgebrannt sei, und er musste im- 
mer wieder daran denken. Es gab überhaupt keinen Grund, über- 
mäßig gestresst zu sein, denn er machte die gleiche Arbeit, die er 
auch schon in den vergangenen sieben Jahren gemacht hatte, 
wohnte im gleichen Haus mit der gleichen Frau und ging zur glei- 
chen Arbeit. 
Es war etwas anderes. Er wollte es lieber gar nicht erst in Worte fas- 
sen, weil es so zwingende Konsequenzen mit sich bringen würde. 
Die Wahrheit war, dass er von seinem Leben mehr erwartete. Das 
war es. Er wollte weiterkommen, er beherrschte seine Arbeit jetzt 
im Schlaf. Er wollte in die Stadt, er wollte ins Kino und ins Thea- 
ter gehen, ohne es ewig im Voraus planen zu müssen, über Stra- 
ßen mit hohen Häuserfassaden, indischen Restaurants und unbe- 
kannten Menschen promenieren. 
Gestern Abend war er stundenlang durch Vaxholm gelaufen, 
Straße für Straße. Er kannte jeden einzelnen Stein in- und aus- 
wendig. Eine Zeit lang hatte er in einem schäbigen Restaurant ge- 
sessen und Bier getrunken, war aber gegangen, als eine Horde von 
Gymnasiasten einfiel, um einen draufzumachen. Er hatte gehofft, 
Eleonor wäre noch wach, damit sie miteinander reden könnten, 
aber sie schlief bereits, die letzte Nummer des Kulturmagazins 
Moderne Zeiten neben sich auf dem Nachttisch. 
Wieder klingelte das Telefon. Er widerstand der Versuchung, die 
Leitung herauszureißen und den Apparat gegen die Wand zu 
donnern. 
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»Ja?!«, brüllte er in den Hörer. 
»Thomas Samuelsson? Hier spricht Annika Bengtzon, die Journa- 
listin von gestern. Ich habe ein paar Dinge über die Stiftung he- 
rausgefunden. Haben Sie inzwischen die Organisationsnummer 
besorgt?« 
Er stöhnte auf. 
»Ehrlich gesagt, habe ich anderes zu tun gehabt«, sagte er. 
»Ist doch schön«, erwiderte sie, »dass Sie Ihren Job machen. Dann 
haben Sie vielleicht auch schon herausgefunden, dass Rebecka 
Björkstig früher einen anderen Namen hatte, dass die Stiftung ih- 
ren Sitz in einer abbruchreifen Bude in Järfälla hat, dass es keine 
Angestellten gibt und auch keine Leistungen erbracht werden, 
außer dem Schreiben von Rechnungen?« 
Er suchte nach Worten. 
»Ist das wahr?« 
Die Journalistin am anderen Ende der Leitung seufzte. 
»Es sieht fast danach aus. Ich weiß es zwar noch nicht hundertpro- 
zentig, aber ich habe Rebecka Björkstigs Personennummer in die 
Finger bekommen und werde der Sache beim Gerichtsvollzieher 
in Sollentuna nachgehen. Ich nehme die Bahn in einer Viertel- 
stunde. Wenn Sie das, was ich weiß, interessiert, können Sie sich 
ja dort mit mir treffen.« 
Er sah auf die Uhr, er würde drei Termine absagen müssen. 
»Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe«, meinte er. 
»Das müssen Sie selbst wissen«, erwiderte die Journalistin. »Falls 
Sie kommen, bringen Sie doch bitte die Organisationsnummer 
der Stiftung mit.« 
Sie legte auf. Er schlug den Ordner vor sich zu und ging zu der 
Kollegin hinüber, die den Fall der Frau aus Bosnien, Aida Bego- 
vic, bearbeitete. Sie hatte Besuch von einem Klienten, einem 
Mann mit kahl geschorenem Schädel, der auf seinem Stuhl saß 
und an seinen Pickeln herumdrückte. Thomas betrat trotzdem das 
Büro. 
»Ich brauche die Organisationsnummer der Stiftung«, unterbrach 
er das Gespräch. 
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Die Frau hinter dem Schreibtisch versuchte sich zu beherrschen. 
»Ich bin mitten in einem Gespräch«, sagte sie, jedes einzelne Wort 
dabei betonend. »Würden Sie bitte wieder hinausgehen.« 
»Nein«, erwiderte Thomas. »Ich brauche die Nummer, und zwar 
sofort.« 
Die Beamtin lief rot an. 
»Jetzt müssen Sie aber wirklich…« 
»Auf der Stelle!«, brüllte Thomas. 
Sie stand erschrocken auf und zog einen Ordner aus dem Regal, 
den sie ihm aufgeschlagen reichte. 
»Ganz oben rechts«, sagte sie spitz. 
»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie eine Rechnung bekommen«, 
sagte Thomas. »Entschuldigen Sie bitte die Störung.« 
Er nahm den Ordner und verließ das Büro. Dann schrieb er die 
Nummer auf einen Notizzettel, legte ihn in sein Portemonnaie, 
zog seinen Mantel an und ging. Er hatte kein Auto dabei und 
musste deshalb erst nach Hause gehen, um es zu holen. 
»Ich komme heute nicht mehr zurück«, rief er der Frau an der In- 
formation auf dem Weg nach draußen zu. 
Als er die Östra Ekuddsgatan hinaufging, fiel ihm ein, dass er 
nicht wusste, wo die Amtsräume des Gerichtsvollziehers in Sol- 
lentuna waren. Er musste ins Haus gehen und im Telefonbuch 
nachschlagen. Tingsvägen 7, wo zum Teufel war denn das? Er riss 
die entsprechende Seite aus dem Stadtplan im Telefonbuch und 
lief zum Auto. 
Der Verkehr wurde dichter, sobald er auf der E 18 war, und auf der 
Landstraße 262 stand schließlich alles wegen eines Verkehrsun- 
falls bei Edsberg. Frustriert schlug er auf das Lenkrad ein. Schließ- 
lich erreichte er das Ortszentrum über den Sollentunavägen. Die 
Amtsräume lagen unmittelbar hinter dem Messegelände in einem 
gelben Hochhaus, in dem auch die Polizei und andere juristische 
Instanzen ihre Räumlichkeiten hatten. Er parkte auf einem eigent- 
lich reservierten Parkplatz und nahm den Aufzug in den fünften 
Stock. 
Sie war schon da und saß mit jeder Menge Computerausdrucken
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vor sich an einem Tisch in einem Besucherraum. Ihr Haar war ge- 
wellt, so als wäre es getrocknet, ohne gekämmt worden zu sein. 
Sie deutete mit einer kurzen Geste auf den Stuhl neben sich. 
»Sehen Sie sich das an«, sagte sie. »Wenn die Personennummer tat- 
sächlich stimmt, hat unsere Freundin in den letzten fünf Jahren 
keine einzige Rechnung bezahlt. Vorher vermutlich auch nicht, 
aber diese Schulden sind noch nicht im Computer erfasst, son- 
dern nur auf Mikrofiche gespeichert.« 
Er starrte auf den Stapel Computerausdrucke. 
»Was ist das alles?« 
Annika Bengtzon stand auf. 
»Das sind die Akten über Rebecka Björkstig im Zwangsvollstre- 
ckungsregister des Gerichtsvollziehers«, antwortete sie. »Einhun- 
dertsieben Stück. Möchten Sie einen Kaffee?« 
Er nickte und legte Mantel und Schal ab. 
»Danke, mit Milch.« 
Er setzte sich und begann wahllos in den Ausdrucken zu blättern. 
Es war nicht unmittelbar zu erkennen, wer diese Schulden ange- 
häuft hatte, denn er fand nur den Vermerk, dass die Angaben zur 
Person geheim seien. Aber die Schulden unterlagen nicht dem 
Datenschutz, sondern standen in langen Kolumnen aufgelistet, 
größere und kleinere Posten, bei Behörden, Unternehmen, Pri- 
vatpersonen. Unbezahlte Steuern. Strafzettel für Falschparken 
und zu schnelles Fahren. Unbezahlte Ikea-Möbel, Mietwagen, 
Ferienreisen, Bankdarlehen, Schulden auf verschiedenen Kredit- 
karten… 
Mein Gott! Er blätterte weiter. 
… nicht zurückgezahlte Studienkredite, unbezahlte Fernsehge- 
bühren, ein Kredit bei einer Privatperson namens Andersson, 
schuldig gebliebenes Geld für einen gemieteten Fernsehapparat 
der Marke Thorn… 
»Es gab keine Milch«, sagte sie und stellte einen braunen Plastik- 
becher auf das Blatt, das er gerade las. Sie hatte die weiße Bandage 
um den Finger abgenommen und durch ein Pflaster ersetzt. 
»Großer Gott«, sagte er. »Wann haben Sie das herausgefunden?«
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Sie setzte sich neben ihn und seufzte. 
»Heute Morgen. Eine Informantin gab mir eine Personennum- 
mer, die wahrscheinlich die von Rebecka Björkstig ist. Ich kann es 
nicht mit letzter Sic herheit beschwören, weil Rebecka Björkstig 
einen Sperrvermerk im Einwohnermelderegister erwirkt hat, aber 
im Moment gehe ich davon aus, dass es stimmt. Sie ist zwar erst 
dreißig Jahre alt, hat aber hart daran gearbeitet, sich schwer zu ver- 
schulden. Aber das ist erst der Anfang. Die Sachbearbeiterin geht 
gerade die Akten des Patent- und Registeramts durch und sucht 
nach eventuellen Konkursen. Haben Sie die Organisations- 
nummer?« 
Er holte sein Portemonnaie heraus und gab ihr den Notizzettel. 
»Ich bin gleic h wieder zurück«, meinte sie. 
Er trank einen Schluck von dem Kaffee und versuchte seine Ge- 
danken zu ordnen. 
Was bedeutete das alles eigentlich? 
Dass die feine Dame ihre Rechnungen nicht zahlte, hatte im 
Grunde nichts zu sagen, denn sie konnte natürlich trotzdem ge- 
schickt darin sein, Menschen aus Registern zu löschen. Aber die 
Menge der Schulden und die konsequent durchgehaltene Strate- 
gie, niemals etwas zu bezahlen, ließen ahnen, was noch kommen 
würde. 
Er trank den Kaffee aus, schmiss den Becher in den Papierkorb 
und blätterte weiter. 
… Schulden bei American Express, bei einer Direktbank, weitere 
Strafzettel, Schulden bei einer Versicherung, unbezahlte Strom- 
rechnungen, Telefonrechnungen, Kfz-Steuer… 
Die meisten Schulden waren abgeschrieben, also auf die eine oder 
andere Art beglichen worden, entweder durch Lohnpfändung 
oder Einkünfte oder Konkurs. 
Wo blieb nur Annika Bengtzon? 
Er verließ den Raum. Als er um die Ecke in Richtung Pförtner bie- 
gen wollte, stieß er mit ihr zusammen. Er spürte ihre Brüste. 
»Mist«, sagte sie, stolperte und ließ einen Stapel Blätter fallen. 
Er fing Annika auf, stellte sie wieder auf die Beine und wurde rot.
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»Entschuldigung«, sagte er. »Das wollte ich nicht.« 
Er bückte sich und raffte die Blätter zusammen. 
»Schauen Sie sich das an«, sagte sie. »Die Lady ist schon auf alle 
möglichen Arten in Konkurs gegangen, hat innerhalb von vier 
Jahren zwei Mal einen Offenbarungseid geleistet und ist mit einer 
Aktiengesellschaft, einer Handelsgesellschaft und einer Komman- 
ditgesellschaft in Konkurs gegangen. Die Stiftung Paradies hat im- 
mense Schulden. Autos, Fernsehapparate, zwei Immobilien, die 
abbezahlt werden sollen und für die man bisher keinen Pfennig 
berappt hat…« 
Sie ging vor ihm wieder in den Besucherraum zurück. 
»Bleibt die Frage, was das alles letztlich zu bedeuten hat«, meinte 
sie und setzte sich. »Denn es bedeutet ja nicht automatisch, dass 
Rebecka Björkstig eine Gaunerin ist, aber ein gutes Gefühl hat 
man bei der Sache auch nicht gerade.« 
Er starrte sie an. Vor wenigen Minuten hatte er genau das Gleiche 
gedacht. Er ließ sich neben ihr nieder und nahm den Auszug aus 
dem Patent- und Registeramt in die Hand, begutachtete das Da- 
tum der Schulden und Konkurse und wann eine neue Firma ange- 
meldet wurde und wieder aufhörte zu existieren. 
»Ich glaube, es gibt ein Muster«, sagte er. »Schauen Sie, hier. Sie 
gründet eine Firma, kauft eine Menge Zeug, nimmt große Darle- 
hen auf und geht in Konkurs. Immer wieder. Sie leistet einen Of- 
fenbarungseid und dann noch einen. Irgendwann geht es nic ht 
mehr weiter, weil ihr niemand mehr etwas leiht. Stattdessen ruft 
sie eine Stiftung ins Leben, die sich nicht mit ihr persönlich in 
Verbindung bringen lässt. Die genannten Gründer haben in Wirk- 
lichkeit ganz andere Namen, vielleicht gibt es sie auch gar nicht.« 
Annika folgte dem Weg seines Zeigefingers, der von einem Posten 
zum nächsten sprang. 
»Und dann konnte wieder fröhlich eingekauft werden«, sagte sie 
und hielt die Schulden der Stiftung hoch. »Sehen Sie hier, vor vier 
Monaten hat sie angefangen, Schulden anzuhäufen.« 
»Vermutlich ist die Stiftung noch gar nicht älter«, meinte Thomas. 
»So viel zu den drei Jahren und sechzig Fällen«, sagte Annika. 



201 

Sie saßen schweigend nebeneinander, lasen und blätterten. Dann 
stand die Journalistin auf und sammelte die Computerausdrucke 
ein. 
»Ich muss noch einmal mit dem Gerichtsvollzieher sprechen, ehe 
er nach Hause geht«, sagte sie. »Haben Sie noch die Zeit mitzu- 
kommen?« 
Er sah auf die Uhr. In diesen Minuten begann der dritte Termin, 
den er verpasste. 
»Ja, kein Problem.« 
Sie traten auf einen langen Behördenkorridor mit einem dunkel- 
blauen Teppich, der Geräusche und Staub aufsaugte. Annika 
Bengtzon ging vor ihm zu der Tür am Ende des Flures. 
»Hallo«, sagte sie und trat ein, »da bin ich wieder. Das hier ist Tho- 
mas Samuelsson, Sozialkämmerer aus Vaxholm.« 
Der Gerichtsvollzieher saß, umgeben von zahlreichen Akten, vor 
ihnen. 
»Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?«, fragte er. 
»Viel mehr als das. Sie erinnern sich nicht zufällig an eine Rebecka 
Björkstig?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Ich habe schon darüber nachgedacht, aber da klingelt nichts bei 
mir.« 
»Und was ist hiermit?«, erkundigte sie sich und schob ihm die 
Aufstellung der Schulden der Stiftung Paradies zu. 
Der Mann setzte seine Brille auf und überflog die Seite. 
»Oh, ja«, antwortete er und zeigte auf den unteren Teil der Seite, 
»daran erinnere ich mich. Ich habe letzte Woche mit dem Autohaus 
gesprochen, dem diese Fahrzeuge gehören, sie waren ziemlich ver- 
zweifelt. Sie können die Person, die diese Wagen geleast hat, nicht 
erreichen und haben nicht einmal eine Anzahlung erhalten.« 
»Wie können sie die Autos denn ohne Anzahlung herausrücken?«, 
fragte Thomas Samuelsson. 
Der Gerichtsvollzieher sah ihn über den Rand seiner Brille hin- 
weg an. 
»Sie meinten, die Frau habe einen sehr vertrauenswürdigen
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Eindruck gemacht. Wissen Sie, wo sich die Person, die hinter die- 
ser Stiftung steckt, im Moment aufhält?« 
Seine letzten Worte hatte er an Annika gerichtet. 
»Nein«, antwortete sie wahrheitsgemäß. »Ich kenne zwar die 
Adresse von einem Haus der Stiftung, aber dort wohnt sie nicht. 
Diese Informationen müsste man doch bei den Hypotheken fin- 
den, mit denen die Häuser beliehen wurden.« 
Annika Bengtzon legte die entsprechenden Blätter vor. 
»Welche Schlussfolgerungen ziehen Sie aus all diesen Papieren?« 
Der Gerichtsvollzieher seufzte. 
»Den Leuten geht es schlechter«, erwiderte er, »wir haben immer 
mehr zu tun für immer weniger Angestellte. Aber diese Dame ist 
nicht erst kürzlich verarmt, sie ist kein Otto Normalverbraucher, 
der seine Raten nicht mehr bezahlen kann, sie ist eine notorische, 
pathologische Schuldnerin.« 
»Sie kennen diesen Typ?«, fragte Annika. 
Der Mann nickte und seufzte erneut. Sie bedankten sich und tra- 
ten wieder auf den Korridor hinaus. 
»Jetzt reicht es mir für heute«, sagte die Journalistin auf dem Weg 
zum Pförtner, gähnte und streckte die Arme über dem Kopf aus. 
»Ich muss nach Hause und meine Großmutter anrufen.« 
Thomas sah zu ihr hinab, sanfte Locken, eine freie Stirn. 
»Schon?« 
Sie lächelte. 
»Die Zeit vergeht wie im Flug«, meinte sie. »Sollen wir für Sie Ko- 
pien von den Unterlagen machen?« 
Sie ging zum Pförtner. Er blieb mit leerem Kopf und steifem 
Schwanz stehen. 
»Soll ich Sie vielleicht irgendwo absetzen?«, rief er ihr hinterher. 
Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu. 
»Gern.« 
Er ging auf Toilette, wusch sich Hände und Gesicht und versuchte 
sich zu entspannen. 
Sie wartete mit den Kopien in einer Plastikhülle in der Eingangs- 
halle auf ihn. 
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»Das muss man Ihnen lassen«, meinte er. »Sie arbeiten flott!« 
»Das war nicht ich«, erwiderte sie. »Das war mein neuer Freund.« 
Er verstand kein Wort. 
»Wer?« 
»Der Pförtner! Wo steht das Auto?« 
 
Es war ein recht neuer, frisch gewachster Toyota Corolla mit 
Alarmanlage und Zentralverriegelung. Da der Wagen auf einem 
reservierten Parkplatz stand, hatte er sich einen verärgerten Zettel 
an der Windschutzscheibe eingehandelt, den er sich schnappte, 
zerknüllte und zielsicher in einem drei Meter entfernt stehenden 
Papierkorb versenkte. Seine Haare fielen ihm ins Gesicht, und er 
strich sie mit einer gänzlich unbewussten Geste nach hinten. Er 
trug einen dunkelgrauen Mantel, einen teuren Anzug, eine 
Krawatte. 
Annika beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Er hatte breite 
Schultern und bewegte sich schnell und gewandt. Das war ihr bis 
jetzt nicht aufgefallen, da sie ihn nur hinter dem Schreibtisch sit- 
zend gesehen hatte, sie hatte nicht bemerkt, dass er in seinen Be- 
wegungen so klar und deutlich war. 
Ein alter Sportler, dachte sie. Er hat Geld und weiß sich zu be- 
nehmen. 
Thomas warf seine Aktentasche auf den Rücksitz. 
»Die Tür ist offen«, sagte er. 
Sie setzte sich auf den Beifahrersitz und warf einen Blick nach 
hinten, keine Kindersitze trotz des Eherings. Sie stellte ihre Ta- 
sche zwischen die Beine. Er ließ den Wagen an, und die Klima- 
anlage schaltete sich ein. 
»Wo wohnen Sie?« 
»Mitten in der Stadt. Hantverkargatan.« 
Er legte den Arm auf die Lehne hinter ihren Kopf, als er rückwärts 
aus der Parklücke setzte. Annikas Mund wurde trocken. 
»Der Klarastrandsleden ist um diese Uhrzeit total zu«, meinte sie. 
»Am besten fährt man noch über Hornsberg…« 
Sie saßen schweigend nebeneinander, und sie entdeckte ein neues
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Gefühl, eine andere Art des Schweigens. Er hatte schmale, kräftige 
Hände, schaltete oft, fuhr ziemlich schnell. Die Haare wollten sich 
nicht legen, sondern fielen hell und glänzend wieder nach vorne. 
»Wohnen Sie schon lange auf Kungsholmen?«, fragte er und 
schielte zu ihr hinüber. Da war etwas in seinem Blick, sie sah es, 
fühlte es. 
»Seit zwei Jahren«, antwortete sie. Sie sah nach vorn, und plötz- 
lich glühten ihre Wangen. »In einer Dreizimmerwohnung im drit- 
ten Stock auf dem Hinterhof.« 
»War sie teuer?«, fragte er. 
Sie musste lachen. In seiner Welt kaufte man seine Wohnungen 
natürlich. 
»Das Haus soll abgerissen werden«, sagte sie. »Es gibt weder Zen- 
tralheizung noch warmes Wasser, keinen Aufzug und keine Toi- 
lette.« 
Er blickte schnell zu ihr hinüber. 
»Im Ernst?« 
Sie lachte wieder und fühlte innere Wärme. 
»Aber einen Fernseher haben Sie doch, oder etwa nicht?« 
»Natürlich«, erwiderte sie. »Aber verkabelt bin ich nicht.« 
»Haben Sie gestern zufällig die Kulturdiskussion im Zweiten 
gesehen?« 
Sie betrachtete ihn prüfend und fragte sich, warum seine Stimme 
plötzlich schneidend geworden war. 
»Ein paar Minuten«, antwortete sie zögernd. »Ehrlich gesagt, habe 
ich ausgeschaltet. Ich weiß, dass es wichtig ist, was diese Frauen 
tun, aber ich finde sie so verdammt kategorisch. Alles, was nicht 
total ambitioniert oder elitär ist, ist in ihren Augen Mist. Diese 
Einstellung geht mir auf die Nerven. Sie denken, sie wären etwas 
Besseres als wir.« 
Er nickte enthusiastisch. 
»Haben Sie die mit der Literaturzeitschrift gesehen? Die Laber- 
tante?« 
»Das Birnengesicht? Ja, die habe ich gehört.« 
Sie lachten ein wenig. 
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»Dann sind Sie also in keinem Kulturverein Mitglied?«, fragte er 
und schielte zu ihr hinüber, während ihm die Haare wieder ins 
Gesicht fielen. 
»Ich gehe zum Eishockey, Djurgården ist meine Mannschaft«, ant- 
wortete sie, »falls das noch unter Kultur fallen sollte.« 
Sein Blick löste sich von der Straße, und er starrte sie an. 
»Sie mögen Eishockey?« 
Sie blickte auf ihre Hände herab. 
»Ich bin viele Jahre zum Bandy gegangen. Das ist toll gewesen, 
aber es ist so verdammt kalt, weil es im Freien gespielt wird. Eis- 
hockey ist besser, da friert man nicht. Zu den regulären Spieltagen 
bekommt man auch problemlos Karten, nur zu den Play-offs ist 
der Globen regelmäßig ausverkauft.« 
»Sind Sie letztes Frühjahr bei den Finalspielen gewesen?«, erkun- 
digte er sich. 
»Ich stand in der Fankurve«, sagte sie, hob die linke Faust und 
skandierte in Richtung Wagendach: »Hardy Nilssons Eisenkerle! 
Hardy Nilssons Eisenkerle!« 
Er lachte, aber es war ein Lachen, das wehmütig verklang. Sie sah 
ihn an und wunderte sich über ihre eigene Sehnsucht. 
»Sind Sie Djurgården-Fan?« 
Er überholte einen Flughafenbus. 
»Ich habe selber gespielt, bis ich achtzehn war, in Österskär«, er- 
widerte er. »Ich habe aufgehört, weil ich mich mit dem Trainer 
überworfen hatte, außerdem wollte ich mich auf mein Studium 
konzentrieren.« 
Sein Profil zeichnete sich vor dem Seitenfenster des Wagens mar- 
kant ab. Annika musste schlucken, wandte den Kopf ab und 
schaute in die entgegengesetzte Richtung. Ihre Wangen brannten, 
und sie spürte ein Kitzeln zwischen den Beinen. Das Karolinska- 
Krankenhaus verschwand rechts von ihr, und sie geriet ein wenig 
in Panik, bald waren sie da, bald war er fort, vielleicht würde sie 
nie wieder mit ihm sprechen. 
»Wie lange wohnen Sie schon in Vaxholm?«, fragte sie etwas zu 
atemlos. 
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Er seufzte schwer, was sie irgendwie freute. 
»Schon immer«, meinte er. 
Sie sah ihn von der Seite an. Legte sich nicht ein verbitterter Zug 
um seinen Mund? 
»Sind Sie es leid?«, fragte sie. 
Er warf ihr einen abwartenden Blick zu. 
»Wieso?« 
»In dem Ort scheint nicht gerade viel los zu sein«, sagte sie. »Er er- 
innert mich an den Ort, aus dem ich komme. Hälleforsnäs.« 
»Und da ist auch nichts los?« 
Sie nahm einen Anlauf. 
»Sie sind verheiratet?« 
»Seit zwölf Jahren.« 
Erneut betrachtete sie prüfend sein Profil. 
»Das muss ja Verführung Minderjähriger gewesen sein«, meinte 
sie. 
Er lachte. 
»Der Verdacht stand im Raum. Müssen Sie hier raus?« 
Sie schluckte. Mist. 
»Ja, hier können Sie mich absetzen.« 
Er fuhr heftig bremsend rechts ran und warf einen Blick in den 
Rückspiegel. Annika begriff, dass er nach dem Bus hinter ihnen 
Ausschau hielt. Sie stieg aus dem Wagen, nahm ihre Tasche und 
lehnte sich noch einmal zu ihm hinein. 
»Danke fürs Mitnehmen.« 
Aber er sah sie schon nicht mehr, seine Gedanken waren wo- 
anders. 
»Gern geschehen.« 
 
Es klickte und knisterte, als die Krankenschwester das Telefon in 
das Zimmer ihrer Großmutter rollte. 
»Hallo?«, sagte Annika. 
Rauschen im Telefonhörer. 
»Großmutter?« 
»Nein, hier spricht Barbro.« 
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Nicht Mama. Barbro. 
»Wie geht es ihr?« 
»Nicht so gut. Sie schläft jetzt.« 
Schweigen, Distanz und der intensive Wille, eine Brücke zu 
bauen. 
»Ich habe mir Informationen über Pflegeheime in Stockholm be- 
sorgt«, sagte Annika. »Es gibt mehrere auf Kungsholmen…« 
»Das kommt gar nicht in Frage«, erwiderte ihre Mutter bestimmt 
und mit fester Stimme. Sie wollte keine Brücken. »Es muss eine 
Lösung in der örtlichen Gemeinde gefunden werden. Ich habe 
heute mit einem… mit einer Person gesprochen, er hat das 
gesagt.« 
Neue Gefühle wallten in ihr auf. Sie war gekränkt, wütend, nieder- 
geschlagen. 
»Hast du etwa mit jemand von der Pflegeversicherung gespro- 
chen? Mama! Ich habe doch gesagt, dass ich dabei sein will!« 
»Du bist doch in Stockholm. Es muss aber jetzt eine Lösung 
gefunden werden.« 
»Ich komme morgen. Ich muss nur vormittags noch etwas erle- 
digen, dann komme ich.« 
»Nein, das ist nicht nötig. Birgitta ist heute hier gewesen. Du wirst 
sehen, wir kriegen das schon hin.« 
Sie schloss die Augen, legte die Hand an die Stirn, kämpfte dage- 
gen, ausgeschlossen zu werden, gegen die Ungerechtigkeit, unter- 
drückte ihre Wut und sagte mit erstickter Stimme: »Dann bis 
morgen.« 
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Thomas riss die Plastikfolie um den Anzug mit einem einzigen 
Ruck herunter, riss sich an dem scharfen Haken des Bügels die 
Hand auf und fluchte, diese verdammte Reinigung. Eleonor 
stöhnte zur gleichen Zeit über ein Loch in einem Paar Nylon- 
strümpfe. 
»Neunundsiebzig Kronen«, sagte sie und warf sie in ihren Papier- 
korb neben dem Bett. 
»Gibt es keine billigeren?«, wollte Thomas wissen und saugte an 
seinem Finger, um sich nicht mit Blut zu bekleckern. 
»Nicht mit Shape-up«, sagte seine Frau und riss eine neue Verpa- 
ckung auf. »Du weißt, dass Nisse und Ulrica heute Abend kom- 
men?« 
Er wandte sich ab und ging ins Badezimmer, um sich ein Pflaster 
zu holen. Dort angekommen, starrte er sic h sekundenlang im 
Spiegel an, das nach hinten gekämmte Haar, das Hemd, die Kra- 
watte, die Manschettenknöpfe, klebte ein kleines Pflaster auf die 
Fingerspitze und ging ins Schlafzimmer zurück. Eleonor schlän- 
gelte sich gerade in ihre neue Strumpfhose, die kaum über die 
Hüften ging, er schluckte. 
»Müssen wir heute Abend Besuch bekommen?«, fragte er. »Ich 
würde mich lieber mit dir unterhalten. Wir haben einiges zu be- 
sprechen.« 
»Jetzt nicht, Thomas«, erwiderte seine Frau und zog die Strumpf- 
hose hoch, Bauch und Hüften saßen jetzt in einem Schraubstock. 
Er ging um die Frau herum, umarmte sie von hinten, hielt eine 
BH-Brust mit Füllung in jeder Hand und hauchte in ihren 
Nacken. 
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»Wir könnten zusammen sein«, murmelte er, »nur wir zwei. Ein 
Glas Wein trinken, uns einen Film ansehen, uns unterhalten.« 
Sie nahm seine Hände weg, ging zum Kleiderschrank, zog eine 
weiße Bluse an und hob einen Kleiderbügel mit einem schwarzen 
Rock heraus. 
»Wir haben dieses Abendessen die ganze Woche geplant. Nisse 
und ich wollen ein paar Dinge zu dem neuen Projekt durchgehen. 
Du weißt doch, dass wir in der Bank nicht darüber sprechen kön- 
nen.« 
Er sah sie an, wie gut er sie kannte, es war absolut vorhersehbar ge- 
wesen, dass sie ihm widersprechen würde. 
»Eleonor«, sagte er, »ich will wirklich nicht. Ich habe im Moment 
alles furchtbar satt und glaube, dass wir miteinander reden 
müssen.« 
Sie ignorierte seine Argumente weiterhin und kam stattdessen zu 
ihm, ohne ihm in die Augen zu sehen. 
»Kannst du die bitte zumachen?« 
Er nahm die Halskette, schloss sie und fuhr ihr anschließend lieb- 
kosend mit den Händen über die Schultern, hielt sie fest. 
»Ich meine es ernst«, sagte er. »Wenn du heute Abend schon wie- 
der deine Arbeitskollegen zum Essen einlädst, komme ich nicht 
nach Hause. Dann fahre ic h lieber nach Stockholm und esse da.« 
Sie riss sich los und ging wütend zum Kleiderschrank, zerrte ein 
Paar schwarze Pumps heraus und steckte sie in eine Tasche. Als sie 
zu ihm aufblickte, waren ihre Haare in Unordnung geraten, und 
ihr Gesicht glühte. Kleine rote Flecken waren auf ihren Backen- 
knochen aufgetaucht. 
»Jetzt reiß dich aber mal zusammen«, sagte sie. »Du kannst in 
diesem Haus nicht einfach ein und aus gehen, wie es dir gerade 
passt, verstehst du? Wir sind zu zweit, wir tragen gemeinsam die 
Verantwortung.« 
»Ganz genau«, erwiderte Thomas erregt. »Wir sind zu zweit, aber 
wie kommt es dann, dass du die Macht hast und ich die Verant- 
wortung?« 
Eleonor zog ihr Jackett an und ging in den Flur hinaus. 
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»Das ist unglaublich ungerecht«, sagte sie kurz angebunden. 
Thomas blieb im Schlafzimmer zurück, ihrem Schlafzimmer, dem 
Schlafzimmer ihrer Eltern. 
Zum Teufel, diesen Streit würde er nicht einfach auf sich beruhen 
lassen. 
»Hör auf, so verdammt überlegen zu tun«, schrie er, rannte ihr 
hinterher, holte sie im Flur ein und packte sie am Arm. 
»Lass mich los«, kreischte sie und befreite sich mit einem Ruck aus 
seinem Griff. »Spinnst du?« 
Er atmete schnell, die Haare fielen ihm in die Augen. 
»Ich will, dass wir umziehen«, sagte er. »Ich will nicht mehr in die- 
sem Haus wohnen.« 
Sie sah ihn eher ängstlich als wütend an. 
»Du weißt nicht, was du willst«, erwiderte sie und wich zurück. 
»Doch«, sagte er voller Eifer. »Ich weiß genau, was ich will! Ich 
will, dass wir eine Wohnung in Stockholm kaufen oder ein Haus 
in Äppelviken oder Stocksund. Das würde dir doch auch gefal- 
len!« 
Er ging zu ihr, umarmte sie und atmete durch ihre Haare ihr 
Parfüm ein. 
»Ich will einen neuen Job, vielleicht beim Landschaftsverband 
oder beim Schwedischen Gemeindetag, bei einer Unternehmens- 
beratung oder in einem Ministerium. Ich kann verstehen, dass du 
hier wohnen bleiben willst, Eleonor, aber ich ersticke hier, ich 
sterbe hier draußen…« 
Sie schob ihn von sich weg, war verletzt und den Tränen nah. 
»Du verachtest mich, weil es mir hier gefällt. Du findest, dass ich 
keinen Ehrgeiz habe und faul bin.« 
Er strich seine Haare mit beiden Händen nach hinten. 
»Nein«, widersprach er, »ich beneide dich! Ich wünschte, ich hätte 
die gleiche Ruhe wie du, ich wünschte, ich wäre zufrieden mit 
dem, was wir haben!« 
Sie wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln, ihre Stimme 
klang erstickt. 
»Du bist so unglaublich kindisch und verwöhnt, dass du alles weg-
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schmeißen musst, was wir zusammen geschaffen haben und wofür 
wir all die Jahre gearbeitet haben.« 
Sie drehte sich um und ging zur Haustür. Er rief ihrem Rücken aus 
schwarzem Armani hinterher. 
»Nein! Ich will nichts wegschmeißen, ich will nur etwas Neues 
ausprobieren! Wir könnten in Stockholm wohnen, ich suche mir 
eine neue Stelle. Du könntest pendeln, und irgendwann würdest 
du vielleicht auch einen neuen Job wollen…« 
Sie zog ihren Mantel an, und er sah, dass ihre Hände zitterten, als 
sie ihn zuknöpfte. 
»Mein Leben ist hier draußen. Ich liebe diese kleine Stadt. Such 
dir einen neuen Job und pendele selbst, wenn du etwas anderes 
tun willst.« 
Er blieb stumm aus Überraschung darüber, dass er nicht selbst auf 
diese Idee gekommen war. 
Natürlich konnte er sich eine neue Stelle suchen. Er brauchte da- 
für nicht umzuziehen. Er würde pendeln und sich in Stockholm 
vielleicht ein Zimmer zum Übernachten nehmen können. 
Die Tür fiel mit einem gut geölten, leisen Klicken hinter ihr ins 
Schloss. Die Einsamkeit senkte sich auf ihn herab wie eine stau- 
bige Decke, schwer und erstickend. 
Mein Gott, was war bloß los mit ihm? 
 
Das Klingeln schnitt durch Annikas Kopf, sie sah alles nur ver- 
schwommen. Sie meldete sich, ohne den Kopf vom Kissen zu heben. 
»Es ist etwas Furchtbares passiert!« 
Die Stimme war ein Schrei im Hörer. 
Annika setzte sich ruckartig auf, das Herz schlug ihr bis zum Hals. 
»Großmutter? Ist etwas mit Großmutter?« 
»Hier spricht Mia Eriksson. Eine Frau ist verschwunden. Sie hat 
gesagt, dass sie alles der Gemeindeverwaltung erzählen würde, 
und Rebecka ist wahnsinnig wütend geworden!« 
Annika strich sich mit der Hand über die Stirn und sank in die 
Kissen zurück. Die Panik klang ab, es war nichts passiert, alles 
würde gut werden. 
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»Was ist passiert?« 
»Gestern gab es hier einen riesigen Krach, das wollte ich Ihnen 
erzählen. Ich glaube, es ist wichtig, dass Sie das erfahren.« 
Annika wurde ärgerlich. 
»Was hat das denn mit mir zu tun?« 
»Die Frau hat behauptet, Sie zu kennen und Sie hätten ihr die 
Stiftung empfohlen. Sie heißt Aida Begovic und kommt aus Bijel- 
jina in Bosnien.« 
Annika schloss die Augen und spürte, wie ihr das Blut in den 
Kopf schoss. Das kann nicht sein, dachte sie, das kann einfach 
nicht sein. 
»Was ist mit Aida?«, brachte sie mit hochrotem Kopf hervor. 
»Sie hat gesagt, sie würde ihrer Gemeinde mitteilen, was für eine 
Betrügerin Rebecka sei, und dann hat Rebecka geschrien, sie solle 
verdammt vorsichtig sein mit dem, was sie da sage, denn sie wisse 
ganz genau, wer hinter Aida her sei. Das war gestern Abend, und 
jetzt ist Aida verschwunden!« 
Die Frau am anderen Ende der Leitung begann zu weinen. Annika 
schüttelte den Kopf, um richtig wach zu werden und klar denken 
zu können. 
»Warten Sie«, sagte sie, »immer mit der Ruhe. Das ist doch gar 
nicht so schlimm. Aida ist vielleicht nur einkaufen gegangen.« 
»Sie kennen Rebecka nicht«, hauchte Maria Eriksson. »Sie hat das 
früher schon mal gesagt, im Vertrauen. Wer sie verrät, den bringt 
sie um.« 
Annikas Magen krampfte sich zusammen. 
»Nicht doch«, meinte sie. »Das ist doch nur leeres Gerede. Re- 
becka Björkstig lügt wie gedruckt, aber eine Mörderin ist sie nicht. 
Werden Sie jetzt nicht paranoid.« 
»Sie hat eine Waffe«, erwiderte Mia. »Das habe ich gesehen. Eine 
Pistole.« 
Vor lauter Wut setzte Annika sich doch wieder im Bett auf. 
»Sie will Ihnen doch nur Angst machen, begreifen Sie das nicht? 
Sie will nur sicher sein, dass niemand etwas über die Methoden 
der Stiftung ausplaudert.« 
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Maria Eriksson klang alles andere als überzeugt. 
»Wir verschwinden noch heute von hier. Ich werde nie wieder 
einen Fuß in dieses Haus setzen.« 
»Wohin fahren Sie?« 
Die Frau am anderen Ende der Leitung zögerte. 
»Weg, wir fahren weg. Wir haben eine Hütte in einem Waldgebiet 
gefunden.« 
Annika verstand. Sie hatte sich am Abend zuvor Maria Erikssons 
Unterlagen durchgelesen und wusste, warum sie niemals erzählte, 
wo sie sich aufhielt. 
Beide schwiegen für eine Weile. 
»Ich werde die Stiftung weiter unter die Lupe nehmen«, versprach 
Annika. 
»Glauben Sie Rebecka Björkstig kein Wort«, antwortete Maria 
Eriksson. 
Annika seufzte. 
»Viel Glück.« 
»Schreiben Sie nur, was Sie wirklich beweisen können«, sagte 
Maria Eriksson. 
Die Stille legte sich dicht um sie, als sie aufgelegt hatte. Die Gar- 
dinen bauschten sich, die Schatten tanzten. Das Paradies wollte sie 
nicht loslassen. 
Die Post plumpste auf den Fußboden des Flurs. Sie stand dankbar 
auf, nahm die Umschläge mit und öffnete sie auf der Toilette. Eine 
Gasrechnung, eine Werbesendung von einem Buchklub. Eine Einla- 
dung zu einem Klassentreffen ihrer alten Mittelstufenklasse. 
»Lieber sterbe ich«, murmelte sie und warf alles außer der Rech- 
nung in den Eimer für Binden. 
Sie musste zur Zeitung. 
 
Eva-Britt Qvist saß an ihrem Platz und sortierte ihre Blätterstapel. 
»Ist die Liste gekommen?« 
Die Redaktionssekretärin sah zu Annika auf. 
»Deine Informanten scheinen nicht sehr zuverlässig zu sein«, 
meinte sie. 
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Annika schluckte eine passende Antwort herunter und lächelte 
stattdessen. 
»Du kannst sie ja in mein Postfach legen, falls sie auftaucht.« 
Sie drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten. Dann brüte 
doch über deinem bescheuerten Fax, du altes Mäusehirn, dachte 
sie. Sie setzte sich an einen Computer mit Internet-Zugang und 
wählte sich in die Dafa ein. 
»Du weißt ja, dass jede Internet-Recherche Geld kostet?«, sagte 
Eva-Britt Qvist von ihrem Platz aus. 
Annika stand auf und ging zu der Redaktionssekretärin zurück, 
stemmte die Hände auf die Blätterstapel und beugte sich zu der 
Frau hinab. 
»Glaubst du eigentlich, ich bin hier, um dir das Leben schwer zu 
machen?«, fragte sie. »Oder kannst du dir unter Umständen 
vorstellen, dass ich versuche, meine Arbeit zu machen, genau 
wie du?« 
Eva-Britt Qvist lehnte sich zurück und blinzelte verständnislos 
und beleidigt. 
»Ich bin für die Dafa verantwortlich, daran wollte ich dich nur er- 
innern.« 
»Aber nicht für die Einhaltung des Etats, oder? Das ist doch Sjö- 
lander.« 
Zwei rote Flecken erblühten auf dem runden Gesicht der Frau. 
»Ich habe zu tun«, sagte sie. »Ich muss telefonieren.« 
Annika ging zu dem Computer zurück und ballte die Hände zu 
Fäusten, damit sie aufhörten zu zittern. Warum musste sie nur im- 
mer das letzte Wort behalten? Warum konnte sie sich nicht ein 
bisschen anpassen? 
Sie setzte sich mit dem Rücken zur Redaktionssekretärin, schloss 
die Augen und konzentrierte sich. Wo sollte sie anfangen? 
Sie tippte auf F8, Namenssuche, und versuchte es noch ein- 
mal mit Rebecka Björkstig, aber wieder wurde ihr der Zugriff 
verweigert. 
Warum konnte sie es nicht einfach sein lassen? 
Dann wählte sie ein anderes Suchmenü und nahm F2, Personen-
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nummer, und tippte Rebecka Björkstigs Zahlenkombination ein, 
erhielt aber das gleiche Ergebnis. 
Dann entschied sie sich für F7, biografische Liste, und tippte er- 
neut die Personennummer ein. 
Nordin, Ingrid Agneta. 
Annika starrte auf die Angaben, was zum…? 
Sie überprüfte die Personennummer und wiederholte den Such- 
befehl. 
Das gleiche Ergebnis. 
Ingrid Agneta Nordin, wohnhaft auf dem Kungsvägen in Sollen- 
tuna. Änderung durchgeführt vor einem halben Jahr. Sie kehrte in 
das Menü zur Namenssuche zurück und gab die neuen Angaben 
ein. Tatsächlich! 
Annika starrte auf den Bildschirm. 
Es funktionierte. Die Informationen erschienen, und sie fand 
noch einen weiteren Hinweis auf einen drei Jahre zurückliegen- 
den Eintrag in dem Register. 
Rasch loggte sie sich aus, griff nach dem Telefonhörer und wählte 
die Durchwahl des Gerichtsvollziehers in Sollentuna. 
»Ich wollte nur fragen, ob Ihnen der Name Ingrid Agneta Nordin 
etwas sagt?« 
Der Mann dachte nach, und Annika hielt den Atem an. 
»Oh, ja«, meinte er, »hier in Sollentuna, nicht wahr? Ich hatte jah- 
relang sehr viel mit einer Frau dieses Namens zu tun.« 
»Sie hat einen anderen Namen angenommen und heißt jetzt Re- 
becka Björkstig, aber in der Dafa gibt es noch einen Verweis in die 
Vergangenheit, auf den ich keinen Zugriff habe. Könnten Sie 
überprüfen, ob die Informationen bei Ihnen gespeichert sind?« 
Der Gerichtsvollzieher kramte in seinen Blättern. 
»Was könnte das denn Ihrer Meinung nach für eine Information 
sein?« 
»Vielleicht nur eine alte Adresse«, antwortete Annika. »Aber es 
könnte auch noch eine weitere Identität sein.« 
Der Mann notierte sich Rebecka Björkstigs Personennummer. 
»Wann soll das gewesen sein?« 
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»Vor dreieinhalb Jahren.« 
Er ging irgendwohin und war fünf Minuten weg. 
»Also«, sagte er anschließend und räusperte sich, »sie hatte früher 
einen anderen Namen. Sie hieß Eva Ingrid Charlotta Andersson, 
wohnhaft in Märsta.« 
Annika schloss die Augen, Volltreffer. 
Sie dankte ihm schnell und legte auf. 
 
Anders Schyman schloss die Tür hinter sich und sah sich in seiner 
verstaubten Bude um. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und 
warf durch die Glaswände einen Blick über die Redaktion. Annika 
Bengtzon hüpfte voller Energie an seinem Käfig vorbei und ver- 
schwand in Richtung Cafeteria. Er würde sie auf dem Rückweg zu 
sich hereinrufen und sich erkundigen, ob sie schon weitergekom- 
men war. 
Die heutige Besprechung der Redaktionsleitung hatte die Fronten 
geklärt. Chefredakteur Torstensson hatte sich dazu durchgerun- 
gen, ein wenig aus dem Nähkästchen zu plaudern, von der Stelle 
bei der EU. Die Partei wolle, dass er sich für sie vor Ort in Brüssel 
um Fragen der Öffentlichkeitsarbeit kümmere. Er war verhalten 
stolz, als er davon berichtete, und Schyman glaubte den Grund 
für seinen Stolz zu kennen. Torstensson hatte im Grunde keine in- 
nere Beziehung zum Abendblatt. Er hatte den Posten auf Grund 
seiner politischen Beziehungen bekommen, und Schyman be- 
zweifelte, dass Torstensson die Zeitung vor seiner Ernennung zum 
Chefredakteur überhaupt regelmäßig gelesen hatte. 
Trotz des wohlklingenden Titels war er nicht besonders zufrieden 
mit seinem Posten. Er begriff nie, worum es in der Zeitung eigent- 
lich ging. Er nahm an Podiumsdiskussionen im Fernsehen teil 
und enthüllte seine Unwissenheit, sobald er nur den Mund auf- 
machte, und zwar in Sätzen, die aus politisch korrekten Floskeln 
bestanden. 
Anders Schyman fragte sich, warum das Angebot aus der Politik 
ausgerechnet jetzt kam. Soweit er beurteilen konnte, gab es im 
Moment keinen dringenden Bedarf für einen weiteren Partei-
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lobbyisten in Öffentlichkeitsfragen in Brüssel. Er vermutete viel- 
mehr, dass der Aufsichtsrat der Zeitung die roten Zahlen leid war 
und nach einer Möglichkeit suchte, um einer Debatte in den Mas- 
senmedien nach einer offenen Absetzung des Chefredakteurs aus 
dem Weg zu gehen. Von der Parteiführung war vermutlich ein ge- 
wisser Druck ausgeübt worden, und schon tauchte an einem 
anderen Horizont eine attraktive Stelle auf. 
Die Frage war nur, was als Nächstes geschehen würde. Wenn Tors- 
tensson wirklich den Posten in Brüssel bekommen und annehmen 
würde, wenn es ihm wiederum gelänge, die Umstrukturierung 
durchzuführen, ehe er verschwand, wer würde dann sein Nachfol- 
ger werden? Nervosität machte sich in ihm breit, und er unter- 
drückte das Gefühl schnell wieder. 
Annika Bengtzon näherte sich auf der anderen Seite der Glas- 
scheibe mit einer Kaffeetasse in der Hand, und Schyman erhob 
sich, machte seine Tür auf und rief sie zu sich in seinen Bunker. 
»Wie läuft es mit der Stiftung?« 
Die junge Frau ließ sich auf den Besucherstuhl fallen. 
»Sie sollten mal jemanden bitten, hier staubzusaugen. Es läuft 
gut. Ich habe eine ganze Menge Informationen über unsere 
Freundin Evita Peron zusammengetragen.« 
Der Redaktionsleiter sah verständnislos drein, und Annika Bengt- 
zon wedelte auffordernd mit den Händen. 
»Rebecka Björkstig«, sagte sie, »alias Ingrid Agneta Nordin alias 
Eva Ingrid Charlotta Andersson. Beim Gerichtsvollzieher liegen 
einhundertsieben Zwangsvollstreckungsbescheide gegen sie per- 
sönlich vor und etwa zwanzig gegen die Stiftung. Sie hat alle nur 
erdenklichen Arten von Konkursen mindestens einmal gemacht. 
Ich habe eine Informantin, die aussagt, dass die Stiftung nichts 
tue, außer Geld zu kassieren, aber das habe ich noch nicht nach- 
weisen können.« 
Schyman machte sich Notizen, das wunderte ihn nicht. 
»Wenn das stimmt, klingt es nach einer typischen Wirtschafts- 
kriminellen.« 
Annika nickte enthusiastisch. 
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»Allerdings. Ich habe die Polizei in den Gemeinden angerufen, in 
denen sie, unter welchem Namen auch immer, früher gewohnt 
hat. Dabei habe ich einen Kripobeamten aufgetrieben, der sie 
schon seit einem halben Jahr sucht. Evita steht bei all ihren Kon- 
kursen unter dem Verdacht des betrügerischen Konkurses.« 
Schyman betrachtete die junge Journalistin nachdenklich. Sie war 
unglaublich gut darin, Sachen herauszufinden. Die Geschichte 
machte ihr Spaß, das merkte man. 
»Was machen wir daraus? Wann können Sie schreiben?« 
Annika Bengtzon blätterte in ihrem Notizblock. 
»Ich habe das Gerüst klar vor Augen, es muss nur noch mit Leben 
gefüllt werden. Ich habe mit einer Frau gesprochen, die in der Stif- 
tung gewesen ist, und dann kenne ich noch eine Frau, die dorthin 
wollte. Ich habe einen Beamten vom Sozialamt in Vaxholm auf- 
getan, der redet, und ich habe mir vorgenommen, mir das Haus in 
Järfälla anzusehen. Ich muss noch handfestere Infos über die Ar- 
beit der Stiftung oder eher die fehlende Arbeit finden. Dann muss 
ich natürlich auch noch einmal mit Rebecka Björkstig spre- 
chen und sie um eine Erklärung dafür bitten, warum sie gelogen 
hat.« 
Er nickte, das klang vernünftig. 
»Wir können wohl mit einer Art Kettenreaktion rechnen«, fuhr sie 
fort. »Wenn wir erst einmal mit unseren Informationen an die Öf- 
fentlichkeit gehen, werden unter Umständen noch mehr Leute 
aus ihren Löchern kriechen, die sich bei uns melden und uns noch 
mehr erzählen.« 
»Das lässt sich im Voraus nicht planen«, meinte Schyman. 
»Nein«, erwiderte Annika, »aber wir müssen zumindest darauf 
vorbereitet sein, die Informationen entgegenzunehmen, wenn sie 
kommen.« 
»Dann sind da auch noch die Gemeindeverwaltungen, die sie be- 
zahlen«, sagte er. »Sie könnten daran interessiert sein, Rebecka 
Björkstig anzuzeigen.« 
»Verhöre, Anklage, Prozess, Gefängnis«, sagte Annika. 
Er lächelte die junge Frau an. 
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»Schön, dass Sie alles so strukturiert und klar vor Augen haben.« 
»Ich werde meine Notizen ausformulieren«, sagte sie, »dann gehe 
ich ins Wochenende und fahre zu meiner Großmutter. Sie hatte 
einen Gehirnschlag.« 
Annika Bengtzon stand auf und hängte sich ihre Tasche über die 
Schulter. 
»Sie müssen hier staubsaugen, sonst bekommen Sie noch Asthma.« 
 
Der Schneematsch auf dem Bürgersteig war gefroren, und es war 
schwierig, darauf zu gehen. Die Sonne verbreitete ein kaltes wei- 
ßes Novemberlicht, das die Konturen glitzern ließ. 
Annika streckte ihr Gesicht den schrägen Sonnenstrahlen entge- 
gen. Es hatte länger gedauert als geplant, die Informationen über 
die Stiftung auszuformulieren, die Sonne stand schon tief. 
Sie seufzte. Sie hatte Anders Schyman nicht alles erzählt. Sie hatte 
nicht berichtet, dass sie selber eine Frau in die Stiftung geschleust 
hatte, dass diese Frau verschwunden war und dass Rebecka Björk- 
stig dieser Frau gedroht hatte. 
Wenn das denn tatsächlich stimmte. 
Sie schüttelte ihr Unbehagen ab, stieg in den Bus, fuhr zum Tegel- 
backen und ging zum Hauptbahnhof. Der nächste Zug nach Ka- 
trineholm ging in fünfunddreißig Minuten. Sie kaufte sich ein 
Sandwich und setzte sich mit dem Rücken zur Wartehalle auf eine 
Bank. Das Stimmengewirr hing wie Nebel hinter ihr, ihre Gedan- 
ken schweiften ab. 
Rebecka Agneta Charlotta, gefährlich und schwer greifbar. 
Thomas Samuelsson, reich und gut aussehend. 
Sie musste ihm erzählen, was sie herausgefunden hatte, die ande- 
ren Identitäten, die Ermittlungen. Sie aß das Brot auf, nahm ihre 
Sachen und ging zu den Telefonzellen. 
Der Sozialkämmerer war nicht mehr im Haus. Wollte sie eine 
Nachricht hinterlassen? 
Er war nicht mehr im Büro, war zu seiner Frau nach Hause ge- 
gangen. 
Nein, danke, keine Nachricht. 
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Ihre Großmutter war in ein anderes Zimmer verlegt worden. Die 
elektronischen Apparate waren nicht mehr so auffällig, aber an- 
sonsten sah alles genauso aus. Sie war wach, als Annika kam. 
»Entschuldige, dass ich nicht früher gekommen bin«, sagte An- 
nika, zog ihren Mantel aus, ließ ihn in der Ecke hinter der Tür 
fallen und ging zu der alten Frau. 
Sofia Katarina sah leicht verwirrt zu ihr auf. 
»Barbro?« 
»Nein, ich bin es, Annika, Barbros Tochter.« 
Die alte Frau versuchte zu lächeln. 
»Mein Licht«, sagte sie mit gebrochener und atemloser Stimme 
wie bei einem Wispern. Die Worte waren undeutlich, die Augen 
trüb. 
Annika schnürte es die Brust zusammen, und die Tränen hingen 
wie ein Vorhang vor den Augen. 
»Habt ihr schon beschlossen, wo du demnächst wohnen wirst?«, 
fragte sie. 
Die Augen der Großmutter irrten blind durch den Raum und sa- 
hen Dinge aus anderen Zeiten. 
»Wohnen? Wir wohnten in Hästskon«, sagte sie, »wir bekamen ein 
Zimmer mit einem Herd mitten an der Wand…« 
Annika nahm die gelähmte Hand in ihre gesunden und strich 
sachte über die alten Finger, ihre Hoffnung schwand. 
»Habt ihr euch mit jemandem von der Pflegeversicherung getrof- 
fen? Weißt du, ob man ein Heim für dich gefunden hat?« 
»Ein einziges Zimmer hatten wir«, keuchte die alte Frau. »Mutter 
hat fünfzehn Männer beköstigt. Sie kochte das ganze Essen auf 
dem Herd an der Wand, und dann wusch sie auch noch, zehn Öre 
für ein Taschentuch, fünfzig Öre für einen Blaumann…« 
Annika leckte sich die Lippen, sie wusste nicht, wie sie reagieren 
und was sie sagen sollte, streichelte nur still den Arm der alten 
Frau. Dann verstummte ihre Großmutter, und der Brustkorb hob 
und senkte sich schnell und leicht, die Augen suchten im Ge- 
dächtnis. 
»Wir wurden vom Feueralarm geweckt, Mutter und ich«, flüsterte
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sie. »Es war noch dunkel, die Sirenen heulten immer weiter, die 
ganze Gießerei stand in Flammen. Wir liefen hinaus, es war warm 
draußen, ich hatte nur mein Nachthemd an. Das Feuer war so 
groß, die Flammen schlugen bis in den Himmel, es brannte und 
brannte…« 
Annika wusste, wovon ihre Großmutter sprach, vom großen 
Brand im Stahlwerk in der Nacht zum 21. August 1934. Sofia Ka- 
tarina war damals fünfzehn gewesen. 
»Wir haben geholfen, Mutter und ich, wir haben Unterlagen aus 
den Büroräumen getragen, wichtige Papiere für die Fabrik. Vater 
hat in der Löschkette gestanden und Wassereimer aus dem Fluss 
weitergereicht. Dann ist die Feuerwehr aus Flen gekommen, und 
dann hat es angefangen zu regnen…« 
»Ich weiß«, sagte Annika leise. »Ihr habt mitgeholfen, Hälle- 
forsnäs zu retten.« 
Die Großmutter nickte. 
»Als es hell wurde, ist dann der Pumplöschzug aus Eskilstuna ein- 
getroffen. Arvid hat auch zu den Männern gehört, die gelöscht 
haben. Er hat gleich nach der Schule Arbeit in der Fabrik bekom- 
men. Einundzwanzig Öre in der Stunde, zehn Kronen und zehn 
Öre in der Woche, das Erste, was er sich gekauft hat, war ein 
Fahrrad.« 
Sie versuchte zu lächeln, aber die eine Mundhälfte wollte nicht 
gehorchen. 
»Er hat mich auf dem Fahrrad mitgenommen, den ganzen Weg an 
Fjellskäfte vorbei bis zur Kirche in Floda. ›Da werden wir heira- 
ten‹, hat er gesagt, aber daraus ist dann doch nichts geworden, wir 
haben dann in der Kirche in Mellösa…« 
Annika senkte den Kopf, tätschelte die kalte Hand, ließ ihren Trä- 
nen freien Lauf. Sie hatte ihren Großvater niemals kennen ge- 
lernt. Er war im Herbst vor ihrer Geburt mit zerfressener Lunge 
gestorben. Durch ihre ganze Kindheit geisterte er als verrußtes 
Gespenst, immer schmutzig nach der Arbeit, immer voller Anek- 
doten und Einfälle. Sie wuchs mit Großvater Arvids Erzählungen 
auf, sie lebten nach seinem Tod weiter, formten ein Bild von ihm,
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das sie niemals überprüfen konnte. Annika blickte in das verwirrte 
Gesicht ihrer Großmutter, sah Arvid von neuem als jungen Mann 
auf dem Fahrrad. 
»Sehnst du dich nach Arvid?«, flüsterte Annika. 
Die Augen der Großmutter wurden klar, und sie begegnete Anni- 
kas Blick. 
»Ich vermisse den jungen Mann«, sagte sie, »den starken und ge- 
sunden, nicht den nörgelnden und versoffenen.« 
Annika erschrak. Sie hörte zum ersten Mal, dass ihr Großvater 
getrunken hatte. 
»Sein eigenes Geld durfte er wohl vertrinken, aber an meins kam 
er nicht dran, mein Lohn ernährte mich und das Mädchen und 
brachte auch noch das Essen für den Mann auf den Tisch…« 
Plötzlich begann ihre Großmutter zu weinen. Die Tränen rannen 
ihr aus den Augen in die Ohren hinab, und Annika wischte sie 
mit einem Papiertaschentuch weg. 
»Barbro konnte einem Leid tun«, murmelte Sofia Katarina. »Sie 
musste als Kind zu oft allein bleiben. Ich konnte sie nicht ständig 
mit zur Arbeit nehmen, dort waren immerhin Minister und Präsi- 
denten und Reichstagsabgeordnete, da konnte doch kein kleines 
Mädchen herumlaufen. Das war nicht gut, daraus ist eine Trauer 
in ihrer Brust geworden, die niemals stirbt.« 
Die Großmutter legte ihre gesunde Hand auf Annikas und sah ihr 
in die Augen. 
»Sei nicht zu streng mit Barbro«, flüsterte sie. »Du bist viel stärker 
als sie.« 
Annika blinzelte die Tränen weg und versuchte zu lächeln. 
»Keine Sorge«, erwiderte sie. »Wir werden uns schon vertragen, 
und du wirst wieder ganz gesund.« 
Ihre Großmutter schloss für eine Minute die Augen und ruhte 
sich aus. Dann schlug sie die Augen wieder auf. 
»Annika«, murmelte sie. »Dich liebe ich am meisten. Das ist 
sicher ein Fehler von mir gewesen, einen mehr als die anderen zu 
lieben.« 
»Aber dadurch bin ich so stark geworden«, flüsterte Annika. 
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Der Stille, die als Antwort folgte, entnahm sie, dass ihre Groß- 
mutter wieder eingeschlafen war. 
 
Die schneebeschwerten Zweige der Tannen formten einen Tunnel 
durch die Winternacht. Das Auto mit Maria Eriksson, ihrem 
Mann und ihren Kindern kam auf den vereisten Straßen nur lang- 
sam voran. Der Nordwind peitschte gegen die Windschutzscheibe 
und warf Kaskaden wirbelnden Schnees auf sie und um sie herum. 
»Wir müssen tanken«, sagte Anders. 
Die Frau auf dem Beifahrersitz antwortete nicht, sie starrte nur in 
den unendlichen, undurchdringlichen Wald hinaus. Sie wusste, 
was sie erwartete. Noch eine dieser ausgekühlten und zugigen 
Holzhütten mit einem rußenden Holzherd und Mäusen unter 
den Bodendielen. Noch eine Küche ohne fließendes Wasser, mit 
abgestoßenem Porzellan und angebrannten Möhren. Plumpsklo 
auf dem Hof. Sie hatte geglaubt, das alles hinter sich gelassen zu 
haben, hatte gehofft, dass die Stiftung die Lösung für ihre Pro- 
bleme sein würde. 
»Ich weiß, was du denkst«, sagte der Mann und legte seine Hand 
auf ihre. »Bald ist es vorbei.« 
Sie kamen in eine kleine Ortschaft. Ein geschlossenes Tabakge- 
schäft mit Lottoannahmestelle, eine Pizzeria, eine Zapfsäule mit 
Automat. 
»Hast du Geld?«, fragte sie. 
Er nickte und stieg aus. Sie zögerte einen Moment, beschloss dann 
aber doch, sich die Beine ein wenig zu vertreten. Sie waren unend- 
lich lange gefahren, und die Kinder waren schon lange auf der 
Rückbank eingeschlafen. Sie trat in die eiskalte Luft hinaus, jetzt 
waren sie wirklich in Norrland. Sie drehte eine Runde um die kleine 
Tankstelle herum und überlegte, wo sie im Schatten des Gebäudes 
pinkeln könnte, ließ es dann aber bleiben, steckte die Hände in die 
Hosentaschen, fühlte das kalte Metall und erstarrte. 
Sie zog heraus, worauf ihre Hand gestoßen war, zwei Schlüssel zu Si- 
cherheitsschlössern, ein Assa-Schlüssel und ein Plastikanhänger mit 
einer Mickymaus darauf. Rebecka würde rasend werden vor Wut.
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Na ja, was machte das schon. Sie würden sich doch nie wieder 
sehen. Sie ging zu der Mülltonne neben der Tanksäule, um die 
Schlüssel wegzuschmeißen. 
»Mia, kommst du?«, rief ihr Mann. Die Kinder waren aufgewacht. 
Sie hielt inne. Warum sollte sie die Schlüssel eigentlich wegwer- 
fen? Sie dachte ein paar Sekunden nach, ich werde die Stiftung weiter 
unter die Lupe nehmen, und drehte sich zu ihrem Mann um. 
»Haben wir irgendwo einen Briefumschlag?« 
Er wollte gerade die Autotür zuziehen und hielt mitten in der 
Bewegung inne. 
»Hier? Wozu?« 
»Die TÜV-Unterlagen, die liegen doch im Handschuhfach, oder? 
Gib mir den Umschlag und dann noch einen Kaugummi von den 
Kindern.« 
Der Mann seufzte und gab ihr, worum sie ihn gebeten hatte. 
Rasch legte sie den Schlüsselbund in den aufgerissenen Umschlag, 
steckte den Kaugummi in den Mund und kaute eine halbe Minute 
lang wie verrückt. Anschließend klebte sie den Brief mit dem Kau- 
gummi zu und fischte einen Stift aus ihrer Manteltasche. 
»Gib mir noch bitte mein Portemonnaie«, sagte sie. 
Sie klebte vier Briefmarken in die rechte obere Ecke und schrieb 
daraufhin Name und Adresse, Hantverkargatan 32, Hinterhof, 
3. Stock, und in die linke untere Ecke die Worte: 
Die Schlüssel zum Paradies, Gruß Mia. 
»Bist du so weit?«, wollte ihr Mann wissen. 
»Ich will das nur noch schnell in den Briefkasten werfen«, sagte sie 
und ging zu dem gelben Kasten hinüber. 
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SAMSTAG, 3. NOVEMBER 

 
 
Er hörte den Demonstrationszug, noch bevor er ihn sah, ein Rau- 
schen aus Stimmen, die rhythmisch und taktfest etwas skandier- 
ten. Autos blieben stehen, Verwirrung machte sich breit, ein ge- 
wisses Chaos entstand. Er schärfte seine Sinne, gleich war es so 
weit. Er sah sich um, ließ den Blick über die Fassaden schweifen, 
Glas und Blech, Ziegel und Putz, und landete bei dem Muster aus 
Dreiecken direkt vor ihm. Sie würde kommen, früher oder später 
würde sie hier auftauchen. Es kam nur darauf an, als Erster da zu 
sein, überlegen zu sein. Es schauderte ihn in der Kälte, dieses 
Land war so verdammt kalt. 
Jetzt sah er den Demonstrationszug. Sechs Frauen führten ihn an, 
über ihren Köpfen ein Transparent und das Porträt eines inhaftier- 
ten Anführers. Hinter ihnen war ein Meer aus Menschen zu er- 
kennen, vor allem Männer, aber auch Frauen und Kinder, Tau- 
sende von Menschen, die sic h versammelt hatten, um gegen etwas 
zu protestieren. Er trat auf der Stelle und fror in seiner dünnen 
Jacke. Ein paar Jugendliche zündeten eine türkische Flagge an, die 
schnell verbrannte, woraufhin die Teenager das Interesse an der 
Aktion zu verlieren schienen. 
Die Menschen strömten auf den großen Platz, Sergels Torg, füll- 
ten das dreieckig gewürfelte Muster aus Platten. Jetzt hörte er, was 
sie riefen. Türkei Terrorist, Türkei Terrorist. Flaggen, Transparente 
und Porträts schaukelten im Wind. Eine Art improvisiertes Red- 
nerpult wurde aufgestellt und eine Lautsprecheranlage hervorge- 
zaubert. Ein schwedischer Mann, vermutlich ein Politiker, begann 
zu sprechen. 
»Die PKK hat den militärischen Kampf geführt«, rief er. »Das hat
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zu Verletzungen der demokratischen Spielregeln und auch zu Ter- 
rorakten geführt, die durch nichts zu entschuldigen sind. Aber 
dazu ist es in einer Kriegssituation gekommen, während eines 
türkischen Angriffskriegs…« 
Jetzt kam es darauf an. 
Er begann sich schnell und diskret durch die Menschenmenge zu 
bewegen, steckte seine Hand in die Jacke und streichelte die 
Waffe, eine Beretta 92, neun Millimeter, fünfzehn Patronen im 
Magazin und eine im Lauf, Schalldämpfer. 
Er hielt sich leicht zusammengekauert an der Wand, unter der 
Betondecke, die den Platz teilweise überdachte. 
»Eh, Kumpel, haste Speed?« 
Er winkte den Junkie vor sich beiseite, erwog einen Moment lang, 
das Fernglas herauszuholen, entschied sich dann aber dagegen. So 
hatte er einen besseren Überblick. 
Dann sah er sie plötzlich in zwanzig Meter Entfernung. Sie 
wandte ihm den Rücken zu. Sie wurde von den Demonstranten 
sachte nach vorn gedrückt, weg von ihm. Perfekt. 
Er ging schneller, schob sich zwischen Kinderwagen und Transpa- 
renten durch, sah sie zögern und sich umsehen. Das Adrenalin 
sang in seinen Adern ein Lied, an das er sich erinnern konnte. 
Als er nur noch einen Meter hinter ihr war, zog er die Waffe, 
machte den letzten Schritt, drehte ihr den Arm auf den Rücken 
und setzte den Lauf in ihrem Nacken unter ihre Haare. 
»Das war’s dann«, flüsterte er. »Du hast verloren.« 
Alle Geräusche waren versickert, die Menschen um sie herum 
skandierten stumme Parolen, die Zeit war stehen geblieben. Die 
Frau blieb regungslos stehen, wie gelähmt, atmete nicht. 
»Ich weiß, dass du es warst«, zischte er, und die Worte hallten in 
seinem Kopf wider. 
Er trat noch einen Schritt näher, starrte in ihr Haar hinab, glän- 
zende Schattierungen in Blau, er hätte jetzt gerne ihr Gesicht ge- 
sehen. Die Waffe ruhte optimal am Übergang zwischen Nacken 
und Hinterkopf. 
»Bijeljina«, flüsterte er, »erinnerst du dich an Bijeljina?« 
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Plötzlich verschwand der Druck gegen die Mündung der Waffe. 
Die Frau befreite mit einem Ruck ihren Arm und bewegte sich 
schnell durch die Menschenmenge, und es dauerte einen Mo- 
ment, bis er hinterherstürzte. Beinahe wäre er über einen Kinder- 
wagen gestolpert, aber er holte sie ein, das Adrenalin raste in sei- 
nen Adern, er drehte ihr den Arm wieder auf den Rücken, aber sie 
wehrte sich und war jetzt vorbereitet. Sie hatte eine Pistole in der 
Hand, die Leute stießen sie an, sie wurde zurückgedrängt, und er 
schlug ihr mit dem Pistolengriff auf die Finger, woraufhin sie die 
Waffe verlor. Eine Frau starrte sie erschreckt an, und er versuchte 
zu lächeln. Dann gelang es ihm, die Pistole wieder in ihrem Na- 
cken zu platzieren, und er sah, dass ihr Mund sich bewegte. Er 
beugte sich vor. 
»Was hast du gesagt?« 
»Du kannst niemals gewinnen«, flüsterte sie. »Ich habe dein Le- 
ben zerstört.« 
Er sah sie von der Seite an, begegnete ihrem Blick. 
Sie lächelte. 
Etwas geriet in seinem Kopf und in seiner Hose außer Kontrolle. 
Er drückte ab, und sie fiel mit weit aufgerissenen Augen sanft in 
seine Arme. Er legte sie auf die Erde, stopfte die Waffe unter sei- 
nen Pullover und registrierte aus den Augenwinkeln erstaunte 
Blicke. Die Geräusche kehrten zurück, Türkei Terrorist, und er 
ging schnell in Richtung U-Bahn, riss sich Jacke und Handschuhe 
vom Leib, sobald er in der U-Bahn-Station war, drückte sie in 
einen Papierkorb und ging am anderen Aufgang wieder hinaus. 
Der Wagen glitt heran, sobald er bei Ahlens wieder auf der Straße 
auftauchte. Er setzte sich auf den Rücksitz, zog die Tür zu und zit- 
terte am ganzen Leib. Der Fahrer fuhr bei Gelb los und bog rechts 
in die Klara Norra Kyrkogata. Es blieb ihnen nicht viel Zeit, bis 
die Absperrungen stehen würden. An der Olof Palmes Gata fuh- 
ren sie nach links, dann schnell nach rechts auf die Dalagatan und 
mit Vollgas bis zum Vanadisvägen. Dort angekommen, fuhren sie 
auf dem Hinterhof in die Garage hinunter und parkten. Kein 
Mensch war zu sehen. 



228 

»Hat alles geklappt?«, erkundigte sich der Fahrer. 
Er öffnete die Tür und stieg aus, steckte sich eine Zigarette an und 
knallte die Tür wieder zu. 
»Sieh zu, dass du das Auto loswirst«, sagte er und ging zu den Auf- 
zügen. 
Er musste sich umziehen, sonst brachte der Gestank ihn noch um. 
 
Die Nacht war ruhig verlaufen. Annika hatte auf einer Liege ne- 
ben ihrer Großmutter tief und fest geschlafen und war kein ein- 
ziges Mal wach geworden. Am Morgen schlief die alte Frau noch 
und musste zum Frühstück geweckt werden. Nach dem Essen 
nickte sie sofort wieder ein. 
Annika duschte und drehte ihre Unterhose auf links. Anschlie- 
ßend saß sie lange da und betrachtete ihre Großmutter, das fried- 
volle Gesicht, die Falten wie Wellen, der helle Flaum, den man auf 
ihren Wangen erahnen konnte. Der Mund war schief, und Annika 
wischte ihr von Zeit zu Zeit etwas Speichel aus dem Mundwinkel. 
Dann unternahm sie unruhige Wanderungen auf dem Korridor, 
rief ihre Mutter an, keine Antwort, ihre Schwester, auch nicht da. 
Sie trank Kaffee und warme Hagebuttensuppe aus einem Geträn- 
keautomaten. 
Man muss sich um die Menschen kümmern, die man liebt. 
Beim Mittagessen versuchte Annika wieder, ihre Großmutter zu 
füttern, aber die alte Frau sagte, sie habe keinen Hunger. 
Der Nachmittag schleppte sich dahin. Sie trieb ein paar Zeitungen 
auf, konnte sich jedoch beim Lesen nicht konzentrieren. Das 
Abendblatt machte mit einem Artikel von Calle Wennergren auf. 
Er hatte eine Quittung gefunden, der man entnehmen konnte, 
dass eine Ministerin Schokolade mit ihrer Regierungskreditkarte 
gekauft hatte. 
Großer Gott, dachte Annika, da hat mal wieder jemand gezielt ein 
Gerücht gestreut, jemand, der findet, dass die Ministerin allmäh- 
lich zu viel Macht bekommt, dass sie zu jung, zu hübsch, zu 
clever ist. Ein niedlicher kleiner Skandal lenkt dann von der Kern- 
frage auf dem sozialdemokratischen Parteitag ab, wer neuer Partei-
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sekretär und damit der Hoffnungsträger für die Zukunft der Arbei- 
terbewegung werden soll. 
Sie legte die Zeitung weg, ging hinaus und setzte sich in den Auf- 
enthaltsraum. Dort schaltete sie den Fernseher ein, es lief ein 
Programm in türkischer Sprache. Man muss nicht in Stockholm 
leben, dachte sie. Man kann auch in Istanbul leben und bei Nese 
im Hotel arbeiten. Man kann in Katrineholm leben und seine 
Großmutter versorgen. 
Sie verweilte bei diesem Gedanken, drehte und wendete ihn. 
Warum nicht? Was sprach dagegen, dass sie den wichtigsten Men- 
schen in ihrem Leben auch diesen Platz einnehmen ließ? 
Ihre Arbeit. Ihre Karriere, alles, woran sie im Journalismus ge- 
glaubt und wofür sie gekämpft hatte. Ihre Freunde, obwohl die ja 
nicht verschwanden, wenn sie umzog. Ihre Wohnung, aber wenn 
man ehrlich war, musste man zugeben, dass es eigentlich keinen 
Grund gab, sie zu vermissen. 
Plötzlich begann sie zu weinen. Sie sehnte sich nach dem Gefühl, 
das sie erfüllt hatte, als sie dort eingezogen war, erinnerte sich, wie 
das Licht die Räume durchflutet hatte, Wände und Decken leben 
und atmen ließ, an die Stille, den Frieden, die Lust weiterzuma- 
chen. Eigentlich hatte sie alles bekommen, und wohin hatte sie 
das gebracht? 
Ein alter Mann mit einer Gehhilfe und zwei lautstarke Frauen be- 
traten den Fernsehraum, und Annika wischte sich schnell die Trä- 
nen aus dem Gesicht. 
»Sehen Sie sich das an?«, fragte eine der Frauen skeptisch. 
Annika schüttelte den Kopf, stand auf und ging. Die Frauen nah- 
men den Raum in Besitz. 
»Um fünf fängt ein Nachmittagskonzert an, das willst du doch be- 
stimmt sehen, nicht wahr, Papa?« 
Der Korridor war recht dunkel, die Neonröhren an der Decke 
nicht eingeschaltet. Das Tageslicht schlich sich durch offene Tü- 
ren, glänzte im Bohnerwachs des Fußbodens. Sie ging langsam 
zum Zimmer ihrer Großmutter, das stählerne Band legte sich wie- 
der um ihre Brust. Die Sehnsucht war ihr noch geblieben, die Er-
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innerung an Momente, in denen die Atmung leicht und flüchtig 
war, die heißen Tage in Neses Hotel, die warmen Augenblicke mit 
Sven. Sie lehnte die Stirn an den Türpfosten, sie sehnte sich nach 
Liebe, nach Sinn. Sie schluckte, tastete die Hosentasche ab, fand 
Kleingeld. Sie ging zu der engen Telefonzelle vor der Station und 
suchte die Nummer im Telefonbuch heraus, die Privatnummer. 
Östra Ekuddsgatan. Wählte sieben Ziffern, zögerte bei der achten, 
drückte sie schließlich. Es klingelte ein, zwei, drei Mal. 
»Samuelsson.« 
Eine Frau. Sie hatten den gleichen Nachnamen. 
»Hallo?« 
Hatte sie seinen oder er ihren angenommen? 
»Ist da jemand? Hallo?« 
Sie legte auf, ohne etwas zu sagen. Das war alles ein Fehler, er lag 
ihr schwer im Magen. Sie ging zurück und sah nach ihrer Groß- 
mutter, die immer noch schlief, und kehrte dann in den leeren 
Fernsehraum zurück. Sie versuchte zu atmen, versuchte zu lesen. 
Das wird schon. Alles wird gut. 
 
»Wer war dran?«, fragte Thomas. 
Er stand mit dem Rücken zu ihr, und als sie nicht antwortete, warf 
er einen Blick über die Schulter. Eleonor sah ihn forschend und 
abwartend an. 
»Es war niemand. Wartest du auf einen Anruf?« 
Er drehte sich um und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem 
Messer zu. 
»Nein, ganz und gar nicht, sollte ich das?« 
»Es ist nur so seltsam, wenn niemand etwas sagt.« 
»War sicher falsch verbunden«, meinte Thomas und hackte die 
letzten Reste der Zwiebel klein. »Reichst du mir das Öl?« 
Sie hielt ihm die Flasche mit Maisöl hin, es vertrug höhere Tem- 
peraturen. Thomas goss die Flüssigkeit in einem dünnen, ver- 
schnörkelten Strahl in die Pfanne. 
»Wir hätten uns einen Gasherd anschaffen sollen«, sagte Eleonor. 
»Der ist viel besser, wenn man mit dem Wok kocht. Vielleicht
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könnten wir ja einen Gasherd einbauen lassen, wenn wir die Kü- 
che renovieren, was meinst du?« 
»Es geht auch so ganz gut«, erwiderte Thomas und rührte wie wild 
in den Zwiebeln. 
Eleonor stellte sich neben ihn und küsste ihn auf die Wange. 
»Du kannst gut kochen«, sagte sie. 
Er antwortete nicht, kippte stattdessen die Hähnchenfiletstreifen 
hinein und rührte weiter. Dann gab er die Fischsauce hinzu, wo- 
bei ihm wie immer der Geruch nach Geschlecht auffiel, und 
würzte das Ganze mit Chilipaste, eingelegtem Koriander und fri- 
schem Basilikum. 
»Kannst du bitte die Kokosmilch aufmachen?« 
Eleonor reichte ihm die bereits geöffnete Dose. 
»Das hätten wir«, sagte Thomas, als alles anfing einzukochen. 
»Der Reis ist fertig«, meinte Eleonor. 
Er drehte sich zu ihr um, zu seiner Frau, und blickte in ihr glattes, 
ungeschminktes Gesicht. So war sie am schönsten. Er legte den 
Woklöffel weg, machte einen Schritt auf sie zu und legte die Arme 
um ihren Rücken. Sie antwortete, indem sie ihm über die Schul- 
tern strich und seinen Hals küsste. 
»Entschuldige«, flüsterte sie. 
»Ich bin es, der sich dumm benommen hat.« 
Seine Antwort war ein Flüstern in ihren Haaren. 
»Du bist schon so lange traurig gewesen«, sagte sie leise und küsste 
ihn auf den Mund. 
Er begegnete ihren salzigen, etwas spröden Lippen und wurde 
erregt. 
»Komm, wir gehen ins Bett«, sagte sie. 
Er folgte ihr zum Schlafzimmer, sie blieb in der Badezimmertür 
stehen. 
»Geh schon vor«, sagte sie. 
Er wusste, was sie tun würde. Sie würde ein wenig Gleitmittel in 
die Scheide einführen, um das Eindringen zu erleichtern. Lang- 
sam ging er zum Bett, nahm die Tagesdecke herunter, schlüpfte 
aus seinen Kleidern. Sie kam herein und stellte sich hinter ihn,
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griff nach seinen Hüften, knetete seine Schenkel und drückte sie 
an ihr Geschlecht. Er sank neben dem Bett auf die Knie, sie ging 
um ihn herum, setzte sich vor ihn, ein Bein auf jeder Seite, und 
legte sich zurück. Er starrte in ihren Schoß hinab, der vom Gleit- 
mittel glänzte, streichelte den gepflegten Busch mit den Fingern, 
fand die Klitoris, die er unendlich vorsichtig und langsam mas- 
sierte, bis sie stöhnte. Sein Schwanz stand wie eine Eins, er zog sie 
zu sich herab, setzte die Eichel in die Öffnung. Sie stöhnte. Er 
drückte ganz leicht, und die warme Tiefe umschloss ihn, zog 
ihn an, ließ ihn aufstöhnen. Ihr Schoß begann unter und um ihn 
zu leben, zu atmen und zu rotieren. Er zog ihn langsam heraus, 
spielte mit ihm in der Scheidenöffnung, massierte die Klitoris, sie 
warf den Kopf zurück und schrie. Da trieb er ihn hinein, hart und 
tief, hämmernd und rhythmisch, bis er ihren Krampf spürte. Da- 
raufhin kam auch er, in ihren ausklingenden Orgasmus hinein. 
»Oh, Liebling«, sagte sie, »das war so schön.« 
Er brach über ihr zusammen und legte den Kopf zwischen ihre 
Brüste. 
»Du, das Hähnchen ist bestimmt längst fertig«, meinte sie. »Hast 
du mal ein Papiertaschentuch?« 
Das Gefühl, zu versinken, machte es ihm unmöglich zu antwor- 
ten. Sie schob sich unter ihm hervor, und er sah sie ein Papier- 
taschentuch aus der Nachttischschublade nehmen und sich zwi- 
schen den Beinen abtrocknen. 
»Ich geh die Pfanne absetzen«, sagte sie. 
Er kroch auf das Bett und schlummerte für einen Moment ein. 
Nach einer Minute wurde er wieder wach, hatte kalte Füße und 
Kratzspuren auf den Knien. Er rappelte sich auf, zog seinen Bade- 
mantel an und ging in die Küche. 
»Ich habe unten gedeckt«, sagte sie. 
Er pinkelte, trocknete sein Glied ab, Gleitmittel, Sperma, dann 
ging er ins Wohnzimmer hinunter. Auf dem Fernsehtisch standen 
Wein, Salat und zwei Gedecke. Er setzte sich, während sie mit der 
Wokpfanne und einem Topfuntersetzer kam. Sie ließ sich neben 
ihm auf die Couch fallen und küsste ihn auf die Stirn. 
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»Von Sex werde ich immer so hungrig«, sagte sie. 
Sie aßen schweigend, tranken. 
»Ich habe mich wie ein Idiot benommen«, sagte er schließlich. 
Sie sah in ihr Weinglas, das mit einem kräftigen australischen 
Chardonnay gefüllt war. 
»Du hattest eine schlechte Phase«, sagte sie. »Die hat jeder mal.« 
»Ich verstehe wirklich nicht, was in mich gefahren ist«, erwiderte 
er. »Nichts hat mehr Spaß gemacht.« 
»Das passiert, wenn man so viel arbeitet wie wir. Wenn wir nicht 
aufpassen, sind wir irgendwann einmal ausgebrannt.« 
Er zuckte zusammen, hörte die Stimme der Journalistin: Sind Sie 
ausgebrannt? Er räusperte sich, legte einen Arm um Eleonor, griff 
mit der anderen nach der Fernbedienung und lehnte sich zurück. 
Die Nachrichten hatten gerade angefangen. Bei den Sozialdemo- 
kraten gab es kurz vor dem Parteitag Streit. Er bekam vage mit, 
dass es um private Einkäufe mit einer Regierungskreditkarte ging. 
Ein Feuer auf den Philippinen bedrohte eine ganze Stadt. Eine 
kurdische Frau war während einer Demonstration auf dem Sergels 
Torg ermordet worden. 
»Möchtest du Musik hören?«, fragte sie und stand vom Sofa auf. 
Er murmelte etwas, während er gleichzeitig zu hören versuchte, 
was genau passiert war. Sie war mit einem Kopfschuss getötet wor- 
den, inmitten all der Menschen, wie war das möglich? 
»Bach oder Mozart?« 
Er unterdrückte sein inneres Seufzen. 
»Ist mir egal«, antwortete er. »Entscheide du.« 
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SONNTAG, 4. NOVEMBER 

 
 
Annika hasste Sonntage. Sie nahmen einfach kein Ende. Alle wid- 
meten sich irgendwelchem Blödsinn und verschwendeten Energie 
auf sinnlose Dinge, um sich damit die Zeit zu vertreiben. Die 
ganze Gesellschaft gruppierte sich um eine hohle Idylle, Picknick 
machen, ins Museum gehen, die Kinder tätscheln, grillen. Der 
normale, Angst eindämmende Alltag war abgestellt, ausgesteckt. 
Der einzige triftige Grund, um dieser Sonntagsgemeinschaft zu 
entkommen, war die Arbeit, darauf konnte sie es schieben, sie 
musste sich ausruhen, schlafen, dösen, um die Nachtschicht 
durchzuhalten. 
Gott sei Dank musste sie heute Abend wieder in der Redaktion 
sein. 
Ihre Mutter und Birgitta kamen nach dem Mittagessen auf die Sta- 
tion. Sie saßen zu dritt zusammen und unterhielten sich mit 
Großmutter. Annika konnte bereits ein Muster erkennen: Arvid, 
die Fabrik, die Eltern, vor allem die Mutter, die kleine Schwester, 
die gestorben war. Nach einer guten Stunde war die alte Frau 
müde und schlief ein. Sie gingen zur Cafeteria hinunter, die na- 
türlich geschlossen war, Sonntag Ruhetag, und kauften Rumku- 
geln und Kaffee aus dem Automaten. 
»Das ist keine gute Umgebung für sie«, sagte Annika. »Großmut- 
ter muss in ein ordentliches Rehabilitationszentrum, je schneller, 
desto besser.« 
»Was sollen wir denn machen«, erwiderte Birgitta, »wenn es keine 
freien Plätze gibt? Hast du darüber schon einmal nachgedacht?« 
Annika blickte erstaunt in das distanzierte und aggressive Gesicht 
ihrer jüngeren Schwester. 
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Sie steht auf Mamas Seite, fuhr es ihr durch den Kopf. Sie mag 
mich auch nicht. 
»Ja«, sagte Annika, »ich habe darüber nachgedacht. Ich könnte 
mich vielleicht um sie kümmern.« 
»Du?«, sagte ihre Mutter verächtlich. »Das kann ja schön werden 
in dieser furchtbaren, unkomfortablen Wohnung. Ich begreife 
nicht, wie du es da aushältst.« 
Plötzlich war Annika den Tränen nah und konnte nicht mehr. Sie 
stand auf, zog ihre Jacke an, hängte sich die Tasche über die Schul- 
ter und sah ihre Mutter an. 
»Trefft keine Entscheidungen, ohne erst mit mir gesprochen zu 
haben«, sagte sie. 
Sie wandte sich ihrer Schwester zu. 
»Bis bald.« 
Dann drehte sie sich um und ging auf den Parkplatz hinaus. Die 
Sonne schien, diesiges Licht, Schnee auf der Erde, knarzende 
Schuhe. Es war kalt. Sie wickelte sich den Schal um den Kopf, at- 
mete mit offenem Mund, die Tränen standen ihr in den Augen. 
Der Bahnhof. Sie musste nach Hause. Fort. 
 
Sjölander saß an Janssons Schreibtisch und trank Kaffee, als sie in 
die Redaktion kam. Es war schon dunkel, die Wirklichkeit über- 
schaubar, die Redaktion noch still, fließend, fast verlassen. Ei- 
gentlich fing ihr Dienst erst in ein paar Stunden an, aber sie hielt 
es nicht länger aus, allein zu sein. Der Zug hatte wegen eines 
Signalfehlers vor Södertälje auf offener Strecke gestanden, und sie 
war vom Hauptbahnhof direkt zur Zeitung gefahren. 
»Also, was haben wir?«, fragte Jansson, klapperte auf der Tastatur 
und schrieb seine Notizen direkt in den Computer. 
»Eine ganze Menge«, erwiderte Sjölander und legte seine Auf- 
zeichnungen auf den Schreibtisch. 
»Und was können wir bringen?«, erkundigte sich Jansson, ohne 
den Bildschirm aus den Augen zu lassen. 
»Fast alles«, antwortete Sjölander. 
»Worum geht es?«, fragte Annika, setzte sich hin, holte Notiz-
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block und Stift heraus und schaltete den Computer ein. »Die kur- 
dische Frau?« 
»Ja«, antwortete Jansson. »Eine idiotische Geschichte. Fünftau- 
send Zeugen, und kein Mensch hat was gesehen.« 
»Die Polizei hat die Kleider des Mörders gefunden«, ergänzte Sjö- 
lander, »braune Handschuhe, dunkelgrüne Popelinjacke. Die 
Handschuhe wurden bei Ahlens gleich nebenan gekauft und sind 
mit Fingerabdrücken übersät, bislang sind schon achtzehn Ab- 
drücke identifiziert worden, die meisten von verschiedenen Perso- 
nen. Die Jacke war klinisch rein, wenn man von den Spuren des 
Rückstoßes, Schmauchspuren auf dem Ärmel, absieht.« 
»Dann haben sie seinen Wäschekorb aufgespürt, oder was?«, 
fragte Jansson. 
»Papierkorb. Die Kleider lagen im Müll in einem Papierkorb in 
der U-Bahn-Station.« 
Annika lehnte sich zurück, die Routine begann in ihrer Brust zu 
surren, willkommen und wohl bekannt. 
»Und keiner hat etwas gesehen?«, fragte sie nach. 
»Oh, doch«, meinte Sjölander, »hundert Personen haben einen 
dunkel gekleideten Mann beschrieben, der vielleicht Schwede 
war, vielleicht auch Türke, möglicherweise Araber oder doch ein 
Finne. Er hat offensichtlich zuerst mit dem Opfer gesprochen, 
es dann erschossen und auf die Erde gelegt und ist daraufhin 
zur U-Bahn gelaufen. Die Klamotten lagen gleich hinter den 
Eingangstüren im Papierkorb. Es gibt Zeugen von der Haltestel- 
le, unter anderem einen Wachmann, die gesehen haben, wie er 
sich auszog. Der Typ trug unter der Jacke helle Kleidung. Dann 
streiten sich die Geister, wohin er verschwunden ist. Raus, dem 
Wachmann zufolge. In die U-Bahn, sagt eine Gang von Jugend- 
lichen. Zurück auf den Platz, sagt eine Frau mit Kinderwagen. Er 
hätte sie fast über den Haufen gerannt. Jedenfalls ist er ver- 
schwunden.« 
»Ganz schön dreist«, sagte Jansson, »zwischen all den Menschen.« 
»Vermutlich hat ihm das sogar geholfen, die Menschenmenge hat 
ihn geschützt. Wirklich eiskalt.« 
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In Sjölanders Stimme schwang fast so etwas wie Bewunderung 
mit. 
»Was wissen wir noch? Die Waffe?« 
Sjölander blätterte in seinen Aufzeichnungen. 
»Schalldämpfer natürlich. Also handelt es sich um eine Pistole 
oder einen Revolver. Über die Kugel bin ich informiert worden, 
das können wir bringen. Die Munition war halb ummantelt. Die 
Frau ist in den Nacken geschossen worden, eine voll ummantelte 
Patrone wäre glatt durch den Kopf gegangen und hätte das ganze 
Gesicht weggerissen, es wäre eine ziemliche Sauerei gewesen. 
Stattdessen ist die Kugel hinter der Nase stecken geblieben, nach- 
dem sie das Gehirn zermatscht hatte. Die Frau war vorne völlig 
unversehrt, und die Leute haben offenbar zuerst geglaubt, sie wäre 
gefallen.« 
Annika schauderte es, verdammt schrecklich. Sie gähnte, die erste 
Nacht der Schicht kam einem immer besonders lang vor. 
»Wissen wir, wie sie hieß?« 
»Ja, sie haben den Namen bekannt gegeben. Sie hatte keine Ver- 
wandten in Schweden, sie war Flüchtling, aus dem Kosovo, glaube 
ich, und hat offensichtlich auch dort keine lebenden Verwandten 
mehr, hier habe ich es. Sie kam aus Bosnien, aus… was steht da, 
Bijeljina? Aida hieß sie. Aida Begovic.« 
Die Redaktion schrumpfte zu einem Loch um Annika, ihr Blick- 
feld verengte sich zu einem Tunnel, die Farben verschwanden, 
alle Geräusche gedämpft wie unter Wasser. Sie stand auf. 
»Was ist los?«, sagte Jansson, und seine Stimme kam aus weiter 
Ferne. Sie sah sein Gesicht vor sich, der Fußboden kenterte, Stim- 
men in der Ferne: »Annika, was zum Teufel, bist du krank oder, 
setz dich, verdammt, du bist ja leichenblass…« 
Jemand setzte sie auf einen Bürostuhl, drückte ihren Kopf zwi- 
schen die Knie, befahl ihr zu atmen. 
Sie starrte die Unterseite der Sitzfläche an, den Mechanismus zum 
Heben und Senken, schloss die Augen fester, hielt den Atem an. 
Aida, Aida aus Bijeljina war tot, und sie hatte Aida auf dem Ge- 
wissen. 
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Ich habe es wieder getan, dachte sie. Ich habe wieder gemordet. 
»Annika, verdammt, lebst du noch?« 
Sie setzte sich auf, ließ die Haare ins Gesicht fallen, das ganze 
Haus schwankte. 
»Mir ist schlecht«, sagte sie mit der Stimme einer anderen. »Ich 
muss nach Hause fahren.« 
»Ich rufe dir ein Taxi«, sagte Jansson. 
 
Dunkelheit. Sie konnte kein Licht machen, saß nur auf ihrer 
Couch und starrte die Gardine an, die sich leicht bauschte, ein 
tanzender Schatten. 
Aida war tot. Ein Mann hatte sie getötet. Der schwarz gekleidete 
Mann hatte sie gefunden. Aber wie? 
Durch Rebecka Björkstig natürlich. Aida hatte ihr gedroht, den 
Bluff mit der Stiftung auffliegen zu lassen, und Rebecka Björkstig 
hatte sich gerächt, indem sie Aida verraten und ihren Verfolger 
hatte wissen lassen, wo sie sich verbarg. 
Was für ein Schwein. Was für ein dreckiger Mörder. 
Und sie hatte Aida in die Falle gelockt. 
Totschlag. 
Der Druck auf ihrer Brust wurde stärker, härter, bald, bald würde 
sie zerbrechen. 
Sie streckte sich nach dem Telefon, musste anrufen, musste mit je- 
mandem reden. Anne Snapphane war zu Hause. 
»Was ist passiert?«, fragte Anne. »Bist du krank?« 
»Die Frau, die auf dem Sergels Torg erschossen wurde«, sagte An- 
nika, »ich habe sie gekannt. Es ist meine Schuld, dass sie gestor- 
ben ist.« 
»Wovon redest du?« 
Annika zog die Knie hoch, legte den Arm um die Unterschenkel, 
wiegte sich auf der kratzenden Couch vor und zurück und weinte 
in den Hörer. 
»Ich habe ihr geraten, sich an die Stiftung zu wenden, und die ha- 
ben sie verraten. Jetzt ist sie tot.« 
»Einen Moment mal«, sagte Anne Snapphane. »Die Frau wurde
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ermordet, oder? Durch einen Kopfschuss. Was, bitte, sollst du da- 
mit zu tun haben?« 
Annika atmete, der Weinkrampf löste sich. 
»Dieses Paradies ist ein Bluff. Die Geschäftsführerin ist eine Betrü- 
gerin. Aida, die Ermordete, hat ihr gedroht, den ganzen Mist auf- 
fliegen zu lassen. Deshalb ist sie gestorben.« 
»Jetzt gehen wir das Ganze noch einmal von Anfang an durch«, 
sagte Anne. »Erzähl mir alles.« 
Annika nahm Anlauf und erzählte Anne Snapphane die ganze 
Geschichte von dem Punkt an, wo Rebecka Björkstig angerufen 
hatte, um ihre Stiftung anzupreisen, ihr Treffen in dem seltsamen 
Hotel, der ausgeklügelte Aufbau der Organisation, ihre eigenen 
Überlegungen, die zweite Begegnung, dass sie Rebecka Björkstigs 
Angaben zu finanziellen Dingen nicht verstehen konnte, die Be- 
drohung durch die jugoslawische Mafia, die Familien im Ausland, 
wie sie von Rebecka Björkstigs Schulden und verschiedenen Iden- 
titäten erfahren hatte, die Konkurse und Ermittlungen gegen sie. 
Dann Aida, die Gefahr, in der sie schwebte, der Mann, der ver- 
sucht hatte, in ihr Hotelzimmer einzudringen, dass sie Aida die 
Telefonnummer vom Paradies gegeben und ihr empfohlen hatte, 
dort Hilfe zu suchen. Mia Eriksson, die plötzlich bei ihr im Trep- 
penhaus aufgetaucht war, ihre Geschichte, dann das verzweifelte 
Telefongespräch, in dem Mia Eriksson ihr erzählte, dass Aida ver- 
schwunden sei und Rebecka Björkstig ihr gedroht habe. 
»Und du denkst, dass du an alldem schuld bist«, sagte Anne 
Snapphane. 
»Das stimmt doch auch.« 
Anne seufzte. 
»Bitte, Annika«, sagte sie, »nimm nicht die Schuld für alle Pro- 
bleme dieser Welt auf dich. Ich weiß, dass du eine Weltverbesserin 
bist, aber es muss Grenzen geben, und jetzt hast du sie überschrit- 
ten. Du klingst völlig fertig. Deine Großmutter ist krank, begreifst 
du denn nicht, wie viel Kraft es dich gekostet hat, dich um sie zu 
kümmern? Du machst dir so viele Gedanken um alle anderen, 
jetzt musst du auch mal nett zu dir selber sein.« 
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Annika antwortete nicht. Sie saß in ihrer dunklen Wohnung und 
sog Annes Worte ein. 
»Es kann unmöglich dein Fehler gewesen sein, dass diese Frau 
eine Kugel in den Kopf bekommen hat«, fuhr Anne fort. »Sie hat 
sich ganz allein in die Scheiße geritten, oder etwa nicht? Du hast 
versucht, ihr zu helfen, und das ist vielleicht nicht besonders gut 
gelaufen, aber hier zählt doch der Wille. Was wolltest du, als du 
Aida die Nummer der Stiftung gegeben hast? Ihr helfen, ganz ge- 
nau. Nun komm schon, Annika. Dich trifft keine Schuld, nicht 
die geringste. Begreifst du das denn nicht?« 
Annika begann wieder zu weinen, aber es waren Tränen der Er- 
leichterung. 
»Aber sie ist tot. Ich mochte sie.« 
»Du darfst ja um sie trauern. Du hast versucht, ihr zu helfen, und 
sie ist trotzdem gestorben. Das ist wirklich blöd gelaufen, aber es 
ist nicht deine Schuld.« 
»Nein«, flüsterte Annika, »es ist nicht meine Schuld.« 
»Bist du okay?«, fragte Anne. »Soll ich vorbeikommen? Ich habe 
ein Kilo Süßigkeiten, die kann ich mitbringen.« 
Annika lächelte in den Hörer. 
»Nein«, sagte sie. »Nicht nötig.« 
»Okay«, sagte Anne. »Ich bin dir also egal. Überleg dir mal, wie 
ich aussehen werde, nachdem ich mir die ganze Tüte allein rein- 
geschoben habe. Übrigens werde ich vielleicht Fernsehmoderato- 
rin.« 
»Du? Warum denn das?« 
»Tu nicht so erstaunt. Die Moderatorin der Frauencouch ist von ei- 
nem anderen Sender abgeworben worden, die Fehlentscheidung 
des Jahres, wenn du mich fragst. Jetzt müssen wir in Windeseile 
eine neue Moderatorin aus dem Ärmel schütteln, entweder ich 
oder das Zuckerpüppchen, Michelle Carlsson, du weißt schon. 
Oh, Gott, ich bekomme schon Angst, wenn ich nur daran denke, 
jetzt brauche ich was Süßes…« 
Die Dunkelheit war freundlicher, als sie aufgelegt hatte, der Atem 
der Gardine von abstrakter Unregelmäßigkeit. 
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Es war nicht ihre Schuld. Eine traurige Situation, eine furchtbare 
Geschichte, aber nichts, woran sie etwas hätte ändern können. Es 
war zu spät, zu spät für Aida aus Bijeljina. 
Sie zog sich in der Dunkelheit aus, ließ die Kleider in einem Hau- 
fen auf der Couch liegen und schlief traumlos. 
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MONTAG, 5. NOVEMBER 

 
 
Annika wurde wach, als jemand an der Wohnungstür Sturm klin- 
gelte. Verwirrt stand sie auf, verhedderte sich im Betttuch, wi- 
ckelte sich darin ein und ging hinaus, um zu öffnen. 
»So geht das nun wirklich nicht«, sagte der Briefträger. 
Er hielt eine Plastiktüte mit Müll hoch. 
Annika blinzelte ihn verschlafen an und rieb sich den Schlaf aus 
den Augen. 
»Was?«, fragte sie. 
»Sagen Sie Ihren Freunden, Sie sollen in Zukunft richtige Um- 
schläge benutzen. Wir können doch Briefe nicht wieder verschlie- 
ßen, die so kaputt sind.« 
»Ist das für mich?«, erkundigte sie sich skeptisch. 
»Sind Sie Annika Bengtzon? Dann bitte.« 
Er reichte ihr die Tüte und einen Stapel Fensterkuverts, lauter 
Rechnungen. Was für ein schöner Morgen. 
»Danke«, murmelte Annika und zog die Tür zu. 
Sie ließ das Betttuch auf den Boden fallen und betrachtete die 
Tüte, was zum Teufel war das? Sie hielt sie gegen das Licht, um 
besser sehen zu können. Ein kaputter Briefumschlag, ein alter 
Kaugummi und ein Schlüsselbund? Sie riss die Plastiktüte auf, 
ging nackt ins Wohnzimmer und schüttete den Inhalt auf den 
Couchtisch. Vorsichtig tippte sie den Umschlag an, tatsächlich, er 
war in einer gleichmäßigen, aber eiligen Handschrift an sie adres- 
siert, die Schreibunterlage war offensichtlich uneben gewesen. 
Unten in der Ecke stand etwas: Die Schlüssel zum Paradies. 
Von Mia Eriksson. 
Sie setzte sich auf die Couch. Die Schlüssel zum Paradies. Sie
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nahm den Umschlag in die Hand, der schon einmal benutzt wor- 
den war. Der Brief war folglich in großer Eile abgeschickt worden. 
Sie sah sich den Stempel an, ein Ort in Norrland. 
Natürlich. Mia Eriksson brauchte sie nicht mehr. Dies mussten 
die Schlüssel zu dem Haus in Järfälla sein. Sie hatte ja die Adresse. 
Mia Eriksson hatte sie ihr gegeben, sie hatte sie notiert. Sie ging 
zu ihrer Tasche, schüttete den Inhalt aus, Binden und Lakritzbon- 
bons, Notizblock, Stift, Goldkette… 
Sie hielt inne. Die Goldkette. Sie setzte sich auf die Erde und 
nahm sie in die Hand. Aidas Goldkette, die beiden Berlocken, 
eine Lilie, ein Herz. Aidas Dank dafür, dass Annika ihr das Leben 
gerettet hatte. 
Und dann ist sie trotzdem gestorben, dachte Annika, aber das war 
nicht meine Schuld. Ich habe getan, was ich konnte. 
Sie zog die Kette über den Kopf, drapierte sie um den Hals. Das 
Metall war kalt und schwer. Die anderen Sachen legte sie wieder 
zurück in die Tasche, nur den Block nahm sie mit ins Wohnzim- 
mer, wo sie die Adresse raussuchte. Eine Ecke des Blattes war ab- 
gerissen, dort hatte sie die Adresse noch einmal aufgeschrieben 
und sie dem Typen von der Gemeindeverwaltung gegeben, Tho- 
mas Samuelsson. Thomas, der ein alter Eishockeyspieler war, mit 
seiner Frau, Frau Samuelsson, verheiratet. 
Sie holte die Gelben Seiten und schlug den Stadtplan von Järfälla 
auf. 
Das Telefon klingelte, und sie erschrak zu Tode. 
»Wie geht es Ihnen? Jansson hat erzählt, dass Sie gestern krank ge- 
worden sind und nach Hause fahren mussten.« 
Es war Anders Schyman. 
»Besser«, antwortete sie zögernd. 
»Was ist passiert? Sind Sie ohnmächtig geworden?« 
»So ungefähr«, sagte sie. 
»Sie haben in letzter Zeit müde ausgesehen«, meinte der Redak- 
tionsleiter. »Vielleicht haben Sie ein bisschen zu viel an der Sache 
mit der Stiftung gearbeitet.« 
»Aber ich habe nicht…«, begann sie. 
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»Hören Sie«, unterbrach Schyman sie. »Jetzt lassen Sie sich für 
den Rest der Schicht krankschreiben, und dann schauen wir, wie 
es Ihnen geht. Denken Sie nicht an die Stiftung. Kümmern Sie 
sich jetzt lieber um sich selbst. Wie war das noch, Ihre Mutter ist 
auch krank?« 
»Großmutter.« 
»Kümmern Sie sich um sie, wir sehen uns dann bei der nächsten 
Schicht. In Ordnung?« 
Als sie aufgelegt hatten, breitete sich Wärme in ihrem Innern aus. 
Jemand machte sich Gedanken um sie. Sie lehnte sich auf der 
Couch zurück. Die unerwartete Freizeit kam ihr nun weder 
schicksalsträchtig noch bedrohlich vor, sondern unbeschwert und 
angenehm. 
Sie ging ins Schlafzimmer und zog ihren Jogginganzug an. Sie 
wusste, was sie heute tun würde. Sie wollte vorher nur noch 
duschen. 
 
Er musste aufpassen. Er durfte es nicht so weit kommen lassen, 
dass die Menschen, auf die er setzte und denen er vertraute, mit 
dem Kopf durch die Wand wollten. Als ausgebrannte Wracks wa- 
ren sie wertlos. Annika Bengtzon durfte nicht zusammenbrechen. 
Anders Schyman atmete tief ein, es roch nach Putzmittel. Das 
Sofa rauszuwerfen und über das Wochenende eine gründliche Rei- 
nigung seines Käfigs zu verlangen war ein genialer Schachzug ge- 
wesen. 
Mit einem Gefühl von Kontrolle und Wohlempfinden lehnte er 
sich zurück und schlug die Zeitung auf, aber je länger er in ihr las, 
desto unwohler fühlte er sich. Im Aufmacher ging es um den spek- 
takulären Mord auf dem Sergels Torg, die junge Frau, die während 
einer Demonstration durch einen Kopfschuss getötet worden war. 
Der Artikel war mit einem großen, unscharfen Bild der Frau illus- 
triert. Sie war jung und schön. Den Namen und das Bild des Op- 
fers zu bringen ging völlig in Ordnung, dagegen waren die makab- 
ren Einzelheiten um ihren Tod viel zu eingehend beschrieben. 
Man brauchte nicht zu wissen, dass die halb ummantelte Kugel
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ihr Gehirn zerfetzt hatte und hinter der Nase stecken geblieben 
war. Schyman seufzte, na ja, das waren Details. 
Die nächste Doppelseite behandelte die aktuelle Regierungskrise 
und den Parteitag der Sozialdemokraten, der am Donnerstag begin- 
nen und eine Woche dauern würde. Der Machtkampf in der Partei 
war voll entbrannt. Carl Wennergren wühlte weiter in den verspätet 
bezahlten Kindergartenbeiträgen der Ministerin und näherte sich 
mit raschen Schritten der Grenze für das publizistisch und ethisch 
Vertretbare. Die Zeitung hatte immer noch nicht die Kernfrage auf- 
gegriffen, warum die Ministerin ausgerechnet jetzt in die Schuss- 
linie der Kritik geraten war. Allen war bekannt, dass die Findungs- 
kommission sie für den Posten der Parteisekretärin vorschlagen 
wollte, wodurch sie automatisch zur Kronprinzessin für den Posten 
des Ministerpräsidenten würde, was die übergangenen Betonköpfe 
um die fünfzig die Messer wetzen ließ. Das wollte er in seiner Zei- 
tung untersucht sehen. Es sollte beschrieben werden, wie die mäch- 
tigen Männer dachten und was sie zu tun gewillt waren, um ihre 
Macht zu erhalten. Die restlichen Nominierungen waren nicht an 
die Öffentlichkeit gelangt, obwohl man wusste, dass drei Mitglieder 
den Parteivorstand, das Machtzentrum der Partei, verlassen wür- 
den. Er hatte im Gefühl, dass die Namen nicht unumstritten sein 
würden, es würde ein spannender Parteitag werden. Es wurde ge- 
munkelt, dass der frühere Außenhandelsminister Christer Lund- 
gren, der nach dem Skandal um Studio 6 zurücktreten musste, ein 
politisches Comeback plane. Er persönlich bezweifelte das, weil der 
Skandal zu groß und zu undurchsichtig gewesen war und weil das, 
was sich unter der Oberfläche befand, zu viel politischen Zündstoff 
enthielt. Dagegen war es durchaus möglich, dass Kultusministerin 
Karina Björnlund in den Vorstand gewählt wurde, was seiner Mei- 
nung nach an sich schon ein Skandal wäre. Die Frau hatte allen 
Ernstes vorgeschlagen, dass der Staat die Chefredakteure und He- 
rausgeber in sämtlichen Medienunternehmen Schwedens ernennen 
und absetzen können solle. Trotz dieses absurden Vorschlags blieb 
sie im Amt, und er wusste auch, warum. Den Grund dafür hatte An- 
nika Bengtzon ihm vor gut zwei Jahren genannt. 
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Der Rest der Zeitung war einigermaßen belanglos. Neue Tipps für 
Aktienanleger: So machen Sie Gewinne – er seufzte. In der Mitte 
folgte ein Interview mit einer Fernsehprominenten, die vorhatte, 
zu einem anderen Sender zu wechseln. Der Hintergrund des 
Wechsels schien offensichtlich zu sein, einfach mehr Geld bei 
dem neuen Sender. Schyman seufzte ein wenig. In der vergange- 
nen Woche hatte man kein Dokument von bleibendem Wert zu 
Stande gebracht, etwas, worauf man in der Montagsausgabe hätte 
aufbauen können, während man darauf wartete, dass die Wirk- 
lichkeit und die Arbeitswoche wieder in Gang kamen. 
Aber, na ja, die Druckerei hatte gut gearbeitet, die Zeitung war 
pünktlich erschienen. Man musste sich wohl schon über kleine 
Dinge freuen. 
 
Die Pizza lag Thomas wie ein Stein aus Käsemasse im Magen, und 
ihm war leicht übel. Nach dem Mittagessen nahm er die Abend- 
zeitungen mit, sah zu, dass er in sein Büro kam, und verzichtete 
auf den Kaffee. 
Auf seinem Schreibtisch lag die Rechnung der Stiftung. Geschütz- 
tes Wohnen für eine Klientin in den Monaten November, Dezem- 
ber und Januar. Dreihundertzweiundzwanzigtausend Kronen. Er 
wusste, dass dieses Geld im laufenden Etat nicht mehr vorhanden 
war. Man würde gezwungen sein, die Renovierung einer Kinderta- 
gesstätte mit Schimmelbefall zu verschieben, um das Geld statt- 
dessen dieser verdammten Betrügerin in den Rachen zu werfen. 
Die zuständige Sachbearbeiterin hatte ihm die Rechnung gege- 
ben, als er mit seinen Kollegen auf dem Weg in die Mittagspause 
war. 
»Das ist gerade per Fax gekommen«, hatte sie mit eisiger Stimme 
und kaltem Blick gesagt. Sie hatte ihm noch nicht verziehen, dass 
er sie vor einem Klienten unmöglich gemacht hatte. 
Er hatte verlegen gedankt, was ihm wiederum unangenehm war. 
Jetzt starrte er auf die Rechnung und begann im Kopf die einzel- 
nen Haushaltsposten durchzugehen, bei denen man streichen 
können würde, damit der Haushalt nicht gesprengt wurde. 
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Ach, verdammt, dachte er und schob den Gedanken beiseite. Das 
ist nicht mein Problem. Der Ausschuss hat für diesen Mist ge- 
stimmt, sollen die Ausschussmitglieder doch selber sehen, wie sie 
das wieder hinkriegen. 
Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und griff nach dem Abend- 
blatt. Er schlug die Zeitung in der Mitte auf und stieß auf ein gro- 
ßes Interview mit einer Fernsehmoderatorin, die ihre Stelle wech- 
seln wollte. Wen interessiert das schon, dachte er und blätterte 
zum Nachrichtenteil zurück. Dort sah er ein Bild des Opfers auf 
dem Sergels Torg, der kurdischen Frau, die mitten in einer De- 
monstration ermordet worden war. Wie jung sie noch gewesen 
war. Sein Blick fiel auf die Bildunterschrift. 
Aida Begovic aus Bosnien. 
Für Sekunden stand sein Gehirn still. Dann warf er die Zeitung 
auf den Tisch und griff nach der Rechnung der Stiftung. Sie trug 
das Datum des heutigen Tages, 5. November. 
Das kann doch wohl nicht wahr sein, dachte er, zerrte die unterste 
Schublade auf und kramte alle Aufzeichnungen und Kopien he- 
raus, die den Fall betrafen. Er blätterte in den Papieren und stellte 
fest, dass seine Erinnerung ihn nicht trügte. 
Aida Begovic aus Bijeljina in Bosnien. 
Vor Wut verschlug es ihm den Atem, sein Blickfeld verfärbte sich 
rot. Diese verfluchte… Sie war so dreist, Geld für den Schutz 
einer Frau zu berechnen, die ermordet worden war. 
Er verteilte die Blätter auf dem Schreibtisch, irgendwo musste ein 
kleiner Zettel mit der Adresse sein. Der Zettel fiel heraus, als er die 
Kopien der Unterlagen vom Gerichtsvollzieher in Sollentuna 
schüttelte, eine kleine Ecke von Annika Bengtzons großem Notiz- 
block. Er schob die Rechnung und die Adresse in die Brusttasche 
seines Jacketts, zog seinen Mantel an und ging. 
 
Annika stieg in Jakobsberg aus dem Zug, Seite 18 aus dem Karten- 
teil der Gelben Seiten in der Hand. Es wehte ein scharfer, kalter 
und feuchter Wind, der in die Haut biss. Überall braune Miets- 
häuser aus den Sechzigern, die Volkshochschule, ein Friseursalon,
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eine Kirche. Sie schaute auf den Stadtplan, musste in nordwest- 
liche Richtung. Sie fand eine Fußgängerunterführung unter dem 
Viksjöleden, machte Halt bei Emils Fast Food und schlang einen 
Hamburger herunter. 
Als sie aus der Imbissbude herauskam, traf sie die Nervosität mit 
voller Wucht. Der Geschmack von Schnellrestaurant lag wie ein 
Film in ihrem Mund, der Hamburger drehte ihr den Magen um, 
sie hatte Sodbrennen. Vermutlich war sie auf dem besten Wege, 
sich eines eigenmächtigen Vorgehens schuldig zu machen. 
Sie starrte zu den Häusern hinauf, die im Nebel farblos und ver- 
schwommen waren. 
Ich muss das nicht tun, dachte sie. Ich bin krankgeschrieben. Das 
Paradies kann warten. 
Sie zögerte und starrte von einem Haus zum anderen. 
Ich könnte zumindest einen Blick riskieren, dachte sie. Ich brau- 
che ja nicht reinzugehen, nur weil ich mir das Haus von der Straße 
aus ansehe. 
Erleichtert darüber, die Entscheidung vertagt zu haben, ging sie in 
Richtung des Wohnviertels, das offenkundig Olovslund hieß. Es 
machte nicht den Eindruck, das Ergebnis sorgfältiger städtebaulicher 
Planung zu sein. Alle Häuser waren in unterschiedlichen Stilen und 
Epochen erbaut worden, Häuser von der Jahrhundertwende standen 
neben einem alten Bauernhaus, einfache Einfamilienhäuser aus den 
dreißiger Jahren neben modernen Fassaden aus Ziegeln und braun la- 
siertem Holz. Das Wohngebiet war auf beiden Seiten eines beacht- 
lichen Hügels entstanden, und viele Straßen trugen Namen, die ihre 
Lage beschrieben, Höhenstraße, Hangstraße, Steilweg. Andere hatte 
man nach Jahreszeiten und Monaten benannt, und sie kreuzte unter 
anderem die Herbst- und die Novemberstraße. 
Ich frage mich, wie viel man in solchen Wohngebieten von den 
Nachbarn mitbekommt, dachte sie. Wahrscheinlich nicht viel. 
Dann stieß sie auf die richtige Straße und ging langsam hinauf. 
Rissiger Asphalt, Müll in den Straßengräben, der Schlüsselbund 
klimperte und brannte in ihrer Tasche. 
Das Haus lag fast auf der Hügelkuppe, und zwar auf der Nord-
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seite. Sie blieb an der Einfahrt stehen und studierte es vorsichtig. 
Das Grundstück war abschüssig und zugewachsen, die braunen 
Blätter verrotteten zwischen den Schneeflecken. Das Haus selbst 
war in den vierziger, vielleicht auch Anfang der fünfziger Jahre ge- 
baut worden, zwei Stockwerke, heller, graubrauner Putz, der ver- 
mutlich einmal weiß gewesen war, jetzt aber abblätterte. Keine 
Gardinen, keine Lampen, kein Licht. Die Fenster sahen aus wie 
Zahnlücken in einem Mund voll schlechter Zähne. 
Sie hatte Herzklopfen, und ihre Atemzüge wurden in der Kälte ge- 
presst. Sie sah sich um, aber in den Häusern um sie herum 
brannte nirgends Licht, und kein Mensch war zu sehen. 
Unter der Woche nachmittags ist es in schwedischen Vororten so, 
als hätte eine Bombe eingeschlagen, dachte sie und wog die 
Schlüssel in der Hand. 
Mia Eriksson hatte ein Zimmer in diesem Haus gemietet und für 
den ganzen Monat bezahlt. Sie hatte Annika Adresse und Schlüs- 
selbund gegeben. Das kam praktisch einer Einladung gleich. 
Sie holte tief Luft und betrat das Grundstück. Der Weg, der zum 
Haus hinaufführte, war vereist und uneben. Sie warf einen schnel- 
len Blick über die Schulter, aber niemand sah sie, und offenbar 
wunderte sich niemand, was sie hier machte. Schnell stieg sie die 
Treppe hinauf, den Schlüsselbund in der Tasche bereithaltend, 
mit schwitzigen Händen. Sie lauschte an der Tür, aber es war 
nichts zu hören. Sie drückte die Klingel, und es schrillte im Haus. 
Wenn jemand öffnete, musste sie sich etwas einfallen lassen, nach 
dem Weg fragen oder versuchen, ein Zeitschriftenabonnement zu 
verkaufen. Sie klingelte noch einmal, aber nichts geschah. Prü- 
fend begutachtete sie die Haustür, ein stabiles Produkt aus den 
vierziger Jahren, zwei Sicherheitsschlösser. Sie holte die Schlüssel 
hervor und probierte den ersten Schlüssel im oberen Schloss, er 
passte nicht. Schweiß trat auf ihre Oberlippe, und wenn es eine 
Falle war? Sie wechselte mit zitternden Fingern den Schlüssel, 
klick. Sie atmete auf, wechselte wieder den Schlüssel für das un- 
tere Schloss, erneutes Klicken, dann das Assa-Schloss. Quiet- 
schend glitt die Tür auf. Sie trat ein, das Blut pochte ihr in den
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Ohren, sie zog die Tür hinter sich wieder zu. Sie ahnte einen dunk- 
len Flur und blinzelte, um die Augen schneller an die Dunkelheit 
zu gewöhnen, da sie nicht wagte, Licht anzumachen. 
Sie blieb lange hinter der Tür stehen und wartete, bis die Dunkel- 
heit wich und ihr Herz sich wieder beruhigte. Es roch ein wenig 
streng, muffig und feucht, und es war ziemlich kalt. Sie putzte 
sich die Füße an einer ausgefransten alten Matte ab, weil sie keine 
Fußabdrücke hinterlassen wollte. 
Der Flur war unmöbliert. Von dort aus führten in verschiedene 
Richtungen Türen. Sie öffnete die erste Tür links. Eine Treppe, die 
ins obere Geschoss führte, lag dahinter, durch ein Fenster oben 
fiel mattes Tageslicht herein. Lautlos schloss sie die Tür wieder 
und öffnete die nächste. Sie führte zu einer Abstellkammer, die 
den Raum unter der Treppe einnahm. 
Ein Auto brummte auf der Straße draußen, und sie erstarrte. 
Die Schlösser, dachte sie. Ich muss die Türen wieder abschließen, 
sonst merken sie sofort, dass jemand im Haus ist. 
Sie lief auf Zehenspitzen zurück zur Tür und verschloss sie mit 
ungeschickten Händen. Anschließend schlich sie sich wieder zu 
der Abstellkammer. Als sie die Tür öffnete, fiel der Schlüssel aus 
dem Schloss scheppernd auf den Boden, und das Klirren hallte 
durch das leere Haus. Schnell steckte sie den Schlüssel zurück, 
lauschte in die Stille hinein und ging geradeaus zur nächsten Tür. 
In der Küche, die man offenbar nicht mehr renoviert hatte, seit 
das Haus gebaut worden war, gab es eine niedrige Arbeitsplatte 
und eine rostige Spüle. Zwei Fenster, eines nach Norden, eines 
nach Westen. Ein alter Tisch mit Laminatplatte und vier seltsame 
Stühle. Eine Kaffeemaschine. Sie zog die oberste Schublade im 
Küchenschrank auf, etwas Besteck, ein Brotmesser. Sie zog die 
nächste heraus, leer, die dritte, auch leer. Sie durchsuchte den 
Küchenschrank, fand aber nur ein paar Töpfe, eine gusseiserne 
Pfanne, einen Durchschlag. In der Vorratskammer standen ein 
Paket Makkaroni und zwei Dosen mit Pizzatomaten. Sie blieb 
stehen und sah sich um. Die Küche war ziemlich aufgeräumt, 
vermutlich Mia Erikssons Verdienst. 
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Eine weitere Tür lag nach Osten, eine Schiebetür. Annika zog an dem 
glänzenden, muldenförmigen Griff. Abgeschlossen. Sie zerrte erneut 
mit beiden Händen, aber es war zwecklos. Sie tastete das Schloss ab. 
Man brauchte einen sehr kleinen Schlüssel, von ihren würde keiner 
passen. Dann ging sie in den Flur zurück, probierte es mit der letzten 
Tür und gelangte in ein helles Zimmer mit einer Couch, einem nied- 
rigen kleinen Tisch und einem offenen Kamin in einer Zimmerecke. 
Brauner Linoleumboden mit Parkettmuster. Zur Linken eine weitere 
Tür, die musste zu dem Zimmer hinter der Küche führen. Annika 
versuchte sie zu öffnen, aber sie war abgeschlossen. Sie probierte ihre 
Schlüssel, doch sie passten nicht. 
Das Büro, dachte Annika. Zu diesem Zimmer hatte Mia Eriksson 
keinen Zugang. 
Sie war gerade auf dem Weg zurück in die Küche, um dort nach 
einem Schlüssel zu dem verriegelten Zimmer zu suchen, als das 
obere Sicherheitsschloss rasselte. 
Alles Blut sackte aus ihrem Kopf in die Füße. Sie konnte sich 
nicht bewegen und stand wie festgenagelt da, als sich das erste 
Schloss drehte. Als das zweite zu klicken begann, fing sie sich 
wieder und flog zu der Tür, hinter der sich die Treppe ins Ober- 
geschoss verbarg. Sie bekam die Tür auf, schob sich hindurch, 
schloss sie hinter sich und schwebte blitzschnell und lautlos die 
Treppenstufen hinauf, worauf sie in einen weiteren Flur mit dem 
gleichen parkettgemusterten Linoleumbelag gelangte. Es gab vier 
Türen, und sie riss eine von ihnen auf und gelangte in ein Schlaf- 
zimmer, wo sie sich unter das hintere Bett warf, oh, Gott, hilf mir, 
vergib mir all die dummen Dinge, die ich getan habe… 
Der Fußboden unter dem Bett war unglaublich staubig, und sie 
hielt sich die Hand vor Nase und Mund, um die Atemluft ein we- 
nig zu filtern und nicht niesen zu müssen. Jemand bewegte sich in 
dem Zimmer unter ihr, es lief Wasser, das musste die Küche sein. 
Sie atmete schwer, schnell und tief. 
Nein, dachte sie, keine Panikattacke, nicht jetzt. 
Ihre Atmung gehorchte ihr nicht, sie hyperventilierte und drehte 
sich mühsam auf den Rücken, um in ihren Taschen nach etwas zu
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suchen, in das sie hineinatmen konnte. Sie fand ihre Hand- 
schuhe, hielt einen wie eine Tüte vor Nase und Mund und atmete, 
bis der Anfall vorüber war und sie erschöpft und vollkommen reg- 
los dalag. Sie starrte auf einen sechzig Jahre alten Bettrost, braun- 
beige Riemen hielten staubige Stahlfedern. 
Dann drehte sie den Kopf zur Seite und legte das Ohr auf den 
Fußboden. Erregte Stimmen waren zu hören, ein Mann und eine 
Frau. Der Mann war aggressiv, die Frau leicht hysterisch. Sie er- 
kannte sie wieder. Rebecka Agneta Charlotta Evita. 
»Das war mein Fall!«, sagte die Frau. »Mein Fall! Diese Verräterin! 
Das Sozialamt will gerade bezahlen, und dann verduftet sie, die- 
ses Schwein!« 
Sie redet von Mia Eriksson, dachte Annika. Unten ging etwas in 
die Brüche, sie tippte auf die Kaffeemaschine. Der Mann mur- 
melte etwas, aber sie hörte nicht, was, und dann schrillte ihr etwas 
direkt ins Ohr. Sie fuhr hoch und schlug sich den Kopf an den 
Stahlfedern, verdammter Mist. Das Schrillen hörte auf, und sie 
legte sich wieder hin und tastete mit den Fingern ihre Stirn ab. Sie 
blutete ein wenig. Dann ging es wieder los, es war die Türklingel. 
Sie war in der Küche, gleich unter der Decke, angebracht. 
In der nachfolgenden Stille hörte sie die Stimmen leiser sprechen, 
eher erstaunt als erregt, eher ängstlich als aggressiv. 
»… nein, ich erwarte niemand…« 
»… vielleicht kommen sie ja zurück…« 
Von unten hörte man jetzt Schritte, Blut lief ihr in die Augen- 
braue, sie konzentrierte sich auf ihr Gehör. 
Es war ein Mann, ein Mann war gekommen. Man diskutierte et- 
was, die Stimmen wurden lauter. Die Haustür wurde geschlossen, 
sie gingen in die Küche zurück. 
»Wenn Sie glauben, dass ich bereit bin, diese Rechnung zu bezah- 
len, irren Sie sich gewaltig«, sagte einer der Männer, und Annika 
schnappte nach Luft. 
Thomas Samuelsson. 
Die Stimme der Frau sickerte durch die Decke, abgeklärt und ver- 
ächtlich. 
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»Wir haben einen Vertrag, und der muss erfüllt werden.« 
»Aber die Frau ist doch, verdammt noch mal, tot!« 
Der Sozialkämmerer war unglaublich wütend. 
»Sie ist weggelaufen«, erwiderte Rebecka Evita. »Das war ihre 
eigene Entscheidung. Das befreit Sie aber noch lange nicht von 
Ihrer Verantwortung und Ihrer Zahlungspflicht.« 
Thomas Samuelsson sprach jetzt leiser, und Annika konnte nicht 
alles verstehen. 
»Ich werde Sie anzeigen, Sie verdammte Betrügerin«, glaubte sie 
ihn sagen zu hören. »Ich weiß alles über Ihre Schulden und Ihre 
Konkurse, und auf Geld von der Gemeinde Vaxholm können Sie 
warten, bis Sie schwarz werden.« 
Danach wurde es chaotisch. Der andere Mann schrie etwas, Tho- 
mas Samuelsson antwortete, die Frau keifte, man hörte einen 
dumpfen Schlag, Holz splitterte, Brüllen und Schreien, das Haus 
erzitterte. 
»Sperr ihn ein«, schrie Rebecka Björkstig. 
Ein weiterer entfernter Schlag, dumpfe Schreie, rhythmisch häm- 
mernde Fäuste. 
»Was sollen wir jetzt tun?«, fragte der Mann. 
»Ihn zum Schweigen bringen«, keifte die Frau. 
Die Fäuste hämmerten, rasende Rufe: Lasst mich hier raus, ihr ver- 
dammten Betrüger. Dann Schritte, ein Krachen, anschließend Stille. 
»Ist er tot?«, fragte die Frau. 
Annika hielt den Atem an. 
»Nein«, antwortete der Mann. »Er kommt durch.« 
Sie schloss die Augen und atmete auf. 
»Warum hast du so hart zugeschlagen? Idiot! Hier kann er nicht 
liegen bleiben!« 
»Wir müssen das Auto holen«, meinte der Mann. 
»Ich werde ihn nicht hinaustragen!« 
»Jetzt hör auf zu motzen, verdammt noch mal, ich sage doch, 
dass…« 
Die Haustür fiel mit einem Knall ins Schloss, die Stimmen erstarben. 
Annika blieb in der Stille verstaubt und erhitzt liegen. Eine Dau-
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nenfeder schwebte zwischen den Stahlfedern zu Boden und lan- 
dete unter ihrer Nase. Die Zeit stand still, und sie atmete flach 
und lautlos. 
Sie kommen zurück. Bald sind sie wieder hier, und dann sind sie 
motorisiert. Dann fahren sie Thomas Samuelsson weg, und dann 
ist es zu spät. 
Der letzte Gedanke hallte in ihrem Kopf wider, zu spät, zu spät. 
Zu spät für Aida aus Bijeljina, zu spät für Thomas aus Vaxholm. 
Sie blies die Daunenfeder weg und kroch heraus, nieste, war von 
Kopf bis Fuß verstaubt, rutschte auf den Knien zum Fenster und 
schaute hinaus. Rebecka Björkstig und der Mann gingen den Hang 
hinab und kamen gerade an einem Wagen vorbei, den Annika als 
Thomas Samuelssons grünen Toyota Corolla wieder erkannte. 
Sie setzte sich auf den Fußboden, konnte keinen klaren Gedanken 
fassen, was sollte sie tun? Sie hatte keine Ahnung, wie lange Re- 
becka Björkstig und der Mann fortbleiben würden. Vielleicht war 
es das Beste, hier liegen zu bleiben und abzuwarten, sie den So- 
zialkämmerer holen zu lassen und sich anschließend davonzu- 
schleichen, sobald es dunkel wurde. 
Sie schaute wieder hinaus, es dämmerte schon. Keine Spur von 
Rebecka Björkstig. Wenn sie vorhatte, etwas anderes zu tun, als zu 
warten, musste sie es bald tun. 
Sie setzte sich wieder hin, schloss die Augen, zögerte. 
Wenn sie nur nicht so feige wäre, wenn sie nicht so schwach wäre, 
wenn sie nur etwas mehr Zeit hätte. 
Jämmerlicher Waschlappen, dachte sie. Du weißt doch gar nicht, 
wie viel Zeit du hast. Vielleicht kannst du ihn von hier fortschaf- 
fen, wenn du jetzt endlich in die Gänge kommst. 
Sie stand auf, schlich schnell in den Flur und die Treppe hinunter, 
außer Atem vor lauter Nervosität. Sie sah sich um, die gusseiserne 
Pfanne lag mitten im Zimmer auf der Erde. Was hatten sie mit 
ihm gemacht? 
Ein schwaches Stöhnen aus der Abstellkammer unter der Treppe 
ließ sie herumfahren. Der Schlüssel steckte noch im Schloss, und 
sie ging hin und drehte ihn herum. 
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Der Mann stürzte heraus, fiel auf sie, und sie fing ihn auf und ging 
in die Knie. Sein Kopf landete in ihrem Schoß. Er blutete aus 
einer großen Wunde am Haaransatz, das helle, glänzende Haar 
war braun von Blut. Sie löste seine Krawatte, und er stöhnte. 
Die Wut trieb ihr die Tränen in die Augen, diese verfluchten Mör- 
der! Erst Aida, dann Thomas. Nahm das denn nie ein Ende? 
»Hör zu«, sagte sie und gab ihm eine leichte Ohrfeige. »Wir müs- 
sen hier weg.« 
Sie versuchte ihn auf die Beine zu stellen, aber stattdessen glitt er 
ihr aus den Händen und rutschte zu Boden. 
»Thomas!«, sagte sie. »Thomas Samuelsson aus Vaxholm, wo hast 
du die Autoschlüssel?« 
Seine Antwort bestand aus einem Stöhnen. Er rollte auf den Rü- 
cken und brachte den Kopf auf dem kleinen, ausgefransten Läufer 
in eine bequemere Lage. 
Sie wühlte in seinen Manteltaschen, weicher Stoff, ungeschickte 
Hände, da war der Schlüssel. Sie ging in das Zimmer mit der 
Couch, um nachzusehen, ob Rebecka Björkstig zurückkam, aber 
sie war nicht zu sehen. 
Als sie hinausgehen wollte, sah sie, dass die Tür zu dem abge- 
schlossenen Zimmer einen Spalt weit offen stand. Sie blieb stehen 
und zögerte einen Moment. Sie sollte jetzt lieber verschwinden, 
sofort, sie sollte nachschauen, was sic h hinter der Tür verbarg. 
»Verdammt, was ist passiert?« 
Die Stimme im Flur klang belegt und verwirrt. Sie ging hin. 
»Sie haben dir mit einer Bratpfanne einen Schlag auf den Kopf 
verpasst«, sagte sie. »Wir fahren gleich, ich muss nur noch etwas 
nachsehen.« 
Thomas Samuelsson versuchte aufzustehen, fiel aber gleich wie- 
der hin. 
»Bleib hier einfach noch eine Minute sitzen, dann komme ich«, 
sagte sie. 
Schnell lief sie zu dem jetzt unverschlossenen Zimmer zurück, 
schlug die Tür auf und registrierte das Bild, das sich ihr bot. 
Sie war enttäuscht. 
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Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, aber jedenfalls nicht das. 
Ein Schreibtisch, ein Telefon, ein Fax. Ein Bücherregal mit zahl- 
reichen Aktenordnern und ein Stapel loser Blätter. Sie lauschte, 
keine Geräusche, lief zum Regal und riss den ersten Ordner mit 
dem Etikett Löschungen auf. 
Leer. 
Der nächste mit dem Etikett Weiterbearbeitung. 
Leer. 
Der nächste, Rechnungen an Gemeindeverwaltungen, etwa zwan- 
zig Stück, Gemeinde Österåker, Ihr Zeichen Helga Axelsson, un- 
ser Zeichen Rebecka Björkstig, Gemeinde Nacka, Ihr Zeichen 
Martin Huselius, alle über große Summen, jeweils mindestens 
hunderttausend Kronen. Dann überprüfte sie alle Ordner auf 
dem obersten Regalbrett, die mit Angaben wie Klienten in der Re- 
habilitierung, Geschützte Wohnungen, Neue Existenzen im Aus- 
land beschriftet waren. 
Alle Ordner waren leer. 
Der Stapel aus losen Blättern enthielt persönliche Angaben, Ur- 
teile, Angaben zur Person, Formulare von Krankenversicherun- 
gen. Die privaten Unterlagen der bedrohten Menschen. 
Sie wandte dem Bücherregal den Rücken zu und ließ den Blick 
durch das Zimmer schweifen, sie mussten jetzt fahren. Hatte sie 
etwas übersehen? 
Der Schreibtisch. Sie stürzte hin, zerrte an den Schubladen. Sie 
waren abgeschlossen. 
Okay, dachte sie, das muss reichen. 
Thomas Samuelsson saß im Flur an die Wand gelehnt, den Kopf 
zwischen den Knien. 
»Lebst du noch?«, erkundigte sie sich nervös. 
»Fast tot«, murmelte er. 
Sie schloss die drei Schlösser auf und hockte sich dann vor ihn hin. 
»Thomas«, sagte sie, »sie können jeden Moment wieder hier sein. 
Wir müssen hier weg. Kannst du gehen?« 
Er schüttelte den Kopf, und seine Haare hingen herab wie eine 
Gardine mit braunen Flecken. 



257 

»Leg den Arm um meine Schulter, dann stütze ich dich. Nun 
komm schon.« 
Er tat, was sie gesagt hatte, war aber schwerer als gedacht. Sie ging 
unter seinem Gewicht in die Knie, schaffte es dennoch bis zur 
Tür. Annika trat sie auf, es war jetzt fast dunkel. Sie setzte den 
Mann auf der Treppe ab, wo er bedenklich hin und her schwankte. 
Ihre Hände waren so verschwitzt und zittrig, dass ihr die Schlüssel 
aus der Hand auf den Rasen fielen. Sie war den Tränen nah, ver- 
dammter Mist, sollte sie die Tür einfach offen stehen lassen? Sie 
lauschte die Straße hinab, keine Autos, sprang über den schwan- 
kenden Mann nach unten und holte die Schlüssel, stieg wieder 
über ihn und ging zur Tür, wo ihr plötzlich die Abstellkammer 
einfiel. Sie lief hinein und verschloss auch diese Tür, zog anschlie- 
ßend die Haustür zu und schloss sie in Windeseile ab, hievte sich 
den Mann wieder auf die Schultern und schleppte ihn zu seinem 
Toyota. Die Autotüren öffneten sich mit einem fröhlichen Blip, 
und sie setzte ihn auf dem Beifahrersitz ab, lief um das Auto 
herum und musste den Schlüssel mit beiden Händen festhalten, 
als sie ihn ins Zündschloss steckte. Gott sei Dank, er sprang sofort 
an. Sie ließ den Motor aufheulen, legte den ersten Gang ein und 
fuhr über die Hügelkuppe. Das Letzte, was sie im Rückspiegel sah, 
war ein Auto am Fuß des Hangs, das aufwärts fuhr. 
Sie fuhr in panischer Angst einfach geradeaus und begann wieder, 
zu schnell zu atmen. Als die Straße endete, bog sie abrupt rechts 
ab. Thomas Samuelsson rutschte zu ihr herunter, und sie schob 
ihn wieder in eine aufrechte Position. 
Großer Gott, wie sollte sie hier nur wegkommen? In welcher Rich- 
tung lag Stockholm? 
Sie fuhr abwärts, irgendwo musste doch eine größere Straße kom- 
men, eine Hauptverkehrsstraße, wie hieß die hier? Mälarvägen? 
Sie warf einen Blick in den Rückspiegel, Scheinwerferlichter von 
anderen Autos, aber keines, das ihr zu folgen schien. Sie sah wie- 
der nach vorn, eine rote Ampel! Eine Landstraße? Viksjöleden! 
Sie bog rechts ab, fort von dem Haus, fort von Rebecka Björkstig, 
merkte bald, dass sie im Kreis fuhr, kam an einer weiteren großen
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Straße vorbei, Järfällavägen, und wusste plötzlich, wo sie war. Der 
Factory-Outlet in Barkaby. Sie hatte noch Anne Snapphanes en- 
thusiastische Stimme im Ohr: Today is outlet day! Im Herbst und 
im Frühjahr suchten sie hier nach Schnäppchen, kauften Leder- 
jacken und Sportkleidung und Probekollektionen von Edelmar- 
ken zu absoluten Spottpreisen. Von hier aus fand sie nach Hause. 
Sie bog auf die E 18 und raste auf der Überholspur Richtung 
Stockholm. 
Der Mann neben ihr fing auf einmal an, sich zu übergeben. Er er- 
brach sich über seinen Mantel und seine Hose und schlug mit 
dem Kopf gegen das Armaturenbrett. 
»Mist«, sagte Annika. »Brauchst du Hilfe?« 
Er stöhnte und übergab sich noch einmal. Annika fuhr weiter und 
hielt verzweifelt nach einer Abfahrt Ausschau, sah keine, fühlte 
sich gefangen, konnte nichts tun. 
Thomas Samuelsson blieb vornübergebeugt sitzen und legte die 
Hände an den Kopf. 
»Was ist eigentlich passiert?«, fragte er matt. 
»Das waren Rebecka Björkstig und ihr Komplize«, antwortete An- 
nika. »Sie haben dich niedergeschlagen.« 
Er blickte schnell zu ihr auf. 
»Du?«, sagte er. »Was machst du denn hier?« 
Sie starrte geradeaus, der Verkehr wurde dichter. 
»Ich habe gehört, wie sie dich unter der Treppe eingeschlossen ha- 
ben. Als sie losgingen, um das Auto zu holen, habe ich dich raus- 
geschleppt. Du hast eine Gehirnerschütterung und musst zum 
Arzt. Ich fahr dich zum St.-Görans-Krankenhaus.« 
»Nein«, protestierte er lahm, »ich bin okay. Mir brummt nur der 
Schädel ein bisschen.« 
»Blödsinn«, sagte sie. »Du könntest eine Gehirnblutung haben. 
Damit ist nicht zu spaßen.« 
Sie verfranste sich ein wenig bei den ganzen Auffahrten zur E 4, 
kam aber schließlich bei Järva Krog auf die Autobahn. Anschlie- 
ßend fuhr sie über Hornsberg zur Notaufnahme des Krankenhau- 
ses und parkte. Ihre Hände zitterten nicht mehr, als sie den Zünd-
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schlüssel aus dem Schloss zog, und sie spürte im ganzen Körper 
die Erleichterung darüber, entkommen zu sein. 
Inzwischen war es richtig dunkel, und eine gelbe Straßenlaterne 
tauchte alles in Brauntöne. 
»Ich kann da so nicht reingehen«, murmelte Thomas und zeigte 
auf das Erbrochene auf seinem Mantel. 
»Wir werfen ihn in den Kofferraum«, erwiderte Annika, stieg aus 
dem Auto, ging zur Beifahrerseite und öffnete die Tür. 
»Nun komm schon«, sagte sie, »steh auf. Ich helfe dir.« 
Der Mann kam auf die Beine, er hatte wirklich ordentlich gekotzt. 
»Den gibst du jetzt mir«, sagte Annika und zog ihm den Mantel 
aus, wobei er wieder ein wenig schwankte. 
»Wo bist du hergekommen?«, fragte er und sah sie an, als wäre sie 
ein Gespenst. 
»Das erkläre ich dir später«, antwortete sie. »Jetzt gehen wir erst 
einmal rein.« 
Er legte einen Arm um ihre Schulter, und sie packte ihn fest um 
die Hüfte und bugsierte ihn in die Notaufnahme. Eine ähnliche 
Tante hinter einer ähnlichen Glasscheibe wie in Katrineholm. 
»Meine Hose«, sagte er. »Da ist Kotze drauf.« 
»Wir waschen das auf der Toilette ab«, sagte sie. »Hallo. Herr Samu- 
elsson hat einen Schlag auf den Kopf bekommen, war ein paar Mi- 
nuten bewusstlos, hat Kopfschmerzen und erbricht sich. Er erin- 
nert sich nicht so gut daran, was passiert ist, und ist verwirrt.« 
»Sie haben Glück«, sagte die Frau. »Es ist nicht viel los, sie sind so- 
fort dran. Personennummer?« 
»Meine Hose«, flüsterte Thomas. 
»Großartig«, sagte Annika. »Er muss vorher nur kurz auf die 
Toilette.« 
 
Sie blieb im Wartezimmer sitzen, die Untersuchung war schnell 
vorbei. Es war ihm nicht viel passiert. Er zeigte keine klinischen 
Symptome eines Gehirnschadens und konnte schon bald wieder 
klar denken. Der Arzt begleitete ihn ins Wartezimmer hinaus. 
»Muss ich lange Bettruhe halten?«, erkundigte sich Thomas. 
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Der Arzt lächelte. 
»Nein, im Gegenteil. Ein schnelles Wiederaufnehmen normaler 
körperlicher Aktivitäten ist nur förderlich und verhindert, dass 
Symptome wie Kopfschmerzen und Müdigkeit dauerhaft an- 
halten.« 
Sie gingen zum Auto. Beide waren erschöpft und entspannt. 
»Ich fahr dich nach Hause«, meinte Thomas und ging in Richtung 
Fahrerseite. 
»Nie im Leben«, erwiderte Annika. »Du fährst heute nicht mehr 
Auto. Ich fahre dich nach Hause.« 
Die Antwort rutschte ihm heraus, ehe er sich besinnen konnte. 
»Ich will nicht nach Hause.« 
Annika sah nicht überrascht aus. Sie betrachtete ihn vielmehr mit 
einem Blick, den er nicht deuten konnte, und schien unschlüssig 
zu sein. 
»Also gut«, sagte sie schließlich. »Dann fahren wir zu mir. Du 
musst dich wenigstens ein bisschen ausruhen, ehe du dich wieder 
ans Steuer setzt.« 
Er protestierte nicht, setzte sich nur auf den Beifahrersitz und 
schnallte sich an. Ihm fiel auf, dass er sonst nie dort saß. Eleonor 
fuhr nie mit seinem Wagen, sie hatte ja den BMW. 
Sie fuhren Richtung Fridhemsplan, und Thomas sah schweigend 
aus dem Fenster. So viele glitzernde Lichter, so viele namenlose 
Menschen. Es gab so viele verschiedene Arten von Leben, das Da- 
sein konnte so unerhört verschiedene Formen annehmen. 
»Hast du starke Kopfschmerzen?«, fragte Annika. 
Er sah sie an und lächelte ein wenig. 
»Ziemlich.« 
Seltsamerweise gab es in der Nähe ihres Hauses zahlreiche freie 
Parkplätze. 
»Die Kehrmaschine kommt«, erklärte sie. »Nach zwölf darf man 
vierhundert Kronen löhnen, wenn man hier steht.« 
Er legte den Arm um ihre Schultern, als sie ihm die Treppen hoch- 
half. Obwohl sie so klein war, war sie doch kräftig. Er spürte ihre 
Brust unter seiner Achselhöhle. 
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Die Wohnung war komplett weiß gestrichen und der Holzfußbo- 
den abgenutzt und leicht uneben. 
»Das Gebäude stammt aus den achtziger Jahren des neunzehnten 
Jahrhunderts«, sagte sie, während sie ihren Mantel aufhängte. 
»Der Hauseigentümer ging nach dem Zusammenbruch des Immo- 
bilienmarktes Anfang der neunziger Jahre Pleite, und die Pläne für 
eine Renovierung waren hinfällig. Möchtest du einen Kaffee?« 
Er strich über seine feuchte Hose und fragte sich, ob sie stank. 
»Gern. Oder ein Glas Wein, wenn du hast.« 
Sie blieb stehen und dachte nach, aufrecht und mit klaren Augen. 
»Ich glaube, ich habe noch einen angebrochenen Tetrapak Weiß- 
wein, aber vielleicht solltest du jetzt lieber keinen Alkohol trin- 
ken, was denkst du?« 
Er lächelte etwas verwirrt, fuhr sich über die Haare. Die Wunde 
am Haaransatz war mit fünf Stichen genäht worden, er fasste sich 
an die Krawatte und strich sein Jackett glatt. 
»Ich denke, das geht schon in Ordnung«, sagte er. »Ein schnelles 
Wiederaufnehmen normaler körperlicher Aktivitäten ist nur för- 
derlich, weißt du.« 
Sie verschwand in der Küche, und er blieb schwankend im Wohn- 
zimmer stehen und sah sich vorsichtig um: welch ein eigentüm- 
licher Raum. Weiße, matt glänzende Wände, weiße, durchsichtige 
Gardinen, eine Couch, ein Tisch, ein Fernsehapparat, ein Telefon. 
Ansonsten war das große Zimmer leer. Eine kaputte Fenster- 
scheibe war mit einer Plastiktüte geflickt worden, die Zugluft 
setzte die weißen Stoffmassen in Bewegung. Der Fußboden war 
grau, matt, seidig weich. 
»Setz dich, wenn du willst«, sagte sie und kehrte mit einem Tablett 
mit Gläsern, Tassen, einer Tetrapaktüte und einer Kaffeekanne zu- 
rück. Sie bewegte sich leichtfüßig und geschmeidig, deckte den Tisch 
mit flinken Fingern. Eine schwere Goldkette fiel auf ihre Brüste. 
Er setzte sich hin, die Couch war nicht sonderlich bequem. 
»Wohnst du gern hier?« 
Sie setzte sich neben ihn auf die Couch und schenkte ihm ein 
Glas Wein und sich selbst einen Kaffee ein. 



262 

»Es geht so«, antwortete sie. »Manchmal.« 
Sie verstummte, nahm ihre Tasse und blickte hinein. 
»Früher habe ich gern hier gewohnt«, sagte sie leise. »Als ich ein- 
gezogen bin, fand ich es fantastisch, hier zu wohnen. Alles war so 
hell, irgendwie schwebend. Dann… gab es Veränderungen, also 
nicht in der Wohnung, sondern was die Voraussetzungen rund- 
herum anging, in meinem Leben…« 
Sie verstummte und trank einen Schluck Kaffee. Er nippte an sei- 
nem Wein, der erstaunlich gut schmeckte. 
»Und du?«, fragte sie zurück und blickte zu ihm auf. »Geht es dir 
gut?« 
Er wollte erst lächeln, ließ es dann aber bleiben. 
»Nicht besonders«, sagte er. »Ich habe mein Leben gründlich 
satt.« 
Er nahm einen großen Schluck Wein und wunderte sich über 
seine eigene Aufrichtigkeit. 
Sie nickte nur und fragte nicht nach dem Grund. 
»Was hast du in Järfälla gemacht?«, wollte sie wissen. 
Er schloss die Augen, dachte nach, sein Kopf schien zu platzen. 
»Die Rechnung«, sagte er. »Habe ich die noch?« 
»Welche Rechnung?« 
»Von der Stiftung, ich hatte sie in der Hand, als ich hineinging. 
Dreihundertzweiundzwanzigtausend Kronen, geschütztes Woh- 
nen für einen Klienten für drei Monate. Wir haben sie heute Vor- 
mittag per Fax bekommen, obwohl die Frau, um die es geht, 
schon tot ist. Diese verfluchten Betrüger!« 
»Ich habe keine Rechnung gesehen«, meinte sie, »allerdings habe 
ich auch nicht in der Abstellkammer nachgesehen. Hast du schon 
deine Taschen durchforstet?« 
Schnell steckte er die Hände in die Taschen des Sakkos, aber ohne 
Erfolg, und sah anschließend in der Brusttasche nach, wo er ein 
zusammengefaltetes Blatt Papier fand, das er herauszog. 
»Hier ist sie! Gott sei Dank.« 
Er studierte die Ziffern einen Moment, ließ das Blatt sinken und 
sah Annika an. 
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»Was ist eigentlich passiert?«, fragte er. »Wie bist du da hinge- 
kommen?« 
Sie stand auf und ging in Richtung Küche. 
»Ich glaube, ich trinke auch ein Glas Wein.« 
Sie kehrte mit einem zweiten Glas zurück. 
»Also«, sagte sie, »ich wollte dich anrufen. Ich habe nämlich eine 
ganze Reihe neuer Informationen über unsere Freundin Rebecka 
Björkstig. Sie hat mehrfach die Identität gewechselt und steht bei 
all ihren Konkursen unter dem Verdacht des schweren Betrugs.« 
Sie schenkte Wein aus dem Tetrapak ein, zuerst sich, dann ihm. 
»Heute Morgen ist ein Schlüsselbund mit der Post gekommen. Ich 
hatte Kontakt mit einer Frau, die mit der Stiftung zu tun hatte 
und in dem Haus in Olovslund gewohnt hat. Sie ist letzten Freitag 
mit ihrer Familie abgehauen und hat mir die Hausschlüssel aus 
einem Ort im Landesinneren von Norrland geschickt. Ich bin so- 
fort nach Järfälla gefahren.« 
Er sah sie verblüfft an. 
»Dann bist du in das Haus gegangen? War denn keiner da?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, aber sie kamen kurz darauf. Ich habe mich in der oberen 
Etage versteckt. Dann bist du gekommen, und es gab einen ziem- 
lichen Aufruhr. Sie müssen dich mit einer Bratpfanne niederge- 
schlagen haben. Rebecka Björkstig und der Typ sind dann ver- 
schwunden, um ein Auto zu holen, und ich habe dich zu deinem 
Toyota geschleppt, und dann sind wir weggefahren.« 
Er strich sich über die Stirn und versuchte Ordnung in seine Ge- 
danken zu bekommen. 
»Dann warst du also schon da, als ich kam.« 
»Genau.« 
»Du hast mich aus der Abstellkammer geschleppt und weggefahren?« 
»Korrekt. Und ich habe sowohl die Abstellkammer als auch das 
Haus hinter uns abgeschlossen, du kannst dir vorstellen, wie sie 
geguckt haben, als sie zurückgekommen sind, um dich zu holen!« 
Sie grinste fröhlich. Er glotzte sie ein paar Sekunden verständnis- 
los an und brach dann in schallendes Gelächter aus. 
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»Du hast die Abstellkammer abgeschlossen? Und die Haustür?« 
»Alle Schlösser!« 
Sie lachten beide, immer weiter. Er lachte Tränen, sie lachte aus 
vollem Hals. 
»Herrlich!«, jubelte er. 
»Sie haben bestimmt geglaubt, dass du dematerialisiert worden 
bist.« 
Er beruhigte sich wieder, musste aber immer wieder kurz lachen. 
»Dass ich was?« 
Sie lächelte. 
»Dass du dematerialisiert, aufgelöst, digitalisiert worden bist. So 
werden wir in der Zukunft reisen. Man dematerialisiert sich und 
schickt sich selber über das Internet, schnell und umweltfreund- 
lich. Stell dir mal vor, wenn wir in den Weltraum wollen, ist das 
überhaupt kein Problem mehr.« 
Er starrte sie an, wovon redete sie? 
»Es muss allein in der Milchstraße zwischen zehntausend und 
hunderttausend gleich hoch oder höher entwickelte Zivilisatio- 
nen geben«, sagte sie. »Forscher haben herausgefunden, dass Le- 
ben wesentlich leichter entsteht, als man bislang geglaubt hat. Es 
ist alles vielleicht gar nicht so verdammt kompliziert. Wenn die 
richtigen Bedingungen gegeben sind, kann jederzeit und überall 
Leben entstehen. Es reicht schon, wenn es Wasser gibt.« 
Thomas lachte erstaunt auf. 
»Was für ein Gedankensprung, wie bist du jetzt darauf ge- 
kommen?« 
»Ich frage mich, wie sie aussehen«, sagte sie. »Stell dir nur den Tag 
vor, an dem wir sie treffen werden! Das wäre doch toll! Stell dir 
nur all die vielen Gerichte vor, die wir dann probieren könnten. 
Ich habe Möhren und Kartoffeln so satt. Lauter neue Gemüse- 
arten! Gewürze! Es muss so viele neue Welten da draußen geben, 
und ich habe diese hier so satt!« 
Sie verstummte, ihr Lachen war versiegt. 
»Warum?«, fragte er. 
Sie sah ihm ernst in die Augen. 
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»Selber warum.« 
Er seufzte stumm, trank seinen Wein aus und war betrunkener, als 
er sein sollte. 
»Ich mag mein Leben nicht mehr«, sagte er. 
Aus irgendeinem Grund war es ganz selbstverständlich, ihr davon 
zu erzählen. Er wusste, dass sie ihn verstehen und nicht verurtei- 
len würde. Er sah sie müde an, sie war etwas zu dünn, ihre starken 
Hände lagen in ihrem Schoß. 
»Ich liebe meine Frau«, sagte er, »wir haben ein nettes Haus, viel 
Geld, einen großen Bekanntenkreis, ich habe eine Arbeit, die ich 
mir selber ausgesucht habe und die mir gefällt. Trotzdem…« 
Er verstummte, zögerte, fingerte an seiner Krawatte herum, zog 
sie sich über den Kopf, faltete sie zusammen und legte sie neben 
sich auf die Couch. 
»Wir haben so verschiedene Ziele im Leben«, fuhr er fort. »Sie will 
Karriere in ihrer Bank machen und mit der Zeit ins gehobene Ma- 
nagement aufsteigen. Allmählich wird es Zeit dafür, im Frühjahr 
wird sie vierzig.« 
Sie saßen eine Weile schweigend zusammen. 
»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«, fragte Annika. 
Er lächelte. Dummerweise stiegen ihm Tränen in die Augen. 
»Sie war die Schwester eines Kumpels in der Eishockeymann- 
schaft, um einiges älter als ihr Bruder. Ab und zu fuhr sie uns zu 
den Spielen. Hübsch. Cool. Führerschein.« 
Er lachte auf, um seiner Sentimentalität Herr zu werden. 
»Dein heimlicher Traum?«, fragte sie, und er wurde ein wenig rot. 
»Das könnte man so sagen. Ich dachte vor dem Einschlafen 
manchmal an sie. Einmal, als ich bei Jerker zu Hause war, sah ich, 
wie sie in BH und Slip aus dem Badezimmer kam. Sie sah fantas- 
tisch aus. An dem Abend habe ich wie ein Verrückter onaniert.« 
Sie lachten gemeinsam. 
»Wie seid ihr ein Paar geworden?« 
Er blickte in sein leeres Weinglas hinab, er sollte jetzt lieber nichts 
mehr trinken, und schenkte sich den letzten Schluck aus dem Te- 
trapak ein. 
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»In dem Sommer, in dem ich siebzehn wurde, wollte eine ganze 
Gang von uns Jungs Interrail machen. Alle würden sich einen Job 
besorgen und Geld verdienen, und in der zweiten Julihälfte wür- 
den wir dann fahren. Man hätte sich eigentlich denken können, 
wie die Sache ausgehen würde…« 
Sie lächelte. 
»Keiner hat gearbeitet.« 
»Außer mir natürlich«, sagte Thomas. »Meinen Eltern gehört ein 
Supermarkt in Vaxholm, also konnte ich gar nicht anders, ich war 
verantwortlich für die Fleischtheke. Außerdem habe ich an allen 
Feiertagen und an Wochenenden gearbeitet, und Mitte Juli hatte 
ich einen riesigen Batzen Geld.« 
»Aber niemanden, der mitfahren konnte«, meinte Annika. 
»Und meine Mutter wollte nicht, dass ich alleine fahre«, sagte 
Thomas. »Ich war verzweifelt, schlug mit den Türen und redete 
weder mit meinen Freunden noch mit meinen Eltern. Die ganze 
Welt war furchtbar. Aber dann ist ein Wunder geschehen.« 
Sie nahm seine Krawatte und faltete sie auseinander. 
»Eleonors Freund, ein fürchterlicher Schickimickityp, machte 
kurz vor ihrem gemeinsamen Sommerurlaub in Griechenland 
Schluss mit ihr. Eleonor zerriss die Flugtickets und warf sie ihm 
ins Gesicht. Sie beschloss, stattdessen auf Interrail-Reise zu ge- 
hen, wozu sich dieser Typ niemals herabgelassen hätte, aber sie 
wollte nicht allein fahren.« 
Annika zog seine Krawatte an und grüßte militärisch. 
»Du bist ihre männliche Eskorte gewesen.« 
Er zog an der Krawatte, und Annika tat, als würde sie ersticken. 
Sie lachten, saßen eine Zeit lang schweigend da, und sie zog die 
Schlinge wieder aus. 
»Was ist dann passiert?« 
Thomas trank einen Schluck Wein. 
»Eleonor war anfangs nicht besonders nett zu mir. Wir bleiben zu- 
sammen, bis wir nach Griechenland kommen, dann sehen wir 
weiter, sagte sie. In München sind wir in den falschen Zug gestie- 
gen und in Rom gelandet, es waren vierzig Grad, als wir dort an-
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kamen. Während ich losging, um Wasser zu kaufen, ist eine Gang 
Halbstarker gekommen und hat Eleonor ausgeraubt. Als ich zu- 
rückkam, war sie rasend vor Wut auf mich, auf Italien, auf alles. Ich 
habe mich in Grund und Boden geschämt, weil es mir nicht gelun- 
gen war, sie zu beschützen. Wir haben dann ein schäbiges Hotel- 
zimmer gleich neben dem Bahnhof genommen, das ich bezahlt 
habe, und haben uns voll laufen lassen. Wir taumelten durch die 
Straßen, jeder mit so einer Bastflasche Chianti in der Hand. Eleo- 
nor schrie herum und flippte völlig aus, klammerte sich an mich, 
klammerte sich an jeden, der vorbeikam. Ich versuchte, so gut es 
ging, zurückzuklammern. Es passierte nichts wirklich Schlimmes, 
bis wir auf die Piazza Navona kamen. Dort setzte Eleonor es sich in 
den Kopf, wie Anita Ekberg in dem Brunnen zu baden.« 
»Nur dass es der falsche Brunnen war«, sagte Annika. 
Thomas nickte. 
»Ja, und der falsche Augenblick. Die Piazza war mit siebentausend 
betrunkenen italienischen Fußballfans gefüllt, und als Eleonors 
T-Shirt nass wurde, konnte man durchgucken. Sie haben buch- 
stäblich versucht, ihr die Kleider vom Leib zu reißen, und sie wäre 
auf dem Grund des Bassins beinahe vergewaltigt worden.« 
Annika lächelte und grüßte erneut militärisch. 
»Aber du hast sie gerettet.« 
»Ich schrie wie ein wild gewordener Pizzabäcker, zog sie aus dem 
Brunnen und schleppte sie ins Hotel.« 
»Und dann seid ihr ein Paar geworden?« 
»Leider nicht«, erwiderte Thomas. »Eleonor hat sich die ganze 
Nacht übergeben. Am nächsten Tag war sie ganz grün im Gesicht. 
Den ganzen Vormittag saßen wir bei der Polizei, um den Raub an- 
zuzeigen, und anschließend saßen wir den ganzen Nachmittag in 
der schwedischen Botschaft, um einen provisorischen Pass für sie 
ausstellen zu lassen. Am Abend haben wir uns dann an die Auto- 
bahn A1 gestellt und sind Richtung Norden, Richtung Heimat ge- 
trampt. Wir mussten eine Ewigkeit warten, und es war furchtbar 
heiß. Wir wären fast an einer Kohlenmonoxidvergiftung gestor- 
ben. Schließlich nahm uns ein kleiner, dicker Mann in einem ro-
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ten Wagen mit. Er hatte einen ähnlich schlimmen Kater wie Eleo- 
nor und verstand kein Wort in irgendeiner uns bekannten 
Sprache. An der ersten Area Servizio, die auf unserem Weg lag, 
fuhr er ab, bedeutete uns mitzukommen und marschierte in die 
Bar. Er bestellte drei Gläser von etwas Rotem, Zähflüssigem, sagte 
Hua und kippte sich den Inhalt des Glases in einem Zug hinter die 
Binde. Nachdem er das Glas auf die Theke geknallt hatte, schaute 
er uns auffordernd an, fuchtelte mit den Händen und sagte: 
Prego, prego. Wir hatten höllische Angst, dass er uns aus dem Wa- 
gen werfen würde, also kippten wir die Brühe in uns hinein und 
fuhren weiter. An jeder Area Servizio passierte das Gleiche. Drei 
Gläser, hua, und auf den Tisch geknallt. Schon bald sangen wir 
Lieder im Auto. Es wurde sehr dunkel. Am späten Abend erreich- 
ten wir eine fantastische Stadt, hoch oben auf einem Berg. Peru- 
gia, sagte der Mann und quartierte uns bei seinem Freund, dem 
Bäcker, ein. Wir bekamen ein Zimmer direkt über dem Geschäft, 
mit schrägen Decken, Tapeten mit Rosenmuster. Dort liebten wir 
uns. Es war das erste Mal für mich.« 
Er verstummte, die Erinnerungen hingen im Raum. Annika schluck- 
te, fühlte gleichzeitig Nähe und Abstand, durchwoben von 
Schmerz und Sehnsucht. 
»Letztes Frühjahr haben wir eine Reise zu Weingütern in der Tos- 
cana gemacht«, fuhr er fort. »An einem Tag unternahmen wir 
einen Abstecher nach Umbrien. Es war schon ein komisches Ge- 
fühl, wieder nach Perugia zu kommen, die Stadt ist immer etwas 
ganz Besonderes für uns gewesen. Dort wurden wir ein Paar. Seit- 
dem sind wir keinen Tag voneinander getrennt gewesen.« 
Wieder verstummte er. 
»Was ist passiert?«, fragte Annika. 
»Wir haben nichts mehr wieder erkannt. Unser Perugia war ein 
stilles, mittelalterliches Dorf, eine gezeichnete Kulisse auf einem 
Berggipfel. Das wirkliche Perugia war eine großzügige, vitale und 
laute Universitätsstadt. In meinen Augen war es fantastisch. Peru- 
gia war wie unsere Beziehung, etwas, das als ein Teenagertraum be- 
gonnen und sich dann zu einer großzügigen, vitalen und intellek-
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tuellen Gemeinschaft entwickelt hat. Ich wollte bleiben, aber 
Eleonor war entsetzt. Sie hatte das Gefühl, verraten und betrogen 
worden zu sein. Sie fand in Perugia keine vitale Ehe, sie verlor ih- 
ren Traum.« 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Warum habt ihr die Stadt nicht wieder erkannt?« 
Er seufzte. 
»Vermutlich, weil wir vorher noch nie da gewesen sind. Der Mann 
in dem roten Auto war so betrunken, dass er sich durchaus in der 
Stadt geirrt haben könnte, oder aber wir haben ihn falsch verstan- 
den. Wir können genauso gut in irgendeiner anderen umbrischen 
Stadt gewesen sein. Assisi, Terni, Spoleto…« 
 
Sie sah ihn mit seinen Erinnerungen kämpfen. Er saß vorgebeugt, 
die Ellenbogen auf die Knie gestützt, das widerspenstige, glän- 
zende Haar steif vom Blut, und musste den Impuls unterdrücken, 
es zur Seite zu streichen. Wie schön er war. 
»Hast du Hunger?«, fragte sie stattdessen. 
Er sah sie an und schien für eine Sekunde verwirrt zu sein. 
»Um ehrlich zu sein, ja«, antwortete er. 
»Ich bin berühmt für meine Bandnudeln mit Tomatensauce aus 
der Dose«, sagte sie. »Isst du so etwas?« 
Er nickte tolerant, ja sicher, kein Problem. 
Sie ging in die Küche und warf einen Blick zum Fenster hinaus. 
Jemand saß in der Gästewohnung gegenüber auf der Toilette. Sie 
holte Tagliatelle und eine Dose italienische Tomatensauce aus 
dem Schrank und setzte Wasser auf. Er stellte sich in die Türöff- 
nung und lehnte sich gegen den Türrahmen. 
»Immer noch groggy?«, erkundigte sie sich. 
»Das kommt bestimmt vom Wein«, antwortete er. »Eine tolle Kü- 
che, Gasherd.« 
»Original von 1935«, sagte sie. 
»Wo ist die Toilette?« 
»Eine Treppe tiefer. Zieh lieber Schuhe an, der Boden ist furchtbar 
schmutzig.« 
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Sie deckte den Tisch und überlegte, ob sie Servietten auf die Teller 
legen sollte, hielt dann aber inne und analysierte ihren eigenen 
Gedanken. Servietten? Wann zum Teufel hatte sie zuletzt Serviet- 
ten benutzt? Warum sollte sie es also jetzt tun? Um Eindruck zu 
machen und sich als jemand zu präsentieren, der sie gar nicht 
war? 
Sie schüttete die Nudeln in ein Sieb, als er zurückkam, hörte, wie 
er sich die Schuhe auszog und sich räusperte. Als er in die Küche 
trat, hatte sein Gesicht etwas Farbe bekommen. 
»Interessantes Toilettenarrangement«, meinte er. »Wie lange 
wohnst du jetzt schon hier?« 
»Gut zwei Jahre. Möchtest du eine Serviette?« 
Er setzte sich an den Tisch. 
»Danke, gern«, erwiderte er. 
Sie reichte ihm eine ostergelbe Papierserviette. Er faltete sie aus- 
einander und legte sie sich auf den Schoß, das schien für ihn die 
natürlichste Sache der Welt zu sein. Sie selbst ließ ihre zusammen- 
gefaltet neben dem Teller liegen. 
»Leckere Nudeln«, sagte er. 
»Ach komm, vergiss es«, sagte sie. 
Sie aßen schweigend und hungrig, warfen sich ab und zu verstoh- 
len Blicke zu, lächelten. Ihre Knie stießen unter dem kleinen Kü- 
chentisch gegeneinander. 
»Ich werde spülen«, sagte er. 
»Es gibt kein warmes Wasser«, wandte Annika ein. »Ich erledige 
das später.« 
Sie überließen das dreckige Geschirr seinem Schicksal und gingen 
wieder ins Wohnzimmer zurück. Eine neue Art von Stille ent- 
stand jetzt zwischen ihnen, ein Kribbeln in ihrem Unterleib. Sie 
blieben zu beiden Seiten des Couchtisches stehen. 
»Und du?«, fragte er. »Bist du nie verheiratet gewesen?« 
Sie ließ sich wieder auf die Couch fallen. 
»Verlobt«, sagte sie. 
Er setzte sich neben sie, die Lücke zwischen ihnen war elektrisch 
geladen. 
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»Warum hat es nicht gehalten?«, fragte er interessiert und freund- 
lich. 
Sie holte tief Luft und versuchte zu lächeln. Seine Frage war so ge- 
wöhnlich, so normal. Warum hat es nicht gehalten? Sie suchte 
nach Worten. 
»Weil…« 
Sie räusperte sich, fingerte an der Tischkante herum, wie findet 
man die normale Antwort auf eine normale Frage? 
»War es so schlimm? Hat er dich verlassen?« 
Seine Stimme war so freundlich, so mitfühlend, dass etwas in ihr 
zerbrach, kaputtging, und sie begann zu weinen, kauerte sich zu- 
sammen, schlug die Hände vor ihr Gesic ht, konnte sich nicht be- 
herrschen. Sie spürte seine Verblüffung, Unsicherheit, Ratlosig- 
keit und konnte nichts dagegen tun. 
Jetzt geht er, dachte sie, jetzt verschwindet er für immer, auch gut. 
»Aber«, sagte er, »was ist denn los?« 
»Entschuldige«, weinte sie, »entschuldige, ich wollte dich nicht…« 
Er klopfte ihr vorsichtig auf den Rücken und streichelte ihr ein 
wenig über die Haare. 
»Aber, Annika, was ist denn passiert? Erzähl!« 
Sie versuchte, sich zu beruhigen, zu atmen, und ließ den Rotz auf 
ihre Knie tropfen. 
»Ich kann nicht«, sagte sie. »Es geht nicht.« 
Er fasste sie bei den Schultern, drehte sie zu sich, aber sie wandte 
instinktiv ihr tränenverquollenes Gesicht ab. 
»Ich bin so hässlich«, murmelte sie. 
»Was ist mit deinem Verlobten passiert?« 
Sie weigerte sich aufzublicken. 
»Ich kann es nicht erzählen«, sagte sie. »Du würdest mich hassen.« 
»Dich hassen? Aber warum denn?« 
Sie sah zu ihm auf, spürte, dass ihre Nase rot war und die Wim- 
pern verklebt. Sein Gesicht war beunruhigt, bekümmert, die Au- 
gen blitzend blau. Es war ihm nicht egal. Er wollte es wirklich wis- 
sen. Sie sah wieder nach unten, atmete schnell durch den Mund, 
zögerte, zögerte, nahm Anlauf. 
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»Ich habe ihn umgebracht«, flüsterte sie in Richtung Fußboden. 
Die Stille wurde tief und bedrückend, und sie spürte, wie er neben 
ihr erstarrte. 
»Warum?«, fragte er leise. 
»Er hat mich misshandelt, mich beinah erwürgt. Ich musste ihn 
verlassen, sonst wäre ich gestorben. Als ich Schluss machte, 
schlitzte er meine Katze mit einem Messer auf. Mich wollte er 
auch umbringen. Ich habe ihm einen solchen Schlag versetzt, dass 
er in einen alten Hochofen gefallen ist…« 
Sie starrte intensiv den Fußboden an und fühlte den Abstand zwi- 
schen ihnen. 
»Und er ist gestorben?« 
Seine Stimme war jetzt verändert, erstickt. 
Sie nickte, und die Tränen schossen ihr wieder in die Augen. 
»Wenn du dir nur vorstellen könntest, wie furchtbar das gewesen 
ist. Wenn es etwas gäbe, das ich in meinem Leben verändern 
könnte, dann wäre es dieser Tag, dieser Schlag.« 
»Gab es einen Prozess?« 
Klang er abwesend? Distanziert? 
Sie nickte wieder. 
»Totschlag. Ich bekam eine Bewährungsstrafe. Ich musste ein Jahr 
lang eine Therapie machen, weil mein Bewährungshelfer der Mei- 
nung war, dass ich eine brauchte, aber es hat nicht viel gebracht. 
Der Therapeut war ziemlich merkwürdig. Seit dieser Zeit geht es 
mir nicht besonders gut.« 
Sie verstummte, schloss die Augen und wartete darauf, dass er 
aufstehen und gehen würde. Was er auch tat. Sie verbarg ihr Ge- 
sicht in den Händen und wartete darauf, dass die Wohnungstür 
ins Schloss fiel. Ein Abgrund tat sich vor ihr auf, die monumen- 
tale Verzweiflung, die Leere und die Einsamkeit, oh, Gott, hilf 
mir… 
Stattdessen fühlte sie seine Hand auf ihrem Haar. 
»Hier«, sagte er und reichte ihr eine Osterserviette. »Putz dir die 
Nase.« 
Er setzte sich wieder neben sie. 
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»Ehrlich gesagt, glaube ich«, sagte er, »dass es manchmal gar nicht 
so verkehrt ist, sie zu erschlagen.« 
Sie sah schnell zu ihm auf, er lächelte blass. 
»Ich bin immerhin Diplom-Sozialwirt«, fuhr er fort, »und arbeite 
seit sieben Jahren in der Sozialverwaltung. Ich habe schon viel ge- 
sehen. Du bist kein Einzelfall.« 
Sie blinzelte. 
»Für die Frauen kann der Rest ihres Lebens die reinste Hölle 
sein«, sagte er. »Ich finde nicht, dass du ein schlechtes Gewissen 
haben musst. Das war doch Notwehr. Es ist traurig, dass du an so 
einen Idioten geraten bist. Wie alt warst du, als ihr euch begegnet 
seid?« 
»Siebzehn Jahre«, flüsterte sie, »vier Monate und sechs Tage.« 
Er streichelte ihr über die Wange. 
»Arme Annika«, sagte er. »Du hast etwas Besseres verdient.« 
Dann lag sie in seinen Armen, die Wange an seiner Hemdbrust, 
und hörte sein Herz schlagen. Seine Arme waren um ihren Kopf 
geschlungen. Sie legte ihre Arme um seine Hüften und hielt ihn, 
der so warm und groß war, fest. 
»Wie ging es bei dir weiter?«, flüsterte er in ihre Haare hinein. 
Sie schloss die Augen und lauschte seinem lebendigen, pochen- 
den Herzen. 
»Chaos«, sagte sie an seiner Brust, »zuerst war alles Chaos. Ich 
konnte nicht sprechen, nicht denken, nicht essen. Im Grunde 
fühlte ich nichts, alles war irgendwie nur… weiß. Dann stürzte al- 
les auf mich ein, und ich glaubte, ich würde zerbrechen, nichts 
ging mehr. Ich hatte Angst zu schlafen, weil die Albträume kein 
Ende nehmen wollten, und schließlich musste ich für ein paar 
Tage ins Krankenhaus. Daraufhin zwang mich der Bewährungs- 
helfer, eine Therapie anzufangen…« 
Er strich ihr über die Haare, streichelte ihren Rücken. 
»Wer hat sich um dich gekümmert?« 
»Meine Großmutter. Das ganze erste Jahr wohnte ich bei Groß- 
mutter, sobald ich frei hatte. Ich habe lange Spaziergänge im Wald 
gemacht, viel geredet und oft geweint. Großmutter war immer
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für mich da, sie war wirklich unglaublich. Alles fiel von mir 
ab, aber anschließend war nichts mehr da. Alles wurde leer, kalt, 
sinnlos.« 
Er wiegte sie leicht und atmete in ihre Haare hinein. 
»Wie fühlst du dich jetzt?« 
»Großmutter ist krank geworden, es ist ganz furchtbar. Sie hatte 
einen Gehirnschlag. Ich denke darüber nach, unbezahlten Urlaub 
zu nehmen und mich um sie zu kümmern. Das ist das Wenigste, 
was ich für sie tun kann.« 
»Aber wie fühlst du dich?«, fragte er. 
Sie schloss fest die Augen, um die Tränen zurückzudrängen. 
»Es geht so«, flüsterte sie. »Ich habe Probleme mit dem Essen, 
aber das wird besser. Wenn die Sache mit Großmutter nicht wäre, 
wäre eigentlich alles ganz okay. Ich finde es schön, dass ich dich 
getroffen habe.« 
Sie hörte sich selber die Worte aussprechen, er hörte auf, sie zu 
streicheln. 
»Wirklich?«, fragte er. 
Sie nickte an seiner Brust. Er ließ sie los und sah in ihre dunklen 
Augen, verstand die Tiefe, sah die Trauer. Sie begegnete seinem 
blauen Blick, streichelte seine Wange, küsste ihn. Er zögerte einen 
Moment, erwiderte dann aber ihren Kuss, leckte und saugte an 
ihren Lippen… 
Sie zog ihren Pullover aus, und die Brüste fielen heraus, die Gold- 
kette tanzte, sie trug keinen BH. Er starrte fasziniert ihre Brüste 
an, sie waren so groß, und legte seine Hand auf die eine, sie war so 
warm, so weich. Sie zog ihm das Jackett aus, knöpfte sein Hemd 
auf, sah die weiche, dennoch feste, ein wenig behaarte Brust, 
küsste seine Schulter und biss ihn, bis er aufstöhnte. Er küsste ih- 
ren Hals und glitt mit der Zunge über ihr Kinn, fand das Ohrläpp- 
chen, biss, saugte, leckte, und ihre Hände glitten seinen Rücken 
herab, Fingernägel kreisten leicht und schnell. Dann hielten sie 
inne, schauten sich in die Augen, sahen das Gefühl, den gemein- 
samen Willen, waren heimisch in ihm und ließen ihn wachsen, 
bis er ihnen über den Kopf wuchs. Sie rissen sich die Kleider vom
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Leib, Hände, Zungen, Lippen überall, Brüste, Bäuche, Ge- 
schlechtsteile, Arme, Füße… 
Er legte sich auf die Couch, und die Füße ragten über den Rand 
hinaus, als sie sich auf ihn setzte, auf ihn glitt, ihn umschloss. Sie 
fühlte, wie sein Geschlecht sie ganz ausfüllte und Platz nahm in 
dem Raum, den sie fast vergessen hatte. Er spürte die Wärme, den 
Druck, den Puls und wollte sich bewegen, aber sie sagte: 
»Warte.« 
Wieder sahen sie sich in die Augen, blickten in die grenzenlose 
Erregung des anderen und wurden ineinander gesogen, und 
plötzlich wurde er von einem Schwindel, einer totalen und kom- 
promisslosen Ekstase erfasst. Er schloss die Augen, legte den 
Kopf in den Nacken und schrie. Sie begann ihn langsam zu rei- 
ten. Er wollte sie schneller werden lassen, aber sie hielt ihn zu- 
rück, er keuchte, stöhnte, schrie, glaubte, dass sich alles auflösen 
würde. 
Sie sah ihn an, begegnete ihm in seiner ungeheuren Erregung, ließ 
den Schwanz so langsam gleiten, dass die Seele ihm zuvorkam, 
tief hinein, so tief wie möglich, wieder und immer wieder, und 
dann war es so weit, die Welle kam, sie spürte die Wärme ihre 
Schenkel hinablaufen. Sein Körper versteifte sich, jeder Muskel 
verkrampfte sich, der Samen pumpte. Sie fiel über ihm zusam- 
men, er umarmte sie, war immer noch in ihr und streic helte ihr 
Haar. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie ganz verschwitzt waren, glatt 
und glänzend. Sie lag mit der Nase an seinem Schlüsselbein, at- 
mete seinen kräftigen, ein wenig säuerlichen Duft ein. 
»Ich glaube, ich liebe dich«, flüsterte sie und sah zu ihm auf. Er 
küsste sie, und sie begannen sich wieder zu bewegen, sachte, vor- 
sichtig, dann immer schneller und härter, so nass, so glatt. 
 
Er wachte davon auf, dass er fror. Ein Fuß war eingeschlafen, weil 
sie auf ihm lag. Er hörte ihre gleichmäßigen, tiefen Atemzüge, 
und ihm wurde klar, dass sie schlief. 
»Annika«, flüsterte er und strich ihr über das Haar. »Annika, ich 
muss aufstehen.« 
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Sie wachte mit einem Ruck auf, sah ihn verwirrt an, lächelte. 
»Hallo«, flüsterte sie. 
»Hallo«, sagte er und küsste ihre Stirn. »Ich muss hoch.« 
Sie blieb noch eine Sekunde liegen. 
»Sicher«, sagte sie, stand linkisch auf und zog ihn von der Couch 
hoch. 
Dann standen sie sich nackt und verschwitzt gegenüber, sie einen 
halben Kopf kleiner, und küssten sich. Sie legte ihre Arme um sei- 
nen Hals, stellte sich auf die Zehenspitzen. Er spürte ihre wunder- 
bar weichen Brüste an seinen Rippen. 
»Ich muss nach Hause fahren«, flüsterte er. 
»Sicher«, sagte sie wieder, »aber nicht jetzt. Lass uns noch etwas 
schlafen.« 
Sie nahm ihn an der Hand und führte ihn in ihr Schlafzimmer. 
Das Bett, eine Matratze ohne Bettrahmen, war ungemacht. Sie 
sank auf die Matratze und zog ihn an sich. 
Sie liebten sich wieder. 
 
Der Koloss war abweisend und dunkel. Ratko starrte an der Back- 
steinfassade hoch. Er sah die Straßenlaternen im Glas der Fenster 
glimmen, sein Mund war ausgetrocknet. 
Warum hatten sie ihn herbestellt, noch dazu mitten in der Nacht? 
Da war doch was im Busch. 
Die Autos rauschten hinter ihm vorbei, als er langsam den Haupt- 
eingang passierte, um die Ecke bog und den Botschaftsparkplatz 
sah, ein Parkplatz für den Konsul, einer für den Botschafter. Er 
ging zur Tür und klopfte schnell und leise an. 
Der Fette öffnete ihm. 
»Du kommst spät«, sagte er, wandte ihm den Rücken zu und wa- 
ckelte zurück. 
Er folgte dem Fetten die wenigen Treppenstufen bis zu dem gro- 
ßen Zimmer, dem Wartezimmer, und war sofort wieder in Bel- 
grad: ostblockgrüne Wände, graue Plastikstühle. Der Schalter ge- 
radeaus, die Glaswand links, er ahnte einen Lichtstreif im Zimmer 
des Konsuls. 
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»Warum bin ich hier?«, fragte er. 
Der Fette zeigte auf die Tür neben der Glaswand. 
»Setz dich und warte«, sagte er. 
Ratko ging durch den Raum, machte einen Bogen um den Tisch 
und die Stühle herum, ließ den engen Flur mit dem Schreibtisch 
des Fetten hinter sich und betrat das Empfangszimmer, das sich 
nicht verändert hatte: die Stühle an der Wand, das Sofa, die Bü- 
cherregale, die Karte von Jugoslawien vor der Teilung. Er erwog, 
sich hinzusetzen, blieb dann aber stehen. Bislang war er fast im- 
mer unter ausgesprochen angenehmen oder zumindest freund- 
schaftlichen Umständen hier gewesen. Diesmal war das anders. Er 
konnte sich nicht setzen, denn dann wäre er in die Position des 
Schwächeren geraten, wenn die Vorgesetzten den Raum betraten. 
Auf dem Tisch waren die Ringe von Flaschen zu erkennen, Slibo- 
witz, und plötzlich merkte er, wie durstig er war. Ein reiner 
Wodka, kalt und ohne Eis. Er schluckte und leckte sich die Lip- 
pen. 
Wo zum Teufel blieben sie nur? Was machten sie? Sie hielten ihn 
mit eisernem Griff an den Eiern, ein Gefühl, das ihm gar nicht 
gefiel. 
Er ging ein paar Schritte weiter und warf einen verstohlenen Blick 
in den Flur hinaus. Mehrere Männer standen dort, von denen er 
einige noch nie gesehen hatte. Alle trugen sich ähnelnde braune 
und schlecht sitzende Anzüge, was, zum Teufel? Schnell wich er 
mit lautlosen Schritten in den Raum zurück. Schweiß trat auf 
seine Stirn, er begriff, wer die Männer waren. Es waren RDB-Leute 
aus Belgrad, was machten die denn hier? Waren sie seinetwegen 
hier? 
»Der Konsul empfängt dich jetzt.« 
Wieder in den Flur hinaus, vorbei an dem Fetten, in das nächste 
Zimmer, die Unbekannten beachteten ihn nicht. 
»Ratko«, sagte der Konsul, »morgen früh um sieben geht ein Flug- 
zeug über Wien nach Skopje. Unsere Leute werden dich am 
Flugplatz abholen. Du fährst sofort.« 
Er starrte den glatzköpfigen kleinen Mann an, der einige Doku-
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mente auf seinem Schreibtisch sortierte, was zum Teufel war hier 
los? 
»Warum?« 
»Wir haben schlechte Nachrichten aus Den Haag.« 
Die Bedrohung wurde greifbar, verdammter Mist, das UN-Kriegs- 
verbrechertribunal. 
»Ab morgen zwölf Uhr wird mit einem internationalen Haftbe- 
fehl nach dir gesucht.« 
Er schluckte, der Schweiß brannte, all diese Männer, was hatten 
sie mit der Sache zu tun? 
Der Konsul klopfte die Blätter gegen die Tischplatte, um sie zu ei- 
nem Stapel zu ordnen, stand auf und ging um den Tisch herum. 
»Wir haben dir neue Papiere besorgt«, sagte er. »Unsere Besucher 
haben den ganzen Abend an ihnen gearbeitet. Du musst hier 
noch unterschreiben und dich fotografieren lassen, dann ist alles 
fertig.« 
Seine Gedanken kamen langsam in Bewegung. 
»Aber«, sagte er, »die Haftbefehle sind doch geheim, bis sie offi- 
ziell bekannt gegeben werden, woher wisst ihr denn schon Be- 
scheid?« 
Der Konsul, der einen Kopf kleiner war als er, blieb mit aus- 
druckslosem Gesicht vor ihm stehen. Die Sache bereitete ihm of- 
fensichtlich keine Freude. 
»Wir wissen es«, sagte er nur. »Sobald du deinen neuen Pass be- 
kommen hast, musst du das Land verlassen, noch heute Nacht. 
Du fliegst von Oslo aus.« 
Er wollte sich fallen lassen, einen Wodka trinken, Zeit haben, um 
zu verstehen. Er würde zur Mittagszeit noch nicht in Sicherheit 
sein, sondern in der Luft zwischen Wien und Mazedonien, und 
Skopje lag viele Stunden von Belgrad entfernt. 
Er schluckte und starrte den Konsul an. 
»Du bekommst einen norwegischen Pass. Du heißt Runar Aakre. 
Wir hoffen, dass du mit ihm gut über die Grenze kommst.« 
Die Männer im Zimmer traten auf einen Wink hin zu ihm. Alle 
hatten eine Aufgabe zu erfüllen, und die Zeit drängte. 
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Das Haus war dunkel und hockte bedrohlich am Meeresufer. Tho- 
mas wusste, dass sie wach war. Irgendwo in dieser Dunkelheit saß 
Eleonor und wartete. Er war vorher noch nie einfach so fort gewe- 
sen, in sechzehn Jahren nicht. 
Vorsichtig schloss er die Autotür, und das Piepen der Zentralver- 
riegelung hallte zwischen den Häusern wider. Dann atmete er drei 
Mal tief durch, schloss die Augen und versuchte, sich über seine 
Gefühle klar zu werden. 
Die junge Frau, die er schlafend im Bett zurückgelassen hatte, war 
noch als eine große und verzehrende Wärme in ihm gegenwärtig. 
Mein Gott, nie zuvor hatte er etwas Vergleichbares empfunden. 
Die Sache war ernst. Sie war einfach unglaublich, so echt und 
lebendig. 
Annika. 
Ihr Name war auf seiner Fahrt aus der Stockholmer Innenstadt 
nach Vaxholm unablässig in ihm erklungen. Sein Entschluss war 
unterwegs in der Dunkelheit gereift, und im Grunde war er selbst- 
verständlich. 
Er würde ehrlich sein. Er würde alles erzählen und seiner Frau sa- 
gen, wie die Dinge lagen. Ihre Ehe war tot, das musste Eleonor 
einsehen. Er wollte mit ihr, der anderen Frau, zusammen sein und 
ein neues Leben anfangen, ein anderes Dasein. Er würde sich 
nicht wegen Annika scheiden lassen, sie brachte ihn nur dazu, den 
entscheidenden Schritt zu tun. 
Erleichtert darüber, seinen Entschluss in die Tat umsetzen zu kön- 
nen, ging er zum Haus hinauf. Der gefrorene Schotter knirschte 
unter seinen Füßen. 
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Es würde hart werden, aber Eleonor würde schon darüber hinweg- 
kommen. Das Haus konnte sie behalten, er wollte es nicht. Ande- 
rerseits musste sie ihm eigentlich seinen Anteil am Wert der Im- 
mobilie ausbezahlen, die Wertsteigerang gehörte ihr nicht allein. 
Sie stand in einem rosa Morgenmantel, mit rot verheulten Augen 
und einem Gesicht, das vor Wut kreideweiß war, hinter der Tür. 
»Wo bist du gewesen?« 
Er setzte die Aktentasche im Flur ab, hängte seinen Mantel auf 
und machte das Licht an. Sie schrie auf. 
»Was hast du gemacht? Was ist passiert?« 
Sie eilte zu ihm und strich mit dem Finger über die Stiche auf der 
Stirn. Er zuckte zurück und fing ihre Hand ab. 
»Das tut weh«, sagte er. 
Sie umarmte ihn, presste sich an ihn, begann zu weinen, sah zu 
ihm auf und strich ihm über das Haar. 
»Oh, ich habe mir solche Sorgen gemacht, was ist denn passiert, 
was hast du gemacht?« 
Er wich ihrem Blick aus, schob sie von sich, wollte ihren Körper 
und die harten BH-Körbchen unter dem Morgenmantel nicht 
spüren. 
»Ich muss mich hinlegen«, sagte er, »ich bin völlig erledigt.« 
Er ging an ihr vorbei in Richtung Schlafzimmer, aber sie packte 
seinen Arm und hielt ihn zurück. 
»Nun sag doch!«, schrie sie unter Tränen. »Was ist passiert? Hast 
du einen Unfall gehabt?« 
Er sah sie an. Sie war völlig aufgelöst. Ihr Haar war zerzaust und 
ihr Gesicht von den feuchten Spuren der Tränen überzogen. Er 
suchte nach Worten, fand nichts und blieb wie gelähmt stehen. 
Sie trat mit farblosen Lippen einen Schritt näher. 
»Begreifst du denn nicht, was für eine Angst ich gehabt habe?«, 
flüsterte sie. »Was wäre denn gewesen, wenn ich dich verloren 
hätte, was hätte ich denn dann tun sollen?« 
Sie schloss die Augen und weinte. Er starrte sie an, hatte sie noch 
nie so fassungslos gesehen, seine Ehefrau, die Frau, der er verspro- 
chen hatte, sie zu lieben, bis der Tod sie scheide. 
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»Wenn dir etwas zugestoßen wäre, dann wäre ich gestorben«, sagte 
sie, öffnete die Augen und starrte in seine. 
Das schlechte Gewissen traf ihn mit voller Wucht und drohte ihn 
zu ersticken, mein Gott, was hatte er getan, oh, Gott, war er denn 
noch ganz bei Trost? 
Er zog sie an sich, umarmte sie fest und strich ihr über die Haare. 
Sie weinte an seiner Hemdbrust, weinte genau wie die andere… 
»Entschuldige«, flüsterte er. »Ich habe… die ganze Nacht in der 
Notaufnahme gesessen.« 
Sie machte sich los und blickte zu ihm auf. 
»Warum hast du nicht angerufen?« 
Er zog sie wieder an sich, konnte ihren Blick einfach nicht erwidern. 
»Es ging nicht«, sagte er. »Ich war die ganze Nacht in Behandlung, 
du weißt schon, beim Röntgen und so…« 
»Aber was ist denn passiert?« 
Plötzlich stieg ihm der Geruch von Sex in die Nase, ein Geruch, 
der von seinem Körper ausging und dort absolut nichts zu suchen 
hatte. Er schluckte und streichelte ihren Rücken, den rauen Frot- 
teestoff ihres Morgenmantels. 
»Mach uns einen Kaffee«, sagte er, »ich muss duschen. Dann 
werde ich dir alles erzählen, es ist eine lange Geschichte.« 
Sie ließen sich los und sahen sich in die Augen. Er hielt ihrem 
Blick stand und zwang sich zu einem Lächeln. 
»Mach dir keine Gedanken«, sagte er und küsste sie auf die Stirn. 
»Ich liebe dich.« 
Sie küsste ihn aufs Kinn und ging in die Küche. Er ging ins Bade- 
zimmer, stopfte seine Kleider in den Wäschekorb und stellte sich 
unter die heiße Dusche. Sie war auf seinem ganzen Körper, in je- 
der Pore, er roch sie überall, ihr Duft stieg zusammen mit dem 
Wasserdampf auf und füllte das ganze Badezimmer. Er spürte den 
harten kleinen Körper wieder unter sich, die weichen Brüste, die 
wirren, wilden Haare, schloss die Augen und blickte in diese 
bodenlosen dunklen Augen, und sein Penis wurde wieder steif. Er 
drehte das kalte Wasser auf und schrubbte seinen Schritt mit Wella- 
Shampoo. 
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Seine Verzweiflung wurde größer. Er wusste nicht, was er tun 
sollte. 
 
Wieder eine Besprechung der Redaktionsleitung. Er tat wirklich 
nichts anderes, als den ganzen Tag in Besprechungen zu sitzen. 
Wie schaffte man es bloß, eine Zeitung zu produzieren, wenn alle 
die ganze Zeit über nur herumsaßen und schwafelten? 
Anders Schyman gab sich alle Mühe, sich seine schlechte Laune 
nicht anmerken zu lassen. Fortwährend als der stets verantwor- 
tungsbewusste, mitfühlende und einfühlsame Chef durch die Ge- 
gend zu laufen ging ihm allmählich auf die Nerven. 
Auf der anderen Seite war er es gewohnt, dass sich alle wie im Kin- 
dergarten benahmen, und die publizistischen Diskussionen waren 
sein täglich Brot. Es war etwas anderes, Neues, das ihn so viel 
Kraft kostete. 
Der Machtkampf. 
Das war er nicht gewohnt. Jede Stelle, jeden Posten hatte er be- 
kommen, weil jemand ihn dort haben wollte. Man hatte ihn mit 
Einfluss ausgestattet, ohne dass er dafür hätte kämpfen müssen, 
und er hatte vom Tisch der Macht gegessen, ohne dass er zuvor 
eine Beute hätte erlegen und schlachten müssen. 
Er ließ den Blick über die Redaktion schweifen. Die tägliche Ar- 
beit war in vollem Gange. Reporter telefonierten, Redakteure 
hämmerten auf Tastaturen, betrachteten, werteten aus, änderten, 
die Mäuse klickten. Gleich würde er die fünfundvierzig Meter 
zum geräumigen Eckzimmer des Chefredakteurs zurücklegen, ein 
Mann der Macht, und wo er vorbeiging, würden Gespräche unter- 
brochen, Blicke geschärft, Rücken gestreckt werden. 
Wozu waren die Männer der Macht fähig, wenn es darum ging, 
ihre Macht zu sichern? 
Er sah aus dem Augenwinkel, dass sich die Herren versammelten, 
die flanellgekleideten Rücken bewegten sich auf die Räume der 
Zeitungsleitung zu, wo der Korridor gepflegt war und die Zimmer 
Aussicht und viel Platz hatten. Er folgte ihnen, und als er den 
Raum betrat, setzten sich die anderen, warteten, verstummten. 
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»Wir fangen sofort an«, sagte er und sah Sjölander an. »Kriminal- 
redaktion. Wie entwickelt sich die Geschichte mit der jugoslawi- 
schen Mafia? Hatte die Frau aus Bosnien, die auf dem Sergels Torg 
ermordet worden ist, etwas mit der Sache zu tun?« 
Alle Blicke wanderten von ihm zu Sjölander, der sich aufrichtete. 
»Vielleicht«, sagte der Leiter der Kriminalredaktion. »Die beiden 
Leichen aus dem ausgebrannten Sattelschlepper konnten identifi- 
ziert werden. Es waren zwei junge Männer aus einer Unterkunft 
für Asylbewerber in Väsby, in Uppland, nördlich von Stockholm, 
sie waren neunzehn und zwanzig Jahre alt. Sie wurden schon eine 
ganze Weile vermisst, und sowohl die Polizei als auch die Leitung 
der Unterkunft haben geglaubt, die beiden wären abgehauen, um 
einer bevorstehenden Abschiebung zuvorzukommen. Was offen- 
sichtlich nicht der Grund ihres Verschwindens gewesen ist. Einen 
der Männer konnte man anhand seiner Zähne identifizieren, da er 
seit seiner Ankunft in Schweden schon einmal beim Zahnarzt ge- 
wesen ist. Bei dem anderen ist man sich noch nicht hundertpro- 
zentig sicher, aber alles deutet darauf hin, dass es sich um den 
ebenfalls verschwundenen Kumpel des Ersteren handelt. Die Po- 
lizei glaubt, dass es einen Zusammenhang zwischen der Frau auf 
dem Platz und den Männern geben könnte.« 
»Wieso das?«, erkundigte sich Schyman. »Stammten sie denn auch 
aus Bosnien?« 
»Nein«, antwortete Sjölander, »sie waren Kosovo-Albaner. Aber 
Aida, die ermordete Frau, hat in der gleichen Unterkunft ge- 
wohnt. Das ist zwar schon lange her, aber das dortige Personal hat 
angegeben, sie sei des Öfteren zu Besuch gekommen. Sie könnte 
die beiden Männer dort kennen gelernt haben.« 
Der Redaktionsleiter lehnte sich zurück. 
»Was sagt uns das?«, fragte er. »Was ist das hier eigentlich für eine 
Geschichte?« 
Alle sahen ihn schweigend, abwartend, unsic her an. Er betrach- 
tete sie der Reihe nach, die Flanelllappen, die Leitartikler, die Lei- 
ter der Ressorts Unterhaltung, Gesellschaft, Leserforum, Sport, 
Bild und dann Torstensson. 
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»Es hat jetzt fünf Morde in gut einer Woche gegeben«, sagte er. 
»Alle diese Morde sind extrem spektakulär gewesen. Zuerst sind die 
beiden jungen Männer im Freihafen aus großer Entfernung mit 
einer großkalibrigen Jagdwaffe durch Kopfschüsse getötet worden. 
Dann haben wir die beiden armen Teufel in dem Sattelschlepper, 
die man zu Tode gefoltert und Stück für Stück erschlagen hat, und 
zuletzt die Frau auf dem Sergels Torg, hingerichtet mit einem Na- 
ckenschuss unter fünftausend Zeugen. Was sagt uns das?« 
Alle starrten ihn an. 
»Macht«, sagte er. »Wir haben es mit einem Machtkampf zu tun. 
Vielleicht geht es um Geld oder um politischen und kriminellen 
Einfluss, aber es geht um die Macht über Leben und Tod. Ich 
glaube, das Ganze wird noch weitergehen. Sjölander, ich will, dass 
wir an der Sache dranbleiben.« 
Alle nickten, alle waren seiner Meinung, er registrierte das sehr 
genau. 
Macht. Er war dabei, die Sache in den Griff zu bekommen. 
 
Die Decke schwebte über ihr und schimmerte im Dunkeln. Eine 
Sekunde lang lag sie da, fragte sich, wo sie eigentlich war, und gab 
sich dem Rausch und dem Gefühl vollkommener Seligkeit hin, 
bis ihr klar wurde, was nicht stimmte. 
Annika setzte sich im Bett auf und legte ihre Hand auf das Kissen 
neben sich, um sich zu vergewissern, dass er wirklich nicht da war. 
Kalt und schneidend schlug die Leere zu. 
Er war gefahren, nach Hause gefahren zu seiner Frau, die Eleonor 
hieß, Eleonor Samuelsson. 
Sie fuhr aus dem Bett, um nachzusehen, ob er ihr eine Nachricht 
hinterlassen hatte, ein paar Worte über ihre Begegnung oder ein 
Versprechen, sie anzurufen. Sie suchte in der Küche, im Flur und 
im Wohnzimmer, riss die Bettbezüge hoch, um sicher zu sein, 
dass er nichts auf das Kissen gelegt hatte, einen Zettel, der ir- 
gendwo dazwischengefallen war, sie zog das Bett zur Seite und 
suchte darunter. 
Nichts. 
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Sie versuchte Ordnung in ihre Gefühle zu bringen, Glück, Verlas- 
senheit, Leere, Zuversicht, jubelnder Rausch. 
Sie legte sich zwischen Laken und Betttuch und starrte wieder an 
die Decke. 
Seligkeit. Nie zuvor hatte Annika sie empfunden, nicht so. Als sie 
mit Sven zusammen war, gab es immer den dunklen Unterstrom 
in ihrer Liebe, den Zwang zur Leistung, die Forderung nach 
Glück. 
Das hier war anders. Warm, leicht, eigenartig, fantastisch. 
Sie legte sich auf die Seite und zog die Beine hoch, sein Sperma 
klebte noch zwischen ihren Schenkeln. Sie zog sich das Betttuch 
über den Kopf und sog seinen Duft ein. 
Thomas Samuelsson, Verwaltungsbürokrat. 
Sie lachte laut auf, ließ ihren brodelnden Gefühlen freien Lauf. 
Thomas Samuelsson mit seinen glänzenden Haaren und seinem 
breiten Brustkorb und einem Mund, der küssen und liebkosen 
und saugen und beißen konnte. 
Sie rollte sich zu einem kleinen Ball zusammen, wiegte sich selbst, 
summte vor sich hin. 
Sie wusste es. Sie war sich vollkommen sicher. Sie wollte ihn ha- 
ben, Thomas Samuelsson, den Verwaltungsbürokraten. 
Sie setzte sich auf und griff nach dem Telefon. 
»Thomas Samuelsson ist krankgeschrieben«, sagte die Telefonistin 
der Gemeinde Vaxholm. »Er ist das Opfer eines Überfalls gewor- 
den. Wir sind alle ziemlich schockiert.« 
Annika lächelte, da sie wusste, dass man sich um den Sozialkäm- 
merer keine großen Sorgen machen musste, dankte und legte wie- 
der auf. Sekundenlang blieb sie zögernd mit dem Hörer in der 
Hand sitzen. Dann wählte sie die Nummer, die achtstellige Privat- 
nummer, und wartete mit klopfendem Herzen, als es klingelte, 
bald war er wieder bei ihr, bald. Sie lächelte, und ihr wurde warm 
ums Herz. 
»Samuelsson.« 
Sie war zu Hause, Eleonor war nicht in der Bank, sie war zusam- 
men mit ihm zu Hause. 
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»Hallo? Wer ist am Apparat? Was soll denn das?« 
Annika legte langsam den Hörer auf, sie hatte einen trockenen 
Mund bekommen, verdammt. Die glitzernde Begierde versank, 
die Einsamkeit klopfte an. 
Sie sah die beiden zusammen, deutlich konturiert den Mann und 
undeutlicher die Frau, den Jugendtraum. Sie schluckte, ihr fehlge- 
schlagener Versuch, mit ihm zu sprechen, nagte an ihr. Sie zog ih- 
ren Jogginganzug an, drehte eine Runde durch die Wohnung, ging 
zur Toilette, dann in die Küche, wo sie Kaffee kochte, und setzte 
sich mit ihren Aufzeichnungen und dem Telefon an den Küchen- 
tisch. 
Thomas Samuelsson und seine Frau, verdammt. 
Sie rief Anne Snapphane an, aber sie war nicht zu Hause, dann 
ihre Mutter, aber keiner ging dran, und schließlich die Station im 
Kullbergska, aber ihre Großmutter schlief. 
»Ich komme heute Abend«, teilte sie der Stationsschwester mit. 
Anschließend wählte sie die Durchwahl von Berit Hamrin, keine 
Antwort. Stattdessen versuchte sie es bei Anders Schyman. Es war 
nicht besetzt. Sie wollte gerade wieder auflegen, als er, ein wenig 
außer Atem, an den Apparat ging. 
»Beschäftigt?«, fragte sie. 
»Ich komme gerade aus einer Besprechung«, antwortete er. »Wie 
geht es Ihnen?« 
Sie bekam einen Anflug von schlechtem Gewissen, eigentlich 
sollte sie ja krank sein. 
»Es geht so«, sagte sie. »Ich war gestern in Järfälla, beim Haus der 
Stiftung. Das war interessant.« 
Sie hörte Lärm, Möbelrücken. 
»Ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie sollten nicht daran denken.« 
»Mir ging es gut«, erwiderte sie, »also habe ich einen Spaziergang 
gemacht. Die Angaben meiner Informantin scheinen jedenfalls zu 
stimmen. Ich habe das Büro dort durchsucht, konnte aber, abge- 
sehen von Rechnungen, keine Spuren der Arbeit dieser Stiftung 
entdecken. Sie versteht es wirklich, sich gut bezahlen zu lassen. 
Alle Aktenordner im Regal waren leer…« 
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»Moment mal«, warf der Redaktionsleiter ein. »Rebecka Björkstig 
hat Sie in ihr Büro gelassen?« 
Sie schloss die Augen und biss für einen Moment die Zähne zu- 
sammen. »Nicht direkt«, sagte sie. »Aber eingebrochen bin ich im 
Grunde genommen auch nicht. Ich war eingeladen und habe die 
Schlüssel bekommen.« 
»Von Rebecka Björkstig?« 
»Von ihrer Mieterin. Und als ich da war, kam Rebecka Björkstig 
zusammen mit einem Mann, vielleicht ihrem Bruder…« 
»Und Sie hielten sich in ihrem Haus auf?« 
Annika war plötzlich gereizt und stand auf. 
»Jetzt hören Sie mir doch erst einmal zu«, sagte sie. »Ich habe 
mich versteckt, und während ich noch da war, kam Thomas Samu- 
elsson zu dem Haus, der Verwaltungsmensch aus Vaxholm. Er war 
rasend vor Wut wegen einer Rechnung, die Rebecka Björkstig ihm 
an diesem Morgen gefaxt hatte. Die Klientin, für die sie das Ho- 
norar haben wollte, war bereits tot!« 
Es wurde still. Annika hatte das Gefühl, dass der Name Thomas 
Samuelsson in der Stille weiterhallte, dass ihre Stimme seltsam ge- 
klungen hatte, als sie seinen Namen aussprach, dass sie eigenartig 
voll und warm geworden war. 
»Fahren Sie fort«, sagte Schyman. »Was ist dann passiert?« 
Sie räusperte sich. 
»Sie haben den Typen von der Gemeindeverwaltung niederge- 
schlagen, ihn in einer Abstellkammer eingeschlossen und sind 
losgegangen, um ein Auto zu holen. Ich habe ihn rausgelassen 
und zur Notaufnahme gefahren.« 
»Mein Gott, die sind ja gewalttätig! Annika, Sie fahren da nicht 
noch einmal hin, hören Sie!« 
Sie kratzte sich an der Stirn und tastete die Schürfwunden ab, die 
von der Spiralfeder unter dem Bett herrührten, zögerte und be- 
schloss, nichts von Aida zu erzählen. 
»Okay«, sagte sie. 
»Wir müssen diese Geschichte bald bringen«, meinte Schyman. 
»Was brauchen Sie noch, um sie schreiben zu können?« 
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Annika dachte nach. 
»Kommentare verschiedener Personen, Interviews mit Juristen 
und Sozialarbeitern, die Aktivitäten der Stiftung müssen in einen 
größeren Zusammenhang gestellt werden. Das wird etwas dauern. 
Rebecka Björkstig muss natürlich auch die Möglichkeit erhalten, 
auf die Kritik zu reagieren.« 
»Dieser Typ von der Verwaltung, glauben Sie, dass er redet?« 
Ihre Stimme wurde wieder sanft. 
»Thomas Samuelsson? Das wird er vielleicht tun.« 
»Können Sie Kontakt zu anderen Beamten aufnehmen?« 
Sie schloss die Augen und dachte nach. 
»Ich habe ein paar Rechnungen gesehen, das war zwar nicht un- 
bedingt legal, aber ich konnte mir einige der zuständigen Perso- 
nen merken. Helga, Helga Axelsson glaube ich, in… Österåker. 
Und dann noch jemand in Nacka, Martin Soundso… was mit 
-lius, davon kann es nicht so viele geben. Den Rest konnte ich 
nicht mehr durchsehen, es war alles ein wenig stressig.« 
»So etwas nennt man eigenmächtiges Vorgehen und Hausfriedens- 
bruch«, sagte Schyman, und Annika konnte nicht heraushören, 
ob er zufrieden oder bekümmert war. 
»Ja«, stimmte Annika zu, »wenn man erwischt wird, aber ich habe 
mir mit einem Schlüssel Zugang verschafft und keine Spuren 
hinterlassen.« 
»Haben Sie Handschuhe getragen?« 
Sie antwortete nicht. Sie hatte keine Handschuhe getragen, und 
ihre Fingerabdrücke waren bei der Polizei gespeichert. 
»Ich glaube nicht, dass Rebecka Björkstig die Polizei rufen wird«, 
sagte sie. 
»Brauchen Sie Hilfe bei den Recherchen?«, erkundigte sich der 
Redaktionsleiter. 
Jedenfalls nicht von Eva-Britt Qvist, dachte sie. 
»Ich würde gern mit Berit Hamrin zusammenarbeiten«, erwiderte 
sie. 
»Ich werde Berit bitten, Sie anzurufen«, sagte er. 
»Okay.« 
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Stille. Sie ahnte, dass am anderen Ende der Leitung nachgedacht 
wurde. 
»Wir machen Folgendes«, sagte Anders Schyman. »Ich werde Sie 
für die nächste Schicht von der Nachtarbeit befreien. Sie ruhen 
sich den Rest der Woche aus und kommen am Montag wieder und 
arbeiten tagsüber, bis die Artikel fertig sind, geht das in Ord- 
nung?« 
Annika schloss die Augen, atmete auf, und ein Lächeln stieg aus 
ihrem tiefsten Inneren auf. 
»Klar.« 
 
Sie flog regelrecht zum Bahnhof, tanzte, ohne den Boden zu be- 
rühren, spürte den schneidenden Wind nicht. Sie war am Ziel. 
Jetzt würde sie wieder Reporterin werden, das hatte sie im Gefühl. 
Sie würde Interviews machen, Artikel schreiben, die Machthaber 
unter die Lupe nehmen, Korruption und Skandale aufdecken, die 
Perspektive der kleinen Leute in den Vordergrund stellen, sich auf 
die Seite der Benachteiligten schlagen. 
Im Zug saß sie so, dass sie entweder auf die Gepäckablage oder die 
vorbeirauschenden braungrünen Nadelbäume starren konnte. Sie 
schloss die Augen, der Zug ratterte. 
Tho-mas Tho-mas, Tho-mas Tho-mas, Tho-mas Tho-mas. 
Ihr Jubel versiegte, stattdessen kam die Wut, die Kränkung. Er 
hatte nicht angerufen. Er hatte ihr keine Nachricht hinterlassen. 
Er hatte sie schlafend im Bett verlassen, ohne ein Wort zu sagen. 
Hatte er sie angesehen, ehe er ging? Hatte er ihr über die Wange 
gestrichen? Was hatte er gedacht, gefühlt? Scham, Reue? Seligkeit, 
berauschenden Jubel? 
Dies nicht zu wissen tat ihr körperlich weh, brannte in der Brust 
und ließ sie zittern. 
Sie biss die Zähne zusammen und starrte aus dem Fenster. 
Groß-mutter Groß-mutter, Groß-mutter Groß-mutter, Groß-mut- 
ter Groß-mutter. 
Stabilität und Liebe, wo wäre sie ohne beides geblieben? Die alte 
Frau war ihr Halt, ihre Verankerung in einer Wirklichkeit, die
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nicht aufhören wollte zu schwanken. Sie müsste eigentlich die 
Verantwortung für sie übernehmen, das war das Mindeste, was 
man von ihr verlangen konnte, aber sie hatte nicht die Kraft, sie 
wollte nicht. Sie schämte sich für diese Einsicht, kauerte sich auf 
dem Sitz zusammen, fror. 
Jetzt war sie doch endlich am Ziel. Ihr Studium, die Plackerei in 
der Lokalzeitung, die Hundejahre in der Nachtschicht, jetzt war 
es an der Zeit, die Ernte einzufahren. Sollte sie das alles aufgeben, 
um etwas zu tun, was eigentlich Aufgabe der Gesellschaft war? 
Aber war es wirklich die Aufgabe der Gesellschaft? Was sind wir 
einander schuldig? 
Der Zug ratterte, Schnee verschmierte die Scheibe. Als sie in Ka- 
trineholm ausstieg, war der Wind wesentlich stärker geworden. 
Das Unwetter schlug ihr wie mit einem harten Besen ins Gesicht. 
Das Gefühl von Ungerechtigkeit und Wut wuchs, warum gerade 
hier, gerade jetzt? 
Sie kämpfte sich vor, ging über den Bahnhofsvorplatz Richtung 
Trädgårdsgatan. Der Gegenwind ließ nicht nach, und es wurde 
schnell glatt. Das schlechte Wetter machte die Dunkelheit noch 
kompakter, alle Geräusche wurden ausradiert. Autos glitten mit 
schwachen Scheinwerfern und knirschenden Spikesreifen vo- 
rüber. Das Krankenhaus erhob sich schließlich viereckig und grau 
zu ihrer Rechten. Sie stolperte in den Eingang, klopfte sich ab, 
lehnte sich an die Wand und atmete auf. Zwei junge Frauen waren 
auf dem Weg nach draußen. Beide waren schwanger und trugen 
farbenfrohe Steppjacken. 
Annika wandte den Blick ab und tat, als hätte sie die beiden nicht 
gesehen. 
Lieber würde ich sterben, als in dieser Stadt zu leben. 
Langsam ging sie zur Station hinauf, sah die langsamen Stunden 
vor sich, das murmelnde Sprechen ihrer Großmutter über alles, 
was gewesen war, die harte Liege, auf der sie diese Nacht schlafen 
würde. 
Der Korridor lag im flatternd blauen Neonlicht verwaist vor ihr, 
ein Gespräch sickerte aus dem Schwesternzimmer, aber sie ging
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vorbei, ohne ihr Kommen anzumelden. Einige Türen standen 
einen Spalt weit offen, und sie hörte alte Menschen röcheln und 
husten. Die Tür zum Zimmer ihrer Großmutter war geschlossen, 
und als Annika sie aufzog, schlug ihr kühle Zugluft entgegen. Das 
Zimmer war dunkel, und die alte Frau lag in ihrem Bett. Annika 
ging zu ihr und schaltete die kleine Lampe am Kopfende ein. Das 
Licht fiel auf das gelbe Laken des Landschaftsverbands. 
Sie lächelte und hob die Hand zu einem Streicheln über die 
Wange der alten Frau. 
»Großmutter?« 
Die alte Frau lag auf dem Rücken. Annika sah ihr eingefallenes 
Gesicht und wusste es sofort. Es war zu still, zu weiß, zu schlaff. 
Dennoch berührte sie mit ihrer Hand die kalte und graue Haut. 
Der Stoß der Erkenntnis erreichte ihre Brust, dann ihr Gehirn und 
schließlich die Lungen, und dann schrie sie, schrie und schrie, die 
Krankenschwestern kamen, die Ärztin kam, sie schrie immer 
weiter. 
»Rettet sie, ihr müsst sie retten, Herzmassage, Elektroschocks, 
künstliche Beatmung, tut etwas, tut doch etwas…« 
Die Ärztin mit dem Pferdeschwanz tauchte mit ernstem Gesicht 
im Gegenlicht vor ihr auf. 
»Annika«, sagte sie, »Sofia Katarina ist tot.« 
»Nein«, schrie Annika. »Nein!« 
Sie wich zurück, etwas kippte um, sie sah es nicht. Alles versank 
im Chaos. 
»Annika…« 
»Sie müssen sie wiederbeleben, etwas tun, operieren…« 
»Sie ist im Schlaf gestorben, ruhig und friedlich, sie war sehr 
krank, Annika, es war vielleicht besser so…« 
Annika blieb stehen und starrte die Ärztin an. 
»Besser so? Spinnen Sie? Besser so? Sie haben sich nicht richtig 
um sie gekümmert, Sie haben sie hier einfach sterben lassen, sie 
schlecht gepflegt, bis sie gestorben ist, ich werde euch alle anzei- 
gen, ihr Schweine…« 
Sie musste hinaus, musste fort und ging zur Tür. Leute standen ihr
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im Weg, sie machte kehrt, stieß mit einer Krankenschwester zu- 
sammen, und die Ärztin packte sie an der Schulter. 
»Annika, beruhigen Sie sich, Sie sind hysterisch, wir waren noch 
vor weniger als einer Stunde bei Sofia Katarina, da schlief sie ganz 
ruhig.« 
Annika riss sich los. 
»Sie kann nicht tot sein, sie ist doch im Krankenhaus, warum habt 
ihr nicht nach ihr gesehen, warum habt ihr sie hier liegen und ster- 
ben lassen, ihr Teufel, ihr Teufel…« 
Jemand hielt sie fest, und sie schlug um sich und schrie. Sie woll- 
ten sie von Großmutter trennen, sie wollten noch mehr zerstören, 
sie würden sie nicht bekommen. 
»Lasst mich in Ruhe, lasst mich zu ihr, ihr habt sie sterben lassen, 
ich will mich um sie kümmern…« 
Die Gesichter glitten vorbei, sie wollte sie nic ht sehen, warf sich 
nach hinten, sie schrien sie an, Annika! Als Antwort brüllte sie 
und weigerte sich, ihnen zuzuhören, sie weigerte sich, auf sie zu 
hören. 
»Verdammte Mörder«, schrie sie, »ihr habt sie einfach sterben 
lassen!« 
Sie pressten Annika auf eine Liege und hielten sie fest. Jetzt wür- 
den sie sich auch auf sie stürzen, und sie schrie und wehrte sich. 
»Wir brauchen etwas zur Beruhigung«, sagten die Stimmen. »Wir 
müssen ihr Sobril geben…« 
Plötzlich konnte sie nicht mehr und sank auf die Liege. Die Trauer 
erstickte sie, das Licht verschwand, sie konnte nicht mehr 
schreien, bekam keine Wärme, keine Luft mehr, schnappte nach 
Luft, atmete, atmete, jemand schrie, sie hyperventiliert, wir brau- 
chen eine Tüte, Nebel, Nebel, Dunkelheit. 
 
Ihre Mutter saß neben ihr. Der Nerzmantel hing über einem zwei- 
ten Stuhl. Annika lag auf der harten Liege. Sie hatte Tabletten be- 
kommen, der Raum war ihr entglitten und schwankend versun- 
ken. Sie blickte zum Fenster hinaus. Draußen war es vollkommen 
schwarz. 
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Ich weiß nicht, wie viel Uhr es ist, dachte sie. 
Ihre Großmutter lag still und weiß in ihrem Bett. Zwei Kerzen 
brannten im Zimmer, eine an jeder Seite des Bettes, und beschrie- 
ben zwei goldene Zirkel in der Dunkelheit. 
Annika setzte sich auf. Ihre Mutter weinte. 
»Ich bin nicht mehr rechtzeitig gekommen«, schluchzte Barbro. 
»Sie haben angerufen, und Mama war schon tot, als ich kam. Sie 
ist im Schlaf gestorben, es war sicher sehr friedlich.« 
Annika hatte das Gefühl, das Zimmer schwanke wie bei hohem 
Seegang, sie hatte einen trockenen Mund. 
»Das kann das Personal doch gar nicht wissen«, sagte sie. »Ich 
habe sie gefunden. Die Kerzen haben hier nichts zu suchen.« 
Annika stand auf, machte einen Schritt ins Zimmer, schwankte, 
wollte zu ihrer Großmutter, wollte die Kerzen wegnehmen, den 
Tod, und Leben in sie schütteln. 
Ihre Mutter stand auf und hielt sie fest. 
»Setz dich. Mach diesen Augenblick nicht kaputt. Lass uns auf ru- 
hige und würdige Art Abschied nehmen.« 
Sie führte Annika zur Liege zurück. 
»Es war besser so«, meinte ihre Mutter und wischte sich die Trä- 
nen aus den Augen. »Sofia hätte nie wieder ein anständiges Leben 
führen können. Sie ist doch immer so gern im Wald spazieren ge- 
gangen, und jetzt musste sie hier wie ein Bündel liegen. Das hätte 
sie nicht gewollt.« 
Annika saß auf der Liege. Es fiel ihr schwer, die Balance zu halten. 
Sie sah ihre Mutter nach unten sinken und dann wieder schau- 
kelnd hochsteigen. 
»Die haben sie umgebracht«, sagte Annika. 
»Hör auf, solchen Blödsinn zu reden«, erwiderte ihre Mutter. »Es 
ist zu einer weiteren Blutung gekommen, sagen die Ärzte, vermut- 
lich an der gleichen Stelle. Sie konnten nichts mehr für sie tun.« 
Annika sah ihre Großmutter an, die Liebe, die Kraft, den Halt, sie 
war so klein, so weiß, so dünn. Bald würde sie für immer fort sein. 
Jetzt war sie allein. 
»Wie soll ich nur zurechtkommen?«, flüsterte sie. 
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Ihre Mutter stand auf, ging zu der Toten und blickte in das alte 
Gesicht. 
»Sie hatte auch ihre Macken«, sagte Barbro. »Sie konnte unge- 
recht sein und streng urteilen, aber jetzt, da sie nicht mehr ist, 
sollte man über diese Dinge hinwegsehen. Wir werden uns an die 
guten Zeiten erinnern.« 
Annika wollte gern etwas erwidern, fand aber nicht die passenden 
Worte in ihren Gedanken und wollte keine Plattitüden von sich 
geben. Sie hatte nicht die Kraft, das Spiel ihrer Mutter mitzuspie- 
len. Stattdessen blieb sie schweigend sitzen und starrte auf ihre 
Hände hinab. Sie erinnerte sich an das Gefühl der kalten Haut, 
des toten Kopfes, und steckte ihre Hand in die Wärme ihrer 
Achselhöhle. 
»Sie hatte Fehler«, fuhr Barbro fort, »aber die haben wir ja alle. Ich 
wünschte mir immer eine Mama, die für mich da war und sich um 
mich kümmerte. Alle anderen Mädchen hatten so eine Mama, als 
ich klein war.« 
Annika antwortete nicht und versuchte, nicht hinzuhören. Ihre 
Mutter sprach eher an sich selbst gewandt weiter. 
»Aber seine Mama liebt man natürlich trotzdem immer, die Mut- 
ter ist eben doch der Mensch, der einem am nächsten steht.« 
»Großmutter stand mir am nächsten«, flüsterte Annika, und 
Tränen liefen ihr über die Wange. Sie unternahm nichts dage- 
gen, sondern ließ sie laufen, ließ den Schmerz an sich heran- 
kommen. 
Ihre Mutter blickte zu ihr auf. Ihr schwarzer Blick war weit weg. 
»Das ist doch wieder einmal typisch, dass das ausgerechnet jetzt 
von dir kommen musste«, sagte sie. 
Sie verließ die Tote und ging mit rot unterlaufenen Augen zu An- 
nika. Ihr Mund war ein schmaler Strich. 
»Mama hat dir immer den Rücken freigehalten«, flüsterte Barbro, 
»aber das kann sie jetzt nicht mehr tun.« 
Annika schloss die Augen und spürte, dass ihre Mutter an sie 
herantrat. 
»All die Jahre hat sie dich Birgitta vorgezogen, und du hast nur an
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dich gedacht. Kannst du dir vorstellen, wie deine kleine Schwester 
sich gefühlt hat? Was?« 
Annika verbarg ihr Gesicht in den Händen. 
»Birgitta hatte doch dich«, erwiderte sie. 
»Und du nicht, meinst du? Hast du jemals darüber nachgedacht, 
woran das gelegen haben könnte? Vielleicht hatte es ja mit dir als 
Person zu tun! Sieh mich an!« 
Annika sah auf und blinzelte, ihre Mutter stand vor ihr, über ihr. Ihr 
Blick war düster, ihr Gesicht vor Schmerz und Verachtung verzerrt. 
»Du hast den anderen immer alles kaputtgemacht«, flüsterte Bar- 
bro. »Du bist ein Unglücksrabe, bei dir stimmt was nicht. Seit dei- 
ner Geburt hast du um dich herum nur Elend verbreitet.« 
Annika stöhnte auf und wich auf der Liege zurück. 
»Aber, Mama«, sagte sie, »du weißt ja nicht, was du da sagst.« 
Ihre Mutter beugte sich vor. 
»Wir wären eine glückliche Familie gewesen«, sagte sie, »wenn es 
dich nicht gegeben hätte.« 
Die Tür wurde geöffnet, und die Ärztin trat ein und schaltete das 
Neonlicht an. 
»Oh, Entschuldigung«, meinte sie, »sollen wir noch einmal raus- 
gehen?« 
Die Mutter richtete sich auf, ihre Augen starrten in Annikas. 
»Aber nein«, erwiderte sie, »das ist nicht nötig. Ich wollte gerade 
gehen.« 
Sie nahm ihre Handtasche und ihren Pelz, streckte die Hand aus 
und dankte der Ärztin, murmelte etwas, warf einen letzten Blick 
auf die Tote und verließ das Zimmer. 
Annika blieb mit offenem Mund sitzen. Die Tränen hingen wie 
ein Vorhang in ihrem Gesicht, sie war am Boden zerstört. Hatte 
sie richtig gehört? Hatte ihre Mutter wirklich diese Worte ausge- 
sprochen, die niemals ausgesprochenen, die ständig unterschwel- 
lig mitschwingenden Worte, die verbotenen Schlüssel, die ihre 
Kindheit aufschlossen und definierten? 
»Wie geht es Ihnen?«, erkundigte sich die Ärztin und setzte sich 
neben Annika auf die Liege. 
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Annika senkte den Kopf und schnappte nach Luft. 
»Ich werde Sie bis zum Ende des Monats krankschreiben«, sagte 
die Ärztin. »Ich werde Ihnen auch ein Rezept ausstellen, fünfund- 
zwanzig Stück Sobril zu 15 Milligramm. Es ist praktisch unmög- 
lich, eine Überdosis zu nehmen, aber Sie dürfen die Tabletten 
nicht zusammen mit Alkohol einnehmen, dann werden sie ge- 
fährlich.« 
Annika schlug die Hände vor das Gesicht und versuchte, das Zit- 
tern ihres Körpers zu unterdrücken. Die Ärztin blieb noch einen 
Moment schweigend bei ihr sitzen. 
»Stand Ihre Großmutter Ihnen nahe?«, fragte sie dann. 
Annika nickte. 
»Sie haben einen furchtbaren Schock erlitten«, sagte die Ärztin, 
»besser gesagt, zwei. Sie haben Ihre Großmutter ja auch zu Hause 
gefunden, nicht wahr?« 
Sie nickte wieder. 
»Es gibt Phasen, die alle Angehörigen in stärkerer oder schwäche- 
rer Form durchmachen«, meinte die Ärztin. »Als Erstes kommt 
der Schock, das ist Ihr momentaner Zustand, anschließend kann 
eine Phase der Aggressivität folgen, danach Verneinung des Ge- 
schehenen und schließlich das Akzeptieren des Todes. Sie müssen 
jetzt nett zu sich sein. Eventuell kommt eine Periode mit stärke- 
ren Angstzuständen auf Sie zu, und Sie könnten auch mit Verdau- 
ungs- oder Schlafstörungen zu kämpfen haben. Das ist normal, es 
geht wieder vorbei. Aber wenn es Ihnen zu schlecht geht, müssen 
Sie sich helfen lassen. Nehmen Sie die Tabletten, wenn es zu 
schwer wird. Sie können jederzeit hier im Krankenhaus anrufen, 
wenn Sie mit jemandem reden wollen. Sie können auch einen Ge- 
sprächstermin bei einem Therapeuten bekommen, wenn Sie das 
möchten.« 
Annika schüttelte den Kopf. 
»Ich will keinen Therapeuten«, sagte sie. 
Die Ärztin strich ihr über den Rücken. 
»Sagen Sie Bescheid, wenn etwas ist. Wir werden Sofia Katarina jetzt 
fortbringen. Brauchen Sie Hilfe, um nach Hause zu kommen?« 



 

»Sofia Katarina«, flüsterte Annika. »Ich bin nach ihr getauft wor- 
den. Ich heiße Annika Sofia.« 
»Annika Sofia«, sagte die Ärztin, »jetzt müssen Sie gut auf sich 
Acht geben.« 
Annika blickte zu der Frau auf, die unmittelbar neben ihr saß und 
doch so weit weg war. 
Sie antwortete nicht. 
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Die Scham ist das Schlimmste 
 
 
Wir können über alles sprechen, nur nicht über das, wofür wir uns am 
meisten schämen. Andere Gefühle, auch die negativsten, können wir mit 
anderen teilen und aussprechen, aber niemals die Scham. Das liegt in ih- 
rer Natur. Die Scham ist unser größtes Geheimnis, ist an sich schon eine 
Strafe. 
Die Scham gewährt keine Gnade. Alles andere kann verziehen werden: 
Gewalt, Bösartigkeit, Ungerechtigkeit, Schuld, aber für das Beschämendste 
gibt es keine Absolution. 
Bei mir sind Schuld und Scham untrennbar miteinander verbunden. Das 
ist normal, aber nicht die Regel. Ich habe einen Verrat begangen. Alles, 
was ich in den letzten Jahren getan habe, ist ein Versuch gewesen, meine 
Feigheit zu sühnen. Deshalb ist die Schuld trotz allem eine kreative Kraft, 
sie mahnt zur Handlung und zur Rache. 
Mit meiner Scham werde ich nicht fertig. Gemeinsam mit der Gewalt zer- 
stört sie mich. Sie wächst nicht und sie schrumpft nicht, aber sie liegt wie 
eine bösartige Geschwulst in den tiefsten Schichten meines Bewusstseins. 
Auf den richtigen Augenblick wartend. 
Aushöhlend. 
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MONTAG, 3. DEZEMBER 

 
 
Der schwarz gekleidete Mann landete lautlos auf dem Bahnsteig. 
Seine Knie federten den Sprung ab, die Gummisohlen unter sei- 
nen Schuhen verschluckten die restlichen Geräusche. Er atmete 
tief durch und sah sich um. Er war der Einzige, der hier ausstieg. 
Schnell drehte er sich um und drückte die Tür wieder zu. Er wollte 
nicht, dass jemand seinen Abgang bemerkte. 
Die Luft war frisch und kalt, und ein Gefühl des Triumphs erfüllte 
seine Brust. 
Ratko war nach Schweden zurückgekehrt. Alles war genauso abge- 
laufen, wie er es geplant hatte. Es kam eben nur darauf an, den rich- 
tigen Drive im Körper zu haben, einen unbeugsamen Willen und 
die nötige Kompromisslosigkeit. Sie hatten gedacht, sie wüssten, 
woran sie mit ihm wären und dass sie ihn unter Kontrolle hätten. 
Von wegen. 
Der Schaffner öffnete eine Tür im vorderen Zugteil, und er be- 
wegte sich lautlos und nicht besonders schnell in Richtung Bahn- 
hofsgebäude, ein nächtlicher Spaziergänger auf dem Bahnhof im 
südschwedischen Nässjö, eine rastlose Seele. 
Er warf einen Blick auf die Uhr, 3.48, der Zug war fast pünktlich 
gewesen. 
Als er um die Ecke des Bahnhofsgebäudes bog, warf er einen Blick 
über die Schulter. Der Schaffner wandte ihm den Rücken zu und 
schenkte ihm keinerlei Beachtung. Warum sollte er auch? 
Er ging auf die schlafende Stadt zu, während alle annahmen, dass 
der norwegische Staatsbürger Runar Aakre weiterhin in seinem 
Liegewagenabteil nach Stockholm schlief. 
Er schritt die Hauptstraße hinab. Er war lange nicht mehr hier
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gewesen. Plötzlich wurde er unruhig, vielleicht war doch etwas 
schief gegangen, er durfte sich auf keinen Fall zu früh freuen, 
alles Mögliche konnte mit dem Auto passiert sein. Vielleicht 
war es gestohlen worden, eingefroren, oder die Batterie war 
leer. 
Den Teufel an die Wand zu malen ist jetzt wirklich das Letzte, was 
ich gebrauchen kann, dachte er gereizt. 
Er überquerte den Stortorget und fror bereits. Er hatte noch einen 
langen und kalten Spaziergang vor sich. 
Vor dem Kulturzentrum auf der Rådhusgatan stand eine ganze 
Reihe von Fahrrädern. Er sah sie rasch durch und fand tatsächlich 
ein Damenrad, das nicht abgeschlossen war. 
Es würde so zwar noch kälter werden, aber dafür nur für kürzere Zeit. 
Schnell radelte er nach Norden in Richtung Jönköpingsvägen. 
Es war die Hölle. Er hatte Gegenwind, es war glatt und dunkel, 
und schon nach wenigen Metern geriet er außer Atem. 
Bald, dachte er, bald bin ich da. 
Die Reise hatte ihm zugesetzt. Der falsche Pass brannte in seiner 
Tasche. Bei jeder Grenzkontrolle war er nervös geworden, und das 
nicht ohne Grund. 
Er hatte keinen Einfluss mehr, man hatte ihn all seiner Macht be- 
raubt. Er durfte den Nachtklub behalten, aber seine übrigen Pri- 
vilegien hatte man ihm genommen. So etwas machte sich in einer 
Stadt wie Belgrad blitzschnell bemerkbar. Der Respekt vor ihm 
schwand, und seine Frau wollte sich scheiden lassen. Nicht einmal 
sein Ruf als Kriegsheld nutzte ihm noch. Für die Leute war er ein 
Ewiggestriger, der sich im Kosovo nicht seiner Verantwortung ge- 
stellt hatte, für seine Vorgesetzten war er der Mann, der eine La- 
dung im Wert von fünfzig Millionen Kronen verschlampt hatte. 
Die Arbeiter in der Fabrik, in der die Schmuggelware produziert 
wurde, mussten seinetwegen auf ihren Lohn verzichten. Die 
ganze Organisation verlor an Schwung. Jetzt mussten alle doppelt 
so hart arbeiten, um den Verlust nach dem Fehler, seinem Fehler, 
wieder auszubügeln. Was waren dagegen schon die Säuberungen, 
die zehn Jahre zurücklagen? 
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Er trat in die Pedale, verdammt, waren das Hügel, das hatte er 
ganz vergessen, sie waren steil, moosbewachsen und tückisch. 
Sie hatten geglaubt, er würde aufgeben und der Haftbefehl aus 
Den Haag würde ihn dazu veranlassen, sich in irgendeinem elen- 
den Vorstadtloch zu verkriechen und für den Rest seines Lebens 
einmal in der Woche zum Fußball zu gehen, irgendwelche Flitt- 
chen zu bumsen und Slibowitz zu trinken, aber von wegen. 
Er stand jetzt auf eigenen Beinen, war sein eigener Auftraggeber. 
Er tat, wonach ihm der Sinn stand. 
Sollte sie doch ruhig zu Hause hocken, seine verdammte, verräte- 
rische Hure von Frau, und darüber nachgrübeln, wer in Zukunft 
ihre Klamotten und Drinks bezahlen würde. 
Die Rückreise von Stockholm nach Belgrad vor einem Monat war 
reibungslos verlaufen. Niemand zog seinen Pass in Zweifel, und 
die Männer erwarteten ihn wie geplant in Skopje. Die Autofahrt 
nach Belgrad war so entsetzlich langweilig wie immer, aber mit 
Slibowitz im Leib verging sie schneller. Sie waren alle ziemlich ab- 
gefüllt, als sie schließlich ankamen. Niemand hatte einen Gedan- 
ken daran verschwendet, seinen Pass zurückzufordern. 
Anschließend wurde er aufs Abstellgleis geschoben. Seine Vorge- 
setzten nahmen keinen Kontakt mehr zu ihm auf. Wollte er Leib- 
wächter haben, musste er sie selber engagieren und aus eigener Ta- 
sche bezahlen. 
Die Verbitterung nagte an ihm, und er trat fester in die Pedale. 
Das sind doch Weichlinge, dachte er, die haben doch gar keine 
Ahnung, wie es ist, auf dem Schlachtfeld zu operieren. Sie wissen 
nicht, wie man im feindlichen Lager überlebt. 
Jetzt ging es bergab, und er kam wieder zu Atem. In dem schnei- 
denden Wind kehrte sein Triumphgefühl zurück. 
Wie er sie hereingelegt hatte! Er war einfach auf und davon, ohne 
dass sie die geringste Ahnung davon hatten. Niemand wusste, wo- 
hin er unterwegs war, er hatte sich in Luft aufgelöst. 
Der Mitarbeiter des Roten Kreuzes, Runar Aakre, hatte in Belgrad 
ein Auto gemietet, um einen Ausflug nach Ungarn zu machen. 
An der Grenze erklärte er auf Englisch, dass er nach Szeged fahren
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müsse, um ein paar Sachen zu besorgen, und nur ein paar Stunden 
bleiben werde. Er hatte alle nötigen Papiere zur Hand, die grüne 
Karte und eine international gültige Versicherung. Der Zollbe- 
amte hatte ihn eingehend betrachtet und mit einer Taschenlampe 
in den Wagen geleuchtet. Auf dem Beifahrersitz lag eine fünfund- 
zwanzig Tage alte Ausgabe der norwegischen Abendzeitung Verl- 
dens Gang, was der Zollbeamte jedoch nicht bemerkte. Ratko hatte 
sie seit seinem Abflug vom Osloer Flughafen aufbewahrt, weil er 
ahnte, dass er noch Verwendung für sie haben würde. 
Sie hatten ihn durchgewunken. 
Er blieb natürlich nicht in Szeged, sondern fuhr weiter nach Bu- 
dapest. Dort schlief er ein paar Stunden auf der Rückbank, ehe er 
das Auto auf einem Parkplatz vor einem Möbelhaus stehen ließ. 
In einem Postfach im Stadtzentrum warteten die Tickets auf ihn. 
Er hatte sie von einem Telefon in einer Bar aus gebucht, mit einer 
sauberen Kreditkarte bezahlt und als Adresse das Postfach angege- 
ben. Das hatte er auch früher schon benutzt. 
Der Wind drehte und wurde stärker, traf ihn von der Seite. Die 
Räder brachen im Schneematsch aus, er stöhnte. Na ja, die Kälte 
konnte er jetzt gelassen sehen, bald würde er sie für immer hinter 
sich lassen. Seine neue Aufgabe würde ihn an Orte führen, an de- 
nen noch nie Schnee gefallen war. Es kam jetzt nur darauf an, alles 
zu organisieren: die Finanzierung, die Kunden, die Mitarbeiter. 
Natürlich war es idiotisch, Serbien zu verlassen, wenn Den Haag 
einem auf den Fersen war. Niemand glaubte, dass er auf eine sol- 
che Idee käme, alle erwarteten, dass er in seinem Vorstadtloch ver- 
rottete. Aber es war kein Problem, ungesehen durch Westeuropa 
zu reisen, solange man Intercitys benutzte. Die Bummelzüge aus 
dem Osten kamen nicht in Frage, aber die Pendelzüge der Ge- 
schäftsleute zwischen den europäischen Hauptstädten drosselten 
an den Grenzkontrollen kaum die Geschwindigkeit. Es war zwar 
ein Umweg, aber dieser Umweg war notwendig. Er musste nach 
Schweden, und er musste seinen Freund im Osten treffen. 
Die Zugreise hatte ihn zwar nervös gemacht, war aber ohne Zwi- 
schenfälle verlaufen. Wien, München, Hamburg, Kopenhagen.
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Gestern Abend war er zusammen mit vierhundert heimkehrenden 
Schweden, die alle Karren mit Bierkästen dabeihatten, im Mal- 
möer Fährhafen Limhamn an Land gegangen. Er hatte ebenfalls 
einen Kasten mitgeschleppt, um in der Menge nicht aufzufallen, 
und sang während der Passkontrolle gemeinsam mit einem völlig 
betrunkenen Trelleborger. 
Der Nachtzug nach Stockholm ging pünktlich um 22:07. Bis 
3:30 Uhr schlief er wie ein Stein. 
Er radelte an dem Örtchen Äng vorbei, fuhr schnell und leise wei- 
ter, wollte nicht gesehen werden. Der ganze Ort schlief. 
Dann bog er rechts ab, zwischen den Bäumen hindurch, die Hü- 
gel hinauf. Die Baumstämme umschlossen ihn, er wurde wieder 
unsichtbar. Die Straße war jetzt schlechter, was das Radfahren er- 
schwerte, sodass er zwei Mal stürzte. Schließlich sah er die Ab- 
zweigung nach links, blieb stehen und merkte, wie erschöpft er 
war. Seine Beine zitterten vor Anstrengung, seine Hände wiesen 
erste Anzeichen von Erfrierungen auf, die Nase lief. Er ruhte sich 
einen Moment, über den Fahrradlenker gebeugt, aus und keuchte. 
Anschließend warf er das Fahrrad zwischen die Bäume – verroste, 
du verdammtes Ding – und stieg dann mit großen Schritten über 
den trockenen Harsch zur Garage hinauf. 
Dort, da war der rote Dachgiebel. Sein Herz schlug schneller. Und 
wenn doch etwas schiefgegangen war, was machte er dann? 
Mit zitternden Fingern tastete er über die Wand an der Rückseite, 
bildete sich ein, er wäre weg, geriet fast in Panik, fand ihn dann 
doch. Der Schlüssel lag noch da, wo er ihn hingelegt hatte. 
Er stolperte zur Vorderseite, schloss auf und versuchte die Tür zu 
öffnen. Er musste mit aller Kraft ziehen, um die dünne Schnee- 
schicht zur Seite zu schieben. Dann betrachtete er die Schrott- 
karre, die wirklich nicht viel hermachte. Es war ein zweitüriger 
Fiat Uno, Baujahr 87. Er holte die Steuermarke heraus, die er von 
einem Lastwagen in Malmö gekratzt hatte. Die Autonummer 
stimmte zwar nicht, aber bei einem flüchtigen Blick würde das 
niemandem auffallen. Er klebte sie mit dem doppelseitigen Kle- 
beband fest, das er in der Tasche hatte. 
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Jetzt kam das Entscheidende. 
Er ging um den Wagen herum, tastete über den rechten Vorderrei- 
fen und fand die Autoschlüssel. Er schloss das Auto auf, setzte 
sich hinein und drehte den Zündschlüssel. 
Der Motor heulte auf, stotterte, hustete und ging wieder aus. 
Er schluckte. 
Dann drehte er erneut den Zündschlüssel. Wieder stotterte und 
hustete der Motor, und dann lief er. Erleichtert atmete Ratko auf 
und bemerkte plötzlich, dass ihm trotz der Kälte der Schweiß auf 
der Stirn stand. Er gab ein paar Mal Gas, wartete in der Garage, 
ließ Motor und Öl auf Touren kommen. 
Während das Auto langsam auftaute, beugte er sich vor, öffnete 
das Handschuhfach und suchte tastend nach dem kleinen Mes- 
singschlüssel. Auch er war noch da. 
Er schloss die Augen, erholte sich, wurde ruhig. 
Das Geld war in Sicherheit. Es lag in einem Schließfach im Keller 
einer Bank in Gamla Stan in Stockholm. Er hatte niemals die Ab- 
sicht gehabt, es für sich zu benutzen, denn es war eigentlich für 
unvorhergesehene Ausgaben beim Zigarettenschmuggel vorgese- 
hen, aber sie hatten es anders entschieden. Sie hatten ihn aufs Ab- 
stellgleis geschoben, und jetzt sollten sie dafür bezahlen. 
Er begriff nicht, warum sie ihn so im Stich gelassen hatten. Die 
verdammte verschwundene Ladung war zwar eine Menge Geld 
wert, aber das erklärte noch lange nicht, warum sich seine Vorge- 
setzten vollkommen von ihm distanzierten. Nicht einmal der 
Haftbefehl durch das UN-Kriegsverbrechertribunal hätte solche 
Konsequenzen haben dürfen. Serbien war voll von Leuten, denen 
Kriegsverbrechen vorgeworfen wurden und die dennoch großes 
Ansehen genossen. 
Es gab noch etwas anderes, aber er konnte nicht sagen, was. Viel- 
leicht hatte jemand ganz bewusst versucht, ihn kaltzustellen, je- 
mand von ganz oben, jemand, der auf seine Macht und seine Be- 
fugnisse scharf war. 
Sie können niemals meinen Platz einnehmen, dachte er. Kein an- 
derer hat meine Erfahrung und meine Kontakte. 
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Er gab Gas, und der Motor heulte auf, es wurde langsam wärmer 
im Inneren des Wagens. 
Abgesehen von dem Geld, hatte er in Stockholm noch ein paar of- 
fene Rechnungen zu begleichen. Die Ladung mochte verschwun- 
den sein, aber er war es nicht gewohnt, Dinge nicht zu Ende zu 
bringen. Er ließ das Auto langsam in die Nacht hinausrollen. 
 
Die Adventssterne im Fenster der Gästewohnung hingen schief. 
Eine Frau von der Baufirma war letzten Freitag dort herumgeklet- 
tert und hatte dekoriert und geschmückt. Annika starrte die 
Strohsterne an, die ein wenig in der warmen Luft schaukelten, die 
von den Elektroheizkörpern aufstieg. Sie wunderte sich über die 
Fähigkeit des Menschen, sich mit solch sinnlosen Dingen zu be- 
schäftigen und Zeit und Energie auf eine Weihnachtsdekoration 
zu verschwenden. 
Sie legte sich wieder hin, starrte die Wand an und konzentrierte sich 
auf das Muster hinter der dünnen Farbschicht, lila Medaillons. Das 
Hinterhaus war verlassen, nur der arbeitslose Hardrocker im Erdge- 
schoss war zu Hause. Sie schloss die Augen, ließ die Bassläufe in ih- 
rem Körper vibrieren. 
So geht es nicht weiter, dachte sie. Ich kann so nicht weiter- 
machen. 
Sie drehte sich auf den Rücken, starrte an die Decke, sah die 
Spinnweben im Luftzug schweben, der durch die zerbrochene 
Fensterscheibe im Wohnzimmer kam. Ihr Blick folgte den Rissen, 
fand den Schmetterling im Muster, das Auto, den Totenschädel. 
Der Einsamkeitston erklang in ihrem linken Ohr. Sie warf sich 
wieder auf die Seite und legte sich das Kissen auf den Kopf, 
konnte ihm aber nicht entgehen, niemals, konnte sich nie verber- 
gen. Verzweiflung ergriff sie. Ihr Körper zog sich zusammen und 
wurde zu einem harten Ball, ihr Kopf fiel nach hinten, sie hörte 
das Geräusch, ihre eigenen Laute, das hemmungslose Weinen. Sie 
kannte es schon und bekam keine Angst mehr. Die Tränen zerris- 
sen sie, aber sie wusste, dass es wieder aufhören würde, denn der 
Körper konnte es nicht endlos aushalten. 
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Hinterher war sie matt, durstig und mitgenommen von der Anstren- 
gung. Die Schmerzen im Rücken waren am schlimmsten und ver- 
schwanden niemals ganz, ebenso wenig wie das anhaltende Spannen 
im Bauch. Sie blieb noch eine Weile schwer und schluchzend liegen 
und ließ die Tränen auf den Wangen trocknen. 
Ich frage mich, was die Nachbarn von mir denken. Vielleicht glau- 
ben sie, dass ich allmählich verrückt werde. 
Sie stand auf. Ihr war schwindlig, und sie hielt sich auf dem Weg 
in die Küche in der Nähe der Wand. Die Strohsterne schaukelten. 
Der Wasserhahn tropfte. Der Kühlschrank war leer. 
Sie setzte sich an den Küchentisch, ließ die Arme auf die kalte 
Tischplatte fallen, legte den Kopf in die Hände und starrte den 
Messingkerzenständer ihrer Großmutter an. Er war ein Hochzeits- 
geschenk, das Sofia Katarina und Arvid bekommen hatten, als sie 
heirateten. Der Kerzenständer hatte, solange sie denken konnte, 
in Lyckebo auf dem Büfett gestanden. 
Annika schloss die Augen. Ihre Großmutter war nicht mehr da. 
An die Beerdigung konnte sie sich kaum erinnern, nur an die Ver- 
zweiflung, die Tränen, die Hilflosigkeit. Es waren recht viele Leute 
gekommen, starrende Augen, Flüstern, vorwurfsvolle Blicke. 
Staub bist du gewesen… 
Sie stand auf und ging zur Couch im Wohnzimmer. Eine Staub- 
wolke stieg auf, als sie sich setzte. Sie betrachtete das Telefon. Bir- 
gitta hatte sie nach der Beerdigung angerufen und gefragt, warum 
sie so gemein zu ihrer Mutter gewesen sei. 
»Könnt ihr denn niemals Ruhe geben?«, hatte Annika geschrien. 
»Ist es nicht bald genug? Wie sehr soll ich denn noch dafür be- 
straft werden, dass mich jemand geliebt hat? Wann seid ihr end- 
lich zufrieden? Wenn ich tot bin?« 
»Du hast doch nicht mehr alle Tassen im Schrank«, hatte Birgitta 
erwidert. »Die Leute haben wirklich Recht. Du Ärmste.« 
Ihre Großmutter hatte praktisch nichts besessen, aber um das We- 
nige, was es gab, musste es natürlich Streit geben. Annika hatte 
darum gebeten, den Kerzenständer zu bekommen, den Rest 
konnten sie behalten. 



310 

Sie zog die Beine hoch und wiegte sich lange, das Fenster mit der 
Plastiktüte stieg und sank, stieg und sank. 
Thomas hatte nicht angerufen, nicht ein einziges Mal. Jene Nacht 
hatte es nie gegeben, das berauschende Gefühl war die Erinnerung 
an einen Traum. Sie weinte still über die Liebe, aus der nichts 
wurde, und schaukelte weiter. Montag, der fünfte November, das 
war ihr Tag, ihre Nacht gewesen, die entschwundene Nacht, das 
war jetzt achtundzwanzig Tage her. Sie war einen Monat älter ge- 
worden, es war siebenundzwanzig Tage her, dass Großmutter ge- 
storben war, sie war siebenundzwanzig Jahre einsamer geworden. 
Sie fragte sich, wie lange sie wohl zählen würde, ein Jahr seit 
Großmutters Tod, zwei Jahre, sieben Jahre, seit sie allein zurück- 
geblieben war. 
Die Schmerzen im Bauch wollten einfach nicht weggehen, der an- 
haltende Schmerz im Rücken zehrte an ihr. Sie hörte auf, sich hin 
und her zu wiegen, und starrte den Tisch an. Die Wohnung hatte 
sie verschluckt, seit vier Wochen saß sie jetzt hier und war die 
meiste Zeit allein. Die Ärztin in Katrineholm hatte sie bis Ende 
des Jahres krankgeschrieben. Anne Snapphane besuchte sie ein 
paar Mal in der Woche, brachte etwas zu essen mit, einen Video- 
rekorder und einen Gettoblaster. 
»Die Geräte gehören der Produktionsfirma«, hatte sie erklärt. »Ich 
habe sie mir bis auf weiteres geliehen.« 
Stille und Leere hatten Konkurrenz von Filmen aus der Videothek 
und Jim Steinman und Andrew Lloyd-Webber auf der Stereoan- 
lage bekommen. 
Sie hatte ihn gewollt. Sie hatte ihn vor achtundzwanzig Tagen für 
eine Nacht gehabt, und bald würde sie sich nicht mehr an diese 
Nacht erinnern können. 
Sie bekam Krämpfe im Unterleib, ein wohl bekanntes Gefühl, sie 
hatte ihre Tage bekommen. Sie stöhnte und ging ins Schlafzim- 
mer, um sich eine Binde zu holen. 
Die Packung war leer. Hatte sie woanders noch Binden? 
Sie ging in den Flur hinaus und sah in ihre Tasche, aber die losen 
Binden waren in ihren Einmalverpackungen kaputtgegangen und
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voller Schmutz und Dreck. Sie setzte sich auf den Boden. Ihr war 
plötzlich schwindlig und schlecht. Sie schaute in die Unterhose. 
Nichts. Keine Tage. 
Vor achtundzwanzig Tagen. 
Sie schrak zusammen, ein atemberaubender Gedanke nahm Ge- 
stalt in ihr an. Sie holte ihren kleinen Taschenkalender heraus, 
Oskar und Ossian hatten heute Namenstag, der Mond war abneh- 
mend, Heiligabend fiel dieses Jahr auf einen Montag. 
Sie rechnete, dachte nach, wann? Das Wochenende 20./2l. Okto- 
ber? Sie erinnerte sich nicht mehr. 
Und wenn…? 
Der Gedanke nahm immer mehr Raum ein. Sie starrte in ihren 
Kalender, und ihre Hand legte sich unwillkürlich unterhalb des 
Nabels auf ihren Bauch. 
Das konnte nicht wahr sein. 
 
»Haben Sie Zeit?« 
Anders Schyman blickte auf. Sjölander und Berit Hamrin standen 
zögernd in der Tür. Er zeigte auf seine Besucherstühle. 
»Wir können jetzt die Artikel über die Stiftung Paradies bringen«, 
sagte der Leiter der Kriminalredaktion. »Berit ist Annika Bengt- 
zons Material durchgegangen und hat die fehlenden Einzelheiten 
ergänzt. Es ist eine richtige Räuberpistole.« 
Anders Schyman lehnte sich zurück. Berit Hamrin legte einen 
Stoß Papier auf seinen Schreibtisch. 
»Hier sind die Entwürfe zu den Artikeln«, sagte sie. »Sie können 
sie sich später ansehen. Ich habe die Geschäftsführerin der Stif- 
tung, Rebecka Björkstig, nicht namentlich erwähnt. Sjölander 
möchte, dass wir sowohl ihren Namen als auch ein Bild von ihr 
bringen, aber das können wir vielleicht diskutieren, nachdem ich 
alles zusammengefasst habe.« 
Der Redaktionsleiter wartete schweigend, während sie die Artikel 
in unterschiedliche Stapel sortierte. 
»Als Erstes haben wir die eigentliche Geschichte«, sagte sie. »Die 
Informationen, die Annika recherchiert hat, treffen offensichtlich
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alle zu. Die Beamten in Nacka und Österåker haben sich zunächst 
gesträubt, aber nachdem der Typ aus Vaxholm seine Geschichte 
erzählt hatte, waren sie bereit zu reden.« 
Sie nahm den ersten Artikel in die Hand und überflog ihn. 
»Erster Veröffentlichungstag«, sagte sie. »Die Enthüllungen über 
die Stiftung Paradies, Rebecka Björkstigs Version, die Aufdeckung 
aller Lügen.« 
»Wen zitieren wir?«, erkundigte sich Schyman. 
»Vor allem den Beamten aus Vaxholm, einen sehr netten Sozial- 
kämmerer namens Thomas Samuelsson. Er spielt ein bisschen die 
Rolle des Helden, könnte man sagen. Er ist bei dem Versuch, eine 
Rechnung mit Rebecka Björkstig zu diskutieren, misshandelt und 
niedergeschlagen worden.« 
»Stimmt, ja«, warf der Redaktionsleiter ein, »davon hat Annika 
Bengtzon mir erzählt. Hat er Anzeige erstattet?« 
»Das hat er. Dann haben wir noch die anderen Verwaltungsmen- 
schen. Sie wollen anonym bleiben, haben aber bestätigt, dass die 
Stiftung ihre Arbeit nicht gemacht hat.« 
»Wie viel haben sie bezahlt?« 
»Der eine 955 500, der andere 1 274 000, verteilt auf zwei, drei ver- 
schiedene Rechnungen. Vaxholm hat sich geweigert zu zahlen, die 
Klientin war bereits tot, als die Rechnung kam.« 
Der Redaktionsleiter stieß einen Pfiff aus. 
»Diesen Teil der Geschichte kennen Sie ja schon recht gut«, 
meinte Berit. »Es ist der Rest, der uns zweifelhafter erscheint.« 
Berit zog einen weiteren Artikel hervor. 
»Es besteht die Möglichkeit, dass Rebecka Björkstig sich an einem 
Mordkomplott beteiligt hat«, sagte Berit. 
Schyman fiel die Kinnlade herunter. 
»Wie bitte?«, fragte er. 
Berit reichte ihm den Artikel. 
»Können Sie sich an die Frau erinnern, die vor ungefähr einem 
Monat auf dem Sergels Torg ermordet wurde? Sie war eine Klien- 
tin der Stiftung.« 
»Das gibt’s doch nicht«, erwiderte Schyman. 
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Die Reporterin seufzte. 
»Die Frau, Aida Begovic, hatte gedroht, den ganzen Bluff bei ihrer 
Gemeindeverwaltung auffliegen zu lassen. Rebecka Björkstig hat 
ihr dann wiederum gedroht, was an und für sich nichts Unge- 
wöhnliches ist, denn das hat sie häufiger getan. Alle Frauen, die 
zur Stiftung kamen, begriffen natürlich augenblicklich, dass sie 
dort keine Hilfe erwarten konnten. Viele von ihnen sind wütend 
geworden, und die beiden Personen aus Österåker und Nacka ha- 
ben gesagt, dass sie die zuständigen Sachbearbeiter informieren 
würden.« 
»Wie sind sie eigentlich an die Stiftung geraten?«, erkundigte sich 
Schyman. 
»In beiden Fällen hat alles damit angefangen, dass die bedrohten 
Menschen sich gemeinsam mit einem Beamten von der Sozialver- 
waltung mit Rebecka Björkstig getroffen haben. Allen wurde die 
gleiche Geschichte serviert, und seltsamerweise sind auch alle da- 
raufhineingefallen. Sobald die erste Rechnung bezahlt war, muss- 
ten die Klienten dann wieder aus dem Haus in Järfälla verschwin- 
den. Dort hat Rebecka Björkstig alle Unterlagen verwahrt, sie 
durchgelesen und kontrolliert, dass alle notwendigen Angaben 
dabei waren, und anschließend die Klienten hinausgeworfen. In 
dem einen Fall handelt es sich um eine allein erziehende Mutter 
und ihre beiden Kinder, in dem anderen um eine Frau mit drei 
Kindern. Rebecka Björkstig hat ihr mit den Worten gedroht: ›Ich 
weiß, wer hinter dir her ist. Wenn du den Verwaltungsbeamten 
auch nur ein Wort sagst, werde ich deinem Verfolger erzählen, wo 
du bist.‹« 
»Oh, mein Gott«, sagte Schyman. 
»Und Aida ist gestorben«, fuhr Sjölander fort. »Es gibt eine Zeu- 
gin dafür, dass Rebecka Björkstig sie bedroht hat. Am nächsten 
Tag wurde Aida ermordet.« 
»Was sagt die Polizei dazu?« 
Berit griff nach einem dritten Artikel. 
»Ich habe gerade mit ihr gesprochen. Das Dezernat für Wirt- 
schaftskriminalität sucht schon eine ganze Weile nach Rebecka
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Björkstig, und durch die jetzt vorliegenden Informationen haben 
sich die Verdachtsmomente gegen sie verdichtet und wiegen 
schwerer. Die Polizei will sie zügig verhaften, also müssen wir die 
Artikel so bald wie möglich bringen.« 
»Okay«, meinte Schyman. »Am ersten Tag bringen wir die Stif- 
tung selbst, den Bluff, die Drohungen. Was nehmen wir am 
zweiten Tag?« 
Berit blätterte in den Ausdrucken. 
»Die Geschichten der bedrohten Frauen. Annika hat den wichtigs- 
ten Artikel geschrieben, bevor sie krank geworden ist, und zwar 
über eine Frau namens Maria Eriksson. Ich habe die beiden ande- 
ren Fälle und ihre Geschichten übernommen. Dann muss sich je- 
mand bereithalten, weitere Augenzeugenberichte nach der Veröf- 
fentlichung am ersten Tag entgegenzunehmen.« 
Schyman machte sich Notizen. 
»Gut, dafür werden wir sorgen. Der dritte Tag?« 
»Reaktionen«, erwiderte Berit. »Einige liegen schon bereit, ein 
Professor für Strafrecht, ein Dozent für Sozialpsychologie, die 
Vorsitzende des Landesverbands der Frauenhäuser. Wir können 
davon ausgehen, dass von weiteren Gemeinden Anzeige erstattet 
wird.« 
»Wie äußert sich die Frau selbst?«, fragte Anders Schyman. 
»Rebecka Björkstig behauptet, dass all unsere Informationen 
schwere Verleumdungen sind. Sie kann nicht begreifen, wer ihr so 
übel mitspielen will. Die Arbeit ihrer Stiftung befinde sich nach 
wie vor in der Aufbauphase, aber dass sie jemanden getäuscht 
oder sogar bedroht habe, sei schlichtweg gelogen.« 
»Wobei wir das Gegenteil beweisen können«, kommentierte Schy- 
man. »Droht sie, uns zu verklagen, wenn wir damit an die Öffent- 
lichkeit gehen?« 
Die Reporterin seufzte. 
»Oh, ja. Sie hat auch die Höhe des Schadenersatzes genannt, den 
sie fordern würde, dreißig Millionen.« 
Anders Schyman lächelte. 
»Sie kann uns nicht verklagen, wenn wir kein Bild von ihr und
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ihren Namen nicht bringen. Wenn sie nicht identifizierbar ist, 
dann ist auch kein publizistischer Schaden entstanden.« 
»Ich finde, wir sollten dennoch Namen und Bild bringen«, meinte 
Sjölander. »Sie soll spüren, wie es ist, wenn man in der Scheiße 
sitzt.« 
Schyman warf dem Leiter der Kriminalredaktion einen unbeweg- 
ten Blick zu. 
»Seit wann ist diese Zeitung ein Organ des Strafvollzugs?«, fragte 
er. »Rebecka Björkstig ist keine Person des öffentlichen Lebens. 
Wir werden natürlich ihre Stiftung beschreiben und wie sie andau- 
ernd die Identität gewechselt hat, ihre zwielichtigen Geschäfte 
und seltsamen Drohungen öffentlich machen. Aber die Ge- 
schichte wird nicht besser dadurch, dass wir genau wissen, wie sie 
im Moment gerade heißt.« 
»Es ist feige«, wandte Sjölander ein, »nicht alles zu bringen, was 
man in der Hand hat. Warum sollen wir auf diese verdammte Sau 
Rücksicht nehmen?« 
Anders Schyman lehnte sich über den Tisch. 
»Weil wir für die Wahrheit sind«, antwortete er, »und nicht gegen 
den Verbrecher. Weil wir eine ethische und publizistische Verant- 
wortung tragen, weil wir die Macht haben und das Vertrauen ge- 
nießen, die Wirklichkeit für die Menschen in unserer Gesellschaft 
zu definieren. Wir werden unsere Macht nicht dazu benutzen, 
einzelne Personen zu vernichten, egal, ob es sich um Politiker 
oder Kriminelle oder Prominente handelt. In die Zeitung zu kom- 
men ist nicht das Gleiche, wie in der Scheiße zu landen.« 
Sjölander war ein wenig rot geworden, aber Anders Schyman sah, 
dass es keinen Grund zur Beunruhigung gab. Sjölander konnte ei- 
niges schlucken, das hier hatte er schon verdaut. 
»Okay«, sagte er. »Sie sind der Boss.« 
Der Redaktionsleiter lehnte sich wieder zurück. 
»Nein«, erwiderte er, »das bin ich nicht. Das ist Torstensson.« 
Sie sahen sich alle drei einen Moment lang an und brachen dann 
in einhelliges Gelächter aus, Torstensson, ein guter Witz. 
»Was gibt’s sonst noch?«, fragte Schyman. 
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»Ja, also«, sagte Sjölander und seufzte, »es ist ein bisschen zu ruhig 
für meinen Geschmack. Es ist schon länger nichts mehr passiert. 
Wir überlegen, ob wir den Mord an Olof Palme mal wieder auffri- 
schen, Nils Langeby hat einen neuen Tipp bekommen.« 
Der Redaktionsleiter bekam eine Falte zwischen den Augen- 
brauen. 
»Passt bloß auf mit Langebys Tipps, ich traue ihnen nicht. Was 
ist denn eigentlich aus der Jugoslawengeschichte im Freihafen 
geworden?« 
Sjölander seufzte. 
»Sie ist im Sand verlaufen. Ratko, der Typ, den sie im Verdacht 
hatten, hat vermutlich das Land verlassen.« 
»War er der Täter?« 
Sjölander wand sich ein wenig auf seinem Stuhl, zögerte, erin- 
nerte sich an seine früheren Behauptungen. 
»Das ist nicht gesagt«, antwortete er schließlich. »Ratko ist noch 
nie wegen Mordes verurteilt worden, aber er ist ein verdammt 
widerlicher Kerl. Bankraub, Drohungen, Körperverletzung, vor 
allem soll er als Schläger eingesetzt worden sein. Seine Spezialität 
ist es, den Leuten eine Scheißangst einzujagen, sie zum Reden zu 
bringen. Er stopft ihnen eine Maschinenpistole ins Maul, und an- 
schließend haben die meisten dann ausgepackt.« 
»Dann wären da noch seine Kriegsverbrechen«, erinnerte Berit. 
»Es dürfte schwer für ihn geworden sein, sich über Landesgrenzen 
zu bewegen«, meinte Anders Schyman. 
Der Mann stand seit dem Mittag des 6. November offiziell auf der 
Fahndungsliste des UN-Kriegsverbrechertribunals in Den Haag. 
Ihm wurden Verbrechen gegen die Menschlichkeit in der ersten 
Phase der Kampfhandlungen in Bosnien vorgeworfen. 
»Er wird sich vermutlich in irgendeiner Vorstadt von Belgrad tot- 
saufen«, sagte Sjölander. 
Schyman seufzte. 
»Die Frau auf dem Platz, was ist mit ihr? Ist man dem Mörder auf 
der Spur?« 
Berit und Sjölander schüttelten die Köpfe. 
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»Sie wird morgen begraben«, sagte Berit. »Eine tragische Ge- 
schichte.« 
»Okay«, meinte Schyman abschließend. »Ich sehe die Artikel 
durch, und wenn ihr nichts von mir hört, habt ihr für alles grünes 
Licht.« 
Die Kriminalreporter standen auf und verließen den Raum. 
 
Annika blätterte in einer zwei Jahre alten Ausgabe von Eltern. Sie 
hatte bereits drei Frauenzeitschriften, zwei Broschüren über Aids 
und eine Tageszeitung vom Vortag gelesen. Sie wollte nicht nach 
Hause gehen, konnte jetzt einfach nicht allein sein und hatte des- 
halb gesagt, sie wolle im Wartezimmer bleiben, bis das Ergebnis 
vorliege. Die Hebammen hatten sie zwar komisch angesehen, 
aber nicht protestiert. 
Zeit war zu etwas geworden, das es zu überbrücken galt und das 
sie betrachtete, während es entglitt. Sie hatte keine Ahnung, wie 
sie auf das Testergebnis reagieren würde. 
Einmal hatte sie geglaubt, von Sven schwanger zu sein. Das war 
gegen Ende ihrer Beziehung gewesen, als sie bereits nach Auswe- 
gen suchte, um das Verhältnis zu beenden. Sie hatte sich wahnsin- 
nige Sorgen gemacht, denn ein Kind wäre einer Katastrophe 
gleichgekommen. Damals war der Test negativ gewesen, aber die 
Erleichterung war dennoch ausgeblieben. Noch heute konnte sie 
ihre eigene Enttäuschung, das Gefühl der Leere nicht verstehen. 
»Annika Bengtzon?« 
Ihr Puls raste. Sie stand auf und folgte dem weißen Kittel bis zu 
der Empfangstheke auf der gynäkologischen Station. 
»Der Test ist positiv«, sagte die Frau leise und langsam. »Das be- 
deutet, dass Sie schwanger sind. Wann war die letzte Periode?« 
In ihrem Kopf drehte sich alles, sie war schwanger, sie würde ein 
Kind bekommen, großer Gott, ein Kind… 
»Ich erinnere mich nicht genau, um den 20. Oktober herum, 
glaube ich.« 
Ihr Mund war völlig ausgedörrt. 
Die Hebamme drehte an einer runden Scheibe. 
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»Dann sind Sie in der siebten Woche schwanger. Man rechnet 
vom ersten Tag der letzten Menstruation an. Sie sind also noch in 
einem sehr frühen Stadium der Schwangerschaft. Möchten Sie das 
Kind austragen?« 
Der Fußboden schwankte unter ihr, sie hielt sich an der Theke 
fest. 
»Ich… weiß nicht.« 
»Falls Sie sich entschließen sollten, einen Schwangerschaftsab- 
bruch durchführen zu lassen, ist es das Beste, den Eingriff so 
schnell wie möglich vorzunehmen. Wenn Sie das Kind behalten 
wollen, werden wir Ihnen einen Termin für Ihre erste Untersu- 
chung bei einer Hebamme hier in der Mütterfürsorge geben. Die 
Untersuchung dauert eine gute Stunde. Die Hebamme wird Sie 
dann während Ihrer Schwangerschaft betreuen. Sie wohnen auf 
Kungsholmen?« 
»Sind Sie auch sicher?«, fragte Annika. »Bekomme ich wirklich 
ein Kind? Es kann kein Irrtum vorliegen?« 
Die Frau lächelte. 
»Sie sind schwanger«, sagte sie. »Garantiert.« 
Sie wandte sich ab, ging zur Tür, sie hatte Schmerzen und ein Zie- 
hen im Rücken, was war mit einer Fehlgeburt? 
»Eine Fehlgeburt«, sagte sie und drehte sich noch einmal um. 
»Wie häufig kommt so etwas vor?« 
»Ziemlich häufig«, antwortete die Hebamme. »Das Risiko einer 
Fehlgeburt ist bis einschließlich zur zwölften Woche am größten. 
Aber über all diese Dinge werden wir bei der ersten Untersuchung 
sprechen, falls Sie sich entschließen sollten, das Kind zu behalten. 
Rufen Sie an und teilen Sie uns mit, wofür Sie sich entschieden 
haben.« 
Sie trat in das Treppenhaus hinaus, stieg die schönen, breiten Trep- 
pen in dem alten Serafinenlazarett hinab, in dem heute die Polikli- 
nik mit ihrer Hausärztin und die Mütterfürsorge beherbergt waren. 
Ihr Kind. 
Es zerrte und zog im Bauch, wenn die Füße auf die Treppenstufen 
traten. 
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Hauptsache, ich habe keine Fehlgeburt. Hauptsache, dem Kind 
passiert nichts. 
Sie schluchzte auf, mein Gott, sie würde ein Kind bekommen, sie 
und Thomas, das Glück überwältigte sie, ein Kind! Ein kleines 
Kind, ein Grund zu leben! 
Sie trat an die Wand, lehnte sich an und weinte. Es waren erleich- 
terte, heitere und sanfte Tränen. 
Ein Kind, ihr kleines Kind. 
Sie trat in die Abenddämmerung hinaus, es war an diesem Tag nie- 
mals richtig hell geworden. Die Wolken zogen wie dunkelgraue 
Tonnen über den Himmel, bald würde es wieder anfangen zu 
schneien. Vorsichtig ging sie nach Hause, wollte nicht stolpern, 
das Kind nicht gefährden. 
In ihrer Wohnung war es ziemlich kalt, die Heizkörper knackten. 
Sie machte alle Lampen an und setzte sich mit dem Telefon auf 
dem Schoß auf die Couch. 
Sie sollte auf der Stelle anrufen, bevor er vom Büro nach Hause 
ging. Sie wollte nicht wieder Eleonor am Apparat haben. Ihr Herz 
klopfte, was sollte sie nur sagen? 
Ich bin schwanger. 
Wir werden ein Kind bekommen. 
Du wirst Vater. 
Sie schloss die Augen, atmete drei Mal tief durch, versuchte ihr 
Herz zu beruhigen und wählte die Nummer. 
Ihre Stimme war belegt, als sie in der Telefonzentrale nach ihm 
fragte. Das Rauschen in ihrem Kopf wurde stärker, ihre Hände zit- 
terten. Sie konnte nicht atmen, nicht sprechen. 
»Hallo?«, fragte er gereizt. 
Sie schluckte. 
»Hallo«, sagte sie mit kaum hörbarer Stimme. »Ich bin es.« 
Ihr Herz geriet außer Kontrolle, und sie atmete stoßweise, er ant- 
wortete nicht. 
»Annika Bengtzon«, sagte sie, »ich bin es, Annika.« 
»Ruf mich hier nicht an«, erwiderte er kurz angebunden mit er- 
stickter Stimme. 
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Sie schnappte nach Luft. 
»Was meinst du damit?« 
»Bitte«, sagte er, »lass mich in Ruhe. Ruf mich bitte nicht mehr 
an.« 
Das Klicken hallte in ihrem Kopf wider, das Gespräch war been- 
det, Leere kam ihr aus der Leitung entgegen und füllte sie aus. 
Sie legte den Hörer auf. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie Pro- 
bleme hatte, die Gabel zu treffen, und ihre Handflächen waren 
ganz nass. Sie begann zu weinen, oh, Gott, er wollte sie nic ht ha- 
ben, er wollte ihr gemeinsames Kind nicht haben, Hilfe, bitte, 
Hilfe… 
Das Telefon auf ihrem Schoß klingelte, und der Schreck ließ sie 
hochfahren. Jedenfalls rief er an, er rief sie zurück. 
Sie riss den Hörer ans Ohr. 
»Annika? Hallo, hier ist Berit von der Zeitung. Ich wollte dir nur 
erzählen, dass wir deine Geschichte über die Stiftung morgen 
bringen werden… was ist denn los?« 
Sie weinte in den Hörer hinein, schluchzte herzzerreißend. 
»Aber, meine Liebe«, sagte Berit erschrocken, »was ist denn 
passiert?« 
Sie holte tief Luft und zwang sich dazu, die Tränen zu unter- 
drücken. 
»Nichts«, antwortete sie und wischte sich mit dem Handrücken 
die Nase ab. »Ich bin nur traurig. Entschuldige bitte.« 
»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen, ich weiß ja, wie 
nahe du deiner Großmutter gestanden hast. Ich wollte dir nur er- 
zählen, dass wir die Artikel jetzt veröffentlichen.« 
Annika legte ihre Hand über Nase und Mund und unterdrückte 
die Tränen. 
»Gut«, brachte sie heraus, »wie schön.« 
»Am schlimmsten ist die Sache mit Aida, ich komme nicht da- 
rüber hinweg«, meinte Berit. »Sie wird übrigens morgen beerdigt, 
die arme Frau. Sie hatte keine Verwandten, und es hat auch nie- 
mand nach ihrer Leiche gefragt, es wird eine kurze Trauerfeier auf 
dem Nordfriedhof geben…« 
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»Entschuldige, Berit, aber ich muss jetzt Schluss machen«, sagte 
Annika. 
»Sag mal«, meinte ihre Kollegin, »brauchst du Hilfe?« 
»Nein, nein«, flüsterte Annika, »alles in Ordnung.« 
»Du versprichst mir doch, dass du dich meldest, wenn du reden 
willst?« 
»Klar«, hauchte sie. 
Schwer und heiß landete der Hörer wieder auf der Gabel. Er wollte 
sie nicht haben. Er wollte ihr gemeinsames Kind nicht haben. 
 
Er fand auf ganz Kungsholmen keinen Parkplatz. Thomas hatte 
zwanzig Minuten lang Runden gedreht und keinen gefunden, 
aber das spielte auch keine Rolle. Er hatte hier nichts zu erledigen, 
fuhr nur ziellos durch die Gegend, nahm die Scheelegatan, bog 
rechts in die Hantverkargatan, fuhr langsam an Hausnummer 32 
vorbei, den Hügel hinauf, auf die Bergsgatan, am Polizeipräsi- 
dium vorbei, hinunter auf der Kungsholmsgatan, dann war er wie- 
der an seinem Ausgangspunkt angekommen. 
Er hatte das Richtige getan, das einzig Anständige, Eleonor war 
seine Frau. Versprechen und Vertrauen waren ihm wichtig, er 
fühlte sich verantwortlich. 
Und dennoch, ihre Stimme heute am Telefon. Er hatte die Fas- 
sung verloren und auf eine Weise reagiert, die er nicht wahrhaben 
wollte, so physisch, so hart. An ein Weiterarbeiten war nicht mehr 
zu denken gewesen. Er war aus dem Rathaus geflohen und zum 
Wasser gehastet. Es war windig, und es hatte angefangen zu 
schneien. Er hatte ihre Stimme gehört und erinnerte sich an ihren 
Körper, oh, Gott, was hatte er getan? Warum war diese Erinnerung 
so unerbittlich, so gegenwärtig? 
Er blieb im Wind stehen, bis seine Haare und sein Mantel nass 
von Meerwasser und Schnee waren, war erfüllt von einer leisen, 
traurigen Stimme. Anschließend ging er langsam in sein leeres Zu- 
hause zurück. Eleonor war bei ihrem Managementkurs. Er nahm 
den Wagen und fuhr in die Stadt. Er überlegte nicht, wollte nicht 
denken, fuhr einfach los. 
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Geh etwas essen, sagte er sich, halte an einer Wirtschaft mit 
Abendzeitungen und einem Bier. 
Einer Wirtschaft auf Kungsholmen. 
Er würde keinen Kontakt zu ihr aufnehmen. Er würde standhaft 
bleiben. Er wollte nur sehen, wie es hätte sein können, wie dieses 
Leben gewesen wäre, welche Menschen er gesehen hätte, welche 
Gerichte er hätte essen können. 
Was er Eleonor angetan hatte, war unverzeihlich. Die Scham 
stand ihm die ganze erste Woche ins Gesicht geschrieben, und er 
hatte sich zwingen müssen, normal zu klingen, normal zu gehen, 
normal zu lieben. Eleonor hatte nichts gemerkt, oder hatte sie das 
vielleicht doch? 
Anfangs träumte er nachts von Annika, aber in der letzten Zeit 
war die Erinnerung an sie verblasst, bis heute. Er schlug mit der 
flachen Hand gegen das Lenkrad, verdammter Mist, warum 
musste sie auch anrufen? Warum konnte er nicht seine Ruhe ha- 
ben? Es war auch so schon schwer genug. 
Plötzlich spürte er, dass er den Tränen nah war, biss die Zähne zu- 
sammen und gab Gas, er musste etwas essen. Er bog auf die Ag- 
negatan und parkte auf einer Wendeplatte, egal. 
Er schloss den Wagen ab, das hier war ihr Viertel. Er sah an der 
verfallenden Fassade hoch, das Haus hätte schon vor zwanzig Jah- 
ren renoviert werden müssen. 
Vielleicht war sie sogar zu Hause. Vielleicht saß sie oben in ihrer 
Wohnung im zweiten Stock, der weißen, schwebenden Wohnung, 
vielleicht las sie ein Buch oder sah fern. 
Der Gedanke ließ seinen Mund trocken werden und sein Herz 
schneller schlagen. 
Eine Lampe beleuchtete matt den Gang zum Hinterhof. Das Tor 
stand offen, er brauchte nur hineinzugehen, so einfach war das. 
Langsam bewegte er sich auf das Gebäude zu, sah das, was sie je- 
den Tag sah, die Graffitis an der Wand, den abblätternden Putz. 
Und wenn sie jetzt herauskam? Er hielt inne. Sie durfte ihn nicht 
sehen. Er blieb am Ende des Gangs stehen und schaute nach 
oben. 
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Zwei erleuchtete Fenster, das rechte mit einer Plastiktüte statt der 
obersten Scheibe, ihre Wohnung. Sie war zu Hause. 
Dann sah er sie. Sie ging am Fenster vorbei und nahm etwas vom 
linken Fensterbrett. Für einen Moment sah er ihre schwarze Sil- 
houette vor dem hellen Zimmer, ihre Haare, den mageren Körper, 
die Hände, dann drehte sie sich um, und die Lampen wurden ge- 
löscht. 
Vielleicht wollte sie das Haus verlassen. 
Er machte auf dem Absatz kehrt und lief zu seinem Auto zurück, 
warf sich auf den Fahrersitz und fuhr los, ohne die Handbremse 
zu lösen. Erst jetzt wurde ihm bewusst, wie sehr sein Herz schlug. 
Er würde sie niemals wieder sehen. 
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DIENSTAG, 4. DEZEMBER 

 
 
Annika vermied es, einen Blick auf den gelben Aushänger zu wer- 
fen. Er war greller als je zuvor, und die reißerischen Überschriften 
schienen mindestens auf einen Weltkrieg hinzudeuten. Das 
Abendblatt enthüllt: Das Paradies, das bedrohte Menschen herein- 
legt. 
Sie eilte vorbei, wollte das nicht wahrnehmen, zog die Jacke enger 
um sich, umklammerte das Portemonnaie in der Hand und fror. 
Sie eilte die Treppenstufen zum Laden hinauf. Der Mann an der 
Kasse war noch nicht dazu gekommen, die Zeitungen auszupa- 
cken, und sie riss das Plastikband ab und begutachtete das Resultat. 
Auf der ersten Seite war ein heimlich und aus weiter Entfernung 
aufgenommenes Bild von einer Frau zu sehen. Vermutlich war es 
Rebecka Björkstig, aber ihre Haare und das Gesicht waren durch 
schwarze Balken ersetzt worden. Annika kniff die Augen zusam- 
men. Das war der klassische Trick, um besser sehen zu können, 
was das Foto zeigte. Das Bild wurde tatsächlich etwas deutlicher, 
aber die Frau ließ sich dennoch nicht identifizieren. 
Sie wog die Zeitung in der Hand, wie leicht sie war, wie wenig ihre 
Anstrengungen im Grunde bedeuteten. Annika faltete sie zusam- 
men, legte sie in den Einkaufskorb, sie konnte weiterlesen, wenn 
sie wieder zu Hause war. Dann ging sie zur Lebensmittelabteilung, 
packte Joghurt und Weißbrot, Käse und Bratwürste in ihren Korb, 
bezahlte, klemmte sich die Zeitung unter den Arm und ging hi- 
naus. Die Luft war klar und kühl, die Sonne ging am Horizont 
auf. Schnell ging sie die Hantverkargatan zurück, rutschte aus, ihr 
Herz schlug, sie konnte nicht anders, das Paradies war trotz allem 
ihre Geschichte. 
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Sie stellte die Lebensmitteltüte im Flur auf den Boden, nahm die 
Zeitung, ließ sich im Wohnzimmer auf die Couch fallen und las 
den Aufmacher auf der ersten Seite. Hingewiesen wurde auf die 
Seiten 6, 7, 8, 9, 10 und 11. Sie bekam eine Gänsehaut, das war 
wirklich ein durchschlagender Erfolg. 
Schnell blätterte sie am Leitartikel und dem Kulturteil vorbei, der 
erste Artikel handelte von der Stiftung, gab Rebecka Björkstigs 
Beschreibung davon wieder, wie die Stiftung funktionierte. Die 
Bilder bestanden aus mehreren heimlich aufgenommenen Fotos 
von Rebecka Björkstig und einigen anderen Personen, vermutlich 
ihrer Familie. Annika meinte, im Hintergrund das Haus der Stif- 
tung in Olovslund erkennen zu können, aber die Bilder hätten 
auch ganz woanders aufgenommen worden sein können. Sie las 
die Texte aufmerksam durch. Berit hatte sie zwar geschrieben, aber 
sie basierten zu hundert Prozent auf ihren Informationen. Die Ar- 
tikel hatten einen doppelten Bildeinschlag, Berit und sie waren 
beide als Autorinnen genannt. 
Sie betrachtete lange ihren Namen und versuchte zu definieren, 
was sie dabei empfand. Vielleicht war es Stolz, vielleicht auch ein 
wenig Angst, das würde Konsequenzen haben. Ein gewisses Maß 
an Distanzierung musste sein, sie konnte das nicht alles auf ein- 
mal aufnehmen. 
Sie seufzte, blätterte weiter und schrak zusammen. 
Thomas Samuelsson starrte sie von einem Schwarzweiß-Bild auf 
Seite acht an. Das Foto war in seinem Büro im Vaxholmer Rathaus 
gemacht worden, sie erkannte das Bücherregal im Hintergrund 
wieder. Er enthüllte den Bluff, lautete die Überschrift. Berits Text 
nahm Rebecka Björkstigs Argumente auseinander, entlarvte die 
Lügen, die Schulden, die Identitätswechsel. Thomas Samuelsson 
hatte die Rolle des Helden, der die kriminelle Organisation zer- 
schlagen hatte. Am Haaransatz war eine Narbe zu erkennen, und 
die Bildunterschrift erläuterte, der Sozialkämmerer sei bei dem 
Versuch, einen Betrug zu verhindern, misshandelt und niederge- 
schlagen worden. Weitere Vertreter von Behörden kamen, wenn 
auch anonym, zu Wort. Sie bestätigten, dass die Stiftung nichts
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anderes als ein Bluff war. Sie hatten Schwindel erregende Summen 
an Rebecka Björkstig gezahlt, insgesamt über zwei Millionen 
Kronen. 
Sie konnte nicht weiterlesen, wollte immer nur das Bild anstarren, 
den Mann. Er war ernst, verbissen, die Haare fielen ihm ins Ge- 
sicht. Das Jackett war zugeknöpft, die Krawatte perfekt gebunden, 
die Hand ruhte auf dem Schreibtisch, seine warme, starke Hand. 
Es schnürte ihr den Hals zusammen, o Gott, wie schön er war, sie 
hatte fast vergessen, wie er aussah. Tränen fielen aus ihren Augen 
auf die Zeitungsseite. 
Wir bekommen ein Kind, flüsterte sie dem Bild zu, einen kleinen 
Jungen. Ich weiß, dass es ein Junge wird, aber du willst uns nicht 
haben. Du willst deinen Krawattenknoten und deine Bankdirek- 
torin und dein luxuriöses Haus im Villenviertel. 
Sie strich mit dem Finger über das Bild, folgte der Linie seines 
Kinns, strich ihm über die Haare. 
Ich kann ihn nicht auf die Welt bringen, wenn du nicht willst. 
Sie legte die Zeitung weg und weinte hemmungslos. Als sie nicht 
mehr konnte und ihre Tränen versiegt waren, griff sie nach dem 
Hörer und rief im Söderkrankenhaus an. Sie konnte noch am glei- 
chen Vormittag vorbeikommen. 
 
Ratko überließ nichts dem Zufall. Gestern hatte er das Gelände 
gründlich sondiert, war mit einer Harke umhergegangen und 
hatte so getan, als pflegte er die Gräber. In seinen dunklen, ano- 
nymen Kleidern war er niemandem aufgefallen. Sein Fiat Uno 
stand auf dem Banvaktsvägen, gleich neben einem großen Loch 
im Zaun. Wahrscheinlich hatten Radfahrer es in den Zaun ge- 
schnitten, um so die Abkürzung über den Friedhof nehmen zu 
können. Im Kofferraum hinter der Rückbank des Autos lag eine 
Sporttasche. Man konnte einen Tennisschläger zwischen der 
Sportkleidung erkennen. Unter den Kleidungsstücken lagen das 
Geld und seine schweren Waffen. 
Er war nervös, unsicher und kam sich etwas bescheuert vor. Verlor 
er etwa die Kontrolle? 
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Er ging zum Haupteingang am Linvävarvägen. Hier waren die 
Grabsteine groß und alt, die meisten stammten aus dem ersten 
Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts, Herren mit Titeln, ein- 
gerahmt von ihren Familien. Die Umgebung versuchte Stille und 
Frieden zu verströmen, was angesichts des Autobahnlärms in 
fünfzig Meter Entfernung jedoch nicht leicht war. Er stützte sich 
auf die Harke und betrachtete den winterlich verschlafenen Park: 
zurechtgestutzte Thujas, gewaltige Eichen mit nackten Kronen, 
knorrige Kiefern, schwarze, schmiedeeiserne Zäune. Der Unter- 
schied zu den Soldatenfriedhöfen in Bosnien war enorm. Er 
lehnte sich an den Zaun, seufzte, erinnerte sich an die siebziger 
Jahre in der UDBA, der jugoslawischen Geheimpolizei, an all die 
Oppositionspolitiker, die sie zum Schweigen gebracht hatten, 
Deutschland, Italien, Spanien, die Banküberfälle, die Jahre im 
Gefängnis. 
Nie wieder, dachte er frierend. 
Langsam ging er zur nördlichen Kapelle, welche die Größe einer 
Kirche hatte und frisch renoviert war. Braun glasierte Dachziegel 
glitzerten in der Sonne. Das Gotteshaus thronte auf einem Hügel 
am hinteren Ende des Friedhofs, und hinter ihm erhob sich ein gi- 
gantisches hellblaues Getto aus Mietskasernen: Hagalundsgatan, 
Blåkulla. Er ging um ein Wäldchen herum und gelangte in den 
westlichen, ebenen Teil des Friedhofs, Feld 14E. Am Waldsaum 
blieb er stehen und betrachtete die Grube, Aidas letzte Ruhe- 
stätte. Eine unbelaubte Hecke trennte ihr Grab von der Straße. 
Auf der anderen Seite der Hecke lagen eine Tankstelle und ein 
McDonald’s. Er wandte sich ab, nahm seine Harke und ging lang- 
sam zu den jüdischen Gräbern hinüber. 
Die Bestattung begann um vierzehn Uhr, er hatte angerufen und 
sich erkundigt, er hatte noch ein paar Stunden Zeit. Hatte er sich 
vielleicht in etwas verrannt? Bildete er sich etwas ein? Hatte er 
schon Hirngespinste? War die Reaktion seiner Vorgesetzten wirk- 
lich heftiger gewesen, als zu erwarten war? Und warum sollte das 
alles etwas mit Aida aus Bijeljina zu tun haben? 
Ehrlich gesagt, war ihm das alles egal. Das Einzige, was ihn inter-
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essierte, war seine eigene Zukunft. Er wollte das Spielfeld, seine 
Bedingungen kennen, seine Feinde identifizieren können. Dabei 
sollte ihm Aida nach ihrem Tod helfen. 
Er steckte sich eine Zigarette an, nahm ein paar tiefe Züge und 
spürte, wie der Sauerstoff seine Lungen füllte und das Nikotin in 
sein Gehirn leitete. Verdammt, war dieses Land kalt. 
Wenn heute alles nach Wunsch ablief, brauchte er nie wieder hier- 
her zu kommen. Alles wäre dann in trockenen Tüchern, und er 
würde dieses verfluchte Land hinter sich lassen können. 
 
»Thomas! Sie stehen in der Zeitung!« 
Die Sachbearbeiterin, die für Aida Begovics Fall verantwortlich 
gewesen war, hüpfte in einem missglückten Joggingversuch aus ih- 
rem Büro heraus. Ihre Wangen waren rot, die Stirn glänzte, und 
sie lächelte einfältig und schwenkte erregt die Morgenausgabe des 
Abendblatts. 
Thomas zwang sich, ihr Lächeln zu erwidern. 
»Ich weiß«, sagte er. 
»Sie schreiben darüber, dass Sie…« 
»Ich weiß!« 
Er ging in sein Büro und schloss die Tür mit einem Knall hinter 
sich, konnte das einfach nicht ertragen. Er ließ sich auf den Stuhl 
am Schreibtisch fallen und legte den Kopf in die Hände. An die- 
sem Morgen hätte er es fast nicht über sich gebracht, zur Arbeit zu 
gehen. Der Haushalt war im Gemeinderat verabschiedet worden, 
die Quartalsberichte waren fertig. Er hatte alles rechzeitig geschafft, 
sie waren pünktlich fertig geworden. Jetzt war es an der Zeit, wieder 
von vorn anzufangen, zum achten Mal, jedes Jahr mit weniger 
Einnahmen und größeren Ausgaben und Kürzungen beim Perso- 
nal. Die Betroffenen sah man dann in den Medien. Sie waren wü- 
tend, verzweifelt, traurig, resigniert. Die Zahl der Langzeitkran- 
ken stieg, die Mittel für Rehabilitierungsmaßnahmen sanken. 
Er seufzte und streckte sich. Sein Blick landete auf der aufgeschla- 
genen Zeitung, und er las ihren Namen. Er hatte die Artikel vor- 
her lesen dürfen, aber nicht gewusst, dass sie die Texte geschrieben
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hatte. Eine andere Frau hatte ihn angerufen, eine Reporterin na- 
mens Berit Hamrin. Warum hatte Annika nicht angerufen? 
Er verdrängte den Gedanken gereizt, wollte nicht, dass sie ihn an- 
rief, er strich die Zeitung vor sich glatt. Das Bild von ihm war 
furchtbar. Die Haare hingen ihm ins Gesicht, was schlampig aus- 
sah. Er las die Texte noch einmal, Annikas Texte, und erkannte 
ihre Informationen wieder. Sie hatte ihm wirklich alles erzählt, 
was sie wusste, sie war ehrlich zu ihm gewesen. 
Es klopfte an seiner Tür, und er schlug instinktiv die Zeitung zu 
und legte sie in die oberste Schreibtischschublade. 
»Darf ich reinkommen?« 
Es war seine Chefin. 
»Natürlich. Setz dich.« 
»Ich weiß, dass du eine schwierige Phase durchgemacht hast«, 
sagte seine Chefin, »aber ich möchte, dass du weißt, dass du hier 
von allen sehr geschätzt wirst.« 
Sie war freundlich und ernst und sah ihm in die Augen. Er wich 
ihrem Blick aus und starrte ein Dokument auf seinem Schreib- 
tisch an. 
»Ich bin sehr zufrieden mit deiner Arbeit. Ich weiß, dass du dich 
eine Zeit lang schwer getan hast, aber ich hoffe, dass es besser 
wird, sobald die Arbeit am Haushalt erst einmal hinter dir liegt. 
Wenn du das Gefühl hast, mit jemandem reden zu müssen, kannst 
du dich jederzeit an mich wenden.« 
Er blickte zu ihr auf und konnte seine Verwunderung nicht ver- 
bergen. Jetzt war seine Chefin an der Reihe, den Blick zu senken. 
»Ich wollte nur, dass du das weißt«, sagte sie und stand auf. 
Thomas erhob sich ebenfalls und murmelte ein paar dankbare 
Worte. 
Als die Frau die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ er sich wie- 
der verblüfft auf seinen Stuhl fallen. Was sollte das denn? 
In der gleichen Sekunde klingelte das Telefon, und er schrak 
zusammen. 
»Thomas Samuelsson?« 
Es war ein Dezernent des Schwedischen Gemeindetags, o Gott,
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was wollten die denn von ihm? Automatisch nahm er eine auf- 
rechte Haltung hinter seinem Schreibtisch ein. 
»Sie erinnern sich vielleicht nicht an mich, aber wir sind uns letz- 
tes Jahr bei den Tagen der sozialen Dienste auf Langholmen 
begegnet.« 
Er erinnerte sich an die Konferenz, eine zähe Angelegenheit über 
die sozialen Dienste, die drei Tage gedauert hatte. Der Dezernent 
war ihm dagegen nicht im Gedächtnis geblieben. 
»Wir haben seitdem des Öfteren an Sie gedacht, und als wir heute 
Ihr Bild in der Zeitung gesehen haben, ist uns klar geworden, dass 
Sie der richtige Mann für uns sind.« 
Thomas räusperte sich und brachte einen fragenden Laut zu 
Stande. 
»Wir suchen einen Projektleiter, der eine Untersuchung zu den 
Unterschieden in der Ausbezahlung von Sozialhilfe in den Kom- 
munen leiten kann. Das braucht nicht unbedingt eine Ganztags- 
stelle zu sein. Wenn Sie es auf einer halben Stelle machen wollen, 
rechnen wir damit, dass es ungefähr ein Jahr dauert. Sind Sie 
interessiert?« 
Er schloss stumm die Augen und strich überwältigt seine Haare 
nach hinten. Im Zentrum arbeiten, als Gutachter, Projektleiter, 
mein Gott, genau das hatte er sich immer in seiner Fantasie vor- 
gestellt. 
»Ja, allerdings«, brachte er hervor. »Das klingt nach einem un- 
glaublich spannenden und wichtigen Projekt.« 
Er bremste sich, klang allzu enthusiastisch. 
»Ich würde gern die notwendigen Voraussetzungen und Bedingun- 
gen mit Ihnen diskutieren«, fügte er deshalb etwas gedämpfter hinzu. 
»Ausgezeichnet! Könnten Sie nächsten Donnerstag vorbei- 
kommen?« 
Als er aufgelegt hatte, starrte er minutenlang ins Leere. Das Ange- 
bot rauschte in ihm mit der Kraft eines Bachs im Frühling, was für 
eine Chance, was für ein Auftrag! Das Lächeln kam tief aus sei- 
nem Inneren. Das erklärte auch den merkwürdigen Besuch seiner 
Chefin, man musste sie schon vorher informiert haben. 
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Sie hatten seinen Namen in der Zeitung gesehen. 
Er zog die oberste Schublade auf und holte sie wieder heraus, las 
ihren Namen und atmete auf. 
Er würde sie vergessen. Alles würde besser werden. Er musste nur 
durchhalten. 
Er hatte die richtige Entscheidung getroffen. 
 
Annika schnappte unfreiwillig nach Luft, denn das bläuliche Gel 
war eiskalt, als es auf ihrem Bauch landete. Die Frau in dem wei- 
ßen Kittel hantierte mit einem Kabel und einem großen Spatel. 
Annika machte große Augen. 
»Durch das Gel bekommen wir ein gutes Ultraschallbild«, sagte 
die Ärztin. 
Annika lag ausgestreckt und angespannt auf der flaschengrünen 
Liege. Die Frau setzte sich neben sie, drückte den Spatel in die 
Matsche und fuhr über Annikas Bauch. Annika musste wieder 
nach Luft schnappen, verdammt, war das kalt, und so weit unten, 
praktisch in den Schamhaaren. Der Saum ihrer Unterhose wurde 
klebrig von dem blauen Gel. Die Ärztin schraubte an einem Reg- 
ler neben einem kleinen grauen Bildschirm, weiße Streifen wan- 
den sich wie Würmer auf dem Schirm. Dann hielt sie inne. 
»Da«, sagte sie und zeigte auf den Bildschirm. 
Annika stützte sich auf die Ellenbogen, starrte auf den Bildschirm 
und sah einen kleinen weißen Ring in der rechten oberen Ecke. 
»Da haben wir den Embryo«, sagte die Frau und drehte an dem 
Regler. 
Annika betrachtete misstrauisch den Fleck, der sich ein wenig be- 
wegte, sich drehte, schwamm. 
Ihr Kind. Thomas’ Kind. Sie schluckte. 
»Ich möchte abtreiben«, sagte sie. 
Die Gynäkologin nahm den Spatel von ihrem Bauch, und das 
Bild verlosch, die kleine schwimmende Blase verschwand. Die 
Krankenschwester reichte Annika hartes grünes Krepppapier, da- 
mit sie sich den Bauch abtrocknen konnte. 
»Ich möchte auch noch kurz abtasten«, sagte die Ärztin und über-
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gab den Spatel zum Saubermachen der Krankenschwester. »Wenn 
Sie sich bitte auf den Behandlungsstuhl setzen würden.« 
Die Stimme war freundlich, desinteressiert, effektiv. Annika 
erstarrte. 
»Muss ich wirklich untersucht werden?«, fragte sie. 
»Wir liegen schon hinter dem Zeitplan zurück«, meinte die Kran- 
kenschwester leise. 
Die Ärztin seufzte. 
»Setzen Sie sich bitte.« 
Annika zog Hose und Unterhose aus und schwang sich gehorsam 
auf den gynäkologischen Stuhl, das Folterinstrument. Die Ärztin 
nahm zwischen ihren Beinen Platz und zog sich Handschuhe an. 
»Könnten Sie bitte ein bisschen tiefer rutschen? Weiter. Weiter! 
Und entspannen Sie sich bitte.« 
Sie holte tief Luft und schloss die Augen, als die Ärztin mit den 
Fingern in ihren Unterleib fuhr. 
»Entspannen Sie sich bitte, sonst tut es weh.« 
Sie kniff die Augen fest zusammen, während die Ärztin ihren 
Bauch abtastete, eine Hand in ihr, eine Hand darauf, es tat weh, 
ihr war übel. 
»Ihre Gebärmutter liegt nach hinten«, sagte die Ärztin. »Das ist 
ungewöhnlich, aber nicht schlimm.« 
Sie zog die Hand wieder heraus. Annika hörte ein schmatzendes 
Geräusch und schämte sich. 
»So. Dann können Sie sich jetzt anziehen. Kommen Sie bitte an- 
schließend in mein Büro.« 
Die Ärztin warf die Handschuhe in einen Mülleimer und ging 
schnell in das angrenzende Zimmer. Annika versuchte verwirrt, 
die Knie aus ihrer Position oberhalb der Ohren herunterzube- 
kommen. Man war so ausgeliefert, es war ekelhaft. Irgendwas 
klebte zwischen ihren Beinen, aber sie traute sich nicht, nach et- 
was zu fragen, mit dem sie es wegwischen konnte. Schnell zog sie 
Unterhose und Jeans an. Der ganze untere Teil des Bauchs fühlte 
sich klebrig an. Sie folgte der Krankenschwester in den Neben- 
raum. 
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»Sie sind in der siebten Woche schwanger«, sagte die Ärztin. »Sie 
möchten einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen?« 
Annika nickte, räusperte sich, setzte sich. 
»Sie haben das Recht auf eine Schwangerschaftsberatung, wün- 
schen Sie eine solche Beratung?« 
Sie schüttelte den Kopf. Ihre Hände kamen ihr auf einmal zu groß 
vor, sie verbarg sie zwischen den Oberschenkeln. 
»Also gut. Sie können einen Termin am Freitag, den 7. Dezember, 
haben. Ginge das bei Ihnen?« 
Nein, dachte sie, jetzt. Jetzt! Bis Freitag sind es noch drei Tage, das 
geht nicht, das halte ich nicht durch, ich kann das Kind nicht 
noch drei Tage in mir haben, ich will nicht die Schwere fühlen, 
die Übelkeit, die spannenden Brüste, das pochende Leben. 
»Sollen wir den siebten nehmen?«, wiederholte die Ärztin und sah 
sie über den Rand ihrer Brille hinweg an. 
Annika nickte. 
»Sie müssen um sieben Uhr morgens hier sein. Ab Mitternacht 
müssen Sie nüchtern bleiben, weil Sie eine Kurznarkose bekom- 
men werden. Zunächst wird ein Stift in den Gebärmuttermund 
eingeführt, der ihn öffnet, anschließend werden wir Sie betäuben. 
Als Nächstes werden wir die so genannte Absaugmethode anwen- 
den. Dabei wird der Gebärmutterhals erweitert und der Inhalt der 
Gebärmutter abgesaugt. Das dauert etwa eine Viertelstunde, und 
Sie können nachmittags wieder nach Hause gehen. Auf Grund des 
Infektionsrisikos dürfen Sie zwei Wochen nach dem Eingriff kei- 
nen Geschlechtsverkehr haben. Haben Sie noch Fragen?« 
Eine Viertelstunde, der Inhalt wird abgesaugt. 
Nein, keine Fragen. 
»Schön, dann sehen wir uns am Freitag.« 
Danach stand sie in dem langen grauen Korridor, wo sie mit einer 
jungen Frau zusammenstieß, die in das Behandlungszimmer 
wollte, und sie vermieden es, sich anzuschauen. Sie hörte die Ärz- 
tin grüßen. Das Schwindelgefühl kehrte zurück, die Übelkeit, die 
Schmerzen im Rücken, sie musste raus. 
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Der Bus der Linie 48 schwankte und schaukelte, und Annika hätte 
sich beinahe auf den Boden übergeben. Am Kungsholmstorg stol- 
perte sie ins Freie und verschwand schnell in der Toreinfahrt von 
Nummer 32. Anschließend stand sie auf dem Innenhof und 
kämpfte gegen die Übelkeit an, ehe sie sich die Treppen des Hin- 
terhauses hochschleppte. 
Die eingekauften Lebensmittel standen immer noch hinter der 
Wohnungstür, aber sie hatte nicht die Kraft, sich darum zu küm- 
mern. Stattdessen sank sie auf der Couch zusammen und starrte 
vor sich hin. 
Eine kleine Blase, ein kleiner weißer Ring. 
Sie wusste, dass es ein Junge war, ein kleiner blonder Junge wie 
Thomas. Sie schloss die Augen, weinte und riss die Seite mit den 
Comics aus der Zeitung und schnauzte sich damit. Noch einmal 
schlug sie die Artikel über die Stiftung auf und überflog den Text 
auf der letzten Doppelseite. Der Polizei zufolge stand Rebecka 
Björkstig unter dem Verdacht der Anstiftung zum Mord. Sie habe 
einer Klientin namens Aida Begovic gedroht, die am darauf fol- 
genden Tag auf dem Sergels Torg ermordet worden sei. Die Frau 
werde heute um vierzehn Uhr beerdigt. 
Sie ließ die Zeitung fallen, es schrie in ihrem Körper. Sie beugte 
sich vor, der Bauch schmerzte, der Ring schwamm, das Herzklop- 
fen wurde stärker, sie schaukelte und schaukelte. In ihrem Inneren 
hörte sie Berits Stimme von gestern, sie hatte keine Verwandten, und 
es hat auch niemand nach ihrer Leiche gefragt, es wird eine kurze 
Trauer- 
feier auf dem Nordfriedhofgeben… 
Niemand darf so von allen verlassen sein, dachte Annika. Jeder 
Mensch hat es verdient, dass jemand von ihm Abschied nimmt. 
Sie ließ sich gegen die Rückenlehne der Couch fallen. 
Drei weitere Tage mit dem Kind in ihrem Bauch. 
Sie sah auf die Uhr. 
Wenn sie jetzt losfuhr, würde sie es noch rechtzeitig zu Aidas Be- 
erdigung schaffen. 
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Es saßen Menschen in der Kapelle. 
Annika blieb, plötzlich verunsichert, in der Tür stehen und 
schaute sich vorsichtig um. Ein paar Frauen und ein Junge in der 
letzten Bank drehten sich um und sahen sie an. 
Ganz vorne stand ein kleiner glänzender und weißer Sarg mit drei 
roten Rosen auf dem Sargdeckel. 
Ihr war übel, und sie zitterte. Sie ging ein paar Schritte, zog ihre 
Jacke aus und setzte sich auf eine leere Bank ganz hinten. Sie hatte 
vergessen, Blumen mitzunehmen, und wurde sich auf einmal ih- 
rer leeren Hände bewusst. 
Es herrschte tiefe Stille, der Raum war hell erleuchtet. Das Son- 
nenlicht fiel durch die mit Blei eingefassten Fenster unter der 
Kuppel herein und warf bunte Flecken auf Wände und Fußboden. 
Es traf die Wände und ließ die gelbe Farbe aufglühen. 
Ein schwaches Summen war zu hören. Annika versuchte, die übri- 
gen Trauergäste verstohlen in Augenschein zu nehmen, ohne dass es 
auffiel. Die meisten waren Frauen, von denen etwa die Hälfte Schwe- 
dinnen zu sein schienen. Die anderen stammten vermutlich aus dem 
ehemaligen Jugoslawien. Insgesamt waren vielleicht zwölf, vierzehn 
Menschen gekommen, und alle hatten Blumen mitgebracht. 
Ihre Verwunderung über die Anwesenheit von Trauergästen ver- 
wandelte sich in Ärger. 
Wo wart ihr, als Aida eure Hilfe brauchte? 
Es ist verdammt einfach, da zu sein, wenn es zu spät ist. 
Die Kirchenglocken begannen über ihrem Kopf zu läuten. Ihr 
Klang sickerte dumpf und schicksalsschwer zu den spärlich be- 
setzten Bankreihen hinab und stieß durch ihren Körper. Tränen 
trübten ihren Blick. 
Die Glocken verklangen, die nachfolgende Stille wog umso 
schwerer. Man hörte Schluchzen und Räuspern, das Rascheln von 
Gesangbuchseiten. Dann schaltete jemand eine CD an, und sie er- 
kannte den ersten Satz von Mozarts Requiem. Sie konnte die Trä- 
nen nicht mehr zurückhalten, wurde ganz von der Musik erfüllt, 
den langsamen Strophen, die der sterbende Wolfgang Amadeus 
geschaffen hatte. 
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Die Musik verklang. Ein Mann in einem dunkelgrauen Anzug, of- 
fensichtlich der Geistlic he, stellte sich vor den Sarg. Er sagte ein 
paar Dinge über das Leben und den Tod, es waren Plattitüden. 
Nach ein, zwei Minuten schloss sie die Augen, hörte seine Worte 
und ließ sie vorbeiziehen, es ist am schönsten, wenn das Licht ver- 
siegt, all die Liebe, die im Himmel liegt, Musik erklang von 
neuem, eine Mischung aus schwedischen Songs. Sie wurde wieder 
ärgerlich. 
Wer zum Teufel hat eigentlich diese Musik zusammengestellt? 
Annika wischte sich wütend die Tränen ab. Alle schienen zu wei- 
nen. Sie sah den Geistlichen an, seinen routiniert gesenkten Kopf, 
in der ersten Bankreihe, was wusste er schon über Aida? Kein ein- 
ziges persönliches Wort kam über seine Lippen, weil er sie nie 
kennen gelernt hatte. 
Sie versuchte sich an Aida zu erinnern und sah sie vor sich, 
krank, ängstlich, gehetzt. 
Wer warst du?, dachte Annika. Warum bist du gestorben? 
Der Mann in dem Anzug sprach wieder, rhythmisch, es war ein 
Gedicht von Edith Södergran. Eine der Frauen aus der ersten 
Bankreihe stellte sich anschließend an den Altar und sang allein 
mit klarer und reiner Stimme. Annika verstand kein Wort, das 
Lied war auf Serbokroatisch. Die Töne stiegen auf, wirbelten un- 
ter der Decke, lebten und wuchsen, die Trauer, die in der Kapelle 
aufstieg, war auf einmal echt und anrührend, warum, warum? 
Annika weinte in ihre Hände hinab, die Trauer saß wie ein schwe- 
rer, greifbarer Kloß in ihrer Brust, sie fühlte sich schuldig. 
Wir tun das für uns, dachte sie, nicht für Aida. Ihr wäre das egal 
gewesen. 
Dann folgte ein Kirchenlied, das sie wieder erkannte, denn es war 
auch auf der Beerdigung ihrer Großmutter gespielt worden, und 
ihr Mund formte stumm die Worte, herrlich ist die Erde, herrlich 
Gottes Himmel, mit Gesang betreten wir das Paradies. 
Sie senkte den Kopf und presste die Lippen zusammen. 
Stille erfüllte nun wieder den Raum, und sie konnte nicht atmen. 
Die Kirchenglocken läuteten zum Abschluss noch einmal, es war
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vorbei. Aida entfernte sich, wurde ausradiert. Sie wollte plötzlich 
protestieren, die Männer aufhalten, die nun herantraten, um den 
Sarg hochzuheben und ihn dann auf ihren Schultern durch den 
Mittelgang zu tragen, nur knapp einen Meter entfernt an ihr vor- 
bei. Ich bin noch nicht fertig mit ihr, ich muss mehr über sie 
erfahren! Annika stand auf, ihr war übel. Sie wartete, bis die an- 
deren Trauergäste an ihr vorbeigegangen waren, spürte ihre ver- 
stohlenen Blicke, ging als Letzte hinaus. 
Die Kälte schlug ihr klar und frisch entgegen, das Sonnenlicht 
ließ den Schnee glitzern. Die Männer stellten den Sarg auf einen 
Katafalk. Sie sah, dass die anderen Trauergäste auf der Treppe 
und längs der Wege zusammenstanden, sich schnauzten und 
flüsterten. 
Sie alle kannten Aida. Alle haben in irgendeiner Beziehung zu ihr 
gestanden. Sie alle wissen mehr als ich. 
Langsam ging sie zu einer Frau, die ein paar Treppenstufen tiefer 
stand. 
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Annika und stellte sich vor. »Ich 
kenne hier kaum jemanden, woher kannten Sie Aida?« 
Die Frau lächelte freundlich und trocknete sich mit einem Papier- 
taschentuch die Tränen unter den Augen ab. 
»Ich bin die Leiterin der Flüchtlingsunterkunft, in der Aida unter- 
gebracht wurde, als sie nach Schweden kam.« 
Sie gaben sich die Hand, holten beide tief Luft und lächelten 
verlegen. 
»Ich bin Journalistin«, sagte Annika. »Ich bin gekommen, weil ich 
geglaubt habe, dass Aida ganz allein war.« 
Die Leiterin nickte zustimmend. 
»Sie war sehr allein. Viele haben versucht, Kontakt zu ihr zu be- 
kommen, aber man kam nur schwer an sie heran. Ich glaube, ihre 
Einsamkeit war selbst gewählt.« 
Annika schluckte. Es war so verdammt einfach, nach ihrem Tod 
auch noch die Schuld dafür auf sie zu schieben. 
»Und die Menschen, die hier sind?«, fragte Annika. »Wenn sie 
keine Freunde hatte, wer sind dann diese Menschen?« 
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Die Frau sah sie erstaunt an. 
»Das sind einige Asylbewerber aus der Unterkunft, die Aida dort 
kennen gelernt haben. Sie kam gelegentlich zu Besuch. Ihren 
Nachbarn aus Vaxholm erkenne ich und dann die Repräsentanten 
des bosnischen Kulturvereins. Zum Beispiel die Frau, die eben ge- 
sungen hat. War das nicht schön?« 
»Konnte ihr denn niemand helfen?«, fragte Annika. »Gab es wirk- 
lich niemanden, an den sie sich hätte wenden können?« 
Die Leiterin sah Annika traurig an. 
»Sie kannten sie nicht besonders gut, oder?« 
Die Männer hatten den Sarg auf dem Katafalk platziert, und der 
Wagen begann seine langsame Fahrt zum Grab. Die Frau ging zu 
den anderen, und Annika folgte ihr. 
»Das stimmt«, sagte Annika leise, »ich kannte sie nicht besonders 
gut. Ich habe sie nur wenige Tage vor ihrem Tod getroffen. Wann 
ist sie eigentlich nach Schweden gekommen?« 
Die Leiterin sah Annika über die Schulter an und zögerte. 
»Gegen Ende des Krieges«, antwortete sie dann flüsternd. »Sie 
hatte mehrere Schusswunden, überall Granatsplitter, es war ein 
furchtbarer Anblick. Flashbacks, Schüttelfrost, Schweißausbrü- 
che, eine schlechte Wirklichkeitsauffassung. Sie trank ziemlich 
viel. Wir haben wirklich alles getan, um ihr zu helfen, Ärzte, Be- 
rater, Psychologen. Ich glaube nicht, dass es viel gebracht hat. In 
Aida wüteten furchtbare Dämonen.« 
Annika sperrte die Augen auf. 
»Wie meinen Sie das?« 
Eine andere Frau trat zu der Leiterin und flüsterte etwas. Gemeinsam 
gingen die beiden daraufhin zu einer der Flüchtlingsfrauen, die unter 
Tränen zusammenbrach. Annika sah sich verwirrt um, rutschte auf 
einem Eisfleck aus und wäre beinahe hingefallen, ihr war schlecht, 
der Katafalk quietschte in der Kälte. Der Sarg glitt zwischen die 
Bäume, in die Schatten, außer Reichweite. Sie unterdrückte den Im- 
puls, hinterherzulaufen und an den Sargdeckel zu klopfen. 
Welche Dämonen lasteten auf dir? Was haben sie mit dir ge- 
macht? 
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Das Grab war unheimlich, verlor sich in Dunkelheit und Kälte, 
warum gruben sie auch so verdammt tief? Hastig trat sie einen 
Schritt zurück. 
Der Sarg ruhte neben dem Grab auf ein paar Brettern. Die Trau- 
ernden versammelten sich ringsum, alle hatten verheulte Augen. 
Der Geistliche sprach wieder. Annika fror so sehr, dass sie zitterte 
und am liebsten gegangen wäre. Aida lag nicht in diesem Sarg, 
Aida war nicht anwesend, Aida war mit ihren Dämonen und Ge- 
heimnissen bereits entglitten. 
Aus den Augenwinkeln sah sie etwas heranfahren, zwei große 
schwarze Autos mit getönten Scheiben und blauen Nummern- 
schildern. Sie bremsten, hielten an, die Motoren wurden abge- 
stellt. Annika betrachtete sie erstaunt. 
Plötzlich öffneten sich gleichzeitig alle Türen, und fünf, sechs, 
sieben Männer stiegen aus. Der Pfarrer hörte auf zu lesen, und 
alle sahen sich verwirrt an. Die Männer in den Autos trugen 
graue Mäntel, blickten sich um und blickten die Trauergäste 
grimmig an. 
Dann löste sich ein alter Mann aus der Gruppe. Annika starrte ihn 
mit halb geöffnetem Mund an. Es war ein Militär, sein Gang war 
schleppend und gebeugt, das Gesicht verschlossen, der Blick starr 
auf den Sarg gerichtet. Seine Uniform war mit zahlreichen Orden 
besetzt. In der Hand hielt er eine kleine Plastiktüte. Die Trauer- 
gäste machten ihm Platz. Annika stand auf der anderen Seite des 
Grabs und sah verblüfft, wie der alte Mann auf die Knie fiel, seine 
Schirmmütze abnahm und unverständliche Worte flüsterte. Seine 
Haare waren grau und schütter, die Kopfhaut darunter glänzte. Er 
kniete und betete lange, atmete schwer. 
Annika konnte die Augen nicht von ihm lassen und lauschte in- 
tensiv seiner gebrochenen Stimme. 
Dann stand er mühsam auf, hob die Tüte auf, schob eine Hand 
hinein, zog sie wieder hinaus und warf etwas auf den Sarg, Erde! 
Eine Hand voll Erde! 
Das Murmeln wurde lauter. Annika lauschte erstarrt, eine weitere 
Hand voll Erde, weitere bedeutungsschwere Worte, eine dritte



340 

Hand, die Worte verstummten, der Mann steckte die Tüte mit 
Erde wieder in die Tasche und klopfte sich die Hände ab. 
Du weißt alles über Aida, dachte sie. Du kennst ihre Dämonen. 
Sie rannte um das Grab herum, denn der Mann war bereits auf 
dem Rückweg zu den Autos und den anderen Männern, sie packte 
ihn am Ärmel. 
»Please, Sir!« 
Er blieb überrascht stehen und sah sie über die Schulter hinweg an. 
»Wer sind Sie?«, fragte sie auf Englisch. »Woher kannten Sie Aida?« 
Der Mann starrte sie an und versuchte sich aus ihrem Griff zu 
befreien. 
»Ich bin Journalistin«, sagte Annika. »Ich bin Aida wenige Tage 
vor ihrem Tod begegnet. Wer sind Sie?« 
Plötzlich waren die Männer in den dunkelgrauen Mänteln überall 
und schoben sich zwischen sie und den Offizier. Sie schienen er- 
regt zu sein und fragten den Mann etwas. Mehrmals wurden die 
gleichen Worte wiederholt, aber der alte Mann winkte nur abweh- 
rend mit der Hand und wandte sich von ihr ab. Wie eine graue 
Masse glitten sie zu ihren Autos, stiegen ein, ließen die Wagen an 
und rollten zwischen den Bäumen davon. 
Annika starrte ihnen, in Schweiß gebadet und mit blassem Ge- 
sicht, nach. 
Sie hatte ein Wort verstanden, das der Mann am Grab gemurmelt 
hatte, ein einziges. Er hatte es mehrere Male ausgesprochen, da 
war sie sich ganz sicher. 
Bijeljina. 
 
Die Frauen traten einzeln an das Grab heran, sagten etwas und 
legten Blumen auf den Sarg. Annika geriet in Panik. Sie hatte 
keine Blume, sie hatte nichts zu sagen, nur: Verzeih, dass ich dich 
getäuscht und in den Tod gelockt habe. 
Sie wandte sich ab, stolperte, musste weg, konnte nicht mehr am 
Grab bleiben. 
Der alte Mann musste Aida sehr nahe gestanden haben, vielleicht 
war er sogar ihr Vater. 
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Wenn er wüsste, schoss es ihr durch den Kopf, was ich getan habe. 
Aber ich habe wirklich versucht zu helfen, verteidigte sie sich, ich 
habe es gut gemeint. 
Schwankend vor Scham und Schuld, ging sie in Richtung Bushal- 
testelle. Ihr war schlecht, sie wollte sich übergeben. 
Sie hatte das Loch im Zaun ein paar Meter hinter sich gelassen, als 
ihr jemand die Hand auf den Mund legte. 
Ihr erster Gedanke war, dass die Männer in den grauen Mänteln 
zurückgekommen waren, um sie zu holen. Der alte Offizier wollte 
mit ihr abrechnen. 
»Ich drücke dir eine Pistole ins Rückgrat«, zischte der Mann. »Geh 
weiter.« 
Annika konnte sich nicht bewegen. Sie stand wie gelähmt auf dem 
Bürgersteig, Ratkos Kopf hing über ihrer Schulter. 
Er fuhr ihr mit der Hand in die Haare und riss ihren Kopf nach 
hinten. 
»Vorwärts!« 
Jetzt sterbe ich, dachte sie, jetzt sterbe ich. 
»Jetzt geh schon, du Sau!« 
Sie schloss, atemlos vor Angst, die Augen und begann langsam die 
Straße entlangzustolpern. Der Mann keuchte in ihrem Nacken, er 
roch schlecht. Nach etwa zehn Metern blieb er stehen. 
»Ins Auto«, sagte er. 
Sie blickte sich um, hatte einen steifen Nacken, ihre Kopfhaut 
brannte, welches von den Autos? 
Er schlug ihr ins Gesicht, und sie spürte, dass etwas Warmes von 
ihren Lippen herunterlief. Auf einmal war sie vollkommen klar, 
das kannte sie, an Schläge war sie gewöhnt, damit konnte sie 
umgehen. 
»Und wenn ich mich weigere?«, sagte sie. Ihr Lippe wurde schon 
dick. 
Er schlug sie noch einmal. 
»Dann bringe ich dich auf der Stelle um«, antwortete er. 
Sie starrte in sein Gesicht hinauf, rote Flecken von der Kälte, 
müde Schatten unter den Augen. Sie atmete jetzt schneller, flach
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und hastig, ihr Blickfeld begann zu flimmern, sie konnte nicht 
und wollte auch nicht. 
»Dann mal los«, sagte sie. 
Etwas ging in dem Mann vor. Er zerrte einen Strick hervor, presste 
sie gegen das Fahrzeug neben ihr, ein kleines blaues Auto, drehte 
ihr die Arme auf den Rücken, verschnürte ihre Hände und presste 
die kalte Mündung einer Pistole in ihren Nacken. 
»Du weißt, wie es Aida ergangen ist.« 
Sie schloss die Augen. Der Abwehrmechanismus setzte ein, und 
sie fühlte nichts, wandte alles nach innen, schaltete ab. 
Ich muss tun, was er sagt. 
»Jetzt aber rein mit dir, zum Teufel.« 
Ratko riss die Tür zu dem blauen Auto auf. Sie stolperte versteinert 
auf den Rücksitz, sah den Mann um das Auto herumgehen, den 
Motor anlassen und losfahren. Sie starrte seinen Nacken an. Weiße 
Schuppen lagen auf den dunklen Aufschlägen seiner Jacke. Es war, 
als wäre sie von der Wirklichkeit abgeschirmt, als wäre Plexiglas zwi- 
schen ihr und der Welt. Sie blickte zu den Häusern hinaus, die vor- 
beirauschten, sah aber keinen Menschen, niemand beachtete sie. 
»Die Waffe liegt auf meinem Schoß«, sagte Ratko. »Ich erschieße 
dich, wenn du Mätzchen machst.« 
Die Sonne würde bald untergehen, der Tag war rot und kalt. Blå- 
kulla wirbelte vorbei, der Solnavägen, Autos, Menschen, nie- 
mand, dem sie etwas zurufen konnte, niemand, der ihr helfen 
konnte. Sie saß eingeklemmt auf dem Rücksitz eines schmutzigen 
kleinen Autos, saß auf ihren Händen, sie taten weh. Sie versuchte 
sich zu bewegen, um das Gewicht zu verlagern. 
Der Mann am Steuer machte einen Schlenker, warf ihr einen kur- 
zen Blick über die Schulter zu und schrie sie an. 
»Sitz still, verdammt noch mal.« 
Sie erstarrte mitten in der Bewegung. 
»Ich sitze so unbequem.« 
»Halt’s Maul!« 
Sie fuhren die nördliche Umgehungsstraße bis Norrtull, Svea- 
plan, Cederdalsgatan. Der Verkehr brauste um sie herum, Tau-
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sende von Menschen umgaben sie, dennoch war sie so allein, 
immer allein. 
Sie schloss die Augen und sah Aidas Sarg vor sich, sah den ge- 
beugten Rücken des Mannes, hörte sein Murmeln. 
Vielleicht bin ich jetzt an der Reihe. 
In einem Stau kurz vor Roslagstull kamen sie zum Stehen. Sie 
schaute direkt in ein anderes kleines Auto hinein, in dem eine 
Mutter mit ihrem kleinen Kind saß. Sie starrte die Frau an und 
versuchte ihren Blick auf sich zu ziehen. Schließlich fühlte sich 
die Frau beobachtet, sah zu ihr hin. Annika riss die Augen auf 
und bewegte überdeutlich den Mund. 
Hilfe, sagte sie stumm. Helfen Sie mir! 
Die Frau wandte sich schnell ab. 
Nein!, dachte sie. Sieh mich an! Hilf mir! 
»Hilfe!«, schrie sie gellend und hämmerte den Kopf gegen die 
Scheibe. »Zu Hilfe! Zu Hilfe!« 
Die Schläge hallten durch ihren Kopf, und ihr wurde ganz 
schwindlig. Das Glas war hart und kalt. 
Ratko erstarrte, rührte sich aber nicht und fuhr mit der Wagenko- 
lonne langsam weiter Richtung Roslagsvägen. 
Annika holte tief Luft und schrie, so laut sie konnte. 
»Er hat mich gekidnappt!«, brüllte sie. »Zu Hilfe! Hilfe!« 
Die Autos glitten eins nach dem anderen an ihr vorbei, passierten 
sie im Abstand von einem Meter und doch tausend Jahre entfernt, 
isoliert von ihr. Sie riss den Mund auf, schrie, warf sich gegen das 
Autodach, schwitzte, ihr wurde schwindlig, sie wurde heiser. Sie 
warf sich lauthals schreiend gegen die Scheibe, donnerte den 
Schädel gegen das Glas. Ein Mann in einem neuen Volvo begeg- 
nete ihrem Blick und sah sie bekümmert an. Ratko wandte sich 
dem Mann zu, zuckte mit den Schultern und lächelte. Der Mann 
lächelte zurück. 
Annika hielt keuchend inne, es hatte keinen Sinn. Die Menschen 
um sie herum waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Was soll- 
ten sie sich da noch mit einer schreienden Verrückten auf der Ne- 
benspur abgeben? 
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Sie verstummte. Sie hatte Kopfschmerzen von all den Schlägen 
und begann zu weinen. Ratko sagte nichts. Am Roslagstull löste 
sich der Stau auf. Sie kamen am Naturhistorischen Museum vor- 
bei und bogen bei Albano ab. Annika ließ ihren Tränen freien 
Lauf, jetzt war es aus mit ihr, wer hätte gedacht, dass es so enden 
würde. 
Der Wagen fuhr jetzt durch zahlreiche kleinere Straßen. Auf den 
Schildern las sie im Vorbeifahren Björnnäsvägen, Fiskartorpsvä- 
gen, Wald, Bäume. 
Schließlich hielt der Wagen. Annika starrte geradeaus; vor ihnen, 
auf der anderen Seite der Windschutzscheibe, stand ein alter 
Schuppen. Ratko ging um das Auto herum, holte etwas aus dem 
Kofferraum, öffnete die Beifahrertür und riss den Beifahrersitz 
nach vorn. 
»Steig aus«, sagte er. 
Sie gehorchte, der Hals tat ihr weh. 
»Was willst du von mir?«, fragte sie heiser. 
»In den Schuppen«, erwiderte der Mann. 
Er versetzte ihr einen Stoß, und sie stolperte halb bewusstlos 
vorwärts. 
Im Inneren des Bretterverschlags war es dunkel. Das schwächer 
werdende Tageslicht schaffte es nicht durch die Ritzen und über- 
ließ das Brennholz und die Spinnweben der Dunkelheit und den 
Schatten. 
Ratko drückte sie auf einen Hackklotz in einer Ecke. Die Angst 
kroch ihr den Rücken hinauf, die Wände schwankten. Er legte ein 
Seil um den Klotz und fesselte ihre Beine an ihn. Dann beugte er 
sich zu ihr hinab und zischte mit harter und leiser Stimme in ihr 
Ohr. 
»Ich stelle hier die Fragen«, sagte er, »und du antwortest. Es hat 
keinen Sinn, den harten Hund zu spielen, früher oder später re- 
den doch alle. Du ersparst dir also eine Menge Schmerzen, wenn 
du gleich redest.« 
Sie atmete schnell, geriet in Panik. Ratko griff nach seiner Sport- 
tasche, wühlte darin und zog eine Maschinenpistole heraus. Er
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baute sich vor ihr auf und hielt die Waffe genau in Höhe ihres 
Gesichts. 
»Die Ladung«, sagte er. »Wo ist sie?« 
Sie schluckte, atmete, atmete, schluckte. 
»Die Ladung!«, schrie er. »Wo zum Teufel ist sie?« 
Sie zitterte am ganzen Körper. Sie schloss die Augen, konnte 
nicht sprechen. 
»Wo?!« 
Sie spürte die Mündung der Waffe an ihrer Stirn und begann in 
ihrer Panik zu weinen. 
»Ich weiß es nicht!«, stotterte sie. »Ich bin Aida nur ein einziges 
Mal begegnet.« 
Er nahm die Waffe weg und gab ihr eine Ohrfeige. 
»Hör auf, solchen Blödsinn zu reden«, sagte er und griff nach ih- 
rer Halskette. »Du trägst Aidas goldene Halskette.« 
Sie zitterte, und die Tränen liefen über ihr Kinn den Hals he- 
rab. 
»Sie hat sie mir geschenkt«, flüsterte sie. 
Regungslos saß sie da, konnte nicht denken und war wie gelähmt 
vor Angst. Der Mann ließ die Kette los und schwieg eine Weile. 
Sie spürte seine Blicke. 
»Wer bist du?«, fragte er leise. 
Sie holte Luft. 
»Ich bin… Journalistin. Aida rief bei meiner Zeitung an. Sie 
brauchte Hilfe. Ich habe mich mit ihr in einem Hotelzimmer ge- 
troffen. Dann bist du gekommen und… ich habe dich reingelegt. 
Anschließend habe ich Aida eine Telefonnummer von Leuten ge- 
geben, die ihr helfen sollten zu…« 
»Warum hast du mich reingelegt?« 
Sein Ausruf zerriss ihre atemlose Erklärung. 
»Ich wollte Aida retten«, flüsterte sie. 
Der Mann bewegte sich, und sein Gesicht tauchte direkt vor ih- 
rem auf. 
»Wer war der Mann auf der Beerdigung?«, fragte er, und seine Au- 
gen funkelten. 
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Annika starrte ihn an und verstand nicht. 
»Wer?« 
»Der Offizier«, schrie er, »du verdammte dämliche Hure! Wer 
zum Teufel war der Offizier?« 
Sie schloss fest die Augen, spürte seinen Speichel auf ihrem Ge- 
sicht. 
»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. 
»Worüber hast du mit ihm geredet?« 
Sie schnappte ein paar Mal schnell nach Luft. 
»Ich… habe ihn genau das gefragt, wer er ist… und woher er Aida 
kannte.« 
»Und was hat er gesagt?« 
Sie zitterte und antwortete nicht. 
»Was hat er gesagt?!« 
»Ich weiß es nicht«, weinte Annika. »Er sagte Bijeljina, als er am 
Grab stand, Bijeljina, Bijeljina, da bin ich mir sicher…« 
Es dauerte ein paar Sekunden, ehe sie begriff, dass Ratko ver- 
stummt war. 
»Bijeljina?«, meinte er skeptisch. »Ihre Heimatstadt?« 
Annika nickte. 
»Ich glaube schon.« 
»Was noch?« 
»Ich kann kein Serbokroatisch.« 
»Was haben die Wachhunde gesagt?« 
Sie blickte verwirrt zu ihm auf. 
»Welche Hunde?« 
Er fuchtelte mit der Waffe vor ihrem Gesicht herum. 
»Die Wachen, die RDB-Typen aus der Botschaft, die Typen in den 
grauen Mänteln! Was haben sie gesagt?« 
Sie durchforstete ihr Gedächtnis. 
»Ich weiß es nicht! Nichts, was ich verstehen konnte.« 
»Mir ist scheißegal, was du verstehst! Was haben sie gesagt?« 
Er setzte die Mündung der Maschinenpistole wieder an ihre Stirn. 
Sie machte sich kleiner, schloss die Augen und keuchte mit halb 
geöffnetem Mund. 
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»Wenn du nicht reden kannst«, meinte Ratko, »brauchst du im 
Grunde auch keinen Mund, nicht wahr?« 
Er schob die Mündung in ihren Mund, sie schlug an ihre Zähne. 
Sie spürte den metallischen Geschmack und die Kälte, Dunkelheit 
zog durch ihr Gehirn, und sie schwankte. 
»Was haben die Wachhunde gesagt? Willst du es mir jetzt er- 
zählen?« 
Dunkelheit, Kälte, hatte sie die Augen geschlossen, oder war der 
Tag vorbei? 
»Zum letzten Mal, was haben die Leibwächter zu dem Offizier ge- 
sagt? Willst du es mir nicht erzählen?« 
Sie nickte langsam. Die Mündung wurde entfernt und schlug da- 
bei wieder an ihre Zähne. Jetzt konnte sie wieder atmen, am liebs- 
ten hätte sie sich übergeben. 
»Es gab da etwas, was sie mehrere Male gesagt haben«, flüsterte 
sie. »Porut… irgendwas. Porutsch… porutschn…« 
»Porutschnick?«, fragte Ratko mit erstickter Stimme. 
»Vielleicht«, flüsterte sie. 
»Was noch? Was haben sie noch gesagt?« 
»Ich weiß es nicht…« 
Die Waffe wurde wieder an ihre Lippen gepresst. 
»Mii«, sagte sie. »Miisch… miischitj.« 
»Miischitj?« 
Die Waffe verschwand, und sie nickte. 
»Das war es. Sie haben Miischitj gesagt.« 
 
Ratko starrte die erbärmliche Braut an und triumphierte, was für 
ein Volltreffer! Astrein! Jetzt wusste er Bescheid, begriff die Zu- 
sammenhänge, das Muster wurde in dem dunklen Schuppen vor 
seinen Augen sichtbar. 
Porutschnick Miischitj. 
Er packte rasch seine Sachen zusammen, verstaute die Waffe wie- 
der in der Tasche. Das Seil ließ er zurück, man konnte es in jedem 
beliebigen Eisenwarenladen in ganz Schweden kaufen, und es war 
ohne Fingerabdrücke. 
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»Ich weiß immer, wo du bist«, leierte er. Das war die übliche Flos- 
kel, die er bei seinen redseligen Informanten am Ende fallen ließ. 
»Wenn du jemals auch nur ein Wort darüber verlierst, was heute 
passiert ist, lege ich dich um, hast du mich verstanden?« 
Sie schien ihn nicht zu hören, saß nur zusammengekauert mit 
dem Kopf zwischen den Beinen da. 
»Hast du mich verstanden?«, schrie er ihr ins Ohr. »Ich bringe 
dich um, wenn du redest, klar?« 
Sie zitterte am ganzen Körper, und er fühlte plötzlich, dass er 
genug hatte. Er warf einen Blick auf die Uhr, es war Zeit zu 
gehen. 
»Einen Mucks, und du bist tot. Ich stecke dir die Maschinenpis- 
tole ins Maul, und anschließend liegt dein Gehirn über halb Djur- 
gården verteilt, okay?« 
Er öffnete die Tür und warf ihr einen letzten Blick zu. Sie würde 
nicht reden. Selbst wenn sie reden sollte, so what? Falls sie ihn 
eines Tages wirklich schnappten, gab es wesentlich schlimmere 
Dinge als das hier, wofür sie ihn anklagen konnten. 
Er trat in die Winternacht hinaus, ließ die Tür hinter sich zufallen 
und atmete auf. 
Porutschnick Miischitj oder Porucnik Misic, wie es geschrieben 
wurde. 
Wer hätte gedacht, dass das so gut laufen würde! Er konnte sein 
Glück kaum fassen. 
Er öffnete den Kofferraum, zerrte die Waffe aus der Sporttasche 
und warf sie unter eine dreckige Decke. 
Glück, dachte er daraufhin und schnaubte verächtlich. Nein, Ge- 
schick! Beginne das Verhör mit etwas, was dir im Grunde völlig egal 
ist, und wenn sie dann weich sind, kommst du zu dem, was du wirk- 
lich wissen willst. 
Er setzte sich ins Auto und warf die Tasche auf den Beifahrersitz. 
Der Wagen sprang sofort an. Er wendete und fuhr in Richtung 
Freihafen davon. 
Oberst Misic, eine Legende in der KOS, dem geheimen Abwehr- 
dienst, dem Geheimdienst der jugoslawischen Volksarmee. Der
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Mann, der alle Säuberungen überlebt hatte, der Mann, auf den 
Milosevic hörte. 
Ratko drehte die Heizung an, bald hatte die Kälte ein Ende. 
Er wusste nicht, wie, aber dieser Mann hatte Aida nahe gestanden. 
Wann und warum war ihm egal, er war an ihrer verdammten Be- 
ziehung nicht interessiert, aber er hatte eine Antwort bekommen. 
Jetzt wusste er, was schief gegangen war und warum man ihm all 
seine Macht genommen hatte. 
Aida hatte einen Beschützer gehabt, und es musste ihr gelun- 
gen sein, ihm vor ihrem Tod noch eine Nachricht zukommen zu 
lassen. 
Er zuckte mit den Schultern und lockerte sie, sie waren verspannt 
und hart. Jetzt pfiff er auf Aida Begovic aus Bijeljina. Sollte sie 
doch in ihrem verdammten Grab neben der Tankstelle in Solna 
verfaulen. 
Er bog vom Tegeluddsvägen ab, fuhr zum Hafen und sah das 
Schild nach Tallinn, Klaipeda, Riga, St. Petersburg. Den Wagen 
stellte er auf einem leeren reservierten Parkplatz ab. Was machte 
das schon? Dann holte er die Tasche mit seinem Sportzeug und 
dem Bargeld aus dem Kofferraum, ließ sich den schneidenden, 
von der salzigen See kommenden Wind um die Ohren wehen und 
atmete auf. 
Das Gelände zwischen den einzelnen Lagerhallen war in goldgel- 
bes Scheinwerferlicht getaucht. Er sah den Parkplatz mit den Sat- 
telschleppern direkt am Meer. 
Hier hat es angefangen, dachte er. 
Oder besser gesagt, hier hat es aufgehört. 
Er warf einen Blick auf seine Uhr. 
Es war Zeit. 
 
In weiter Ferne hörte sie ein Auto anspringen und wegfahren, 
hatte den Metallgeschmack noch im Mund. Sie blieb vornüber ge- 
beugt sitzen, und es wurde dunkel und still. 
Sie fror. Ihr Körper war taub, ihre Gedanken gelähmt. 
Sie blieb auf dem Hackklotz sitzen und war dabei einzuschlafen,
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sank immer mehr zu einer Seite. Die Kälte und ihre Benommen- 
heit nahmen zu. 
Wie leicht, wie schön das war, so davonzugleiten. 
Sie strampelte ihre Beine von dem Holzstumpf los, das Seil saß 
nicht besonders fest, und legte sich auf den bloßen Erdboden. Es 
war unbequem. Regungslos lag sie mit der Wange auf der Erde 
und spürte, wie ihre Hände kalt und abgestorben waren. Der Ein- 
samkeitston begann zu pfeifen und wurde in ihrem linken Ohr 
lauter und wieder leiser. 
Bald, dachte sie. Bald ist es vorbei. Bald wird es still sein. 
Dieser Gedanke ließ den Ton verstummen. 
Es würde vorbei sein. 
Die Erkenntnis ließ sie wieder wach werden. Die Erde unter ihrem 
Gesicht war gefroren, körnig und roch schlecht. Sie lag auf einem 
Arm, der vom Ellenbogen abwärts eingeschlafen war. 
Sie stöhnte auf. 
Wenn sie in dieser Kälte liegen blieb, würde es bald ungeheuer 
still werden. 
Sie richtete sich mühsam auf und lehnte sich an den Holzklotz. 
Die Kälte drang mühelos durch ihre Jeans, sie fühlte immer 
weniger. 
Und wenn er zurückkam? 
Der Gedanke ließ sie schneller atmen, aber dann beruhigte sich 
ihre Atmung wieder. Erschöpft begann sie wieder zu weinen. 
Ich will nach Hause, dachte sie. Ich will nach Hause, denn ich 
habe Bratwürstchen gekauft. 
Sie weinte noch ein wenig und zitterte vom Weinen und von der 
Kälte. 
Sie musste hier weg. 
Beim Aufrichten schabte der Strick über ihre Handgelenke. Er saß 
nicht besonders fest. Sie wand die Hände ungefähr eine Minute 
lang in verschiedenen Zirkeln hin und her, bekam dann die linke 
Hand frei, und der Strick fiel herab. Es war völlig dunkel, sie blieb 
stehen und suchte mit den Augen nach einem hellen Türspalt, sah 
aber keinen. 
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Und wenn er abgeschlossen hatte? 
Sie stolperte zur Wand, tastete über die Bretter, riss sich Splitter in 
die Haut, dann gab die Wand nach, die Tür glitt auf. Der Wind er- 
fasste die Tür, eine wütende Kälte zog vom Meer herauf. Draußen 
erkannte sie Bäume und einen kleinen Weg. 
Großer Gott, wo war sie nur? 
Sie lehnte sich an den Türpfosten, schloss die Augen und strich 
sich über die Stirn. 
Sie hatten den Roslagsvägen genommen und waren kurz vor der 
Universität von der Autobahn abgefahren. Sie befand sich ir- 
gendwo nördlich des Lill-Jans-Waldes, hinter Stora Skuggan. Sie 
rieb sich die trockenen und rot unterlaufenen Augen. 
Linie 56, dachte sie, fährt von Stora Skuggan nach Kungsholmen. 
Sie trat hinaus, da unten verlief eine Art Weg. Sie blieb stehen und 
schaute in den Himmel hinauf. Rechter Hand wurde er heller, 
dort schimmerte der Horizont gelbrosa. 
Das ist nicht die Sonne, dachte sie, das ist die Stadt. 
Sie ging los. 
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Die Besprechung um elf begann wie immer mit zehnminütiger 
Verspätung. Anders Schyman wurde immer gereizter. Ein Gedan- 
ke, der ihm in letzter Zeit immer häufiger kam, tauchte auch jetzt 
wieder auf. 
Sobald ich die Macht übernommen habe, werde ich Arbeitsab- 
läufe einführen, an die sich alle zu halten haben. 
Er hatte sich gerade hingesetzt und die Kollegen zum Schweigen 
gebracht, als Torstensson an die Tür klopfte. 
Schyman hob erstaunt die Augenbrauen, denn der Chefredakteur 
war bei den täglichen Besprechungen nur selten anwesend. 
»Herzlich willkommen«, sagte der Redaktionsleiter eine Spur zu 
sarkastisch. »Wir haben schon angefangen.« 
Torstensson sah sich verwirrt nach einem freien Stuhl um. 
»Da in der Ecke.« Schyman zeigte in die Richtung. 
Der Chefredakteur räusperte sich und blieb stehen. 
»Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen«, sagte er mit leicht 
gellender Stimme. 
Anders Schyman machte keine Anstalten, aufzustehen und dem 
verantwortlichen Herausgeber der Zeitung seinen eigenen Platz 
am Kopfende des Tisches anzubieten. 
»Setzen Sie sich«, sagte er und zeigte erneut auf den freien Platz 
am hinteren Ende des Tisches. 
Torstensson schlurfte los, scharrte mit dem Stuhl und setzte sich. 
Man hätte eine Stecknadel fallen hören können, alle starrten den 
kleinen Mann an. Wieder räusperte er sich. 
»Mein Auftrag in Brüssel ist auf unbestimmte Zeit verschoben 
worden«, sagte er. »Ich bin soeben vom Parteisekretär unterrichtet
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worden, dass Öffentlichkeitsarbeit dort nicht länger Vorrang hat. 
Wie die Dinge nun liegen, werde ich unsere Zeitung in der nächs- 
ten Zeit nicht verlassen.« 
Er verstummte, Verbitterung hing im Raum. Einer der Leitartikler 
ließ ein bedauerndes Geräusch hören, die anderen blickten ver- 
stohlen zum Redaktionsleiter hinüber. 
Anders Schyman saß wie angewurzelt auf seinem Stuhl, sein Kopf 
war vollkommen leer. Darauf war er beim besten Willen nicht vor- 
bereitet gewesen. Die Möglichkeit, dass die Partei den geplanten 
eleganten Abgang des Chefredakteurs, doch noch vereiteln 
könnte, war ihm nie in den Sinn gekommen. 
»Aha«, sagte er ausdruckslos. »Können wir jetzt den Tag durch- 
gehen?« 
Alle begannen, mit ihren Papieren zu rascheln, in Zeitungen und 
Bildern zu blättern und leise Bemerkungen der Zufriedenheit 
oder des Missvergnügens auszustoßen. Torstensson blieb mit lee- 
ren Händen auf seinem Stuhl sitzen. 
»Pelle«, sagte Schyman, »halt bitte mal die Fotos von der Betrü- 
gerin hoch.« 
Der Bildredakteur zeigte Abzüge von ein paar Bildern, die am 
gleichen Morgen in Järfälla aufgenommen worden waren. Sie 
zeigten Rebecka Björkstig in Handschellen, die zusammen mit 
drei Polizisten auf einen Streifenwagen zuging. 
»Torstensson«, sagte Anders Schyman, »was ist Ihre Position in der 
Diskussion über die Veröffentlichung des Namens?« 
Der Chefredakteur zuckte zusammen. 
»Bitte?« 
»Ob wir Namen und Bild bringen sollen?«, sagte der Redaktions- 
leiter. »Finden Sie, dass man im Fall von Rebecka Björkstig eine 
Anzeige wegen schwerer Verleumdung riskieren sollte?« 
»Wem?«, fragte Torstensson verwirrt. 
Ich bin ein schlechter Mensch, schoss es Anders Schyman durch 
den Kopf. Ich weiß haargenau, wie wenig der Chefredakteur kann 
und weiß, und mache ihn hier vor allen Leuten lächerlich. 
»Wir können es morgen sowieso nicht auf der ersten Seite brin-
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gen«, fuhr Schyman freundlich fort. »Also, was meinen Sie, Tors- 
tensson?« 
»Warum können wir es nicht auf der ersten Seite bringen?«, fragte 
der Chefredakteur zurück. 
Schyman ließ die Stille für sich sprechen, die Einsicht durfte un- 
gehindert in die Köpfe aller Umsitzenden sacken. Sie wussten, 
warum man die gleiche Geschichte nicht an drei aufeinander fol- 
genden Tagen auf Seite eins und als Aushänger bringen konnte. 
Der Verkauf ging am dritten Tag fast immer zurück, egal, wie gut 
die Geschichte war. Die Hauptschlagzeile am dritten Tag zu wech- 
seln war Grundregel Nummer eins. Alle kannten diese Regel, nur 
der Chefredakteur nicht. 
»Das ist ein verdammt gutes Bild«, meinte Schyman. »Ich schlage 
eine Skybox vor, eng beschnitten, noch gepixelt. Die Anonymität 
bleibt gewahrt, es sei denn, Sie wären anderer Ansicht.« 
Er sah zum Chefredakteur hinüber, der den Kopf schüttelte. 
»Okay«, sagte Schyman. »Was haben wir stattdessen?« 
Alle Redakteure begannen nun energisch zu rascheln, voller En- 
thusiasmus über die Aussicht, dass eventuell etwas aus der eigenen 
Abteilung ganz vorne gebracht werden könnte. 
»So verdienen Sie an der neuen Telia-Aktie«, schlug der adrett ge- 
kleidete Kollege aus der Abteilung Arbeit und Geld vor. 
Alle kommentierten den Vorschlag mit Einwänden. 
»Ich sehe keine Freudensprünge«, meinte Schyman und lächelte. 
»Weitere Vorschläge?« 
»Wir haben einen Politiker ausgemacht, der seine Parteikreditkarte 
für private Einkäufe genutzt hat«, schlug Ingvar Johansson vor. 
Alle stöhnten auf, das machten doch wirklich alle, einen Politiker 
zu finden, der das nicht getan hatte, das wäre was gewesen. 
»In Motala hat die Gemeinde den Zivi eines geistig behinderten 
Kindes gestrichen. Der Junge wird von seiner allein erziehenden 
Mutter versorgt, die von Sozialhilfe lebt. Die Mutter hat angeru- 
fen, geweint und gesagt, jetzt könne sie einfach nicht mehr. Es ist 
die Frage, ob wir die Sache verfolgen wollen, wir haben immerhin 
gerade erst eine ähnliche Geschichte gebracht.« 
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»Das Thema hat Berührungspunkte zu der Geschichte um die Stif- 
tung«, meinte Schyman. »Wir können ja abwarten, bis wir die eine 
Story abgeschlossen haben. Etwas anderes?« 
»Wir müssen die Jas-Testflüge recherchieren«, sagte der Leiter der 
politischen Redaktion. »Jeden Moment kann uns ein Flugzeug auf 
den Kopf fallen.« 
Die versammelten Männer wachten auf, was denn für Testflüge, 
wo denn, wann denn? 
»Sie beginnen heute Mittag«, erwiderte der Redakteur. »Es ist eine 
ganze Reihe ausländischer Potentaten eingeladen worden, um die 
Flugzeuge vor einem eventuellen Ankauf zu begutachten, und 
dann gibt es natürlich eine noch größere Zahl von Eingeladenen, 
die spionieren, um ihr Wissen auf den neuesten Stand zu brin- 
gen.« 
»Das müssen wir untersuchen«, sagte Schyman. »Aber wie sich das 
in der Zeitung niederschlägt, hängt davon ab, was wir finden. 
Keine Informationen aus zweiter Hand, bitte. Weiter?« 
»Wir werden eine Geschichte über eine neue Moderatorin der 
Sendung Die Frauencouch machen«, meinte der Leiter der Unter- 
haltungsredaktion. »Sie heißt Michelle Carlsson und sieht ver- 
dammt gut aus.« 
Interessierte Rufe waren zu hören. 
»Große Titten?« 
»Ist sie für Body-Painting zu haben?« 
»Wissen wir eigentlich, was dieses Jahr das beliebteste Weihnachts- 
geschenk wird?«, erkundigte sich Schyman nachdenklich. »Oder 
ob einer der traditionellen Cartoons aus dem traditionellen Dis- 
ney-Weihnachtsprogramm gestrichen werden soll?« 
Augenbrauen wurden gerunzelt, denn alle erinnerten sich noch an 
den Aufschrei des Entsetzens, als der Stier Ferdinand gestrichen 
werden sollte. Ein unartikuliertes Gegackere brach aus, und Schy- 
man ließ sie gewähren. Er beobachtete den Chefredakteur hinten 
in seiner Ecke. Schweiß stand ihm auf der Stirn, niemand beach- 
tete ihn. 
Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Schyman erneut. 
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Andererseits weiß ich wenigstens genau, was ich tue. Ist es wirk- 
lich gut, die Inkompetenz regieren zu lassen? Soll ich diesen 
Schwachkopf Torstensson die Zeitung in den Ruin treiben lassen, 
sodass mehrere hundert Menschen arbeitslos werden und sich die 
Medienvielfalt weiter verringert? 
»Was meinen Sie, Torstensson?«, fragte er ruhig. »Was sollen wir 
Ihrer Meinung nach bringen?« 
Der Chefredakteur stand auf. 
»Ich muss eine Besprechung vorbereiten«, sagte er, schob seinen 
Stuhl quietschend zurück und ging hinaus. 
Als sich die Tür mit einem kurzen, wütenden Knall hinter ihm 
schloss, zuckte Anders Schyman vielsagend mit den Schultern. 
»Okay«, sagte er. »Wo waren wir stehen geblieben?« 
 
Annika stieg aus dem Bett. Ihr war kalt, und sie konnte keinen 
klaren Gedanken fassen. Sie ging in die Küche, hatte den Metall- 
geschmack im Mund, das bitter Verbrannte, putzte sich die 
Zähne, schrubbte und schrubbte. Sie goss Joghurt in einen Teller, 
aß, ihr wurde schlecht. Eine Weile saß sie regungslos am Tisch, 
starrte Großmutters Kerzenständer an, atmete und sah die Stroh- 
sterne tanzen. 
Sie hatte flimmernde und verschwommene Erinnerungen an ihre 
Heimkehr am Abend zuvor. Von dem Schuppen aus war sie Rich- 
tung Straße gegangen. Sie wusste nicht, wie weit sie gelaufen war, 
aber schon recht bald kam sie auf der Rückseite eines Streichel- 
zoos aus dem Wald und sah eine Bushaltestelle. Auf der Bank 
wäre sie beinahe eingeschlafen, während sie auf den Bus wartete. 
Dann kam er, es war die Linie 56. Die Menschen im Bus benah- 
men sich ganz normal, niemand beachtete sie, niemand sah, dass 
sie gebrandmarkt und vom Tode gezeichnet war. 
In dieser Nacht hatte sie immer wieder Albträume und erwachte 
von ihren eigenen Schreien. Die Männer vom Studio 6 hatten ver- 
sucht, sie zu ersticken. Sie bekam keine Luft mehr, stand vom 
Tisch auf, die Wände stürzten über ihr ein, sie schleppte sich ins 
Wohnzimmer, die Beine gaben nach, sie landete auf dem Fußbo-
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den, schlug die Arme um die Unterschenkel, gekrümmt wie ein 
Fötus, ihre Atemzüge wurden immer kürzer, starrer, krampfhafter. 
Erschöpft lag sie da, hatte überall Schmerzen, stand nicht wieder 
auf. Sie schlief ein und wurde vom Klingeln des Telefons geweckt, 
aber sie ging nicht an den Apparat. 
Stattdessen setzte sie sich auf die Couch und schloss die Augen. 
Der weiße Sarg tanzte auf ihrer Netzhaut, das Murmeln des Offi- 
ziers hallte in ihren Ohren wider, der Geschmack von Metall war 
in ihrem Mund. 
Sie atmete ein paar Mal tief durch. Die Wände hoben sich und 
sanken wieder, das geht vorbei, das geht vorbei. Dann ging sie in 
die Küche, wo der Kerzenständer ihrer Großmutter glänzte, trank 
Wasser, viel Wasser, wollte den Metallgeschmack loswerden, 
weinte. Sie öffnete den Küchenschrank und starrte wieder einmal 
die Verpackung mit den Tabletten an, fünfundzwanzig in Stanniol 
verpackte 15 Milligramm Sobril, und hörte wieder die Stimme der 
Ärztin. 
Es ist praktisch unmöglich, eine Überdosis zu nehmen, aber Sie dürfen 
die 
Tabletten nicht zusammen mit Alkohol einnehmen, dann werden sie 
gefährlich. 
Sie holte die Tabletten aus der Schachtel und drückte leicht auf 
die Verpackung. Es klickte und raschelte unter den Plastikblasen. 
Sie hielt die erste Tablette über eine Kaffeetasse und drückte zu. 
Mit einem Klingeln fiel sie in die Porzellantasse. Anschließend 
drückte sie eine Tablette nach der anderen heraus. 
Auf dem Grund der Tasse bildete sich nach und nach ein kleiner 
Haufen, der nach nichts roch, als sie eine probierte, jedoch bitter 
schmeckte. Sie schwenkte die Tabletten in der Tasse und schloss 
die Augen. Der Druck, der auf ihrer Brust lastete, wurde stärker. 
Sie presste Luft in die Lungen, schnappte nach Luft, stöhnte, die 
Tränen liefen ihr auf den Hals herunter. 
Sie dürfen die Tabletten nicht zusammen mit Alkohol einnehmen. 
Sie stellte die Tasse auf der Spüle ab, ging in den Flur, zog Schuhe 
an, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, hielt sich auf dem 
Weg nach unten krampfhaft am Treppengeländer fest und folgte
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den Häuserwänden auf der Agnegatan und Garvargatan. Das war 
der Schleichweg zum staatlichen Alkoholgeschäft am Kungsholms- 
torg. Abgesehen von ein paar älteren Frauen und einer Gruppe 
von Pennern, war das Geschäft praktisch leer. Sie wandte den an- 
deren Menschen den Rücken zu, fand auf einer Bank eine gele- 
sene Ausgabe des Abendblatts und starrte beharrlich, aber ohne et- 
was wahrzunehmen, auf die schwarzen Überschriften. Zitternd 
und stotternd bestellte sie, als sie an der Reihe war, der Mann an 
der Kasse beäugte sie misstrauisch. Sie kaufte eine große Flasche 
Wodka, ging den gleichen Weg wieder zurück, schwankte über 
den schmalen Bürgersteig. Die Plastiktüte schlenkerte, und die 
Zeitung trug sie verkrampft unter den Arm geklemmt. Schließlich 
war sie, durchgefroren und erschöpft, wieder zu Hause. In der Kü- 
che setzte sie die Tasse mit den Tabletten, die Zeitung und die 
Schnapsflasche neben dem Kerzenständer auf dem Küchentisch 
ab, ließ sich auf einen Stuhl fallen und weinte. 
Jetzt wollte sie nicht mehr, jetzt konnte sie nicht mehr. Die Opfer 
vom Paradies berichten auf den Seiten 8, 9, 10 und 11. 
Sie legte den Kopf auf ihre Arme, schloss die Augen und lauschte 
ihren Atemzügen. Für Aida war alles vorbei, sie brauchte nicht 
mehr zu kämpfen. 
Annika richtete sich auf, streckte sich nach der Wodkaflasche und 
brach die Versiegelung um den Korken. 
Es brachte nichts, die Sache noch länger aufzuschieben. Sie 
konnte es genauso gut hinter sich bringen. 
Sie hielt die Flasche in der einen, die Tabletten in der anderen 
Hand und schloss die Augen. Das Glas war kälter als das Por- 
zellan. 
Das war es dann wohl, dachte sie. 
Sie öffnete die Augen. 
Wir kamen vom Regen in die Traufe. Mia Eriksson, eine der Frauen, die 
von der Stiftung Paradies ausgenutzt wurden, berichtet dem Abendblatt 
exklusiv vom Terror der Stiftung. Die Enthüllungen werden heute fort- 
gesetzt. 
Annika stellte Tasse und Flasche ab, zögerte einen Moment und
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ging dann mit den Tabletten, der Schnapsflasche und der Zeitung 
ins Wohnzimmer, wo sie sich auf die Couch setzte. 
Auf Seite acht stand ihr Artikel über Mia, auf Seite neun folgten 
Berits Interviews mit den Betroffenen aus Nacka und Österåker. 
Auf den Seiten zehn und elf wurden Aussagen weiterer Zeugen ab- 
gedruckt, die sich offenbar im Laufe des gestrigen Tages gemeldet 
hatten. 
Sie ließ die Zeitung sinken und lehnte sich zurück. Sie trug die 
Schuld an Aidas Tod, Rebecka Björkstig hatte geredet, Aidas Ver- 
steck verraten, es war ihr Fehler gewesen, dass sich Rebecka Björk- 
stig diese Möglichkeit geboten hatte. Sie schlug die Hände vor ihr 
Gesicht. Die Bilder von der Beerdigung kehrten zurück, das Licht 
unter der Decke. 
Porutschnick Miischitj, Porutschnick Miischitj, Porutschnick 
Miischitj. 
Das Telefon klingelte wieder, aber sie ließ es klingeln und wartete, bis 
es verstummte. Die anschließende Stille war bedrückend. Sie richtete 
sich auf der Couch auf und schraubte den Deckel von der Schnaps- 
flasche. Ihr drehte sich der Magen um, das Kind, sie schwenkte die 
Tabletten in der Tasse, das Selbstmitleid meldete sich. 
Ist das alles furchtbar, dachte sie. MUSS es denn wirklich allen so 
dreckig gehen? Die arme Aida, die arme Mia. Sie nahm die Zei- 
tung, strich die Seite glatt und las ihre eigenen Worte. 
Der Vater von Mias erstem Kind hatte sie misshandelt, bedroht, 
verfolgt und vergewaltigt. Als Mia heiratete und ihr zweites Kind 
bekam, wurde alles nur noch schlimmer. 
Ihr Exmann schlug alle Fensterscheiben im Haus der Familie ein, 
überfiel Mias neuen Ehemann im Dunkeln, versuchte, Mia und 
die Kinder zu überfahren, versuchte, seiner Tochter die Kehle 
durchzuschneiden, sodass das Mädchen stumm wurde. 
Die Behörden waren hilflos. Sie taten, was sie konnten, aber das 
war nicht viel. Sie setzten Gitter vor die Fenster, stellten Mia eine 
Begleitperson zur Verfügung, sobald sie das Haus verließ. Schließ- 
lich kam das Sozialamt zu der Auffassung, dass die Familie unter- 
tauchen müsse. 



360 

Zwei Jahre lang reiste die Familie umher und hauste in schäbigen 
Motelzimmern. Niemand durfte wissen, wo sie sich befanden. 
Man wies sie an, niemals das Zimmer zu verlassen. Nicht einmal 
Mias Eltern wussten, ob die Familie noch am Leben war. Vor kur- 
zem hatte das Oberverwaltungsgericht entschieden, dass die Fa- 
milie auf absehbare Zeit in Schweden kein normales Leben würde 
führen können. Sie mussten emigrieren, die Frage war nur, wohin. 
Rebecka Björkstig hatte behauptet, eine Lösung für dieses Pro- 
blem zu haben, aber bei ihr war die Familie vom Regen in die 
Traufe geraten. 
Annika legte die Zeitung in den Schoß. 
Die Lebensbedingungen der Menschen waren so grässlich, so wi- 
derlich. Warum wurden junge Mädchen im Krieg verletzt und 
mussten durch ganz Europa fliehen? Warum sind wir unserer Ver- 
antwortung nicht gerecht geworden? Warum haben wir die Men- 
schen, die wir geliebt haben, sterben lassen? Warum durfte es Mia 
nicht gut gehen? Warum durfte sie kein normales Leben führen 
wie alle anderen auch, mit Mann und Kindern und Arbeit und 
dem Abholen der Kinder vom Kindergarten? 
Sie stand auf, holte sich ein Glas Wasser und ließ sich mit dem Ar- 
tikel auf dem Schoß wieder auf die Couch fallen. 
Die Probleme der Menschen, dachte sie, sollten sich auf die Frage 
beschränken, welche Weihnachtsdekoration man in der Advents- 
zeit in die Fenster hängt oder ob man seine Großmutter freitags 
oder samstags besuchen soll oder ob man versuchen soll, im Job 
weiterzukommen, ob man lieber eine Wohnung mieten oder ein 
Haus kaufen soll. Mia wünschte sich diese Art von Problemen, 
aber sie waren ihr nicht vergönnt. 
Sie starrte den Artikel an, ihre eigenen Formulierungen, ihre 
Schlussfolgerungen. 
Das Recht auf einen Mann und Kinder und Arbeit und ein nor- 
males Leben. 
Nicht nur für Mia und Aida, sondern auch für sie selbst. 
Sie schnappte nach Luft, als die Erkenntnis sie wie ein Schlag in 
den Bauch traf. Sie starrte die Tasse mit den Tabletten und die
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Schnapsflasche an und blieb vollkommen regungslos sitzen, wäh- 
rend sich die Einsicht in ihrem ganzen Körper verbreitete. 
Sie selbst entsagte, sie selbst wollte verzichten, wollte aufgeben, 
abspringen, bevor es zu Ende war, und die Welt weitermachen las- 
sen, ohne zu erfahren, was noch passieren würde. 
Sie hörte die Stimme ihrer Mutter: 
Du bringst niemals etwas zu Ende. Immer versagst du. Du bist feige und 
faul und anstrengend! 
Annika legte die Hand an ihre Wange. Die Ohrfeige der Mutter 
brannte heute, zwanzig Jahre später, immer noch. 
Nein, Mama, dachte sie, du hattest Unrecht, so war es nicht. Ich 
wollte schon gern Dinge zu Ende bringen, aber ich dachte nicht so 
weit voraus und kam auf immer neue Ideen, und dann wurdest du 
wütend und fandest mich schlampig. Birgitta war niemals schlampig. 
Regungslos saß sie auf der Couch. Seit Jahrzehnten hatte sie nicht 
mehr an ihre frühe Kindheit gedacht, warum dann jetzt? 
Wenn du wolltest, dass wir einen Vogel zeichnen, dann zeichnete 
Birgitta einen Vogel, ich aber zeichnete einen ganzen Wald voller 
Vögel und anderer Tiere, und du wurdest wütend, ich machte es 
falsch, tat nie, was du mir sagtest. 
Weitere Szenen tauchten vor ihrem inneren Auge auf, der Zorn 
der Mutter auf ihren Skitouren, die Badeurlaube, der Samstags- 
putz. Ihre Mutter fand immer einen Grund, sie anzuschreien. 
Wenn Annika sich beim Putzen beeilte, machte sie es nicht or- 
dentlich genug, wenn sie sorgfältig war, trödelte sie, wenn sie bei 
den Anstiegen mit den Skiern wegrutschte, versaute sie ihnen die 
Skitour, wenn sie schnell lief, machte sie sich aus dem Staub, 
wenn sie ihr Tempo dem der anderen anpasste, war sie im Weg. 
Ich konnte es ihr nie recht machen, dachte Annika, verblüfft über 
diesen Gedanken, der ihr einfach so zugeflogen war. 
Aber das war nicht mein Fehler. 
Der Gedanke traf sie körperlich, ließ ihre Fingerspitzen kribbeln. 
Die Wutanfälle hatten nichts mit ihr zu tun, sie waren das Pro- 
blem ihrer Mutter. Die Mutter ertrug ihr eigenes Leben nicht, und 
Annika musste dafür bezahlen. 
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Annika starrte mit halb offenem Mund vor sich hin. Ein Vorhang 
war vor ihr zur Seite gezogen worden, und eine Landschaft, von 
der sie nichts geahnt hatte, breitete sich vor ihren Augen aus. Sie 
sah Ursache und Wirkung, Konsequenzen und Zusammenhänge. 
Ihre Mutter hatte einfach nicht die Kraft, sie zu lieben. Das war 
traurig und schmerzhaft, aber nichts, woran sie etwas ändern 
konnte. Ihre Mutter hatte getan, was sie konnte, war damit aber 
nicht sehr weit gekommen. Blieb die Frage, wie lange sich Annika 
dafür noch selber bestrafen wollte, wann sie endlich vorhatte, die 
Verantwortung für ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen, mit 
Teufelskreisen und alten Verhaltensmustern zu brechen und er- 
wachsen zu werden. 
Sie konnte aber auch noch mal Barbro bestimmen lassen und sich 
mit der Rolle abfinden, die man ihr zugeteilt hatte: Annika, der 
hoffnungslose Fall, die Frau, die den anderen alles kaputtmachte, 
die immer im Weg war, der niemals etwas gelang. 
Ihr Leben gehörte nur ihr, und sie hatte ein Recht darauf, alles zu 
bekommen. Wer hinderte sie daran außer sie selbst? 
Wieder weinte sie, aber es waren keine verzweifelten Tränen, son- 
dern warme und traurige. 
 
Die Geborgenheit war wie vom Erdboden verschluckt. Es schien 
unvorstellbar, dass es vor gerade einmal zehn Jahren hier eine gut 
funktionierende Gesellschaft gegeben hatte. 
Ratko ging mit schnellen, zielstrebigen Schritten und den Hän- 
den in den Manteltaschen vergraben durch die Straßen. Als die 
Stadt noch Leningrad hieß, gab es hier keine dreckigen kleinen 
Ganoven. Huren konnten sich mitten in der Nacht im Stadtzen- 
trum frei bewegen, ohne auch nur daran zu denken, dass es ge- 
fährlich sein könnte. Heute musste jeder, sogar er, im Hinterkopf 
Augen haben. Die einzelnen Banden waren unkontrollierbar, je- 
der verdammte Bauerntölpel konnte hier mit Morden und Raub- 
überfällen Karriere machen. 
Kapitalismus, dachte er voller Verachtung. Diese Stadt zeigt, dass 
er nicht funktioniert. 
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Er versuchte sich zu entspannen, der Newsky Prospekt war wie die 
meisten Hauptstraßen trotz allem einigermaßen sicher. Nur noch 
zwei Häuserblocks um die Ecke auf der Mayakowskaya, dann war 
er am Ziel. 
Die Seitenstraße war dunkler. Er sah Gestalten zwischen den 
Schatten aufblitzen, wechselte mit eiligen Schritten die Straßen- 
seite, um ihnen auszuweichen, und schämte sich, weil ihm plötz- 
lich klar wurde, dass er auf dem besten Wege war, paranoid zu 
werden. 
Die Tür war abgeschlossen, er klingelte an der Sprechanlage. Die 
Tür öffnete sich, ohne dass er etwas zu sagen brauchte. Er schielte 
nur vorsichtig zu der versteckten Überwachungskamera oberhalb 
des Türrahmens hinauf. 
Im Treppenhaus stank es. Auf jedem Treppenabsatz standen 
Blechtonnen voller Abfall. Farbe blätterte von den Wänden ab, 
herabgefallener Putz lag in den Ecken. 
Manche Dinge haben sich nicht verändert, dachte er. Warum kön- 
nen die Leute hier das nicht besser sauber halten? 
Oberste Etage, kein Aufzug. Die Klingel funktionierte nicht, er 
klopfte leicht an die Holztür, deren Farbe abgewetzt war. Lautlos 
glitt sie auf, von innen war sie mit Stahl gepanzert. 
»Ratko! Du alter Drecksack, ich habe gehört, dass sie hinter dir 
her sind!« 
Sein alter Freund im Osten war noch fetter geworden. Sie umarm- 
ten sich und tauschten Bruderküsse aus. 
»Das muss gefeiert werden, holt ein paar Flaschen!« 
Ein paar junge Männer wieselten mit Schnaps, Gläsern und Zi- 
garren hin und her. Er ging mit seinem Freund durch den Flur 
mit den verblichenen Samttapeten, die Dielen unter dem Li- 
noleumfußboden knarrten. Sie betraten das hinterste Zimmer und 
setzten sich. Als der Schnaps an seinem Platz stand, schrie sein 
Freund den Wieseln zu, dass sie ihn und Ratko in Ruhe lassen 
sollten. 
Die Tür wurde geschlossen, sein Freund füllte die Gläser, sie tran- 
ken, und dann wurde es ernst. 
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»Ich brauche Geld«, sagte Ratko leise. »Es geht um eine große In- 
vestition.« 
Er erzählte dem anderen von seinen Plänen, wie seine neue Orga- 
nisation aufgebaut sein würde, von den Kunden, den Kontakten, 
den Mitarbeitern. 
Sein Freund lauschte, ohne ihn zu unterbrechen, und saß breit- 
beinig, mit gesenktem Kopf und dem Glas in der Hand vor ihm. 
»Ich habe sieben Millionen in schwedischem Bargeld«, sagte 
Ratko, »aber du verstehst sicher, dass ich mehr brauche, um losle- 
gen zu können, ich muss die richtigen Leute finden.« 
Der Fette trank aus und nickte. 
»Was springt für uns dabei heraus?« 
Ratko lächelte. 
»Die Branche steckt noch in den Kinderschuhen und wird wie der 
Teufel wachsen. Es kommt darauf an, von Anfang an dabei zu 
sein.« 
»Zu den üblichen Bedingungen?« 
»Natürlich«, antwortete Ratko. 
Sein Freund seufzte asthmatisch. 
»Wie kommst du hin?« 
»Nonstopflug nach Kapstadt. Mein Pass ist heiß, norwegisch, es 
war teuer, ins Land zu kommen, und es wird noch teurer werden, 
wieder herauszukommen. Ich muss noch heute Nacht fliegen.« 
Sein Freund antwortete nicht, rührte sich nicht. Sie tranken. 
»Wie viel brauchst du?« 
Ratko lächelte wieder. 
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DONNERSTAG, 6. DEZEMBER 

 
 
Der Schwedische Gemeindetag lag diskret zurückgezogen ein paar 
Häuserblocks von Slussen entfernt. Thomas starrte die strenge, 
gelb verputzte Fassade eine Zeit lang an, die Schaltzentrale der 
Macht, die Hochburg der zentralen Direktiven. Das Ziel seiner 
Karriere oder zumindest eines seiner Ziele. Er holte tief Luft, hatte 
feuchte Hände. 
Verdammt, er wollte diesen Job wirklich haben. 
Das Foyer war geräumig und hell. Hinter einer Glasscheibe saß 
eine Frau mit einem Headset und sah sehr beschäftigt aus. Er mel- 
dete sich an und ließ sich mit seiner Aktentasche in einer Sitzecke 
neben dem Eingang nieder. Er versuchte Zeitung zu lesen, konnte 
sich aber nicht konzentrieren. 
»Thomas Samuelsson, schön, Sie zu sehen.« 
Er stand auf und versuchte zu lächeln. Der Dezernent kam von 
den Aufzügen auf ihn zu, schüttelte Thomas die Hand und 
klopfte ihm auf die Schulter. 
»Wie schön, dass Sie sich so kurzfristig freimachen konnten, sind 
Sie schon einmal hier gewesen?« 
Der Dezernent wartete die Antwort nicht ab. Stattdessen leitete er 
Thomas die Treppe hinauf, einen Korridor entlang, auf einen In- 
nenhof, in einen Aufzug und mehrere Etagen höher. 
Aus diesem Labyrinth werde ich nie wieder herausfinden, dachte 
Thomas. 
Geschlossene und geöffnete Türen glitten vorbei, überall waren 
Menschen, die redeten, diskutierten und lasen. 
Was machen die alle, fragte er sich verwirrt. 
Sie erreichten das Büro des Dezernenten, einen schönen Raum im
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siebten Stock mit Aussicht auf die Dächer der Hornsgatan. Nach- 
dem sie sich in die bequemen Sessel gesetzt hatten, kam eine 
Frau herein, brachte Kaffee, Kuchen und Plätzchen und ver- 
schwand wieder. 
Thomas schluckte und konzentrierte sich darauf, einen entspann- 
ten Eindruck zu machen. 
»Die Sozialhilfe kostet die Gemeinden jährlich über zwölf Milli- 
arden«, sagte der Dezernent und goss Kaffee in zwei Tassen, die 
das Emblem des Gemeindetags trugen. »Die Kosten steigen mit je- 
dem Jahr, während die Politiker sie am liebsten senken würden.« 
Der Dezernent lehnte sich zurück und blies auf seinen Kaffee. 
Thomas begegnete seinem prüfenden, klugen Blick. 
»Die Sozialhilfeempfänger sind die Bevölkerungsgruppe, denen 
Kommunalpolitiker die geringste Aufmerksamkeit schenken«, 
fuhr der Dezernent fort. »Um es einmal in aller Deutlichkeit zu 
formulieren, die Empfänger von Sozialhilfe werden als uninteres- 
sante Parasiten angesehen. Mehr als zwei Drittel aller Politiker 
sind der Meinung, dass Sozialhilfeempfänger zu wenig gefordert 
werden. Diese Einstellung hat verheerende Konsequenzen für un- 
sere Mitbürger gehabt. Bitte schön, er ist ganz frisch!« 
Thomas biss gehorsam in ein Stück Kuchen, das ungeheuer süß 
war. 
»Die Landesregierungen haben untersucht, wie die Sozialämter in 
den Gemeinden im letzten Jahr gearbeitet haben«, sagte der De- 
zernent. »Das Bild, das sich ihnen bot, war verheerend. Ich bin 
der Meinung, dass wir die Kritikpunkte ernst nehmen müssen.« 
Der Dezernent überreichte Thomas einen Bericht. Er schlug ihn 
auf und begann ihn zu überfliegen. 
»Im Großen und Ganzen kann man sagen, dass die Bevölkerung 
die Sozialämter negativ wahrnimmt, gleichgültig und verständnis- 
los«, fasste der Dezernent zusammen. »Es ist schon schwierig, 
überhaupt einen Termin bei einem Sachbearbeiter zu bekommen. 
Viele Antragsteller werden bereits zwischen Tür und Angel oder 
am Telefon mit der Information abgewimmelt, sie hätten kein An- 
recht auf Sozialhilfe. Weil in diesen Fällen kein formaler Be-
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schluss gefasst wurde, lässt sich auch kein Einspruch erheben, was 
eine inakzeptable Ausdünnung der Rechtssicherheit bedeutet.« 
Thomas blätterte in der Schrift. 
»Immer mehr Menschen empfinden die Art, wie mit ihnen in den 
Sozialämtern umgegangen wird, als kränkend«, fuhr der Dezer- 
nent fort. »Aber daran ist nicht allein das Personal schuld. Die 
meisten Sachbearbeiter geben sicher ihr Bestes, aber ihre Arbeits- 
belastung ist ebenso gestiegen wie die Gefahr, verheizt zu werden 
und Fehler zu machen. Das kann so nicht weitergehen.« 
Thomas schlug den Bericht wieder zu. 
»Ehrlich gesagt«, meinte der Dezernent, »bin ich äußerst besorgt. 
Wir haben die Klassenunterschiede in unserer Gesellschaft nicht 
mehr im Griff. Draußen in den Gemeinden hätten wir wirklich 
die Möglichkeit, negative Trends zu brechen, aber wir haben we- 
der das Wissen noch die Mittel. Heute Morgen rief mich eine ver- 
zweifelte Mutter aus Motala an. Sie hat ihren geistig behinderten 
Sohn zehn Jahre lang ganztags betreut und von Sozialhilfe gelebt. 
Die Gemeindeverwaltung hat ihr im Oktober den Zivildienstleis- 
tenden für ihren Sohn gestrichen. Seitdem hat sie das Kind allein 
versorgt, rund um die Uhr. Sie konnte gar nicht mehr aufhören zu 
weinen. So etwas erfüllt mich mit ohnmächtiger Verzweiflung.« 
Der Dezernent strich sich über die Augen. Thomas erkannte mit 
leichtem Erstaunen, dass die Erregung des Mannes tief und echt war. 
»Das dürfte aber gegen die Kommunalgesetzgebung verstoßen«, 
meinte Thomas, »gegen einen solchen Beschluss lässt sich sicher 
Einspruch erheben.« 
»Das habe ich ihr auch zu erklären versucht«, erwiderte der Dezer- 
nent, »aber die Frau hat nicht einmal mehr die Kraft, sich anzu- 
ziehen. Ihr aus den Kommunalgesetzen vorzulesen und die Ver- 
fahrensweise bei einem Einspruch zu erklären wäre zynisch 
gewesen. Ich habe stattdessen den sozialen Notdienst in Motala 
angerufen und ihnen von dem Gespräch berichtet. Sie wollen sich 
um die Frau kümmern.« 
Thomas starrte auf den Bericht auf seinem Schoß, verdammt, ging 
es manchen Leuten schlecht. 



368 

»Wir müssen das vorhandene Wissen und die vorhandenen Mittel 
besser koordinieren«, sagte der Dezernent. »Und damit wären wir 
bei Ihrem Auftrag. Die Menschen, die Sozialhilfe beantragen, 
werden sehr unterschiedlich behandelt, abhängig davon, wo sie 
wohnen, wie die Arbeit organisiert ist und welchen Sachbearbei- 
tern sie begegnen. Was wir brauchen, sind klare Ric htlinien und 
eine gemeinsame Strategie für alle Städte und Gemeinden. Wir 
müssen eine Form für die regelmäßige Diskussion von Anliegen 
entwickeln, die Möglichkeiten zum persönlichen Gespräch ver- 
bessern. Außerdem brauchen wir offensichtlich Controlling, 
Strukturen für eine interne Kontrolle der Bearbeitung einzelner 
Fälle, eine intern wie extern gut entwickelte Zusammenarbeit und 
eine verdammt sorgfältige Dokumentation der Abläufe.« 
Der Dezernent seufzte und lächelte schwach. 
»Sind Sie unser Mann?« 
Thomas lächelte zurück. 
»Absolut«, antwortete er. 
 
Annika stieg aus der Dusche. Ihr Körper war matt nach dem Jog- 
gen. Sie hatte ganz vergessen, wie sehr sie das Laufen liebte, wie 
befreiend es war, den Körper über den Asphalt fliegen zu lassen. 
In Bademantel und Gummistiefeln trottete sie über den Hinter- 
hof und die Treppen hinauf. 
Sie nahm ein üppiges Frühstück zu sich, kochte Kaffee und setzte 
sich mit den Zeitungen ins Wohnzimmer. 
Als sie die Titelseite des Abendblatts sah, wurde ihr schwindlig, 
verdammt, Rebecka Björkstig ist verhaftet worden, man hat sie 
tatsächlich geschnappt. 
Das Paradies war nicht länger die wichtigste Schlagzeile auf der Ti- 
telseite, aber über dem Zeitungskopf fand sich ein kleiner Hinweis 
auf den Innenteil. Mit zitternden Fingern gelang es Annika, die 
Seiten sechs und sieben aufzuschlagen. Rebecka Björkstig, immer 
noch anonym, der Kopf durch Balken ersetzt, wurde von drei 
Polizisten abgeführt. 
Annika starrte das Bild an, konzentrierte sich auf die Details. Re-
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becka Björkstigs helle Kleidung, ihre zierlichen Stiefel, die wild- 
wüchsigen Bäume im Hintergrund, das musste das Haus in 
Olovslund sein. Sie holte sich noch eine Tasse Kaffee, setzte das 
Telefon auf ihren Schoß, zögerte, wählte dann aber die Durch- 
wahl im Polizeipräsidium. 
»Nein, sieh einer an«, sagte Q, »long time no see.« 
Annika lächelte in den Hörer hinein. 
»Hatten Sie schon Gelegenheit, meine Freundin Rebecka Björk- 
stig zu treffen?« 
»Rebecka liebt Sie«, antwortete der Polizist. »Sie verstehen es wirk- 
lich, sich gute Freunde zu machen.« 
Annikas Lächeln verschwand. 
»Was meinen Sie damit?« 
»Wenn das, was Sie in der Zeitung schreiben, stimmt, sollten Sie 
vielleicht vorsichtig sein«, erwiderte er. »Sie sind immerhin die 
Einzige, die etwas über Rebecka Björkstigs Stiftung an die Öffent- 
lichkeit gebracht hat.« 
»Ich dachte, sie wäre im Moment eher mit anderen Dingen be- 
schäftigt«, sagte Annika. »Zum Beispiel damit, sich mit Ihnen zu 
unterhalten.« 
»Zum Beispiel«, meinte Q. »Was wollen Sie?« 
»Ist sie schuldig?« 
»Wessen schuldig? Schulden, Namenswechsel, Untreue gegenüber 
den Gemeinden? Ja, ohne jeden Zweifel, jedenfalls, soweit das 
strafbar ist. Anstiftung zum Mord? Da bin ich mir nicht so sicher 
wie Sie.« 
»Wissen Sie, ob ihre Stiftung überhaupt jemals funktioniert hat?« 
»Ja, in einem einzigen Fall: Es ist ihr gelungen, sich selber zu lö- 
schen. Sie ist nicht dumm, die Frage ist nur, ob sie es gut gemeint 
hat oder ob sie wirklich versucht hat, Verbrechen zu begehen.« 
»Aber die ganzen Identitätswechsel? Das ist doch ziemlich faul, 
oder etwa nicht?« 
»Finden Sie? Zuerst hat sie den Mädchennamen ihrer Mutter ange- 
nommen, dann ihren Rufnamen geändert und anschließend einen 
völlig neuen Nachnamen angenommen. Das passiert jeden Tag.« 
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Es wurde still. 
»Sonst noch etwas?«, fragte er. 
»Die Morde im Freihafen«, sagte Annika. »Sind Sie einer Lösung 
näher gekommen?« 
Ein schwerer Seufzer war zu hören. 
»Die Antwort lautet nein«, erwiderte Q. »Wir sind uns nicht ganz 
sicher. Es hat etwas mit der jugoslawischen Mafia und der ver- 
schwundenen Ladung Zigaretten zu tun, aber wir wissen nicht ge- 
nau, wie das alles zusammenhängt. Hier geht es nicht nur um die 
gewöhnlichen Schmuggelgeschäfte, da steckt noch etwas anderes 
dahinter, aus dem wir noch nicht schlau werden.« 
Annika holte Luft. 
»Hat die Sache etwas mit Aida Begovic zu tun?« 
Q verstummte. 
»Vermutlich«, sagte er nur. 
»Hat es mit Rebecka Björkstig zu tun?« 
»Das untersuchen wir gerade.« 
»Sie hat mir gegenüber einmal behauptet, von der jugoslawischen 
Mafia verfolgt zu werden, ist da etwas dran?« 
Der Polizist seufzte. 
»Also, das ist so«, sagte er. »Die jugoslawische Mafia stellt eine Men- 
ge Dinge an, von denen niemand jemals etwas erfährt, aber man be- 
schuldigt sie auch einer Menge Dinge, mit denen sie nicht das Ge- 
ringste zu tun hat. Björkstig hat uns die gleiche Geschichte erzählt. 
Offensichtlich geht es um einen alten Gläubiger namens Anders- 
son, der sie mit seinen Kontakten zur Mafia eingeschüchtert hat.« 
»Dann gibt es also keine Verbindung zwischen Rebecka Björkstig 
und den Serben?« 
»Nein.« 
Annika schloss die Augen und zögerte. 
»Und Ratko?«, sagte sie. »Der Chef der Zigarettenmafia, wissen 
Sie, wo er sich im Moment aufhält?« 
»Vermutlich in Serbien, dem einzigen Ort in Europa, an dem er 
einigermaßen sicher ist. Woanders kann er sich unmöglich frei be- 
wegen.« 
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»Könnte er sich in Schweden aufhalten?« 
»Wenn, dann nur zu einem verdammt kurzen und lichtscheuen 
Besuch, warum fragen Sie?« 
Sie schluckte schwer, dachte nach, hatte wieder den Metallge- 
schmack im Mund. 
»Ach übrigens«, sagte sie, »was bedeutet Porutschn… Porutsch- 
nick Miischitj?« 
»Bitte?«, fragte der Kriminalbeamte zurück. 
»Porutschnick Miischitj. Das ist Serbokroatisch. Glaube ich jeden- 
falls.« 
»Entschuldigen Sie bitte«, erwiderte Q, »dass ich nicht alle Spra- 
chen der Welt fließend beherrsche.« 
»Es ist wichtig«, beharrte Annika. »Kennen Sie nicht jemanden, 
der das wissen könnte?« 
Er stöhnte auf. 
»Wir haben hier Dolmetscher«, meinte er. »Wie wichtig ist es?« 
»Sehr wichtig.« 
Es knallte in Annikas Ohr, als der Polizist den Hörer auf den Tisch 
fallen ließ. Sie lauschte seinen Schritten, die sich aus dem Zimmer 
bewegten, hörte ein entferntes »Nikola« und dann »Was bedeutet 
Porutschnick Miischitj?« 
Die Schritte kehrten zurück. 
»Es ist ein Dienstgrad und ein Name«, sagte er. »Porucnik bedeu- 
tet Oberst, Misic ist ein ziemlich weit verbreiteter Nachname.« 
»Oh, shit«, sagte Annika. 
»Was ist los? Jetzt bin ich aber neugierig.« 
»Ein Mann, der so heißt, ist gestern auf Aidas Beerdigung aufge- 
taucht. Er trug jede Menge Orden an seiner Uniform.« 
»So, so«, erwiderte Q. »Das war wahrscheinlich ein alter Verwand- 
ter. Na und?« 
»Er kam in einem Wagen der Botschaft, ist das nicht ein bisschen 
seltsam?« 
»Er ist bestimmt wegen der Jas-Testflüge hier, genau wie all die an- 
deren dubiosen Typen. Wie sahen seine Orden denn aus?« 
Annika dachte scharf nach. 
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»Laub«, sagte sie. 
»Laub?« 
»Ja, irgendwie sahen sie aus wie Laub, und dann waren da noch 
eine Menge Medaillen.« 
»Haben Sie gesehen, was auf ihnen stand?« 
Sie schloss die Augen. 
»Ich glaube, auf einer von ihnen stand Santa irgendwas.« 
Q stieß einen Pfiff aus. 
»Sind Sie sicher?« 
»Natürlich nicht. Denken Sie, ich hätte ein Gedächtnis wie ein 
Computer?« 
»Er könnte von der KOS sein«, meinte Q. »Obwohl die Typen 
beinahe alle ausgestorben sind.« 
Sie legte sich auf die Couch und sah zur Decke hinauf. 
»Was ist denn KOS? Wovon reden Sie?« 
»Für Sie ist das eine Urlaubsinsel, nicht wahr? KOS ist die Be- 
zeichnung für den Geheimdienst der jugoslawischen Volksarmee. 
Milosevic hat die Abteilung fast vollständig abgewickelt. In den 
letzten fünfzehn Jahren hat ein Machtkampf zwischen der KOS 
und dem RDB gewütet, den die KOS verloren hat. Die altgedien- 
ten Militärs sind deswegen unglaublich verbittert.« 
»RDB?«, fragte Annika verwirrt. 
»Slobodans Jungs, der Geheimdienst beim Innenministerium der 
Republik Serbien, die Elite der Elite. Diese Leute kontrollieren in 
Serbien sowohl die kriminelle Szene als auch die Polizei, das sind 
ganz harte Burschen.« 
Annika brauchte ein paar Sekunden, um diese Informationen zu 
verdauen. 
»Entschuldigung«, sagte sie dann, »aber wo zum Teufel haben Sie 
gearbeitet, ehe Sie zum Dezernat für Gewaltdelikte versetzt wor- 
den sind?« 
»That’s classified«, antwortete er, und sie konnte regelrecht hören, 
dass er grinste. 
»Wo wohnt ein KOS-Oberst, wenn er sich wegen der Jas-Testflüge 
in Stockholm aufhält?« 
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»Wenn er die RDB-Männer in der Botschaft mag, wohnt er dort. 
Wenn nicht, hält er sich in einem der großen Hotels in der Innen- 
stadt auf.« 
»Wie zum Beispiel…?« 
»Ich würde es als Erstes mit dem Royal Viking versuchen.« 
»I love you forever«, sagte Annika. 
»Verschonen Sie mich«, entgegnete er und legte auf. 
 
Oberst Misic wohnte im Sergel Plaza. Annika stand minutenlang 
mit klopfendem Herzen vor seiner Zimmertür, die Hand zum An- 
klopfen erhoben. Schließlich trafen ihre Knöchel das Holz. Sie 
hörte ein fragendes »Da?« hinter der Tür und klopfte noch einmal. 
Die Tür wurde einen Spalt weit geöffnet. 
»Da?« 
Im Türspalt erkannte sie das alte, unrasierte Gesicht, eine behaarte 
Schulter, ein Unterhemd. 
»Oberst Misic? Ich heiße Annika Bengtzon. Ich würde gern mit 
Ihnen sprechen.« 
Sie versuchte ein Lächeln. 
Der Mann sah sie an, aber sein Gesicht lag im Schatten, sodass sie 
seinen Gesichtsaudruck nicht erkennen konnte. 
»Warum?«, fragte er mit belegter Stimme. 
»Ich kannte Aida«, antwortete sie mit zu heller, nervöser Stimme. 
Er antwortete nicht, schloss aber auch nicht die Tür. 
»Ich habe Sie auf der Beerdigung gesehen«, fuhr sie fort. »Ich habe 
Sie angesprochen.« 
Der Mann zögerte. 
»Was wollen Sie?«, fragte er. 
»Nur reden«, erwiderte sie schnell. »Ich möchte mit jemandem 
über Aida reden, der sie früher gekannt hat.« 
Der alte Oberst trat einen Schritt zurück und zog die Tür auf. Er 
war barfuß, hatte sich schnell eine Hose angezogen, die Hosenträ- 
ger baumelten in Kniehöhe. 
»Setzen Sie sich«, sagte er. »Ich will mir nur ein Hemd anziehen.« 
Annika betrat das Zimmer, ein kleines Doppelzimmer mit zwei
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schmalen Betten, Fernsehapparat, Schreibtisch und einem Stuhl 
mit verchromten Beinen. Die Tür schloss sich hinter ihr, sie hörte 
sich selber schlucken. Der Mann war im Badezimmer verschwun- 
den, und für einen Moment geriet sie in Panik. 
Und wenn er nun mit einer Maschinenpistole wieder herauskam? 
Oder mit einem Messer? 
Vielleicht hatte er Aida ermordet! 
Ihr Puls raste noch schneller, und sie wollte schon in den Korridor 
flüchten, als der Mann mit offen stehendem Hemd und einem 
Paar Strümpfe in der Hand aus dem Badezimmer zurückkehrte. 
»Wie gut haben Sie Aida gekannt?«, fragte er in gebrochenem Eng- 
lisch. 
Annika schaute zu Boden. 
»Nicht besonders gut«, antwortete sie, blickte auf und begegnete 
dem trüben Blick des alten Mannes. »Aber ich hätte sie gern näher 
kennen gelernt.« 
»Sie tragen ihre Kette«, sagte der Mann, »die bosnische Lilie, das 
Herz steht für Liebe. Ich habe sie Aida geschenkt. Sie hat die Ber- 
locke mit den serbischen Adlern entfernt.« 
Annikas Hand legte sich unwillkürlich an die Halskette, und sie 
wurde rot. 
Der alte Mann setzte sich auf eines der Betten, legte den Fuß über 
das andere Bein und zog sich einen Strumpf an. 
»Setzen Sie sich«, sagte er. 
Sie ließ sich mit weichen Knien auf dem gegenüberliegenden Bett 
nieder und ließ ihre Tasche am Kopfende des Bettes auf den Bo- 
den fallen. 
»Weshalb sind Sie hier?«, fragte sie. 
Annika sah den alten Mann an, seine grau gesprenkelten Wangen, 
seine herabhängenden Schultern, den schweren Körper, das 
Hemd, das sich nur mit Mühe über dem Bauch zuknöpfen lassen 
würde, sein schütteres Haar. 
Die Trauer hat ihn gebrochen, erkannte sie. Eine solche Trauer 
kann Menschen krank werden lassen. 
Würde jemals jemand so um sie trauern? 



375 

Plötzlich begann sie zu weinen. Sie verbarg das Gesicht in den 
Händen. 
Der Mann blieb stumm sitzen, ohne sich zu rühren. 
»Verzeihung«, flüsterte sie schließlich und wischte die Tränen mit 
dem Handrücken fort. »Meine Großmutter ist kürzlich gestorben, 
ich bin in letzter Zeit nicht mehr ich selbst gewesen.« 
Der Oberst stand auf, ging ins Badezimmer hinaus und kam mit 
einer Rolle Toilettenpapier wieder zurück. 
»Danke«, sagte Annika, nahm die Rolle entgegen und schnauzte 
sich. 
Der Mann sah sie prüfend und eindringlich, aber nicht abweisend 
an. 
»Warum tragen Sie Aidas Kette?« 
Annika trocknete mit dem Toilettenpapier die Tränen unter den 
Augen ab. 
»Ich habe mich wenige Tage vor ihrem Tod mit ihr getroffen«, ant- 
wortete Annika. »Sie war krank und hatte große Angst. Ich bin 
Journalistin. Aida rief bei der Zeitung an, für die ich arbeite, sie 
bat um Hilfe, und ich habe versucht, ihr zu helfen…« 
»Wie?« 
Annika holte tief Luft und atmete dann lautlos aus. 
»Sie war so allein. Es gab niemanden, der ihr helfen konnte. Sie 
wurde von einem Mann verfolgt und hatte Todesangst. Ich habe 
mich mit ihr getroffen, weil sie Informationen zu zwei Morden 
hatte, die hier begangen wurden. Dann konnte ich sie nicht ein- 
fach wieder verlassen, sie war doch so krank, also habe ich ihr die 
Telefonnummer einer Organisation gegeben, die Paradies heißt… 
weil ich geglaubt habe, dass man ihr dort helfen können würde.« 
Sie warf dem Mann einen verstohlenen Blick zu. Er lauschte auf- 
merksam, reagierte aber nicht, als sie den Namen der Stiftung 
nannte. 
»Die Frau, die hinter dieser Organisation stand, hat sich inzwi- 
schen als eine Betrügerin herausgestellt«, fuhr Annika fort. »Ich 
habe mich sehr schuldig gefühlt, weil ich Aida dazu überredet 
habe, Kontakt zu ihrer Organisation aufzunehmen.« 
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Sie senkte den Kopf und wartete auf einen Wutanfall, der jedoch 
ausblieb. 
»Es ist eine gute Sache«, sagte er, »einem Kameraden zu helfen. 
Aida muss Ihren Versuch zu schätzen gewusst haben, sonst hätte 
Sie Ihnen nicht die Kette geschenkt.« 
»Es tut mir so Leid«, flüsterte sie. 
Der alte Oberst stand auf, trat ans Fenster und schaute auf den 
Sergels Torg hinab. 
»Hier ist sie gestorben«, murmelte er. »Hier ist Aida gestorben.« 
Die Stille wurde bedrückend. Sie spürte die Verzweiflung des 
Mannes, sah seine Schultern zucken. Sie blieb unsicher und mit 
kalten und unbeholfenen Händen sitzen. Schließlich riss sie etwas 
Toilettenpapier ab, stand auf und trat vorsichtig zu dem Mann. 
Die Tränen liefen ihm über die Wangen und blieben in seinen 
Bartstoppeln hängen. Er machte keine Anstalten, das Toilettenpa- 
pier zu nehmen. 
»Verzeihen Sie«, sagte Annika leise. »Ich habe wirklich geglaubt, 
ich würde ihr helfen.« 
Der Mann warf ihr einen kurzen Blick zu und starrte anschließend 
wieder auf den Platz hinaus. 
»Warum fühlen Sie sich schuldig?«, fragte er. 
»Die Frau, die hinter der Organisation steckte, ich fürchte, dass 
sie…« 
Der Mann drehte sich hastig um, ging zum Kühlschrank, holte 
eine Flasche Slibowitz heraus und schenkte sich ein. 
»Aida hat ihren Tod selbst gewählt«, sagte er und streckte Annika 
die Flasche entgegen. Sie schüttelte den Kopf. Er setzte den Kor- 
ken wieder auf die Flasche und stellte sie zurück. Dann wankte er 
zum Bett und ließ sich so schwer darauffallen, dass die Bettfedern 
knackten. 
»Wer war Aida eigentlich?«, fragte Annika. »Woher kannten Sie sie?« 
»Ich bin in Bijeljina geboren«, antwortete der alte Mann, »genau 
wie Aida.« 
Annika setzte sich ihm gegenüber. 
»Kennen Sie Bijeljina?« 
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Sie versuchte zu lächeln. 
»Nein, aber ich habe Bilder aus Bosnien gesehen. Es ist sehr schön 
dort, die Berge und die Palmen…« 
»So etwas gibt es in Bijeljina nicht«, unterbrach sie der Oberst. 
»Die Stadt liegt in einer Ebene, nordöstlich von Tuzla, die Winter 
sind streng, im Frühjahr regnet es nur.« 
Sein Blick war auf einen unbestimmten Punkt über ihrem Kopf 
gerichtet. 
»Nicht einmal der Fluss, der in der Nähe vorbeifließt, ist beson- 
ders schön.« 
Er seufzte und schaute Annika an. 
»Den Fluss haben Sie sicher schon einmal auf einem Bild gesehen, 
es ist die Drina, die entlang der serbischen Grenze fließt, obwohl 
die berühmten Bilder ein Stück weiter flussabwärts aufgenommen 
worden sind, in der Nähe von Gorazde.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Die Leichenberge«, sagte er, »die Körper, die in den Fluss Drina 
geworfen wurden und auf der Höhe von Gorazde hängen blieben. 
Ein dänischer Fotograf ist durch unsere Linien geschlüpft und hat 
sie fotografiert. Die Bilder sind um die ganze Welt gegangen.« 
Annika schluckte, doch, jetzt erinnerte sie sich wieder, sie hatte 
einen Roman darüber gelesen, und das Abendblatt hatte die schwe- 
dischen Rechte an den Aufnahmen erworben. 
Er verstummte. Sein Blick ging wieder in die Ferne, und Annika 
wartete. 
»Dann sind Sie Serbe?«, fragte sie. 
Der alte Offizier sah sie müde an. 
»Damals wuchs man auf, ohne an seine Herkunft zu denken«, er- 
widerte er. »Ich war ein Einzelkind, und mein bester Jugendfreund 
war wie ein Bruder für mich. Es war Aidas Vater. Jovan war ein 
sehr intelligenter Mann, aber weil er Moslem war, waren ihm im 
Staatswesen alle Türen verschlossen. Er wurde Bäcker, und zwar 
ein sehr guter.« 
Der Mann verstummte und fuhr sich mit seiner behaarten Hand 
und den behaarten Fingern über die Augen. 
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»Aber Sie wurden kein Bäcker«, sagte Annika leise. 
»Ich habe Karriere beim Militär gemacht«, sagte der alte Mann, 
»genau wie mein Vater und mein Großvater vor mir auch. Ich 
habe niemals geheiratet. Jovan dagegen bekam eine fantastische 
Familie, eine schöne Frau und drei begabte Kinder. Ich habe sie in 
all den Jahren immer wieder besucht, im Sommer und zu Weih- 
nachten. Mein Liebling war die Tochter des Hauses, Aida. Sie war 
süß wie ein Engel und hatte eine glockenklare Stimme…« 
Der alte Mann kippte seinen Schnaps in einem Schluck runter 
und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. 
»Weshalb machen Sie sich Gedanken über Aida?«, fragte er. 
»Ich bin Journalistin«, antwortete sie, »meine Arbeit besteht 
darin, über Dinge zu schreiben, die wichtig und wahr sind, die Le- 
bensbedingungen der Menschen zu beschreiben…« 
»Ha!«, platzte der Mann plötzlich heraus. »Journalisten sind La- 
kaien, genau wie Soldaten. Nur, dass ihr mit Lügen statt mit 
Waffen kämpft.« 
Annika zuckte zusammen, auf seinen Wutanfall war sie nicht vor- 
bereitet gewesen. 
»Das ist nicht wahr!«, sagte sie vorsichtig. »Mein einziger Auftrag- 
geber ist die Wahrheit.« 
Der Offizier sah in sein leeres Glas. 
»Ach ja, so so, dann schreiben Sie also im Dienst einer guten Sa- 
che? Dann bekommen Sie kein Geld für Ihre Arbeit?« 
Sie breitete die Arme aus. 
»Natürlich bekomme ich ein Gehalt, ich bin Angestellte einer un- 
abhängigen und überparteilichen Zeitung…« 
»Eine kommerzielle Zeitung, die man für Geld kaufen kann? Wie 
kann eine solche Zeitung frei sein? Ihre Stimme ist gekauft, kor- 
rupt, verlogen.« 
Der Mann stand wieder auf und füllte sein Glas nach. Diesmal bot 
er Annika nichts an. Als er sich ihr gegenüber wieder hinsetzte, 
sah sie etwas in seinen Augen aufblitzen. Dies war ein Mann, der 
es früher geliebt hatte zu diskutieren, der sowohl die Worte als 
auch die Macht dazu gehabt hatte. 
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»Das Kapital ist seine eigene Wahrheit«, sagte er. »Es zielt nur da- 
rauf ab, sich zu vermehren, koste es, was es wolle.« 
»Das ist nicht wahr«, wandte sie ein und war selber erstaunt über 
ihre Streitlust. »Nur eine freie und unabhängige Presse kann den 
Fortbestand der Demokratie garantieren…« 
»Die Demokratie, ha! Die schafft doch nur Konkurrenz und In- 
stabilität, Politiker, die sich den Wählern feilbieten wie Huren, 
Kapitalisten, die ihre Mitmenschen ausnützen und ausbeuten. Ich 
gebe nicht viel auf Ihre Demokratie.« 
»Und was ist bitte die Alternative?«, fragte Annika. »Ein totalitärer 
Staat mit einer zensierten Presse?« 
Der Mann beugte sich vor und lächelte jetzt beinahe ein wenig. 
»Allein der Staat kann Verantwortung für die Menschen überneh- 
men«, sagte er. »Das einzige Ziel des Staates muss das Wohl der 
Menschen sein. Die Presse soll ohne wirtschaftlichen Gewinn in- 
formieren und aufklären. In euren Zeitungen und Fernsehpro- 
grammen sprechen keine freien Stimmen, sondern der Kapita- 
lismus.« 
Annika schüttelte den Kopf. 
»Sie irren sich«, sagte sie. »Wie toll ist es denn eigentlich bei Ihnen 
in Serbien mit Slobodan Milosevic?« 
Das Gesicht des Mannes verdüsterte sich. Annika hätte sich am 
liebsten die Zunge abgebissen. Was hatte sie da wieder gesagt? 
»Verzeihen Sie«, flüsterte sie, »ich wollte Sie nicht verletzen…« 
»Milosevic ist ein Bauer«, sagte der alte Mann mit erstickter 
Stimme. »Sehen Sie sich an, was er aus meinem Land gemacht 
hat! Er hat die KOS zerschlagen, die einzige Organisation, die 
über die Mittel verfügte, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten, 
er hat unseren Etat gekürzt, bis nichts mehr übrig war, und das 
ganze Geld dem RDB gegeben.« 
Er ließ seine Faust mit solcher Wucht auf den Nachttisch nieder- 
sausen, dass Annika vom Bett auffuhr. 
»Dieser verdammte RDB, sehen Sie sic h doch an, was die aus mei- 
nem Land gemacht haben! Sie haben zugelassen, dass kriminelle 
Bauern ganz Serbien in den Ruin getrieben haben. Wenn die KOS
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die nötige Macht gehabt hätte, wäre Jugoslawien nach wie vor eine 
Großmacht, ein ungeteiltes Großserbien. Wir hätten niemals zu- 
gelassen, dass das Land zerfällt.« 
Er blieb mit hängendem Kopf und die Ellenbogen auf die Knie 
gestützt sitzen. Annika wagte nicht, sich von der Stelle zu rühren. 
»Bis Ende der achtziger Jahre gab es noch so etwas wie Moral auf 
dem Balkan«, sprach er leise weiter, »einfache Normen und Werte, 
aber dann ist die Barbarei ausgebrochen. Männer wie Ratko beka- 
men Macht, Schläger, kriminelle Idioten.« 
Annika befeuchtete ihre Lippen und weigerte sich, wieder den 
metallischen Geschmack zu spüren. 
»Wer ist Ratko eigentlich?« 
Der alte Mann seufzte und richtete sich auf. 
»Er stammt aus einer wohlhabenden Familie, die bei den Enteignun- 
gen durch die Kommunisten ihr ganzes Vermögen verloren hat. Sein 
Vater ist dann Gießer geworden, ein ehrbarer Fabrikarbeiter, aber die 
Familie fühlte sich in ihrer Ehre gekränkt. Ratko beschloss, jemand 
zu werden. Er ist nach Schweden gegangen, um hier sein Glück zu 
machen, und landete ganz unten in einer Lastwagenfabrik. Er sah 
seine Landsleute an Berufskrankheiten zu Grunde gehen und schlug 
einen anderen Weg ein: den des Berufsverbrechers.« 
Er trank einen Schluck. 
»Ratko und sein Vater meinen, die neuen Gesetze würden für sie 
nicht gelten. Sie sind der Meinung, dass der Kommunismus ihnen al- 
les, was sie hatten, geraubt hat, ihnen ihre Geschichte und ihre 
Würde genommen hat. Das Gesetz ist Ratkos Feind, ihm zu folgen 
bedeutet, alles zu verlieren. Das Einzige, was den Menschen über- 
haupt antreibt, ist seine Gier, seine Gewinnsucht, materielle Dinge.« 
»Das ist nicht wahr«, widersprach Annika ihm. 
»Nur der Staat kann die nötige Verantwortung für die Menschen 
übernehmen«, sagte der Mann. 
»Aber wir sind doch selber der Staat«, erwiderte Annika. »Der 
Staat kann doch niemals besser sein als die Menschen, die ihn re- 
präsentieren.« 
Er sah sie an. 
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»Die Gesellschaft ist immer größer als das Volk. Wenn wir uns als 
unabhängige Individuen betrachten, siegt der Egoismus.« 
»Das ist nicht gesagt«, widersprach Annika. »Die Bürger sind der 
Staat, und die Verantwortung können wir niemand anderem auf- 
bürden als uns selbst. Wir selbst gestalten unsere Zukunft, wir 
sind der Staat. Wir tragen Verantwortung füreinander, und diese 
Verantwortung müssen wir annehmen. Ein einzelner Mensch 
kann Großes leisten!« 
»Und dann geht alles zum Teufel!«, rief der Mann aus und häm- 
merte wieder mit der Faust auf den Nachttisch. »Sehen Sie sich 
doch Serbien an! Als Milosevic sich selber über den Staat stellte, 
ging alles den Bach runter! Der RDB hat nicht das erforderliche 
Wissen, obwohl er alle Mittel zur Verfügung gestellt bekommen 
hat. Sie setzen sie völlig falsch ein, missbrauchen ihre Macht, un- 
terstützen die kriminelle Szene…« 
Er verstummte ein wenig atemlos. 
Annika starrte ihn an. Schweiß perlte auf seiner Kopfhaut. 
»Wie viel wissen Sie eigentlich?«, fragte sie leise. 
»Ich weiß alles.« 
»Alles?« 
»Alles.« 
»Auch über die Mafia?« 
Der Mann sah sie intensiv an, studierte ihr Gesicht, ihre Haare, 
ihre Hände. 
»Sie sind doch eine Kämpferin für das freie Wort«, sagte er. »Kön- 
nen Sie alle Wahrheiten schreiben?« 
»Solange ich sie kontrollieren kann und sie von Interesse für die 
Allgemeinheit sind.« 
»Aha!«, sagte der Mann. »Und wer beurteilt das?« 
»Zunächst ich selbst, dann meine Redaktionsleitung.« 
»Die Zensoren«, konstatierte der alte Mann. 
»Nein!«, widersprach Annika. »Wir arbeiten einzig und allein im 
Dienst der Wahrheit.« 
»Sie werden es nicht wagen, meine Wahrheit zu bringen«, sagte 
der Mann. »Niemand kann veröffentlichen, was ich weiß.« 
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»Dazu kann ich nichts sagen, ich kenne Ihr Wissen ja nicht.« 
Der Mann sah sie lange an, und ihr wurde unwohl in ihrer Haut. 
Sie fühlte sich nackt. 
»Haben Sie einen Stift dabei? Einen Notizblock? Na schön, dann 
schreiben Sie doch auf, was ich zu sagen habe. Wir werden ja se- 
hen, ob Sie dann auch wagen, es zu veröffentlichen.« 
Annika bückte sich, griff nach ihrer Tasche und holte Stift und 
Notizblock heraus. 
»Also?«, sagte sie. 
»Die Mafia ist der Staat«, begann der alte Mann, »und der Staat ist 
die Mafia. Alles wird von den Machthabern in Belgrad kontrol- 
liert. Der RDB, der Geheimdienst des serbischen Innenministeri- 
ums, hält alle Fäden in der Hand. Der Waffenschmuggel ist die 
größte und wichtigste Einnahmequelle. Drei Viertel des einge- 
nommenen Geldes stammten aus dem Verkauf von Waffen. Sie 
haben das gesamte ehemalige Jugoslawien nach Waffen durch- 
kämmt, die sie in riesigen Lagern horten. Mit diesen Arsenalen 
können sie bis zum Jüngsten Tag Krieg führen oder ihn sogar 
selbst herbeiführen. Sie machen oft Geschäfte mit dem Mittleren 
Osten und dem Irak. Nordkorea ist sehr an Chemiewaffen inter- 
essiert, da kann Belgrad behilflich sein. Sie sorgen für Nachschub 
bei einer Reihe afrikanischer Länder mit lokalen Konflikten. Man 
bedient sich polnischer Schiffe, die in Danzig in See stechen, be- 
lädt sie in Serbien und fährt mit ihnen durch den Suezkanal, wo 
die Zollbeamten bestochen worden sind.« 
Annika starrte den Mann an. Sie hatte bis jetzt noch keine einzige 
Zeile geschrieben. 
»Was wollen Sie mir eigentlich sagen?«, fragte sie. »Ist das auch 
wahr?« 
»Der Schmuggel von Zigaretten ist ebenfalls wichtig«, fuhr der 
Oberst fort, »und dann sind da natürlich noch Alkohol, Rauschgift 
und Prostitution. Die Zigaretten werden in großen, illegalen Fabri- 
ken hergestellt, mit falschen Etiketten versehen, Marlboro, in Last- 
wagen geladen, die verplombt und mit Finnland als Ziel durch Eu- 
ropa gefahren werden. In Schweden wird die Plombe aufgebrochen,
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und die Lastwagen werden entladen. Anschließend fährt man zur 
Botschaft und bekommt eine neue Plombe, was dadurch ermöglicht 
wird, dass der Staat das Ganze arrangiert. Daraufhin fährt man nach 
Finnland weiter und entlädt ein paar Pappkartons.« 
Annika senkte den Kopf. 
»Warten Sie einen Moment«, sagte sie. »Könnten Sie den Anfang 
bitte noch einmal wiederholen? Waffen, Afrika? Nordkorea?« 
Der alte Mann wiederholte geduldig mehrere Details. 
»Was die Prostitution betrifft, so stammen die Frauen vor allem 
aus der Ukraine und Weißrussland und werden in die Bordelle in 
Mitteleuropa, vor allem in Deutschland, Ungarn, Tschechien und 
Polen exportiert. Das Rauschgift stammt größtenteils aus Afgha- 
nistan. Nicht die Taliban, sondern die oppositionellen Kräfte pro- 
duzieren das Rauschgift. Die Route führt durch die Türkei, und in 
letzter Zeit sind es immer öfter die Kosovo-Albaner, die diesen 
Teil der Wegstrecke übernehmen. Wenn die Kosovo-Albaner dann 
das Rohmaterial erhalten haben, verkaufen sie es an die Serben 
weiter. Die Serben veredeln es dann zu erstklassigem Stoff. Ganze 
Krankenhäuser sind in diese Arbeit eingebunden, ebenso wie 
große Teile der landwirtschaftlichen Industrie.« 
Annika schluckte. Ihr wurde schwindlig, und sie schrieb so 
schnell, dass ihr der Arm wehtat, war das denn wirklich möglich? 
»Der Alkohol wird in großen Fabriken produziert und mit fal- 
schen Etiketten versehen, zum Beispiel für zwölf Jahre alten 
schottischen Whisky oder finnischen Wodka. Wenn diese Ge- 
schäfte unterbunden würden, wäre das Land innerhalb weniger 
Tage wirtschaftlich am Ende. Die Arbeiter bekämen keine Löhne 
mehr, das System würde zusammenbrechen.« 
Der Mann seufzte. 
»Der RDB stellt alle Arten von Pässen her, skandinavische, fran- 
zösische, amerikanische. Er verfügt über ein dichtes Netzwerk in 
ganz Europa in Form von Bars, Diskotheken, serbischen Vereinen 
und Schachklubs.« 
Er lachte auf, aber es war ein freudloses Lachen. 
»Die serbische Geheimpolizei hat einen kleinen Tick«, sagte er. 
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»Anschläge und Verhaftungen werden nur mittwochs durchge- 
führt. Hat man den Mittwoch überstanden, ist man sicher bis zur 
nächsten Woche. Die Säuberungspatrouillen bestehen jeweils aus 
Gruppen von drei oder fünf Männern. Wenn sie in einem anderen 
Land operieren, setzen sie sich mit Hilfe der Botschaften oder der 
Konsulate wieder ab. In Schweden ist das Konsulat in Trelleborg 
ausgesprochen aktiv.« 
Er verstummte. Annika vervollständigte ihre Notizen und blieb 
mit dem Stift auf dem Papier sitzen. 
»Wie soll ich das alles nachprüfen können?«, wollte sie wissen. 
Der Mann stand auf, ging in den kleinen Flur hinaus, öffnete die 
Tür des Kleiderschranks und drehte die Zahlenkombination eines 
kleinen Tresors. Als er zurückkam, hielt er ein paar Dokumente in 
den Händen, von denen zwei blau waren. 
»Ich habe sie in der Botschaft gestohlen«, sagte er. »Zwei TIR- 
Plomben für Lastwagen. Man wird sie dort bald vermissen.« 
Er legte sie auf das Bett neben Annika, die die Schilder anstarrte, 
zu dem Mann aufsah und immer verwirrter wurde. 
»Wie ist das möglich?«, fragte sie. 
Der Mann ließ sich wieder auf das Bett fallen. 
»Überall in Schweden gibt es Waffenverstecke«, sagte er. »Lager 
mit Rauschgift, Alkohol, Zigaretten, ganze Häuser voller Serben 
ohne Aufenthaltsgenehmigung, Lastwagen, Autos, Boote.« 
Annika schluckte. 
»Wissen Sie, wo?« 
Er sah sie an, nickte und begann zu erzählen. 
 
Als er verstummte, spürte Annika das Adrenalin in ihren Adern, 
die Geschichte war einfach unglaublich. 
»Aber was passiert, wenn ich das alles unter meinem eigenen Na- 
men veröffentliche? Wird die Mafia mich dann nicht verfolgen?« 
Der alte Mann sah sie müde an. 
»Sie haben Angst um Ihre Haut? Sind Sie etwa wichtiger als die 
Wahrheit? Kann Ihr Staat aus freien Bürgern sich nicht um Sie 
kümmern und Sie beschützen?« 
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Sie wich seinem Blick aus und wurde rot. 
»Sie müssen wissen«, fuhr der Mann fort, »dass es hier um nichts 
Persönliches geht, es ist nur Geschäft. Ratko hat keine Freunde 
mehr, niemand wird Sie als persönliche Vendetta aus dem Weg 
räumen. Wenn Sie die kriminellen Strukturen zerschlagen, gibt es 
niemanden mehr, der Ihnen etwas antun kann, niemand wird 
mehr Interesse daran haben.« 
Annika sah auf. 
»Aber was ist mit der Botschaft, wenn es wirklich stimmt, was Sie 
sagen, und sie hinter allem steckt?« 
»Die jugoslawische Botschaft wird Ihre beste Lebensversicherung 
sein. Es wird in ihrem persönlichen Interesse liegen, dass Ihnen 
nichts zustößt. Dagegen würde ich Ihnen empfehlen, in der nächs- 
ten Zeit keine Reisen in die Balkanregion zu unternehmen. Dort 
könnten Sie unter Umständen den falschen Personen begegnen.« 
Sie blickte auf ihre Aufzeichnungen und räusperte sich. 
»Was geschieht mit Ratko?« 
Der Mann zögerte. 
»Ratko ist abgehauen, niemand weiß, wohin. Sobald er sich in Eu- 
ropa zeigt, ist er ein toter Mann. Ich vermute, dass er nach Afrika 
gereist ist, zu einem der Abnehmer seiner Waffen.« 
»Was geschieht mit Ihnen?«, flüsterte Annika. 
Der alte Offizier stand wieder auf, ging zum Fenster und sah auf 
den Platz hinunter, der im fahlen Licht der Abenddämmerung 
grau war. 
»Ratko hat die ganze Familie ermordet, außer Aida. Das war im 
März 1992, und es war der Beginn der Gewalt in Bosnien.« 
Annika stöhnte auf. 
»Oh, mein Gott, die ganze Familie?« 
»Jovan, seine Frau, die schwangere Frau seines Sohnes, ihren 
jüngsten Sohn, der erst neun Jahre alt war. Jovans Sohn war in der 
Armee und starb ein halbes Jahr später an der Front.« 
»Er hat sie alle ermordet?« 
Der Mann sprach weiter, den Blick fest auf das Dreiecksmuster des 
Platzes gerichtet. 
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»Ratko und seine Panter. Politische Spannungen hatte es schon 
länger gegeben, und in Kroatien wurde bereits gekämpft, aber das 
Massaker in Bijeljina war das erste in Bosnien, das Aufmerksam- 
keit erregte.« 
»Und unter den Opfern war Aidas Familie?« 
»Ich weiß nicht, warum sie überlebt hat, sie hat es mir nie er- 
zählt.« 
»Was ist mit ihr geschehen? Wie kam sie hierher?« 
Der Mann starrte auf den Platz hinaus, auf den jetzt Schneeflo- 
cken herabschwebten. 
»Sie war damals siebzehn, und soweit ich weiß, ging sie unmittel- 
bar nach den Morden zu Fuß nach Tuzla. Per Anhalter fuhr sie 
dann nach Sarajewo weiter und ließ sich dort von der Armija BiH 
anwerben. In Sarajewo lebte ihr Onkel, Jovans jüngerer Bruder, 
der sie in seine Speciale diversanskij group aufnahm.« 
Annika wartete atemlos auf die Fortsetzung, die Tränen hingen 
auf ihren Lippen. 
»Und?«, fragte sie. 
»Speciale diversanskij group«, wiederholte der Mann, wobei er jedes 
Wort einzeln betonte. »Sie wurde ein Sniper. Als ich das hörte, 
nahm ich meine schützende Hand von ihr und brach jeden Kon- 
takt zu ihr ab.« 
Annika blinzelte verständnislos. 
»Heckenschütze«, sagte der alte Mann unendlich müde. »Sie ließ 
sich zum Heckenschützen ausbilden, lag auf Häuserdächern und 
erschoss Menschen auf der Straße, Männer, Frauen, Kinder, ohne 
einen Unterschied zu machen.« 
Annika konnte nicht atmen. 
»Nein…« 
Er drehte sich um und sah sie an. 
»Ich kann Ihnen versichern«, sagte er, »dass sie ziemlich gut war. 
Nur Gott allein weiß, wie viele Menschen Aida getötet hat.« 
Er setzte sich wieder ihr gegenüber. 
»Das wussten Sie nicht?«, fragte er. 
Annika schüttelte den Kopf. 
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»Wie«, sagte sie und schluckte, »wie ist sie hierher gelangt? Nach 
Stockholm?« 
Der Mann rieb sich die Augen. 
»Sie wurde verletzt und durch den Tunnel aus Sarajewo auf den 
Berg Igman getragen. Dort sorgte sie dafür, dass sie die Genehmi- 
gung erhielt, eine Gruppe von Frauen und Kindern, die das Rote 
Kreuz zusammengestellt hatte, zu begleiten. Es gab Probleme auf 
dem Weg aus Bosnien heraus. Einmal wurde der Transport ge- 
stoppt und einige der jüngeren Frauen von betrunkenen Soldaten, 
Barbaren, aus dem Bus geschleppt. Wir wissen nicht, was genau 
passiert ist, aber als der Bus weiterfuhr, lagen zwei Soldaten tot in 
ihren Schilderhäuschen, mit ihren eigenen Waffen in den Mund 
geschossen. Das kann nur Aida gewesen sein.« 
Der Mann ließ den Kopf hängen. Annika wurde übel. 
»Warum wollte sie nach Schweden?«, flüsterte sie. 
»Sie hatte gehört, Ratko sei hier. Sie hatte Rache geschworen. Das 
war das Einzige, was ihr noch etwas bedeutete. Er hatte ihr die ganze 
Familie genommen, ihr Leben. Jahrelang habe ich nichts mehr von 
ihr gehört. Das hat mir oft wehgetan. Ich habe damals einen Fehler 
gemacht. Ich hätte den Kontakt aufrechterhalten sollen. Alleine 
kann man nicht leben. Aida hätte mich gebraucht.« 
Plötzlich brannte die Kette um ihren Hals, war schwer und heiß, 
die Dankbarkeit einer Mörderin. 
»Dann hat sie mir geschrieben«, sagte der Mann mit erstickter 
Stimme, »am Samstag, dem 3. November. Ihr Auftrag sei fast er- 
ledigt, schrieb sie. Sie habe Kontakt zu Ratko aufgenommen, sie 
wollten sich treffen, einer von ihnen werde bei diesem Treffen 
sterben.« 
»Sie hat den Kontakt aufgenommen?«, fragte Annika. »Sind Sie si- 
cher, dass sie selber Kontakt zu Ratko aufgenommen hat? Die bei- 
den haben sich auf ihre Initiative hin getroffen? Dann hat sie also 
gar keiner verraten?« 
Der Mann senkte den Kopf. 
»Sie wollte es zu einer entscheidenden Konfrontation mit Ratko 
kommen lassen«, sagte er leise. »Sie hat mich gebeten, den Rest zu
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erledigen, falls etwas schiefgehen sollte. Ich habe alle Säuberun- 
gen überlebt, ich genieße immer noch Milosevics Vertrauen, ich 
habe Ratkos Existenz zerstört.« 
Seine Schultern schüttelten sich wieder, und er hielt sich die 
Hand vor die Augen. 
»Gehen Sie«, bat er. 
»Aber…« 
»Gehen Sie jetzt.« 
Sie bückte sich, legte Stift und Notizblock in ihre Tasche, zögerte 
einen Augenblick und ließ dann die blauen Dokumente ebenfalls 
darin verschwinden, die TIR-Plomben aus der jugoslawischen 
Botschaft. 
»Danke für alles«, flüsterte sie. 
Der Mann antwortete nicht. 
Sie verließ ihn, ging schweigend in den kleinen Flur, öffnete die 
Zimmertür und trat in den Hotelkorridor hinaus. 
 
Der alte Offizier blieb auf dem Bett sitzen, während es dunkel 
wurde. Seine Schultern, der Rücken und die Hände schmerzten. 
Seine Füße wurden kalt und taub. Die junge Journalistin hatte die 
Plomben mitgenommen, das war gut so. Sie würden niemals 
nachweisen können, dass er sie gestohlen hatte, auch wenn sie es 
natürlich vermuten würden. 
Er beschloss, ein Bad zu nehmen, ging ins Badezimmer, machte 
das Licht an, setzte den Stopfen auf den Abfluss und ließ heißes 
Wasser einlaufen. Während sich die Wanne mit Wasser füllte, saß 
er auf dem Toilettendeckel, ließ die Kälte des gekachelten Fußbo- 
dens in seine Beine hochziehen, hieß den Schmerz willkommen. 
Als das Wasser über den Rand lief und seine Zehen erreichte, 
drehte er ab, ging wieder in das Zimmer und in die Dunkelheit hi- 
naus, zog sich aus und legte seine Kleider sorgfältig zusammenge- 
faltet auf einen Stuhl. 
Anschließend ließ er sich bis zum Kinn in das heiße Wasser sin- 
ken, schloss lange die Augen und blieb so liegen, bis sein Körper 
sich aufzulösen schien. 
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Als das Wasser abgekühlt war, stieg er aus der Wanne, trocknete 
sich sorgfältig ab, rasierte und kämmte sich und holte seine Pa- 
radeuniform mit allen Orden und Medaillen für besondere Ver- 
dienste aus dem Schrank. Langsam und sorgsam zog er sich an, 
strich mit den Händen über die Aufschläge seiner Uniform und 
setzte sich die Offiziersmütze korrekt auf den Kopf. Anschließend 
ging er wieder zu dem kleinen Tresor und holte seine Dienstwaffe 
heraus. 
Er betrachtete sein Spiegelbild in der Fensterscheibe, das ganze 
spiegelverkehrte Hotelzimmer schwebte über den dreieckigen Be- 
tonplatten auf dem Sergels Torg. Er begegnete seinem ruhigen 
und entschlossenen Blick unter dem Schirm der Mütze, richtete 
die trüben Augen auf den Platz, behielt den Ort im Blick, wo sie 
gestorben war. 
Zusammen, dachte er, steckte sich die Mündung in den Mund 
und drückte ab. 
 
Eleonor strich sich mit dem Handrücken über die Stirn. 
»Das Filet ist fertig«, sagte sie. »Wie sieht es mit dem Gratin aus?« 
Thomas öffnete die Ofenklappe und stach mit einer Ofennadel in 
die Mitte des Gratins. 
»Es braucht noch ein bisschen.« 
»Sollen wir es mit Folie abdecken, damit es nicht verbrennt?« 
»Ich glaube, es geht auch so«, meinte Thomas. 
Eleonor wusch sich die Hände an der Spüle, trocknete sie an ihrer 
Schürze ab und atmete auf. 
»Habe ich rote Bäckchen bekommen?«, erkundigte sie sich und 
lächelte. 
Er schluckte und lächelte zurück. 
»Das sieht sehr charmant aus«, antwortete er. 
Sie löste die Schleife der Schürze auf dem Rücken, hängte sie an 
den Haken und ging ins Schlafzimmer, um sich andere Schuhe 
anzuziehen. Thomas ging mit der Salatschüssel ins Eßzimmer 
und stellte sie zwischen Kristallgläsern, englischem Porzellan und 
Silberbesteck ab. Er warf einen prüfenden Blick auf den Tisch, die
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kalten Antipasti als Vorspeise, Servietten, Mineralwasser, der Sa- 
lat, alles außer dem Wein war an seinem Platz. 
Er seufzte, war müde, hätte jetzt lieber auf der Couch gelegen, 
ferngesehen und über sein Projekt nachgedacht. Den ganzen 
Nachmittag hatte er sich mit dem Bericht beschäftigt, in dem 
Menschen davon erzählten, wie sie es empfanden, von der So- 
zialhilfe zu leben, wie das Leben am Existenzminimum sie ver- 
schliss, wie unangenehm es war, erklären zu müssen, warum das 
Kind neue Sportschuhe benötigte, die gestresste Haltung der 
Sachbearbeiter, das ständige Gefühl, Almosen anzunehmen und 
erniedrigt zu werden. Dass sie gezwungen waren, sich entweder 
die Zähne machen zu lassen oder ihre Medikamente zu kaufen, 
und es sich niemals leisten konnten, Fleisch zu essen oder dem 
Betteln der Kinder um Schlittschuhe oder ein Fahrrad nach- 
zugeben. 
Die Verzweiflung dieser Menschen hatte tiefe Spuren in ihm hin- 
terlassen, sie wollte ihn nicht loslassen, es blieb eine Wunde in 
ihm. 
Wenn es doch nur in meiner Macht stünde, etwas zu verändern, 
dachte er, schloss die Augen und atmete tief durch. 
Dann hörte er, wie in der Einfahrt Autotüren zugeschlagen wur- 
den, und wartete auf das knirschende Geräusch von Schotter 
gegen Eis. 
»Sie kommen!«, rief er in Richtung Schlafzimmer. 
Die spröde Melodie der Türklingel erklang. Thomas trocknete 
sich die Hände ab und ging in den Flur hinaus, um zu öffnen. 
»Herzlich willkommen, kommt rein, legt bitte ab, soll ich mit 
dem Pelz helfen…?« 
Die Gäste waren Nisse von der Bank, die Filialleiter aus Täby und 
Djursholm und der Regionalleiter aus Stockholm, drei Männer 
und eine Frau. 
Eleonor erschien, als er die ersten Drinks servierte. Sie war kühl, 
schön und lächelte. 
»Wie schön, dass ihr gekommen seid«, sagte sie. »Herzlich will- 
kommen!« 
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»Wir haben immerhin einiges zu feiern«, erwiderte der Regional- 
leiter. »Schön habt ihr es hier!« 
Er gab ihr richtige Küsse auf beide Wangen, und Thomas beob- 
achtete ärgerlich, dass Eleonor rot wurde. 
»Danke, wir fühlen uns hier sehr wohl.« 
Sie schielte zu Thomas hinüber, der ein wenig gezwungen lä- 
chelte. Sie prosteten sich zu. 
»Soll ich euch kurz das Haus zeigen?«, fragte Eleonor. 
Der Vorschlag fand enthusiastische Zustimmung, und die Gesell- 
schaft machte sich auf den Weg, während Thomas allein im Salon 
zurückblieb. Die helle Stimme seiner Frau erklang. 
»Wir wollen die Küche renovieren lassen«, sagte sie gut gelaunt, 
»und bei der Gelegenheit einen Gasherd einbauen lassen. Wir ko- 
chen doch so gern, und es ist eben ein ganz anderes Gefühl mit 
einer offenen Flamme… Fußbodenheizung wollen wir haben 
und Marmor, am liebsten in Grün, das ist so beruhigend… Und 
hier unten haben wir die Souterrainetage, da drüben planen wir ei- 
nen Weinkeller, wir haben das Gefühl, dass wir ein bisschen sorg- 
fältiger mit unserer Weinsammlung umgehen sollten…« 
Er stellte seinen Drink ab und bemerkte, dass seine Hand zitterte. 
Was für eine Weinsammlung? Eleonors Eltern hatten einen guten 
Weinkeller auf dem Land, gefüllt mit einer Reihe guter Tropfen, 
aber sie selber hatten nicht einmal ansatzweise damit begonnen, 
Wein zu sammeln, dafür hatten sie bisher überhaupt keine Zeit 
gehabt. 
Plötzlich spürte er, dass langsam Panik in ihm hochkroch, und 
ihm wurde ganz kalt. 
Nein, bat er, nicht jetzt, lass mich wenigstens noch den heutigen 
Abend überstehen, er ist so wichtig für Eleonor. 
Er ging in die Küche und öffnete die Rotweinflaschen, damit der 
Wein Luft bekam. Anschließend ließ er den Sektkorken knallen 
und füllte die Gläser. 
»Was für ein herrliches Haus!«, sagte der Regionalleiter, als sie aus 
dem Wohnzimmer die Treppe hinaufkamen. »Wunderbar, wenn 
man so viele Pläne hat.« 
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Thomas versuchte zu lächeln, was ihm nicht besonders gut ge- 
lang. 
»Wollen wir uns nicht setzen?«, fragte er. 
Eleonor lächelte nervös. 
»Es gibt nichts Besonderes«, meinte sie. »Thomas und ich arbeiten ja 
sehr viel, Thomas ist Stadtkämmerer bei der Gemeinde Vaxholm.« 
»Sozialkämmerer«, verbesserte Thomas sie. 
Eleonor ging ins Esszimmer und wies den Gästen ihre Plätze am 
Tisch an. 
»Nisse, wenn du dich vielleicht hierhin setzen würdest, Leopold, 
hier neben mir, Gunvor…« 
Die Gäste wussten das Essen und den Wein zu schätzen, die Stim- 
mung wurde schon bald lebhaft. Thomas hörte Bruchstücke von 
Gesprächen über Gewinne, Geschäftsergebnisse, den Markt. Er 
versuchte zu essen, bekam aber kaum einen Bissen herunter, er 
war matt, und ihm war schwindlig. Nach einer Weile schlug der 
Regionalleiter mit der Gabel an sein Glas und bat um Ruhe. 
»Ich möchte auf Eleonor trinken«, sagte er feierlich, »unsere Gast- 
geberin an diesem netten Abend, und auf ihre fantastischen Re- 
sultate in der Bank während des letzten Geschäftsjahres. Sie sollen 
wissen, Eleonor, dass sich die Bankleitung Ihrer Erfolge, Ihrer 
Zielstrebigkeit und Ihres Enthusiasmus bewusst ist. Prost!« 
Thomas sah seine Frau an. Die lobenden Worte hatten Eleonors 
Wangen rot gefärbt. 
»Und als kleine Überraschung werde ich Ihnen bereits heute 
Abend verraten, in welcher Form die Leitung der Bank ihrer Zu- 
friedenheit Ausdruck verleihen will.« 
Die vier Bankdirektoren streckten sich erwartungsvoll. Thomas 
wusste, dass nun der Clou des Abends kam, jetzt würde man ih- 
nen ein paar Knochen vorwerfen. 
»Sie repräsentieren die Filialen mit den besten Geschäftszahlen in 
ganz Mittelschweden«, fuhr der Regionalleiter fort. »Die Rendite 
auf das Eigenkapital steigt auch in diesem Jahr, die Fragebögen der 
Firmen- und Privatkunden zeigen uns eine große Zufriedenheit 
mit Ihrer Arbeit.« 
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Er machte eine Kunstpause. 
»Ich darf Ihnen darüber hinaus verraten, dass auch die Befragun- 
gen zur Wertschätzung der Filialleiter durch das Personal abge- 
schlossen sind und dass Sie auch hier an der Spitze stehen. Des- 
halb habe ich die große Freude«, sagte er und schmunzelte, 
»Ihnen mitzuteilen, dass die Leitung der Bank beschlossen hat, 
sowohl Ihre Extradividende als auch Ihre Gewinnbeteiligung zu 
erhöhen.« 
Eleonor schnappte nach Luft, ihre Augen glänzten vor Begeiste- 
rung. 
»Und«, ergänzte der Regionalleiter und beugte sich über den 
Tisch, »ab nächstem Jahr werden Sie zudem das Privileg genießen, 
in das Optionsprogramm der Leitung aufgenommen zu werden!« 
Jetzt konnten die versammelten Bankdirektoren nicht mehr ruhig 
bleiben und stießen kurze Jubelrufe aus. 
»Außerdem«, sagte der Regionalleiter, »werden Sie in den Genuss 
eines äußerst vorteilhaften Pakets von Krankenversicherungen 
kommen, das die Bank bezahlt. Damit werden nicht nur Sie selbst 
an allen Warteschlangen vorbeigelotst werden, sondern auch Ihre 
Angetrauten!« 
Eleonor sah Thomas freudig strahlend an. 
»Hast du gehört, Liebling, ist das nicht fantastisch?« 
Dann wandte sie sich wieder dem Regionalleiter zu. 
»Oh, Leopold, wie sollen wir nur der unglaublichen Anerkennung 
von Seiten der Bankleitung gerecht werden können, was für eine 
Verantwortung!« 
Der Regionalleiter erhob sich von seinem Platz. 
»Auf gemeinsame Erfolge!« 
Die anderen folgten seinem Beispiel. 
»Auf gemeinsame Erfolge!« 
Thomas spürte plötzlich, dass er sich übergeben musste. Er lief 
aus dem Esszimmer, durch den Flur und ins Badezimmer, schloss 
die Tür ab, warf sich über die Toilette und atmete stoßweise. 
Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er war einer Ohnmacht 
nahe. 
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Eleonor klopfte besorgt an die Tür. 
»Liebling, wie geht es dir? Was ist denn passiert?« 
Er antwortete nicht, wollte nur weinen. 
»Thomas!« 
»Mir ist schlecht«, sagte er. »Geh du zu den anderen, ich lege mich 
hin.« 
»Aber ich dachte, dass du vielleicht den Kaffee kochen könntest!« 
Er schloss die Augen. Seine Kehle brannte säuerlich von der he- 
runtergewürgten Magensäure. 
»Ich kann nicht«, flüsterte er. »Es geht nicht mehr.« 
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FREITAG, 7. DEZEMBER 

 
 
Annika wachte drei Minuten vor sechs durstig und ausgehungert 
auf. Die Winternacht hinter den Fenstern war noch undurch- 
dringlich, schwarz und kalt. Sie lag auf der Seite und betrachtete 
die leuchtenden Zeiger des Weckers. In achtzehn Minuten würde 
er klingeln. 
Um sieben musste sie im Söderkrankenhaus sein und durfte vor 
der Narkose weder essen noch trinken. Man würde einen Stab in 
den Gebärmutterhals einführen, der den Gebärmuttermund so 
weit dehnen würde, dass der Inhalt der Gebärmutter abgesaugt 
werden konnte. 
Ein Junge, dachte sie. Mit hellen Haaren wie sein Papa. 
Sie legte sich auf den Rücken und sah zur Decke hinauf, konnte in 
der Dunkelheit aber keine Muster erkennen. 
Es besteht kein Grund zur Eile. Ich schaffe es noch rechtzeitig. 
Sie schloss die Augen und lauschte dem neugeborenen Tag, der zu 
atmen begann. Um sechs schaltete sich die Belüftung im Hinter- 
hof ein, die Bremsen der Linie 48 quietschten, der Jingle zu den 
Morgennachrichten war aus der Wohnung des Nachbarn schräg 
unter ihr zu hören. Wohl bekannte, warme, freundliche Laute. Sie 
streckte die Arme aus, verschränkte sie unter dem Kopf und 
starrte in die Dunkelheit hinein. 
Der alte Oberst glitt schwer, verbittert und einsam an ihrem Blickfeld 
vorbei. Er glaubte nicht an die Menschen, nur an den Staat, hatte 
sich entschieden, an ihn zu glauben, man hatte immer eine Wahl. 
Aida war Heckenschützin gewesen, eine Mörderin, sie hatte diese 
Wahl getroffen. Die Umstände formen uns alle, aber dennoch 
wählen wir selbst. 
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Annika spürte plötzlich das Gewicht der schweren Kette in ihren 
Händen, setzte sich auf, fand den Verschluss, bekam ihn mit 
Mühe auf und legte die Kette vor dem Wecker auf den Nachttisch. 
Die leuchtenden Zeiger warfen hellgrüne Reflexe in das Metall. 
Sie wollte die Dankbarkeit der Mörderin nicht. 
Sie stellte den Wecker ab, warf die Decke zur Seite, zog sich Ba- 
demantel und Stiefel an, griff nach ihrem Kulturbeutel und lief 
zur Dusche auf der anderen Seite des Hofs hinab. Sie wusch sich 
die Haare und spuckte sorgfältig aus, als sie sich die Zähne putzte, 
um vor der Narkose kein Wasser zu schlucken. 
Dann ging sie wieder in die Wohnung hinauf. Vielleicht sollte sie 
trotz allem eine Tageszeitung abonnieren. Es könnte doch Spaß 
machen, beim Frühstück zu lesen. Sie öffnete den Kühlschrank. 
Dort gab es Saft, Joghurt, Eier, Schinken, frischen Knoblauchkäse 
und luftgetrockneten italienischen Schinken. Sie hatte gestern im 
Supermarkt eingekauft. Sie starrte in den Kühlschrank hinein, 
hielt mit der einen Hand den Türgriff fest und ließ die andere auf 
ihren Bauch gleiten. 
Man wählt immer selbst. 
Sie holte tief Luft, eigentlich war es ganz einfach, plötzlich lachte 
sie auf, es war doch überhaupt nicht schwer. 
Sie holte den Saft heraus und goss sich ein großes Glas ein, schal- 
tete eine Herdplatte an und setzte eine Bratpfanne darauf. 
Sie trank, schlug Eier in die Pfanne und schnitt Schinken dazu. 
Dann toastete sie Brot, bestrich es mit Knoblauchkäse und aß, 
während sie in dem Omelett rührte, aß immer weiter. 
Sie spürte, wie das Essen ihren Magen füllte, trank einen Schluck 
heißen Kaffee, und seine Wärme breitete sich in ihrem Inneren 
aus, das Koffein tat seine Wirkung. Sie zündete die Kerze im Ker- 
zenständer auf dem Tisch an, dem Hochzeitsgeschenk ihrer Groß- 
mutter, dem Messingkerzenständer aus Lyckebo, sah die Flamme 
flattern und tanzen. Sie lächelte ihr Spiegelbild im Fenster an, die 
Frau im Bademantel mit den nassen Haaren, die Frau mit der 
Kerze, die bald ein Kind bekommen würde. 
Anschließend ging sie ins Schlafzimmer, machte das große Licht
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an und sah das Gold auf dem Nachttisch glitzern. Sie zog sich an, 
nahm die Kette und wog sie in der Hand. 
Sie war schwer, verdammt schwer. 
Zum ersten Mal seit über einem Monat betrat sie das Zimmer hin- 
ter der Küche, das kahle ehemalige Mädchenzimmer, in dem in 
der Ecke nur ein Tisch und ein Stuhl mit einer kaputten Rücken- 
lehne standen. Sie benutzte das Zimmer nicht, für sie war es im- 
mer noch Patricias Zimmer. 
Hier, dachte sie, kann man schreiben. 
Sie sah auf die Uhr, es war fast sieben. Um diese Zeit öffnete be- 
reits der Goldschmied auf der gegenüberliegenden Straßenseite. 
Sie war einmal zufällig hineingegangen, als sie Anne Snapphane 
ein Paar Ohrringe zum Geburtstag kaufen wollte. Ein großer, 
glatzköpfiger Mann mit einer dicken Lederschürze und einer 
Zange in der Hand hatte sich vor ihr aufgebaut, und sie hatte sich 
erschreckt und gefragt, ob sie auch richtig sei. Das war sie, denn 
der Goldschmied führte tatsächlich Goldohrringe, und vor lauter 
Schreck hatte sie ein Paar alberner altmodischer Ohrringe gekauft. 
Sie blies die Kerze aus, trocknete ihre Haare ab, setzte eine Mütze 
auf den Kopf, zog Jacke und Schuhe an und ging hinunter. 
In der Nacht hatte es geschneit, und eine weiche Schneedecke 
ruhte noch auf den Bürgersteigen. Ihre Füße hinterließen Spuren, 
führten von der Tür über die Straße zu seinem Haus. 
Er hatte schon geöffnet und empfing sie mit der gleichen dicken 
Schürze und dem gleichen freundlichen Gesichtsausdruck wie 
damals. 
»Sie sind früh unterwegs«, meinte er gut gelaunt. »Weihnachtsge- 
schenke?« 
Sie lächelte, schüttelte den Kopf und reichte ihm Aidas Halskette. 
»Das ist mir ja eine Kette«, sagte der Goldschmied und wog sie in 
seinen Händen. 
Annika sah das Metall in seinen gewaltigen Fäusten glitzern. Er 
würde sicher etwas Schönes aus der Dankbarkeit der Mörderin 
machen können. 
»Ist es Gold?«, fragte sie. 
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Der Mann schabte etwas in der Nähe des Verschlusses, drehte sich 
um und schaute sich die Kette genau an. 
»Mindestens achtzehn Karat«, antwortete er. »Wollen Sie die los- 
werden?« 
Annika nickte, und der Goldschmied legte die Kette auf eine 
Waage. 
»Die ist wirklich verdammt schwer«, sagte er. »Hundertneunzig 
Gramm, achtundvierzig Kronen das Gramm.« 
Er schaltete einen Taschenrechner an. 
»Das macht neuntausendeinhundertzwanzig Kronen, einverstan- 
den?« 
Erneutes Nicken. Der Goldschmied ging in ein zurückliegendes 
Zimmer und kehrte mit dem Geld und einer Quittung zurück. 
»Bitte schön«, sagte er. »Verprassen Sie nicht gleich alles.« 
Sie lächelte. 
»Doch«, sagte sie, »genau das habe ich vor.« 
Die Computerfritzen um die Ecke machten eigentlich erst um 
neun auf, aber sie sah, dass einer von ihnen in einem Büroraum 
hinter dem Geschäft auf einer Tastatur hämmerte. Sie klopfte ans 
Fenster, und der Mann sah auf. Sie lächelte und winkte, und er 
ging in den Laden und öffnete die Tür. 
»Ich weiß, dass ich zu früh bin«, sagte Annika, »aber ich möchte 
gern einen Computer kaufen.« 
Er öffnete die Tür und lachte. 
»Und das hat keine Zeit, bis wir aufmachen?« 
Sie lächelte ihn an. 
»Haben Sie einen Computer für neuntausendeinhundertzwanzig 
Kronen?« 
»Mac oder PC?«, fragte er. 
»Spielt keine Rolle«, antwortete sie. »Hauptsache, er stürzt nicht 
andauernd ab.« 
Der junge Mann sah sich in dem Durcheinander im Geschäft um. 
Dem Schild im Fenster zufolge verkauften sie neue und ge- 
brauchte Computer, reparierten Computer, programmierten, war- 
teten Geräte und entwarfen Homepages. Annika kam ungefähr
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acht Mal am Tag an ihrem Geschäft vorbei. Die meiste Zeit schie- 
nen sie Computerspiele zu spielen. 
»Der hier«, sagte der Mann und hob einen großen grauen Kasten 
auf einen Tisch, »er ist zwar gebraucht, hat aber einen neuen Pro- 
zessor eingebaut und einen verdammt großen Speicher. Wofür 
brauchen Sie ihn?« 
»Als Schreibmaschine«, erwiderte Annika. »Und ein bisschen zum 
Surfen.« 
Der Mann klopfte auf den Computer. 
»Dann ist der genau das Richtige. Alles ist schon vorinstalliert, 
alle Programme wie Word, Excel, Explorer…« 
»Ich nehme ihn«, unterbrach sie ihn, »und einen Bildschirm und 
was sonst noch dazugehört.« 
Der Verkäufer zögerte. 
»Alles für die neuntausend?« 
»Neuntausendeinhundertzwanzig. Der Computer ist immerhin 
gebraucht.« 
Er seufzte. 
»Na schön, aber nur, weil es noch so früh ist.« 
Der Mann ließ sie im Geschäft allein, ging in das Hinterzimmer 
und kam mit einem kleinen Bildschirm zurück. 
»Er ist nicht besonders groß, aber dafür TÜV-geprüft. Er strahlt 
nicht so, darauf sollte man achten. Mir wird regelrecht schwindlig 
an alten Bildschirmen, man wird ganz kribbelig im Kopf. Sonst 
noch etwas? Disketten?« 
»Ich habe nur neuntausendeinhundertzwanzig Kronen.« 
Er seufzte erneut, holte eine Papiertüte hervor und füllte sie mit 
zwei Lautsprechern, einer Maus, einem Mauspad, Disketten und 
einer Tastatur. 
»Und noch einen Drucker«, sagte Annika. 
»Jetzt ist es aber gut«, erwiderte der Mann. »Für neuntausendein- 
hundertzwanzig Kronen?« 
»Mir reicht ein gebrauchter«, sagte Annika. 
Er ging in das Lager zurück und tauchte mit einem großen Karton 
wieder auf, auf dem Hewlett stand. 
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»Jetzt haben Sie den Computer praktisch umsonst bekommen«, 
sagte er. »Können wir Ihnen sonst noch behilflich sein?« 
Sie lachte. 
»Ist schon in Ordnung, aber wie soll ich das alles nach Hause 
schaffen?« 
»Das«, sagte der Mann, »geht zu weit. Tragen müssen Sie ihn 
schon selber. Ich weiß, dass Sie gleich um die Ecke wohnen, ich 
habe Sie hier schon öfter gesehen.« 
Annika wurde es warm ums Herz. 
»Tatsächlich?« 
Er lächelte ein wenig verlegen, sah ganz süß aus, hatte dunkle 
Locken. 
»Sie kommen doch ständig hier vorbei«, sagte er, »und Sie haben 
es immer eilig. Sie müssen ein interessantes Leben führen.« 
Sie holte tief Luft. 
»Ja«, erwiderte sie, »das stimmt, aber ich bin trotzdem ziemlich 
schwach. Ich werde Hilfe bei den ganzen Sachen brauchen.« 
Er stöhnte und rollte mit den Augen, packte den Drucker fester 
und ging zur Tür. 
»Ich hoffe, es ist nicht weit«, sagte er. 
»Oberste Etage, kein Aufzug«, erwiderte Annika und lächelte. 
 
Es wurde langsam hell, als sie sich mit dem Notizblock neben sich 
im Mädchenzimmer an den Tisch setzte, zum Vorderhaus hinüber- 
schaute und die Strohsterne schaukeln sah. 
Das ist doch ein tolles Zimmer, dachte sie, warum habe ich es bis 
jetzt nicht genutzt? 
Sie ging alles noch einmal durch, wieder und immer wieder, 
schrieb, radierte und änderte. Sie verlor jedes Gefühl für Zeit und 
Raum, ließ die Worte fließen, die Buchstaben tanzen. 
Plötzlich spürte sie, dass sie wieder Hunger hatte. Sie lief run- 
ter, holte sich im Imbiss um die Ecke eine Pizza und aß am Com- 
puter. 
Als sie mit dem reichlich langsamen Tintenstrahldrucker alles aus- 
gedruckt hatte, wurde es schon wieder dunkel. Sie legte die Blätter
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in eine Prospekthülle, speicherte den Text auf einer Diskette ab 
und ging ins Polizeipräsidium. 
»Sie können hier aber nicht einfach so auftauchen«, sagte Q ge- 
reizt, als er zur Anmeldung herunterkam. »Was wollen Sie?« 
»Ich habe einen Artikel geschrieben, zu dem ich gern Ihren Kom- 
mentar hören würde«, antwortete sie. 
Er stöhnte laut auf. 
»Und das ist natürlich wieder einmal ungeheuer wichtig?« 
»Klar.« 
»Wir gehen einen Kaffee trinken.« 
Sie setzten sich in das Café um die Ecke, bestellten Kaffee 
und Sandwiches, und Annika zog die Prospekthülle aus der 
Tasche. 
»Ich weiß noch nicht, ob der Artikel abgedruckt wird«, sagte sie. 
»Ich werde gleich zur Zeitung gehen und der Redaktion das Ma- 
terial übergeben, sobald ich mit Ihnen gesprochen habe.« 
Der Kriminalbeamte sah sie prüfend an, nahm den Computeraus- 
druck entgegen, las schweigend alles durch, blätterte zurück und 
las den Artikel noch einmal. 
»Das hier«, sagte er, »ist ein umfassender Bericht über die Aktivi- 
täten der jugoslawischen Mafia, sowohl international als auch 
in Schweden. Alle Lager, Hauptquartiere, Fahrzeuge, Kontakte, 
Abläufe…« 
Sie nickte, und er starrte sie an. 
»Sie sind völlig unglaublich«, sagte er. »Woher haben Sie diese In- 
formationen?« 
»Ich habe außerdem noch zwei TIR-Plomben in meiner Tasche«, 
sagte sie. 
Plötzlich lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und ließ den Arm 
über die Rückenlehne hängen. 
»Jetzt verstehe ich«, sagte er. »Sie haben wirklich ein Talent, Men- 
schen umzubringen.« 
Annika erstarrte, es traf sie wie ein Messerstich in die Brust. 
»Was wollen Sie damit sagen?« 
Er starrte sie sekundenlang an und dachte an den Bericht auf sei-
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nem Schreibtisch, den Selbstmord im Sergel Plaza gestern Abend, 
der jugoslawische Oberst mit Diplomatenpass. 
»Nichts«, sagte er. 
Er trank seinen Kaffee aus. 
»Nichts. Das war dumm von mir. Entschuldigen Sie bitte.« 
»Nun, was denken Sie?«, fragte sie. »Stimmen die Informationen?« 
Er dachte lange nach. 
»Das muss ich erst kontrollieren, ehe ich dazu etwas sagen kann. 
Diese Pizzeria in Göteborg zum Beispiel hat unter Umständen 
nicht das Geringste mit der Mafia zu tun.« 
Sie seufzte lautlos. 
»Bis wann können Sie das überprüfen?«, fragte sie leise. 
»Hoffentlich«, erwiderte er, »ehe Sie alle Fakten veröffentlichen, 
denn danach dürften die Informationen nicht mehr besonders 
aktuell sein.« 
»Ich brauche eine Bestätigung der Angaben vor der Veröffent- 
lichung, weil ich nur einen Informanten habe.« 
Er sah sie lange an. 
»Und wenn ich nicht will?« 
Sie lehnte sich über den Tisch und sprach noch leiser. 
»Ich will nur, dass Sie sich umhören und mir sagen, ob die Infor- 
mationen zutreffen oder nicht.« 
»Ich muss die Häuser durchsuchen lassen, um Ihnen das sagen zu 
können«, meinte er, »und sobald wir an die erste Tür klopfen, wird 
Alarm geschlagen. Dann ist es zu spät.« 
Sie nickte. 
»Okay«, sagte sie. »Daran habe ich auch schon gedacht. Wir 
könnten es so machen: Ich habe detaillierte Informationen über 
die Aufenthaltsorte der Mafia, über Unterkünfte und Lager be- 
kommen, aber weil ich keine Bestätigung bekommen kann, werde 
ich damit auch nicht an die Öffentlichkeit gehen können. Mit an- 
deren Worten, ich kann meine Informationen nur in allgemeinen 
Formulierungen bringen, nicht im Detail. Die Adressen sind ja 
nicht das Wichtigste. Und sobald Sie Ihre Überprüfung durchge- 
führt haben, wissen wir die Antwort, nicht wahr?« 
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Er zögerte und nickte dann. 
Sie lächelte nervös. 
»Gehe ich recht in der Annahme, dass die Polizei irgendwann an 
einem frühen Morgen eine konzertierte Aktion durchführen 
wird? Möglicherweise an dem Tag, an dem der erste Teil der Ge- 
schichte in den Druck geht?« 
»Und wann wäre das?« 
»Den genauen Tag kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen, aber die 
überregionale Ausgabe geht immer kurz nach sechs in den 
Druck.« 
»Wie viele haben die Artikel bis dahin gesehen?« 
Sie dachte nach. 
»Weniger als zwanzig Personen, die Nachtschicht und die Jungs, 
die die Walzen in der Druckerei fertig machen.« 
»Dann gibt es also kein Risiko, dass die Sache durchsickert? Okay, 
dann kann man wohl davon ausgehen, dass die Razzia an einem 
der nächsten Tage um Punkt sechs Uhr morgens stattfinden wird.« 
Annika packte ihre Sachen zusammen. 
»Es wird Sie sicher nicht überraschen, dass an diesem Morgen 
ziemlich viele Fotografen im Dienst sein werden.« 
Q schob seine Kaffeetasse zur Seite und stand auf. 
»Wir machen unseren Job«, sagte er, »im Dienst der Allgemein- 
heit. Für keinen anderen.« 
Annika zog ihre Jacke an und stand ebenfalls auf. 
»Genau wie wir«, erwiderte sie. 
 
Anders Schyman blätterte in der aktuellen Ausgabe des Abend- 
blatts und betrachtete das Bild auf der Titelseite. Anneli aus Mo- 
tala zusammen mit ihrem geistig behinderten Sohn Alexander, im 
Stich gelassen von der Gemeindeverwaltung, verzweifelt, ausgelie- 
fert. Carl Wennergrens Übersicht über alle Verstöße gegen die 
Kommunalgesetzgebung, derer sich das örtliche Sozialamt schul- 
dig gemacht hatte, die hohlen Ausflüchte des Gemeinderats. 
Mein Gott, geht es vielen Leuten schlecht, dachte Schyman. Er 
sehnte sich nach einem Whisky, nach seiner Frau, nach dem
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Hund, dem Sessel in ihrem Haus in Saltsjöbaden. Es war eine 
schwere Woche gewesen. Torstenssons plötzliche Rückkehr auf 
den Posten des Chefredakteurs hatte ihn stärker gereizt, als er zu- 
geben wollte. Torstensson musste weg. Wenn die Zeitung überle- 
ben wollte, gab es keine Alternative. 
Schyman raufte sich die Haare. Er glaubte, dass sie drei Jahre Zeit 
haben würden, um in die Gewinnzone vorzustoßen, nicht mehr. 
Wenn ihre Zeitung die Umstellung auf die neue Technik und die 
neuen Zeiten schaffen wollte, war er gefordert. Er war gewillt, die 
Herausforderung anzunehmen, und er brauchte auf der Stelle 
einen großen Whisky. 
Es klopfte an der Tür, verdammt, er wollte nicht mehr, was war 
denn jetzt noch? 
Annika Bengtzon steckte den Kopf zur Tür herein. 
»Hätten Sie mal kurz Zeit für mich?« 
Er schloss die Augen. 
»Ich bin praktisch schon auf dem Heimweg. Was ist denn?« 
Sie zog die Tür hinter sich zu, stellte sich vor seinen Schreibtisch 
und ließ ihre Tasche, gefolgt von ihrer Jacke, auf den Boden fallen. 
»Ich habe einen Artikel geschrieben«, sagte sie. 
Halleluja, dachte er. 
»Und?«, fragte er. 
»Ich denke, Sie sollten ihn sich anschauen. Man könnte sagen, 
dass er ein wenig kontrovers ist.« 
»Tatsächlich«, murmelte er und nahm die Diskette entgegen, die 
sie ihm gab. 
Er drehte sich auf seinem Stuhl um, drückte die Diskette in den 
Schlitz und wartete, bis sie als ein kleines Symbol auf seinem Bild- 
schirm auftauchte. Er klickte sie an, das würde sicher schnell 
gehen. 
Aber da hatte er sich getäuscht. 
»Das sind ja drei Artikel«, sagte er. 
»Fangen Sie mit dem ersten an«, erwiderte sie und setzte sich auf 
einen der unbequemen Besucherstühle. 
Es war ein langer Text, eine ausführliche Beschreibung des Auf-
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baus der jugoslawischen Mafia in Belgrad, ihre Aktivitäten, die 
Zuständigkeiten einzelner Gruppierungen. 
Der zweite Text war ein Bericht über die Ausbreitung und Aktivi- 
täten der jugoslawischen Mafia in Schweden, gespickt mit ge- 
nauen Adressen, hinter denen sich die verschiedenen Zentralen 
für Rauschgift, Zigaretten, illegal eingeführten Alkohol, Men- 
schenschmuggel, Bordelle verbargen… 
Der dritte Artikel war ähnlich wie der zweite, allerdings fehlten 
die Adressen. 
»Sind Sie nicht krankgeschrieben?«, fragte er. 
»Ich bin da über eine Sache gestolpert«, antwortete sie. 
Er las die Artikel noch einmal durch und seufzte. 
»Das hier können wir nicht veröffentlichen«, meinte er. 
»Was genau?«, erkundigte sich Annika. 
Er seufzte erneut. 
»Das mit den TIR-Plomben«, erklärte er. »Zu behaupten, dass die 
Botschaft Zugang zu solchen Plomben hat, ist doch absurd, wie 
sollen wir das denn belegen?« 
Sie bückte sich, wühlte in ihrer Tasche und legte einen Stapel Do- 
kumente auf seinen Schreibtisch. 
»Zwei TIR-Plomben«, sagte sie, »gestohlen in der jugoslawischen 
Botschaft.« 
Ihm fiel die Kinnlade herunter, sie suchte weiter in ihrer Tasche. 
»Was die Aktivitäten auf schwedischem Boden angeht«, sagte sie, 
»weiß ich, dass die Polizei im Moment dabei ist, eine koordinierte 
und zeitgleiche Razzia bei allen in dem Artikel genannten Adres- 
sen vorzubereiten. Die Aktion wird an einem der nächsten Tage 
gegen sechs Uhr morgens durchgeführt werden.« 
»Woher wissen Sie das?«, fragte er. 
Sie sah ihm in die Augen. 
»Ich weiß es, weil ich diese Liste der Polizei übergeben habe«, er- 
widerte sie. »Wir müssen die Veröffentlichung der Artikel mit 
ihrer Razzia koordinieren.« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Was machen Sie denn da? Worauf haben Sie sich eingelassen?« 
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»Die Informationen stammen aus einer sicheren Quelle, aber 
leider nur aus einer. Ich weiß, dass man die Texte in ihrer jet- 
zigen Form nicht bringen kann, denn ich brauche für die 
Informationen eine Bestätigung, damit man sie veröffentlichen 
kann. Und die kann ich nur von der Polizei bekommen, und 
um sie zu bekommen, musste ich sie doch fragen, oder etwa 
nicht?« 
Er griff sich an die Stirn. 
»Am ersten Tag bringen wir die Artikel eins und drei«, fuhr sie 
fort, »die allgemeine Beschreibung des internationalen Aufbaus 
der Mafia und die schwedische Beschreibung, aber ohne die De- 
tails. Während die Zeitung in Druck geht, sind wir dabei, wenn 
die Polizei zuschlägt. Das bringt uns die Artikel für den zweiten 
Tag. Nach den Enthüllungen des Abendblatts und so weiter, 
Sie wissen schon. Am dritten Tag bringen wir Reaktionen und 
Kommentare, sowohl von schwedischer als auch von jugoslawi- 
scher Seite. Offiziell wird die Botschaft die Polizeiaktion natür- 
lich willkommen heißen. Informationen, nach denen man dort 
selbst in kriminelle Machenschaften verwickelt sein soll, wird 
man als bösartige Propaganda und die Plomben als Fälschungen 
abtun.« 
Er starrte sie an. 
»Wie haben Sie das nur wieder ausgeheckt?« 
Die junge Frau zuckte mit den Schultern. 
»Machen Sie damit, was Sie wollen. Ich habe die Artikel in meiner 
Freizeit geschrieben und verlange kein Honorar dafür. Die Polizei 
wird so oder so zuschlagen, ob nun mit oder ohne unsere Foto- 
grafen vor Ort. Sie entscheiden, ob die Zeitung mit von der Partie 
ist oder nicht. Ich bin ja krankgeschrieben.« 
Sie stand auf. 
»Sie wissen, wo Sie mich finden«, sagte sie. 
»Warten Sie«, sagte er. 
»Nein«, erwiderte sie. »Ich habe Ihre vagen Versprechungen satt. 
Ich will nicht mehr in der Nachtschicht ackern. Ich habe mir ei- 
nen Computer gekauft und kann zu Hause sitzen und meine Ar-
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tikel als freie Journalistin schreiben, wenn für mich bei dieser Zei- 
tung kein Platz ist. Sie sind doch verdammt noch mal der 
Redaktionsleiter, Sie müssen doch wohl eigene Beschlüsse fassen 
können, zu denen Sie dann auch stehen.« 
Sie ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. 
Er starrte ihr nach und sah, wie sie aus der Redaktion verschwand, 
ohne mit jemandem zu sprechen oder zu grüßen. Sie war schwie- 
rig, eine Einzelgängerin, und sie meinte es ernst. Sie hatte die nö- 
tigen Qualifikationen für eine Reporterin, und er hatte einen Ein- 
stellungsstopp verhängt. Es wäre hirnrissig, sie gehen zu lassen. 
Im Vergleich zu den anderen Reportern verdiente sie außerdem 
verdammt wenig. 
Er griff nach dem Telefon und wählte die Nummer des Hausmeis- 
ters im Foyer. Bei seinem Glück konnte es natürlich nur Tore 
Brand sein, der an den Apparat ging. 
»Annika Bengtzon ist auf dem Weg zu Ihnen«, sagte er. »Können 
Sie sie für mich abfangen?« 
»Sehe ich etwa aus wie ein Fischer?«, fauchte der Hausmeister. 
»Es ist wichtig«, erwiderte Schyman. 
»Ihr da oben seid immer so verdammt wichtig…« 
Er saß mit dem Hörer in der Hand da, während ihm einiges durch 
den Kopf schoss. 
Die Mafiageschichte war nicht ganz astrein, aber verdammt gut. 
Die Zusammenarbeit mit der Polizei war kontrovers, aber der 
schnellste und sicherste Weg, um den Wahrheitsgehalt der Ge- 
schichte zu kontrollieren. Ihre Vorgehensweise würde vermutlich 
eine Debatte auslösen, aber das konnte nicht schaden. Er würde 
sich gern bereit erklären, im Presseklub Rede und Antwort zu ste- 
hen und die Zeitung und die Meinungsfreiheit zu verteidigen. Die 
Zeit war reif, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen. 
Entweder oder, dachte Anders Schyman. 
»Bengtzon! Telefon für Sie!« 
Es knackte und rauschte, als Tore Brand ihr den Hörer durch die 
Glasluke reichte. 
»Was gibt’s?«, fragte Annika. 



 

»Vom 1. Januar an sind Sie Reporterin«, sagte Anders Schyman. 
»Sie können wählen zwischen der Mittelschicht, der Nacht- 
schicht, der Kriminalredaktion oder Vermischtes.« 
Bis auf Tore Brands Murren im Hintergrund blieb es vollkommen 
still am anderen Ende der Leitung. 
»Hallo?«, sagte Schyman. 
»Kriminalredaktion«, sagte Annika. »Ich möchte in der Kriminal- 
redaktion arbeiten.« 
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Sie haben mich zur Verantwortung gezogen 
 
 
Sie haben mich eingeholt. Gemeinsam formulieren sie die Anklage gegen 
mich, das Urteil, meine Strafe. 
Gewalt, Schuld und Scham. Meine drei Schildknappen, meine Triebfe- 
dern, meine Leitsterne. 
Seid willkommen! 
Gewalt, die du als Erste auf den Plan getreten bist, mein Schicksal geformt 
hast, ich habe dich in mein Herz geschlossen, dich zu einem Teil von mir 
gemacht. 
Der Frühlingstag, es hatte den ganzen Vormittag geregnet, alles war grau 
und nass. Am Nachmittag klarte es auf, schräg stand die Sonne über der 
Stadt. 
Ich lief los, um auf dem Markt noch etwas einzukaufen. Das Gemüse sah 
erbärmlich aus, und ich brauchte lange, um mich zu entscheiden. 
Ich sah die Männer zwischen den Häusern, schwarze Kleidung, schwarze 
Barette. 
Ich wusste nicht, dass du gekommen warst, kannte das Gesicht der Gewalt 
noch nicht. 
Ich stand vor Stojiljkovics Café, als der Mann namens Ratko meinen Va- 
ter aus der Bäckerei zerrte. Ich sah, wie er die Pistole an die Schläfe meines 
Vaters setzte und abdrückte. Ich sah Papi auf der Straße zusammenbre- 
chen, ich hörte die Schreie meiner Mutter. Ein anderer Mann in Schwarz 
schoss meiner Mutter in die Brust. Meine Schwägerin, Mariam, die Frau 
meines Bruders, sie war nur ein paar jähre älter ah ich, sie schossen ihr in 
den Bauch, immer wieder, sie war schwanger. 
Dann holten sie Petar heraus, meinen kleinen Bruder, meinen Sonnen- 
schein, erst neun Jahre alt. Er schrie, oh, wie er schrie, und dann erblickte 
er mich vor Stojiljkovics Café und riss sich los, er lief und schrie, Aida,
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Aida, hilf mir, Aida, er streckte seine Hände aus, ich sah seine abgrund- 
tiefe Angst. 
Und ich versteckte mich. 
Ich verkroch mich hinter dem Zaun bei Stojiljkovics Café, sah durch eine 
Ritze, wie Ratko seine Waffe hob, sah ihn zielen und schießen. 
Mein Petar, mein kleiner Bruder, wie kann mir jemals verziehen werden? 
Du lagst im Dreck auf der Straße und riefst meinen Namen, Aida, Aida, 
hilf mir, meine Aida, und ich traute mich nicht zu dir, ich wagte es nicht, 
ich weinte hinter dem Zaun bei Stojiljkovics Café und sah Ratko näher 
kommen, sah, wie du ihm dein Gesicht zuwandtest, ich sah den Mann 
zielen und schießen. 
Verzeih, Petar, verzeih. 
Du hättest nicht allein sterben müssen. 
Verzeih mir meinen Verrat, willkommen Schuld, willkommen Scham. 
Jetzt wart ihr an der Reihe. 
Und ich brauchte Gewalt, um euch die Stange halten zu können. 
Die Schuld sühnte ich mit dem Tod, der richtigen Art von Tod, dem Tod 
von Serben. Aber das half nicht. Mit jedem Toten wurde mehr Schuld ge- 
boren, mehr Hass, die Scham eines anderen, der einen Verrat beging. 
Bei mir war die Scham allgegenwärtig, hauste in jedem Atemzug, jedem 
Augenblick meines Lebens, denn die Scham bestand darin, dass ich lebte. 
Dann erfuhr ich, dass Ratko, der Anführer der schwarzen Panter, sich in 
Schweden aufhielt. Als ich verwundet wurde, war es so weit. 
Ich musste stark sein, um die Gewalt gegen ihren Urheber zu wenden, ge- 
gen den Mann, der sie in meine Brust eingepflanzt hat. Ich verschaffte mir 
Zugang zu seinen Kreisen, schlief mit seinen Männern, schlief mit ihm, 
aber der Tod war nicht genug, er sollte auch Schuld und Scham zu spüren 
bekommen, und deshalb sabotierte ich seine Arbeit, zerstörte ich sein 
Leben. 
Es tut mir Leid um die jungen Männer aus dem Kosovo, diese armen 
Idioten, die ich dazu überredet habe, mitzukommen. Sie sollten nur mit 
dem Sattelschlepper wegfahren, alles andere würde ich regeln, und dann 
stahlen sie den falschen Wagen. Der Sattelschlepper mit den Zigaretten 
steht noch immer im Stockholmer Freihafen, was für eine Ironie. 
Aber die Gewalt ließ mich im Stich, gehorchte mir einfach nicht. 
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Es fing mit dem furchtbaren Sturm an, der an Gebäuden und Menschen 
zerrte und riss. 
Ich musste unheimlich vorsichtig sein, kletterte auf das Dach, öffnete 
meine Tasche. 
Schulterstütze und Abzug lagen in einem Futteral. Rohr, Zielfernrohr, 
Schalldämpfer und Verschlussstück in dem anderen. Ich nahm die Schul- 
terstütze und schraubte den Lauf daran fest. Montierte unten einen Be- 
schlag und schob das Zielfernrohr auf die Schiene. Schließlich schraubte 
ich den Schalldämpfer an das Rohr. Bei der kurzen Distanz war kein Sta- 
tiv erforderlich. 
Ich legte die linke Hand zum Abstützen des Laufs auf den Dachfirst, legte 
das Gewehr auf die Hand, eine Remington Sniper mit Plastikarmstütze. 
Sie kamen gemeinsam, zu dritt, schwarz in dem gelben Licht, Ratko ein 
wenig hinter den beiden anderen, und kämpften gegen den Wind vom 
Meer. 
Den Ersten erwischte ich am Kopf, das Eintrittsloch lag ziemlich weit oben 
an der Seite. Eine Sekunde für das Durchladen, der Zweite fiel. Noch eine 
Sekunde, und Ratko war verschwunden, wie vom Sturm verschluckt. 
Ich rutschte vom First herunter, drückte die Waffe schnell in die Tasche und 
beeilte mich runterzukommen, um nicht in der Falle zu sitzen. 
Aber die Gewalt ließ mich im Stich. Ich musste fliehen. Meine Kraft 
schwand in der Krankheit. 
Als der richtige Augenblick gekommen war und ich wieder auf den Beinen 
war, nahm ich Verbindung zu ihm auf und bestimmte einen Treffpunkt. 
Ich wusste, dass er kommen würde. 
Aber die Gewalt war nicht auf meiner Seite. 
Der Platz war voller Menschen, mein Aussichtsposten auf dem Dach des 
Kulturhauses war unbrauchbar. 
Ich musste ihn stattdessen auf ebener Erde erledigen. 
Als er mir seine Pistole in den Nacken setzte, wusste ich, dass ich gewon- 
nen hatte, egal was passieren würde. 
»Das war’s dann«, flüsterte er. »Du hast verloren.« 
Er irrte sich. Pathetisch zischte er noch etwas. 
»Bijeljina«, flüsterte er anschließend, »erinnerst du dich an Bijeljina?« 
Ich riss mich los, zog meine Pistole, aber ein Kinderwagen war mir im



 

Weg. Er schlug mich, sodass ich meine Waffe verlor, sie rutschte über die 
Platten weg, ich sah meine letzte Chance schwinden und spürte die harte 
Kälte im Nacken. 
Ich sprach das Urteil, das Erbe von Gewalt, Schuld und Scham. 
»Du kannst niemals gewinnen«, flüsterte ich. »Ich habe dein Leben zer- 
stört.« 
Ich sah ihn am Rande meines Blickfelds. 
Lächelte. 
Anklage, Urteil, Strafe. 
Absolution. 
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EPILOG 

 
 
Es hatte wieder angefangen zu schneien. Große, weiche Flocken 
schwebten langsam auf den Asphalt herab. Annika ging zum Rå- 
lambshovsvägen hinunter. Sie war ruhig und schwer, hatte den 
ganzen Tag gegessen. Es zog und zerrte in ihrem Kreuz, ihr war 
ein wenig übel. Das war das Kind, der Junge mit den hellen Lo- 
cken. Sie ging zum Taxistand vor der Imbissbude, setzte sich auf 
den Rücksitz und bat den Taxifahrer, sie nach Vaxholm zu fahren. 
»Da sind um die Uhrzeit aber riesige Staus«, meinte er. 
»Das macht nichts«, erwiderte Annika. »Ich habe alle Zeit der 
Welt.« 
Sie brauchten vierzig Minuten, um aus der Stadt zu kommen. An- 
nika saß auf dem warmen Rücksitz, das Radio spielte leise alte 
Hits von Madonna, die weihnachtlich dekorierten Schaufenster 
glitten vorbei, aufgedrehte Kinder zeigten voller Eifer auf mecha- 
nische Wichtelmännchen und Spielzeuge aus Plastik. Sie ver- 
suchte einen Blick in den Himmel zu werfen, aber er war hinter 
dem Schnee und den ganzen bunten Lichtern nicht zu erkennen. 
Ich frage mich, ob sie auf anderen Planeten auch eine Art Weih- 
nachten feiern, dachte sie. 
Auf der Autobahn wurde der Verkehr dünner, die Landstraße 274 
Richtung Küste war dann fast wie ausgestorben. Die Felder waren 
weiß verschneit und hellten den dunklen Nachmittag auf, die 
Bäume hatten schwere Kleider bekommen und ließen ihre Äste 
zur Erde hängen. 
»Wo soll ich Sie rauslassen?« 
»Östra Ekuddsgatan«, sagte sie. »Würden Sie bitte zuerst vorbei- 
fahren, ich möchte sehen, ob sie zu Hause sind.« 
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Sie zeigte ihm, wo er abbiegen musste. Als das Taxi die steile 
Rechtskurve fuhr, wurde sie nervös. Sie bekam einen trockenen 
Mund, und ihre Handflächen wurden feucht, ihr Herz klopfte. 
Sie streckte den Hals, um besser sehen zu können, welches Haus 
war es? 
Dort. Sie sah es. Ein Backsteinbau, sein grüner Toyota stand in der 
Einfahrt. Das Licht war an, also war jemand zu Hause. 
»Soll ich hier anhalten?«, erkundigte sich der Fahrer. 
»Nein!«, antwortete sie. »Fahren Sie weiter!« 
Sie warf sich zurück und sah weg, als sie vorbeifuhren. 
Die Straße endete, und sie gelangten wieder auf die Hauptstraße. 
»Und jetzt?«, fragte der Fahrer. »Sollen wir jetzt wieder nach 
Stockholm zurückfahren?« 
Annika schloss die Augen, hielt die Hände unter der Nase ver- 
schränkt, ihr Puls raste, sie war vollkommen außer Atem. 
»Nein«, sagte sie. »Drehen Sie noch eine Runde.« 
Der Taxifahrer seufzte und warf einen Blick auf das Taxameter. Es 
war ja nicht sein Geld. 
Sie fuhren noch einmal um die vier Ecken, und Annika begutach- 
tete das Haus, als sie wieder daran vorbeifuhren. Was für ein häss- 
liches Haus. Es stand zwar direkt am Meer, war aber ein anonymer 
Flachbau, sicher aus den sechziger Jahren. 
»Halten Sie bitte hinter der nächsten Wegbiegung«, sagte sie. 
Die Fahrt war teuer geworden, und sie bezahlte mit einer Kredit- 
karte. Dann blieb sie stehen und sah das Auto in Dunkelheit und 
Schneeflocken davonfahren, die Bremslichter gingen an, dann der 
Blinker, der den Weg zurück in die Stadt wies. Sie holte tief Luft, 
um ihre Atmung und ihr Herz zu beruhigen, was ihr jedoch nicht 
gelang. Ihre Hände, die vor Nervosität klatschnass waren, vergrub 
sie tief in den Jackentaschen und ging langsam zu dem Haus zu- 
rück, dem Haus von Thomas und seiner Frau, Östra Ekuddsgatan, 
im Villenviertel. 
Die Haustür war braun lackiert, zu beiden Seiten wurde die Tür 
von in Blei eingefassten farbigen Fenstern eingerahmt. Ein Knopf 
über dem Namensschild, Samuelsson. 
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Sie schloss die Augen, bekam kaum Luft, war plötzlich den Trä- 
nen nah. 
Eine alberne kleine Melodie erklang im Haus. 
Es tat sich nichts. 
Sie klingelte noch einmal, diesmal länger. 
Dann öffnete er die Tür. Die Haare wirr, das Hemd oben offen, er 
war barfuß und hatte einen Stift im Mund. 
Sie zwang Luft in ihre Lungen, bald würden ihr die Tränen 
kommen. 
»Hallo«, flüsterte sie. 
Thomas starrte sie an, wurde leichenblass und nahm den Stift aus 
dem Mund. 
»Ich bin kein Gespenst«, sagte sie, und Tränen fielen aus ihren Au- 
gen. 
Er trat einen Schritt zurück und hielt die Tür auf. 
»Komm rein«, sagte er. 
Sie trat in den Flur und merkte plötzlich, dass sie fror. 
Er schloss die Tür hinter ihr und räusperte sich. 
»Was ist los?«, fragte er vorsichtig. »Was ist passiert?« 
»Entschuldige«, sagte sie mit belegter Stimme. »Entschuldige, es 
war nicht meine Absicht, zu heulen.« 
Sie schielte zu ihm hoch, so ein Mist, sie wurde immer so häss- 
lich, wenn sie weinte. 
»Brauchst du Hilfe?«, fragte er. 
Annika schluckte. 
»Ist sie… zu Hause?« 
»Eleonor? Nein, sie ist noch in der Bank.« 
Annika zog Jacke und Schuhe aus. Thomas verschwand nach 
rechts, und sie blieb allein im Flur zurück und sah sich um. De- 
signermöbel, einige Erbstücke, hässliche Bilder. Eine Treppe, die 
ins Untergeschoss führte. 
»Darf ich reinkommen?« 
Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern folgte ihm in die Kü- 
che. Thomas stand an der Spüle und füllte Kaffeepulver in einen 
Filter. 
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»Möchtest du einen?«, fragte er. 
Sie nickte und setzte sich. 
»Arbeitest du nicht?« 
Er stellte zwei Tassen auf den Küchentisch. 
»Doch, doch, aber ich habe heute zu Hause gearbeitet. Ich habe 
vom Schwedischen Gemeindetag den Auftrag zu einer Untersu- 
chung bekommen und werde teils zu Hause und teils in der Stadt 
arbeiten.« 
Annika verbarg die Hände unter der Tischplatte und versuchte ihr 
Zittern abzustellen. 
»Ist etwas passiert?«, fragte er, setzte sich und sah sie an. 
Sie sah ihm in die Augen, atmete tief ein, sie konnte nicht vorher- 
sehen, wie er reagieren würde, hatte nicht die geringste Ahnung. 
»Ich bin schwanger«, sagte sie. 
Er zuckte zusammen, sah aber ansonsten genauso aus wie vorher. 
»Wie bitte?«, sagte er. 
Sie räusperte sich, ballte unter der Tischplatte die Hände zu Fäus- 
ten, ließ ihn nicht aus den Augen. 
»Du bist der Vater. Daran kann es nicht den geringsten Zweifel 
geben. Ich bin mit keinem anderen Mann zusammen gewesen, 
seit… Sven gestorben ist.« 
Sie sah auf den Tisch und spürte seinen Blick. 
»Schwanger?«, sagte er. »Von mir?« 
Sie nickte und begann wieder zu weinen. 
»Ich möchte das Kind behalten«, sagte sie. 
Im gleichen Moment wurde die Haustür geöffnet, und sie spürte, 
dass Thomas erstarrte. Ihr eigener Puls raste wieder. 
»Hallo? Liebling?« 
Eleonor putzte sich die Füße ab, klopfte ihren Mantel ab und 
schloss die Tür hinter sich. 
»Thomas?« 
Annika sah Thomas an, der kreideweiß und sprachlos zurück- 
starrte. 
»In der Küche«, sagte er schließlich, stand auf und ging in den 
Flur hinaus. 
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»Was für ein Wetter«, sagte Eleonor, und Annika hörte, wie sie ih- 
rem Mann einen Kuss auf die Wange gab. »Hast du schon mit 
dem Abendessen angefangen?« 
Er murmelte etwas, und Annika starrte wie gelähmt aus dem Fens- 
ter. Im Fenster sah sie dann Eleonor in die Küche kommen und 
abrupt stehen bleiben. 
»Das ist Annika Bengtzon«, sagte Thomas mit zittriger Stimme, »die 
Journalistin, die die Artikel über die Stiftung geschrieben hat.« 
Annika holte tief Luft und sah Eleonor an. 
Seine Frau trug ein moosgrünes, kragenloses Kostüm und eine 
schmale Goldkette um den Hals. 
»Wie nett«, sagte sie, lächelte und streckte Annika die Hand ent- 
gegen. »Wissen Sie eigentlich, dass Ihr Artikel Thomas zu einem 
richtigen Karrieresprung verholfen hat?« 
Annika gab Eleonor ihre eiskalte und feuchte Hand, ihr Mund 
war völlig ausgedörrt. 
»Thomas und ich erwarten ein Kind«, sagte sie. 
Die Frau lächelte weiter, und es vergingen ein paar Sekunden. 
Thomas wurde kreideweiß hinter dem Rücken seiner Frau, legte 
die Hände vor sein Gesicht und sank in sich zusammen. 
»Wie bitte?«, sagte Eleonor, immer noch lächelnd. 
Annika ließ die Hand der Frau los und sah auf den Tisch. 
»Ich bin schwanger. Wir werden ein Kind bekommen.« 
Eleonors Lächeln verschwand. Sie drehte sich um und starrte 
Thomas an. 
»Soll das ein Witz sein?«, fragte sie. 
Thomas antwortete nicht, strich nur seine Haare nach hinten und 
schloss die Augen. 
»Ende Juli nächsten Jahres ist es so weit«, sagte Annika. »Ich 
glaube, es wird ein Junge.« 
Eleonor fuhr wieder herum und starrte Annika an. Jegliche Farbe 
verschwand aus dem Gesicht der Frau, ihre Augen verengten sich 
zu Schlitzen, und die Augäpfel färbten sich rot. 
»Was hast du getan?«, zischte Eleonor. Annika stand auf und wich 
zurück, und Eleonor drehte sich wieder zu Thomas um. 
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»Was hast du getan? Hast du etwa mit der da geschlafen?« 
Eleonor trat zu Thomas, der sich nicht von der Stelle rührte und 
auf die Erde starrte. 
»Verdammte Scheiße!«, sagte die Frau erstickt. »Krankheiten und al- 
len möglichen Dreck nach Hause zu bringen, nach Hause zu mir.« 
Thomas sah seiner Frau in die Augen. 
»Eleonor, ich… es hat sich so ergeben.« 
»Es hat sich so ergeben? Wie konnte sich das denn ergeben, Tho- 
mas? Womit denkst du eigentlich?« 
Er strich sich über die Stirn. Annika hatte das Gefühl, ihr Gehirn 
würde zusammengepresst. Jetzt sterbe ich, dachte sie und hielt 
sich an der Tischplatte fest, um nicht umzukippen. 
»Begreifst du denn nicht, was das bedeutet?«, fragte Eleonor und 
versuchte ihre Fassung wiederzugewinnen. »Achtzehn Jahre lang 
wirst du bezahlen müssen, die ganze Zeit wirst du finanziell ver- 
antwortlich sein. War es das wirklich wert? Was?« 
Thomas starrte seine Frau an, als würde er sie nicht kennen. 
»Du bist wirklich unmöglich«, sagte er. 
Eleonor versuchte zu lachen. 
»Ich?«, sagte sie. »Habe ich hier etwas falsch gemacht? Du bist un- 
treu gewesen und hast dir ein uneheliches Kind anhängen lassen. 
Glaubst du denn, ich könnte das einfach so akzeptieren?« 
Annika konnte plötzlich nicht mehr atmen. Es gab keine Luft in 
diesem Haus, sie musste hinaus, fort, nach Hause. Sie zwang sich 
dazu, sich von der Stelle zu rühren, und ging um den Tisch herum 
in Richtung Flur und Haustür, ihre Knie zitterten. Eleonor nahm 
ihre Bewegung aus den Augenwinkeln wahr und drehte sich zu ihr 
um. Ihr Gesicht war verbittert. 
»Raus aus meinem Haus!«, schrie sie. 
Annika blieb stehen, der Hass traf sie mit voller Wucht. Sie zog 
Thomas Blick auf sich und hielt ihn fest. 
»Kommst du mit?«, fragte sie. Thomas starrte sie an. 
»Verschwinde, du Luder!« 
Die Frau trat jetzt drohend einen Schritt näher, doch Annika 
blieb stehen. 



 

»Thomas«, sagte Annika, »komm jetzt mit.« 
Thomas bewegte sich, ging in den Flur und nahm seinen Mantel 
und Annikas Jacke. 
»Was tust du da?«, sagte Eleonor verwirrt. »Was machst du denn 
da?« 
Er ging zu seiner Frau, zog sich den Mantel über und die Schuhe 
an. 
»Wir müssen später in Ruhe darüber reden«, sagte Thomas. »Ich 
rufe dic h an.« 
Seine Frau keuchte und packte ihn am Mantelkragen. 
»Wenn du jetzt gehst«, drohte sie, »wenn du jetzt durch diese Tür 
gehst, will ich dich hier nie wieder sehen.« 
Thomas seufzte. 
»Eleonor«, sagte er, »sei doch nicht so…« 
»Ehebrecher!«, schrie sie. »Wenn du jetzt gehst, darfst du nie wieder 
zurückkommen. Niemals!« 
Annika stand mit der Hand auf der Klinke an der Haustür, sah 
den Rücken des Mannes, sein glänzendes, dichtes Haar, das auf 
den Kragen fiel. Sie sah, wie seine Hände sich hoben und die 
Hände seiner Frau ergriffen. 
Oh, nein, er bleibt, das Band zwischen ihnen ist zu stark, er kann 
es nicht zerreißen. 
»Ich melde mich bei dir«, sagte er. 
Thomas drehte sich um. Sein Blick war auf den Fußboden gerich- 
tet, seine Lippen zusammengepresst. 
Dann blickte er mit klaren und offenen Augen zu Annika auf. 
»Komm, lass uns gehen«, sagte er. 
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Mitteilung der Presseagentur tt 
Datum: 13. März 
Abteilung: Innen 
 
 

ANGEKLAGTE BETRÜGERIN MELDET SICH VOR DEM 

URTEIL ZU WORT 

 
STOCKHOLM (TT) Die 31-jährige Frau, die hinter der Stiftung 
Paradies steht, hat sich zum ersten Mal entschlossen, das Wort zu 
ergreifen. 
Am Montag wird in dem Aufsehen erregenden Prozess, in dem sie 
unter anderem der Anstiftung zum Mord angeklagt ist, das Urteil 
gesprochen. 
»Das Gerichtsverfahren war ein Hexenprozess«, sagt sie. 
»Das Abendblatt hat meine gesamte Existenz zerstört.« 
 
Im Dezember letzten Jahres veröffentlichte das Abendblatt eine 
Reihe von Artikeln über die Stiftung Paradies und ihre Arbeit. Die 
Geschäftsführerin der Stiftung, eben jene 31-jährige Frau, wurde in 
dem Blatt unter anderem des Betrugs, rechtswidriger Drohungen, 
der Körperverletzung und der Anstiftung zum Mord angeklagt. 
»Ich habe nie eine Chance bekommen, mich zu verteidigen«, 
sagte die Frau zu tt. »Ich bin gar nicht dazu gekommen, meine Ge- 
danken zu sammeln, ehe die Zeitung auch schon gedruckt worden 
ist. Das Ganze ist ein Missverständnis. Ich hätte alles erklären 
können.« 
Die Zeitung bat verlauten lassen, mit mehreren Frauen gesprochen zu ha- 
ben, die angeben, von Ihnen betrogen worden zu sein. 
»Man darf nicht vergessen, dass wir hier von Menschen sprechen, 
die unglaublich kaputt sind. Sie wissen nicht immer, was das Beste 
für sie ist. Wir waren auf einem guten Weg, einer dieser Familien 
zu helfen, als sie es vorzog, sich aus dem Staub zu machen.« 
Auch mehrere Städte und Gemeinden haben die Auffassung vertreten, Op- 
fer eines Betrugsversuchs geworden zu sein. 
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»Unsere Methoden sind vollkommen neu gewesen. Es hat noch 
nicht alles so funktioniert, wie es sollte, das ist wahr. Aber das Ziel 
unserer Arbeit ist immer der Schutz von Menschen gewesen. Die 
Stiftung war keine öffentliche Pflegeeinrichtung. Das eigentliche 
Ziel unserer Arbeit bestand ja genau darin, dass die Behörden kei- 
nen allzu großen Einblick bekommen sollten. Das konnten einige 
Sozialverwaltungen offensichtlich nicht ertragen.« 
Man wirft Ihnen Untreue gegenüber den Auftraggebern, die Manipulation 
der Buchführung, schweren Steuerbetrug, schwere Steuerhinterziehung so- 
wie die Behinderung der Steuerprüfung vor. 
»Ich habe versucht, ein Unternehmen in diesem Land zu führen 
und Arbeitsplätze zu schaffen. Manchmal habe ich dabei mit 
Menschen zusammengearbeitet, die mich hintergangen, die mich 
betrogen haben. Aber ich habe niemals versucht, jemandem Geld 
abzuluchsen, weder dem Staat oder den Gemeinden noch einzel- 
nen Gläubigern. Ich habe finanzielle Probleme gehabt, das will 
ich nicht leugnen, aber der Großteil meiner Schulden ist begli- 
chen worden.« 
Die Staatsanwaltschaft ist der Meinung, dass Sie den Mord an Aida Be- 
govic auf dem Sergels Torg im November letzten Jahres in Auftrag gegeben 
haben. 
»Das ist der schlimmste Vorwurf von allen«, sagte die Frau, und es 
fiel ihr offenkundig schwer, ihre Stimme unter Kontrolle zu hal- 
ten. »Ich verstehe nicht, wie jemand so grausam sein kann, mich 
solch einer Tat zu bezichtigen. Ich habe wirklich alles für Aida ge- 
tan, aber sie litt viel zu sehr an den Folgen des Krieges, als dass 
man ihr hätte helfen können.« 
Sie sind auch der Mithilfe bei einer Körperverletzung und der Freiheitsbe- 
raubung im Falle des Sozialkämmerers Thomas Samuelsson angeklagt. 
»Er war es doch, der sich wie ein Krimineller benommen hat. Er 
ist in das Gebäude der Stiftung eingedrungen und hat uns ge- 
droht. Mein Bruder und ich haben uns dann nur gewehrt, aber wir 
sind wohl etwas zu grob vorgegangen, und das bedauere ich.« 
Sehen Sie dem Urteil nervös entgegen? 
»Eigentlich nicht, ich vertraue auf die Gerechtigkeit. Aber ich bin



 

gekränkt und fühle mich missverstanden, vernichtet. Ich habe 
drei Jahre daran gearbeitet, diese Stiftung zu entwickeln und auf- 
zubauen, deshalb hatte ich auch solche finanziellen Schwierigkei- 
ten. Aber ich habe alles gegeben, und mein einziges Ziel ist es ge- 
wesen, anderen Menschen zu helfen. Die Gesellschaft, die mich 
in diese Situation gebracht hat, ist es nicht wert, sich zivilisiert zu 
nennen.« 
 
(nnnn) 
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Mitteilung der Presseagentur Associated Press 
Datum: 18. April 
Abteilung: Nachrichten 
 
 

KRIEGSVERBRECHER RUFT PRIVATARMEE INS LEBEN 

 

 
SÜDAFRIKA (AP) Der serbische Kriegsverbrecher Ratko, dem 
eine Beteiligung an den Massakern in Vukovar und Bijeljina zu 
Beginn des Krieges in Bosnien vorgeworfen wird, hat im südli- 
chen Afrika eine private Söldnertruppe gegründet. Dies melden 
Quellen in Kapstadt am heutigen Tag. 
Diese Privatarmee operiert im gesamten mittleren und südlichen 
Teil Afrikas im Auftrag von Regierungen und internationalen 
Unternehmen. 
Es heißt, Ratko habe seine Truppe mit Geldern aus dem serbi- 
schen Zigarettenschmuggel nach Skandinavien sowie durch ein 
Darlehen von der russischen Mafia aufgebaut. 
 
 
(nnnn) 
 
 
Copyright: Associated Press 



 

 
 
 
 
 
London, 4. Juli 

Hallo Annika, 
ich hoffe, Sie haben richtig schön Mittsommer gefeiert! 
Meine Familie und ich haben den Feiertag auf ganz traditionelle 
Weise in der Hütte gefeiert, die wir damals mieten konnten, als 
wir die Stiftung verließen. Uns geht es gut. 
Ich schreibe diese Zeilen auf dem Londoner Flughafen Gatwick. 
Wir müssen uns hier ein paar Stunden um die Ohren schlagen, bis 
wir weiterfliegen. 
Wir haben die Aufenthaltsgenehmigung für unser neues Heimat- 
land bekommen. Dies ist unsere letzte Zwischenlandung. Es fällt 
uns schwer, Schweden zu verlassen, aber wir werden es dort viel 
besser haben, vor allem die Kinder. 

 

Herzliche Grüße 

 

Mia Eriksson 
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Abteilung: Innen 
Autor: Sjölander 
Datum: 10. August 
Seite: 1 von 2 
 

DIE RUSSEN ÜBERNEHMEN 

 
 
Der Frieden währte nicht lange. 
Die Kriminalität hat wieder das gleiche Niveau erreicht wie vor 
den Polizeirazzien gegen die jugoslawische Mafia. 
»Die Russen haben das Geschäft jetzt übernommen«, heißt es in 
Polizeikreisen. 
 
Am 13. Dezember vorigen Jahres enthüllte das Abendblatt den 
Aufbau der jugoslawischen Mafia in Schweden. Die Artikel führ- 
ten zu der bislang größten konzertierten Polizeirazzia gegen das 
organisierte Verbrechen. Über 35 Häuser, Autos, Boote und Sat- 
telschlepper wurden durchsucht oder während der Razzien be- 
schlagnahmt, die einen ganzen Tag lang dauerten. Große Mengen 
Waffen, Rauschgift, Alkohol und Zigaretten wurden sicherge- 
stellt. Etwa fünfzig illegale Einwanderer sind abgeschoben 
worden. 
Die Vernehmungen der Verdächtigen wurden den ganzen Som- 
mer über fortgesetzt, aber die Ermittler haben noch viel Arbeit 
vor sich, bis es zur Anklageerhebung kommt. 
»Die Ermittlungen gestalten sich außerordentlich schwierig. Die 
Verdächtigen streiten alles ab«, heißt es aus Polizeikreisen. 
»Wir können keine Anklage erheben, solange wir uns kein um- 
fassendes Bild der Aktivitäten gemacht haben.« 
 
Die Russen übernehmen 
Der Rückgang in der Verbrechensstatistik, der unmittelbar nach 
der Razzia festgestellt werden konnte, ist mittlerweile wieder auf- 
gehoben, konstatiert die Polizei. 



 

»Wir schließen daraus, dass das Vakuum, das die Jugoslawen hin- 
terlassen haben, schneller ausgefüllt worden ist, als wir gedacht 
hätten«, teilt die Polizei mit. 
»Die russische Mafia hat das Geschäft übernommen.« 
Dann sind die Verhaftungen also vergeblich gewesen? 
»So darf man das nicht sehen. Jeder verurteilte Verbrecher bedeu- 
tet einen Sieg für den Rechtsstaat.« 
 
(Forts. Seite 2) 



427 

Bundsförvanten, Nr. 9, 21. September 
Hauszeitschrift 
Schwedischer Gemeindetag 
 
 

SEITE 13 

 
 
Neueinstellungen: 
Thomas Samuelsson, Projektleiter bei der kürzlich abgeschlosse- 
nen Untersuchung zur Qualitätssicherung in der Sozialhilfe, ist 
als Gutachter in der Verhandlungsdelegation eingestellt worden. 
Thomas Samuelsson war zuvor sieben Jahre als Sozialkämmerer in 
Vaxholm tätig. 
Er wohnt gemeinsam mit seiner Lebensgefährtin und seinem neu- 
geborenen Sohn auf Kungsholmen, Stockholm. 
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DANKSAGUNG 

 
 
Dieses Buch ist ein Stück Fiktion. Sämtliche Romanfiguren sind 
voll und ganz der Fantasie der Autorin entsprungen, mit einer 
Ausnahme: Maria Eriksson. Mia existiert, ihr Schicksal habe ich 
ausführlich in dem Dokumentarroman Gömda [erscheint im 
Herbst 2002 auf Deutsch bei Hoffmann und Campe] beschrie- 
ben. Mia hat das Manuskript gelesen und sich damit einverstan- 
den erklärt, dass sie Teil dieser fiktiven Erzählung ist. 
Ansonsten sind Ähnlichkeiten mit lebenden Personen zufällig. We- 
der das Abendblatt noch die Stiftung Paradies existieren. Beide tragen 
Züge einer Reihe von bestehenden Organisationen, aber in diesem 
Roman sind sie vollkommen der Fantasie der Autorin entsprungen. 
Die Beschreibung der serbischen Kriminalität, sowohl im auseinan- 
der brechenden Jugoslawien als auch in Schweden, basiert ebenfalls 
auf den Erfindungen und Schlussfolgerungen der Autorin. 
Die Informationen über andere kriminelle Gruppierungen und 
ihre Betätigungsfelder basieren auf Fakten, die vor allem in der 
Zeitung Aftonbladet veröffentlicht wurden. 
An einigen Stellen habe ich mir die schriftstellerische Freiheit ge- 
nommen und Details geändert, wie Raumaufteilungen in Gebäu- 
den und die Lage von Straßen in existierenden Orten. 
 
Ich möchte allen Menschen danken, die bereit waren, mir meine 
gelegentlich recht eigenartigen Fragen zu beantworten, und zwar: 
Johanne Hildebrandt, Kriegskorrespondentin, Fernsehproduzen- 
tin und eine gute Freundin von mir, für ihr immenses praktisches 
und theoretisches Expertenwissen zum Krieg und zur Lage auf 
dem Balkan. 



 

Shqiptar Oseku, Sprecher des Kosovo-Informationsbüros in 
Skandinavien für Erkenntnisse über die Aktivitäten verschiedener 
baltischer Gruppierungen. 
Peter Rönnerfalk, Arzt und medizinischer Ratgeber, für sein Fach- 
wissen in medizinischen Fragen. 
Ann-Sofie Mårtensson, Pressesprecherin der Stockholmer Häfen, 
für eine Führung durch den Stockholmer Freihafen und Informa- 
tionen über seine Funktionen, Gebäude, Geschichte, Räumlich- 
keiten und Arbeitsweise. 
Rolf Holmgren, Zollinspektor beim Grenzschutz in Stockholm, 
für Informationen über die Arbeitsweise des Zolls bei der Abwick- 
lung des Güterfernverkehrs sowie für seine sachkundigen Erklä- 
rungen und Demonstrationen der Methoden von Zigaretten- 
schmugglern und davon, wie man ihnen auf die Schliche kommt. 
Hasse Ek, Bankdirektor, und Petra Nordin, Bankangestellte, für 
ihr Wissen und ihre Zeit. 
Jonas Gummesson, Nachrichtenchef Innen in der Nachrichten- 
redaktion von TV4 für Material zur sozialdemokratischen Innen- 
politik. 
Lotta Snickare, Chefentwicklerin bei der Föreningssparbanken, 
für ihr Wissen über das Bankwesen und Kommunalverwaltungen. 
Thomas Snickare, Projektleiter bei Telia, für seinen Einblick in die 
internen Abläufe des Sozialamts. 
Pär Westin, Regionalchef bei der Stockholmer Friedhofsverwal- 
tung, sowie seinem Personal für Details zu Trauerfeiern und Be- 
stattungen. 
Birgitta Elvås für ihre Ratschläge zur kommunalen Verwaltung. 
Catarina Nitz, Reporterin beim Katrineholms-Kuriren, für Details 
über Sörmland. 
Linus Feldt von der Bajoum interaktiv AB, genialer und preisge- 
krönter Computerprogrammierer, der mich ständig vor dem digi- 
talen Zusammenbruch rettet. 
Jan Guillou, Schriftsteller und Journalist, der mir bei Details über 
Waffen, Munition und deren Auswirkungen auf den mensch- 
lichen Körper geholfen hat. 



 

Kaj und Maria Hellström für weitere Details über Sörmland. 
Anne-Marie Skarp, Jessica Örner und Elisabeth Bredberg, meinen 
Freundinnen und Kolleginnen beim Pirat-Verlag. 
Karin Kihlberg dafür, dass alles funktioniert. 
Sigge Sigfridsson, meinem fantastischen Verleger, der dies alles 
ermöglicht hat. 
Und last, but not least meiner genialen Lektorin, der Dramatike- 
rin Tove Alsterdal. 
 
Vielen Dank euch allen. Für mögliche Sachfehler, die sich einge- 
schlichen haben könnten, trage ich allein die Verantwortung. 



 



 

 

 


