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PROLOG

Die Zeit ist abgelaufen, dachte sie. So ist es aso, wenn man stirbt.
Sie schlug mit dem Kopf auf den Asphat auf, ihr Bewusstsein
tribte sich. Die Angst verschwand zusammen mit der Wahrneh-
mung von Geréauschen. Es herrschte Stille.

Ihre Gedanken waren ruhig und klar. Bauch und Geschlecht press-
ten sich auf die Erde, Eis und Schotter an Haar und Wange.
Wie eigentimlich doch ales sein konnte, wie wenig man im
Grunde vorhersehen konnte. Wer hétte ahnen koénnen, dass es
ausgerechnet hier geschehen wirde? An einer fremden Kuste,
hoch im Norden.

Dann sah sie den Jungen wieder vor sich, seine ausgestreckten
Arme, empfand das Entsetzen, horte die Schisse, wurde von Tr&
nen und dem Gefihl der eigenen Unvollkommenheit erfillt.
»Verzeihg, fligderte se. »Verzeh mir meine Feigheit, meine er-
barmliche Unféhigkeit.«

Plotzlich splrte sie wieder den Wind. Er schmerzte, zerrte an ih-
rer groRen Tasche. Die Gerdusche kehrten zuriick, ihr Ful3 tat
weh. Sie wurde sich der Kélte und der Feuchtigkeit bewusst, die
durch ihre Jeans krochen. Sie war nur gestolpert, nicht getroffen
worden. lhr Kopf leerte sich wieder, bis nur ein einziger Gedanke
blieb.

Weg hier.

Sie stemmte sich hoch auf alle viere, der Wind warf sie wieder zu
Boden, sie stand auf. Die umstehenden Gebdude machten die
Windbden unberechenbar, sie fuhren, vom Meer kommend, die
Stral3e herauf wie unbarmherzige Stockschlége.

Ich muss hier weg. Sofort.



Sie wusste, dass der Mann irgendwo hinter ihr war. Er versperrte
ihr den Weg zuriick in die Stadt, sie sai fest.

Ich darf nicht im Scheinwerferlicht stehen bleiben. Ich muss fort.
Fort!

Eine neuerliche Windbd verschlug ihr den Atem. Sie schnappte
nach Luft, drehte ihr den Rlcken zu, noch mehr gelbe Scheinwer-
fer, die aus all dem schabigen Gold machten, wo sollte sie hin?

Sie nahm die Tasche und lief mit dem Wind im Ricken auf en
Gebaude zu, dessen Léngsseite paralel zum Wasser verlief. Ein
langer Ladekai flhrte daran vorbei. Der Wind hatte einiges Ge-
rimpel umgeweht, was zum Teufel war das? Eine Treppe? Ein
Schornsteint  Mobel. Ein gynékologischer Behandlungsstuhl. Ein
Ford-T. Das Cockpit eines Kampfflugzeugs.

Sie schwang sich auf den Ka hinauf, riss die Tasche hoch, kreuzte
zwischen Badewannen und Schulbdnken hindurch und verkroch
sich hinter einem alten Schreibtisch.

Er findet mich, dachte sie. Es ist nur eine Frage der Zeit. Er wird
niemals aufgeben.

Sie kauerte sich zusammen wie ein Embryo, schwankend, keu-
chend, nass von Schweil3 und Stral3endreck. Begriff, dass sie in die
Falle gegangen war. Hier kam sie nicht mehr weg. Er brauchte nur
zu ihr zu kommen, den Revolver an ihren Hinterkopf zu setzen
und abzudrticken.

Vorsichtig lugte sie an den Schubladen vorbei, konnte aber nichts
sehen auler Eis und Lagerhallen, die in gelbes Scheinwerfergold
getaucht waren.

Ich muss warten, dachte sie. Ich muss herausfinden, wo er ist.
Dann erst kann ich versuchen abzuhauen.

Nach ein paar Minuten taten ihr die Kniekehlen weh. Ober- und
Unterschenkel wurden taub, die Ful3gelenke brannten, besonders
das linke. Sie musste es sich bei ihrem Sturz verstaucht haben.
Blut tropfte aus ener Wunde an der Stirn auf den Kai.
Dann sah sie ihn. Er stand an der Kakante, drei Meter von ihr
entfernt, sie sah sein markantes Profil im Dunkeln vor dem gelben
Lichtschein. Der Wind trug sein FlUstern zu ihr.



»Aida.«

Sie krimmte sich zusammen und schloss fest die Augen, machte
sich klein, zu einem unsichtbaren Tier.

»Aida, ich weil}, dass du hier bist.«

Sie atmete mit offenem Mund und wartete. Der Wind war auf sei-
ner Seite, machte seine Schritte lautlos. Als sie das néchste Mal
aufschaute, ging er auf der anderen Seite der breiten Stralle am
Zaun entlang, die Waffe diskret unter der Jacke in Bereitschaft.
Sie amete schneller, in unregelméfligen Schilben, ihr wurde
schwindlig. Als er um die Ecke und in das blaue Lagerhaus hi-
neinglitt, stand sie auf, sprang auf den Asphat hinunter und lief.
Ihre FlURe donnerten, verréterischer Wind, die Tasche schlug ge-
gen den Ricken, se hate Haare in den Augen.
Sie horte den Schuss nicht, spirte nur, wie die Kugel an ihrem
Kopf vorbeipfiff, und begann Zickzack zu laufen, schlug &rupte,
willkirliche Haken. Ein neues Pfeifen, en neuer Haken.
Plotzlich endete das Land, und die rasende Ostsee lag vor ihr.
Wellen wie Segel, scharf wie Glas. Sie zbgerte nur einen Moment.

Der Mann trat an die Kakante, von der die Frau gesprungen war,
und spdhte auf das Meer hinaus. Seine Augen verengten sich zu
Schlitzen, die Waffe war schussbereit. Vergeblich versuchte er, ih-
ren Kopf zwischen den Wellen auszumachen.

Das wirde sie nie schaffen. Es war zu kalt, der Wind war zu stark.
Eswar zu spét.

Zu spat fur Aida aus Bijeljina. Sie war zu grol3 geworden. Sie war
ZuU einsam.

Er blieb noch einen Moment in der beilRenden Kéte stehen. Der
Wind schlug ihm entgegen, schleuderte Eisstiicke in sein Gesicht.
Das Gerdusch, das der Anlasser des Scania hinter ihm machte,
wurde verweht, fort, nach hinten, drang niemals zu ihm durch.
Der Sattelschlepper glitt im Goldschein lautlos, spurlos davon.
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Ich bin kein boser Mensch

Ich bin ein Produkt meiner Lebensbedingungen und der Umstande. Alle
Menschen werden in das gleiche Leben geboren, nur die Voraussetzungen
unterscheiden sich: die genetischen, kulturellen, sozialen.

Ich habe getétet, dasist wahr, aber letztlich uninteressant. Die Frageist
vielmehr, ob ein Mensch, der nicht mehr lebt, es tberhaupt noch verdient
hat, zu leben. Ich kenne meinen Sandpunkt, aber er braucht nicht mit dem
anderer Ubereinzustimmen.

Man mag mich gewalttétig finden, was aber nichts mit Bosartigkeit zu tun
haben muss. Gewalt ist Macht, genau wie Geld oder Einfluss. Wer sich
entschliefdt, Gewalt als ein Werkzeug zu benutzen, kann dies auch ohne
Bosartigkeit tun. Den Preis muss man allerdings immer bezahlen.

Der Griff zur Gewalt ist nicht gratis, du musst deine Seele dafiir verpfan-
den. Dadurch sind die Einsétze unter schiedlich hoch, fir mich gab esnicht
viel zu verlieren.

Die Leere wird anschlief3end mit den notwendigen Voraussetzungen ge-
fullt, um die Gewalt wirklich austiben zu kdnnen, die Bosartigkeit ist eine
davon, Verzweiflung eine andere, Rache eine dritte, rasende Wut eine
vierte, und bei den Kranken die Lust.

Und ich bin kein béser Mensch.

Ich bin ein Produkt meiner Lebensbedingungen und der Umsténde.



SONNTAG, 28. OKTOBER

Der Securitas-Wachmann war aufmerksam. Uberall konnte man
die Verwlstungen durch den néchtlichen Orkan sehen — umge-
stirzte Baume, Blechtelle von Lagerhalen und Déchern, ver-
streute Waren.

Als er den Freihafen erreichte, bremste er abrupt. Auf dem breiten
Platz direkt am Meer lag das Innere eines Flugzeugcockpits, medi-
zinische Ausriistung, Teile eines Badezimmers. Es dauerte ein paar
Sekunden, bis der Wachmann begriff, was er betrachtete: Wrack-
teile aus dem Requisitenvorrat des schwedischen Fernsehens.

Die toten Menschen sah er erst, als er den Motor abgestellt und
den Gurt gelost hatte. Seltsamerweise war er weder entsetzt noch
schockiert. Die schwarz gekleideten Leichen lagen vor der besch&
digten Treppe aus einer langst abgesetzten Fernsehserie. Noch ehe
er aus dem Wagen gestiegen war, wusste er, dass die zwel Manner
ermordet worden waren. Dazu bedurfte es keiner gréfzeren Kombi-
nationsfahigkeit. Die Schadel der beiden fehlten zum Teil, und et-
was Klebriges war stattdessen auf den vereisten Asphalt gelaufen.
Ohne sich Gedanken Uber seine eigene Sicherheit zu machen, ver-
lielR der Wachmann sein Auto und ging zu den Méannern, die nur
wenige Meter von ihm entfernt lagen. Seine Reaktion lief sich am
ehesten noch mit Verwunderung vergleichen. Die Leichen sahen
aulBerst seltsam aus, wie kleine Bruder von Marty Feldman. Die
Augen waren ihnen hab aus den Hohlen getreten, die Zungen
hingen heraus, beide hatten eine kleine Markierung auf dem
Kopf, und beiden fehite ein Ohr und, wie gesagt, grof3e Teile von
Hinterkopf und Hals.

Der Lebende betrachtete die beiden Toten eine Weile, wie lange,
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konnte er spéter nicht genau sagen, bis eine verspétete Sturmbo
zwischen den Silos der Raiffeisenkooperative hindurchfuhr und
ihn zu Boden warf. Er fing sich mit den Armen ab und setzte da-
bei unabsichtlich die rechte Hand in die ausgelaufene Hirnsub-
stanz einer der Leichen. Das Gefuhl des kalten, zahfllissigen Breis
zwischen den Fingern I6ste bei dem Lebenden augenblicklich hef-
tige Ubelkeit aus. Er erbrach sich auf die Stolstange seines Autos
und wischte die klebrige Masse anschlieffend wie wild an den
Plischbeziigen des Fahrersitzes ab.

Um 05.31 Uhr wurde die Einsatzzentrale der Polizel auf Kungshol-
men in Stockholm vom Freihafen aus alarmiert. Drei Minuten spé&-
ter erreichte die Nachricht das Abendblatt. Es war Leif, der anrief.
»Wagen 1120 und zwei Krankenwagen sind unterwegs zum Var-
tanhafen.«

Um diese Uhrzeit, neunundvierzig Minuten nach Redaktions-
schluss und sechsundzwanzig Minuten bevor die Zeitung in Druck
ging, herrschte in der Redaktion wie gewohnlich ein konzentriertes
und kreatives Chaos. Die Redakteure hackten mit rot unterlaufe
nen Augen die letzten Uberschriften in den Computer, gaben For-
mulierungen in Aufmachern und Bildtexten den letzten Schliff und
berichtigten Satzfehler. Jansson, der Nachtchef, war damit beschéf -
tigt, Umbriiche zu prifen und Seiten auf der neuen elektronischen
Datenautobahn zur Druckerei zu schicken.

Die Mitarbeiterin, die in dieser Situation die Informationen von
aulen entgegennehmen musste, war die Textredakteurin der
Nachtredaktion, Annika Bengtzon.

»Das heild?, fragte sie und machte sich in Windeseille Notizen
auf einem Post-it-Zettel.

»Mindestens zwei Morde«, erwiderte Leif und brach das Gesprach
ab, um die Neuigkeit auch noch bei der néchsten Zeitung als Ers-
ter verkiinden zu konnen. Wer als Zweiter mit einem Tipp kam,
erhielt kein Geld.

Annika stand auf und liel3 gleichzeitig den Horer auf die Gabel
falen.
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»Zwel Tote im Vértan, moglicherweise Mord, nicht bestétigt,
sagte sie zu Janssons Hinterkopf. »Willst du es in der Uberregiona
len Ausgabe bringen«

»Nein«, sagte der Hinterkopf.

»Soll ich es Carl und Bertil geben, erkundigte sie sich.

»Jak, antwortete der Hinterkopf.

Sie ging zum Reporterstand, den gelben Zettel wie eine Flagge an
ihrem Zeigefinger festgeklebt.

»Jansson méchte, dass du dir das mal anschaust«, sagte sie und
zielte mit dem Finger auf den Reporter.

Carl Wennergren zog den Zettel mit einem leicht angeekelten Ge-
sichtsausdruck ab.

»Bertil Strand ist gekommen, falls ihr rausfahren misst«, sagte sie.
»Er ist unten im Fotolabor.«

Annika machte auf dem Absatz kehrt und ging weg, ohne Carls
Antwort abzuwarten. Die beiden hatten nicht gerade das herz
lichste Verhdtnis. Sie liefd sich auf ihren Stuhl fallen, ihr Kopf war
mide. Es war eine sehr anstrengende Nacht gewesen, mit zahirei-
chen Paraden auf der Torlinie. Ein Orkan war am gestrigen Abend
Uber Schonen hinweggefegt und dann Richtung Norden Uber das
ganze Land gezogen. Das Abendblatt hatte sich viel Mihe gege-
ben, den Verlauf des Unwetters zu verfolgen, und war dabei aus-
gesprochen erfolgreich gewesen. Sie hatten es geschafft, Reporter
und Fotografen mit dem letzten Flug zum Mamoer Flughafen
Sturup zu bringen, um die Redaktion in Mamd zu verstarken.
Die Journdisten in Vaxj6 und Goteborg hatten die ganze Nacht
durchgearbeitet, unterstiitzt von einer ganzen Heerschar freier
Mitarbeiter fir Text und Fotos. Das ganze Material war auf dem
Nachtdesk gelandet, und Annikas Aufgabe war es gewesen, die
einzelnen Artikel zusammenzustellen und zu strukturieren, was
bedeutete, dass sie jeden einzelnen von ihnen umschreiben
musste, damit sie zueinander und in den Zusammenhang passten.
Trotzdem war ihr Name in der Zeitung nirgendwo zu lesen, wenn
man einmal von der Faktenibersicht Uber Orkane absah, die sie
schon im Voraus erarbeitet hatte. Sie war Textredakteurin, eine
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von al jenen anonymen Journdisten, die im Hintergrund arbeite-
ten.

»Verdammter Mist!«, schnauzte Jansson plétzlich. »Das damliche
Gelb im Bild auf der ersten Seite ist nicht ribergegangen. Ver-
dammter Mist...«

Er warf sich in Richtung Fotodesk und rief nach dem Fotoredak-
teur Pelle Oscarsson. Annika lachelte matt, du schone, neue Welt.
Wenn man den Zukunftspropheten Glauben schenkte, wirde die
digitale Technik ales schneller, sicherer, einfacher machen. In
Wirklichkeit wohnte aber ein kleiner Teufel in der ISDN-Leitung
zur Druckerei, der in unregelmélligen Absténden eine der Farbda
teien schluckte, meistens die gelbe. Wenn der Fehler nicht ent-
deckt wurde, fihrte dies zu aulRerst eigenartigen Fotos in der Zei-
tung. Jansson behauptete, der Farbfresser sei der gleiche Teufd,
der auch in seiner Waschmaschine wohne und andauernd einen
Strumpf esse.

»SDN«, schnaubte der Nachtchef hinter seinem Platz, nachdem
er die Katastrophe abgewendet und das Bild erneut losgeschickt
hatte. »lch Schluck Die Nachricht.«

Annika packte die Sachen auf ihrem Tisch zusammen.

»lst doch alles ganz gut geworden, oder?«, fragte sie.

Jansson liefd sich auf seinen Stuhl fallen und steckte sich eine un-
angeziindete Blend zwischen die Zdhne.

»Du hast verdammt gut gearbeitet heute Nacht«, sagte er und
nickte anerkennend. »lch habe die Originaltexte gesehen. Du hast
sie echt klasse zusammengestrickt.«

»Esist ganz okay geworden«, meinte Annika verlegen.

»Was sind das fur Tote im Hafen?«

Annika zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung. Soll ich mich mal umhdren?«

Jansson stand auf und ging zur Raucherecke.

»Tu das«, sagte er.

Sie fing mit der Notrufzentrale an.

»Wir haben zwei Krankenwagen geschicki«, bestétigte der dortige
Einsatzleiter.

15



»K eine Polizeileichenwagen?, wollte Annika wissen.

»Darliber haben wir nachgedacht, aber es war ein Wachmann, der
anrief. Wir haben Krankenwagen geschickt.«

Annika machte sich Notizen. Leichenwagen wurden nur dann ge-
schickt, wenn es vdllig sicher war, dass die Opfer tot waren. Nach
den geltenden Regeln durften Polizisten erst dann Polizeileichen-
wagen anfordern, wenn der Kopf des Opfers vom Korper abge
trennt war.

Es war nicht leicht, bei der Einsatzzentrale der Polizei durchzu-
kommen. Es dauerte mehrere Minuten, ehe jemand an den Appa
ra ging. Dann dauerte es weitere finf Minuten, bis der Dienst
habende Beamte sich freimachen konnte. Als er schliedlich den
Horer ergriff, waren seine Auskiinfte klar und prézise.

»Wir haben zwei Totek, sagte er. »Zwei Manner. Erschossen. Wir
kénnen noch nicht sagen, ob es sich um Mord oder Selbstmord
handelt. Sie missen spéter noch einmal anrufen.«

»Sie wurden im Freihafen gefunden«, sagte Annika schnell. »Was
sagt Ihnen das?«

Der Wachhabende zbgerte.

»lch kann zum jetzigen Zeitpunkt noch keine Schlussfolgerungen
Ziehenk, meinte er. »Aber lhrer Fantasie sind keine Grenzen
gesetzt.«

Als sie den Horer aufgelegt hatte, wusste sie, dass der Doppel-
mord die Zeitung fir mehrere Tage dominieren wirde. Aus ir-
gendeinem Grund waren zwei Morde nicht nur doppelt so auf-
regend wie ein Mord, sondern noch viel sensationeller.

Sie Uberlegte, ob sie sich einen Becher Kaffee holen sollte. Sie
hatte Durst und war schlapp, er wirde ihr gut tun. Aber Koffein
um diese Zeit des Tages wirde sie bis weit in den Vormittag hinein
hellwach an die Decke starren lassen, wéhrend ihr die Mudigkeit
in alen Knochen steckte.

Ach, was soll’s, dachte sie und ging zum Automaten.

Sie setzte sich an ihren Platz am Nachtdesk und legte die Fil3e auf
den Schreibtisch.

Ein kleiner Doppelmord im Frethafen, so kann es gehen.
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Sie blies auf den Kaffee.

Dass die Opfer erschossen worden waren, wies daraufhin, dass hier
keine Unglicksbrider im Suff aneinander geraten waren. Penner
brachten sich gegenseitig mit Messern, Flaschen, Fausten, Tritten
oder StolRen vom Balkon um. Wenn sie an Waffen herangekommen
waéren, hétten sie sie verhokert und sich Schnaps daftr gekauft.

Sie kippte das Getrank herunter, warf den Plastikbecher weg, ging
auf die Toilette und trank Wasser.

Zwei Manner, das liel3 nun wirklich nicht auf Mord und darauf
folgenden Selbstmord schliefRen, nicht im Freihafen wahrend ei-
nes Orkans. Eifersucht schied als Motiv aler Voraussicht nach
aus, was bedeutete, dass Spekulationen Uber journaistisch etwas
ergiebigere Motive Tur und Tor gedffnet waren. Ene Abrechnung
unter Kriminellen, von Motorradgangs Uber verschiedene Mdfia-
gruppierungen bis hin zu wirtschaftlichen Syndikaten. Politische
Motive. Internationale Verwicklungen.

Annika ging zu ihrem Platz zurlick. Eines wusste sie mit Sicher-
heit: Sie wirde nicht einma ansatzweise in die Néhe dieser
Morde gelangen. Andere wirden den Fal fir das Abendblatt
verfolgen. Sie holte ihre Jacke.

An den Wochenenden gab es keine spezielle Morgenredaktion,
sodass Jansson bleiben wirde, bis alle Vorortauflagen auch in
Druck gegangen waren. Annika horte um sechs Uhr auf.

»lch hau jetzt ab«, sagte sie, als der Nachtchef an ihr vorbeikam.
Er sah todmide aus, hétte gern gesehen, dass sie noch blieb.

»Willst du nicht auf die Zeitung warten?«, fragte er.

Die ZetungsstoRe kamen eine Viertelstunde nach Andruck mit
einem Botenwagen aus der Druckerei. Annika schiittelte den
Kopf, bestellte sich ein Taxi, stand auf, zog Jacke, Schal und
Handschuhe an.

»Konntest du heute Abend vidleicht ein bisschen friher kom-
men?, rief Jansson ihr hinterher. »Um nach dieser Orkanhélle
aufzurdumen?«

Annika hob ihre Tasche hoch und zuckte mit den Schultern.

»Wer hat schon ein Privatleben«
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Thomas Samuelsson bertihrte leicht den Bauch seiner Frau. Die
frihere Harte war verschwunden, die Haut war weich und warm
unter seinen Handen. Seit Eleonor Blroleiterin in der Bank war,
hatte sie einfach nicht mehr die Zeit, so hart zu trainieren wie
friher.

Er lie seine Hand langsam Uber den Nabel herabgleiten, fand die
Leiste, folgte mit dem Zeigefinger sachte der Fate und dlitt
zwischen die Schenkel, flihlte das Haar, fand die Feuchtigkeit.

»Lass das«, murmelte seine Frau und drehte sich von ihm weg.

Er seufzte und rollte sich auf den Riicken, seine Erregung pochte
wie ein Hammer. Er verschrankte die Finger, legte die Hande un-
ter den Kopf und starrte an die Decke. Er horte, wie ihre Atem-
ziige wieder flach und ruhig wurden. In letzter Zeit wollte sie nie.
Argerlich schlug er die Decke beiseite und ging nackt in die Ki-
che, wobei sein Schwanz herabbaumelte wie eine vertrocknete
Tulpe. Er trank Wasser aus einem ungespilten Glas, gab Kaffee-
pulver in einen neuen Filter und schaltete die Kaffeemaschine ein,
ging auf die Toilette und pinkelte. Im Badezimmerspiegel sah er,
dass ihm die Haare zu Berge standen, was ihm ein unbeschwertes
Aussehen gab, das besser zu seinem Alter passte. Er fuhr sich mit
den Handen durch die Haarméhne.

Es ist noch zu frih fir eine Midlife-Crisis, dachte er. Vid zu frih.
Er ging in die Kiche zuriick, stellte sich ans Fenster und starrte
auf das Meer hinaus. Es war schwarz und wild. Der néchtliche
Sturm war am Schaum und den hohen Wellen noch zu erken-
nen, die Sonnenuhr der Nachbarn lag wie besoffen neben ihrer
Verandatdr.

Was hat das nur fir einen Sinn?, dachte er. Warum macht man
weiter?

Eine grofe und dunkle Meancholie ergriff Besitz von ihm, und er
war sich bewusst, dass sie fast schon an Selbstmitleid grenzte. Es
zog vom Fenster her, dieser verdammte Pfuschbau, er bekam eine
Génsehaut, seufzte und holte seinen Bademantel, ein Weih-
nachtsgeschenk seiner Frau, grin, blau und weinrot, teuer, von
NK, dazu passende Pantoffeln, die er nie getragen hatte.
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Die Kaffeemaschine gurgelte. Er nahm eine Tasse mit dem Logo
der Bank heraus und schaltete das Radio ein, suchte den Sender
mit den Nachrichten. Die Meldungen wurden durch Uberdruss
und Kaffee gefiltert und trafen planlos. Der Orkan, der Uber
Slidschweden hinweggezogen war und grofe Schaden verursacht
hatte. Haushate ohne elektrischen Strom. Die Versicherungs-
gesellschaften versprechen. Zwei Manner tot. Die Sicherheitszone
im stidlichen Libanon. Kosovo.

Er schaltete ab, ging in den Flur hinaus, zog sich die Stiefel an und
holte stattdessen die Zeitung aus dem Briefkasten. Der Wind
zerrte an den Seiten, fuhr unter seinen Frotteemantel, kihlte
seine Schenkel. Er blieb stehen, schloss die Augen, atmete. Eis lag
in der Luft, das Meer wirde gefrieren.

Er sah zum Haus hinunter, zu dem schonen Haus, das ihre Eltern
hatten bauen lassen, von einem Architekten speziell entworfen.
In der Kiche im oberen Stockwerk war das Licht an, die Lampe
Uber dem Tisch von einem Designer, dessen Name er vergessen
hatte. Der Lichtschein war grinlich und kalt, ein boses Auge, das
Uber das Meer wachte. Die hellen Ziegelsteine waren grau im
Licht der Dammerung. In den Augen seiner Mutter war es immer
Vaxholms schonstes Haus gewesen. Sie hatte angeboten, Gardi-
nen fir ale Zimmer zu ndhen, as sie einzogen. Eleonor hatte sie
davon abgebracht, hoflich, aber bestimmt.

Er ging wieder hinein, blétterte die einzelnen Zeitungsteile durch,
ohne sich konzentrieren zu koénnen, blieb wie Ublich bei den
Wohnungsanzeigen héngen. 5-Zimmer-Wohnung in Vasastan,
Kachelofen in jedem Zimmer. 2-Zimmer-Wohnung in Gamla
Stan, Dachwohnung mit frei liegenden Balken, Aussicht in drei
Himmesrichtungen.  Holzhitte auRerhalb von  Mamkoping,
Elektrizitat und fliefendes Wasser im Sommer, Herbstpreis!

In seinem Innern horte er die Stimme seiner Frau.

Tagtréumer! Wenn du nur halb so vie Zeit auf den Aktienmarkt
verschwenden wirdest wie auf Wohnungsanzeigen, warst du
langst Millionér.

Sie war es bereits.
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Er schdmte sich augenblicklich. Sie meinte es nur gut. lhre Liebe
war unerschitterlich. Das Problem war er, er war es, der nicht
mehr konnte. Es war gut moglich, dass sie Recht hatte, dass er Pro-
bleme hatte, mit ihrem Erfolg umzugehen. Vidleicht sollten sie
doch zu diesem Therapeuten gehen, trotz allem.

Er faltete die Zeitung wieder so, wie sie urspriinglich gewesen war,
denn Eleonor wollte keine abgenutzten Artike lesen, und legte
sie auf das Sideboard fir Post und Zeitschriften. AnschliefRend
ging e ins Schlafzimmer zuriick, lief3 seinen Bademantd falen
und glitt unter die Decke. Sie wand sich im Schlaf, as sie seinen
kalten Korper splrte. Er zog sie an sich, pustete in ihren weichen
Nacken.

»lch liebe dich«, flUsterte er.

»lch dich auch«, murmelte sie.

Carl Wennergren und Bertil Strand trafen um den Bruchteil einer
Sekunde zu spét im Freihafen ein. Als sie den Dienst-Saab des Fo-
tografen parkten, sahen sie die Krankenwagen vorfahren und die
Absperrungen passieren. Der Reporter konnte sich einen frustrier-
ten leisen Fluch nicht verkneifen. Bertil Strand fuhr immer so un-
glaublich vorsichtig, hielt sich an die vorgeschriebenen finfzig
oder sogar dreiffig Stundenkilometer, obwohl kein Schwein auf
den Strallen unterwegs war. Der Fotograf bemerkte die unausge-
sprochene Kritik und wurde érgerlich.

»Jetzt mecker nicht rumg, sagte er zu dem Reporter.

Die Manner trotteten zur Plastikabsperrung, und eine Licke zwi
schen ihnen markierte ihre gefUhlsmalige Distanz zueinander.
Als die Blaulichter und die Bewegungen der Polizisten deutlich
wurden, verschwand das Misstrauen, die Ereignisse nahmen sie
gefangen.

Die Bullen waren heute schnell gewesen, hatten wohl nach dem
Unwetter viel Adrendin im Blut. Das abgesperrte Gebiet war
gro3. Es erstreckte sich vom Zaun links bis hin zu dem Buro-
gebaude rechts. Bertil Strand lief3 den Blick Uber das Gelande
schweifen, harte Gegend. Fast mitten in der Stadt und dennoch
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vollig ab vom Schuss. Gutes Licht, klar, aber dennoch warm.
Magische Schatten.

Carl Wennergren knopfte seinen Olmantel zu, verdammt, war das
kalt.

Sie sahen nicht besonders viel von den Opfern. Gerimpel, Poli-
zisten und Krankenwagen versperrten ihnen die Sicht. Der Repor-
ter stampfte mit den FuRen, zog die Schultern bis zu den Ohren
hoch und steckte die Hénde in die Manteltaschen; er hasste die
Morgenschicht. Der Fotograf fischte das Kameragehduse und das
Teleobjektiv. von seinem Ricken und bewegte sich entlang der
Absperrung. Ganz links konnte er ein paar gute Aufnahmen
schiefen, Uniformen im Profil, schwarze Leichen, in Zivil gekle-
dete Techniker mit MUtzen.

»Fertig, rief er dem Reporter zu.

Carl Wennergrens Nase war rot geworden, ein kleiner Tropfen
durchsichtiger Rotze hing an der &uf3ersten Spitze.

»Was fUr ein beschissener Ort zum Sterben«, sagte er, as der
Fotograf zurickkam.

»Wenn wir heute noch was darliber in die Vorortauflagen bekom-
men wollen, miissen wir jetzt los«, meinte Bertil Strand.

»Aber ich bin noch nicht fertig«, erwiderte Carl Wennergren. »lch
hab doch noch nicht einmal angefangen.«

»Du wirst vom Auto aus anrufen miissen oder von der Redaktion.
Beeil dich, versuch etwas Lokakolorit aufzuschnappen, damit du
das Ganze ein wenig ausschmticken kannst.«

Der Fotograf ging zum Wagen, sein Rucksack hiipfte auf und ab.
Auf der Ruckfahrt nach Marieberg schwiegen sie.

Anders Schyman klickte gereizt die Meldungen der Nachrichten-
agentur weg, sie waren wie eine Droge. Man konnte den Compu-
ter so eingtellen, dass er die Agenturmeldungen nach Themenge-
bieten sortierte, Inland, Ausland, Sport, Feature, aber Schyman
zog es vor, dles in einem Verzeichnis zu haben. Er wollte alles
wissen, gleichzeitig.

Er drehte eine Runde in seinem engen Blro, seinem Aquarium,
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rollte ein wenig mit den Schultern. Dann setzte er sich auf das
stinkende Sofa und griff sich die aktuelle Ausgabe mit dem Son-
derteil Uber den Orkan. Er nickte zufrieden vor sich hin, seine
Vorgtellungen waren umgesetzt worden. Die einzelnen Abteilun-
gen hatten genau so zusammengearbeitet, wie er es vorgeschlagen
hatte. Jansson hatte ihm erzahlt, dass Annika Bengtzon fir die
praktische Koordination verantwortlich gewesen sei, was sehr gut
funktioniert habe.

Annika Bengtzon, dachte er und seufzte.

Das Schicksal der jungen Textredakteurin war auf zufdlige und
bedauerliche Weise mit seiner eigenen Stellung bei der Zeitung
verknupft. Er und Annika Bengtzon waren im Abstand von nur
wenigen Wochen zur Redaktion gestolRen. Sein erster Konflikt
mit den Ubrigen Ressortleitern hatte mit ihr zu tun gehabt. Es war
um ene langerfristige Vertretung in der Nachrichtenredaktion ge-
gangen, und in seinen Augen war Annika Bengtzon dafir die erste
Wahl gewesen. Sicher, sie war zu jung, zu unreif, zu hitzig und
hatte zu wenig Routine, aber ihre Begabung lag in seinen Augen
weit Uber dem Durchschnitt. Sie war nicht sehr gebildet, hatte
aber ein Bewusstsein fur ethische Fragen. Sie wurde unbestreitbar
von einem grof3en Gerechtigkeitssinn angetrieben. Sie war schnell
und schrieb stilsicher. Aullerdem hatte sie etwas von einem Pan-
zer, was fir einen Reporter bel einer Abendzeitung von ungeheu-
rem Vortell war. Wenn sie ein Hindernis nicht umgehen konnte,
walzte sie es platt, gab niemals auf.

Die restliche Redaktiondeitung, abgesehen von Nachtchef Jans-
son, war nicht seiner Meinung gewesen. Sie wollten Carl Wenner-
gren einstellen, den Sohn eines Aufsichtsratmitglieds, einen hiib-
schen und reichen Jungen mit erheblichen moralischen Defiziten.
Er nahm es weder mit der Wahrheit noch mit dem Schutz seiner
Informanten so genau. Unverstandlicherweise sah die restliche
Redaktionsleitung darin nichts Unehrenhaftes oder zumindest
nichts Fragwirdiges.

Die Fihrungsebenen des Abendblatts bestanden ausschliefdlich aus
weillen, heterosexuellen Mannern mittleren Alters mit Auto und



hohem Gehdt, den Stiitzen und gleichzeitig den NutznieRern der
Gesdllschaft wie der Zeitung. Anders Schyman hatte den Ver-
dacht, dass Carl Wennergren diese Manner an ihre eigene Jugend
erinnerte oder dass er vielmehr die Illusion ihrer eigenen Jugend
personifizierte.

Schliefdlich hatte er Bengtzon eine Schwangerschaftsvertretung als
Textredakteurin in Janssons Nachtschicht angeboten, die sie ange-
nommen hatte. Es hatte Streit mit der Zeitungsleitung gegeben,
ehe seine Entscheidung akzeptiert worden war. Annika Bengtzon
wurde zu dem Fall, bei dem er nicht locker lassen durfte, um seine
Handlungsfahigkeit zu demonstrieren. Die Sache nahm en Ende
mit Schrecken.

Wenige Tage nachdem die Anstellung offiziell bestétigt worden
war, hatte das Mé&dchen ihren Freund getdtet. Sie hatte ihn mit
einer Eisenstange geschlagen, sodass er in einen dillgelegten
Hochofen im Stahlwerk von Hélleforsnas gestlirzt war. Schon in
den alerersten Gerlichten war zwar von Notwehr die Rede gewe
sen, aber Anders Schyman erinnerte sich noch gut an seine erste
Reaktion, an den Wunsch, im Erdboden zu versinken, und an
den anschlief3enden Gedanken: So ist das aso, wenn man aufs fa-
sche Pferd gesetzt hat. Am Abend hatte sie ihn zu Hause angeru-
fen, wortkarg und noch unter Schock bestétigt, dass das Gerlicht
der Wahrheit entsprach. Sie war verhort worden und stand unter
dem Verdacht der fahrléssigen Toétung, war aber nicht verhaftet
worden. Sie wirde ein paar Wochen in einer Hitte im Wald woh-
nen bleiben, bis die polizeilichen Ermittlungen abgeschlossen wé
ren, und wollte von ihm wissen, ob sie ihre Stelle beim Abendblatt
noch habe.

Er hatte ihr gesagt, dass sie, wie die Dinge lagen, die Vertretung
hatte, auch wenn es Leute bei der Zeitung gab, die das bedauerten,
denn sie war nicht sehr beliebt bei der Gewerkschaft. Eine fahrlés-
sige Toétung bedeutete eine Form von Unglick. Falls sie wegen
eines Unfalls verurteilt wurde, bei dem jemand ums Leben gekom-
men war, war das zwar bedauerlich, aber kein Kiindigungsgrund.
Wenn se dlerdings zu einer langeren Gefangnisstrafe verurteilt
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wurde, wirde es natiirlich schwierig werden, eine Verlangerung der
Vertretung zu bekommen, dessen sollte sie sich bewusst sein.

Als er so weit gekommen war, hatte sie angefangen zu weinen. Er
hatte gegen seinen instinktiven Wunsch angekampft, sie anzu-
schnauzen, ihr diese ungeheure Ungeschicklichkeit vorzuwerfen,
und dass sie ihn mit in den Dreck gezogen hatte.

»lch bekomme keine Gefangnisstrafe«, hatte sie in den Horer ge-
flistert. »Er oder ich, eine andere Wahl hatte ich nicht. E hétte
mich umgebracht, wenn ich nicht auf ihn eingeschlagen hétte.
Das weil3 auch der Staatsanwalt.«

Sie hatte in der Nachtschicht angefangen, wie es vorgesehen ge-
wesen war, blasser und magerer as je zuvor. Sie unterhielt sich
manchma mit ihm, mit Jansson, Berit, Bild-Pelle und en paar
anderen, aber ansonsten hielt sie sich zuriick. Wenn man Jansson
Glauben schenken wollte, leistete sie nachts verdammt gute Ar-
beit, schrieb um, erganzte, kontrollierte Fakten, schrieb Bildtexte
und Aufmacher, spielte sch niemals auf. Die Geriichte verstumm-
ten schneller, als er gedacht hétte. Die Zeitung beschéftigte sich
tagtéglich mit Morden und Skandalen, da gab es Grenzen dafr,
wie lange man sich lber einen tragischen und ungliicklichen To-
desfdl das Maul zerreif3en konnte.

Der Prozess um den verungliickten Bandyspieler Sven Matsson
aus Halleforsnas, der Frauen misshandelt hatte, war fur das Amts-
gericht in Eskilstuna nicht sonderlich wichtig. Die Anklage lau-
tete auf Totschlag oder fahrlassige Tétung. Das Urtell war kurz vor
Mittsommer des vorangegangenen Jahres gesprochen worden. An-
nika Bengtzon wurde vom Vorwurf des Totschlags freigesprochen,
aber im weniger schwer wiegenden Anklagepunkt verurteilt. Es
wurde eine Bewdhrungsstrafe verhdngt. Zu den Bewahrungsauf-
lagen gehorte, dass sie eine Zeit lang eine Art Therapie machen
musste, aber soweit er wusste, war die Sache aus Sicht der Justiz zu
den Akten gelegt worden.

Der Ressortleiter ging zu seinem Schreibtisch zuriick und Klickte
wieder die Meldungen an, Uberflog dle, die in den letzten Mi-
nuten neu hinzugekommen waren. Die Sportergebnisse vom
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Sonntag trudelten langsam ein, die Nachwirkungen des Orkans
setzten sich fort, eine Reihe von Samstagsnachrichten wurde wie-
derholt. Er seufzte erneut, alles ging einfach immer nur weiter, es
nahm nie ein Ende, nirgendwo, und jetzt sollte es wieder umorga
nisiert werden.

Chefredakteur Torstensson wollte eine neue Chefebene einfih-
ren, die Beschlisse zentraliseren. Das Modell existierte bereits
be ihrer direkten Konkurrenz und ein paar anderen Uberregio-
nalen Medien. Torstensson hatte beschlossen, dass auch fir das
Abendblatt die Zeit reif war, umzustrukturieren und ein »moder-
nes« Unternehmen zu werden. Anders Schyman dagegen war un-
schlissig. Es gab alle Vorzeichen ener herannahenden Katastro-
phe: sinkende Auflagenzahlen, schlechte Geschéftsergebnisse, die
immer disterer wirkenden Mienen der Aufsichtsratsmitglieder.
Die Redaktion, die mit einem schadhaften Ruder und einem hab
kaputten Radar Schlagseite bekam. In Wahrheit wusste das Abend-
blatt nicht, wohin es unterwegs war oder warum. Er hatte es, trotz
grofBer Seminare und Konferenzen zu den Bedingungen und der
Verantwortung der Medien, einfach nicht geschafft, ein kollektives
Bewusstsein dafir aufzubauen, wo die Grenzen verliefen. Regel-
rechte publizistische Havarien konnten zwar vermieden werden,
seit er bel der Zeitung tétig war, aber die Reparaturarbeiten an fri-
heren Schéden schritten nur langsam voran.

AuRerdem, und das bereitete ihm etwas grofReres Kopfzerbrechen,
als er zugeben wollte, hatte Torstensson Details Uber einen an-
deren Job falen lassen, einen ehrenvollen Auftrag in Brissel. Viel-
leicht hatte er es deshalb so eilig mit seiner Umorganisation. Tors-
tensson wollte bleibende Spuren hinterlassen, und das hatte er
durch seine publizistischen Leistungen weil3 Gott nicht getan.
Schyman stéhnte und klickte sich wieder ungeduldig durch die
Liste der Meldungen.

Es musste bald etwas passieren.

Die Dunkelheit lauerte bereits in den Ecken, ds sie erwachte. Der
kurze Tag hatte aufgegeben, wahrend sie sich schwitzend im Bett
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gewdlzt hatte, sie hétte die letzte Tasse Kaffee nicht trinken dir-
fen. Sie amete ein paar Ma tief ein, zwang sich, still zu liegen,
und horchte in sich hinein, wie es ihr ging. Sie hatte nirgendwo
Schmerzen. Ihr Kopf war ein bisschen schwer, aber das lag an der
andauernden Umstellung des Tagesrhythmus. Sie sah zu der fle-
ckigen grauen Decke hinauf. Der Vormieter hatte die adte Leim-
farbe mit Acrylfarbe Uberstrichen, die ganze Decke war voller
Risse in verschiedenen Nuancen. lhr Blick folgte den Rissen, ih-
rem brichigen und unregelméligen Muster. Fand den Schmetter-
ling im Muster, das Auto, den Totenschadel. Ein einsamer Ton
begann in ihrem linken Ohr zu pfeifen, der Einsamkeitston, und
trudelte ein wenig auf der Tonleiter auf und ab.

Sie seufzte, musste pinkeln, wie lastig. Sie stieg aus dem Bett, und
das Holz fihlte sich rau an unter ihren FiRen, manchmal riss sie
sich einen Splitter ein. Sie zog ihren Bademantel an, der Stoff war
seidig und kalt auf der Haut, sie schauderte. Sie ¢ffnete die Woh-
nungstir und lauschte ins Treppenhaus hinaus. Hinter dem Ton
war dles dill. Schnell trippelte sie eine habe Etage tiefer zur
Gemeinschaftstoilette, und ihre FuRsohlen wurden augenblick-
lich kalt und schmutzig, aber das war ihr jetzt egal.

Sie bemerkte den Luftzug, as sie wieder in die Wohnung kam.
Die dinnen Gardinen bauschten sich, obwohl sie gar kein Fenster
gedffnet hatte. Sie schloss die Tur hinter sich, die Gardinen ka
men zur Ruhe. Sie putzte sich die Fule an der Flurmatte ab und
ging ins Wohnzimmer.

Eine der oberen Fensterscheiben war wahrend der Nacht zu Bruch
gegangen, vom Wind eingedrickt oder von umherfliegenden Ge-
gensténden eingeschlagen worden. Die aufere Fensterscheibe der
Doppelverglasung schien vollig zu fehlen, von der inneren waren
noch einige grofle Scherben am Rand Ubrig geblieben. Auf dem
Fulboden unter dem Fenster lagen Putz und Glas, und sie be
trachtete die Bescherung, schloss die Augen, strich sich Uber die
Stirn.

Das ist ja wieder einma typisch, dachte sie und hatte nicht die
Energie, das Wort »Glaser« zu formulieren.
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Es zog um die Beine, und sie verlie3 das Wohnzimmer und setzte
sich in die Kiiche. Sie schaute zum Fenster hinaus, sah in die Woh-
nung im zweiten Stock des Vorderhauses hinein. Ein Bauunterneh-
men benutzte sie als Wohnung fir Gaste, das Badezimmer hatte
ein Fenster aus Milchglas. Die Menschen, die dort ein oder zwei
Néchte wohnten, machten sich keine Gedanken dartiber, dass man
sie sehen konnte, wenn sie auf die Toilette gingen. Sobald sie das
Licht anmachten, waren ihre welligen Konturen durch die Scheibe
zu erkennen. Sie hatte mehr as zwei Jahre lang beobachtet, wie die
Kunden des Bauunternehmens sich liebten, auf die Toilette gingen
und Tampons wechselten. Anfangs war es ihr peinlich gewesen,
aber nach einer Welle fand sie es lustig. Dann machte es sie arger-
lich, sie wollte niemanden pinkeln sehen, wenn sie zu Abend ali.
Mittlerweile war es ihr einfach egal. Die Besucher in der Wohnung
wurden seltener, das Gebaude war mittlerweile so heruntergekom-
men, dass man damit niemanden mehr beeindrucken konnte. Im
Moment war die Scheibe grau, stumm, leer.

Waéhrend der Nacht war viel Putz von der Hausfassade herunter-
gefalen und lag, mit klumpigem Schneematsch vermischt, auf
dem Hinterhof. Im ersten Stock waren zwei Scheiben zu Bruch ge-
gangen. Sie stand auf, ging zum Fenster und sah die schwarzen
Locher. Der elektrische Heizkdrper in der Kiche wéarmte ihre
Beine, und sie blieb an ihm stehen, bis die Hitze zu grofl3 wurde.
Sie hatte keinen Hunger, obwohl sie etwas essen sollte, und trank
stattdessen ein paar Schluck Wasser direkt aus dem Hahn.

Es geht mir gut, dachte sie. Ich habe alles, was ich will.

Rastlos ging sie wieder ins Wohnzimmer, setzte sich auf die
Couch, legte die FiRe auf das Kissen, schlang die Arme um die
Knie und schaukelte ein wenig. Sie atmete tief durch, ein und aus
und en und aus, es war ziemlich kat. Das Gebdude hatte keine
Zentraheizung, und die enzenen Heizkorper, die sie gekauft
hatte, schafften es kaum, die Wohnung warm zu halten, selbst
wenn die Fensterscheiben ganz waren. Die wenigen Sachen, die
sie besall, stammten vom Flohmarkt und von lkea, Sachen, mit
denen sie keine gemeinsame Geschichte verband.
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Sie sah sich im Zimmer um, schaukelte, sah zu, wie die Schatten
einander jagten. Das reine Licht, das sie anfangs so sehr geliebt
hatte, war nicht mehr weil3. Die schimmernde Mattheit der
Wande, die das Licht mit der gleichen Bewegung zu absorbieren
und wiederzugeben pflegte, war jetzt eingetrocknet und ver-
stummt. Der Tag reichte nicht langer in ihr Zimmer hinein. Alles
blieb grau, trotz des Wechsels der Jahreszeiten. Die Luft war
schwer und dumpf wie Lehm.

Die Couch scheuerte, und der grobe Stoff hinterlie3 Abdriicke
auf ihren Pobacken. Sie kratzte sich, wahrend sie wieder in das
Schlafzimmer zuriickging und unter das verschwitzte Bettzeug
sank. Sie zog sich die Bettdecke, unter der es feucht war, Uber den
Kopf. Es wurde schnell warm und roch ein wenig sduerlich. Der
Hardrocker aus der unteren Etage warf seine Stereoanlage an, und
die Bésse drangen durch die Steinwande und lief3en ihr Bett zit-
tern. Der Ton in ihrem Ohr kehrte irritierend hoch zurlick, und
se zwang sich, liegen zu blelben. Es waren immer noch viele
Stunden, bis ihre Schicht begann.

Sie drehte sich zur Wand um, starrte die Tapete an. Sie war mit
dinner weil3er Grundfarbe Uberstrichen, aber das ate Muster
schien durch, Medaillons. Die Nachbarn auf der anderen Seite
des Treppenhauses kamen nach Hause, und Annika hoérte, wie sie
die FiRe abtraten und lachten. Sie legte sich das Kissen auf den
Kopf, das Lachen wurde dumpfer, der Ton hoher.

Ich will schlafen, dachte sie. Lasst mich nur noch ein bisschen
schlafen, dann kann ich vidlleicht weitermachen.

Der Mann steckte sich eine Zigarette an, inhaierte tief und zwang
das Chaos in seinem Gehirn zu verschwinden. Er wusste nicht,
welches Gefihl am starksten war: die Wut Uber den Verrat, die
Angst vor den Folgen, die Scham darlber, hereingelegt worden zu
sein, oder der Hass auf die Schuldigen.

Er wirde sich réchen, zum Teufel, dafir wirden sie bezahlen.

Er rauchte die Zigarette in zwei Minuten auf, sie verwandelte sich
in eine Aschesdule, die am Ende wie eine ScheilRwurst herabhing.
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Er zerrieb die Kippe auf dem Fulboden der Bar und bestellte mit
einem Wink einen weiteren Schnaps. Nur einen, nur diesen noch,
er musste einen klaren Kopf bewahren, musste sich bewegen kén-
nen. Er kippte den Drink herunter, das Halfter scheuerte ange-
nehm in den Achsehohlen, verdammt, jetzt war er Iebens-
gefahrlich.

Eine Erklérung, dachte er. Ich muss mir eine verdammt gute Erkla-
rung dafir einfallen lassen, dass die Sache so schiefgehen konnte.
Er wollte gerade noch einen bestellen, hielt jedoch mitten in der
Bewegung inne.

»Einen Kaffee. Schwarz. «

Er konnte es einfach nicht fassen. Er begriff nicht, was passiert
war, und er hatte keine Ahnung, wie er das Geschehene seinen
Vorgesetzten erkléren sollte. Sie wirden einen vollstandigen Scha-
densersatz fordern. Die Leichen waren nicht das Problem, auch
wenn diese Art von Verlust niemals gut war. Ermordete Menschen
zogen die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich und machten fir
einen gewissen Zeitraum grofRere Vorsichtsmahahmen erforder-
lich. Das Problem war der Lastwagen. Es reichte nicht, die Ware
ausfindig zu machen und sicherzustellen, er wirde persdnlich ge-
zwungen werden, aufzurdumen und den Schnitzer auszubtgeln.
Jemand hatte gesungen. Er musste die Ladung finden, und er
musste digjenigen finden, die fir ihr Verschwinden verantwortlich
waren.

Wie sehr er es auch drehte und wendete, er kam zu dem Schluss,
dass es etwas mit der Frau zu tun haben musste. Sie musste dabei
eine Rolle spielen, sonst wére sie nicht da gewesen.

Er trank den Kaffee auf die gleiche Art wie seinen Drink, in einem
Schluck, und verbrannte sich die Kehle.

»Du bist tot, Hure.«

Die Aufzugbeleuchtung war kalt wie immer, und sie sah aus wie
ein toter Fisch. Annika schloss die Augen, um ihrem Spiegelbild
zu entkommen. Sie hatte nicht wieder einschlafen kénnen und
war dtattdessen in den Rdambshovpark hinausgegangen, hatte
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Luft und Licht gesucht, ohne es zu finden. Die Erde war vom Re-
gen und von Tausenden Fufen weich getrampelt, matschig und
braun. Sie war zur Zeitung gegangen.

Die Redaktion war sonntdglich leer und trostlos. Sie ging zu ih-
rem Platz, der Nachrichtenchef Ingvar Johansson sal} gerade dort
und telefonierte. Sie blieb stehen und ging stattdessen in die Kri-
minaredaktion. Vollkommen leer im Hirn, lie se sich auf Berit
Hamrins Platz fallen und rief ihre Gro3mutter an.

Die dte Frau war in ihrer Wohnung in Haleforsnds, um zu
waschen und Einkéufe zu erledigen.

»Wie geht es dirx, wollte sie wissen. »Hat der Wind dich er-
wischt?«

Annika lachte.

»Ja, das kann man wohl sagen, eines meiner Fenster ist zu Bruch
gegangen! «

»Du bist doch nicht verletzt?«, fragte die ate Frau beunruhigt.

»Aber nein, sai nicht so angstlich. Wie sieht es bei dir aus? Steht
der Wald noch?«

Ihre Grof3mutter seufzte.

»Einigermal3en, aber es sind vide Bdume umgestirzt. Heute
Morgen waren sie im Ort eine Zeit lang ohne Strom, aber jetzt
funktioniert offenbar wieder ales. Wann kommst du vorbei %«
Annikas Grofmutter bewohnte nach langen Jahren as Haus-
hélterin auf dem Représentations- und Erholungsgut des Minister-
présidenten auf den Landereien von Gut Harpsund eine kleine
Hitte ohne Elektrizitét und fliefendes Wasser, in der Annika dle
Schulferien verbracht hatte, an die sie sich erinnern konnte.

»lch arbeite heute Abend und noch eine Nacht, ich komme dann
irgendwann am Dienstagnachmittag zu dir«, meinte Annika. »Soll
ich unterwegs etwas besorgen?«

»Nicht doch«, erwiderte ihre Grof3mutter. »Bring dich selber mit,
dann habe ich alles, was ich brauche.«

»Du fehlst mir«, sagte Annika.

Sie nahm eine Zeitung und bléterte pflichtschuldigst darin. Die
heutige Ausgabe des Abendblatts war von ziemlich guter Qualitét.
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Die Orkanartikel kannte sie und Ubersprang sie deshab. Carl
Wennergrens Artikel Uber den Doppelmord im Freihafen war da
gegen nichts, womit man sich schmicken konnte. Den toten
Mannern war in den Kopf geschossen worden, stand dort, und die
Polizei schloss Selbstmord aus. Ach was. AnschlieRend folgte eine
Beschreibung des Freihafens, die tatséchlich nicht ohne poetische
Qualitéten war. Carl hatte offensichtlich ein wenig von der Stim-
mung aufgenommen. »HuUbsch heruntergekommen« war es dort
und »voll kontinentaler Atmosphérex.

»Halléchen, Siil¥e, qué pasa?«

Annika schluckte.

»Hallo, Sjdlander«, sagte sie.

Der Leiter der Kriminaredaktion setzte sich vertraulich auf den
Schreibtisch neben ihr.

»Wie geht’ s«

Annika versuchte ein Lacheln.

»Danke, gut. Bin vielleicht ein bisschen miide.«

Der Mann boxte sie leicht gegen die Schulter und zwinkerte ihr
zu.

»Anstrengende Nacht, was>«

Sie stand auf, nahm ihre Zeitung, ssmmelte Tasche und Jacke auf.
»Wahnsinnig anstrengend. Ich und sieben Jungs.«

Sjolander lachte glucksend.

»Du weildt, wie man’s anstellen muss.«

Sie hidt dem Leiter der Kriminalredaktion die Zeitung unter die
Nase.

»lch habe gearbeitet«, sagte sie. »Was ist denn im Freihafen los«

Er sah sie ein paar Sekunden an und strich sich dann das Haar aus
der Stirn.

»Die Leichen hatten keine Ausweispapiere bei sich«, erwiderte er,
»keine Schlissel, kein Geld, weder Waffen noch Kaugummis,
noch Kondome.«

»Gefilzt«, kommentierte Annika.

Sjdlander nickte.

»Die Polizei hat keinerlei Anhaltspunkte, nicht einmal, was die
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Identitét der Opfer betrifft. Ihre Fingerabdriicke sind jedenfalls in
Schweden nicht registriert.«

»Dann haben sie wirklich keine Ahnung? Was ist denn mit ihren
Kleidern

Sjolander ging zu seinem Schrebtisch und schaltete den Compu-
ter an.

»Die Mantel, Jeans und Schuhe stammen aus Italien, Frankreich,
den USA, aber die Unterhosen sind mit kyrillischen Buchstaben
beschriftet.«

Annika blickte auf.

»Audandische Markenkleidung«, sagte sie, »aber billige einhei-
mische Unterwésche. Aus der friheren Sowjetunion, dem ehema-
ligen Jugoslawien oder Bulgarien.«

»Du stehst ein bisschen auf Kriminalfalle, was?«, sagte er grinsend.
Er wusste Bescheid, ale wussten Bescheid. Sie zuckte mit den
Schultern.

»Du well3t schon, wie das ist. Es bleibt immer was kleben.«

Dann drehte sie sich um und ging zum Nachtdesk. Hinter sich
horte sie ihn schnauben. Warum spiele ich da mit?, dachte sie.

Sie schaltete den Computer an, der rechts neben dem des Nacht-
chefs stand, zog die Beine auf den Birostuhl hoch und machte es
sich mit dem Kinn auf dem Knie gemitlich. Am besten, sie sah
einmal nach, ob etwas passiert war. Geduldig wartete sie, bis der
Computer hochgefahren war, und klickte anschlief?end die Nach
richtenagentur an, las, Uberflog, klickte weiter.

»He, Bengtzon! Was hast du fiir eine Nummer 2«

Sie blickte sich um, sah Sélander mit einem Horer winken, rief
ihm die Nummer zu und hatte ihn am Apparat.

»Da ist eine Tante am Telefon, die Uber das Sozialamt reden will.
Es geht irgendwie um Frauen, denen es schlecht geht«, sagte der
Kriminalchef. »lch habe dafir jetzt keine Zeit. Das ist doch wohl
eher deine Kragenweite, nicht? Kannst du drangehen«

Sie schloss die Augen, atmete durch, schluckte.

»|ch habe eigentlich noch gar nicht angefangen«, antwortete sie.

»lch wollte nur ein bisschen...«
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»Ubernimmst du das Gespréch jetzt, oder soll ich sie aus der Lei-
tung schmeiZen?«

Sie seufzte.

»Okay, stell sie riiber.«

Eine kihle und ruhige Stimme war zu héren.

»Hallo? Ich mdchte vertraulich mit jemandem sprechen.«

»Wir hier bei der Zeitung unterliegen immer der Schweigepflicht,
wenn Sie es wiinschen«, erwiderte Annika und Uberflog die Agen-
turmeldungen auf dem Bildschirm. »Worum geht es denn«

Klick, klick, unentschieden im Derby.

»lch bin mir nicht ganz sicher, ob ich bei Ihnen richtig bin. Es
geht um ene neue Organisation, eine neue Mdoglichkeit, Men-
schen zu schiitzen, die unter Morddrohungen stehen.«

Annika horte auf zu lesen.

»Ahag, sagte sie. »Wie denn«

Die Frau zogerte.

»lch habe Informationen Uber eine einzigartige Methode, bedroh-
ten Personen zu einem neuen Leben zu verhelfen. Die Arbeits
weise ist den alermeisten nicht bekannt, aber ich bin berechtigt,
die Informationen in den Medien zu verbreiten. Ich wirde dies
gern auf solide und kontrollierte Weise tun, und deshalb mdchte
ich wissen, ob es bei lhrer Zeitung jemanden gibt, an den ich mich
wenden kann.«

Sie wollte nicht hinhoren, wollte sich nicht daflr interessieren.
Starrte auf den Bildschirm, eine Reihe von Haushalten noch ohne
Strom, neue Raketenangriffe auf Grosny, sie stiitzte den Kopf auf.
»Kodnnen Sie uns einen Brief oder ein Fax schicken, fragte sie.

Die Frau blieb lange stumm.

»Hallo?, sagte Annika, bereit, mit einem Gefihl der Erleichte-
rung aufzulegen.

»lch mochte die Person gern treffen, mit der ich mich unterhalte,
und zwar an einem sicheren Ort«, sagte die Frau.

Annika sackte an ihrem Schreibtisch zusammen.

»Das geht nicht«, erwiderte sie. »Hier ist im Moment niemand.«

»Und was ist mit |hnen?«



Sie strich das Haar nach hinten, suchte nach einer Ausrede.

»Wir mussen wissen, worum es geht, ehe wir jemanden losschi-
ckenk, sagte sie.

Die Frau am anderen Ende der Leitung verstummte wieder. An-
nika versuchte das Gesprach zu beenden.

»Wenn Sie nicht noch etwas anderes vorzubringen haben, dann...«
»Wussten Sie, dass hier, in diesem Moment, in Schweden Men-
schen im Untergrund leben?«, fragte die Frau leise. »Frauen und
Kinder, die misshandelt werden und in Schwierigkeiten sind?«

Nein, dachte Annika. Alles, nur das nicht.

»Vidlen Dank fir Ihren Anruf«, antwortete sie, »aber das ist leider
kein Thema, mit dem wir uns heute Abend beschéftigen konnen.«
Die Frau im Horer sprach jetzt lauter.

»Wollen Sie jetzt etwa auflegen? Bin ich und was ich tue lhnen
vollig egd? Wissen Sie eigentlich, wie vielen Menschen ich schon
geholfen habe? Sind Ihnen Frauen, die verfolgt werden, wirklich
vollig egal? Ihr Journalisten sitzt da in euren Zeitungsredaktionen
und habt nicht die geringste Ahnung, wie es in der Gesellschaft
um euch herum aussieht.«

Annika war schwindlig, sie bekam keine Luft mehr.

»Sie wissen nichts tber mich«, sagte sie.

»Die Medien sind Uberal gleich. Ich habe geglaubt, das Abendblatt
ware besser as die renommierten Zeitungen, aber lhnen sind
misshandelte und bedrohte Frauen und Kinder offensichtlich
genauso egal.«

Das Blut schoss ihr in den Kopf.

»Sagen Sie mir nicht, woflr ich stehe«, sagte Annika viel zu laut.
»Kommen Sie hier nicht an und behaupten Sachen, Uber die Sie
nichts wissen.«

»Warum wollen Sie mich dann nicht anhdren«

Die Frau am anderen Ende der Leitung klang veréargert.

Annika legte die Hande vors Gesicht und wartete.

»ESs geht um Menschen, die isoliert sind«, erklang die Stimme der
Frau im Hoérer, »die Morddrohungen erhalten, um ihr Leben ban-
gen. Wie sehr sie sich auch verstecken, es gibt doch immer jeman-
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den oder etwas, das daflr sorgt, dass man sie aufstobern kann —
ein Sachbearbeiter auf dem Sozidamt, ein Gericht, ein Bank-
konto, ein Kindergarten...«

Annika antwortete nicht, lauschte stumm in den Horer hinein.

»Die meisten sind natlrlich Frauen und Kinder, wie Sie sich viel-
leicht denken konnen«, fuhr die Frau fort, »sie leben in unserer
Gesdllschaft am geféhrlichsten. Andere Betroffene sind Zeugen,
denen jemand droht, Menschen, die bei diversen Sekten ausge-
stiegen sind oder von der Mafia gegagt werden, Journdlisten, die
Enthillungen gemacht haben, aber vor allem geht es natlrlich um
Frauen und Kinder, die Morddrohungen erhalten haben.«

Annika griff unschlissig nach einem Stift und begann sich Noti-
zen zu machen.

»Wir bilden eine Gruppex, sagte die Frau, »die auf diesem neuen
Betétigungsfeld aktiv ist. Ich bin die Geschéftsfuhrerin. Sind Sie
noch dran?«

Annika réusperte sich.

»Was unterscheidet Sie von herkdmmlichen Frauenhdusern mit
geheim gehaltenen Adressen?«

Die Frau im Horer seufzte resigniert.

»Einfach adles. Die Frauenhduser werden mit vdllig unzuldng-
lichen offentlichen Geldern finanziert. Sie haben einfach nicht
die Mittel, das zu leisten, was wir tun. Wir sind eine rein private
Initiative mit ganz anderen Moglichkeiten.«

Der Stift versagte den Dienst. Annika warf ihn in den Papierkorb
und kramte einen neuen hervor.

»Inwiefern?«

»Mehr moéchte ich am Telefon lieber nicht sagen. Kénnten wir uns
vielleicht treffen?«c

Annika sackte in sich zusammen, wollte nicht, hatte nicht die
Kraft.

»Bengtzon! «

Ingvar Johansson baute sich vor ihr auf.

»Einen Moment, bitte«, sagte sie in den Hoérer und driickte ihn an
die Brust. »Was ist?«



»Wenn Sie sonst nichts zu tun haben, kénnen Sie das doch einge-
ben.« Der Nachrichtenchef hielt ihr einen Stapel Sportergebnisse
aus den unteren Ligen entgegen.

Die Frage traf Annika wie ein Faustschlag in den Magen. Nein,
verdammt noch mal! Sie wollten sie fir etwas ausnutzen, was sie
als Vierzehnjghrige beim Katrineholms-Kuriren gemacht hatte: Er-
gebnisse in Tabellen einfligen.

Sie wandte sich von Ingvar Johansson ab, hob den Hérer wieder
ans Ohr und sagte:

»lch kénnte mich jetzt mit Ihnen treffen, auf der Stelle.«

Die Frau war freudig Uberrascht.

»Schon heute Abend? Wie schon! «

Annika biss die Zéhne zusammen, spirte den Blick des Nachrich-
tenchefs im Nacken.

»Wo wére es lhnen recht?, fragte sie.

Die Frau nannte den Namen enes Hotels in einem Vorort, wo
Annika noch nie gewesen war.

»Sagen wir, in einer Stunde?«

Ingvar Johansson war nicht mehr da, als sie auflegte. Schnell zog
sie ihre Jacke an, hangte sich die Tasche Uber die Schulter und
sprach mit dem Hausmeister. NatUrlich waren keine Dienstwagen
da, sodass sie sich ein Taxi rief. In ihrer Freizeit machte sie immer
noch, was sie wollte.

Full deine damlichen Tabellen doch selber aus, du Wichser.

»Bigt du fertig, Liebling?«

Seine Frau stand im Mante im Tdrrahmen des Wohnzimmers
und zog sich ihre Nappalederhandschuhe an.

Er horte seine eigene Verwunderung.

»Fertig fir was?«

Sie zerrte gereizt an dem diinnen Leder.

»Der Bund der Selbststéndigen«, antwortete sie. »Du hast verspro-
chen mitzukommen.«

Thomas faltete seine Abendzeitung zusammen und setzte die
Fule auf den gekachelten Fuf3boden mit Ful3bodenhei zung.
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»Ja, natlrlich«, sagte er. »Entschuldige. Das hatte ich véllig ver-
gessen.«

»lch geh schon mal raus und warte auf dich«, meinte sie, machte
auf dem Absatz kehrt und verschwand.

Er seufzte leise. Zum Glick hatte er sich wenigstens schon ge-
duscht und rasiert.

Er ging ins Schlafzimmer hinauf, zog Jeans und T-Shirt unterwegs
aus, warf sich in ein weiles Hemd und einen Anzug, schlang sich
eine Krawatte um den Hals. Er horte den BMW draufen starten
und ungeduldig aufheulen.

»Ja, jax, sagte er.

Das Licht war im ganzen Haus noch an, aber e hatte weil3 Gott
nicht vor, eine Runde zu drehen und ales auszumachen. Er ging
mit dem Mantel Uber dem Arm und ungeschnirten Schuhen
hinaus, rutschte auf einer vereisten Stelle aus und wére beinahe
hingefalen.

»Man konnte Ubrigens Sand streuen«, kommentierte Eleonor.

Er antwortete nicht, schlug die Beifahrertir zu und stitzte sich
am Armaturenbrett ab, als sie auf die Ostra Ekuddsgatan bog.
Seine Krawatte band er wéhrend der Fahrt, die Schnirsenkel
waurde er zuknoten, bevor er hineinging.

Es war dunkel geworden. Wohin war dieser Tag verschwunden? Er
ging zu Ende, ehe er richtig begonnen hatte. War es berhaupt
hell gewesen?

Er seufzte.

»Wie geht es dir, mein Lieber?, fragte sie, jetzt freundlich.

Er starrte zum Fenster auf das Meer hinaus.

»|ch fihle mich nicht so gut«, sagte er.

»Vidleicht ist es dieses Virus, das auch Nisse hatte«, meinte sie.
Er nickte desinteressiert.

Der ortliche Bund der Selbststandigen. Er wusste genau, woriiber
sie reden wirden, Uber Touristen. Wie viele es waren, wie man
mehr anlocken und digenigen an sich binden konnte, die einmd
den Weg in ihre Stadt gefunden hatten. Man wirde die Probleme
diskutieren, die man mit Geschéftsbesitzern hatte, die nur
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wahrend der Sommermonate da waren und den Ortsansassigen
den Verdienst abspenstig machten. Man wirde Uber das gute Es-
sen im Vaxholms Hotel, die Vorbereitungen fir den Weihnachts-
markt, die Offnungszeiten abends und am Wochenende reden.
Alle wirden da sein. Alle wirden froh und engagiert sein. So war
es immer, ganz gleich, zu welcher Veranstaltung sie gingen. In der
letzten Zeit war es oft um Kunst gegangen, aber auch um die Ge-
meinde und darum, alte Haéuser und Gérten zu bewahren, und
wenn maglich sollte immer jemand anders dafir bezahlen.

Er seufzte wieder.

»Jetzt reif3 dich zusammen, sagte seine Frau.

»Annika Bengtzon? Ich bin Rebecka Bjorkstig.«

Die Frau war jung, vie jlnger, als Annika geglaubt hatte. Klein,
schmal, zerbrechlich wie Porzellan. Sie gaben sich die Hand.

»lch muss mich fir den seltsamen Treffpunkt entschuldigen,
sagte Rebecka Bjorkstig, »aber wir kdnnen nicht vorsichtig genug
sein.«

Sie gingen durch einen verlassenen Korridor und gelangten in
eine Hotellobby mit Bar. Die Beeuchtung war spérlich, und die
Atmosphére erinnerte an die staatlichen Hotels in der aten So-
wjetunion. Runde braune Tische mit Sesseln, deren Ricken- und
Armlehnen in der gleichen Farbe gehalten waren. In der gegen-
Uberliegenden Ecke unterhielten sich leise ein paar Manner, an-
sonsten war das Lokal leer.

Annika hatte das surredistische Gefiihl, in einem alten Agenten-
roman gelandet zu sein, und versplrte intensiv den Wunsch zu
fliehen. Was machte sie hier blof3?

»Wie schon, dass wir uns so kurzfristig treffen konnten«, sagte Re-
becka Bjorkstig und setzte sich an einen Tisch, wobei sie Uber ihre
Schulter vorsichtige Blicke zu den Mannern im hinteren Teil des
Raums warf.

Annika murmelte etwas Unverstandliches.

»Wird das morgen in der Zeitung erscheinen?s, wollte die Frau
wissen und l&chelte hoffnungsvoll.
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Annika schittelte den Kopf. Ihr war in der stickigen Luft leicht
schwindlig.

»Nein, sicher nicht. Es ist noch gar nicht gesagt, dass wir Uber-
haupt etwas darliber bringen. Der Herausgeber entscheidet Uber
alle Verdffentlichungen.«

Sie sah auf die Tischplatte hinunter, verlogen, ausweichend.

Die Frau strich ihren hellen Rock glatt, fuhr sich Uber das streng
nach hinten gekémmte Haar.

»Uber welche Themen schreiben Sie denn so?«, erkundigte sie
sich und versuchte Annikas Blick auf sich zu ziehen. lhre Stimme
war hell und ein wenig matt.

Annika réusperte sich.

»Im Moment besteht meine Arbeit vor alem darin, Texte zusam-
menzustellen und durchzugehen«, erwiderte sie wahrheitsgemali.
»Welche Art von Texten

Sie strich sich Uber die Stirn.

»Alle mdglichen. Heute Nacht ging es um den Orkan, vor ein paar
Tagen habe ich den Fall eines behinderten Jungen bearbeitet, bei
dem sich die Stadtverwaltung geweigert hat, ihrer Verantwortung
gerecht zu werden. ..«

»Ahl«, sagte Rebecka Bjorkstig und legte die Beine Ubereinander.
»Dann fallt unser Tétigkeitsbereich ja genau in Ihr Ressort. Stadte
und Gemeinden sind unsere wichtigsten Auftraggeber. Kénnte ich
bitte eine Tasse Kaffee bekommen«

Ein Kellner mit einer schmutzigen Schiirze war neben ihnen auf-
getaucht. Annika nickte kurz, as er fragte, ob sie auch eine walle.
Ihr war schlecht, sie wollte nach Hause, wollte weg. Rebecka
Bjorkstig lehnte sich gegen die geschwungene Rickenlehne ihres
Stuhls. Thre Augen waren hell und rund, sanft und ausdruckslos.
»Wir sind eine gemeinniitzige Stiftung, aber unsere Arbeit muss
natlirlich bezahlt werden. Es sind haufig die Sozialamter in ver-
schiedenen Stadten im ganzen Land, die unsere Unkosten tragen.
Wir verdienen keinen Pfennig daran.«

Die Stimme war immer noch gleich bleibend sanft, aber dennoch
hatten die Worte einen harten Klang.
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Sie ist nur aufs Geld aus, dachte Annika und sah zu der Frau auf.
Sie macht das, um sich auf Kosten von bedrohten Frauen und
Kindern zu bereichern.

Die Frau l&chelte.

»lch weil3, was Sie denken. Ich versichere Ihnen, dass Sie sich
irren.«

Annika sah zu Boden, fingerte an einem Zahnstocher herum.

»Warum haben Sie gerade heute Abend gerade uns angerufen?«
Rebecka Bjorkstig seufzte und wischte sich die Fingerspitzen an
einer Serviette ab, die sie in der Tasche hatte.

»Offen gesagt, wollte ich nur anrufen, um mich zu erkundigen,
meinte sie. »Ich habe in der Zeitung Uber die Verwistungen durch
den Orkan gelesen und sah die Telefonnummer im Impressum.
Wir erwéagen schon eine ganze Weile, mit unserer Arbeit an die
Offentlichkeit zu treten, aber mein Anruf war ein wenig spontan,
konnte man sagen.«

»lch habe noch nie von lhrer Organisation gehort«, sagte Annika.
Die Frau lachelte wieder. Es war ein Lacheln, das so fllchtig war
wie der Luftzug in einem Raum.

»Bidang hatten wir noch nicht die Mittel, den Zustrom arfzufan-
gen, der aler Wahrscheinlichkeit nach auf uns zukommen wird,
wenn wir an die Offentlichkeit gehen, aber das hat sich geindert.
Heute haben wir die Mittd und die Kompetenz, zu expandieren,
und deshalb ist es uns wichtig, nicht lénger zu zbgern. Es gibt so
viele, die unsere Hilfe bendtigen.«

Annika holte Stift und Notizblock aus ihrer Tasche.

»Erzéhlen Sie mir, worauf das Ganze hinausl8uft.«

Die Frau warf erneut einen Blick in die Runde und wischte sich
die Mundwinkel ab.

»Unsere Arbeit setzt da an, wo die Mdoglichkeiten der Behdrden
erschopft sind«, sagte sie ein wenig gehetzt. »Wir sind ausschlief3-
lich dafir zustandig, wirklich bedrohten Menschen zu enem
neuen Leben zu verhelfen. Drel Jahre lang haben wir dafiir gear-
beitet, dass unser System funktioniert. Jetzt sind wir sicher, dass es

klappt.«
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Annika wartete schweigend.

»Und wie?«

Der Kellner kam mit dem Kaffee. Er war grau und bitter. Rebecka
Bjorkstig legte eine Serviette zwischen Tasse und Untertasse und
rihrte mit dem L&ffel in dem Gebréu.

»Unsere Gesellschaft ist heute auf alen Ebenen so computerisiert,
dass niemand ihr entgehen kann«, sagte sie leise, nachdem die Be-
dienung wieder verschwunden war. »Wohin diese Menschen sich
auch wenden, es gibt immer Personen, die ihre neue Adresse, neue
Telefonnummer, neue Kontonummer, ihren neuen Mietvertrag
kennen. Auch wenn ale Angaben streng vertraulich behandelt
werden sollten, so sind sie doch verflgbar in Krankenbléttern im
Krankenhaus, auf dem Sozidamt, beim Amtsgericht, in Steuer-
registern, Firmenregistern, Uberall .«

»Kann man da nicht irgendetwas machen?«, fragte Annika vor-
sichtig. »Gibt es keine Mdglichkeit, die Adressen aus den Regis-
tern zu streichen, eine neue Personennummer zu bekommen und
SO weiter 2«

Der Frau entfuhr ein weiterer schwacher Seufzer.

»0Oh, doch, es gibt verschiedene Mdglichkeiten. Das Problem ist
nur, dass sie nicht funktionieren. Unsere Stiftung hat einen Weg
gefunden, Menschen vollstdndig zu |6schen. Wussten Sie, dass es
Uber sechzig offentliche Computerregister gibt, in denen prak-
tisch alle Schweden verzeichnet sind?«

Annika brummte verneinend, der Kaffee war wirklich widerwartig.
»Das erste halbe Jahr habe ich nur damit verbracht, all diese Regis-
ter aufzulisten. Ich arbeitete Pldne und Vorgehensweisen aus, um
se zu umgehen. Es gab zahireiche offene Fragen, und die Antwor-
ten waren manchma nur schwer zu finden. Die Organisation, die
aus unserer Arbeit entstanden ist, ist einzigartig.«

Die letzten Worte hingen im Raum. Annika nahm einen Schluck
von der grauen Brithe und verschiittete ein wenig, als sie die Tasse
abstellte.

»Was hat Sie dazu bewegt, sich in dieser Sache zu engagieren,
fragte sie.
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Das Schweigen wurde beklemmend.

»lch bin selbst Opfer solcher Bedrohungen gewesen«, antwortete
die Frau.

»Aus welchem Grund?«, hakte Annika nach.

Die Frau rausperte sich, zogerte, wischte sich mit der Serviette die
Handgelenke ab.

»Sie mussen entschuldigen, aber ich mochte lieber nicht darliber
sprechen. Es ist ein so lahmendes Gefihl. Ich habe mir mein
neues Leben hart erabeitet und will mir meine Erfahrungen zu
Nutze machen.«

Annika sah Rebecka Bjorkstig an, die so kat und gleichzeitig
sanft war.

»Erzéhlen Sie mir mehr Uber Ihre Arbeit«, sagte sie.

Rebecka Bjorkstig schlrfte vorsichtig etwas Kaffee in sich hinen.
»Wir machen unsere Arbeit in Form einer gemeinnitzigen Stif-
tung, der wir den Namen Paradies gegeben haben. Im Grunde
machen wir gar nichts Besonderes, wir geben den bedrohten Men-
schen nur ihren Alltag zuriick. Aber fir jemanden, der verfolgt
wurde und wei3, was Terror und Schrecken bedeuten, fir einen
solchen Menschen ist sein neues Dasein das reinste Paradies.«
Annika starrte, von dem banalen Klischee peinlich berthrt, auf
ihren Notizblock.

»Und wie stellen Sie das an«

Die Frau lachelte kurz, klang selbstsicher und unbeirrbar.

»Der Garten Eden war ein geschiitzter Ort«, sagte sie. »Er war von
unsichtbaren Mauern umgeben, die das Bdse nicht durchdringen
konnte. So funktioniert die Sache auch bei uns. Die Klienten
kommen zu uns, durchlaufen unsere Organisation und ver-
schwinden hinter einer undurchdringlichen Fassade. Sie werden
ganz einfach geldscht. Wenn jemand versucht, unsere Klienten
aufzuspiren, stofdt er, egal, welchen Weg er auch wahlt, nur auf
eine grof3e, stumme Wand: uns.«

Annika blickte auf.

»Aber haben Sie denn keine Angst?«

»Wir sind uns der bestehenden Risiken bewusst, aber die Stiftung
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Paradies lasst sich ebenso wenig aufsplren. Wir haben verschie-
dene Biros, zwischen denen wir pendeln. Unsere Telefone sind
Uber andere Anschliisse in anderen Regierungsbezirken geschal-
tet. Wir sind funf Personen, die ganztags fur Paradies arbeiten, und
wir sind alle geléscht worden. Der einzige Weg in das Paradies ist
eine Gehelmnummer.«

Annika betrachtete die kleine Porzellanfrau, die selbstvergessen
die Serviette zwischen ihren Fingern drehte. Die Frau passte so gar
nicht in diese Umgebung, sie war so weild und rein in der schébi-
gen Bar mit ihrer lichtscheuen Einrichtung.

»Wie funktioniert diese Lschung?«

Jemand schaltete schrdg hinter Rebecka Bjorkstig eine Decken-
lampe an, sodass ihr Gesicht in der Dunkelheit versank und die
hellen, stummen Augen zu schwarzen Ldchern wurden.

»lch glaube, wir machen an dieser Stelle Schluss«, sagte sie. »Ich
hoffe, Sie haben dafir Verstdndnis, aber ich wirde mit den rest-
lichen Informationen gern noch en wenig warten.«
Die Enttauschung vermischte sich mit Erleichterung, Annika at-
mete auf. Rebecka Bjorkstig zog eine Karte aus ihrer Handtasche.
»Sie kénnen mit |hrem Herausgeber sprechen und fragen, ob lhre
Zeitung Uber unsere Arbeit berichten mdchte. Anschlieffend kon-
nen Sie mich anrufen. Hier ist unsere Geheimnummer. Ich brau-
che wohl nicht zu betonen, dass Sie aufferst bedacht mit ihr um-
gehen miissen.«

Annika murmelte zustimmend.

»Wenn ener Verdffentlichung zugestimmt wird, kdnnen wir uns
wieder treffen«, sagte Rebecka Bjorkstig und erhob sich, klein und
hell, aber im Schatten.

Annika lachelte dimmlich und stand auf. Sie gaben sich die
Hand.

»|ch werde mich vielleicht wieder bei |hnen melden, sagte sie.
»Wenn Sie mich hitte entschuldigen wollen, ich bin etwas in
Eilek, erwiderte Rebecka Bjorkstig. »Iich freue mich auf lhren
Anruf .«

Und dann war sie weg.



Der Kéellner tauchte an ihrem Tisch auf.

»Zwei Kaffee, das macht finfundfiinfzig Kronen.«

Annika bezahlte.

Im Taxi auf dem Rickweg zur Zeitung schweiften ihre Gedanken
ab. Die Vororte rauschten hinter dem Schmutzfilm der Wind-
schutzscheibe vorbei, die Industriegebiete mit ihren Gebauden
aus Blech, trostlose Hochhauser, Hauptverkehrsstra3en mit roten
Ampeln.

Wie hatte Rebecka Bjorkstig eigentlich ausgesehen? Annika
merkte, dass sie es schon wieder vergessen hatte, erinnerte sich
nur an das Vage, Ausweichende.

Bedrohte Menschen, misshandelte Frauen. Wenn es etwas gab,
worlber sie lieber nicht schreiben sollte, dann war es genau das.
Das Thema war fir alle Zeit tabu fir sie.

Was hatte sie noch Uber den Garten Eden gesagt? Annika durch
forstete ihr Gedachtnis, es wollte ihr nicht mehr einfalen. Sie
holte ihre Notizen heraus, blétterte und versuchte, in der regelmé
[3ig aufblitzenden gelben Autobahnbeleuchtung darin zu lesen.

Dass er von einer unsichtbaren Mauer umschlossen war, die das
Bdse nicht durchdringen konnte.

Sie lie den Notizblock sinken und sah die Hochhéduser von Bl&
kulla vorbeiflimmern.

Und was war mit der Schlange?, dachte Annika. Woher kam die?

Berit Hamrin sal3 an ihrem Platz in der Redaktion, als Annika zu-
riickkehrte. Annika ging zu ihr und umarmte sie.

»Der Doppelmord?, fragte sie.

Berit |&chelte.

»Es geht doch nichts Uber einen kleinen Mafiakrieg«, antwortete
sie

Annika zog ihre Jacke aus und lie3 sie zu einem kleinen Haufen
auf den Ful3boden sinken.

»Hast du schon gegessen«

Sie gingen in die Kantine »Zu den sieben Ratten hinunter und
bestellten beide das Tagesgericht.
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»lrgendwas am Laufen?, fragte Berit und schmierte sich ein
Knéckebrot.

»Heute Nacht wird es wohl noch einmal um den Orkan gehen,
antwortete Annika. »Und dann habe ich noch eine Frau getroffen,
die mir eine reichlich seltsame Geschichte erzahlt hat.«

Berit hob interessiert die Augenbrauen, wahrend sie gleichzeitig
den Kartoffelauflauf kostete.

»Seltsame  Geschichten kénnen einem richtig Spal? machen,
meinte sie. »Reichst du mir bitte das Salz«

Annika streckte sich nach hinten und holte einen Halter mit Salz-
und Pfefferstreuer vom Nachbartisch.

»Die Frau behauptet, es gebe eine Stiftung mit dem Namen Para-
dies, die Frauen und Kindern, die Morddrohungen erhalten
haben, zu einem neuen Leben verhilft.«

Berit nickte aufmunternd.

»Klingt spannend. Ist das wahr?«

Annika zogerte.

»Keine Ahnung, ich habe nicht ales erfahren. Die Geschéftsfuh-
rerin machte einen unheimlich seridsen Eindruck. Offensichtlich
haben sie eine Methode entwickelt, um verfolgte Menschen aus
allen Computerregistern zu loschen.«

Sie bekam das Salz von Berit und verstreute es reichlich auf ihrer
eigenen Portion.

»Denkst du... dass es ein Problem ist, wenn ich so eine Ge-
schichte recherchiere?, fragte sie vorsichtig.

Berit kaute einen Moment.

»Nein, Uberhaupt nicht«, antwortete sie. »Du meinst, wegen
Sven«

Annika nickte, ihr blieb pl6tzlich die Stimme weg.

Die édtere Kollegin seufzte.

»lch verstehe, dass du so denkst, aber dieser Vorfall kann dich nicht
fir ale Zeit davon abhalten, ganz normale journalistische Arbeit zu
machen. Es war ein Ungliick, das hast du doch schwarz auf weif3.«
Dem war nichts hinzuzufiigen. Annika sah auf ihren Teler und
schnitt ein Salatblatt in Streifen.



»Informiere aber lieber die Redaktiondeitung«, meinte Berit. »Es
ist leichter, Sachen ins Blatt zu bekommen, wenn die Herren in
den hoheren Etagen glauben, dass die Artikel ihre eigenen Ideen
gewesen sind.«

Annika lachelte, kaute Salat. Sie al3en schweigend weiter.

»Bist du draufRen im Freihafen gewesen?, fragte Annika, as sie
den Teller zur Seite schob und sich nach einem Zahnstocher
reckte.

Berit stand auf.

»K affeg?«

»Schwarz.«

Sie holte beiden eine Tasse.

»Grausige Geschichtex, sagte sie, als sie eine Tasse vor Annika
abstellte. »Die Typen waren moglicherweise Serben, die Polizei
vermutet, dass sie zur jugoslawischen Mafia gehorten. Sie beflirch-
tet, dass sie jetzt anfangen, sich hier gegenseitig abzuschlachten.«
»|rgendwel che Spuren?«

»Schwer, was zu finden«, antwortete sie. »Die Techniker waren am
Tatort, bis es zu dunkel wurde, haben jedes Staubkorn untersucht,
um Spuren und Kugeln zu finden.«

Annika blies Uber ihren Kaffee.

»Konnen wir unsere schonen Klischees einbringen? Hinrichtung?
Eine Abrechnung in der Unterwelt? Die Polizei beflrchtet einen
Gangsterkrieg?«

Sie lachten ein wenig.

»Vermutlich alle«, meinte Berit.

Sie schrieb ihre Notizen zur Stiftung Paradies ins Reine, und an-
schlieffend beauftragte Jansson sie damit, die neuen Texte Uber
den Orkan zu bearbeiten. Die langen Nachtschichten machten
sich immer stéarker bemerkbar, und sie musste sich dauernd die
Augen reiben, damit die Buchstaben nicht verschwammen.
Glucklicherweise war der grof3e Artikel Uber den behinderten Jun-
gen schon fertig redigiert und brauchte nur noch eingefiigt zu wer-
den. Vier Seiten dariber, wie das Sozialamt gegen die Kommunal-
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gesetzgebung verstie? und dem Kind nicht die Firsorge zuteil
werden lief, die ihm zustand. Es wirde eine ruhige Nacht werden,
vielleicht sogar zu ruhig.

Kurz vor Mitternacht brach der Rest der Nachtschicht nach unten
auf, um zu essen. Annika blieb oben, ging ans Telefon, hatte ein
Auge auf die neuen Meldungen der Nachrichtenagentur und war
erleichtert, nicht mitgehen zu missen. Als die Kollegen ver-
schwunden waren, zogerte sie einen Augenblick und schwankte,
ob sie ins Koma falen oder ein paar Sachen recherchieren sollte.
Dann setzte sie sich auf Janssons Platz, dessen Computer immer
online war, und suchte Uber Yahoo nach einer Stiftung namens
Das Paradies. Der Computer suchte, fand aber nichts. Dann ver-
suchte sie es nur mit Paradies und bekam ein paar Treffer, eine
Werbeagentur, einen freikirchlichen Pastor in Vetlanda mit eige-
ner Homepage, einen Flm mit Leonardo DiCaprio, nichts Uber
eine Organisation, die bedrohten Frauen und Kindern half.

Sie ging an ihren Platz zuriick, sah sich die Agenturmeldungen an.
Keine breaking news. Sie wéhite die Kurzwahinummer des Archivs
im zweiten Stock, wo sie eine Broschire Uber Stiftungen hatten,
die das Finanzamt zum Thema Steuergesetzgebung herausgege-
ben hatte. Sie bestellte sie, aber as der Hausmeister sich endlich
dazu beguemt hatte, sie hochzubringen, hatte sie keine Lusgt,
darin zu lesen. Sie drehte eine Runde, rieb sich die Augen, war
mide, zermirbt, desinteressiert. Sie setzte sich wieder an ihren
Platz, sehnte das Ende ihrer Schicht herbei, damit sie nicht mehr
herkommen und nicht mehr in ihrer Wohnung san musste. Sie
verspirte einen leichten Druck auf der Brust, die Sinnlosigkeit
machte ihr zu schaffen.

»Sjdlander«, rief sie. »Was soll ich tun? Eine Ubersicht mit Fakten
zur Geschichte der jugoslawischen Mafia zusammenstellen«

Er telefonierte gerade, hob aber den Daumen.

Annika ging wieder zu Janssons Platz und rief das Computer-
archiv auf, wo sie unter Jugoslawien und Mafia suchte.

Den Ausschnitten zufolge, die sie fand, waren kriminelle jugosla-
wische Gruppierungen schon seit mehreren Jahrzehnten in zahl-
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reichen Orten Schwedens etabliert, sowohl in den Grof3stadten
als auch in kleineren Orten auf dem Lande. lhre Hauptbetéti-
gungsfelder waren Schmuggel und Rauschgifthandel, oftmals mit
einem Restaurant as Deckmantel, aber in den letzten Jahren hat-
ten sich ihre Aktivitdten verdndert. Nachdem die Regierung vor
ein paar Jahren die Tabaksteuer in zwei Stufen drastisch angeho-
ben hatte, wechselten viele Schmuggler von Rauschgift zu Zigaret-
ten. Eine Stange Zigaretten wurde fir dreilfig bis finfzig Kronen
in Osteuropa eingekauft, wo die schwedischen Marken Prince und
Blend unter Lizenz hergestellt wurden. Anschlief?end wurden sie
entweder direkt oder Uber Estland nach Schweden geschafft.

Annika sa3 eine Weille stumm am Computer und las in den
Suchergebnissen. Dann ging sie zu Sj6lander. Er hatte das Telefonat
beendet und tippte, dass die Zeigefinger nur so auf die Tastatur
hdmmerten.

»Werden wir uns darauf festlegen, dass es sich um einen Mord
unter Jugoslawen handelt?«, wollte sie wissen.

Sjolander seufzte schwer.

»Na jak, antwortete er, »das ist eine schreibtechnische Frage. Ein
Mord im Gangstermilieu ist es auf jeden Fall, eine Art Abrech
nung in Mafiakreisen.«

»Vielleicht sollten wir uns dann nicht auf ein bestimmtes Land
festlegen, oder?«, fragte Annika. »Es gibt doch jede Menge krimi-
neller Gruppen, die hier seit Jahren ihren Geschéften nachgehen.
Soll ich eine kleine Auflistung Uber die verschiedenen Mafiagrup-
pen und ihre Spezialgebiete zusammenstellen«

Sjdlander brachte seine Zeigefinger wieder in Stellung.

»Kannst du machen.«

Annika ging zum Platz zurtick und rief ihren Informanten an. Er
ging sofort an den Apparat.

»Sie arbeiten spét«, stellte Annika fest.

»Hat man Sie wieder aus der Versenkung geholt?«, erkundigte sich
der Kriminalbeamte.

»Keine Chance«, erwiderte Annika »lch fresse immer noch
Dreck. Haben Sie Zeit fur ein paar kurze Fragen?«
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Der Mann stohnte auf.

»lch habe hier zwel Typen«, meinte er, »denen man eine Kugel ins
Hirn verpasst hat.«

»0Oh, je«, sagte Annika. »Das klingt schmerzhaft. Sind Sie sicher,
dass es Jugoslawen sind?«

»Vergessen Sie es«, sagte Q.

»Okay. Ein paar generelle Fragen zu verschiedenen ethnischen
Gruppierungen. Was machen die... Slidamerikaner?«

»|ch habe keine Zeit.«

Annika spielte jetzt die Zerknirschte.

»Nur ein bisschen?, quengelte sie.

Der Kriminalkommissar lachte lauthals auf.

»Kokaing, sagte er. »Aus Kolumbien. Wir haben letztes Jahr Uber
hundert Prozent mehr beschlagnahmt.«

»Die Baten«, hakte Annika nach und machte sich rasend schnell
Notizen.

»Zum Teil Zigaretten. Viele gestohlene Autos. Wir glauben, dass
Schweden alméhlich zu einem Transitland fir gestohlene Autos
wird, Autos, die in Itaien und Spanien gestohlen und durch ganz
Europa direkt hierher geschafft werden, um anschliefend mit
Féahren ins Baltikum und nach Russland Uberfihrt zu werden.«
»Okay, weitere Gruppen, Sie kennen sich besser aus asich.«

»Die Tirken haben friher den Handel mit Heroin kontrolliert,
aber in den letzten Jahren haben die Kosovo-Albaner das Ge-
schaft Ubernommen. Die Russen waschen Geld, bis heute haben
se bel uns bereits eine habe Milliarde in Immobilien investiert.
Die Jugosawen schmuggeln vor alem Zigaretten und Alkohol
und haben ansonsten eine Reihe von Spielklubs und erpressen
Schutzgelder. Manchmal benutzen sie Restaurants als Deckman-
tel. Reicht das?«

»Machen Sie ruhig weiter«, erwiderte Annika.

»Die Motorradgangs treiben Geld ein und verdingen sich als
Schléger. Sie bestehen durch die Bank aus Schweden oder anderen
Skandinaviern. Die Pornomafia wird ebenfals von Schweden
gesteuert, aber das wissen Sieja...«



»Ha, ha, hak, sagte Annika trocken.

»Wirtschaftsdelikte werden fast immer von schwedischen Méan-
nern veribt. Sie arbeiten oft in verschiedenen Konstellationen zu-
sammen, plindern Unternehmen, pfuschen mit der Mehrwert-
steuer, solche und &hnliche Betriigereien. Einige haben bezahlte
Schldger. Wir haben auch schon ein paar Banden aus Gambia
gehabt, die mit Heroin gehandelt haben.«

»All right«, sagte Annika. »Das reicht fiir eine Ubersicht.«

»ES it mir immer ein Vergnugen, lhnen behilflich sein zu kon-
nen«, erwiderte er sduerlich und legte auf.

Annika lachelte. Er war ein Schatz.

»Was machst du?«, fragte Jansson mit einer Plastiktasse in der
Hand.

»Schreiben«, sagte Annika.

Sie schrieb die Ubersicht, fiigte ihre Signatur hinzu und schickte
den Text in den Stehsatz hinlber.

»|ch dreh mal eine Rundek, sagte sie.

Jansson reagierte nicht.

Die Sinnlosigkeit gewann wieder die Oberhand.

Die Frau hustete dumpf und hohl. Ihr Kopf platzte fast vor Schmer-
zen, und die Wunde auf der Stirn pochte. Der leichte Schittelfrost
lieR auf eine erhthte Korpertemperatur schliefen, und sie vermu-
tete eine bakterielle Infektion der Atemwege oder der Lunge. Gegen
Mittag hatte sie die erste Tablette eines Breitband-Antibiotikums
genommen. Die glutroten Ziffern auf dem Radiowecker neben dem
Bett zeigten an, dass es Zeit fUr die néchste war.

Sie stolperte frostelnd aus dem Bett, riss ihren Medikamentenbeu-
tel auf, wihlte darin herum und fand das Antibiotikum unter dem
Verbandszeug. Sie nahm mehrere Paracetamol gegen das Fieber.
Die Pillen waren schon alt, hatten sie seit Sargjewo begleitet, das
Verfallsdatum war schon ein paar Jahre Uberschritten. Das lief3
sich jetzt nicht &ndern, sie hatte keine Wahl.

Sie kroch wieder ins Bett, am besten versuchte sie sich gesund zu
schlafen.



Aber der Schlaf wollte nicht kommen. Vor ihren geschlossenen
Augen spielten sich Szenen ab, Menschen starben, unkontrollier-
bare Fantasien nahmen Gestat an, das Fieber stieg. Schliefdlich
kam er, der kleine Junge, mit ausgestreckten Armen, immer rasend
schnell, laufend, schreiend, den Tod im Blick.

Sie stand verérgert auf, hustete, trank einen halben Liter Wasser.
Sie musste diese Mistkrankheit loswerden, ehe man sie fand. Sie
hatte jetzt keine Zeit, krank zu sein.

Dann riss se sich zusammen. Was war schon eine Erkdltung gegen
das, was ihr hétte passieren konnen? Das Meer hatte sich Uber ih-
rem Kopf geschlossen, eiskalt und hart, Dunkelheit und Schmerz.
Sie hatte die Panik unterdriickt und ihren Korper gezwungen, sich
Zu bewegen, sie schwamm so weit wie moglich unter der Wasser-
oberflache von der Kaikante weg, holte Luft und tauchte wieder
unter. Die Wellen warfen sie die letzten Meter bis zu dem Ka auf
der anderen Seite des Hafens, ihre Schulter schlug gegen den Be-
ton, sie hatte sich umgedreht und gesehen, wie er auf das Wasser
hinausstarrte, eine schwarze Silhouette vor dem Lagerhaus im
Goldschein.

Sie war im Olhafen hochgeklettert, hatte sich zwischen zwei gelbe
Poller gelegt und fir einen Moment das Bewusstsein verloren.
Angst und Adrenalin hatten die Ohnmacht wieder verdrangt. Sie
war an eine windgeschiitzte Stelle gegangen und hatte den Inhalt
ihrer Tasche kontrolliert. Nach einigen Versuchen gelang es ihr,
das Handy in Gang zu bekommen, und sie bestellte ein Taxi zu
Louddens Olhafen. Dann wollte dieser damliche Taxifahrer sie
nicht ins Auto lassen, weil sie so nass war, aber sie hatte nicht
locker gelassen, und er hatte sie zu diesem heruntergekommenen
Motel gefahren.

Sie strich sich Uber die geschlossenen Augen.

Der Taxifahrer war ein Problem. Er wirde sich garantiert an sie
erinnern und vermutlich reden, wenn er nur genug Geld dafir
bekam.

Sie musste eigentlich weg von hier, ihre Sachen packen und das
Zimmer schon diese Nacht verlassen.
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Plotzlich spirte sie, dass die Zeit knapp wurde. Sie stand auf, war
diesma etwas stabiler auf den Beinen, well das fiebersenkende
Mittel seine Wirkung tat, und zog ihre verknitterten Kleider an.
Der Mantel war in den Taschen immer noch ein wenig feucht.

Sie hatte gerade ihren Medikamentenbeutel in die Tasche gelegt,
als es an der Tur klopfte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, ihr
Atem ging federleicht.

»Aida«

Die Stimme hinter der Tur war leise, sanft und dumpf. Das Spiel
der Katze mit der Maus.

»lch weil3, dass du hier bist, Aida.«

Sie nahm ihre Tasche und stirzte ins Badezimmer, schloss die Tir
hinter sich ab, kletterte auf den Rand der Badewanne und schob
das kleine Liftungsfenster auf. Ein kalter Wind schlug ihr entge-
gen. Sie warf die Tasche hinaus, riss sich den Mantel vom Leib
und driickte ihn durch die Offnung. Im gleichen Moment horte
sie das Gerausch von berstendem Glas im Zimmer.

»Aidal«

Sie nahm Schwung, warf sich durch die Offnung, fing sich mit
den Handen ab und schlug einen Purzelbaum, as sie den Erdbo-
den erreichte. Die Schldge gegen die Badezimmertlr hallten
durch das offene Fenster hinaus, das Gerdusch von zersplittern-
dem Holz. Sie zog den Mantel an, packte die Tasche und lief in
Richtung Autobahn davon.
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MONTAG, 29. OKTOBER

Sie dstieg an der Endhdtestelle der Linie 41 aus, atmete auf, sah
den Bus davonfahren und hinter einem niedrigen Verwaltungs-
gebaude verschwinden. Alles war still, keine Menschenseele zu
sehen. Der Tag war dabei, aufzugeben und sich zurlickzuziehen,
noch bevor er gekommen war. Sie vermisste ihn nicht.

Sie héngte sich die Tasche Uber die Schulter und ging einige Me-
ter, sah sich um. Es war ein eigenartiges Gefiihl, zwischen diesen
Hausern und Lagerhalen umherzugehen. Hier endete Schweden.
Ein Schild links von ihr wies den Weg in Richtung Tallinn, Kla-
peda, Riga, Sankt Petersburg, zu den neuen Volkswirtschaften,
den jungen Demokratien.

Kapitdismus, dachte Annika. Eigenverantwortlichkeit, Privatisie-
rungen. Ist das die Lésung?

Sie hielt das Gesicht in den Wind und blinzelte. Alles wurde grau.
Das Meer, die Kais, die Hauser, die Krane. Kalte, hartnackige
Sturmbden. Sie schloss die Augen und lie3 den Wind an ihr
zerren.

Ich habe ales, was ich mir je gewiinscht habe, dachte sie. Genau
so will ich mein Leben leben. Ich habe es selbst gewahlt. Ich kann
niemandem einen Vorwurf machen.

Sie blickte direkt in den Wind, der ihre Augen tranen liel}. Ge-
radeaus lag die Hauptverwatung des Stockholmer Hafens, ein
schoner ater Ziegelbau mit Erkern, Terrassen und einem Blech
dach in verschiedenen Stufen. Hinter dem Gebdude erhoben sich
die riesigen Silos der Raiffeisenkooperative wie zusammenge-
wachsene Penisse gen Himmel. Der Féhrterminal Richtung Est-
land lag links, dahinter begann das offene Wasser. Rechts
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erstreckte sich ein Hafenbecken mit Krdnen und Lagerhdlen zu
beiden Seiten.

Sie schlug den Kragen der Jacke hoch, zog das Halstuch enger und
ging langsam zu dem Birogebaude. Eine Fahre aus Tallinn lag vor
Anker und sah hinter den Hausern gigantisch aus. Das Fenster der
Balten zum Westen.

Als se um die Ecke des Biirogebaudes bog, sah sie die Absperrun-
gen. Die blauwei3 gestreifte Plagtikfolie flatterte einsam und ver-
froren bei den Silos im Wind. Es waren keine Polizisten zu sehen.
Sie blieb stehen und studierte die Landzunge, die sich vor ihr er-
streckte. Dies musste das Herz des Hafens sein. Das Gebiet war
ein paar hundert Meter lang, mit gewaltigen Lagerhdusern zu bei-
den Seiten. Ganz am Ende, noch hinter den Absperrungen, sah
man einen Abstelplatz fir Sattelschlepper. Die enzigen Men-
schen, die sie ausmachen konnte, waren ein paar Gestalten in
knallgelben Westen bel den Zugmaschinen.

Sie ging langsam zu den Plastikbandern der Polizei und blickte zu
den enormen Silos auf. Obwohl sie festen Boden unter den Fufllen
hatte, wurde ihr von der Hohe schwindlig. Die Spitzen trafen den
Himmel, ohne einen groReren Kontrast zu bilden, Grau auf Grau.
Ihr Blick folgte ihnen, bis ihre Hifte gegen das zéhe Plastik stief3.
Zwischen den Silos gab es eine schmale Flache, zu der kein Tages-
licht hervordrang. Hier hatten die Ménner ihr Leben ausge
haucht. Sie zwinkerte in der pldtzlichen Dunkelheit, um ihre
Augen an das Zwielicht zu gewothnen, konnte aber dennoch die
schwarzen Flecken, die von dem Blut stammten, kaum erkennen.
Die Korper hatten in der Mindung der Passage gelegen, nicht
zwischen den Schatten versteckt.

Sie wandte dem Tod den Riicken zu und sah sich um. Reihen von
Scheinwerfermasten standen an der Kaikante. Das ganze Hafen-
gebiet dirfte nachts in helles Licht getaucht sein, ausgenommen
der Raum zwischen den Silos.

Wenn man jemanden erschieffen will, warum lasst man ihn dann
mitten im Scheinwerferlicht liegen? Warum schleift man ihn
nicht in den Schatten?



Es kommt nattrlich darauf an, wie eilig man es hat, dachte sie.

Sie senkte den Blick, stampfte mit den Fifen und blies in ihre
Hénde, der Matsch spritzte. Scheiwinter. Hinter dem abgesperr-
ten Area befand sich irgendwo das Requisitenlager des schwe
dischen Fernsehens.

Sie ging um die Absperrung herum und fror dabei ordentlich,
denn der Regen war zwar nicht sehr stark, wurde aber von dem
vom Meer kommenden eisigen Wind scharf landeinwérts geweht.
Sie schlug den Schal noch einmal um den Kopf und ging weiter in
Richtung Wasser, folgte eéinem Zaun, der die Grenze zum Balti-
kum bildete. Ein Ferntransporter, der seine besten Tage hinter
sich hatte, stand auf der anderen Seite und spuckte Abgase, sie
zog den Schal vor die Nase. Der Zaun endete an einem groféen Tor
gleich neben den abgestellten Sattelschleppern. Drei  Zollbeamte
waren gerade dabei, den vorletzten Lastwagen des Tages zu kon-
trollieren, der letzte war der Umweltstinder hinter ihr.

»Was machen Sie hier?«

Der Mann hatte rote Wangen von der Kéte und trug die Uniform
eines Zollbeamten unter seiner gelben Weste. Seine Augen waren
klar und frohlich. Annika lachelte.

»lch bin nur neugierig. Ich arbeite bei einer Zeitung und habe von
den Morden da driben gelesen«, sagte sie und zeigte Uber die
Schulter.

»Wenn Sie etwas schreiben wollen, muss ich Sie an unseren Pres-
sesprecher verweisen, sagte der Zollbeamte freundlich.

»Nein, nein, ich schreibe nicht in der Zeitung, ich kontrolliere
blo3, ob die anderen auch alles richtig beschrieben haben. Da ist
es gut, wenn man auch mal rauskommt und sich umsieht, damit
man weil3, ob die Reporter schlampig gewesen sind.«

Der Zollbeamte lachte.

»Ja, da haben Sie sicher viel zu tun«, meinte er.

»Genau wie Sie, nehme ich an«, erwiderte Annika.

Sie gaben sich die Hand und stellten sich vor.

»lst bald Schluss fir heute?, fragte Annika und zeigte auf das
letzte Fahrzeug, das gerade zum Tor vortuckerte.



Der Mann seufzte miide.

»Zumindest fir mich«, meinte er. »Es war ein ziemliches Durch
einander hier in den letzten Tagen, mit der Absperrung da hinten
und dem allen. Und dann die ganzen Zigaretten.«

Annika hob die Augenbrauen.

»|st heute was Besonderes passiert?«

»Wir haben heute Morgen einen falschen Kihllastwagen erwischt,
der voller Tabak war, im Boden, in der Decke, in den Wanden. Sie
hatten die ganzen Isolierungen entfernt und die Hohlrdume mit
Zigaretten gefillt.«

»Wieviele waren es denn?«

»In den Boden eines Ferntransporters passen funfhunderttausend
und funfhunderttausend in die Decke und dann noch einma
genauso viel in die Wande. Insgesamt dirften es also bis zu
zwel Millionen gewesen sein, und Sie kdnnen mit einer Krone pro
Zigarette rechnen.«

»GrofRer Gott«, sagte Annika.

»Das ist im Grunde gar nichts, verglichen mit allem, was sonst
noch so kommt. Es werden unglaubliche Mengen von Zigaretten
geschmuggelt. Die Schmuggler haben das Rauschgift aufgegeben
und schmuggeln stattdessen Tabak. Seit der Staat die Steuern er-
hoht hat, werfen Zigaretten genauso viel ab wie Heroin, und das
bel einem wesentlich niedrigeren Risko. Rauschgift in Millionen-
wert bringt einen ins Geféangnis, bis man verrottet, Zigaretten-
schmuggel wird kaum bestraft. Sie versuchen es mit doppelten
Planen, Zwischenbdden, hohlen Stahltragern...«

»Einfallsreiche Typen«, sagte Annika.

»Unbestritten«, erwiderte der Zollbeamte.

Annika nahm Anlauf. »Wissen Sie, wer die Toten waren?«

Der Mann schiittelte den Kopf.

»Nein. Habe sie vorher noch nie gesehen.«

Annika sperrte die Augen auf.

»Dann haben Sie die Leichen gesehen«

»Ja. Sie lagen da hinten, als ich kam. Direkt in den Kopf ge-
schossen. «
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»Gott, wie furchtbar«, meinte Annika.

Der Zollbeamte zog eine Grimasse, sampfte Leben in seine FiRe.
»Na, jetzt wird es aber bald Zeit, den Laden dicht zu machen.
Wollten Sie sonst noch etwas wissen?«

Annika sah sich um.

»Nur, was sich in diesen Hausern befindet.«

Der Zollbeamte zeigte auf die einzelnen Gebaude und erklarte es ihr.
»Lagerhalle acht. Steht im Moment leer. In der Zwel dahinten
sind der Tdlinn-Termina und der Seezoll. Alle Gltertransporte
aus Tallinn missen erst dahin und ihre Papiere vorzeigen, ehe sie
Zu uns kommen.«

»Was sind das flir Papiere?«

»Frachtbriefe, jede einzelne Kiste samt Inhalt muss aufgefihrt
sein. Dann bekommen sie den hier, den sie bei uns vorzeigen
mussen.«

Der Mann zog einen knallgrinen Papierstreifen mit Stempeln,
Unterschriften und den Buchstaben IN hervor.

»Und Sie kontrollieren jedes einzelne Ding, fragte Annika.

»Das meiste, aber alles schaffen wir nicht.«

Annika l&chedlte versténdnisvall.

»Wann Uberspringen Sie denn einen Wagen?«

Der Zollbeamte seufzte.

»Wenn man die Hecktiren aufmacht und die Paetten und Kar-
tons vom Boden bis zur Decke gestapelt sind, kann es schon ein-
mal vorkommen, dass einem die Lust vergeht. Wenn wir so einen
Lastwagen Uberprifen wollen, missen wir ihn in die Sieben dri-
ben auf dem Containergeldnde bringen und alles ausladen, die La
dung mit Hilfe von Gabelstaplern rausholen. Wir haben hier zwar
Zollbeamte, die ausgebildete Gabelstaplerfahrer sind, aber so vid
Personal haben wir nun auch wieder nicht.«

»Nein, das verstehe ich, sagte Annika.

»Dann sind da noch die verplombten Wagen, die Schweden mit
versiegeltem Laderaum passieren. Niemand darf Teile der Fracht
entfernen, hinzufiigen oder austauschen, ehe der Transport das
vorgesehene Empfangerland erreicht hat.«
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»Sind das die Wagen, auf denen TIR steht?«

Der Mann nickte.

»Es gibt auch noch andere Formen der Versiegelung, aber TIR ist
die bekannteste.«

Annika streckte die Hand aus.

»Was machen denn die ganzen Sattel schlepper hier«

Er drehte sich um und sah zu dem Parkplatiz mit den viden Auf-
liegern hintber.

»Da draul3en stehen die Frachten, die ins Baltikum sollen und auf
eine Fahre warten, oder Sachen, die verzollt worden sind und auf
den Weitertransport in Schweden warten.«

»Mietet man diese Stellplétze™«

»Nein, man stellt sich einfach hin. Niemand weil3 wirklich, wer da
ales steht. Oder warum oder wie lange. Da kann ales Mdgliche
drin sein.«

»Auch die eine oder andere eingeschmuggelte Stange Zigaretten«
»Mit alergroiter Wahrscheinlichkeit.«

Sie l&chelten sich an.

»Danke, dass Sie sich ein wenig Zeit fir mich genommen haben,
sagte Annika

Gemeinsam gingen se zur Einfahrt des Freihafens. Als sie gerade
auf der Hohe der Polizeiabsperrung waren, wurden die Scheinwer-
fer eingeschaltet und warfen ihr unbarmherziges Licht Uber das
Gedénde.

»Verdammt tragische Geschichte, meinte der Zollbeamte. »Junge
Kerle, kaum zwanzig Jahre alt.«

»Wie sahen sie aus?, wollte Annika wissen.

»Die Jungs wussten nicht, was ein richtiger Winter ist«, antwortete
der Zollbeamte. »Sie missen hdllisch gefroren haben, trugen feine
Lederjacken und Jeans. Nichts auf dem Kopf oder an den Hén-
den. Sportschuhe.«

»Wie lagen sie

»Fast schon aufeinander, beide mit Léchern im Kopf .«

Der Zollbeamte klopfte sich mitten auf die  Stirn.
Annika blieb stehen.



»Hat denn keiner etwas gehtrt? Gibt es hier nachts kein Wach
personal 2«

»Es gibt Wachhunde in allen Lagerhdusern, au3er in der Acht, die
leer steht. Sie bellen wie verrlickt, wenn jemand versucht einzu-
brechen. Die Zahl der Diebstéhle und Einbriiche ist deutlich zu-
rickgegangen, seit es die Hunde gibt, obwohl sie ja keine brauch-
baren Augenzeugen sind. Ehrlich gesagt, weil3 ich nicht, ob
jemand die Schiisse gehdrt hat. Der Wind blies immerhin mit
Orkanstérke.«

Sie tauschten noch ihre Visitenkarten und ein paar Hoflichkeits
floskeln aus, dann ging Annika mit schnellen Schritten zur Bus-
haltestelle neben dem Schild Talinn, Klaipeda, Riga, Sankt Pe-
tersburg. Sie fror so sehr, dass sie mit den Zahnen klapperte. Die
Einsamkeit schloss sich um sie, schwer und feucht. Sie blieb im
Unterstand der Bushaltestelle stehen, eine graue Gestalt, die vor
dem grauen Hintergrund verschwand. Es war noch zu frih, um
zur Zeitung, aber auch zu spa, um noch ma nach Hause zu fah-
ren, und alles zu leer, um denken zu kénnen.

Als plétzlich hinter einem Verwaltungsgebaude ein Bus der Linie
76 auftauchte, folgte sie einem spontanen Impuls. Statt mit der Li-
nie 41 nach Kungsholmen zurlickzufahren, fuhr sie nach Gamla
Stan, stieg am Schloss aus und ging durch das Gassengewirr zum
Tyska Brinken. Es hatte aufgehtrt zu regnen, und der Wind war
abgeflaut. Die Zeit stand dtill zwischen den Steinhdusern, der
Verkehrddrm von der Skeppsbron verklang, ihre Schritte hallten
auf dem mit Eis Uberzogenen Kopfsteinpflaster. Es wurde schnell
dunkler, und die Farben wurden im gelben Goldschein der
schmiedeeisernen Laternen verzerrt und zu Flecken im knappen
Zirkel des Lichts reduziert. Schwarze Schmiedearbeiten. Roter
Ocker. Glanzende, mundgeblasene Fensterscheiben in kleinen
Rahmen. Gamla Stan war eine andere Welt, eine andere Zeit, ein
Echo aus der Vergangenheit. Natlrlich war es Anne Snapphane
gelungen, an eine Dachwohnung neben der Deutschen Kirche zu
kommen. Zwar nur als Untermieterin, aber immerhin.

Sie war zu Hause und kochte gerade Nudeln.
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»Stell eine Schissel auf den Tisch. Die reichen auch noch fir
dich«, sagte sie, nachdem sie Annika hereingelassen und die Tir
hinter ihr geschlossen hatte. »Was verschafft mir die Ehre«

»lch war ein bisschen unterwegs und komme direkt aus dem
Freihafen.«

Annika lief3 sich auf einen Stuhl unter der Dachschrége in der
kleinen Kiche falen, atmete die Warme und die Dampfe vom
Nudeltopf ein. Die Sinnlosigkeit verblasste, ihre Leere flllte sich
mit Anne Snapphanes lauter und leiser werdenden Geplapper.
Annika antwortete nur einsilbig.

Sie salen sich gegeniiber, mischten Butter, Kase und Sojasauce
unter die Tagliatelle. Der Kése schmolz und bildete zéhe Ten-
takeln zwischen den Nudeln. Annika drehte ihre Gabel in dem
Gewirr und sah zum Fenster hinaus. Dé&cher, Schornsteine und
Terrassen zeichneten sich vor dem tiefblauen Winterhimmel as
schwarze Konturen d. Pl6tzlich merkte sie, wie hungrig sie war,
und sie a3, bis ihr die Luft wegblieb, und trank ein groRRes Bierglas
vall Cola

»War da nicht heute Morgen ein Mord im Freihafen?, fragte
Anne, schob sich den letzten Bissen in den Mund und fillte den
Wasserkacher.

»Zwel, gestern Morgenk, antwortete Annika und stellte ihren
Teller in die Spiilmaschine.

»Das ist ja toll«, meinte Anne, »seit wann arbeitest du wieder als
Reporterin?«

Sie goss das Wasser in die Bodum-Kanne.

»Keine voreiligen Schliisse, bitte. Ich liege auf Eis, und das ist
dicker, as man denkt«, erwiderte Annika und ging zu den Dach
balken im Wohnzimmer.

Anne Snapphane folgte ihr mit einem Tablett, auf dem zwel Tas-
sen, die Kaffeekanne und eine Tite Gummibarchen waren.

»Aber du darfst wieder schreiben? Ich meine, als Reporterin«

Sie setzten sich auf das Sofa. Annika schluckte.

»Uberhaupt nicht. Ich habe es nur nicht mehr zu Hause ausgehal-
ten. Ein Doppelmord ist immerhin ein Doppelmord.«
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Anne verzog das Gesicht zu einer Grimasse, blies auf das heile
Getrank, schliirfte.

»Dass du das aushdltst«, sagte sie. »Ich dagegen weil3 ales Uber
weibliche Beziehungen, Mode und Essstérungen.«

Annika lachelte.

»Wie lauft’ s denn?«

»Der Programmdirektor findet, dass Die Frauencouch ein grofRarti-
ger Erfolg ist. Mir personlich falt es schwer, seinen Enthusiasmus
zu teilen. Die gesamte Redaktion arbeitet sich fast zu Tode, ale
hassen die Moderatorin, und der Regisseur hat ein Verhdltnis mit
der Projektleiterin.«

»Wie hoch sind eure Einschaltquoten? Eine Million«

Anne Snapphane blickte Annika traurig an.

»Aber meine Liebe, sagte sie. »Wir reden hier Uber das Satellitenuni-
versum. Marktanteile. Das Erreichen der Zielgruppe. Nur die schwa
chen Offentlich-Rechtlichen reden noch tiber Einschaltquoten.«
»Warum schreiben wir dann andauernd Uber sie?«, fragte Annika
und 6ffnete die Gummibérchentite.

»Woher soll ich das denn wissen«, antwortete Anne. »lhr wisst es
wahrscheinlich nicht besser. Und aus Die Frauencouch wird nie et-
was Ordentliches werden, wenn wir nicht ein paar richtige Journa
listen in unsere Redaktion bekommen.«

»S0 schlimm? Sollte nicht jemand Neues anfangen?«, fragte An-
nika und schob sich eine Hand voll Gummibédrchen in den
Mund.

Anne Snapphane stéhnte laut auf.

»Michelle Carlsson. Kann nichts, weil3 nichts, ist aber unglaub-
lich kamerageil.«

Annika lachte.

»L&auft es beim Fernsehen nicht immer darauf hinaus?«

»Ja, natlrlich«, erwiderte Anne, »mach dich nur lustig. Redakteure
bei Abendzeitungen sollten keine Steine werfen. Sie sitzen selber
im Glashaus.«

Anne schaltete ihren Fernsehapparat an und landete mitten in der
Erkennungsmelodie der 6ffentlich-rechtlichen Nachrichten.
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»V0ilg Arroganz extrak, sagte sie.

»Sa still«, meinte Annika, »ich will horen, ob sie was Uber die
Morde im Freihafen bringen.«

Die Fernsehnachrichten begannen mit den Nachwirkungen des
Orkans in Sidschweden. Die Lokalredaktion in Mamd war un-
terwegs gewesen und hatte beschédigte Bushaltestellen, abge-
deckte Scheunen und zu Bruch gegangene Schaufenster gefilmt.
Ein dter Mann mit einer Miitze des Bauernverbands auf dem
Kopf kratzte sich bekimmert im Nacken, wéhrend er sein umge-
wehtes Gewéchshaus betrachtete, und sagte etwas im schonischen
Diaekt, fir das man schwedische Untertitel benttigt hétte. Dann
landete man im Firmensitz eines Energieversorgers, wo en Fir-
menvertreter mit tiefen Ringen unter den Augen versicherte, dass
man dles tue, was man konne, damit dle Kunden im Laufe des
Abends wieder Strom hétten. Soundso viele Haushalte waren in
Schonen, Blekinge und Smdand immer noch ohne Strom.

Annika seufzte innerlich. Wie unglaublich langweilig.

Dann folgte eine Schétzung Uber den materiellen Schaden, der
weit in die Millionen ging. In Dénemark war eine Frau ums Leben
gekommen, as ihr Auto von einem umstirzenden Baum getrof-
fen wurde.

»Gibt es Wald in Danemark?«, fragte Anne Snapphane.

Annika sah ihre Freundin aus dem Norden Schwedens mide an.
»Bist du denn wirklich nie von eurer kahlen Hochebene runter-
gekommen, fragte sie.

Anschlielend folgten die obligatorischen Redeschwdle zu Ar-
chivbildern aus Tschetschenien und dem Kosovo. Russische Trup-
pen hatten dies und die UCK hatte das getan. Die Kamera
schwenkte Uber ausgebombte Gebdude und schmutzige Fliicht-
linge auf den Ladefléachen von Lastwagen.

»Dein Mord ist denen egal«, sagte Anne Snapphane.

»Das ist nicht mein Mord«, erwiderte Annika. »Er gehdrt §o-
lander.«

Nach ener Kurzmeldung Uber etwas, das der Ministerprésident
gesagt hatte, folgte eine Live-Reportage zu den Morden im Frei-

62



hafen. Die Nachrichtensprecherin redete aus dem Off zu Bildern
des Areals zwischen den Silos. Das Fernsehen brachte ungeféhr
die gleichen Informationen wie das Abendblatt in seiner letzten
Ausgabe, die vor zwdlf Stunden in Druck gegangen war.

»Dass diese Fernsehreporter aber auch nie etwas selber recherchie-
ren konnen«, sagte Annika. »Sie hatten den ganzen Tag zur Ver-
flgung und haben nicht das Geringste herausgefunden.«

»S0 etwas ist denen nicht wichtig«, meinte Anne.

»Die Fernsehleute leben noch in den Finfzigern«, sagte Annika
»Es reicht ihnen, wenn die Bilder sich bewegen und man etwas
hort. Die journalistische Arbeit ist ihnen entweder egal, oder sie
beherrschen sie erst gar nicht. Fernsehreporter sind Versager.«
»Amen«, sagte Anne. »Das Geschenk Gottes an den Journalismus
hat gesprochen. Ja, aber sag mal, verdammt noch mal, hast du
etwa adle Gummibérchen aufgefuttert? Ein paar héttest du mir
wenigstens uUbrig lassen kénnen.«

»S0rry«, sagte Annika beschdmt. »lch muss los.«

Sie verlie3 Anne unter ihrem Dachgiebel und ging die Stora Ny-
gatan Richtung Norrmalm entlang. Die Luft war jetzt nicht mehr
schneidend, nur noch frisch und klar. Etwas in ihr erwachte zum
Leben, und sie bekam Lust zu singen. Sie stand da, summte und
wartete, dass die Ampel an der Kreuzung beim Adelshaus und
dem Hochsten Gericht grin wurde, als ein kleiner Mann links
neben ihr auftauchte.

»lch bin den ganzen Weg von Huddinge aus mit dem Fahrrad ge-
fahren«, sagte der Alte, und Annika zuckte zusammen.

Der ate Mann konnte sich vor Erschépfung kaum mehr auf den
Beinen halten. Er zitterte am ganzen Korper, seine Nase lief.

»Hui, das ist ganz schon weit«, sagte Annika. »Haben Sie keine
miden Beine?«

»Nicht die Bohne«, sagte der ate Mann, und die Trénen begannen
zu laufen. »lch kdnnte noch einmal so weit fahren.«

Es wurde griin. Als Annika losging, folgte der alte Mann ihr. Er
stolperte ihr, Uber das Fahrrad gebeugt, nach. Annika wartete auf
ihn.



»Wohin wollen Sie jetzt?«, fragte sie.

»Zum Zug, flisterte er. »Zum Zug nach Hause.«

Sie haf ihm Uber den Tegelbacken bis zum Hauptbahnhof. Der
adte Mann hatte keinen Pfennig Geld bei sich. Annika bezahlte
seine Fahrkarte.

»Gibt es jemanden, der sich um Sie kimmert, wenn Sie nach
Hause kommen?«, erkundigte sie sich.

Der Mann schiittelte heftig den Kopf, die Rotze flog.

»|ch bin gerade aus dem Krankenhaus entlassen worden«, sagte er.
Als sie ihn verlie}, sal3 er auf einer Bank am Hauptbahnhof, den
Kopf auf der Brust, das Fahrrad an seine Beine gelehnt.

Das Bild war grof3 und nahm die ganze Mitte der Titelseite der
Zeitung ein. Die Grundfarbe war goldgelb, glanzend, die Motive
scharf und deutlich erkennbar. Die Polizisten in ihren schweren
Lederjacken, schwarz im Profil, das leuchtende Weil3 der Kran-
kenwagen, ernste Ménner in Graublau mit kleinen Werkzeugen
in den Handen, das Gerimpel, die Treppe, der gynakologische
Behandlungsstuhl.

Und dann die leblosen, zusammengesunkenen und schwarzen
Pakete, die so grof® waren, as sie noch lebten, so viel Platz ein-
nahmen. Wie klein sie nun aussshen auf der Erde, leicht zu be-
saitigender Abfall.

Sie hustete, zitterte. Das Fieber war im Laufe des Tages gestiegen.
Das Antibiotikum schien nicht zu helfen. Die Wunde an der Stirn
schmerzte.

Ich muss mich ausruhen, dachte sie. Ich muss schlafen.

Sie lie} die Zeitung sinken, lehnte sich mit dem Kopf an die Kis-
sen. Das Gefiihl des Fallens, das den Schlaf ankiindigte, stellte
sich augenblicklich ein, rlckwaérts, das schnelle Einatmen, der tas-
tende Griff nach dem Gelander. Und dann der Junge, seine Angst
und sein Schrei, ihre eigene bodenlose Unzuldnglichkeit. Sie ©ff-
nete mit einem Ruck die Augen. Auf der anderen Seite der Wand
lachten die Teilnehmer einer Tagung. Sie war gleichzeitig mit ih-
rem Bus im Hotel angekommen, und es war ihr gelungen, as eine
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Tellnehmerin mit hineinzugelangen. Das hatte sie firs Erste geret-
tet, aber jetzt genligte das nicht mehr. Wenn ihre aten Medika
mente in der Nacht keine Wirkung zeigten, musste sie sich behan-
deln lassen. Der Gedanke machte ihr Angst, sie wirde so leicht zu
entdecken sein. Sie trank ein paar Schluck Wasser, ihre Arme wa
ren steif und schwer, und sie versuchte sich wieder auf den Artikel
Zu konzentrieren.

Eine Abrechnung in Unterweltkreisen. Die jugodawische Méfia
Keine Verdéachtigen, aber mehrere Spuren. Sie blétterte um. Ein
Bild von einem Taxifahrer.

Ihr Blick stockte, sie sah genauer hin und setzte sich, gegen die
Kissen gelehnt, auf.

Sie erkannte den Taxifahrer wieder, der sie nicht in sein schickes
Auto hatte lassen wollen. Ein Reporter hatte mit ihm gesprochen.
Er berichtete in dem Artikel, dass er in der betreffenden Nacht
eine Frau aus dem Olhafen gefahren habe, die nass wie eine er-
trankte Katze gewesen sei. Die Polizei war daran interessiert, Kon-
takt zu der Frau aufzunehmen, um ihr einige Fragen zu stellen.

Einige Fragen zu stellen.

Sie sank wieder in die Kissen, schloss die Augen, atmete schnell.
Was war, wenn nach ihr gefahndet wurde! Dann konnte sie sich
auf keinen Fall in @rztliche Behandlung begeben.

Sie stéhnte laut auf, atmete heftig und stol3weise, die Polizei
suchte nach ihr.

Keine Panik, dachte sie. Werd jetzt nicht hysterisch, vielleicht
fahndet die Polizel Uberhaupt nicht nach dir.

Sie zwang sich, ruhig zu werden, zwang sich zu einem ruhigeren
Puls und zu langsamerem Atmen.

Wie konnte sie herausfinden, ob nach ihr gefahndet wurde? Sie
konnte ja schlecht anrufen und fragen, dann wirde man sie bin-
nen einer Viertelstunde holen. Sie konnte anrufen und ein wenig
im Triben fischen und so tun, as hétte sie Informationen zu dem
Fal, und darauf hoffen, dass die Polizisten aus Versehen etwas
ausplauderten.

Sie nahm die Zeitung wieder auf, um den Schluss des Artikels zu
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lesen. Er enthielt nicht viel mehr Informationen, und es ging auch
nicht daraus hervor, ob tatsachlich nach ihr gefahndet wurde.

Dann sah sie den Namen unter dem Artikel. Der Journalist. Jour-
nalisten Ubertrieben ab und zu, spekulierten, erfanden, aber
manchmal wussten sie auch mehr, als sie schrieben.

Sie bekam einen Hustenanfall. So ging es nicht weiter. Sie
brauchte Hilfe. Sie griff nach der Zeitung und las noch einmal den
Namen.

Sjolander.

Sie streckte sich nach dem Telefon aus.

Annika hatte ihre Jacke noch nicht ganz ausgezogen, als Sjolander
sie auch schon rief und mit dem Hérer winkte.

»Da ist irgend so eine Tussi dran, die Hilfe braucht. Kannst du
Ubernehmen«

Annika schloss die Augen. Das war ihre Rolle. Mitspielen, dran-
bleiben.

Die Frau am anderen Ende der Leitung klang matt und krank und
hatte einen starken auslandischen Akzent.

»lch brauche Hilfe«, keuchte sie.

Annika setzte sich, fuhlte sich plétzlich wieder leer und sehnte
sich nach einer Tasse Kaffee.

»Er ist hinter mir her«, sagte die Frau. »Er macht Jagd auf mich.«
Annika schloss die Augen, lehnte sich vor, sank Uber dem Schreib-
tisch zusammen.

»lch bin Burgerkriegsfliichtling aus Bosnien«, fuhr die Frau fort.
»Er versucht mich zu téten.«

GroRRer Gott, war sie denn wirklich fur das verdammte Elend der
ganzen Welt verantwortlich?

Die Frau murmelte etwas, und es horte sich an, als wirde sie
gleich das Bewusstsein verlieren.

»HOren Siex, sagte Annika und o6ffnete die Augen. »Wie geht es
Ihnen?«

Die Frau begann zu weinen.

»lch bin krank«, antwortete sie. »lch traue mich aber nicht, ins
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Krankenhaus zu fahren. Ich habe Angst, dass er mich findet. Koén-
nen Sie mir nicht helfen

Annika stohnte innerlich auf und suchte mit den Augen in der
Redaktion nach jemandem, an den sie das Gesprach weitergeben
konnte, fand aber niemanden.

»Haben Sie die Polizei angerufen, fragte sie.

»Er bringt mich um, wenn er mich findet«, fllsterte die Frau. »Er
hat schon mehrfach versucht, mich zu erschie3en. Ich schaffe es
nicht mehr, noch weiter zu fliehen.«

Die keuchenden Atemziige der Frau hallten durch den Horer.
Annika fuhlte sich immer kraftloser.

»lch kann Thnen nicht helfen«, sagte sie. »Ich bin Journalistin, ich
schreibe Artikel. Haben Sie beim Soziaddienst angerufen oder im
Frauenhaus?«

»Der Freihafen«, flUsterte die Frau. »Die Toten im Freihafen. Ich
kann Uber sie reden.«

Bei diesen Worten zuckte Annika zusammen und richtete sich
auf.

»Wie bitte? Was>

»Wenn Sie erzdhlen, was Sie wissen, werde ich lhnen sagen, was
ich welil%, sagte die Frau.

Annika befeuchtete ihre Lippen. lhre Augen suchten Sjolander,
sie konnte ihn aber nirgends entdecken.

»Sie missen herkommeng, keuchte die Frau. »Sagen Sie nieman-
dem, wohin Sie fahren. Nehmen Sie kein Taxi. Sagen Sie keinem,
wer ich bin.«

Jansson stand vor ihr, as sie den Horer aufgelegt hatte.

»Die Morde im Freihafen«, sagte sie erklarend.

»Warum hat Sjélander das Gespréch nicht angenommen?«, fragte
Jansson.

»Es war eine Frau am Apparat«, antwortete Annika.

»Ach so«, sagte Jansson und ging zu seinem Telefon.

»lch fahre hing, sagte sie. »Es kann ein bisschen dauern.«

Jansson winkte sie weg.

Annika nahm das Branchenbuch mit und bekam von Tore Brands
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Sohn in der Hausmeisterloge die Schllissel zu einem Zeitungsauto
ohne Werbeaufschrift Uberreicht. Sie fuhr in die Garage hinunter
und fand nach einigem Suchen das Auto. Sie lehnte das Telefon-
buch an den Lenker und suchte das Hotel heraus. Es lag ziemlich
weit weg, in einem entfernteren Vorort, in dem sie noch nie zuvor

gewesen war.
Es war wenig Verkehr, die Stral3en waren glatt. Sie fuhr vorsichtig,
hatte  keine  Lust, in  dieser Nacht zu  sterben.

Das wird schon, dachte sie. Es wird klappen.
Sie blickte durch die Windschutzscheibe zum Himme!l hinauf.
Jemand sieht mich, dachte sie, das fuhle ich.

Thomas wirgte das Nachrichtengelaber ab, landete in einer hitzi-
gen Podiumsdiskussion, schaltete weiter und fand sich in ener
Soap aus dem amerikanischen Siden wieder, um schliefdich bei
MTV héangen zu bleiben, give it to me baby, aha aha. Er ertappte
sich dabei, wie er die Bruste der Frauen, ihre goldfarbenen Bau-
che, ihre flatternden Locken anstarrte.

»Liebling!«

Eleonor zog die Haustir hinter sich zu und stampfte den Schnee-
matsch von den Fuf3en.

»Im Wohnzimmer«, rief er zuriick, wechselte schnell den Sender
und landete wieder bei den Nachrichten.

»Was fir ein Tag«, sagte seine Frau, als sie die Treppe herunterge-
kommen war, zog ihre Seidenbluse aus dem Rock, offnete die
Perlmuttknépfe an den Handgelenken, warf sich neben ihm auf
das Sofa.

Er zog sie an sich und kiisste sie aufs Ohr.

»Du arbeitest zu viel«, sagte er.

Sie 6ffnete die Haarspange und schiittelte ihr Haar aus.

»Die Management-Weiterbildung«, erwiderte sie. »Du  weil3t
doch, dass die heute war. Das habe ich dir schon ein paar Ma
gesagt.«

Er lie sie los und streckte sich wieder nach der Fernbedienung.
»Ja, natiirlich«, sagte er.
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»lst Post gekommen?«

Sie stand auf und ging wieder in den Flur hinauf, er antwortete
nicht. Er horte ihre NylonfllRe auf der Lackoberflache der Trep-
penstufen quietschen, das Rascheln der Umschlédge, die aufgeris-
sen wurden, die Schublade fir Rechnungen, die gedffnet und
wieder geschlossen wurde, die Schritte zum Unterschrank der
Splile, wo das Altpapier verwahrt wurde.

»Hat jemand angerufen?, rief sie.

Er réusperte sich.

»Nein.«

»Uberhaupt niemand?«

Er seufzte leise.

»Doch, meine Mutter.«

»Was wollte sie?«

»Uber Weihnachten reden. Ich habe ihr gesagt, dass ich mit dir
sprechen werde und wir sie dann spéter wieder anrufen.«

Sie kam mit enem Knackebrot, belegt mit fettarmem Kase, in der
Hand wieder die Treppe herunter.

»Wir waren schon letztes Jahr bei ihnen«, meinte sie. »Dieses Jahr
sind meine Eltern an der Reihe.«

Er nahm die Fernsehzeitung vom Couchtisch, blétterte in den
Filmkritiken.

»Wie ware es, wenn wir dieses Jahr einfach zu Hause blieben,
fragte er. »Wir konnen das Weihnachtsessen doch auch hier ma
chen und deine und meine Eltern einladen.«

Sie kaute konzentriert auf dem Brot, dem an Bdlaststoffen so
reichen Brot.

»Und wer soll das hitte schon vorbereiten«

»Es gibt doch Catering-Firmen«, antwortete er.

Sie blieb neben dem Sofa stehen, ssh mit Brotkrimeln in den
Mundwinkeln zu ihm herab.

»Catering?«, sagte sie. »Deine Mutter kocht immer Siilze aus einem
Schweinskopf, meine Mutter macht ihre eigene Knoblauchwurst,
und du redest von Catering?«

Er stand auf. Piétzlich war er wiitend.
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»Dann vergiss es eben«, sagte er und ging an ihr vorbei, ohne sie
eines Blickes zu wiirdigen.

»Was ist denn mit dir los?, fragte sie fordernd seinen Ruicken.
»Du bist mit nichts mehr zufrieden! Was passt dir denn nicht an
unserem L eben«

Er blieb auf halber Treppe stehen und sah sie an. Sie war so schdn,
so mude, so weit weg.

»Natirlich kénnen wir zu deinen Eltern fahren«, sagte er.

Sie drehte sich um, setzte sich auf die &uRerste Sofakante und
wechselte den Sender.

Sein Blick tribte sich, der KloR in seiner Brust wurde hérter.

»lst es okay, wenn ich ein wenig |Ufte?«, fragte Annika und ging
zum Fenster.

»Nein!«, zischte die Frau und sank auf ihr Bett zurtick.

Annika hielt mitten in der Bewegung inne, kam sich dumm und
unbeholfen vor, zog die Vorhdnge wieder zu. Der Raum lag im
Halbdunkel, grau und ungesund, es roch nach Fieber und
Schleim. In einer Ecke stand ein Schreibtisch mit einem Stuhl
und einer Leselampe. Sie machte das Licht an, riickte den Schreib-
tischstuhl an das Bett heran und zog sich die Jacke aus. Die Frau
sah wirklich krank aus, sie brauchte eigentlich jemanden, der sich
um sie kimmerte.

»Was ist passiert?«, wollte Annika wissen.

Die Frau begann plétzlich zu lachen. Sie rollte sich zusammen
wie ein Fotus und lachte hysterisch, bis ihr Lachen in Weinen
Uberging. Annika wartete peinlich berthrt und hielt die Hande
unsicher auf dem Schol3.

Noch eine, die gerade entlassen worden ist, dachte sie.

Dann verstummte die Frau, gewann keuchend die Fassung wieder
und sah zu Annika auf. lhr Gesicht glanzte von Tranen und
Schweil3.

»|ch stamme aus Bijeljinak, sagte sie leise. »Kennen Sie Bijéljina
Annika schiittelte den Kopf.

»Der Krieg in Bosnien hat dort angefangen, erlauterte die Frau.
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Annika wartete schweigend auf eine Fortsetzung, die nicht kam.
Die Frau schloss die Augen, und ihre Atemziige wurden tiefer.
Anscheinend schlief sie ein.

Annika réusperte sich vorsichtig und betrachtete unsicher die
kranke Frau in dem Bett.

»Wer sind Sie?, fragte sie laut.

Die Frau zuckte zusammen.

»Aidak, erwiderte sie. »lch heil3e Aida Begovic.«

»Warum liegen Sie hier¢

»lch werde verfolgt.«

lhre Atemziige waren jetzt wieder schnell und flach, sie schien auf
der Schwelle zur Bewusstlosigkeit zu stehen. Annika war immer
unbehaglicher zu Mute.

»Kennen Sie niemand, der sich um Sie kiimmern kann?«

Es kam keine Antwort. Du meine Giite, sollte sie einen Kranken-
wagen rufen?

Annikatrat an das Bett heran und beugte sich Uber die Frau.

»Wie geht es Ihnen? Sall ich jemanden anrufen? Wo wohnen Sie,
woher kommen Sie?«

Die Antwort kam atemlos.

»Fredriksberg in Vaxholm. Ich kann nicht mehr dorthin zurick.
Dort findet er mich sofort.«

Annika ging zu ihrer Tasche, kramte Notizblock und Stift heraus
und schrieb Fredriksberg, Vaxholm und verfolgt.

»Wer findet Sie sofort«

»Ein Mann.«

»Was flr ein Mann? lhr eigener Mann?«

Sie antwortete nicht, keuchte.

»Was wollten Sie mir Uber den Freihafen erzhlen«

»lch war da.«

Annika starrte die Frau an.

»Was meinen Sie damit? Haben Sie die Morde gesehen«

Plotzlich erinnerte sie sich an den Artikel in der Zeitung, an den
Taxifahrer, den Sj6lander aufgetrieben hatte.

»Das waren Siel«, sagte sie.
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Aida Begovic aus Bijédjina setzte sich mihsam im Bett auf, schob
die Kissen am Kopfende hoch wund lehnte sich an.
»|ch hétte auch tot sein sollen, aber ich bin entkommen.«

Die Frau hatte rote Flecken im Gesicht, ihre Haare waren schweif3-
verklebt. Sie hatte eine groRe Schnittwunde auf der Stirn und
blaue Flecken auf der Wange. Sie sah Annika mit Augen an, die
abgrundtief, schwarz, bodenlos waren. Annika setzte sich wieder,
ihr Mund war vollig ausgedorrt.

»Was ist passiert«

»lch lief und fid hin, versuchte mich zu verstecken, auf einem
langen Ladeka lag eine Menge Geriimpel. Dann lief ich welter, er
schoss auf mich, ich sprang ins Wasser. Es war so kalt, deshab bin
ich krank geworden.«

»Wer hat geschossen?«

Sie schloss die Augen, zogerte.

»Es kann gefahrlich fur Sie werden, das zu wissen«, sagte sie. »Er
hat nicht zum ersten Mal getttet.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Annika.

Aidalachte miide, die Finger an die Stirn gelegt.

»Sagen wir, dass ich ihn gut kenne.«

Die alte Geschichte, dachte Annika.

»Wer waren die toten Manner?«

Aida aus Bijdjina schlug die Augen auf.

»Sie sind nicht wichtig«, sagte sie.

Annikas Unsicherheit wich einer schnellen und unmissverstdnd-
lichen Wut.

»Was heifldt denn hier nicht wichtig?, sagte sie. »Zwei junge Men-
schen, die durch Kopfschiisse getétet wurden, sollen nicht wichtig
Sein?«

Die Frau begegnete ihrem Blick.

»Wissen Sie, wie viele Menschen wahrend des Krieges in Bosnien
gestorben sind?«

»Das hat doch damit nichts zu tun«, erwiderte Annika. »Jetzt re
den wir Uber den Freihafen von Stockholm.«

»Denken Sie, das macht einen Unterschied>«
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Sie starrten sich schweigend an. Die fiebrig glénzenden Augen der
Frau hatten zu viel gesehen. Annika senkte als Erste den Blick.
»Vielleicht nicht«, sagte sie. »Warum wurden sie ermordet?«

»Was wissen Sie?, wollte Aida aus Bijeljina wissen.

»Nicht viel mehr, als was in den Zeitungen steht. Dass die Manner
vermutlich Serben sind, sie trugen serbische Kleidung. Keine Aus-
weispapiere, keine Fingerabdriicke. Interpol hat bereits Kontakt
mit Belgrad aufgenommen. Die Polizei sucht Sie.«

»Wird nach mir gefahndet?«

Sie gelte die Frage schnell und mit Nachdruck, und Annika be-
obachtete sie genau.

»lch weil} es nicht«, antwortete sie. »lch glaube schon. Warum
melden Sie sich nicht selbst bel der Polizei und fragen?«

Die Frau sah sie aus ihrem Fiebernebel heraus an.

»Sie verstehen das nicht«, sagte sie. »Sie kennen meine Situation
nicht. Ich kann nicht mit der Polizei reden. Jetzt nicht. Was wis-
sen Sie Uber den Morder 2«

»Laut Polizel jemand aus der Unterwelt.«

»Das Motiv

»lrgendeine Abrechnung unter Kriminellen, genau wie es in der
Zeitung stand. Was wissen Sie eigentlich Uber das alles<

Aida Begovic aus Bijeljina schloss die Augen und ruhte sich einen
Moment lang aus.

»Sie dirfen nicht erzéhlen, dass Sie mit mir gesprochen haben.«
»Geht in Ordnung«, sagte Annika. »lch unterliege der Schweige-
pflicht, was meine Informanten angeht. Keine Behdrde darf
Nachforschungen dazu anstellen, wer Sie sind, das wirde gegen
die Verfassung verstof3en.«

»Sie verstehen mich falsch, es konnte gefahrlich fir Sie sein. Sie
durfen nicht schreiben, was ich Ihnen gesagt habe, denn sonst ka-
pieren die, dass Sie Bescheid wissen.«

Annika betrachtete die Frau, zbgerte, antwortete nicht, wollte
nichts versprechen. Die Frau richtete sich wieder, an die Kissen
gelehnt, auf.

»Sind Sie da gewesen? Haben Sie die Lastwagen am Hafen gesehen?«
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Annika nickte.

»Einer von ihnen fehlt«, sagte Aida aus Bijdjina. »Ein Ferntrans-
porter voller Zigaretten, nicht nur im Boden, sondern die gan-
ze Fracht, flinfzig Millionen Zigaretten, finfzig Millionen
Kronen.«

Annika stockte der Atem.

»Es wird noch mehr Morde geben, der Mann, dem die Ladung
gehort, wird die Diebe nicht entkommen lassen.«

»lst er es, der Sie jagt?«

Die Frau nickte.

»Warum?«

Sie schloss die Augen.

»lch well3 ales«, sagte sie.

Sie salien eine Weile schweigend da, als es plétzlich an der Tir
klopfte. Aida aus Bijeljina wurde kreideweil3 im Gesicht. Das
Klopfen wiederholte sich. Eine sanfte Stimme, dunkel und mann-
lich, erklang fast flUsternd.

»Aida?¢

»Dasist er«, flusterte die Frau. »Er wird uns beide erschiefen.«

Sie sah aus, als wirde sie jeden Augenblick in Ohnmacht fallen.
Annika wurde schwindlig. Sie stand auf, der Raum schwankte, sie
versuchte das Gleichgewicht zu halten.

Erneutes Klopfen.

»Aida?¢

»Jetzt sterben wir, sagte die Frau resigniert.

Annika sah sie den Kopf senken und beten.

Nein, dachte Annika. Nicht hier, nicht jetzt.

»Kommen Sie«, fllsterte sie, zog die Frau aus dem Bett und
schleppte sie ins Badezimmer, warf anschlief3end ihre Kleider hin-
terher, riss sich den Pullover vom Leib, hielt ihn sich vor die Brust
und offnete die Tdr.

»Ja?«, fragte sie erstaunt.

Der Mann vor der Tdr war grof3 und schon, schwarz gekleidet und
hielt eine Hand in der Jackentasche verborgen.

»Wo ist Aida?, fragte er mit leichtem Akzent.
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»Wer?«, erwiderte Annika verstdndnislos, der Mund ohne Spei-
chel, mit klopfendem Herzen.

»Aida Begovic. Ich weil3, dass sie hier ist.«

Annika schluckte, blinzelte zur Deckenbeleuchtung hinauf und
schob sich den Pullover unter das Kinn.

»Da haben Sie wohl die falsche Zimmernummer bekommen,
sagte Annika und schnaubte. »Das hier ist mein Zimmer. Wenn
Sie mich jetzt hitte entschuldigen wollen, mir geht es nicht beson-
ders gut. Ich lag schon im Bett.«

Der Mann machte einen Schritt nach vorn, legte die linke Hand
auf die Tir und versuchte sie aufzudriicken. Annika setzte ins-
tinktiv ihren Ful auf der anderen Seite der Tir als Bremsklotz
dagegen. Im gleichen Moment 6ffnete sich die Tir des Nachbar-
zimmers. Etwa zehn leicht angetrunkene Tagungsteilnehmer aus
der Internet-Abteilung von Telia torkelten in den Hotelkorridor
hinaus.

Der gro}e Schwarzgekleidete zogerte, und Annika zwang Luft in
ihre Lungen und schrie.

»Hauen Sie ab! Verschwinden Siel«

Sie versuchte mit aller Macht, die Tlr wieder zuzudriicken.

Einige Tagungsteilnehmer blieben stehen und sahen sich um.
»Verschwinden Siel«, schrie Annika. »Helfen Sie mir, er versucht
in mein Zimmer einzudringen! «

Zwei der Telia-Méanner warfen sich in die Brust und wandten sich
Annika zu.

»Gibt es Probleme?«, wollte der eine von ihnen wissen.

»ES tut mir Leid, Liebling«, sagte der Mann und lief3 die Tir los.
»Wir kdnnen spéter weiterreden.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging schnell in Richtung Aus-
gang davon. Annika schloss die Tar, ihr war Ubel vor Angst.

Grol3er Gott, grof3er Gott, lass mich Ieben.

Ihre Beine zitterten so sehr, dass sie sich auf den Boden setzen
musste, ihre Hande zitterten, sie wollte sich Ubergeben. Die Bade-
zimmertir ging auf.

»|st er gegangen«
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Annika nickte schweigend, und Aida aus Bijeljina schluchzte auf.
»Sie haben mir das Leben gerettet. Wie kann ich Ihnen jemals...«
»Wir mussen hier weg«, sagte Annika. »Beide, so schnell wie mog-
lich.«

Sie stand auf, schaltete die Schreibtischlampe aus und begann in
der Dunkelheit, ihre Sachen zusammenzusuchen.

»Warten Sie«, sagte Aida. »Wir miissen warten, bis er weggefahren
ist.«

»Er wird Wache halten, um zu sehen, was wir tun«, sagte Annika.
»Verdammt, verdammit! «

Sie kampfte gegen die Tranen an. Die Frau stolperte zum Bett und
lieR’ sich darauffallen.

»Nein«, sagte sie. »Er glaubt, dass er hereingelegt worden ist. Er
hat Geld bezahlt und wird nun Uberprifen, ob er einen unzuver-
lassigen Informanten hatte.«

Annika atmete drei Ma tief durch, ganz ruhig, sie musste jetzt
Ruhe bewahren.

»Wie konnte er wissen, dass Sie hier sind?, fragte sie. »Haben Sie
es jemandem gesagt?«

»Gestern hat er mich auch gefunden, ihm war klar, dass ich nicht
sehr weit gekommen sein konnte. Er hat Leute, die nach mir
suchen. Kénnen Sie erkennen, ob er wegfahrt?«

Annika wischte sich die Augen ab und spahte durch einen Spalt
zwischen den Vorhéangen hinaus. Auf dem Parkplatz unter ihnen
erblickte sie den Mann zusammen mit zwei anderen Mannern. Sie
setzten sich ale in das Auto neben ihrem und fuhren davon.

»Sie sind gefahren«, sagte Annika und lie den Vorhang los. »Las-
sen Sie uns gehen.«

Sie schaltete die Schreibtischlampe wieder an, zog sich die Jacke
an, steckte den Stift in ihre Handtasche und hob den Notizblock
vom Fulboden auf. Der Schweild lief ihr Uber den Ricken, und
gleichzeitig hatte sie kalte Hande.

»Neing, sagte Aida aus Bijeljina. »lch bleibe. Er kommt nicht
zuriick.«

Annika richtete sich auf und spirte, dass ihr Gesicht rot wurde.
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»Woher wollen Sie das wissen? Dieser Mann ist lebensgefahrlich!
Ich fahre Sie zum Flughafen oder zum Bahnhof .«

Die Frau schloss die Augen.

»Sie haben ihn gesehen«, sagte sie. »Sie wissen, dass er nach Aida
aus Bijeljina sucht. Er kann mich hier nicht téten, nicht heute
Abend. Er tut nie etwas, das ihn in Gefahr bringt, geschnappt zu
werden. Er erledigt mich stattdessen morgen oder Glbermorgen.«
Annika sackte wieder in sich zusammen, legte den Notizblock auf
ihren Schof3, denselben Block, den sie in einem anderen Hotel in
einem anderen Vorort dabeigehabt hatte.

»K6nnen Sie sich denn nirgendwo verstecken?, fragte sie.

Aida schiittelte den Kopf.

»Gibt es niemanden, der lThnen helfen kann?«

»|ch habe Angst, ins Krankenhaus zu fahren.«

Annika zogerte.

»Es gibt vidleicht einen Weg«, sagte sie dann. »Es gibt vielleicht
jemanden, der Ihnen helfen kann.«

Die Frau aus Bosnien antwortete nicht.

Annika blatterte in ihrem Block, suchte, fand aber nicht, was sie
suchte.

»Es gibt ene Stiftung, die Menschen wie lhnen hilft«, sagte An-
nika und wihlte nun in ihrer Tasche, da, auf dem Boden, lag die
Vistenkarte. »Rufen Sie diese Nummer noch heute Abend an.«

Sie kritzelte die geheime Telefonnummer der Stiftung auf einen
Zettel und legte ihn auf den Nachttisch.

»Was denn fir ene Stiftung, fragte die Frau.
Annika setzte sich neben die Kranke, strich ihr Haar nach hinten
und versuchte, enen ruhigen und verninftigen Eindruck zu
machen.

»lch weil3 nicht genau, wie es funktioniert, aber es ist mdglich,
dass diese Menschen Ihnen helfen kénnen. Sie I8schen Men-
schen, sodass sie verschwinden.«

Der Blick der Frau blieb skeptisch.

»Was heildt verschwinden?«

Annika versuchte zu lacheln.



»lch weil3 es nicht genau. Rufen Sie heute Abend dort an, fragen
Sie nach Rebecka Bjorkstig, griilen Sie sie von mir.«

Sie stand auf.

»Warten Sie«, sagte Aida. »lch mdchte mich bei Ihnen bedanken.«
Mihevoll zog sie éne grofRRe Tasche hervor, die unter dem Bett ge-
legen hatte. Sie war rechteckig, hatte einen Griff und Schulter-
riemen, ein grof3es Schloss aus Metall, das sich mit einem Schlis-
sdl 6ffnen liell.

»lch mdchte, dass Sie das hier bekommen«, sagte Aida aus Bijel-
jina und hielt Annika eine dicke Goldkette entgegen, die mit zwel
unregelmallig eingefligten Berlocken verziert war.

Annika trat einen Schritt zuriick, schwitzte in ihrer Jacke, wollte
weg.

»lch kann ein solches Geschenk nicht annehmen«, sagte sie.
Zum ersten Mal 1&chelte Aida traurig.

»Wir werden uns nie wieder sehen«, sagte sie. »Sie beschdmen
mich, wenn Sie mein Geschenk nicht annehmen.«

Z6gernd nahm Annika die massive Hal skette entgegen.

»Danke«, murmelte sie und lie3 sie in die Tasche falen. »Vid
Gliick.«

Sie drehte sich um und entfloh der kranken Frau, lief3 sie, mit der
groRen Tasche im Arm auf dem Bett sitzend, zurick.
Der Parkplatz war leer. Sie eilte mit Schritten, die leicht trippelnd,
unsicher, zu klein waren, Uber den Asphalt. Ein schneller Blick
Uber die Schulter, niemand sah, wie sie in das Zeitungsauto ein-
stieg. Sie bog auf die Hauptverkehrsstral3e, blickte prifend in den
Rickspiegel, fuhr bei der ersten Abfahrt ab, parkte hinter einer
Tankstelle, wartete, schaute, fuhr auf langsam einkreisenden
Wegen nach Stockholm zuriick.

Niemand folgte ihr.

Nachdem sie in der Garage der Zeitung geparkt hatte, sald sie,
mehrere Minuten an das Lenkrad gelehnt, da und zwang sich,
normal zu atmen.

Es war lange her, dass sie solche Angst gehabt hatte.

Mehr als zwei Jahre.
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Der groRe Mann in den schwarzen Kleidern brach mit einem
leichten Handgriff die Zimmertir im Korridor des Tagungshotels
weit draul3en in den Vororten auf. Die Luft verriet ihm, dass er
richtig war. Es roch nach Scheilfe und nach Angst. Das Zimmer
lag nur halb im Dunkeln, weil eine Stral3enlaterne auf dem Park-
platz weille Tortenstiicke an die Zimmerdecke malte. Er schloss
die Tdr hinter sich, die mit enem leisen Klicken ins Schloss fid,
trat in den Raum, zielte auf das Bett und schatete das Licht an.
Eswar leer.

Das Bettzeug war zerwihlt, eine Rolle Toilettenpapier lag auf dem
Nachttisch, ansonsten folgte die Moblierung dem Ublichen
Standard.

Die Wut Uberspiilte ihn mit einer Wele, die ihn vdllig ermatten
lieR. Er sank auf das Bett, legte die Hand auf einen Haufen voll
geschnupften Papiers. Auf dem Fuf3oden neben seinem Fuld lag
ein kleiner Karton. Er hob ihn auf und las, was auf der Verpa
ckung stand.

Eine leere Schachtel Antibiotika, der Text war auf Serbokroatisch.
Sie musste es gewesen sein, sie musste hier gewesen sein.

Er stand auf und trat drei Ma gegen das Kopfende des Bettes, bis
es nachgab.

Hure. Ich werde dich finden.

Er ging das ganze Zimmer durch, Zentimeter fir Zentimeter,
Schublade fiur Schublade, stoberte in den Papierkdrben, den
Schranken, riss den Schreibtisch auf und die Matraze hoch.

Nichts.

Anschlieffend holte er sein Messer heraus und schnitt systema
tisch das Bettzeug, die Daunendecke, die Kissen, die Sprungfeder-
matratze, die Stuhlbeziige, den Duschvorhang in Fetzen und ex-
plodierte dabel fast, so stark war der Druck in seinem Innern.

Er setzte sich auf den Badewannenrand und legte die Stirn an die
kalte Klinge des Messers.

Sie war hier gewesen, sein Informant war verlésslich gewesen. Wo
zum Teufel war sie jetzt hin? Bald wirden sich ale tber ihn das
Maul zerreiffen, den Typen, der die Fotze nicht in die Finger
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bekam. Er hétte in das Zimmer eindringen missen, as er hier war,
aber da hatte er Pech gehabt, diese verdammten Hotelgaste auf
dem Flur, diese schwedische Hure.

Er richtete sich auf.

Die schwedische Frau, wer zum Teufel war sie eigentlich? Er hatte
sie noch nie zuvor gesehen. Sie hatte akzentfrei gesprochen, und
sie musste Aida gekannt haben. Aber woher? Und was machte sie
hier? Wie hing sie in der Sache drin?

Pl6tzlich klingelte das Handy in seiner Jackentasche. Der Mann
riss die Jacke auf, zog das Handy heraus, streichelte nebenbel
seine Waffe.

»Molim?

Gute Nachrichten, endlich gute Nachrichten.

Er verlie? das Zimmer und schlich unbemerkt aus dem Hotel.

Annika Bengtzon trat ein, ohne anzuklopfen, und liel3 sich auf
sein ates Sofa falen, ohne sich weiter Uber den Gestank aufzure
gen.

»lch habe einen Tipp bekommen, den ich gern méglichst bald mit
Ihnen besprechen wilrdex, sagte sie. »Haben Sie einen Augenblick
Zeitx

Sie wirkte miide, beinahe krank.

»ESs sieht nicht so aus, als hétte ich eine Wahl«, erwiderte Anders
Schyman gereizt.

Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus.

»Entschuldigung«, sagte sie, »ich bin ein wenig Uberdreht. Ich war
gerade bei einem verdammt unangenehmen...«

Sie schédlte sich aus Jacke, Schal und Handschuhen.

»Gestern Abend habe ich eine Frau namens Rebecka Bjorkstig
getroffen. Sie ist Geschéftsfuhrerin einer vollkommen neuartigen
Stiftung, die Paradies heilit. Die Stiftung verhilft Menschen, die
aus irgendeinem Grund bedroht werden, zu einem neuen Leben,
vor alem Frauen und Kindern. Es klang verdammt interessant.«

»Wie helfen sie ihnen

»Sie loschen sie aus alen Computerregistern. Sie wollte mir die
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Methode nicht preisgeben, ehe ich die Zusage habe, dass die Sa
che verdffentlicht wird.«

Schyman betrachtete sie, sie war nervos.

»Solche Garantien koénnen wir nicht geben, ohne zu wissen,
worum es eigentlich geht, das wissen Siex, sagte er. »Eine solche
Organisation muss sehr sorgféltig Uberprift werden, ehe wir da-
mit an die Offentlichkeit treten. Diese Rebecka Bjorkstig kann
doch ales Mdogliche sein, eine Betriigerin, eine Mdarderin, woher
wollen Sie das wissen?«

Sie sah ihn lange an.

»Denken Sie, ich sollte versuchen, das herauszufinden? Ich
meine, denken Sie, dassich...«

Sie verstummte. Er verstand, worauf sie hinauswollte.

»Treffen Sie sich von mir aus noch einma mit ihr und sagen Sie
ihr, dass wir Interesse haben. Allerdings finde ich nicht, dass die
Geschichte zu viel Zeit und Kraft von lhrem Nachtjob in An-
spruch nehmen darf.«

Sie stand von dem Sofa auf und setzte sich stattdessen in einen
der Besucherstiihle vor seinem Schreibtisch.

»Sie missen dieses damliche Sofa loswerden«, sagte sie. »Warum
bitten Sie nicht einfach jemanden, es rauszutragen?«

Sie legte ihren Notizblock auf den Schreibtisch. Er zbgerte einen
Augenblick, entschloss sich dann aber, ehrlich zu sein.

»lch weil3, was Sie wollen. Sie wollen, dass ich Sie von der Nacht-
schicht befreie und wieder al's Reporterin arbeiten lasse.«

Er lehnte sich zurlick und vollendete seinen Gedankengang:

»Das geht im Moment leider nicht.«

»Warum nicht?«, fragte sie schnell. »lch habe jetzt ein Jahr und
dreihundertdreiundsechzig Tage lang in der Nachtschicht gearbei-
tet. Seit dem Urtell bin ich fest angestellt. Ich finde, dass ich mei-
nen Teil getan habe. Ich will schreiben, selber schreiben.«

Eine furchtbare Mudigkeit breitete sich in ihm aus. Ich will. Ich
werde. Warum darf ich nicht. Verwohnte Goren, Uber zweihun-
dert Stick, die immer ihren Willen durchsetzen wollten, deren
Artikel oder Arbeitsaufgaben oder Gehdter immer das einzig
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Wichtige auf der Welt waren. Er konnte sie im Moment nicht ver-
setzen, nicht vor der anstehenden Umorgani sation.

»HOren Siex, sagte er. »Im Moment ist nicht der richtige Zeit-
punkt. Vertrauen Sie mir.«

Sie sah ihn einige Sekunden priifend an und nickte dann.

»lch verstehe«, sagte sie, stand auf und ging, Tasche und Kleider in
einem Bunde auf dem Arm.

Nachdem sie die Tir hinter sich geschlossen hatte, seufzte Anders
Schyman auf.

Der FuRboden glanzte frisch gebohnert, die Computerbildschirme
lieRen die Dunkelheit vibrieren. Eisblaue Gesichter wandten ihre
ganze Konzentration der virtuelen Wirklichkeit zu, die Tastaturen
klapperten, die Méause jagten Uber den Bildschirm, nagten, schnit-
ten aus, anderten, ldschten. Jansson telefonierte, rauchte und
hackte wie verriickt auf den Tasten herum, ignorierte die Raucher-
ecke. Sie liel3 ihre Sachen neben dem Nachtdesk auf den Fuf3boden
fallen und ging auf die Toilette, lield warmes Wasser Uber ihre Hand-
gelenke laufen. Sie war bis auf die Knochen durchgefroren.

Sie schloss die Augen und sah den Mann vor sich, den schonen
Schwarzen mit der Hand in der Lederjacke, den Moérder. Sie erin-
nerte sich nicht mehr daran, was sie gesagt hatte, was er gesagt
hatte, nur an ihre unbeholfene Verwirrung und die |ahmende
Angst.

Warum gerade ich?, dachte sie. Warum immer ich?

Sie trocknete ihre Hande ab und betrachtete ihr trauriges Gesicht
im Spiegel.

GrolBmutter, dachte sie. Morgen darf ich zu Grolimutter fahren
und schlafen, ausruhen, leben.

Sie fuhlte sich ein wenig erleichtert, der Puls kehrte in Korper und
Hande zurlick, das Band um ihre Brust lockerte sich ein wenig.
Paradies, dachte sie, vidleicht sollte ich trotz alem versuchen,
enen Artike CUber diese Stiftung hinzubekommen. Vidleicht
sollte ich nicht die ganzen freien Tage in Lyckebo bleiben, viel-
leicht sollte ich auch ein wenig schreiben.
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Sie lachdte in sich hinein, der Tipp Uber die Stiftung konnte viel-
leicht zu einem Wendepunkt werden. Sie wiirde recherchieren,
richtig arbeiten missen. Schyman wirde...

Piotzlich wurde ihr eiskalt, das Band schloss sich wieder wie eine
Eisenkette um ihre Brust.

Schyman! Was war, wenn er Recht hatte, wenn Rebecka Bjorkstig
nur bluffte, ihr etwas vorspiegelte, wenn sie eine Betrligerin war?
Sie hielt sich die Hand vor den Mund und stéhnte auf. Um Gottes
willen, Aida aus Bijeljina, se hatte schon einen Menschen ins
Paradies geschickt!

Die Kdlte breitete sich wieder in ihr aus, nahm von ihrem ganzen
Korper Besitz.

Oh, mein Gott, wie hatte sie nur so etwas Dummes tun kdnnen,
eine Organisation zu empfehlen, Uber die sie nicht das Geringste
wusste?

Sie ging in ene Toilettenkabine und setzte sich auf das Kilo,
schwindelnd und matt. Gab es denn Uberhaupt keine Grenzen fir
ihre Dummheit?

Sie schnappte nach Luft und versuchte sich zu sammeln.

Was habe ich getan? Welche Wahl hatte Aida Begovic? Wenn ich
sie dort nicht besucht hétte, wére Aida jetzt schon tot.

Sie stand auf, ging zum Waschbecken hinaus und trank Wasser aus
dem Hahn, sah ihr blutrot angelaufenes Gesicht im Spiegel.
Andererseits, wie konnte sie sich dessen Uberhaupt sicher sein?
Vidleicht war auch Aida eine Lignerin, eine Verriickte. Vidleicht
fuhr sie sonst immer mit dem Rad von Huddinge nach Stock-
holm, bis sie nicht mehr konnte und ohne das nétige Geld, um
wieder nach Hause zu kommen. Der schbne Mann in den schwar-
zen Kleidern war vidleicht ihr Bruder, der sie nur wieder in den
Schol3 der Familie zurlickholen waollte.

Sie schloss die Augen, lehnte sich mit dem Hinterkopf an die ge-
kachelte Wand und atmete ein paar Mal tief durch.

Niemand wirde es je erfahren. Niemand wirde je herausfinden,
was sie getan hatte. Aida hatte Recht. Sie wirden sich nie wieder
sehen.



Wenn das Paradies funktionierte, wirde sie verschwinden, und
zwar fr immer.

Wenn nicht, wirde sie sterben.

Es gab aber doch eine Mdoglichkeit, herauszufinden, ob Aida ge-
wusst hatte, wovon sie redete.

Annika ging zu ihrem Schreibtisch und wéhite die Nummer von
Q.
»Heute Abend habe ich wirklich keine Zeit«, sagte ihr Informant
bel der Polize.

»Haben Sie den Ferntransporter gefunden?«, fragte sie schnell.
Langes, verblfftes Schweigen.

»lch weil3, dass Sie danach suchen, fuhr sie fort.

»Woher zum Teufel wissen Sie von dem Sattelschlepper?«, fragte
er. »Wir haben gerade erst erfahren, dass er verschwunden ist, und
sind noch nicht einma dazu gekommen, die Fahndung danach
rauszugeben.«

Sie atmete auf. Aidalog nicht.

»|ch habe meine Quellen«, sagte sie.

»Sie werden wirklich immer gespenstischer«, meinte Q. »Haben
Sie etwa das zweite Gesicht«

Sie musste laut lachen, ein wenig zu laut.

»lch meine es ernst«, sagte Q. »Das hier ist kein Spiel. Passen Sie
gut auf, mit wem Sie Uber diese Dinge sprechen.«

Das Lachen blieb ihr im Hals stecken.

»Was meinen Sie damit«

»Alle, die davon wussten, dass der Sattelschlepper verschwunden
ist, stecken ganz schon in der Klemme, einschliefflich lhres Infor-
manten.«

Sie schloss die Augen und musste schlucken.

»lch weil3.«

»Sie wissen was?

»Was wisst ihr2«

Er seufzte leise.

»Die Sache ist noch lange nicht ausgestanden, antwortete er.

»Es wird noch mehr Morde geben, sagte Annika leise.
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»Wir versuchen sie zu verhindern, aber wir hinken gewaltig hin-
terher«, erwiderte Q.

»Was kann ich schreiben?«

»Den Ferntransporter oder, besser gesagt, den Sattelschlepper
koénnen Sie bringen. Schreiben Sie, wir wissen, dass er mit einer
Fracht Zigaretten unbekannten Werts verschwunden ist.«

»Finfzig Millionen«, sagte Annika.

Er atmete vernehmlich in den Horer.

»Dawissen Sie mehr als ich, aber ich glaube Ihnen.«

»Wer waren die Ménner, fragte sie.

»Das wissen wir immer noch nicht.«

»Mein Informant sagt, dass sie nicht wichtig waren. Was kann sie
damit gemeint haben?«

Er schwieg eine Zeit lang.

»Dann haben Sie dso einen weiblichen Informanten? Sie wissen,
dass wir nach ihr suchen. Sie sollte vielleicht das dritte Opfer
sein, wir haben Blut auf einem Ladeka in der Néhe des Tatorts
gefunden.«

Schweigen.

»Bengtzon, verdammt noch mal, seien Sie bloR vorsichtig.«

Dann legte er auf.

Sie blieb mit dem Rauschen in der toten Leitung noch ein paar
Sekunden sitzen und versplirte ein seltsames Unbehagen.

»Was war denn das?«, wollte Jansson wissen.

»Nur eine kurze Recherchex, sagte sie und ging zur Krimina-
redaktion hintber.

Sjolander telefonierte, gurrte, blickte gereizt auf. Sie setzte sich
auf den Rand seines Schreibtischs, so wie er es auch immer bel ihr
tat.

»Die Morde im Freihafen entwickeln sich zu einem Fortsetzungs-
roman. Ein Sattelschlepper, randvoll beladen mit geschmuggelten
Zigaretten, ist verschwunden, die Polizei erwartet bereits den néachs-
ten Mord.«

Der Leiter der Kriminaredaktion nickte anerkennend.

»Gute Informanten«, meinte er. »Schreibst du selbst?«



»Lieber nicht«, antwortete sie. »Aber es stimmt, ich habe es von
zwel Seiten. Die eine ist die Polizel.«

»Mail mir riber, was du hast«, sagte er.

»Wie wédre es mit ein paar ausfihrlicheren Hintergrundinforma
tionen Uber die Zigarettenmafia?«

Er hielt bereits wieder den Hoérer in der Hand und hob den
Daumen.



DIENSTAG, 30. OKTOBER

Annika war hellwach und starrte zu der grauen, rissigen Decke
hinauf. Das Zwielicht hinter den weif3en Vorhangen kindete
von Mittagszeit und schlechtem Wetter. Seltsamerweise hatte
sie das Gefuhl, ausgeschlafen zu sein, und hatte auch keine
Schmerzen.

Sie legte sich auf die Seite, und ihr Blick fid auf die Karte, die se
auf den Nachttisch gelegt hatte. Die Telefonnummer von Rebecka
Bjorkstig. Der Entschluss flog ihr zu, sie setzte sich einfach im
Bett auf und wéhlte die Nummer, impulsiv und neugierig.

Es klingelte. Das klang wie ein ganz normaes Freizeichen, weder
geschiitzt noch gel6scht. Sie wartete angespannt.

»Stiftung Paradies! «

Es war die Stimme einer &teren Frau.

»Hm-hm, ich heife Annika Bengtzon und hétte gern Rebecka
Bjorkstig gesprochen.«

»Einen Augenblick, bitte...«

Telefonrauschen, das normale Rauschen der Stille, Absitze auf
einem Fulfboden, die sich naherten, eine Toilette, die spiite, sie
lauschte intensiv. Bis hierhin klangen die Aktivitéten der Stiftung
Paradies ganz normal.

»Annika Bengtzon? Wie schon, dass Sie von sich hdren lassen! «

Sie horte die helle, sanfte, etwas schleppende Stimme.

Annikas Herz schlug hoher. Sie hatte fast vergessen, wie aufre
gend das sein konnte.

»lch wirde Sie gern wieder treffen«, sagte sie. »Wann hétten Sie
Zeitx

»Diese Woche ist es schwierig, wir werden mehrere neue Klienten
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in unsere Obhut nehmen. Nachste Woche sind wir auch sehr
beschéftigt.«

Ihr Mut sank, verdammter Mist.

»Warum haben Sie uns denn angerufen, wenn Sie dann doch
keine Zeit haben, mit uns zu reden?«

Nur das Rauschen in der Leitung war zu hdren.

»lch treffe mich gern mit Ihnen, wenn ich Zeit habe«, sagte Re-
becka Bjorkstig mit ihrer hauchigen, kiihlen, neutralen Stimme.

»Und wann wére das?«

»lch habe um vierzehn Uhr eine Besprechung in der Stockholmer
Innenstadt. Wir kénnten uns vorher kurz treffen. Das ist der ein-
zige freie Termin, den ich habe.«

Annika schaute auf den Wecker.

»Jetzt? Heute™«

»Wenn es [hnen passt?«

Sie legte sich mit dem Hoérer am Ohr hin.

»Sicher«, sagte sie.

Als se aufgelegt hatten, blieb sie noch einen Moment lang ruhig
im Bett liegen. Fir ein paar Sekunden lag das Zimmer wieder in
glénzendem Licht. Dann schlug sie die Decke zur Seite, zog sich
ihre Jogginghose und die Kapuzenjacke an und lief mit Duschgel
und Shampoo zur Dusche, die auf der anderen Seite des Hofs lag,
hinunter. Das Wasser war warm und umschmeichelte sie, sie
wusch sich die Haare, trocknete sich langsam ab, das Licht war
zurick.

Sie lief die Treppen hoch, kochte Kaffee, al} einen Joghurt und
putzte sich die Z&hne an der Spiile.

Durch das kaputte Fenster im Wohnzimmer zog es kalt herein. Sie
kehrte das Glas und den abgebrockelten Putz zusammen und
suchte eine Plastiktiite aus dem Supermarkt heraus, mit der sie das
Loch zuklebte.

Bald, dachte sie. Bad weil3 ich, wie dieses Paradies funktioniert.
Bald bin ich bei Grof3mutter in Lyckebo.



Rebecka Bjorkstig trug die gleichen Kleider wie bei ihrer ersten
Begegnung. Sie waren hell und neutra, Leinen oder Baumwoll-
mischgewebe. Ihr Haar war straff nach hinten gekdmmt, blond,
sie hatte einen leicht gezwungenen Zug um den Mund.

Evita Peron, die den Armen und Schwachen hilft, dachte Annika
Don't cry for me, Argentina.

»lch habe nur wenig Zeit«, sagte die Frau, »vielleicht kénnten wir
gleich zur Sache kommen.«

Sie hat eine Vorliebe fir Hotelbars, stellte Annika fest, als die Frau
den Kelner heranwinkte und fir sie beide Minerawasser be-
sellte.

»Wir waren bis zu der Loschung gekommen«, sagte Annika und
lehnte sich zuriick. Ihr Haar war noch nass, es roch nach Wella.
»Sie lassen Menschen verschwinden. Wie funktioniert das?«

Rebecka Bjorkstig seufzte und griff nach einer Serviette.

»Sie mussen entschuldigen«, sagte sie und wischte sich die Hande
ab, »aber wir haben im Moment ziemlich vid zu tun. Wir haben
gerade einen neuen Fall bekommen, der recht kompliziert ist.«
Annika blickte auf ihren Notizblock und probierte aus, ob ihr
Stift auch schrieb. Aida aus Bijeljina?, dachte sie.

Der Kellner kam mit ihrem Mineralwasser. Seine Schiirze war sau-
ber. Rebecka Bjorkstig wartete wie beim letzten Mad, bis er wieder
gegangen war.

»Also, man darf nicht vergessen, dass es sich hier um Personen
handelt, die groRe Angst haben«, sagte sie. »Einige von ihnen sind
vor lauter Angst wie gelahmt. Sie kénnen nicht mehr einkaufen
oder zur Post gehen, sie konnen ihr Leben nicht mehr bewdl-
tigen.«

Sie schiittelte den Kopf Uber diese bedauernswerten Félle.

»Es ist furchtbar. Wir missen ihnen bel alem helfen, bei prak-
tischen Details wie der Kinderbetreuung, einer neuen Wohnung,
Arbeit, Schulen. Und dann ist da natlrlich auch noch die psycho-
logische und sozia e Betreuung, viele sind wirklich am Ende.«

Annika nickte und machte sich Notizen, doch, das konnte sie sich
vorstellen. Sie musste wieder an Aida denken.
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»Was tun Sie?«, wollte sie wissen.

Rebecka Bjorkstig wischte einen Fleck auf ihrem Glas ab und
nippte an ihrem Wasser.

»Der Klient kann seine Kontaktperson bei uns rund um die Uhr
erreichen. Es ist das A und O, dass es immer jemanden gibt, der
fUr einen da ist, wenn es einem gerade besonders schlecht geht.«
Komm zur Sache, dachte Annika.

»Wo wohnen diese Menschen? Verfligen Sie lber ein grofl3es
Haus?«

»Paradies benutzt eine Reihe von Hausern in ganz Schweden. Wir
besitzen sie in der Regel oder mieten sie Uber Strohmanner, sodass
der wahre Kaufer sich nicht ermitteln lasst. Dort konnen die
Klienten eine Zeit lang wohnen. Jede Art von medizinischer Be-
handlung in dieser Zeit geschieht, ohne dass der Arzt die Identitét
des Patienten kennt, es werden keine Krankenbl&tter angelegt.
Statt einer Akte erhdlt jeder Patient eine Karte mit einer Referenz-
nummer. Uber die Stiftung erfahrt dann das Krankenhaus oder
die Arztpraxis, welche Verwatungsbehorde fur die Kosten der Be-
handlung aufkommt, der Klient sucht ja in den meisten Féllen
nicht in dem Regierungsbezirk Hilfe, der die Kosten trégt. ..«

Annika machte sich Notizen, das klang doch gut.

»Wie lange kénnen Sie einen... Klienten aufnehmen«

»Solange es nitig ist«, antwortete Rebecka Bjorkstig sehr be-
stimmt mit ihrer gehetzten, schwachen Stimme. »Es gibt keine
obere Zeitgrenze.«

»Aber im Durchschnitt?<

Die Frau tupfte sich den Mundwinkel ab.

»Wenn alles lauft wie geplant, sind wir innerhalb von drei Mona
ten fertig.«

»Und dann haben Sie ene neue Wohnung und &ztliche Hilfe
organisiert. Oder noch mehr«

Die Frau l&chelte.

»Natlrlich. Es gibt noch sehr viel mehr, das funktionieren muss,
wenn man ein neues Leben beginnt. Dinge wie ein Einkommen
oder das Kindergeld zum Beispid. Unser Kontakt mit den Banken
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funktioniert auf die gleiche Weise wie zu Arzten. Es gibt einige
Kreditingitute, die mit uns zusammenarbeiten. Der Klient
braucht kein Konto an seinem Wohnort zu ertffnen. Bel jeder Ge-
haltsiiberweisung oder Rechnung nimmt die Bank Kontakt zu uns
auf, und wir organiseren die Geldtransaktionen mit Hilfe einer
weiteren Referenznummer. Das Gleiche gilt fur Kontakte zu Kin-
dergérten, Mautterberatungsstellen, der Krankenkasse und dem
Finanzamt, eben zu dlen. Viede bendtigen auch juristischen
Beistand, und dann organisieren wir auch das.«

Annika schrieb.

»Dann sorgen Sie also fir einen neuen Job, ene neue Wohnung,
einen neuen Kindergarten, Schulen, Arzte, Rechtsanwélte, und
das alles wird (iber die Stiftung abgewickelt?«

Rebecka Bjorkstig nickte.

»Der verfolgte Mensch verschwindet hinter einer Mauer. Wer
nach einer geldschten Person sucht, stot nur auf uns, weiter
kommt er nicht.«

»Wovon leben diese Menschen, wahrend die Ldschung vorgenom-
men wird? In dieser Zeit kdnnen sie doch nicht arbeiten?«

»Nein, natlrlich nicht«, sagte Rebecka Bjorkstig. »Viele sind krank-
geschrieben, andere bekommen Soziahilfe, viele haben ja auch
Kinder, und dann bekommen sie natlrlich Kindergeld und einen
Vorschuss auf das Kindergeld. Die Prozesskostenhilfe greift oft bei
juristischen Konflikten, zum Beispiel in Fragen des Sorgerechts.«
Annika dachte nach.

»Aber wenn die Verfolger nicht aufgeben, was machen Sie dann?
Konnen Sie den Leuten auch zu einer neuen Personennummer
verhelfen«

»Wir haben bis jetzt sechzig gegliickte Léschungen durchgefihrt.
Keiner von unseren Klienten musste eine neue ldentitédt anneh-
men. Das ist bislang nicht notwendig gewesen.«

Annika vervollstdndigte ihre Notizen und lie3 den Stift sinken.
Die Sache klang wirklich véllig unglaublich. Sie hob den Blick
und sah sich in der Bar um. Runde Tische, Verzierungen aus Mes-
sing. Ein dicker Teppichboden, Pettingbeleuchtung.
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Wo lag der Haken bei der Geschichte?

Annika schiittelte den Kopf.

»Woher wollen Sie wissen, dass dle, die zu Ihnen kommen, die
Wahrheit sagen? Viedleicht sind es nur Krimingle, die sich dem
Zugriff der Polizei und der Justiz entziehen wollen«

Rebecka Bjorkstig brachte sie mit einer Handbewegung zum
Schweigen, als der Kellner an ihnen vorbeiging.

»Kann ich bitte ein neues Glas bekommen, das hier war schmut-
zig? Danke. Ich verstehe lhre Frage. Aber Privatpersonen konnen
sich nicht mit der Bitte an die Stiftung wenden, geléscht zu wer-
den. Wir arbeiten nur im Auftrag der Behdrden. Die Klienten wer-
den von der Polizei, den Sozialbehdrden, der Staatsanwaltschaft,
dem Aulenministerium, der Einwanderungsbehtrde und von
Schulen zu uns geschickt.«

Annika kratzte sich am Kopf. Okay.

»Aber wenn das alles so geheim ist, wie kommen Sie dann an die
Auftrége«

Die Frau bekam ihr Glas, die Eiswrfel klirrten.

»Bisher sind die Klienten Uber personliche Kontakte und Empfeh-
lungen an uns herangetreten. Die einzelnen Fédlle stammen aus
dem ganzen Land. Wie ich schon sagte, habe ich Kontakt zu Ih-
nen aufgenommen, weil wir denken, dass wir unsere Aktivitéten
jetzt ausweiten kénnen.«

Annikalief die letzten Worte einige Sekunden auf sich wirken.

»Wie hoch ist das Honorar, das Sie fir Ihre Dienste berechnen?«,
fragte sie.

Rebecka Bjorkstig 1&chelte.

»Wir verdienen nicht daran. Wir lassen uns von den Sozialdmtern
nur fir die Behandlungszeit und die laufenden Unkosten bezah-
len, wahrend wir die Spuren verwischen. Wir verdienen nicht an
unserer Arbeit. Wir begleichen lediglich unsere eigenen Ausga
ben. Aber auch wenn wir eine ideelle Vereinigung ohne Profitstre
ben sind, missen wir fir unsere Arbeit natlirlich eine Bezahlung
verlangen.«

Stimmt, das hatte sie schon einmal gesagt.
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»Uber welche Summen sprechen wir, in Kronen und Ore ausge-
driickt?«

Die Porzellanfrau buckte sich und holte etwas aus ihrer Tasche.
»Hier haben Sie ein paar Informationsblétter zu unserer Arbeit.
Sie sind sehr informell gehalten, machen nicht vid her, aber die
Beamten, mit denen wir bisher in Kontakt standen, kannten uns
jaauch alle und wussten um unsere Kompetenz.«

Annika nahm die Blétter. Ganz oben stand eine Postfachadresse
in Jafédlla Dann folgte eine Auflistung der Dienstleistungen, von
denen Rebecka Bjorkstig gerade erzahlt hatte. Ganz unten war zu
lesen:

Preisauskiinfte erhalten Sie unter der oben angegebenen Adresse
und Telefonnummer.

»Wie hoch ist das Honorar, das Sie verlangen?, fragte Annika
wieder.

Rebecka Bjorkstig suchte wieder nach etwas in ihrer Tasche.
»Dreitausendfiinfhundert Kronen pro Tag und Person. Das ist ein
sehr niedrig angesetzter Pflegesatz. Hier, das kénnen Sie sich auch
anschauen«, sagte sie und reichte ein weiteres Blatt Uber den
Tisch.

Es enthidt ungeféhr die gleichen Informationen in etwas detail-
lierterer Form.

»Und? Denken Sie, man sollte etwas dartiber schreiben«

Annika legte die Papiere in ihre Tasche.

»Dazu kann ich im Moment noch nichts sagen. Zuerst muss ich
mit meinen Vorgesetzten sprechen und horen, ob dies ein Thema
ist, Uber das die Zeitung berichten mdchte. Anschlieflend muss
ich lhre Angaben bei einigen der Beamten, mit denen Sie Kontakt
hatten, Uberprifen. Viedleicht konnten Sie mir ja schon jetzt ein
paar Namen nennen?«

Rebecka Bjorkstig dachte nach und fatete ihre Serviette zu-
sammen.

»Das konnte ich an sich schon machen«, sagte sie. »Aber Sie mis-
sen verstehen, dass wir hier Uber duferst sensible Angelegenheiten
sprechen und alles der Geheimhaltung unterliegt. Niemand wird
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Uber uns sprechen, wenn ich die betreffenden Personen nicht
darliber informiert habe, dass ales seine Richtigkeit hat. Deshalb
wadrde ich Ihnen lieber eine Liste mit Namen zukommen lassen.«
»Sicher«, sagte Annika. »Sobald das abgeklart ist, muss ich mit eini-
gen lhrer Klienten sprechen, mit jemand, der vollstdndig gel®scht
wurde.«

Das kuhle Lacheln.

»Das wird schon schwieriger werden. Sie werden sie nicht finden.«
»Sie konnten sie vielleicht bitten, mich anzurufen.«

Die kleine Frau nickte.

»Ja klar, das ist natlirlich moglich. Aber Uber unsere Arbeitsme-
thoden konnen sie keine Auskinfte geben. Wir sagen ihnen
nichts dartiber, damit sie sich nicht selber verraten kénnen.«

»lch hatte nicht vor, lhre Klienten nach lhren Arbeitsmethoden
zu fragen. Ich brauche einfach eine von Morddrohungen ver-
folgte Frau, die sagt: Paradies hat mein Leben gerettet.«

Zum ersten Mal lachelte Rebecka Bjorkstig so, dass ihre Zéhne zu
sehen waren. Sie waren klein und weif3 wie Perlen.

»Das dirfte sich machen lassen«, meinte sie, »solche Frauen
gibt es in Hille und Fllle. Haben Sie sonst noch irgendwelche
Fragen?«

Annika zogerte.

»Nur noch eine, sagte sie. »Was ist eigentlich Ihre Motivation?«
Rebecka Bjorkstig verschrankte schnell Arme und Beine.

»Darlber kann ich nicht sprechen.«

»Warum nicht?, fragte Annika ruhig. »lhre Organisation ist wirk-
lich ungewdhnlich, irgendetwas muss Sie doch dazu bewegt ha-
ben, die Stiftung ins Leben zu rufen?«

Sie sallen sich eine Weile schweigend gegeniiber, und Rebecka
Bjorkstig wippte rhythmisch mit eéinem Bein auf und ab.

»lch mdchte nicht, dass Sie schreiben, was ich jetzt sage«, er-
widerte sie schliefdlich. »lch sage es privat, es bleibt unter uns.«
Annika nickte.

Die Frau beugte sich mit weit aufgerissenen Augen vor.
»Wie ich lhnen bereits gesagt habe«, flisterte sie, »bin ich selbst
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bedroht worden. Es war ein schreckliches Erlebnis, schrecklich!
Am Ende konnte ich nichts mehr tun, nicht schlafen, nicht
essen. «

Sie warf einen Blick Uber ihre Schulter, betrachtete hastig die an-
deren Géste in der Bar und lehnte sich dann noch weiter vor.

»lch beschloss zu Uberleben. Das war der Ausgangspunkt fir den
Aufbau dieses Schutzsystems. Bei meinen Bemihungen stief3 ich
auf zahlreiche Menschen in vergleichbaren Situationen. Ich be-
schloss, mich fir sie zu engagieren und eine Verantwortung zu
Ubernehmen, der sich die staatlichen Behorden nicht stellen.«

»Wer hat Sie bedroht?, fragte Annika.

Rebecka Bjorkstigs Unterlippe zitterte.

»Die jugoslawische Mafiax, sagte sie. »Haben Sie schon einmal da-
von gehort2«

Annika zwinkerte vollig perplex mit den Augen.

»Was haben Sie denn mit denen zu tun«

»Nichtsl«, antwortete Rebecka Bjorkstig heftig. »Das Ganze war
nur ein einziges grofes Missversténdnis! Es war gréasslich. Gréass-
lich!«

Plotzlich stand sie auf.

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte sie und lief zur Toilette. Auf
dem Tisch blieb ein Haufen zusammengeknlllter Papierservietten
zurtick.

Annika sah ihr lange nach. Was zum Teufel war denn das? Noch
ein Zigarettendieb?

Sie trank das lauwarme Wasser und las ihre Aufzeichnungen
durch. Trotz der vielen Worte gab es Licken in der Geschichte,
aber sie sah sie noch nicht. Und was hatte nun die jugoslawische
Mafia mit der Sache zu tun?

Die Porzellanfrau brauchte lange. Annika wurde ungeduldig, warf
einen Bick auf die Uhr, ihr Zug nach Flen wirde bald gehen. Sie
bezahlte die Rechnung und hatte ihre Jacke schon angezogen, als
Rebecka Bjorkstig mit klaren Augen und unberthrt zurtickkehrte.
»Verzeihen Sie«, sagte die Frau und léchelte. »Die Erinnerungen
sind so schmerzhaft.«



Annika betrachtete sie und beschloss, die Frage in den Raum zu
stellen.

»Haben Sie etwas mit den verschwundenen Zigaretten zu tun,
fragte sie ein wenig gestresst.

Rebecka Bjorkstig lachelte und blinzelte einfédtig.

»Haben Sie lhre Zigaretten verloren? Ich rauche nicht.«

Annika seufzte.

»Ohne die Liste Uber die Beamten bel den verschiedenen Behor-
den werde ich nichts schreiben kénnen«, sagte sie. »Es ist wichtig,
dass ich sie so schnell wie moglich bekomme.«

»Selbstverstdndlich«, sagte Rebecka Bjorkstig. »Sie werden in
Kirze von mir horen. Wenn Sie nichts dagegen haben, wirde ich
gern vor lhnen gehen, damit man uns nicht zusammen sieht.
Koénnten Sie noch ein paar Minuten warten«

Mission Impossible, dachte Annika. The object has left the building.
»Sicher«, antwortete sie.

Das Rattern des Zuges versetzte sie in eine konzentrierte Ruhe,
noch ehe sie die Arstabriicke Uberquert hatten. Tanto glitt links von
ihr vorbei, groe Hauser mit Panoramafenstern zur \Wasserseite.
Die Vegetation bestimmte run das Bild — wie klein Stockholm doch
war. Die vorbeisausenden Tannen fillten ihr Blickfeld mit ihrem
dunklen Wintergriin, wiegten sich im Rhythmus des Zuges.

Menschen [6schen, dachte sie. Ist das wirklich mdglich? Eine Or-
ganisation, die auf alen Papieren steht, die den Kontakt mit alen
Behorden Ubernimmt, die alle Vertrége unterzeichnet, ist das auch
wirklich lega?

Sie holte Notizblock und Stift heraus und begann zu schreiben.
Wenn die Stadte und Gemeinden Paradies tatsachlich beauftragen,
muss es wohl legal sein, dachte sie.

Dann ist da noch die finanzielle Seite, wie viel kostet es, geltscht
zu werden?

Sie blé&tterte in ihren Aufzeichnungen.

Dreitausendfinfhundert Kronen pro Person und Tag. Das mochte
eine angemessene Summe sein, sie konnte das nicht beurteilen.
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Methodisch stellte sie die Kosten zusammen:

Finf Festangestellte, sagen wir, dass sie flnfzehntausend Kronen
im Monat plus Soziadabgaben verdienen, das macht rund einhun-
derttausend Kronen im Monat. Zuzlglich der Hauser, nehmen
wir an, dass sie zehn Hauser mit Abzahlungen oder Mieten von
jeweils zehntausend Kronen im Monat haben, das macht dann
weitere einhunderttausend Kronen. Noch mehr? Die éarztliche
Versorgung Ubernahmen die Landschaftsverbdnde. Die Gemein-
den zahlten die Sozidhilfe, die Krankenkasse das Krankengeld,
die Rechtsbeihilfe bernahm die Anwaltskosten.

Die anfalenden Kosten dirften demnach bei rund zweihundert-
tausend Kronen im Monat liegen.

Und die Einnahmen?

Dreitausendfiinfhundert Kronen pro Tag fir einen Monat machte
einhundertfiinftausend Kronen fir eine Person.

Wenn sie einer Frau mit einem Kind jeden Monat helfen, machen
sie zehntausend Kronen Gewinn.

Sie starrte verblGfft auf ihre Rechnung.

Konnte das wirklich hinkommen?

Sie rechnete die Betrage noch einmal durch.

Sechzig Félle zu dreitausendfinfhundert Kronen pro Tag Uber
einen Zeitraum von drel Monaten machen beinahe neunzehn
Millionen.

Im Laufe von drei Jahren hatte sie Unkosten in Héhe von gut
sieben Millionen gehabt, was enen Gewinn von fast zwolf
Millionen Kronen bedeutete.

Das kann nicht stimmen, dachte sie. Der gesamte Unkostentell
der Rechnung basiert auf Schéazungen und Vermutungen. Vie-
leicht haben sie viel hohere Kosten, von denen ich noch nichts
weiR. Vidleicht sind Arzte, Psychologen und Juristen angestellt
und eine Reihe von Kontaktpersonen, die rund um die Uhr das
ganze Jahr Uber Bereitschaft haben. So etwas kostet natiirlich eine
Menge.

Sie packte ihre Sachen wieder in die Tasche, lehnte sich auf ihrem
Sitz zuriick und Uberliefd sich dem beruhigenden Schaukeln.
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Die Gerdausche waren immer gleich, dachte Anders Schyman.
Stiihle scharrten, ein Radio spielte, CNN lief mit leisem Ton, das
Rascheln von Papier, eine Kakophonie aus Méannerstimmen, die
lauter und leiser wurden, kurze, mit Nachdruck gedulRerte Sétze.
Lachen, es erklangen immer harte, schnelle Lacher.

Die Gerliche, immer Kaffee, leichter Ful3schweil3, Aftershave. Der
Zigarettenrauch in der ausgeatmeten L uft, Testosteron.

Die Redaktiondeitung traf sich jeden Dienstag- und Freitagnach-
mittag, um grofere Kampagnen und langfristige Strategien zu dis-
kutieren. Alle waren Ménner Uber vierzig, ale fuhren einen Firmen-
wagen und trugen exakt die gleichen dunkelblauen Flanellsakkos.
Er wusste, dass man sie die Flanelllappen nannte.

Sie trafen sich immer in Chefredakteur Torstenssons schénem
Eckzimmer mit Aussicht auf die russische Botschaft. Sie allen im-
mer Teilchen und Biskuit, Jansson kam immer as Letzter und
verschittete immer Kaffee auf den Teppich, bat niemals um
Entschuldigung und wischte ihn niemals auf. Schyman seufzte.

»Ja, wenn wir dann...«, sagte Chefredakteur Torstensson, und
seine Augen flackerten durch den Raum. Niemand beachtete ihn.
Jansson schlenderte verschlafen herein. Die Haare standen ihm zu
Berge, und in seinem Mundwinkel hing eine Zigarette.

»Hier wird nicht geraucht«, sagte der Chefredakteur.

Jansson verschiittete Kaffee auf den Teppich, nahm einen tiefen
Zug und setzte sich ganz hinten an die entferntere Langsseite des
Tisches. So6lander, der Leiter der Kriminaredaktion, sprach un-
mittelbar neben ihm in ein Handy. Ingvar Johansson bléatterte in
einem Stapel Agenturmeldungen, Bild-Pelle lachte prustend Uber
etwas, das der Chef der Unterhaltungsredaktion gesagt hatte.

»Okay«, meinte Schyman. »Setzt euch, damit wir hier irgendwann
auch wieder wegkommen. «

Das Murmeln wurde schwécher, jemand stellte das Radio ab, §6-
lander beendete das Telefonat, Jansson nahm sich ein Biskuit.
Schyman selbst blieb stehen.

»Betrachtet man das Ergebnis, hat es sich als die richtige Ent-
scheidung erwiesen, auf den Orkan zu setzen«, sagte Schyman,
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wahrend die Manner sich zurechtsetzten. Er hielt die Samstags-
ausgabe in der einen Hand, blétterte mit der anderen in der
Konkurrenzpresse.

»Wir waren vom Anfang bis zum Ende am besten, und das haben
wir uns redlich verdient. Wir waren umsichtig und haben unsere
Mittel auf eine neue Art und Weise koordiniert. Alle Redaktionen
und Arbeitsgruppen haben zusammengearbeitet, und das hat uns
eine Starke gegeben, mit der kein anderer konkurrieren konnte.«

Er legte die Zeitungen ab. Niemand kommentierte seine Worte.
Was er gesagt hatte, war kontroverser, als man vielleicht anneh-
men konnte. Alle diese Manner waren Firsten auf ihrem Gebiet.
Keiner von ihnen wollte dem anderen Macht oder Einfluss abtre
ten. Deshalb konnte es in extremen Fallen sogar so weit kommen,
dass die einzelnen Ressort- und Schichtleiter ihre Nachrichten fir
sich behielten, um sie ds Erste in der eigenen Redaktion zu brin-
gen. Wenn sie zusammenarbeiteten, wurde ihre Macht auf eine
hohere Ebene in der Hierarchie Ubertragen, auf die Ebene aus
stellvertretenden Chefredakteuren, die der Chefredakteur einfih-
ren wollte.

Er blatterte weiter in den Zeitungen und setzte sich.

»Die Artikel Uber den behinderten Jungen scheinen auch Wir-
kung gezeigt zu haben, die Gemeindeverwdtung will ihren Be-
schluss offenbar noch einma Uberpriifen, um dem Jungen die
Hilfe zukommen zu lassen, die ihm zusteht.«

Es herrschte vollige Stille. Nur CNN und die Belliftung machten
weiter wie immer. Anders Schyman wusste, dass die anderen es
nicht mochten, alte Zeitungen durchzugehen. Aufgewéarmtes,
heute ist ein neuer Tag, man muss nach vorne blicken, um nach
oben zu kommen, das war ihre Devise. Der Ressortleiter war an-
derer Ansicht. Er meinte, dass man aus den Fehlern der Vergan-
genheit lernen misse, um sie in Zukunft vermeiden zu konnen,
eine Binsenweisheit, die sich jedoch kaum vermitteln lief3.

»Wie laufen denn die Vorbereitungen fir den Parteitag der
Sozialdemokraten?, fragte Schyman und blickte zum Leiter der
Politikredaktion hintiber.



»Ja, verdammt, wir sind kraftig dabei«, meinte das Flanellsakko
und lehnte sich mit ein paar Blétern in der Hand vor. »Cale
Wennergren hat einen sauguten Tipp Uber eine der Ministerinnen
bekommen. Offensichtlich hat sie mit ihrer Dienstkreditkarte
eingekauft, und zwar Windeln und Schokolade.«

Die Manner wieherten, ja, zum Teufel, niemals konnten sie mit
Geld umgehen! Windeln! Und Schokolade!

Schyman sah den anderen ungerihrt an.

»S0, so«, meinte er. »Und wo ist die Pointe?«

»Privat«, erwiderte der Mann. »Sie hat Privateinkaufe mit der
Dienstkreditkarte getétigt.«

Alle nickten zustimmend, das war ein Ding!

»Okay«, sagte Schyman. »Wir werden der Sache nachgehen. Wo-
her kam der Tipp?2«

Emportes Murmeln war zu héren, Uber so etwas sprach man
nicht. Schyman seufzte.

»Ja, verdammt noch mal«, sagte er. »lhr kapiert doch wohl, dass es
jemanden gibt, der es darauf angelegt hat, sie fertig zu machen.
Findet heraus, wer das ist. Das ist vidleicht die Pointe. Der
Machtkampf innerhalb der Sozialdemokratie, wie weit sind sie be-
reit zu gehen, um sich vor dem Parteitag gegenseitig zu schaden.
Noch etwas? Das Parlament?«

Sie gingen die einzelnen Themen durch, die in den Ressorts Po-
litik, Unterhatung, Audland, Nachrichten in Arbeit waren. Die
Leitartikelredaktion machte sich Notizen und gab Kommentare
ab, unterschiedliche Standpunkte wurden deutlich gemacht,
Richtlinien gezogen.

»Malochen und Knete?

Der Leiter des Ressorts Arbeit & Geld schlug voller Enthusiasmus
eine neue Artikelreihe zum Thema Aktienfonds vor, welche Fonds
im Kommen waren und welche man besser meiden sollte, welche
ethisch vertretbar waren und welche langfristige Sicherheit boten.
Uberschriften wie »So machen Sie Gewinne« verkauften sich im-
mer gut. Alle nickten, das war ganz eindeutig eine gute Sache. Alle
Flanelllappen besallen ein ordentliches Paket Wertpapiere.
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»Die Kriminal redaktion«

Sjolander rausperte sich, setzte sich mit einem Ruck auf. Beinahe
waére er auf seinem Stuhl eingenickt.

»Also gut«, sagte er, »wir haben da den Doppelmord im Freihafen,
und wenn man der Polizei Glauben schenken darf, ist das erst der
Anfang. Wie ihr der heutigen Ausgabe entnehmen konnt, haben
wir as Einzige die Information Uber den verschwundenen Ziga
rettenlaster gebracht. Finfzig Millionen. Sie werden sich wegen
dieses Lastwagens gegenseitig umbringen.«

Alle nickten anerkennend. Das war ein gutes Thema.

»Und dann haben wir da noch die Privatiserungen im offent-
lichen Dienst«, meinte der Chefredakteur, dessen Stimme ein
wenig heller as die der anderen war. »Arbeitet schon ein Reporter
an der Sache?«

Schyman ignorierte ihn.

»Annika Bengtzon hat eine Sache am Laufen, ich weil3 noch
nicht, was dabel herauskommt. Sie hat irgendeine dubiose Stif-
tung aufgetan, die Aufgaben Ubernimmt, mit denen die Sozia-
amter Uberfordert sind, sie versteckt Frauen und Kinder, die
Morddrohungen erhalten haben.«

Die Fandllappen rutschten unruhig auf ihren Stihlen herum,
was war das denn jetzt, was denn fir eine Stiftung, das klang aber
verdammt vage.

»Annika Bengtzon bringt manchmal gute Sachen, aber sie ist so
verdammt fixiert auf ales, was mit Frauen und Kindern zu tun
hat«, meinte Sj6lander.

Alle nickten, ja genau, das war eine ewige Litanei, das Thema
brachte nicht vie Aufmerksamkeit, hatte keinen hohen Status,
war nur schabig und tragisch.

»Aber man darf natlrlich auch nicht vergessen, wo sie her-
kommt«, sagte Sjolander, grinste ein wenig, und ale grinsten mit,
das stimmte natiirlich.

Schyman beobachtete die Manner schweigend.

»Wére die Sache besser gewesen, wenn sie bedrohte Manner ver-
stecken wiirde?«, fragte er.
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Man begann wieder mit den Stihlen zu ricken, auf die Uhr zu
schauen, verdammt, jetzt wurde es aber langsam Zeit, etwas zu
produzieren, war man nicht bald fertig?

Alle brachen auf, das Radio wurde eingeschaltet, es wurde laut.
Anders Schyman ging mit dem gleichen Gefiihl von Frustration
Zu seinem Blro zuriick, das ihn noch jedes Ma nach den Pla-
nungsbesprechungen (Uberkommen hatte. Die schematische Auf-
teilung der Wirklichkeit durch die redaktiondlen Leiter der Ze-
tung, ihre homogen-inzestutse Sicht der Dinge, der entsetzliche
Mangd an Selbstkritik ermiideten ihn.

Als e sich hingesetzt und die Agenturmeldungen auf den Bild-
schirm geholt hatte, gab es nur noch einen alles Uberschattenden
Gedanken in seinem Kopf:

Wie zum Teufel sollte das weitergehen?

Annika stieg beim Supermarkt aus dem Bus. Der Blrgersteig war
hollisch glatt, sie zog die Schultern hoch, ignorierte die Blicke.
Menschen in grellbunten Skianziigen flimmerten in den Augen-
winkeln vorbei, sie wandte sich ab. Wenn sie glotzen wollten, soll-
ten sie doch ruhig, sie ging ihren eigenen Weg. Die Stralle war
gestreut worden, sie trat auf die Fahrbahn und ging in Richtung
Fabrik. Das Industriegebiet kollidierte mit dem massiven Grau
des Himmels, es roch nach Schneematsch. Wie gewdhnlich ver-
mied sie es, den dillgelegten Hochofen anzusehen, und schaute
stattdessen nach links, lief3 den Blick Uber die schone, alte Arbe-
tersiedlung mit ihren leuchtend roten Holzfassaden schweifen.
Zur Rechten lag ihre ate Wohnung, sie schidte in die Richtung.
Bidang hatte sie leer gestanden, aber jetzt schien sie wieder be
wohnt zu sein.

Sie blieb Uberrascht auf der Stral3e stehen.

Gardinen und Blumen am Fenster, eine kleine, kugelférmige
Lampe.

Jemand wohnte in ihrer Kiche, schlief in ihrem Schlafzimmer.
Jemand, der schmiickte, Blumen goss, alles in Ordnung hielt.
Die leeren Fensterlocher waren wieder |ebendig.
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Ihre Erleichterung verbliffte sie, sie war fast korperlich splrbar.
Ein Stein fie ihr vom Herzen. Sie wiinschte sich plétzlich nicht
mehr, einfach zu verschwinden. Zum ersten Mal seit den schreck-
lichen Ereignissen wurde sie von einer Welle der Zartlichkeit fir
das Industriestadtchen ergriffen.

Es ging mir hier auch gut, dachte sie. Manchma hatten wir eine
schone Zeit. Es gab zwischendurch auch Liebe.

Sie lie3 den Ort hinter sich, kam zum Granhedsvéagen, ging jetzt
schneller und schob die Tasche héher auf die Schulter. Sie sah in
den Himmel hinauf, horte ein leichtes Sduseln in den Tannenspit-
zen, die Dunkelheit war nicht mehr weit.

Ich frage mich, ob es auch auf anderen Planeten Baume gibt,
dachte sie.

Die Stral3e war vereist und holprig, und sie ging etwas seitlich, um
Halt zu finden. Ein paar Autos mit dunstigem Abblendlicht fuh-
ren vorbei, aber niemand, den sie kannte.

Die Stille wurde greifbarer. Das Knarren der Schuhe, ihre regel-
maldigen Atemzige, das diffuse Grollen eines Flugzeugs im Lande-
anflug auf den Flughafen Arlanda. |hr Koérper wurde leicht, tan-
zelnd, die Augen frei.

Der Sturm hatte dem Wald tbel mitgespielt. Auf dem Kahlschlag
hinter dem Talgo waren fast dle Kiefernsetzlinge abgeknickt.
Elektrizitdtss und Telefonmasten waren umgestirzt. Die Baume
waren umgeknickt und entwurzelt worden, in Mannshdhe abge-
brochen, gespalten und in den Baumwipfeln geteilt worden. Die
Fahrbahn war mit heruntergefegten Asten bedeckt, sie musste
Uber die Reste einer umgestiirzten Birke steigen.

Wie ausgeliefert wir sind, dachte sie. Wie wenig wir im Grunde
steuern kdnnen.

Die Auffahrt nach Lyckebo war nicht geraumt worden. Ein Auto
war einen Tag zuvor dort gefahren, die Spuren waren zur doppel-
ten Breite aufgetaut und anschlieffend wieder zu Eisrinnen gefro-
ren. Sie kam nur schlecht voran, die Tasche schlug gegen ihre
Hufte.

Die Strallenschranke am Eingang zu den Léandereien von Gut
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Harpsund stand offen, die Tannen schlossen sich um sie. Die
Dunkelheit wurde dichter, hier hatte der Sturm nicht so grofRe
Schéden hinterlassen. Der Staat hatte die Mittel, seinen Wad zu
pflegen.

Sie kam an dem kleinen Bach vorbei, das Wasser, das aus dem
Rohr herauskam, hatte eine Eisskulptur gebildet, unter der es
irgendwo rieselte. Die Tierféhrten kreuzten enander in un-
terschiedlichen Formen und Grofen; Elch, Reh, Hase, Wild-
schwein. Die Spuren, die schon ein paar Tage alt waren, waren zu
Riesenpfoten verlaufen.

Dann &ffnete sich der Wald zu der Lichtung mit den drei roten
Héusern, der Hitte, dem Holzschuppen und der Scheune. Alles
war dill. Linker Hand lagen die Hitte mit dem Brennholzvorrat
und die abschiissige Wiese zum Bootssteg hinab. Sie blieb stehen
und zog Handschuhe und Mitze aus, liefd sich den vom See kom-
menden Wind ins Haar wehen, schloss die Augen und atmete.
Das Bild der Lichtung lag noch als ein schwarzweil3es Negativ auf
ihrer Netzhaut, till, farblos, lautlos. Ganz almahlich nahm hin-
ter ihren Augenlidern eine unbestimmbare Unruhe Form an, was
stimmte hier nicht?

Sie riss die Augen weit auf, das Licht schlug ein, die Szenerie war
glasklar, zwei Sekunden spéter wusste sie es.

Es kam kein Rauch aus dem Schornstein.

Sie lief} die Tasche falen und lief, ihre Herzschldge waren wie ein
pochender Puls im Gehirn. Sie riss die Tur auf, Kéte und Dunkel-
heit, ein Ubel riechender Hauch von Gefahr.

»Grofdmutter! «

Die Beine lugten unter dem Klapptisch hervor, braune Stiitz-
strimpfe, sie hatte einen Schuh verloren.

»Grof3mutter! !«

Sie hob den Tisch weg und klemmte sich den linken Ringfinger,
als die Tischplatte zuschnappte.

»Oh, mein Gott, oh, mein Gott...«

Die dte Frau lag bauchlings auf der Seite, ein wenig Blut war aus
ihrem Mund geflossen. Annika warf sich Uber sie, nahm ihre

104



eiskalte Hand, strich ihr Uber das Haar, die Tranen flossen, Wellen
aus Adrendin.

»Grof3mutter, Himmel, horst du mich, hallo, Grol3mutter... 2«

Annika suchte mit den Fingern nach dem Puls am Handgelenk,
fand die richtige Stelle nicht, suchte am Hals, fand auch dort kei-
nen Puls, ihre Hande waren ungeschickt und feucht, sie drehte die
ate Frau auf den Ricken, beugte sich Uber sie und versuchte,
Atemziige zu erahnen. Doch, sie atmete.

»Grofimutter 2«

Die Antwort war ein Stéhnen, dann ein schwaches Murmeln.
»Grolimutter! «

Der Kopf fiel zur Seite, das Blut auf der Wange war geronnen. Das
Kinn hing schlapp zum Hals hinunter. Ein neuerliches Stohnen,
Jammern.

»ES tut weh«, sagte sie. »Hilf mir.«

»Grolmutter, ich bin es, mein Gott, Gromutter, du bist hinge-
fallen, ich werde dir helfen...«

Atmung, Blutung, Schock, dachte Annika und strich der aten
Frau Uber die Haare. Ich muss sie warm halten.

Schnell stand sie auf und lief ins Schlafzimmer, wo das Bett aus
gustavianischer Zeit sorgfdltig gemacht war. Mit einem Ruck
zerrte Annika das Bettzeug an sich, inklusive Betttuch und Ma
tratze, und sauste in die Kiche zuriick. Sie legte die Matratze auf
die Erde, hob den Oberkorper der aten Frau an und trat die Ma
tratze unter sie, wiederholte dies, um die Hifte und anschlief?end
die Beine darauf zu hieven. Dann nahm sie das Laken und
die Decken, hob die Beine und schlug sie darin ein, setzte ihre
Mitze auf den Kopf der Grofmutter, deren Haar sich strohig
anfuhlte.

Ein Krankenwagen, dachte Annika.

»Warte hier, GroBmutter«, sagte sie. »lch werde Hilfe holen. Ich
bin gleich wieder zuriick.«

Die Frau liefd als Antwort ein Jammern horen.

Se lief aus dem Haus, durch den Wald am Bach vorbe, lieR die
Stral3enschranke hinter sich, Uberquerte die Stral3e, duckte sich
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unter ener herabhéngenden Elektrizitdtseitung, sprang Uber die
Grashdcker im Sumpf und lief den Hang nach Lillg6torp hinauf.
Lieber Gott, lass den alten Gustav zu Hause sein!

Der dte Mann hackte Holz. Er horte Annika nicht kommen, weil
er schwerhdrig war. Sie grifite ihn nicht, sondern rannte auf der
Stelle ins Haus.

Der Spermatopf war da, Gustavs Haushaltshilfe und Svens alte
Flamme, sie hield Ingela. Sie spilte und sah Annika bestiirzt an.
»Was zum Teufel... %«

Annika rannte zum Telefon und wahlte die Notrufnummer.

»Du konntest wenigstens die Tur hinter dir zumachen«, sagte der
Spermatopf gereizt, trocknete sich die Hande an einem Kichen-
handtuch ab und ging in den Flur.

»Notrufzentrale, was ist passiert?«, fragte eine Frau in der Leitung.
Annika brach in Trénen aus.

»Es geht um meine GrolRmutter! «, schluchzte sie.

»Ganz ruhig. Was ist passiert«

Annika schloss die Augen und strich sich Uber die Stirn.
»Es ist etwas mit meiner GrolRmutter passiert«, antwortete sie. »lch
dachte, sie wére tot. Sie liegt in éner Hitte auRerhab von Gran-
hed, Sie missen kommen und sie holen.«

»Was hast du denn mit deiner Hand gemacht?, fragte der Sper-
matopf erschrocken.

»Wo liegt denn Granhed?«, fragte die Frau.

Annika gab ihr stockend eine Wegbeschrelbung: »Biegen Sie in
Vala in Richtung Héleforsnds ab, fahren Sie dann den Stéttas-
tensvdgen, an Granhed vorbei, dann die erste Stral3e rechts Rich
tung Hosjon.«

»Stimmt was nicht mit Sofia?«, fragte der Spermatopf mit groflRen
Augen.

Annika lief3 den Horer falen und verliel? das Haus, lief den gle-
chen Weg zuriick, den sie auch gekommen war. Es war dunkel ge-
worden, sie fiel mehrere Mae hin. Die kleine Hitte hob sich
kaum noch vom Hintergrund ab, dem schwarzen Wald.

lhre Grolmutter hatte sich nicht bewegt, lag vollkommen re
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gungslos da, atmete ruhig. Annika setzte sich, legte den Kopf der
GroRmutter in ihren Schol3 und weinte.

»Stirb jetzt bitte nicht, horst du! Du stirbst mir jetzt nicht!«
Langsam beruhigte sie sich. Es wirde mindestens eine habe
Stunde dauern, bis der Krankenwagen kam. Als sie sich Rotze und
Trénen mit der Rickseite der Hand abwischte, sah sie das Blut.
Haut und Fleisch an ihrem linken Ringfinger waren gequetscht
worden, als sie den Klapptisch weggehoben hatte. Blut war unter
den Fingerndgeln geronnen und lief Uber das Handgelenk herab.
Im gleichen Augenblick spirte sie den Schmerz. Sie stéhnte, und
der Raum um sie herum schwankte. Was war sie nur fir eine
Memme! Sie wickelte einen Spillappen um die Wunde und ver-
knotete ihn.

Am besten wére es, sie wirde die Kiiche warm bekommen.

Sie ging zum Herd, um Feuer zu machen, legte die Hand auf das
Eisen. Es war kihl, aber nicht kalt, hier war seit dem frihen Mor-
gen nicht mehr geheizt worden. Sie zerknlllte ein paar Zeitungs-
seiten, legte einen Holzscheit und etwas Birkenrinde in den Herd.
lhre Hand Zzitterte, as sie das Streichholz Uber die Reibflache zog,
ihr Finger schmerzte pochend. Mit dem néchsten Streichholz
machte sie die Petroleumlampe an und stellte sie in Richtung See
ans Fenster.

Sie holte ein Kissen und legte es unter den Kopf der Grof3mutter,
betrachtete nachdenklich das ate Gesicht. Sofia Katarina. Annika
erinnerte sich, wie schon sie den Namen immer gefunden hatte.
Sofia Katarina.

Wo blieb denn dieser verdammte Krankenwagen?

Sie sah sich in der Kiiche um. Es gab keine Spuren von frisch ge-
kochtem Kaffee, Broten, Brei oder Mittagessen. Groldmutter
musste am frihen Morgen zusammengebrochen sein, gleich
nachdem sie aufgestanden war, den Herd angeheizt und ihr Bett
gemacht hatte. Das macht acht Stunden, dachte Annika. Acht
Stunden. Ist das zu lang? Schafft sie das?

Das Feuer brannte gut, und sie schob noch ein paar Holzscheite
in den Herd. Die Wéarme verbreitete sich unmerklich im Raum,
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die Kdte gab kampflos auf. Es war ein Haus, das an Wéarme und
Licht, Liebe und Harmonie gewodhnt war. Jetzt hatten die Bedin-
gungen sich verandert.

Ilhre Grolmutter bewegte den Kopf und stéhnte. Annikas Ohn-
macht steigerte sich zu rasender Wut.

Dieser verdammte, beschissene Krankenwagen, wo zum Teufel
blieb er nur?

Der Laubwdd war dicht, in schlechtem Zustand, fast undurch-
dringlich, die StraRe matschig und voller Lécher. Ratko fluchte,
als das linke Hinterrad im Morast durchdrehte. Er hielt an, schal-
tete in den ersten Gang, trat vorsichtig auf das Gaspedal. Der kréf-
tige Diesdlmotor knurrte leise, das Rad kam frei, der Wagen
kampfte sich weiter. Er musste eigentlich da sein.

Noch en kleiner Baum war auf die Stral3e gefallen, und fir einen
Moment wurde er von unkontrollierbarer Wut erfasst. Er schlug
hart gegen den Lenker, verdammt, verdammt, er hatte schon ge-
nug Hindernisse Uberwinden missen. Mit einer heftigen Bewe
gung brachte er den Schalthebel in den Leerlauf und stieg aus,
um die Birke wegzutragen. Er driickte den Stamm in den Stral3en-
graben, sprang auf den kleinen Baum und erkannte plétzlich,
dass er am Ziel war. Die Senke in der Landschaft, in der der Sat-
telschlepper stand, war nur zwanzig, dreilfig Meter entfernt, das
gelbe Fahrerhaus leuchtete zwischen den nackten, gespreizten
Asten der Laubbiume. Wenn der Baum nicht ausgerechnet hier
umgefallen wére, hétte er vermutlich nicht zurtickgefunden. Das
Schicksal strich ihm wie eine Feder Uber den Nacken, er ver-
scheuchte sie.

Er blieb eine Welle stehen und atmete, sein Atem hing wie eine
Rauchwolke um ihn.

Glick gab es nicht. Jeder Einzelne ist seines eigenen Gliickes
Schmied, das war seine feste Uberzeugung. Dass sie den Lastwa
gen und die Stimper gefunden hatten, die ihn gestohlen hatten,
war kein Glick, es war das Ergebnis eines jahrzehntelang aufge-
bauten Kontaktnetzes.
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Niemand konnte ihm entkommen, er fand sie immer. Diese Idio-
ten glaubten wirklich, sie konnten ihn hereinlegen.

Seine Euphorie darliber, dass sie den Lastwagen wiedergefunden
hatten, verwandelte sich in ohnméchtige Wut, als sie den Sattel-
schlepper offneten. Die Zigaretten waren weg. Jemand hatte sie
versteckt, und die Jungen behaupteten, nicht zu wissen, wer oder
wo.

Ratko biss die Zéhne aufeinander, bis seine Kiefer schmerzten.

Es gab nur einen moglichen Grand, warum die Jungen nicht rede-
ten. Sie hatten wirklich nicht die geringste Ahnung, wo sich die
Ladung befand.

Er zog die Handschuhe aus und steckte sich eine Zigarette an. Er
rauchte sie langsam, bis zum Filter, trat sie mit der Schuhsohle aus
und steckte die Kippe in die Tasche. Heutzutage konnten sie die
DNA aus dem Speichel im Filter bestimmen. Er durfte aul3erdem
nicht vergessen, die Schuhe wegzuschmeifRen. Er hatte, auch ohne
dass ihm die schwedische Polizei auf den Fersen war, genug
Scheil3e am Hals.

Einen Moment blieb er noch stehen, dann zog er die Handschuhe
wieder an. Es war besser, den Tatsachen ins Auge zu sehen, er war
immer noch weit von seinem Ziel entfernt. Er hatte in seinem Le-
ben schon oft guten Grund gehabt, wiitend zu sein, aber diesmal
lagen die Dinge anders. Er wusste nicht, ob er der Jager war oder
die Beute. Er spirte die Gefahr von verschiedenen Seiten heran-
nahen. Seine Vorgesetzten beteuerten, dass sie sich auf ihn verlie-
Ben und darauf vertrauten, dass er ales wieder ins rechte Lot brin-
gen wirde, aber er wusste, dass ihre Geduld Grenzen hatte. Die
néchtliche Arbeit hatte sie der Ladung keinen Schritt ndher ge-
bracht, aber sie war auch nicht véllig umsonst gewesen. Sie zeigte,
dass er aktiv und handlungsféhig war. Dennoch war er unsicher.
Die Frau war verschwunden, und er konnte sich nicht erklaren,
wohin. Er verstand nach wie vor nicht, welche Rolle sie in der gan-
zen Sache eigentlich spielte.

Er stieg in den Wagen und warf einen Blick in den Rickspiegel.
Nichts. Nur die Bindd, die ihm die Sicht ein wenig versperrten.
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Er fuhr ungefdhr dreiBig Meter weiter und bog anschlief3end
rechts von der Stral3e ab, zwischen die Baume. Das Auto hipfte
und schaukelte, dann war er da. Er schaltete in den Leerlauf,
machte den Wagen aus, lieR den Zindschlissel aber stecken.
Dann holte er die Kanister und fing an. Sorgfaltig und metho-
disch trankte er den Sattelschlepper und das Fahrerhaus mit Ben-
zin. Es platscherte und spritzte, und sowohl seine Haare als auch
seine Kleider saugten die rosa schimmernde Flissigkeit auf, dann
dellte er die Kanister wieder zuriick. Er musste sich beeilen, es
wurde jetzt schnell dunkler, und das Feuer wirde in der Dunkel-
heit besser zu sehen sein.

Schliefdich blieben nur noch die Bindel. Er nahm das erste Uber
die Schulter, war fast schon wieder froh Uber die Benzindampfe
aus seinen Kleidern. Verdammt, roch der schlecht. Als er die Lei-
che in das Fahrerhaus des Lastwagens schieben wollte, lief3 er den
Korper aus Versehen auf die Erde falen und verlor die Beher-
schung. Er trat mit seinen eisenbeschlagenen Schuhen zu, Fleisch
und Knochen tanzten und rollten, wieder und immer wieder, bis
er vollig am Ende war. Er musste sich einen Moment lang ausru-
hen, ihm wurde schwindlig vom Benzindunst in seinen Kleidern.
Mit einem entschlossenen Griff hievte er daraufhin das Bindel
auf den Beifahrersitz und ging zurlick, um das andere zu holen.
Plotzlich horte er in der Ferne ein Motorengerdusch. Er erstarrte
mitten in der Bewegung, as er die zweite Leiche schon hab aus
dem Wagen gezogen hatte. Die Angst Ubermannte ihn, er liefd das
Bindel auf die Erde falen und warf sich ins Unterholz, wo er der
Lange nach im feuchten Moos liegen blieb und bereits nach
wenigen Sekunden durchnésst war.

Das Gerdusch wurde almahlich schwécher und verklang. Er
dellte sich auf adle viere, keuchte, seine Nase lief, er kdmmte sich
ein paar Zweige aus dem Haar. Ein Glick, dass ihn niemand ge-
sehen hatte.

Beschamt stand er auf, sah die Leiche zusammengesunken auf der
Erde liegen, fand zurlick zu seiner Wut. Er zog das Binde ganz
heraus, trat und schlug es, bevor er es verbissen zum Fahrerhaus
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des Lastwagens trug, wo er es auf der Fahrerseite auf den Boden
presste. Er arbeitete schnell und entschlossen, holte die beiden
letzten Kanister, einen in jeder Hand, und lie} die Flissigkeit
Uber die Korper laufen, trankte die Leichen mit Benzin. Die letz-
ten Spritzer benutzte er als Zindschnur und goss sie in einer Linie
Uber den Erdboden bis zwischen die Baume. Er atmete auf und
spurte plétzlich, wie erschopft er war. Er hielt ein, zwel Minuten
inne, zog dann die Kleider einschlieflich der Unterhose aus,
holte den Sportbeutel mit der Wechselwésche heraus, kleidete
sich schnell und frostelnd in der feuchtkalten Luft an und schlug
sich die Arme mehrmals um den Leib, um sich zu wérmen. So war
es besser, viel besser. Jetzt fehlte nur noch das Feuerwerk.

Er betrachtete die Szenerie einen Moment, den Sattelschlepper
mit den Leichen, den Wald, und war im Grunde ganz zufrieden.
Dann machte er sein Plastikfeuerzeug an, legte es auf die Erde,
drehte sich um und lief los.

Die Notaufnahme erinnerte an eine Garage. Der Krankenwagen
parkte, und ein ganzer Schwarm Krankenhauspersona in flattern-
den Kitteln mit Kugelschreibern in den Brusttaschen versammelte
sich um sie herum. Sie sprachen ruhig miteinander, fuhrten effek-
tive Bewegungen aus. Alle Frauen hatten frisch gewaschenes Haar,
und ale Manner waren glatt rasiert. Gromutter wurde in einer
Schar aus flatterndem Polyester davongerollt.

Annika stieg aus dem Wagen und sah die Horde in Richtung Am-
bulanz davonschweben. Eine Frau hinter einer Glasscheibe bat
sie, in den Warteraum zu gehen. Dort sallen schlappe Kinder,
rastlose Eltern, hohlaugige Rentner, eine lautstarke Einwanderer-
familie. Annika kramte in ihrer Tasche und fand eine Telefonkarte.
Sie ging zum Telefon, zwéngte sich mit entschuldigender Miene
an der lautstarken Familie vorbei, legte die linke Hand auf den
Horer und die Stirn an den Apparat, atmete tief durch. Sie musste
anrufen.

lhre Mutter ging nach dem vierten Klingelzeichen mit einem
Hauch von Gereiztheit in der Stimme an den Apparat.
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»Es geht um GroRBmutter«, sagte Annika. »Es geht ihr sehr schlecht.
Ich habe sie in der Hitte gefunden, sie war fast tot.«

»Was ist los, fragte ihre Mutter am anderen Ende der Leitung
und sagte dann zu jemand im Zimmer gewandt: »Nein, nicht die
Gléaser, nimm die roten...«

»GroBmutter ist schwer krank!«, schrie Annika. »Hoérst du denn
gar nicht, was ich sage! 2«

»Krank? Die Stimme war erstaunt, nicht angstlich oder scho-
ckiert. Erstaunt.

»Im Krankenwagen lebte sie noch, aber dann haben sie sie weg-
gerallt, und ich weif3 nicht, was dann passiert ist...«

Annikafing an, lautlos zu weinen.

»Mama, kannst du nicht herkommen?«

Ilhre Mutter schwieg, nur ein schwaches Rauschen war zu héren.
»Ausgerechnet jetzt, wo wir Gaste erwarten. Wo bist du?«

»Im Kullbergska.«

Die lautstarke Familie durfte endlich irgendwo eintreten, in der
Sille halte das einmalige Klingeln nach, ds der Horer eingehdngt
wurde.

Ein flatternder Assistenzarzt kam auf sie zu.

»Sind Sie die Angehdrige von Sfia Katarina? Wenn Sie bitte mit-
kommen wirden.«

Der weil3e Riicken des Mannes glitt hinter die Glastir zurlick und
verschwand. Annika folgte ihm. Oh, Gott, sie ist tot, jetzt sagt er,
dass sie gestorben ist, sagt, dass ich sie zu spéat gefunden habe.
Warum kimmert ihr euch nicht um eure alten Angehorigen?

Der Behandlungsraum war klein, trist und fensterlos. Der Doktor
stellte sich vor, eén Murmen und en schneller Handedruck,
klickte seinen Kugelschreiber an und beugte sich Uber seine
Papiere. Annika schluckte.

»lst sie tot?«

Der Arzt legte den Stift weg und rieb sich die Augen.

»Wir werden eine neurologische Untersuchung durchfiihren, um
herauszufinden, was passiert ist. Wir priifen gerade eine Reihe an-
derer Werte, Zucker, Blutwerte, Blutdruck.«
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»Und?«, sagte Annika.

»lm Moment scheint ihr Zustand stabil zu seink, antwortete er
und begegnete ihrem Blick. »Es geht ihr nicht schlechter, sie ist
ein wenig wacher, wir konnten einen zu hohen Zuckerwert aus-
schlief}en. Aber ihre Reflexe sind schwach, eine Korperhdfte ist
schlapp. lhnen ist vieleicht aufgefalen, dass ein  Mundwinkel
herabhéngt.«

Das war eine Feststellung, keine Frage.

»Und das Blut?, fragte Annika. »Warum kam Blut aus ihrem
Mund«

Der Arzt stand auf.

»Sie hat sich bel ihrem Sturz gebissen. Was haben Sie da um Ihre
Hand™«

»Einen Splllappen. Ich habe mir den Finger geklemmt. Wird sie
wieder gesund?«

Annika stand ebenfals auf, und der Arzt klemmte den Stift am
Rand der Brusttasche fest.

»Wenn wir hier fertig sind, machen wir eine Computertomogra
phie. Es wird eine Weile dauern, bis wir beurteilen konnen, wie
umfassend der Schaden ist.«

»Ein Bild vom Gehirn? Aber was fehlt ihr denn? Wird sie der-
ben?«

Annikas Handflachen waren jetzt schweil3nass.

»Esist noch zu frih, um...«

»Stirbt sie?«

lhre Stimme war alzu gellend, trug nicht, der Arzt zog sich
zurick.

»Es ist etwas in der linken Seite ihres Grofhirns passiert, etwas
Schlimmes mit den Gefallen. Entweder hat sie ein Blutgerinnsel
im Gehirn, eine zerebrale Thrombose, oder eine Blutung, eine ze-
rebrde Hamorrhagie. Es ist noch zu frih, um zu sagen, was von
beiden.«

»Worin besteht der Unterschied?«

Der Mann legte die Hand auf die Turklinke.

»Bel einer Blutung treten die Symptome plétzlich auf, und der
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Patient verliert in den meisten Féllen das Bewusstsein. Oft han-
delt es sich um Patienten mit zu hohem Blutdruck. Wir missen
dafur sorgen, dass Ihre Hand behandelt wird und Sie eine Tetanus-
spritze bekommen.«

Er verlie3 den Raum, und ein knisterndes Gerdusch von statischer
Elektrizitdt war zu horen, as der Kittel am Plastik des Tirpfostens
vorbeiwischte. Annika setzte sich wieder, wie geldhmt und mit
halb offenem Mund, sie bekam keine L uft.

Das darf nicht passieren, nicht mir, nicht jetzt.

Sie blieb sitzen, bis eine Krankenschwester kam und ihren Finger
mit drei Stichen nahte, ihr eine Spritze in den Po gab und einen
Verband anlegte, der bis Uber das Handgelenk reichte. Anschlie-
fend ging sie wieder in den Warteraum, wobei sie sich mit einer
Hand an der Uberstrichenen Glasfiberwand des Korridors ab-
stitzte, wéhrend die Krankenhausgerdusche weit entfernt zu sein
schienen und die Panik nur notdirftig unterdriickt war.

lhre Mutter tauchte im Warteraum auf. Sie trug einen atmodi-
schen Nerzmantel, der an den Schultern zu eng saf3, redete laut
mit der Frau am Eingang. AnschlieRend liefd sie sich auf den Stuhl
neben Annika fallen, ohne ihren Mantel auszuziehen.

»Haben sie etwas gesagt«

Annika seufzte schwer, kdmpfte gegen die Trénen an, streckte die
Arme aus und umschlang ihre Mutter.

»Esist etwas im Gehirn. Oh, Mama, wenn sie jetzt stirbt!«

Sie flUsterte an ihrer Schulter, heulte ihren Pelz voll.

»Wo ist Sie jetzt

»Beim Rontgen.«

lhre Mutter machte sich los, gab Annika einen Klaps auf die
Wange, hustete, wischte sich mit dem Handschuh Uber die Stirn.
»Zieh den Pelz aus, sonst wird dir zu warme, meinte Annika.

»lch weil3, was du denkst«, sagte ihre Mutter. »Du denkst, dass das
meine Schuld ist.«

Annika sah zu ihrer Mutter auf, sah, wie die Kritik, auf die sie sich
eingestellt hatte, eine Abwehrhatung in ihr Gesicht eingemeil3t
hatte. l|hre Wut flammte blitzartig auf.
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»0Oh, neing, sagte sie. »Mach mich nicht fir deine eigenen Schuld-
gefiihle verantwortlich.«

Ihre Mutter fachelte sich mit der Hand L uft zu.

»lch habe Uberhaupt keine Schuldgefiihle, aber du findest, dass
ich welche haben sollte.«

Annika konnte nicht sitzen bleiben. Sie stand auf und ging zur
Aufnahme.

»Wann erfahren wir etwas Uiber Sofia Katarina?«

»Sie kdnnen sich setzen und hier warten«, sagte die Frau.

lhre Mutter hatte den Pelz die Schultern herunterrutschen lassen.
»Weil}t du, wo man hier rauchen darf?«, erkundigte sie sich und
fingerte an ihrer Handtasche herum.

»Da du schon davon angefangen hast«, sagte Annika, »muss ich
gestehen, dass es schon etwas seltsam ist, dass ich sie finde, ob-
wohl ich immerhin 120 Kilometer weit weg wohne. Du wohnst
schliefdich ganz in der Nahe.«

Sie setzte sich zwei Stihle weiter, lehnte sich an einen Heizkorper.
»Jetzt bekommt man also auch das noch vorgeworfen«, erwiderte
ihre Mutter.

Annika sah weg, schloss die Augen und lie3 die Warme durch den
Pullover dringen, lehnte den Kopf nach hinten, eine Metallkante
schnitt ihr in den Nacken. Die Augen brannten vom Weinen.

»Jetzt nicht, Mama, flUsterte sie.

»Annika Bengtzon?«

Die Arztin hatte einen Pferdeschwanz und hielt eine Mappe mit
Papieren in der Hand. Annika setzte sich auf, wischte sich hastig
die Trénen aus den Augen, ssh zu Boden. Die Arztin setzte sich
ihr gegentiber hin und beugte sich vor.

»Die Computertomographie hat genau das ergeben, was wir ver-
mutet hatten«, sagte sie. »Es gab eine Blutung in der linken Hélfte
des Gehirns, im Zentrum des Nervensystems. Das wird auch
durch die rechtsseitigen Symptome bestdtigt und die Tatsache,
dass das Auge nicht betroffen zu sein scheint.«

»Ein Schlaganfall?«, fragte ihre Mutter atemlos.

»Ja, ein Gehirnschlag.«
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»Oh, mein Gott, sagte Annikas Mutter matt. »Wird sie wieder
gesund?«

»Einige Symptome werden in der Regel wieder schwécher. Aber in
ihrem Alter und bel diesem akuten Verlauf missen wir wohl leider
mit recht starken Restsymptomen rechnen.«

»lst sie jetzt gaga?, fragte Annika.

Die Arztin sah sie freundlich an.

»Wir wissen nicht, ob die Blutung Auswirkungen auf ihren geisti-
gen Zustand gehabt hat. Das muss nicht unbedingt der Fall sein.
Die weitere Entwicklung héngt zu einem grof3en Teil von den Re-
habilitationsmalinahmen &b, die in solchen Falen sehr wichtig
sind.«

Annika biss sich auf die Lippen.

»Wird sie wieder zu Hause wohnen kdnnen?«

»Wir missen abwarten, bis wir das beurteilen kénnen. Im Allge-
meinen bessert sich der Zustand, wenn der Patient zu Hause woh-
nen kann, dann natdrlich mit intensiver Pflege. Die Alternative
waére das Wohnen in einem Alters- oder Pflegeheim.«

»Altersheim?«, sagte Annika. »Doch wohl nicht Lévaen?«

Die Arztin l&chelte.

»An LOvden igt nichts auszusetzen. Sie dirfen nicht alles glau-
ben, was in der Zeitung steht.«

»lch habe die Artikel geschrieben, erwiderte Annika.

»Also ich habe nichts gegen L6vésen«, warf ihre Mutter ein.

Die Arztin stand auf.

»Sie liegt jetzt noch in der Aufnahme. Wenn ihre Korpertempera
tur wieder hoch genug ist, kbnnen Sie zu ihr gehen. Es dauert
noch ein bisschen.«

Annika und ihre Mutter nickten gleichzeitig.

Thomas zerknillte die Verpackung des Hamburgers und warf sie
in den Papierkorb. Er durfte nicht vergessen, ihn vor dem Nach
hausegehen zu leeren, sonst wirde es in seinem Biro die ganze
Woche nach Imbissbude stinken.

Er lehnte sich in seinem Burosessel zurick und starrte das Fenster
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an. Durch die Dunkelheit drauRen reflektierte es das Bild seines
Biros, irgendein fur die Finanzen zustandiger Sozialverwaltungs-
beamter in irgendeiner Welt, identisch mit ihm, wenn auch spie-
gelverkehrt. Das Rathaus war till, fast alle Beamten waren bereits
nach Hause gegangen. Bald wirden sich die Mitglieder des So-
zialausschusses im  benachbarten Konferenzzimmer versammeln,
aber noch war es ruhig. Er war eigenartig zufrieden, fihlte sich frei
und hatte seine Ruhe. Er hatte die Arbeit vorgeschoben, als Eleo-
nor vom Abendessen sprach, was zwar nicht gelogen, letztlich
aber auch nicht die ganze Wahrheit war. Um diese Zeit des Jahres
hatte er immer viel Arbeit, aber nicht mehr oder kompliziertere
Vorgénge as sonst auch. Friher hatte ihn das nie daran gehindert,
zum Essen nach Hause zu gehen. Die Abendessen waren ihnen
heilig. Vorspeise, Hauptspeise, Eleonor a3 nie einen Nachtisch. In
der dunklen Jahreszeit ziindete sie immer Kerzen an und deckte
den Tisch mit gebligelten Servietten. Er hatte das stets geschétzt.
Sie hatte es geliebt und ihren gemeinsamen Freunden oft davon
erzdhlt. So romantisch, so fantastisch. Sie waren solch ein perfek-
tes Paar, a match made in heaven.

Nein, dachte er, nicht im Himmel, in Perugia.

Er konnte nicht mehr sagen, wann sich die Tristesse eingeschli-
chen hatte. Das Gefiihl einer gewachsenen Wirklichkeit versank,
und etwas anderes, Wahreres trat an ihre Stelle. Sie waren nicht
erwachsen, sie spielten erwachsen. Sie segelten, luden zum Abend-
essen ein, engagierten sich im Vereindeben. Vaxholm war ihre
Welt, die Entwicklung und der Erfolg des Orts und der Gemeinde
ihr grofies Interesse und ihre Ambition. Sie waren beide hier ge-
boren und aufgewachsen, hatten niemals woanders gelebt. Nie-
mand konnte behaupten, dass sie im soziden wie im Arbeitseben
keine Verantwortung tibernahmen.

Aber wenn es um ihre eigene Beziehung ging, stand es mit der Ver-
antwortung nicht zum Besten. Sie benahmen sich immer noch
wie zwel Jugendliche, die gerade zu Hause ausgezogen waren,
spielten romantische Spiele und mussten immer Ricksicht auf
ihre Eltern nehmen.
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Thomas seufzte. Jetzt war er wieder beim Thema. Eltern.

Eleonor wollte keine Kinder. Sie liebte ihr Leben, ihr gemein-
sames Dasein, die Abendessen, die Reisen, ihre Karriere, ihre
Aktien, die Nachbarn, das Vereins eben, das Boot.

Ich muss meine Weiblichkeit nicht auch noch dadurch bestatigen,
dass ich ein Kind bekomme, hatte sie gesagt, als sie sich das letzte
Mal darliber gestritten hatten. Das ist mein Leben, und ich mache
damit, was ich will. Ich will Spal3 haben, Leute treffen, im Job
vorankommen, mich auf uns konzentrieren und auf das Haus.

»Wir kdnnten jetzt anfangen.«

Der Verwaltungsdirektor stand in der Tir und blinzelte verwirrt.
»Natlrlich, ich komme.«

Er suchte rasch und ein wenig verlegen seine Papiere zusammen.
Er war sich bewusst, dass er zerstreut war, und fragte sich, ob das
sehr auffiel.

Die ef Ausschussmitglieder hatten um den Tisch herum Platz ge-
nommen, und er setzte sich neben den Schriftfiihrer des Ausschus-
ses ans Kopfende, wo auch der Ausschussvorsitzende sal3. Die Lei-
ter der einzelnen Arbeitsberdche salden nebeneinander an einer
Langsseite, ein paar Beamte waren auch anwesend. Die Tagesord-
nung bestand aus etwa zwanzig Punkten, die meisten davon gingen
ihn nichts an. Der néchste Etat sollte bel einer zweitagigen Klausur-
tagung in einem Hotel durchgegangen werden, heute wirde er nur
zu ein paar kleineren Punkten referieren und dariber hinaus fir
den Fall anwesend sein, dass Fragen auftauchten.

Wahrend der Ausschussvorsitzende die Sitzung ertffnete, Uberflog
Thomas die Tagesordnung, das Ubliche, Kinderfiirsorge, Personal-
fragen, Behindertenfiirsorge, mobile Altenpflege. Die Héfte der
Tagesordnungspunkte waren Altlasten, die schon tausend Mal ver-
tagt worden waren und zu denen auch an diesem Abend wohl kaum
ein Beschluss gefasst werden wirde. Sein Punkt, bei dem es um die
explodierenden Kosten im Fahrdienst ging, war as achter dran.
Seine Augen glitten Uber das Papier, er trank etwas Wasser. Punkt
Nummer siebzehn war neu: Vertrag mit der Stiftung Paradies.

Was war das denn fir ein revolutiondres Unternehmen? Glaubten
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sie wirklich, dass sie im Moment, angesichts der angespannten
Haushaltsdage, noch weitere Vertrdge abschlielfen konnten? Er
seufzte so leise wie moglich und wandte seine Aufmerksamkeit
den Ausschussmitgliedern zu.

Die Parteidemagogen, der Sozialdemokrat und der Konservative,
sallen jeder an seiner Ecke des Tisches, alzeit bereit, ihre Argu-
mente und Vorbehate in die Waagschale zu werfen. »Die Frelheit
des Individuums«, wirde der Konservative sagen, und der Sozial-
demokrat wirde mit »Solidaritdi« kontern. Bald wirde der
Waunsch der Politiker nach etwas Konkretem zur Sprache gebracht,
die Forderung nach einer genaueren Bearbeitung ausgesprochen
werden, und er wirde auf Zahlen und Tabellen verweisen, was nie-
mals irgendjemanden zufrieden stellte.

Perugia, dachte er, in diesem Moment liegt er dort, hockt er auf sei-
nem Berggipfel in Umbrien und beherrscht das umliegende Land.
Er musste Uber seinen Gedanken lacheln.

Seltsam, dass ich mir die Stadt al's einen Mann vorstelle.

»Thomas?«

Der Ausschussvorsitzende sah ihn freundlich an. Er rausperte sich
und suchte das richtige Blatt heraus.

»Wir missen etwas mit dem Fahrdienst machen«, stellte er fest.
»Die Kosten werden wahrscheinlich drei Mal so hoch sein wie die
fir das laufende Jahr im Haushalt vorgesehene Summe. Ich sehe
keine Mdglichkeit, wie wir diesen Anstieg stoppen konnen, das Ge-
setz zur Handhabung dieser Frage hilft uns auch nicht weiter. Der
Bedarf ist, wenn man ihn nicht einschrénkt, jedenfalls uferlos.«

Er referierte Zahlen und Tabellen, Konsequenzen und Alternati-
ven. Der Vorsitzende holte ein Rundschreiben mit neuen Richt-
linien des Stédte- und Gemeindetags hervor, sie waren mit ihrem
Problem offensichtlich nicht allein. Der Stadte- und Gemeindetag
hatte sich mit dem Thema beschéftigt, seine zentralen Richtlinien
waren jedoch wie immer vage und umstandlich formuliert. Bald
steckte man mitten in einer Diskussion, wie man die Sachbearbei-
ter zu diesem Thema am besten weiterbilden kénnte — sollte man
sie zu einem Kurs schicken oder einen Referenten engagieren?
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Siftung Paradies, dachte er. Schoner Name.

Die Sitzung zog sich in die Lange. Man verhedderte sich in einer
weiteren Detaildiskussion, und er wurde immer &rgerlicher. Als
dann schliefdlich Punkt Nummer siebzehn an der Reihe war, beugte
er sich vor. Eine der Beamtinnen, eine Sozidarbeiterin, die st lan-
gem in der Gemeinde tétig war, referierte zu dem Thema.

»ES geht um einen prinzipiellen Beschluss dartiber, eine neue Orga
nisation mit Dienstleistungen zu beauftragen«, sagte se. »Es han-
delt sich dabel um einen Fall, der keinen Aufschub duldet und be-
reits vom Ausschuss fir dringliche Fragen behandelt wurde, aber
wir wollten den Vertrag erst mit lhnen durchgehen, ehe wir ihm
zustimmen.«

»Was ist das fir eine Stiftung?«, wollte der sozialdemokratische
Demagoge misstrauisch wissen, und von da an wusste Thomas
schon, wie die Sache ausgehen wirde. Wenn der Sozialdemokrat
dagegen war, wirde sich der Konservative automatisch dafiir
aussprechen.

Die Beamtin zogerte. Sie konnte auf die Details des Falls nicht
eingehen, weil das Protokoll der Sitzung nicht offentlich war.

»Ganz algemein kann ich sagen, dass sich diese Organisation
darum kimmert, Menschen, die sich mit Morddrohungen kon-
frontiert sehen, zu schiitzen«, sagte sie. »Wir sind die Vorgehens-
weise mit der Geschéftsfuhrerin durchgegangen, und in diesem
einen speziellen Fal sind wir der Meinung, dass wir die angebote-
nen Dienstleistungen in Anspruch nehmen sollten...«

Alle lasen sich den Vertrag sorgféltig durch, obwohl es nicht be-
sonders viel zu studieren gab. Die Gemeinde Vaxholm verpflich-
tete sich zur Zahlung eines Pflegesatzes von dreitausendfinfhun-
dert Kronen pro Tag fUr geschitztes Wohnen, bis eine zufrieden
stellende Losung fir den betreffenden Klienten gefunden wurde.
»Was soll das hier eigentlich?<, meldete sich erneut der Sozialde-
mokrat. »Wir haben doch schon Vertrdge mit einer ganzen Reihe
von Therapiezentren, brauchen wir wirklich noch einen?«

Die Beamtin wand sich verlegen.

»ES handelt sich um ein vollkommen neues und einzigartiges Ver-
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fahren«, erwiderte sie. »Das einzige Arbeitsgebiet der Stiftung be-
steht darin, unter Morddrohungen stehende Menschen, in den
meisten Féllen Frauen und Kinder, zu schiitzen und ihnen zu hel-
fen. Die Personen werden aus allen offentlichen Registern ge-
loscht, ihre Verfolger kénnen sie nie wieder aufspiren. Alle
Spuren enden an einer stummen Wand, bei dieser Stiftung.«

Alle Anwesenden starrten die Beamtin an.

»Und das soll tatsichlich legal sein?«, wandte die frisch gewahite
Vertreterin der Grinen, eine junge Frau, ein, aber ihr Einwurf
wurde wie Ublich ignoriert.

»Warum konnen wir die Angelegenheit nicht selber regeln, inner-
halb unserer Soziaverwaltung?«, erkundigte sich der Konservative.
Dea Amtdeiter fir die Einzel- und Familienflirsorge, der die An-
gelegenheit offenkundig hilligte, ergriff das Wort.

»Es geht hier nicht um obskure Dingex, sagte er. »Man konnte
vielleicht sagen, dass es sich um eine Vorgehensweise oder eine
Anpassungsfahigkeit handelt, wie sie nur einer vollkommen exter-
nen Organisation moglich ist. Sie verfigt Uber eine Flexibilitét,
die uns als Behodrde nicht mdglich ist. Ich glaube daran.«

»Die Sache ist ganz schon teuer«, meinte der Sozia demokrat.

»Pflege kostet Geld, wann werdet ihr das endlich ensehen«,
fragte der Konservative, und schon stritten sich die beiden.

Thomas lehnte sich zuriick und ging den Vertrag priifend durch.
Er war extrem durftig gehalten. Nirgendwo wurde genauer erléu-
tert, welche Dienstleistungen im Preis inbegriffen waren, nir-
gendwo stand, wo die Stiftung ihren Sitz hatte, nicht einmal eine
Organisationsnummer, wie sie sonst jedes Unternehmen in
Schweden hatte, war zu sehen. Alles, was es gab, war ein Verweis
auf ein Postfach in Jarfédlla.

Wie Ublich winschte er sich, es stinde in seiner Macht, sich zu
auRBern und die konkreten und entscheidenden Einwande gegen
den Vorschlag vorzubringen.

Sie mussten natdrlich Referenzen zu dieser Stiftung einholen und
die Juristen der Gemeinde abklaren lassen, ob die Malhahmen
auch wirklich legal waren. Und wie konnten sie ausgerechnet jetzt
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noch weitere Ausgaben bewilligen? Und warum, zum Teufel, frag-
ten sie ihn eigentlich nicht, ob es finanziell Uberhaupt moglich
war, solche Beschliisse zu fassen, er war doch der Einzige, der den
notigen Uberblick (iber den Etat hatte, wozu sal3 er sonst hier? Als
ein verdammter Wandschmuck?

»Missen wir denn wirklich schon heute einen Beschluss fassen?,
fragte der Ausschussvorsitzende.

Die Beamtin und der Amtdeiter nickten.

Der Vorsitzende seufzte.

Da platzte ihm der Kragen. Zum ersten Ma wahrend seiner sieben
Jahre bei der Gemeindeverwatung ergriff Thomas in einer Aus-
schusssitzung das Wort.

»Das darf doch nicht wahr seinl«, sagte er erregt. »Wie konnen Sie
glauben, dass man immer nur neue Ausgaben beschlief3en kann,
ohne an die Konsequenzen zu denken? Was ist das hier Uberhaupt
fir eine Vereinigung? Und zu alem Uberfluss auch noch in Form
einer Stiftung! Mein Gott! Und was ist das fir ein bescheuerter
Vertrag, nicht einmal eine Organisationsnummer kann diese Stif-
tung vorweisen. Die Sache stinkt, wenn Sie mich fragen, was Sie
verdammt noch mal tun sollten! «

Alle starrten ihn an, as wére er ein Gespenst. Erst jetzt wurde ihm
klar, dass er aufgesprungen war, dass er sich mit dem Vertrag wie
eine Flagge in der rechten erhobenen Hand Uber den Tisch ge-
lehnt hatte. Sein Gesicht brannte, er schwitzte. Er lield den Vertrag
auf den Tisch fallen, strich sein Haar nach hinten, riickte den
Knoten seiner Krawatte zurecht.

»Verzeihung«, sagte er. »Entschuldigen Sie bitte, ich...«

Verwirrt setzte er sich wieder hin und blétterte ein wenig in seinen
Unterlagen, die Ausschussmitglieder wandten den Blick von ihm
ab und sahen verlegen auf den Tisch. Er wollte sterben, im Boden
versinken und verschwinden.

Der Ausschussvorsitzende atmete tief durch.

»Ja, wenn wir dann zu einem Beschluss kommen kénnten, dann...«
Der Vertrag wurde mit sieben gegen vier Stimmen angenommen.



»|ch habe da eine Supersache am Laufen.«

Sjolander und Ingvar Johansson blickten gereizt zu dem Reporter
auf, der sie stérte. lhre missvergnigten Mienen hellten sich je-
doch rasch wohlwollend auf, als sie sahen, dass es Carl Wenner-
gren war.

»Schief} los, verdammt«, sagte Sjélander.

Der Reporter setzte sich auf den Schreibtisch des Leiters der
Kriminalredaktion.

»ESs geht um die Morde im Freihafen«, sagte er. »Ich habe da einen
Supertipp bekommen.«

Sjolander und der Nachrichtenchef lielen die FuRe auf den Ful%
boden fallen und richteten sich auf.

»Und was?«, fragte Ingvar Johansson.

»lch habe gerade mit einem Bullen geredet«, fuhr Carl Wenner-
gren leise fort. »Sie glauben, dass Ratko hinter der Sache steckt.«
Die dlteren Manner betrachteten den Jiingeren abwartend.

»Warum?«, wollte Sj6lander wissen.

»lhr wisst schon, sagte Calle Wennergren, »die Mafia, Jugosa-
wen, verschwundene Zigaretten, das riecht formlich nach Ratko.«
»Mit wem hast du geredet?«

»Einem Typen von der Kripo.«

»Hast du ihn angerufen oder er dich?«

Der Reporter hob erstaunt die Augenbrauen.
»Er hat angerufen, wieso?«

Sjolander und Ingvar Johansson warfen sich einen raschen Blick
zu.

»Okay«, sagte der Leiter der Kriminalredaktion. »Was wollte der
Polizist von dir?2«

»Uns den Tipp geben, dass Ratko hinter der Sache steckt, sie s»-
chen im Moment wie verriickt nach ihm. Die Polizei mdchte, dass
wir seinen Namen und sein Bild bringen.«

»Wird offiziell nach ihm gefahndet«

Der Reporter runzelte die Stirn.

»Davon hat der Typ von der Kripo nichts gesagt, nur, dass sie
nach ihm suchen.«
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»Daraus koénnen wir was machen«, meinte Ingvar Johansson und
machte sich Notizen. »Wir werden Folgendes tun. Sjélander stellt
die Hintergrundinformationen zu Ratko zusammen, und du
machst die Runde in den jugoslawischen Lokalen und sammelst
diese Nacht Kommentare von den Leuten dort. Damit konnen
wir die erste Seite fullen und auch noch einen Aushénger daraus
machen.«

»Also losl«, sagte Calle Wennergren und sauste zum Fototisch.

Seine beiden Vorgesetzten sahen dem Reporter nach, bis er ver-
schwunden war.

»Wusstest du das?«, fragte Ingvar Johansson.

Sjolander seufzte und legte seine Fule wieder auf den Schreib-
tisch.

»Die Polizei hat nicht die Bohne einer Spur. Die toten Manner
waren neu hier, gerade erst aus Serbien eingeflogen. Es gab keine
Zeugen, niemanden, der reden kann. Ich weil3 nicht, warum, aber
offensichtlich wollen die Bullen Ratko aufscheuchen.«

»Hat er was mit der Sache zu tun?«

Sjolander lachte auf.

»Natirlich hat er das, er kontrolliert den gesamten jugoslawischen
Zigarettenhandel in Skandinavien. Er ist vidleicht nicht selber fir
die Morde verantwortlich, hat aber garantiert seine Finger in der
Sache.«

Die Manner sal3en noch ein paar Minuten in Gedanken versun-
ken zusammen und kamen schlieflich zu dem gleichen Schluss.

»Das Gerlicht haben die Bullen sicher bewusst gestreut«, meinte
Ingvar Johansson.

»Todsicher«, stimmte Sjélander zu.

»Aber warum?«, Uberlegte der Nachrichtenchef.

Der Leiter der Kriminaredaktion zuckte mit den Schultern.

»Die Bullen sitzen auf dem Trockenen und wollen ein bisschen
Staub aufwirbeln. Entweder versuchen sie, Ratkos Position zu un-
tergraben, oder sie wollen sie stérken, uns kann das egal sein.
Wenn ein Kripobeamter an uns herantritt und verkiindet, dass sie
nach Ratko suchen, ist das einen Aushénger wert.«
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Sie nickten einander zu.
»Sagst du Jansson Bescheid?, fragte Sjolander.
Ingvar Johansson stand auf und ging zum Nachtdesk.

Eine schwache Lampe in einer Ecke des Raums verbreitete gelb-
liches Licht. Ein EKG piepste rhythmisch und eintbnig. Sofia
Katarina war an Leitungen und Schlauche angeschlossen. Ihr
Korper sah eingefalen und vertrocknet aus unter der dinnen
Decke, so still und klein. Annika ging zu ihr und strich ihr Uber
das Haar. lhr fid auf, wie ungeheuer alt sie einem nun erschien.
Wie sdtsam. Sie hatte ihre GroBmutter nie as eine ate Frau
gesehen.

»Wie sie aussieht«, sagte ihre Mutter. »Sieh dir mal den Mund an.«
Der rechte Mundwinkel hing herab, ein wenig Speichel lief auf
den Has hinab. Annika nahm ein Taschentuch und wischte ihn
weg.

»Sie schldft jetzt«, meinte die Arztin. »Sie kdnnen gern noch einen
Moment bel ihr bleiben.«

Daraufhin verlie3 sie den Raum, und die Tir schloss sich mit
einem Luftzug.

Sie setzten sich zu beiden Seiten des Bettes, Annikas Mutter hatte
immer noch ihren Pelz an. Der Raum war voller Krankenhausge-
rausche, das Sduseln der Klimaanlage, die elektronischen Klange
der Apparate, Holzschuhe im Korridor hinter der Tdr. Dennoch
war die Stille bedriickend.

»Wer hétte das geahnt?«, sagte die Mutter. »Ausgerechnet heu-
te...«

Sie schluchzte.

»Natirlich konntest du das nicht wissen«, sagte Annika leise.
»Niemand macht dir einen Vorwurf .«

»Sie war gestern noch im Ort und hat eingekauft. Ich sal3 an der
Kasse, sie war gesund und guter Dinge.«

Sie sallen wieder schweigend da, und die Mutter weinte.

»Wir missen etwas finden, wo sie wohnen kann«, meinte Annika
»L6vdsen kommt Uberhaupt nicht in Frage.«
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»Also ich kann das nicht Ubernehmenl«, sagte die Mutter be-
stimmt und blickte auf.

»Fasche Medikation, schlechte Pflege, ich habe eine ganze Arti-
kelreihe Uber die Missstande in Lovaen geschrieben. GroBmutter
kommt woanders hin.«

»Das ist doch schon so lange her, heute ist dort sicher ales viel
besser.«

lhre Mutter strich sich mit einem feuchten Taschentuch Ubers
Gesicht. Annika stand auf.

»Wir kénnten eine private Lésung findenk, sagte sie.

»Aber bei mir kann sie nicht wohnen!«

Annikas Mutter hatte sich aufgerichtet und aufgehdrt, ihr Gesicht
zu kihlen. Annika sah sie dort sitzen, asthmatisch vom vielen
Rauchen, erhitzt durch den Pelz und ihre Hitzewalungen, mit
diinner werdendem Haar, wachsendem Ubergewicht, abwehrend
und selbstverliebt. Ehe sie es recht wusste, war sie schon zu ihr
gegangen und hatte sie an den Schultern gepackt.

»Benimm dich doch nicht so verdammt kindisch«, zischte sie.
»lch meinte natlrlich private Pflegedternativen. Hier geht es
nicht um dich, begreifst du das nicht? Ausnahmsweise stehst
nicht du im Mittelpunkt.«

Die Frau gaffte se an, und auf ihrem Has bildeten sich rote
Flecken.

»Du bist doch...«, begann sie, stief3 Annika weg und stand auf.

Die junge Frau starrte die dltere an und ahnte, dass ein Wutanfal
kurz bevorstand.

»Na los«, sagte sie verbissen. »Sag, was du denkst.«

Ilhre Mutter zog den Pelz Uber der Brust zusammen und machte
ein paar Schritte auf sie zu.

»Wenn du wisstest, wie viel Dreck ich mir wegen dir anhdren
musstel«, flUsterte sie. »Was meinst du denn, wie es mir in den
letzten Jahren ergangen ist? All die Blicke hinter meinem Ruicken!
Der ganze Klatsch! Kein Wunder, dass deine Schwester umgezo-
gen ist, die doch immer zu dir aufgeschaut hat. Es ist kaum zu
glauben, dass Leif das ausgehaten hat, er war mehrmals drauf und
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dran, mich zu verlassen. Das hétte dir gefallen, du hast mir keine
Liebe gegbnnt, du konntest Leif nie ausstehen...«

Annika wurde blass, wéhrend die Mutter um sie herumging, zur
Tar zurickwich und mit einem anklagenden Finger auf sie zeigte.
»Ganz zu schweigen von Sofial«, fuhr sie mit erhobener Stimme
fort. »Sie genoss doch solchen Respekt. Haushdterin auf Harp-
sund, und dann muss sie ihre Tage as die Grolimutter der Frau
beschlief3en, die den Mord.. .«

Annika blieb die Luft weg.

»Fahr zur Hollek, stief? sie keuchend hervor.

Ihre Mutter kam wieder auf sie zu, die Spucke spritzte nur so aus
ihrem Mund.

»Du bist doch so eine tolle Journalistin, du misstest die Wahrheit
doch ertragen kénnen! «

Plotzlich war sie wieder im Werk, bei der Koksuke, neben dem
Hochofen, und sah den Korper der Katze fliegen, sah die Eisen-
stange dort liegen. Sie schlug die Hande vors Gesicht und beugte
sich zu ihren Knien herab.

»Geh, flUsterte sie. »Geh jetzt, Mama, schnell.«

lhre Mutter zog ein Lederetui mit Zigaretten und einem griinen
Plastikfeuerzeug hervor.

»Bleib du nur hier sitzen«, sagte sie, »und denk dariiber nach, was
du angerichtet hast.«

Es wurde dtill, die Dunkelheit kompakter, Annika schnappte nach
Luft. Der Schock sa3 wie ein Stein gleich unter ihrem Hals, sie
konnte nur mit Mihe atmen.

Sie hasst mich, dachte sie. Meine Mutter hasst mich. Ich habe ihr
L eben zerstort.

Eine Welle des Selbstmitleids riss sie mit und drickte sie zu
Boden.

Was habe ich den Menschen nur angetan, die ich liebe? Oh, Gott,
was habe ich getan?

Sofia Katarinas linke Hand tastete Uber das gelbe Laken.

»Barbro, murmelte sie.

Annika sah auf, Grof3mutter, oh, Grofmutter, sofort war sie bei
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ihr, nahm ihre kalte unbewegliche, rechte Hand, unterdriickte
ihre Angst und versuchte zu l&cheln.

»Hallo, Grolimutter. Ich bin es, Annika.«

»Barbro?«, lallte ihre Grolmutter fragend und sah sie mit tribem
Blick an.

Die Tranen stiegen ihr in die Augen, alles verschwamm.

»Nein, ich bin es, Annika. Barbros Tochter.«

Der Blick der alten Frau schweifte durch das Zimmer, die linke
Hand suchte und griff.

»Binich in Lyckebo?«

Die Tranen kullerten herunter, sie atmete durch den offenen
Mund und lief3 die Trénen laufen.

»Nein, Grolimutter, du bist krank geworden. Du bist im Kranken-
haus.«

Die Augen der alten Frau kehrten zu Annika zurick.

»Wer bist du?<

»Annikag, flUsterte Annika. »Ich bin es.«

Dann leuchteten die Augen hinter dem triiben Schleier auf.

»Ja, natlirlich«, sagte Sofia Katarina. »Mein Lieblingsmadchen.«
Annika weinte, legte die Stirn auf den Bauch der aten Frau und
hielt ihre Hand. Dann stand sie auf, um sich die Nase zu putzen.
»Du warst sehr krank, GroBmutter«, sagte sie auf dem Weg um das
Bett herum. »Jetzt miissen wir daflr sorgen, dass du bald wieder
ganz gesund wirst.«

Aber ihre Grol3mutter war schon wieder eingeschlafen.
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MITTWOCH, 31. OKTOBER

Aida mobiliserte al ihre Kréfte. Der vor ihr liegende Angtieg kam
ihr endlos lang vor. Die Stral3e schwankte, sie taumelte voran, und
der Schweild lief ihr hinter den Ohren den Hals hinunter. Wann
war sie endlich da?

Sie setzte sich auf die Stral3e, lief3 die Beine in den Stralengraben
héngen und legte den Kopf auf die Knie. Sie spirte weder Kéte
noch Feuchtigkeit. Nur ein wenig ausruhen, dann wirde sie
weitergehen.

Ein Auto schob sich (ber de Hiigelkuppe und wurde langsamer, als
es an ihr vorbeifuhr. Sie spirte die Blicke in ihrem Ricken. So
konnte sie hier nicht sitzen bleiben. In einem behiteten Wohnge-
biet wie diesem wiirde sonst bestimmt bald jemand die Polizei rufen.
Sie stand auf, und fir einen Moment wurde ihr schwarz vor
Augen.

Ich muss das Haus finden. Auf der Stelle.

Sie ging weiter, und schon bei der néchsten Einfahrt sah sie die
Nummer. Wie l&cherlich, beinahe hétte sie knapp zwanzig Meter
vor dem Ziel aufgegeben. Sie versuchte zu lachen. Stattdessen
stolperte sie Uber einen Stein, wére fast hingefallen und war den
Tranen nahe.

»Heft mir«, murmelte sie.

Sie schleppte sich zur Treppe, zog sich am Gelénder hoch und
klingelte. Eine massive Haustlr, zwei Sicherheitsschiosser. Eine
Glocke schrillte im Haus, aber nichts geschah. Sie klingelte noch
einmal. Und noch ma. Und noch mal. Sie versuchte, durch das
braune Glas der Fenster neben dem Tirrahmen zu schauen: Dun-
kelheit, Leere, nicht einma Mobel.
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Sie lief3 sich auf die Treppe falen und lehnte sich mit der Stirn an
die Hauswand. Jetzt konnte sie einfach nicht mehr. Sollte er doch
kommen. Es war egal. Ruft die Polizel. Schlimmer konnte es nicht
mehr werden.

»Aida«

Sie hatte kaum noch die Kraft aufzublicken.

»Aber meine Liebe, wie geht es lhnen?«

Ihr Bewusstsein tribte sich, sie hielt sich an der Wand fest.

»Mein Gott, sieist ja krank. Anders! Komm und hilf mir!«

Jemand griff nach ihr und zog sie auf die Fifie. Sie horte eine er-
regte Frauenstimme und eine ruhigere Méannerstimme, es wurde
warm, dunkel, sie war im Haus.

»Leg sie auf die Couch.«

Alles schwankte und hipfte, sie wurde bewegt, landete irgendwo
und sah auf die Rickenlehne einer braunen, kratzigen Couch.
Jemand deckte sie mit einer Decke zu, aber sie fror trotzdem.

»ESs geht ihr sehr schlecht«, sagte die Frau. »Sie hat hohes Fieber.
Wir missen sie zu einem Arzt bringen.«

»Wir konnen keinen Arzt hierher holen, das weif% du doch,
meinte der Mann.

Aida wollte etwas sagen, protestieren, nein, kein Arzt, kein Kran-
kenhaus.

Die Menschen gingen in ein anderes Zimmer, und sie horte ihre
leisen Stimmen. Vielleicht war sie doch ein wenig eingeschlum-
mert, denn in der néchsten Sekunde beugten sich der Mann und
die Frau mit einer Tasse dampfenden Tees Uber sie.

»Sie missen Aida seink, sagte die Frau. »Ich heiRe Mia, Maria
Eriksson. Das hier ist mein Mann, Anders. Seit wann sind Sie so
krank 2«

Sie versuchte zu antworten.

»Keain Arzt, flusterte sie.

Die Frau namens Mia nickte.

»Okay«, sagte sie. »Kein Arzt. Wir verstehen. Aber Sie brauchen
unbedingt &rztliche Hilfe, und wir wissen eine Lsung.«

Sie schiittelte den Kopf.
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»Sie suchen nach mir.«

Mia Eriksson strich ihr Uber die Stirn.

»Das wissen wir, aber es gibt Mdglichkeiten, Ihnen zu helfen,
ohne dass jemand davon erfahrt.«

Sie schloss die Augen, atmete auf.

»Bin ich im Paradies?, flUsterte sie.

Die Antwort erreichte sie von weit her, sie versank bereits wieder.
»Jak, antwortete die Frau. »Wir werden uns jetzt um Sie kim-
mern.«

Waéhrend der Nacht hatten sie abwechselnd geschlafen und wach
gelegen. Sofia Katarina war mal verwirrt, dann wieder angstlich
und auch etwas sentimental.

Die Krankengymnastin konfrontierte sie nach einer ersten kurzen
Untersuchung mit einem niederschmetternden Bericht.

»Die Korperfunktionen sind rechtsseitig sehr reduziert«, sagte sie.
»Es wird sehr viel Arbeit erforderlich sein.«

»Was kann man tun, um die Beweglichkeit wieder zu trainieren,
erkundigte sich Annika.

Die Frau lachelte schwach.

»Der Fehler steckt nicht in den Beinen, sondern im Kopf. Eine Be-
handlungsmethode, mit der man die Funktion abgestorbener Ner-
venzellen wiederherstellen kann, gibt es nicht. Deshalb muss man
sich auf das konzentrieren, was noch geblieben ist. Nervenzellen,
die noch intakt sind und friher inaktiv waren, missen aktiviert
werden. Das kann durch eine ganze Reihe verschiedener kranken-
gymnastischer Ubungen erreicht werden.«

»Aber wann ist sie wieder gesund?«

»Ein habes Jahr kann es durchaus dauern, bis man die ersten Fort-
schritte sieht. Das Wichtigste ist im Moment, dass so schnell wie
moglich mit der Behandlung begonnen und diese dann konse
guent weitergefthrt wird.«

»Was kann ich tun?«

Die Krankengymnastin nahm ihre Hand und lachelte.

»Sie tun genau das Richtige. Kimmern Sie sich um sie. Reden Sie
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mit ihr, aktivieren Sie sie, singen Sie gemeinsam dte Lieder. Se
werden merken, dass sie gerne Uber die Vergangenheit sprechen
madchte. Lassen Sie ihr die Freude.«

»Aber wann wird sie wieder wie friher sein?«

»lhre Grofmutter wird nie wieder so sein wie friher.«

Annika blinzelte, der Abgrund tat sich vor ihr auf, fast unmerk-
lich geriet siein Panik.

»Wie soll ich nur alein zurechtkommen? Sie war doch immer fir
mich da.«

Ihre Stimme war zu schrill, zu verzweifelt.

»Jetzt miissen Sie ihr helfen.«

Die Krankengymnastin tétschelte ihre Hand, und Annika merkte
Uberhaupt nicht, dass sie wegging.

»Grolimutter«, fllsterte sie und streichelte ihre Hand.

Aber die alte Frau schlief. Durch die Turritze kroch das Tagedlicht
herein und breitete sich in dem kleinen grauen Zimmer aus. Ob-
wohl Annika nicht sehr tief geschlafen hatte und oft aufgewacht
war, lief sie auf vollen Touren und war rastlos, fast schon hyper-
aktiv.

Sie musste einen Ort ausfindig machen, wo ihrer GroRmutter die
bestmdgliche Rehabilitation zuteil wurde. Lovden war nicht die-
ser Ort, da war sie sich ganz sicher. Argerlich stand sie auf und lief
im Zimmer auf und ab, immer weiter. Die Beine taten ihr weh, ihr
Finger pochte.

Es musste andere Alternativen geben, private Pflegeheime, Alten-
wohnheime, mobile Altenpflege.

Annika sah nicht, dass die Tir aufglitt, splrte nur den Luftzug an
den Beinen.

Es war wieder die Arztin, gefolgt von ihrer Mutter im Nerzmantel.
»Wir wollen uns Uber Sofias Zukunft unterhalten«, sagte die Arz-
tin, und Annika nahm ihre Sachen wund folgte ihr.
»lch habe einfach nicht die Mdglichkeit, sie selbst zu pflegen,
sagte Annikas Mutter, als sie sich auf den Besucherstihlen im
Biro der Arztin niedergelassen hatten. »lch muss meiner Arbeit
nachgehen.«
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»Barbro, man wirde lhnen sicher einen hohen Pflegesatz bewilli-
gen, wenn Sie sich um lhre Mutter kiimmern wirden«, versuchte
die Arztin es.

Annikas Mutter rutschte unruhig hin und her.
»|ch mdchte meine berufliche Laufbahn nicht aufgeben.«

Der Mangel an Schlaf, Liebe, Sinn schoss Annika in den Kopf. Ihr
platzte der Kragen. Sie stand auf und schrie:

»Du bist doch verdammt noch ma nur Aushilfe an der Super-
marktkasse, warum zum Teufel kannst du dich denn nicht um
Grof3mutter kimmern?«

»Setzen Sie sichk, sagte die Arztin mit Nachdruck.

»Den Teufel werde ich tun!«, schrie Annika und blieb stehen. lhre
Stimme war unsicher, ihr zitterten die Knie. »Gro3mutter ist euch
doch scheif3egal, euch alen! Ihr wollt sie als Versuchskaninchen
in Lovaen einsperren und anschliefend den Schiissel  weg-
schmeif3en. Ich weil3, wie es da aussient! Ich habe darlber ge-
schrieben! Schlechte Pflege, Personalmangel, Verabreichung fal-
scher Medikamente! «

Die Arztin stand jetzt auch auf und ging um den Tisch herum zu
Annika

»Entweder Sie setzen sich jetzt«, sagte sie ruhig, »oder Sie gehen
raus.«

Annika strich sich Uber die Stirn. lhre Beine gaben nach, und sie
lie sich auf den Stuhl fallen. Barbro fingerte an der Pelznaht und
sah der Arztin Verstdndnis heischend in die Augen. Was musste
sie nicht alles liber sich ergehen lassen.

»L6vasen wére sicher eine gute Alternative...«

»Nie und nimmer!«

»... wenn es dort freie Pléatze geben wirde. Aber es gibt keine, und
die Wartdliste ist lang. Sofia wird schon bald aus medizinischer
Sicht austherapiert sein, man benétigt aso eine Versorgung rund
um die Uhr und umfassende und intensive Rehabilitierungsmal-
nahmen. Folglich missen wir mdglichst rasch eine andere Losung
finden. Deshalb wende ich mich an Sie Haben Sie andere
Vorschldge«
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Annikas Mutter leckte sich unsicher die Lippen.

»Na jak, sagte sie, »aso ich well’ nicht, man glaubt natlrlich, die
Gesellschaft wirde die Verantwortung Ubernehmen, wenn so et-
was passiert, daftr zahlen wir immerhin Steuern...«

Annika starrte auf ihre Hande hinunter, ihr Gesicht brannte.
»Gibt es denn woanders freie Plétze?«, fragte sie.

»Eventuell in Bettnak, antwortete die Arztin.

»Das it doch dreifdig, vierzig Kilometer von Hélleforsnés entfernt
und fast zweihundert von Stockholm, sagte Annika und blickte
auf. »Wie sollen wir sie da besuchen«

»lch sage ja auch nicht, dass es eine idedle.. .«

»Was ist denn mit Stockholm?«, fragte Annika. »Konnte sie nicht
auch einen Platz in Stockholm bekommen? Ich wirde sie téglich
besuchen.«

Sie war wieder aufgestanden, aber die Arztin zwang sie mit einer
Geste wieder auf den Stuhl.

»Wenn Uberhaupt, dann nur as letzte Alternative. Wir missen
erst versuchen, eine Losung innerhalb unserer eigenen Gemeinde
zu finden.«

lhre Mutter sagte nichts und fingerte stattdessen nervds an den
Haken an der vorderen Saumkante ihres Pelzmantels herum.
Annika sald mit hangenden Schultern auf ihrem Stuhl und starrte
zu Boden. Die Arztin betrachtete sie eine Zeit lang schweigend,
Mutter und Tochter, die junge Frau stand unter Schock, die &tere
war verwirrt und betribt.

»Es ist ein furchtbares Erlebnis fir Sie gewesen«, sagte sie und
wandte sich an Annika. »Sie werden as Folge dieser traumatischen
Erfahrung mit einigen Symptomen zu kampfen haben. Sie kénnen
plétzlich frieren, weinen oder sich niedergeschlagen fihlen.«

Annika begegnete dem Blick der Arztin.

»Natoll«, entgegnete sie. »Und was kann ich dagegen tun«

Die Arztin seufzte schwach.

»Trinken Sie was Alkoholisches«, erwiderte sie und stand auf.
Annika starrte sie entgeistert an.

»Meinen Sie das ernst?«
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Die Arztin lschelte schwach und streckte ihr die Hand entgegen.
»Das ist ein bewdhrtes Hausmittel in solchen Fallen. Wir werden
uns sicher bald wieder treffen mussen. Wenn Sie wollen, kénnen
Sie hier noch etwas sitzen bleiben, aber ich muss jetzt leider zur
Visite

Die Arztin lieR die beiden Frauen in dem kleinen Raum zuriick.
Die Tur schloss sich hinter ihr. Die nachfolgende Stille war be-
driickend. Annikas Mutter réusperte sich.

»Hast du mit der Krankengymnastin gesprochen?«, erkundigte sie
sich vorsichtig.

»Natirlich habe ich das«, antwortete Annika. »lch bin die ganze
Nacht hier geblieben.«

Barbro stand auf, ging zu Annika und strich ihr zértlich Ubers
Haar.

»Wir dirfen uns nicht streiten, fllsterte ihre Mutter. »Wir missen
zusammenhalten, jetzt, wo Mama krank ist.«

Annika seufzte, zogerte und legte dann ihre Hande um die Uppi-
gen Hiften ihrer Mutter und presste das Ohr gegen ihren Bauch,
in dem es leise gluckste.

»Ja, du hast Recht, wir werden uns nicht streiten«, flUsterte sie
zurick.

»Fahr nach Hause und ruh dich etwas aus«, meinte Barbro und
tastete in der Tasche ihres Pelzmantels nach den Schliisseln. »lch
bleibe hier bel Sofia.«

Annikalie3 selos.

»Nein, danke«, sagte sie, »aber ich fahre lieber zurlick nach Stock-
holm und schlafe bei mir. Ich bin ja sofort wieder hier, wenn etwas
ist, der X2000 braucht fir die Strecke nur achtundfiinfzig Minuten.«
Sie nahm ihre Sachen und umarmte ihre Multter.

»Du wirst sehen, alles wird gut«, sagte Barbro.

Annika trat in den schier endlosen und katen Krankenhausflur
hinaus.

Im Zug bekam sie dann tatschlich Schittelfrost. Sie hatte Zeitun-
gen gekauft und vor sich liegen, versplrte aber nicht die geringste
Lust, eine von ihnen aufzuschlagen.
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Alkohol, dachte sie. Toller Tipp.

Sie hatte nicht vor, etwas zu trinken. Ihr Vater hatte so viel getrun-
ken, dass es fur die ganze Familie bis ans Ende ihrer Tage reichte.
Er soff, bis er sturzbetrunken im Graben an der Stral%e in Rich
tung Granhed starb.

Sie kauerte sich auf dem Sitz zusammen und zog ihre Jacke
fest zu, aber das half auch nicht. Die Kalte kam von innen, vom
Herzen.

Alle, die ich liebe, sterben, dachte sie in einem Anfal von Selbst-
mitleid. Papa, Sven, bald vielleicht auch Grolimuitter.

Nein, dachte sie dann. GrolBmutter nicht. Sie wird wieder fast ge-
sund werden. Wir werden einen Ort finden, an dem sie wieder auf
die Beine kommt.

Sie griff nach den Zeitungen, konnte aber einfach nicht lesen.
Stattdessen legte sie den Kopf an die Rickenlehne, schloss die Au-
gen und versuchte sich zu entspannen. Es ging nicht, ihr Korper
zuckte und zitterte.

Erneut lehnte sie sich zuriick und seufzte. Anschlieflend streckte
sie sich nach der Zeitung und blétterte direkt zu den Seiten sechs
und sieben, auf denen die Hauptnachricht stand. Ein Mann auf
einem grofden, unscharfen Bild, das bis zur Grenze des Publizier-
baren vergrofert worden war, starrte sie aus der Zeitung an. Se-
kundenbruchteile spéter erkannte sie ihn. Wo ist Aida? Aida Bego-
vic. Ich weil3, dass sie hier ist.

Die Uberschrift war genauso groR und schwarz wie der Mann vor
der Hotelzimmertlr vorgestern Abend.

Der Boss der Zigarettenmafia, lautete sie, und unter dem Bild
stand:

Er wird Ratko genannt, kam in den siebziger Jahren nach Schwe
den und wurde wegen Bankraubs und Kidnappings verurteilt.
Heute steht er fur Kriegsverbrechen im friheren Jugoslawien un-
ter Anklage. Die schwedische Polizei hat den Verdacht, dass er als
Drahtzieher hinter dem organisierten Zigarettenschmuggel nach
Schweden steckt.

Sie schlug die Zeitung zu, ihre Zahne klapperten, der verletzte
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Finger und die drei Stiche schmerzten. Die Ubelkeit war wieder
da

Anders Schyman schmetterte die Zeitung auf den Tisch vor Ingvar
Johansson.

»|ch verlange eine Erkl&rung«, sagte er.

Der unscharfe Mann auf der Zeitungsseite glotzte blind zu den
beiden Mannern auf. Der Nachrichtenchef wandte den Blick von
seinem Computerbildschirm ab.

»Was meinen Sie?

»In mein Biro. Sofort.«

Sjolander war schon dort und stand in dem Staubberg, den das
Sofa zuriickgelassen hatte. Schyman liel3 sich schwer auf seinen
Stuhl fallen, der unter seinem Gewicht knackte. Ingvar Johansson
zog die Tur zu.

»Wer hat entschieden, Ratko mit Bild und Namen zu bringen,
fragte der Redaktiondeiter in den Raum hinein.

Die stehenden Mé&nner tauschten Blicke aus.

»lch gehe nach der Ubergabe nach Hause, ich kann nicht dariiber
spekulieren, was...«, begann Ingvar Johansson, aber Schyman
schnitt ihm auf der Stelle das Wort ab.

»Unsinn«, sagte er. »ich kann durchaus erkennen, ob ein Entwurf
tagsiiber gemacht worden ist oder nicht. AuRerdem habe ich be-
reits mit Jansson und Torstensson gesprochen. Der Chefredakteur
ist Uber den Publikationsbeschluss Uberhaupt nicht informiert
worden, und Jansson war ehrlich erstaunt und hat erklért, das
ganze Paket sei von der Tagschicht geliefert worden. Setzen Sie
sich.«

Sjolander und Ingvar Johansson lieflen sich gleichzeitig auf die
Besucherstiihle fallen. Niemand sagte etwas.

»Das kann ich nicht akzeptieren«, sagte Schyman leise, as die
Stille unertréglich zu werden drohte. »Der Beschluss, den Namen
von noch nicht verurteilten Verdéachtigen zu verdffentlichen, wird
vom verantwortlichen Herausgeber getroffen, das kann doch ver-
dammt noch mal nicht neu fir Sie sein.«
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Sjolander sah zu Boden, und Ingvar Johansson rutschte unruhig
auf seinem Stuhl herum.

»Wir haben seinen Namen auch schon friher gebracht. Dass er
ein Gangster ist, ist doch nichts Neues.«

Anders Schyman seufzte schwer.

»Wir schreiben aber nicht nur, dass er ein Gangster ist. Wir brin-
gen ihn mit dem Doppelmord im Freihafen in Verbindung und
beschuldigen ihn indirekt, der Mérder zu sein. Ich habe bereits
mit unseren Juristen gesprochen. Wenn Ratko uns verklagt, sind
wir dran, ganz zu schweigen davon, was der Presserat dazu sagen
wirde.«

»Er wird uns schon nicht verklagen«, sagte Ingvar Johansson
selbstsicher. »Er sieht das eher as reine Reklame fir seine Arbeit.
AulBerdem haben wir versucht, einen Kommentar von ihm zu be-
kommen. Calle Wennergren ist rumgefahren und hat letzte Nacht
mit den Leuten in den jugoslawischen Kneipen gesprochen. ..«
Anders Schyman schlug so heftig mit der Handflache auf die
Tischplatte, dass die beiden Manner auf der anderen Seite unwill-
kirlich zusammenzuckten.

»Das begreife ich selbst«, brillte er. »Darum geht es nicht. Es geht
darum, dass man sich in dieser Redaktion laufend Freiheiten in
verlegerischen Fragen herausnimmt! Sie beide dirfen diese Art
von Beschliissen nicht treffen, das ist Sache des verantwortlichen
Herausgebers! Ist das denn so schwer zu kapieren?«

Sjolander wurde rot, Ingvar Johansson blass.

Anders Schyman sah ihre Reaktionen und wusste, dass sie ihm
endlich zuhdrten. Er unterdrickte mihsam seine Erregung und
konzentrierte sich darauf, in normaler Lautstarke zu sprechen.

»lch gehe mal davon aus, dass mehr dahinter steckt, als in der Zei-
tung steht«, sagte er. »Also, was wissen wir wirklich?«

Mit diesen Worten brachte er die Diskussion in Gang, die sie
eigentlich exakt vierundzwanzig Stunden friher hétten fihren
missen.

»Die Polizei hat die Patronenhilsen und eine Kuge gefunden,
sagte Solander. »Die Munition ist verdammt ungewohnlich, Ka-
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liber 30.06 vom amerikanischen Typ Federal, Marke Trophy
Bond. Die Patronenhiilsen sind vernickelt, also glatt, sehen aus
wie Steinpilze. Fast ale anderen Hilsen auf dem Markt sind aus
Messing.«

Schyman machte sich Notizen, und Sjolander entspannte sich ein
wenig.

»Die Kugel hat man zwischen den Silos im Asphalt gefunden,
fuhr er fort. »Man kann keine Rickschlisse mehr darauf ziehen,
wo der Morder gestanden hat, weil die Kugel im Kopf des Mannes
mit alem Mdoglichen kollidiert ist und mehrfach die Richtung ge-
wechselt hat. Die Patronenhiilsen wurden auf der Rickseite einer
leer stehenden Lagerhalle gefunden.«

»Die Waffe?«, erkundigte sich Schyman.

Sjdlander seufzte.

»Mdglich, dass die Bullen sie kennen, aber mir haben sie leider
nichts davon gesagt«, antwortete er. »Dagegen haben sie eine
ganze Rethe anderer Schllisse gezogen. Der Mérder war zum Bei-
spiel verdammt wahlerisch in der Wahl seiner Ausristung. Das
hier sind unglaublich todliche Dinger, mit denen man sonst
GroRwild erlegt.«

»Das ist doch vielleicht gar nicht so seltsam«, sagte Schyman.
»Wenn man wirklich jemanden umbringen will, kann man es ge-
nauso gut grindlich erledigen.«

Jetzt wurde Sjolander eifrig und beugte sich Uber den Schreib-
tisch.

»Aber das ist ja gerade das Merkwirdige«, erwiderte er. »Warum
hat er den Opfern in den Kopf geschossen? Uberdl in der Brust
oder im Ricken wéaren die Schisse innerhalb weniger Sekunden
genauso todlich gewesen. Irgendetwas an diesem Morder ist ver-
dammt seltsam. lhn treibt etwas anderes as ein schneller und
effektiver Tod: ein aufgeblasenes Ego, Hass, Rache. Warum sollte
man es sonst auf einen Meisterschuss anlegen, wenn man Uberall
toten kann2«

»Warum steht das alles nicht in der Zeitung von heute?«, wollte
Schyman wissen.
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Sjolander lehnte sich wieder zurick.

»Es wirde die Ermittlungen behindern«, erwiderte er.

»Und Ratko als Doppelmérder ins Spiel zu bringen, welche Auswir-
kungen hat das auf die Ermittlungen?«, fragte der Redaktiondeiter.
Es wurde wieder still.

»Wir mussen Uber solche Sachen sprechen«, sagte Schyman. »Das
ist auf Dauer verdammt wichtig fUr die Positionierung der Zei-
tung. Wer hat euch den Tipp zu Ratko gegeben?«

Ingvar Johansson rausperte sich.

»Wir haben einen Informanten bel der Kripo, der fand, wir sollten
Ratkos Bild bringen. Die Bullen sind fest davon Uberzeugt, dass er
in der Sache irgendwie drinhdngt, und sie wollen ihm ein wenig
Zunder unter dem Arsch machen.«

»Und darauf haben Sie sich eingelassen?«, fragte Anders Schyman
mit erstickter Stimme. »Sie haben die Glaubwirdigkeit unserer
Zeitung aufs Spiel gesetzt, Sie haben sich die Vertffentlichungs-
verantwortung des Chefredakteurs angemaldt und sich zu alem
Uberfluss auch noch vor den Karren der Polizei spannen lassen.
Raus hier, aber sofort.«

Er wandte sich von den Mannern auf den Besucherstihlen ab, rief
die Nachrichtentelegranme auf seinem Bildschirm auf und ahnte
aus den Augenwinkeln, wie sie sich schnell und lautlos wieder in
die Redaktion davonmachten.

Er atmete auf, war sich aber nicht sicher, wie die Diskussion eigent-
lich gelaufen war. Eines war jedenfalls klar: Er musste bald handeln.

Sein Fauxpas auf der Ausschusssitzung hatte ihm die ganze Nacht
wie ein Ziegesein, der nicht weichen wollte, auf der Brust gele-
gen. Thomas strich die Vorderseite seines Jacketts glatt, zogerte
noch einen Moment, ging dann aber los und klopfte an die Tlr
der Leiterin des Sozialamts. Sie war da.

»lch komme direkt zur Sache«, sagte er. »Es gibt keine Entschul-
digung fir mein gestriges Benehmen, aber ich mochte dennoch
versuchen, es zu erkldren.«

»Setz dich«, sagte seine Chefin.
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Er lie3 sich nieder und atmete ein paar Mal schnell durch.

»ES geht mir nicht besonders gut«, sagte er. »lch bin nicht ausge-
glichen. In letzter Zeit ist mir ales etwas schwer gefallen.«

Die Amtdeiterin betrachtete den jungen Mann schweigend. Als er
nicht weitersprach, fragte sie schliefdlich mit geddmpfter Stimme:
»Hat es etwas mit Eleonor zu tun«

Die Amtdeiterin gehorte zu ihrem Bekanntenkreis. Sie war viel-
leicht zehn Mal bel ihnen zum Essen gewesen.

»Nein, ganz und gar nicht«, antwortete Thomas schnell. »Es liegt
an mir. Ich... stelle dles in Frage. War das schon ales? Kommt da
nichts Besseres mehr?«

Die Frau hinter dem Schreibtisch lachelte wehmiitig.

»Die MidlifeCrisis«, stellte sie fest. »Aber ist das nicht noch en
bisschen zu friih? Wie at bist du«

»Dreiunddreif3ig.«

Sie seufzte.

»Dein ausfallendes Benehmen gestern lasst sich in der Tat durch
nichts rechtfertigen, aber ich finde, wir sollten einen Schlussstrich
unter die Angelegenheit ziehen. Ich hoffe nur, das passiert nicht
noch mal.«

Er schittelte den Kopf, stand auf und ging. Vor seiner Tur blieb er
stehen, dachte nach und ging dann zu der Kollegin, die Uber die
Stiftung referiert hatte.

»lch bin beschéftigt«, sagte sie schnippisch, offenkundig noch wik
tend wegen des Vorfalls.

Er versuchte entwaffnend zu l&cheln.

»Ja, ich verstehe«, sagte er. »Ich wollte mich auch nur fir mein
gestriges Benehmen entschuldigen. Es war falsch von mir, so auf-
brausend zu reagieren.«

Die Beamtin legte den Kopf schief und notierte sich etwas.
»Entschuldigung angenommenc, sagte sie steif.

Sein Lacheln wurde etwas breiter.

»Danke. Dann gibt es nur noch ein paar Dinge, die ich in dieser
Angelegenheit gern erfahren wirde, zum Beispiel die Organisa
tionsnummer der Stiftung.«
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»Die habe ich nicht.«

Er sah sie so lange an, bis ihre Wangen almahlich rot wurden. Sie
wusste anscheinend nicht das Geringste Uber diese Stiftung.

»|ch kann sie ermitteln«, sagte sie.

»Das wird das Beste sein«, erwiderte er.

Sie schwiegen wieder.

»Worum geht es bei der Sache eigentlich?«, fragte er schliefdich.

Sie blickte abweisend zu ihm auf.

»Darliber darf ich nichts sagen, das wissen Sie.«

Er seufzte.

»Nun kommen Sie schon. Wir ziehen an einem Strang. Glauben
Sie etwa, ich werde es Uberall herumposaunen«

Die Frau zbgerte einen Moment und schob dann hre Notizen zur
Seite.

»Es ist ein akuter Fal«, sagte sie. »Es geht um eine junge Frau,
einen Flichtling aus Bosnien, die von einem Mann verfolgt wird.
Er hat gedroht, sie umzubringen. Wir haben die Sache gestern erst
hereinbekommen, und es eilt. Es geht buchstdblich um Leben
oder Tod!«

Thomas sah sie unverwandt an.

»Woher wissen wir, dass es die Wahrheit ist?«

Die Beamtin schluckte, und ihre Augen schimmerten feucht.

»Sie hédtten sie sehen sollen, so jung und schoén und... verstim-
melt. Sie hatte Narben am ganzen Korper, mehrere Schusswun-
den, Narben von Messerstichen, eine grofe Wunde am Kopf, das
halbe Gesicht war grin und blau. Zwei Zehen waren weggeschos-
sen. Letzten Samstag hat der Mann wieder versucht, sie zu toten,
und sie hat Uberlebt, indem sie ins Wasser sprang, was ihr zu allem
Uberfluss noch eine Lungenentziindung eingebracht hat. Die
Polizei kann sie nicht schiitzen.«

»Aber diese Stiftung kann das?«

Die Frau war jetzt ganz Feuer und Flamme und wischte sich dis-
kret die Trénen aus den Augenwinkeln, sie war schliefflich auch
nur ein Mensch.

»Es ist wirklich eine fantastische Einrichtung. Man hat dort eine
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Methode ausgearbeitet, Personen so zu l6schen, dass ihr Aufent-
haltsort in offentlichen Registern nicht genannt wird. Alle Kon-
tekte zur Umwelt Ubernimmt Paradies. Man selt rund um die
Uhr Kontaktpersonen zur Verflgung, é&rztliche Hilfe, Psycholo-
gen, Juristen, Wohnraum, hilft bei der Suche nach Schule, Arbeit
und Kindergarten. Glauben Sie mir, diese Diendtleistung in An-
spruch zu nehmen ist ein gutes Geschéft fir die Gemeinde.«

Thomas hatte immer noch Zweifel.

»Und das Paradies, wo liegt das? In Jarfalla?«

Die Frau lehnte sich vor.

»Das ist ja der Witz«, erklarte sie. »Niemand weil3, wo die Stiftung
ihren Sitz hat. Alle, die dort arbeiten, sind éenfalls geloscht. Die
Telefonleitungen werden Uber militdrische Nummern in anderen
Verwaltungsbezirken geschaltet. Der Schutz ist wirklich wasser-
dicht. Weder ich noch die Amtdeiterin sind jemals auf etwas Ver-
gleichbares gestol3en, es ist eine unglaubliche Organisation.«

Thomas sah zu Boden.

»Das alles bedeutet aber doch auch, dass niemand die Sache kon-
trollieren kann, oder?«

»Manchmal muss man den Menschen eben auch vertrauen«, erwi-
derte die Beamtin.

lhre Wohnung war ausgekihlt. Die Plastiktite, die Annika statt
der fehlenden Scheibe in den Fensterrahmen geklebt hatte, hielt
die Warme nicht. Als sie die Tasche auf den Fullboden des Flurs
falen liel, wurde se von Miudigkeit Ubermannt. Sie liel3 Mantd,
Handschuhe und Miitze Ubereinander auf den FufRboden falen,
legte sich in das ungemachte Bett und schlief angezogen ein.

Plotzlich standen die Moderatoren vom Studio 6 vor ihr. lhre kihl
musternde Boswilligkeit loste bei ihr immer Bauchkrdmpfe aus.
»Das habe ich nicht gewollt!«, rief sie.

Die Méanner kamen naher.

»Wie konnt ihr behaupten, dass es meine Schuld war?, schrie sie.
Die Manner versuchten sie zu erschief?en. lhre Waffen detonier-
ten in Annikas Kopf.
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»lch habe doch nichts getan, ich habe sie nur gefunden! Sie lag
auf der Erde, asich kam! Hilfe «

Sie wachte abrupt und atemlos auf. Eine knappe Stunde war ver-
gangen. Sie atmete mehrmals tief durch und begann unkontrol-
liet und krampfhaft zu weinen. Lange blieb sie liegen, wahrend
die Weinkrampfe verebbten.

»0Oh, Grofdmutter, wie soll das nur alles weitergehen? Wer wird
sich um dich kimmern?«

Annika setzte sich auf und versuchte klar zu denken. Jemand
musste das Ganze organisieren, jetzt musste sie die Sache in die
Hand nehmen.

Sie griff nach dem Telefonbuch, rief die Information der Stadtver-
waltung an und fragte, ob es in Stockholmer Pflegeheimen freie
Platze gebe. Man sagte ihr, sie solle sich mit den zustandigen Am-
tern ihres Stadtteils in Verbindung setzen und die angemessene
Wohnform mit einem Sachbearbeiter besprechen.

Informationen kénne sie im Internet oder im Blrgerbiro auf der
Hantverkargatan 87 erhalten. Sie schrieb die Nummer auf den
Rand einer dten Zeitung und bedankte sich. Anschlief3end ging
sie in die Kiche, versuchte, etwas Joghurt herunterzubringen, und
schatete den Teletext ein, um nachzusehen, ob etwas Besonderes
passiert war, was aber nicht der Fall war. Dann bemerkte sie, dass
sie nach Schweild roch, stopfte die Kleider in den Waschekorb,
fullte die Spule mit kaltem Wasser und wusch sich unter den
Armen.

Warum bin ich nach Hause gefahren? Warum bin ich nicht bei
Grofimutter geblieben?

Sie setzte sich auf die Couch im Wohnzimmer, legte den Kopf in
ihre Hande und beschloss, ehrlich zu sein.

Sie hatte es im Krankenhaus nicht mehr ausgehaten. Sie wollte
zurlick zu etwas, das sie gerade anfing wiederzufinden, etwas, das
sie schon einma gehabt hatte, das dann aber verloren gegangen
war. Es gab etwas hier in Stockholm in der Arbeit beim Abendblatt,
in der Wohnung, etwas, das verlockend und lebendig sein sollte,
nicht gleichgiiltig und tot.
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Sie stand abrupt auf, holte den Notizblock mit ihren Aufzeich-
nungen aus der Tasche und wahite, ohne weiter dariiber nachzu-
denken, die Nummer der Stiftung.

Diesmal ging Rebecka Bjorkstig selbst an den Apparat.

»|ch habe Uber ein paar Dinge nachgedacht«, meinte Annika

»Sind Sie nicht bald fertig mit dem Artikel <

Die Frau klang ein wenig gestresst.

Annika zog die Beine unter sich und legte den Kopf in die linke
Hand.

»Mir fehlen nur noch ein paar Details«, erwiderte sie. »lch hoffe,
dass wir die Sache so schnell wie moéglich zu einem Abschluss
bringen kdnnen, meine Grolmutter ist namlich krank geworden.«
Rebecka Bjorkstigs Stimme war voller Mitleid, as sie antwortete.
»Oh, das tut mir aber Leid. Ich werde Ihnen natirlich helfen, so
gut ich kann. Worum geht es denn«

Annika richtete sich etwas auf und blé&tterte in ihrem Block.

»Die Angestellten der Stiftung. Wie viele sind es

»Wir haben funf Vollzeitkréfte.«

»Arzte, Juristen, Sozialarbeiter, Psychologen?«

»Aber nein. Diese Dinge Ubernehmen der zustdndige Landschafts-
verband, die Stadte und Gemeinden und das Amt fir Rechtsbei-
hilfe«, erklarte Rebecka Bjorkstig leicht amisiert.

Annika strich ihr Haar nach hinten.

»Wer sind die Kontaktpersonen, die rund um die Uhr Dienst
tun?«

»Unsere Angestellten natiirlich, es sind hoch qualifizierte Kréfte.«
»Was verdienen sie im Monat«

Nun klang Rebecka Bjorkstig ein wenig beleidigt.

»Sie verdienen vierzehntausend Kronen im Monat, aber sie ma
chen ihre Arbeit nicht, um sich daran zu bereichern, sondern set-
zen sich fr eine gute Sache ein.«

Annika blé&terte in ihrem Block und Uberflog ihre Aufzeichnungen.
»lhre Hauser, wie viele sind es«

Jetzt zOgerte Rebecka Bjorkstig.

»Warum mochten Sie das wissen?«
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»Um mir ein Bild von lhrer Organisation zu machen«, erwiderte
Annika.

»Wir besitzen eigentlich kaum Héuser, wir mieten sie je nach Be-
darf«, sagte Rebecka Bjorkstig nach einigem Zaudern.

»lhr Geld«, fuhr Annika fort. »Der Gewinn, den sie eventuell ma-
chen, was geschieht damit?«

Es folgte ein langes Schweigen, und Annika glaubte schon, die
Frau habe aufgelegt.

»Das bisschen Gewinn, das wir gemacht haben, ist wieder in die
Stiftung geflossen, es ist verwendet worden, um unsere Einrich-
tung aufzubauen. Mir missfdlt die Unterstellung, die in lhren
Worten mitschwingt«, sagte Rebecka Bjorkstig.

»Eine letzte Frage«, sagte Annika, »die Liste Uber die Amtsperso
nen, mit denen ich mich unterhaten konnte, haben Sie die schon
geschickt?«

»Das hier it eine abhorsichere Leitung«, sagte die Frau leise in
den Horer. »lch werde Ihnen deshalb sagen, wie es ist. Alle Uber-
schiisse sind dazu benutzt worden, einen Fluchtweg fir extrem
schwere Féle aufzubauen. Seit einiger Zeit haben wir so auch die
Moglichkeit, Klienten zu helfen, die nicht mehr in Schweden
leben konnen. Wir haben Kontakte, die es uns ermdglichen, Ar-
beitspldtze im Offentlichen Dienst und Wohnungen in anderen
Landern zu organisieren. Auch dort kann Kontakt zu Arzten und
Psychologen aufgenommen werden, fir eine Arbeitsstelle und
den Sprachunterricht sorgen wir.«

Annika setzte die FiRe auf den Boden und notierte die Worte der
Frau. Das Ganze kam ihr etwas dubios vor.

»Aber wie funktioniert das?«

Die Frau am anderen Ende klang sehr zufrieden.

»Die Arbeitsablaufe sind bereits ausgearbeitet, und wir haben sie
an zwe Falen mit sehr viel Erfolg erprobt.«

Annika war verbl Ufft.

»Zwei Fdle, die ein neues Leben in einem anderen Land begon-
nen haben? Ohne ene neue Identitdt anzunehmen? Nur mit
Hilfe der Stiftung?«
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»Zwel Familien, das ist korrekt. Aber weder wir noch irgendeine
andere Organisation konnen die Personennummer von Men-
schen andern. Das kann nur die Regierung. Aber wie gesagt, das
stand nie zur Debatte. Was die Liste angeht, so habe ich sie bereits
zusammengestellt. Sagen Sie mir nur, wohin ich sie faxen soll,
dann haben Sie siein einer Viertelstunde.«

Annika gab ihr die Faxnummer der Kriminaredaktion des Abend-
blatts.

»lch rufe zuriick und bestétige, dass ich sie erhalten habe«, sagte
Annika.

»GUut, das ist nett. Bis dann.«

Sie legten auf. Die Stille stellte sich wieder ein, war jetzt aber we
niger bedrohlich, die Wande waren etwas deutlicher geworden.
Sie hatte eine Aufgabe, eine Verantwortung, einen Auftrag. Sie
wurde gebraucht.

Der Laufer erhohte die Schrittfrequenz und lie die FulRe auf den
Untergrund trommeln. Sein Puls beschleunigte sich, seine At-
mung jedoch nicht. Sie wurde nur tiefer, fester, ausgezeichnet! Er
war gut in Form und lief locker, obwohl das Terrain ziemlich
schwierig war. Dichter, verwilderter Wald, grof3e Verwerfungen in
der Landschaft. Er warf einen Blick auf die Karte im Mal3stab von
1:15 000, der Luftaufnahmen und umfangreiche Erkundungen am
Boden zu Grunde lagen, an denen auch er sich oft beteiligt hatte,
finf Farben in einer Produktion des schwedischen Bunds fir Ori-
entierungdaufen. Er bewegte sich am auRersten Rand der Umge-
bung, in der er sich auskannte, aber es war ein gutes Geléande, um
erschwerte Bedingungen zu trainieren.

Er Ubte sich darin, im Laufen die Richtung zu bestimmen, hielt
den Kompass in der rechten und die Karte in der linken Hand und
wurde nicht langsamer, obwohl er sich vorgenommen hatte, alle
Symbolbeschreibungen zu identifizieren, Steinhaufen, Erhebun-
gen, Wegbiegungen. Deshab sah er die Baumwurzel nicht. Sie
brachte ihn kopfiber zu Fall, und er schlug zwischen den kleinen
Laubbdumen auf dem Kopf auf. Seine Stirn knallte auf die Erde,
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und sekundenlang sah er nur noch Sterne. Als er wieder klar den-
ken konnte, spirte er den Schmerz im FuR. So ein Mist! Nur der
letzte Wettbewerb der Saison stand noch aus, und dann © etwas!
Das war so verdammt unnétig!

Er stéhnte, setzte sich auf und tastete das Gelenk ab. Vielleicht
war es ja gar nicht so schlimm. Er versuchte den Ful3 zu drehen,
nein, nichts gebrochen, hdchstens etwas verstaucht. Vorsichtig
kam er auf die Beine und belastete den FuR. Aual Er musste es
vorsichtig angehen lassen und versuchen, so einfach wie mdglich
zu seinem Auto zuriickzukommen. Er studierte die Karte, um den
besten Weg zu finden.

Vor wenigen Minuten hatte er einen matschigen Forstweg passiert,
der einer der groferen Verwerfungen im Gelande folgte. Der Karte
konnte er entnehmen, dass der Weg auf eine Hauptstral3e min-
dete, von wo aus ihn jemand zu seinem Auto mitnehmen konnen
wurde. Er seufzte schwer, steckte Karte und Kompass in die Jacke
und schlurfte los.

Nachdem er dem aufgeweichten Weg gut hundert Meter gefolgt
war, filen ihm zwischen den Baumen ein paar kleine, versengte Bir-
ken auf. Verwundert blieb er stehen. Ein Waldbrand bel dieser
Né&sse? Dann nahm er den stechenden metallischen Geruch wahr.

Der Laufer kontrollierte, dass Karte und Kompass auch wirklich
in der Jacke hingen, und verliel? anschlielfend den Weg mit seinen
tiefen Reifenfurchen. Er ging vorsichtig und folgte Radspuren, die
zwischen die Baume fihrten, bis zu einer kleinen Senke. Am
Waldsaum blieb er perplex stehen.

Vor ihm stand ein verbogenes Metallskelett, der ausgebrannte
Rest von etwas, das einma ein Lastwagen gewesen sein musste,
ein grol3er Sattelschlepper. Wie, um ales in der Welt, war der hier-
her gekommen? Und wie konnte er so vollig ausbrennen?

Vorsichtig humpelte er zu den Uberresten des Lastwagens, und
seine FURe wurden schwarz von der ruBigen Erde. Es wurde wér-
mer, as er ndher herankam, demnach konnte es noch nicht lange
her sein, dass es hier gebrannt hatte.

Der Erdboden neben der Fahrerkabine war von kleinen Glassplittern
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Ubersét, und es knirschte unter seinen Sohlen. Die Reste der Tir hin-
gen schrag herab, und er warf einen Blick in die Fahrerkabine.

Etwas lag auf der Erde, etwas Unférmiges und Verrufdtes sald auf
dem Beifahrersitz. Er beugte sich vor und tippte das Ding an, das
ihm am né&chsten lag. Etwas |6ste sich davon. Er zog einen Hand-
schuh aus und wischte mit der Hand den RuB ab. Als die Z&hne
ihn angrinsten, begriff er, was er vor sich hatte.

Das Fax der Kriminaredaktion stand am Arbeitsplaiz von Eva
Britt Qvist. EvaDBritt haf der Kriminaredaktion mit alen mog-
lichen Recherchen, suchte in Archiven, Tageblichern, katalogisier-
ten Urteilen. Sie war nicht an ihrem Platz, und Annika blétterte
rasch den diinnen Packen mit Faxen durch, der im Laufe des Tages
eingegangen war. Eine Pressemittellung von der Presseabteilung
der Stockholmer Polizei, Informationen des Generalstaatsanwalts,
ein Urteil Uber ein Rauschgiftverbrechen.

»Was machst du da mit meinen Unterlagen?«

Die gedrungene Frau stampfte mit einer senkrechten Falte der
Wut zwischen den Augenbrauen heran. Annika trat einen Schritt
zurtick.

»lch warte auf ein Fax«, sagte sie. »Ich wollte blof3 nachsehen, ob
es schon gekommen ist.«

»Warum gibst du meine Nummer an? Das ist das Faxgerdt der Kri-
minal redaktion.«

EvaBritt Qvigt riss Annika die Blétter aus der Hand und raffte
auch die restlichen noch auf dem Tisch liegenden Blétter zusam-
men. Annika sah die Frau Uberrascht an. Sie hatten bis zu diesem
Moment kaum einma miteinander gesprochen. EvaBritt Qvist
arbeitete tagsiiber und Annika nachts.

»Entschuldige bittex, sagte sie erstaunt. »lch gebe nachts immer
diese Nummer an. Ich wusste nicht, dass das verkehrt ist.«

Die Frau starrte Annika an.

»Und dann legst du nie Papier nach.«

Die boswillige Unterstellung traf sie wie ein Pfell, und sie verte-
digte sich wiitend.
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»Und ob ich das tuel«, sagte Annika. »Zuletzt bei meiner vorigen
Schicht! Was ist denn los? Das ist doch nicht dein privates Fax,
oder? Ist eine Liste Uber Amtspersonen von der Stiftung Paradies
eingegangen?«

»Was ist denn los, Médel s«

Anders Schyman stand hinter ihnen.

»Madels?, wiederholte Annika und drehte sich schnell um.
»Denken Sie, wir lassen uns hier alles gefallen«

Der Redaktiondeiter lachte.

»lch wusste doch, dass Sie das auf die Palme bringen wirde. Was
ist denn los?«

»Rebecka Bjorkstig will mir ein Fax schicken, damit ich die Arti-
kelreihe Uber die Stiftung beenden kann, aber EvaBritt passt es
offensichtlich nicht, dass ich ihre Faxnummer angegeben habe.«
Annika war erregt und schéamte sich fir ihren Mangel an Selbstbe-
herrschung.

»ESsist nichts gekommen«, sagte Eva-Britt Qvist.

Schyman wandte sich ihr zu.

»Dann denke ich, dass Sie in der nachsten Zeit ein besonderes
Augenmerk auf diese Liste haben sollten«, sagte er ruhig und lang-
sam. »Sie bildet die Grundlage fir ein wichtiges Projekt.«

»Wir sind hier immer noch in der Kriminalredaktion«, erwiderte
EvaBritt Qvist.

»Und hier geht es um ein kriminalistisches Themak, gab Schyman
zuriick. »Lassen Sie doch bitte dieses Revierdenken. Kommen Sie
mit, Annika, bringen Sie mich in dieser Sache mal auf den neues-
ten Stand.«

Annika folgte dem Redaktiondeiter in sein Biro und sah nichts
anderes als seinen breiten Riicken.

Das Sofa war verschwunden.

»lch habe lhren Rat befolgt«, meinte Schyman. »Von jetzt an wer-
den sich ale meine Gaste auf den Boden setzen miissen. Bittel «

Er zeigte mit der Hand auf die verstaubte Ecke, und sie lief3 sich
auf einen der Besucherstiihle fallen.

»lch glaube, ich bin bald so weit«, sagte sie und strich sich Uber
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die Stirn. »Rebecka Bjorkstig hat mir versprochen, die letzten feh-
lenden Angaben zu faxen, und auRerdem habe ich eine Erklarung
dafiir gefunden, wohin das Geld flief3t.«

Schyman blickte auf.

»Das Geld? Lassen die sich bezahlen

Annika bléterte in einem groRen Notizblock, den sie aus ihrer
Tasche geschiittelt hatte.

»Die Uberschiilsse wurden benutzt, um einen Fluchtweg fir Leute
aufzubauen, die nicht in Schweden bleiben konnen«, fasste sie
ihre Aufzeichnungen zusanmen. »Die Stiftung hat Kontakte im
Audand, die es ihr ermoglichen, Arbeit im offentlichen Dienst
und Wohnungen in anderen Léndern zu beschaffen. Bislang hat
man dies in zwe Fdlen, bel zwel Familien, durchgefiihrt. Nie-
mand war gezwungen, eine neue ldentitdt anzunehmen. Die An-
derung einer Personennummer kann weder die Stiftung noch eine
andere Organisation durchfiihren, das kann nur die Regierung.
Aber das hat fir die betroffenen Klienten der Stiftung auch nie
zur Debatte gestanden.«

Sie blickte zu ihrem Redaktiondeiter auf und versuchte zu |&-
cheln.

»Eine gute Sache, was?«

Anders Schyman betrachtete sie ruhig.

»Das stimmt nicht«, sagte er.

Sie sah auf den Tisch und antwortete nicht.

»Sie organisieren Jobs im offentlichen Dienst anderer Lander?,
fragte er. »Das klingt mir schwer nach einer Réuberpistole. Hat sie
daflr Beweise vorgel egt«

Annika bléatterte, ohne aufzublicken, in ihren Notizen.

»Zwei Féle, zwel Familien.«

»Haben Sie mit diesen Leuten gesprochen«

Sie schluckte, schlug die Beine Ubereinander und nahm eine de-
fensive Korperhatung ein.

»Rebecka Bjorkstig weil’ schon, wovon sie redet.«

Der Redaktiondeiter klopfte nachdenklich mit einem Stift auf
den Tisch.
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»Ach, wirklich? Es stimmt ndmlich nicht, dass die Regierung Uber
neue Personennummern entscheidet. Solche Anderungen werden
im Auftrag der Oberpolizeidirektion vom Finanzamt durchge-
fuhrt.«

Alle Gerausche wurden gedampft, sie wurde blass.

»lst das wahr?«

Er nickte. Annika richtete sich auf und blétterte wild in ihrem No-
tizblock.

»Aber sie hat Regierung gesagt, da bin ich mir sicher.«

»lch glaube Ihnen«, sagte Schyman, »aber nicht dieser Paradies-
frau.«

Ihre Schultern sackten herunter, und sie klappte den Notizblock
zu.

»Dann habe ich mir die ganze Arbeit also umsonst gemacht.«

Anders Schyman stand auf.

»Im Gegenteil«, meinte er. »Jetzt fangt die Arbeit erst richtig an.
Wenn es stimmt, dass es diese Einrichtung tatsachlich gibt, ist das
eine ordentliche Schlagzeile, ganz egal, ob diese Frau llgt oder
nicht. Was hat sie lhnen gesagt«

Annika fasste zusammen, wie die Stiftung funktionierte, wie die
Loschungen durchgefiihrt wurden, die seltsame Bedrohung in Re-
becka Bjorkstigs Vergangenheit, die mit der jugoslawischen Mdfia
zu tun hatte, schliefdlich ihre eigenen Gedanken zu der Frage, was
eigentlich mit dem ganzen Geld geschah.

Schyman ging im Biro umher, nickte ab und zu und setzte sich
wieder.

»Sie sind schon ziemlich weit gekommen«, meinte er, »aber wir
brauchen diese Liste. Wenn die Sache ein Bluff ist, brauchen wir
die Hilfe des Mitarbeiters einer Behtrde, damit wir Zugang zu d-
len Informationen Uber diese Stiftung bekommen.«

»QOder aber wir finden eine der Frauen, denen die Stiftung tatséch
lich geholfen hat. Oder jemanden, der dort arbeitet.«

»Wenn es denn solche Frauen oder Angestellte Uberhaupt gibt,
sagte Schyman.
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Die Liste war immer noch nicht gekommen. Das Fax war in Ord-
nung. Mehr als zwei Stunden waren vergangen, seit se mit Re-
becka Bjorkstig gesprochen hatte.

Annika setzte sich an Berit Hamrins Arbeitsplatz und wahite die
abhorsichere  Geheimnummer. Die Klingelzeichen verhalten im
Ather, sie rief noch énmal an. Keiner ging an den Apparat. Kein
Anrufbeantworter. Keine Rufumleitung.

»Kannst du mir Bescheid sagen, wenn die Liste auftaucht?, rief
sie Eva-Britt Qvigt zu.

Die Frau telefonierte und tat, as hétte sie Annikas Frage nicht
gehort.

Annika ging zu einem Computer mit Modem und wéhite sich in
die Dafa/lSpar ein, das staatliche Personen- und Adressenregister,
in dem jeder Mensch mit einer schwedischen Personennummer
registriert ist, tippte F8, um in das Meni fir Namenssuche zu ge-
langen, und schrieb Bjorkstig, Rebecka. Der Computer ratterte
und spuckte schliefdlich seine Antwort aus.

Ein Treffer.

... die Angaben zur Person sind geheim.

Das war ales. Nicht mehr und nicht weniger.

Annika starrte auf den Bildschirm, was zum Teufel war denn das?
Sie tippte sich selber ein, Bengtzon, Annika, Stockholm, der Mull-
verband am Finger behinderte sie, da war sie. Personennummer,
Adresse, letzter Wohnungswechsel vor zwei Jahren. Sie wéhite
ein anderes Meni und tippte F7 ein, um den letzten Wohnsitz zu
ermitteln, und fand ihre alte Adresse am Tattarbacken in Héle-
forsnés. An der Technik war nichts auszusetzen.

Noch einma tippte sie Bjorkstig, Rebecka, Frau, ein, und das gle-
che Ergebnis erschien auf dem Bildschirm.

... die Angaben zur Person sind geheim.

Es war Rebecka tatséchlich gelungen, gel6scht zu werden.

Annika starrte lange auf den Bildschirm. Es gehtrte zu ihren
néchtlichen Arbeitsaufgaben, Fotos von Leuten zu besorgen,
meistens Passhilder, und um sie zu bekommen, brauchte sie eine
Personennummer, und um diese Personennummer zu bekom-
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men, gab sie den Namen der betreffenden Person in die Dafa ein.
Fast tausend solcher Recherchen hatte sie wéhrend ihrer Jahre in
der Nachtschicht durchgefihrt, dabei aber noch nie zuvor diese
Antwort erhaten. Sie druckte das Ergebnis aus, ztgerte kurz,
schrieb Aida Begovic und bekam acht Treffer auf den Bildschirm.
Eine der Frauen wohnte auf dem Fredriksbergsvagen in Vaxholm,
das musste ihre Aida sein. Sie druckte auch dieses Suchergebnis
aus und kehrte zu Berits Platz zurtck.

»Keine Liste

EvaBritt Quist schiittelte den Kopf. Sie rief nochmals in der Stif-
tung an, aber niemand antwortete. Mit voller Wucht knallte sie
den Horer auf die Gabel, verdammter Mist.

Was sollte sie jetzt tun? Der Finger tat weh. Sollte sie ins Kranken-
haus zuriickfahren? Versuchen, ein Pflegeheim in Stockholm auf-
zutreiben? Nach Hause fahren und putzen?

Sie wihlite in ihren Unterlagen und fand die Broschire vom Fi-
nanzamt Uber Stiftungen, die sie aus dem Archiv erhaten hatte.
Seit dem 1. Januar 1996 gibt es ein Stiftungsgesetz, las sie. Gesetz-
lich festgelegt ist die Grindung einer Stiftung, die Verwaltung von
Stiftungen, die Buchfihrung und Buchprifung, die Aufsicht,
Registrierung etc.

Sie Uberflog den Text. Es gab offensichtlich verschiedene Arten
von Stiftungen, die verschiedenen Steuersdtzen unterlagen. Stif-
tungen, die ein »anerkannt gemeinniitziges Zid« verfolgten, be-
zahlten weniger Steuern.

Es reichte nicht aus, toll klingende Statuten aufzustellen, man
musste seine eigenen Statuten auch befolgen.

Sie legte die Broschire weg, was sollte das ales? Das war doch
bloR’ Mist, warum las sie sich das durch? Das hatte doch nichts zu
bedeuten.

Doch, dachte sie plétzlich, es bedeutet, dass es auch fir Paradies
festgelegte Statuten geben muss. Es muss eine Buchfiihrung und
Wirtschaftsprifer geben. Die Stiftung muss Steuern zahlen. So
total geltscht kénnen sie gar nicht sein.

Sie nahm die Blétter, die sie von Rebecka Bjorkstig bekommen
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hatte, und studierte die Postfachadresse im Briefkopf. Dann rief
sie die Post in Jarfélla an und erkundigte sich, wer dieses Postfach
gemietet hatte.

»Dartiber kann ich Ihnen keine Auskunft geben«, antwortete eine
gestresste Postbeamtin.

»Aber jedem Postfach muss doch eine Stral3enadresse zugeordnet
sein, nicht wahr?«, beharrte Annika. »lch méchte gern wissen, wer
Postfach Nummer 259 hat.«

»Diese Information unterliegt dem Datenschutz«, erwiderte die
Beamtin. »Informationen dieser Art geben wir nur an Mitarbeiter
staatlicher Behdrden weiter.«

Annika dachte ein paar Sekunden angestrengt nach.

»Aber vidleicht bin ich ja Mitarbeiterin einer staatlichen Be-
horde«, sagte sie. »Das kdnnen Sie doch gar nicht wissen. Ich habe
mich nicht vorgestellt, und Sie haben auch nicht gefragt, wer ich
bin.«

Fir einen Moment blieb es still am anderen Ende der Leitung.

»lch muss im Disa nachsehen, sagte die Postbeamtin.

»Wo, fragte Annika.

»Im DisaSystem. Wir kénnen uns dort einwdhlen und die ent-
sprechenden  Bestimmungen nachlesen. Einen Augenblick, bit-
te...«

Es dauerte eine Ewigkeit, mehrere Minuten.

Die Stimme der Postbeamtin war noch abweisender, as sie wieder
erklang.

»Seit der Privatisierung der Post sind alle Vertrége zwischen uns
und den Kunden nicht einsehbar. Sollte die Polizel ein Verbre
chen vermuten, das mit einer Haftstrafe von mehr als zwel Jahren
geahndet werden konnte, geben wir die Informationen weiter,
aber sonst nicht.«

Annika bedankte sich, legte auf und drehte eine rastlose Runde
durch die Redaktion. Die Angestellten unterhielten sich, riefen,
lachten, Telefone Kklingelten, Computerbildschirme flimmerten.
Mitarbeiter von Behorden, sie musste einen Beamten finden, der
etwas Uber die Sache wusste. Weil sie keinen der Fdle kannte,
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musste sie aufs Geratewohl ihr Gliick versuchen. Sie ging zu ihrem
Platz zuriick, schlug das Telefonbuch auf und rief die Stockhol-
mer Stadtverwaltung an.

»Welche Bezirksverwaltung mdchten Sie sprechen?«

Sie entschied sich fir ihre eigene, Kungsholmen, und landete in
einer Warteschleife. Nach zwolf Minuten massiver Stille im Horer
legte sie wieder auf.

Jarfdla vielleicht?

Die Personen- und Familienflrsorge war telefonisch zwischen
8.30 und 9.30 Uhr zu erreichen, donnerstags auch zwischen
17 und 17.30 Uhr.

Sie stohnte auf. B hatte keinen Sinn, wahllos in der Gegend he-
rumzutelefonieren. Selbst wenn sie, was nicht sehr wahrscheinlich
war, jemanden auftreiben sollte, der etwas wusste, wirde er ihr
keine Auskunft geben. Fdle dieser Art unterlagen dem Daten-
schutz. Sie musste einen Ausgangspunkt haben, einen Ort, bei
dem sie sicher sein konnte, dass die Gemeindeverwaltung einge-
schaltet worden war.

Sie holte sich eine Tasse Kaffee. Auf dem Rickweg kam sie an
einer Gruppe von Frauen vorbei, die sich in der Abteillung far Ver-
mischtes frohlich unterhielten, und blickte, ohne zu griRen, zu
Boden. Als sie vorbeiging, hatte sie das Gefiihl, dass die Stimmen
der Frauen verstummten, als hétte man Uber sie gesprochen.
Hirngespinste, dachte sie, fand sich aber nicht sehr (berzeugend.
Sie stellte den Plastikbecher so schwungvoll auf Berits Schreibtisch
ab, dass der Kaffee Uiberschwappte, und versuchte sich auf die Ar-
beit zu konzentrieren. Es hat keinen Sinn, sich die Sozidarbeiter
vorzunehmen, dachte sie. Die geraten schon in Panik, bevor man
Uberhaupt eine Frage gestellt hat, und antworten auf gar nichts,
nicht einmal bei etwas, das nicht der Schweigepflicht unterliegt.

Wo konnten die Informationen zuganglich sein?

Die Rechnungen. Naturlich!

Den Rechnungen der Stiftung musste man zahireiche Informatio-
nen entnehmen konnen, Organisationsnummer und Adresse,
Bankkonto oder Postgirokonto. Ein Betriebswirt bei einer Ge-
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meindeverwaltung konnte vielleicht Angaben Uber Steuern, Sta
tuten und Wirtschaftspriifer bekommen.

In den grinen Seiten des Telefonbuchs blétterte sie die Liste der
Stadte und Gemeinden durch. Welche sollte sie nehmen?

Sie lie3 das Telefonbuch fallen und nahm stattdessen die Aus-
drucke von den DafaSeiten zur Hand. Rebecka Bjorkstigs Wohn-
ort war nicht verzeichnet, aber Aida war in Vaxholm gemeldet.
Vaxholm.

Annika wusste nur, dass es nordlich von Stockholm an der Kiste
lag.

Das ist ein Schuss ins Blaue, dachte Annika. Es ist nicht gesagt,
dass Aida Kontakt zur Stiftung aufgenommen hat. Es ist nicht
gesagt, dass ihre Gemeinde eingeschatet worden ist. Vieleicht ist
auch noch zu wenig Zeit vergangen.

Auf der anderen Seite war es eine Chance. Sie wéhite die Nummer
und musste ewig warten. Ihre Gedanken schweiften ab, sie sollte
lieber anrufen, um zu horen, wie es ihrer Grofimutter ging. Als
sich die Telefonzentrale endlich meldete, hatte sie fast vergessen,
wo sie angerufen hatte. Sie fragte nach jemandem, der fir die Fi-
nanzen der Sozialverwaltung zustdndig war. Dort sei besetzt, und
es warte bereits jemand in der Leitung, ob $e spéter noch einmal
anrufen koénne?

Sie legte auf, zog ihre Jacke an, steckte den Notizblock in die Ta
sche und nahm Kurs auf den Hausmeister und die Dienstwagen.
»Keine Liste?«

Eva-Britt Qvist antwortete erst gar nicht.

Die E 18 nach Roslagen war beriihmt fur ihre nachmittaglichen
Verkehrsstaus. In Bergshamra stand sie fast eine Viertelstunde, bis
es endlich weiterging.

Es machte ihr Spal3, Auto zu fahren. Sie fuhr zu schnell, Uber-
holte, der Wagen war ziemlich flott. Das Stadtzentrum von Vax-
holm tauchte wesentlich schneller auf, als sie erwartet hatte. Mun-
tere klelne Wimpd Uber einer kopfsteingepflasterten Strale, die
von pittoresken Hausern mit Ecktirmchen gesdumt wurde. Eine

157



Bank, ein Blumengeschéft, ein Supermarkt. Annika fiel ein, dass
sie keinen Stadtplan hatte.

Das Rathaus liegt bestimmt am Marktplatz, dachte sie. Es kann
nicht so schwer sein, es zu finden.

Sie fuhr die Stralle hinunter, bis sie zum Wasser kam, bog rechts
in einen kleinen Kreisverkehr ab und landete an einer Féhre. Eine
lange Autoschlange wartete auf das schmutzig gelbe Fahrboot zur
Insel Rindo.

Sie fuhr nach links. Ostra Ekuddsgatan. Sie spihte zu den aufge-
reihten Villen mit Strandgrundstiick hindiber.

Das Villenviertel, dachte sie. The hot shit people.

Das Auto dlitt langsam einen steilen Hang hinauf, mit sandigem
Asphalt, Gartentoren und Zaunen um jedes einzelne Haus.

»Trist«, sagte sie laut und merkte, dass sie wieder an ihrem Aus-
gangspunkt angekommen war. Erneut fuhr sie die muntere Stralle
mit den Wimpeln hinunter und bog diesma an ihrem Ende nach
links ab statt nach rechts. So gelangte sie schliefflich zu einem Po-
lizeiprésidium an einem kleinen Platz. Direkt vor ihr lag ein gro-
3es orangefarbenes Haus, das von einem kleinen russischen Zwie-
belturm gekront wurde. Die Doppeltiren waren ebenso wie die
beiden Laternenpfosten, die sie flankierten, marmoriert. Auf
einem kleinen Briefkasten las sie: Gemeinde Vaxholm, Rathaus.

Das Wetter wurde einfach nicht besser. Das Grau hatte sich in
Thomas Hirn gebohrt, und er hétte am liebsten geweint. Die enge
Stralle unter dem Fenster sah aus wie ein Stral3engraben voller
Lehm. Die Stapel mit Akten und Arbeitsaufgaben drohten ihn zu
ersticken, das Telefon klingelte andauernd. Er starrte den schril-
lenden Apparat an.

Ich gehe einfach nicht dran, dachte er. Es ist ja doch nur wieder
eine Kindertagesstétte, die sich einbildet, dass noch Geld in ihrem
Etat ist.

Er riss den Horer mit einem Ruck an sich.

»Hallo, hier ist die Zentrale. Bei mir steht eine Zeitungsreporterin,
die mit jemandem sprechen mdchte, der fur die Finanzen und
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Vertrage der Soziaverwatung zustandig ist, und da habe ich ge
dacht, dass Sie vidleicht...«

Oh, mein Gott, nahm das denn nie ein Ende?

»lch bin kein Politiker. Schicken Sie die Frau zum Stadtrat.«

Der Pfortner war nicht mehr zu héren, und as seine Stimme wie-
der erklang, war sie kurz angebunden.

»Sie will keinen Politiker sprechen, sie will nur ein paar... wonach
wollten Sie noch fragen?«

Er legte die Stirn in die Hand und stéhnte auf. Herr, gib mir Kraft!
Das Murmeln im Hintergrund wurde jetzt lauter.

»Konnte ich vielleicht selber mit ihm sprechen?, horte er jeman-
den sagen, gefolgt von einem fragenden Hallo.

»Worum geht es?«, sagte er trocken und mide.

»Hallo, ich heiRe Annika Bengtzon und bin Journalistin. Ich
wollte fragen, ob Sie vidleicht ein paar Minuten Zeit fur mich
hédtten, um ein paar kurze Fragen dazu zu beantworten, wie in
einer Gemendeverwaltung Dienstleistungen und Vertrage ge
handhabt werden?«

Warum immer ich?, dachte er.

»lch habe keine Zeit«, antwortete er.

»Warum nicht?, erkundigte sie sich schnell. »Sind Sie ausge-
brannt?«

Er musste plétzlich lachen, was fir eine Frage.

»Sie haben keinen Terming, sagte er, »und ich habe im Moment
unheimlich vid zu tun.«

»ES dauert nur eine Viertelstundek, meinte die Journdigtin. »Sie
brauchen sich keinen Zentimeter von der Stelle zu rihren, ich
komme zu lhnen.«

Er seufzte leise.

»Ehrlich gesagt...«

»lch stehe hier beim Pfortner. Es geht ganz schnell. Bitte.«
Das letzte Wort sagte sie flehend.

Er rieb sich die miden Augen. Es wirde sicher langer dauern, sie
abzuwimmeln.

»Dann kommen Sie schon.«
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Sie war mager, hatte zerzaustes Haar, einen leicht manischen Zug
um den Mund und etwas zu markante Schatten unter den Augen,
um wirklich hibsch zu sein.

»lch muss Sie um Entschuldigung daflr bitten, dass ich hier so
hereintrample«, sagte sie und stopfte ihre grof3e Tasche unter sei-
nen Besucherstuhl. Ihre Jacke und das Halstuch drapierte sie acht-
los auf der Riickenlehne, und ein Armel rutschte auf die Erde. Sie
streckte ihm die Hand entgegen und lachelte. Thomas nahm sie,
schluckte und merkte, dass seine rechte Hand ein wenig feucht
war. Er war den Kontakt zu Medienvertretern nicht gewohnt.

»Sie missen mir sagen, wenn ich mit meinen Fragen zu weit
gehex, sagte die Frau. »Im Sozialamt geht es ja um sensible The-
men, das ist mir schon klar.«

Sie setzte sich auf den Stuhl, liefd ihn nicht aus den Augen, war
voll konzentriert und hielt den Stift schreibbereit in der Hand.
Er réusperte sich.

»Was haben Sie mit Threr Hand gemacht?«

Sie wandte ihren Blick nicht von ihm ab.

»Mir den Finger geklemmt. Haben Sie schon einma von einer
Stiftung gehort, die Paradies heil3t«

Er stutzte, schrak zurtick.

»Was zum Teufel wissen Sie darliber?«

Der Frau war seine Reaktion nicht entgangen, das sah er an ihrer
zufriedenen Miene.

»lch weil3 einiges, aber nicht genug. Ich wirde gern wissen, ob Sie
vielleicht mehr wissen asich.«

»Alle Angelegenheiten, die das Sozidlamt betreffen, unterliegen
dem Datenschutz«, sagte er kurz angebunden.

»Aber nie im Leben«, widersprach ihm die Journdistin, die jetzt
beinahe amisiert klang. »Es gibt eine ganze Menge, was offentlich
zuganglich ist. Ich wei3 nicht, wie die Verwaltungsprozeduren
sind, und genau danach wollte ich Sie fragen.«

Sie hatte ihn vollig aus der Fassung gebracht. Wie zum Teufel
sollte er damit umgehen? Uber den konkreten Fall, die Frau aus
Bosnien, konnte er nichts sagen, eigentlich durfte er Uberhaupt
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nichts davon wissen. Und er wollte um jeden Preis vermeiden,
dass es in der Presse hief3, die Gemeindeverwaltung beauftrage du-
biose Stiftungen mit teuren Dienstleistungen.

»lch kann lhnen da leider nicht weiterhelfen«, sagte er trocken
und stand auf.

»Sie lugt«, sagte die Journalistin leise. »Die Geschéftsfihrerin der
Stiftung Paradies, ist eine Liignerin. Wussten Sie das?«

Er stutzte. Sie sah ihn mit ihren dunklen Augen an, sal? etwas vor-
gebeugt auf dem Stuhl und hatte die Beine Ubereinander geschla-
gen. Sie hatte grof3e Briste.

Er setzte sich wieder und starrte auf den Schreibtisch.

»lch weild nicht, wovon Sie reden. Es tut mir Leid, aber ich kann
Ilhnen nicht helfen. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wir-
den, ich habe vid zu...«

Sie blétterte in einem grof¥en und unférmigen Block und machte
keine Anstalten aufzustehen.

»Hétten Sie etwas dagegen, wenn ich lhnen ein paar ganz allgemeine
Fragen zur Auftragsvergabe bei Dienstleistungen dieser Art stelle?«
»Wie ich schon sagte, eigentlich habe ich keine...«

»Wie hat die Ausagerung offentlicher Dienste die Arbeit der
Stadte und Gemeinden beeinflusst™«

Sie sah ihm tief in die Augen, war ganz auf ihn und seine Antwort
konzentriert. Er rausperte sich erneut.

»Nach der Dezentraisierung, die mit der veranderten Soziage-
setzgebung von 1982 eingesetzt hat, ging es vor alem um Zahlen.
Jede einzelne Kindertagesstétte, jedes Altenheim, adle Abtelun-
gen sollten ihren eigenen Etat verwalten. Jetzt, nach den Privati-
sierungen, sind es weniger Details geworden. Jede Institution
taucht als ein einziger Kostenfaktor im Etat auf.«

Sie horte ihm zu, ohne eine Miene zu verziehen, und hatte bis-
lang noch keinen Gebrauch von ihrem Stift gemacht.

»Und was heift das auf Schwedisch?«

Das Blut schoss ihm in den Kopf, er war verdrgert, fuhlte sich zu-
rechtgewiesen, beschloss aber, sich nichts anmerken zu lassen.

»In gewisser Weise ist es leichter geworden«, sagte er. »Die Stadt
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bezahlt einfach eine festgelegte Summe, dann dirfen die beauf-
tragten Unternehmen damit machen, was sie wollen.«

Jetzt machte sie sich Notizen. Er verstummite.

»Was machen Sie?, wollte sie von ihm wissen. »Was ist lhre Posi-
tion«

»lch bin Soziadk&mmerer, verantwortlich fir die Finanzen und die
Tétigkeitsplanung, verwalte und plane den Etat. Ich leite die in-
ternen Arbeiten, bin verantwortlich fur die finanziellen Vorausset-
zungen, bin Ansprechpartner fir die Bedirfnisse und Winsche
des Personals in den einzelnen Abteilungen, stelle die Quartalsab-
schliisse zusammen und den Jahresabschluss... Man konnte sa
gen, dass ich an drei Jahren gleichzeitig arbeite; dem vergangenen,
dem laufenden und dem kommenden...«

»Unglaublich«, unterbrach ihn die Frau. »Reden Sie immer so?«
Thomas verlor den Faden.

»Es hat verdammt lange gedauert, es zu lernen«, erwiderte er.
Sie lachte auf, hatte regelmaldige weilRe Zahne.

»Was hdten die Verwatungsangestellten von der Entwicklung?,
fragte sie. »Mogen die Leute die neuen Zeiten«

Sie bewegte sich, und ihre Briste wippten unter dem Pullover. Er
sah wieder auf den Schreibtisch.

»Je nachdemk, sagte er. »Die Leiter der einzelnen Arbeitsbereiche
haben an Macht verloren. Das kommt nicht besonders gut an. Sie
kénnen nicht mehr bis ins letzte Detail dles steuern, wie dies
noch moglich war, ads ale Kindergéarten und Altenheime kommu-
nal waren. Auf der anderen Seite tragen sie auch nicht mehr so
viel Verantwortung.«

Er wunderte sich Uber seine eigene Aufrichtigkeit. Sie machte sich
Notizen, ohne aufzusehen. Sie hatte schone, kréftige Hande.

»Die Leute haben ein Recht darauf, eigene Ansichten zu haben,
fuhr er fort. »Auch die Beamten haben natiirlich politische An-
sichten zu den Verdnderungen, sind von unterschiedlichen |deo-
logien geprégt.«

»Konnen Sie mir sagen, was Sie genau machen und warum?,
fragte sie.
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Er nickte und beantwortete ausfihrlich ihre Frage. Manche Dinge
musste er mehrmals erkléren, nach neuen Wortern und anderen
Ausdrucksweisen suchen. Sie schien nicht besonders gebildet zu
sein, verfligte aber Uber eine rasche Auffassungsgabe. Er erlauterte
seine Rolle im Fuhrungsgremium, zu dem aufRer ihm der Stadtdi-
rektor und die einzelnen Amtdleiter gehdrten, mit anderen Worten
der Jugendamtsleiter, der Schulamtdleiter, die zustdndigen Beamten
fur die Altenflrsorge und die Personen- und Familienfirsorge...
Sie gingen die Entscheidungsprozesse in der Soziaverwaltung
durch, dass der Sozialausschuss die Dinge beschloss, dass der Stadt-
direktor bel den Sitzungen immer anwesend war, fast immer auch
die Betriebswirte und die Beamten, die zu einem bestimmten Tages-
ordnungspunkt referierten, und manchmal auch die einzelnen
Amtdeiter.

»Und wer hat die Macht?«, fragte sie.

Er beobachtete sie aus den Augenwinkeln, schmale Schenkel, eine
enge Hose.

»Das kommt ganz darauf an«, antwortete er. »Viele Beschliisse
werden auf der Verwaltungsebene getroffen, andere natlrlich im
Ausschuss diskutiert. Manche Félle werden bis zum Verwaltungs-
gericht und zum Oberverwaltungsgericht durchgefochten, ehe
eine endgiltige Entscheidung feststeht.«

Sie dachte einen Moment lang nach und klopfte sich dabel mit
dem Stift an die Stirn.

»Wenn Sie ein Angebot von ener vollig neuen Einrichtung beké&
men, sagte sie und sah ihn lange an, »einer Stiftung zum Beispid,
die Menschen in Not helfen méchte. Wer wirde dann den Be-
schluss fassen, dieses Angebot anzunehmen?«

Pl6tzlich begriff er, worauf sie mit ihrer kleinen Befragung hinaus-
wollte, aber aus irgendeinem Grund missfiel ihm das nicht.

»Die erstmalige Auftragsvergabe bei dieser Art von Dienstleistun-
gen ist ein Beschluss, der vermutlich im Ausschuss getroffen
wirde«, sagte er langsam. »Aber sobald das einmal geschehen
ist, kénnen weitere Beschliisse von einzelnen Beamten getroffen
werden.«
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»Bekommen Sie viele Angebote dieser Art? Von Stiftungen und
privaten Unternehmern?«

»Nicht besonders vielek, antwortete er. »In der Regel ist es die
Stadt oder Gemeinde selbst, die Angebote einholt, wenn verschie-
dene Betriebe dieselben Dienstleistungen anbieten.«

Sie blétterte ein wenig in ihrem Block.

»Falls die Gemeinde Vaxholm beschlossen hétte, eine solche Stif-
tung zu beauftragen, wirden Sie dann dartiber Bescheid wissen?«
Thomas seufzte schwer.

»Jak, sagte er.

»Hat man das getan?«

Er seufzte wieder.

»Jak, wiederholte er. »Der Sozialausschuss hat auf seiner gestrigen
Sitzung beschlossen, die Dienste einer Stiftung namens Paradies in
Anspruch zu nehmen. Das Sitzungsprotokoll liegt wahrscheinlich
noch nicht vor, aber die Zustimmung zum entsprechenden Ver-
trag wird daraus unter Tagesordnungspunkt Nummer siebzehn
hervorgehen, und das Protokoll ist ein offentlich zugangliches
Dokument. Deshalb kann ich lhnen das auch mittellen«, sagte er.
Die junge Frau hatte etwas Farbe im Gesicht bekommen.

»Was wissen Sie Uber die Frau, um die es dabei ging, Aida Begovic
aus Bijeljina«

Wieder stutzte er und wurde pl6tzlich wiitend.

»Was wollen Sie eigentlich von mir?«, brillte er. »Sie kommen her,
stellen eine Menge harmloser Fragen, und dann unterstellen Sie...«
»Immer mit der Ruhex, sagte die Journalistin in scharfem Ton. »lch
glaube, wir kdnnen uns gegenseitig helfen.«

Er verlor den Faden und wurde sich bewusst, dass er aufgesprun-
gen war. Er war erregt. Das Blut war ihm ins Gesicht geschossen,
und die rechte Hand hatte er, zu einer Faust gebalt, erhoben, was
zum Teufel tat er da? Mein Gott, er musste sich beherrschen!

Er setzte sich abrupt wieder hin. Die Haare fielen ihm ins Gesicht,
und er strich sie mit beiden Handen nach hinten.

»Verzethung«, sagte er. »Grof3er Gott, Entschuldigung, es tut mir
Leid, dass ich so aufbrausend...«

164



Sie grinste breit.

»Klasse«, sagte sie. »Es gibt aulRer mir also noch andere, die aggres-
siv sind.«

Er darte sie an, die Haare, die auf dem Kopf nicht illliegen
wollten, die Augen, die ihn durchschauten.

Er sah weg.

»Was wollen Sie eigentlich™

Sie wurde ernst und klang endlich aufrichtig.

»lch bin in eine Sackgasse geraten«, sagte sie. »lch bin dabei,
Material Uber diese Stiftung zu sammeln, und es lauft nicht be-
sonders gut. Wenn man Rebecka Bjorkstigs Angaben Glauben
schenkt, musste die Stiftung in den letzten drei Jahren Uber acht-
zehn Millionen Kronen eingenommen haben, und wenn ich rich
tig geschétzt habe, liegen die Ausgaben bei rund sieben Millio-
nen. Ich weil3 nicht, was fir eine Form von Stiftung Paradies
letztlich ist, sodass ich auch nicht beurteilen kann, unter welche
Form der Besteuerung sie falt, aber das Ganze kommt mir hochst
seltsam vor.«

»Wissen Sie, ob die eigentliche Arbeit so durchgefuhrt wird, wie
sie das behaupten?«, fragte er.

Sie schiittelte den Kopf, sah ehrlich betriibt aus.

»Keine Ahnung. Ich habe Rebecka Bjorkstig getroffen, und ich
habe Aida getroffen, aber ich weild nicht, ob die Hilfe funktio-
niert.«

»Rebecka Bjorkstig, ist das die Geschaftsfiihrerin?«

Die Journalistin nickte.

»Das behauptet sie jedenfals, und ich glaube ihr. Sie haben sie
nicht kennen gelernt? Sie macht einen glaubwirdigen Eindruck,
aber wir haben sie bel ener Lige oder jedenfals einer falschen
Aussage erwischt. Sie weil3 nicht so viel, wie sie gern glauben ma
chen mochte, und wenn man etwas hinterfragt, weicht sie einem
aus. Was wissen Sie denn eigentlich?«

Er zbgerte, aber nur eine Sekunde.

»Fast gar nichts. Niemand scheint etwas Genaueres zu wissen. Der
Beschluss wurde gestern im Ausschuss gefasst, obwohl die vor-
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liegenden Informationen auRBerst durftig waren. Ich habe nicht
einmal eine Organisationsnummer.«

»Aber Sie kbnnten sie herausfinden?«

Er nickte.

»|st die Arbeit der Stiftung juristisch haltbar?«

»Wir haben diese Frage heute Morgen unseren Juristen vorgelegt.«
Annika Bengtzon sah mit eindringlichem Blick zu ihm auf.

»Was wissen Sie generell Uber Stiftungen? Warum hat Rebecka
Bjorkstig wohl diese Gesellschaftsform gewahlt«

Er beugte sich vor.

»Eine Stiftung hat weder einen Inhaber noch Mitglieder. Es gibt
viel weniger Bestimmungen as fir Aktiengesellschaften oder
Handel sgesel | schaften.«

Annika machte sich Notizen.

»Weiter!«

»Soweit ich weil3, dienen Stiftungen manchen Leuten auch dazu,
nach einem Konkurs Geld auf die Seite zu schaffen. Stiftungen
kann man zudem benutzen, um Betriigereien aler Art zu bege-
hen. Aul%erdem nutzt man den Mangel an Kontrolle.«

Die Frau blickte auf.

»Warum gibt es keine Kontrolle?«

»Wenn eine Stiftung registriert wird, braucht die Person, die se
vertritt, ihre Personennummer nicht anzugeben. Es ist schon vor-
gekommen, dass die Vertreter sich as fiktive Personen, as blofze
Erfindungen herausgestellt haben.«

Sie nickte, kratzte sich am Kopf, dachte nach.

»Einerseits, meinte sie, »wird dadurch alles noch verdéchtiger.
Rebecka Bjorkstig kann die Stiftung aus dem einzigen Grund ins
Leben gerufen haben, den Leuten Geld aus der Tasche zu ziehen.
Andererseits ist eine Stiftung natirlich auch die beste Gesell-
schaftsform, wenn die Organisation wirklich so funktioniert, wie
sie behauptet.«

Sie sal¥en sich eine Zeit lang schweigend gegentiber. Thomas fiel
auf, dass im Rathaus keine Gerdusche mehr zu héren waren, und
er sah auf die Uhr.
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»0Oh, Gott«, platzte er heraus. »Ist es wirklich schon so spat?«

Sie lachdte.

»Die Zeit verfliegt, wenn man Spal3 hat.«

Er stand schnell auf.

»|ch muss gehen, sagte er.

Sie legte ihren Notizblock in die grof3e Tasche, zog Jacke und
Halstuch an und gab ihm die Hand.

»Danke, dass Sie sich Zeit fir mich genommen haben.«

Ein direkter Blick, ein gerader Riicken. Sie war nicht sehr grof3,
und dann diese Briste. Seine Hand wurde wieder feucht.

»lch werde die Sache weiterverfolgen«, sagte sie, schiittelte ihm
die Hand und hielt sie fest. »Eines wirde ich noch gern wissen,
fuhr sie fort und hielt seine Hand in ihrer. »Wenn ich etwas he-
rausfinde, mochten Sie es dann erfahren?«

Er schluckte, hatte einen trockenen Hals, nickte.

Sie l&chdte.

»Schon. Falls Sie auf etwas stol3en sollten, wirden Sie es mich
dann auch wissen lassen«

Er liel3 ihre Hand los.

»Mal sehen...«

»Bis bald.«

Sekunden spéter war sie verschwunden. Er starrte die geschlossene
Tir an und horte, wie ihre Schritte auf dem Flur verhallten, ging
zum Besucherstuhl und setzte sich. Die Sitzflache war noch warm
von ihrer Warme, von ihrem Schof2.

Hastig stand er wieder auf, zog einen Ordner aus dem Rega und
schlug den Personaetat der Verwaltung auf. Die Ziffern tanzten
vor seinen Augen. Gereizt schlug er den Ordner wieder zu und
ging zum Fenster. Die pittoresken Schilder der Geschéfte grinsten
ihn hohnisch an: Zwischen Felsen & Inseln, Vaxholms Tee- &
Krauterhandel.

Er sollte lieber nach Hause gehen. Eleonor hatte das Abendessen
sicher schon fertig.
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In Richtung Stockholm war der Verkehr wesentlich geringer as in
Gegenrichtung. Annika starrte durch die Windschutzscheibe hi-
naus, die schwedische Vororttristesse umhllte das Auto. Sobald sie
den Stadtkern von Vaxholm hinter sich gelassen hatte, verschwand
alles Pittoreske, und Mietskasernen traten an seine Stelle. Hier sieht
es aus wie daheim in Flen, dachte sie. Ein Schild zeigte die Rich
tung nach Fredriksberg an, dort hatte Aida gewohnt. Sie fuhr lang-
samer und Uberlegte einen Moment lang, ob sie hinfahren und
nach Aidas Adresse suchen sollte, lief3 es dann aber bleiben.

Im Autoradio wurde vor Uberfrierender Nésse gewarnt.

Ich lebe zumindest, dachte sie. Ich darf noch eine Zeit lang mit-
spielen.

Sie versuchte zum Himme aufzublicken, aber die Wolkendecke
war undurchdringlich. Kein Stern war zu sehen. Niemand konnte
sie aus dem Weltall beobachten.

Zuriick fuhr sie langsam und wurde Uberholt, statt selber zu Uber-
holen. In ihrem Bauch breitete sich Ruhe aus, und ihre GroRmut-
ter lag wie ein Stein aus Trauer in ihrem tiefsten Inneren.

Die Landschaft Richtung Stockholm war ausgesprochen gesichts-
los. Die Stral3e hétte genauso gut von Halleforsnds nach Katrine-
holm flhren konnen. Sie fand einen Sender, der ein Boney-
M-Lied nach dem anderen spielte. Brown girl in the ring, tjalalalala.
Ma Baker, she taught her four sons, mamamama, Ma Baker, to handle
their guns. Run run, Rasputin, lover of the Russian queen.

Als sie nach Arninge kam und auf die E 18 hinauffuhr, fing es ein
wenig an zu nieseln, aber der Regen ereichte kaum den Erdbo-
den. Sie horte deutsche Discomusik, bis sie das Gebaude der Zei-
tung in Marieberg erreichte.

Der Hausmeister war nicht da, sie legte die Autoschlissel auf
seine Theke. Anschlief?end ging sie nach Hause in die Hantverkar-
gatan, wobei sie den Weg durch den Rdambshovpark und am
nordlichen Mdarufer entlang nahm. Es war nasskalt. Die Dunkel-
heit wurde von Stra3enlaternen und Neonreklamen durchbro-
chen, war aber dennoch kompakt und bedriickend. In Gedanken
war sie bei ihrer Grol3mutter. Was sollten sie nur tun?
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Der Krampf in ihrer Magengrube wurde stérker, und ihr Herz
klopfte vor Angst.

Als sie zu Hause ankam, war sie ganz durchgefroren und klapperte
mit den Z&hnen. Das Teefon klingelte, und sie lief mit dreck-
verschmierten Schuhen in die Wohnung.

Groffmutter!  Oh, Gott, war ewas mit  Grol3mutter?
Sie schamte sich Uber die Ruhe, die sie sich vorgegaukelt hatte,
und machte sich Vorwtirfe, dass sie nicht bei ihr war.

»lch wollte beim Thailander vorbeischauen und mir Hahnchen
aus dem Wok mit Cashewkernen holen«, sagte Anne. »Willst du
auch etwas?«

Annika lief3 sich auf den Boden fallen.

»Danke, gern.«

Eine halbe Stunde spéter tauchte Anne Snapphane mit zwei Stan-
niolverpackungen in einer Tite auf.

»Teufel, ist das kalt«, sagte sie, als sie sich die Schuhe abgeputzt
hatte. »Diese raue Luft ist todlich fur den Rachen. Ich kann regel-
recht fihlen, dass bel mir eine Bronchitis im Anmarsch ist.«

Anne Snapphane neigte wie kaum ein anderer dazu, sich wie en
Hypochonder zu benehmen.

»Zieh Wollsocken an. Solange man warme Fifle hat, kann einem
nichts passieren, sagt Grolimutter immer«, meinte Annika und
begann zu weinen.

»Ja, aber, was ist denn los?«

Anne setzte sich neben Annika auf die Couch und wartete. An-
nika weinte und spirte, dass der Stein in ihrem Magen wéarmer
und weicher wurde und sich allméahlich aufloste.

»ES ist wegen meiner GroBmutter«, sagte sie. »Sie hatte einen Ge-
hirnschlag und liegt im Krankenhaus. Sie wird nie wieder richtig
gesund.«

»S0 en Mist«, erwiderte Anne mitfihlend. »Was passiert jetzt mit
ihr«

Annika schnauzte sich in eine Serviette, trocknete ihr Gesicht ab
und atmete tief durch.
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»Das wissen wir noch nicht. Es gibt nirgendwo einen Therapie-
platz fir sie, und niemand hat Zeit, sich um sie zu kiimmern, und
dabei braucht sie viel Hilfe und muss intensiv rehabilitiert wer-
den. Es wird wohl darauf hinauslaufen, dass ich aufhdre zu arbei-
ten und sie herhole.«

Anne legte den Kopf schrag.

»Drel Etagen ohne Fahrstuhl, ohne Toilette oder warmes Wasser 2«
Annika sprach aus, was ihr den ganzen Tag Uber im Magen gele-
gen hatte.

»lch werde wohl in eine Wohnung in Katrineholm ziehen miissen.
Das ist halb so wild. Denk doch mal nach, was mach ich denn hier
schon? Ich schreibe die Texte anderer Reporter um, in einer
Scheiflizeitung mit schlechtem Ruf. Ist das vielleicht wichtiger, as
sich um den einzigen Menschen zu kiimmern, den man liebt?«

Anne antwortete nicht und lie3 Annika zu Ende schluchzen. Sie
ging in die Kiche und holte Gléaser und Besteck. Annika schaltete
den Fernseher ein. Dann sahen sie die Nachrichten und al3en das
Hahnchen direkt aus der Verpackung. Die BoOrsenkurse waren wie-
der gestiegen. Neue Unruhen in Mitrovica. Die Sozialdemokraten
kurz vor dem Parteitag.

»Willst du denn wirklich aufhdren?, wollte Anne Snapphane wis-
sen, nachdem sie beide, viel zu satt, um sich noch von der Stelle
zu riihren, gegen die Rickenlehne gesunken waren.

Annika strich sich mit der Hand Uber die Stirn und seufzte schwer.
»Nur, wenn es nicht anders geht. Ich will nicht aufhdren zu arbei-
ten, aber was soll man denn tun, wenn es keine andere Ldsung
gibt

»Den Martyrer zu spielen ist aber auch keine Lésung«, meinte Anne.
»Du musst auch an dich denken. Man darf sein Leben nie von ei-
nem anderen abhangig machen. Mdchtest du ein Glas Wein«

»Die Arztin meinte zu mir, ich solle Alkohol trinken«, erwiderte
Annika. »Am liebsten hétte ich ein Glas Wei3wein.«

»Was hast du denn gedacht? Von Rotwein bekomme ich Aus-
schlag. Wieso ist es hier eigentlich so kalt, steht das Fenster etwa
offen?«
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Anne stand auf und ging in die Kiiche.

»Esist bei dem Sturm kaputtgegangen, rief Annika ihr nach.

Anne kehrte mit dem Wein zuriick, und dann deckten sie sich jede
mit einer Decke zu und tranken Chardonnay aus dem Tetrapak.

»Und sonst?, fragte Anne.

Annika schloss die Augen und legte den Kopf an die Rickenlehne.
»lch habe mich mit meiner Mutter gestritten. Sie kann mich nicht
leiden. Das habe ich zwar schon immer gewusst, aber es war doch
verdammt traurig, es aus ihrem Mund zu horen.«

Der Schmerz stieg in ihrem Kérper auf. Die fehlende Liebe loste
einen ganz eigenen Schmerz aus.

Anne Snapphane machte ein skeptisches Gesicht.

»lch kenne niemanden, der sich mit seiner Mutter versteht.«

Annika schittelte den Kopf, entdeckte, dass sie lacheln konnte,
und blickte in ihr Weinglas.

»lch glaube wirklich, dass sie mich nicht mag. Ehrlich gesagt,
glaub ich auch nicht, dass ich sie mag. Muss man das?«

Anne dachte nach.

»Im Grunde nicht. Es kommt ganz darauf an, wie die Mutter sich
benimmt. Wenn sie es verdient hat, kann man sie lieben, wenn man
will, aber es darf niemals zu einem Zwang werden. Dagegen, fuhr
Anne fort und hob den Zeigefinger, »dagegen hat man immer die
Pflicht, seine Kinder zu lieben. Man hat eine Verantwortung fir sie,
der man sich niemals entziehen kann.«

»Sie findet, dass ich keine Liebe verdiene«, sagte Annika.

Anne Snapphane zuckte mit den Schultern.

»Das stimmt nicht und zeigt nur, dass sie ein Idiot ist. Jetzt will ich
etwas Schones horen. Ist denn gar nichts Amisantes passiert?«

Eine Last fiel von ihren Schultern ab. Annika atmete auf und 18-
chelte.

»lch bin da einer interessanten Sache auf der Spur. Eine verdammt
dubiose Stiftung, die verfolgte Menschen aus alen Registern
|6scht.«

Anne Snapphane trank einen Schluck Wein, hob die Augen-
brauen, und Annika sprach weiter.
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»lch habe heute einen Typen von einer Gemeindeverwaltung ge-
troffen, die Geschéfte mit der Stiftung macht. Wenn ich lieb bin,
kann ich da vielleicht noch mehr erfahren.«

»War er sliR?«

Anne Snapphane kippte den Wein hinunter und schenkte sich
noch ein Glas ein.

»Ein richtiger Holzkopf«, antwortete Annika, »quatschte so en
Beamtenkauderwelsch. Ich habe alles versucht, damit er sich et-
was entspannt, ein bisschen um den heillen Brei geredet und so,
hat aber nicht viel gebracht. Der hatte vorher bestimmt noch nie
mit einem Journalisten zu tun, so verdammt gestresst wie...«

»Ach wask, unterbrach Anne sie und drehte ihr Glas. »Der hat sich
bestimmt an deinen Titten aufgegeilt.«

Annika starrte ihre Freundin an.

»Du hast sie doch nicht ale«, meinte sie. »Ein Soziakdmmerer 2«
»Der hat doch auch einen Penis, oder etwa nicht? Und was
machte er im Freihafen?«

Annika stohnte, stellte ihr Glas ab und stand auf.

»Du horst ja gar nicht richtig zu. Das mit dem Freihafen war vor-
gestern. Der Typ arbeitet in Vaxholm. Willst du auch ein Glas
Wasser?«

Sie holte eine Wasserkaraffe und zwei saubere Gléser. Ein langhaa
riges Zuckerpiippchen namens Per war gerade mit der Wettervor-
hersage fertig geworden, und eine neue Sendung begann, in der
eine Gruppe von Frauen mittleren Alters aus der Kulturschickeria
Uber etwas vdllig Sinnloses diskutierte. Annika schaltete ab.

»Wieist es denn so auf der Frauencouch?«

Jetzt stbhnte Anne auf.

»Michelle Carlsson, die Neue, will immer nur auf den Bildschirm.
Sie taucht bei alen Drehs selber im Bild auf und weigert sich, das
rauszuschneiden. Sie hat den Vorschlag gemacht, dass eine Po-
diumsdiskussion Bestandteil der Sendung werden soll, in der
Frauen verschiedene Themen diskutieren, Sex und so weiter, und
sie will natlirlich mitdiskutieren.«

»Hat sie das gesagt?«, fragte Annika. »Dass sie mitdiskutieren will
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Wieder stéhnte Anne Snapphane auf.

»Nein, aber das kann man sich ja denken. Deshalb hat sie doch
den Vorschlag Uberhaupt erst gemacht.«

»Es ist doch gar nicht so schlecht, wenn jemand auf den Bild-
schirm will«, meinte Annika. »lch wirde mich mit Handen und
FuRen dagegen wehren, lieber wiirde ich sterben.«

»Bel den meisten Leuten ist es genau umgekehrt«, erwiderte Anne
Snapphane. »Viele wirden Uber Leichen gehen, um ins Fernsehen
Zu kommen.«

Die Fernsehdiskussion gat der Stellung der Kunst in der Gesdll-
schaft, eine Frage, die fast immer aktuell war.

»Meine Frage an Sie alle lautet«, sagte die Moderatorin, »welche
Bedeutung hat der Begriff Kunst fir Sie>«

Die erste Diskussionsteilnehmerin deutete mit der rechten Hand
einen Kreis an, wahrend sie sprach.

»Ein immer wahrendes Gespréach, sagte sie wedelnd.

»Gute Kungt ist Kunst, die gesdischaftlich relevant ist, zu ihr ge-
horen neue schopferische Wege, Substanz und die Fahigkeit, viele
Menschen zu beriihren«, meinte die zweite und streckte die linke
Hand seitlich vom Korper weg.

»Ernst zu nehmende Kinstler spiegeln ihre Zeit. Personlich bin
ich der Auffassung, dass es gut ist, wenn eine Diskussion ausgel 6st
wird, und die entstandene Debatte zeigt, dass die Kunst relevant
gewesen ist«, fuhr die dritte mit hochgezogenen Augenbrauen
fort.

»S0ll das heifen, dass Kunst schon relevant ist, wenn sie nur Dis-
kussionen ausl 0st?«, wollte die Moderatorin wissen.

»ESs gibt sicher Grenzen«, fihrte die Dritte aus, »und die muss
man von Fal zu Fal neu bestimmen. Wenn man die Kregativen
kennt, dann weil? man, wie serids sie zumeist arbeiten, aber man
darf auf der anderen Seite in seinem Urteil auch nicht stehen blei-
ben. Die konzeptuelle Kungt, bel der die Idee, die der Ausstellung
zu Grunde liegt, das Entscheidende ist, ist...«

Thomas stand vom Sofa auf.
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»lch hol mir ein Bier, willst du auch eins?«

Eleonor antwortete nicht, sondern zeigte ihm mit einem irritier-
ten Stirnrunzeln, dass sie nicht gestort werden wollte. Er ging die
Treppe hinauf, wahrend die kulturbeflissenen Stimmen ihm in
den Ohren klingelten.

»... die Gegenwartskunst ist zu allen Zeiten ein wenig schwer ge-
wesen. Vidleicht knurrten die Betrachter auch mdirrisch, die kal-
ten Finger um die Kollekte gekrimmt, als Giotto di Bondone die
religitse Malerel seiner Zeit revolutionierte. ..«

Er ging zum Kiuhlschrank, aber es war kein Bier kalt gestelt. Er
seufzte, ging zur Vorrasskammer und offnete eine lauwarme Fla-
sche. Dann suchte er nach den Abendzeitungen, konnte sie aber
nirgendwo entdecken.

»Willst du nicht mitgucken«, rief Eleonor ihm zu.

Er blieb noch ein paar Sekunden auf dem Kichenstuhl sitzen und
trank einen grofen Schluck. Die Kohlensdure stieg ihm in die
Nase, er seufzte und ging wieder hinunter.

»Der Feminismus hat die literarische Diskussion und die Bedin-
gungen fir die Literaturgeschichtsschreibung nachhaltig beein-
flusst«, meinte die Moderatorin. »Aber hat er auch die Literatur
beeinflusst? Und wenn ja, aufweiche Weise«

Thomas setzte sich auf die Couch. Die Frau, die jetzt das Wort er-
griff, sah aus wie eine Birne, war Herausgeberin einer Literatur-
zeitschrift und eine derartige Labertante, dass Thomas beinahe
einen Lachanfall bekommen hétte.

»... forderte das Werk weiblicher Autoren«, sagte die Birne, »in-
dem sie auf eine besondere Art und Weise wahrgenommen wur-
den. Ich erinnere mich an einen Satz der dénischen Autorin...«

»Gott, nimmt die sich selber vielleicht ernst! «, platzte er heraus.
»Still, ich will das horen.«

Er stand schnell von der Couch auf und ging wieder in die Kiiche.
»Thomas, was ist denn?«, rief Eleonor ihm nach.

Er stéhnte leise und durchwihlte seine Aktentasche auf der Suche
nach den Abendzeitungen.

»Nichts.«
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Da. Er zog die verknitterten Zeitungen heraus, die so schnell
Uberholt waren und uninteressant wurden.

»Willst du dir die Diskussion denn nicht ansehen? Am Samstag
wird man im Kulturverein bestimmt dariiber reden.«

Er antwortete nicht und begann mit dem Abendblatt. Dort arbei-
tete sie. Er hatte sie nicht wieder erkannt. Anscheinend schrieb sie
keine dieser Reportagen mit kleinen Fotos der Autoren darunter.
»Thomas! «

»Was ist?«

»Du brauchst mich nicht anzuschreien. Haben wir noch leere Vi-
deokassetten? Ich mdchte das aufnehmen! «

Er liefd die Zeitung sinken und schloss fest die Augen.

»Thomas! «

»lch weil3 es nicht! Mein Gott! Darf ich jetzt vidleicht in Ruhe
Zeitung lesen

Er schlug demonstrativ die Zeitung wieder auf. Ein groRer Mann
in dunklen Kleidern dtarrte ihn von der Zeitungsseite an, der An-
fUhrer irgendeiner Zigarettenmafia. Er horte Eleonor am Video-
rekorder herumfummeln und wusste, was passieren wirde. Gleich
wuirde sie fluchen und auf die Apparate einschlagen und ihn auf-
fordern, sie wieder in Ordnung zu bringen.

»Thomas! «

Er schmiss die Zeitung weg und war mit drei Schritten die Treppe
hinunter.

»Jaw, sagte er, »hier bin ich. Jetzt sag schon, was ich tun soll, damit
ich wieder hochgehen und in Ruhe mene verdammte Zeitung
lesen kannl«

Sie starrte ihn an, als wére er ein Geist.

»Was ist denn mit dir los? Du bist ja ganz rot im Gesicht. Du sollst
mir doch blof3 kurz mit dem Videorekorder helfen, ist das etwa zu
vidl verlangt?«

»Du konntest ruhig mal lernen, auf welche Kndpfe man driicken
MUSS.«

»Jetzt stell dich nicht so an«, sagte sie unsicher. »Ich verpasse ja die
ganze Diskussion!«
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»Ein paar bescheuerte, préatentiése Mittelklasseschabracken, die sich
im Fernsehen selbst befriedigen, was soll man da schon verpassen? «
Sie starrte ihn mit halb gedffnetem Mund an.

»Du spinnst wohl«, widersprach sie ihm. »Ganz Schweden wirde
in einer ewigen Kulturddmmerung versinken, wenn es diese
Frauen nicht gébe! Sie représentieren und formulieren unsere Kul-
tur fur uns, unser aktuelles Gesellschaftsbild! «

Er sah Eleonor an, die so formuliert, so reprasentiert war, machte
auf dem Absatz kehrt, nahm seinen Mantel und ging hinaus.

Als Aida die Augen offnete, wusste sie sofort, dass sie kein Fieber
mehr hatte. Sie konnte wieder klar denken, alle Schmerzen waren
verschwunden. Sie hatte Durst.

Die Frau sal3 neben ihr auf einem Hocker.

»Madchten Sie etwas trinken?«

Sie nickte, und die Frau reichte hr ein Glas mit Apfelsaft. Aidas
Hand zitterte, as sie das Getrank entgegennahm. Sie war noch
sehr schwach.

»Wie fihlen Sie sich

Sie schluckte und nickte und sah sich um. Ein Krankenhauszim-
mer, ein etwas unangenehmes Gefiihl im rechten Arm, ein Tropf.
Sie war nackt.

»Viel besser, danke.«

Die Frau stand vom Hocker auf und beugte sich Uber se.
»lch heil3e Mia«, sagte die Frau. »Ich werde lhnen helfen. Wir wer-
den noch heute Nacht wieder von hier wegfahren, also versuchen
Sie, sich so gut auszuruhen, wie es eben geht. Méchten Sie etwas
essen, sind Sie hungrig?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Was ist das hier?, fragte sie und schwenkte den rechten Arm.
»Intravends verabreichte Antibiotikak, antwortete Mia. »Se ha
ben eine schwere beidseitige Lungenentziindung. Sie missen die
néchsten zehn Tage weiter Antibiotika nehmen.«

Aida schloss die Augen und fuhr sich mit der linken Hand Uber
die Stirn.
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»Wo bin ich?, flUsterte sie.

»n einem Krankenhaus weit weg von Stockholm, sagte Mia.

»Mein Mann und ich haben Sie hierher gefahren.«

»Binich hier sicher«

»Vollkommen. Die Arzte hier sind ate Freunde von mir. Sie sind
nirgendwo registriert, und Ihr Krankenblait nehmen wir mit,
wenn wir fahren. Der Mann, der Sie verfolgt, wird Sie hier niemals
finden.«

Aida blickte auf.

»Dann wissen Sie... 2

»Rebecka Bjorkstig hat es mir erzdhlt«, sagte Mia, beugte sich Uber
sie und flusterte: »Aida. Trauen Sie Rebecka nicht.«






TEIL 2

NOVEMBER






Ken Mensthig frei von Schuid

Auch ich kann mich von den Konssguezen menes Tuns nict frasore
chen.

Die Shuldgefthle snd jedoch im Vehdinis ar Veanwortung nidt kor-
rekt vertalt. Wemn es darum get, die Birde aufatdlen, gibt es kaine gdit-
liche Garechtigkat. Derjenige der die grdi¥en Sthuldgefiinle haben niisse,
kann de magans abweren ud lasst dl jee de unmeshich shwere
Lagt tragen, deren Befdhigung am Mitgefihl am grdf¥en ig. Ich will mrich
damit einfach nicht abfinden.

Ich wal3 wes ich getan habe und ich gedenke mich nicht mit dar Ralle ab-
afinden, de men mr auferlegt hat. Ich werde water men Wekaag ge
brauchen, bis ich man Zid eradt habe Die Gendlt ig eén Tal von mir
genworden, Sezr<drt mich, aber ich habe mane Vernichtung akaeptiert.

Mane Shuld gtz tifer und hat den Tal mene Sede augdfiilt, der mir
noch gddiben ig. Ich kan manen Fele niemdls wieder guimachen,
mich niemals it ihmaussthnen.

Mir kamn niemels Absdlution etdlt werden. Man Varat i€ 0 grol3 wie
der Tod.

Ich habe versucht, damit zu leben, aber das ig nicht miglich, da dar Ge
darkean dch schon paradoxig.

Ich lebe darin bestent meine Shuld.

Esgibt nur @nenWeg, Seai Sihnen.



DONNERSTAG, 1. NOVEMBER

Es schneite. Schneeflocken blieben auf ihrer Jacke liegen, farbten
die Vorderseite und Annikas Haar weil3. Auf dem Erdboden wur-
den sie schnell zu einem Matsch aus Salz und Wasser aufgelost.
Annika trat in eine Pfiitze und musste feststellen, dass ihre Schuhe
undicht waren.

Das Burgerbiro ihres Stadtbezirks lag an ihrer Stral3e, direkt am
Fridhemsplan in einem Backsteingebaude. Sie spiegelte sich in
seinen Schaufenstern und sah aus wie ein Schneemann. Hinter
der Glasfassade war eine kleine Ausstellung zu erkennen, der
man entnehmen konnte, dass am Rdambshovpark ein neues Ho-
tel gebaut werden sollte, mitten in der Auffahrt zum Essinge-
leden. Hier konnte man seine Meinung zu dem Bauvorhaben au-
Zern.

Sie klingelte, und die Tur des Birgerbiros ¢ffnete sich, Uberall
lagen Informationen. Sie sammelte ale Broschiren Uber Alten-
pflege und Altenwohnheime ein, die se finden konnte. Als sie
gehen wollte, fiel ihr auf, dass neben dem Biro ein Beerdigungs-
institut seine Geschéftsraume hatte.

Abgesehen von den Schneeflocken, war die Luft klar und rein.
Alle Gerdusche wurden gedampft, in Watte eingebettet. Sie nahm
sich die Zeit, zu lauschen, zu atmen, in sich hineinzuhorchen. Sie
war ausgeschlafen und konnte klar und ruhig denken.

Es gab immer einen Ausweg. Allesliefd sich regeln.

Langsam stieg sie die Treppen zu ihrer Wohnung hinauf, den
Blick fest auf die Stufen gerichtet. Deshalb sah sie die Frau zuerst
nicht, die vor ihrer TUr wartete.

»Sind Sie Annika Bengtzon?«
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Sie schrak zusammen, machte einen Fehltritt und wére beinahe
rickwarts die Treppe hinuntergefallen.

»Wer sind Sie

Die Frau kam auf sie zu und streckte ihr die Hand entgegen.

»lch heil3e Maria Eriksson. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«
Annikas Blickfeld verengte sich, ihr Korper nahm eine abweh-
rende Haltung ein.

»Was wollen Sie von mir? Und wie haben Sie mich gefunden?«
Die Frau l&chelte ein wenig traurig.

»Sie stehen im Telefonbuch, mit Adresse. Es gibt da etwas, wo-
rdber ich mich gern mit Thnen unterhalten wirde.«

»Und das ware?«, fragte Annika gereizt.

»Wenn es geht, bitte nicht im Treppenhaus.«

Annika wollte nicht, nicht jetzt. Sie wollte, in eine Decke gehillt, auf
ihrer Couch sitzen, Tee trinken und sich die Broschiren Gber Wohn-
moglichkeiten fur ate Menschen durchlesen, den Ausweg finden,
Frieden finden. Welches Anliegen diese Frau auch immer haben
mochte, es war nicht ihr Problem, davon war sie fest tiberzeugt.

»lch habe jetzt keine Zeit, sagte Annika. »Meine Grolmutter ist
krank, ich muss fir sie einen Platz in einem Reha-Zentrum finden.«
»Esist sehr wichtig«, erwiderte die Frau ernst.

Sie machte keine Anstalten, sich von der Tir zu entfernen.

Annikas Gereiztheit wurde zu Wut, um dann blitzschnell in
Angst umzuschlagen. Die Frau vor ihr lie3 sich nicht abwimmeln
und nétigte ihr Respekt ab.

Aida, dachte Annika und wich zurtick.

»Wer hat Sie geschickt?«

»Niemand«, antwortete Maria Eriksson. »lch komme aus eigener
Initiative. Es geht um die Stiftung Paradies. «

Annika starrte die Frau an, die den Blick ruhig erwiderte, blieb
aber dennoch misstrauisch.

»lch weil3 nicht, wovon Sie sprechen.«

Auf einmd trat Verzweiflung in die Augen der Frau.

»Vertrauen Sie Rebecka Bjorkstig nicht!«, sagte sie.

Jetzt war Annikas Neugierde geweckt, jetzt wollte sie nicht mehr
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ausweichen. Es war doch ihr Problem, ein Problem, dass sie selber
gewahlt hatte.

»Kommen Sie reing, sagte sie, ging zur Tar und schloss auf. Sie
héngte ihre nassen Kleider Uber den Heizkorper im Schlafzimmer,
schloss die Tir und zog Hose und Strimpfe aus. AnschliefRend
holte sie trockene und saubere Sachen aus dem Kleiderschrank,
trocknete sich die Haare mit einem Handtuch ab und ging n die
Kiiche, um Wasser aufzusetzen.

»Mdchten Sie einen Kaffee, Maria? Oder Tee«

»Nennen Sie mich Mia. Nein, danke.«

Die Frau hatte sich im Wohnzimmer auf die Couch gesetzt. An-
nika goss eine groRe Kanne Zitronentee auf und trug ein Tablett
ins Wohnzimmer.

Maria Eriksson sah konzentriert und angespannt aus.

»Sie haben sich mit Rebecka Bjorkstig getroffen, nicht wahr?,
sagte sie.

Annika nickte und goss sich eine Tasse Tee ein.

»Mdchten Sie wirklich keinen?«

Die Frau horte sie gar nicht.

»Rebecka erzdhlt, dass Sie im Abendblatt einen grofen Artike da-
ruber bringen wollen, wie gut die Stiftung ist. Stimmt das«

Annika rihrte in ihrem Tee. Ein mahlendes Gefihl von Unruhe
regte sich hinter der Neugierde in ihrem Bauch.

»lch kann Ihnen nichts dariiber sagen, was die Zeitung schreiben
oder nicht schreiben wird.«

Pl6tzlich begann die fremde Frau auf der Couch zu weinen. An-
nika stellte unsicher ihre Tasse auf der Untertasse ab.

»Bitte schreiben Sie nichts, ehe Sie wissen, wie die Dinge liegen,
bat Maria Eriksson. »Schreiben Sie lhren Artikel erst, wenn Sie
alle Fakten kennen.«

»Das ist doch selbstverstandlich«, meinte Annika. »Aber die Infor-
mationen Uber die Stiftung sind extrem schwer zu Uberprifen. Sie
ist so geheim, dass ale Informationen anscheinend Uber Rebecka
Bjorkstig laufen miissen.«

»Sie heil3t nicht Rebecka.«
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Annika lie} vor Uberraschung den Loffel in ihre Tasse fallen und
war plétzlich sprachlos.

»Bis vor kurzem hatte sie einen anderen Namen, das weil3 ich,
fuhr Maria Eriksson fort, zog ein Papiertaschentuch heraus und
wischte sich die Tranen aus den Augen. »lch weil3 nicht genau, wie
sie hief3, Agneta Soundso, glaube ich.«

»Woher wissen Sie das?, fragte Annika.

Maria Eriksson schnauzte sich.

»Rebecka sagt, ich sei gelOscht«, sagte sie.

Annika starrte die junge Frau auf der Couch an, so wirklich und
mit klaren Konturen. Geldscht!

»Dann funktioniert es also?, fragte sie.

Die Frau legte das Papiertaschentuch in ihre Handtasche zurlick.
»Neing, antwortete sie. »lch glaube ganz und gar nicht, dass es
funktioniert. Dasist ja das Problem.«

»Aber Sie sind gelscht?«

Maria Eriksson lachte auf.

»lch bin schon seit ein paar Jahren praktisch geldscht«, sagte sie.
»lch bin schon seit Ewigkeiten in keinem Register mehr verzeichnet,
aber das hat nichts mit Rebecka oder der Stiftung zu tun. Diese
Schutzmal3nahmen habe ich selbst fur mich und meine Familie or-
ganisiert, aber das Problem ist, dass dies keinen ausreichenden
Schutz bietet, und deshalb habe ich mich an die Stiftung gewandt.«
»Dann befinden Sie sich im Moment in der Organisation?«

»Mein Fal ist noch nicht entschieden, das Sozialamt meiner He-
matgemeinde hat den Vertrag bislang nicht beflrwortet«, antwor-
tete Maria Eriksson. »Deshab bin ich im Grunde genommen
nicht drin, aber ein wenig auf3en zu stehen hat mir einen grof3eren
Einblick in die Stiftung erlaubt, as wenn ich véllig in se ver-
strickt gewesen wére.«

Annika streckte sich nach ihrer Teetasse, blies und versuchte ihre
Eindricke zu sortieren: Angst, Skepsis, Spannung, Verbliffung.
Die Frau war so wirklich, blond und ernst, ihre Augen durch
schauten alles. Aber sagte sie auch die Wahrheit?

Ihre Verwirrung gewann die Oberhand.
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»Wie lange haben Sie schon Kontakt zur Stiftung«

»Seit funf Wochen.«

»Und Sie sind nicht aufgenommen worden?«

Maria Eriksson seufzte.

»Das liegt am Sozialamt. Es untersucht, ob man dafiir zahlen soll,
dass wir unsim Ausland ein neues Leben aufbauen kénnen.«

»Mit Hilfe der Stiftung«

Die Frau nickte.

»Rebecka Bjorkstig verlangt sechs Millionen dafir, uns mit dem
Umzug ins Audand zu hefen. Unser Fal ist im Grunde vollkom-
men klar. Das Oberverwaltungsgericht hat entschieden, dass wir
in Schweden kein normales Leben fihren konnen, Sie kénnen das
Urteil gern lesen.«

Annika griff sich an die Stirn.

»lch muss mir Notizen machen. Ist das okay 2«

»Ja, naturlich.«

Annika ging in den Flur hinaus, wo ihre nasse Tasche lag. Sie
leerte den Inhat, bestehend aus einer Schachtel Halspadtillen,
einer zerrissenen Zugfahrkarte, Notizblock und Stift und einer
schweren Goldkette, auf dem FuRboden aus.

Die Goldkette. Annika hob sie auf. Aidas Geschenk. Die hatte sie
ganz vergessen.

Rasch stopfte sie alles auRer dem Notizblock und dem Stift in die
Tasche zurick.

»Warum sind Sie bedroht, fragte sie, wahrend sie sich wieder auf
die Couch setzte.

Maria Eriksson lachelte schwach.

»lch glaube, ich nehme doch einen Tee, er sieht so gut aus. Danke.
Das Ubliche, ich habe mich in den falschen Mann verliebt. Ich
habe mir schon gedacht, dass Sie danach fragen werden, deshab
habe ich die Unterlagen zu meinem Fall mitgebracht.«

Sie holte eine Mappe mit einem Stapel Bléatter hervor.

»Das sind Kopien. Wenn Sie wollen, konnen Sie sie behaten, aber
ich wére Ihnen dankbar, wenn Sie die Papiere an einem sicheren
Ort verwahren koénnten.«
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»Erzéhlen Siek, sagte Annika und nahm die Mappe entgegen.

»Er hat versucht, mich zu erwirgen«, begann Maria Eriksson und
schittete Zucker in ihren Tee. »Mich mit einem Messer bedroht,
misshandelt, vergewaltigt. Er hat versucht, unsere Tochter zu ent-
fuhren, das Haus beschadigt, alles, was man sich vorstellen kann.
Brandstiftung. Ich koénnte noch viel mehr aufzéhlen, und es gibt
niemanden, der etwas dagegen unternimmt.«

Sie trank vorsichtig einen Schluck Tee. Annikas ater Zorn er-
wachte wieder zum Leben.

»lch weil3, wie so etwas sein kann«, sagte sie. »Warum hat die Po-
lizei nichts unternommen?«

Maria Eriksson |&chelte wieder.

»Meine Eltern wohnen noch in meiner Heimatstadt«, antwortete
sie. »Er wiirde sie umbringen, wenn ich reden wirde.«

»Woher wollen Sie wissen, dass er nicht nur blufft?«

»Er hat versucht, meinen Vater zu Uberfahren.«

»lch werde mir lhre Unterlagen spéter anschauen«, sagte Annika
und legte sie auf den Fuf3boden.

Sie wusste nichts mehr zu sagen. Sie wirde die Sache sorgféltig
studieren, aber sie ahnte schon, dass sie bestétigt finden wirde,
was Maria erzéhlt hatte. Sie glaubte der Frau, die etwas Unver-
falschtes ausstrahlte, vielleicht lag das an der Angst.

Sie schwiegen eine Welle, nur das Porzellan Klirrte.

»Gibt es diese Stiftung Uberhaupt™, erkundigte sich Annika.

Maria Eriksson nickte.

»Rebecka verlangt Geld, aber das ist im GrofRen und Ganzen auch
schon alles, was sie tut. Eine Loschung findet, soweit ich sehen
kann, nicht statt. Manchmal beantragt Rebecka fur den Klienten
einen Sperrvermerk beim Einwohnermeldeamt.«

»Was ist das?, fragte Annika.

Maria setzte sich zurecht.

»ESs gibt zwel, drel verschiedene Formen von Schutz fir bedrohte
Personen«, antwortete sie. »Am einfachsten ist es, einen Sperrver-
merk zu bekommen. Dabei unterliegen Personennummer,
Adresse und Angaben Uber Verwandte in alen behordlichen Re-
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gistern der Geheimhaltung. Man findet in den Registern dann nur
den Vermerk, dass die Angaben zur Person geheim sind.«

Annika nickte und erinnerte sich an den Computerbildschirm zu
Rebecka Bjorkstig.

»Das ist ziemlich ungewohnlich, oder«

»Weniger as zehntausend Menschen in Schweden haben einen
Sperrvermerk«, erwiderte Maria Eriksson. »Die Entscheidung
Uber einen solchen Sperrvermerk wird vom Leiter des zustandigen
Finanzamts an dem Ort, wo man gemeldet ist, getroffen. Um
einen Sperrvermerk zu bekommen, ist eine konkrete Bedrohung
erforderlich.«

»Haben Sie einen Sperrvermerk«

»Nein, meine Familie hat etwas, das man Restschreibung nennt.
Das ist eine umfangreichere und kompliziertere Art von Perso-
nenschutz. In solchen Falen kennt nur eine einzige Person den
Ort, an dem man gemeldet ist, und zwar der Leiter des dortigen
Finanzamts. Um eine solche Restschreibung zu bekommen, mis-
sen zudem strengere Kriterien erfiillt werden as fir einen Sperr-
vermerk, die Bedrohung soll ungeféhr der Schwere entsprechen,
bei der auch ein Besuchsverbot ausgesprochen wird.«

»Wie viele Menschen in Schweden haben eine solche Restschrei-
bung?«

»Weniger a's hundert Personen, sagte Maria Eriksson.

Sie war tatséchlich gelGscht worden.

»Gibt es noch andere M églichkeiten?«

»Man kann natirlich auch einen neuen Namen und ene neue
Personennummer annehmen. Die bekommt man Uber das Haupt-
polizeiamt, das vom Finanzamt eine neue Personennummer er-
rechnen |&sst.«

Hier weil3 jemand haargenau, wovon er redet, dachte Annika
»Haben Sie eine neue | dentitédt angenommen?«

Maria Eriksson zogerte kurz, nickte dann aber.

»lch habe mehrere Namen gehabt und eine Zeit lang auch eine
neue Personennummer bekommen. Ich bin eigentlich Jungfrau
und bin dadurch pl6tzlich zum Widder gewordenl«
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Sie mussten beide lachen.

»Was tut Rebecka Bjorkstig noch?«

Maria Eriksson wurde wieder ernst.

»Was hat sie denn gesagt, was sie tut?«

Annika trank ihren Tee aus. Jetzt musste sie sich entscheiden, ent-
weder glaubte sie dieser Frau, oder sie warf sie hinaus. Sie ent-
schied sich fir Ersteres.

»Sechzig Féle in drei Jahren«, sagte sie. »Zwel Familien, denen
eine neue Existenz im Audand aufgebaut wurde, funf Angestellte
mit einem Gehalt von vierzehntausend Kronen im Monat, jeg-
licher Kontakt zur Aulenwelt wird mit Hilfe eines Systems von
Referenznummern Uber die Stiftung abgewickelt, Kontaktperso-
nen stehen rund um die Uhr zur Verfigung, Telefonverbindungen
werden umgeleitet, Wohngebaude in ganz Schweden, die Mdg-
lichkeit, in anderen Léndern eine Stelle im offentlichen Dienst zu
bekommen, komplette &rztliche Versorgung, juristischer Beistand,
totale Flrsorge.«

Maria Eriksson seufzte und nickte.

»Das ist in etwa das, was sie immer erzahlt. Es wundert mich, dass
sie die neue Existenz im Audand erwédhnt hat, das behdt sie in der
Regel fur sich.«

»Das hat sie auch lange Zeit getan.«

»Okay«, sagte Maria. »Die funf Angestellten sind sie selber, ihr
Bruder, ihre Schwester und ihre Eltern. Sie bekommen bestimmt
ein Gehdt, aber sie arbeiten nicht. In dieser Stiftung wird Uber-
haupt nicht gearbeitet. IThre Mutter geht ab und zu einma ans Te
lefon, aber das ist dann auch schon alles.«

Es wurde till.

»Und was ist mit den Hausern«

Maria Eriksson lachte auf.

»Sie besitzen eine Bruchbude in Jarfédla, dort wohnen wir, und
dort steht auch das Telefon. Es klingelt in regelmaliigen Abstén-
den, wenn Rebecka einen neuen Fal Ubernommen hat. Dann
sitzt irgendwo ein armer Schlucker, ist verzweifelt und ruft immer
wieder an, aber niemand geht an den Apparat...«
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Annika schiittelte den Kopf.

»Dann ist mit anderen Worten ales gelogen, jedes Wort«

Maria Eriksson zwinkerte mit Tranen in den Augen.

»lch weil es nicht«, antwortete sie. »lch weild nicht, was mit den
anderen geschieht.«

»Den anderen?«

Die Frau beugte sich zu ihr vor und flUsterte:

»Den anderen, die zur Stiftung kommen, ich weil’ nicht, was aus
ihnen wird! Sie kommen, sind kurz da und verschwinden wieder!«
»Wohnen sie nicht in dem Haus

Maria Eriksson lachte erneut auf.

»Nein, da sind nur wir, wir haben ein Zimmer von ihr gemietet,
bezahlen schwarz. Sie glaubt, dass sie mit uns das grofe Geld ma-
chen kann, weil unser Fall so sonnenklar ist, deshalb dirfen wir
dort wohnen. Aber ich habe begriffen, was sie vorhat. Falls unsere
Sozidverwdtung das Geld ausbezahlt, nimmt sie es und ver-
schwindet. Wir wiirden keine Ore bekommen.«

Sie legte den Kopf in ihre Hande.

»Und ich habe ihr geglaubt! Ich bin vom Regen in die Traufe
gekommen! «

Annika fiel plétzlich der Verwaltungsmensch aus Vaxholm wieder
en.

»Sie mussen mit Ihrer Gemeindeverwaltung sprechen«, sagte sie.
Die Frau holte ein neues Papiertaschentuch heraus.

»lch weil3, aber wir miissen erst etwas finden, wo wir wohnen kon-
nen, mein Mann hat vielleicht ein Wochenendhaus an der Hand.
Sobald damit ales klar ist, werden wir aus dem Paradies abhauen,
und dann werde ich der Gemeindeverwdtung ales erzéhlen. Aber
ich kann nichts sagen, solange wir im Haus der Stiftung wohnen.«
»Was glauben Sie, wie lange das noch dauern wird?«

»Ein paar Tage vidleicht, spatestens bis zum Wochenende.«

Annika dachte nach.

»Die Drohungen gegen Rebecka Bjorkstig, wissen Sie davon et-
was?«

»Rebecka behauptet, die Mafia sa hinter ihr her, ich habe keine
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Ahnung, warum. Ich finde, es klingt ein wenig weither geholt.
Was soll sie denen schon getan haben«

Annika zuckte mit den Schultern.

»Haben Sie eine Vorstellung davon, was mit dem ganzen Geld
geschieht«

Maria Eriksson schiittelte den Kopf.

»In ihr Biro komme ich nicht rein. Sie verwahrt ihre Unterlagen
in enem Zimmer im Erdgeschoss, und die Tur ist immer abge-
schlossen. Aber sie zahlt sich selber ein grof3ziigiges Gehalt, ich
habe Ende letzter Woche eine Gehadtsabrechnung im Abfal
gefunden.«

Annika reckte sich. Die Gehatsabrechnung, das bedeutete eine
Kontonummer, eine Personennummer und eine ganze Relhe an-
derer Informationen.

»Haben Sie die dabei

»Ja, ich glaube schon...«

Sie wihlte kurz in ihrer Handtasche und fand ein zerknittertes
Blatt mit Kaffeesatzflecken.

»ES ist ein bisschen eklig«, sagte sie entschuldigend, ds Annika es
nahm.

Es stand alles da. Bankkonto, Personennummer, Adresse, Steuer-
klasse, alles auller der Organisationsnummer der Stiftung. Sie ver-
diente gut, funfundfiinfzigtausend Kronen im Monat.

»Das Konto hat sie bei der Sparkasse«, meinte Maria Eriksson,
»die Adresse ist die gleiche wie fir das Paradies, das Postfach in
Jarfédlla.«

»Wie lautet die richtige Adresse?«, erkundigte sich Annika.

Maria Eriksson gab sieihr.

In der Besprechung um €elf ging es wie immer zu wenig um den
vergangenen Tag und zu viel darum, was in Zukunft geschehen
wirde. Die Visionen der Nachrichtenchefs von der Zeitung von
morgen waren oft nicht mehr as Luftschldsser und extrem ten-
denziose Darstellungen, die voraussetzten, dass Leute aus dem
Néhkéstchen plauderten, Skandale bestétigten oder gestanden,
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Uber die Trauer, den Schmerz, die Wut, den Kunstfehler oder die
Ungerechtigkeit sprachen, die ihnen das Leben schwer machte.
Katastrophen wurden schlimmer dargestellt, as sie in Wirklich
keit waren, die Informationen Uber das Privatleben von Pro-
minenten aufgebauscht. Die Konsequenzen neuer politischer
Vorschlgge wurden vereinfacht und die Allgemeinheit immer ent-
weder as »Gewinner« oder als »Verlierer« dargestellt.

Anders Schyman seufzte, so lief das in ihrer Branche nun einmal.
Ubermalig enthusiastische Nachrichtenchefs waren aber keine
besondere Eigenart des Abendblatts. Dieses Phanomen kannte er
schon vom staatlichen Fernsehen, wo er lange gearbeitet hatte,
wenn auch mit etwas anderen Vorzeichen. Wer die Arbeit plante,
sollte immer vom bestmdglichen Ergebnis ausgehen. Fir das
Abendblatt konnte dies ein Prominenter sein, der bei einer Redi-
ty-Show stolperte, fir ein politisches Magazin im Fernsehen da
gegen ein Machthaber, der stotterte und sich blamierte. Im Mo-
ment berichtete Ingvar Johansson gerade, wie es nach der
geglickten Kampagne um den behinderten Jungen, der gegen
seine Gemeinde Recht bekommen hatte, weitergehen sollte. Eine
Torte und Blumen, kein Sekt, ein grof3es Bild von der ganzen Fa
milie mit dem Jungen in der Mitte, der von alen umarmt wird.
Die Artikel sollten in der Mitte der Zeitung erscheinen, die Spar-
tentiberschrift Wenn das Abendblatt eingreift! stand bereits fest.
»Wissen wir eigentlich, ob die Familie Uberhaupt mitspielt, er-
kundigte sich Schyman.

»Neing, antwortete Ingvar Johansson, »aber daflir sorgt der Repor-
ter schon. Es ist Calle Wennergren, also brauchen wir uns da keine
Sorgen zu machen.«

Alle nickten zustimmend.

»Die Sache mit den Morden im Freihafen zieht immer gréflere
Kreisek, meinte Sjolander. »Ein dterer Typ, ein Orientierungs-
laufer in der Seniorenklasse, hat den Lastwagen, in dem sich die
verschwundenen Zigaretten befanden, gestern gefunden. Er war
vollkommen ausgebrannt und stand in einer Art Schlucht an der
Grenze zwischen Ostergétland, Sodermanland und Narke.«
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»Da brauchte wohl jemand dringend eine Zigarette, kommen-
tierte Bild-Pelle, und vereinzelt wurde gelacht.

»In der Fahrerkabine fand man zwei Leichen«, fuhr Sjdlander fort,
ohne eine Miene zu verziehen. »Der Bericht der rechtsmedizini-
schen Untersuchung liegt noch nicht vor, aber die Polizisten sind
ganz schon erschittert. Es hat den Anschein, as wéren die Opfer
gefoltert worden, bevor sie gestorben sind. Alle Knochen im Leib
sind gebrochen. Der Kommissar, mit dem ich gesprochen habe,
hat gesagt, er habe noch nie etwas Schlimmeres gesehen.«

Es wurde still im Raum. Die Klimaanlage séuselte.

»Was kann die Polizei an die Offentlichkeit geben?«, fragte
Schyman.

Sjdlander blétterte in seinen Notizen.

»Der exakte Fundort liegt in einem unzuganglichen Waldgebiet
nordlich von Havla in der Gemeinde Finspag. Es gibt eine
furchtbar schlechte Schotterpiste, die an der Senke vorbeifihrt, in
der man den Lastwagen gefunden hat. Es gab dort ein paar inter-
essante Spuren. Abgesehen von den Reifenspuren des Sattel-
schleppers, gibt es noch weitere Reifenspuren, die verdammt un-
gewdhnlich sind. Es handelt sich um eine Art von Winterreifen,
die ohne Spikes auskommen. Breite amerikanische Reifen, die
nur fir ganz wenige Automarken benutzt werden, das heildt fir
Pkw, die gleichzeitig richtig schwere Geldndewagen sind, zum Be-
spiel Range Rover oder die grofdten Modelle vom Toyota Land
Cruiser. Die Polizei hat das Wrack inzwischen abtransportiert,
was offensichtlich gar nicht so einfach war, und méchte gern, dass
wir die Leute aufrufen, sich zu melden, falls sie etwas gesehen
haben sollten.«

»Wie haben sie den Lastwagen denn in die Schlucht bekommen,
fragte Ingvar Johansson.

Sjdlander seufzte.

»Sie haben ihn hingefahren und sich dafir einen Tag ausgesucht,
an dem der Boden gefroren war. Der Waldbesitzer ist nicht gerade
begeistert, denn auf der Fahrt haben sie etwa hundert junge
B&ume niedergemaht.«
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»Wer steckt dahinter?, fragte Schyman.

»Die jugoslawische Mafiax, antwortete Sjélander. »Todsicher. Und
das ist bestimmt noch lange nicht das Ende. Die Mé&nner in dem
Lastwagen konnen nicht geredet haben, sonst hétten sie noch en
paar heile Knochen im Leib gehabt. Die Typen, denen die Ziga
retten gehoren, werden Menschen umbringen, bis sie die Ladung
gefunden haben. Jeder, der etwas darliber weil3, steckt in grofen
Schwierigkeiten.«

»Was wissen wir sonst noch Uber die jugoslawische Mafia?, wollte
Schyman wissen. »lch meine, an Sachen, die wir nicht bringen
konnen.«

»Man glaubt, dass moglicherweise die serbische Regierung dahin-
ter steckt«, sagte Sjdlander, »aber das konnte bis jetzt noch keiner
beweisen. Weil die ganzen Operationen mit solch einem enormen
Aufwand durchgefihrt werden, wird vermutet, der Staat habe sie
sanktioniert. Deshalb gibt es auch keinen Informanten, der den
Uberblick Uber das Ganze hat. Samtliche Personen, die alles wis-
sen, sitzen in der Regierung oder in Kreisen, die der Regierung in
Belgrad nahe stehen, die Polizeichefs, die hochsten Militérs.«

»lst es gefdhrlich, in der Sache zu wilhlen«, fragte Schyman.
Sjolander zogerte.

»Nicht direkt«, erwiderte er. »Uber die Morde zu berichten ist ei-
nigermalden ungefdhrlich. Damit rechnen sie. Man darf nicht ver-
gessen, dass es hier um Geschéfte geht. Fur die handelnden Perso-
nen ist das nur ein Tag von vielen im Biro. Es geht ihnen nur
darum, dass man sie nicht ungestraft hereinlegen darf. Man sollte
ihnen nicht ihre Schmuggelware klauen, und man sollte auch
moglichst nicht wissen, wer es getan hat.«

Die Besprechung wandte sich anderen Themen zu, aber Anders
Schyman war etwas abwesend. Ein Gespréch wie dieses hatten sie
selten gefiihrt. Er empfand Erleichterung und Genugtuung. Er
war nervés gewesen nach dem gestrigen Zusammenstol3, aber jetzt
wusste er es.

Er hatte gewonnen.
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Der Monatswechsel Oktober — November war immer arbeitsin-
tensiv. Die Gemeindeverwaltung stellte den Haushalt im Oktober
zusammen, und der Gemeinderat beriet ihn im November. Na ja,
wenn er ehrlich war, zog es sich auch noch ein paar Tage in den
Dezember hinein. Jede einzelne Kindertagesstétte in der Ge-
meinde hatte angerufen und gefragt, ob es stimme, dass sie noch
dreitausend Kronen auf dem Konto hétten, und gleichzeitig arbei-
tete er noch an den Zahlen fir das letzte Quartal.

Dennoch konnte er sich nicht konzentrieren. Er machte sich wirk-
lich Sorgen wegen seiner Geflihlsausbriiche. Die Journdistin
hatte ihn gestern gefragt, ob er ausgebrannt sei, und er musste im-
mer wieder daran denken. Es gab Uberhaupt keinen Grund, Uber-
maidig gestresst zu sein, denn er machte die gleiche Arbeit, die er
auch schon in den vergangenen sieben Jahren gemacht hatte,
wohnte im gleichen Haus mit der gleichen Frau und ging zur gle-
chen Arbeit.

Es war etwas anderes. Er wollte es lieber gar nicht erst in Worte fas-
sen, weil es so zwingende Konsequenzen mit sich bringen wiirde.

Die Wahrheit war, dass er von seinem Leben mehr erwartete. Das
war es. Er wollte weiterkommen, er beherrschte seine Arbeit jetzt
im Schlaf. Er wollte in die Stadt, er wollte ins Kino und ins Thea
ter gehen, ohne es ewig im Voraus planen zu missen, Uber Stra
fen mit hohen Héuserfassaden, indischen Restaurants und unbe-
kannten Menschen promenieren.

Gestern Abend war e stundenlang durch Vaxholm gelaufen,
Stralle fir Strafe. Er kannte jeden einzelnen Stein in- und aus-
wendig. Eine Zeit lang hatte er in einem schdbigen Restaurant ge-
sessen und Bier getrunken, war aber gegangen, as eine Horde von
Gymnasiasten einfiel, um einen draufzumachen. Er hatte gehofft,
Eleonor wére noch wach, damit sie miteinander reden konnten,
aber sie schlief bereits, die letzte Nummer des Kulturmagazins
Moderne Zeiten neben sich auf dem Nachttisch.

Wieder klingelte das Telefon. Er widerstand der Versuchung, die
Leitung herauszureifen und den Apparat gegen die Wand zu
donnern.
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»Ja?l«, brillte er in den Horer.

»Thomas Samuelsson? Hier spricht Annika Bengtzon, die Journa-
listin von gestern. Ich habe ein paar Dinge Uber die Stiftung he-
rausgefunden. Haben Sie inzwischen die Organisationsnummer
besorgt?«

Er stohnte auf.

»Ehrlich gesagt, habe ich anderes zu tun gehabt«, sagte er.

»lst doch schdn«, erwiderte sie, »dass Sie lhren Job machen. Dann
haben Sie vielleicht auch schon herausgefunden, dass Rebecka
Bjorkstig friher einen anderen Namen hatte, dass die Stiftung ih-
ren Sitz in einer abbruchreifen Bude in Jarfédlla hat, dass es keine
Angestellten gibt und auch keine Leistungen erbracht werden,
auRer dem Schreiben von Rechnungen?«

Er suchte nach Worten.

»lst das wahr?«

Die Journalistin am anderen Ende der Leitung seufzte.

»Es sieht fast danach aus. Ich weil’ es zwar noch nicht hundertpro-
zentig, aber ich habe Rebecka Bjoérkstigs Personennummer in die
Finger bekommen und werde der Sache beim Gerichtsvollzieher
in Sollentuna nachgehen. Ich nehme die Bahn in einer Vierte-
stunde. Wenn Sie das, was ich weil3, interessiert, konnen Sie sich
jadort mit mir treffen.«

Er sah auf die Uhr, er wiirde drel Termine absagen miissen.

»lch weil3 nicht, ob ich Zeit habe«, meinte er.

»Das missen Sie selbst wissen«, erwiderte die Journalistin. »Falls
Sie kommen, bringen Sie doch bitte die Organisationsnummer
der Stiftung mit.«

Sie legte auf. Er schlug den Ordner vor sich zu und ging zu der
Kollegin hinlber, die den Fall der Frau aus Bosnien, Aida Bego-
vic, bearbeitete. Sie hatte Besuch von enem Klienten, einem
Mann mit kahl geschorenem Schédel, der auf seinem Stuhl sal
und an seinen Pickeln herumdriickte. Thomas betrat trotzdem das
Bdro.

»lch brauche die Organisationsnummer der Stiftung«, unterbrach
er das Gesprach.
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Die Frau hinter dem Schreibtisch versuchte sich zu beherrschen.
»lch bin mitten in einem Gesprach«, sagte sie, jedes einzelne Wort
dabei betonend. »Wirden Sie bitte wieder hinausgehen.«

»Neing, erwiderte Thomas. »lch brauche die Nummer, und zwar
sofort.«

Die Beamtin lief rot an.

»Jetzt missen Sie aber wirklich.. .«

»Auf der Stellel«, brillte Thomas.

Sie stand erschrocken auf und zog einen Ordner aus dem Regal,
den sie ihm aufgeschlagen reichte.

»Ganz oben rechts«, sagte sie spitz.

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie eine Rechnung bekommen,
sagte Thomas. »Entschuldigen Sie hitte die Stérung.«

Er nahm den Ordner und verlie3 das Biro. Dann schrieb er die
Nummer auf einen Notizzettel, legte ihn in sein Portemonnaie,
zog seinen Mantd an und ging. Er hatte kein Auto dabei und
musste deshalb erst nach Hause gehen, um es zu holen.

»lch komme heute nicht mehr zuriick«, rief er der Frau an der In-
formation auf dem Weg nach drauf3en zu.

Als er die Ostra Ekuddsgatan hinaufging, fiel ihm ein, dass er
nicht wusste, wo die Amtsraume des Gerichtsvollziehers in Sol-
lentuna waren. Er musste ins Haus gehen und im Telefonbuch
nachschlagen. Tingsvagen 7, wo zum Teufel war denn das? Er riss
die entsprechende Seite aus dem Stadtplan im Telefonbuch und
lief zum Auto.

Der Verkehr wurde dichter, sobald er auf der E 18 war, und auf der
Landstral3e 262 stand schliefdlich ales wegen eines Verkehrsun-
falls bei Edsberg. Frustriert schlug er auf das Lenkrad ein. Schlief3-
lich erreichte er das Ortszentrum Uber den Sollentunavégen. Die
Amtsraume lagen unmittelbar hinter dem Messegeldnde in einem
gelben Hochhaus, in dem auch die Polizel und andere juristische
Instanzen ihre Raumlichkeiten hatten. Er parkte auf einem eigent-
lich reservierten Parkplaiz und nahm den Aufzug in den flnften
Stock.

Sie war schon da und sal3 mit jeder Menge Computerausdrucken
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vor sich an einem Tisch in eéinem Besucherraum. |hr Haar war ge-
wellt, so as ware es getrocknet, ohne gekammt worden zu sein.
Sie deutete mit einer kurzen Geste auf den Stuhl neben sich.
»Sehen Sie sich das an«, sagte sie. »Wenn die Personennummer tat-
sachlich stimmt, hat unsere Freundin in den letzten finf Jahren
keine einzige Rechnung bezahlt. Vorher vermutlich auch nicht,
aber diese Schulden sind noch nicht im Computer erfasst, son-
dern nur auf Mikrofiche gespeichert.«
Er starrte auf den Stapel Computerausdrucke.
»Was ist das alles
Annika Bengtzon stand auf.
»Das sind die Akten Uber Rebecka Bjérkstig im Zwangsvollstre
ckungsregister des Gerichtsvollziehers«, antwortete sie. »Einhun-
dertsieben Stiick. Mochten Sie einen Kaffee™«
Er nickte und legte Mantel und Schal ab.
»Danke, mit Milch.«
Er setzte sich und begann wahllos in den Ausdrucken zu bléttern.
Es war nicht unmittelbar zu erkennen, wer diese Schulden ange-
hauft hatte, denn er fand nur den Vermerk, dass die Angaben zur
Person geheim seien. Aber die Schulden unterlagen nicht dem
Datenschutz, sondern standen in langen Kolumnen aufgelistet,
groRere und kleinere Posten, bel Behdrden, Unternehmen, Pri-
vatpersonen. Unbezahlte Steuern. Strafzettel fir Falschparken
und zu schnelles Fahren. Unbezahlte lkea-Mobel, Mietwagen,
Ferienreisen, Bankdarlehen, Schulden auf verschiedenen Kredit-
karten...
Mein Gott! Er blatterte weiter.

nicht zuriickgezahlte Studienkredite, unbezahlte Fernsehge-
biuhren, ein Kredit bel ener Privatperson namens Andersson,
schuldig gebliebenes Geld fir einen gemieteten Fernsehapparat
der Marke Thorn...
»Es gab keine Milch«, sagte sie und stellte einen braunen Plastik-
becher auf das Blatt, das er gerade las. Sie hatte die weil3e Bandage
um den Finger abgenommen und durch en Pflaster ersetzt.
»Grofder Gott«, sagte er. »Wann haben Sie das herausgefunden?«
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Sie setzte sich neben ihn und seufzte.

»Heute Morgen. Eine Informantin gab mir eine Personennum-
mer, die wahrscheinlich die von Rebecka Bjoérkstig ist. Ich kann es
nicht mit letzter Sicherheit beschworen, weil Rebecka Bjorkstig
einen Sperrvermerk im Einwohnermelderegister erwirkt hat, aber
im Moment gehe ich davon aus, dass es stimmt. Sie ist zwar erst
dreilfig Jahre alt, hat aber hart daran gearbeitet, sich schwer zu ver-
schulden. Aber das ist erst der Anfang. Die Sachbearbeiterin geht
gerade die Akten des Patent- und Registeramts durch und sucht
nach eventuelen Konkursen. Haben Sie die Organisations-
nummer 2«

Er holte sein Portemonnaie heraus und gab ihr den Notizzettel.
»lch bin gleich wieder zurlick«, meinte sie.

Er trank einen Schluck von dem Kaffee und versuchte seine Ge-
danken zu ordnen.

Was bedeutete das alles eigentlich?

Dass die feine Dame ihre Rechnungen nicht zahlte, hatte im
Grunde nichts zu sagen, denn sie konnte natlrlich trotzdem ge-
schickt darin sein, Menschen aus Registern zu |6schen. Aber die
Menge der Schulden und die konsequent durchgehaltene Strate-
gie, niemas etwas zu bezahlen, lief3en ahnen, was noch kommen
wrde.

Er trank den Kaffee aus, schmiss den Becher in den Papierkorb
und blétterte weiter.

. Schulden bel American Express, bei einer Direktbank, weitere
Strafzettel, Schulden bei einer Versicherung, unbezahlte Strom-
rechnungen, Telefonrechnungen, KfzSteuer...

Die meisten Schulden waren abgeschrieben, also auf die eine oder
andere Art beglichen worden, entweder durch Lohnpfandung
oder Einkiinfte oder Konkurs.

Wo blieb nur Annika Bengtzon?

Er verlield den Raum. Als er um die Ecke in Richtung Pfértner bie-
gen wollte, stief3 er mit ihr zusammen. Er spiirte ihre Briiste.

»Mist«, sagte sie, stolperte und lief3 einen Stapel Blétter fallen.

Er fing Annika auf, stellte sie wieder auf die Beine und wurde rot.
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»Entschuldigung«, sagte er. »Das wollte ich nicht.«

Er biickte sich und raffte die Blatter zusammen.

»Schauen Sie sich das an«, sagte sie. »Die Lady ist schon auf ale
moglichen Arten in Konkurs gegangen, hat innerhalb von vier
Jahren zwel Mal einen Offenbarungseid geleistet und ist mit einer
Aktiengesellschaft, einer Handelsgesellschaft und einer Komman-
ditgesdlischaft in Konkurs gegangen. Die Stiftung Paradies hat im-
mense Schulden. Autos, Fernsehapparate, zwei Immobilien, die
abbezahlt werden sollen und fir die man bisher keinen Pfennig
berappt hat...«

Sie ging vor ihm wieder in den Besucherraum zurtick.

»Bleibt die Frage, was das dles letztlich zu bedeuten hat«, meinte
sie und setzte sich. »Denn es bedeutet ja nicht automatisch, dass
Rebecka Bjorkstig eine Gaunerin ist, aber ein gutes Gefihl hat
man bei der Sache auch nicht gerade.«

Er starrte sie an. Vor wenigen Minuten hette er genau das Gleiche
gedacht. Er lie3 sich neben ihr nieder und nahm den Auszug aus
dem Patent- und Registeramt in die Hand, begutachtete das Da
tum der Schulden und Konkurse und wann eine neue Firma ange-
meldet wurde und wieder aufhorte zu existieren.

»lch glaube, es gibt ein Muster«, sagte er. »Schauen Sie, hier. Sie
grindet eine Firma, kauft eine Menge Zeug, nimmt grof3e Darle-
hen auf und geht in Konkurs. Immer wieder. Sie leistet einen Of-
fenbarungseid und dann noch enen. Irgendwann geht es nicht
mehr weiter, weil ihr niemand mehr etwas leiht. Stattdessen ruft
se eine Stiftung ins Leben, die sich nicht mit ihr persdnlich in
Verbindung bringen lasst. Die genannten Grinder haben in Wirk-
lichkeit ganz andere Namen, vidleicht gibt es sie auch gar nicht.«
Annika folgte dem Weg seines Zeigefingers, der von einem Posten
zum né&chsten sprang.

»Und dann konnte wieder frohlich eingekauft werden«, sagte sie
und hielt die Schulden der Stiftung hoch. »Sehen Sie hier, vor vier
Monaten hat sie angefangen, Schulden anzuhdufen.«

»Vermutlich ist die Stiftung noch gar nicht dlter«, meinte Thomas.
»S0 viel zu den drei Jahren und sechzig Fallen«, sagte Annika.
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Sie salen schweigend nebeneinander, lasen und blétterten. Dann
stand die Journdlistin auf und sammelte die Computerausdrucke
ein.

»lch muss noch einmal mit dem Gerichtsvollzieher sprechen, ehe
e nach Hause geht«, sagte sie. »Haben Sie noch die Zeit mitzu-
kommen«

Er sah auf die Uhr. In diesen Minuten begann der dritte Termin,
den er verpasste.

»Ja, kein Problem.«

Sie traten auf einen langen Behtrdenkorridor mit einem dunkel-
blauen Teppich, der Gerausche und Staub aufsaugte. Annika
Bengtzon ging vor ihm zu der Tur am Ende des Flures.

»Hallok, sagte sie und trat ein, »da bin ich wieder. Das hier ist Tho-
mas Samuelsson, Sozialkdmmerer aus Vaxholm.«

Der Gerichtsvollzieher sal3, umgeben von zahlreichen Akten, vor
ihnen.

»Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?«, fragte er.

»Viel mehr als das. Sie erinnern sich nicht zufélig an eine Rebecka
Bjorkstiga«

Er schittelte den Kopf.

»lch habe schon darliber nachgedacht, aber da klingelt nichts bei
mir.«

»Und was ist hiermit, erkundigte sie sich und schob ihm die
Aufstellung der Schulden der Stiftung Paradies zu.

Der Mann setzte seine Brille auf und Uberflog die Seite.

»0Oh, jak, antwortete er und zeigte auf den unteren Teil der Seite,
»daran erinnere ich mich. Ich habe letzte Woche mit dem Autohaus
gesprochen, dem diese Fahrzeuge gehtren, sie waren ziemlich ver-
zweifelt. Sie konnen die Person, die diese Wagen geleast hat, nicht
erreichen und haben nicht einma eine Anzahlung erhalten.«

»Wie konnen sie die Autos denn ohne Anzahlung herausriicken?,
fragte Thomas Samuel sson.

Der Gerichtsvollzieher sah ihn Uber den Rand seiner Brille hin-
weg an.

»Sie meinten, die Frau habe einen sehr vertrauenswirdigen
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Eindruck gemacht. Wissen Sie, wo sich die Person, die hinter die-
ser Stiftung steckt, im Moment aufhalt?«

Seine letzten Worte hatte er an Annika gerichtet.

»Neing, antwortete sie wahrheitsgemal. »lch kenne zwar die
Adresse von einem Haus der Stiftung, aber dort wohnt sie nicht.
Diese Informationen misste man doch bel den Hypotheken fin-
den, mit denen die Hauser beliehen wurden.«

Annika Bengtzon legte die entsprechenden Blétter vor.

»Welche Schlussfolgerungen ziehen Sie aus al diesen Papieren«

Der Gerichtsvollzieher seufzte.

»Den Leuten geht es schlechter«, erwiderte er, »wir haben immer
mehr zu tun fr immer weniger Angestellte. Aber diese Dame ist
nicht erst kiirzlich verarmt, sie ist kein Otto Normalverbraucher,
der seine Raten nicht mehr bezahlen kann, sie ist eine notorische,
pathol ogische Schuldnerin.«

»Sie kennen diesen Typ?, fragte Annika.

Der Mann nickte und seufzte erneut. Sie bedankten sich und tra
ten wieder auf den Korridor hinaus.

»Jetzt reicht es mir flr heute, sagte die Journaistin auf dem Weg
zum Pfortner, géhnte und streckte die Arme Uber dem Kopf aus.
»lch muss nach Hause und meine Grol3mutter anrufen.«

Thomas sah zu ihr hinab, sanfte Locken, eine freie Stirn.

»Schon?«

Sie l&chdte.

»Die Zeit vergeht wie im Flug«, meinte sie. »Sollen wir fir Sie Ko-
pien von den Unterlagen machen?«

Sie ging zum Pfortner. Er blieb mit leerem Kopf und steifem
Schwanz stehen.

»S0ll ich Sie vielleicht irgendwo absetzen?«, rief er ihr hinterher.

Sie warf ihm einen Blick Uber die Schulter zu.

»Gern.«

Er ging auf Toilette, wusch sich Hénde und Gesicht und versuchte
sich zu entspannen.

Sie wartete mit den Kopien in einer Plagtikhille in der Eingangs-
halle auf ihn.
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»Das muss man lhnen lassen«, meinte er. »Sie arbeiten flott!«
»Das war nicht ich«, erwiderte sie. »Das war mein neuer Freund.«
Er verstand kein Wort.

»Wer2«

»Der Pfortner! Wo steht das Auto?«

Es war ein recht neuer, frisch gewachster Toyota Corolla mit
Alarmanlage und Zentralverriegelung. Da der Wagen auf einem
reservierten Parkplatz stand, hatte er sich einen verdrgerten Zettel
an der Windschutzscheibe eingehandelt, den er sich schnappte,
zerknlllte und zielsicher in einem drei Meter entfernt stehenden
Papierkorb versenkte. Seine Haare fielen ihm ins Gesicht, und er
strich sie mit einer ganzlich unbewussten Geste nach hinten. Er
trug enen dunkelgrauen Mantel, enen teuren Anzug, €ene
Krawatte.

Annika beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Er hatte breite
Schultern und bewegte sich schnell und gewandt. Das war ihr bis
jetzt nicht aufgefalen, da sie ihn nur hinter dem Schreibtisch sit-
zend gesehen hatte, sie hatte nicht bemerkt, dass er in seinen Be-
wegungen so klar und deutlich war.

Ein ater Sportler, dachte sie. Er hat Geld und weil3 sich zu be-
nehmen.

Thomas warf seine Aktentasche auf den Ricksitz.

»Die Tir ist offen«, sagte er.

Sie setzte sich auf den Beifahrersitz und warf einen Blick nach
hinten, keine Kindersitze trotz des Eherings. Sie sellte ihre Ta
sche zwischen die Beine. Er lief3 den Wagen an, und die Klima
anlage schaltete sich ein.

»Wo wohnen Sie?«

»Mitten in der Stadt. Hantverkargatan.«

Er legte den Arm auf die Lehne hinter ihren Kopf, als er rlickwérts
aus der Parkllcke setzte. Annikas Mund wurde trocken.

»Der Klarastranddeden ist um diese Uhrzeit tota zu«, meinte se.
»Am besten fahrt man noch Gber Hornsberg. ..«

Sie sallen schweigend nebeneinander, und sie entdeckte ein neues
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Geflihl, eine andere Art des Schweigens. Er hatte schmale, kréftige
Hande, schaltete oft, fuhr ziemlich schnell. Die Haare wollten sich
nicht legen, sondern fielen hell und glanzend wieder nach vorne.
»Wohnen Sie schon lange auf Kungsholmen?, fragte er und
schielte zu ihr hindber. Da war etwas in seinem Blick, sie sah es,
fuhlte es.

»Seit zwei Jahrenk, antwortete sie. Sie sah nach vorn, und plotz-
lich glihten ihre Wangen. »In einer Dreizimmerwohnung im drit-
ten Stock auf dem Hinterhof .«

»War sie teuer?, fragte er.

Sie musste lachen. In seiner Welt kaufte man seine Wohnungen
naturlich.

»Das Haus soll abgerissen werden«, sagte sie. >Es gibt weder Zen-
tralheizung noch warmes Wasser, keinen Aufzug und keine Toi-
lette.«

Er blickte schnell zu ihr hintber.

»lm Ernst?«

Sie lachte wieder und fuhlte innere Warme.

»Aber einen Fernseher haben Sie doch, oder etwa nicht?«
»Natlrlich«, erwiderte sie. »Aber verkabelt bin ich nicht.«

»Haben Sie gestern zufdllig die Kulturdiskussion im Zweiten
gesehen?«

Sie betrachtete ihn prifend und fragte sich, warum seine Stimme
plotzlich schneidend geworden war.

»Ein paar Minuten«, antwortete sie zogernd. »Ehrlich gesagt, habe
ich ausgeschaltet. Ich weil3, dass es wichtig ist, was diese Frauen
tun, aber ich finde sie so verdammt kategorisch. Alles, was nicht
tota ambitioniert oder ditar ist, ist in ihren Augen Mist. Diese
Einstellung geht mir auf die Nerven. Sie denken, sie wéren etwas
Besseres als wir.«

Er nickte enthusiastisch.

»Haben Sie die mit der Literaturzeitschrift gesehen? Die Laber-
tante?«

»Das Birnengesicht? Ja, die habe ich gehort.«

Sie lachten ein wenig.
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»Dann sind Sie aso in keinem Kulturverein Mitglied?, fragte er
und schielte zu ihr hintber, wéahrend ihm die Haare wieder ins
Gesicht fielen.

»lch gehe zum Eishockey, Djurgaden ist meine Mannschaft«, ant-
wortete sie, »falls das noch unter Kultur fallen sollte.«

Sein Blick 10ste sich von der Stral3e, und er starrte sie an.

»Sie mogen Eishockey 2«

Sie blickte auf ihre Hande herab.

»lch bin vide Jahre zum Bandy gegangen. Das ist toll gewesen,
aber es it so verdammt kalt, weil es im Freien gespielt wird. Eis-
hockey ist besser, da friert man nicht. Zu den reguldren Spieltagen
bekommt man auch problemlos Karten, nur zu den Play-offs ist
der Globen regelmafiig ausverkauft.«

»Sind Sie letztes Frihjahr bel den Finaspielen gewesen?«, erkun-
digte er sich.

»lch stand in der Fankurvex, sagte sie, hob die linke Faust und
skandierte in Richtung Wagendach: »Hardy Nilssons Eisenkerle!
Hardy Nilssons Eisenkerlel«

Er lachte, aber es war ein Lachen, das wehmiitig verklang. Sie sah
ihn an und wunderte sich Uber ihre eigene Sehnsucht.

»Sind Sie Djurgaden-Fan?«

Er Uberholte einen Flughafenbus.

»Ich habe selber gespielt, bis ich achtzehn war, in Osterskar«, er-
widerte er. »lch habe aufgehort, weil ich mich mit dem Trainer
Uberworfen hatte, auRerdem wollte ich mich auf mein Studium
konzentrieren.«

Sein Profil zeichnete $ch vor dem Seitenfenster des Wagens mar-
kant ab. Annika musste schlucken, wandte den Kopf ab und
schaute in die entgegengesetzte Richtung. lhre Wangen brannten,
und sie spirte ein Kitzeln zwischen den Beinen. Das Karolinska
Krankenhaus verschwand rechts von ihr, und sie geriet ein wenig
in Panik, bald waren sie da, bald war er fort, vielleicht wirde sie
nie wieder mit ihm sprechen.

»Wie lange wohnen Sie schon in Vaxholm?«, fragte sie etwas zu
atemlos.



Er seufzte schwer, was sie irgendwie freute.

»Schon immer«, meinte er.

Sie sah ihn von der Seite an. Legte sich nicht ein verbitterter Zug
um seinen Mund?

»Sind Sie es leid?, fragte sie.

Er warf ihr einen abwartenden Blick zu.

»Wieso?2«

»In dem Ort scheint nicht gerade viel los zu sein«, sagte sie. »Er er-
innert mich an den Ort, aus dem ich komme. Halleforsnés.«

»Und daist auch nichts los?«

Sie nahm einen Anlauf.

»Sie sind verheiratet?«

»Seit zwolf Jahren.«

Erneut betrachtete sie priifend sein Profil.

»Das muss ja Verfuhrung Minderjdhriger gewesen seink, meinte
se.

Er lachte.

»Der Verdacht stand im Raum. Mussen Sie hier raus?«

Sie schluckte. Mist.

»Ja, hier kénnen Sie mich absetzen.«

Er fuhr heftig bremsend rechts ran und warf einen Blick in den
Rickspiegel. Annika begriff, dass er nach dem Bus hinter ihnen
Ausschau hielt. Sie stieg aus dem Wagen, nahm ihre Tasche und
lehnte sich noch einmal zu ihm hinein.

»Danke fiirs Mitnehmen.«

Aber er sah sie schon nicht mehr, seine Gedanken waren wo-
anders.

»Gern geschehen.«

Es klickte und knisterte, as die Krankenschwester das Telefon in
das Zimmer ihrer Grof3mutter rollte.

»Hallo?, sagte Annika.

Rauschen im Telefonhorer.

»Grofimutter 2«

»Nein, hier spricht Barbro.«

206



Nicht Mama. Barbro.

»Wie geht esihr2«

»Nicht so gut. Sie schl&ft jetzt.«

Schweigen, Distanz und der intensive Wille, eine Briicke zu
bauen.

»lch habe mir Informationen Uber Pflegeheime in Stockholm be-
sorgt«, sagte Annika. »Es gibt mehrere auf Kungsholmen...«

»Das kommt gar nicht in Frage«, erwiderte ihre Mutter bestimmt
und mit fester Stimme. Sie wollte keine Briicken. »ES muss eine
Losung in der ortlichen Gemeinde gefunden werden. Ich habe
heute mit einem... mit ener Person gesprochen, er hat das
gesagt.«

Neue Gefiihle wallten in ihr auf. Sie war gekréankt, witend, nieder-
geschlagen.

»Hast du etwa mit jemand von der Pflegeversicherung gespro-
chen? Mamal Ich habe doch gesagt, dass ich dabei sein will!«

»Du bist doch in Stockholm. Es muss aber jetzt eine Losung
gefunden werden.«

»lch komme morgen. Ich muss nur vormittags noch etwas erle-
digen, dann komme ich.«

»Nein, das ist nicht nétig. Birgitta ist heute hier gewesen. Du wirst
sehen, wir kriegen das schon hin.«

Sie schloss die Augen, legte die Hand an die Stirn, kdmpfte dage-
gen, ausgeschlossen zu werden, gegen die Ungerechtigkeit, unter-
drickte ihre Wut und sagte mit erstickter Stimme: »Dann bis
morgen.«
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FREITAG, 2. NOVEMBER

Thomas riss die Plastikfolie um den Anzug mit einem einzigen
Ruck herunter, riss sich an dem scharfen Haken des Blgels die
Hand auf und fluchte, diese verdammte Reinigung. Eleonor
stéhnte zur gleichen Zeit Uber ein Loch in einem Paar Nylon-
strimpfe.

»Neunundsiebzig Kronen«, sagte sie und warf sie in ihren Papier-
korb neben dem Beitt.

»Gibt es keine hilligeren?«, wollte Thomas wissen und saugte an
seinem Finger, um sich nicht mit Blut zu bekleckern.

»Nicht mit Shape-up«, sagte seine Frau und riss eine neue Verpa
ckung auf. »Du weild, dass Nisse und Ulrica heute Abend kom-
men?«

Er wandte sich ab und ging ins Badezimmer, um sich ein Pflaster
zu holen. Dort angekommen, starrte er sich sekundenlang im
Spiegel an, das nach hinten gekdmmte Haar, das Hemd, die Kra
watte, die Manschettenknopfe, klebte ein kleines Pflaster auf die
Fingerspitze und ging ins Schlafzimmer zurlick. Eleonor schlén-
gelte sich gerade in ihre neue Strumpfhose, die kaum Uber die
Huften ging, er schluckte.

»Missen wir heute Abend Besuch bekommen?«, fragte er. »lch
wirde mich lieber mit dir unterhaten. Wir haben einiges zu be-
sprechen.«

»Jetzt nicht, Thomask, erwiderte seine Frau und zog die Strumpf-
hose hoch, Bauch und Hiften sal3en jetzt in einem Schraubstock.
Er ging um die Frau herum, umarmte sie von hinten, hielt eine
BH-Brust mit Fillung in jeder Hand und hauchte in ihren
Nacken.
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»Wir konnten zusammen seink, murmelte er, »nur wir zwei. Ein
Glas Wein trinken, uns einen Film ansehen, uns unterhalten.«

Sie nahm seine Hande weg, ging zum Kleiderschrank, zog eine
weille Bluse an und hob einen Kleiderbligel mit einem schwarzen
Rock heraus.

»Wir haben dieses Abendessen die ganze Woche geplant. Nisse
und ich wollen ein paar Dinge zu dem neuen Projekt durchgehen.
Du weildt doch, dass wir in der Bank nicht darliber sprechen kon-
nen.«

Er sah sie an, wie gut er sie kannte, es war absolut vorhersehbar ge-
wesen, dass sie ihm widersprechen wiirde.

»Eleonor«, sagte er, »ich will wirklich nicht. Ich habe im Moment
alles furchtbar satt und glaube, dass wir miteinander reden
mussen.«

Sie ignorierte seine Argumente weiterhin und kam stattdessen zu
ihm, ohne ihm in die Augen zu sehen.

»Kannst du die bhitte zumachen?«

Er nahm die Halskette, schloss sie und fuhr ihr anschlief?end lieb-
kosend mit den Handen Uber die Schultern, hielt sie fest.

»lch meine es ernst«, sagte er. »Wenn du heute Abend schon wie-
der deine Arbeitskollegen zum Essen enlédst, komme ich nicht
nach Hause. Dann fahre ich lieber nach Stockholm und esse da.«

Sie riss sich los und ging witend zum Kleiderschrank, zerrte ein
Paar schwarze Pumps heraus und steckte sie in eine Tasche. Als sie
zu ihm aufblickte, waren ihre Haare in Unordnung geraten, und
ihr Gesicht glihte. Kleine rote Flecken waren auf ihren Backen-
knochen aufgetaucht.

»Jetzt reild dich aber ma zusammen«, sagte sie. »Du kannst in
diesem Haus nicht einfach ein und aus gehen, wie es dir gerade
passt, verstehst du? Wir sind zu zweit, wir tragen gemeinsam die
Verantwortung.«

»Ganz genau«, erwiderte Thomas erregt. »Wir sind zu zweit, aber
wie kommt es dann, dass du die Macht hast und ich die Verant-
wortung?«

Eleonor zog ihr Jackett an und ging in den Flur hinaus.



»Das ist unglaublich ungerecht«, sagte sie kurz angebunden.

Thomas blieb im Schlafzimmer zuriick, ihrem Schlafzimmer, dem
Schlafzimmer ihrer Eltern.

Zum Teufel, diesen Streit wirde er nicht einfach auf sich beruhen
|assen.

»HOr auf, so verdammt Uberlegen zu tun«, schrie er, rannte ihr
hinterher, holte sieim Flur ein und packte sie am Arm.

»Lass mich los«, kreischte sie und befreite sich mit einem Ruck aus
seinem Griff. »Spinnst du?«

Er atmete schndll, die Haare fielen ihm in die Augen.

»lch will, dass wir umziehen«, sagte er. »lch will nicht mehr in die-
sem Haus wohnen.«

Sie sah ihn eher angstlich als wiitend an.

»Du weildt nicht, was du willst«, erwiderte sie und wich zurick.
»Doch«, sagte er voller Eifer. »lch weil3 genau, was ich will! Ich
will, dass wir eine Wohnung in Stockholm kaufen oder ein Haus
in Appelviken oder Stocksund. Das wiirde dir doch auch gefal-
lenl«

Er ging zu ihr, umarmte se und atmete durch ihre Haare ihr
Parfim ein.

»lch will einen neuen Job, vidleicht beim Landschaftsverband
oder beim Schwedischen Gemeindetag, bei einer Unternehmens-
beratung oder in einem Ministerium. Ich kann verstehen, dass du
hier wohnen bleiben willst, Eleonor, aber ich ersticke hier, ich
sterbe hier draufen...«

Sie schob ihn von sich weg, war verletzt und den Tranen nah.
»Du verachtest mich, weil es mir hier geféllt. Du findest, dass ich
keinen Ehrgeiz habe und faul bin.«

Er strich seine Haare mit beiden Handen nach hinten.

»Nein«, widersprach er, »ich beneide dich! Ich wiinschte, ich hétte
die gleiche Ruhe wie du, ich winschte, ich wére zufrieden mit
dem, was wir haben!«

Sie wischte sich die Tréanen aus den Augenwinkeln, ihre Stimme
klang erstickt.

»Du hist so unglaublich kindisch und verwohnt, dass du alles weg-
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schmeif3en musst, was wir zusammen geschaffen haben und wofir
wir al die Jahre gearbeitet haben.«

Sie drehte sich um und ging zur Haustlr. Er rief ihrem Ricken aus
schwarzem Armani hinterher.

»Nein! Ich will nichts wegschmeif3en, ich will nur etwas Neues
ausprobieren! Wir konnten in Stockholm wohnen, ich suche mir
eine neue Stelle. Du konntest pendeln, und irgendwann wiirdest
du vidleicht auch einen neuen Job wollen...«

Sie zog ihren Mantel an, und er sah, dass ihre Hande zitterten, als
sie ihn zukndpfte.

»Mein Leben ist hier drauBen. Ich liebe diese kleine Stadt. Such
dir einen neuen Job und pendele selbst, wenn du etwas anderes
tun willst.«

Er blieb stumm aus Uberraschung dariiber, dass er nicht selbst auf
diese Idee gekommen war.

Natlrlich konnte er sich eine neue Stelle suchen. Er brauchte da
fur nicht umzuziehen. Er wirde pendeln und sich in Stockholm
vidldcht e€n  Zimmer zum Ubernachten nehmen  konnen.
Die Tur fid mit einem gut gedlten, leisen Klicken hinter ihr ins
Schloss. Die Einsamkeit senkte sich auf ihn herab wie eine stau-
bige Decke, schwer und erstickend.

Mein Gott, was war blof3 los mit ihm?

Das Klingeln schnitt durch Annikas Kopf, sie sah ales nur ver-
schwommen. Sie meldete sich, ohne den Kopf vom Kissen zu heben.
»Esist etwas Furchtbares passiert! «

Die Stimme war ein Schrei im Horer.

Annika setzte sich ruckartig auf, das Herz schlug ihr bis zum Hals.
»Grofimutter? I st etwas mit Grof3mutter 2«

»Hier spricht Mia Eriksson. Eine Frau ist verschwunden. Sie hat
gesagt, dass sie ales der Gemeindeverwaltung erzéhlen wirde,
und Rebecka ist wahnsinnig wiitend geworden! «

Annika strich sich mit der Hand Uber die Stirn und sank in die
Kissen zurlick. Die Panik klang ab, es war nichts passiert, ales
wiirde gut werden.
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»Was ist passiert«

»Gestern gab es hier einen riesigen Krach, das wollte ich Ihnen
erzéhlen. Ich glaube, esist wichtig, dass Sie das erfahren.«

Annika wurde argerlich.

»Was hat das denn mit mir zu tun«

»Die Frau hat behauptet, Sie zu kennen und Sie hétten ihr die
Stiftung empfohlen. Sie heifd Aida Begovic und kommt aus Bijel-
jinaiin Bosnien.«

Annika schloss die Augen und splrte, wie ihr das Blut in den
Kopf schoss. Das kann nicht sein, dachte sie, das kann einfach
nicht sein.

»Was ist mit Aida?«, brachte sie mit hochrotem Kopf hervor.

»Sie hat gesagt, sie wirde ihrer Gemeinde mitteilen, was fir eine
Betrligerin Rebecka sei, und dann hat Rebecka geschrien, se solle
verdammt vorsichtig sein mit dem, was sie da sage, denn sie wisse
ganz genau, wer hinter Aida her sei. Das war gestern Abend, und
jetzt ist Aida verschwunden!«

Die Frau am anderen Ende der Leitung begann zu weinen. Annika
schittelte den Kopf, um richtig wach zu werden und klar denken
zu konnen.

»Warten Sie«, sagte sie, »immer mit der Ruhe. Das ist doch gar
nicht so schlimm. Aidaist vielleicht nur einkaufen gegangen.«

»Sie kennen Rebecka nicht«, hauchte Maria Eriksson. »Sie hat das
friher schon ma gesagt, im Vertrauen. Wer sie verrédt, den bringt
Sie um.«

Annikas Magen krampfte sich zusammen.

»Nicht doch«, meinte sie. »Das ist doch nur leeres Gerede. Re-
becka Bjorkstig llgt wie gedruckt, aber eine Mérderin ist sie nicht.
Werden Sie jetzt nicht paranoid.«

»Sie hat eine Waffe«, erwiderte Mia »Das habe ich gesehen. Eine
Pistole.«

Vor lauter Wut setzte Annika sich doch wieder im Bett auf.

»Sie will Thnen doch nur Angst machen, begreifen Sie das nicht?
Sie will nur sicher sein, dass niemand etwas Uber die Methoden
der Stiftung ausplaudert.«
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Maria Eriksson klang alles andere al's Uberzeugt.

»Wir verschwinden noch heute von hier. Ich werde nie wieder
einen Ful3 in dieses Haus setzen.«

»Wohin fahren Sie?«

Die Frau am anderen Ende der Leitung zbgerte.

»Weg, wir fahren weg. Wir haben eine Hitte in einem Waldgebiet
gefunden.«

Annika verstand. Sie hatte sich am Abend zuvor Maria Erikssons
Unterlagen durchgelesen und wusste, warum sie niemals erzéhlte,
wo sie sich aufhielt.

Beide schwiegen fir eine Welile.

»lch werde die Stiftung weiter unter die Lupe nehmen«, versprach
Annika.

»Glauben Sie Rebecka Bjorkstig kein Wort«, antwortete Maria
Eriksson.

Annika seufzte.

»Vid Glick.«

»Schreiben Sie nur, was Sie wirklich beweisen kénnen«, sagte
Maria Eriksson.

Die Sille legte sich dicht um sie, als sie aufgelegt hatte. Die Gar-
dinen bauschten sich, die Schatten tanzten. Das Paradies wollte sie
nicht loslassen.

Die Post plumpste auf den Fuf3boden des Flurs. Sie stand dankbar
auf, nahm die Umschldge mit und 6ffnete sie aif der Toilette. Eine
Gasrechnung, eine Werbesendung von einem Buchklub. Eine Einla-
dung zu einem Klassentreffen ihrer aten Mittel stufenklasse.

»Lieber sterbe ich«, murmelte sie und warf alles auf3er der Rech
nung in den Eimer fir Binden.

Sie musste zur Zeitung.

EvaBritt Qvist sal’ an ihrem Platz und sortierte ihre Blétterstapel.

»|st die Liste gekommen?«

Die Redaktionssekretérin sah zu Annika auf.

»Deine Informanten scheinen nicht sehr zuverldssig zu seink,
meinte sie.
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Annika schluckte eine passende Antwort herunter und lachelte
stattdessen.

»Du kannst sie jain mein Postfach legen, falls sie auftaucht.«

Sie drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten. Dann briite
doch Uber deinem bescheuerten Fax, du altes Mausehirn, dachte
sie. Se setzte sich an einen Computer mit Internet-Zugang und
wahlite sich in die Dafa ein.

»Du weildt ja, dass jede Internet-Recherche Geld kostet?«, sagte
Eva-Britt Qvist von ihrem Platz aus.

Annika stand auf und ging zu der Redaktionssekretdrin zurlck,
semmte die Hande auf die Blatterstapel und beugte sich zu der
Frau hinab.

»Glaubst du eigentlich, ich bin hier, um dir das Leben schwer zu
machen?, fragte sie. »Oder kannst du dir unter Umstanden
vorstellen, dass ich versuche, meine Arbeit zu machen, genau
wie du?«

EvaBritt Qvist lehnte sich zuriick und blinzelte verstdndnislos
und beleidigt.

»lch bin fir die Dafa verantwortlich, daran wollte ich dich nur er-
innern.«

»Aber nicht fir die Einhaltung des Etats, oder? Das ist doch So-
lander.«

Zwel rote Flecken erblihten auf dem runden Gesicht der Frau.
»lch habe zu tun«, sagte sie. »Ich muss telefonieren.«

Annika ging zu dem Computer zurlick und ballte die Hande zu
Fausten, damit sie aufhdrten zu zittern. Warum musste sie nur im-
mer das letzte Wort behaten? Warum konnte sie sich nicht en
bisschen anpassen?

Sie setzte sich mit dem Ricken zur Redaktionssekretarin, schloss
die Augen und Kkonzentrierte sich. Wo sollte sie anfangen?
Sie tippte auf F8, Namenssuche, und versuchte es noch ein-
mal mit Rebecka Bjorkstig, aber wieder wurde ihr der Zugriff
verweigert.

Warum konnte sie es nicht einfach sein lassen?

Dann wahite sie ein anderes Suchmenii und nahm F2, Personen-
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nummer, und tippte Rebecka Bjorkstigs Zahlenkombination ein,
erhielt aber das gleiche Ergebnis.

Dann entschied sie sich fur F7, biografische Liste, und tippte er-
neut die Personennummer ein.

Nordin, Ingrid Agneta.

Annika starrte auf die Angaben, was zum...?

Sie Uberprifte die Personennummer und wiederholte den Such
befehl.

Das gleiche Ergebnis.

Ingrid Agneta Nordin, wohnhaft auf dem Kungsvagen in Sollen-
tuna. Anderung durchgefuihrt vor einem halben Jahr. Sie kehrte in
das Menl zur Namenssuche zuriick und gab die neuen Angaben
ein. Tatséchlich!

Annika starrte auf den Bildschirm.

Es funktionierte. Die Informationen erschienen, und se fand
noch einen weiteren Hinweis auf einen drei Jahre zuriickliegen-
den Eintrag in dem Register.

Rasch loggte sie sich aus, griff nach dem Telefonhorer und wéhlte
die Durchwahl des Gerichtsvollziehers in Sollentuna.

»lch wollte nur fragen, ob Ihnen der Name Ingrid Agneta Nordin
etwas sagt?«

Der Mann dachte nach, und Annika hielt den Atem an.

»0h, jak, meinte er, »hier in Sollentuna, nicht wahr? Ich hatte jah-
relang sehr viel mit einer Frau dieses Namens zu tun.«

»Sie hat einen anderen Namen angenommen und heil® jetzt Re-
becka Bjorkstig, aber in der Dafa gibt es noch einen Verweis in die
Vergangenheit, auf den ich keinen Zugriff habe. Konnten Sie
Uberpriifen, ob die Informationen bei lhnen gespeichert sind?«
Der Gerichtsvollzieher kramte in seinen Bléttern.

»Was konnte das denn Ihrer Meinung nach fir eine Information
sein?«

»Vidleicht nur eine ate Adresse«, antwortete Annika. »Aber es
konnte auch noch eine weitere ldentitét sein.«

Der Mann notierte sich Rebecka Bjérkstigs Personennummer.

»Wann soll das gewesen sein?«
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»Vor dreieinhalb Jahren.«

Er ging irgendwohin und war finf Minuten weg.

»Also«, sagte er anschlieffend und rausperte sich, »sie hatte friher
einen anderen Namen. Sie hiel} Eva Ingrid Charlotta Andersson,
wohnhaft in Mérsta.«

Annika schloss die Augen, Volltreffer.

Sie dankte ihm schnell und legte auf.

Anders Schyman schloss die Tur hinter sich und sah sich in seiner
verstaubten Bude um. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und
warf durch die Glaswénde einen Blick Uber die Redaktion. Annika
Bengtzon hipfte voller Energie an seinem K&fig vorbei und ver-
schwand in Richtung Cafeteria. Er wirde sie auf dem Rickweg zu
sich hereinrufen und sich erkundigen, ob sie schon weitergekom-
men war.

Die heutige Besprechung der Redaktiondeitung hatte die Fronten
geklart. Chefredakteur Torstensson hatte sich dazu durchgerun-
gen, ein wenig aus dem Nahkastchen zu plaudern, von der Stelle
bei der EU. Die Partei wolle, dass er sich fur sie vor Ort in Brissel
um Fragen der Offentlichkeitsarbeit kiimmere. Er war verhalten
stolz, as er davon berichtete, und Schyman glaubte den Grund
fur seinen Stolz zu kennen. Torstensson hatte im Grunde keine in-
nere Beziechung zum Abendblatt. Er hatte den Posten auf Grund
seiner politischen Beziehungen bekommen, und Schyman be-
zweifelte, dass Torstensson die Zeitung vor seiner Ernennung zum
Chefredakteur Uberhaupt regelméflig gelesen hatte.

Trotz des wohlklingenden Titels war er nicht besonders zufrieden
mit seinem Posten. Er begriff nie, worum es in der Zeitung eigent-
lich ging. Er nahm an Podiumsdiskussonen im Fernsehen teil
und enthlllte seine Unwissenheit, sobald er nur den Mund auf-
machte, und zwar in Sdtzen, die aus politisch korrekten Floskeln
bestanden.

Anders Schyman fragte sich, warum das Angebot aus der Politik
ausgerechnet jetzt kam. Soweit er beurteilen konnte, gab es im
Moment keinen dringenden Bedarf fir einen weiteren Parte-
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lobbyisten in Offentlichkeitsfragen in Briissel. Er vermutete viel-
mehr, dass der Aufsichtsrat der Zeitung die roten Zahlen leid war
und nach einer Moglichkeit suchte, um einer Debatte in den Mas-
senmedien nach einer offenen Absetzung des Chefredakteurs aus
dem Weg zu gehen. Von der Parteifihrung war vermutlich ein ge-
wisser Druck ausgelibt worden, und schon tauchte an einem
anderen Horizont eine attraktive Stelle auf.

Die Frage war nur, was als Néchstes geschehen wiirde. Wenn Tors-
tensson wirklich den Posten in Briissel bekommen und annehmen
wirde, wenn es ihm wiederum gelénge, die Umstrukturierung
durchzufihren, ehe er verschwand, wer wirde dann sein Nachfol-
ger werden? Nervositét machte sich in ihm breit, und er unter-
driickte das Gefuihl schnell wieder.

Annika Bengtzon ndherte sich auf der anderen Seite der Glas-
scheibe mit einer Kaffeetasse in der Hand, und Schyman erhob
sich, machte seine Tir auf und rief sie zu sich in seinen Bunker.
»Wie lauft es mit der Stiftung«

Die junge Frau lie3 sich auf den Besucherstuhl falen.
»Sie sollten mal jemanden bitten, hier staubzusaugen. Es lauft
gut. Ich habe eine ganze Menge Informationen Uber unsere
Freundin Evita Peron zusammengetragen.«

Der Redaktiondeiter sah verstandnisos drein, und Annika Bengt-
zon wedelte auffordernd mit den Handen.

»Rebecka Bjorkstig«, sagte sie, »alias Ingrid Agneta Nordin dias
Eva Ingrid Charlotta Andersson. Beim Gerichtsvollzieher liegen
einhundertsieben  Zwangsvollstreckungsbescheide gegen sie per-
sonlich vor und etwa zwanzig gegen die Stiftung. Sie hat ale nur
erdenklichen Arten von Konkursen mindestens einma gemacht.
Ich habe eine Informantin, die aussagt, dass die Stiftung nichts
tue, auller Geld zu kassieren, aber das habe ich noch nicht nach-
weisen kénnen.«

Schyman machte sich Notizen, das wunderte ihn nicht.

»Wenn das stimmt, klingt es nach einer typischen Wirtschafts-
kriminellen.«

Annika nickte enthusiastisch.

217



»Allerdings. Ich habe die Polizei in den Gemeinden angerufen, in
denen sie, unter welchem Namen auch immer, friher gewohnt
hat. Dabei habe ich einen Kripobeamten aufgetricben, der se
schon seit einem halben Jahr sucht. Evita steht bei all ihren Kon-
kursen unter dem Verdacht des betriigerischen Konkurses.«

Schyman betrachtete die junge Journalistin nachdenklich. Sie war
unglaublich gut darin, Sachen herauszufinden. Die Geschichte
machte ihr Spal3, das merkte man.

»Was machen wir daraus? Wann kénnen Sie schreiben«

Annika Bengtzon blétterte in ihrem Notizblock.

»lch habe das Geriist klar vor Augen, es muss nur noch mit Leben
geflllt werden. Ich habe mit einer Frau gesprochen, die in der Stif-
tung gewesen ist, und dann kenne ich noch eine Frau, die dorthin
wollte. Ich habe einen Beamten vom Sozialamt in Vaxholm auf-
getan, der redet, und ich habe mir vorgenommen, mir das Haus in
Jarfalla anzusehen. Ich muss noch handfestere Infos Uber die Ar-
beit der Stiftung oder eher die fehlende Arbeit finden. Dann muss
ich natdrlich auch noch einma mit Rebecka Bjorkstig spre
chen und sie um eine Erklérung dafir bitten, warum sie gelogen
hat.«

Er nickte, das klang verninftig.

»Wir kénnen wohl mit einer Art Kettenreaktion rechnen«, fuhr sie
fort. »Wenn wir erst einmal mit unseren Informationen an die Of-
fentlichkeit gehen, werden unter Umstdnden noch mehr Leute
aus ihren Lochern kriechen, die sich bei uns melden und uns noch
mehr erzéhlen.«

»Das |&sst sich im Voraus nicht planen«, meinte Schyman.

»Neing, erwiderte Annika, »aber wir missen zumindest darauf
vorbereitet sein, die Informationen entgegenzunehmen, wenn sie
kommen.«

»Dann sind da auch noch die Gemeindeverwaltungen, die sie be-
zahlen«, sagte er. »Sie konnten daran interessiert sein, Rebecka
Bjorkstig anzuzeigen.«

»Verhore, Anklage, Prozess, Gefangnis«, sagte Annika.

Er l&chelte die junge Frau an.
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»Schon, dass Sie ales so strukturiert und klar vor Augen haben.«
»lch werde meine Notizen ausformulieren«, sagte sie, »dann gehe
ich ins Wochenende und fahre zu meiner GroRBmutter. Sie hatte
einen Gehirnschlag.«

Annika Bengtzon stand auf und hangte sich ihre Tasche Uber die
Schulter.

»Sie missen hier staubsaugen, sonst bekommen Sie noch Asthma.«

Der Schneematsch auf dem Blrgersteig war gefroren, und es war
schwierig, darauf zu gehen. Die Sonne verbreitete ein kaltes wei-
l3es Novemberlicht, das die Konturen glitzern lief3.

Annika streckte ihr Gesicht den schrégen Sonnenstrahlen entge-
gen. Es hatte langer gedauert as geplant, die Informationen Uber
die Stiftung auszuformulieren, die Sonne stand schon tief.

Sie seufzte. Sie hatte Anders Schyman nicht ales erzahlt. Sie hatte
nicht berichtet, dass sie selber eine Frau in die Stiftung geschleust
hatte, dass diese Frau verschwunden war und dass Rebecka Bjork-
stig dieser Frau gedroht hatte.

Wenn das denn tatséchlich stimmte.

Sie schiittelte ihr Unbehagen ab, stieg in den Bus, fuhr zum Tegel-
backen und ging zum Hauptbahnhof. Der néchste Zug nach Ka-
trineholm ging in fanfunddreiBig Minuten. Sie kaufte sich en
Sandwich und setzte sich nmit dem Ricken zur Wartehalle auf eine
Bank. Das Stimmengewirr hing wie Nebel hinter ihr, ihre Gedan-
ken schweiften ab.

Rebecka Agneta Charlotta, gefahrlich und schwer greifbar.

Thomas Samuelsson, reich und gut aussehend.

Sie musste ihm erzéhlen, was sie herausgefunden hatte, die ande-
ren ldentitdten, die Ermittlungen. Sie a3 das Brot auf, nahm ihre
Sachen und ging zu den Telefonzellen.

Der Sozidkémmerer war nicht mehr im Haus. Wollte sie eine
Nachricht hinterlassen?

Er war nicht mehr im Biro, war zu seiner Frau nach Hause ge-
gangen.

Nein, danke, keine Nachricht.
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lhre Gromutter war in ein anderes Zimmer verlegt worden. Die
elektronischen Apparate waren nicht mehr so auffalig, aber an-
sonsten sah alles genauso aus. Sie war wach, a's Annika kam.
»Entschuldige, dass ich nicht friiher gekommen bin«, sagte An-
nika, zog ihren Mantd aus, lie3 ihn in der Ecke hinter der Tar
fallen und ging zu der alten Frau.

Sofia Katarina sah leicht verwirrt zu ihr auf.

»Barbro?«

»Nein, ich bin es, Annika, Barbros Tochter.«

Die alte Frau versuchte zu l&cheln.

»Mein Licht«, sagte sie mit gebrochener und atemloser Stimme
wie bei einem Wispern. Die Worte waren undeutlich, die Augen
trab.

Annika schniirte es die Brust zusammen, und die Trénen hingen
wie ein Vorhang vor den Augen.

»Habt ihr schon beschlossen, wo du demnédchst wohnen wirst?«,
fragte sie.

Die Augen der Grof3mutter irrten blind durch den Raum und sa
hen Dinge aus anderen Zeiten.

»Wohnen? Wir wohnten in Hastskon, sagte sie, »wir bekamen ein
Zimmer mit eéinem Herd mitten an der Wand...«

Annika nahm die geldhmte Hand in ihre gesunden und strich
sachte Uber die aten Finger, ihre Hoffnung schwand.

»Habt ihr euch mit jemandem von der Pflegeversicherung getrof-
fen? Weildt du, ob man ein Heim fir dich gefunden hat«

»Ein enziges Zimmer hatten wir«, keuchte die alte Frau. »Mutter
hat finfzehn Méanner bekostigt. Sie kochte das ganze Essen auf
dem Herd an der Wand, und dann wusch sie auch noch, zehn Ore
fur ein Taschentuch, funfzig Ore fr einen Blaumann...«

Annika leckte sich die Lippen, sie wusste nicht, wie sie reagieren
und was sie sagen sollte, streichelte nur still den Arm der alten
Frau. Dann verstummte ihre Grofimutter, und der Brustkorb hob
und senkte sich schnell und leicht, die Augen suchten im Ge-
déchtnis.

»Wir wurden vom Feueralarm geweckt, Mutter und ichg, flUsterte
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se. »Es war noch dunkel, die Sirenen heulten immer weiter, die
ganze Gielerel stand in Flammen. Wir liefen hinaus, es war warm
drauRen, ich hatte nur mein Nachthemd an. Das Feuer war so
gro3, die Flammen schlugen bis in den Himmel, es brannte und
brannte...«

Annika wusste, wovon ihre GroRmutter sprach, vom grofen
Brand im Stahlwerk in der Nacht zum 21. August 1934. Sofia Ka-
tarinawar damals flinfzehn gewesen.

»Wir haben geholfen, Mutter und ich, wir haben Unterlagen aus
den Burordumen getragen, wichtige Papiere fur die Fabrik. Vater
hat in der Loschkette gestanden und Wassereimer aus dem Fluss
weitergereicht. Dann ist die Feuerwehr aus Flen gekommen, und
dann hat es angefangen zu regnen...«

»lch weilk, sagte Annika leise. »lhr habt mitgeholfen, Haélle-
forsnés zu retten.«

Die Grol3mutter nickte.

»Als es hell wurde, ist dann der Pumpldschzug aus Eskilstuna ein-
getroffen. Arvid hat auch zu den Mannern gehort, die geldscht
haben. Er hat gleich nach der Schule Arbeit in der Fabrik bekom-
men. Einundzwanzig Ore in der Stunde, zehn Kronen und zehn
Ore in der Woche, das Erste, was er sich gekauft hat, war ein
Fahrrad.«

Sie versuchte zu léacheln, aber die eine Mundhélfte wollte nicht
gehorchen.

»Er hat mich auf dem Fahrrad mitgenommen, den ganzen Weg an
Fjellskadfte vorbel bis zur Kirche in Floda. >Da werden wir hera
ten¢, hat er gesagt, aber daraus ist dann doch nichts geworden, wir
haben dann in der Kirche in Méelldsa. ..«

Annika senkte den Kopf, tétschelte die kalte Hand, lie3 hren Tr&
nen freien Lauf. Sie hatte ihren GroRvater niemals kennen ge-
lernt. Er war im Herbst vor ihrer Geburt mit zerfressener Lunge
gestorben. Durch ihre ganze Kindheit geisterte er as verrufdtes
Gespenst, immer schmutzig nach der Arbeit, immer voller Anek-
doten und Einfdle. Sie wuchs mit Grofvater Arvids Erzdhlungen
auf, se lebten nach seinem Tod weiter, formten ein Bild von ihm,
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das sie niemals Uberpriifen konnte. Annika blickte in das verwirrte
Gesicht ihrer Grol3mutter, sah Arvid von neuem as jungen Mann
auf dem Fahrrad.

»Sehnst du dich nach Arvid?, fllsterte Annika.

Die Augen der GroRmutter wurden klar, und sie begegnete Anni-
kas Blick.

»lch vermisse den jungen Mann«, sagte sie, »den starken und ge-
sunden, nicht den nérgelnden und versoffenen.«

Annika erschrak. Sie horte zum ersten Mal, dass ihr GroRvater
getrunken hatte.

»Sain eigenes Geld durfte er wohl vertrinken, aber an meins kam
er nicht dran, mein Lohn erndhrte mich und das Mé&dchen und
brachte auch noch das Essen fir den Mann auf den Tisch...«
Pl6tzlich begann ihre GroRBmutter zu weinen. Die Trénen rannen
ihr aus den Augen in die Ohren hinab, und Annika wischte sie
mit einem Papiertaschentuch weg.

»Barbro konnte einem Leid tun«, murmelte Sofia Katarina »Se
musste als Kind zu oft alein bleiben. Ich konnte sie nicht standig
mit zur Arbeit nehmen, dort waren immerhin Minister und Prasi-
denten und Reichstagsabgeordnete, da konnte doch kein kleines
Mé&dchen herumlaufen. Das war nicht gut, daraus ist eine Trauer
in ihrer Brust geworden, die niemals stirbt.«

Die Grofimutter legte ihre gesunde Hand auf Annikas und sah ihr
in die Augen.

»Sel nicht zu streng mit Barbrok, flusterte sie. »Du bist vidl stérker
asse«

Annika blinzelte die Tranen weg und versuchte zu lacheln.

»Keine Sorge«, erwiderte sie. »Wir werden uns schon vertragen,
und du wirst wieder ganz gesund.«

Ihre Grolmutter schloss fir eine Minute die Augen und ruhte
sich aus. Dann schlug sie die Augen wieder auf.

»Annikax, murmelte sie. »Dich liebe ich am mesten. Das ist
sicher ein Fehler von mir gewesen, einen mehr as die anderen zu
lieben.«

»Aber dadurch bin ich so stark geworden, flusterte Annika.
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Der Stille, die ds Antwort folgte, entnahm sie, dass ihre Grol3-
mutter wieder eingeschlafen war.

Die schneebeschwerten Zweige der Tannen formten einen Tunnel
durch die Winternacht. Das Auto mit Maria Eriksson, ihrem
Mann und ihren Kindern kam auf den vereisten Stra3en nur lang-
sam voran. Der Nordwind peitschte gegen die Windschutzscheibe
und warf Kaskaden wirbelnden Schnees auf sie und um ge herum.
»Wir missen tanken«, sagte Anders.

Die Frau auf dem Beifahrersitz antwortete nicht, sie starrte nur in
den unendlichen, undurchdringlichen Wald hinaus. Sie wusste,
was sie erwartete. Noch eine dieser ausgekihlten und zugigen
Holzhitten mit einem ruRenden Holzherd und Maéusen unter
den Bodendielen. Noch eine Kiche ohne flieffendes Wasser, mit
abgestoRenem Porzellan und angebrannten Mdohren.  Plumpskio
auf dem Hof. Sie hatte geglaubt, das ales hinter sich gelassen zu
haben, hatte gehofft, dass die Stiftung die Losung fur ihre Pro-
bleme sein wiirde.

»lch weil3, was du denkst«, sagte der Mann und legte seine Hand
auf ihre. »Bald ist es vorbei.«

Sie kamen in eine kleine Ortschaft. Ein geschlossenes Tabakge-
schaft mit Lottoannahmestelle, eine Pizzeria, eine Zapfsdule mit
Automat.

»Hast du Geld?, fragte sie.

Er nickte und stieg aus. Sie zogerte einen Moment, beschloss dann
aber doch, sich die Beine ein wenig zu vertreten. Sie waren unend-
lich lange gefahren, und die Kinder waren schon lange auf der
Rickbank eingeschlafen. Sie trat in die eiskalte Luft hinaus, jetzt
waren sie wirklich in Norrland. Sie drehte eine Runde um die kleine
Tankstelle herum und Uberlegte, wo sie im Schatten des Gebaudes
pinkeln konnte, liel? es dann aber bleiben, steckte die Hande in die
Hosentaschen, fuhlte das kalte Metall und erstarrte.

Sie zog heraus, worauf ihre Hand gestof3en war, zwei Schliissel zu Si-
cherheitsschldssern, ein Assa-Schllissel und ein Plastikanhanger mit
einer Mickymaus darauf. Rebecka wirde rasend werden vor Wut.
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Na ja, was machte das schon. Sie wirden sich doch nie wieder
sehen. Sie ging zu der Milltonne neben der Tanksdule, um die
Schiltissel wegzuschmei Zen.

»Mia, kommst du?«, rief ihr Mann. Die Kinder waren aufgewacht.
Sie hidt inne. Warum sollte sie die Schliissdl eigentlich wegwer-
fen? Sie dachte ein paar Sekunden nach, ich werde die Stiftung weiter
unter die Lupe nehmen, und drehte sich zu ihrem Mann um.

»Haben wir irgendwo einen Briefumschlag?«

Er wollte gerade die Autotir zuziehen und hielt mitten in der
Bewegung inne.

»Hier? Wozu«

»Die TUV-Unterlagen, die liegen doch im Handschuhfach, oder?
Gib mir den Umschlag und dann noch einen Kaugummi von den
Kindern.«

Der Mann seufzte und gab ihr, worum sie ihn gebeten hatte.
Rasch legte sie den Schliisselbund in den aufgerissenen Umschlag,
steckte den Kaugummi in den Mund und kaute eine halbe Minute
lang wie verriickt. Anschlief?end klebte sie den Brief mit dem Kau-
gummi zu und fischte einen Stift aus ihrer Manteltasche.

»Gib mir noch bitte mein Portemonnaie«, sagte sie.

Sie klebte vier Briefmarken in die rechte obere Ecke und schrieb
daraufhin  Name und Adresse, Hantverkargatan 32, Hinterhof,
3. Stock, und in die linke untere Ecke die Worte:

Die Schliissel zum Paradies, Grul3 Mia.

»Bist du so weit?, wollte ihr Mann wissen.

»lch will das nur noch schnell in den Briefkasten werfen«, sagte sie
und ging zu dem gelben Kasten hintiber.
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SAMSTAG, 3. NOVEMBER

Er horte den Demonstrationszug, noch bevor er ihn sah, ein Rau-
schen aus Stimmen, die rhythmisch und taktfest etwas skandier-
ten. Autos blieben stehen, Verwirrung machte sich breit, ein ge-
wisses Chaos entstand. Er schéarfte seine Sinne, gleich war es so
weit. Er sah sich um, lie} den Blick Uber die Fassaden schweifen,
Glas und Blech, Ziegel und Putz, und landete bei dem Muster aus
Dreiecken direkt vor ihm. Sie wirde kommen, friher oder spéter
wirde sie hier auftauchen. Es kam nur darauf an, als Erster da zu
sein, Uberlegen zu sein. Es schauderte ihn in der Kélte, dieses
Land war so verdammt kalt.

Jetzt sah er den Demonstrationszug. Sechs Frauen fihrten ihn an,
Uber ihren Kopfen ein Transparent und das Portrét eines inhaftier-
ten Anfihrers. Hinter ihnen war ein Meer aus Menschen zu er-
kennen, vor allem Méanner, aber auch Frauen und Kinder, Tau-
sende von Menschen, die sich versasmmelt hatten, um gegen etwas
Zu protestieren. Er trat auf der Stelle und fror in seiner dinnen
Jacke. Ein paar Jugendliche ziindeten eine tlrkische Flagge an, die
schnell verbrannte, woraufhin die Teenager das Interesse an der
Aktion zu verlieren schienen.

Die Menschen stromten auf den grof3en Platz, Sergels Torg, flll-
ten das dreieckig gewtirfelte Muster aus Platten. Jetzt hérte er, was
sie riefen. Turkel Terrorist, TUrkei Terrorist. Flaggen, Transparente
und Portréts schaukelten im Wind. Eine Art improvisiertes Red-
nerpult wurde aufgestellt und eine Lautsprecheranlage hervorge-
zaubert. Ein schwedischer Mann, vermutlich ein Politiker, begann
Zu sprechen.

»Die PKK hat den militarischen Kampf gefihrt, rief er. »Das hat
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zu Verletzungen der demokratischen Spielregeln und auch zu Ter-
rorakten gefuhrt, die durch nichts zu entschuldigen sind. Aber
dazu ist es in ener Kriegssituation gekommen, wéahrend eines
turkischen Angriffskriegs...«

Jetzt kam es darauf an.

Er begann sich schnell und diskret durch die Menschenmenge zu
bewegen, steckte seine Hand in die Jacke und dtreichelte die
Waffe, eine Beretta 92, neun Millimeter, flnfzehn Patronen im
Magazin und eine im Lauf, Schalldampfer.

Er higdt sich leicht zusasmmengekauert an der Wand, unter der
Betondecke, die den Platz teilweise Uberdachte.

»Eh, Kumpel, haste Speed«

Er winkte den Junkie vor sich beiseite, erwog einen Moment lang,
das Fernglas herauszuholen, entschied sich dann aber dagegen. So
hatte er einen besseren Uberblick.

Dann sah e de plétzlich in zwanzig Meter Entfernung. Sie
wandte ihm den Ricken zu. Sie wurde von den Demonstranten
sachte nach vorn gedriickt, weg von ihm. Perfekt.

Er ging schneller, schob sich zwischen Kinderwagen und Transpa
renten durch, sah sie zogern und sich umsehen. Das Adrenalin
sang in seinen Adern ein Lied, an das er sich erinnern konnte.

Als er nur noch einen Meter hinter ihr war, zog er die Waffe,
machte den letzten Schritt, drehte ihr den Arm auf den Ruicken
und setzte den Lauf in ihrem Nacken unter ihre Haare.

»Das war’s dann, fllsterte er. »Du hast verloren.«

Alle Gerdusche waren versickert, die Menschen um sie herum
skandierten stumme Parolen, die Zeit war stehen geblieben. Die
Frau blieb regungslos stehen, wie geléhmt, atmete nicht.

»lch weil3, dass du es warst«, zischte er, und die Worte hdlten in
seinem Kopf wider.

Er trat noch einen Schritt naher, starrte in ihr Haar hinab, gléan-
zende Schattierungen in Blau, er hétte jetzt gerne ihr Gesicht ge-
sehen. Die Waffe ruhte optimal am Ubergang zwischen Nacken
und Hinterkopf.

»Bijdjinak, fligterte er, »erinnerst du dich an Bijeljina?«
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Plotzlich verschwand der Druck gegen die Mindung der Waffe.
Die Frau befreite mit einem Ruck ihren Arm und bewegte sich
schnell durch die Menschenmenge, und es dauerte einen Mo-
ment, bis er hinterherstiirzte. Beinahe wére er Uber einen Kinder-
wagen gestolpert, aber er holte sie ein, das Adrendin raste in sa-
nen Adern, er drehte ihr den Arm wieder auf den Ricken, aber sie
wehrte sich und war jetzt vorbereitet. Sie hatte eine Pistole in der
Hand, die Leute stieffen sie an, sie wurde zurlickgedréngt, und er
schlug ihr mit dem Pistolengriff auf die Finger, woraufhin sie die
Waffe verlor. Eine Frau starrte sie erschreckt an, und er versuchte
zu lacheln. Dann gelang es ihm, die Pistole wieder in ihrem Na
cken zu platzieren, und er sah, dass ihr Mund sich bewegte. Er
beugte sich vor.

»Was hast du gesagt?«

»Du kannst niemals gewinnen«, flUsterte sie. »ich habe dein Le-
ben zerstort.«

Er sah sie von der Seite an, begegnete ihrem Blick.

Siel&chete.

Etwas geriet in seinem Kopf und in seiner Hose auf3er Kontrolle.
Er drickte ab, und sie fiel mit weit aufgerissenen Augen sanft in
seine Arme. Er legte sie auf die Erde, stopfte die Waffe unter sei-
nen Pullover und registrierte aus den Augenwinkeln erstaunte
Blicke. Die Gerdusche kehrten zurlick, Tirkel Terrorist, und er
ging schnell in Richtung U-Bahn, riss sich Jacke und Handschuhe
vom Leib, sobald er in der U-Bahn-Station war, driickte sie in
einen Papierkorb und ging am anderen Aufgang wieder hinaus.

Der Wagen glitt heran, sobald er bei Ahlens wieder auf der Stral3e
auftauchte. Er setzte sich auf den Ruicksitz, zog die Tir zu und zit-
terte am ganzen Leib. Der Fahrer fuhr bei Gelb los und bog rechts
in die Klara Norra Kyrkogata. Es blieb ihnen nicht viel Zeit, bis
die Absperrungen stehen wirden. An der Olof Paimes Gata fuh-
ren sie nach links, dann schnell nach rechts auf die Dalagatan und
mit Vollgas bis zum Vanadisvégen. Dort angekommen, fuhren sie
auf dem Hinterhof in die Garage hinunter und parkten. Kein
Mensch war zu sehen.
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»Hat alles geklappt?«, erkundigte sich der Fahrer.

Er offnete die Tir und stieg aus, steckte sich eine Zigarette an und
knallte die TUr wieder zu.

»Sieh zu, dass du das Auto loswirst«, sagte er und ging zu den Auf-
zlgen.

Er musste sich umziehen, sonst brachte der Gestank ihn noch um.

Die Nacht war ruhig verlaufen. Annika hatte auf einer Liege ne-
ben ihrer GroBmutter tief und fest geschlafen und war kein ein-
ziges Ma wach geworden. Am Morgen schlief die ate Frau noch
und musste zum Frihstiick geweckt werden. Nach dem Essen
nickte sie sofort wieder ein.

Annika duschte und drehte ihre Unterhose auf links. Anschlie-
Bend sald sie lange da und betrachtete ihre GrolBmutter, das fried-
volle Gesicht, die Faten wie Wellen, der helle Flaum, den man auf
ihren Wangen erahnen konnte. Der Mund war schief, und Annika
wischte ihr von Zeit zu Zeit etwas Speichel aus dem Mundwinkel.
Dann unternahm sie unruhige Wanderungen auf dem Korridor,
rief ihre Mutter an, keine Antwort, ihre Schwester, auch nicht ch
Sie trank Kaffee und warme Hagebuttensuppe aus einem Getran-
keautomaten.

Man muss sich um die Menschen kiimmern, die man liebt.

Beim Mittagessen versuchte Annika wieder, ihre Grofmutter zu
futtern, aber die alte Frau sagte, sie habe keinen Hunger.

Der Nachmittag schleppte sich dahin. Sie trieb ein paar Zeitungen
auf, konnte sich jedoch beim Lesen nicht konzentrieren. Das
Abendblatt machte mit einem Artikel von Cale Wennergren auf.
Er hatte eine Quittung gefunden, der man entnehmen konnte,
dass eine Ministerin Schokolade mit ihrer Regierungskreditkarte
gekauft hatte.

Grofer Gott, dachte Annika, da hat mal wieder jemand gezielt ein
Gerlicht gestreut, jemand, der findet, dass die Ministerin almah-
lich zu vid Macht bekommt, dass sie zu jung, zu hibsch, zu
clever igt. Ein niedlicher kleiner Skanda lenkt dann von der Kern-
frage auf dem sozialdemokratischen Parteitag ab, wer neuer Partei-
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sekretér und damit der Hoffnungstrager fir die Zukunft der Arbei-
terbewegung werden soll.

Sie legte die Zeitung weg, ging hinaus und setzte sich in den Auf-
enthaltsraum. Dort schatete sie den Fernseher ein, es lief en
Programm in tlrkischer Sprache. Man muss nicht in Stockholm
leben, dachte sie. Man kann auch in Istanbul leben und bei Nese
im Hotel arbeiten. Man kann in Katrineholm leben und seine
Grof3mutter versorgen.

Sie verwellte bei diesem Gedanken, drehte und wendete ihn.

Warum nicht? Was sprach dagegen, dass sie den wichtigsten Men-
schen in ihrem Leben auch diesen Platz einnehmen lief3?

lhre Arbeit. lhre Karriere, dles, woran sie im Journalismus ge-
glaubt und wofir sie gekdmpft hatte. Ihre Freunde, obwohl die ja
nicht verschwanden, wenn sie umzog. lhre Wohnung, aber wenn
man ehrlich war, musste man zugeben, dass es eigentlich keinen
Grund gab, sie zu vermissen.

Plotzlich begann sie zu weinen. Sie sehnte sich nach dem Gefihl,
das sie eflllt hatte, als sie dort eingezogen war, erinnerte sich, wie
das Licht die Rdume durchflutet hatte, Wande und Decken leben
und atmen lief3, an die Stille, den Frieden, die Lust weiterzuma
chen. Eigentlich hatte sie ales bekommen, und wohin hatte sie
das gebracht?

Ein dter Mann mit einer Gehhilfe und zwel lautstarke Frauen be-
traten den Fernsehraum, und Annika wischte sich schnell die Tr&
nen aus dem Gesicht.

»Sehen Sie sich das an?«, fragte eine der Frauen skeptisch.

Annika schittelte den Kopf, stand auf und ging. Die Frauen nah-
men den Raum in Besitz.

»Um finf fangt ein Nachmittagskonzert an, das willst du doch be-
stimmt sehen, nicht wahr, Papa?«

Der Korridor war recht dunkel, die Neonrohren an der Decke
nicht eingeschaltet. Das Tageslicht schlich sich durch offene Tu-
ren, glénzte im Bohnerwachs des Fuf¥bodens. Sie ging langsam
zum Zimmer ihrer Grol3mutter, das stéhlerne Band legte sich wie-
der um ihre Brust. Die Sehnsucht war ihr noch geblieben, die Er-
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innerung an Momente, in denen die Atmung leicht und flichtig
war, die heilen Tage in Neses Hotel, die warmen Augenblicke mit
Sven. Sie lehnte die Stirn an den Tirpfosten, sie sehnte sich nach
Liebe, nach Sinn. Sie schluckte, tastete die Hosentasche ab, fand
Kleingeld. Sie ging zu der engen Telefonzelle vor der Station und
suchte die Nummer im Telefonbuch heraus, die Privatnummer.
Ostra Ekuddsgatan. Wahlte sieben Ziffern, zogerte bei der achten,
driickte sie schliefdlich. Es klingelte ein, zwei, drel Mal.

»Samuel sson.«

Eine Frau. Sie hatten den gleichen Nachnamen.

»Hallo™

Hatte sie seinen oder er ihren angenommen?

»lst dajemand? Hallo?«

Sie legte auf, ohne etwas zu sagen. Das war dles ein Fehler, er lag
ihr schwer im Magen. Sie ging zurick und sah nach ihrer Grof3-
mutter, die immer noch schlief, und kehrte dann in den leeren
Fernsehraum zurtick. Sie versuchte zu atmen, versuchte zu lesen.
Das wird schon. Alles wird gut.

»Wer war dran?«, fragte Thomas.

Er stand mit dem Ricken zu ihr, und als sie nicht antwortete, warf
er einen Blick Uber die Schulter. Eleonor sah ihn forschend und
abwartend an.

»Es war niemand. Wartest du auf einen Anruf?«

Er drehte sich um und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem
Messer zu.

»Nein, ganz und gar nicht, sollte ich das?«

»Esist nur so seltsam, wenn niemand etwas sagt.«

»War sicher falsch verbunden«, meinte Thomas und hackte die
letzten Reste der Zwiebel klein. »Reichst du mir das Ol 2«

Sie hidt ihm die Flasche mit Maisdl hin, es vertrug héhere Tem-
peraturen. Thomas goss die Fissigkeit in einem dinnen, ver-
schnorkelten Strahl in die Pfanne.

»Wir hétten uns einen Gasherd anschaffen sollen«, sagte Eleonor.
»Der ist vie besser, wenn man mit dem Wok kocht. Vidleicht
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konnten wir ja einen Gasherd einbauen bssen, wenn wir die Ki-
che renovieren, was meinst du?«

»Es geht auch so ganz gut«, erwiderte Thomas und rihrte wie wild
in den Zwiebeln.

Eleonor stellte sich neben ihn und kiisste ihn auf die Wange.

»Du kannst gut kochen«, sagte sie.

Er antwortete nicht, kippte stattdessen die Hahnchenfiletstreifen
hinein und rihrte weiter. Dann gab er die Fischsauce hinzu, wo-
bei ihm wie immer der Geruch nach Geschlecht auffiel, und
wirzte das Ganze mit Chilipaste, eingelegtem Koriander und fri-
schem Basilikum.

»Kannst du bitte die Kokosmilch aufmachen?«

Eleonor reichte ihm die bereits getffnete Dose.

»Das hétten wir«, sagte Thomas, als alles anfing einzukochen.

»Der Reis ist fertig«, meinte Eleonor.

Er drehte sich zu ihr um, zu seiner Frau, und blickte in ihr glattes,
ungeschminktes Gesicht. So war sie am schonsten. Er legte den
Wokloffel weg, machte einen Schritt auf sie zu und legte die Arme
um ihren Ricken. Sie antwortete, indem sie ihm Uber die Schul-
tern strich und seinen Hals kisste.

»Entschuldigex, fllsterte sie.

»lch bin es, der sich dumm benommen hat.«

Seine Antwort war ein Flistern in ihren Haaren.

»Du bist schon so lange traurig gewesen«, sagte sie leise und kisste
ihn auf den Mund.

Er begegnete ihren salzigen, etwas spréden Lippen und wurde
erregt.

»Komm, wir gehen ins Bett«, sagte sie.

Er folgte ihr zum Schlafzimmer, sie blieb in der Badezimmertir
stehen.

»Geh schon vor«, sagte sie.

Er wusste, was sie tun wirde. Sie wiirde ein wenig Gleitmittel in
die Scheide einflhren, um das Eindringen zu erleichtern. Lang-
sam ging er zum Bett, nahm die Tagesdecke herunter, schliipfte
aus seinen Kleidern. Sie kam herein und stellte sich hinter ihn,

231



griff nach seinen Hiften, knetete seine Schenkel und driickte sie
an ihr Geschlecht. Er sank neben dem Bett auf die Knie, sie ging
um ihn herum, setzte sich vor ihn, ein Bein auf jeder Seite, und
legte sich zurlick. Er starrte in ihren Schol3 hinab, der vom Gleit-
mittel glanzte, streichelte den gepflegten Busch mit den Fingern,
fand die Klitoris, die er unendlich vorsichtig und langsam mas-
serte, bis sie stéhnte. Sein Schwanz stand wie eine Eins, er zog sie
zu sich herab, setzte die Eichel in die Offnung. Sie stéhnte. Er
drickte ganz leicht, und die warme Tiefe umschloss ihn, zog
ihn an, liel ihn aufstdhnen. Ihr Schol® begann unter und um ihn
Zu leben, zu atmen und zu rotieren. Er zog ihn langsam heraus,
spielte mit ihm in der Scheidentffhung, massierte die Klitoris, sie
warf den Kopf zuriick und schrie. Da trieb er ihn hinein, hart und
tief, hdmmernd und rhythmisch, bis er ihren Krampf spirte. Da-
raufhin kam auch er, in ihren ausklingenden Orgasmus hinein.

»0Oh, Liebling«, sagte sie, »das war so schdn.«

Er brach Uber ihr zussmmen und legte den Kopf zwischen ihre
Bruste.

»Du, das Hahnchen ist bestimmt langst fertig, meinte sie. »Hast
du mal ein Papiertaschentuch?«

Das Gefuhl, zu versinken, machte es ihm unmdglich zu antwor-
ten. Sie schob sich unter ihm hervor, und er sah sie ein Papier-
taschentuch aus der Nachttischschublade nehmen und sich zwi-
schen den Beinen abtrocknen.

»lch geh die Pfanne absetzen«, sagte sie.

Er kroch auf das Bett und schlummerte fir einen Moment ein.
Nach einer Minute wurde er wieder wach, hatte kalte FiRe und
Kratzspuren auf den Knien. Er rappelte sich auf, zog seinen Bade-
mantel an und ging in die Kiiche.

»|ch habe unten gedeckt«, sagte sie.

Er pinkelte, trocknete sein Glied &b, Gleitmittel, Sperma, dann
ging er ins Wohnzimmer hinunter. Auf dem Fernsehtisch standen
Wein, Salat und zwei Gedecke. Er setzte sich, wéhrend sie mit der
Wokpfanne und einem Topfuntersetzer kam. Sie lie3 sich neben
ihm auf die Couch fallen und kisste ihn auf die Stirn.

232



»Von Sex werde ich immer so hungrig«, sagte sie.

Sie al?en schweigend, tranken.

»|ch habe mich wie ein Idiot benommenc, sagte er schliefdlich.

Sie sah in ihr Weinglas, das mit einem kréftigen australischen
Chardonnay geflillt war.

»Du hattest eine schlechte Phase«, sagte sie. »Die hat jeder mal.«
»lch verstehe wirklich nicht, was in mich gefahren ist«, erwiderte
er. »Nichts hat mehr Spal’ gemacht.«

»Das passiert, wenn man so viel arbeitet wie wir. Wenn wir nicht
aufpassen, sind wir irgendwann einmal ausgebrannt.«

Er zuckte zusammen, horte die Stimme der Journalistin: Sind Sie
ausgebrannt? Er réusperte sich, legte eéinen Arm um Eleonor, griff
mit der anderen nach der Fernbedienung und lehnte sich zurtick.
Die Nachrichten hatten gerade angefangen. Bei den Sozialdemo-
kraten gab es kurz vor dem Parteitag Streit. Er bekam vage mit,
dass es um private Einkdufe mit einer Regierungskreditkarte ging.
Ein Feuer auf den Philippinen bedrohte eine ganze Stadt. Eine
kurdische Frau war wahrend einer Demonstration auf dem Sergels
Torg ermordet worden.

»Mochtest du Musik horen?«, fragte sie und stand vom Sofa auf.
Er murmelte etwas, wahrend er gleichzeitig zu horen versuchte,
was genau passiert war. Sie war mit einem Kopfschuss getétet wor-
den, inmitten al der Menschen, wie war das moglich?

»Bach oder Mozart?«

Er unterdriickte sein inneres Seufzen.

»|st mir egal«, antwortete er. »Entscheide du.«



SONNTAG, 4. NOVEMBER

Annika hasste Sonntage. Se nahmen einfach kein Ende. Alle wid-
meten sich irgendwelchem BIlddsinn und verschwendeten Energie
auf sinnlose Dinge, um sich damit die Zeit zu vertreiben. Die
ganze Gesdllschaft gruppierte sich um eine hohle Idylle, Picknick
machen, ins Museum gehen, die Kinder tétscheln, grillen. Der
normale, Angst einddmmende Alltag war abgestellt, ausgesteckt.
Der einzige triftige Grund, um dieser Sonntagsgemeinschaft zu
entkommen, war die Arbeit, darauf konnte sie es schieben, sie
musste sich ausruhen, schlafen, dosen, um die Nachtschicht
durchzuhalten.

Gott sei Dank musste sie heute Abend wieder in der Redaktion
sein.

Ihre Mutter und Birgitta kamen nach dem Mittagessen auf die Sta
tion. Sie sallen zu dritt zussmmen und unterhielten sich mit
Grolmutter. Annika konnte bereits ein Muster erkennen: Arvid,
die Fabrik, die Eltern, vor allem die Mutter, die kleine Schwester,
die gestorben war. Nach einer guten Stunde war die ate Frau
mide und schlief ein. Sie gingen zur Cafeteria hinunter, die na
turlich geschlossen war, Sonntag Ruhetag, und kauften Rumku-
geln und Kaffee aus dem Automaten.

»Das ist keine gute Umgebung fir sie«, sagte Annika. »Gromut-
ter muss in ein ordentliches Rehabilitationszentrum, je schneller,
desto besser.«

»Was sollen wir denn machen«, erwiderte Brgitta, »wenn es keine
freien Pléatze gibt? Hast du darliber schon einma nachgedacht™«
Annika blickte erstaunt in das distanzierte und aggressive Gesicht
ihrer jingeren Schwester.
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Sie steht auf Mamas Seite, fuhr es ihr durch den Kopf. Sie mag
mich auch nicht.

»Jax, sagte Annika, »ich habe darlber nachgedacht. Ich kdnnte
mich vielleicht um sie kiimmern.«

»Du?, sagte ihre Mutter verdchtlich. »Das kann ja schon werden
in dieser furchtbaren, unkomfortablen Wohnung. Ich begreife
nicht, wie du es da aushaltst.«

Plotzlich war Annika den Trénen nah und konnte nicht mehr. Sie
stand auf, zog ihre Jacke an, hangte sich die Tasche tber die Schul-
ter und sah ihre Mutter an.

»Trefft keine Entscheidungen, ohne erst mit mir gesprochen zu
haben«, sagte sie.

Sie wandte sichihrer Schwester zu.

»Bis bald.«

Dann drehte sie sich um und ging auf den Parkplatz hinaus. Die
Sonne schien, diesiges Licht, Schnee auf der Erde, knarzende
Schuhe. Es war kalt. Sie wickelte sich den Schal um den Kopf, at-
mete mit offenem Mund, die Trénen standen ihr in den Augen.
Der Bahnhof. Sie musste nach Hause. Fort.

Sjolander sal3 an Janssons Schreibtisch und trank Kaffee, as sie in
die Redaktion kam. Es war schon dunkel, die Wirklichkeit Uber-
schaubar, die Redaktion noch still, fliefend, fast verlassen. Ei-
gentlich fing ihr Dienst erst in ein paar Stunden an, aber sie hielt
es nicht langer aus, allein zu sein. Der Zug hatte wegen eines
Signalfehlers vor Sodertélje auf offener Strecke gestanden, und sie
war vom Hauptbahnhof direkt zur Zeitung gefahren.

»Also, was haben wir?, fragte Jansson, klapperte auf der Tastatur
und schrieb seine Notizen direkt in den Computer.

»Eine ganze Menge, ewiderte Sjolander und legte seine Auf-
zeichnungen auf den Schreibtisch.

»Und was koénnen wir bringen?, erkundigte sich Jansson, ohne
den Bildschirm aus den Augen zu lassen.

»Fast dlesk, antwortete Sjdlander.

»Worum geht es?«, fragte Annika, setzte sich hin, holte Notiz-
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block und Stift heraus und schaltete den Computer ein. »Die kur-
dische Frau?«

»Jak, antwortete Jansson. »Eine idiotische Geschichte. Finftau-
send Zeugen, und kein Mensch hat was gesehen.«

»Die Polizei hat die Kleider des Mérders gefunden«, erganzte §o-
lander, »braune Handschuhe, dunkelgrine Popelinjacke. Die
Handschuhe wurden bei Ahlens gleich nebenan gekauft und sind
mit Fingerabdriicken Ubersdt, bislang sind schon achtzehn Ab-
dricke identifiziert worden, die meisten von verschiedenen Perso-
nen. Die Jacke war Klinisch rein, wenn man von den Spuren des
RiickstoRes, Schmauchspuren auf dem Armel, absieht.«

»Dann haben sie seinen Waschekorb aufgespirt, oder was?,
fragte Jansson.

»Papierkorb. Die Kleider lagen im Mull in einem Papierkorb in
der U-Bahn-Station.«

Annika lehnte sich zurlick, die Routine begann in ihrer Brust zu
surren, willkommen und wohl bekannt.

»Und keiner hat etwas gesehen?«, fragte sie nach.

»0Oh, doch«, meinte SGolander, »hundert Personen haben einen
dunkel gekleideten Mann beschrieben, der vielleicht Schwede
war, vieleicht auch Tirke, mdglicherweise Araber oder doch en
Finne. Er hat offensichtlich zuerst mit dem Opfer gesprochen,
es dann erschossen und auf die Erde gelegt und ist daraufhin
zur U-Bahn gelaufen. Die Klamotten lagen gleich hinter den
Eingangstiren im Papierkorb. Es gibt Zeugen von der Haltestel-
le, unter anderem einen Wachmann, die gesehen haben, wie er
sich auszog. Der Typ trug unter der Jacke helle Kleidung. Dann
streiten sich die Geister, wohin er verschwunden ist. Raus, dem
Wachmann zufolge. In die U-Bahn, sagt eine Gang von Jugend-
lichen. Zuriick auf den Platz, gt eine Frau mit Kinderwagen. Er
hitte sie fast Uber den Haufen gerannt. Jedenfals ist er ver-
schwunden.«

»Ganz schon dreist«, sagte Jansson, »zwischen all den Menschen.«
»Vermutlich hat ihm das sogar geholfen, die Menschenmenge hat
ihn geschitzt. Wirklich eiskalt.«
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In Sjolanders Stimme schwang fast so etwas wie Bewunderung
mit.

»Was wissen wir noch? Die Waffe?«

Sjdlander blétterte in seinen Aufzeichnungen.

»Schalldampfer natlirlich. Also handelt es sich um eine Pistole
oder einen Revolver. Uber die Kugd bin ich informiert worden,
das konnen wir bringen. Die Munition war halb ummantelt. Die
Frau ist in den Nacken geschossen worden, eine voll ummantelte
Patrone wére glatt durch den Kopf gegangen und hétte das ganze
Gesicht weggerissen, es wére eine ziemliche Sauerel gewesen.
Stattdessen ist die Kugel hinter der Nase stecken geblieben, nach
dem sie das Gehirn zermatscht hatte. Die Frau war vorne vollig
unversehrt, und die Leute haben offenbar zuerst geglaubt, sie wére
gefalen.«

Annika schauderte es, verdammt schrecklich. Sie géhnte, die erste
Nacht der Schicht kam einem immer besonders lang vor.

»Wissen wir, wie sie hiefl32«

»Ja, sie haben den Namen bekannt gegeben. Sie hatte keine Ver-
wandten in Schweden, sie war Flichtling, aus dem Kosovo, glaube
ich, und hat offensichtlich auch dort keine lebenden Verwandten
mehr, hier habe ich es. Sie kam aus Bosnien, aus... was steht da,
Bijeljina? Aida hiel3 se. Aida Begovic.«

Die Redaktion schrumpfte zu einem Loch um Annika, ihr Blick-
feld verengte sich zu einem Tunnel, die Farben verschwanden,
alle Gerausche gedampft wie unter Wasser. Sie stand auf.

»Was ist los?, sagte Jansson, und seine Stimme kam aus weiter
Ferne. Sie sah sein Gesicht vor sich, der FulRboden kenterte, Stim-
men in der Ferne: »Annika, was zum Teufel, bist du krank oder,
setz dich, verdammt, du bist jaleichenblass...«

Jemand setzte sie auf einen Borostuhl, driickte ihren Kopf zwi
schen die Knie, befahl ihr zu atmen.

Sie starrte die Unterseite der Sitzflache an, den Mechanismus zum
Heben und Senken, schloss die Augen fester, hielt den Atem an.
Aida, Aida aus Bijejina war tot, und sie hate Aida auf dem Ge-
wissen.
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Ich habe es wieder getan, dachte sie. Ich habe wieder gemordet.
»Annika, verdammt, lebst du noch?«

Sie setzte sich auf, lie3 die Haare ins Gesicht fallen, das ganze
Haus schwankte.

»Mir ist schlecht«, sagte sie mit der Stimme einer anderen. »ich
muss nach Hause fahren.«

»lch rufe dir ein Taxi«, sagte Jansson.

Dunkelheit. Sie konnte kein Licht machen, sa3 nur auf ihrer
Couch und starrte die Gardine an, die sich leicht bauschte, en
tanzender Schatten.

Aida war tot. Ein Mann hatte sie getttet. Der schwarz gekleidete
Mann hatte sie gefunden. Aber wie?

Durch Rebecka Bjorkstig natirlich. Aida hatte ihr gedroht, den
Bluff mit der Stiftung auffliegen zu lassen, und Rebecka Bjorkstig
hatte sich gerdcht, indem sie Aida verraten und ihren Verfolger
hatte wissen lassen, wo sie sich verbarg.

Was fir ein Schwein. Was flr ein dreckiger Mérder.

Und sie hatte Aidain die Falle gelockt.

Totschlag.

Der Druck auf ihrer Brust wurde stérker, harter, bald, bald wirde
sie zerbrechen.

Sie streckte sich nach dem Telefon, musste anrufen, musste mit je-
mandem reden. Anne Snapphane war zu Hause.

»Was it passiert?«, fragte Anne. »Bist du krank?«

»Die Frau, die auf dem Sergels Torg erschossen wurde«, sagte An-
nika, »ich habe sie gekannt. Es ist meine Schuld, dass sie gestor-
ben ist.«

»Wovon redest du?«

Annika zog die Knie hoch, legte den Arm um die Unterschenkel,
wiegte sich auf der kratzenden Couch vor und zuriick und weinte
in den Horer.

»lch habe ihr geraten, sich an die Stiftung zu wenden, und die ha
ben sie verraten. Jetzt ist sie tot.«

»Einen Moment mal«, sagte Anne Snapphane. »Die Frau wurde
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ermordet, oder? Durch einen Kopfschuss. Was, bitte, sollst du da-
mit zu tun haben«

Annika atmete, der Weinkrampf l6ste sich.

»Dieses Paradies ist ein Bluff. Die Geschéftsfiihrerin ist eine Betri-
gerin. Aida, die Ermordete, hat ihr gedroht, den ganzen Mist auf-
fliegen zu lassen. Deshalb ist sie gestorben.«

»Jetzt gehen wir das Ganze noch einma von Anfang an durch,
sagte Anne. »Erzahl mir ales.«

Annika nahm Anlauf und erzdhlte Anne Snapphane die ganze
Geschichte von dem Punkt an, wo Rebecka Bjorkstig angerufen
hatte, um ihre Stiftung anzupreisen, ihr Treffen in dem seltsamen
Hotel, der ausgeklligelte Aufbau der Organisation, ihre eigenen
Uberlegungen, die zweite Begegnung, dass sie Rebecka Bjorkstigs
Angaben zu finanziellen Dingen nicht verstehen konnte, die Be-
drohung durch die jugodawische Mafia, die Familien im Ausand,
wie sie von Rebecka Bjorkstigs Schulden und verschiedenen Iden-
titdten erfahren hatte, die Konkurse und Ermittlungen gegen sie.
Dann Aida, die Gefahr, in der sie schwebte, der Mann, der ver-
sucht hatte, in ihr Hotelzimmer einzudringen, dass sie Aida die
Teefonnummer vom Paradies gegeben und ihr empfohlen hatte,
dort Hilfe zu suchen. Mia Eriksson, die plétzlich bei ihr im Trep-
penhaus aufgetaucht war, ihre Geschichte, dann das verzweifelte
Telefongespréch, in dem Mia Eriksson ihr erzéhlte, dass Aida ver-
schwunden sei und Rebecka Bjoérkstig ihr gedroht habe.

»Und du denkst, dass du an aldem schuld bist«, sagte Anne
Snapphane.

»Das stimmt doch auch.«

Anne seufzte.

»Bitte, Annikak, sagte sie, »nimm nicht die Schuld fir ale Pro-
bleme dieser Welt auf dich. Ich weil3, dass du eine Weltverbesserin
bist, aber es muss Grenzen geben, und jetzt hast du sie Uberschrit-
ten. Du klingst vallig fertig. Deine Grof3mutter ist krank, begreifst
du denn nicht, wie viel Kraft es dich gekostet hat, dich um sie zu
kimmern? Du machst dir so vide Gedanken um alle anderen,
jetzt musst du auch mal nett zu dir selber sein.«
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Annika antwortete nicht. Sie sal3 in ihrer dunklen Wohnung und
sog Annes Worte ein.

»Es kann unmdglich dein Fehler gewesen sein, dass diese Frau
eine Kugd in den Kopf bekommen hat«, fuhr Anne fort. »Sie hat
sich ganz dlein in die Scheille geritten, oder etwa nicht? Du hast
versucht, ihr zu helfen, und das ist vielleicht nicht besonders gut
gelaufen, aber hier zdhit doch der Wille. Was wolltest du, als du
Aida die Nummer der Stiftung gegeben hast? Ihr helfen, ganz ge-
nau. Nun komm schon, Annika. Dich trifft keine Schuld, nicht
die geringste. Begreifst du das denn nicht?«

Annika begann wieder zu weinen, aber es waren Tranen der Er-
leichterung.

»Aber sieist tot. Ich mochte sie.«

»Du darfst ja um sie trauern. Du hast versucht, ihr zu helfen, und
sie ist trotzdem gestorben. Das ist wirklich bléd gelaufen, aber es
ist nicht deine Schuld.«

»Neing, flusterte Annika, »es ist nicht meine Schuld.«

»Bist du okay?«, fragte Anne. »Soll ich vorbeikommen? Ich habe
ein Kilo SiRigkeiten, die kann ich mitbringen.«

Annika l&chelte in den Horer.

»Neing, sagte sie. »Nicht notig.«

»Okay«, sagte Anne. »Ich bin dir aso ega. Uberleg dir mal, wie
ich aussehen werde, nachdem ich mir die ganze Tite dlein rein-
geschoben habe. Ubrigens werde ich vielleicht Fernsehmoderato-
rin.«

»Du? Warum denn das?«

»Tu nicht so erstaunt. Die Moderatorin der Frauencouch ist von ei-
nem anderen Sender abgeworben worden, die Fehlentscheidung
des Jahres, wenn du mich fragst. Jetzt missen wir in Windeseile
eine neue Moderatorin aus dem Armel schiitteln, entweder ich
oder das Zuckerplppchen, Michelle Carlsson, du weif% schon.
Oh, Gott, ich bekomme schon Angst, wenn ich nur daran denke,
jetzt brauche ich was SlRes...«

Die Dunkelheit war freundlicher, as sie aufgelegt hatte, der Atem
der Gardine von abstrakter Unregel mafiigkeit.
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Es war nicht ihre Schuld. Eine traurige Situation, eine furchtbare
Geschichte, aber nichts, woran sie etwas hétte andern kdnnen. Es
war zu spét, zu spét fur Aida aus Bijdjina

Sie zog sich in der Dunkelheit aus, liel3 die Kleider in einem Hau-
fen auf der Couch liegen und schlief traumlos.
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MONTAG, 5. NOVEMBER

Annika wurde wach, as jemand an der Wohnungstir Sturm klin-
gelte. Verwirrt stand sie auf, verhedderte sich im Betttuch, wi-
ckelte sich darin ein und ging hinaus, um zu 6ffnen.

»S0 geht das nun wirklich nicht«, sagte der Brieftréger.

Er hielt eine Plastiktiite mit Ml hoch.

Annika blinzelte ihn verschlafen an und rieb sich den Schlaf aus
den Augen.

»Was?, fragte sie.

»Sagen Sie lhren Freunden, Sie sollen in Zukunft richtige Um-
schldge benutzen. Wir kénnen doch Briefe nicht wieder verschlie-
f3en, die so kaputt sind.«

»lst das fir mich?«, erkundigte sie sich skeptisch.

»Sind Sie Annika Bengtzon? Dann bitte.«

Er reichte ihr die Tite und einen Stapel Fensterkuverts, lauter
Rechnungen. Was fir ein schoner Morgen.

»Danke«, murmelte Annika und zog die Tur zu.

Sie lie3 das Betttuch auf den Boden falen und betrachtete die
Tite, was zum Teufd war das? Sie hielt sie gegen das Licht, um
besser sehen zu konnen. Ein kaputter Briefumschlag, ein alter
Kaugummi und ein Schlisselbund? Sie riss die Pladtiktite auf,
ging nackt ins Wohnzimmer und schittete den Inhalt auf den
Couchtisch. Vorsichtig tippte sie den Umschlag an, tatséchlich, er
war in einer gleichmalZigen, aber elligen Handschrift an sie adres-
siert, die Schreibunterlage war offensichtlich uneben gewesen.
Unten in der Ecke stand etwas: Die Schltissel zum Paradies.

Von Mia Eriksson.

Sie setzte sich auf die Couch. Die Schlissel zum Paradies. Sie
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nahm den Umschlag in die Hand, der schon einmal benutzt wor-
den war. Der Brief war folglich in groRer Eile abgeschickt worden.
Sie sah sich den Stempel an, ein Ort in Norrland.

Natlrlich. Mia Eriksson brauchte sie nicht mehr. Dies mussten
die Schlissdl zu dem Haus in Jarfélla sein. Sie hatte ja die Adresse.
Mia Eriksson hatte sie ihr gegeben, sie hatte sie notiert. Sie ging
zu ihrer Tasche, schiittete den Inhalt aus, Binden und Lakritzbon-
bons, Notizblock, Stift, Goldkette...

Sie hidt inne. Die Goldkette. Sie setzte sich auf die Erde und
nahm sie in die Hand. Aidas Goldkette, die beiden Berlocken,
eine Lilie, en Herz. Aidas Dank dafiir, dass Annika ihr das Leben
gerettet hatte.

Und dann ist sie trotzdem gestorben, dachte Annika, aber das war
nicht meine Schuld. Ich habe getan, was ich konnte.

Sie zog die Kette Uber den Kopf, drapierte se um den Hals. Das
Metall war kalt und schwer. Die anderen Sachen legte sie wieder
zuriick in die Tasche, nur den Block nahm sie mit ins Wohnzim-
mer, wo sie die Adresse raussuchte. Eine Ecke des Blattes war ab-
gerissen, dort hatte sie die Adresse noch einma aufgeschrieben
und sie dem Typen von der Gemeindeverwaltung gegeben, Tho-
mas Samuelsson. Thomas, der ein alter Eishockeyspieler war, mit
seiner Frau, Frau Samuelsson, verheiratet.

Sie holte die Gelben Seiten und schlug den Stadtplan von Jarfélla
auf.

Das Telefon klingelte, und sie erschrak zu Tode.

»Wie geht es IThnen? Jansson hat erzéhlt, dass Sie gestern krank ge-
worden sind und nach Hause fahren mussten.«

Es war Anders Schyman.

»Besser«, antwortete sie zégernd.

»Was ist passiert? Sind Sie ohnméchtig geworden?«

»S0 ungeféhr«, sagte sie.

»Sie haben in letzter Zeit mide ausgesehen«, meinte der Redak-
tiondeiter. »Vidlecht haben Sie ein bisschen zu viel an der Sache
mit der Stiftung gearbeitet.«

»Aber ich habe nicht...«, begann sie.
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»HOren Siek, unterbrach Schyman sie. »Jetzt lassen Sie sich fir
den Rest der Schicht krankschreiben, und dann schauen wir, wie
es lhnen geht. Denken Sie nicht an die Stiftung. Kimmern Sie
sich jetzt lieber um sich selbst. Wie war das noch, lhre Mutter ist
auch krank 2«

»Groflimutter.«

»KUmmern Sie sich um sie, wir sehen uns dann bei der nachsten
Schicht. In Ordnung?«

Als sie aufgelegt hatten, breitete sich Wéarme in ihrem Innern aus.
Jemand machte sich Gedanken um sie. Sie lehnte sich auf der
Couch zuriick. Die unerwartete Freizeit kam ihr nun weder
schicksalstréchtig noch bedrohlich vor, sondern unbeschwert und
angenehm.

Sie ging ins Schlafzimmer und zog ihren Jogginganzug an. Sie
wusste, was sie heute tun wirde. Sie wollte vorher nur noch
duschen.

Er musste aufpassen. Er durfte es nicht so weit kommen lassen,
dass die Menschen, auf die er setzte und denen er vertraute, mit
dem Kopf durch die Wand wollten. Als ausgebrannte Wracks wa
ren sie wertlos. Annika Bengtzon durfte nicht zusammenbrechen.
Anders Schyman atmete tief ein, es roch nach Putzmittel. Das
Sofa rauszuwerfen und Uber das Wochenende eine grindliche Rei-
nigung seines K&figs zu verlangen war ein genialer Schachzug ge-
wesen.

Mit einem Gefiihl von Kontrolle und Wohlempfinden lehnte er
sich zurtick und schlug die Zeitung auf, aber je langer er in ihr las,
desto unwohler fuhite er sich. Im Aufmacher ging es um den spek-
takuléren Mord auf dem Sergels Torg, die junge Frau, die wahrend
einer Demonstration durch einen Kopfschuss getttet worden war.
Der Artikel war mit einem grofRen, unscharfen Bild der Frau illus-
triert. Sie war jung und schon. Den Namen und das Bild des Op-
fers zu bringen ging \llig in Ordnung, dagegen waren die makab-
ren Einzelheiten um ihren Tod vid zu eingehend beschrieben.
Man brauchte nicht zu wissen, dass die hab ummantelte Kugel
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ihr Gehirn zerfetzt hatte und hinter der Nase stecken geblieben
war. Schyman seufzte, na ja, das waren Details.

Die néchste Doppelseite behandelte die aktuelle Regierungskrise
und den Parteitag der Sozialdemokraten, der am Donnerstag begin-
nen und eine Woche dauern wirde. Der Machtkampf in der Partel
war voll entbrannt. Carl Wennergren wihite weiter in den verspétet
bezahlten Kindergartenbeitrégen der Ministerin und néherte sich
mit raschen Schritten der Grenze fir das publizistisch und ethisch
Vertretbare. Die Zeitung hatte immer noch nicht die Kernfrage auf-
gegriffen, warum die Ministerin ausgerechnet jetzt in die Schuss-
linie der Kritik geraten war. Allen war bekannt, dass die Findungs-
kommission sie fir den Posten der Parteisekretdrin vorschlagen
wollte, wodurch sie automatisch zur Kronprinzessin fir den Posten
des Ministerprasidenten wirde, was die Ubergangenen Betonkdpfe
um die finfzig die Messer wetzen lief3. Das wallte er in seiner Zei-
tung untersucht sehen. Es sollte beschrieben werden, wie die méch-
tigen Manner dachten und was sie zu tun gewillt waren, um ihre
Macht zu erhaten. Die restlichen Nominierungen waren nicht an
die Offentlichkeit gelangt, obwohl man wusste, dass drei Mitglieder
den Parteivorstand, das Machtzentrum der Partei, verlassen wir-
den. Er hatte im Gefuhl, dass die Namen nicht unumstritten sein
wuirden, es wirde ein spannender Parteitag werden. Es wurde ge-
munkelt, dass der frihere Auflenhandelsminister Christer Lund-
gren, der nach dem Skanda um Studio 6 zurlcktreten musste, ein
politisches Comeback plane. Er personlich bezweifelte das, weil der
Skandal zu grof3 und zu undurchsichtig gewesen war und weil das,
was sich unter der Oberfléache befand, zu viel politischen Zindstoff
enthielt. Dagegen war es durchaus mdglich, dass Kultusministerin
Karina Bjérnlund in den Vorstand gewdhlt wurde, was seiner Me-
nung nach an sich schon ein Skandal wére. Die Frau hatte allen
Ernstes vorgeschlagen, dass der Staat die Chefredakteure und He-
rausgeber in sdmtlichen Medienunternehmen Schwedens ernennen
und absetzen konnen solle. Trotz dieses absurden Vorschlags blieb
sie im Amt, und er wusste auch, warum. Den Grund dafir hatte An-
nika Bengtzon ihm vor gut zwei Jahren genannt.

245



Der Rest der Zeitung war einigermal3en belanglos. Neue Tipps fur
Aktienanleger: So machen Sie Gewinne — er seufzte. In der Mitte
folgte ein Interview mit einer Fernsehprominenten, die vorhatte,
Zu einem anderen Sender zu wechseln. Der Hintergrund des
Wechsels schien offensichtlich zu sein, einfach mehr Geld bei
dem neuen Sender. Schyman seufzte ein wenig. In der vergange-
nen Woche hatte man kein Dokument von bleibendem Wert zu
Stande gebracht, etwas, worauf man in der Montagsausgabe hétte
aufbauen konnen, wéahrend man darauf wartete, dass die Wirk-
lichkeit und die Arbeitswoche wieder in Gang kamen.

Aber, na ja, die Druckerel hatte gut gearbeitet, die Zeitung war
punktlich erschienen. Man musste sich wohl schon Uber kleine
Dinge freuen.

Die Pizza lag Thomas wie ein Stein aus Kasemasse im Magen, und
ihm war leicht Ubel. Nach dem Mittagessen nahm er die Abend-
zeitungen mit, sah zu, dass er in sein Biro kam, und verzichtete
auf den Kaffee.

Auf seinem Schreibtisch lag die Rechnung der Stiftung. Geschiitz-
tes Wohnen fir eine Klientin in den Monaten November, Dezem-
ber und Januar. Dreihundertzweiundzwanzigtausend Kronen. Er
wusste, dass dieses Geld im laufenden Etat nicht mehr vorhanden
war. Man wirde gezwungen sein, die Renovierung einer Kinderta
gesstétte mit Schimmelbefall zu verschieben, um das Geld dtatt-
dessen dieser verdammten Betriigerin in den Rachen zu werfen.

Die zustandige Sachbearbeiterin hatte ihm die Rechnung gege-
ben, als er mit seinen Kollegen auf dem Weg in die Mittagspause
war.

»Das ist gerade per Fax gekommeng, hatte sie mit eisiger Stimme
und kaltem Blick gesagt. Sie hatte ihm noch nicht verziehen, dass
er sie vor einem Klienten unmdglich gemacht hatte.

Er hatte verlegen gedankt, was ihm wiederum unangenehm war.
Jetzt starrte er auf die Rechnung und begann im Kopf die einzel-
nen Haushaltsposten durchzugehen, bei denen man streichen
kénnen wiirde, damit der Haushalt nicht gesprengt wurde.
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Ach, verdammt, dachte er und schob den Gedanken beiseite. Das
ist nicht mein Problem. Der Ausschuss hat fir diesen Mist ge-
stimmt, sollen die Ausschussmitglieder doch selber sehen, wie sie
das wieder hinkriegen.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurlick und griff nach dem Abend-
blatt. Er schlug die Zeitung in der Mitte auf und stief3 auf ein gro-
Res Interview mit einer Fernsehmoderatorin, die ihre Stelle wech-
seln wollte. Wen interessiert das schon, dachte er und blétterte
zum Nachrichtenteil zuriick. Dort sah er ein Bild des Opfers auf
dem Sergels Torg, der kurdischen Frau, die mitten in einer De-
monstration ermordet worden war. Wie jung sie noch gewesen
war. Sein Blick fiel auf die Bildunterschrift.

Aida Begovic aus Bosnien.

Fir Sekunden stand sein Gehirn still. Dann warf er die Zeitung
auf den Tisch und griff nach der Rechnung der Stiftung. Sie trug
das Datum des heutigen Tages, 5. November.

Das kann doch wohl nicht wahr sein, dachte er, zerrte die unterste
Schublade auf und kramte ale Aufzeichnungen und Kopien he-
raus, die den Fall betrafen. Er blétterte in den Papieren und stellte
fest, dass seine Erinnerung ihn nicht triigte.

Aida Begovic aus Bijejinain Bosnien.

Vor Wut verschlug es ihm den Atem, sein Blickfeld verfarbte sich
rot. Diese verfluchte... Sie war so dreist, Geld fur den Schutz
einer Frau zu berechnen, die ermordet worden war.

Er verteilte die Blétter auf dem Schreibtisch, irgendwo musste ein
kleiner Zettel mit der Adresse sein. Der Zettel fiel heraus, ds er die
Kopien der Unterlagen vom Gerichtsvollzieher in  Sollentuna
schiittelte, eine kleine Ecke von Annika Bengtzons grof3em Notiz-
block. Er schob die Rechnung und die Adresse in die Brusttasche
seines Jacketts, zog seinen Mantel an und ging.

Annika stieg in Jakobsberg aus dem Zug, Seite 18 aus dem Karten-
teil der Gelben Seiten in der Hand. Es wehte ein scharfer, kalter
und feuchter Wind, der in die Haut biss. Uberall braune Miets-
hauser aus den Sechzigern, die Volkshochschule, ein Friseursalon,
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eine Kirche. Sie schaute auf den Stadtplan, musste in nordwest-
liche Richtung. Sie fand eine FulRgangerunterfihrung unter dem
Vikgoleden, machte Halt bel Emils Fast Food und schlang einen
Hamburger herunter.

Als sie aus der Imbissbude herauskam, traf sie die Nervositét mit
voller Wucht. Der Geschmack von Schnellrestaurant lag wie en
Film in ihrem Mund, der Hamburger drehte ihr den Magen um,
sie hatte Sodbrennen. Vermutlich war sie auf dem besten Wege,
sich eines eigenméchtigen Vorgehens schuldig zu machen.

Sie starrte zu den Héusern hinauf, die im Nebel farblos und ver-
schwommen waren.

Ich muss das nicht tun, dachte sie. Ich bin krankgeschrieben. Das
Paradies kann warten.

Sie zogerte und starrte von einem Haus zum anderen.

Ich kénnte zumindest einen Blick riskieren, dachte sie. Ich brau-
che ja nicht reinzugehen, nur weil ich mir das Haus von der Stral3e
aus ansehe.

Erleichtert darliber, die Entscheidung vertagt zu haben, ging sie in
Richtung des Wohnviertels, das offenkundig Olovdund hie3. Es
machte nicht den Eindruck, das Ergebnis sorgfaltiger stadtebaulicher
Planung zu sein. Alle Hauser waren in unterschiedlichen Stilen und
Epochen erbaut worden, Hauser von der Jahrhundertwende standen
neben einem aten Bauernhaus, einfache Einfamilienhduser aus den
dreildiger Jahren neben modernen Fassaden aus Ziegeln und braun la-
siertem Holz. Das Wohngebiet war auf beiden Seiten eines beacht-
lichen Higels entstanden, und viele Stral3en trugen Namen, die ihre
Lage beschrieben, Hohenstral3e, Hangstral3e, Steilweg. Andere hatte
man nach Jahreszeiten und Monaten benannt, und sie kreuzte unter
anderem die Herbst- und die Novemberstralie.

Ich frage mich, wie viel man in solchen Wohngebieten von den
Nachbarn mitbekommt, dachte sie. Wahrscheinlich nicht viel.

Dann stield sie auf die richtige Stra3e und ging langsam hinauf.
Rissiger Asphalt, Mill in den Stra3engrében, der Schilisselbund
klimperte und brannte in ihrer Tasche.

Das Haus lag fast auf der Hugelkuppe, und zwar auf der Nord-
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seite. Sie blieb an der Einfahrt stehen und studierte es vorsichtig.
Das Grundstiick war abschiissig und zugewachsen, die braunen
Blétter verrotteten zwischen den Schneeflecken. Das Haus selbst
war in den vierziger, vidleicht auch Anfang der finfziger Jahre ge-
baut worden, zwei Stockwerke, heller, graubrauner Putz, der ver-
mutlich einmal weil3 gewesen war, jetzt aber abblétterte. Keine
Gardinen, keine Lampen, kein Licht. Die Fenster sahen aus wie
Zahnliicken in eéinem Mund voll schlechter Zéhne.

Sie hatte Herzklopfen, und ihre Atemzige wurden in der Kélte ge-
presst. Sie sah sich um, aber in den Hausern um sie herum
brannte nirgends Licht, und kein Mensch war zu sehen.

Unter der Woche nachmittags ist es in schwedischen Vororten so,
als hétte eine Bombe eingeschlagen, dachte sie und wog die
Schliissel in der Hand.

Mia Eriksson hatte ein Zimmer in diesem Haus gemietet und fir
den ganzen Monat bezahlt. Sie hatte Annika Adresse und Schlls-
selbund gegeben. Das kam praktisch einer Einladung gleich.

Sie holte tief Luft und betrat das Grundstiick. Der Weg, der zum
Haus hinauffiihrte, war vereist und uneben. Sie warf einen schnel-
len Blick Uber die Schulter, aber niemand sah sie, und offenbar
wunderte sich niemand, was sie hier machte. Schnell stieg sie die
Treppe hinauf, den Schlisselbund in der Tasche bereithaltend,
mit schwitzigen Hénden. Sie lauschte an der Tlr, aber es wa
nichts zu héren. Sie driickte die Klingel, und es schrillte im Haus.
Wenn jemand 6ffnete, musste sie sich etwas einfallen lassen, nach
dem Weg fragen oder versuchen, ein Zeitschriftenabonnement zu
verkaufen. Sie klingelte noch einmal, aber nichts geschah. Pri-
fend begutachtete sie die Haustlrr, ein stabiles Produkt aus den
vierziger Jahren, zwei Sicherheitsschldsser. Sie holte die Schliissel
hervor und probierte den ersten Schllissel im oberen Schloss, er
passte nicht. Schweild trat auf ihre Oberlippe, und wenn es eine
Fale war? Sie wechselte mit zitternden Fingern den Schliissel,
klick. Sie atmete auf, wechselte wieder den Schliissel fur das un-
tere Schloss, erneutes Klicken, dann das AssaSchloss. Quiet-
schend glitt die Tir auf. Sie trat ein, das Blut pochte ihr in den
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Ohren, sie zog die Tur hinter sich wieder zu. Sie ahnte einen dunk-
len Flur und blinzelte, um die Augen schneéller an die Dunkelheit
zu gewohnen, da sie nicht wagte, Licht anzumachen.

Sie blieb lange hinter der Tur stehen und wartete, bis die Dunkel-
heit wich und ihr Herz sich wieder beruhigte. Es roch ein wenig
streng, muffig und feucht, und es war ziemlich kalt. Sie putzte
sich die File an einer ausgefransten alten Matte ab, weil sie keine
FulRabdriicke hinterlassen wallte.

Der Flur war unmdbliert. Von dort aus fuhrten in verschiedene
Richtungen Turen. Sie offnete die erste Tir links. Eine Treppe, die
ins obere Geschoss fihrte, lag dahinter, durch ein Fenster oben
fiel mattes Tagedlicht herein. Lautlos schloss sie die Tur wieder
und offnete die ndchste. Sie fihrte zu einer Abstellkammer, die
den Raum unter der Treppe einnahm.

Ein Auto brummte auf der Stral3e draul3en, und sie erstarrte.

Die Schldsser, dachte sie. Ich muss die Turen wieder abschlief3en,
sonst merken sie sofort, dass jemand im Haus st
Sie lief auf Zehenspitzen zurlick zur Tir und verschloss sie mit
ungeschickten Handen. Anschlief?end schlich sie sich wieder zu
der Abstellkammer. Als sie die Tir 6ffnete, fiel der Schliissel aus
dem Schloss scheppernd auf den Boden, und das Klirren hallte
durch das leere Haus. Schnell steckte sie den Schliissal zuriick,
lauschte in die Stille hinein und ging geradeaus zur néchsten Tr.
In der Kiche, die man offenbar nicht mehr renoviert hatte, seit
das Haus gebaut worden war, gab es eine niedrige Arbeitsplatte
und eine rostige Splle. Zwei Fenster, eines nach Norden, eines
nach Westen. Ein alter Tisch mit Laminatplatte und vier seltsame
Stihle. Eine Kaffeemaschine. Sie zog die oberste Schublade im
Kichenschrank auf, etwas Besteck, ein Brotmesser. Sie zog die
néchste heraus, leer, die dritte, auch leer. Sie durchsuchte den
Kuchenschrank, fand aber nur ein paar Topfe, eine gusseiserne
Pfanne, einen Durchschlag. In der Vorratskammer standen ein
Paket Makkaroni und zwei Dosen mit Pizzatomaten. Sie blieb
stehen und sah sich um. Die Kiiche war ziemlich aufgeraumt,
vermutlich Mia Erikssons Verdienst.



Eine weitere TUr lag nach Osten, eine Schiebetiir. Annika zog an dem
glanzenden, muldenférmigen Griff. Abgeschlossen. Sie zerrte erneut
mit beiden Handen, aber es war zwecklos. Sie tastete das Schloss ab.
Man brauchte einen sehr kleinen Schliissel, von ihren wirde keiner
passen. Dann ging sie in den Flur zurlick, probierte es mit der letzten
Tar und gelangte in ein helles Zimmer mit einer Couch, einem nied-
rigen kleinen Tisch und einem offenen Kamin in einer Zimmerecke.
Brauner Linoleumboden mit Parkettmuster. Zur Linken eine weitere
Tar, die musste zu dem Zimmer hinter der Kiche fuhren. Annika
versuchte sie zu 6ffnen, aber sie war abgeschlossen. Sie probierte ihre
Schliissel, doch sie passten nicht.

Das BUro, dachte Annika. Zu diesem Zimmer hatte Mia Eriksson
keinen Zugang.

Sie war gerade auf dem Weg zurlick in die Kiiche, um dort nach
einem SchlUssel zu dem verriegelten Zimmer zu suchen, als das
obere Sicherheitsschloss rasselte.

Alles Blut sackte aus ihrem Kopf in die Fie. Sie konnte sich
nicht bewegen und stand wie festgenagelt da, as sich das erste
Schloss drehte. Als das zweite zu klicken begann, fing sie sich
wieder und flog zu der Tur, hinter der sich die Treppe ins Ober-
geschoss verbarg. Sie bekam die Tir auf, schob sich hindurch,
schloss sie hinter sich und schwebte blitzschnell und lautlos die
Treppenstufen hinauf, worauf sie in einen weiteren Flur mit dem
gleichen parkettgemusterten Linoleumbelag gelangte. Es gab vier
Tiren, und sie riss eine von ihnen auf und gelangte in ein Schlaf-
zimmer, wo sie sich unter das hintere Bett warf, oh, Gott, hilf mir,
vergib mir al die dummen Dinge, die ich getan habe...

Der FuRboden unter dem Bett war unglaublich staubig, und sie
hielt sich die Hand vor Nase und Mund, um die Atemluft ein we
nig zu filtern und nicht niesen zu missen. Jemand bewegte sich in
dem Zimmer unter ihr, es lief Wasser, das musste die Kiiche sain.
Sie atmete schwer, schnell und tief.

Nein, dachte sie, keine Panikattacke, nicht jetzt.

lhre Atmung gehorchte ihr nicht, sie hyperventilierte und drehte
sich mihsam auf den Ricken, um in ihren Taschen nach etwas zu
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suchen, in das sie hineinatmen konnte. Sie fand ihre Hand-
schuhe, hielt einen wie eine Tite vor Nase und Mund und atmete,
bis der Anfall voriber war und sie erschopft und vollkommen reg-
los dalag. Sie starrte auf einen sechzig Jahre aten Bettrost, braun-
beige Riemen hidlten staubige Stahifedern.

Dann drehte sie den Kopf zur Seite und legte das Ohr auf den
FulRboden. Erregte Stimmen waren zu héren, eéin Mann und eine
Frau. Der Mann war aggressiv, die Frau leicht hysterisch. Sie er-
kannte sie wieder. Rebecka Agneta Charlotta Evita.

»Das war mein Fall«, sagte die Frau. »Mein Fal! Diese Verréterin!
Das Sozidamt will gerade bezahlen, und dann verduftet sie, die-
ses Schweinl«

Sie redet von Mia Eriksson, dachte Annika. Unten ging etwas in
die Briiche, sie tippte auf die Kaffeemaschine. Der Mann mur-
melte etwas, aber sie horte nicht, was, und dann schrillte ihr dwas
direkt ins Ohr. Sie fuhr hoch und schlug sich den Kopf an den
Stahlfedern, verdammter Mist. Das Schrillen horte auf, und sie
legte sich wieder hin und tastete mit den Fingern ihre Stirn ab. Sie
blutete ein wenig. Dann ging es wieder los, es war die Turklingd.
Sie war in der Kiiche, gleich unter der Decke, angebracht.

In der nachfolgenden Stille horte sie die Stimmen leiser sprechen,
eher erstaunt a's erregt, eher angstlich als aggressiv.

»... nein, ich erwarte niemand...«

»... vidleicht kommen sie ja zurlick...«

Von unten hérte man jetzt Schritte, Blut lief ihr in die Augen-
braue, sie konzentrierte sich auf ihr Gehdr.

Es war ein Mann, ein Mann war gekommen. Man diskutierte et-
was, die Stimmen wurden lauter. Die Haustir wurde geschlossen,
sie gingen in die Kiiche zuriick.

»Wenn Sie glauben, dass ich bereit bin, diese Rechnung zu bezah-
len, irren Sie sich gewadltig«, sagte einer der Méanner, und Annika
schnappte nach L uft.

Thomas Samuel sson.

Die Stimme der Frau sickerte durch die Decke, abgekléart und ver-
achtlich.
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»Wir haben einen Vertrag, und der muss erfillt werden.«

»Aber die Frau ist doch, verdammt noch mal, tot!«

Der Soziakémmerer war unglaublich wiitend.

»Sie ist weggelaufen«, erwiderte Rebecka Evita. »Das war ihre
eigene Entscheidung. Das befreit Sie aber noch lange nicht von
Ihrer Verantwortung und Ihrer Zahlungspflicht.«

Thomas Samuelsson sprach jetzt leiser, und Annika konnte nicht
alles verstehen.

»lch werde Sie anzeigen, Sie verdammte Betrligering, glaubte sie
ihn sagen zu horen. »lch weil3 ales Uber lhre Schulden und lhre
Konkurse, und auf Geld von der Gemeinde Vaxholm konnen Sie
warten, bis Sie schwarz werden.«

Danach wurde es chaotisch. Der andere Mann schrie etwas, Tho-
mas Samuelsson antwortete, die Frau keifte, man horte einen
dumpfen Schlag, Holz splitterte, Brillen und Schreien, das Haus
erzitterte.

»Sperr ihn eink, schrie Rebecka Bjorkstig.

Ein weiterer entfernter Schlag, dumpfe Schreie, rhythmisch ham-
mernde Fauste.

»Was sollen wir jetzt tun, fragte der Mann.

»lhn zum Schweigen bringen, keifte die Frau.

Die Fauste hammerten, rasende Rufe: Lasst mich hier raus, ihr ver-
dammten Betriger. Dann Schritte, ein Krachen, anschlief3end Stille.
»lst er tot, fragte die Frau.

Annika hielt den Atem an.

»Nein«, antwortete der Mann. »Er kommt durch.«

Sie schloss die Augen und atmete auf.

»Warum hast du so hart zugeschlagen? ldiot! Hier kann er nicht
liegen bleiben!«

»Wir missen das Auto holen«, meinte der Mann.

»lch werde ihn nicht hinaustragen! «

»Jetzt hoér auf zu motzen, verdammt noch mal, ich sage doch,
dass...«

Die Haustir fiel mit einem Knall ins Schloss, die Stimmen erstarben.
Annika blieb in der Stille verstaubt und erhitzt liegen. Eine Dau-
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nenfeder schwebte zwischen den Stahlfedern zu Boden und lan-
dete unter ihrer Nase. Die Zeit stand ill, und sie atmete flach
und lautlos.

Sie kommen zuriick. Bald sind sie wieder hier, und dann sind sie
motorisiert. Dann fahren sie Thomas Samuelsson weg, und dann
ist es zu spét.

Der letzte Gedanke hallte in ihrem Kopf wider, zu spét, zu spét.
Zu spat fir Aida aus Bijeljina, zu spét fir Thomas aus Vaxholm.
Sie blies die Daunenfeder weg und kroch heraus, nieste, war von
Kopf bis Ful® verstaubt, rutschte auf den Knien zum Fenster und
schaute hinaus. Rebecka Bjorkstig und der Mann gingen den Hang
hinab und kamen gerade an einem Wagen vorbel, den Annika as
Thomas Samuel ssons griinen Toyota Corolla wieder erkannte.

Sie setzte sich auf den FuRboden, konnte keinen klaren Gedanken
fassen, was sollte sie tun? Sie hatte keine Ahnung, wie lange Re-
becka Bjorkstig und der Mann fortbleiben wirden. Vielleicht war
es das Beste, hier liegen zu bleiben und abzuwarten, sie den So-
zidkémmerer holen zu lassen und sich anschliefend davonzu-
schleichen, sobald es dunkel wurde.

Sie schaute wieder hinaus, es dammerte schon. Keine Spur von
Rebecka Bjorkstig. Wenn sie vorhatte, etwas anderes zu tun, als zu
warten, musste sie es bald tun.

Sie setzte sich wieder hin, schloss die Augen, zogerte.

Wenn sie nur nicht so feige wére, wenn sie nicht so schwach wére,
wenn sie nur etwas mehr Zeit hétte.

Jammerlicher Waschlappen, dachte sie. Du weifdt doch gar nicht,
wie vid Zet du hast. Vidleicht kannst du ihn von hier fortschaf-
fen, wenn du jetzt endlich in die Gange kommst.

Sie stand auf, schlich schnell in den Flur und die Treppe hinunter,
auller Atem vor lauter Nervositdt. Sie sah sich um, die gusseiserne
Pfanne lag mitten im Zimmer auf der Erde. Was hatten sie mit
ihm gemacht?

Ein schwaches Stohnen aus der Abstellkammer unter der Treppe
lielR sie herumfahren. Der Schliissel steckte noch im Schloss, und
sie ging hin und drehte ihn herum.
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Der Mann stiirzte heraus, fiel auf sie, und sie fing ihn auf und ging
in die Knie. Sein Kopf landete in ihrem Schol3. Er blutete aus
einer grolen Wunde am Haaransatz, das helle, glanzende Haar
war braun von Blut. Sie l6ste seine Krawatte, und er stéhnte.

Die Wut trieb ihr die Tranen in die Augen, diese verfluchten Mor-
der! Erst Aida, dann Thomas. Nahm das denn nie ein Ende?

»HOr zux, sagte sie und gab ihm eine leichte Ohrfeige. »Wir mis-
sen hier weg.«

Sie versuchte ihn auf die Beine zu stellen, aber stattdessen glitt er
ihr aus den Handen und rutschte zu Boden.

»Thomasl«, sagte sie. »Thomas Samuelsson aus Vaxholm, wo hast
du die Autoschl iissel 2«

Seine Antwort bestand aus einem Stéhnen. Er rollte auf den RU-
cken und brachte den Kopf auf dem kleinen, ausgefransten Léaufer
in eine bequemere Lage.

Sie wihlte in seinen Manteltaschen, weicher Stoff, ungeschickte
Hande, da war der Schlissd. Sie ging in das Zimmer mit der
Couch, um nachzusehen, ob Rebecka Bjorkstig zuriickkam, aber
sie war nicht zu sehen.

Als sie hinausgehen wollte, sah sie, dass die Tir zu dem abge
schlossenen Zimmer einen Spalt weit offen stand. Sie blieb stehen
und zogerte einen Moment. Sie sollte jetzt lieber verschwinden,
sofort, sie sollte nachschauen, was sich hinter der Tir verbarg.
»Verdammt, was ist passiert«

Die Stimme im Flur klang belegt und verwirrt. Sie ging hin.
»Sie haben dir mit einer Bratpfanne einen Schlag auf den Kopf
verpasst«, sagte sie. »Wir fahren gleich, ich muss nur noch etwas
nachsehen.«

Thomas Samuelsson versuchte aufzustehen, fiel aber gleich wie-
der hin.

»Blelb hier einffach noch eine Minute sitzen, dann komme ich,
sagte sie.

Schnell lief sie zu dem jetzt unverschlossenen Zimmer zurlck,
schlug die Tir auf und registrierte das Bild, das sich ihr bot.

Sie war enttauscht.
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Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, aber jedenfalls nicht das.
Ein Schreibtisch, ein Telefon, ein Fax. Ein Blcherregal mit zahl-
reichen Aktenordnern und ein Stapel loser Blétter. Sie lauschte,
keine Gerdusche, lief zum Rega und riss den ersten Ordner mit
dem Etikett L 6éschungen auf.

Leer.

Der néchste mit dem Etikett Weiterbearbeitung.

Leer.

Der néchste, Rechnungen an Gemeindeverwaltungen, etwa zwan-
zig Stiick, Gemeinde Osterder, Ihr Zeichen Helga Axelsson, un-
sar Zeichen Rebecka Bjorkstig, Gemeinde Nacka, Ihr Zeichen
Martin Huselius, dle Uber grof’e Summen, jeweils mindestens
hunderttausend Kronen. Dann Uberprifte sie ale Ordner auf
dem obersten Regalbrett, die mit Angaben wie Klienten in der Re-
habilitierung, Geschitzte Wohnungen, Neue Existenzen im Aus-
land beschriftet waren.

Alle Ordner waren leer.

Der Stapel aus losen Bléttern enthielt personliche Angaben, Ur-
teile, Angaben zur Person, Formulare von Krankenversicherun-
gen. Die privaten Unterlagen der bedrohten Menschen.
Sie wandte dem Biicherregal den Ricken zu und lie3 den Blick
durch das Zimmer schweifen, sie mussten jetzt fahren. Hatte sie
etwas Ubersehen?

Der Schreibtisch. Sie stirzte hin, zerrte an den Schubladen. Sie
waren abgeschl ossen.

Okay, dachte sie, das muss reichen.

Thomas Samuelsson sal3 im Flur an die Wand gelehnt, den Kopf
zwischen den Knien.

»Lebst du noch?«, erkundigte sie sich nervos.

»Fast tot«, murmelte er.

Sie schloss die drei Schlésser auf und hockte sich dann vor ihn hin.
»Thomas, sagte sie, »sie konnen jeden Moment wieder hier sein.
Wir missen hier weg. Kannst du gehen?«

Er schittelte den Kopf, und seine Haare hingen herab wie eine
Gardine mit braunen Flecken.
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»Leg den Arm um meine Schulter, dann stiitze ich dich. Nun
komm schon.«

Er tat, was sie gesagt hatte, war aber schwerer as gedacht. Sie ging
unter seinem Gewicht in die Knie, schaffte es dennoch bis zur
Tdr. Annika trat sie auf, es war jetzt fast dunkel. Sie setzte den
Mann auf der Treppe ab, wo er bedenklich hin und her schwankte.
Ihre Hande waren so verschwitzt und zittrig, dass ihr die Schiiissel
aus der Hand auf den Rasen fielen. Sie war den Tranen nah, ver-
dammter Mist, sollte sie die Tir einfach offen stehen lassen? Sie
lauschte die Strafe hinab, keine Autos, sprang Uber den schwan-
kenden Mann nach unten und holte die Schllissel, stieg wieder
Uber ihn und ging zur Tur, wo ihr plétzlich die Abstellkammer
einfiel. Sie lief hinein und verschloss auch diese Tir, zog anschlie-
Rend die Haustir zu und schloss sie in Windeseile ab, hievte sich
den Mann wieder auf die Schultern und schleppte ihn zu seinem
Toyota. Die Autotiren offneten sich mit einem frohlichen Blip,
und sie setzte ihn auf dem Beifahrersitz ab, lief um das Auto
herum und musste den Schllissel mit beiden Hénden festhaten,
as sie ihn ins Zindschloss steckte. Gott sei Dank, er sprang sofort
an. Sie lie® den Motor aufheulen, legte den ersten Gang ein und
fuhr Uber die Higelkuppe. Das Letzte, was sie im Ruiickspiegel sah,
war ein Auto am Ful? des Hangs, das aufwarts fuhr.

Se fuhr in panischer Angst einfach geradeaus und begann wieder,
zu schnell zu atmen. Als die Stral3e endete, bog sie abrupt rechts
ab. Thomas Samuelsson rutschte zu ihr herunter, und sie schob
ihn wieder in eine aufrechte Position.

Grof3er Gott, wie sollte sie hier nur wegkommen? In welcher Rich
tung lag Stockholm?

Sie fuhr abwarts, irgendwo musste doch eine groRere Stral3e kom-
men, eine Hauptverkehrsstralle, wie hiel? die hier? Méarvégen?
Sie warf einen Blick in den Rickspiegel, Scheinwerferlichter von
anderen Autos, aber keines, das ihr zu folgen schien. Sie sah wie-
der nach vorn, eine rote Ampel! Eine Landstral3e? Vikgoleden!
Sie bog rechts ab, fort von dem Haus, fort von Rebecka Bjorkstig,
merkte bald, dass sie im Kreis fuhr, kam an einer weiteren grof3en
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Strale vorbei, Jarfdlavéagen, und wusste plétzlich, wo sie war. Der
Factory-Outlet in Barkaby. Sie hatte noch Anne Snapphanes en-
thusiastische Stimme im Ohr: Today is outlet day! Im Herbst und
im Frohjahr suchten sie hier nach Schndppchen, kauften Leder-
jacken und Sportkleidung und Probekollektionen von Edelmar-
ken zu absoluten Spottpreisen. Von hier aus fand sie nach Hause.
Sie bog auf die E 18 und raste auf der Uberholspur Richtung
Stockholm.

Der Mann neben ihr fing auf eéinmal an, sich zu Ubergeben. Er -
brach sich Uber seinen Mantel und seine Hose und schlug mit
dem Kopf gegen das Armaturenbrett.

»Mist«, sagte Annika. »Brauchst du Hilfe

Er stéhnte und Ubergab sich noch einmal. Annika fuhr weiter und
hielt verzweifelt nach einer Abfahrt Ausschau, sah keine, flhite
sich gefangen, konnte nichts tun.

Thomas Samuelsson blieb vornibergebeugt sitzen und legte die
Hande an den Kopf.

»Was ist eigentlich passiert?«, fragte er matt.

»Das waren Rebecka Bjorkstig und ihr Komplizex, antwortete An-
nika. »Sie haben dich niedergeschlagen.«

Er blickte schnell zu ihr auf.

»Du?«, sagte er. »Was machst du denn hier?«

Sie starrte geradeaus, der Verkehr wurde dichter.

»lch habe gehdrt, wie sie dich unter der Treppe eingeschlossen ha-
ben. Als sie losgingen, um das Auto zu tolen, habe ich dich raus-
geschleppt. Du hast eine Gehirnerschiitterung und musst zum
Arzt. Ich fahr dich zum St.-Gorans-Krankenhaus.«

»Neing, protestierte er lahm, »ich bin okay. Mir brummt nur der
Schédel ein bisschen.«

»Blédsinn«, sagte sie. »Du konntest eine Gehirnblutung haben.
Damit ist nicht zu spal3en.«

Sie verfranste sich ein wenig bei den ganzen Auffahrten zur E 4,
kam aber schliefllich bei Jarva Krog auf die Autobahn. Anschlie-
Bend fuhr sie Uber Hornsberg zur Notaufnahme des Krankenhau-
ses und parkte. lhre Hande zitterten nicht mehr, as sie den Ziind-
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schltssel aus dem Schloss zog, und sie splrte im ganzen Korper
die Erleichterung dartiber, entkommen zu sein.

Inzwischen war es richtig dunkel, und eine gelbe Straf3enlaterne
tauchte alles in Brauntone.

»lch kann da so nicht reingehen«, murmelte Thomas und zeigte
auf das Erbrochene auf seinem Mantel.

»Wir werfen ihn in den Kofferraum«, erwiderte Annika, stieg aus
dem Auto, ging zur Beifahrerseite und 6ffnete die Tdr.

»Nun komm schong, sagte sie, »steh auf. Ich helfe dir.«

Der Mann kam auf die Beine, er hatte wirklich ordentlich gekotzt.
»Den gibst du jetzt mir«, sagte Annika und zog ihm den Mantel
aus, wobei er wieder ein wenig schwankte.

»Wo bist du hergegkommen?«, fragte er und sah sie an, als wére sie
ein Gespenst.

»Das erkldre ich dir spéter«, antwortete sie. »Jetzt gehen wir erst
einmal rein.«

Er legte einen Arm um ihre Schulter, und sie packte ihn fest um
die Hifte und bugsierte ihn in die Notaufnahme. Eine &hnliche
Tante hinter einer dhnlichen Glasscheibe wie in Katrineholm.

»Meine Hose, sagte er. »Daist Kotze drauf.«

»Wir waschen das auf der Toilette ab«, sagte sie. »Hallo. Herr Samu-
elsson hat einen Schlag auf den Kopf bekommen, war ein paar Mi-
nuten bewusstlos, hat Kopfschmerzen und erbricht sich. Er erin-
nert sich nicht so gut daran, was passiert ist, und ist verwirrt.«

»Sie haben Glick«, sagte die Frau. »Es ist nicht viel los, sie sind so-
fort dran. Personennummer 2«

»Meine Hosex, flUsterte Thomas.

»Groflartig, sagte Annika. »Er muss vorher nur kurz auf die
Toilette.«

Sie blieb im Wartezimmer sitzen, die Untersuchung war schnell
vorbel. Es war ihm nicht viel passert. Er zeigte keine klinischen
Symptome eines Gehirnschadens und konnte schon bald wieder
klar denken. Der Arzt begleitete ihn ins Wartezimmer hinaus.
»Muss ich lange Bettruhe halten?«, erkundigte sich Thomas.
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Der Arzt l&chelte.

»Nein, im Gegenteil. Ein schnelles Wiederaufnehmen normaler
korperlicher Aktivitdten ist nur forderlich und verhindert, dass
Symptome wie Kopfschmerzen und Mdudigkeit dauerhaft an-
halten.«

Sie gingen zum Auto. Beide waren erschdpft und entspannt.

»lch fahr dich nach Hause«, meinte Thomas und ging in Richtung
Fahrerseite.

»Nie im Leben«, erwiderte Annika. »Du fahrst heute nicht mehr
Auto. Ich fahre dich nach Hause.«

Die Antwort rutschte ihm heraus, ehe er sich besinnen konnte.

»lch will nicht nach Hause.«

Annika sah nicht Uberrascht aus. Sie betrachtete ihn vielmehr mit
einem Blick, den er nicht deuten konnte, und schien unschliissig
Zu sein.

»Also gut«, sagte sie schliefdich. »Dann fahren wir zu mir. Du
musst dich wenigstens ein bisschen ausruhen, ehe du dich wieder
ans Steuer setzt.«

Er protestierte nicht, setzte sich nur auf den Beifahrersitz und
schnallte sich an. Ihm fiel auf, dass er sonst nie dort sal3. Eleonor
fuhr nie mit seinem Wagen, sie hatte ja den BMW.

Sie fuhren Richtung Fridhemsplan, und Thomas sah schweigend
aus dem Fenster. So viele glitzernde Lichter, so viele namenlose
Menschen. Es gab so viele verschiedene Arten von Leben, das Da
sein konnte so unerhort verschiedene Formen annehmen.

»Hast du starke Kopfschmerzen?«, fragte Annika.

Er sah sie an und l&chelte ein wenig.

»Ziemlich.«

Seltsamerweise gab es in der Nahe ihres Hauses zahlreiche freie
Parkplétze.

»Die Kehrmaschine kommt«, erklarte sie. »Nach zwolf darf man
vierhundert Kronen |6hnen, wenn man hier steht.«

Er legte den Arm um ihre Schultern, as sie ihm die Treppen hoch
half. Obwohl sie so klein war, war sie doch kréftig. Er splrte ihre
Brust unter seiner Achselhthle.
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Die Wohnung war komplett weil3 gestrichen und der Holzfuf3bo-
den abgenutzt und leicht uneben.

»Das Gebaude stammt aus den achtziger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts«, sagte sie, wadhrend sie ihren Mantel aufhéngte.
»Der Hauseigentiimer ging nach dem Zusammenbruch des Immo-
bilienmarktes Anfang der neunziger Jahre Pleite, und die Plane fir
eine Renovierung waren hinfélig. Méchtest du einen Kaffee™

Er strich Uber seine feuchte Hose und fragte sich, ob sie stank.
»Gern. Oder ein Glas Wein, wenn du hast.«

Sie blieb stehen und dachte nach, aufrecht und mit klaren Augen.
»lch glaube, ich habe noch einen angebrochenen Tetrapak Weil3-
wein, aber vidleicht solltest du jetzt lieber keinen Alkohol trin-
ken, was denkst du?«

Er lachelte etwas verwirrt, fuhr sich Uber die Haare. Die Wunde
am Haaransatz war mit finf Stichen gendht worden, er fasste sich
an die Krawatte und strich sein Jackett glatt.

»lch denke, das geht schon in Ordnung«, sagte er. »Ein schnelles
Wiederaufnehmen normaler korperlicher Aktivitéten ist nur for-
derlich, weild du.«

Sie verschwand in der Kiche, und er blieb schwankend im Wohn-
zimmer stehen und sah sich vorsichtig um: welch ein eigentim-
licher Raum. Weille, matt glanzende Wande, weil3e, durchsichtige
Gardinen, eine Couch, ein Tisch, ein Fernsehapparat, ein Telefon.
Ansonsten war das grof3e Zimmer leer. Eine kaputte Fenster-
scheibe war mit einer Plastiktite geflickt worden, die Zugluft
setzte die weillen Stoffmassen in Bewegung. Der FuRboden war
grau, matt, seidig weich.

»Setz dich, wenn du willst«, sagte sie und kehrte mit einem Tablett
mit Glasern, Tassen, einer Tetrapaktite und einer Kaffeekanne zu-
rick. Sie bewegte sich leichtflfdig und geschmeidig, deckte den Tisch
mit flinken Fingern. Eine schwere Goldkette fid auf ihre Briste.
Er setzte sich hin, die Couch war nicht sonderlich bequem.

»Wohnst du gern hier2«

Sie setzte sich neben ihn auf die Couch und schenkte ihm ein
Glas Wein und sich selbst einen Kaffee ein.
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»Es geht so«, antwortete sie. »Manchmal .«

Sie verstummte, nahm ihre Tasse und blickte hinein.

»Friher habe ich gern hier gewohnt«, sagte sie leise. »Als ich ein-
gezogen hin, fand ich es fantastisch, hier zu wohnen. Alles war so
hell, irgendwie schwebend. Dann... gab es Veranderungen, also
nicht in der Wohnung, sondern was die Voraussetzungen rund-
herum anging, in meinem Leben...«

Sie verstummte und trank einen Schluck Kaffee. Er nippte an sai-
nem Wein, der erstaunlich gut schmeckte.

»Und du?«, fragte sie zurlick und blickte zu ihm auf. »Geht es dir
gut?«

Er wollte erst 1&cheln, lief? es dann aber bleiben.

»Nicht besonders«, sagte er. »lch habe mein Leben grindlich
satt.«

Er nahm einen groflen Schluck Wein und wunderte sich (ber
seine eigene Aufrichtigkeit.

Sie nickte nur und fragte nicht nach dem Grund.

»Was hast du in Jarfélla gemacht?«, wollte sie wissen.

Er schloss die Augen, dachte nach, sein Kopf schien zu platzen.
»Die Rechnung, sagte er. »Habe ich die noch?«

»Welche Rechnung«

»Von der Stiftung, ich hatte sie in der Hand, as ich hineinging.
Dreihundertzweiundzwanzigtausend  Kronen, geschitztes Woh-
nen fir einen Klienten fir drei Monate. Wir haben sie heute Vor-
mittag per Fax bekommen, obwohl die Frau, um die es geht,
schon tot ist. Diese verfluchten Betriiger! «

»lch habe keine Rechnung gesehen«, meinte sie, »alerdings habe
ich auch nicht in der Abstellkammer nachgesehen. Hast du schon
deine Taschen durchforstet™«

Schnell steckte er die Hande in die Taschen des Sakkos, aber ohne
Erfolg, und sah anschlieffend in der Brusttasche nach, wo er ein
zusammengefaltetes Blatt Papier fand, das er herauszog.

»Hier ist sie! Gott sei Dank.«

Er studierte die Ziffern einen Moment, lief3 das Blatt sinken und
sah Annika an.
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»Was ist eigentlich passiert?«, fragte er. »Wie bist du da hinge-
kommen?«

Sie stand auf und ging in Richtung Kiiche.

»lch glaube, ich trinke auch ein Glas Wein.«

Sie kehrte mit einem zweiten Glas zuriick.

»Also«, sagte sie, »ich wollte dich anrufen. Ich habe ndmlich eine
ganze Reihe neuer Informationen Uber unsere Freundin Rebecka
Bjorkstig. Sie hat mehrfach die Identitdt gewechselt und steht bei
all ihren Konkursen unter dem Verdacht des schweren Betrugs.«

Sie schenkte Wein aus dem Tetrapak ein, zuerst sich, dann ihm.
»Heute Morgen ist ein Schlisselbund mit der Post gekommen. Ich
hatte Kontakt mit einer Frau, die mit der Stiftung zu tun hatte
und in dem Haus in Olovdund gewohnt hat. Sie ist letzten Freitag
mit ihrer Familie abgehauen und hat mir die Hausschliissel aus
einem Ort im Landesinneren von Norrland geschickt. Ich bin so-
fort nach Jarfélla gefahren.«

Er sah sie verbliifft an.

»Dann bist du in das Haus gegangen? War denn keiner da?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, aber sie kamen kurz darauf. Ich habe mich in der oberen
Etage versteckt. Dann hist du gekommen, und es gab einen ziem-
lichen Aufruhr. Sie missen dich mit einer Bratpfanne niederge-
schlagen haben. Rebecka Bjorkstig und der Typ sind dann ver-
schwunden, um ein Auto zu holen, und ich habe dich zu deinem
Toyota geschleppt, und dann sind wir weggefahren.«

Er strich sich Uber die Stirn und versuchte Ordnung in seine Ge-
danken zu bekommen.

»Dann warst du also schon da, als ich kam.«

»Genau.«

»Du hast mich aus der Abstellkammer geschleppt und weggefahren?«
»Korrekt. Und ich habe sowohl die Abstellkammer as auch das
Haus hinter uns abgeschlossen, du kannst dir vorstellen, wie sie
geguckt haben, als sie zurtickgekommen sind, um dich zu holen!«
Sie grinste frohlich. Er glotzte sie ein paar Sekunden verstéandnis-
los an und brach dann in schallendes Geléchter aus.
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»Du hast die Abstellkammer abgeschlossen? Und die Haustlir 2«

»Alle Schltsser!«

Sie lachten beide, immer weiter. Er lachte Trénen, sie lachte aus
vollem Hals.

»Herrlichl«, jubelte er.

»Sie haben bestimmt geglaubt, dass du dematerialisiert worden
bist.«

Er beruhigte sich wieder, musste aber immer wieder kurz lachen.
»Dass ich was?«

Sie lachdte.

»Dass du demateriaisiert, aufgeldst, digitalisiert worden bist. So
werden wir in der Zukunft reisen. Man demateridisiert sich und
schickt sich selber Uber das Internet, schnell und umweltfreund-
lich. Stell dir ma vor, wenn wir in den Weltraum wollen, ist das
Uberhaupt kein Problem mehr.«

Er starrte sie an, wovon redete sie?

»ES muss dlein in der MilchstralRe zwischen zehntausend und
hunderttausend gleich hoch oder hoher entwickelte Zivilisatio-
nen geben«, sagte sie. »Forscher haben herausgefunden, dass Le
ben wesentlich leichter entsteht, als man bislang geglaubt hat. Es
ist dles vidleicht gar nicht so verdammt kompliziert. Wenn die
richtigen Bedingungen gegeben sind, kann jederzeit und Uberal
Leben entstehen. Es reicht schon, wenn es Wasser gibt.«

Thomas lachte erstaunt auf.

»Was fir ein Gedankensprung, wie bist du jetzt darauf ge-
kommen?«

»lch frage mich, wie sie aussehen, sagte sie. »Stell dir nur den Tag
vor, an dem wir sie treffen werden! Das wére doch toll! Stell dir
nur dl die viden Gerichte vor, die wir dann probieren konnten.
Ich habe Mohren und Kartoffeln so satt. Lauter neue Gemise
arten! Gewlrze! Es muss so viele neue Welten da draufRen geben,
und ich habe diese hier so satt!«

Sie verstummte, ihr Lachen war versiegt.

»Warum?, fragte er.

Sie sah ihm ernst in die Augen.
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»Selber warum.«

Er seufzte stumm, trank seinen Wein aus und war betrunkener, as
er sein sollte.

»lch mag mein Leben nicht mehr«, sagte er.

Aus irgendeinem Grund war es ganz selbstverstandlich, ihr davon
zu erzéhlen. Er wusste, dass sie ihn verstehen und nicht verurtei-
len wirde. Er sah sie mide an, sie war etwas zu dinn, ihre starken
Hande lagen in ihrem Schof3.

»lch liebe meine Frauk, sagte er, »wir haben ein nettes Haus, viel
Geld, einen grofen Bekanntenkreis, ich habe eine Arbeit, die ich
mir selber ausgesucht habe und die mir gefalt. Trotzdem...«

Er verstummte, zOgerte, fingerte an seiner Krawatte herum, zog
sie sich Uber den Kopf, faltete sie zusammen und legte sie neben
sich auf die Couch.

»Wir haben so verschiedene Zele im Leben, fuhr er fort. »Sie will
Karriere in ihrer Bank machen und mit der Zeit ins gehobene Ma
nagement aufsteigen. Allmahlich wird es Zeit dafir, im Frihjahr
wird sie vierzig.«

Sie salen eine Weile schweigend zusammen.

»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«, fragte Annika.

Er l&achelte. Dummerweise stiegen ihm Trénen in die Augen.

»Sie war die Schwester eines Kumpels in der Eishockeymann-
schaft, um einiges dter as ihr Bruder. Ab und zu fuhr sie uns zu
den Spielen. Hibsch. Cool. Flhrerschein.«

Er lachte auf, um seiner Sentimentalitét Herr zu werden.

»Dein heimlicher Traum?«, fragte sie, und er wurde ein wenig rot.
»Das konnte man so sagen. Ich dachte vor dem Einschlafen
manchmal an sie. Einmal, als ich bei Jerker zu Hause war, sah ich,
wie se in BH und Slip aus dem Badezimmer kam. Sie sah fantas-
tisch aus. An dem Abend habe ich wie ein Verriickter onaniert.«
Sie lachten gemeinsam.

»Wie seid ihr ein Paar geworden«

Er blickte in sein leeres Weinglas hinab, er sollte jetzt lieber nichts
mehr trinken, und schenkte sich den letzten Schluck aus dem Te
trapak ein.
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»In dem Sommer, in dem ich siebzehn wurde, wollte eine ganze
Gang von uns Jungs Interrail machen. Alle wirden sich einen Job
besorgen und Geld verdienen, und in der zweiten Julihdfte war-
den wir dann fahren. Man hétte sich eigentlich denken k&nnen,
wie die Sache ausgehen wirde...«

Sie l&chdte.

»Keiner hat gearbeitet.«

»Aulder mir natlrlich«, sagte Thomas. »Meinen Eltern gehort ein
Supermarkt in Vaxholm, also konnte ich gar nicht anders, ich war
verantwortlich fir die Fleischtheke. AulRerdem habe ich an allen
Feiertagen und an Wochenenden gearbeitet, und Mitte Juli hatte
ich einen riesigen Batzen Geld.«

»Aber niemanden, der mitfahren konntex, meinte Annika.

»Und meine Mutter wollte nicht, dass ich dleine fahrex, sagte
Thomas. »lch war verzweifelt, schlug mit den Turen und redete
weder mit meinen Freunden noch mit meinen Eltern. Die ganze
Welt war furchtbar. Aber dann ist ein Wunder geschehen.«

Sie nahm seine Krawatte und faltete sie auseinander.

»Eleonors Freund, ein flrchterlicher Schickimickityp, machte
kurz vor ihrem gemeinsamen Sommerurlaub in  Griechenland
Schluss mit ihr. Eleonor zerriss die Flugtickets und warf sie ihm
ins Gesicht. Sie beschloss, stattdessen auf Interrail-Reise zu ge-
hen, wozu sich dieser Typ niemals herabgelassen hétte, aber sie
wollte nicht allein fahren.«

Annika zog seine Krawatte an und grite militérisch.
»Du bist ihre ménnliche Eskorte gewesen.«

Er zog an der Krawatte, und Annika tat, als wirde sie ersticken.
Sie lachten, saRen eine Zeit lang schweigend da, und sie zog die
Schlinge wieder aus.

»Was ist dann passiert™«

Thomas trank einen Schluck Wein.

»Eleonor war anfangs nicht besonders nett zu mir. Wir bleiben zu-
sammen, bis wir nach Griechenland kommen, dann sehen wir
weiter, sagte sie. In Minchen sind wir in den falschen Zug gestie-
gen und in Rom gelandet, es waren vierzig Grad, als wir dort an-
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kamen. Wahrend ich losging, um Wasser zu kaufen, ist eine Gang
Halbstarker gekommen und hat Eleonor ausgeraubt. Als ich zu-
rickkam, war sie rasend vor Wut auf mich, auf Italien, auf ales. Ich
habe mich in Grund und Boden geschamt, weil es mir nicht gelun-
gen war, sie zu beschitzen. Wir haben dann ein schébiges Hotel-
zimmer gleich neben dem Bahnhof genommen, das ich bezahit
habe, und haben uns voll laufen lassen. Wir taumelten durch die
Stralden, jeder mit so einer Bastflasche Chianti in der Hand. Eleo-
nor schrie herum und flippte vollig aus, klammerte sich an mich,
klammerte sich an jeden, der vorbeikam. Ich versuchte, so gut es
ging, zuriickzuklammern. Es passierte nichts wirklich Schlimmes,
bis wir auf die Piazza Navona kamen. Dort setzte Eleonor es sich in
den Kopf, wie Anita Ekberg in dem Brunnen zu baden.«

»Nur dass es der falsche Brunnen war, sagte Annika.

Thomas nickte.

»Ja, und der falsche Augenblick. Die Piazza war mit siebentausend
betrunkenen italienischen FuRballfans geflllt, und as Eleonors
T-Shirt nass wurde, konnte man durchgucken. Sie haben buch-
stéblich versucht, ihr die Kleider vom Leib zu reifRen, und sie ware
auf dem Grund des Bassins beinahe vergewaltigt worden.«

Annika l&chelte und griifdte erneut militérisch.

»Aber du hast sie gerettet.«

»lch schrie wie ein wild gewordener Pizzabécker, zog sie aus dem
Brunnen und schleppte sie ins Hotel .«

»Und dann seid ihr ein Paar geworden«

»Leider nicht«, erwiderte Thomas. »Eleonor hat sich die ganze
Nacht Ubergeben. Am néchsten Tag war sie ganz griin im Gesicht.
Den ganzen Vormittag salRen wir bei der Polizei, um den Raub an-
zuzeigen, und anschlieffend safden wir den ganzen Nachmittag in
der schwedischen Botschaft, um einen provisorischen Pass flr sie
ausstellen zu lassen. Am Abend haben wir uns dann an die Auto-
bahn Al gestellt und sind Richtung Norden, Richtung Heimat ge-
trampt. Wir mussten eine Ewigkeit warten, und es war furchtbar
hei. Wir wéaren fast an einer Kohlenmonoxidvergiftung gestor-
ben. Schliefdich nahm uns ein kleiner, dicker Mann in einem ro-
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ten Wagen mit. Er hatte einen &hnlich schlimmen Kater wie Eleo-
nor und verstand kein Wort in irgendeiner uns bekannten
Sprache. An der ersten Area Servizio, die auf unserem Weg lag,
fuhr er ab, bedeutete uns mitzukommen und marschierte in die
Bar. Er bestellte drei Glaser von etwas Rotem, Zahfllissigem, sagte
Hua und kippte sich den Inhat des Glases in einem Zug hinter die
Binde. Nachdem er das Glas auf die Theke geknallt hatte, schaute
er uns auffordernd an, fuchtelte mit den Hénden und sagte:
Prego, prego. Wir hatten hollische Angst, dass er uns aus dem Wa
gen werfen wirde, also kippten wir die Brihe in uns hinein und
fuhren weiter. An jeder Area Servizio passierte das Gleiche. Drei
Gléser, hua, und auf den Tisch geknallt. Schon bald sangen wir
Lieder im Auto. Es wurde sehr dunkel. Am spéaten Abend erreich
ten wir eine fantastische Stadt, hoch oben auf einem Berg. Peru-
gia, sagte der Mann und quartierte uns bei seinem Freund, dem
Backer, ein. Wir bekamen ein Zimmer direkt Uber dem Geschaft,
mit schréagen Decken, Tapeten mit Rosenmuster. Dort liebten wir
uns. Es war das erste Mal fur mich.«

Er verstummte, die Erinnerungen hingen im Raum. Annika schluck-
te, flhlte gleichzeitig Nahe und Abstand, durchwoben von
Schmerz und Sehnsucht.

»Letztes Frihjahr haben wir eine Reise zu Weingitern in der Tos-
cana gemacht«, fuhr er fort. »An einem Tag unternahmen wir
einen Abstecher nach Umbrien. Es war schon ein komisches Ge-
fuhl, wieder nach Perugia zu kommen, die Stadt ist immer etwas
ganz Besonderes fir uns gewesen. Dort wurden wir ein Paar. Seit-
dem sind wir keinen Tag voneinander getrennt gewesen.«

Wieder verstummte er.

»Was ist passiert?, fragte Annika.

»Wir haben nichts mehr wieder erkannt. Unser Perugia war ein
stilles, mittelaterliches Dorf, eine gezeichnete Kulisse auf einem
Berggipfel. Das wirkliche Perugia war eine grof3zligige, vitale und
laute Universitétsstadt. In meinen Augen war es fantastisch. Peru-
gia war wie unsere Beziehung, etwas, das als ein Teenagertraum be-
gonnen und sich dann zu einer grofRziigigen, vitalen und intellek-
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tuelen Gemeinschaft entwickelt hat. Ich wollte bleiben, aber
Eleonor war entsetzt. Sie hatte das Gefihl, verraten und betrogen
worden zu sein. Sie fand in Perugia keine vitale Ehe, sie verlor ih-
ren Traum.«

Sie schwiegen eine Welle.

»Warum habt ihr die Stadt nicht wieder erkannt?«

Er seufzte.

»Vermutlich, weil wir vorher noch nie da gewesen sind. Der Mann
in dem roten Auto war so betrunken, dass er sich durchaus in der
Stadt geirrt haben konnte, oder aber wir haben ihn falsch verstan-
den. Wir konnen genauso gut in irgendeiner anderen umbrischen
Stadt gewesen sein. Assisi, Terni, Spoleto...«

Sie sah ihn mit seinen Erinnerungen kampfen. Er sald vorgebeugt,
die Ellenbogen auf die Knie gestiitzt, das widerspenstige, glan-
zende Haar steif vom Blut, und musste den Impuls unterdriicken,
es zur Seite zu streichen. Wie schon er war.

»Hast du Hunger?«, fragte sie stattdessen.

Er sah sie an und schien fir eine Sekunde verwirrt zu sein.

»Um ehrlich zu sein, jak, antwortete er.

»lch bin berhmt fir meine Bandnudeln mit Tomatensauce aus
der Dosek, sagte sie. »Isst du so etwas?«

Er nickte tolerant, ja sicher, kein Problem.

Sie ging in die Kiche und warf einen Blick zum Fenster hinaus.
Jemand sal3 in der Géastewohnung gegenlber auf der Toilette. Sie
holte Tagliatelle und eine Dose itaienische Tomatensauce aus
dem Schrank und setzte Wasser auf. Er stellte sich in de Turoff-
nung und lehnte sich gegen den Tirrahmen.

»lmmer noch groggy?«, erkundigte sie sich.

»Das kommt bestimmt vom Wein«, antwortete er. »Eine tolle K-
che, Gasherd.«

»Qriginal von 1935«, sagte sie.

»Wo ist die Toilette™

»Eine Treppe tiefer. Zieh lieber Schuhe an, der Boden ist furchtbar
schmutzig.«
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Sie deckte den Tisch und Uberlegte, ob sie Servietten auf die Teller
legen sollte, hiet dann aber inne und anaysierte ihren eigenen
Gedanken. Servietten? Wann zum Teufel hatte sie zuletzt Serviet-
ten benutzt? Warum sollte sie es adso jetzt tun? Um Eindruck zu
machen und sich as jemand zu prasentieren, der sie gar nicht
war?

Sie schiittete die Nudeln in ein Sieb, als er zuriickkam, horte, wie
er sich die Schuhe auszog und sich réusperte. Als er in die Kiiche
trat, hatte sein Gesicht etwas Farbe bekommen.

»Interessantes  Toilettenarrangement«, meinte er. »Wie lange
wohnst du jetzt schon hier?«

»Gut zwei Jahre. Méchtest du eine Serviette?«

Er setzte sich an den Tisch.

»Danke, gern«, erwiderte er.

Sie reichte ihm eine ostergelbe Papierserviette. Er faltete sie aus-
einander und legte sie sich auf den Scholf3, das schien fir ihn die
natiirlichste Sache der Welt zu sein. Sie selbst lief? ihre zusammen-
gefatet neben dem Teller liegen.

»Leckere Nudeln«, sagte er.

»Ach komm, vergiss es«, sagte sie.

Sie aen schweigend und hungrig, warfen sich ab und zu verstoh-
len Blicke zu, lachdlten. lhre Knie stief3en unter dem kleinen K-
chentisch gegeneinander.

»lch werde splilen«, sagte er.

»Es gibt kein warmes Wasser«, wandte Annika ein. »lch erledige
das spater.«

Sie UberlieRen das dreckige Geschirr seinem Schicksal und gingen
wieder ins Wohnzimmer zuriick. Eine neue Art von Stille ent-
stand jetzt zwischen ihnen, ein Kribbeln in ihrem Unterlelb. Sie
blieben zu beiden Seiten des Couchtisches stehen.

»Und du?, fragte er. »Bist du nie verheiratet gewesen«

Sie liefd sich wieder auf die Couch fallen.

»Verlobt«, sagte sie.

Er setzte sich neben sie, die Liicke zwischen ihnen war elektrisch
geladen.
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»Warum hat es nicht gehaten?«, fragte er interessiert und freund-
lich.

Sie holte tief Luft und versuchte zu I&cheln. Seine Frage war so ge-
wohnlich, so normal. Warum hat es nicht gehalten? Sie suchte
nach Worten.

»Wall...«

Sie rausperte sich, fingerte an der Tischkante herum, wie findet
man die normale Antwort auf eine normale Frage?

»War es so schlimm? Hat er dich verlassen?«

Seine Stimme war so freundlich, so mitfihlend, dass etwas in ihr
zerbrach, kaputtging, und sie begann zu weinen, kauerte sich zu-
sammen, schlug die Hande vor ihr Gesicht, konnte sich nicht be-
herrschen. Sie splrte seine Verbliffung, Unsicherheit, Ratlosig-
keit und konnte nichts dagegen tun.

Jetzt geht er, dachte sie, jetzt verschwindet er fir immer, auch gut.
»Aber«, sagte er, »was ist denn los«

»Entschuldige«, weinte sie, »entschuldige, ich wollte dich nicht...«
Er klopfte ihr vorsichtig auf den Ricken und streichelte ihr ein
wenig Uber die Haare.

»Aber, Annika, was ist denn passiert? Erzéhl!«

Sie versuchte, sich zu beruhigen, zu atmen, und liel? den Rotz auf
ihre Knie tropfen.

»lch kann nicht«, sagte sie. »Es geht nicht.«

Er fasste sie bei den Schultern, drehte sie zu sich, aber sie wandte
instinktiv ihr tranenverquollenes Gesicht ab.

»lch bin so hasslich«, murmelte sie.

»Was ist mit deinem Verlobten passiert«

Sie weigerte sich aufzublicken.

»lch kann es nicht erzahlen«, sagte sie. »Du wiirdest mich hassen.«
»Dich hassen? Aber warum denn?«

Sie sah zu ihm auf, spirte, dass ihre Nase rot war und die Wim-
pern verklebt. Sein Gesicht war beunruhigt, bekimmert, die Au-
gen blitzend blau. Es war ihm nicht egal. Er wollte es wirklich wis-
sen. Sie sah wieder nach unten, atmete schnell durch den Mund,
zOgerte, zogerte, nahm Anlauf.
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»lch habe ihn umgebracht«, flusterte sie in Richtung Fuf3boden.
Die Stille wurde tief und bedriickend, und sie spiirte, wie er neben
ihr erstarrte.

»Warum?, fragte er leise.

»Er hat mich misshandelt, mich beinah erwirgt. Ich musste ihn
verlassen, sonst wére ich gestorben. Als ich Schluss machte,
schlitzte er meine Katze mit einem Messer auf. Mich wollte er
auch umbringen. Ich habe ihm einen solchen Schlag versetzt, dass
er in einen alten Hochofen gefallen ist...«

Sie starrte intensiv den Fuffboden an und fuhlte den Abstand zwi-
schen ihnen.

»Und er ist gestorben?«

Seine Stimme war jetzt verandert, erstickt.

Sie nickte, und die Trénen schossen ihr wieder in die Augen.

»Wenn du dir nur vorstellen kénntest, wie furchtbar das gewesen
ist. Wenn es etwas gabe, das ich in meinem Leben verdndern
kénnte, dann wére es dieser Tag, dieser Schlag.«

»Gab es einen Prozess«

Klang er abwesend? Distanziert?

Sie nickte wieder.

»Totschlag. Ich bekam eine Bewahrungsstrafe. Ich musste ein Jahr
lang eine Therapie machen, weill mein Bewahrungshelfer der Mei-
nung war, dass ich eine brauchte, aber es hat nicht viel gebracht.
Der Thergpeut war ziemlich merkwirdig. Seit dieser Zeit geht es
mir nicht besonders gut.«

Sie verstummte, schloss die Augen und wartete darauf, dass er
aufstehen und gehen wirde. Was er auch tat. Sie verbarg ihr Ge-
sicht in den Hénden und wartete darauf, dass die Wohnungstiir
ins Schloss fiel. Ein Abgrund tat sich vor ihr auf, die monumen-
tae Verzweiflung, die Leere und die Einsamkeit, oh, Gott, hilf
mir...

Stattdessen fiihlte sie seine Hand auf ihrem Haar.

»Hier«, sagte er und reichte ihr eine Osterserviette. »Putz dir die
Nase.«

Er setzte sich wieder neben sie.
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»Ehrlich gesagt, glaube ich«, sagte er, »dass es manchmal gar nicht
so verkehrt ist, sie zu erschlagen.«

Sie sah schnell zu ihm auf, er 1&chelte blass.

»lch bin immerhin Diplom-Soziawirt«, fuhr er fort, »und arbeite
seit sieben Jahren in der Sozialverwaltung. Ich habe schon viel ge-
sehen. Du bist kein Einzelfall .«

Sie hlinzelte.

»FUr die Frauen kann der Rest ihres Lebens die reinste Hdlle
seink, sagte er. »Ich finde nicht, dass du ein schlechtes Gewissen
haben musst. Das war doch Notwehr. Es ist traurig, dass du an so
einen Idioten geraten bist. Wie alt warst du, as ihr euch begegnet
sald?«

»Siebzehn Jahrex, fllsterte sie, »vier Monate und sechs Tage.«

Er streichelte ihr Uber die Wange.

»Arme Annikak, sagte er. »Du hast etwas Besseres verdient.«

Dann lag sie in seinen Armen, die Wange an seiner Hemdbrust,
und horte sein Herz schlagen. Seine Arme waren um ihren Kopf
geschlungen. Sie legte ihre Arme um seine Hiften und hielt ihn,
der so warm und grol3 war, fest.

»Wie ging es bei dir weiter?, flisterte er in ihre Haare hinein.

Sie schloss die Augen und lauschte seinem lebendigen, pochen-
den Herzen.

»Chaos«, sagte sie an seiner Brust, »zuerst war alles Chaos. Ich
konnte nicht sprechen, nicht denken, nicht essen. Im Grunde
fUhlte ich nichts, alles war irgendwie nur... weil3. Dann stirzte al-
les auf mich ein, und ich glaubte, ich wiirde zerbrechen, nichts
ging mehr. Ich hatte Angst zu schlafen, weil die Albtréume kein
Ende nehmen wollten, und schliefflich musste ich fir ein paar
Tage ins Krankenhaus. Daraufhin zwang mich der Bewahrungs-
helfer, eine Therapie anzufangen...«

Er strich ihr Uber die Haare, streichelte ihren Riicken.

»Wer hat sich um dich gekiimmert«

»Meine Grolimutter. Das ganze erste Jahr wohnte ich bei Grof3-
mutter, sobald ich frel hatte. Ich habe lange Spaziergange im Wald
gemacht, viel geredet und oft geweint. GroRmutter war immer
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fir mich da, sie war wirklich unglaublich. Alles fid von mir
ab, aber anschlief3end war nichts mehr da. Alles wurde leer, kalt,
sinnlos.«

Er wiegte sie leicht und atmete in ihre Haare hinein.

»Wie fuhlst du dich jetzt«

»Grofmutter ist krank geworden, es ist ganz furchtbar. Sie hatte
einen Gehirnschlag. Ich denke dartber nach, unbezahlten Urlaub
zu nehmen und mich um sie zu kiimmern. Das ist das Wenigste,
was ich fur sie tun kann.«

»Aber wie fihlst du dich?, fragte er.

Sie schloss fest die Augen, um die Tranen zurlickzudréngen.
»Es geht so«, flUsterte sie. »Iich habe Probleme mit dem Essen,
aber das wird besser. Wenn die Sache mit GroRmutter nicht wére,
ware eigentlich alles ganz okay. Ich finde es schon, dass ich dich
getroffen habe.«

Sie horte sich selber die Worte aussprechen, er horte auf, sie zu
streicheln.

»Wirklich, fragte er.

Sie nickte an seiner Brust. Er lie sie los und sah in ihre dunklen
Augen, verstand die Tiefe, sah die Trauer. Sie begegnete seinem
blauen Blick, streichelte seine Wange, kisste ihn. Er zogerte einen
Moment, erwiderte dann aber ihren Kuss, leckte und saugte an
ihren Lippen...

Sie zog ihren Pullover aus, und die Briste filen heraus, die Gold-
kette tanzte, sie trug keinen BH. Er darrte fasziniert ihre Briiste
an, sie waren so grof3, und legte seine Hand auf die eine, sie war so
warm, so weich. Sie zog ihm das Jackett aus, knopfte sein Hemd
auf, sah die weiche, dennoch feste, ein wenig behaarte Brust,
kiisste seine Schulter und biss ihn, bis er aufstohnte. Er kiisste ih-
ren Hals und glitt mit der Zunge Uber ihr Kinn, fand das Ohrl&pp-
chen, bhiss, saugte, leckte, und ihre Hande glitten seinen Riicken
herab, Fingerndgel kreisten leicht und schnell. Dann hidten sie
inne, schauten sich in die Augen, sahen das Gefihl, den gemein-
samen Willen, waren heimisch in ihm und lieRen ihn wachsen,
bis er ihnen Uber den Kopf wuchs. Sie rissen sich die Kleider vom
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Leilb, Héande, Zungen, Lippen Uberal, Briste, Béuche, Ge-
schlechtsteile, Arme, FilZe...

Er legte sich auf die Couch, und die FiRe ragten Uber den Rand
hinaus, als sie sich auf ihn setzte, auf ihn glitt, ihn umschloss. Sie
fUhlte, wie sein Geschlecht sie ganz ausfilllte und Platz nahm in
dem Raum, den sie fast vergessen hatte. Er splrte die Warme, den
Druck, den Puls und wollte sich bewegen, aber sie sagte:

»Warte.«

Wieder sahen sie sich in die Augen, blickten in die grenzenlose
Erregung des anderen und wurden ineinander gesogen, und
plotzlich wurde er von einem Schwindel, einer totalen und kom-
promisslosen Ekstase erfasst. Er schloss die Augen, legte den
Kopf in den Nacken und schrie. Sie begann ihn langsam zu rei-
ten. Er wollte sie schneller werden lassen, aber sie hidt ihn zu-
rick, er keuchte, stohnte, schrie, glaubte, dass sich alles aufldsen
wirde.

Sie sah ihn an, begegnete ihm in seiner ungeheuren Erregung, lief
den Schwanz so langsam gleiten, dass die Seele ihm zuvorkam,
tief hinein, so tief wie moglich, wieder und immer wieder, und
dann war es so weit, die Welle kam, sie splrte die Wéarme ihre
Schenkel hinablaufen. Sein Korper versteifte sich, jeder Muskel
verkrampfte sich, der Samen pumpte. Sie fiel Uber ihm zusam-
men, e umarmte sie, war immer noch in ihr und streichelte ihr
Haar. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie ganz verschwitzt waren, glatt
und glanzend. Sie lag mit der Nase an seinem SchlUsselbein, at-
mete seinen kréftigen, ein wenig sduerlichen Duft ein.

»lch glaube, ich liebe dich«, flusterte sie und sah zu ihm auf. Er
kisste sie, und sie begannen sich wieder zu bewegen, sachte, vor-
sichtig, dann immer schneller und hérter, so nass, so glatt.

Er wachte davon auf, dass er fror. Ein Fuld war eingeschlafen, well
se auf ihm lag. Er hérte ihre gleichmélligen, tiefen Atemziige,
und ihm wurde klar, dass sie schlief.

»Annikak, flisterte er und strich ihr Uber das Haar. »Annika, ich
muss aufstehen.«
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Sie wachte mit einem Ruck auf, sah ihn verwirrt an, lachelte.

»Hallok, flisterte sie.

»Hallo«, sagte er und kusste ihre Stirn. »lch muss hoch.«

Sie blieb noch eine Sekunde liegen.

»Sicher«, sagte sie, stand linkisch auf und zog ihn von der Couch
hoch.

Dann standen sie sich nackt und verschwitzt gegenlber, sie einen
halben Kopf kleiner, und kiissten sich. Sie legte ihre Arme um sei-
nen Hals, stellte sich auf die Zehenspitzen. Er spirte ihre wunder-
bar weichen Briiste an seinen Rippen.

»lch muss nach Hause fahren, flUsterte er.

»Sicher«, sagte sie wieder, »aber nicht jetzt. Lass uns noch etwas
schlafen.«

Sie nahm ihn an der Hand und fihrte ihn in ihr Schlafzimmer.
Das Bett, eine Matratze ohne Bettrahmen, war ungemacht. Sie
sank auf die Matratze und zog ihn an sich.

Sie liebten sich wieder.

Der Koloss war abweisend und dunkel. Ratko starrte an der Back-
steinfassade hoch. Er sah die Stralenlaternen im Glas der Fenster
glimmen, sein Mund war ausgetrocknet.

Warum hatten sie ihn herbestellt, noch dazu mitten in der Nacht?
Da war doch was im Busch.

Die Autos rauschten hinter ihm vorbei, als er langsam den Haupt-
eingang passierte, um die Ecke bog und den Botschaftsparkplatz
sah, ein Parkplatz fir den Konsul, einer fir den Botschafter. Er
ging zur TUr und klopfte schnell und leise an.

Der Fette offnete ihm.

»Du kommst spét«, sagte er, wandte ihm den Ricken zu und wa
ckelte zurlck.

Er folgte dem Fetten die wenigen Treppenstufen bis zu dem gro-
fen Zimmer, dem Warteziimmer, und war sofort wieder in Bel-
grad: ostblockgrine Wande, graue Plastikstiihle. Der Schalter ge-
radeaus, die Glaswand links, er ahnte einen Lichtstreif im Zimmer
des Konsuls.
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»Warum bin ich hier?«, fragte er.

Der Fette zeigte auf die Tir neben der Glaswand.

»Setz dich und warte«, sagte er.

Ratko ging durch den Raum, machte einen Bogen um den Tisch
und die Stihle herum, lie3 den engen Flur mit dem Schreibtisch
des Fetten hinter sich und betrat das Empfangszimmer, das sich
nicht verandert hatte: die Stihle an der Wand, das Sofa, die Bl-
cherregale, die Karte von Jugoslawien vor der Teilung. Er erwog,
sich hinzusetzen, blieb dann aber stehen. Bidang war er fast im-
mer unter ausgesprochen angenehmen oder zumindest freund-
schaftlichen Umstanden hier gewesen. Diesmal war das anders. Er
konnte sich nicht setzen, denn dann wére er in die Position des
Schwécheren geraten, wenn die Vorgesetzten den Raum betraten.
Auf dem Tisch weren die Ringe von Flaschen zu erkennen, Slibo-
witz, und plétzlich merkte er, wie durstig er war. Ein reiner
Wodka, kat und ohne Eis. Er schluckte und leckte sich die Lip-
pen.

Wo zum Teufel blieben sie nur? Was machten sie? Sie hielten ihn
mit eisernem Griff an den Eiern, ein Gefuhl, das ihm gar nicht
oefid.

Er ging ein paar Schritte weiter und warf einen verstohlenen Blick
in den Flur hinaus. Mehrere Manner standen dort, von denen er
einige noch nie gesehen hatte. Alle trugen sich dhnelnde braune
und schlecht sitzende Anzlge, was, zum Teufel? Schnell wich er
mit lautlosen Schritten in den Raum zurick. Schweild trat auf
seine Stirn, er begriff, wer die Manner waren. Es waren RDB-Leute
aus Belgrad, was machten die denn hier? Waren sie seinetwegen
hier?

»Der Konsul empféngt dich jetzt.«

Wieder in den Flur hinaus, vorbei an dem Fetten, in das néchste
Zimmer, die Unbekannten beachteten ihn nicht.

»Ratko«, sagte der Konsul, »morgen friih um sieben geht ein Flug-
zeug Uber Wien nach Skopje. Unsere Leute werden dich am
Flugplatz abholen. Du fahrst sofort.«

Er dtarrte den glatzkopfigen kleinen Mann an, der einige Doku-

277



mente auf seinem Schreibtisch sortierte, was zum Teufel war hier
los?

»Warum?«

»Wir haben schlechte Nachrichten aus Den Haag.«

Die Bedrohung wurde greifbar, verdammter Mist, das UN-Kriegs-
verbrechertribunal .

»Ab morgen zwolf Uhr wird mit einem internationalen Haftbe-
fehl nach dir gesucht.«

Er schluckte, der Schweil3 brannte, all diese Manner, was hatten
sie mit der Sache zu tun?

De Konsul klopfte die Blétter gegen die Tischplatte, um sie zu e-
nem Stapel zu ordnen, stand auf und ging um den Tisch herum.

»Wir haben dir neue Papiere besorgt, sagte er. »Unsere Besucher
haben den ganzen Abend an ihnen gearbeitet. Du musst hier
noch unterschreiben und dich fotografieren lassen, dann ist alles
fertig.«

Seine Gedanken kamen langsam in Bewegung.

»Aber«, sagte er, »die Haftbefehle sind doch geheim, bis sie offi-
ziell bekannt gegeben werden, woher wisst ihr denn schon Be-
scheid?«

Der Konsul, der einen Kopf kleiner war as er, blieb mit aus-
druckslosem Gesicht vor ihm stehen. Die Sache bereitete ihm of-
fensichtlich keine Freude.

»Wir wissen es«, sagte er nur. »Sobald du deinen neuen Pass be-
kommen hast, musst du das Land verlassen, noch heute Nacht.
Du fliegst von Oslo aus.«

Er wollte sich falen lassen, einen Wodka trinken, Zeit haben, um
zu verstehen. Er wirde zur Mittagszeit noch nicht in Sicherheit
sein, sondern in der Luft zwischen Wien und Mazedonien, und
Skopje lag viele Stunden von Belgrad entfernt.

Er schluckte und starrte den Konsul an.

»Du bekommst einen norwegischen Pass. Du heilit Runar Aakre.
Wir hoffen, dass du mit ihm gut Uber die Grenze kommst.«

Die Méanner im Zimmer traten auf einen Wink hin zu ihm. Alle
hatten eine Aufgabe zu erfiillen, und die Zeit drangte.
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DIENSTAG, 6. NOVEMBER

Das Haus war dunkel und hockte bedrohlich am Meeresufer. Tho-
mas wusste, dass sie wach war. Irgendwo in dieser Dunkelheit sal3
Eleonor und wartete. Er war vorher noch nie einfach so fort gewe
sen, in sechzehn Jahren nicht.

Vorsichtig schloss er die Autotir, und das Piepen der Zentralver-
riegelung hallte zwischen den Hausern wider. Dann atmete er drel
Mal tief durch, schloss die Augen und versuchte, sich Uber seine
Geflihle klar zu werden.

Die junge Frau, die er schiafend im Bett zuriickgelassen hatte, war
noch als eine grofe und verzehrende Warme in ihm gegenwartig.
Mein Gott, nie zuvor hatte er etwas Vergleichbares empfunden.
Die Sache war ernst. Sie war einfach unglaublich, so echt und
lebendig.

Annika.

Ilhr Name war auf seiner Fahrt aus der Stockholmer Innenstadt
nach Vaxholm unabldssig in ihm erklungen. Sein Entschluss war
unterwegs in der Dunkelheit gereift, und im Grunde war er selbst-
verstandlich.

Er wirde ehrlich sein. Er wirde ales erzéhlen und seiner Frau sa
gen, wie die Dinge lagen. Ihre Ehe war tot, das musste Eleonor
einsehen. Er wollte mit ihr, der anderen Frau, zusammen sein und
ein neues Leben anfangen, ein anderes Dasein. Er wirde sich
nicht wegen Annika scheiden lassen, sie brachte ihn nur dazu, den
entscheidenden Schritt zu tun.

Erleichtert darliber, seinen Entschluss in die Tat umsetzen zu kon-
nen, ging er zum Haus hinauf. Der gefrorene Schotter knirschte
unter seinen Fuf3en.
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Es wirde hart werden, aber Eleonor wiirde schon darliber hinweg-
kommen. Das Haus konnte sie behalten, er wollte es nicht. Ande-
rerseits musste sie ihm eigentlich seinen Antell am Wert der Im-
mobilie ausbezahlen, die Wertsteigerang gehorte ihr nicht dlein.

Sie stand in einem rosa Morgenmantel, mit rot verheulten Augen
und einem Gesicht, das vor Wut kreideweil3 war, hinter der Tar.
»Wo bist du gewesen?«

Er setzte die Aktentasche im Flur ab, hangte seinen Mantel auf
und machte das Licht an. Sie schrie auf.

»Was hast du gemacht? Was ist passiert?«

Sie eilte zu ihm und strich mit dem Finger Uber die Stiche auf der
Stirn. Er zuckte zurtick und fing ihre Hand ab.

»Das tut weh, sagte er.

Sie umarmte ihn, presste sich an ihn, begann zu weinen, sah zu
ihm auf und strich ihm Uber das Haar.

»0Oh, ich habe mir solche Sorgen gemacht, was Bt denn passiert,
was hast du gemacht?«

Er wich ihrem Blick aus, schob sie von sich, wollte ihren Koérper
und die haten BH-Koérbchen unter dem Morgenmantel nicht
spuren.

»lch muss mich hinlegen, sagte er, »ich bin vollig erledigt.«

Er ging an ihr vorbe in Richtung Schlafzimmer, aber sie packte
seinen Arm und hielt ihn zurick.

»Nun sag dochl«, schrie sie unter Trénen. »Was ist passiert? Hast
du einen Unfall gehabt™«

Er sah sie an. Sie war vdllig aufgeldst. |hr Haar war zerzaust und
ihr Gesicht von den feuchten Spuren der Trdnen Uberzogen. Er
suchte nach Worten, fand nichts und blieb wie geldahmt stehen.

Sie trat mit farblosen Lippen einen Schritt ndher.

»Begreifst du denn nicht, was fir eine Angst ich gehabt habe,
flusterte sie. »Was wére denn gewesen, wenn ich dich verloren
hétte, was hétte ich denn dann tun sollen«

Sie schloss die Augen und weinte. Er starrte sie an, hatte sie noch
nie so fassungslos gesehen, seine Ehefrau, die Frau, der er verspro-
chen hatte, sie zu lieben, bis der Tod sie scheide.
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»Wenn dir etwas zugestollen wére, dann wére ich gestorben«, sagte
sie, 6ffnete die Augen und starrte in seine.

Das schlechte Gewissen traf ihn mit voller Wucht und drohte ihn
Zu ersticken, mein Gott, was hatte er getan, oh, Gott, war er denn
noch ganz bei Trost?

Er zog sie an sich, umarmte sie fest und strich ihr Uber die Haare.
Sie weinte an seiner Hemdbrust, weinte genau wie die andere...
»Entschuldigex, flusterte er. »lch habe... die ganze Nacht in der
Notaufnahme gesessen.«

Sie machte sich los und blickte zu ihm auf.

»Warum hast du nicht angerufen?«

Er zog sie wieder an sich, konnte ihren Blick einfach nicht erwidern.
»ES ging nicht«, sagte er. »Ich war die ganze Nacht in Behandlung,
du weif3t schon, beim Réntgen und so...«

»Aber was ist denn passiert?«

Plotzlich stieg ihm der Geruch von Sex in die Nase, ein Geruch,
der von seinem Korper ausging und dort absolut nichts zu suchen
hatte. Er schluckte und streichelte ihren Ricken, den rauen Frot-
teestoff ihres Morgenmantels.

»Mach uns einen Kaffeex, sagte er, »ich muss duschen. Dann
werde ich dir alles erzdhlen, esist eine lange Geschichte.«

Sie lief}en sich los und sahen sich in die Augen. Er hielt ihrem
Blick stand und zwang sich zu einem Lacheln.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte er und kisste sie auf die Stirn.
»lch liebe dich.«

Sie kusste ihn aufs Kinn und ging in die Kiche. Er ging ins Bade-
zimmer, stopfte seine Kleider in den Waschekorb und stellte sich
unter die heille Dusche. Sie war auf seinem ganzen Korper, in je-
der Pore, er roch sie Uberall, ihr Duft stieg zusammen mit dem
Wasserdampf auf und fillte das ganze Badezimmer. Er splrte den
harten kleinen Korper wieder unter sich, die weichen Briste, die
wirren, wilden Haare, schloss die Augen und blickte in diese
bodenlosen dunklen Augen, und sein Penis wurde wieder steif. Er
drehte das kalte Wasser auf und schrubbte seinen Schritt mit Wella-
Shampoo.
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Seine Verzweiflung wurde grofer. Er wusste nicht, was er tun
sollte.

Wieder eine Besprechung der Redaktiondeitung. Er tat wirklich
nichts anderes, als den ganzen Tag in Besprechungen zu sitzen.
Wie schaffte man es blof3, eine Zeitung zu produzieren, wenn ale
die ganze Zeit Uber nur herumsal3en und schwafelten?

Anders Schyman gab sich ale Mihe, sich seine schlechte Laune
nicht anmerken zu lassen. Fortwéhrend as der stets verantwor-
tungsbewusste, mitfiihlende und einfihlsame Chef durch die Ge-
gend zu laufen ging ihm allmahlich auf die Nerven.

Auf der anderen Seite war er es gewohnt, dass sich ale wie im Kin-
dergarten benahmen, und die publizistischen Diskussionen waren
sein taglich Brot. Es war etwas anderes, Neues, das ihn so viel
Kraft kostete.

Der Machtkampf.

Das war er nicht gewohnt. Jede Stelle, jeden Posten hatte er be-
kommen, weil jemand ihn dort haben wollte. Man hatte ihn mit
Einfluss ausgestattet, ohne dass er daflr hétte kdmpfen muissen,
und er hatte vom Tisch der Macht gegessen, ohne dass er zuvor
eine Beute hétte erlegen und schlachten missen.

Er liel? den Blick Uber die Redaktion schweifen. Die tagliche Ar-
beit war in vollem Gange. Reporter telefonierten, Redakteure
hédmmerten auf Tastaturen, betrachteten, werteten aus, &nderten,
die Méuse Klickten. Gleich wirde er die finfundvierzig Meter
zum geraumigen Eckzimmer des Chefredakteurs zuriicklegen, ein
Mann der Macht, und wo er vorbeiging, wirden Gespréache unter-
brochen, Blicke geschérft, Rlicken gestreckt werden.

Wozu waren die Méanner der Macht fahig, wenn es darum ging,
ihre Macht zu sichern?

Er sah aus dem Augenwinkel, dass sich die Herren versammelten,
die flanellgekleideten Ricken bewegten sich auf die Réume der
Zeitungdeitung zu, wo der Korridor gepflegt war und die Zimmer
Aussicht und vid Platiz hatten. Er folgte ihnen, und as er den
Raum betrat, setzten sich die anderen, warteten, verstummten.
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»Wir fangen sofort an«, sagte er und sah Sjdlander an. »Krimina-
redaktion. Wie entwickelt sich die Geschichte mit der jugoslawi-
schen Mafia? Hatte die Frau aus Bosnien, die auf dem Sergels Torg
ermordet worden ist, etwas mit der Sache zu tun?«

Alle Blicke wanderten von ihm zu Sj6lander, der sich aufrichtete.
»Vidleicht«, sagte der Leiter der Kriminalredaktion. »Die beiden
Leichen aus dem ausgebrannten Sattelschlepper konnten identifi-
ziert werden. Es waren zwel junge Manner aus einer Unterkunft
fur Asylbewerber in Véasby, in Uppland, nordlich von Stockholm,
sie waren neunzehn und zwanzig Jahre alt. Sie wurden schon eine
ganze Welle vermisst, und sowohl die Polizel as auch die Leitung
der Unterkunft haben geglaubt, die beiden wéren abgehauen, um
einer bevorstehenden Abschiebung zuvorzukommen. Was offen-
sichtlich nicht der Grund ihres Verschwindens gewesen ist. Einen
der Manner konnte man anhand seiner Zéhne identifizieren, da er
seit seiner Ankunft in Schweden schon einmal beim Zahnarzt ge-
wesen ist. Bei dem anderen ist man sich noch nicht hundertpro-
zentig sicher, aber ales deutet darauf hin, dass es sich um den
ebenfals verschwundenen Kumpel des Ersteren handelt. Die Po-
lizei glaubt, dass es einen Zusammenhang zwischen der Frau auf
dem Platz und den Mannern geben kdnnte.«

»Wieso das?, erkundigte sich Schyman. »Stammten sie denn auch
aus Bosnien

»Neing, antwortete Sjolander, »sie waren Kosovo-Albaner. Aber
Aida, die ermordete Frau, hat in der gleichen Unterkunft ge-
wohnt. Das ist zwar schon lange her, aber das dortige Personal hat
angegeben, sie sai des Ofteren zu Besuch gekommen. Sie konnte
die beiden Manner dort kennen gelernt haben.«

Der Redaktionseiter lehnte sich zuriick.

»Was sagt uns das?, fragte er. »Was ist das hier eigentlich fir eine
Geschichte

Alle sahen ihn schweigend, abwartend, unsicher an. Er betrach-
tete sie der Reihe nach, die Flandllappen, die Leitartikler, die Le-
ter der Ressorts Unterhaltung, Gesellschaft, Leserforum, Sport,
Bild und dann Torstensson.
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»Es hat jetzt finf Morde in gut einer Woche gegeben«, sagte er.
»Alle diese Morde sind extrem spektakular gewesen. Zuerst sind die
beiden jungen Manner im Freihafen aus grofer Entfernung mit
einer grofkalibrigen Jagdwaffe durch Kopfschiisse getétet worden.
Dann haben wir die beiden armen Teufel in dem Sattelschlepper,
die man zu Tode gefoltert und Stiick fur Stlick erschlagen hat, und
zuletzt die Frau auf dem Sergels Torg, hingerichtet mit einem Na
ckenschuss unter funftausend Zeugen. Was sagt uns das?«

Alle starrten ihn an.

»Macht«, sagte er. »Wir haben es mit einem Machtkampf zu tun.
Vielleicht geht es um Geld oder um politischen und kriminellen
Einfluss, aber es geht um die Macht Uber Leben und Tod. Ich
glaube, das Ganze wird noch weitergehen. Sjélander, ich will, dass
wir an der Sache dranbleiben.«

Alle nickten, dle waren seiner Meinung, er registrierte das sehr
genaul.

Macht. Er war dabel, die Sache in den Griff zu bekommen.

Die Decke schwebte Uber ihr und schimmerte im Dunkeln. Eine
Sekunde lang lag sie da, fragte sich, wo sie eigentlich war, und gab
sich dem Rausch und dem Gefiihl vollkommener Seligkeit hin,
bisihr klar wurde, was nicht stimmte.

Annika setzte sich im Bett auf und legte ihre Hand auf das Kissen
neben sich, um sich zu vergewissern, dass er wirklich nicht da war.
Kat und schneidend schlug die Leere zu.

Er war gfahren, nach Hause gefahren zu seiner Frau, die Eleonor
hief3, Eleonor Samuel sson.

Sie fuhr aus dem Bett, um nachzusehen, ob er ihr eine Nachricht
hinterlassen hatte, ein paar Worte Uber ihre Begegnung oder ein
Versprechen, sie anzurufen. Sie suchte in der Kiche, im Fur und
im Wohnzimmer, riss die Bettbeziige hoch, um sicher zu sein,
dass er nichts auf das Kissen gelegt hatte, einen Zettel, der ir-
gendwo dazwischengefallen war, sie zog das Bett zur Seite und
suchte darunter.

Nichts.
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Sie versuchte Ordnung in ihre Geflihle zu bringen, Glick, Verlas-
senheit, Leere, Zuversicht, jubelnder Rausch.

Sie legte sich zwischen Laken und Betttuch und starrte wieder an
die Decke.

Seligkeit. Nie zuvor hatte Annika sie empfunden, nicht so. Als sie
mit Sven zusammen war, gab es immer den dunklen Unterstrom
in ihrer Liebe, den Zwang zur Leistung, die Forderung nach
Glick.

Das hier war anders. Warm, leicht, eigenartig, fantastisch.
Sie legte sich auf die Seite und zog die Beine hoch, sein Sperma
klebte noch zwischen ihren Schenkeln. Sie zog sich das Betttuch
Uber den Kopf und sog seinen Duft ein.

Thomas Samuelsson, V erwaltungsbiirokrat.

Sie lachte laut auf, liel3 ihren brodelnden Gefuhlen freien Lauf.
Thomas Samuelsson mit seinen gldnzenden Haaren und seinem
breiten Brustkorb und einem Mund, der kissen und liebkosen
und saugen und beifRen konnte.

Sie rollte sich zu einem kleinen Ball zusammen, wiegte sich selbst,
summte vor sich hin.

Sie wusste es. Sie war sich vollkommen sicher. Sie wollte ihn ha
ben, Thomas Samuelsson, den Verwaltungsbiirokraten.

Sie setzte sich auf und griff nach dem Telefon.

»Thomas Samuelsson ist krankgeschrieben«, sagte die Telefonistin
der Gemeinde Vaxholm. »Er ist das Opfer eines Uberfalls gewor-
den. Wir sind ale ziemlich schockiert.«

Annika l&chelte, da sie wusste, dass man sich um den Soziakém-
merer keine grof3en Sorgen machen musste, dankte und legte wie-
der auf. Sekundenlang blieb sie z6gernd mit dem Horer in der
Hand sitzen. Dann wéhite sie die Nummer, die achtstellige Privat-
nummer, und wartete mit klopfendem Herzen, ads es klingelte,
bald war er wieder bel ihr, bald. Sie lachelte, und ihr wurde warm
ums Herz.

»Samuel sson.«

Sie war zu Hause, Eleonor war nicht in der Bank, sie war zusam-
men mit ihm zu Hause.
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»Hallo? Wer ist am Apparat? Was soll denn das?«

Annika legte langsam den Horer auf, sie hatte einen trockenen
Mund bekommen, verdammt. Die glitzernde Begierde versank,
die Einsamkeit klopfte an.

Sie sah die beiden zusammen, deutlich konturiert den Mann und
undeutlicher die Frau, den Jugendtraum. Sie schluckte, ihr fehlge-
schlagener Versuch, mit ihm zu sprechen, nagte an ihr. Sie zog ih-
ren Jogginganzug an, drehte eine Runde durch die Wohnung, ging
zur Toilette, dann in die Kiche, wo sie Kaffee kochte, und setzte
sich mit ihren Aufzeichnungen und dem Telefon an den Kichen-
tisch.

Thomas Samuelsson und seine Frau, verdammt.

Sie rief Anne Snapphane an, aber sie war nicht zu Hause, dann
ihre Mutter, aber keiner ging dran, und schlielich die Station im
Kullbergska, aber ihre Grol3mutter schlief.

»lch komme heute Abend«, teilte sie der Stationsschwester mit.
Anschlieffend wéhlte sie die Durchwahl von Berit Hamrin, keine
Antwort. Stattdessen versuchte sie es bei Anders Schyman. Es war
nicht besetzt. Sie wollte gerade wieder auflegen, as er, ein wenig
auller Atem, an den Apparat ging.

»Beschéftigt?, fragte sie.

»lch komme gerade aus einer Besprechung«, antwortete er. »Wie
geht es IThnen?«

Sie bekam einen Anflug von schlechtem Gewissen, eigentlich
sollte sie ja krank sein.

»Es geht so«, sagte sie. »lch war gestern in Jarfalla, beim Haus der
Stiftung. Das war interessant.«

Sie horte Larm, M ébel riicken.

»|ch hatte lhnen doch gesagt, Sie sollten nicht daran denken.«

»Mir ging es gut«, erwiderte sie, »aso habe ich einen Spaziergang
gemacht. Die Angaben meiner Informantin scheinen jedenfalls zu
stimmen. Ich habe das Biro dort durchsucht, konnte aber, abge-
sehen von Rechnungen, keine Spuren der Arbeit dieser Stiftung
entdecken. Sie versteht es wirklich, sich gut bezahlen zu lassen.
Alle Aktenordner im Regal waren leer...«
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»Moment mal«, warf der Redaktiondeiter ein. »Rebecka Bjorkstig
hat Siein ihr Biro gelassen«

Sie schloss die Augen und biss fur einen Moment die Zéhne zu-
sammen. »Nicht direkt«, sagte sie. »Aber eingebrochen bin ich im
Grunde genommen auch nicht. Ich war eingeladen und habe die
Schliissel bekommen.«

»Von Rebecka Bjorkstigx«

»Von ihrer Mieterin. Und as ich da war, kam Rebecka Bjorkstig
zusammen mit eéinem Mann, vidleicht ihrem Bruder...«

»Und Sie hielten sich in ihrem Haus auf«

Annikawar pl6tzlich gereizt und stand auf.

»Jetzt horen Sie mir doch erst einmal zu«, sagte sie. »lch habe
mich versteckt, und wahrend ich noch da war, kam Thomas Samu-
elsson zu dem Haus, der Verwatungsmensch aus Vaxholm. Er war
rasend vor Wut wegen einer Rechnung, die Rebecka Bjorkstig ihm
an diesem Morgen gefaxt hatte. Die Klientin, fir die se das Ho-
norar haben wollte, war bereits tot! «

Es wurde till. Annika hatte das Gefuhl, dass der Name Thomas
Samuelsson in der Stille weiterhallte, dass ihre Stimme seltsam ge-
klungen hatte, als sie seinen Namen aussprach, dass sie eigenartig
voll und warm geworden war.

»Fahren Sie fort«, sagte Schyman. »Was ist dann passiert?«

Sie réusperte sich.

»Sie haben den Typen von der Gemeindeverwaltung niederge-
schlagen, ihn in einer Abstellkammer eingeschlossen und sind
losgegangen, um ein Auto zu holen. Ich habe ihn rausgelassen
und zur Notaufnahme gefahren.«

»Mein Gott, die sind ja gewalttéig! Annika, Sie fahren da nicht
noch einmal hin, horen Siel«

Sie kratzte sich an der Stirn und tastete die Schurfwunden ab, die
von der Spiralfeder unter dem Bett herriihrten, zogerte und be-
schloss, nichts von Aida zu erzahlen.

»Okay«, sagte sie.

»Wir missen diese Geschichte bald bringen«, meinte Schyman.
»Was brauchen Sie noch, um sie schreiben zu kdnnen?«
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Annika dachte nach.

»Kommentare verschiedener Personen, Interviews mit Juristen
und Sozidarbeitern, die Aktivitdten der Stiftung missen in einen
grolReren Zusammenhang gestellt werden. Das wird etwas dauern.
Rebecka Bjorkstig muss natirlich auch die Mdglichkeit erhalten,
auf die Kritik zu reagieren.«

»Dieser Typ von der Verwaltung, glauben Sie, dass er redet?«

I hre Stimme wurde wieder sanft.

»Thomas Samuelsson? Das wird er vielleicht tun.«

»Konnen Sie Kontakt zu anderen Beamten aufnehmen«

Sie schloss die Augen und dachte nach.

»lch habe ein paar Rechnungen gesehen, das war zwar nicht un-
bedingt legal, aber ich konnte mir einige der zustdndigen Perso-
nen merken. Helga, Helga Axelsson glaube ich, in... Oster&er.
Und dann noch jemand in Nacka, Martin Soundso... was mit
-lius, davon kann es nicht so viele geben. Den Rest konnte ich
nicht mehr durchsehen, es war ales ein wenig stressig.«

»S0 etwas nennt man eigenméchtiges Vorgehen und Hausfriedens-
bruch«, sagte Schyman, und Annika konnte nicht heraushoren,
ob er zufrieden oder bekiimmert war.

»Jak, stimmte Annika zu, »wenn man erwischt wird, aber ich habe
mir mit einem Schlissel Zugang verschafft und keine Spuren
hinterlassen.«

»Haben Sie Handschuhe getragen«

Sie antwortete nicht. Sie hatte keine Handschuhe getragen, und
ihre Fingerabdriicke waren bei der Polizei gespeichert.

»lch glaube nicht, dass Rebecka Bjorkstig die Polizei rufen wird,
sagte sie.

»Brauchen Sie Hilfe bei den Recherchen?, erkundigte sich der
Redaktiond eiter.

Jedenfalls nicht von Eva-Britt Qvist, dachte sie.

»lch wirde gern mit Berit Hamrin zusammenarbeiten«, erwiderte
se.

»|ch werde Berit bitten, Sie anzurufen«, sagte er.

»Okay.«

288



Stille. Sie ahnte, dass am anderen Ende der Leitung nachgedacht
wurde.

»Wir machen Folgendes«, sagte Anders Schyman. »lch werde Sie
fur die ndchste Schicht von der Nachtarbeit befreien. Sie ruhen
sich den Rest der Woche aus und kommen am Montag wieder und
arbeiten tagsiber, bis die Artikel fertig sind, geht das in Ord-
nung?«

Annika schloss die Augen, atmete auf, und ein Lécheln stieg aus
ihrem tiefsten Inneren auf.

»Klar.«

Sie flog regelrecht zum Bahnhof, tanzte, ohne den Boden zu be-
rihren, spirte den schneidenden Wind nicht. Sie war am Ziel.
Jetzt wirde sie wieder Reporterin werden, das hatte sie im Gefihl.
Sie wirde Interviews machen, Artikel schreiben, die Machthaber
unter die Lupe nehmen, Korruption und Skandale aufdecken, die
Perspektive der kleinen Leute in den Vordergrund stellen, sich auf
die Seite der Benachteiligten schlagen.

Im Zug sal sie so, dbss sie entweder auf die Gepéckablage oder die
vorbeirauschenden braungrinen Nadelbdume starren konnte. Sie
schloss die Augen, der Zug ratterte.

Tho-mas Tho-mas, Tho-mas Tho-mas, Tho-mas Tho-mas.
lhr Jubel versiegte, stattdessen kam die Wut, die Krankung. Er
hatte nicht angerufen. Er hatte ihr keine Nachricht hinterlassen.
Er hatte sie schlafend im Bett verlassen, ohne ein Wort zu sagen.
Hatte er sie angesehen, ehe er ging? Hatte er ihr Uber die Wange
gestrichen? Was hatte er gedacht, gefiihlt? Scham, Reue? Sdligkeit,
berauschenden Jubel ?

Dies nicht zu wissen tat ihr korperlich weh, brannte in der Brust
und liel3 sie zittern.

Sie biss die Zdhne zusammen und starrte aus dem Fenster.
Grofdmutter Grol3-mutter, Grof3-mutter Grof3-mutter, Grof3-mut-
ter Grol3-mutter.

Stabilitédt und Liebe, wo wére sie ohne beides geblieben? Die dte
Frau war ihr Halt, ihre Verankerung in einer Wirklichkeit, die
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nicht aufhéren wollte zu schwanken. Sie miisste eigentlich die
Verantwortung fir sie Ubernehmen, das war das Mindeste, was
man von ihr verlangen konnte, aber sie hatte nicht die Kraft, sie
wollte nicht. Sie schamte sich fir diese Einsicht, kauerte sich auf
dem Sitz zusammen, fror.

Jetzt war sie doch endlich am Zid. Ihr Studium, die Plackerei in
der Lokalzeitung, die Hundgahre in der Nachtschicht, jetzt war
es an der Zeit, die Ernte einzufahren. Sollte sie das ales aufgeben,
um etwas zu tun, was eigentlich Aufgabe der Gesellschaft war?
Aber war es wirklich die Aufgabe der Gesdllschaft? Was sind wir
einander schuldig?

Der Zug ratterte, Schnee verschmierte die Scheibe. Als sie in Ka-
trineholm ausstieg, war der Wind wesentlich stérker geworden.
Das Unwetter schlug ihr wie mit einem harten Besen ins Gesicht.
Das Gefuhl von Ungerechtigkeit und Wut wuchs, warum gerade
hier, gerade jetzt?

Sie kampfte sich vor, ging Uber den Bahnhofsvorplatz Richtung
Tradgadsgatan. Der Gegenwind lieR nicht nach, und es wurde
schnell glatt. Das schlechte Wetter machte die Dunkelheit noch
kompakter, alle Gerdusche wurden ausradiert. Autos glitten mit
schwachen Scheinwerfern und knirschenden Spikesreifen vo-
riber. Das Krankenhaus erhob sich schliefdlich viereckig und grau
zu ihrer Rechten. Sie stolperte in den Eingang, klopfte sich ab,
lehnte sich an die Wand und atmete auf. Zwei junge Frauen waren
auf dem Weg nach drauf?en. Beide waren schwanger und trugen
farbenfrohe Steppjacken.

Annika wandte den Blick ab und tat, als hétte sie die beiden nicht
gesehen.

Lieber wirde ich sterben, as in dieser Stadt zu leben.
Langsam ging sie zur Station hinauf, sah die langsamen Stunden
vor sich, das murmelnde Sprechen ihrer GroBmutter Uber alles,
was gewesen war, die harte Liege, auf der sie diese Nacht schlafen
wirde.

Der Korridor lag im flatternd blauen Neonlicht verwaist vor ihr,
ein Gespréch sickerte aus dem Schwesternzimmer, aber sie ging
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vorbei, ohne ihr Kommen anzumelden. Einige Tlren standen
einen Spalt weit offen, und sie horte ate Menschen récheln und
husten. Die Tir zum Zimmer ihrer Grol3mutter war geschlossen,
und as Annika sie aufzog, schlug ihr kiihle Zugluft entgegen. Das
Zimmer war dunkel, und die ate Frau lag in ihrem Bett. Annika
ging zu ihr und schatete die kleine Lampe amn Kopfende ein. Das
Licht fiel auf das gelbe Laken des Landschaftsverbands.

Sie l&chelte und hob die Hand zu einem Streicheln Uber die
Wange der alten Frau.

»Grofdmutter 2«

Die dte Frau lag auf dem Ricken. Annika sah ihr eingefallenes
Gesicht und wusste es sofort. Es war zu still, zu weil3, zu schlaff.
Dennoch beriihrte sie mit ihrer Hand die kate und graue Haut.
Der Stol3 der Erkenntnis erreichte ihre Brust, dann ihr Gehirn und
schliefdlich die Lungen, und dann schrie sie, schrie und schrie, die
Krankenschwestern kamen, die Arztin kam, sie schrie immer
weiter.

»Rettet sie, ihr misst sie retten, Herzmassage, Elektroschocks,
kiinstliche Beatmung, tut etwas, tut doch etwas...«

Die Arztin mit dem Pferdeschwanz tauchte mit ernstem Gesicht
im Gegenlicht vor ihr auf.

»Annika, sagte sie, »Sofia Katarina ist tot.«

»Neing, schrie Annika. »Nein!«

Sie wich zuriick, etwas Kippte um, sie sah es nicht. Alles versank
im Chaos.

»Annika...«

»Sie miissen sie wiederbeleben, etwas tun, operieren...«

»Sie ist im Schlaf gestorben, ruhig und friedlich, sie war sehr
krank, Annika, es war vielleicht besser so...«

Annika blieb stehen und starrte die Arztin an.

»Besser s0? Spinnen Sie? Besser so? Sie haben sich nicht richtig
um sie gekimmert, Sie haben sie hier einfach sterben lassen, sie
schlecht gepflegt, bis sie gestorben ist, ich werde euch ale anzei-
gen, ihr Schweine...«

Sie musste hinaus, musste fort und ging zur Tir. Leute standen ihr
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im Weg, sie machte kehrt, stief3 mit einer Krankenschwester zu-
sammen, und die Arztin packte sie an der Schulter.

»Annika, beruhigen Sie sich, Sie sind hysterisch, wir waren noch
vor weniger as einer Stunde bel Sofia Katarina, da schlief sie ganz
ruhig.«

Annikarisssich los.

»Sie kann nicht tot sein, sie ist doch im Krankenhaus, warum habt
ihr nicht nach ihr gesehen, warum habt ihr sie hier liegen und ster-
ben lassen, ihr Teufd, ihr Teufd...«

Jemand hielt sie fest, und sie schlug um sich und schrie. Sie woll-
ten sie von Grolmutter trennen, sie wollten noch mehr zerstéren,
sie wirden sie nicht bekommen.

»Lasst mich in Ruhe, lasst mich zu ihr, ihr habt sie sterben lassen,
ich will mich um sie kimmern...«

Die Gesichter glitten vorbei, sie wollte sie nicht sehen, warf sich
nach hinten, sie schrien se an, Annikal Als Antwort brillte sie
und weigerte sich, ihnen zuzuhéren, sie weigerte sich, auf sie zu
horen.

»Verdammte Morder«, schrie sie, »ihr habt sie einfach sterben
|assen! «

Sie pressten Annika auf eine Liege und hielten sie fest. Jetzt wir-
den sie sich auch auf sie stiirzen, und sie schrie und wehrte sich.
»Wir brauchen etwas zur Beruhigung, sagten die Stimmen. »Wir
missen ihr Sobril geben...«

Pl6tzlich konnte sie nicht mehr und sank auf die Liege. Die Trauer
erstickte sie, das Licht verschwand, sie konnte nicht mehr
schreien, bekam keine Warme, keine Luft mehr, schnappte nach
Luft, atmete, atmete, jemand schrie, sie hyperventiliert, wir brau-
chen eine Tiite, Nebel, Nebel, Dunkel heit.

Ihre Mutter sal3 neben ihr. Der Nerzmantel hing Uber einem zwei-
ten Stuhl. Annika lag auf der harten Liege. Sie hatte Tabletten be-
kommen, der Raum war ihr entglitten und schwankend versun-
ken. Sie blickte zum Fenster hinaus. Drauf?en war es vollkommen
schwarz.
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Ich weilR nicht, wie viel Uhr esist, dachte sie.

lhre Grofmutter lag <till und weild in ihrem Bett. Zwei Kerzen
brannten im Zimmer, eine an jeder Seite des Bettes, und beschrie-
ben zwei goldene Zirkel in der Dunkelheit.

Annika setzte sich auf. lhre Mutter weinte.

»lch bin nicht mehr rechtzeitig gekommen«, schluchzte Barbro.
»Sie haben angerufen, und Mama war schon tot, als ich kam. Sie
ist im Schlaf gestorben, es war sicher sehr friedlich.«

Annika hatte das Gefihl, das Zimmer schwanke wie bei hohem
Seegang, sie hatte einen trockenen Mund.

»Das kann das Personal doch gar nicht wissen«, sagte sie. »ich
habe sie gefunden. Die Kerzen haben hier nichts zu suchen.«

Annika stand auf, machte einen Schritt ins Zimmer, schwankte,
wollte zu ihrer GroPBmutter, wollte die Kerzen wegnehmen, den
Tod, und Leben in sie schiitteln.

Ihre Mutter stand auf und hielt sie fest.

»Setz dich. Mach diesen Augenblick nicht kaputt. Lass uns auf ru-
hige und wirdige Art Abschied nehmen.«

Sie fuhrte Annika zur Liege zurlck.

»ES war besser so«, meinte ihre Mutter und wischte sich die Tr&
nen aus den Augen. »Sofia hétte nie wieder ein anstandiges Leben
fuhren konnen. Sie ist doch immer so gern im Wald spazieren ge-
gangen, und jetzt musste sie hier wie ein Biindel liegen. Das hétte
sie nicht gewollt.«

Annika sald auf der Liege. Es fiel ihr schwer, die Balance zu halten.
Sie sah ihre Mutter nach unten sinken und dann wieder schau-
kelnd hochsteigen.

»Die haben sie umgebracht«, sagte Annika.

»HOr auf, solchen Blddsinn zu reden«, erwiderte ihre Mutter. »Es
ist zu einer weiteren Blutung gekommen, sagen die Arzte, vermut-
lich an der gleichen Stelle. Sie konnten nichts mehr fir sie tun.«
Annika sah ihre GroBmutter an, die Liebe, die Kraft, den Hdt, sie
war so klein, so weil3, so dinn. Bald wirde sie fur immer fort sein.
Jetzt war sie dlen.

»Wie soll ich nur zurechtkommen, flisterte sie.
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Ilhre Mutter stand auf, ging zu der Toten und blickte in das alte
Gesicht.

»Sie hatte auch ihre Macken«, sagte Barbro. »Sie konnte unge-
recht sein und streng urteilen, aber jetzt, da sie nicht mehr ist,
sollte man Uber diese Dinge hinwegsehen. Wir werden uns an die
guten Zeiten erinnern.«

Annika wollte gern etwas erwidern, fand aber nicht die passenden
Worte in ihren Gedanken und wollte keine Plattitiden von sich
geben. Sie hatte nicht die Kraft, das Spiel ihrer Mutter mitzuspie-
len. Stattdessen blieb sie schweigend sitzen und starrte auf ihre
Hande hingb. Sie erinnerte sich an das Gefihl der kalten Haut,
des toten Kopfes, und steckte ihre Hand in die Wé&me ihrer
Achselhthle.

»Sie hatte Fehler«, fuhr Barbro fort, »aber die haben wir ja ale. Ich
wuinschte mir immer eine Mama, die fir mich da war und sich um
mich kimmerte. Alle anderen Madchen hatten so eine Mama, as
ich klein war.«

Annika antwortete nicht und versuchte, nicht hinzuhdren. lhre
Mutter sprach eher an sich selbst gewandt weiter.

»Aber seine Mama liebt man natirlich trotzdem immer, die Mut-
ter ist eben doch der Mensch, der einem am néchsten steht.«
»Gromutter stand mir am néchsten«, flisterte Annika, und
Tranen liefen ihr Uber die Wange. Sie unternahm nichts dage-
gen, sondern lield sie laufen, lieR den Schmerz an sich heran-
kommen.

lhre Mutter blickte zu ihr auf. Ihr schwarzer Blick war weit weg.
»Das ist doch wieder einmal typisch, dass das ausgerechnet jetzt
von dir kommen musstek, sagte sie.

Sie verliel die Tote und ging mit rot unterlaufenen Augen zu An-
nika. lhr Mund war ein schmaler Strich.

»Mama hat dir immer den Ricken freigehalten«, fllsterte Barbro,
»aber das kann sie jetzt nicht mehr tun.«

Annika schloss die Augen und spirte, dass ihre Mutter an sie
herantrat.

»All die Jahre hat sie dich Birgitta vorgezogen, und du hast nur an
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dich gedacht. Kannst du dir vorstellen, wie deine kleine Schwester
sich gefihlt hat? Was?«

Annika verbarg ihr Gesicht in den Handen.

»Birgitta hatte doch dich«, erwiderte sie.

»Und du nicht, meinst du? Hast du jemals darliber nachgedacht,
woran das gelegen haben koénnte? Vielleicht hatte es ja mit dir as
Person zu tun! Sieh mich an!«

Annika sah auf und blinzelte, ihre Mutter stand vor ihr, Uber ihr. Thr
Blick war duster, ihr Gesicht vor Schmerz und Verachtung verzerrt.
»Du hast den anderen immer ales kaputtgemacht«, fllsterte Bar-
bro. »Du bist ein Ungliicksrabe, bei dir simmt was nicht. Seit dei-
ner Geburt hast du um dich herum nur Elend verbreitet.«

Annika stéhnte auf und wich auf der Liege zurlck.

»Aber, Mamag, sagte sie, »du weildt ja nicht, was du da sagst.«

Ihre Mutter beugte sich vor.

»Wir wéren eine gluckliche Familie gewesen«, sagte sie, »wenn es
dich nicht gegeben hétte.«

Die Tiur wurde gedffnet, und die Arztin trat ein und schaltete das
Neonlicht an.

»0Oh, Entschuldigung«, meinte sie, »sollen wir noch enmal raus-
gehen?«

Die Mutter richtete sich auf, ihre Augen starrten in Annikas.

»Aber neing, erwiderte sie, »das ist nicht nétig. Ich wollte gerade
gehen.«

Sie nahm ihre Handtasche und ihren Pelz, streckte die Hand aus
und dankte der Arztin, murmelte etwas, warf einen letzten Blick
auf die Tote und verlield das Zimmer.

Annika blieb mit offenem Mund sitzen. Die Tranen hingen wie
ein Vorhang in ihrem Gesicht, sie war am Boden zerstért. Hatte
sie richtig gehort? Hatte ihre Mutter wirklich diese Worte ausge-
sprochen, die niemals ausgesprochenen, die standig unterschwel-
lig mitschwingenden Worte, die verbotenen Schiiissel, die ihre
Kindheit aufschlossen und definierten?

»Wie geht es lhnen?, erkundigte sich die Arztin und setzte sich
neben Annika auf die Liege.



Annika senkte den Kopf und schnappte nach L uft.

»lch werde Sie bis zum Ende des Monats krankschreiben«, sagte
die Arztin. »lch werde Ihnen auch ein Rezept ausstellen, funfund-
zwanzig Stick Sobril zu 15 Milligramm. Es ist praktisch unmdg-
lich, eine Uberdosis zu nehmen, aber Sie dirfen die Tabletten
nicht zusammen mit Alkohol einnehmen, dann werden sie ge-
fahrlich.«

Annika schlug die Hénde vor das Gesicht und versuchte, das Zit-
tern ihres Korpers zu unterdriicken. Die Arztin blieb noch einen
Moment schweigend bei ihr sitzen.

»Stand |hre Grol3mutter Thnen nahe?, fragte sie dann.

Annika nickte.

»Sie haben einen furchtbaren Schock erlitten«, sagte die Arztin,
»besser gesagt, zwei. Sie haben Ihre Grolmutter ja auch zu Hause
gefunden, nicht wahr?«

Sie nickte wieder.

»ESs gibt Phasen, die alle Angehérigen in stérkerer oder schwéche-
rer Form durchmachen«, meinte die Arztin. »Als Erstes kommt
der Schock, das ist Thr momentaner Zustand, anschlie?end kann
eine Phase der Aggressivitédt folgen, danach Verneinung des Ge-
schehenen und schliefdlich das Akzeptieren des Todes. Sie miissen
jetzt nett zu sich sein. Eventuell kommt eine Periode mit stérke-
ren Angstzusténden auf Sie zu, und Sie kénnten auch mit Verdau-
ungs- oder Schlafstorungen zu ké&mpfen haben. Das ist normal, es
geht wieder vorbei. Aber wenn es lhnen zu schlecht geht, missen
Sie sich helfen lassen. Nehmen Sie die Tabletten, wenn es zu
schwer wird. Sie konnen jederzeit hier im Krankenhaus anrufen,
wenn Sie mit jemandem reden wollen. Sie kénnen auch einen Ge-
spréachstermin bei einem Therapeuten bekommen, wenn Sie das
maochten.«

Annika schiittelte den Kopf.

»lch will keinen Therapeuten«, sagte sie.

Die Arztin strich ihr tiber den Riicken.

»Sagen Sie Bescheid, wenn etwas ist. Wir werden Sofia Katarina jetzt
fortbringen. Brauchen Sie Hilfe, um nach Hause zu kommen?«
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»Sofia Katarinak, flisterte Annika. »lch bin nach ihr getauft wor-
den. Ich heile Annika Sofia.«

»Annika Sofiax, sagte die Arztin, »jetzt miissen Sie gut auf sich
Acht geben.«

Annika blickte zu der Frau auf, die unmittelbar neben ihr sa und
doch so weit weg war.

Sie antwortete nicht.






TEIL 3

DEZEMBER






Die Shamig das Shimmde

Wir kdmen lbe dles grechen, nur nidt Ubar das wofir wir uns am
megen shdmen. Andere Gdithle auch die negativeten, kdnnen wir  mit
andaren talen und aussrechen, aber niemels de Sham Das liggt in ih
ra Natur. Die Sham ig unsr gdldes Gehammis ig¢ an sch shon dre
Srefe

Die Sham gendhrt kdne Gnade Alles andae kann verzehen werden:
Genalt, Bosartigkdt, Ungerechtigkdt, Sthuld, aber fir das Bexthémendde
gibt eskeine Albsolution.

Ba mr gnd Shud ud Sham untrenbar nitdénander verbunden. Das
ig normel, aber nict de Regd. Ich habe dnen Varat begangen. Alles
wes ich in dn leZen Jahren gdan habe i€ e@n Versuch genvesen, meine
Feghet zu gihnen. Dedhalb ig die Shuld troz dlem ere kregtive Kratft,
semahnt ar Handung und ar Rache

Mit mena Sham werde ich nidt fatig Gamansam it dar Gewalt zr-
gort de mich. Se wache nicht und de schrunpit nicht, aber se liegt wie
dre bisartige Geschwds in den tigfsten Shichten manes Beawustsans
Auf den richtigen Augenblick wartend.



MONTAG, 3. DEZEMBER

Der schwarz gekleidete Mann landete lautlos auf dem Bahnsteig.
Seine Knie federten den Sprung ab, die Gummisohlen unter sei-
nen Schuhen verschluckten die restlichen Gerdusche. Er atmete
tief durch und sah sich um. Er war der Einzige, der hier ausstieg.
Schnell drehte er sich um und driickte die Tur wieder zu. Er wollte
nicht, dass jemand seinen Abgang bemerkte.

Die Luft war frisch und kalt, und ein Gefuhl des Triumphs erflillte
seine Brust.

Ratko war nach Schweden zurlickgekehrt. Alles war genauso abge-
laufen, wie er es geplant hatte. Es kam eben nur darauf an, den rich-
tigen Drive im Korper zu haben, einen unbeugsamen Willen und
die nitige Kompromisdosigkeit. Sie hatten gedacht, sie wussten,
woran sie mit ihm wéren und dass sie ihn unter Kontrolle hétten.
Von wegen.

Der Schaffner 6ffnete eine Tur im vorderen Zugteil, und er be-
wegte sich lautlos und nicht besonders schnell in Richtung Bahn-
hofsgebaude, ein nachtlicher Spaziergénger auf dem Bahnhof im
stidschwedischen Néssj6, eine rastlose Seele.

Er warf einen Blick auf die Uhr, 3.48, der Zug war fast punktlich
gewesen.

Als er um die Ecke des Bahnhofsgebédudes bog, warf er einen Blick
Uber die Schulter. Der Schaffner wandte ihm den Ricken zu und
schenkte ihm keinerlei Beachtung. Warum sollte er auch?

Er ging auf die schlafende Stadt zu, wéahrend ale annahmen, dass
der norwegische Staatsbirger Runar Aakre weiterhin in seinem
Liegewagenabteil nach Stockholm schlief.

Er schritt die Hauptstra3e hinab. Er war lange nicht mehr hier
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gewesen. Plotzlich wurde er unruhig, vielleicht war doch etwas
schief gegangen, er durfte sich auf keinen Fall zu frih freuen,
alles Mdogliche konnte mit dem Auto passert sein. Vidlecht
war es gestohlen worden, eingefroren, oder die Batterie war
leer.

Den Teufel an die Wand zu malen ist jetzt wirklich das Letzte, was
ich gebrauchen kann, dachte er gereizt.

Er Uberquerte den Stortorget und fror bereits. Er hatte noch einen
langen und kalten Spaziergang vor sich.

Vor dem Kulturzentrum auf der Ralhusgatan stand eine ganze
Reihe von Fahrrédern. Er sah sie rasch durch und fand tatséchlich
ein Damenrad, das nicht abgeschlossen war.

Es wiirde so zwar noch kalter werden, aber dafir nur fir kiirzere Zeit.
Schnell radelte er nach Norden in Richtung Jonkopingsvagen.

Es war die Holle. Er hatte Gegenwind, es war glatt und dunkel,
und schon nach wenigen Metern geriet er aulRer Atem.

Bald, dachte er, bald bin ich da.

Die Reise hatte ihm zugesetzt. Der falsche Pass brannte in seiner
Tasche. Bel jeder Grenzkontrolle war er nervos geworden, und das
nicht ohne Grund.

Er hatte keinen Einfluss mehr, man hatte ihn al seiner Macht be-
raubt. Er durfte den Nachtklub behalten, aber seine Ubrigen Pri-
vilegien hatte man ihm genommen. So etwas machte sich in ener
Stadt wie Belgrad blitzschnell bemerkbar. Der Respekt vor ihm
schwand, und seine Frau wollte sich scheiden lassen. Nicht einmal
sein Ruf as Kriegsheld nutzte ihm noch. Fir die Leute war er ein
Ewiggestriger, der sich im Kosovo nicht seiner Verantwortung ge-
stellt hatte, fir seine Vorgesetzten war er der Mann, der eine La
dung im Wert von finfzig Millionen Kronen verschlampt hatte.
Die Arbeiter in der Fabrik, in der die Schmuggelware produziert
wurde, mussten seinetwegen auf ihren Lohn verzichten. Die
ganze Organisation verlor an Schwung. Jetzt mussten ale doppelt
so hart arbeiten, um den Verlust nach dem Fehler, seinem Fehler,
wieder auszublgeln. Was waren dagegen schon die Sauberungen,
die zehn Jahre zuriicklagen?



Er trat in die Pedde, verdammt, waren das Hiigel, das hatte er
ganz vergessen, sie waren steil, moosbewachsen und ttickisch.

Sie hatten geglaubt, er wirde aufgeben und der Haftbefehl aus
Den Haag wirde ihn dazu veranlassen, sich in irgendeinem elen-
den Vorstadtloch zu verkriechen und fir den Rest seines Lebens
einmal in der Woche zum Fuf3all zu gehen, irgendwelche Hlitt-
chen zu bumsen und Slibowitz zu trinken, aber von wegen.

Er stand jetzt auf eigenen Beinen, war sein eigener Auftraggeber.
Er tat, wonach ihm der Sinn stand.

Sollte sie doch ruhig zu Hause hocken, seine verdammte, verréte-
rische Hure von Frau, und dariiber nachgribeln, wer in Zukunft
ihre Klamotten und Drinks bezahlen wirde.

Die Ruckreise von Stockholm nach Belgrad vor einem Monat war
reibungslos verlaufen. Niemand zog seinen Pass in Zweifel, und
die Manner erwarteten ihn wie geplant in Skopje. Die Autofahrt
nach Belgrad war so entsetzlich langweilig wie immer, aber mit
Slibowitz im Leib verging sie schneller. Sie waren ale ziemlich ab-
geflllt, ads sie schliefflich ankamen. Niemand hatte einen Gedan-
ken daran verschwendet, seinen Pass zurtickzufordern.

Anschlie’end wurde er aufs Abstellgleis geschoben. Seine Vorge-
setzten nahmen keinen Kontakt mehr zu ihm auf. Wollte er Leib-
wachter haben, musste er sie selber engagieren und aus eigener Ta
sche bezahlen.

Die Verbitterung nagte an ihm, und er trat fester in die Pedale.

Das sind doch Weichlinge, dachte er, die haben doch gar keine
Ahnung, wie es ist, auf dem Schlachtfeld zu operieren. Sie wissen
nicht, wie man im feindlichen Lager tiberlebt.

Jetzt ging es bergab, und er kam wieder zu Atem. In dem schnei-
denden Wind kehrte sein Triumphgefihl zuriick.

Wie er sie hereingelegt hatte! Er war einfach auf und davon, ohne
dass sie die geringste Ahnung davon hatten. Niemand wusste, wo-
hin er unterwegs war, er hatte sich in Luft aufgel0st.

Der Mitarbeiter des Roten Kreuzes, Runar Aakre, hatte in Belgrad
ein Auto gemietet, um enen Ausflug nach Ungarn zu machen.
An der Grenze erklarte er auf Englisch, dass er nach Szeged fahren
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muisse, um ein paar Sachen zu besorgen, und nur ein paar Stunden
bleiben werde. Er hatte ale nétigen Papiere zur Hand, die griine
Karte und ene internationa glltige Versicherung. Der Zollbe-
amte hatte ihn eingehend betrachtet und mit einer Taschenlampe
in den Wagen geleuchtet. Auf dem Beifahrersitz lag eine funfund-
zwanzig Tage ate Ausgabe der norwegischen Abendzeitung Verl-
dens Gang, was der Zollbeamte jedoch nicht bemerkte. Ratko hatte
sie seit seinem Abflug vom Odoer Flughafen aufbewahrt, weil &
ahnte, dass er noch Verwendung fir sie haben wirde.

Sie hatten ihn durchgewunken.

Er blieb natirlich nicht in Szeged, sondern fuhr weiter nach Bu-
dapest. Dort schlief er ein paar Stunden auf der Rickbank, ehe er
das Auto auf einem Parkplatz vor einem M 6belhaus stehen lief3.

In einem Postfach im Stadtzentrum warteten die Tickets auf ihn.
Er hatte sie von einem Telefon in einer Bar aus gebucht, mit einer
sauberen Kreditkarte bezahlt und als Adresse das Postfach angege-
ben. Das hatte er auch frither schon benutzt.

Der Wind drehte und wurde stérker, traf ihn von der Seite. Die
Réder brachen im Schneematsch aus, er stbhnte. Na ja, die Kélte
konnte er jetzt gelassen sehen, bad wirde er sie fir immer hinter
sich lassen. Seine neue Aufgabe wirde ihn an Orte flhren, an de-
nen noch nie Schnee gefalen war. Es kam jetzt nur darauf an, ales
zu organisieren: die Finanzierung, die Kunden, die Mitarbeiter.
Natlrlich war es idiotisch, Serbien zu verlassen, wenn Den Haag
einem auf den Fersen war. Niemand glaubte, dass er auf eine sol-
che ldee kadme, ale erwarteten, dass er in seinem Vorstadtloch ver-
rottete. Aber es war kein Problem, ungesehen durch Westeuropa
ZuU reisen, solange man Intercitys benutzte. Die Bummelziige aus
dem Osten kamen nicht in Frage, aber die Pendelziige der Ge-
schéftsleute zwischen den europédischen Hauptstddten drosselten
an den Grenzkontrollen kaum die Geschwindigkeit. Es war zwar
ein Umweg, aber dieser Umweg war notwendig. Er musste nach
Schweden, und er musste seinen Freund im Osten treffen.

Die Zigreise hatte ihn zwar nervds gemacht, war aber ohne Zwi-
schenfélle verlaufen. Wien, Miuinchen, Hamburg, Kopenhagen.
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Gestern Abend war er zusammen mit vierhundert heimkehrenden
Schweden, die dle Karren mit Bierkésten dabeihatten, im Mal-
moer Féhrhafen Limhamn an Land gegangen. Er hatte ebenfalls
einen Kasten mitgeschleppt, um in der Menge nicht aufzufallen,
und sang wahrend der Passkontrolle gemeinsam mit einem vollig
betrunkenen Trelleborger.

Der Nachtzug nach Stockholm ging punktlich um 22:07. Bis
3:30 Uhr schlief er wie ein Stein.

Er radelte an dem Ortchen Ang vorbei, fuhr schnell und leise wei-
ter, wollte nicht gesehen werden. Der ganze Ort schlief.

Dann bog er rechts ab, zwischen den Baumen hindurch, die Hu-
gel hinauf. Die Baumstdmme umschlossen ihn, er wurde wieder
unsichtbar. Die Stral3e war jetzt schlechter, was das Radfahren er-
schwerte, sodass er zwei Ma stirzte. Schlieflich sah er die Ab-
zweigung nach links, blieb stehen und merkte, wie erschopft er
war. Seine Beine zitterten vor Anstrengung, seine Hande wiesen
erste Anzeichen von Erfrierungen auf, die Nase lief. Er ruhte sich
einen Moment, Uber den Fahrradlenker gebeugt, aus und keuchte.
AnschlieRend warf er das Fahrrad zwischen die B&ume — verroste,
du verdammtes Ding — und stieg dann mit grof3en Schritten Uber
den trockenen Harsch zur Garage hinauf.

Dort, da war der rote Dachgiebel. Sein Herz schlug schneller. Und
wenn doch etwas schiefgegangen war, was machte er dann?

Mit zitternden Fingern tastete er Uber die Wand an der Rickseite,
bildete sich ein, er ware weg, geriet fast in Panik, fand ihn dann
doch. Der Schlssel lag noch da, wo er ihn hingelegt hatte.

Er stolperte zur Vorderseite, schloss auf und versuchte die Tur zu
offnen. Er musste mit aller Kraft ziehen, um die dinne Schnee-
schicht zur Seite zu schieben. Dann betrachtete er die Schrott-
karre, die wirklich nicht viel hermachte. Es war ein zweitlriger
Fiat Uno, Baujahr 87. Er holte die Steuermarke heraus, die er von
enem Lastwagen in Mamd gekratzt hatte. Die Autonummer
stimmte zwar nicht, aber bei einem flichtigen Blick wirde das
niemandem auffalen. Er klebte se mit dem doppesetigen Kle-
beband fest, das er in der Tasche hatte.

306



Jetzt kam das Entscheidende.

Er ging um den Wagen herum, tastete Uber den rechten Vorderrei-
fen und fand die Autoschliissel. Er schloss das Auto auf, setzte
sich hinein und drehte den Ziindschllissel.

Der Motor heulte auf, stotterte, hustete und ging wieder aus.

Er schluckte.

Dann drehte er erneut den Zindschlissel. Wieder stotterte und
hustete der Motor, und dann lief er. Erleichtert atmete Ratko auf
und bemerkte plétzlich, dass ihm trotz der Kélte der Schwell3 auf
der Stirn stand. Er gab ein paar Mal Gas, wartete in der Garage,
lie Motor und Ol auf Touren kommen.

Waéhrend das Auto langsam auftaute, beugte er sich vor, 6ffnete
das Handschuhfach und suchte tastend nach dem kleinen Mes-
singschliissel. Auch er war noch da.

Er schloss die Augen, erholte sich, wurde ruhig.

Das Geld war in Sicherheit. Es lag in einem Schlief¥fach im Keller
einer Bank in Gamla Stan in Stockholm. Er hatte niemals die Ab-
sicht gehabt, es flr sich zu benutzen, denn es war eigentlich fir
unvorhergesehene Ausgaben beim Zigarettenschmuggel vorgese
hen, aber sie hatten es anders entschieden. Sie hatten ihn aufs Ab-
stellgleis geschoben, und jetzt sollten sie dafir bezahlen.

Er begriff nicht, warum sie ihn so im Stich gelassen hatten. Die
verdammte verschwundene Ladung war zwar eine Menge Geld
wert, aber das erklérte noch lange nicht, warum sich seine Vorge-
setzten vollkommen von ihm distanzierten. Nicht einma der
Haftbefehl durch das UN-Kriegsverbrechertribunal héite solche
Konsequenzen haben dirfen. Serbien war voll von Leuten, denen
Kriegsverbrechen vorgeworfen wurden und die dennoch grofRes
Ansehen genossen.

Es gab noch etwas anderes, aber er konnte nicht sagen, was. Viel-
leicht hatte jemand ganz bewusst versucht, ihn kaltzustellen, je-
mand von ganz oben, jemand, der auf seine Macht und seine Be-
fugnisse scharf war.

Sie konnen niemas meinen Platz einnehmen, dachte er. Kein an-
derer hat meine Erfahrung und meine Kontakte.

307



Er gab Gas, und der Motor heulte auf, es wurde langsam warmer
im Inneren des Wagens.

Abgesehen von dem Geld, hatte er in Stockholm noch ein paar of-
fene Rechnungen zu begleichen. Die Ladung mochte verschwun-
den sein, aber er war es nicht gewohnt, Dinge nicht zu Ende zu
bringen. Er lield das Auto langsam in die Nacht hinausrollen.

Die Adventssterne im Fenster der Gastewohnung hingen schief.
Eine Frau von der Baufirma war letzten Freitag dort herumgeklet-
tert und hatte dekoriert und geschmickt. Annika starrte die
Strohsterne an, die ein wenig in der warmen Luft schaukelten, die
von den Elektroheizkorpern aufstieg. Sie wunderte sich Uber die
Fahigkeit des Menschen, sich mit solch sinnlosen Dingen zu be-
schéftigen und Zeit und Energie auf eine Weihnachtsdekoration
Zu verschwenden.

Sie legte sich wieder hin, starrte die Wand an und konzentrierte sich
auf das Muster hinter der dinnen Farbschicht, lila Medaillons. Das
Hinterhaus war verlassen, nur der arbeitdose Hardrocker im Erdge-
schoss war zu Hause. Sie schloss die Augen, lief3 die Basslaufe in ih-
rem Korper vibrieren.

So geht es nicht weiter, dachte sie. Ich kann so nicht weiter-
machen.

Sie drehte sich auf den Rucken, starrte an die Decke, sah die
Spinnweben im Luftzug schweben, der durch die zerbrochene
Fensterscheibe im Wohnzimmer kam. lhr Blick folgte den Rissen,
fand den Schmetterling im Muster, das Auto, den Totenschadel.
Der Einsamkeitston erklang in ihrem linken Ohr. Sie warf sich
wieder auf die Seite und legte sich das Kissen auf den Kopf,
konnte ihm aber nicht entgehen, niemals, konnte sich nie verber-
gen. Verzweiflung ergriff sie. Ihr Korper zog sich zusammen und
wurde zu einem harten Ball, ihr Kopf fiel nach hinten, sie horte
das Gerausch, ihre eigenen Laute, das hemmungslose Weinen. Sie
kannte es schon und bekam keine Angst mehr. Die Trénen zerris-
sen sie, aber sie wusste, dass es wieder aufhoren wirde, denn der
Korper konnte es nicht endlos aushalten.
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Hinterher war sie matt, durstig und mitgenommen von der Anstren-
gung. Die Schmerzen im Ricken waren am schlimmsten und ver-
schwanden niemals ganz, ebenso wenig wie das anhaltende Spannen
im Bauch. Sie blieb noch eine Weile schwer und schluchzend liegen
und lief? die Trénen auf den Wangen trocknen.

Ich frage mich, was die Nachbarn von mir denken. Vielleicht glau-
ben sie, dass ich almahlich verriickt werde.

Sie stand auf. Ihr war schwindlig, und sie hielt sich auf dem Weg
in die Kuche in der Néhe der Wand. Die Strohsterne schaukelten.
Der Wasserhahn tropfte. Der Kihlschrank war leer.

Sie setzte sich an den Kichentisch, lie? die Arme auf die kalte
Tischplatte fallen, legte den Kopf in die Hande und starrte den
Messingkerzensténder ihrer GroRmutter an. Er war ein Hochzeits
geschenk, das Sofia Katarina und Arvid bekommen hatten, as sie
heirateten. Der Kerzenstander hatte, solange sie denken konnte,
in Lyckebo auf dem Biifett gestanden.

Annika schloss die Augen. lhre Gromutter war nicht mehr da
An die Beerdigung konnte sie sich kaum erinnern, nur an die Ver-
zweiflung, die Trénen, die Hilflosigkeit. Es waren recht viele Leute
gekommen, starrende Augen, Flustern, vorwurfsvolle Blicke.

Staub bist du gewesen...

Sie stand auf und ging zur Couch im Wohnzimmer. Eine Staub-
wolke stieg auf, als sie sich setzte. Sie betrachtete das Telefon. Bir-
gitta hatte sie nach der Beerdigung angerufen und gefragt, warum
sie so gemein zu ihrer Mutter gewesen sei.

»Konnt ihr denn niemals Ruhe geben?, hatte Annika geschrien.
»lst es nicht bald genug? Wie sehr soll ich denn noch dafir be-
straft werden, dass mich jemand geliebt hat? Wann seid ihr end-
lich zufrieden? Wenn ich tot bin«

»Du hast doch nicht mehr ale Tassen im Schrank, hatte Birgitta
erwidert. »Die Leute haben wirklich Recht. Du Armste.«

Ihre GroBmutter hatte praktisch nichts besessen, aber um das We-
nige, was es gab, musste es natiirlich Streit geben. Annika hatte
darum gebeten, den Kerzenstdnder zu bekommen, den Rest
konnten sie behalten.



Sie zog die Beine hoch und wiegte sich lange, das Fenster mit der
Plagtiktiite stieg und sank, stieg und sank.

Thomas hatte nicht angerufen, nicht ein einziges Ma. Jene Nacht
hatte es nie gegeben, das berauschende Geflihl war die Erinnerung
an einen Traum. Sie weinte still Uber die Liebe, aus der nichts
wurde, und schaukelte weiter. Montag, der finfte November, das
war ihr Tag, ihre Nacht gewesen, die entschwundene Nacht, das
war jetzt achtundzwanzig Tage her. Sie war einen Monat dlter ge-
worden, es war siebenundzwanzig Tage her, dass Grofmutter ge-
storben war, sie war siebenundzwanzig Jahre einsamer geworden.
Sie fragte sich, wie lange sie wohl zéhlen wirde, ein Jahr seit
Grol3mutters Tod, zwei Jahre, sieben Jahre, seit sie alein zuriick-
geblieben war.

Die Schmerzen im Bauch wollten einfach nicht weggehen, der an-
haltende Schmerz im Ricken zehrte an ihr. Sie horte auf, sich hin
und her zu wiegen, und starrte den Tisch an. Die Wohnung hatte
sie verschluckt, seit vier Wochen sal3 sie jetzt hier und war die
meige Zeit dlein. Die Arztin in Katrineholm hatte sie bis Ende
des Jahres krankgeschrieben. Anne Snapphane besuchte sie ein
paar Mal in der Woche, brachte etwas zu essen mit, einen Video-
rekorder und einen Gettoblaster.

»Die Gerédte gehtren der Produktionsfirma«, hatte sie erkléart. »Ich
habe sie mir bis auf weiteres geliehen.«

Stille und Leere hatten Konkurrenz von Filmen aus der Videothek
und Jm Steinman und Andrew Lloyd-Webber auf der Stereoan-
lage bekommen.

Sie hatte ihn gewollt. Sie hatte ihn vor achtundzwanzig Tagen fir
eine Nacht gehabt, und bald wirde sie sich nicht mehr an diese
Nacht erinnern kénnen.

Sie bekam Krémpfe im Unterleib, ein wohl bekanntes Gefuhl, sie
hatte ihre Tage bekommen. Sie stéhnte und ging ins Schlafzim-
mer, um sich eine Binde zu holen.

Die Packung war leer. Hatte sie woanders noch Binden?

Sie ging in den Flur hinaus und sah in ihre Tasche, aber die losen
Binden waren in ihren Einmalverpackungen kaputtgegangen und
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voller Schmutz und Dreck. Sie setzte sich auf den Boden. lhr war
plétzlich schwindlig und schlecht. Sie schaute in die Unterhose.
Nichts. Keine Tage.

Vor achtundzwanzig Tagen.

Sie schrak zusammen, ein atemberaubender Gedanke nahm Ge-
ddt in ihr an. Sie holte ihren kleinen Taschenkalender heraus,
Oskar und Ossian hatten heute Namenstag, der Mond war abneh-
mend, Heiligabend fiel dieses Jahr auf einen Montag.

Sie rechnete, dachte nach, wann? Das Wochenende 20./2|. Okto-
ber? Sie erinnerte sich nicht mehr.

Und wenn...?

Der Gedanke nahm immer mehr Raum ein. Sie starrte in ihren
Kaender, und ihre Hand legte sich unwillkirlich unterhalb des
Nabdls auf ihren Bauch.

Das konnte nicht wahr sein.

»Haben Sie Zeit

Anders Schyman blickte auf. Sjdlander und Berit Hamrin standen
zogernd in der Tir. Er zeigte auf seine Besucherstiihle.

»Wir konnen jetzt die Artikel Uber die Stiftung Paradies bringen,
sagte der Leiter der Kriminalredektion. »Berit ist Annika Bengt-
zons Materia durchgegangen und hat die fehlenden Einzelheiten
erganzt. Esist eine richtige Rauberpistole.«

Anders Schyman lehnte sich zurlick. Berit Hamrin legte enen
Stol3 Papier auf seinen Schreibtisch.

»Hier sind die Entwirfe zu den Artikelnk, sagte sie. »Sie kdnnen
sie sich spater ansehen. Ich habe die Geschéftsfihrerin der Stif-
tung, Rebecka Bjorkstig, nicht namentlich erwéhnt. Sj6lander
mochte, dass wir sowohl ihren Namen als auch ein Bild von ihr
bringen, aber das konnen wir vielleicht diskutieren, nachdem ich
alles zusammengefasst habe.«

Der Redaktiondeiter wartete schweigend, wadhrend sie die Artikel
in unterschiedliche Stapel sortierte.

»Als Erstes haben wir die eigentliche Geschichte«, sagte sie. »Die
Informationen, die Annika recherchiert hat, treffen offensichtlich
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ale zu. Die Beamten in Nacka und Osteré&er haben sich zunéchst
gestraubt, aber nachdem der Typ aus Vaxholm seine Geschichte
erzdhlt hatte, waren sie bereit zu reden.«

Sie nahm den ersten Artikel in die Hand und Uberflog ihn.

»Erster Verdffentlichungstag«, sagte sie. »Die Enthillungen Uber
die Stiftung Paradies, Rebecka Bjorkstigs Version, die Aufdeckung
aler Lugen.«

»Wen zitieren wir, erkundigte sich Schyman.

»Vor alem den Beamten aus Vaxholm, einen sehr netten Sozid-
kédmmerer namens Thomas Samuelsson. Er spielt ein bisschen die
Rolle des Helden, kénnte man sagen. Er ist bel dem Versuch, eine
Rechnung mit Rebecka Bjorkstig zu diskutieren, misshandelt und
niedergeschlagen worden.«

»Stimmt, jak, warf der Redaktiondeiter ein, »davon hat Annika
Bengtzon mir erzéhlt. Hat er Anzeige erstattet?«

»Das hat er. Dann haben wir noch die anderen Verwaltungsmen-
schen. Sie wollen anonym bleiben, haben aber bestétigt, dass die
Stiftung ihre Arbeit nicht gemacht hat.«

»Wie viel haben sie bezahlt?«

»Der eine 955 500, der andere 1 274 000, vertellt auf zwel, drei ver-
schiedene Rechnungen. Vaxholm hat sich geweigert zu zahlen, die
Klientin war bereits tot, as die Rechnung kam.«

Der Redaktiondeiter stief? einen Ffiff aus.

»Diesen Teil der Geschichte kennen Sie ja schon recht gut,
meinte Berit. »Esist der Rest, der uns zweifel hafter erscheint.«

Berit zog einen weiteren Artikel hervor.

»ES besteht die Mdglichkeit, dass Rebecka Bjorkstig sich an einem
Mordkomplott beteiligt hat«, sagte Berit.

Schyman fiel die Kinnlade herunter.

»Wie bitte?, fragte er.

Berit reichte ihm den Artikel.

»Kénnen Sie sich an die Frau erinnern, die vor ungeféhr einem
Monat auf dem Sergels Torg ermordet wurde? Sie war eine Klien-
tin der Stiftung.«

»Das gibt’s doch nicht«, erwiderte Schyman.
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Die Reporterin seufzte.

»Die Frau, Aida Begovic, hatte gedroht, den ganzen BIuff bei ihrer
Gemeindeverwaltung auffliegen zu lassen. Rebecka Bjorkstig hat
ihr dann wiederum gedroht, was an und fir sich nichts Unge-
wohnliches ist, denn das hat sie haufiger getan. Alle Frauen, die
zur Stiftung kamen, begriffen natirlich augenblicklich, dass sie
dort keine Hilfe erwarten konnten. Viele von ihnen sind wiitend
geworden, und die beiden Personen aus Oster&er und Nacka ha-
ben gesagt, dass sie die zustdndigen Sachbearbeiter informieren
wirden.«

»Wie sind sie eigentlich an die Stiftung geraten?, erkundigte sich
Schyman.

»In beiden Fédlen hat ales damit angefangen, dass die bedrohten
Menschen sich gemeinsam mit einem Beamten von der Soziaver-
waltung mit Rebecka Bjorkstig getroffen haben. Allen wurde die
gleiche Geschichte serviert, und seltsamerweise sind auch dle da
raufhineingefalen. Sobald die erste Rechnung bezahlt war, muss-
ten die Klienten dann wieder aus dem Haus in Jarfélla verschwin-
den. Dort hat Rebecka Bjorkstig ale Unterlagen verwahrt, sie
durchgelesen und kontrolliert, dass alle notwendigen Angaben
dabei waren, und anschlieffend die Klienten hinausgeworfen. In
dem enen Fal handdt es sich um ene dlein erziehende Mutter
und ihre beiden Kinder, in dem anderen um eine Frau mit drei
Kindern. Rebecka Bjoérkstig hat ihr mit den Worten gedroht: »>Ich
weil3, wer hinter dir her ist. Wenn du den Verwaltungsbeamten
auch nur ein Wort sagst, werde ich deinem Verfolger erzéhlen, wo
du bist.<«

»0Oh, mein Gott«, sagte Schyman.

»Und Aida ist gestorben«, fuhr Sjdlander fort. »Es gibt eine Zeu-
gin dafir, dass Rebecka Bjorkstig sie bedroht hat. Am néchsten
Tag wurde Aida ermordet.«

»Was sagt die Polizel dazu?«

Berit griff nach einem dritten Artikel.

»lch habe gerade mit ihr gesprochen. Das Dezernat fir Wirt-
schaftskriminalitét sucht schon eine ganze Weile nach Rebecka
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Bjorkstig, und durch die jetzt vorliegenden Informationen haben
sich die Verdachtsmomente gegen sie verdichtet und wiegen
schwerer. Die Polizel will sie zligig verhaften, also missen wir die
Artikdl so bald wie mdglich bringen.«

»Okay«, meinte Schyman. »Am ersten Tag bringen wir die Stif-
tung selbst, den Bluff, die Drohungen. Was nehmen wir am
zweiten Tag?«

Berit blétterte in den Ausdrucken.

»Die Geschichten der bedrohten Frauen. Annika hat den wichtigs-
ten Artikel geschrieben, bevor sie krank geworden ist, und zwar
Uber eine Frau namens Maria Eriksson. Ich habe die beiden ande-
ren Fadle und ihre Geschichten Ubernommen. Dann muss sich je-
mand bereithalten, weitere Augenzeugenberichte nach der Verof-
fentlichung am ersten Tag entgegenzunehmen.«

Schyman machte sich Notizen.

»Gut, dafur werden wir sorgen. Der dritte Tag?«

»Reaktionen«, erwiderte Berit. »Einige liegen schon bereit, en
Professor fur Strafrecht, ein Dozent fir Soziapsychologie, die
Vorsitzende des Landesverbands der Frauenhduser. Wir konnen
davon ausgehen, dass von weiteren Gemeinden Anzeige erstattet
wird.«

»Wie auRert sich die Frau selbst?«, fragte Anders Schyman.
»Rebecka Bjorkstig behauptet, dass al unsere Informationen
schwere Verleumdungen sind. Sie kann nicht begreifen, wer ihr so
Ubel mitspielen will. Die Arbeit ihrer Stiftung befinde sich nach
wie vor in der Aufbauphase, aber dass sie jemanden getduscht
oder sogar bedroht habe, sei schlichtweg gelogen.«

»Wobel wir das Gegenteil beweisen konnen«, kommentierte Schy-
man. »Droht sie, uns zu verklagen, wenn wir damit an die Offent-
lichkeit gehen«

Die Reporterin seufzte.

»0Oh, ja. Sie hat auch die Hohe des Schadenersatzes genannt, den
sie fordern wirde, dreilsig Millionen.«

Anders Schyman l&chelte.

»Sie kann uns nicht verklagen, wenn wir kein Bild von ihr und
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ihren Namen nicht bringen. Wenn sie nicht identifizierbar ist,
dann ist auch kein publizistischer Schaden entstanden.«

»lch finde, wir sollten dennoch Namen und Bild bringen«, meinte
Sjolander. »Sie soll splren, wie es ist, wenn man in der Scheil?e
sitzt.«

Schyman warf dem Leiter der Kriminaredaktion einen unbeweg-
ten Blick zu.

»Seit wann ist diese Zeitung ein Organ des Strafvollzugs?, fragte
er. »Rebecka Bjorkstig ist keine Person des dffentlichen Lebens.
Wir werden natirlich ihre Stiftung beschreiben und wie sie andau-
ernd die Identitdt gewechselt hat, ihre zwielichtigen Geschéfte
und seltsamen Drohungen offentlich machen. Aber die Ge-
schichte wird nicht besser dadurch, dass wir genau wissen, wie sie
im Moment gerade heil3t.«

»Es ist feige, wandte Sjolander ein, »nicht alles zu bringen, was
man in der Hand hat. Warum sollen wir auf diese verdammte Sau
Ricksicht nehmen?«

Anders Schyman lehnte sich Uber den Tisch.
»Weil wir fur die Wahrheit sind«, antwortete er, »und nicht gegen
den Verbrecher. Well wir eine ethische und publizistische Verant-
wortung tragen, weil wir die Macht haben und das Vertrauen ge-
nieffen, die Wirklichkeit fir die Menschen in unserer Gesdllschaft
zu definieren. Wir werden unsere Macht nicht dazu benutzen,
einzelne Personen zu vernichten, egal, ob es sich um Politiker
oder Kriminelle oder Prominente handelt. In die Zeitung zu kom-
men ist nicht das Gleiche, wie in der Scheile zu landen.«

Sjolander war ein wenig rot geworden, aber Anders Schyman sah,
dass es keinen Grund zur Beunruhigung gab. Sjélander konnte ei-
niges schlucken, das hier hatte er schon verdaut.

»Okay«, sagte er. »Sie sind der Boss.«

Der Redaktiondleiter lehnte sich wieder zuriick.

»Nein«, erwiderte er, »das bin ich nicht. Das ist Torstensson.«
Sie sahen sich dle drel einen Moment lang an und brachen dann
in einhelliges Geléchter aus, Torstensson, ein guter Witz.

»Was gibt’s sonst noch?«, fragte Schyman.
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»Ja, aso«, sagte Sjdlander und seufzte, »es ist ein bisschen zu ruhig
fir meinen Geschmack. Es ist schon langer nichts mehr passiert.
Wir Uberlegen, ob wir den Mord an Olof Palme ma wieder auffri-
schen, Nils Langeby hat einen neuen Tipp bekommen.«

Der Redaktiondeiter bekam ene Fate zwischen den Augen-
brauen.

»Passt blol3 auf mit Langebys Tipps, ich traue ihnen nicht. Was
ist denn eigentlich aus der Jugoslawengeschichte im Freihafen
geworden?«

Sjdlander seufzte.

»Sie ist im Sand verlaufen. Ratko, der Typ, den sie im Verdacht
hatten, hat vermutlich das Land verlassen.«

»War er der Tater>«

Solander wand sich ein wenig auf seinem Stuhl, zOgerte, erin-
nerte sich an seine frilheren Behauptungen.

»Das ist nicht gesagt«, antwortete er schliefdlich. »Ratko ist noch
nie wegen Mordes verurteilt worden, aber er ist ein verdammt
widerlicher Kerl. Bankraub, Drohungen, Korperverletzung, vor
allem soll er as Schldger eingesetzt worden sein. Seine Speziditét
ist es, den Leuten eine Scheilfangst einzujagen, sie zum Reden zu
bringen. Er stopft ihnen eine Maschinenpistole ins Maul, und an-
schlief3end haben die meisten dann ausgepackt.«

»Dann wéren da noch seine Kriegsverbrechen, erinnerte Berit.

»Es dirfte schwer fir ihn geworden sein, sich Uber Landesgrenzen
Zu bewegen«, meinte Anders Schyman.

Der Mann stand seit dem Mittag des 6. November offiziell auf der
Fahndungdiste des UN-Kriegsverbrechertribunals in Den Haag.
Ihm wurden Verbrechen gegen die Menschlichkeit in der ersten
Phase der Kampfhandlungen in Bosnien vorgeworfen.

»Er wird sich vermutlich in irgendeiner Vorstadt von Belgrad tot-
saufen, sagte Sjolander.

Schyman seufzte.

»Die Frau auf dem Platz, was ist mit ihr? Ist man dem Moérder auf
der Spur?«

Berit und S6lander schiittelten die Kdpfe.
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»Sie wird morgen begraben«, sagte Berit. »Eine tragische Ge-
schichte.«

»Okay«, meinte Schyman abschlielend. »ich sehe die Artike
durch, und wenn ihr nichts von mir hort, habt ihr fir alles griines
Licht.«

Die Kriminareporter standen auf und verlief3en den Raum.

Annika bléterte in einer zwel Jahre aten Ausgabe von Eltern. Se
hatte bereits drei Frauenzeitschriften, zwei Broschuren Uber Aids
und eine Tageszeitung vom Vortag gelesen. Sie wollte nicht nach
Hause gehen, konnte jetzt einfach nicht alein sein und hatte des-
halb gesagt, sie wolle im Wartezimmer bleiben, bis das Ergebnis
vorliege. Die Hebammen hatten sie zwar komisch angesehen,
aber nicht protestiert.

Zeit war zu etwas geworden, das es zu Uberbriicken gat und das
sie betrachtete, wahrend es entglitt. Sie hatte keine Ahnung, wie
sie auf das Testergebnis reagieren wiirde.

Einma hatte sie geglaubt, von Sven schwanger zu sein. Das war
gegen Ende ihrer Beziehung gewesen, as sie bereits nach Auswe
gen suchte, um das Verhdltnis zu beenden. Sie hatte sich wahnsin-
nige Sorgen gemacht, denn ein Kind wére einer Katastrophe
gleichgekommen. Damals war der Test negativ gewesen, aber die
Erleichterung war dennoch ausgeblieben. Noch heute konnte sie
ihre eilgene Enttauschung, das Gefiihl der Leere nicht verstehen.
»Annika Bengtzon«

lhr Puls raste. Sie stand auf und folgte dem weilRen Kittel bis zu
der Empfangstheke auf der gynakologischen Station.

»Der Test ist positivk, sagte die Frau leise und langsam. »Das be-
deutet, dass Sie schwanger sind. Wann war die letzte Periode?«

In ihrem Kopf drehte sich ales, sie war schwanger, sie wiirde ein
Kind bekommen, grofRer Gott, ein Kind...

»lch erinnere mich nicht genau, um den 20. Oktober herum,
glaube ich.«

Ihr Mund war vollig ausgedorrt.

Die Hebamme drehte an einer runden Scheibe.
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»Dann sind Sie in der siebten Woche schwanger. Man rechnet
vom ersten Tag der letzten Menstruation an. Sie sind also noch in
einem sehr frihen Stadium der Schwangerschaft. Méchten Sie das
Kind austragen?«

Der Fulboden schwankte unter ihr, sie hielt sich an der Theke
fest.

»lch... weild nicht.«

»Fals Sie sich entschlielen sollten, einen Schwangerschaftsab-
bruch durchfihren zu lassen, ist es das Beste, den Eingriff so
schnell wie moglich vorzunehmen. Wenn Sie das Kind behaten
wollen, werden wir lhnen einen Termin fur lhre erste Untersu-
chung bei einer Hebamme hier in der Miitterflrsorge geben. Die
Untersuchung dauert eine gute Stunde. Die Hebamme wird Sie
dann wahrend |hrer Schwangerschaft betreuen. Sie wohnen auf
Kungsholmen?«

»Sind Sie auch sicher, fragte Annika. »Bekomme ich wirklich
ein Kind? Es kann kein Irrtum vorliegen«

Die Frau lachelte.

»Sie sind schwanger«, sagte sie. »Garantiert.«

Sie wandte sich ab, ging zur Tur, sie hatte Schmerzen und en Zie-
hen im Ricken, was war mit einer Fehlgeburt?

»Eine Fehlgeburt«, sagte sie und drehte sich noch einma um.
»Wie haufig kommt so etwas vor«

»Ziemlich haufig«, antwortete die Hebamme. »Das Risko einer
Fehlgeburt ist bis einschliefdich zur zwdlften Woche am groften.
Aber Uber dl diese Dinge werden wir bei der ersten Untersuchung
sprechen, falls Sie sich entschlief3en sollten, das Kind zu behalten.
Rufen Sie an und teilen Sie uns mit, woflr Sie sich entschieden
haben.«

Sie trat in das Treppenhaus hinaus, stieg die schénen, breiten Trep-
pen in dem dten Serafinenlazarett hinab, in dem heute die Polikli-
nik mit ihrer Hausérztin und die Mitterfirsorge beherbergt waren.
Ihr Kind.

Es zerrte und zog im Bauch, wenn die FlRe auf die Treppenstufen
traten.
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Hauptsache, ich habe keine Fehlgeburt. Hauptsache, dem Kind
passiert nichts.

Sie schluchzte auf, mein Gott, sie wiirde ein Kind bekommen, sie
und Thomas, das Glick Uberwdltigte sie, ein Kind! Ein kleines
Kind, ein Grund zu leben!

Sie trat an die Wand, lehnte sich an und weinte. Es waren erleich-
terte, heitere und sanfte Tréanen.

Ein Kind, ihr kleines Kind.

Sie trat in die Abendddammerung hinaus, es war an diesem Tag nie-
mals richtig hell geworden. Die Wolken zogen wie dunkelgraue
Tonnen Uber den Himmel, bald wirde es wieder anfangen zu
schneien. Vorsichtig ging sie nach Hause, wollte nicht stolpern,
das Kind nicht geféhrden.

In ihrer Wohnung war es ziemlich kalt, die Heizkorper knackten.
Sie machte ale Lampen an und setzte sich mit dem Telefon auf
dem Schol? auf die Couch.

Sie sollte auf der Stelle anrufen, bevor er vom Biro nach Hause
ging. Sie wollte nicht wieder Eleonor am Apparat haben. Ihr Herz
klopfte, was sollte sie nur sagen?

Ich bin schwanger.

Wir werden ein Kind bekommen.

Du wirst Vater.

Sie schloss die Augen, atmete drei Mal tief durch, versuchte ihr
Herz zu beruhigen und wéhite die Nummer.

lhre Stimme war belegt, as sie in der Telefonzentrale nach ihm
fragte. Das Rauschen in ihrem Kopf wurde stérker, ihre Hande zit-
terten. Sie konnte nicht atmen, nicht sprechen.

»Hallo?«, fragte er gereizt.

Sie schluckte.

»Hallo«, sagte sie mit kaum horbarer Stimme. »Ich bin es.«

Ihr Herz geriet aulBer Kontrolle, und sie atmete stoRweise, er ant-
wortete nicht.

»Annika Bengtzon, sagte sie, »ich bin es, Annika.«

»Ruf mich hier nicht an«, erwiderte er kurz angebunden mit er-
stickter Stimme.
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Sie schnappte nach Luft.

»Was meinst du damit?«

»Bitte«, sagte er, »lass mich in Ruhe. Ruf mich bitte nicht mehr
an.«

Das Klicken hallte in ihrem Kopf wider, das Gesprach war been-
det, Leere kam ihr aus der Leitung entgegen und flillte sie aus.

Sie legte den Horer auf. Ihre Hande zitterten so sehr, dass sie Pro-
bleme hatte, die Gabel zu treffen, und ihre Handfldchen waren
ganz nass. Sie begann zu weinen, oh, Gott, er wollte sie nicht ha
ben, er wollte ihr gemeinsames Kind nicht haben, Hilfe, bitte,
Hilfe...

Das Telefon auf ihrem Schold klingelte, und der Schreck liel3 sie
hochfahren. Jedenfallsrief er an, er rief sie zuriick.

Sie riss den Horer ans Ohr.

»Annika? Halo, hier ist Berit von der Zeitung. Ich wollte dir nur
erzéhlen, dass wir deine Geschichte Uber die Stiftung morgen
bringen werden... was ist denn los?«

Sie weinte in den Horer hinein, schluchzte herzzerreiRend.

»Aber, meine Liebe, sagte Berit erschrocken, »was ist denn
passiert?«

Sie holte tief Luft und zwang sich dazu, die Trdnen zu unter-
drtcken.

»Nichts«, antwortete sie und wischte sich mit dem Handriicken
die Nase ab. »Ich bin nur traurig. Entschuldige bitte.«

»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen, ich weil3 ja, wie
nahe du deiner GroRmutter gestanden hast. Ich wollte dir nur er-
zahlen, dass wir die Artikel jetzt vertffentlichen.«

Annika legte ihre Hand Uber Nase und Mund und unterdriickte
die Trénen.

»Gut«, brachte sie heraus, »wie schon.«

»Am schlimmsten ist die Sache mit Aida, ich komme nicht da
riber hinweg«, meinte Berit. »Sie wird Ubrigens morgen beerdigt,
die arme Frau. Sie hatte keine Verwandten, und es hat auch nie-
mand nach ihrer Leiche gefragt, es wird eine kurze Trauerfeier auf
dem Nordfriedhof geben...«
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»Entschuldige, Berit, aber ich muss jetzt Schluss machen«, sagte
Annika

»Sag mal«, meinte ihre Kollegin, »brauchst du Hilfe?«

»Nein, neink, flusterte Annika, »ales in Ordnung.«

»Du versprichst mir doch, dass du dich meldest, wenn du reden
willst?«

»Klar«, hauchte sie.

Schwer und heil3 landete der Horer wieder auf der Gabel. Er wollte
sie nicht haben. Er wollte ihr gemeinsames Kind nicht haben.

Er fand auf ganz Kungsholmen keinen Parkplatz. Thomas hatte
zwanzig Minuten lang Runden gedrent und keinen gefunden,
aber das spielte auch keine Rolle. Er hatte hier nichts zu erledigen,
fuhr nur ziellos durch die Gegend, nahm die Scheelegatan, bog
rechts in die Hantverkargatan, fuhr langsam an Hausnummer 32
vorbel, den Higel hinauf, auf die Bergsgatan, am Polizeiprési-
dium vorbel, hinunter auf der Kungsholmsgatan, dann war er wie-
der an seinem Ausgangspunkt angekommen.

Er hatte das Richtige getan, das einzig Ansténdige, Eleonor war
seine Frau. Versprechen und Vertrauen waren ihm wichtig, er
fuhlte sich verantwortlich.

Und dennoch, ihre Stimme heute am Telefon. Er hatte die Fas-
sung verloren und auf eine Weise reagiert, die er nicht wahrhaben
wollte, so physisch, so hart. An ein Weiterarbeiten war nicht mehr
zu denken gewesen. Er war aus dem Rathaus geflohen und zum
Wasser gehastet. Es war windig, und es hatte angefangen zu
schneien. Er hatte ihre Stimme gehért und erinnerte sich an ihren
Korper, oh, Gott, was hatte er getan? Warum war diese Erinnerung
so unerbittlich, so gegenwartig?

Er blieb im Wind stehen, bis seine Haare und sein Mantd nass
von Meerwasser und Schnee waren, war erfillt von einer leisen,
traurigen Stimme. Anschliel3end ging er langsam in sein leeres Zu-
hause zurlck. Eleonor war bei ihrem Managementkurs. Er nahm
den Wagen und fuhr in die Stadt. Er Uberlegte nicht, wollte nicht
denken, fuhr einfach los.
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Geh etwas essen, sagte er sich, halte an einer Wirtschaft mit
Abendzeitungen und einem Bier.

Einer Wirtschaft auf Kungsholmen.

Er wirde keinen Kontakt zu ihr aufnehmen. Er wirde standhaft
bleiben. Er wollte nur sehen, wie es hétte sein kénnen, wie dieses
Leben gewesen waére, welche Menschen er gesehen hétte, welche
Gerichte er hétte essen kénnen.

Was er Eleonor angetan hatte, war unverzeihlich. Die Scham
stand ihm die ganze erste Woche ins Gesicht geschrieben, und er
hatte sich zwingen missen, normal zu klingen, normal zu gehen,
normal zu lieben. Eleonor hatte nichts gemerkt, oder hatte sie das
vielleicht doch?

Anfangs tréumte er nachts von Annika, aber in der letzten Zeit
war die Erinnerung an sie verblasst, bis heute. Er schlug mit der
flachen Hand gegen das Lenkrad, verdammter Mist, warum
musste sie auch anrufen? Warum konnte er nicht seine Ruhe ha
ben? Es war auch so schon schwer genug.

Plotzlich spirte er, dass er den Trénen nah war, biss die Zéhne zu-
sammen und gab Gas, er musste etwas essen. Er bog auf die Ag-
negatan und parkte auf einer Wendeplatte, egal.

Er schloss den Wagen ab, das hier war ihr Viertel. Er sah an der
verfallenden Fassade hoch, das Haus hétte schon vor zwanzig Jah-
ren renoviert werden massen.

Vieleicht war sie sogar zu Hause. Vielleicht sal3 sie oben in ihrer
Wohnung im zweiten Stock, der weif3en, schwebenden Wohnung,
vielleicht las sie ein Buch oder sah fern.

Der Gedanke lief3 seinen Mund trocken werden und sein Herz
schneller schlagen.

Eine Lampe beleuchtete matt den Gang zum Hinterhof. Das Tor
stand offen, er brauchte nur hineinzugehen, so einfach war das.
Langsam bewegte er sich auf das Gebadude zu, sah das, was sie je-
den Tag sah, die Graffitis an der Wand, den abblétternden Putz.
Und wenn sie jetzt herauskam? Er hielt inne. Sie durfte ihn nicht
sehen. Er blieb am Ende des Gangs stehen und schaute nach
oben.
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Zwei erleuchtete Fenster, das rechte mit einer Plastiktiite statt der
obersten Scheibe, ihre Wohnung. Sie war zu Hause.

Dann sah er sie. Sie ging am Fenster vorbei und nahm etwas vom
linken Fensterbrett. Fir enen Moment sah er ihre schwarze Sil-
houette vor dem hellen Zimmer, ihre Haare, den mageren Korper,
die Hande, dann drehte sie sich um, und die Lampen wurden ge-
| 6scht.

Vidlecht wollte sie das Haus verlassen.

Er machte auf dem Absatz kehrt und lief zu seinem Auto zurick,
warf sich auf den Fahrersitz und fuhr los, ohne die Handbremse
zu lGsen. Erst jetzt wurde ihm bewusst, wie sehr sein Herz schlug.
Er wirde sie niemals wieder sehen.
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DIENSTAG, 4. DEZEMBER

Annika vermied es, einen Blick auf den gelben Aushénger zu wer-
fen. Er war greller as je zuvor, und die reiRerischen Uberschriften
schienen mindestens auf enen Weétkrieg hinzudeuten. Das
Abendblatt enthiillt: Das Paradies, das bedrohte Menschen herein-
legt.

Sie eilte vorbel, wollte das nicht wahrnehmen, zog die Jacke enger
um sich, umklammerte das Portemonnaie in der Hand und fror.
Sie dlte die Treppenstufen zum Laden hinauf. Der Mann an der
Kasse war noch nicht dazu gekommen, die Zeitungen auszupa
cken, und sie riss das Plastikband ab und begutachtete das Resultat.
Auf der ersten Seite war ein heimlich und aus weiter Entfernung
aufgenommenes Bild von einer Frau zu sehen. Vermutlich war es
Rebecka Bjorkstig, aber ihre Haare und das Gesicht waren durch
schwarze Baken ersetzt worden. Annika kniff die Augen zusam-
men. Das war der klassische Trick, um besser sehen zu kdnnen,
was das Foto zeigte. Das Bild wurde tatséchlich etwas deutlicher,
aber die Frau lief3 sich dennoch nicht identifizieren.

Sie wog die Zeitung in der Hand, wie leicht sie war, wie wenig ihre
Anstrengungen im Grunde bedeuteten. Annika faltete sie zusam-
men, legte sie in den Einkaufskorb, sie konnte weiterlesen, wenn
sie wieder zu Hause war. Dann ging sie zur Lebensmittelabteilung,
packte Joghurt und Weildbrot, Kése und Bratwirste in ihren Korb,
bezahite, klemmte sich die Zeitung unter den Arm und ging hi-
naus. Die Luft war klar und kihl, die Sonne ging am Horizont
auf. Schnell ging sie die Hantverkargatan zurlick, rutschte aus, ihr
Herz schlug, sie konnte nicht anders, das Paradies war trotz alem
ihre Geschichte.
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Se sdlte die Lebensmitteltite im Flur auf den Boden, nahm die
Zeitung, lied sich im Wohnzimmer auf die Couch falen und las
den Aufmacher auf der ersten Seite. Hingewiesen wurde auf die
Seiten 6, 7, 8, 9, 10 und 11. Sie bekam eine Géansehaut, das war
wirklich ein durchschlagender Erfolg.

Schnell blétterte sie am Leitartikel und dem Kulturteil vorbel, der
erste Artiked handelte von der Stiftung, gab Rebecka Bjorkstigs
Beschreibung davon wieder, wie die Stiftung funktionierte. Die
Bilder bestanden aus mehreren heimlich aufgenommenen Fotos
von Rebecka Bjorkstig und einigen anderen Personen, vermutlich
ihrer Familie. Annika meinte, im Hintergrund das Haus der Stif-
tung in Olovdund erkennen zu konnen, aber die Bilder hétten
auch ganz woanders aufgenommen worden sein konnen. Sie las
die Texte aufmerksam durch. Berit hatte sie zwar geschrieben, aber
sie basierten zu hundert Prozent auf ihren Informationen. Die Ar-
tiked hatten einen doppeten Bildeinschlag, Berit und sie waren
beide a's Autorinnen genannt.

Sie betrachtete lange ihren Namen und versuchte zu definieren,
was sie dabei empfand. Vieleicht war es Stolz, vielleicht auch ein
wenig Angst, das wirde Konsequenzen haben. Ein gewisses Mal3
an Distanzierung musste sein, sie konnte das nicht ales auf ein-
mal aufnehmen.

Sie seufzte, blétterte weiter und schrak zusammen.

Thomas Samuelsson starrte sie von einem Schwarzwei3-Bild auf
Seite acht an. Das Foto war in seinem Biro im Vaxholmer Rathaus
gemacht worden, sie erkannte das Bicherregal im Hintergrund
wieder. Er enthilllte den Bluff, lautete die Uberschrift. Berits Text
nahm Rebecka Bjorkstigs Argumente auseinander, entlarvte die
LUgen, die Schulden, die ldentitdtswechsel. Thomas Samuelsson
hatte die Rolle des Helden, der die kriminelle Organisation zer-
schlagen hatte. Am Haaransatz war eine Narbe zu erkennen, und
die Bildunterschrift erlauterte, der Sozialkdmmerer sei bel dem
Versuch, einen Betrug zu verhindern, misshandelt und niederge-
schlagen worden. Weitere Vertreter von Behorden kamen, wenn
auch anonym, zu Wort. Sie bestétigten, dass die Stiftung nichts
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anderes als ein Bluff war. Sie hatten Schwindel erregende Summen
an Rebecka Bjorkstig gezahlt, insgesamt Uber zwei Millionen
Kronen.

Sie konnte nicht weiterlesen, wollte immer nur das Bild anstarren,
den Mann. Er war ernst, verbissen, die Haare fielen ihm ins Ge-
sicht. Das Jackett war zugeknopft, die Krawatte perfekt gebunden,
die Hand ruhte auf dem Schreibtisch, seine warme, starke Hand.
Es schniirte ihr den Hals zusammen, o Gott, wie schon er war, sie
hatte fast vergessen, wie er aussah. Trdnen fielen aus ihren Augen
auf die Zeitungsseite.

Wir bekommen ein Kind, flisterte sie dem Bild 2, einen kleinen
Jungen. Ich weil3, dass es ein Junge wird, aber du willst uns nicht
haben. Du willst deinen Krawattenknoten und deine Bankdirek-
torin und dein luxuriéses Haus im Villenviertel.

Sie drich mit dem Finger Uber das Bild, folgte der Linie seines
Kinns, strich ihm Uber die Haare.

Ich kann ihn nicht auf die Welt bringen, wenn du nicht willst.

Sie legte die Zeitung weg und weinte hemmungslos. Als sie nicht
mehr konnte und ihre Tranen versiegt waren, griff sie nach dem
Horer und rief im Soderkrankenhaus an. Sie konnte noch am glei-
chen Vormittag vorbeikommen.

Ratko Uberliel? nichts dem Zufall. Gestern hatte er das Geldnde
grindlich sondiert, war mit einer Harke umhergegangen und
hatte so getan, as pflegte er die Graber. In seinen dunklen, ano-
nymen Kleidern war er niemandem aufgefallen. Sein Fiat Uno
stand auf dem Banvaktsvagen, gleich neben einem grof3en Loch
im Zaun. Wahrscheinlich hatten Radfahrer es in den Zaun ge-
schnitten, um so die Abklrzung Uber den Friedhof nehmen zu
kénnen. Im Kofferraum hinter der Rickbank des Autos lag eine
Sporttasche. Man konnte einen Tennisschldger zwischen der
Sportkleidung erkennen. Unter den Kleidungsstiicken lagen das
Geld und seine schweren Waffen.

Er war nervos, unsicher und kam sich etwas bescheuert vor. Verlor
er etwa die Kontrolle?
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Er ging zum Haupteingang am Linvavarvagen. Hier waren die
Grabsteine grof3 und at, die meisten stammten aus dem ersten
Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts, Herren mit Titeln, en-
gerahmt von ihren Familien. Die Umgebung versuchte Stille und
Frieden zu verstrdmen, was angesichts des Autobahnldrms in
finfzig Meter Entfernung jedoch nicht leicht war. Er stltzte sich
auf die Harke und betrachtete den winterlich verschlafenen Park:
zurechtgestutzte Thujas, gewaltige Eichen mit nackten Kronen,
knorrige Kiefern, schwarze, schmiedeeiserne Zaune. Der Unter-
schied zu den Soldatenfriedhéfen in Bosnien war enorm. Er
lehnte sich an den Zaun, seufzte, erinnerte sich an die siebziger
Jahre in der UDBA, der jugodawischen Geheimpolizei, an al die
Oppositionspolitiker, die sie zum Schweigen gebracht hatten,
Deutschland, Italien, Spanien, die BankUberfdle, die Jahre im
Gefangnis.

Nie wieder, dachte er frierend.

Langsam ging er zur nordlichen Kapelle, welche die Grofle einer
Kirche hatte und frisch renoviert war. Braun glasierte Dachziegel
glitzerten in der Sonne. Das Gotteshaus thronte auf einem Huigel
am hinteren Ende des Friedhofs, und hinter ihm erhob sich ein gi-
gantisches hellblaues Getto aus Mietskasernen: Hagalundsgatan,
Bl&ulla Er ging um ein W&dchen herum und gelangte in den
westlichen, ebenen Teil des Friedhofs, Feld 14E. Am Waldsaum
blieb er stehen und betrachtete die Grube, Aidas letzte Ruhe-
stétte. Eine unbelaubte Hecke trennte ihr Grab von der Stralie.
Auf der anderen Seite der Hecke lagen eine Tankstdlle und en
McDonald's. Er wandte sich ab, nahm seine Harke und ging lang-
sam zu den judischen Grébern hintiber.

Die Bestattung begann um vierzehn Uhr, er hatte angerufen und
sich erkundigt, er hatte noch ein paar Stunden Zeit. Hatte e sich
vielleicht in etwas verrannt? Bildete er sich etwas ein? Hatte er
schon Hirngespinste? War die Reaktion seiner Vorgesetzten wirk-
lich heftiger gewesen, als zu erwarten war? Und warum sollte das
alles etwas mit Aida aus Bijeljina zu tun haben?

Ehrlich gesagt, war ihm das alles egal. Das Einzige, was ihn inter-
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essierte, war seine eigene Zukunft. Er wollte das Spielfeld, seine
Bedingungen kennen, seine Feinde identifizieren koénnen. Dabel
sollte ihm Aida nach ihrem Tod helfen.

Er steckte sich eine Zigarette an, nahm ein paar tiefe Zige und
spurte, wie der Sauerstoff seine Lungen fillte und das Nikotin in
sain Gehirn leitete. Verdammt, war dieses Land kalt.

Wenn heute alles nach Wunsch ablief, brauchte er nie wieder hier-
her zu kommen. Alles wéare dann in trockenen Tichern, und er
wirde dieses verfluchte Land hinter sich lassen kdnnen.

»Thomas! Sie stehen in der Zeitung!«

Die Sachbearbeiterin, die fir Aida Begovics Fal verantwortlich
gewesen war, hlpfte in einem missgliickten Joggingversuch aus ih-
rem Blro heraus. Ihre Wangen waren rot, die Stirn glanzte, und
sie lachelte einféltig und schwenkte erregt die Morgenausgabe des
Abendblatts.

Thomas zwang sich, ihr Lacheln zu erwidern.

»lch weil3, sagte er.

»Sie schreiben dartiber, dass Sie...«

»lch weildl«

Er ging in sein Buro und schloss die Tur mit einem Knall hinter
sich, konnte das einfach nicht ertragen. Er lie3 sich auf den Stuhl
am Schreibtisch falen und legte den Kopf in die Hande. An die-
sem Morgen hétte er es fast nicht Uber sich gebracht, zur Arbeit au
gehen. Der Haushat war im Gemeinderat verabschiedet worden,
die Quartalsherichte waren fertig. Er hatte alles rechzeitig geschafft,
sie waren punktlich fertig geworden. Jetzt war es an der Zeit, wieder
von vorn anzufangen, zum achten Mal, jedes Jahr mit weniger
Einnahmen und gréferen Ausgaben und Kirzungen beim Perso-
nal. Die Betroffenen sah man dann in den Medien. Sie waren wir
tend, verzweifelt, traurig, resigniert. Die Zahl der Langzeitkran-
ken gtieg, die Mittel fir Rehabilitierungsmal3nahmen sanken.

Er seufzte und streckte sich. Sein Blick landete auf der aufgeschla-
genen Zeitung, und er las ihren Namen. Er hatte die Artikel vor-
her lesen dirfen, aber nicht gewusst, dass sie die Texte geschrieben
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hatte. Eine andere Frau hatte ihn angerufen, eine Reporterin na
mens Berit Hamrin. Warum hatte Annika nicht angerufen?

Er verdrdngte den Gedanken gereizt, wollte nicht, dass sie ihn an-
rief, er strich die Zeitung vor sich glatt. Das Bild von ihm war
furchtbar. Die Haare hingen ihm ins Gesicht, was schlampig aus-
sah. Er las die Texte noch einma, Annikas Texte, und erkannte
ihre Informationen wieder. Sie hatte ihm wirklich alles erzahlt,
was sie wusste, sie war ehrlich zu ihm gewesen.

Es klopfte an seiner Tir, und er schlug instinktiv die Zeitung zu
und legte sie in die oberste Schreibtischschublade.

»Darf ich reinkommen?«

Es war seine Chefin.

»Natirlich. Setz dich.«

»lch weil3, dass du eine schwierige Phase durchgemacht hast,
sagte seine Chefin, »aber ich moéchte, dass du weilét, dass du hier
von alen sehr geschétzt wirst.«

Sie war freundlich und ernst und sah ihm in die Augen. Er wich
ihrem Blick aus und starrte ein Dokument auf seinem Schreib-
tisch an.

»lch bin sehr zufrieden mit deiner Arbeit. Ich weil3, dass du dich
eine Zeit lang schwer getan hast, aber ich hoffe, dass es besser
wird, sobad die Arbeit am Haushalt erst einma hinter dir liegt.
Wenn du das Gefiihl hast, mit jemandem reden zu missen, kannst
du dich jederzeit an mich wenden.«

Er blickte zu ihr auf und konnte seine Verwunderung nicht ver-
bergen. Jetzt war seine Chefin an der Reihe, den Blick zu senken.
»|ch wollte nur, dass du das weil3t«, sagte sie und stand auf.

Thomas erhob sich ebenfalls und murmelte ein paar dankbare
Worte.

Als die Frau die TUr hinter sich geschlossen hatte, lief3 er sich wie-
der verblUfft auf seinen Stuhl fallen. Was sollte das denn?

In der gleichen Sekunde Kklingelte das Telefon, und er schrak
zusammen.

»Thomas Samuel sson?«

Es war ein Dezernent des Schwedischen Gemeindetags, o Gott,
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was wollten die denn von ihm? Automatisch nahm er eine auf-
rechte Haltung hinter seinem Schreibtisch ein.

»Sie erinnern sich vielleicht nicht an mich, aber wir sind uns letz-
tes Jahr bei den Tagen der soziaden Dienste auf Langholmen
begegnet.«

Er erinnerte sich an die Konferenz, eine zdhe Angelegenheit ber
die soziden Dienste, die drei Tage gedauert hatte. Der Dezernent
war ihm dagegen nicht im Gedéchtnis geblieben.

»Wir haben seitdem des Ofteren an Sie gedacht, und als wir heute
Ihr Bild in der Zeitung gesehen haben, ist uns klar geworden, dass
Sie der richtige Mann fir uns sind.«

Thomas rédusperte sich und brachte einen fragenden Laut zu
Stande.

»Wir suchen einen Projektleiter, der eine Untersuchung zu den
Unterschieden in der Ausbezahlung von Sozidhilfe in den Kom-
munen leiten kann. Das braucht nicht unbedingt eine Ganztags-
stelle zu sein. Wenn Sie es auf einer halben Stelle machen wollen,
rechnen wir damit, dass es ungefdhr ein Jahr dauert. Sind Sie
interessiert?«

Er schloss stumm die Augen und strich Uberwdltigt seine Haare
nach hinten. Im Zentrum arbeiten, as Gutachter, Projektleiter,
mein Gott, genau das hatte er sich immer in seiner Fantasie vor-
gestellt.

»Ja, alerdings«, brachte er hervor. »Das klingt nach einem un-
glaublich spannenden und wichtigen Projekt.«

Er bremste sich, klang allzu enthusiastisch.

»lch wirde gern die notwendigen Voraussetzungen und Bedingun-
gen mit Ihnen diskutieren, flgte er deshalb etwas gedampfter hinzu.

»Ausgezeichnet! Konnten Sie ndchsten Donnerstag vorbei-
kommen«

Als er aufgelegt hatte, starrte er minutenlang ins Leere. Das Ange-
bot rauschte in ihm mit der Kraft eines Bachs im Frihling, was fir
eine Chance, was fUr ein Auftrag! Das Lécheln kam tief aus sei-
nem Inneren. Das erkléarte auch den merkwirdigen Besuch seiner
Chefin, man musste sie schon vorher informiert haben.
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Sie hatten seinen Namen in der Zeitung gesehen.

Er zog die oberste Schublade auf und holte sie wieder heraus, las
ihren Namen und atmete auf.

Er wirde sie vergessen. Alles wirde besser werden. Er musste nur
durchhalten.

Er hatte die richtige Entscheidung getroffen.

Annika schnappte unfreiwillig nach Luft, denn das bléuliche Gel
war eiskalt, as es auf ihrem Bauch landete. Die Frau in dem wel-
fen Kittd hantiete mit einem Kabel und einem groRen Spatel.
Annika machte grof3e Augen.

»Durch das Gel bekommen wir ein gutes Ultraschallbild«, sagte
die Arztin,

Annika lag ausgestreckt und angespannt auf der flaschengriinen
Liege. Die Frau setzte sich neben sie, driickte den Spatel in die
Matsche und fuhr Uber Annikas Bauch. Annika musste wieder
nach Luft schnappen, verdammt, war das kalt, und so weit unten,
praktisch in den Schamhaaren. Der Saum ihrer Unterhose wurde
klebrig von dem blauen Gel. Die Arztin schraubte an einem Reg-
ler neben einem kleinen grauen Bildschirm, weiBe Streifen wan-
den sich wie Wirmer auf dem Schirm. Dann hielt sie inne.

»Dak, sagte de und zeigte auf den  Bildschirm.
Annika stiitzte sich auf die Ellenbogen, starrte auf den Bildschirm
und sah einen kleinen weif3en Ring in der rechten oberen Ecke.

»Da haben wir den Embryo«, sagte die Frau und drehte an dem
Regler.

Annika betrachtete misstrauisch den Fleck, der sich ein wenig be-
wegte, sich drehte, schwamm.

Ihr Kind. Thomas Kind. Sie schluckte.

»|ch mdchte abtreiben«, sagte sie.

Die Gyngkologin nahm den Spatel von ihrem Bauch, und das
Bild verlosch, die kleine schwimmende Blase verschwand. Die
Krankenschwester reichte Annika hartes grines Krepppapier, da
mit sie sich den Bauch abtrocknen konnte.

»lch méchte auch noch kurz abtasten«, sagte die Arztin und Uber-
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gab den Spatel zum Saubermachen der Krankenschwester. »Wenn
Sie sich bitte auf den Behandlungsstuhl setzen wiirden.«

Die Stimme war freundlich, desinteressiert, effektiv. Annika
erstarrte.

»Muss ich wirklich untersucht werden, fragte sie.

»Wir liegen schon hinter dem Zeitplan zuriick«, meinte die Kran-
kenschwester leise.

Die Arztin seufzte.

»Setzen Sie sich bitte.«

Annika zog Hose und Unterhose aus und schwang sich gehorsam
auf den gynakologischen Stuhl, das Folterinstrument. Die Arztin
nahm zwischen ihren Beinen Platz und zog sich Handschuhe an.
»Konnten Sie bitte ein bisschen tiefer rutschen? Weiter. Weiter!
Und entspannen Sie sich hitte.«

Sie holte tief Luft und schloss die Augen, as die Arztin mit den
Fingern in ihren Unterleib fuhr.

»Entspannen Sie sich hitte, sonst tut es weh.«

Sie kniff die Augen fest zusammen, wahrend die Arztin ihren
Bauch abtastete, eine Hand in ihr, eine Hand darauf, es tat weh,
ihr war Ubel.

»lhre Gebarmutter liegt nach hinten«, sagte die Arztin. »Das ist
ungewohnlich, aber nicht schlimm.«

Sie zog die Hand wieder heraus. Annika horte ein schmatzendes
Gerausch und schamte sich.

»S0. Dann kodnnen Sie sich jetzt anziehen. Kommen Sie bitte an-
schlieffend in mein Biro.«

Die Arztin warf die Handschuhe in einen Milleimer und ging
schnell in das angrenzende Zimmer. Annika versuchte verwirrt,
die Knie aus ihrer Position oberhalb der Ohren herunterzube-
kommen. Man war so ausgeliefert, es war ekelhaft. Irgendwas
klebte zwischen ihren Beinen, aber sie traute sich nicht, nach et-
was zu fragen, mit dem sie es wegwischen konnte. Schnell zog sie
Unterhose und Jeans an. Der ganze untere Teil des Bauchs flhite
sich klebrig an. Sie folgte der Krankenschwester in den Neben-
raum.
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»Sie sind in der siebten Woche schwanger«, sagte die Arztin. »Sie
mochten einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen lassen?«
Annika nickte, rausperte sich, setzte sich.

»Sie haben das Recht auf eine Schwangerschaftsberatung, win-
schen Sie eine solche Beratung?«

Sie schiittelte den Kopf. Ihre Hande kamen ihr auf einmal zu grof3
vor, sie verbarg sie zwischen den Oberschenkeln.

»Also gut. Sie kbnnen einen Termin am Freitag, den 7. Dezember,
haben. Ginge das bei Ihnen«

Nein, dachte sie, jetzt. Jetzt! Bis Freitag sind es noch drei Tage, das
geht nicht, das halte ich nicht durch, ich kann das Kind nicht
noch drei Tage in mir haben, ich will nicht die Schwere fuhlen,
die Ubelkeit, die spannenden Briiste, das pochende Leben.

»Sollen wir den siebten nehmen?«, wiederholte die Arztin und sah
sie Uber den Rand ihrer Brille hinweg an.

Annika nickte.

»Sie missen um sieben Uhr morgens hier sein. Ab Mitternacht
missen Sie nichtern bleiben, weil Sie eine Kurznarkose bekom-
men werden. Zundchst wird ein Stift in den Gebarmuttermund
eingefuhrt, der ihn offnet, anschlielfend werden wir Sie betduben.
Als Néachstes werden wir die so genannte Absaugmethode anwen-
den. Dabei wird der Gebarmutterhals erweitert und der Inhalt der
Gebarmutter abgesaugt. Das dauert etwa eine Viertelstunde, und
Sie konnen nachmittags wieder nach Hause gehen. Auf Grund des
Infektionsrisikos dirfen Sie zwei Wochen nach dem Eingriff kei-
nen Geschlechtsverkehr haben. Haben Sie noch Fragen?«

Eine Viertelstunde, der Inhalt wird abgesaugt.

Nein, keine Fragen.

»Schdn, dann sehen wir uns am Freitag.«

Danach stand sie in dem langen grauen Korridor, wo sie mit einer
jungen Frau zusammendgtie, die in das Behandlungszimmer
wollte, und sie vermieden es, sich anzuschauen. Sie horte die Arz
tin griiRen. Das Schwindelgefiihl kehrte zuriick, die Ubelkeit, die
Schmerzen im Ricken, sie musste raus.



Der Bus der Linie 48 schwankte und schaukelte, und Annika hétte
sich beinahe auf den Boden Ubergeben. Am Kungsholmstorg stol-
perte sie ins Freie und verschwand schnell in der Toreinfahrt von
Nummer 32. Anschliefend stand sie auf dem Innenhof und
kampfte gegen die Ubekeit an, ehe sie sich die Treppen des Hin-
terhauses hochschleppte.

Die eingekauften Lebensmittel standen immer noch hinter der
Wohnungstir, aber sie hatte nicht die Kraft, sich darum zu kim-
mern. Stattdessen sank sie auf der Couch zusammen und starrte
vor sich hin.

Eine kleine Blase, ein kleiner weil3er Ring.

Sie wusste, dass es ein Junge war, ein kleiner blonder Junge wie
Thomas. Sie schloss die Augen, weinte und riss die Seite mit den
Comics aus der Zeitung und schnauzte sich damit. Noch einmal
schlug sie die Artikel Uber die Stiftung auf und Uberflog den Text
auf der letzten Doppelseite. Der Polizei zufolge stand Rebecka
Bjorkstig unter dem Verdacht der Anstiftung zum Mord. Sie habe
einer Klientin namens Aida Begovic gedroht, die am darauf fol-
genden Tag auf dem Sergels Torg ermordet worden sei. Die Frau
werde heute um vierzehn Uhr beerdigt.

Sie liel3 die Zeitung fallen, es schrie in ihrem Kérper. Sie beugte
sich vor, der Bauch schmerzte, der Ring schwamm, das Herzklop-
fen wurde stérker, sie schaukelte und schaukelte. In ihrem Inneren
horte sie Berits Stimme von gestern, sie hatte keine Verwandten, und
es hat auch niemand nach ihrer Leiche gefragt, es wird eine kurze
Trauer-

feier auf dem Nordfriedhofgeben...

Niemand darf so von alen verlassen sein, dachte Annika. Jeder
Mensch hat es verdient, dass jemand von ihm Abschied nimmt.

Sie lief3 sich gegen die Riickenlehne der Couch fallen.

Drel weitere Tage mit dem Kind in ihrem Bauch.

Sie sah auf die Uhr.

Wenn sie jetzt losfuhr, wilrde sie es noch rechtzeitig zu Aidas Be-
erdigung schaffen.



Es sal3en Menschen in der Kapelle.

Annika blieb, plétzlich verunsichert, in der Tir stehen und
schaute sich vorsichtig um. Ein paar Frauen und ein Junge in der
letzten Bank drehten sich um und sahen sie an.

Ganz vorne stand ein kleiner gléanzender und weil3er Sarg mit drel
roten Rosen auf dem Sargdeckel.

Ihr war Ubel, und sie zitterte. Sie ging ein paar Schritte, zog ihre
Jacke aus und setzte sich auf eine leere Bank ganz hinten. Sie hatte
vergessen, Blumen mitzunehmen, und wurde sich auf einma ih-
rer leeren Hande bewusst.

Es herrschte tiefe Stille, der Raum war hell erleuchtet. Das Son-
nenlicht fiel durch die mit Ble eingefassten Fenster unter der
Kuppe herein und warf bunte Flecken auf Wande und FuRboden.
Estraf die Wande und lief3 die gelbe Farbe aufgltihen.

Ein schwaches Summen war zu horen. Annika versuchte, die Ubri-
gen Trauergaste verstohlen in Augenschein zu nehmen, ohne dass es
auffiel. Die meisten waren Frauen, von denen etwa die Halfte Schwe
dinnen zu sein schienen. Die anderen stammten vermutlich aus dem
ehemaligen Jugodawien. Insgesamt waren vielleicht zwolf, vierzehn
Menschen gekommen, und ale hatten Blumen mitgebracht.

Ihre Verwunderung Uber die Anwesenheit von Trauergasten ver-
wandelte sich in Arger.

Wo wart ihr, as Aida eure Hilfe brauchte?

Esist verdammt einfach, da zu sein, wenn es zu spét ist.

Die Kirchenglocken begannen Uber ihrem Kopf zu lauten. lhr
Klang sickerte dumpf und schicksalsschwer zu den spérlich be-
setzten Bankrethen hinab und stie? durch ihren Kérper. Tranen
triibten ihren Blick.

Die Glocken verklangen, die nachfolgende Stille wog umso
schwerer. Man horte Schluchzen und Réuspern, das Rascheln von
Gesangbuchseiten. Dann schaltete jemand eine CD an, und sie er-
kannte den ersten Satz von Mozarts Requiem. Sie konnte die Tra
nen nicht mehr zurtickhalten, wurde ganz von der Musk erflllt,
den langsamen Strophen, die der sterbende Wolfgang Amadeus
geschaffen hatte.



Die Musk verklang. Ein Mann in einem dunkelgrauen Anzug, of-
fensichtlich der Geistliche, stellte sich vor den Sarg. Er sagte ein
paar Dinge Uber das Leben und den Tod, es waren Plattitiden.
Nach ein, zwel Minuten schloss sie die Augen, horte seine Worte
und lief3 sie vorbeiziehen, es ist am schinsten, wenn das Licht ver-
segt, dl die Liebe, die im Himmd liegt, Musk erklang von
neuem, eine Mischung aus schwedischen Songs. Sie wurde wieder
argerlich.

Wer zum Teufel hat eigentlich diese Musik zusammengestelIt?
Annika wischte sich wiitend die Tranen ab. Alle schienen zu wei-
nen. Sie sah den Geistlichen an, seinen routiniert gesenkten Kopf,
in der ersten Bankreihe, was wusste er schon Uber Aida? Kein ein-
ziges personliches Wort kam Uber seine Lippen, weil er sie nie
kennen gelernt hatte.

Sie versuchte sich an Aida zu erinnern und sah sie vor sich,
krank, angstlich, gehetzt.

Wer warst du?, dachte Annika Warum bist du gestorben?
Der Mann in dem Anzug sprach wieder, rhythmisch, es war en
Gedicht von Edith Stdergran. Eine der Frauen aus der ersten
Bankreihe stellte sich anschlieRend an den Altar und sang alen
mit klarer und reiner Stimme. Annika verstand kein Wort, das
Lied war auf Serbokroatisch. Die Tone stiegen auf, wirbelten un-
ter der Decke, lebten und wuchsen, die Trauer, die in der Kapelle
aufstieg, war auf einmal echt und anriihrend, warum, warum?
Annika weinte in ihre Hande hinab, die Trauer sald3 wie ein schwe-
rer, greifbarer KloRR in ihrer Brust, sie fiihlte sich schuldig.

Wir tun das fur uns, dachte sie, nicht fir Aida. Ihr wére das egal
gewesen.

Dann folgte ein Kirchenlied, das sie wieder erkannte, denn es war
auch auf der Beerdigung ihrer Grof3mutter gespielt worden, und
ihr Mund formte stumm die Worte, herrlich ist die Erde, herrlich
Gottes Himmel, mit Gesang betreten wir das Paradies.

Sie senkte den Kopf und presste die Lippen zusammen.

Stille erfillte nun wieder den Raum, und sie konnte nicht atmen.
Die Kirchenglocken lauteten zum Abschluss noch einmal, es war
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vorbei. Aida entfernte sich, wurde ausradiert. Sie wollte plétzlich
protestieren, die Manner aufhaten, die nun herantraten, um den
Sarg hochzuheben und ihn dann auf ihren Schultern durch den
Mittelgang zu tragen, nur knapp einen Meter entfernt an ihr vor-
bei. Ich bin noch nicht fertig mit ihr, ich muss mehr Uber sie
erfahren! Annika stand auf, ihr war Ubel. Sie wartete, bis die an-
deren Trauergaste an ihr vorbeigegangen waren, splrte ihre ver-
stohlenen Blicke, ging als Letzte hinaus.

Die Kdte schlug ihr klar und frisch entgegen, das Sonnenlicht
lieR den Schnee glitzern. Die Manner stellten den Sarg auf einen
Katafak. Sie sah, dass die anderen Trauergaste auf der Treppe
und langs der Wege zusammenstanden, sich schnauzten und
flUsterten.

Sie dle kannten Aida Alle haben in irgendeiner Beziehung zu ihr
gestanden. Sie alle wissen mehr asich.

Langsam ging sie zu einer Frau, die ein paar Treppenstufen tiefer
stand.

»Entschuldigen Sie bhitte, sagte Annika und stellte sich vor. »ich
kenne hier kaum jemanden, woher kannten Sie Aida?«

Die Frau lachelte freundlich und trocknete sich mit einem Papier-
taschentuch die Tranen unter den Augen ab.

»lch bin die Leiterin der Flichtlingsunterkunft, in der Aida unter-
gebracht wurde, als sie nach Schweden kam.«

Sie gaben sich die Hand, holten beide tief Luft und l&chelten
verlegen.

»lch bin Journalisting, sagte Annika. »lch bin gekommen, weil ch
geglaubt habe, dass Aida ganz alein war.«

Die Leiterin nickte zustimmend.

»Sie war sehr dlein. Vide haben versucht, Kontakt zu ihr zu be-
kommen, aber man kam nur schwer an sie heran. Ich glaube, ihre
Einsamkeit war selbst gewahlt.«

Annika schluckte. Es war so verdammt einfach, nach ihrem Tod
auch noch die Schuld dafUr auf sie zu schieben.

»Und die Menschen, die hier sind?, fragte Annika. »Wenn sie
keine Freunde hatte, wer sind dann diese Menschen?«
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Die Frau sah sie erstaunt an.

»Das sind einige Asylbewerber aus der Unterkunft, die Aida dort
kennen gelernt haben. Sie kam gelegentlich zu Besuch. lhren
Nachbarn aus Vaxholm erkenne ich und dann die Reprasentanten
des bosnischen Kulturvereins. Zum Beispiel die Frau, die eben ge-
sungen hat. War das nicht schtn?«

»Konnte ihr denn niemand helfen?, fragte Annika. »Gab es wirk-
lich niemanden, an den sie sich hétte wenden kénnen?«

Die Leiterin sah Annika traurig an.

»Sie kannten sie nicht besonders gut, oder?«

Die Méanner hatten den Sarg auf dem Katafak platziert, und der
Wagen begann seine langsame Fahrt zum Grab. Die Frau ging zu
den anderen, und Annika folgte ihr.

»Das stimmt«, sagte Annika leise, »ich kannte sie nicht besonders
gut. Ich habe sie nur wenige Tage vor ihrem Tod getroffen. Wann
ist sie eigentlich nach Schweden gekommen«

Die Leiterin sah Annika Uiber die Schulter an und zbgerte.

»Gegen Ende des Kriegesk, antwortete sie dann flisternd. »Sie
hatte mehrere Schusswunden, Uberall Granatsplitter, es war en
furchtbarer Anblick. Flashbacks, Schittelfrost, Schweif3ausbrii-
che, eine schlechte Wirklichkeitsauffassung. Sie trank ziemlich
viel. Wir haben wirklich ales getan, um ihr zu helfen, Arzte, Be-
rater, Psychologen. Ich glaube nicht, dass es viel gebracht hat. In
Aida witeten furchtbare Damonen.«

Annika sperrte die Augen auf.

»Wie meinen Sie das?«

Eine andere Frau trat zu der Leiterin und flUsterte etwas. Gemeinsam
gingen die beiden daraufhin zu einer der Flichtlingsfrauen, die unter
Tranen zusammenbrach. Annika sah sich verwirrt um, rutschte auf
einem Eisfleck aus und wére beinahe hingefalen, ihr war schlecht,
der Katafak quietschte in der Kéte. Der Sarg glitt zwischen die
Baume, in die Schatten, auler Reichweite. Sie unterdriickte den Im-
puls, hinterherzulaufen und an den Sargdeckel zu klopfen.

Welche Damonen lasteten auf dir? Was haben sie mit dir ge
macht?



Das Grab war unheimlich, verlor sich in Dunkeheit und Kélte,
warum gruben sie auch so verdammt tief? Hastig trat sie einen
Schritt zurick.

Der Sarg ruhte neben dem Grab auf ein paar Brettern. Die Trau-
ernden versammelten sich ringsum, ale hatten verheulte Augen.
Der Geistliche sprach wieder. Annika fror so sehr, dass sie zitterte
und am liebsten gegangen wére. Aida lag nicht in diesem Sarg,
Aida war nicht anwesend, Aida war mit ihren Ddmonen und Ge-
heimnissen bereits entglitten.

Aus den Augenwinkeln sah sie etwas heranfahren, zwei grof3e
schwarze Autos mit getonten Scheiben und blauen Nummern-
schildern. Sie bremsten, hielten an, die Motoren wurden abge-
stellt. Annika betrachtete sie erstaunt.

Plotzlich offneten sich gleichzeitig ale Tdren, und funf, sechs,
siecben Méanner stiegen aus. Der Pfarrer horte auf zu lesen, und
alle sahen sich verwirrt an. Die Manner in den Autos trugen
graue Mantel, blickten sich um und blickten die Trauergéste
grimmig an.

Dann loste sich ein dter Mann aus der Gruppe. Annika starrte ihn
mit halb gedffnetem Mund an. Es war ein Militdr, sein Gang war
schleppend und gebeugt, das Gesicht verschlossen, der Blick starr
auf den Sarg gerichtet. Seine Uniform war mit zahlreichen Orden
besetzt. In der Hand hielt er eine kleine Plagtiktite. Die Trauer-
gaste machten ihm Platz. Annika stand auf der anderen Seite des
Grabs und sah verbliifft, wie der alte Mann auf die Knie fidl, seine
Schirmmiitze abnahm und unverstdndliche Worte flisterte. Seine
Haare waren grau und schitter, die Kopfhaut darunter gléanzte. Er
kniete und betete lange, atmete schwer.

Annika konnte die Augen nicht von ihm lassen und lauschte in-
tensiv seiner gebrochenen Stimme.

Dann stand er mihsam auf, hob die Tite auf, schob eine Hand
hinein, zog sie wieder hinaus und warf etwas auf den Sarg, Erde!
Eine Hand voll Erdel

Das Murmeln wurde lauter. Annika lauschte erstarrt, eine weitere
Hand voll Erde, weitere bedeutungsschwere Worte, eine dritte

339



Hand, die Worte verssummten, der Mann steckte die Tite mit
Erde wieder in die Tasche und klopfte sich die Hande ab.

Du weil3 ales Uber Aida, dachte sie. Du kennst ihre Damonen.

Sie rannte um das Grab herum, denn der Mann war bereits auf
dem Riickweg zu den Autos und den anderen Mannern, sie packte
ihn am Armdl.

»Please, Sirl«

Er blieb Uberrascht stehen und sah sie Uiber die Schulter hinweg an.
»Wer sind Sie?, fragte sie auf Englisch. »Woher kannten Sie Aida?«
Der Mann starrte sie an und versuchte sich aus ihrem Griff zu
befreien.

»lch bin Journalisting, sagte Annika. »Ich bin Aida wenige Tage
vor ihrem Tod begegnet. Wer sind Sie?

Plotzlich waren die Manner in den dunkelgrauen Méntelin Uberall
und schoben sich zwischen sie und den Offizier. Sie schienen er-
regt zu sein und fragten den Mann etwas. Mehrmals wurden die
gleichen Worte wiederholt, aber der alte Mann winkte nur abweh-
rend mit der Hand und wandte sich von ihr ab. Wie eine graue
Masse glitten sie zu ihren Autos, stiegen ein, lielen die Wagen an
und rollten zwischen den Baumen davon.

Annika starrte ihnen, in Schweil3 gebadet und mit blassem Ge-
sicht, nach.

Sie hatte ein Wort verstanden, das der Mann am Grab gemurmelt
hatte, ein einziges. Er hatte es mehrere Male ausgesprochen, da
war sie sich ganz sicher.

Bijejina

Die Frauen traten einzeln an das Grab heran, sagten etwas und
legten Blumen auf den Sarg. Annika geriet in Panik. Sie hatte
keine Blume, sie hatte nichts zu sagen, nur: Verzeih, dass ich dich
getduscht und in den Tod gelockt habe.

Sie wandte sich ab, stolperte, musste weg, konnte nicht mehr am
Grab bleiben.

Der dte Mann musste Aida sehr nahe gestanden haben, vielleicht
war er sogar ihr Vater.
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Wenn er wisste, schoss es ihr durch den Kopf, was ich getan habe.
Aber ich habe wirklich versucht zu helfen, verteidigte sie sich, ich
habe es gut gemeint.

Schwankend vor Scham und Schuld, ging sie in Richtung Bushal-
testelle. Ihr war schlecht, sie wollte sich Ubergeben.

Sie hatte das Loch im Zaun ein paar Meter hinter sich gelassen, als
ihr jemand die Hand auf den Mund legte.

Ihr erster Gedanke war, dass die Méanner in den grauen Méanteln
zuriickgekommen waren, um sie zu holen. Der ate Offizier wollte
mit ihr abrechnen.

»lch driicke dir eine Pistole ins Riickgrat«, zischte der Mann. »Geh
weiter.«

Annika konnte sich nicht bewegen. Sie stand wie geldhmt auf dem
Birgersteig, Ratkos Kopf hing tber ihrer Schulter.

Er fuhr ihr mit der Hand in die Haare und riss ihren Kopf nach
hinten.

»Vorwarts! «

Jetzt sterbe ich, dachte sie, jetzt sterbe ich.

»Jetzt geh schon, du Sau!«

Sie schloss, atemlos vor Angst, die Augen und begann langsam die
Stral3e entlangzustolpern. Der Mann keuchte in ihrem Nacken, er
roch schlecht. Nach etwa zehn Metern blieb er stehen.

»Ins Autok, sagte er.

Sie blickte sich um, hatte einen steifen Nacken, ihre Kopfhaut
brannte, welches von den Autos?

Er schlug ihr ins Gesicht, und sie spirte, dass etwas Warmes von
ihren Lippen herunterlief. Auf einma war sie vollkommen Klar,
das kannte sie, an Schldge war sie gewothnt, damit konnte sie
umgehen.

»Und wenn ich mich weigere, sagte sie. lhr Lippe wurde schon
dick.

Er schlug sie noch einmal.

»Dann bringe ich dich auf der Stelle um«, antwortete er.
Sie starrte in sein Gesicht hinauf, rote Flecken von der Kaélte,
mide Schatten unter den Augen. Sie aimete jetzt schneller, flach
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und hastig, ihr Blickfeld begann zu flimmern, sie konnte nicht
und wollte auch nicht.

»Dann mal losk, sagte sie.

Etwas ging in dem Mann vor. Er zerrte einen Strick hervor, presste
sie gegen das Fahrzeug neben ihr, ein kleines blaues Auto, drehte
ihr die Arme auf den Rucken, verschnirte ihre Hande und presste
die kalte Mindung einer Pistole in ihren Nacken.

»Du weil¥t, wie es Aida ergangen ist.«

Sie schloss die Augen. Der Abwehrmechanismus setzte ein, und
sie fuhlte nichts, wandte alles nach innen, schaltete ab.

Ich muss tun, was er sagt.

»Jetzt aber rein mit dir, zum Teufel .«

Ratko riss die Tlr zu dem blauen Auto auf. Sie stolperte versteinert
auf den Rucksitz, sah den Mann um das Auto herumgehen, den
Motor anlassen und losfahren. Sie starrte seinen Nacken an. Weilze
Schuppen lagen auf den dunklen Aufschldgen seiner Jacke. Es war,
als wére sie von der Wirklichkeit abgeschirmt, al's wére Plexiglas zwi-
schen ihr und der Welt. Sie blickte zu den Hausern hinaus, die vor-
beirauschten, sah aber keinen Menschen, niemand beachtete sie.

»Die Waffe liegt auf meinem Schol¥, sagte Ratko. »Ich erschief3e
dich, wenn du Méatzchen machst.«

Die Sonne wiirde bald untergehen, der Tag war rot und kalt. Bl&
kulla wirbelte vorbei, der Solnavdgen, Autos, Menschen, nie-
mand, dem sie etwas zurufen konnte, niemand, der ihr helfen
konnte. Sie sal3 eingeklemmt auf dem Ricksitz eines schmutzigen
kleinen Autos, sal3 auf ihren Hénden, sie taten weh. Sie versuchte
sich zu bewegen, um das Gewicht zu verlagern.

Der Mann am Steuer machte einen Schlenker, warf ihr einen kur-
zen Blick Uber die Schulter zu und schrie sie an.

»Sitz gtill, verdammt noch mal.«

Sie erstarrte mitten in der Bewegung.

»lch sitze so unbequem.«

»Hat's Maul!«

Sie fuhren die nordliche Umgehungsstral®e bis Norrtull, Svea
plan, Cederdalsgatan. Der Verkehr brauste um sie herum, Tau-
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sende von Menschen umgaben sie, dennoch war sie so alein,
immer dlen.

Sie schloss die Augen und sah Aidas Sarg vor sich, sah den ge-
beugten Ricken des Mannes, horte sein Murmeln.

Vidlecht binich jetzt an der Reihe.

In einem Stau kurz vor Rodagstull kamen sie zum Stehen. Sie
schaute direkt in ein anderes kleines Auto hinein, in dem ene
Mutter mit ihrem kleinen Kind sal}. Sie starrte die Frau an und
versuchte ihren Blick auf sich zu ziehen. Schliefdlich fihlte sich
die Frau beobachtet, sash zu ihr hin. Annika riss die Augen auf
und bewegte Uberdeutlich den Mund.

Hilfe, sagte sie stumm. Helfen Sie mir!

Die Frau wandte sich schnell ab.

Nein!, dachte sie. Sieh mich an! Hilf mir!

»Hilfel«, schrie sie gellend und hdmmerte den Kopf gegen die
Scheibe. »Zu Hilfe! Zu Hilfel«

Die Schlage hallten durch ihren Kopf, und ihr wurde ganz
schwindlig. Das Glas war hart und kalt.

Ratko erstarrte, riihrte sich aber nicht und fuhr mit der Wagenko-
lonne langsam weiter Richtung Roslagsvagen.

Annika holte tief Luft und schrie, so laut sie konnte.

»Er hat mich gekidnappt!«, briillte sie. »Zu Hilfe! Hilfel«

Die Autos glitten eins nach dem anderen an ihr vorbel, passierten
sie im Abstand von einem Meter und doch tausend Jahre entfernt,
isoliert von ihr. Sie riss den Mund auf, schrie, warf sich gegen das
Autodach, schwitzte, ihr wurde schwindlig, sie wurde heiser. Sie
warf sich lauthals schreiend gegen die Scheibe, donnerte den
Schédel gegen das Glas. Ein Mann in einem neuen Volvo begeg-
nete ihrem Blick und sah sie bekimmert an. Ratko wandte sich
dem Mann zu, zuckte mit den Schultern und léchelte. Der Mann
|achelte zurlick.

Annika hielt keuchend inne, es hatte keinen Sinn. Die Menschen
um sie herum waren zu sehr mit sich selbst beschéftigt. Was soll-
ten sie sich da noch mit einer schreienden Verriickten auf der Ne-
benspur abgeben?



Sie verssummte. Sie hatte Kopfschmerzen von al den Schldgen
und begann zu weinen. Ratko sagte nichts. Am Roslagstull |6ste
sich der Stau auf. Sie kamen am Naturhistorischen Museum vor-
be und bogen bel Albano ab. Annika lie3 ihren Trénen freien
Lauf, jetzt war es aus mit ihr, wer hétte gedacht, dass es so enden
waurde.

Der Wagen fuhr jetzt durch zahlreiche kleinere Stralen. Auf den
Schildern las sie im Vorbeifahren Bjérnnasvégen, Fiskartorpsvé
gen, Wald, Baume.

Schliefdlich hielt der Wagen. Annika starrte geradeaus, vor ihnen,
auf der anderen Seite der Windschutzscheibe, stand ein alter
Schuppen. Ratko ging um das Auto herum, holte etwas aus dem
Kofferraum, offnete die Beifahrertir und riss den Beifahrersitz
nach vorn.

»Steig aus«, sagte er.

Sie gehorchte, der Hals tat ihr weh.

»Was willst du von mir?«, fragte sie heiser.

»In den Schuppen, erwiderte der Mann.

Er versetzte ihr einen Stof3, und sie stolperte halb bewusstlos
vorwarts.

Im Inneren des Bretterverschlags war es dunkel. Das schwécher
werdende Tagedlicht schaffte es nicht durch die Ritzen und Uber-
lie3 das Brennholz und die Spinnweben der Dunkelheit und den
Schatten.

Ratko driickte sie auf einen Hackklotz in einer Ecke. Die Angst
kroch ihr den Riicken hinauf, die Wande schwankten. Er legte ein
Seil um den Klotz und fessdlte ihre Beine an ihn. Dann beugte er
sich zu ihr hinab und zischte mit harter und leiser Stimme in ihr
Ohr.

»lch stelle hier die Fragen«, sagte er, »und du antwortest. Es hat
keinen Sinn, den harten Hund zu spielen, friher oder spéter re-
den doch alle. Du ersparst dir also eine Menge Schmerzen, wenn
du gleich redest.«

Sie atmete schnell, geriet in Panik. Ratko griff nach seiner Sport-
tasche, wihlte darin und zog eine Maschinenpistole heraus. Er
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baute sich vor ihr auf und hielt die Waffe genau in Hohe ihres
Gesichts.

»Die Ladung«, sagte er. »Wo ist sie?«

Sie schluckte, atmete, atmete, schluckte.

»Die Ladung!«, schrie er. »Wo zum Teufel ist sSie?

Sie ztterte am ganzen Korper. Sie schloss die Augen, konnte
nicht sprechen.

»Wo?l«

Sie splrte die Mindung der Waffe an ihrer Stirn und begann in
ihrer Panik zu weinen.

»lch weil es nichtl«, stotterte sie. »Ich bin Aida nur ein einziges
Mal begegnet. «

Er nahm die Waffe weg und gab ihr eine Ohrfeige
»HOr auf, solchen Blddsinn zu reden«, sagte er und griff nach ih-
rer Halskette. »Du tragst Aidas goldene Hal skette.«

Sie ztterte, und die Trénen liefen Uber ihr Kinn den Has he
rab.

»Sie hat sie mir geschenkt, flUsterte sie.

Regungslos sal? sie da, konnte nicht denken und war wie geldhmt
vor Angst. Der Mann lie3 die Kette los und schwieg eine Weile.
Sie spirte seine Blicke.

»Wer bist du?«, fragte er leise.

Sie holte L uft.

»lch bin... Journdlistin. Aida rief bei meiner Zeitung an. Se
brauchte Hilfe. Ich habe mich mit ihr in einem Hotelzimmer ge-
troffen. Dann bist du gekommen und... ich habe dich reingelegt.
Anschlielfend habe ich Aida eine Telefonnummer von Leuten ge-
geben, dieihr helfen sollten zu.. .«

»Warum hast du mich reingel egt«

Sein Ausruf zerriss ihre atemlose Erklarung.

»lch wollte Aida retten, fllsterte sie.

Der Mann bewegte sich, und sein Gesicht tauchte direkt vor ih-
rem auf.

»Wer war der Mann auf der Beerdigung?«, fragte er, und seine Au-
gen funkelten.



Annika starrte ihn an und verstand nicht.

»Wer2«

»Der Offizier«, schrie er, »du verdammte damliche Hure! Wer
zum Teufel war der Offizier

Sie schloss fest die Augen, splrte seinen Speichel auf ihrem Ge-
sicht.

»lch weild es nicht, flUsterte sie.

»Worliber hast du mit ihm geredet«

Se schnappte en  paar Ma  schnel nach  Luft.
»lch... habe ihn genau das gefragt, wer er ist... und woher er Aida
kannte.«

»Und was hat er gesagt?«

Sie zitterte und antwortete nicht.

»Was hat er gesagt?!«

»lch weild es nicht«, weinte Annika. »Er sagte Bijeljina, als er am
Grab stand, Bijeljina, Bijeljina, da bin ich mir sicher...«

Es dauerte ein paar Sekunden, ehe sie begriff, dass Ratko ver-
stummt war.

»Bijeljina¢, meinte er skeptisch. »hre Heimatstadt™«

Annika nickte.

»lch glaube schon.«

»Was noch?«

»lch kann kein Serbokroatisch.«

»Was haben die Wachhunde gesagt«

Sie blickte verwirrt zu ihm auf.

»Welche Hunde«

Er fuchtelte mit der Waffe vor ihrem Gesicht herum.

»Die Wachen, die RDB-Typen aus der Botschaft, die Typen in dn
grauen Mantelin! Was haben sie gesagt?«

Sie durchforstete ihr Gedachtnis.

»lch weild es nicht! Nichts, was ich verstehen konnte.«

»Mir ist scheifl3egal, was du verstehst! Was haben sie gesagt?«

Er setzte die MUndung der Maschinenpistole wieder an ihre Stirn.
Sie machte sich kleiner, schloss die Augen und keuchte mit halb
gedffnetem Mund.
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»Wenn du nicht reden kannst«, meinte Ratko, »brauchst du im
Grunde auch keinen Mund, nicht wahr?2«

Er schob die Mindung in ihren Mund, sie schlug an ihre Zahne.
Sie spirte den metallischen Geschmack und die Kélte, Dunkelheit
zog durch ihr Gehirn, und sie schwankte.

»Was haben die Wachhunde gesagt? Willst du es mir jetzt er-
zahlen?«

Dunkelheit, Kélte, hatte sie die Augen geschlossen, oder war der
Tag vorbel?

»Zum letzten Mal, was haben die Leibwéachter zu dem Offizier ge-
sagt? Willst du es mir nicht erzéhlen«

Sie nickte langsam. Die Mindung wurde entfernt und schlug da-
bel wieder an ihre Zahne. Jetzt konnte sie wieder atmen, am liebs-
ten hétte sie sich tbergeben.

»Es gab da etwas, was sie mehrere Male gesagt haben, flUsterte
sie. »Porut... irgendwas. Porutsch... porutschn...«

»Porutschnick?«, fragte Ratko mit erstickter Stimme.

»Vidlecht, flisterte sie.

»Was noch? Was haben sie noch gesagt?«

»lch weild es nicht...«

Die Waffe wurde wieder an ihre Lippen gepresst.

»Mii«, sagte sie. »Miisch... miischitj.«

»Miischitj

Die Waffe verschwand, und sie nickte.

»Das war es. Sie haben Miischitj gesagt.«

Ratko starrte die erb&rmliche Braut an und triumphierte, was fur
ein Vdlltreffer! Adtrein! Jetzt wusste er Bescheld, begriff die Zu-
sammenhange, das Muster wurde in dem dunklen Schuppen vor
seinen Augen sichtbar.

Porutschnick Miischitj.

Er packte rasch seine Sachen zusammen, verstaute die Waffe wie-
der in der Tasche. Das Seil liel3 er zuriick, man konnte es in jedem
beliebigen Eisenwarenladen in ganz Schweden kaufen, und es war
ohne Fingerabdriicke.
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»lch weilR immer, wo du bist«, leierte er. Das war die Ubliche Flos-
kel, die er bel seinen redseligen Informanten am Ende falen lief2.
»Wenn du jemals auch nur ein Wort darlber verlierst, was heute
passiert ist, lege ich dich um, hast du mich verstanden?«

Sie schien ihn nicht zu horen, sal3 nur zusammengekauert mit
dem Kopf zwischen den Beinen da.

»Hast du mich verstanden?«, schrie er ihr ins Ohr. »lch bringe
dich um, wenn du redest, klar?«

Sie zitterte am ganzen Korper, und er fihlte plétzlich, dass er
genug hatte. Er warf einen Blick auf die Uhr, es war Zeit zu
gehen.

»Einen Mucks, und du hist tot. Ich stecke dir die Maschinenpis-
tole ins Maul, und anschlief3end liegt dein Gehirn Uber halb Djur-
gaden verteilt, okay«

Er offnete die Tur und warf ihr einen letzten Blick zu. Sie wirde
nicht reden. Selbst wenn sie reden sollte, so what? Falls sie ihn
eines Tages wirklich schnappten, gab es wesentlich schlimmere
Dinge as das hier, wofr sie ihn anklagen konnten.

Er trat in die Winternacht hinaus, lief3 die Tur hinter sich zufalen
und atmete auf.

Porutschnick Miischitj oder Porucnik Misic, wie es geschrieben
wurde.

Wer hétte gedacht, dass das so gut laufen wirde! Er konnte sein
Gluck kaum fassen.

Er offnete den Kofferraum, zerrte die Waffe aus der Sporttasche
und warf sie unter eine dreckige Decke.

Glick, dachte er daraufhin und schnaubte veréchtlich. Nein, Ge-
schick! Beginne das Verhtr mit etwas, was dir im Grunde vollig ega
ist, und wenn sie dann weich sind, kommst du zu dem, was du wirk-
lich wissen willst.

Er setzte sich ins Auto und warf die Tasche auf den Beifahrersitz.
Der Wagen sprang sofort an. Er wendete und fuhr in Richtung
Freihafen davon.

Oberst Misic, eine Legende in der KOS, dem geheimen Abwehr-
dienst, dem Geheimdienst der jugoslawischen Volksarmee. Der
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Mann, der ale Sauberungen Uberlebt hatte, der Mann, auf den
Milosevic horte.

Ratko drehte die Heizung an, bald hatte die Kédte ein Ende.

Er wusste nicht, wie, aber dieser Mann hatte Aida nahe gestanden.
Wann und warum war ihm egal, er war an ihrer verdammten Be-
ziehung nicht interessiert, aber er hatte eine Antwort bekommen.
Jetzt wusste er, was schief gegangen war und warum man ihm all
seine Macht genommen hatte.

Aida hatte einen Beschitzer gehabt, und es musste ihr gelun-
gen sein, ihm vor ihrem Tod noch eine Nachricht zukommen zu
lassen.

Er zuckte mit den Schultern und lockerte sie, sie waren verspannt
und hart. Jetzt pfiff er auf Aida Begovic aus Bijdjina. Sollte se
doch in ihrem verdammten Grab neben der Tankstelle in Solna
verfaulen.

Er bog vom Tegeluddsvdgen ab, fuhr zum Hafen und sah das
Schild nach Tallinn, Klaipeda, Riga, St. Petersburg. Den Wagen
dellte er auf einem leeren reservierten Parkplatz ab. Was machte
das schon? Dann holte er die Tasche mit seinem Sportzeug und
dem Bargeld aus dem Kofferraum, lie3 sich den schneidenden,
von der salzigen See kommenden Wind um die Ohren wehen und
atmete auf.

Das Gelande zwischen den einzelnen Lagerhallen war in goldge-
bes Scheinwerferlicht getaucht. Er sah den Parkplatz mit den Sat-
telschleppern direkt am Meer.

Hier hat es angefangen, dachte er.

Oder besser gesagt, hier hat es aufgehort.

Er warf einen Blick auf seine Uhr.

Es war Zeit.

In weiter Ferne horte sie ein Auto anspringen und wegfahren,
hatte den Metallgeschmack noch im Mund. Sie blieb vorniiber ge-
beugt sitzen, und es wurde dunkel und still.

Sie fror. Ihr Korper war taub, ihre Gedanken geldhmt.

Sie blieb auf dem Hackklotz sitzen und war dabei einzuschlafen,
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sank immer mehr zu einer Seite. Die Kdte und ihre Benommen-
heit nahmen zu.

Wie leicht, wie schén das war, so davonzugleiten.

Sie strampelte ihre Beine von dem Holzstumpf los, das Seil saf3
nicht besonders fest, und legte sich auf den bloRen Erdboden. Es
war unbequem. Regungslos lag sie mit der Wange auf der Erde
und spirte, wie ihre Hande kalt und abgestorben waren. Der Ein-
samkeitston begann zu pfeifen und wurde in ihrem linken Ohr
lauter und wieder leiser.

Bald, dachte sie. Bald ist es vorbel. Bald wird es still sain.

Dieser Gedanke lief3 den Ton verstummen.

Es wirde vorbei sein.

Die Erkenntnis liefd sie wieder wach werden. Die Erde unter ihrem
Gesicht war gefroren, kdrnig und roch schlecht. Sie lag auf einem
Arm, der vom Ellenbogen abwérts eingeschlafen war.

Sie stohnte auf.

Wenn se in dieser Kélte liegen blieb, wirde es bad ungeheuer
still werden.

Sie richtete sich mihsam auf und lehnte sich an den Holzklotz.
Die Kélte drang mihelos durch ihre Jeans, sie fuhite immer
weniger.

Und wenn er zurlickkam?

Der Gedanke lieR sie schneller atmen, aber dann beruhigte sich
ihre Atmung wieder. Erschopft begann sie wieder zu weinen.

Ich will nach Hause, dachte sie. Ich will nach Hause, denn ich
habe Bratwiirstchen gekauft.

Sie weinte noch én wenig und zitterte vom Weinen und von der
Kdte

Sie musste hier weg.

Beim Aufrichten schabte der Strick Uber ihre Handgelenke. Er said
nicht besonders fest. Sie wand die Hande ungefdhr eine Minute
lang in verschiedenen Zirkeln hin und her, bekam dann die linke
Hand frei, und der Strick fiel herab. Es war vollig dunkel, sie blieb
stehen und suchte mit den Augen nach einem hellen Tlrspalt, sah
aber keinen.



Und wenn er abgeschlossen hatte?

Sie stolperte zur Wand, tastete Uber die Bretter, riss sich Splitter in
die Haut, dann gab die Wand nach, die Tur glitt auf. Der Wind er-
fasste die Tir, eine witende Kélte zog vom Meer herauf. Drauf3en
erkannte sie Baume und einen kleinen Weg.

Groler Gott, wo war sie nur?

Sie lehnte sich an den Turpfosten, schloss die Augen und strich
sich Uber die Stirn.

Sie hatten den Roslagsvagen genommen und waren kurz vor der
Universitdt von der Autobahn abgefahren. Sie befand sich ir-
gendwo nérdlich des Lill-Jans-Waldes, hinter Stora Skuggan. Sie
rieb sich die trockenen und rot unterlaufenen Augen.

Linie 56, dachte sie, fahrt von Stora Skuggan nach Kungsholmen.
Sie trat hinaus, da unten verlief eine Art Weg. Sie blieb stehen und
schaute in den Himme hinauf. Rechter Hand wurde er heller,
dort schimmerte der Horizont gelbrosa.

Das st nicht die Sonne, dachte sie, das ist die Stadit.

Sieging los.
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MITTWOCH, 5. DEZEMBER

Die Besprechung um elf begann wie immer mit zehnminitiger
Verspatung. Anders Schyman wurde immer gereizter. Ein Gedan-
ke, der ihm in letzter Zeit immer haufiger kam, tauchte auch jetzt
wieder auf.

Sobald ich die Macht Ubernommen habe, werde ich Arbeitsab-
léufe einflihren, an die sich ale zu halten haben.

Er hatte sich gerade hingesetzt und die Kollegen zum Schweigen
gebracht, als Torstensson an die Tur klopfte.

Schyman hob erstaunt die Augenbrauen, denn der Chefredakteur
war bei den téglichen Besprechungen nur selten anwesend.

»Herzlich willkommen«, sagte der Redaktiondeiter eine Spur zu
sarkastisch. »Wir haben schon angefangen.«

Torstensson sah sich verwirrt nach eéinem freien Stuhl um.

»Dain der Ecke.« Schyman zeigte in die Richtung.

Der Chefredakteur rausperte sich und blieb stehen.

»lch habe lhnen etwas Wichtiges mitzuteilen«, sagte er mit leicht
gdlender Stimme.

Anders Schyman machte keine Anstalten, aufzustehen und dem
verantwortlichen Herausgeber der Zeitung seinen eigenen Platz
am Kopfende des Tisches anzubieten.

»Setzen Sie sich«, sagte er und zeigte erneut auf den frelen Platz
am hinteren Ende des Tisches.

Torstensson schlurfte los, scharrte mit dem Stuhl und setzte sich.
Man hétte eine Stecknadel fallen hdren konnen, ale starrten den
kleinen Mann an. Wieder rausperte er sich.

»Mein Auftrag in Brissel ist auf unbestimmte Zeit verschoben
worden«, sagte er. »lch bin soeben vom Parteisekretér unterrichtet
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worden, dass Offentlichkeitsarbeit dort nicht langer Vorrang hat.
Wie die Dinge nun liegen, werde ich unsere Zeitung in der nachs-
ten Zeit nicht verlassen.«

Er versummte, Verbitterung hing im Raum. Einer der Leitartikler
lie3 ein bedauerndes Gerdusch hdren, die anderen blickten ver-
stohlen zum Redaktionsleiter hintiber.

Anders Schyman sal3 wie angewurzelt auf seinem Stuhl, sein Kopf
war vollkommen leer. Darauf war er beim besten Willen nicht vor-
bereitet gewesen. Die Mdglichkeit, dass die Partel den geplanten
eleganten Abgang des Chefredakteurs, doch noch vereiteln
kénnte, war ihm nie in den Sinn gekommen.

»Aha«, sagte er ausdruckslos. »Koénnen wir jetzt den Tag durch
gehen?«

Alle begannen, mit ihren Papieren zu rascheln, in Zeitungen und
Bildern zu blédttern und leise Bemerkungen der Zufriedenheit
oder des Missvergniigens auszustofRen. Torstensson blieb mit lee-
ren Handen auf seinem Stuhl sitzen.

»Pelle«, sagte Schyman, »halt bitte mal die Fotos von der Betri-
gerin hoch.«

De Bildredakteur zeigte Abziige von ein paar Bildern, die am
gleichen Morgen in Jarfélla aufgenommen worden waren. Se
zeigten Rebecka Bjorkstig in Handschellen, die zusammen mit
drei Polizisten auf einen Streifenwagen zuging.

»Torstensson«, sagte Anders Schyman, »was ist Ihre Position in der
Diskussion Uber die Verdffentlichung des Namens>«

Der Chefredakteur zuckte zusammen.

»Bitte«

»Ob wir Namen und Bild bringen sollen?«, sagte der Redaktions-
leiter. »Finden Sie, dass man im Fall von Rebecka Bjorkstig eine
Anzeige wegen schwerer Verleumdung riskieren sollte«

»Wem?, fragte Torstensson verwirrt.

Ich bin ein schlechter Mensch, schoss es Anders Schyman durch
den Kopf. Ich well3 haargenau, wie wenig der Chefredakteur kann
und weil3, und mache ihn hier vor alen Leuten |&cherlich.

»Wir kénnen es morgen sowieso nicht auf der ersten Seite brin-
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genk, fuhr Schyman freundlich fort. »Also, was meinen Sie, Tors-
tensson?«

»Warum kénnen wir es nicht auf der ersten Seite bringen?, fragte
der Chefredakteur zurick.

Schyman liefl3 die Stille fir sich sprechen, die Einsicht durfte un-
gehindert in die Kopfe adler Umsitzenden sacken. Sie wussten,
warum man die gleiche Geschichte nicht an drei aufeinander fol-
genden Tagen auf Seite eins und as Aushanger bringen konnte.
Der Verkauf ging am dritten Tag fast immer zurlick, egal, wie gut
die Geschichte war. Die Hauptschlagzeile am dritten Tag zu wech
seln war Grundregel Nummer eins. Alle kannten diese Regel, nur
der Chefredakteur nicht.

»Das ist ein verdammt gutes Bild«, meinte Schyman. »lch schlage
eine Skybox vor, eng beschnitten, noch gepixelt. Die Anonymitét
bleibt gewahrt, es sei denn, Sie wéren anderer Ansicht.«

Er sah zum Chefredakteur hinliber, der den Kopf schiittelte.

»Okay«, sagte Schyman. »Was haben wir stattdessen?«

Alle Redakteure begannen nun energisch zu rascheln, voller En-
thusiasmus Uber die Aussicht, dass eventuell etwas aus der eigenen
Abteilung ganz vorne gebracht werden kdnnte.

»S0 verdienen Sie an der neuen Telia-Aktie«, schlug der adrett ge-
kleidete Kollege aus der Abteilung Arbeit und Geld vor.

Alle kommentierten den Vorschlag mit Einwanden.
»lch sehe keine Freudenspriingek, meinte Schyman und l&chelte.
»Weitere Vorschlage?«

»Wir haben einen Politiker ausgemacht, der seine Parteikreditkarte
fur private Einkaufe genutzt hat«, schlug Ingvar Johansson vor.

Alle stéhnten auf, das machten doch wirklich alle, einen Politiker
zu finden, der das nicht getan hatte, das wére was gewesen.

»In Motda hat die Gemeinde den Zivi eines geistig behinderten
Kindes gestrichen. Der Junge wird von seiner alein erziehenden
Mutter versorgt, die von Sozidhilfe lebt. Die Mutter hat angeru-
fen, geweint und gesagt, jetzt kénne sie einfach nicht mehr. Es ist
die Frage, ob wir die Sache verfolgen wollen, wir haben immerhin
gerade erst eine dhnliche Geschichte gebracht.«
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»Das Thema hat Berthrungspunkte zu der Geschichte um die Stif-
tung«, meinte Schyman. »Wir konnen ja abwarten, bis wir die ene
Story abgeschlossen haben. Etwas anderes?«

»Wir missen die Jas-Testflige recherchieren«, sagte der Leiter der
politischen Redaktion. »Jeden Moment kann uns ein Flugzeug auf
den Kopf fallen.«

Die versammelten Manner wachten auf, was denn fir Testfllge,
wo denn, wann denn?

»Sie beginnen heute Mittag«, erwiderte der Redakteur. »Es ist eine
ganze Reihe audandischer Potentaten eingeladen worden, um die
Flugzeuge vor einem eventuellen Ankauf zu begutachten, und
dann gibt es natlrlich eine noch grofRere Zahl von Eingeladenen,
die spionieren, um ihr Wissen auf den neuesten Stand zu brin-
gen.«

»Das missen wir untersuchen«, sagte Schyman. »Aber wie sich das
in der Zeitung niederschlagt, hdngt davon ab, was wir finden.
Keine Informationen aus zweiter Hand, bitte. Weiter«

»Wir werden eine Geschichte Uber eine neue Moderatorin der
Sendung Die Frauencouch machen«, meinte der Leiter der Unter-
haltungsredaktion. »Sie heif Michelle Carlsson und sieht ver-
dammt gut aus.«

Interessierte Rufe waren zu horen.

»Grof3e Titten?«

»|st sie fur Body-Painting zu haben«

»Wissen wir eigentlich, was dieses Jahr das beliebteste Weihnachts-
geschenk wird?«, erkundigte sich Schyman nachdenklich. »Oder
ob ener der traditiondllen Cartoons aus dem traditionellen Dis-
ney-Weihnachtsprogramm gestrichen werden soll 2«

Augenbrauen wurden gerunzelt, denn alle erinnerten sich noch an
den Aufschrei des Entsetzens, als der Stier Ferdinand gestrichen
werden sollte. Ein unartikuliertes Gegackere brach aus, und Schy-
man lie} sie gewdhren. Er beobachtete den Chefredakteur hinten
in seiner Ecke. Schweil3 stand ihm auf der Stirn, niemand beach
tete ihn.

Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Schyman erneut.



Andererseits weil3 ich wenigstens genau, was ich tue. Ist es wirk-
lich gut, die Inkompetenz regieren zu lassen? Soll ich diesen
Schwachkopf Torstensson die Zeitung in den Ruin treiben lassen,
sodass mehrere hundert Menschen arbeitdos werden und sich die
Medienvielfalt weiter verringert?

»Was meinen Sie, Torstensson?«, fragte er ruhig. »Was sollen wir
Ihrer Meinung nach bringen?«

Der Chefredakteur stand auf.

»lch muss eine Besprechung vorbereiten«, sagte er, schob seinen
Stuhl quietschend zuriick und ging hinaus.

Als sich die Tur mit einem kurzen, witenden Knall hinter ihm
schloss, zuckte Anders Schyman vielsagend mit den Schultern.
»Okay«, sagte er. »Wo waren wir stehen geblieben?«

Annika stieg aus dem Bett. Ihr war kalt, und sie konnte keinen
klaren Gedanken fassen. Sie ging in die Kiche, hatte den Metall-
geschmack im Mund, das bitter Verbrannte, putzte sich die
Zahne, schrubbte und schrubbte. Sie goss Joghurt in einen Teller,
al3, ihr wurde schlecht. Eine Weile sal3 sie regungslos am Tisch,
starrte GrolBmutters Kerzenstdnder an, atmete und sah die Stroh-
sterne tanzen.

Sie hatte flimmernde und verschwommene Erinnerungen an ihre
Heimkehr am Abend zuvor. Von dem Schuppen aus war sie Richr
tung Stralle gegangen. Sie wusste nicht, wie weit sie gelaufen war,
aber schon recht bald kam sie auf der Rickseite eines Streichel-
zoos aus dem Wald und ssh eine Bushdtestelle. Auf der Bank
wére sie beinahe eingeschlafen, wéhrend sie auf den Bus wartete.
Dann kam er, es war die Linie 56. Die Menschen im Bus benah-
men sich ganz norma, niemand beachtete sie, niemand sah, dass
sie gebrandmarkt und vom Tode gezeichnet war.

In dieser Nacht hatte sie immer wieder Albtraume und erwachte
von ihren eigenen Schreien. Die Manner vom Studio 6 hatten ver-
sucht, sie zu ersticken. Sie bekam keine Luft mehr, stand vom
Tisch auf, die Wande stiirzten Uber ihr ein, sie schieppte sich ins
Wohnzimmer, die Beine gaben nach, sie landete auf dem Fufbo-
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den, schlug die Arme um die Unterschenkel, gekrimmt wie ein
Fotus, ihre Atemziige wurden immer kirzer, starrer, krampfhafter.
Erschopft lag sie da, hatte Uberall Schmerzen, stand nicht wieder
auf. Sie schlief ein und wurde vom Klingeln des Telefons geweckt,
aber sie ging nicht an den Apparat.

Stattdessen setzte sie sich auf die Couch und schloss die Augen.
Der weille Sarg tanzte auf ihrer Netzhaut, das Murmeln des Offi-
ziers hallte in ihren Ohren wider, der Geschmack von Metall war
in ihrem Mund.

Sie atmete ein paar Ma tief durch. Die Wande hoben sich und
sanken wieder, das geht vorbei, das geht vorbei. Dann ging sie in
die Kiche, wo der Kerzensténder ihrer Grol3mutter glanzte, trank
Wasser, viel Wasser, wollte den Metallgeschmack loswerden,
weinte. Sie 6ffnete den Kichenschrank und starrte wieder einmal
die Verpackung mit den Tabletten an, funfundzwanzig in Stanniol
verpackte 15 Milligramm Sobril, und horte wieder die Stimme der
Arztin.

Esist praktisch unmbglich, eine Uberdosis zu nehmen, aber Se diirfen
die

Tabletten nicht zusammen mit Alkohol einnehmen, dann werden sie
gefahrlich.

Sie holte die Tabletten aus der Schachtel und driickte leicht auf
die Verpackung. Es klickte und raschelte unter den Plastikblasen.
Sie hielt die erste Tablette Uber eine Kaffeetasse und driickte zu.
Mit einem Klingeln fid se in die Porzelantasse. Anschlief3end
driickte sie eine Tablette nach der anderen heraus.

Auf dem Grund der Tasse bildete sich nach und nach ein kleiner
Haufen, der nach nichts roch, as sie eine probierte, jedoch bitter
schmeckte. Sie schwenkte die Tabletten in der Tasse und schloss
die Augen. Der Druck, der auf ihrer Brust lastete, wurde stérker.
Sie presste Luft in die Lungen, schnappte nach Luft, stbhnte, die
Tranen liefen ihr auf den Hals herunter.

Se durfen die Tabletten nicht zusammen mit Alkohol einnehmen.

Sie dellte die Tasse auf der Splile ab, ging in den Flur, zog Schuhe
an, wischte sich die Tranen aus dem Gesicht, hielt sich auf dem
Weg nach unten krampfhaft am Treppengeldnder fest und folgte
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den Hauserwéanden auf der Agnegatan und Garvargatan. Das war
der Schleichweg zum gaatlichen Alkoholgeschdft am Kungsholms-
torg. Abgesehen von ein paar &teren Frauen und einer Gruppe
von Pennern, war das Geschaft praktisch leer. Sie wandte den an-
deren Menschen den Ricken zu, fand auf einer Bank eine gele-
sene Ausgabe des Abendblatts und starrte beharrlich, aber ohne et-
was wahrzunehmen, auf die schwarzen Uberschriften. Zitternd
und stotternd bestellte sie, ds sie an der Reihe war, der Mann an
der Kasse bedugte sie misstrauisch. Sie kaufte eine grofl3e Flasche
Wodka, ging den gleichen Weg wieder zurlick, schwankte Uber
den schmalen Birgersteig. Die Plastiktite schlenkerte, und die
Zeitung trug sie verkrampft unter den Arm geklemmt. Schliefdich
war sie, durchgefroren und erschopft, wieder zu Hause. In der Ki-
che setzte sie die Tasse mit den Tabletten, die Zeitung und die
Schnapsflasche neben dem Kerzenstdnder auf dem Kiichentisch
ab, liefd sich auf einen Stuhl fallen und weinte.

Jetzt wollte sie nicht mehr, jetzt konnte sie nicht mehr. Die Opfer
vom Paradies berichten auf den Seiten 8, 9, 10 und 11.

Sie legte den Kopf auf ihre Arme, schloss die Augen und lauschte
ihren Atemziigen. Fiur Aida war alles vorbei, sie brauchte nicht
mehr zu kampfen.

Annika richtete sich auf, streckte sich nach der Wodkaflasche und
brach die Versiegelung um den Korken.

Es brachte nichts, die Sache noch langer aufzuschieben. Sie
konnte es genauso gut hinter sich bringen.

Sie hielt die Flasche in der einen, die Tabletten in der anderen
Hand und schloss die Augen. Das Glas war kélter als das Por-
zdlan.

Das war es dann wohl, dachte sie.

Sie ¢ffnete die Augen.

Wir kamen vom Regen in die Traufe. Mia Eriksson, eine der Frauen, die
von der Siftung Paradies ausgenutzt wurden, berichtet dem Abendbl att
exklusiv vom Terror der Siftung. Die Enthillungen werden heute fort-
gesetzt.

Annika stellte Tasse und Flasche ab, ztgerte einen Moment und
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ging dann mit den Tabletten, der Schnapsflasche und der Zeitung
ins Wohnzimmer, wo sie sich auf die Couch setzte.

Auf Seite acht stand ihr Artikel Uber Mia, auf Seite neun folgten
Berits Interviews mit den Betroffenen aus Nacka und Osterder.
Auf den Seiten zehn und elf wurden Aussagen weiterer Zeugen ab-
gedruckt, die sich offenbar im Laufe des gestrigen Tages gemeldet
hatten.

Sie liel3 die Zeitung sinken und lehnte sich zurlick. Sie trug die
Schuld an Aidas Tod, Rebecka Bjérkstig hatte geredet, Aidas Ver-
steck verraten, es war ihr Fehler gewesen, dass sich Rebecka Bjork-
stig diese Mdoglichkeit geboten hatte. Sie schlug die Hande vor ihr
Gesicht. Die Bilder von der Beerdigung kehrten zurtick, das Licht
unter der Decke.

Porutschnick ~ Miischitj, Porutschnick  Miischitj, Porutschnick
Miischitj.

Das Telefon klingelte wieder, aber sie lief? es klingeln und wartete, bis
es verstummte. Die anschlieRende Stille war bedriickend. Sie richtete
sich auf der Gouch auf und schraubte den Deckel von der Schnaps-
flasche. Ihr drehte sich der Magen um, das Kind, sie schwenkte die
Tabletten in der Tasse, das Selbstmitleid meldete sich.

Ist das ales furchtbar, dachte sie. Muss es denn wirklich alen so
dreckig gehen? Die arme Aida, die ame Mia. Sie nahm die Zei-
tung, strich die Seite glatt und las ihre eigenen Worte.

Der Vater von Mias erstem Kind hatte sie misshandelt, bedroht,
verfolgt und vergewadltigt. Als Mia heiratete und ihr zweites Kind
bekam, wurde alles nur noch schlimmer.

Ihr Exmann schlug ale Fensterscheiben im Haus der Familie ein,
Uberfiel Mias neuen Ehemann im Dunkeln, versuchte, Mia und
die Kinder zu Uberfahren, versuchte, seiner Tochter die Kehle
durchzuschneiden, sodass das Mé&dchen stumm wurde.

Die Behorden waren hilflos. Sie taten, was sie konnten, aber das
war nicht viel. Sie setzten Gitter vor die Fenster, stellten Mia eine
Begleitperson zur Verflgung, sobald sie das Haus verlield. Schlief3-
lich kam das Sozialamt zu der Auffassung, dass die Familie unter-
tauchen miisse.
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Zwei Jahre lang reiste die Familie umher und hauste in schabigen
Motelzimmern. Niemand durfte wissen, wo sie sich befanden.
Man wies sie an, niemas das Zimmer zu verlassen. Nicht einmal
Mias Eltern wussten, ob die Familie noch am Leben war. Vor kur-
zem hatte das Oberverwaltungsgericht entschieden, dass die Fa
milie auf absehbare Zeit in Schweden kein normales Leben wirde
flhren konnen. Sie mussten emigrieren, die Frage war nur, wohin.
Rebecka Bjorkstig hatte behauptet, eine Losung fur dieses Pro-
blem zu haben, aber bei ihr war die Familie vom Regen in die
Traufe geraten.

Annika legte die Zeitung in den Schof3.

Die Lebensbedingungen der Menschen waren so grasslich, so wi-
derlich. Warum wurden junge Madchen im Krieg verletzt und
mussten durch ganz Europa fliehen? Warum sind wir unserer Ver-
antwortung nicht gerecht geworden? Warum haben wir die Men-
schen, die wir geliebt haben, sterben lassen? Warum durfte es Mia
nicht gut gehen? Warum durfte sie kein normales Leben fihren
wie dle anderen auch, mit Mann und Kindern und Arbeit und
dem Abholen der Kinder vom Kindergarten?

Sie stand auf, holte sich ein Glas Wasser und liefd sich mit dem Ar-
tikel auf dem Schol3 wieder auf die Couch fallen.

Die Probleme der Menschen, dachte sie, sollten sch auf die Frage
beschranken, welche Weihnachtsdekoration man in der Advents-
zeit in die Fenster héngt oder ob man seine Grof3mutter freitags
oder samstags besuchen soll oder ob man versuchen soll, im Job
weiterzukommen, ob man lieber eine Wohnung mieten oder en
Haus kaufen soll. Mia winschte sich diese Art von Problemen,
aber sie waren ihr nicht vergonnt.

Sie sarrte den Artikel an, ihre eigenen Formulierungen, ihre
Schlussfolgerungen.

Das Recht auf einen Mann und Kinder und Arbeit und ein nor-
males Leben.

Nicht nur far Mia und Aida, sondern auch fir sie sdbst.
Sie schnappte nach Luft, als die Erkenntnis sie wie ein Schlag in
den Bauch traf. Sie starrte die Tasse mit den Tabletten und die



Schnapsflasche an und blieb vollkommen regungdos sitzen, wah-
rend sich die Einsicht in ihrem ganzen Korper verbreitete.

Sie selbst entsagte, sie selbst wollte verzichten, wollte aufgeben,
abspringen, bevor es zu Ende war, und die Welt weitermachen las-
sen, ohne zu erfahren, was noch passieren wiirde.

Sie horte die Stimme ihrer Mutter:

Du bringst niemal s etwas zu Ende. Immer versagst du. Du bist feige und
faul und anstrengend!

Annika legte die Hand an ihre Wange. Die Ohrfeige der Mutter
brannte heute, zwanzig Jahre spéter, immer noch.

Nein, Mama, dachte sie, du hattest Unrecht, so war es nicht. Ich
wollte schon gern Dinge zu Ende bringen, aber ich dachte nicht so
weit voraus und kam auf immer neue ldeen, und dann wurdest du
witend und fandest mich schlampig. Birgitta war niemals schlampig.
Regungslos sal? sie auf der Couch. Seit Jahrzehnten hatte sie nicht
mehr an ihre friihe Kindheit gedacht, warum dann jetzt?

Wenn du wolltest, dass wir einen Vogel zeichnen, dann zeichnete
Birgitta einen Vogd, ich aber zeichnete einen ganzen Wald voller
Vogel und anderer Tiere, und du wurdest witend, ich machte es
falsch, tat nie, was du mir sagtest.

Weitere Szenen tauchten vor ihrem inneren Auge auf, der Zorn
der Mutter auf ihren Skitouren, die Badeurlaube, der Samstags-
putz. lhre Mutter fand immer einen Grund, sie anzuschreien.
Wenn Annika sich beim Putzen beeilte, machte sie es nicht or-
dentlich genug, wenn sie sorgféltig war, trédelte sie, wenn sie bei
den Anstiegen mit den Skiern wegrutschte, versaute sie ihnen die
Skitour, wenn sie schnell lief, machte sie sich aus dem Staub,
wenn sie ihr Tempo dem der anderen anpasste, war sie im Weg.

Ich konnte es ihr nie recht machen, dachte Annika, verblUfft Uber
diesen Gedanken, der ihr einfach so zugeflogen war.

Aber das war nicht mein Fehler.

Der Gedanke traf sie korperlich, lie3 ihre Fingerspitzen kribbeln.
Die Wutanfédlle hatten nichts mit ihr zu tun, sie waren das Pro-
blem ihrer Mutter. Die Mutter ertrug ihr eigenes Leben nicht, und
Annika musste daf ir bezahlen.
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Annika starrte mit halb offenem Mund vor sich hin. Ein Vorhang
war vor ihr zur Seite gezogen worden, und eine Landschaft, von
der sie nichts geahnt hatte, breitete sich vor ihren Augen aus. Sie
sah Ursache und Wirkung, Konsequenzen und Zusammenhéange.
lhre Mutter hatte einfach nicht die Kraft, sie zu lieben. Das war
traurig und schmerzhaft, aber nichts, woran sie etwas andern
konnte. Ihre Mutter hatte getan, was sie konnte, war damit aber
nicht sehr weit gekommen. Blieb die Frage, wie lange sich Annika
dafir noch selber bestrafen wollte, wann sie endlich vorhatte, die
Verantwortung fur ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen, mit
Teufelskreisen und aten Verhaltensmustern zu brechen und er-
wachsen zu werden.

Sie konnte aber auch noch ma Barbro bestimmen lassen und sich
mit der Rolle abfinden, die man ihr zugeteilt hatte Annika, der
hoffrungdose Fal, die Frau, die den anderen ales kaputtmachte,
die immer im Weg war, der niemals etwas gelang.

lhr Leben gehdrte nur ihr, und sie hatte ein Recht darauf, ales zu
bekommen. Wer hinderte sie daran aul3er sie selbst?

Wieder weinte sie, aber es waren keine verzweifelten Trénen, son-
dern warme und traurige.

Die Geborgenheit war wie vom Erdboden verschluckt. Es schien
unvorstellbar, dass es vor gerade einma zehn Jahren hier eine gut
funktionierende Gesellschaft gegeben hatte.

Ratko ging mit schnellen, zielstrebigen Schritten und den Han-
den in den Manteltaschen vergraben durch die Strallen. Als die
Stadt noch Leningrad hief3, gab es hier keine dreckigen kleinen
Ganoven. Huren konnten sich mitten in der Nacht im Stadtzen-
trum frei bewegen, ohne auch nur daran zu denken, dass es ge-
fahrlich sein konnte. Heute musste jeder, sogar er, im Hinterkopf
Augen haben. Die einzelnen Banden waren unkontrollierbar, je-
der verdammte Bauernttlpel konnte hier mit Morden und Raub-
Uberféllen Karriere machen.

Kapitalismus, dachte er voller Verachtung. Diese Stadt zeigt, dass
er nicht funktioniert.
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Er versuchte sich zu entspannen, der Newsky Prospekt war wie die
meisten Hauptstra3en trotz allem einigermal3en sicher. Nur noch
zwel Hauserblocks um die Ecke auf der Mayakowskaya, dann war
e am Zidl.

Die Seitenstra’e war dunkler. Er sah Gestalten zwischen den
Schatten aufblitzen, wechselte mit eiligen Schritten die Stral3en-
seite, um ihnen auszuweichen, und schamte sich, weil ihm plotz-
lich klar wurde, dass er auf dem besten Wege war, paranoid zu
werden.

Die Tur war abgeschlossen, er klingelte an der Sprechanlage. Die
Tur 6ffnete sich, ohne dass er etwas zu sagen brauchte. Er schielte
nur vorsichtig zu der versteckten Uberwachungskamera oberhalb
des Turrahmens hinauf.

Im Treppenhaus stank es. Auf jedem Treppenabsatz standen
Blechtonnen voller Abfal. Farbe bléterte von den Wanden ab,
herabgefallener Putz lag in den Ecken.

Manche Dinge haben sich nicht verandert, dachte er. Warum kon-
nen die Leute hier das nicht besser sauber halten?

Oberste Etage, kein Aufzug. Die Klingel funktionierte nicht, er
klopfte leicht an die Holztir, deren Farbe abgewetzt war. Lautlos
glitt sie auf, von innen war sie mit Stahl gepanzert.

»Ratko! Du ater Drecksack, ich habe gehdrt, dass sie hinter dir
her sind!«

Sein ater Freund im Osten war noch fetter geworden. Sie umarm-
ten sich und tauschten Bruderkiisse aus.

»Das muss gefeiert werden, holt ein paar Flaschen! «

Ein paar junge Manner wiesdten mit Schnaps, Glésern und Zi-
garren hin und her. Er ging mit seinem Freund durch den Flur
mit den verblichenen Samttapeten, die Dielen unter dem Li-
noleumfullboden knarrten. Sie betraten das hinterste Zimmer und
setzten sich. Als der Schnaps an seinem Platz stand, schrie sein
Freund den Wieseln zu, dass sie ihn und Ratko in Ruhe lassen
sollten.

Die Tur wurde geschlossen, sein Freund fiillte die Glaser, sie tran-
ken, und dann wurde es ernst.



»lch brauche Geld«, sagte Ratko leise. »Es geht um eine grof3e In-
vestition.«

Er erzéhlte dem anderen von seinen Rénen, wie seine neue Orga
nisation aufgebaut sein wirde, von den Kunden, den Kontakten,
den Mitarbeitern.

Sein Freund lauschte, ohne ihn zu unterbrechen, und saf3 breit-
beinig, mit gesenktem Kopf und dem Glas in der Hand vor ihm.
»lch habe sieben Millionen in schwedischem Bargeld«, sagte
Ratko, »aber du verstehst sicher, dass ich mehr brauche, um losle-
gen zu kénnen, ich muss die richtigen Leute finden.«

Der Fette trank aus und nickte.

»Was springt fir uns dabel heraus?«

Ratko l&chelte.

»Die Branche steckt noch in den Kinderschuhen und wird wie der
Teufel wachsen. Es kommt darauf an, von Anfang an dabei zu
sein.«

»Zu den Ublichen Bedingungen?«

»Naturlich«, antwortete Ratko.

Sein Freund seufzte asthmatisch.

»Wie kommst du hin?«

»Nonstopflug nach Kapstadt. Mein Pass ist heil3, norwegisch, es
war teuer, ins Land zu kommen, und es wird noch teurer werden,
wieder herauszukommen. Ich muss noch heute Nacht fliegen.«

Sein Freund antwortete nicht, rihrte sich nicht. Sie tranken.

»Wie vidl brauchst du?«

Ratko l&chelte wieder.



DONNERSTAG, 6. DEZEMBER

Der Schwedische Gemeindetag lag diskret zurlickgezogen ein paar
Hauserblocks von Slussen entfernt. Thomas starrte die strenge,
gelb verputzte Fassade eine Zeit lang an, die Schadtzentrale der
Macht, die Hochburg der zentraden Direktiven. Das Ziel seiner
Karriere oder zumindest eines seiner Ziele. Er holte tief Luft, hatte
feuchte Hande.

Verdammt, er wollte diesen Job wirklich haben.

Das Foyer war geraumig und hell. Hinter einer Glasscheibe said
eine Frau mit einem Headset und sah sehr beschéftigt aus. Er mel-
dete sich an und lief3 sich mit seiner Aktentasche in einer Sitzecke
neben dem Eingang nieder. Er versuchte Zeitung zu lesen, konnte
sich aber nicht konzentrieren.

»Thomas Samuelsson, schon, Sie zu sehen.«

Er stand auf und versuchte zu lacheln. Der Dezernent kam von
den Aufziigen auf ihn zu, schittelte Thomas die Hand und
klopfte ihm auf die Schulter.

»Wie schon, dass Sie sich so kurzfristig freimachen konnten, sind
Sie schon einmal hier gewesen?«

Der Dezernent wartete die Antwort nicht ab. Stattdessen leitete er
Thomas die Treppe hinauf, einen Korridor entlang, auf einen In-
nenhof, in einen Aufzug und mehrere Etagen hoher.

Aus diesem Labyrinth werde ich nie wieder herausfinden, dachte
Thomas.

Geschlossene und gedffnete Tiren glitten vorbei, Uberal waren
Menschen, die redeten, diskutierten und lasen.

Was machen die dle, fragte er sich verwirrt.

Sie erreichten das Blro des Dezernenten, einen schtnen Raum im

365



siebten Stock mit Aussicht auf die Décher der Hornsgatan. Nach-
dem sie sich in die bequemen Sessel gesetzt hatten, kam eine
Frau herein, brachte Kaffee, Kuchen und Plétzchen und ver-
schwand wieder.

Thomas schluckte und konzentrierte sich darauf, einen entspann-
ten Eindruck zu machen.

»Die Sozidhilfe kostet die Gemeinden jahrlich Uber zwdlf Milli-
arden«, sagte der Dezernent und goss Kaffee in zwe Tassen, die
das Emblem des Gemeindetags trugen. »Die Kosten steigen mit je-
dem Jahr, wahrend die Politiker sie am liebsten senken wirden.«

Der Dezernent lehnte sich zurlick und blies auf seinen Kaffee.
Thomas begegnete seinem priifenden, klugen Blick.

»Die Soziahilfeempfanger sind die Bevolkerungsgruppe, denen
Kommunalpolitiker die geringste Aufmerksamkeit schenken,
fuhr der Dezernent fort. »Um es einmal in aler Deutlichkeit zu
formulieren, die Empféanger von Soziahilfe werden als uninteres-
sante Parasiten angesehen. Mehr als zwel Drittel aller Politiker
sind der Meinung, dass Soziahilfeempféanger zu wenig gefordert
werden. Diese Einstellung hat verheerende Konseguenzen fir un-
sere Mitburger gehabt. Bitte schon, er ist ganz frisch!«

Thomas biss gehorsam in ein Stlick Kuchen, das ungeheuer sif3
war.

»Die Landesregierungen haben untersucht, wie die Sozialamter in
den Gemeinden im letzten Jahr gearbeitet haben«, sagte der De-
zernent. »Das Bild, das sich ihnen bot, war verheerend. Ich bin
der Meinung, dass wir die Kritikpunkte ernst nehmen miissen.«

Der Dezernent Uberreichte Thomas einen Bericht. Er schlug ihn
auf und begann ihn zu Uberfliegen.

»Im Grofen und Ganzen kann man sagen, dass die Bevolkerung
die Soziddmter negativ wahrnimmt, gleichglltig und verstandnis-
los«, fasste der Dezernent zusammen. »Es ist schon schwierig,
Uberhaupt einen Termin bei einem Sachbearbeiter zu bekommen.
Viele Antragsteller werden bereits zwischen Tir und Angel oder
am Telefon mit der Information abgewimmelt, sie hétten kein An-
recht auf Sozidhilfe. Well in diesen Falen kein formaer Be-



schluss gefasst wurde, 18sst sich auch kein Einspruch erheben, was
eine inakzeptable Ausdiinnung der Rechtssicherheit bedeutet.«
Thomas blétterte in der Schrift.

»Immer mehr Menschen empfinden die Art, wie mit ihnen in den
Sozialamtern umgegangen wird, als krankend«, fuhr der Dezer-
nent fort. »Aber daran ist nicht alein das Persona schuld. Die
meisten Sachbearbeiter geben sicher ihr Bestes, aber ihre Arbeits-
belastung ist ebenso gestiegen wie die Gefahr, verheizt zu werden
und Fehler zu machen. Das kann so nicht weitergehen.«

Thomas schlug den Bericht wieder zu.

»Ehrlich gesagt«, meinte der Dezernent, »bin ich &uflerst besorgt.
Wir haben die Klassenunterschiede in unserer Gesellschaft nicht
mehr im Griff. DrauBen in den Gemeinden hétten wir wirklich
die Mdglichkeit, negative Trends zu brechen, aber wir haben we
der das Wissen noch die Mittel. Heute Morgen rief mich eine ver-
zweifelte Mutter aus Motala an. Sie hat ihren geistig behinderten
Sohn zehn Jahre lang ganztags betreut und von Soziahilfe gelebt.
Die Gemeindeverwaltung hat ihr im Oktober den Zivildienstleis-
tenden fur ihren Sohn gestrichen. Seitdem hat se das Kind dlein
versorgt, rund um die Uhr. Sie konnte gar nicht mehr aufhdren zu
weinen. So etwas erflllt mich mit ohnméchtiger Verzweiflung.«

Der Dezernent strich sich Uber die Augen. Thomas erkannte mit
leichtem Erstaunen, dass die Erregung des Mannes tief und echt war.
»Das durfte aber gegen die Kommunalgesetzgebung verstol3en,
meinte Thomas, »gegen einen solchen Beschluss lasst sich sicher
Einspruch erheben.«

»Das habe ich ihr auch zu erkléren versucht«, erwiderte der Dezer-
nent, »aber die Frau hat nicht enma mehr die Kraft, sich anzu-
Ziehen. lhr aus den Kommunalgesetzen vorzulesen und die Ver-
fahrensweise bei einem Einspruch zu erklaren wére zynisch
gewesen. Ich habe dtattdessen den soziadlen Notdienst in Motala
angerufen und ihnen von dem Gesprach berichtet. Sie wollen sich
um die Frau kimmern.«

Thomas starrte auf den Bericht auf seinem Schol3, verdammt, ging
es manchen Leuten schlecht.
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»Wir missen das vorhandene Wissen und die vorhandenen Mittel
besser koordinieren«, sagte der Dezernent. »Und damit waren wir
bei Ihrem Auftrag. Die Menschen, die Sozialhilfe beantragen,
werden sehr unterschiedlich behandelt, abhangig davon, wo sie
wohnen, wie die Arbeit organisiert ist und welchen Sachbearbei-
tern sie begegnen. Was wir brauchen, sind klare Richtlinien und
eine gemeinsame Strategie fur alle Stédte und Gemeinden. Wir
missen eine Form fir die regelmalige Diskussion von Anliegen
entwickeln, die Maoglichkeiten zum personlichen Gesprach ver-
bessern. Auerdem brauchen wir offensichtlich Controlling,
Strukturen flir eine interne Kontrolle der Bearbeitung einzelner
Féle, eine intern wie extern gut entwickelte Zusammenarbeit und
eine verdammt sorgféltige Dokumentation der Ablaufe.«

Der Dezernent seufzte und I&chelte schwach.

»Sind Sie unser Mann«

Thomas lachelte zuriick.

»Absolut«, antwortete er.

Annika stieg aus der Dusche. Ihr Kdrper war matt nach dem Jog-
gen. Sie hatte ganz vergessen, wie sehr sie das Laufen liebte, wie
befreiend es war, den Korper Uber den Asphalt fliegen zu lassen.
In Bademantel und Gummistiefeln trottete sie Uber den Hinter-
hof und die Treppen hinauf.

Sie nahm ein Uppiges Frihstiick zu sich, kochte Kaffee und setzte
sich mit den Zeitungen ins Wohnzimmer.

Als se die Titelsaite des Abendblatts sah, wurde ihr schwindlig,
verdammt, Rebecka Bjorkstig ist verhaftet worden, man hat sie
tatséchlich geschnappt.

Das Paradies war nicht léanger die wichtigste Schlagzeile auf der Ti-
telseite, aber Uber dem Zeitungskopf fand sich ein kleiner Hinweis
auf den Innentell. Mit zitternden Fingern gelang es Annika, die
Seiten sechs und sieben aufzuschlagen. Rebecka Bjorkstig, immer
noch anonym, der Kopf durch Baken ersetzt, wurde von drei
Polizisten abgefiihrt.

Annika starrte das Bild an, konzentrierte sich auf die Details. Re-
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becka Bjorkstigs helle Kleidung, ihre zierlichen Stiefd, die wild-
wlchsigen Baume im Hintergrund, das musste das Haus in
Olovslund sein. Sie holte sich noch eine Tasse Kaffee, setzte das
Telefon auf ihren Schol3, zbgerte, wahlte dann aber die Durch
wahl im Polizeiprésidium.

»Nein, sieh einer an«, sagte Q, »long time no see.«

Annika l&chelte in den Horer hinein.

»Hatten Sie schon Gelegenheit, meine Freundin Rebecka Bjork-
stig zu treffen?«

»Rebecka liebt Sie, antwortete der Polizist. »Sie verstehen es wirk-
lich, sich gute Freunde zu machen.«

Annikas Lécheln verschwand.

»Was meinen Sie damit™«

»Wenn das, was Sie in der Zeitung schreiben, stimmt, sollten Sie
vieleicht vorsichtig sein«, erwiderte er. »Sie sind immerhin die
Einzige, die etwas iiber Rebecka Bjorkstigs Stiftung an die Gifent-
lichkeit gebracht hat.«

»lch dachte, sie wére im Moment eher mit anderen Dingen be-
schéftigt«, sagte Annika. »Zum Beispiel damit, sich mit lhnen zu
unterhalten.«

»Zum Beispiel«, meinte Q. »Was wollen Sie”

»|st sie schuldig?«

»Wessen schuldig? Schulden, Namenswechsel, Untreue gegeniber
den Gemeinden? Ja, ohne jeden Zweifel, jedenfalls, soweit das
strafbar ist. Angtiftung zum Mord? Da bin ich mir nicht so sicher
wie Sie.«

»Wissen Sie, ab ihre Stiftung Uberhaupt jemals funktioniert hat2«

»Ja, in einem einzigen Fal: Es igt ihr gelungen, sich selber zu 16-
schen. Sie ist nicht dumm, die Frage ist nur, ob sie es gut gemeint
hat oder ob sie wirklich versucht hat, Verbrechen zu begehen.«
»Aber die ganzen Identitdtswechsdl? Das ist doch ziemlich faul,
oder etwa nicht?«

»Finden Sie? Zuerst hat sie den Méadchennamen ihrer Mutter ange-
nommen, dann ihren Rufnamen gedndert und anschliefend einen
vollig neuen Nachnamen angenommen. Das passiert jeden Tag.«
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Es wurde still.

»Sonst noch etwas?, fragte er.

»Die Morde im Freihafen«, sagte Annika. »Sind Sie einer Ldsung
ndher gekommen?«

Ein schwerer Seufzer war zu horen.

»Die Antwort lautet neing, erwiderte Q. »Wir sind uns nicht ganz
sicher. Es hat etwas mit der jugoslawischen Mafia und der ver-
schwundenen Ladung Zigaretten zu tun, aber wir wissen nicht ge-
nau, wie das ales zusammenhangt. Hier geht es nicht nur um die
gewohnlichen Schmuggelgeschéfte, da steckt noch etwas anderes
dahinter, aus dem wir noch nicht schlau werden.«

Annika holte Luft.

»Hat die Sache etwas mit Aida Begovic zu tun?<

Q verstummte.

»Vermutlich«, sagte er nur.

»Hat es mit Rebecka Bjorkstig zu tun«

»Das untersuchen wir gerade.«

»Sie hat mir gegenlber einmal behauptet, von der jugoslawischen
Mafia verfolgt zu werden, ist da etwas dran?«

Der Polizist seufzte.

»Also, das ist so«, sagte er. »Die jugodawische Méfia stellt eine Men-
ge Dinge an, von denen niemand jemals etwas erfahrt, aber man be-
schuldigt sie auch einer Menge Dinge, mit denen sie nicht das Ge-
ringste zu tun hat. Bjorkstig hat uns de gleiche Geschichte erzahit.
Offensichtlich geht es um einen aten Glaubiger namens Anders-
son, der sie mit seinen Kontakten zur Mafia eingeschiichtert hat.«
»Dann gibt es also keine Verbindung zwischen Rebecka Bjorkstig
und den Serben?«

»Nein.«

Annika schloss die Augen und zogerte.

»Und Ratko?«, sagte sie. »Der Chef der Zigarettenmafia, wissen
Sie, wo er sich im Moment aufhalt?«

»Vermutlich in Serbien, dem einzigen Ort in Europa, an dem er
einigermalen sicher ist. Woanders kann er sich unmdglich frei be-
wegen.«
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»Konnte er sich in Schweden aufhalten?«

»Wenn, dann nur zu einem verdammt kurzen und lichtscheuen
Besuch, warum fragen Sie?«

Sie schluckte schwer, dachte nach, hatte wieder den Metallge-
schmack im Mund.

»Ach Ubrigens«, sagte sie, »was bedeutet Porutschn... Porutsch-
nick Miischitj 2«

»Bitte?«, fragte der Kriminalbeamte zurtick.

»Porutschnick Miischitj. Das ist Serbokroatisch. Glaube ich jeden-
falls.«

»Entschuldigen Sie hitte, erwiderte Q, »dass ich nicht alle Spra
chen der Wdlt fliel3end beherrsche. «

»Es ist wichtigk, beharrte Annika. »Kennen Sie nicht jemanden,
der das wissen kénnte?«

Er stéhnte auf.

»Wir haben hier Dolmetscher«, meinte er. »Wie wichtig ist es?«
»Sehr wichtig.«

Es knallte in Annikas Ohr, als der Polizist den Hoérer auf den Tisch
falen lieR. Sie lauschte seinen Schritten, die sich aus dem Zimmer
bewegten, horte ein entferntes »Nikolak und dann »Was bedeutet
Porutschnick Miischitj?«

Die Schritte kehrten zur(ick.

»Es ist ein Dienstgrad und ein Namex, sagte er. »Porucnik bedeu-
tet Oberst, Misic ist ein ziemlich weit verbreiteter Nachname.«

»0Oh, shit«, sagte Annika.

»Was ist |0s? Jetzt bin ich aber neugierig.«

»Ein Mann, der so heifl¥, ist gestern auf Aidas Beerdigung aufge-
taucht. Er trug jede Menge Orden an seiner Uniform.«

»S0, so«, erwiderte Q. »Das war wahrscheinlich ein alter Verwand-
ter. Na und?«

»Er kam in einem Wagen der Botschaft, ist das nicht ein bisschen
seltsam?«

»Er ist bestimmt wegen der Jas-Testfllige hier, genau wie al die an-
deren dubiosen Typen. Wie sahen seine Orden denn aus?«

Annika dachte scharf nach.
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»Laub, sagte sie.

»Laub?«

»Ja, irgendwie sahen sie aus wie Laub, und dann waren da noch
eine Menge Medaillen.«

»Haben Sie gesehen, was auf ihnen stand?«

Sie schloss die Augen.

»|ch glaube, auf einer von ihnen stand Santa irgendwas.«

Q stief? einen Pfiff aus.

»Sind Sie sicher?«

»Natirlich nicht. Denken Sie, ich hétte ein Gedachtnis wie en
Computer?«

»Er konnte von der KOS seink, meinte Q. »Obwohl die Typen
beinahe alle ausgestorben sind.«

Sie legte sich auf die Couch und sah zur Decke hinauf.

»Was ist denn KOS? Wovon reden Sie

»Fir Sie ist das eine Urlaubsinsel, nicht wahr? KOS ist die Be-
zeichnung fir den Geheimdienst der jugoslawischen Volksarmee.
Milosevic hat die Abtellung fast vollsténdig abgewickelt. In den
letzten flnfzehn Jahren hat ein Machtkampf zwischen der KOS
und dem RDB gewdtet, den die KOS verloren hat. Die atgedien-
ten Militérs sind deswegen unglaublich verbittert.«

»RDB?, fragte Annika verwirrt.

»Sobodans Jungs, der Geheimdienst beim Innenministerium der
Republik Serbien, die Elite der Elite. Diese Leute kontrollieren in
Serbien sowohl die krimindlle Szene als auch die Polizei, das sind
ganz harte Burschen.«

Annika brauchte ein paar Sekunden, um diese Informationen zu
verdauen.

»Entschuldigung«, sagte sie dann, »aber wo zum Teufel haben Sie
gearbeitet, ehe Sie zum Dezernat fir Gewaltdelikte versetzt wor-
den sind«

»That's classified«, antwortete er, und sie konnte regelrecht horen,
dass er grinste.

»Wo wohnt ein KOS-Oberst, wenn er sich wegen der Jas-Testfllige
in Stockholm aufhélt?«
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»Wenn er die RDB-Méanner in der Botschaft mag, wohnt er dort.
Wenn nicht, hadlt er sich in einem der grofen Hotels in der Innen-
stadt auf.«

»Wie zum Beispid... %

»lch wirde es a's Erstes mit dem Royal Viking versuchen.«

»| love you forever«, sagte Annika.

»Verschonen Sie michg, entgegnete er und legte auf.

Oberst Misic wohnte im Sergel Plaza. Annika stand minutenlang
mit klopfendem Herzen vor seiner Zimmertlr, die Hand zum An-
klopfen erhoben. Schliefdlich trafen ihre Knéchd das Holz. Sie
horte ein fragendes »Da?« hinter der Tir und klopfte noch einmal.

Die Tur wurde einen Spalt weit gedffnet.

»Da?«

Im Tlrspalt erkannte sie das alte, unrasierte Gesicht, eine behaarte
Schulter, ein Unterhemd.

»Oberst Misic? Ich heile Annika Bengtzon. Ich wirde gern mit
Ihnen sprechen.«

Sie versuchte ein Lécheln.

Der Mann sah sie an, aber sein Gesicht lag im Schatten, sodass sie
seinen Gesichtsaudruck nicht erkennen konnte.

»Warum?, fragte er mit belegter Stimme.

»lch kannte Aida«, antwortete sie mit zu heller, nervoser Stimme.
Er antwortete nicht, schloss aber auch nicht die Tur.

»lch habe Sie auf der Beerdigung gesehen, fuhr sie fort. »Ich habe
Sie angesprochen.«

Der Mann zogerte.

»Was wollen Sie?, fragte er.

»Nur reden«, erwiderte sie schnell. »lch moéchte mit jemandem
Uber Aida reden, der sie friher gekannt hat.«

Der dte Oberst trat einen Schritt zuriick und zog die Tur auf. Er
war barful, hatte sich schnell eine Hose angezogen, die Hosentra
ger baumelten in Kniehdhe,

»Setzen Sie sichk, sagte er. »Ich will mir nur ein Hemd anziehen.«
Annika betrat das Zimmer, ein kleines Doppelzimmer mit zwei
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schmalen Betten, Fernsehapparat, Schreibtisch und einem Stuhl
mit verchromten Beinen. Die Tur schloss sich hinter ihr, sie horte
sich selber schlucken. Der Mann war im Badezimmer verschwun-
den, und fir einen Moment geriet sie in Panik.

Und wenn er nun mit einer Maschinenpistole wieder herauskam?
Oder mit eéinem Messer?

Vielleicht hatte er Aida ermordet!

Ihr Puls raste noch schneller, und sie wollte schon in den Korridor
flichten, als der Mann mit offen stehendem Hemd und einem
Paar Strimpfe in der Hand aus dem Badezimmer zurtickkehrte.

»Wie gut haben Sie Aida gekannt?«, fragte er in gebrochenem Eng-
lisch.

Annika schaute zu Boden.

»Nicht besonders gut«, antwortete sie, blickte auf und begegnete
dem triben Blick des aten Mannes. »Aber ich hétte sie gern ndher
kennen gelernt.«

»Sie tragen ihre Kettek, sagte der Mann, »die bosnische Lilie, das
Herz steht fur Liebe. Ich habe sie Aida geschenkt. Sie hat die Ber-
locke mit den serbischen Adlern entfernt.«

Annikas Hand legte sich unwillkirlich an die Halskette, und sie
wurde rot.

Der dte Mann setzte sich auf eines der Betten, legte den Fuld Gber
das andere Bein und zog sich einen Strumpf an.

»Setzen Sie sich«, sagte er.

Sie lief3 sich mit weichen Knien auf dem gegeniiberliegenden Bett
nieder und lie3 ihre Tasche am Kopfende des Bettes auf den Bo-
den falen.

»Weshalb sind Sie hier?«, fragte sie.

Annika sah den aten Mann an, seine grau gesprenkelten Wangen,
seine herabhéngenden Schultern, den schweren Korper, das
Hemd, das sich nur mit Mihe Uber dem Bauch zukndpfen lassen
wirde, sein schiitteres Haar.

Die Trauer hat ihn gebrochen, erkannte sie. Eine solche Trauer
kann Menschen krank werden lassen.

Wiirde jemals jemand so um sie trauern?
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Plotzlich begann sie zu weinen. Sie verbarg das Gesicht in den
Handen.

Der Mann blieb stumm sitzen, ohne sich zu rihren.

»Verzeihungk, flisterte sie schliefdich und wischte die Tranen mit
dem Handriicken fort. »Meine Grof3mutter ist kirzlich gestorben,
ich bin in letzter Zeit nicht mehr ich selbst gewesen.«

Der Oberst stand auf, ging ins Badezimmer hinaus und kam mit
einer Rolle Toilettenpapier wieder zuriick.

»Danke«, sagte Annika, nahm die Rolle entgegen und schnauzte
sich.

Der Mann sah sie prifend und eindringlich, aber nicht abweisend
an.

»Warum tragen Sie Aidas Kette?

Annika trocknete mit dem Toilettenpapier die Tranen unter den
Augen ab.

»|ch habe mich wenige Tage vor ihrem Tod mit ihr getroffen, ant-
wortete Annika. »Sie war krank und hatte groRe Angst. Ich bin
Journaistin. Aida rief bei der Zeitung an, fur die ich arbeite, sie
bat um Hilfe, und ich habe versucht, ihr zu helfen...«

»Wie

Annika holte tief Luft und amete dann lautlos aus.
»Sie war so dlein. Es gab niemanden, der hr helfen konnte. Sie
wurde von einem Mann verfolgt und hatte Todesangst. Ich habe
mich mit ihr getroffen, weil sie Informationen zu zwei Morden
hatte, die hier begangen wurden. Dann konnte ich sie nicht ein-
fach wieder verlassen, sie war doch so krank, dso habe ich ihr die
Telefonnummer einer Organisation gegeben, die Paradies hel¥...
weil ich geglaubt habe, dass man ihr dort helfen kénnen wirde.«

Sie warf dem Mann einen verstohlenen Blick zu. Er lauschte auf-
merksam, reagierte aber nicht, als sie den Namen der Stiftung
nannte.

»Die Frau, die hinter dieser Organisation stand, hat sich inzwi
schen als eine Betriigerin herausgestellt«, fuhr Annika fort. »lch
habe mich sehr schuldig gefuhlt, well ich Aida dazu Uberredet
habe, Kontakt zu ihrer Organisation aufzunehmen.«
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Sie senkte den Kopf und wartete auf einen Wutanfall, der jedoch
ausblieb.

»ES ist eine gute Sache«, sagte er, »einem Kameraden zu helfen.
Aida muss lhren Versuch zu schétzen gewusst haben, sonst hétte
Sie lhnen nicht die Kette geschenkt.«

»Es tut mir so Leid, flusterte sie.

Der alte Oberst stand auf, trat ans Fenster und schaute auf den
Sergels Torg hinab.

»Hier ist sie gestorben«, murmelte er. »Hier ist Aida gestorben.«

Die Stille wurde bedriickend. Sie spirte die Verzweiflung des
Mannes, sah seine Schultern zucken. Sie blieb unsicher und mit
kalten und unbeholfenen Handen sitzen. Schliefdlich riss sie etwas
Toilettenpapier ab, stand auf und trat vorsichtig zu dem Mann.
Die Tranen liefen ihm Uber die Wangen und blieben in seinen
Bartstoppeln héngen. Er machte keine Anstalten, das Toilettenpa
pier zu nehmen.

»Verzeihen Siex, sagte Annika leise. »Ich habe wirklich geglaubt,
ich wirde ihr helfen.«

Der Mann warf ihr einen kurzen Blick zu und starrte anschlief3end
wieder auf den Platz hinaus.

»Warum fuhlen Sie sich schuldig?«, fragte er.

»Die Frau, die hinter der Organisation steckte, ich flirchte, dass
se...«

Der Mann drehte sich hastig um, ging zum Kduhlschrank, holte
eine Flasche Slibowitz heraus und schenkte sich ein.

»Aida hat ihren Tod selbst gewdhlt«, sagte er und streckte Annika
die Flasche entgegen. Sie schiittelte den Kopf. Er setzte den Kor-
ken wieder auf die Flasche und stellte sie zurlick. Dann wankte er
zum Bett und liefd sich so schwer darauffallen, dass die Bettfedern
knackten.

»Wer war Aida eigentlich, fragte Annika. »Woher kannten Sie sie’«
»lch bin in Bijdjina geboren«, antwortete der alte Mann, »genau
wie Aida.«

Annika setzte sich ihm gegeniiber.

»Kennen Se Bijeljina
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Sie versuchte zu lacheln.

»Nein, aber ich habe Bilder aus Bosnien gesehen. Es ist sehr schon
dort, die Berge und die Palmen...«

»S0 etwas gibt es in Bijdjina nicht, unterbrach sie der Oberst.
»Die Stadt liegt in einer Ebene, norddstlich von Tuzla, die Winter
sind streng, im Frihjahr regnet es nur.«

Sein Blick war auf einen unbestimmten Punkt Uber ihrem Kopf
gerichtet.

»Nicht einmal der Fluss, der in der Nahe vorbeifliefdt, ist beson-
ders schon.«

Er seufzte und schaute Annika an.

»Den Fluss haben Sie sicher schon einma auf einem Bild gesehen,
es ist die Drina, die entlang der serbischen Grenze fliefd, obwohl
die berihmten Bilder ein Stlick weiter flussabwarts aufgenommen
worden sind, in der Néhe von Gorazde.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Die Leichenberge«, sagte er, »die Korper, die in den Fluss Drina
geworfen wurden und auf der Hohe von Gorazde hangen blieben.
Ein danischer Fotograf ist durch unsere Linien geschlipft und hat
sie fotografiert. Die Bilder sind um die ganze Welt gegangen.«
Annika schluckte, doch, jetzt erinnerte sie sich wieder, sie hatte
einen Roman dariiber gelesen, und das Abendblatt hatte die schwe
dischen Rechte an den Aufnahmen erworben.

Er versummte. Sein Blick ging wieder in die Ferne, und Annika
wartete.

»Dann sind Sie Serbe?, fragte sie.

Der alte Offizier sah sie miude an.

»Damals wuchs man auf, ohne an seine Herkunft zu denken«, er-
widerte er. »Ich war ein Einzelkind, und mein bester Jugendfreund
war wie ein Bruder fir mich. Es war Aidas Vater. Jovan war ein
sehr intelligenter Mann, aber weil er Modem war, waren ihm im
Staatswesen alle Turen verschlossen. Er wurde Bécker, und zwar
ein sehr guter.«

Der Mann verstummte und fuhr sich mit seiner behaarten Hand
und den behaarten Fingern Uber die Augen.
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»Aber Sie wurden kein Backer«, sagte Annika leise.

»lch habe Karriere beim Militar gemacht«, sagte der ate Mann,
»genau wie mein Vater und mein Grofdvater vor mir auch. Ich
habe niemals geheiratet. Jovan dagegen bekam eine fantastische
Familie, eine schone Frau und drel begabte Kinder. Ich habe sie in
al den Jahren immer wieder besucht, im Sommer und zu Weih-
nachten. Mein Liebling war die Tochter des Hauses, Aida. Sie war
sliR wie ein Engel und hatte eine glockenklare Stimme...«

Der dte Mann kippte seinen Schnaps in einem Schluck runter
und wischte sich den Mund mit dem Handrlicken ab.

»Weshalb machen Sie sich Gedanken Uber Aida?«, fragte er.

»lch bin Journdlisting, antwortete sie, »meine Arbeit besteht
darin, Uber Dinge zu schreiben, die wichtig und wahr sind, die Le-
bensbedingungen der Menschen zu beschreiben...«

»Hal«, platzte der Mann plétzlich heraus. »Journalisten sind La
kaien, genau wie Soldaten. Nur, dass ihr mit Ligen statt mit
Waffen kdmpft.«

Annika zuckte zusammen, auf seinen Wutanfall war sie nicht vor-
bereitet gewesen.

»Das ist nicht wahr!«, sagte sie vorsichtig. »Mein einziger Auftrag-
geber ist die Wahrheit.«

Der Offizier sah in sein leeres Glas.

»Ach ja, so so, dann schreiben Sie also im Dienst einer guten Sa-
che? Dann bekommen Sie kein Geld fir Ihre Arbeit™

Sie breitete die Arme aus.

»Natirlich bekomme ich en Gehdt, ich bin Angestellte einer un-
abhéangigen und Uberparteilichen Zeitung...«

»Eine kommerzielle Zeitung, die man fir Geld kaufen kann? Wie
kann eine solche Zeitung frel sein? Ihre Stimme ist gekauft, kor-
rupt, verlogen.«

Der Mann stand wieder auf und fillte sein Glas nach. Diesma bot
er Annika nichts an. Als er sich ihr gegeniber wieder hinsetzte,
sah sie etwas in seinen Augen aufblitzen. Dies war ein Mann, der
es friher geliebt hatte zu diskutieren, der sowohl die Worte as
auch die Macht dazu gehabt hatte.
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»Das Kapital ist seine eigene Wahrheit«, sagte er. »Es zidt nur da
rauf ab, sich zu vermehren, koste es, was es wolle.«

»Das ist nicht wahr«, wandte sie ein und war selber erstaunt Uber
ihre Streitlust. »Nur eine freie und unabhdngige Presse kann den
Fortbestand der Demokratie garantieren...«

»Die Demokratie, hal Die schafft doch nur Konkurrenz und In-
stabilitdt, Politiker, die sich den Wahlern feilbieten wie Huren,
Kapitalisten, die ihre Mitmenschen ausniitzen und ausbeuten. Ich
gebe nicht viel auf Ihre Demokratie.«

»Und was ist bitte die Alternative?s, fragte Annika. »Ein totalitérer
Staat mit einer zensierten Presse?«

Der Mann beugte sich vor und l&chelte jetzt beinahe ein wenig.
»Allein der Staat kann Verantwortung fir die Menschen (berneh-
men«, sagte er. »Das einzige Ziel des Saates muss das Wohl der
Menschen sein. Die Presse soll ohne wirtschaftlichen Gewinn in-
formieren und aufkléren. In euren Zeitungen und Fernsehpro-
grammen sprechen keine freien Stimmen, sondern der Kapita
lismus.«

Annika schiittelte den Kopf.

»Sieirren sich«, sagte sie. »Wie toll ist es denn eigentlich bei 1hnen
in Serbien mit Slobodan Milosevic?«

Das Gesicht des Mannes verdisterte sich. Annika hétte sich am
liebsten die Zunge abgebissen. Was hatte sie da wieder gesagt?
»Verzeihen Sieg, flisterte sie, »ich wollte Sie nicht verletzen...«
»Milosevic ist ein Bauer«, sagte der dte Mann mit erstickter
Stimme. »Sehen Sie sich an, was er aus meinem Land gemacht
hat! Er hat die KOS zerschlagen, die einzige Organisation, die
Uber die Mittel verfigte, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten,
er hat unseren Etat geklrzt, bis nichts mehr dbrig war, und das
ganze Geld dem RDB gegeben.«

Er liel? seine Faust mit solcher Wucht auf den Nachttisch nieder-
sausen, dass Annika vom Bett auffuhr.

»Dieser verdammte RDB, sehen Sie sich doch an, was die aus mei-
nem Land gemacht haben! Sie haben zugelassen, dass kriminelle
Bauern ganz Serbien in den Ruin getrieben haben. Wenn die KOS
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die nétige Macht gehabt hétte, wéare Jugoslawien nach wie vor eine
Grolimacht, ein ungeteiltes GrofRserbien. Wir hétten niemas zu-
gelassen, dass das Land zerfallt.«

Er blieb mit héangendem Kopf und die Ellenbogen auf die Knie
gestiitzt sitzen. Annika wagte nicht, sich von der Stelle zu rihren.
»Bis Ende der achtziger Jahre gab es noch so etwas wie Moral auf
dem Balkan«, sprach er leise weliter, »einfache Normen und Werte,
aber dann ist die Barbarel ausgebrochen. Manner wie Ratko beka
men Macht, Schléger, kriminelle Idioten.«

Annika befeuchtete ihre Lippen und weigerte sich, wieder den
metallischen Geschmack zu spiren.

»Wer ist Ratko eigentlich«

Der ate Mann seufzte und richtete sich auf.

»Er stammt aus einer wohlhabenden Familie, die bel den Enteignun-
gen durch die Kommunisten ihr ganzes Vermdgen verloren hat. Sein
Vater ist dann Gief3er geworden, ein ehrbarer Fabrikarbeiter, aber die
Familie fuhlte sich in ihrer Ehre gekrénkt. Ratko beschloss, jemand
zu werden. Er ist nach Schweden gegangen, um hier sein Glick zu
machen, und landete ganz unten in einer Lastwagenfabrik. Er sah
seine Landdeute an Berufskrankheiten zu Grunde gehen und schlug
einen anderen Weg ein: den des Berufsverbrechers.«

Er trank einen Schluck.

»Ratko und sein Vater meinen, die neuen Gesetze wirden fur sie
nicht gelten. Sie sind der Meinung, dass der Kommunismus ihnen al-
les, was sie hatten, geraubt hat, ihnen ihre Geschichte und ihre
Wiirde genommen hat. Das Gesetz ist Ratkos Feind, ihm zu folgen
bedeutet, ales zu verlieren. Das Einzige, was den Menschen Uber-
haupt antreibt, ist seine Gier, seine Gewinnsucht, materielle Dinge.«
»Das ist nicht wahr«, widersprach Annika ihm.

»Nur der Staat kann die nétige Verantwortung fur die Menschen
Uibernehmen, sagte der Mann.

»Aber wir sind doch selber der Staat«, erwiderte Annika. »Der
Staat kann doch niemals besser sein as die Menschen, die ihn re
préasentieren.«

Er sah siean.



»Die Gesdllschaft ist immer groRer as das Volk. Wenn wir uns als
unabhangige Individuen betrachten, siegt der Egoismus.«

»Das ist nicht gesagt«, widersprach Annika. »Die Birger sind der
Staat, und die Verantwortung konnen wir niemand anderem auf-
birden as uns selbst. Wir selbst gestalten unsere Zukunft, wir
sind der Staat. Wir tragen Verantwortung flreinander, und diese
Verantwortung muissen wir annehmen. Ein einzelner Mensch
kann Grofes leisten! «

»Und dann geht alles zum Teufd!«, rief der Mann aus und ham-
merte wieder mit der Faust auf den Nachttisch. »Sehen Sie sich
doch Serbien an! Als Milosevic sich selber Uber den Staat stellte,
ging ales den Bach runter! Der RDB hat nicht das erforderliche
Wissen, obwohl er ale Mittel zur Verfigung gestellt bekommen
hat. Sie setzen sie vollig falsch ein, missbrauchen ihre Macht, un-
terstiitzen die kriminelle Szene...«

Er verstummte ein wenig atemlos.

Annika starrte ihn an. Schweil3 perlte auf seiner Kopfhaut.

»Wie vidl wissen Sie eigentlich?«, fragte sie leise.

»lch weild ales.«

»Alles?«

»Alles.«

»Auch Uber die Mafia?«

Der Mann sah sie intensiv an, studierte ihr Gesicht, ihre Haare,
ihre Hande.

»Sie sind doch eine Kampferin fir das freie Wort«, sagte er. »Kon-
nen Sie ale Wahrheiten schreiben«

»Solange ich sie kontrollieren kann und sie von Interesse fur die
Allgemeinheit sind.«

»Ahal «, sagte der Mann. »Und wer beurteilt das«

»Zunéchst ich selbst, dann meine Redaktions eitung.«

»Die Zensoren«, konstatierte der alte Mann.

»Neinl«, widersprach Annika. »Wir arbeiten einzig und alein im
Dienst der Wahrheit.«

»Sie werden es nicht wagen, meine Wahrheit zu bringen«, sagte
der Mann. »Niemand kann verdffentlichen, was ich weif3.«
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»Dazu kann ich nichts sagen, ich kenne Ihr Wissen ja nicht.«

Der Mann sah sie lange an, und ihr wurde unwohl in ihrer Haut.
Sie fihlte sich nackt.

»Haben Sie einen Stift dabel? Einen Notizblock? Na schon, dann
schreiben Sie doch auf, was ich zu sagen habe. Wir werden ja se-
hen, ob Sie dann auch wagen, es zu veréffentlichen. «

Annika bickte sich, griff nach ihrer Tasche und holte Stift und
Notizblock heraus.

»Also?«, sagte sie.

»Die Mdfia ist der Staat«, begann der alte Mann, »und der Staat ist
die Mafia. Alles wird von den Machthabern in Belgrad kontrol-
liert. Der RDB, der Geheimdienst des serbischen Innenministeri-
ums, hdt ale Faden in der Hand. Der Waffenschmuggel ist die
grofte und wichtigste Einnahmequelle. Drei Viertel des einge-
nommenen Geldes stammten aus dem Verkauf von Waffen. Sie
haben das gesamte ehemalige Jugoslawien nach Waffen durch
kdmmt, die se in riesigen Lagern horten. Mit diesen Arsenaden
kénnen sie bis zum Jingsten Tag Krieg fihren oder ihn sogar
selbst herbeifiihren. Sie machen oft Geschdfte mit dem Mittleren
Osten und dem Irak. Nordkorea ist sehr an Chemiewaffen inter-
essiert, da kann Belgrad behilflich sein. Sie sorgen fur Nachschub
bel einer Reihe afrikanischer Lander mit lokalen Konflikten. Man
bedient sich polnischer Schiffe, die in Danzig in See stechen, be-
ladt sie in Serbien und fahrt mit ihnen durch den Suezkanal, wo
die Zollbeamten bestochen worden sind.«

Annika starrte den Mann an. Sie hatte bis jetzt noch keine einzige
Zeile geschrieben.

»Was wollen Sie mir eigentlich sagen?«, fragte sie. »Ist das auch
wahr?2«

»Der Schmuggel von Zigaretten ist ebenfals wichtigk, fuhr der
Oberst fort, »und dann sind da nattrlich noch Alkohol, Rauschgift
und Prostitution. Die Zigaretten werden in grofen, illegalen Fabri-
ken hergestellt, mit falschen Etiketten versehen, Marlboro, in Last-
wagen geladen, die verplombt und mit Finnland as Ziel durch Eu-
ropa gefahren werden. In Schweden wird die Plombe aufgebrochen,
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und die Lastwagen werden entladen. Anschlief3end féhrt man zur
Botschaft und bekommt eine neue Plombe, was dadurch ermoglicht
wird, dass der Staat das Ganze arrangiert. Daraufhin fahrt man nach
Finnland weiter und entl&dt ein paar Pappkartons.«

Annika senkte den Kopf.

»Warten Sie einen Moment«, sagte sie. »Koénnten Sie den Anfang
bitte noch einmal wiederholen? Waffen, Afrika? Nordkorea?«

Der ate Mann wiederholte geduldig mehrere Details.

»Was die Progtitution betrifft, so stammen die Frauen vor allem
aus der Ukraine und Weilussdand und werden in die Bordelle in
Mitteleuropa, vor alem in Deutschland, Ungarn, Tschechien und
Polen exportiert. Das Rauschgift stammt groftenteils aus Afgha
nistan. Nicht die Taliban, sondern die oppositionelen Kréfte pro-
duzieren das Rauschgift. Die Route fihrt durch die Tirkel, und in
letzter Zeit sind es immer ofter die Kosovo-Albaner, die diesen
Teil der Wegstrecke Ubernehmen. Wenn die Kosovo-Albaner dann
das Rohmaterial erhalten haben, verkaufen sie es an die Serben
weiter. Die Serben veredeln es dann zu erstklassigem Stoff. Ganze
Krankenhduser sind in diese Arbeit eingebunden, ebenso wie
grofRe Teile der landwirtschaftlichen Industrie.«

Annika schluckte. lhr wurde schwindlig, und sie schrieb so
schnell, dass ihr der Arm wehtat, war das denn wirklich moglich?
»Der Alkohol wird in groRen Fabriken produziert und mit fal-
schen Etiketten versehen, zum Beispiel fur zwolf Jahre dten
schottischen Whisky oder finnischen Wodka. Wenn diese Ge-
schéfte unterbunden wirden, wére das Land innerhalb weniger
Tage wirtschaftlich am Ende. Die Arbeiter bekdmen keine Lohne
mehr, das System wiirde zusammenbrechen.«

Der Mann seufzte.

»Der RDB stellt ale Arten von Péssen her, skandinavische, fran-
z0sische, amerikanische. Er verflgt Uber ein dichtes Netzwerk in
ganz Europa in Form von Bars, Diskotheken, serbischen Vereinen
und Schachklubs.«

Er lachte auf, aber es war ein freudloses Lachen.

»Die serbische Geheimpolizei hat einen kleinen Tick«, sagte er.



»Anschldge und Verhaftungen werden nur mittwochs durchge-
fuhrt. Hat man den Mittwoch Uberstanden, ist man sicher bis zur
nédchsten Waoche. Die Sduberungspatrouillen bestehen jeweils aus
Gruppen von drei oder finf Mannern. Wenn sie in einem anderen
Land operieren, setzen sie sich mit Hilfe der Botschaften oder der
Konsulate wieder ab. In Schweden ist das Konsulat in Trelleborg
ausgesprochen aktiv.«

Er verssummte. Annika vervollstandigte ihre Notizen und blieb
mit dem Stift auf dem Papier sitzen.

»Wie soll ich das ales nachpriifen kénnen?«, wollte sie wissen.

Der Mann stand auf, ging in den kleinen Flur hinaus, 6ffnete die
Tlr des Kleiderschranks und drehte die Zahlenkombination eines
kleinen Tresors. Als er zurlickkam, hielt er ein paar Dokumente in
den Handen, von denen zwei blau waren.

»lch habe sie in der Botschaft gestohlen«, sagte er. »Zwei TIR-
Plomben fir Lastwagen. Man wird sie dort bald vermissen.«

Er legte sie auf das Beit neben Annika, die die Schilder anstarrte,
zu dem Mann aufsah und immer verwirrter wurde.

»Wieist das moglich?«, fragte sie.

Der Mann lief? sich wieder auf das Bett fallen.

»Uberall in Schweden gibt es Waffenverstecke«, sagte er. »Lager
mit Rauschgift, Alkohol, Zigaretten, ganze Hauser voller Serben
ohne Aufenthaltsgenehmigung, Lastwagen, Autos, Boote.«

Annika schluckte.

»Wissen Sie, wo?«

Er sah sie an, nickte und begann zu erzahlen.

Als er verssummte, splrte Annika das Adrendin in ihren Adern,
die Geschichte war einfach unglaublich.

»Aber was passiert, wenn ich das ales unter meinem eigenen Na
men verdffentliche? Wird die Mafia mich dann nicht verfolgen?«
Der alte Mann sah sie miide an.

»Sie haben Angst um lhre Haut? Sind Sie etwa wichtiger als die
Wahrheit? Kann |hr Staat aus freien Blrgern sich nicht um Sie
kimmern und Sie beschiitzen«
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Sie wich seinem Blick aus und wurde rot.

»Sie missen wissen«, fuhr der Mann fort, »dass es hier um nichts
Personliches geht, es ist nur Geschéft. Ratko hat keine Freunde
mehr, niemand wird Sie als persdnliche Vendetta aus dem Weg
raumen. Wenn Sie die krimingllen Strukturen zerschlagen, gibt es
niemanden mehr, der lhnen etwas antun kann, niemand wird
mehr Interesse daran haben.«

Annika sah auf.

»Aber was ist mit der Botschaft, wenn es wirklich stimmt, was Sie
sagen, und sie hinter allem steckt™«

»Die jugoslawische Botschaft wird lhre beste Lebensversicherung
sein. Es wird in ihrem personlichen Interesse liegen, dass Ihnen
nichts zustof. Dagegen wuirde ich Ihnen empfehlen, in der nachs-
ten Zeit keine Reisen in die Bakanregion zu unternehmen. Dort
koénnten Sie unter Umsténden den falschen Personen begegnen.«

Sie blickte auf ihre Aufzeichnungen und rausperte sich.

»Was geschieht mit Ratko?«

Der Mann zogerte.

»Ratko ist abgehauen, niemand weil3, wohin. Sobald er sich in Eu-
ropa zeigt, ist er ein toter Mann. Ich vermute, dass er nach Afrika
gereist ist, zu einem der Abnehmer seiner Waffen.«

»Was geschieht mit IThnen?«, fllsterte Annika.

Der ate Offizier stand wieder auf, ging zum Fenster und sah aif
den Plaiz hinunter, der im fahlen Licht der Abenddéammerung
grau war.

»Ratko hat die ganze Familie ermordet, aulBer Aida. Das war im
Mérz 1992, und es war der Beginn der Gewalt in Bosnien.«

Annika stéhnte auf.

»0Oh, mein Gott, die ganze Familie?

»Jovan, seine Frau, die schwangere Frau seines Sohnes, ihren
jungsten Sohn, der erst neun Jahre at war. Jovans Sohn war in der
Armee und starb ein halbes Jahr spéter an der Front.«

»Er hat sie ale ermordet™«

Der Mann sprach weiter, den Blick fest auf das Dreiecksmuster des
Platzes gerichtet.



»Ratko und seine Panter. Politische Spannungen hatte es schon
langer gegeben, und in Kroatien wurde bereits gekdmpft, aber das
Massaker in Bijeljina war das erste in Bosnien, das Aufmerksam-
keit erregte.«

»Und unter den Opfern war Aidas Familie>

»lch weil3 nicht, warum sie Uberlebt hat, sie hat es mir nie er-
zahlt.«

»Was ist mit ihr geschehen? Wie kam sie hierher«

Der Mann starrte auf den Platz hinaus, auf den jetzt Schneeflo-
cken herabschwebten.

»Sie war damals siebzehn, und soweit ich weil3, ging sie unmittel-
bar nach den Morden zu Ful3 nach Tuzla. Per Anhalter fuhr sie
dann nach Sargewo weiter und lief3 sich dort von der Armija BiH
anwerben. In Sargewo lebte ihr Onkel, Jovans jlngerer Bruder,
der siein seine Speciale diversanskij group aufnahm.«

Annika wartete atemlos auf die Fortsetzung, die Trénen hingen
auf ihren Lippen.

»Und?, fragte sie.

»eciale diversanskij group«, wiederholte der Mann, wobei er jedes
Wort einzeln betonte. »Sie wurde ein Sniper. Als ich das horte,
nahm ich meine schitzende Hand von ihr und brach jeden Kon-
takt zu ihr ab.«

Annika blinzelte versténdnislos.

»Heckenschiitze«, sagte der ate Mann unendlich mide. »Sie lief3
sich zum Heckenschiitzen ausbilden, lag auf Hauserdéchern und
erschoss Menschen aif der Stral3e, Méanner, Frauen, Kinder, ohne
einen Unterschied zu machen.«

Annika konnte nicht atmen.

»Nein...«

Er drehte sich um und sah sie an.

»lch kann Ihnen versichern«, sagte er, »dass sie ziemlich gut war.
Nur Gott dlein weil3, wie viele Menschen Aida getttet hat.«

Er setzte sich wieder ihr gegeniiber.

»Das wussten Sie nicht?«, fragte er.

Annika schiittelte den Kopf.
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»Wiek, sagte sie und schluckte, »wie ist sie hierher gelangt? Nach
Stockholm?«

Der Mann rieb sich die Augen.

»Sie wurde verletzt und durch den Tunnel aus Sargewo auf den
Berg Igman getragen. Dort sorgte sie dafir, dass sie die Genehmi-
gung erhielt, eine Gruppe von Frauen und Kindern, die das Rote
Kreuz zusammengestellt hatte, zu begleiten. Es gab Probleme auf
dem Weg aus Bosnien heraus. Einmal wurde der Transport ge-
stoppt und einige der jlngeren Frauen von betrunkenen Soldaten,
Barbaren, aus dem Bus geschleppt. Wir wissen nicht, was genau
passiert ist, aber als der Bus weiterfuhr, lagen zwei Soldaten tot in
ihren Schilderhduschen, mit ihren eigenen Waffen in den Mund
geschossen. Das kann nur Aida gewesen sein.«

Der Mann lief3 den Kopf héngen. Annika wurde Ubel.

»Warum wollte sie nach Schweden?, flusterte sie.

»Sie hatte gehort, Ratko sei hier. Sie hatte Rache geschworen. Das
war das Einzige, was ihr noch etwas bedeutete. Er hatte ihr die ganze
Familie genommen, ihr Leben. Jahrelang habe ich nichts mehr von
ihr gehort. Das hat mir oft wehgetan. Ich habe damals einen Fehler
gemacht. Ich hétte den Kontakt aufrechterhalten sollen. Alleine
kann man nicht leben. Aida hétte mich gebraucht.«

Piotzlich brannte die Kette um ihren Hals, war schwer und heif3,
die Dankbarkeit einer M érderin.

»Dann hat sie mir geschrieben«, sagte der Mann mit erstickter
Stimme, »am Samstag, dem 3. November. |hr Auftrag sei fast er-
ledigt, schrieb sie. Sie habe Kontakt zu Ratko aufgenommen, sie
wollten sich treffen, einer von ihnen werde bei diesem Treffen
sterben.«

»Sie hat den Kontakt aufgenommen?, fragte Annika. »Sind Sie si-
cher, dass sie selber Kontakt zu Ratko aufgenommen hat? Die bei-
den haben sich auf ihre Initiative hin getroffen? Dann hat sie aso
gar keiner verraten?«

Der Mann senkte den Kopf.

»Sie wollte es zu einer entscheidenden Konfrontation mit Ratko
kommen lassen«, sagte er leise. »Sie hat mich gebeten, den Rest zu
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erledigen, falls etwas schiefgehen sollte. Ich habe ale Sauberun-
gen Uberlebt, ich geniefe immer noch Milosevics Vertrauen, ich
habe Ratkos Existenz zerstort.«

Seine Schultern schittelten sich wieder, und er higlt sich die
Hand vor die Augen.

»Gehen Siek, bat er.

»Aber...«

»Gehen Sie jetzt.«

Sie biickte sich, legte Stift und Notizblock in ihre Tasche, zogerte
einen Augenblick und lie} dann die blauen Dokumente ebenfals
darin verschwinden, die TIR-Plomben aus der jugoslawischen
Botschaft.

»Danke fur alesk, fllsterte sie.

Der Mann antwortete nicht.

Sie verliel® ihn, ging schweigend in den kleinen Flur, 6ffnete die
ZimmertUr und trat in den Hotelkorridor hinaus.

Der dte Offizier blieb auf dem Bett sitzen, wahrend es dunke
wurde. Seine Schultern, der Ricken und die Hande schmerzten.
Seine Fule wurden kat und taub. Die junge Journalistin hatte die
Plomben mitgenommen, das war gut so. Sie wirden niemals
nachweisen kénnen, dass er sie gestohlen hatte, auch wenn sie es
nattrlich vermuten wirden.

Er beschloss, ein Bad zu nehmen, ging ins Badezimmer, machte
das Licht an, setzte den Stopfen auf den Abfluss und lief heil3es
Wasser einlaufen. Wahrend sich die Wanne mit Wasser fiillte, sai3
er auf dem Toilettendeckd, lie? die Kélte des gekachelten FulRbo-
dens in seine Beine hochziehen, hie? den Schmerz willkommen.
Als das Wasser Uber den Rand lief und seine Zehen ereichte,
drehte er ab, ging wieder in das Zimmer und in die Dunkelheit hi-
naus, zog sich aus und legte seine Kleider sorgféltig zusammenge-
faltet auf einen Stuhl.

Anschlielfend liel3 er sich bis zum Kinn in das heil}e Wasser sin-
ken, schloss lange die Augen und blieb so liegen, bis sein Korper
sich aufzul&sen schien.
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Als das Wasser abgekihlt war, stieg er aus der Wanne, trocknete
sich sorgféltig ab, rasierte und kédmmte sich und holte seine Pa
radeuniform mit allen Orden und Medaillen fir besondere Ver-
dienste aus dem Schrank. Langsam und sorgsam zog er sich an,
strich mit den Handen Uber die Aufschlage seiner Uniform und
setzte sich die Offiziersmitze korrekt auf den Kopf. Anschlief3end
ging er wieder zu dem kleinen Tresor und holte seine Dienstwaffe
heraus.

Er betrachtete sein Spiegelbild in der Fensterscheibe, das ganze
spiegelverkehrte Hotelzimmer schwebte Uber den dreieckigen Be-
tonplatten auf dem Sergels Torg. Er begegnete seinem ruhigen
und entschlossenen Blick unter dem Schirm der Miitze, richtete
die triben Augen auf den Platz, behidt den Ort im Blick, wo sie
gestorben war.

Zusammen, dachte er, steckte sich die Mundung in den Mund
und driickte ab.

Eleonor strich sich mit dem Handriicken Gber die Stirn.

»Das Filet ist fertig«, sagte sie. »Wie sieht es mit dem Gratin aus>«
Thomas oOffnete die Ofenklappe und stach mit einer Ofennadel in
die Mitte des Gratins.

»Es braucht noch ein bisschen.«

»Sollen wir es mit Folie abdecken, damit es nicht verbrennt?«

»lch glaube, es geht auch so«, meinte Thomas.

Eleonor wusch sich die Hande an der Spiile, trocknete sie an ihrer
Schirze ab und atmete auf.

»Habe ich rote Backchen bekommen?«, erkundigte sie sich und
lachelte.

Er schluckte und lachelte zuriick.

»Das sieht sehr charmant aus«, antwortete er.

Sie |6ste die Schleife der Schirze auf dem Ricken, héngte sie an
den Haken und ging ins Schlafzimmer, um sich andere Schuhe
anzuziehen. Thomas ging mit der Saatschissel ins ERzimmer
und stellte sie zwischen Kristallglésern, englischem Porzellan und
Silberbesteck ab. Er warf einen prifenden Blick auf den Tisch, die
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kalten Antipasti als Vorspeise, Servietten, Mineralwasser, der Sa
lat, ales auffer dem Wein war an seinem Platz.

Er seufzte, war mide, hétte jetzt lieber auf der Couch gelegen,
ferngesehen und Uber sein Projekt nachgedacht. Den ganzen
Nachmittag hatte er sich mit dem Bericht beschéftigt, in dem
Menschen davon erzdhiten, wie sie es empfanden, von der So-
zidhilfe zu leben, wie das Leben am Existenzminimum sie ver-
schliss, wie unangenehm es war, erkldren zu missen, warum das
Kind neue Sportschuhe bendtigte, die gestresste Haltung der
Sachbearbeiter, das stdndige Geflihl, Almosen anzunehmen und
erniedrigt zu werden. Dass sie gezwungen waren, sich entweder
die Zéhne machen zu lassen oder ihre Medikamente zu kaufen,
und es sich niemas leisten konnten, Fleisch zu essen oder dem
Betteln der Kinder um Schlittschune oder ein Fahrrad nach
Zugeben.

Die Verzweiflung diesser Menschen hatte tiefe Spuren in ihm hin-
terlassen, sie wallte ihn nicht loslassen, es blieb eine Wunde in
ihm.

Wenn es doch nur in meiner Macht stiinde, etwas zu verdndern,
dachte er, schloss die Augen und atmete tief durch.

Dann horte er, wie in der Einfahrt Autotlren zugeschlagen wur-
den, und wartete auf das knirschende Gerdusch von Schotter
gegen Eis.

»Sie  kommenl«, rief e in  Richtung  Schlafzimmer.
Die sprode Melodie der Turklingel erklang. Thomas trocknete
sich die Hande ab und ging in den Flur hinaus, um zu 6ffnen.
»Herzlich willkommen, kommt rein, legt bitte ab, soll ich mit
dem Pelz helfen...

Die Gaste waren Nisse von der Bank, die Filialeter aus Taby und
Djursholm und der Regionaleiter aus Stockholm, drei Ménner
und eine Frau.

Eleonor erschien, &s er die ersten Drinks servierte. Sie war kihl,
schén und 1&chelte.

»Wie schon, dass ihr gekommen seid«, sagte sie. »Herzlich will-
kommen! «
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»Wir haben immerhin einiges zu feiern«, erwiderte der Regiond-
leiter. »Schon habt ihr es hierl«

Er gab ihr richtige Kisse auf beide Wangen, und Thomas beob-
achtete argerlich, dass Eleonor rot wurde.

»Danke, wir fihlen uns hier sehr wohl.«

Sie schielte zu Thomas hinlber, der ein wenig gezwungen I&-
chelte. Sie prosteten sich zu.

»S0ll ich euch kurz das Haus zeigen, fragte Eleonor.

Der Vorschlag fand enthusiastische Zustimmung, und die Gesell-
schaft machte sich auf den Weg, wahrend Thomas allein im Salon
zurtickblieb. Die helle Stimme seiner Frau erklang.

»Wir wollen die Kiche renovieren lassen«, sagte sie gut gelaunt,
»und bei der Gelegenheit einen Gasherd einbauen lassen. Wir ko-
chen doch so gern, und es ist eben ein ganz anderes Gefthl mit
einer offenen Flamme... Fulfodenheizung wollen wir haben
und Marmor, am liebsten in Grin, das ist so beruhigend... Und
hier unten haben wir die Souterrainetage, da driben planen wir ei-
nen Weinkeller, wir haben das Geflihl, dass wir ein bisschen sorg-
féltiger mit unserer Weinsammlung umgehen sollten...«

Er stellte seinen Drink ab und bemerkte, dass seine Hand zitterte.
Was fur eine Weinsammlung? Eleonors Eltern hatten einen guten
Weinkeller auf dem Land, gefiillt mit einer Reihe guter Tropfen,
aber sie sdber hatten nicht einmal ansatzweise damit begonnen,
Wein zu sammeln, dafir hatten sie bisher Uberhaupt keine Zeit
gehabt.

Pl6tzlich spirte er, dass langsam Panik in ihm hochkroch, und
ihm wurde ganz kalt.

Nein, bat er, nicht jetzt, lass mich wenigstens noch den heutigen
Abend Uberstehen, er ist so wichtig fir Eleonor.

Er ging in die Kiche und offnete die Rotweinflaschen, damit der
Wein Luft bekam. Anschlielfend lief3 er den Sektkorken knallen
und fullte die Glé&ser.

»Was fir ein herrliches Hausl«, sagte der Regionaleiter, ds sie aus
dem Wohnzimmer die Treppe hinaufkamen. »Wunderbar, wenn
man so viele Plédne hat.«
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Thomas versuchte zu lacheln, was ihm nicht besonders gut ge-
lang.

»Wollen wir uns nicht setzen?«, fragte er.

Eleonor l&chelte nervos.

»ESs gibt nichts Besonderes«, meinte sie. »Thomas und ich arbeiten ja
sehr viel, Thomas ist Stadtk@mmerer bei der Gemeinde Vaxholm.«
»Sozid kdmmerer«, verbesserte Thomas sie.

Eleonor ging ins Esszimmer und wies den Géasten ihre Pldtize am
Tisch an.

»Nisse, wenn du dich vielleicht hierhin setzen wirdest, Leopold,
hier neben mir, Gunvor...«

Die Géste wussten das Essen und den Wein zu schétzen, die Stim-
mung wurde schon bald lebhaft. Thomas horte Bruchstiicke von
Gespréchen Uber Gewinne, Geschéftsergebnisse, den Markt. Er
versuchte zu essen, bekam aber kaum einen Bissen herunter, er
war matt, und ihm war schwindlig. Nach einer Weile schlug der
Regiondleiter mit der Gabel an sein Glas und bat um Ruhe.

»lch mochte auf Eleonor trinken«, sagte er feierlich, »unsere Gast-
geberin an diesem netten Abend, und auf ihre fantastischen Re-
sultate in der Bank wahrend des letzten Geschéftgahres. Sie sollen
wissen, Eleonor, dass sich die Bankleitung lhrer Erfolge, lhrer
Zielstrebigkeit und Ihres Enthusiasmus bewusst ist. Prost!«

Thomas sah seine Frau an. Die lobenden Worte hatten Eleonors
Wangen rot gefarbt.

»Und as kleine Uberraschung werde ich Ihnen bereits heute
Abend verraten, in welcher Form die Leitung der Bank ihrer Zu-
friedenheit Ausdruck verleihen will.«

Die vier Bankdirektoren streckten sich erwartungsvoll. Thomas
wusste, dass nun der Clou des Abends kam, jetzt wirde man ih-
nen ein paar Knochen vorwerfen.

»Sie reprasentieren die Filidlen mit den besten Geschéftszahlen in
ganz Mittelschweden«, fuhr der Regionalleiter fort. »Die Rendite
auf das Eigenkapital steigt auch in diesem Jahr, die Fragebdgen der
Firmen- und Privatkunden zeigen uns eine grofe Zufriedenheit
mit Ihrer Arbeit.«
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Er machte eine Kunstpause.

»lch darf lhnen darliber hinaus verraten, dass auch die Befragun-
gen zur Wertschdtzung der Filialeiter durch das Persona abge-
schlossen sind und dass Sie auch hier an der Spitze stehen. Des-
halb habe ich die grolle Freude«, sagte er und schmunzelte,
»lhnen mitzuteilen, dass die Leitung der Bank beschlossen hat,
sowohl lhre Extradividende als auch lhre Gewinnbeteiligung zu
erhdhen.«

Eleonor schnappte nach Luft, ihre Augen glénzten vor Begeiste-
rung.

»Und«, erganzte der Regionaleiter und beugte sich Uber den
Tisch, »ab néchstem Jahr werden Sie zudem das Privileg genief3en,
in das Optionsprogramm der Leitung aufgenommen zu werden! «

Jetzt konnten die verssmmelten Bankdirektoren nicht mehr ruhig
bleiben und stief3en kurze Jubelrufe aus.

»Aulerdem«, sagte der Regionalleiter, »werden Sie in den Genuss
eines auRerst vorteilhaften Pakets von Krankenversicherungen
kommen, das die Bank bezahlt. Damit werden nicht nur Sie selbst
an alen Warteschlangen vorbeigelotst werden, sondern auch lhre
Angetrauten! «

Eleonor sah Thomas freudig strahlend an.

»Hast du gehort, Liebling, ist das nicht fantastisch?«

Dann wandte sie sich wieder dem Regionalleiter zu.

»Oh, Leopold, wie sollen wir nur der unglaublichen Anerkennung
von Seiten der Bankleitung gerecht werden konnen, was fir eine
Verantwortung! «

Der Regionaleiter erhob sich von seinem Platz.

»Auf gemeinsame Erfolgel «

Die anderen folgten seinem Beispid.

»Auf gemeinsame Erfolgel «

Thomas splrte plétzlich, dass er sich Ubergeben musste. Er lief
aus dem Esszimmer, durch den Flur und ins Badezimmer, schloss
die Tiar ab, warf sich Uber die Toilette und atmete stolRweise.
Schweil} stand ihm auf der Stirn, und er war einer Ohnmacht
nahe.
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Eleonor klopfte besorgt an die Tdr.

»Liebling, wie geht es dir? Was ist denn passiert?«

Er antwortete nicht, wollte nur weinen.

»Thomas! «

»Mir ist schlecht«, sagte er. »Geh du zu den anderen, ich lege mich
hin.«

»Aber ich dachte, dass du vidleicht den Kaffee kochen kdnntest!«
Er schloss die Augen. Seine Kehle brannte sduerlich von der he-
runtergewirgten Magenséure.

»lch kann nicht, flusterte er. »Es geht nicht mehr.«
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FREITAG, 7. DEZEMBER

Annika wachte drei Minuten vor sechs durstig und ausgehungert
auf. Die Winternacht hinter den Fenstern war noch undurch
dringlich, schwarz und kalt. Sie lag auf der Seite und betrachtete
die leuchtenden Zeiger des Weckers. In achtzehn Minuten wirde
er klingeln.

Um sieben musste sie im Soderkrankenhaus sein und durfte vor
der Narkose weder essen noch trinken. Man wirde einen Stab in
den Gebarmutterhals einfihren, der den Gebarmuttermund so
weit dehnen wirde, dass der Inhalt der Gebarmutter abgesaugt
werden konnte.

Ein Junge, dachte sie. Mit hellen Haaren wie sein Papa.

Sie legte sich auf den Riicken und sah zur Decke hinauf, konnte in
der Dunkelheit aber keine Muster erkennen.

Es besteht kein Grund zur Eile. Ich schaffe es noch rechtzeitig.

Sie schloss die Augen und lauschte dem neugeborenen Tag, der zu
amen begann. Um sechs schaltete sich die Beliftung im Hinter-
hof ein, die Bremsen der Linie 48 quietschten, der Jingle zu den
Morgennachrichten war aus der Wohnung des Nachbarn schrég
unter ihr zu horen. Wohl bekannte, warme, freundliche Laute. Sie
streckte die Arme aus, verschrankte sie unter dem Kopf und
starrte in die Dunkeheit hinein.

Der alte Oberst glitt schwer, verbittert und einsam an ihrem Blickfeld
vorbei. Er glaubte nicht an die Menschen, nur an den Staat, hatte
sich entschieden, an ihn zu glauben, man hatte immer eine Wahl.
Aida war Heckenschiitzin gewesen, eine Morderin, sie hatte diese
Wahl getroffen. Die Umstéande formen uns alle, aber dennoch
wahlen wir selbst.



Annika splrte plétzlich das Gewicht der schweren Kette in ihren
Handen, setzte sich auf, fand den Verschluss, bekam ihn mit
Mihe auf und legte die Kette vor dem Wecker auf den Nachttisch.
Die leuchtenden Zeiger warfen helgrine Reflexe in das Metal.
Sie wollte die Dankbarkeit der M&rderin nicht.

Sie stellte den Wecker ab, warf die Decke zur Seite, zog sich Ba-
demantd und Stiefd an, griff nach ihrem Kulturbeutel und lief
zur Dusche auf der anderen Seite des Hofs hinab. Sie wusch sich
die Haare und spuckte sorgféltig aus, as sie sich die Zdhne putzte,
um vor der Narkose kein Wasser zu schlucken.

Dann ging sie wieder in die Wohnung hinauf. Vielleicht sollte se
trotz dlem eine Tageszeitung abonnieren. Es konnte doch Spal3
machen, beim Frihstick zu lesen. Sie 6ffnete den Kihlschrank.
Dort gab es Saft, Joghurt, Eier, Schinken, frischen Knoblauchkése
und luftgetrockneten italienischen Schinken. Sie hatte gestern im
Supermarkt eingekauft. Sie starrte in den Kuihlschrank hinein,
hielt mit der einen Hand den Turgriff fest und liel3 die andere auf
ihren Bauch gleiten.

Man wahlt immer selbst.

Sie holte tief Luft, eigentlich war es ganz einfach, plétzlich bchte
sie auf, es war doch Uberhaupt nicht  schwer.
Sie holte den Saft heraus und goss sich ein grofdes Glas ein, schal-
tete eine Herdplatte an und setzte eine Bratpfanne darauf.

Sie trank, schlug Eier in die Pfanne und schnitt Schinken dazu.
Dann toastete sie Brot, bestrich es mit Knoblauchkdse und af,
wéhrend sie in dem Omelett riihrte, a3 immer weiter.

Sie spirte, wie das Essen ihren Magen flllte, trank einen Schluck
heilfen Kaffee, und seine Wéarme breitete sich in ihrem Inneren
aus, das Koffein tat seine Wrkung. Sie ziindete die Kerze im Ker-
zenstdnder auf dem Tisch an, dem Hochzeitsgeschenk ihrer Grof3-
mutter, dem Messingkerzenstdnder aus Lyckebo, sah die Flamme
flattern und tanzen. Sie lachelte ihr Spiegelbild im Fenster an, die
Frau im Bademantd mit den nassen Haaren, die Frau mit der
Kerze, die bad ein Kind bekommen wiirde.

Anschlielend ging sie ins Schlafzimmer, machte das grofe Licht
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an und sah das Gold auf dem Nachttisch glitzern. Sie zog sich an,
nahm die Kette und wog sie in der Hand.

Sie war schwer, verdammt schwer.

Zum ersten Ma seit Uber einem Monat betrat sie das Zimmer hin-
ter der Kiche, das kahle ehemalige Madchenzimmer, in dem in
der Ecke nur ein Tisch und ein Stuhl mit einer kaputten Ricken-
lehne standen. Sie benutzte das Zimmer nicht, fir sie war es im-
mer noch Patricias Zimmer.

Hier, dachte sie, kann man schreiben.

Sie sah auf die Uhr, es war fast sieben. Um diese Zeit offnete be-
reits der Goldschmied auf der gegeniberliegenden Strallenseite.
Sie war einmd zufdlig hineingegangen, as sie Anne Snapphane
ein Paar Ohrringe zum Geburtstag kaufen wollte. Ein grofer,
glatzkopfiger Mann mit einer dicken Lederschirze und einer
Zange in der Hand hatte sich vor ihr aufgebaut, und sie hatte sich
erschreckt und gefragt, ob sie auch richtig sei. Das war sie, denn
der Goldschmied fihrte tatsachlich Goldohrringe, und vor lauter
Schreck hatte sie ein Paar alberner altmodischer Ohrringe gekauft.
Sie blies die Kerze aus, trocknete ihre Haare ab, setzte eine Mitze
auf den Kopf, zog Jacke und Schuhe an und ging hinunter.

In der Nacht hatte es geschneit, und eine weiche Schneedecke
ruhte noch auf den Blrgersteigen. Ihre Fife hinterlieRen Spuren,
fuhrten von der TUr Uber die Straf3e zu seinem Haus.

Er hatte schon getffnet und empfing sie mit der gleichen dicken
Schirze und dem gleichen freundlichen Gesichtsausdruck wie
damals.

»Sie sind frih unterwegs«, meinte er gut gelaunt. »Weihnachtsge-
schenke?«

Sie lachelte, schiittelte den Kopf und reichte ihm Aidas Halskette.
»Das ist mir ja eine Kettek, sagte der Goldschmied und wog sie in
seinen Handen.

Annika ssh das Metall in seinen gewaltigen Fausten dlitzern. Er
wirde sicher etwas Schones aus der Dankbarkeit der Morderin
machen kdnnen.

»lst es Gold?, fragte sie.
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Der Mann schabte etwas in der Ndhe des Verschlusses, drehte sich
um und schaute sich die Kette genau an.

»Mindestens achtzehn Karat«, antwortete er. »Wollen Sie die los-
werden?«

Annika nickte, und der Goldschmied legte die Kette auf eine
Waage.

»Die ist wirklich verdammt schwer«, sagte er. »Hundertneunzig
Gramm, achtundvierzig Kronen das Gramm.«

Er schaltete einen Taschenrechner an.

»Das macht neuntausendeinhundertzwanzig Kronen, einverstan-
den?«

Erneutes Nicken. Der Goldschmied ging in ein zuriickliegendes
Zimmer und kehrte mit dem Geld und einer Quittung zurick.

»Bitte schn«, sagte er. »Verprassen Sie nicht gleich alles.«

Sie l&chdte.

»Dochk, sagte sie, »genau das habe ich vor.«

Die Computerfritzen um die Ecke machten eigentlich erst um
neun auf, aber sie sah, dass einer von ihnen in einem Biroraum
hinter dem Geschéft auf einer Tastatur hammerte. Sie klopfte ans
Fenster, und der Mann sah auf. Sie lachelte und winkte, und er
ging in den Laden und offnete die Tr.

»lch weil3, dass ich zu frih bin«, sagte Annika, »aber ich méchte
gern einen Computer kaufen.«

Er 6ffnete die TUr und lachte.

»Und das hat keine Zeit, bis wir aufmachen?«

Sie l&chelte ihn an.

»Haben Sie einen Computer fir neuntausendeinhundertzwanzig
Kronen?«

»Mac oder PC?%, fragte er.

»Spielt keine Rolle«, antwortete sie. »Hauptsache, er stirzt nicht
andauernd ab.«

Der junge Mann sah sich in dem Durcheinander im Geschaft um.
Dem Schild im Fenster zufolge verkauften sie neue und ge
brauchte Computer, reparierten Computer, programmierten, war-
teten Gerdte und entwarfen Homepages. Annika kam ungefdhr
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acht Ma am Tag an ihrem Geschéft vorbel. Die meiste Zeit schie-
nen sie Computerspiele zu spielen.

»Der hier«, sagte der Mann und hob einen grof3en grauen Kasten
auf einen Tisch, »er ist zwar gebraucht, hat aber einen neuen Pro-
zessor eingebaut und einen verdammt grofRRen Speicher. Wofiir
brauchen Sie ihn«

»Als Schreibmaschinex, erwiderte Annika »Und ein bisschen zum
Surfen.«

Der Mann klopfte auf den Computer.

»Dann ist der genau das Richtige. Alles ist schon voringtaliert,
alle Programme wie Word, Excel, Explorer...«

»lch nehme ihn«, unterbrach sie ihn, »und einen Bildschirm und
was sonst hoch dazugehort.«

Der Verkaufer zbgerte.

»Alles fir die neuntausend«

»Neuntausendeinhundertzwanzig. Der Computer ist immerhin
gebraucht.«

Er seufzte.

»Na schon, aber nur, well es noch so frih ist.«
Der Mann lie? sie im Geschéft alein, ging in das Hinterzimmer
und kam mit einem Kkleinen Bildschirm zurtick.

»Er ist nicht besonders groR, aber dafir TUV-geprift. Er strahlt
nicht so, darauf sollte man achten. Mir wird regelrecht schwindlig
an aten Bildschirmen, man wird ganz kribbelig im Kopf. Sonst
noch etwas? Disketten?«

»|ch habe nur neuntausendeinhundertzwanzig Kronen.«

Er seufzte erneut, holte eine Papiertite hervor und fillte sie mit
zwel Lautsprechern, einer Maus, einem Mauspad, Disketten und
einer Tastatur.

»Und noch einen Drucker«, sagte Annika.

»Jetzt ist es aber gutk, erwiderte der Mann. »Fir neuntausendein-
hundertzwanzig Kronen?«

»Mir reicht ein gebrauchter«, sagte Annika.

Er ging in das Lager zurlick und tauchte mit einem grof3en Karton
wieder auf, auf dem Hewlett stand.



»Jetzt haben Sie den Computer praktisch umsonst bekommen,
sagte er. »Konnen wir IThnen sonst noch behilflich sein?«

Sie lachte.

»lst schon in Ordnung, aber wie soll ich das ales nach Hause
schaffen?«

»Das«, sagte der Mann, »geht zu weit. Tragen missen Sie ihn
schon selber. Ich weil3, dass Sie gleich um die Ecke wohnen, ich
habe Sie hier schon 6fter gesehen.«

Annika wurde es warm ums Herz.

»Tatsachlich?«

Er l&chelte ein wenig verlegen, sah ganz si3 aus, hatte dunkle
L ocken.

»Sie kommen doch sténdig hier vorbei«, sagte er, »und Sie haben
esimmer eilig. Sie missen ein interessantes L eben flhren.«

Sie holte tief Luft.

»Jak, erwiderte sie, »das stimmt, aber ich bin trotzdem ziemlich
schwach. Ich werde Hilfe bei den ganzen Sachen brauchen.«

Er stéhnte und rollte mit den Augen, packte den Drucker fester
und ging zur Tdr.

»lch hoffe, esist nicht weit«, sagte er.

»Oberste Etage, kein Aufzug«, erwiderte Annika und l&chelte.

Es wurde langsam hell, als sie sich mit dem Notizblock neben sich
im Méadchenzimmer an den Tisch setzte, zum Vorderhaus hinlber-
schaute und die Strohsterne schaukeln sah.

Das ist doch ein tolles Zimmer, dachte sie, warum habe ich es bis
jetzt nicht genutzt?

Sie ging ales noch einmal durch, wieder und immer wieder,
schrieb, radierte und anderte. Sie verlor jedes Gefuhl fUr Zeit und
Raum, lief3 die Worte fliel3en, die Buchstaben tanzen.

Plotzlich splrte sie, dass sie wieder Hunger hatte. Sie lief run-
ter, holte sich im Imbiss um die Ecke eine Rzza und a3 am Com-
puter.

Als sie mit dem reichlich langsamen Tintenstrahldrucker alles aus-
gedruckt hatte, wurde es schon wieder dunkel. Sie legte die Blé&tter
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in eine Prospekthille, speicherte den Text auf einer Diskette ab
und ging ins Polizeiprasidium.

»Sie kdnnen hier aber nicht einfach so auftauchen«, sagte Q ge-
reizt, as er zur Anmeldung herunterkam. »Was wollen Sie?«

»lch habe einen Artikel geschrieben, zu dem ich gern Ihren Kom-
mentar horen wirde«, antwortete sie.

Er stéhnte laut auf.

»Und das ist natiirlich wieder einmal ungeheuer wichtig?«

»Klar.«

»Wir gehen einen Kaffee trinken.«

Sie setzten sich in das Café um die Ecke, bestellten Kaffee
und Sandwiches, und Annika zog die Prospekthille aus der
Tasche.

»lch weild noch nicht, ob der Artikel abgedruckt wird«, sagte sie.
»lch werde gleich zur Zeitung gehen und der Redaktion das Ma-
terial Ubergeben, sobald ich mit Ihnen gesprochen habe.«

Der Kriminalbeamte sah sie priiffend an, nahm den Computeraus-
druck entgegen, las schweigend ales durch, blétterte zurtick und
las den Artikel noch einmal.

»Das hier«, sagte er, »ist ein umfassender Bericht Uber die Aktivi-
téten der jugoslawischen Mafia, sowohl international as auch
in Schweden. Alle Lager, Hauptquartiere, Fahrzeuge, Kontakte,
Ablaufe...«

Sie nickte, und er starrte sie an.

»Sie sind vdllig unglaublich«, sagte er. »Woher haben Sie diese In-
formationen?«

»lch habe aulerdem noch zwel TIR-Plomben in meiner Tasche,
sagte sie.

Plotzlich lehnte er sich auf seinem Stuhl zuriick und lief3 den Arm
Uber die Riickenlehne hangen.

»Jetzt verstehe ich«, sagte er. »Sie haben wirklich ein Talent, Men-
schen umzubringen.«

Annika erstarrte, es traf sie wie ein Messerstich in die Brust.

»Was wollen Sie damit sagen?«

Er starrte sie sekundenlang an und dachte an den Bericht auf sei-
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nem Schreibtisch, den Selbstmord im Sergel Plaza gestern Abend,
der jugoslawische Oberst mit Diplomatenpass.

»Nichts«, sagte er.

Er trank seinen Kaffee aus.

»Nichts. Das war dumm von mir. Entschuldigen Sie bitte.«

»Nun, was denken Sie?«, fragte sie. »Stimmen die Informationen?«
Er dachte lange nach.

»Das muss ich erst kontrollieren, ehe ich dazu etwas sagen kann.
Diese Pizzeria in Goteborg zum Beispie hat unter Umsténden
nicht das Geringste mit der Mafia zu tun.«

Sie seufzte lautlos.

»Bis wann konnen Sie das Uberprifen?«, fragte sie leise.
»Hoffentlich«, erwiderte er, »ehe Sie ale Fakten verdffentlichen,
denn danach dirften die Informationen nicht mehr besonders
aktuell sein.«

»lch brauche eine Bestdtigung der Angaben vor der Verdffent-
lichung, weil ich nur einen Informanten habe.«

Er sah sie lange an.

»Und wenn ich nicht will 2«

Sie lehnte sich Uber den Tisch und sprach noch leiser.

»lch will nur, dass Sie sich umhéren und mir sagen, ob die Infor-
mationen zutreffen oder nicht.«

»lch muss die Hauser durchsuchen lassen, um lhnen das sagen zu
koénnen«, meinte er, »und sobald wir an die erste Tur klopfen, wird
Alarm geschlagen. Dann ist es zu spét.«

Sie nickte.

»Okay«, sagte sie. »Daran habe ich auch schon gedacht. Wir
konnten es so machen: Ich habe detallierte Informationen Uber
die Aufenthaltsorte der Mafia, Uber Unterkinfte und Lager be-
kommen, aber welil ich keine Bestétigung bekommen kann, werde
ich damit auch nicht an die Offentlichkeit gehen kénnen. Mit an-
deren Worten, ich kann meine Informationen nur in algemeinen
Formulierungen bringen, nicht im Detal. Die Adressen sind ja
nicht das Wichtigste. Und sobald Sie lhre Uberprifung durchge-
fhrt haben, wissen wir die Antwort, nicht wahr?«
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Er zbgerte und nickte dann.

Sie l&chelte nervos.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass die Polizei irgendwann an
einem frlhen Morgen eine konzertiete Aktion durchfiihren
wird? Moglicherweise an dem Tag, an dem der erste Teil der Ge-
schichte in den Druck geht«

»Und wann wére das?«

»Den genauen Tag kann ich lhnen jetzt noch nicht sagen, aber die
Uberregionale Ausgabe geht immer kurz nach sechs in den
Druck.«

»Wie viele haben die Artikel bis dahin gesehen«

Sie dachte nach.

»Weniger als zwanzig Personen, die Nachtschicht und die Jungs,
die die Walzen in der Druckerel fertig machen.«

»Dann gibt es also kein Risiko, dass die Sache durchsickert? Okay,
dann kann man wohl davon ausgehen, dass die Razzia an einem
der néchsten Tage um Punkt sechs Uhr morgens stattfinden wird.«
Annika packte ihre Sachen zusammen.

»Es wird Sie sicher nicht Uberraschen, dass an diesem Morgen
ziemlich viele Fotografen im Dienst sein werden.«

Q schab seine Kaffeetasse zur Seite und stand auf.

»Wir machen unseren Job«, sagte er, »im Dienst der Allgemein-
heit. Fir keinen anderen.«

Annika zog ihre Jacke an und stand ebenfalls auf.

»Genau wie wir«, erwiderte sie.

Anders Schyman blétterte in der aktuellen Ausgabe des Abend-
blatts und betrachtete das Bild auf der Titelseite. Anndli aus Mo-
tadla zusammen mit ihrem geistig behinderten Sohn Alexander, im
Stich gelassen von der Gemeindeverwaltung, verzweifelt, ausgelie-
fert. Carl Wennergrens Ubersicht iiber dle VerstoRe gegen die
Kommunalgesetzgebung, derer sich das ortliche Sozidamt schul-
dig gemacht hatte, die hohlen Ausfliichte des Gemeinderats.

Men Gott, geht es vielen Leuten schlecht, dachte Schyman. Er
sehnte sich nach einem Whisky, nach seiner Frau, nach dem
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Hund, dem Sessel in ihrem Haus in Saltgtbaden. Es war eine
schwere Woche gewesen. Torstenssons plétzliche Rickkehr auf
den Posten des Chefredakteurs hatte ihn stérker gereizt, als er zu-
geben wollte. Torstensson musste weg. Wenn die Zeitung Uberle-
ben wollte, gab es keine Alternative.

Schyman raufte sich die Haare. Er glaubte, dass sie drel Jahre Zeit
haben wirden, um in die Gewinnzone vorzustofRen, nicht mehr.
Wenn ihre Zeitung die Umstellung auf die neue Technik und die
neuen Zeiten schaffen wollte, war er gefordert. Er war gewillt, die
Herausforderung anzunehmen, und er brauchte auf der Stelle
einen grofiRen Whisky.

Es klopfte an der Tdr, verdammt, er wollte nicht mehr, was war
denn jetzt noch?

Annika Bengtzon steckte den Kopf zur Tur herein.

»Hétten Sie mal kurz Zeit fir mich«

Er schloss die Augen.

»lch bin praktisch schon auf dem Heimweg. Was ist denn?«

Sie zog die Tur hinter sich zu, stellte sich vor seinen Schreibtisch
und lief? ihre Tasche, gefolgt von ihrer Jacke, auf den Boden fallen.
»|ch habe einen Artikel geschrieben, sagte sie.

Halleluja, dachte er.

»Und?, fragte er.

»lch denke, Sie sollten ihn sich anschauen. Man konnte sagen,
dass er ein wenig kontrovers ist.«

»Tatsachlich«, murmelte er und nahm die Diskette entgegen, die
sieihm gab.

Er drehte sich auf seinem Stuhl um, driickte die Diskette in den
Schlitz und wartete, bis sie as ein kleines Symbol auf seinem Bild-
schirm auftauchte. Er klickte sie an, das wirde sicher schnell
gehen.

Aber da hatte er sich getauscht.

»Das sind jadrel Artikel«, sagte er.

»Fangen Sie mit dem ersten an«, erwiderte sie und setzte sich auf
einen der unbeguemen Besucherstiihle.

Es war ein langer Text, eine ausfihrliche Beschreibung des Auf-

404



baus der jugodawischen Mafia in Belgrad, ihre Aktivitéten, die
Zusténdigkeiten einzelner Gruppierungen.

Der zweite Text war ein Bericht Uber die Ausbreitung und Aktivi-
téten der jugoslawischen Mafia in Schweden, gespickt mit ge-
nauen Adressen, hinter denen sich die verschiedenen Zentralen
flr Rauschgift, Zigaretten, illegal eingefiihrten Alkohol, Men-
schenschmuggel, Bordelle verbargen...

Der dritte Artikel war dhnlich wie der zweite, alerdings fehlten
die Adressen.

»Sind Sie nicht krankgeschrieben?«, fragte er.

»|ch bin da Uiber eine Sache gestol pert«, antwortete sie.

Er las die Artikel noch einmal durch und seufzte.

»Das hier kdnnen wir nicht veréffentlichen«, meinte er.

»Was genau?, erkundigte sich Annika.

Er seufzte erneut.

»Das mit den TIR-Plomben«, erkléarte er. »Zu behaupten, dass die
Botschaft Zugang zu solchen Plomben hat, ist doch absurd, wie
sollen wir das denn belegen«

Sie bickte sich, wihlte in ihrer Tasche und legte einen Stapel Do-
kumente auf seinen Schreibtisch.

»Zwei TIR-Plomben«, sagte sie, »gestohlen in der jugoslawischen
Botschaft.«

lhm fiel die Kinnlade herunter, sie suchte weiter in ihrer Tasche.
»Was die Aktivitdten auf schwedischem Boden angeht«, sagte sie,
»weild ich, dass die Polizei im Moment dabe ist, ene koordinierte
und zeitgleiche Razzia bei alen in dem Artikel genannten Adres-
sen vorzubereiten. Die Aktion wird an einem der néchsten Tage
gegen sechs Uhr morgens durchgefihrt werden.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte er.

Siesahihmin die Augen.

»lch weild es, well ich diese Liste der Polizei Ubergeben habe«, er-
widerte sie. »Wir mussen die Vedffentlichung der Artikd mit
ihrer Razzia koordinieren.«

Er schiittelte den Kopf.

»Was machen Sie denn da? Worauf haben Sie sich eingel assen«



»Die Informationen stammen aus ener sicheren Quelle, aber
leider nur aus einer. Ich weil3, dass man die Texte in ihrer jet-
zigen Form nicht bringen kann, denn ich brauche fur die
Informationen eine Bestdtigung, damit man sie verdffentlichen
kann. Und die kann ich nur von der Polizel bekommen, und
um sie zu bekommen, musste ich sie doch fragen, oder etwa
nicht?«

Er griff sich an die Stirn.

»Am ersten Tag bringen wir die Artikel eins und drei«, fuhr sie
fort, »die dlgemeine Beschreibung des internationalen Aufbaus
der Mafia und die schwedische Beschreibung, aber ohne die De-
tails. Wéahrend die Zeitung in Druck geht, sind wir dabei, wenn
die Polizei zuschlagt. Das bringt uns die Artikel fir den zweiten
Tag. Nach den Enthillungen des Abendblatts und so weiter,
Se wissen schon. Am dritten Tag bringen wir Reaktionen und
Kommentare, sowohl von schwedischer as auch von jugosiawi-
scher Seite. Offiziell wird die Botschaft die Polizeiaktion natir-
lich willkommen heifen. Informationen, nach denen man dort
selbst in kriminelle Machenschaften verwickelt sein soll, wird
man as bosartige Propaganda und die Plomben as Faschungen
abtun.«

Er starrte sie an.

»Wie haben Sie das nur wieder ausgeheckt?«

Die junge Frau zuckte mit den Schultern.

»Machen Sie damit, was Sie wollen. Ich habe die Artikel in meiner
Freizeit geschrieben und verlange kein Honorar dafir. Die Polizel
wird so oder so zuschlagen, ob nun mit oder ohne unsere Foto-
grafen vor Ort. Sie entscheiden, ob die Zeitung mit von der Partie
ist oder nicht. Ich bin ja krankgeschrieben.«

Sie stand auf.

»Sie wissen, wo Sie mich finden«, sagte sie.

»Warten Sie, sagte er.

»Neing, erwiderte sie. »lch habe Ihre vagen Versprechungen satt.
Ich will nicht mehr in der Nachtschicht ackern. Ich habe mir ei-
nen Computer gekauft und kann zu Hause sitzen und meine Ar-
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tikel als freie Journdistin schreiben, wenn fir mich bei dieser Ze-
tung kein Platz ist. Sie sind doch verdammt noch mal der
Redaktiondeiter, Sie missen doch wohl eigene Beschliisse fassen
kdnnen, zu denen Sie dann auch stehen.«

Sie ging hinaus und zog die Tir hinter sich zu.

Er starrte ihr nach und sah, wie sie aus der Redaktion verschwand,
ohne mit jemandem zu sprechen oder zu griflen. Sie war schwie-
rig, eine Einzelgangerin, und sie meinte es ernst. Sie hatte die n6-
tigen Qualifikationen fir eine Reporterin, und er hatte einen Ein-
stellungsstopp verhangt. Es wére hirnrissig, sie gehen zu lassen.
Im Vergleich zu den anderen Reportern verdiente sie auferdem
verdammt wenig.

Er griff nach dem Telefon und wahlte die Nummer des Hausmeis-
ters im Foyer. Bei seinem Glick konnte es natirlich nur Tore
Brand sein, der an den Apparat ging.

»Annika Bengtzon ist auf dem Weg zu lhnenk, sagte er. »Konnen
Sie sie fir mich abfangen«

»Sehe ich etwa aus wie ein Fischer?, fauchte der Hausmeister.
»Esist wichtig«, erwiderte Schyman.

»lhr da oben seid immer so verdammt wichtig...«

Er sa3 mit dem Hoérer in der Hand da, wahrend ihm einiges durch
den Kopf schoss.

Die Mafiageschichte war nicht ganz astrein, aber verdammt gut.
Die Zusammenarbeit mit der Polizeli war kontrovers, aber der
schnellste und sicherste Weg, um den Wahrheitsgehalt der Ge-
schichte zu kontrollieren. lhre Vorgehensweise wiirde vermutlich
eine Debatte auddsen, aber das konnte nicht schaden. Er wirde
sich gern bereit erkléren, im Presseklub Rede und Antwort zu ste-
hen und die Zeitung und die Menungsfreiheit zu verteidigen. Die
Zeit war reif, sich in der Offentlichkeit zu zeigen.

Entweder oder, dachte Anders Schyman.

»Bengtzon! Telefon fir Siel«

Es knackte und rauschte, als Tore Brand ihr den Horer durch die
Glasluke reichte.

»Was gibt’ s, fragte Annika.
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»Vom 1. Januar an sind Sie Reportering, sagte Anders Schyman.
»Sie konnen wahlen zwischen der Mittelschicht, der Nacht-
schicht, der Kriminalredaktion oder Vermischtes.«

Bis auf Tore Brands Murren im Hintergrund blieb es vollkommen
still am anderen Ende der Leitung.

»Hallo?, sagte Schyman.

»Kriminaredaktion«, sagte Annika. »lch mdchte in der Krimina-
redaktion arbeiten.«



Sehabenmich ar Verantwortung gezogen

Se haben mich dngehdt. Gemeinsam formuieren de die Anklage gegen
mich, dasUrtal, mane Srafe

Ganalt, Shud und Sham Menre dd Shildknappen, mane Tridhfe
dern, mareLdtderne

Sad willkonmen!

Gendlt, die du als Erde auf den Plan garéen bigt, mein Shicksal gefornt
hag, ich habe dich in man Hez gesthlossn, dich au e@nem Tal von mir
gemecht.

Da Fribingdag, es hate den ganzen Varmittag geregng, dles war grau
ud nass Am Nachmittag Karte es auf, sthrdg dand die Sone Uber der
Sadt.

Ich lief los um auf dem Markt noch eéwas @nakaufen. Das Gamiie ssh
erbérmlich aus undich brauchtelange, ummich zu entscheiden.

Ich sh de Mamea anishen den Hausan, siwarz Kladung, sthwarze
Barette

Ich wusste nidt, dass du gekonmen ward, kamnte des Gedcht der Gewalt
noch nicht.

Ich dand vor Sgjiljkovics Café als der Mann namans Retko menen Va
tar aus der Badkae zrte Ich sah, wie e die Pidde an de Shidfe menes
Vatars size und abdridde Ich ssh Papi auf dar Srde asammetre
chen, ich hirte de Strde mang Mutter. Ein anderer Mam in Shwerz
ghoss meng Mutter in die Brud. Mdne Sthwégerin, Mariam die Frau
menes Brudes se war nur @n paar jahre dter ah ich, Se sthos itr in
den Bauch, immer wieder, Sewar Shwenger.

Dann hdten de Pear hgaus menen Kdnen Bruder, manen Sonnet
ghan, s nan Jahre dt. B rig oh, wie & sdrie und dan erblickte
a mch vor Sgjiljkovics Café und riss dch los e lid und sthrie Aida,
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Aida, hilf mir, Aida, & drecke sEne Hande aus ich ssh sdne abgrund
tiefe Angst.

Undich versecktemich.

Ich vakroch mich hinter dem Zaun be Sgjilikovics Café ssh durch ene
Ritze, wie Ratko saine Wafe hob, sah ihn zden und schielen.

Mein Pear, man Kener Bruder, wie kaon mir jamels varaenen werdan?
Du lagst im Dreck auf dar Sral®e und rifs manen Namen, Aida, Aida,
hilf mir, mane Aida, und ich traute mich nict au dr, ich wagte es nidt,
ich wante hinter dem Zaun ba Sgjilikovics Café und sah Ratko ndher
kommen, ssh, wie du ihm dan Geddht amandes, ich ssh den Mam
Zdenund chid¥en.

Verzh, Pear, verzh,

Du héttest nicht allein sterben miissn.

Vazah mr manen Vara, willkonmen Shud, willkommen Sham
Jaz wart ihr an der Rehe

Und ich braudte Gendt, um euch die Sange hdten zau konnen
Die Shud dihnte ich mt dem Tod, der ridtigen Art von Tod, dem Tod
von Sxben. Aber das hdlf nicht. Mit jedem Toten wurde mehr Shuld ge
boren, mehr Hass de Shamanesanderen, der @nen Varat beging.

Ba mr war de Sham adlgegawértig, haute in jedem Atemmaug, jedam
Augenblick meines Lebens denn die Stham bestand darin, dass ich Idate
Damn afur ich, dass Ratko, dar Anfilre da sdwarzan Panter, dch in
Schweden aufhidt. Alsich verwundet wurde, war esowet.

Ich muste dark sdn, um de Gendt gegen ihren Urheber a1 wenden, ge
gen den Mamn, der Se in mane Brugt angepflant hat. Ich verscheffte mir
Zugang a0 sEnen Krasn, shlid mit ssanen Mamnan, <dhlief mit ihm,
abe da Tod war nidht gaug, e ite auch Shud und Sham a1 iren
bekommen, und deddb sbatiate ich ssne Arbdt, z&d6te ich sn
Leben.

Es tt mr Ldd um de jungen Manne aus dem Kosowo, diee armen
Idoten, die ich daau Ubearede habe mitakommen. 9e Dllten nur mit
dem Sattdschigper wegfahren, dles andere wirde ich regdn, und damn
dahen de den fashen Wegen. Da Satdsthlepper mit den Zigaretten
geit noch immer im Sodkdmer Frahafen, was fir d@ne lronie
Aber die Gewalt lig michim Sich, gghordhte mir einfach nicht.
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Es fing mit dam furchtbaren Surm an, dar an Gebéuden und Mensthen
Arteudriss

Ich muste unhamlich vordchtig sEn, Weterte auf das Dach, dffnete
mene Tasche

Shutediizz und Abag lagen in dnem Futteral. Rohr, Zdfernrah,
Shdllddnpfer und Varschiussstidk in dem anderen. Ich nahm die Shul-
tadiize und sdhraubte den Lauf daran fed. Mortiete unten @nen Be
ghlag und sthob des Zdfenrohr auf de Shiene Shidlich sdhraute
ich den Shallddnpfer an das Rotr. Ba da kurzn Didanz wer ken Sa
tiverforderlich.

Ich legte die linke Hand 2um Abdtiizen des Laufs auf den Dadfirg, legte
das Gendy auf de Hand, @ne Raringon Siipgr mit Pladikarnstiize
Se karen gavEnsam i ditt, schwarz in dem gdben Licht, Ratko €n
weg hinter den baden andaen, und kdnpiten gagen den Wind vom
Me=r.

Den Erden ewisthte ich am Kopf, das Eintrittdoch lag zamlich wet aben
an da Sate Ene Skunde fir das Durchladen, der Zwete fid. Noch d@ne
Sekunde, und Ratko war verschvwunden, wie vom Surmverschiuckt.

Ich rutschte vom Firg herunter, driidde die Waffe schndl in die Tasche und
bedlte mich runteraikommen, umnichtin der Falleau stzan.

Aba die Gendt liel mich im Sich. Ich nusste flishen. Mare Kraft
shwendin der Krankheat.

Als der richtige Augenblick gekommen war und ich wieder auf den Banen
war, nahm ich Vehindung zau ihm auf und bedinnmte enen Treffpunkt.
Ichwusste, dasse kommenwirde

Aber die Genalt war nicht auf meingr Sate

Da Paz war wdler Mensthen, mein Ausschtgpodten auf dem Dach des
Kuturhaussswar unbrauchber.

Ich mussteihn Sattdessen auf ebener Erde erledigen.

As @ mr sne Pidde in den Naden s2e wusse ich, dass ich genort
nen hatte, egal wes passerenwirde

»Daswar’ sdanr, fliderte er. »Du hagt verloren«

Er irrteSch. Pathetisch 2schteer noch ewes

»Bijdjina, fligterte e anschlid¥end, »erinnerst du dich an Bijdjina«

Ich riss mich los 209 mene Pidde abar e@n Kindawagen wer mir im
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Wey. B shlug mich, sodass ich mane Wafe verlor, de ruischte Uber die
Platten weg, ich ssh mane leze Chance stwminden und soirte de harte
Kéalteim Nacken.

Ich grach das Urtell, das Erbe von Genalt, Shuld und Sham

»Du kanng niarels geninnen, fliderte ich. »lch habe dan Leben zr-
d0rt.«

Ich sthihn am Rande meines Blickfd ds

Lachdte

Arklage, Urtell, Srafe

Absolution.



EPILOG

Es hatte wieder angefangen zu schneien. Grofe, weiche Focken
schwebten langsam auf den Asphalt herab. Annika ging zum R&
lambshovsvégen hinunter. Sie war ruhig und schwer, hatte den
ganzen Tag gegessen. Es zog und zerrte in ihrem Kreuz, ihr war
ein wenig Ubel. Das war das Kind, der Junge mit den hellen Lo-
cken. Sie ging zum Taxistand vor der Imbissbude, setzte sich auf
den Ricksitz und bat den Taxifahrer, sie nach Vaxholm zu fahren.
»Da sind um die Uhrzeit aber riesige Staus«, meinte er.

»Das macht nichts«, erwiderte Annika. »lch habe alle Zeit der
Welt.«

Sie brauchten vierzig Minuten, um aus der Stadt zu kommen. An-
nika sald auf dem warmen Ricksitz, das Radio spielte leise adte
Hits von Madonna, die wehnachtlich dekorierten Schaufenster
glitten vorbei, aufgedrehte Kinder zeigten voller Eifer auf mecha
nische Wichtemannchen und Spielzeuge aus Plastik. Sie ver-
suchte einen Blick in den Himmel zu werfen, aber er war hinter
dem Schnee und den ganzen bunten Lichtern nicht zu erkennen.

Ich frage mich, ob sie auf anderen Planeten auch eine Art Weih-
nachten feiern, dachte sie.

Auf der Autobahn wurde der Verkehr diinner, die Landstral3e 274
Richtung Kiste war dann fast wie ausgestorben. Die Felder waren
weild verschneit und hellten den dunklen Nachmittag auf, die
Baume hatten schwere Kleider bekommen und lieRen ihre Aste
zur Erde hangen.

»Wo soll ich Sie raudassen«

»Ostra Ekuddsgatan«, sagte sie. »Wiirden Sie bitte zuerst vorbei-
fahren, ich méchte sehen, ob sie zu Hause sind.«
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Sie zeigte ihm, wo er abbiegen musste. Als das Taxi die steile
Rechtskurve fuhr, wurde sie nervés. Sie bekam einen trockenen
Mund, und ihre Handfl&chen wurden feucht, ihr Herz klopfte.
Sie streckte den Hals, um besser sehen zu kdnnen, welches Haus
war es?

Dort. Sie sah es. Ein Backsteinbau, sein griner Toyota stand in der
Einfahrt. Das Licht war an, also war jemand zu Hause.

»Soll ich hier anhalten?«, erkundigte sich der Fahrer.

»Neinl«, antwortete sie. »Fahren Sie weiter!«

Sie warf sich zurlick und sah weg, als sie vorbeifuhren.

Die Stral3e endete, und sie gelangten wieder auf die Hauptstral3e.

»Und jetzt, fragte der Fahrer. »Sollen wir jetzt wieder nach
Stockholm zuriickfahren?«

Annika schloss die Augen, hielt die Hande unter der Nase ver-
schréankt, ihr Puls raste, sie war vollkommen aufer Atem.

»Nein, sagte sie. »Drehen Sie noch eine Runde.«

Der Taxifahrer seufzte und warf einen Blick auf das Taxameter. Es
war janicht sein Geld.

Sie fuhren noch einmal um die vier Ecken, und Annika begutach-
tete das Haus, as sie wieder daran vorbeifuhren. Was fir ein héss-
liches Haus. Es stand zwar direkt am Meer, war aber ein anonymer
Flachbau, sicher aus den sechziger Jahren.

»Halten Sie hitte hinter der néchsten Wegbiegung, sagte sie.

Die Fahrt war teuer geworden, und sie bezahlte mit einer Kredit-
karte. Dann blieb sie stehen und sah das Auto in Dunkelheit und
Schneeflocken davonfahren, die Bremdlichter gingen an, dann der
Blinker, der den Weg zuriick in die Stadt wies. Sie holte tief Luft,
um ihre Atmung und ihr Herz zu beruhigen, was ihr jedoch nicht
gelang. lhre Hande, die vor Nervositéat klatschnass waren, vergrub
sie tief in den Jackentaschen und ging langsam zu dem Haus zu-
riick, dem Haus von Thomas und seiner Frau, Ostra Ekuddsgatan,
im Villenviertd.

Die Haustir war braun lackiert, zu beiden Seiten wurde die Tur
von in Ble eingefassten farbigen Fenstern eingerahmt. Ein Knopf
Uber dem Namensschild, Samuelsson.
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Sie schloss die Augen, bekam kaum Luft, war plétzlich den Tr&
nen nah.

Eine alberne kleine Melodie erklang im Haus.

Es tat sich nichts.

Sie klingelte noch einmal, diesmal langer.

Dann offnete er die Tur. Die Haare wirr, das Hemd oben offen, er
war barfufd und hatte einen Stift im Mund.

Sie zwang Luft in ihre Lungen, bald wirden ihr die Tranen
kommen.

»Hallok, flisterte sie.

Thomas starrte sie an, wurde leichenblass und nahm den Stift aus
dem Mund.

»lch bin kein Gespenst«, sagte sie, und Trénen fielen aus ihren Au-
gen.

Er trat einen Schritt zurtick und hielt die Tur auf.

»Komm rein«, sagte er.

Sie trat in den Flur und merkte plétzlich, dass sie fror.

Er schloss die Tir hinter ihr und réusperte sich.

»Was ist los?, fragte er vorsichtig. »Was ist passiert?«
»Entschuldige«, sagte sie mit belegter Stimme. »Entschuldige, es
war nicht meine Absicht, zu heulen.«

Sie schielte zu ihm hoch, so ein Mist, sie wurde immer so héss-
lich, wenn sie weinte.

»Brauchst du Hilfe>, fragte er.

Annika schluckte.

»lst sie... zu Hause?«

»Eleonor? Nein, sie ist noch in der Bank.«

Annika zog Jacke und Schuhe aus. Thomas verschwand nach
rechts, und sie blieb alein im Flur zuriick und sah sich um. De-
signermobel, einige Erbsticke, hésdiche Bilder. Eine Treppe, die
ins Untergeschoss fihrte.

»Darf ich reinkommen?«

Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern folgte ihm in die Ki-
che. Thomas stand an der Splle und flllte Kaffeepulver in einen
Filter.

415



»Mochtest du einen?«, fragte er.

Sie nickte und setzte sich.

»Arbeitest du nicht™

Er stellte zwei Tassen auf den Klchentisch.

»Doch, doch, aber ich habe heute zu Hause gearbeitet. Ich habe
vom Schwedischen Gemeindetag den Auftrag zu einer Untersu
chung bekommen und werde teils zu Hause und teils in der Stadt
arbeiten.«

Annika verbarg die Hande unter der Tischplatte und versuchte ihr
Zittern abzustellen.

»lst etwas passiert?«, fragte er, setzte sich und sah sie an.

Sie sah ihm in die Augen, atmete tief ein, sie konnte nicht vorher-
sehen, wie er reagieren wirde, hatte nicht die geringste Ahnung.

»lch bin schwanger«, sagte sie.

Er zuckte zusammen, sah aber ansonsten genauso aus wie vorher.
»Wie bitte?, sagte er.

Sie rausperte sich, balte unter der Tischplatte die Hande zu Féus-
ten, lie ihn nicht aus den Augen.

»Du bist der Vater. Daran kann es nicht den geringsten Zweifel
geben. Ich bin mit keinem anderen Mann zusammen gewesen,
seit... Sven gestorben ist.«

Sie sah auf den Tisch und spirte seinen Blick.

»Schwanger?«, sagte er. »Von mir?«

Sie nickte und begann wieder zu weinen.

»|ch mochte das Kind behalten«, sagte sie.

Im gleichen Moment wurde die Haustlr gedffnet, und sie spirte,
dass Thomas erstarrte. |hr eigener Puls raste wieder.

»Halo? Liebling?<

Eleonor putzte sich die FiRe ab, klopfte ihren Mantel ab und
schloss die Tur hinter sich.

»Thomas?«

Annika sah Thomas an, der kreideweil3 und sprachlos zurtick-
starrte.

»In der Kiche«, sagte er schliefdlich, stand auf und ging in den
Flur hinaus.
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»Was flr ein Wetter«, sagte Eleonor, und Annika horte, wie sie ih-
rem Mann einen Kuss auf die Wange gab. »Hast du schon mit
dem Abendessen angefangen«

Er murmelte etwas, und Annika starrte wie geldhmt aus dem Fens-
ter. Im Fenster sah sie dann Eleonor in die Kiche kommen und
abrupt stehen bleiben.

»Das ist Annika Bengtzonk, sagte Thomas mit zittriger Stimme, »die
Journalistin, die die Artikel Uber die Stiftung geschrieben hat.«
Annika holte tief Luft und sah Eleonor an.

Seine Frau trug ein moosgrines, kragenloses Kostim und eine
schmale Goldkette um den Hals.

»Wie nett, sagte sie, lachelte und streckte Annika die Hand ent-
gegen. »Wissen Sie eigentlich, dass Ihr Artikd Thomas zu einem
richtigen Karrieresprung verholfen hat?«

Annika gab Eleonor ihre eiskate und feuchte Hand, ihr Mund
war vollig ausgedorrt.

»Thomas und ich erwarten ein Kind«, sagte sie.

Die Frau lachelte weiter, und es vergingen ein paar Sekunden.
Thomas wurde kreideweilR hinter dem Riicken seiner Frau, legte
die Hande vor sein Gesicht und sank in sich zusammen.

»Wie hitte?, sagte Eleonor, immer noch l&chelnd.

Annikalief?3 die Hand der Frau los und sah auf den Tisch.

»lch bin schwanger. Wir werden ein Kind bekommen.«

Eleonors Lé&cheln verschwand. Sie drehte sich um und starrte
Thomas an.

»30ll das ein Witz sein, fragte sie.

Thomas antwortete nicht, strich nur seine Haare nach hinten und
schloss die Augen.

»Ende Juli nachsten Jahres ist es so weit«, sagte Annika. »lch
glaube, es wird ein Junge.«

Eleonor fuhr wieder herum und starrte Annika an. Jegliche Farbe
verschwand aus dem Gesicht der Frau, ihre Augen verengten sich
zu Schlitzen, und die Augépfe férbten sich rot.

»Was hast du getan?, zischte Eleonor. Annika stand auf und wich
zurtick, und Eleonor drehte sich wieder zu Thomas um.
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»Was hast du getan? Hast du etwa mit der da geschlafen?«

Eleonor trat zu Thomas, der sich nicht von der Stelle rithrte und
auf die Erde starrte.

»Verdammte Scheil3el«, sagte die Frau erstickt. »Krankheiten und al-
len moglichen Dreck nach Hause zu bringen, nach Hause zu mir.«
Thomas sah seiner Frau in die Augen.

»Eleonor, ich... es hat sich so ergeben.«

»Es hat sich so ergeben? Wie konnte sich das denn ergeben, Tho-
mas? Womit denkst du eigentlich™

Er strich sich Uber die Stirn. Annika hatte das Gefihl, ihr Gehirn
wirde zusammengepresst. Jetzt sterbe ich, dachte sie und hielt
sich an der Tischplatte fest, um nicht umzukippen.

»Begreifst du denn nicht, was das bedeutet?«, fragte Eleonor und
versuchte ihre Fassung wiederzugewinnen. »Achtzehn Jahre lang
wirst du bezahlen missen, die ganze Zeit wirst du finanziell ver-
antwortlich sein. War es das wirklich wert? Was?«

Thomas starrte seine Frau an, as wirde er sie nicht kennen.

»Du bist wirklich unmdglich«, sagte er.

Eleonor versuchte zu lachen.

»lch?«, sagte sie. »Habe ich hier etwas falsch gemacht? Du bist un-
treu gewesen und hast dir ein uneheliches Kind anhéngen lassen.
Glaubst du denn, ich kdnnte das einfach so akzeptieren«

Annika konnte plétzlich nicht mehr atmen. Es gab keine Luft in
diesem Haus, sie musste hinaus, fort, nach Hause. Sie zwang sich
dazu, sich von der Stelle zu rihren, und ging um den Tisch herum
in Richtung Flur und Haustir, ihre Knie zitterten. Eleonor nahm
ihre Bewegung aus den Augenwinkeln wahr und drehte sich zu ihr
um. Ihr Gesicht war verbittert.

»Raus aus meinem Hausl«, schrie sie.

Annika blieb stehen, der Hass traf sie mit voller Wucht. Sie zog
Thomas Blick auf sich und hielt ihn fest.

»Kommst du mit, fragte sie. Thomas starrte sie an.
»Verschwinde, du Luder!«

Die Frau trat jetzt drohend einen Schritt ndher, doch Annika
blieb stehen.
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»Thomas«, sagte Annika, »komm jetzt mit.«

Thomas bewegte sich, ging in den Flur und nahm seinen Mantel
und Annikas Jacke.

»Was tust du da?«, sagte Eleonor verwirrt. »Was machst du denn
da

Er ging zu seiner Frau, zog sich den Mantel Uber und die Schuhe
an.

»Wir missen spéter in Ruhe dariiber reden«, sagte Thomas. »lch
rufe dich an.«

Seine Frau keuchte und packte ihn am Mantelkragen.

»Wenn du jetzt gehst«, drohte sie, »wenn du jetzt durch diese Tur
gehst, will ich dich hier nie wieder sehen.«

Thomas seufzte.

»Eleonor«, sagte er, »sal doch nicht so...«

»Ehebrecher!«, schrie sie. »Wenn du jetzt gehst, darfst du nie wieder
zuriickkommen. Niemalsl«

Annika stand mit der Hand auf der Klinke an der Haustir, sah
den Rlcken des Mannes, sein gléanzendes, dichtes Haar, das auf
den Kragen fid. Sie sah, wie seine Hande sich hoben und die
Hande seiner Frau ergriffen.

Oh, nein, er bleibt, das Band zwischen ihnen ist zu stark, er kann
es nicht zerreif3en.

»lch melde mich bel dir«, sagte er.

Thomas drehte sich um. Sein Blick war auf den Fufdboden gerich-
tet, seine Lippen zusammengepresst.

Dann blickte er mit klaren und offenen Augen zu Annika auf.

»Komm, lass uns gehen, sagte er.



Mitteilung der Presseagentur tt
Datum: 13. Mérz
Abteilung: Innen

ANGEKLAGTE BETRUGERIN MELDET SICH VOR DEM
URTEIL ZU WORT

STOCKHOLM (TT) Die 31-jéhrige Frau, die hinter der Stiftung
Paradies steht, hat sich zum ersten Mal entschlossen, das Wort zu
ergreifen.

Am Montag wird in dem Aufsehen erregenden Prozess, in dem sie
unter anderem der Anstiftung zum Mord angeklagt ist, das Urteil
gesprochen.

»Das Gerichtsverfahren war ein Hexenprozess«, sagt sie.

»Das Abendblatt hat meine gesamte Existenz zerstort.«

Im Dezember letzten Jahres verdffentlichte das Abendblatt eine
Reihe von Artikeln Uber die Stiftung Paradies und ihre Arbeit. Die
Geschéftsfihrerin der Stiftung, eben jene 31-jahrige Frau, wurde in
dem Blatt unter anderem des Betrugs, rechtswidriger Drohungen,
der Korperverletzung und der Anstiftung zum Mord angeklagt.

»lch habe nie eine Chance bekommen, mich zu verteidigen,
sagte die Frau zu tt. »Ich bin gar nicht dazu gekommen, meine Ge-
danken zu sammeln, ehe die Zeitung auch schon gedruckt worden
ist. Das Ganze ist ein Missverstdndnis. Ich hétte ales erkléren
konnen.«

Die Zeitung bat verlauten lassen, mit mehreren Frauen gesprochen zu ha-
ben, die angeben, von Ihnen betrogen worden zu sein.

»Man darf nicht vergessen, dass wir hier von Menschen sprechen,
die unglaublich kaputt sind. Sie wissen nicht immer, was das Beste
fur sie ist. Wir waren auf einem guten Weg, einer dieser Familien
zu helfen, as sie es vorzog, sich aus dem Staub zu machen.«

Auch mehrere Sadte und Gemeinden haben die Auffassung vertreten, Op-
fer eines Betrugsversuchs geworden zu sein.
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»Unsere Methoden sind vollkommen neu gewesen. Es hat noch
nicht ales so funktioniert, wie es sollte, das ist wahr. Aber das Ziel
unserer Arbeit ist immer der Schutz von Menschen gewesen. Die
Stiftung war keine offentliche Pflegeeinrichtung. Das eigentliche
Ziel unserer Arbeit bestand ja genau darin, dass die Behorden kei-
nen alzu groRRen Einblick bekommen sollten. Das konnten einige
Sozialverwaltungen offensichtlich nicht ertragen.«

Man wirft lhnen Untreue gegenliber den Auftraggebern, die Manipulation
der Buchfiihrung, schweren Steuer betrug, schwere Steuer hinterziehung so-
wie die Behinderung der Steuerprifung vor.

»lch habe versucht, ein Unternehmen in diesem Land zu fihren
und Arbeitsplétze zu schaffen. Manchma habe ich dabel mit
Menschen zusammengearbeitet, die mich hintergangen, die mich
betrogen haben. Aber ich habe niemals versucht, jemandem Geld
abzuluchsen, weder dem Staat oder den Gemeinden noch einzel-
nen Glaubigern. Ich habe finanzielle Probleme gehabt, das will
ich nicht leugnen, aber der Grofdeil meiner Schulden ist begli-
chen worden.«

Die Saatsanwaltschaft ist der Meinung, dass Se den Mord an Aida Be-
govic auf dem Sergels Torg im November |etzten Jahresin Auftrag gegeben
haben.

»Das ist der schlimmste Vorwurf von alen«, sagte die Frau, und es
fiel ihr offenkundig schwer, ihre Stimme unter Kontrolle zu hal-
ten. »Ich verstehe nicht, wie jemand so grausam sein kann, mich
solch einer Tat zu bezichtigen. Ich habe wirklich ales fir Aida ge-
tan, aber sie litt viel zu sehr an den Folgen des Krieges, as dass
man ihr hétte helfen kdnnen.«

Sesind auch der Mithilfe bei einer Kérperverletzung und der Freiheitsbe-
raubung im Falle des Sozialkdmmerers Thomas Samuel sson angeklagt.
»Er war es doch, der sich wie ein Krimineller benommen hat. Er
ist in das Gebdude der Stiftung eingedrungen und hat uns ge-
droht. Mein Bruder und ich haben uns dann nur gewehrt, aber wir
sind wohl etwas zu grob vorgegangen, und das bedauere ich.«

Sehen Se dem Urteil nervos entgegen?

»Eigentlich nicht, ich vertraue auf die Gerechtigkeit. Aber ich bin
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gekrankt und fidhle mich missverstanden, vernichtet. Ich habe
drei Jahre daran gearbeitet, diese Stiftung zu entwickeln und auf-
zubauen, deshalb hatte ich auch solche finanziellen Schwierigkei-
ten. Aber ich habe ales gegeben, und mein einziges Ziel ist es ge
wesen, anderen Menschen zu helfen. Die Gesellschaft, die mich
in diese Situation gebracht hat, ist es nicht wert, sich zivilisiert zu
nennen.«

(nnnn)
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Mitteilung der Presseagentur Associated Press
Datum: 18. April
Abteilung: Nachrichten

KRIEGSVERBRECHER RUFT PRIVATARMEE INS LEBEN

SUDAFRIKA (AP) Der serbische Kriegsverbrecher Ratko, dem
eine Beteligung an den Massakern in Vukovar und Bijdjina zu
Beginn des Krieges in Bosnien vorgeworfen wird, hat im sudli-
chen Afrika eine private Soldnertruppe gegriindet. Dies melden
Quellen in Kapstadt am heutigen Tag.

Diese Privatarmee operiert im gesamten mittleren und stdlichen
Tell Afrikas im Auftrag von Regierungen und internationaen
Unternehmen.

Es heildt, Ratko habe seine Truppe mit Geldern aus dem serbi-
schen Zigarettenschmuggel nach Skandinavien sowie durch ein
Darlehen von der russischen Mafia aufgebaut.

(nnnn)

Copyright: Associated Press



London, 4. Juli

Hdlo Annika,

ich hoffe, Sie haben richtig schon Mittsommer gefeiert!

Meine Familie und ich haben den Feiertag auf ganz traditionelle
Weise in der Hitte gefeiert, die wir damals mieten konnten, als
wir die Stiftung verlief3en. Uns geht es guit.

Ich schreibe diese Zeilen auf dem Londoner Flughafen Gatwick.
Wir missen uns hier ein paar Stunden um die Ohren schlagen, bis
wir weiterfliegen.

Wir haben die Aufenthatsgenehmigung fir unser neues Heimat-
land bekommen. Dies ist unsere letzte Zwischenlandung. Es falt
uns schwer, Schweden zu verlassen, aber wir werden es dort viel
besser haben, vor alem die Kinder.

Herzliche GrilRe

Mia Eriksson



Abteilung: Innen
Autor; §dlander
Datum: 10. August
Seite: 1 von 2

DIE RUSSEN UBERNEHMEN

Der Frieden wahrte nicht lange.

Die Kriminalitdt hat wieder das gleiche Niveau erreicht wie vor
den Polizeirazzien gegen die jugodawische Mafia.

»Die Russen haben das Geschéft jetzt Ubernommen, heifldt es in
Polizeikreisen.

Am 13. Dezember vorigen Jahres enthillte das Abendblatt den
Aufbau der jugodawischen Mafia in Schweden. Die Artikel fihr-
ten zu der bidang groften konzertierten Polizeirazzia gegen das
organisierte Verbrechen. Uber 35 Hauser, Autos, Boote und Sat-
telschlepper wurden durchsucht oder wéhrend der Razzien be
schlagnahmt, die einen ganzen Tag lang dauerten. GrofRRe Mengen
Waffen, Rauschgift, Alkohol und Zigaretten wurden sicherge-
sellt. Etwa finfzig illegde Einwanderer sind abgeschoben
worden.

Die Vernehmungen der Verdéchtigen wurden den ganzen Som-
mer Uber fortgesetzt, aber die Ermittler haben noch vid Arbeit
vor sich, bis es zur Anklageerhebung kommt.

»Die Ermittlungen gestalten sich aufRerordentlich schwierig. Die
Verdachtigen streiten alles ab, heif’t es aus Polizeikreisen.

»Wir konnen keine Anklage erheben, solange wir uns kein um-
fassendes Bild der Aktivitdten gemacht haben.«

Die Russen ibernehmen

Der Rickgang in der Verbrechensstatistik, der unmittelbar nach
der Razzia festgestellt werden konnte, ist mittlerweile wieder auf-
gehoben, konstatiert die Polizei.
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»Wir schlieffen daraus, dass das Vakuum, das die Jugoslawen hin-
terlassen haben, schneller ausgefillt worden ist, as wir gedacht
hétten, tellt die Polizei mit.

»Die russische Mafia hat das Geschéft tbernommen.«

Dann sind die Verhaftungen also vergeblich gewesen?

»S0 darf man das nicht sehen. Jeder verurteilte Verbrecher bedeu-
tet einen Sieg fur den Rechtsstaat.«

(Forts. Seite 2)



Bundsforvanten, Nr. 9, 21. September
Hauszeitschrift
Schwedischer Gemeindetag

SEITE 13

Neueinstellungen:

Thomas Samuelsson, Projektleiter bei der kirzlich abgeschlosse
nen Untersuchung zur Qualitétssicherung in der Sozialhilfe, ist
as Gutachter in der Verhandlungsdelegation eingestellt worden.
Thomas Samuelsson war zuvor sieben Jahre als Sozialkémmerer in
Vaxholm tétig.

Er wohnt gemeinsam mit seiner Lebensgefahrtin und seinem neu-
geborenen Sohn auf Kungsholmen, Stockholm.

427



DANKSAGUNG

Dieses Buch ist ein Stiick Fiktion. Sédmtliche Romanfiguren sind
voll und ganz der Fantasie der Autorin entsprungen, mit einer
Ausnahme: Maria Eriksson. Mia existiert, ihr Schicksal habe ich
ausfihrlich in dem Dokumentarroman GOmda [erscheint im
Herbst 2002 auf Deutsch bei Hoffmann und Campe] beschrie-
ben. Mia hat das Manuskript gelesen und sich damit einverstan-
den erklart, dass sie Teil dieser fiktiven Erzéhlung ist.

Ansonsten sind Ahnlichkeiten mit lebenden Personen zufélig. We-
der das Abendblatt noch die Stiftung Paradies existieren. Beide tragen
Zige einer Reihe von bestehenden Organisationen, aber in diesem
Roman sind sie vollkommen der Fantasie der Autorin entsprungen.
Die Beschreibung der serbischen Kriminaitét, sowohl im auseinan-
der brechenden Jugoslawien als auch in Schweden, basiert ebenfalls
auf den Erfindungen und Schlussfolgerungen der Autorin.

Die Informationen Uber andere kriminglle Gruppierungen und
ihre Betdtigungsfelder basieren auf Fakten, die vor dlem in der
Zeitung Aftonbladet verdffentlicht wurden.

An enigen Stellen habe ich mir die schriftstellerische Freiheit ge-
nommen und Details gedndert, wie Raumaufteilungen in Gebau-
den und die Lage von Stral3en in existierenden Orten.

Ich mdchte allen Menschen danken, die bereit waren, mir meine
gelegentlich recht eigenartigen Fragen zu beantworten, und zwar:
Johanne Hildebrandt, Kriegskorrespondentin, Fernsehproduzen-
tin und eine gute Freundin von mir, fir ihr immenses praktisches
und theoretisches Expertenwissen zum Krieg und zur Lage auf
dem Bakan.
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Shgiptar  Oseku, Sprecher des Kosovo-Informationsbiros in
Skandinavien fir Erkenntnisse Uber die Aktivitdten verschiedener
baltischer Gruppierungen.

Peter Ronnerfalk, Arzt und medizinischer Ratgeber, fir sein Fach
wissen in medizinischen Fragen.

Ann-Sofie Matensson, Pressesprecherin der Stockholmer Héafen,
fur eine Fuhrung durch den Stockholmer Freihafen und Informa
tionen Uber seine Funktionen, Gebdude, Geschichte, Raumlich
keiten und Arbeitsweise.

Rolf Holmgren, Zollinspektor beim Grenzschutz in Stockholm,
fur Informationen Uber die Arbeitsweise des Zolls bel der Abwick-
lung des Glterfernverkehrs sowie fir seine sachkundigen Erkl&-
rungen und Demonstrationen der Methoden von Zigaretten-
schmugglern und davon, wie man ihnen auf die Schliche kommt.
Hasse Ek, Bankdirektor, und Petra Nordin, Bankangestellte, fur
ihr Wissen und ihre Zeit.

Jonas Gummesson, Nachrichtenchef Innen in der Nachrichten-
redaktion von TV4 fur Materid zur sozialdemokratischen Innen-
politik.

Lotta Snickare, Chefentwicklerin bel der Foreningssparbanken,
fur ihr Wissen Uber das Bankwesen und Kommunalverwal tungen.
Thomas Snickare, Projektleiter bel Telia, fir seinen Einblick in die
internen Ablaufe des Sozialamts.

Par Westin, Regionachef bel der Stockholmer Friedhofsverwal-
tung, sowie seinem Persona fir Details zu Trauerfeiern und Be-
stattungen.

Birgitta Elvas fur ihre Ratschlage zur kommunaen Verwaltung.
Catarina Nitz, Reporterin beim Katrineholms-Kuriren, fir Details
Uber Sormland.

Linus Feldt von der Bgoum interaktiv AB, genider und preisge
kronter Computerprogrammierer, der mich standig vor dem digi-
talen Zusammenbruch rettet.

Jan Guillou, Schriftsteller und Journalist, der mir bei Details Uber
Waffen, Munition und deren Auswirkungen auf den mensch
lichen Kérper geholfen hat.



Ka und Maria Hellstrom fur weitere Details Uber Sérmland.
Anne-Marie Skarp, Jessica Orner und Elisabeth Bredberg, meinen
Freundinnen und Kolleginnen beim Pirat-Verlag.

Karin Kihlberg dafir, dass alles funktioniert.

Sigge Sigfridsson, meinem fantastischen Verleger, der dies ales
ermdglicht hat.

Und last, but not least meiner geniaden Lektorin, der Dramatike-
rin Tove Alsterdal.

Vielen Dank euch alen. Fir mogliche Sachfehler, die sich einge-
schlichen haben konnten, trage ich alein die Verantwortung.









