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		Über dieses Buch

		
		
		Ein psychopathischer Serienkiller und sein brutaler Helfer machen den Westen der USA unsicher. Scheinbar wahllos ermorden sie Menschen, offenbar um ihren Opfern bestialische KILLING LESSONS zu erteilen. Als sie in den verschneiten Bergen von Colorado erneut zuschlagen, ist dies bereits ihr siebtes Opfer.
Ein zehnjähriges Mädchen kann mit knapper Not entkommen und findet Zuflucht bei einem alten Schriftsteller, der sich in eine einsame Hütte im Wald zurückgezogen hat. Beiden ist klar, dass die Täter sie früher oder später aufspüren werden.
Detective Valerie Hart vom San Francisco Police Department ist auf den Fall angesetzt. Und sie hat nur eine Chance: Sie muss die Handschrift des Killers lesen lernen…


		
	Inhaltsübersicht
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel
	30. Kapitel
	31. Kapitel
	32. Kapitel
	33. Kapitel
	34. Kapitel
	35. Kapitel
	36. Kapitel
	37. Kapitel
	38. Kapitel
	39. Kapitel
	40. Kapitel
	41. Kapitel
	42. Kapitel
	43. Kapitel
	44. Kapitel
	45. Kapitel
	46. Kapitel
	47. Kapitel
	48. Kapitel
	49. Kapitel
	50. Kapitel
	51. Kapitel
	52. Kapitel
	53. Kapitel
	54. Kapitel
	55. Kapitel
	56. Kapitel
	57. Kapitel
	58. Kapitel
	59. Kapitel
	60. Kapitel
	61. Kapitel
	62. Kapitel
	63. Kapitel
	64. Kapitel
	65. Kapitel
	66. Kapitel
	67. Kapitel
	68. Kapitel
	69. Kapitel
	70. Kapitel
	71. Kapitel
	72. Kapitel
	73. Kapitel
	74. Kapitel
	75. Kapitel
	76. Kapitel
	77. Kapitel
	78. Kapitel
	79. Kapitel
	80. Kapitel
	81. Kapitel
	82. Kapitel
	83. Kapitel
	84. Kapitel
	85. Kapitel
	86. Kapitel
	87. Kapitel
	88. Kapitel
	89. Kapitel
	90. Kapitel
	91. Kapitel
	92. Kapitel
	93. Kapitel
	94. Kapitel
	95. Kapitel
	96. Kapitel
	97. Kapitel
	Dank



            [home]

            1

            Im gleichen Augenblick, in dem Rowena Cooper aus ihrer warmen, von Keksduft erfüllten Küche trat und die beiden Männer bei
               der Hintertür im Hausflur stehen sah, während der schmelzende Schnee von den Rändern ihrer Stiefel troff, wusste sie genau,
               was dies war: ganz allein ihre Schuld. All die Jahre, in denen sie Türen und Fenster nicht abgeschlossen hatte, den Zündschlüssel
               stecken gelassen, nicht daran geglaubt, dass etwas in dieser Art jemals passieren würde, sich sicher gefühlt hatte – es war
               eine einzige Lüge gewesen, und sie war dumm genug gewesen, sie sich selbst zu erzählen. Schlimmer noch, sie war dumm genug
               gewesen, sich die Lüge auch noch zu glauben. Das ganze Leben konnte sich als ein einziges Warten auf die Offenbarung der eigenen
               gigantischen Dummheit entpuppen. Denn jetzt stand sie hier im Hausflur, eine Meile von den nächsten Nachbarn und drei Meilen
               von der Stadt entfernt (Ellinson, Colorado, Einwohnerzahl: 697), mit einem dreizehnjährigen Sohn im Stockwerk über ihr und
               einer zehnjährigen Tochter vorn auf der Veranda und zwei Männern im Flur, von denen einer ein Gewehr hatte und der andere
               eine lange Klinge, bei deren Anblick ihr selbst im plötzlichen jähen Absturz dieses Augenblicks das Wort »Machete« einfiel,
               obwohl dies das erste Mal war, dass sie eine zu sehen bekam – außer im Film. Durch die offene Tür hinter den beiden sah sie
               dichten Schnee eilig herabfallen, auch jetzt am späten Nachmittag noch, ein hübsches Bild gegen den dunklen Bogen des Waldes.
               Es war fünf Tage vor Weihnachten.
            

            Sie war sich auf beinah überwältigende Weise der Nähe ihrer Kinder bewusst. Josh, der oben mit Kopfhörern auf seinem ungemachten
               Bett lag. Nell in ihrer roten North-Face-Jacke, die dem Schnee beim Fallen zusah und sich versonnen durch den Reese’s Peanut
               Butter Cup arbeitete, den sie sich keine zehn Minuten zuvor erhandelt hatte. Es war, als verbände ein unsichtbarer Nerv die
               beiden mit ihr, ihrem Nabel, ihrem Schoß, ihrer Seele. Am Morgen hatte Nell gesagt: »Dieser Typ, Steven Tyler – der sieht
               aus wie ein Pavian.« Sie traf solche Feststellungen aus heiterem Himmel. Später, nach dem Frühstück, hatte Rowena gehört,
               wie Josh zu Nell sagte: »Hey, guck mal. Das ist dein Hirn.« »Das« dürfte, wie Rowena wusste, so etwas wie Cornflakes oder
               ein Popel gewesen sein. Es war ein permanenter Wettbewerb zwischen den beiden – sie fanden kleine oder unappetitliche Objekte,
               die sie dann zum Gehirn des jeweils anderen erklärten. Es ging ihr durch den Kopf, was für ein Geschenk es war, dass ihre
               Kinder einander nicht nur liebten, sondern sich klammheimlich auch mochten.
            

            Ihr ging durch den Kopf, wie viele große Gaben ihr Leben bereithielt – während ihr Körper leer wurde und der Raum rings um
               sie her auf sie eindrang wie ein Schwarm Fliegen, und sie spürte, wie ihr trockener Mund sich öffnete und ein Schrei aufstieg –
            

            nicht schreien –

            wenn Josh keinen Lärm macht und Nell draußen –

            vielleicht bloß Vergewaltigung, o Gott –

            was sie auch immer –

            das Gewehr –

            Das Gewehr war in dem Schrank unter der Treppe eingeschlossen, und der Schlüssel hing an dem Bund in ihrer Handtasche, und
               die Handtasche stand auf dem Schlafzimmerfußboden, und der Schlafzimmerfußboden war sehr, sehr weit entfernt.
            

            Du musst das hier einfach bloß überstehen. Was auch immer es braucht, um –

            Aber der Größere der beiden Männer tat drei Schritte vorwärts, und es kam Rowena vor wie in Zeitlupe (sie hatte Zeit, abgestandenen
               Schweiß und nasses Leder und ungewaschenes Haar zu riechen, die kleinen dunklen Augen in dem großen Kopf zu sehen und die
               Poren rings um die Nase), als er den Gewehrkolben hob und ihn ihr ins Gesicht stieß.
            

             

            Josh Cooper lag nicht auf dem Bett, aber er hatte in der Tat Kopfhörer auf. Er saß an seinem Schreibtisch, die Squier Strat
               (gebraucht, eBay, zweihundertfünfundzwanzig Dollar, er hatte die fünfzig Dollar opfern müssen, die seine Großmutter ihm vor
               drei Monaten als Geburtstagsgeschenk geschickt hatte, damit Mom zustimmte) an den winzigen Übungsverstärker angeschlossen,
               und arbeitete sich durch ein YouTube-Tutorial – »How To Play Led Zeppelin’s ›The Rain Song‹« –, während er zugleich versuchte,
               nicht an den Pornoclip zu denken, den er vor drei Tagen bei Mike Wainwright gesehen hatte. Zwei Frauen, eine ältere Rothaarige
               mit grünem Lidschatten und eine sehr junge Blonde, die aussah wie Sarah Michelle Gellar, leckten einander mit mechanischen
               Bewegungen die Muschi. »Lesbenneunundsechzig«, hatte Mike knapp gesagt. »Als Nächstes kommt die Arsch-an-Arsch-Szene.« Josh
               hatte nicht die leiseste Ahnung, was er sich unter »Arsch-an-Arsch« vorzustellen hatte, aber mit hämmernder Scham wusste er,
               was es auch war, er wollte es sehen. Mike Wainwright war ein Jahr älter als er und wusste über Sex Bescheid, und seine Eltern
               waren so windelweich und unentschlossen, dass sie es bisher nicht geschafft hatten, auf seinem PC eine Kindersicherung zu
               installieren. Im Gegensatz zu Joshs Mom, die das zur Bedingung gemacht hatte, bevor er überhaupt einen PC bekam.
            

            Bei der Erinnerung an die beiden Frauen wurde er hart. Was genau das war, was er mit Hilfe des Gitarrentutorials hatte vermeiden
               wollen. Er wollte nicht abspritzen müssen. Die Empfindungen, die sich hinterher einstellten, deprimierten ihn. Eine Schwere
               und Leere in Händen und Gesicht, die seine Stimmung abstürzen ließen und dazu führten, dass er Nell und seine Mom anblaffte.
            

            Er zwang seine Aufmerksamkeit zurück zu »The Rain Song«. Zunächst war er aus dem Stück nicht schlau geworden, aber dann hatte
               das Netz ihm verraten, dass die Gitarrensaiten anders als sonst gestimmt werden mussten. Nachdem er das getan hatte (D-G-C-G-C-D), hatte sich ihm die ganze Angelegenheit erschlossen. Im Intro gab es ein paar komplizierte Griffe, aber das war Übungssache.
               Noch eine Woche, und er würde das Ding meistern.
            

             

            Nell Cooper war nicht auf der Veranda. Sie stand im tiefen Schnee am Waldrand und beobachtete einen Maultierhirsch, keine
               sechs Meter von ihr entfernt. Ein erwachsenes Weibchen. Mit großen schwarzen Augen und den langen Wimpern, die so künstlich
               aussahen. Näher als bis auf sechs Meter kam man nicht heran. Nell hatte dieses Exemplar schon seit ein paar Wochen angefüttert,
               ihm die Kerngehäuse ihrer Äpfel aufgehoben und Hände voll Nüsse und Rosinen hingeworfen, die sie aus dem Backzutatenfach ihrer
               Mutter stahl. Das Tier kannte sie. Sie hatte ihm keinen Namen gegeben. Sie sprach auch nicht mit ihm. Sie zog die stille Vertrautheit
               dieser Begegnungen vor.
            

            Sie zog die Handschuhe aus und griff in die Tasche nach dem halb gegessenen Apfel. Das Armband, das ihre Mutter ihr zum zehnten
               Geburtstag im Mai geschenkt hatte, reflektierte das Schneelicht. Ein silbernes Kettchen mit einem Hasen aus dünnem Gold daran,
               im Profil, rennend. Es hatte ihrer Urgroßmutter gehört, dann ihrer Großmutter, dann ihrer Mutter; jetzt gehörte es ihr. Rowenas
               Vorfahren mütterlicherseits stammten aus Rumänien. Die Familienlegende erzählte, tief in der Vergangenheit habe es da einmal
               so etwas wie Hexerei gegeben, und der Hase sei ein Schutz auf Reisen, für eine glückliche Fahrt. Nell hatte ihn immer geliebt.
               Es war eine ihrer frühesten Erinnerungen, wie sie ihn am Handgelenk ihrer Mutter angestupst hatte, das Blinken im Sonnenlicht.
               Der Hase führte ein fernes Eigenleben, obwohl sein Auge nur ein mandelförmiges Loch im Gold war. Ganz unerwartet war ihre
               Mom am Abend ihres Geburtstages, lange nachdem alle anderen Geschenke ausgepackt waren, zu ihr ins Zimmer gekommen und hatte
               ihr das Armband um das linke Handgelenk geschlossen. »Du bist jetzt alt genug dafür«, hatte sie gesagt. »Ich habe die Kette
               kürzen lassen. Trag es am linken Arm, damit es dir beim Zeichnen nicht in die Quere kommt. Und nicht in der Schule, okay?
               Ich möchte nicht, dass du es verlierst. Spar es für Wochenenden und Feiertage auf.« Der Stich von Liebe und Kummer, den sie
               empfunden hatte, als ihre Mutter dies sagte – »du bist alt genug« –, hatte Nell überrascht. Es hatte ihre Mutter alt wirken
               lassen. Und allein. Es hatte ihnen beiden plötzlich und schmerzlich das Fehlen von Nells Vater ins Gedächtnis gerufen. Der
               Augenblick hatte Nell mit Zärtlichkeit für ihre Mutter erfüllt, dem plötzlichen fürchterlichen Begreifen, dass Mom all die
               normalen Dinge – sie und Josh zur Schule fahren, einkaufen, das Abendessen machen – mit einer Art einsamer Tapferkeit tun
               musste, weil Nells Vater nicht mehr da war.
            

            Auch jetzt machte der Gedanke daran sie traurig. Sie beschloss, im Haus mehr zu helfen. Sie würde ihr Bestes tun, Dinge erledigen,
               ohne dass man sie eigens auffordern musste.
            

            Die Hirschkuh tat ein paar anmutige Schritte, beschnupperte die Stelle, wo Nells Apfelrest gelandet war – und hob den Kopf,
               schlagartig aufmerksam; die übergroßen Ohren (diese Ohren waren der Grund, warum die Tiere Maultierhirsche hießen) zuckten
               mit einem Flattern wie bei den Flügeln eines Vogels. Was das Tier auch gehört hatte, Nell hatte es nicht mitbekommen. Für
               sie war der Wald eine große, weiche, schweigende Präsenz. (Eine neutrale Präsenz. Manche Dinge waren auf deiner Seite, manche
               Dinge waren gegen dich, manche Dinge waren keins von beiden. »Das Wort dafür ist neutral«, hatte Josh ihr erklärt. »Und überhaupt – Dinge sind einfach Dinge. Sie haben keine Empfindungen. Sie wissen nicht mal,
               dass es dich gibt.«
            

            Josh hatte in jüngerer Zeit angefangen, ihr mit solchem Zeug zu kommen, obwohl Nell keine Sekunde lang glaubte, dass er es
               wirklich ernst meinte. Ein Teil von ihm entfernte sich von ihr. Oder vielmehr, er zwang einen Teil von sich, sich von ihr
               zu entfernen. Ihre Mom hatte gesagt: »Hab einfach Geduld mit ihm, Liebes. Das ist die Pubertät. Noch ein paar Jahre, und du
               bist wahrscheinlich noch schlimmer.«) Die Hirschkuh war noch immer unruhig, lauschte angespannt. Nell fragte sich, ob es Mystery
               Guy in der Blockhütte auf der anderen Seite der Schlucht war.
            

            Mystery Guys wirklicher Name, so hatte der örtliche Klatsch ermittelt, lautete Angelo Greer. Er war vor einer Woche aufgetaucht
               und in die verfallende Hütte jenseits der Brücke gezogen, eine Meile ostwärts vom Haus der Coopers. Es hatte deshalb Streit
               mit Sheriff Hurley gegeben, der sagte, es sei ihm vollkommen egal, ob die Hütte Mr. Greer gehörte oder nicht (er hatte sie
               Jahre zuvor beim Tod seines Vaters geerbt), Mr. Greer würde unter keinen Umständen mit einem Auto über die Brücke fahren.
               Die Brücke war baufällig. Seit zwei Jahren war sie gesperrt. Ihre Reparatur war nicht gerade ein drängendes Anliegen, denn
               die Hütte war auf der anderen Seite der Schlucht das einzige Gebäude im Umkreis von zwanzig Meilen und stand seit langem leer.
               Der Verkehr, der den Loop River überquerte, nutzte die Brücke weiter im Süden, die zum Highway 40 führte. Am Ende hatte Mr. Greer sein Auto zum westlichen Ende der Brücke gefahren und seine Vorräte zu Fuß hinübergeschleift.
               Auch das sollte er nicht tun, hatte Sheriff Hurley gesagt, aber dabei war es geblieben. Nell hatte Mr. Greer nie gesehen.
               Sie und Josh waren in der Schule gewesen, als er an ihrem Haus vorbeigefahren war, aber es konnte nicht mehr lang dauern,
               und er würde zur Stadt zurückkehren müssen. Ihre Mom hatte gesagt, es gebe nicht einmal ein Telefon in der Hütte. Als Jenny
               Pinker vergangene Woche vorbeigekommen war, hatte Nell sie sagen hören: »Was zum Teufel treibt er eigentlich da draußen?«
               Worauf Rowena geantwortet hatte: »Weiß der Himmel. Er geht am Stock. Ich habe keine Ahnung, wie er klarkommen will. Vielleicht
               ist er da draußen, weil er Gott sucht oder so was.«
            

            Nell suchte ihre Taschen ab, aber die Nüsse und Rosinen waren verbraucht. Die Hirschkuh sprang davon.

            Im Haus explodierte ein Gewehrschuss.
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            Nell rannte.
            

            Sagte sich, dass es kein Gewehrschuss gewesen war.

            Wusste, es war einer.

            Der Boden war ein rissiger Eisfluss, gegen dessen Strömung sie ankämpfte. Ihr Gesicht war übervoll, ihre Hände zum Platzen
               gefüllt mit Blut. Die Luft hatte etwas Geschäftiges, als sei sie voller flüsternder Partikel. Die Einzelheiten waren überdeutlich
               und drängend: das leise Knirschen des Schnees, der Duft frisch gebackener Kekse aus der Küche, ein komplizierter Astknoten
               in der Maserung der Eichendielen, das dunkle Rostrot von Joshs Converse-Tretern neben der Wohnzimmertür; das Licht fiel durch
               die Schnürlöcher.
            

            Ihre Mutter lag am Fuß der Treppe auf der Seite. Blut hatte sich rings um sie ausgebreitet, juwelendunkel mit einem weichen
               Schimmer. Ihr Rock war hochgeschoben, und ihr Slip hing an ihrem linken Knöchel. Ihr Haar war ganz falsch. Ihre Augen waren
               offen.
            

            Nell kam sich aufgetrieben und schwebend vor. Dies war ein Traum, aus dem sie sich befreien musste. Wenn man sich unter Wasser
               nach oben stieß, hielt man auf dem Weg durch die Schwere den Atem an, bis man auf das lichte Versprechen der Wasseroberfläche
               und dann auf süße Luft stieß. Aber sie trat und trat, und es gab keine Oberfläche, nichts, in das hinein sie aufwachen konnte.
               Nur die Erkenntnis, dass die Welt dies ihr ganzes Leben lang geplant hatte und dass alles andere nur ein Trick gewesen war,
               um sie abzulenken. Das Haus, das immer ihr Freund gewesen war, war hilflos. Das Haus konnte nur zusehen, in schmerzlichem
               Entsetzen.
            

            Die nackten Beine ihrer Mutter machten langsame Bewegungen in dem Blut, als würde sie Rad fahren. Nell wollte sie bedecken.
               Es war fürchterlich, das bleiche Fleisch der Hinterbacken und das feine Gekritzel der Krampfadern am linken Oberschenkel so
               aufgedeckt zu sehen, hier im Flur. Ihr Mund formte: Mommy … Mommy … Mommy …, aber es kam kein Geräusch, nur rauher Atem, ein
               massives Objekt, zu groß für ihre Kehle. Ihre Mutter blinzelte. Bewegte die Hand durch das Blut und hob den Finger an die
               Lippen. Pssst. Die Geste hinterließ einen senkrechten roten Fleck, wie der Lippenstift einer Geisha.
            

            »Mommy!«

            »Lauf«, flüsterte ihre Mutter. »Sie sind noch da.«

            Die Augen ihrer Mutter schlossen sich flatternd. Dies erinnerte Nell an all die Gelegenheiten, bei denen sie Schmetterlingsküsse
               ausgetauscht hatten – die Wimpern an der Wange der anderen.
            

            »Mommy!«

            Die Augen ihrer Mutter öffneten sich wieder.

            »Lauf zu Jenny. Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.«

            Von oben kam das Geräusch verschobener Möbel.

            »Jetzt!«, zischte ihre Mutter. Sie klang erbost. »Lauf jetzt! Schnell!«

            Etwas bewegte sich viel dichter bei ihnen. Im Wohnzimmer.

            Ihre Mutter packte sie am Handgelenk und fauchte: »Du gehst jetzt augenblicklich, Nell. Ich mein’s ernst. Tu’s, oder ich werde
               wütend. Geh. Jetzt!«
            

            Als Nell sich rückwärts von ihrer Mutter entfernte, war es, als risse eine dünne Haut, die sie miteinander verbunden hatte.
               Sie blieb immer wieder stehen. Eine wüste Leere hatte sich ihrer Knöchel und Knie und Handgelenke bemächtigt. Sie konnte nicht
               schlucken. Aber je weiter sie sich entfernte, desto nachdrücklicher nickte ihre Mutter, ja, ja, weiter, Baby, immer weiter.
            

            Sie hatte es die ganze Strecke zur Hintertür geschafft, als der Mann aus der Wohnzimmertür trat.
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            Er hatte kupferrotes Haar, fettige Locken, die bis hinunter zu seinem spärlichen Bart reichten. Blassblaue Augen, bei denen
               Nell Zielscheiben fürs Bogenschießen einfielen. Sein Gesicht war feucht, und die Hände mit den schmutzigen Fingernägeln sahen
               aus, als seien sie zu schnell aufgetaut. Dunkle, schmierige Jeans und eine schwarze Steppjacke mit einem Riss auf Brusthöhe,
               durch den man das weiche graue Futter sah. Seine Füße mussten stinken, dachte Nell. Er sah angespannt und aufgeregt aus.
            

            »Hey, Fotze«, sagte er lächelnd zu Rowena. »Wie geht’s dir so?«

            Dann drehte er sich um und sah Nell.

            Der Augenblick dauerte sehr lang an.

            Als Nell sich bewegte, fiel ihr ein, wie die Hirschkuh in den Wald davongesprungen war. Ihr Kopf hatte sich ruckartig nach
               rechts gedreht, als habe jemand an einem unsichtbaren Zügel gerissen; dann hatte sie sich herumgeworfen, als sei der Rest
               ihres Körpers eine Spur langsamer und müsse aufholen. Genau so fühlte sie sich jetzt, als sie sich umdrehte und losrannte –
               als habe ihr Wille einen kleinen, unerträglichen Vorsprung vor ihr gewonnen und mühe sich, ihren Körper mit sich zu ziehen.
            

            Der Raum um sie her war schwer, er war etwas, durch das sie waten musste. Einmal hatte sie in den Ferien auf den Zehenspitzen
               im Meer gestanden, am Strand von Delaware, das flaschengrüne Wasser bis zum Kinn, und Josh hatte gerufen: »O Gott, Nell, ein
               Hai! Genau hinter dir! Schnell!« und obwohl sie sich sicher gewesen war, dass es ein Scherz war – oder doch beinahe sicher –,
               war da die Tortur des schweren Wassers gewesen, weich und gerissen, das sich gegen sie stemmte, sie ausbremste, im Bund mit
               dem Hai.
            

            Josh.

            Mom.

            Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.

            Ich komme.

            Zurecht.

            »Zurecht« bedeutete später, morgen, Weihnachten, Tage und Wochen und Jahre, Frühstück in der unaufgeräumten Küche, der Geruch
               von Toast und Kaffee, Fernsehen am Abend, Fahrten in die Stadt, Jenny, die vorbeikam, der Duft der Handcreme ihrer Mutter,
               Unterhaltungen wie die, die sie in letzter Zeit manchmal geführt hatten und bei denen sie fast wie von Frau zu Frau sprachen …
            

            In ihrem Rücken krachte etwas. Sie sah sich um, ins Haus hinein.

            Der rothaarige Mann stand vom Fußboden des Flurs auf, lachte, sagte: »Scheiße, was soll das, Fotze?« Dann schüttelte er das
               linke Bein, um Rowenas Hand von seinem Knöchel zu lösen. Etwas in Nell wusste, dies hatte ihre Mutter die letzte Kraft gekostet.
               Es war auch ihre eigene letzte Kraft gewesen. Und doch trieb etwas sie an, aus ihrer Erschöpfung heraus, und ihre Beine bewegten
               sich, berührten kaum den festen Schnee, den sie und Josh auf dem Weg zum Wald heruntergetreten hatten.
            

            Sie rannte.

            Es schien ihr unmöglich zu sein, sie war so leer. Die leiseste Brise würde sie in die Luft heben wie ein abgefallenes Blatt.

            Aber sie rannte. Sie hatte zwanzig Meter Vorsprung vor ihm.

            Fotze.

            Das Wort war dunkel und verklebt vor Dreck. Sie hatte es im Leben vielleicht zweimal gehört, sie wusste nicht mehr wann.

            Wie geht’s dir so? Das Lächeln, mit dem er es gesagt hatte, bedeutete, dass nichts ihn von dem abhalten würde, was er vorhatte.
               Er würde es nur noch häufiger machen.
            

            Sie wollte zu ihrer Mutter zurückkehren. Sie wollte stehen bleiben, sich umdrehen, zu dem Mann sagen: Ist mir egal, was passiert,
               lass mich einfach die Beine von meiner Mutter zudecken und sie in die Arme nehmen. Das ist alles, was ich will. Dann kannst
               du mich umbringen. Die Sehnsucht, stehen zu bleiben, war stark. Die Art, wie die Lider ihrer Mutter sich geschlossen und wieder
               geöffnet hatten, als sei dies etwas Schwieriges, auf das sie sich sehr sorgsam konzentrieren musste. Es bedeutete … Es bedeutete …
            

            Das zischende Reiben seiner Arme an der Steppjacke, das Hämmern und Quieken seiner Stiefel im Schnee. Er war dicht hinter
               ihr. Die zwanzig Meter Vorsprung waren verbraucht. Wie albern, sich einzubilden, dass sie ihn abhängen konnte. Die langen
               Beine und die Erwachsenenkraft. Zum ersten Mal dachte sie: Du wirst deine Mutter nie wiedersehen. Oder Josh. Ihre eigene Stimme
               wiederholte dies in ihrem Kopf, du wirst deine Mutter nie wiedersehen, dazwischen das »Hey, Fotze« des Mannes und die Stimme
               ihrer Mutter, die ein Gedicht zitierte: Anheimelnd, dunkel, tief die Wälder, die ich traf,/Doch noch nicht eingelöst, was ich versprach,/Und Meilen, Meilen noch
                  vorm Schlaf …

            Sie wusste, sie sollte sich nicht umsehen, aber sie konnte nicht anders.

            Er war beinahe in Reichweite, seine roten Hände waren bereits ausgestreckt. Sie sah seinen offenen Mund im kupferroten Bart,
               kleine Zähne, tabakfleckig, die hellblauen Augen, wie die einer Ziege, die scharfe Nase mit langen entzündeten Nasenlöchern.
               Er sah aus, als denke er an etwas anderes. Nicht an sie. Er sah besorgt aus.
            

            Der Blick nach hinten rächte sich. Sie stolperte, spürte, wie der Boden die Spitze ihres linken Stiefels festhielt, streckte
               die Arme nach vorn, um den Sturz abzufangen.
            

            Seine Fingerspitzen streiften die Kapuze ihrer Jacke.

            Aber er hatte sich zu weit vorgebeugt.

            Sie hielt sich – eben noch – auf den schwachen Beinen, und er stürzte hinter ihr, schwer, mit einem Grunzen und einem gezischten
               »Scheiße«.
            

            Die Augen ihrer Mutter sagten: Weiter, Liebes, nur immer weiter.

            Nie wieder. Das ferne Leben des goldenen Hasen ihrem eigenen plötzlich ganz nahe.

            Dinge sind einfach Dinge. Sie haben keine Empfindungen. Sie wissen nicht mal, dass es dich gibt.

            Nell hörte sich schluchzen. Wärme blühte in ihrer Hose auf, und ihr wurde klar, dass sie sich eingenässt hatte.

            Aber sie hatte den Waldrand erreicht, und das Nachmittagslicht war beinahe fort.
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            Er war immer noch hinter ihr. Sie hörte das leise Rascheln der Kiefern, an denen er vorbeirannte. Der Wald war nicht vor Entsetzen
               erstarrt, wie das Haus es gewesen war. Dem Haus hatten die Geschehnisse etwas bedeutet, aber hier wurden sie kaum zur Kenntnis
               genommen. Der Geruch nach altem Holz und unberührtem Schnee hatte Nell immer an Narnia erinnert, an den Kleiderschrank, der
               in das magische verschneite Königreich führte. Er erinnerte sie auch jetzt daran, trotz allem. Ihr Geist war voll von all
               diesen nutzlosen Gedanken, während er um das Gesicht ihrer Mutter kreiste und die Art, wie sie so langsam geblinzelt hatte,
               und den Blick in ihren Augen, den Nell noch nie zuvor gesehen hatte, ein Eingeständnis, dass es etwas gab, das sie nicht tun
               konnte, dass dies etwas war, das sie nicht in Ordnung bringen konnte.
            

            Deine Jacke ist rot, Spatzenhirn, sagte Josh in ihren Gedanken. Rot. Mach’s ihm doch nicht so leicht.

            Sie ging hinter einer Douglastanne in die Hocke und zog die Jacke aus. Schwarzer Wollpullover drunter. Die Kälte packte sie
               augenblicklich und mit bösartigem Entzücken. Das Futter der Jacke war marineblau. Die intelligente Lösung – die Josh-Lösung –
               wäre gewesen, das Futter nach außen zu drehen und die Jacke wieder anzuziehen. Sie begann damit, aber ihre Hände waren zu
               schwach, weit entfernte Dinge, zu denen sie jede Verbindung verloren hatte. Das Herz des Hasen war jetzt zu ihrem eigenen
               geworden, winzig, hämmerte Furcht in ihren Puls hinein.
            

            Sie hörte ihn fluchen: »Himmelherrgottscheiße.«

            Zu nah. Erst weiter weg, dann zieh sie wieder an.

            Sie rannte wieder. Es war dunkler geworden. Irgendwo unter dem Schnee war der Waldweg, aber sie hatte keine Ahnung, ob sie
               sich auf ihm befand. Die egoistischen Bäume gaben ihr keinen Hinweis. Und dann waren da ihre Fußabdrücke. Wo sie auch hinrannte,
               er würde Bescheid wissen. Zumindest so lange, bis das letzte Licht fort war. Wie lange noch? Minuten. Sie sagte sich, dass
               sie nur noch ein paar Minuten lang weiterlaufen musste.
            

            »Komm her, du kleiner Scheißer«, befahl seine Stimme. Sie konnte nicht sagen, wo er war. Die Bäume und der Schnee drückten
               alle Geräusche zusammen, so wie im Tonstudio von Amys Dad. Sollte sie irgendwo hinaufklettern? (Sie konnte auf alles und jedes
               klettern. »Nell, Liebes, ich wünschte, du würdest aufhören, überall raufzuklettern«, hatte ihre Mutter gesagt. Nell hatte
               geantwortet: »Ich falle nicht runter.« Worauf ihre Mutter erwidert hatte: »Ich habe keine Angst, dass du runterfällst. Ich
               habe Angst, du könntest Affengene haben.«) Sollte sie klettern? Nein, die Fußspur würde abbrechen, und er würde Bescheid wissen:
               Hier bin ich! Hier oben! Sie stolperte weiter. Stieß auf festeren Schnee. Die Beine gaben unter ihr nach. Ihre Handflächen
               brannten, als sie auf dem Boden aufschlugen. Sie stand wieder auf. Rannte.
            

            Der Boden fiel ab, urplötzlich. Hier und da brach schwarzer Fels durch den Schnee. Das Gelände zwang sie hangabwärts. Manche
               der Schneewehen reichten ihr übers Knie. Ihre Muskeln loderten. Es kam ihr vor, als sei es lang her, seit sie ihn gehört hatte.
               Sie hatte jedes Gefühl für die Richtung verloren. Der Atem versengte ihr die Lungen. Sie kämpfte sich wieder in die Jacke.
               Es war jetzt dunkel genug, dass das Rot nicht mehr auffiel.
            

            Ein Zweig brach. Sie sah auf.

            Er war es.

            Zehn Meter oberhalb und links von ihr. Er hatte sie gesehen.

            »Bleib da!«, bellte er. »Scheiße, hör auf wegzurennen. Herrgott, du kleines …«

            Etwas rollte unter seinem Fuß davon, und er fiel. Der Hang schleuderte ihn auf sie zu. Er konnte sich nicht mehr fangen.

            Nell kam es vor, als habe sie sich nur umgedreht und drei sinnlose Schritte getan, als sie ihn aufschreien hörte. Aber dieses
               Mal sah sie sich nicht um. Sie spürte nur, wie ihre Muskeln rissen und wie jeder Atemzug brannte. Steine verdrehten ihr die
               Knöchel. Zweige stachen sie in die ungeschützten Hände und ins Gesicht. Etwas kratzte über ihr Auge, ein perfides kleines
               scharfes Ding in all der Unklarheit. Die einzige Gewissheit war, dass seine Hände sie jetzt jeden Moment packen würden. Jeden
               Moment. Jeden Moment.
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            Im Obergeschoss des Hauses sah Xander King zu, wie der Junge auf dem Fußboden starb, und setzte sich dann auf den kleinen Drehstuhl
               vor dem Schreibtisch. Die Welt war zum Leben erwacht, so wie sie es immer tat, aber etwas daran war nicht richtig. Dies war
               ein Fehler gewesen, und es war Paulies Schuld. Paulie ging ihm auf die Nerven. Paulie würde alles ruinieren. Es war eigentlich
               absolut lächerlich, wie lange er jetzt schon zugelassen hatte, dass Paulie mit ihm abhing. Paulie würde verschwinden müssen.
            

            Xander war erleichtert, dies geklärt zu haben, es mit Sicherheit zu wissen, trotz des ganzen Ärgers, der Arbeit, die es mit
               sich bringen würde, der Ablenkung. Alles, was man mit Sicherheit wusste, bedeutete eine Befreiung.
            

            Der kühle Geruch frischer Wandfarbe umspielte ihn aus dem leeren Zimmer gegenüber. (Er hatte versonnen eine Runde durch das
               obere Stockwerk gemacht: das Schlafzimmer der Frau mit seinem Geruch nach sauberer Bettwäsche und Kosmetik; ein Zimmer, das
               voller ordentlich in Kästen verstauter Dinge war – Vinylschallplatten, Packpapierumschläge, eine Nähmaschine; ein Bad, auf
               dessen Porzellan und Fliesen das Tageslicht verblasste – und das halb gestrichene letzte Zimmer, klein, mit einem Schrank
               und einer Kommode unter Abdeckplanen. Eine Farbrolle, eine Wanne, Pinsel in einem Glas mit Terpentin, eine Stehleiter. Es
               hatte ihn an Mama Jean erinnert, oben auf der Stehleiter im Wohnzimmer des alten Hauses, in ihrem sauer riechenden Männeroverall,
               das Gesicht weiß gesprenkelt.)
            

            Der Fernseher des Jungen lief bei abgeschaltetem Ton. The Big Bang Theory. Wieder so eine Sendung wie Friends – zu viele grelle Farben. Xander fand die Fernbedienung auf dem Schreibtisch und klickte sich durch die Sender in der Hoffnung,
               Real Housewives of Beverly Hills zu finden. Oder Real Housewives of New York. Oder Real Housewives of Orange County. Es gab eine Menge Sendungen, die ihn ansprachen. Millionnaire Matchmaker, Keeping Up with the Kardashians, America’s Next Top Model. The Apprentice. Aber heute hatte er kein Glück. Sein Körper war reif. Er spielte ein bisschen mit sich, sah auf den aufgerissenen Bauch
               des toten Jungen hinunter und sah wieder fort, spürte, wie das Gefühl üppiger Reife in seinen Gliedmaßen kam und ging, als
               sei da ein Regler in seinem Inneren, den er nach Belieben hoch- und wieder herunterdrehen konnte.
            

            Die Gitarre des Jungen war mit den Saiten nach unten auf dem Teppich gelandet. Ein Teppich mit indianischem Muster. Was Xander
               an etwas erinnerte, das er gehört hatte: Die weißen Siedler hatten den Indianern Decken gegeben, die voller Krankheitskeime
               waren, in der Hoffnung, sie würden alle krank werden und sterben. Es gab gewisse Tatsachen, mit denen er vertraut war. Gewisse
               Tatsachen, die einen Sinn ergaben auf eine Art, wie viele andere Dinge es nicht taten. So viele andere Dinge schienen nicht
               nur ohne Sinn, sie laugten ihn aus. Er kämpfte ständig gegen die Erschöpfung an.
            

            Die Erinnerung an die infizierten Decken löste ein Jucken in seinem Bart aus. Ein Bart. Er hatte sich seit vier Tagen nicht
               rasiert. Seine Gewohnheiten waren aus dem Gleis geraten. Die Batterie in seinem Rasierer hatte aufgegeben. Das Gute an einem
               batteriebetriebenen Rasierer war, man konnte das Rasieren ohne Spiegel erledigen.
            

            Er dachte an die Frau im Erdgeschoss. Er würde bald zu ihr hinuntergehen, aber im Augenblick war es ein gutes Gefühl, einfach
               hier zu sitzen und die Üppigkeit zu genießen. Es war wundervoll zu wissen, dass er zu ihr hinuntergehen konnte, wann immer
               er es wollte. Es war wundervoll zu wissen, dass sie sich nicht von der Stelle bewegen würde. Er selbst konnte überall hingehen
               und alles tun, aber alles, was sie tun wollte, hing von ihm ab. Sein Gesicht und seine Hände hatten die füllige Wärme, die
               sowohl Ungeduld als auch alle Zeit der Welt bedeutete.
            

            Aber nichtsdestotrotz – es war nicht ganz richtig so. Zu viele Dinge waren in jüngster Zeit nicht richtig gewesen. Es gab
               eine Methode, zu tun, was getan werden musste, und in letzter Zeit hatte er sie aus den Augen verloren. Die Fotze in Reno
               zum Beispiel. Auch das war Paulies Schuld gewesen. Er musste Paulie ganz entschieden loswerden.
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            Die Welt hielt inne, und Nell flog durch sie hindurch. Eine Nicht-Stille, wie wenn man in der Badewanne den Kopf unter Wasser
               zieht, die laute persönliche Stille im Inneren des eigenen Körpers. Sie rannte durch die Dunkelheit und wusste bei jedem Schritt,
               dass sie keinen weiteren Schritt mehr tun konnte. Es war, als hätten seine Hände sie bereits gepackt, und doch rannte sie
               noch immer. Wie konnte sie noch laufen, wenn er sie bereits hatte? Vielleicht hatte er sie hochgehoben, und sie strampelte
               in der leeren Luft. Wie die nackten Beine ihrer Mutter, die langsam im Blut kreisten. Im Blut ihrer Mutter. Das sie verließ.
               Sich auf dem Fußboden ausbreitete. So viel Blut. Wenn Blut herauskam, floss es nicht wieder hinein. Nie wieder. Du wirst deine
               Mutter nie …
            

            Die Bäume waren zu Ende. Eine tiefere Kälte kam aus der Schlucht herauf, reine Luft und das Rauschen des Flusses weit unter
               ihr. Der Schnee fiel jetzt schneller, in einem vom Wind getriebenen Winkel. Die Brücke war fünfzehn Meter weiter links. Was
               bedeutete, dass sie jetzt eine halbe Meile von zu Hause entfernt und in die falsche Richtung gerannt war. Aber sie konnte
               nicht umkehren. Wenn sie ans Umkehren dachte, sah sie nur ein einziges Bild: von ihm, wie er plötzlich hinter einem Baum hervorkam,
               und dann der warme Aufprall, mit dem sie geradewegs in ihn hineinrannte, die Arme, die sich schnell um sie schlossen. Hab
               dich. Sie konnte hören, wie er das sagte.
            

            Sie rannte bis zur Brücke. Es war unglaublich, aber ein Auto war wenige Meter vor ihr geparkt.

            Wessen Auto? Leer?

            Sie blieb stehen. Sein Auto? Mit jemand anderem darin?

            Sie spähte durch den fallenden Schnee.

            Im Auto war niemand. Konnte sie sich unter ihm verstecken? Nein. Dumm. Erster Ort, an dem er nachsehen würde.

            Sie blickte die Kante der Schlucht entlang. Niemand.

            Sie hatte keine Zeit. Lauf.

            Sie rannte zum Kopf der Brücke.

            Ein rotes Schild mit weißen Buchstaben:

            
               BRÜCKE GESPERRT

               GEFAHR

               BETRETEN VERBOTEN

            

            Rostige Metallstreben, in die Wände der Schlucht getrieben. Hölzerne Schwellen, an deren Wackeln sie sich erinnerte von den
               wenigen Gelegenheiten, als ihre Mutter mit dem Jeep über die Brücke gefahren war. Eine Meile weiter westlich, das wusste sie,
               verengte sich die Schlucht auf kaum sechs Meter, bevor sie wieder breiter wurde. Im letzten Jahr hatte ein Eissturm eine Douglastanne
               quer über die Engstelle stürzen lassen. Teenager bewiesen ihren Mut, indem sie über den Baum auf die andere Seite und dann
               wieder zurück krochen. Man musste hinüber und wieder zurück. Das war der entscheidende Punkt. Josh und sein Freund Mike Wainwright
               hatten einen ganzen Vormittag lang versucht, den Mut aufzubringen. Einander herausgefordert und provoziert. Am Ende hatte
               es keiner von ihnen getan. Siebzig Meter. Die dunkle Luft der Schlucht war bereit. Der Fluss unten wartete.
            

            Sie schob sich um das Schild herum. Ihre nassen Jeans waren zwischen ihren Beinen inzwischen eisig geworden. Die Falten scheuerten
               auf der Haut. Ihre Füße fühlten sich wund an. Der Schnee reichte ihr hier bis über die Knie. Wie weit zur anderen Seite? Im
               Jeep waren es Sekunden. Sie schien eine Ewigkeit zu waten. Unsichtbare Gewichte hingen an ihren Oberschenkeln.
            

            Auf halber Strecke musste sie stehen bleiben und ausruhen. Sie wünschte sich, sie könnte sich hinlegen. In dem schräg einfallenden
               Schnee konnte sie kaum eine Armlänge weit sehen. Die Entfernung zwischen ihr und ihrer Mutter und Josh riss an ihren Eingeweiden.
               Immer wieder hatte sie die Vorstellung, es sei Morgen, das graue Tageslicht und die Wärme der Küche, ihre Mom, die sich nach
               ihr umdreht, als sie hereinkommt, und sagt: Wo warst du, Nell? Ich bin fast verrückt geworden …
            

            Sie zwang sich zum Weitergehen. Drei Schritte. Zehn. Zwanzig. Dreißig. Das Ende der Brücke. Die Rückseite eines Eisenschildes,
               das gleiche wie auf der anderen Seite, nahm sie an. Ein zerrissener Stacheldraht war zwischen den Geländern gespannt, die
               Spule baumelte über der Leere der Schlucht.
            

            »Verdammtes Aas«, knurrte die Stimme des Mannes. Es hörte sich an, als sei er nur noch Zentimeter von ihr entfernt. Sie drehte
               sich um. Er war bei dem BRÜCKE-GESPERRT-Schild, hatte Mühe, an ihm vorbeizukommen. Es kam ihr unmöglich vor, dass sie in der Lage sein würde, ihre Beine noch einmal
               in Bewegung zu setzen.
            

            Sie stolperte nach vorn. Zwei weitere Schritte. Drei. Sie war beinahe da.

            Etwas veranlasste sie, stehen zu bleiben.

            Bis auf das Flüstern des fallenden Schnees und den vertrauten Lärm ihres eigenen Atems war alles still. Aber es war, als hätte
               sie etwas gehört.
            

            Als das eigentliche Geräusch dann kam, löschte es alles andere aus ihrem Geist.

            Und als die Welt unter ihr in den Abgrund stürzte, verspürte ein kleiner Teil von ihr eine seltsame Erleichterung.

            Dieser Teil – ihre Seele vielleicht – flog auf wie ein Funke, in dem Gedanken, dass es jetzt wenigstens vorbei war, dass sie
               wenigstens hingehen würde, wo auch immer ihre Mom hingegangen war. Auf eine unbestimmte Art glaubte sie an einen Himmel. Wo
               gute Menschen hinkamen, wenn sie starben. Einen Ort, wo man auf den Wolken gehen konnte und wo es weiße Treppen gab und Gärten
               und Gott – obwohl sie immer das Gefühl gehabt hatte, ihr würde es wahrscheinlich lieber sein zu wissen, dass er irgendwo dort
               war, als ihn persönlich zu treffen. Manchmal hatte sie sich gefragt, ob sie ein guter Mensch war, aber als es jetzt so weit
               war, hatte sie keine Angst.
            

            Weit entfernt hörte sie ein schürfendes Geräusch – Metall auf Fels.

            Überall ringsum schlugen die Düsternis und der Schnee Purzelbäume, langsame Purzelbäume.

            Dann kam etwas mit betäubender Geschwindigkeit nach oben gestürzt und traf sie ins Gesicht.
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            Es war immer noch dunkel, als Nell die Augen öffnete, doch sie hatte keine Ahnung, wie lang sie bewusstlos gewesen war. Ihr
               erster verwirrter Gedanke war, dass sie im Bett lag und dass die Decke nass und eiskalt war. Dann wurde ihr Blickfeld klar.
               Nicht die Decke. Schnee. Acht, zehn Zentimeter dick, auf ihr. Es schneite immer noch.
            

            Als habe sie nur darauf gewartet, dass Nell es mitbekam, stürzte die Kälte auf sie ein, packte jedes einzelne Molekül und
               sagte: Du erfrierst. Du frierst gerade zu Tode.
            

            Sie arbeitete sich auf einen Ellbogen hoch. Zu schnell. Die Welt begann sich zu drehen. Der weiche Abgrund des Himmels und
               die ragende Wand der Schlucht wirbelten wie Kleidungsstücke im Trockner. Sie wälzte sich auf die Seite und erbrach sich, und
               danach lag sie einfach da, lange Zeit, wie es ihr vorkam, obwohl ihr Körper nicht nur schauderte, sondern von Zeit zu Zeit
               auch zuckte, als traktierte jemand sie mit einem elektrischen Viehtreiber. Durch die Kälte hindurch spürte sie zwei verschiedene
               Schmerzen, einen im rechten Fuß, einen im Schädel. Sie pochten gemeinsam und im Takt ihres Pulses. Beide waren übel, aber
               sie wusste, sie waren jetzt nicht so schlimm, wie sie bald sein würden. Es war, als teilten sie ihr dies mit, voller Vorfreude –
               dass sie gerade erst angefangen hatten.
            

            Es kam nicht drauf an. Es kam auf nichts von all dem an. Ich werde meine Mutter nie wiedersehen. Es erinnerte sie an eine
               Begebenheit, als sie noch sehr klein gewesen war und ihre Mutter in einem Kaufhaus verloren hatte. Schlagartig all die unbekannten
               Erwachsenen und beängstigend hohen Dinge, die Panik, das blanke Entsetzen ihres Daseins, in der Welt, allein. Die Welt hatte
               vor ihr verborgen, wie furchterregend sie war – bis zu diesem Moment. Eine halbe Minute später, als Rowena Nell wiedergefunden
               hatte, hatte die Welt sich wieder zurückgezogen, aber es zu vergessen war unmöglich. Und jetzt war es alles wieder da.
            

            Nell richtete sich ein zweites Mal auf dem Ellbogen auf und sah nach unten. Sie lag auf einem schmalen Vorsprung, der etwa
               fünf Meter unter der oberen Kante aus der Wand der Schlucht hervorragte. Wäre sie nur zwanzig Zentimeter weiter gerollt, dann
               wäre sie gefallen, siebzig Meter tief hinunter zu dem dunkelgrünen Fluss und seinen verstreuten Felsen. Auf der anderen Seite
               hing die Brücke mit verdrehten Streben herab, baumelte lächerlich an einem ihrer riesigen Bolzen.
            

            Die Kette mit dem goldenen Hasen war gerissen. Er lag jetzt neben ihr im Schnee, zwischen Sprenkeln von Blut. Du bist alt
               genug jetzt. Der Hase markierte die Stelle, bis zu der sie gefallen war. Noch ein paar Zentimeter mehr, und sie wäre jetzt
               tot. Sie stellte sich vor, dass er sie eine bestimmte, vorgegebene Anzahl von Malen retten konnte. Dies war ein solches Mal
               gewesen. Sie fragte sich, wie viele ihr noch blieben. Sehr behutsam schloss sie die Finger um den Hasen. Es schien eine Ewigkeit
               zu dauern, bis sie ihn in die Jackentasche manövriert hatte. Sicherheit auf Reisen, eine glückliche Fahrt.
            

            Zentimeter um Zentimeter richtete sie sich auf die Knie auf. Der Schmerz in ihrem Fuß begann die Lautstärke hochzudrehen.
               Sie biss die Zähne zusammen. Ihr Kopf wurde groß und massiv und heiß, dann kalt und brüchig. Ihre Kopfhaut schrumpfte. Sie
               konnte nicht aufhören zu schaudern. Sie spürte den Abgrund hinter sich wie ein Gewicht, das ihren Rücken nach hinten zog.
               »Ich wünschte, du würdest aufhören, überall raufzuklettern. Ich habe Angst, du könntest Affengene haben.« Als ihre Mutter
               Gene, »genes«, sagte, hatte Nell sich Affenjeans vorgestellt (Schimpansen in kleinen Levi’s), bis Josh die Augen verdreht
               und es ihr erklärt hatte. Ganz verstanden hatte sie es auch dann noch nicht.
            

            Die Wand der Schlucht war schwarzer, gefrorener Fels mit weißen Adern dort, wo der Schnee haften geblieben war. Nicht ganz
               senkrecht. Nicht ganz senkrecht, aber trotzdem.
            

            Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.

            Sie griff nach oben, nach dem ersten geeigneten Vorsprung. Ihre Finger waren taub. Hitze flutete ihr ins Gesicht. Und als
               sie aufzustehen versuchte, begann der Schmerz in ihrem Fuß zu brüllen.
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            Paulie Stokes litt Höllenqualen. Sein Sturz hatte ihn mit seinem gesamten Körpergewicht gegen etwas geschleudert, das sich
               als ein halbmeterhoher, halb unter Schnee verborgener Baumstumpf herausstellte. Sein angewinkeltes linkes Knie war hart dagegengeschlagen,
               und jetzt, wieder in Sichtweite des Hauses, war der Schmerz so übel geworden, dass er zu fürchten begann, es sei gebrochen.
            

            Er hatte gedacht, sie wäre tot.

            Er hatte vielleicht eine Viertelstunde lang dort gestanden. Bis ihr Kopf sich gehoben hatte. Er hatte zugesehen, wie ihr Körper
               sich zu orientieren begann. Er hatte zugesehen, wie das kleine Miststück zu klettern begann. Zu klettern, Herrgott noch mal.
            

            Xander durfte es nicht erfahren.

            Xander konnte und durfte es nicht wissen.

            Was, wie Paulie wusste, eine irrwitzige Entscheidung war – aber er hatte sie getroffen. Es gab eine Menge Entscheidungen,
               die er auf diese Weise traf, in dem Gefühl, dass die Sache, die sie verhindern sollten, nicht zu verhindern war. Er tat dies
               mit einer Mischung aus Unbekümmertheit, Angst und Faszination. Er lebte ein gewichtsloses, angstvolles, faszinierendes Leben
               einen Schritt seitlich von Xander. Aber je länger er in Xanders Nähe blieb, desto kleiner und weniger verlässlich wurde dieses
               Leben.
            

            Und so sagte er sich jetzt in einer Art Endlostraum, dass Xander nichts von dem Mädchen wissen durfte, aber Xander würde es
               herausfinden, und Xander durfte es nicht wissen, und es war nur eine Frage der Zeit, wann Xander es herausfand, und er würde
               es ihm nicht sagen, und dann zerstob die Traumschleife wie eine Feuerwerksrakete im Nachthimmel, und er tat einige weitere
               höllisch schmerzende Schritte, die keinen Raum ließen für irgendetwas außer den gegabelten Blitzen in seinem zerschmetterten
               Knie, bis die Traumschleife trotzdem wieder begann und Xander es nicht wissen durfte und Xander es mit Sicherheit herausfinden
               würde und er es ihm nicht sagen würde, und es würde alles in Ordnung sein, und es würde nicht in Ordnung sein.
            

            »Scheiße, wo warst du denn?«, fragte ihn Xander, als er ins Wohnzimmer hinkte. »Was ist los mit dir?«

            Die hölzernen Jalousien waren heruntergelassen, und zwei Tischlampen brannten. Sie lieferten ein sanftes, buttriges Licht.
               Das Zimmer hatte etwas Freundliches, von den cordbezogenen Sofas zu den herumliegenden DVDs mit Kinderfilmen und dem dicken Teppich vor dem Kamin mit seinem Muster aus Quadraten und Rechtecken in verschiedenen Brauntönen.
            

            Die Frau lag auf dem Rücken auf dem Fußboden, so, wie Xander sie hereingezerrt hatte. Ihr hellblauer Slip lag in der Nähe,
               blutgefleckt. Sie war noch am Leben. Ihr Mund bewegte sich, aber es kam kein Geräusch heraus. Die Vorstellung, was aus ihm
               werden würde, wenn Xander ihn verließ, bäumte sich urplötzlich in Paulie auf, ein Gefühl wie in dem Traum von der Flutwelle,
               den er als Kind immer wieder gehabt hatte; in ihm stand er auf einer sonnigen Bohlenpromenade am Strand und leckte ein Eis,
               das Meer im Rücken, und plötzlich wurde der Himmel finster, und dann drehte er sich um und sah eine dreihundert Meter hohe
               Wand aus dunklem Wasser auf sich zukommen, durchsetzt mit Haien und Schiffswracks. Zugleich nahm er die Hilflosigkeit der
               Frau wahr, die verebbende Kraft ihrer nackten Glieder, und es erfüllte ihn, als sei es eine Art von Nahrung, als strömten
               wundervolle Proteine in ihn hinein.
            

            »Ich hab gedacht, ich hätte jemanden gesehen da draußen«, sagte er. »Aber es war ein Hirsch. Und das blöde Bein hab ich mir
               verletzt dabei, ich muss das verbinden oder irgend so was.«
            

            »Ein Hirsch?«

            Paulie hatte auf seinem stolpernden Rückweg durch die Bäume tatsächlich einen Hirsch gesehen.

            »Du hättest sie nicht alleinlassen sollen«, sagte Xander.

            »Die hätte sich nicht vom Fleck bewegt.«

            »Das kannst du nicht wissen. Das ist dein Problem, du denkst nicht nach. Nicht vom Fleck bewegt, Scheiße, Frauen stemmen Lastwagen
               hoch, wenn ihre Kinder drunterliegen. Du denkst nicht nach. Ich hab’s dir schon oft gesagt.«
            

            »Okay, okay. Scheiße, Mann, und wenn da wirklich jemand gewesen wäre? Dann würdest du jetzt danke sagen.« Paulie musste den
               Blick abwenden, als er es aussprach. Xander sah einen an, und die Lügen fielen einfach auseinander. Die Schmerzen in seinem
               Knie waren ein Segen, weil sie alles andere kurzschlossen.
            

            »Geh dein Bein verbinden«, sagte Xander. »Komm nicht wieder hier rein, bevor ich’s sage. Und, Herrgott noch mal, mach die
               Hintertür zu, ja?«
            

            Als Paulie hinausgehumpelt war, tat Xander ein paar Schritte zu der auf dem Fußboden liegenden Frau hin. Das Gefühl von Unstimmigkeit,
               das Gefühl, nicht zu haben, was er brauchte, damit dies richtig lief, war immer noch da, aber es wurde unwichtiger angesichts
               der hämmernden Fülle seines Körpers und der prickelnden Lebendigkeit der Welt. Ob es den Dingen nun passte oder nicht, jede
               Kleinigkeit in diesem Zimmer teilte ihm mit, dass das Leben dieser Frau, wie es bis zu diesem Moment auch immer gewesen sein
               mochte, jetzt vollkommen in seinen Händen lag. Seine eigene kontrollierte Ungeduld war ihm ein tiefes Vergnügen. Es war, als
               hielte man ein Pferd zurück, von dem man wusste, dass es immer gewinnen würde, ganz gleich, wer die Konkurrenz war. Sie hatte
               etwas Heiteres an sich, diese Gewissheit von Macht, die Gewissheit des Sieges. Ein Augenblick des Gleichgewichts zwischen
               Einhalten und Gehenlassen. Man musste warten auf diesen Augenblick und ihn dann so lang wie möglich festhalten, denn die Kapitulation
               war der süßeste Moment von allen, von einer Süße, die durch jede Zelle ging und jede Bewegung vollkommen machte, die bewirkte,
               dass alles an einem vollkommen war von den Fingerabdrücken bis zu den Wimpern, und der größte Teil der Erschöpfung fiel ganz
               einfach ab wie ein verrotteter Zügel, und man war frei.
            

            »Was?«, sagte er zu der Frau, während er auf die Knie ging und das Ohr an ihren Mund legte. »Was sagst du da?«
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            Rowena Cooper war in die Bewusstlosigkeit hinein- und wieder aus ihr herausgeglitten. Sie erinnerte sich, am Fuß der Treppe
               aufgewacht zu sein und festgestellt zu haben, dass sie durchweicht und schwer war. Ein fürchterliches verspätetes Begreifen,
               dass sie von ihrem eigenen Blut durchweicht und schwer war. Der Gewehrkolben hatte sie getroffen wie ein Meteor. Jene letzten
               Gedankenfragmente: dass sie Josh finden würden; wenn nur Nell sie hörte und floh; dass Nell nicht flüchten würde, dass sie
               hereinkommen, sehen, schreien würde – und dann würden sie auch sie haben.
            

            Dann Schwärze.

            Den Gewehrschuss hatte sie nicht gehört. Sie wusste es nicht.

            Aber als sie wieder an die Oberfläche gekommen war, herrschte oben eine unbewegte Stille. Ein totes Wissen hatte den Platz
               ihres Sohnes eingenommen.
            

            Dann Nell, plötzlich ganz nah, sie roch nach Schnee und Wald, das kleine Gesicht, das wie ein Brandmal auf Rowenas Herz war.
               Die beängstigende Energie, die es sie gekostet hatte, Nell zum Fortlaufen zu bewegen. Lauf. Zu sagen, sie würde ärgerlich
               werden, wenn Nell es nicht tat, und im Gesicht ihrer Tochter zu sehen, dass das Kind wusste, der Ärger war vorgeschoben, er
               verbarg etwas viel Schlimmeres. Es war wie eine Abmachung zwischen ihnen. Die Stärke ihrer Tochter in diesem Augenblick hatte
               Rowena innerlich zerrissen vor Liebe und Stolz.
            

            Das letzte Bild, nachdem der rothaarige Mann sich vom Boden aufgerappelt hatte: der Anblick, wie er ihr nachrannte, auf die
               dunkle Linie des Waldes zu. Lauf weiter, Baby, nicht stehen bleiben. Versteck dich, versteck dich zwischen den schützenden
               Bäumen.
            

            Sie war wieder ins Nichts gesunken, und als sie zurückkehrte, wurde sie an den Knöcheln über den Flur und durch die Wohnzimmertür
               gezogen. Der leberartige Gestank ihres Blutes mischte sich mit dem Duft des Weihnachtsbaums und dem Wachsgeruch von Geschenkpapier.
               Sie fror und hatte Durst. (Es ging ihr durch den Kopf, wie lang es doch her war, seit sie auf dem Fußboden gelegen hatte.
               Wenn man ein Kind war, gehörte der Fußboden zum normalen Ausblick. Dann vergaß man, wie es dort unten aussah, die Scheuerleisten
               und die geheimen Räume unter dem Sofa mit den verlorenen Gegenständen und Staubflocken.) Sie konnte den Kamin sehen, das Feuerholz,
               das Josh zuvor aufgeschichtet hatte, bereit zum Anzünden. Nur um die Weihnachtszeit wurde der Kamin jemals angezündet. Es
               war eins der Rituale, derer Josh sich wenige Jahre zuvor angenommen hatte mit erster, scheuer Männlichkeit. Zum ersten Mal
               hatte er es getan, ohne darum gebeten worden zu sein. Rowena hatte das leere Zimmer betreten und die Scheite gesehen und dort
               gestanden und mit den Tränen gekämpft. Ihr Ehemann, Peter, war bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als Nell erst zwei
               gewesen war, Josh fünf. All die Male, als sie gefürchtet hatte, sie allein würde für ihre Kinder nicht genug sein können.
               Und dann der stille Akt der Kompensation durch ihren Sohn. Eine Woge von Zärtlichkeit und Trauer hatte sie umfangen in diesem
               Augenblick.
            

            Die Wirklichkeit ihres Sterbens wurde ihr durch das Frieren und den Durst bewusst. Die unendliche Traurigkeit dieser Tatsache.
               Ihre Zeit, die auslief wie die letzten Sandkörner einer Sanduhr. Verrann. Verrann. Bilder aus ihrer Vergangenheit detonierten:
               Kindheit in Denver, die Parkettböden und der verwilderte Garten des kleinen Hauses; wie ihr Vater ihr den Hobbit vorgelesen hatte, als sie krank war; der Rausch der ersten Wochen am College in Austin; die Gewissheit, als sie Peter getroffen
               hatte, die glückliche, sinnliche Hemmungslosigkeit jenes ersten Jahres, Liebe und Lust wie ein irrwitziges Vermögen, das sie
               geerbt hatten; die freudige Erregung, als sie ihm mitgeteilt hatte, dass sie schwanger war, und das erstaunliche, beiläufige
               Wissen, dass er es ebenso wollte wie sie, dass dies wirklich und wahrhaftig ihr Leben war, das hier Gestalt annahm; Joshs
               Geburt, Nell, die chaotischen, alltäglichen, zu wenig gewürdigten Geschenke eines Familienlebens. Dann der Unfall, das zerfetzte
               Leben, das Akzeptieren, Schritt für Schritt. Die dumpfe Annehmlichkeit der Versicherungssumme und die Rückkehr nach Colorado.
               Das letzte Haus an der Straße. Ein friedlicher Winkel, in dem die Kinder aufwachsen und die Wunden heilen konnten.
            

            Sie spürte, wie das Bild von der Zukunft sich vor ihr entfaltete – Josh und Nell wuchsen heran, College und Liebesgeschichten
               und Häuser und wiederum Kinder, Telefongespräche und der Kummer ihrer Abwesenheit und der Friede, wenn sie die Arme um sie
               legte bei ihrem Nachhausekommen, die Dinge, die sie selbst noch wollte (vielleicht wieder einen Mann, wie ihr Körper ihr in
               jüngster Zeit mitgeteilt hatte; genug war genug, hatte er gesagt, sie war erst einundvierzig), und bei all dem die Welt als
               selbstverständlich vorausgesetzt, eine Welt des Sonnenlichts und der roten Blätter auf dem Waldboden und des atemberaubenden
               ersten Luftzugs vom Meer her – sie spürte, wie all das sich auflöste in Leere, Sinnlosigkeit; ein Verlust, für den sie in
               sich keinen Raum aufbrachte. Flüchtig erschien ein seltsames Bild von Nells halb gestrichenem Zimmer vor ihrem inneren Auge.
               Nell hatte die letzten Nächte bei ihr geschlafen, während die Renovierung des Zimmers im Schneckentempo vorankam. Sie würde
               nie abgeschlossen werden. Es war süß gewesen, ihrer Tochter in der Nacht so nahe zu sein. Sie wollte sich von ihren Kindern
               verabschieden. Mehr als alles andere wollte sie sie sehen und riechen und hören und halten, ein letztes Mal. Und während der
               ganzen Zeit kam und ging die Dunkelheit, und mit ihr sehr unbestimmt eine verwirrte Überlegung, ob auf der anderen Seite etwas
               war und ob sie nach all dem grausigen Kummer Peter wiedersehen würde?
            

            »Was?«, fragte der Mann, das Gesicht dicht vor ihrem. »Was sagst du da?«

            Aber eine Blutblase bildete sich zwischen ihren Lippen und platzte. Sie sah die Lampe in der Mitte der Decke, das Glitzern
               des goldenen Lamettas, spürte, wie die Kälte zu Wärme wurde, während sich ein Bild herausbildete – von Nell, die durch die
               Schatten im Schnee rannte.
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            Detective Valerie Hart, San Francisco Homicide, achtunddreißig Jahre alt, wusste genau, dass sie einen Fehler gemacht hatte.
               Den vorerst letzten in einer ganzen Reihe von Fehlern, die keine zwei Stunden zuvor damit begonnen hatte, dass sie den Typen –
               Callum – im warmen Licht der Cocktailbar angelächelt hatte. Er hatte zurückgelächelt, allerdings mit einem Ausdruck selbstgefälliger
               Überheblichkeit, angesichts derer sie bereits wusste, dass nichts Gutes dabei herauskommen würde.
            

            Während der kurzen Unterhaltung war es nicht besser geworden. Er arbeitete »im Banksektor, aber reden wir nicht drüber, das
               will doch keiner hören«. Auch nicht im Taxi, als er einen Anruf ignorierte, von dem sie beide wussten, dass er von einer Frau
               war, und ebenfalls nicht, als er die Wohnungstür hinter ihnen schloss, verfolgte, wie sie ein paar Schritte in den Raum hinein
               tat, und sagte: »Herrgott, mit dem Arsch gewinnst du jede Diskussion.« Valerie wusste, er hatte es schon unzählige Male gesagt.
               Und meinte es in ihrem Fall nicht einmal ernst. Sie wusste genau, was sie in seinen Augen war: ein One-Night-Downgrade. Eine
               Frau, älter als er selbst, die sich auf alles einlassen würde, was er im Bett tun wollte, weil sie dankbar war, überhaupt
               mit jemandem im Bett zu sein.
            

            Die Wohnung bestätigte ihr den Fehler nur noch zusätzlich. Sie lag im Ashton Complex am Candlestick Park und hatte einen raumhohen
               Panoramablick auf die Bucht. Valerie kannte das Gebäude. Zwei Schlafzimmer hier kosteten rund vier Millionen Dollar. Es war
               nicht weiter überraschend, dass die Inneneinrichtung – was irgendein Mietdesigner sich unter Minimalismus (Glas und Stahl)
               plus Spaßfaktor (Kuhfell auf dem Boden) vorstellte – der Welt mitteilte: Hier lebt ein reiches Arschloch.
            

            Hier war sie nun, und schuld war einzig und allein sie selbst.

            »Halt«, sagte sie, als er die Zunge aus ihrem Mund nahm, um Atem zu holen.

            Sie lagen auf dem Bett, er auf ihr. Ihre Bluse war offen, und er hatte die Körbchen ihres BHs ungeschickt bis unter ihre Brüste
               gezogen. Er senkte den Kopf, nahm die linke Brustwarze in den Mund, ließ die Zunge über sie hinwegschnellen. Zwickte sie.
            

            »Halt«, sagte Valerie.

            Er ignorierte sie.

            Und das ist jetzt eine der Arten, wie es passiert, dachte Valerie. Eine von unzähligen Arten.

            »Halt«, sagte sie zum dritten Mal und lauter.

            »Scheiße«, sagte er. »Was? Was ist denn?« Unverhohlene Ungeduld. Die zu Gereiztheit werden würde. Die zu Ärger werden würde.

            Seine linke Hand lag unter ihrem Kopf, umfasste ihren Nacken. Seine Rechte steckte in dem V ihres geöffneten Reißverschlusses;
               die Finger ertasteten sie durch den Stoff des Slips hindurch. Herrgott noch mal, Euer Ehren, sie war nass. Ich meine, also
               wirklich.
            

            Sie war nass. Noch von vorhin. Ein hinreichend großer Teil von ihr hatte dies gewollt, als sie anfingen. Nicht, weil sie sich
               irgendwelchen Illusionen hingegeben hätte. Genau genommen gerade deshalb, weil sie sich keinerlei Illusionen gemacht hatte.
               Wenn sie dieser Tage (seit Blasko) mit einem Mann ins Bett ging, dann musste es einer sein, an dem sie über das Körperliche
               hinaus keinerlei Interesse hatte. Dieser Tage (seit sie die Liebe abgetötet hatte) musste es jemand sein, den sie nicht mochte.
            

            Aber jetzt war da kein hinreichend großer Teil mehr von ihr, der dies wollte. Jetzt war der größte Teil von ihr ganz einfach
               traurig. Obwohl sie sehr gut wusste, dass Traurigkeit in diesem Moment kein brauchbares Argument war.
            

            Sie legte die Hand gegen seine Brust und drückte, nicht allzu hart, lediglich eine höfliche Mitteilung. »Du musst von mir
               runterkommen«, sagte sie.
            

            »Na, zumindest zur Hälfte hast du recht«, sagte er. »Ich muss auf jeden Fall kommen.« Seine Hand drückte sich härter zwischen
               ihre Beine. »Ist schon okay, wenn du spielen willst«, meinte er. »Solange es nicht blutig wird.«
            

            »Das ist es nicht«, sagte sie, während sie ihn ein zweites Mal wegschob. »Runter von mir.«

            »Deine Muschi sagt was anderes«, erwiderte er.

            List oder Gewalt. Das waren ihre Optionen. Argumente ganz sicher nicht. Er wog um die hundertsiebzig Pfund, schätzte sie,
               und die Eitelkeit trieb ihn drei-, viermal pro Woche ins Fitnessstudio. Ihr Polizeischultraining lag lange, lange zurück,
               und sie hatte die Workouts seit Wochen schleifen lassen, aber der Gedanke, sich mit Tricksereien unter ihm herauszuarbeiten,
               ermüdete sie. Hey, ich habe noch Koks in der Handtasche. Ziehen wir doch ein paar Lines. Er würde ihr nicht glauben. Er hatte
               ihren Stimmungsumschwung bemerkt. Bei der praktischen Ausbildung an der Polizeischule war jede Einheit Selbstverteidigung
               vom Mantra ihres Ausbilders begleitet worden: Du wirst überleben. Du wirst überleben. Du wirst überleben.
            

            Leahs Auge Gabel Ballon die Schweinerei zwischen Shylas Beinen Yun-seos Leiche Flecken von Erde er hat allein angefangen zu
               flaches Grab Fluss aufhören –
            

            Aufhören. Aufhören.

            Ihre Handtasche war fünf Meter entfernt, auf der Armlehne des cremefarbenen Ledersofas, wo sie sie abgelegt hatte.

            Dritte Option: List und Gewalt.

            Sie ließ sich unter ihm erschlaffen. Sie hatte seit zwei Wochen eine Erkältung. Sie spürte das Pochen in den Nebenhöhlen.

            »Das ist besser«, sagte er, während er sich mit der linken Hand abstützte, um sie besser zu sehen; die Rechte glitt unter
               den Rand ihres Slips. »Braves Mädchen.«
            

            Sie schob das rechte Knie unter seins, fand Halt mit dem Absatz (die Schuhe hatte sie immer noch an) – und schlug ihm mit
               aller Kraft seitlich gegen den Hals.
            

            Er war so fassungslos über den Schmerz, dass sie das rechte Bein kaum mit ganzer Kraft einsetzen musste, um ihn von sich zu
               schleudern, aber über solche Abwägungen war sie inzwischen hinaus. Es dauerte drei Sekunden, bis sie vom Bett herunter und
               bei ihrer Handtasche angekommen war.
            

            Aber Vorsicht, hatte der Ausbilder zu ihnen allen gesagt. Mit einem Schlag gegen die Kehle kann man so einen Dreckskerl umbringen.

            Dieser Dreckskerl war nicht tot. Er kniete auf dem Bett, umklammerte seinen Hals und schluckte, schluckte, schluckte.

            »Scheiße, was zur Hölle …?«, keuchte er beim Anblick der Glock in ihrer Hand. »Was soll das?«

            Valerie war eine Mischung aus Adrenalin und Leere. Sie schloss den Reißverschluss und brachte den BH wieder an Ort und Stelle.

            »Herrgott, bist du« – Schlucken – »ein Cop?«

            Valerie knöpfte sich die Bluse zu. Ihr Mantel lag auf dem Fußboden neben dem Sofa. »Halt einfach den Mund und bleib, wo du
               bist«, sagte sie ruhig. Ihr Gesicht war heiß. Sie spürte, wie die tage-, wochen-, monatelange Erschöpfung sich schwer über
               das Adrenalin legte, darauf wartete, dass seine Wirkung nachließ; dann würde sie hindurchkrachen wie das Meer durch Fensterglas.
            

            »Hör zu«, sagte er, eine Hand erhoben, die Handfläche nach vorn, sein ganzer Körper damit beschäftigt, zu einem Bild fleischgewordener
               Unschuld zu werden, »wir haben doch einfach bloß« – Schlucken – »Ich meine, ich wollte ja nicht …«
            

            »Es ist viel besser für dich, wenn du nicht redest«, sagte Valerie, während sie den Mantel anzog. Der Klang ihrer eigenen
               Stimme widerte sie an. Der Beweis dafür, dass dies kein Traum war, sondern eine reale Situation, in die sie sich selbst gebracht
               hatte.
            

            Als sie fertig war, trat sie ein paar Schritte näher an das Bett heran, die Waffe direkt auf ihn gerichtet.

            »Hey«, sagte er zitternd. »Hey, Herrgott noch mal, jetzt hör aber auf.« Schlucken. »Es tut mir leid. Mach jetzt nichts Verrücktes.
               Ich hab dir nichts getan. Ich hab dir nichts getan!«
            

            »Was tut dir dann leid?«

            Er schüttelte den Kopf. Unglauben. Wie hatte ihm das passieren können? Wie war es möglich, dass ihm das passierte?

            Es gab eine Menge Dinge, die sie hätte sagen können. Laura Flynn, eine ihrer Kolleginnen, hatte vor kurzem erst gesagt: »Gebt
               jeder Frau eine Marke und eine Schusswaffe, dann könnt ihr sehen, wie die Zahl der Vergewaltigungen abnimmt.« Was Valerie
               am liebsten zu dem Mann auf dem Bett gesagt hätte, war: Und das ist die Art und Weise, wie es passiert.
            

            Aber aus irgendeinem Grund erstarben ihr die Worte im Mund. Sie wollte einfach nur nach Hause gehen.

            Die Waffe immer noch auf ihn gerichtet, ging sie rückwärts aus dem Schlafzimmer, drehte sich dann um und verließ die Wohnung,
               wobei sie die Tür hinter sich schloss.
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            Sie wachte um halb fünf Uhr morgens nach einer Stunde und fünfunddreißig Minuten traumverseuchten Schlafs zum Klang von Lyrik
               auf. Was durchaus so gewollt war: Vor einer Weile hatte sie den Radiowecker auf einen digitalen Sender eingestellt, auf dem
               die ganze Nacht über Gedichte vorgelesen wurden. Gedichte ergaben keinen Sinn. Aber sie schenkten einem etwas. Dies war eine
               Wahrheit aus dem kleinen Vorrat von Wahrheiten, die sie entdeckt hatte. Ein jammervoll kleiner Vorrat. Wie die letzten kleinen
               Münzen eines Penners in einer Welt, in der man tausend Dollar pro Tag brauchte, wenn das Leben erträglich sein sollte.
            

            »… Er muss/Erfüllt von Ödnis werden«, rezitierte die sanfte Männerstimme im Radio. »Banalen Plagen/Wie Liebe ausgesetzt,
               gerecht bei den Gerechten/Verworfen, wenn er’s muss, Und wenn er kann, am eignen Leib erdulden/Des Menschen ganze Unbill,
               Pein und Schulden.«
            

            Valerie schaltete das Gerät aus. Des Menschen ganze Unbill. Am eignen Leib. Verworfen. Gerecht bei den Gerechten. Die Worte schlurften in ihrem Kopf herum, schenkten ihr ein paar kostbare Sekunden, bevor der Fall sich zurückmeldete: Kühlung Campingmobil Liebesapfel stopft Gegenstände Eingeweide mit Fischmesser herausgeschnitten welcher
               Typ Fischmesser limitiert vielleicht Fischer zu viel Bildmaterial von der Autobahnpolizei Gabel in Vagina gestoßen er hat
               Katrina gekannt muss sie muss sie muss sie gekannt warum wäre sie andernfalls mitgekommen dann nicht ein Mann zwei Männer
               aber angefangen hat es mit einem Mann ich weiß nicht warum ich das weiß Kansas auf halber Strecke muss Cartwright noch mal
               anrufen die nehmen das nicht ernst muss wirklich muss wirklich …
            

            Im Gegensatz zum Radio ließ sich dies nicht abschalten. Der Fall war da, wenn sie schlief, und er war da, wenn sie aufwachte, und er war da den ganzen Tag über. Tinnitus ohne Jugendfreigabe.
               Vom Teufel ersonnener Tinnitus. Als sie noch ein Kind gewesen war, hatte ihr Großvater, der letzte praktizierende Katholik
               der Familie, zu ihr gesagt: »Erst lässt der Teufel dich wissen, dass es fürchterliche Dinge gibt. Dann sagt er dir, in welchem
               Zimmer sie sind. Dann lädt er dich ein, einen Blick hineinzuwerfen. Und bevor du es merkst, kannst du die Tür nach draußen
               nicht mehr finden. Bevor du es merkst, bist du selbst eins von den fürchterlichen Dingen geworden.«
            

            Sie stand auf und ging ins Bad.

             

            Ein positives Resultat wird durch eine blaue Linie angezeigt. Der Morgen von vor drei Jahren war ihr an jedem einzelnen neuen
               Morgen präsent. Als könnte die schlichte Einrichtung des Badezimmers ihn nicht vergessen. Sie selbst konnte es ganz sicher
               nicht. Den Morgen, an dem sie in ein weiches weißes Badetuch gewickelt auf dem Fußboden gesessen hatte. Gewartet hatte.
            

            Ein Schwangerschaftstest ermittelt das Vorhandensein eines Hormons namens humanes Choriongonadotropin (hCG) in Blut oder Urin.
               Das hCG entsteht in der Plazenta, kurz nachdem die Plastozyste sich in der Gebärmutterschleimhaut eingenistet hat, und seine
               Konzentration im Körper steigt in den ersten Tagen der Schwangerschaft rasch an.
            

            Die Sprache der unpersönlichen Biologie. Choriongonadotropin. Plazenta. Gebärmutterschleimhaut. Plastozyste.

            Im Gegensatz zur Sprache des Persönlichen: Baby. Kind. Mutter.

            Vater.

            Blasko hatte einmal zu ihr gesagt, mitten im Herzen ihres gemeinsamen Lebens, bevor der Fall Suzie Fallon sie dazu getrieben
               hatte, es zu zerstören: Das Beste und das Schlimmste daran, Cop zu sein, ist, dass es einem leichter fällt, die Wahrheit zu
               sagen. Sie hatten im Bett gelegen zu diesem Zeitpunkt, trieben im warmen Kielwasser eines Ficks, der im Halbschlaf begonnen
               und sie dann mit seiner träumerisch anschwellenden schmutzigen Süße geweckt hatte. Sie hatten diese Begegnungen miteinander,
               sie nahmen sie an als etwas, das ihnen zustand. Danach genoss Valerie es, beim Klang seiner Stimme in den Schlaf zurückzugleiten.
               Es macht es uns einfacher, hatte er gesagt, weil wir jeden Tag umgeben sind von der Zwecklosigkeit des Lügens.
            

            Sie hatte sich daran erinnert an jenem Morgen vor drei Jahren, als sie in das riesige Badetuch gewickelt auf dem Badezimmerfußboden
               gesessen und darauf gewartet hatte, dass die Linie auf dem Teststäbchen blau wurde.
            

            Schwanger. Fünfte bis sechste Woche.

            Sie hatte sich gefragt, die Knie zur Körpermitte hochgezogen, die nackten Schultern angespannt, warum diese Tests für den
               Hausgebrauch nicht in zwei Varianten angeboten wurden – eine für Frauen, die empfangen wollten und bei der ein positives Ergebnis
               aufblitzen würde: »Herzlichen Glückwunsch! Sie sind SCHWANGER« – und eine für Frauen, die genau dies fürchteten und denen das gleiche Ergebnis mitgeteilt würde mit: »Scheiße. Sorry. Sie
               sind SCHWANGER.«
            

            Aber natürlich wusste sie, dass die Hersteller Marktforschung betrieben hatten. Neutralität. Keine Erwartungen. Keine Urteile.
               Einfach die Fakten. Schwanger. Fünfte bis sechste Woche.
            

            Ihr erster Gedanke war gewesen, Deerholt anzurufen und sich krank zu melden. Aber der Gedanke, den Tag allein in ihrer Wohnung
               zu verbringen, war beängstigend. Denn zu diesem Zeitpunkt, wenige Wochen nach dem Fall Suzie Fallon und dem Tod der Liebe,
               war sie allein gewesen.
            

            Stattdessen hatte sie sich vom Fußboden hochgestemmt. Sich angezogen. War zur Arbeit gegangen. Hatte sich den ganzen Tag über
               normal verhalten, während in ihrem Inneren Verlust und Panik wühlten und der ganze Schaden, den sie bereits angerichtet hatte.
            

            Am Abend, als sie bis zum Kinn in einem schaumlosen Bad lag, hatte sie sich gesagt: Du brauchst vorläufig noch nichts zu entscheiden.
               Du hast noch etwas Zeit. Du kannst abwarten.
            

            Also hatte sie abgewartet. Tage damit verbracht, immer wieder die gleichen trostlosen Schleifen durchzumachen, abzustürzen
               in dieselben Unwägbarkeiten. Vielfache Zukünfte schauderten in ihrem Inneren, kämpften gegeneinander an. Und immer noch wartete
               sie ab.
            

            Bis ihr die Entscheidung aus den Händen genommen wurde.

            Sie hätte einen Nervenzusammenbruch haben sollen, aber sie hatte ihn nicht gehabt. Stattdessen hatte sie nach dem Fall Suzie
               Fallon, nach dem Tod der Liebe, nach dem, was über ihren Kopf hinweg entschieden worden war, ganz einfach weitergemacht. Sie
               war nicht mehr die Alte. Sie brachte eine neue ausgeglühte Klarheit in ihre Arbeit ein, eine erbarmungslose, mechanische Energie.
               Sie wurde eine bessere Ermittlerin. Jeder bemerkte es. Niemand sagte etwas.
            

            Zugegeben, seither waren drei Jahre vergangen. Aber was ihre innere Uhr betraf, war der Morgen im Bad nur einen Moment her.
               Würde immer nur einen Moment her sein. Die innere Uhr hatte keinerlei Respekt vor der äußeren Chronologie. Schon gar nicht
               vor der der Vergangenheit.
            

             

            Ihre Erkältung war schlimmer geworden. Ihre Nasenlöcher waren wund, und ihr Körper schmerzte. Der Alkohol hatte sich eingeschlichen
               in diesen Wochen, diesen Monaten, diesen drei Jahren. Der Inhalt des Recyclingsacks gestern hatte zur Hälfte aus leeren Smirnoffflaschen
               bestanden. Sie hätte genau jetzt ein Glas brauchen können, während der Rest der Welt Kaffee trank. Es war ein Gedankengang,
               den sie zu ignorieren gelernt hatte.
            

            Als kleines Mädchen hatte sie es gehasst, zur Schule zu gehen. Am Morgen pflegte ihre Mutter zu ihr zu sagen: »Ich weiß, du
               würdest dich am liebsten umbringen, Liebes, aber putz dir die Zähne, dann geht es dir ein bisschen besser.« Und sie hatte
               recht gehabt. Einmal gewaschen und angezogen, hatte Valerie sich immer (wenn auch widerwillig und verlegen) eingestehen müssen,
               dass das Leben letzten Endes erträglich war.
            

            Sie ging zum Waschbecken und griff nach der Zahnbürste. Ihre Hände zitterten.

            Blaskos Nachricht hing noch immer neben dem Spiegel des Medizinschranks, dort, wo er sie vor drei Jahren an die Wand geheftet
               hatte, schwarzer Permanentschreiber auf einem sauberen Notizblockblatt: NICHT HEUTE.
            

            Wie in: Du kannst den Job als Ermittlerin aufgeben, wann immer du willst. Nur nicht heute. Es war die einzige Spur, die noch
               von ihm geblieben war in ihrer Wohnung. Nicht einmal eine verwaiste Socke oder eine Zahnbürste oder ein behördeneigener Bleistift.
               Und wessen Schuld war das nun …
            

            Leahs Auge hing aus der Höhle und sie hatte vier ihrer Zähne verschluckt die Reifen sind Goodyear G647RSS zu viele zu viele Lisbeth Einhorn Kristall Einrisse an Anus und Vagina ich kann das nicht DOCH HEUTE DOCH HEUTE DOCH HEUTE …
            

            Putz dir die Zähne, Herrgott noch mal. Dann geht es dir besser.

            Auf halber Strecke erbrach sie sich ins Waschbecken.
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            Achtzig Minuten später (achtzig Minuten, die sie zum Teil unter dem brühheißen Wasser aus den Düsen ihrer Dusche verbracht
               hatte, und danach dann damit, dass sie zum Fenster ihrer Wohnung hinausstarrte, wo das Mission-Viertel kurz vor der Dämmerung
               zum Leben erwachte – Lieferwagen, Jogger, Hundeausführer und Betrunkene, die sich von ihren nächtlichen Unternehmungen noch
               nicht erholt hatten) saß Valerie im Besprechungszimmer der Polizeizentrale und dachte den Gedanken, der jetzt schon so sehr
               zu einem Teil von ihr geworden war, dass sie nicht mehr wusste, wie das Leben ohne ihn ausgesehen hatte: Sie waren nicht näher
               dran, den Mann (oder höchstwahrscheinlich die Männer) zu fangen, der (beziehungsweise die) dies getan hatte (hatten), als
               sie es bei der Entdeckung der ersten Leiche vor drei Jahren gewesen waren.
            

            Katrina Mulvaney, einunddreißig Jahre alt. Zoopädagogin beim Zoologischen Garten von San Francisco. Vermisst gemeldet am 3. Juni 2010. Ihre verscharrte Leiche war drei Wochen später eine Meile östlich der Route 1 etwa auf halber Strecke zwischen San Francisco und Santa Cruz gefunden worden. Sie hatte im fünften Stock eines fahrstuhllosen
               Appartementblocks im Castro gelebt. Sie und Valerie waren damit praktisch Nachbarinnen gewesen, ohne einander zu kennen.
            

            Unter den Fotos, die Katrinas Freund der Polizei zur Verfügung gestellt hatte (den »Vorher«-Fotos) war eins, das Valerie sich
               immer wieder angesehen hatte. Katrina hatte in diesem Augenblick offenkundig nicht damit gerechnet, fotografiert zu werden.
               Wahrscheinlich hatte der Freund einfach »Hey« gesagt, und sie hatte sich umgesehen. Es war ein Foto des Typs, den Valerie
               als »Einstellungsbild« empfand – wie in Einstellung zum Leben. Man sah sie manchmal bei Leuten, die so fotografiert worden
               waren, völlig unvorbereitet. Katrinas Einstellung war vorsichtiger Optimismus. Ihr Gesichtsausdruck besagte, dass sie nicht
               dumm war; sie wusste, was das Leben einem ohne jede Vorwarnung antun konnte. Aber er zeigte auch, dass sie wusste, sie war
               als Kind geliebt worden, dass Schönheit sie nach wie vor anrühren konnte, dass sie ihre Fehler und Schwächen kannte, aber
               auch wusste, sie war kein schlechter Mensch. Der Ausdruck erzählte, dass sie nicht allzu lang vor diesem Augenblick erkannt
               hatte, dass sie verliebt war. Und dies war ein Teil der Furcht, die immer noch zu ihrer Einstellung gehörte: dass es mit der
               Liebe auf irgendeine Art schiefgehen könnte.
            

            Mit der Liebe war nichts schiefgegangen.

            Schiefgegangen war etwas anderes, nämlich dass jemand Katrina verschleppt, vergewaltigt, verstümmelt und ermordet hatte.

            Danach hatte derselbe Mensch (hatten dieselben Menschen) Sarah Keller, vierundzwanzig Jahre alt, verschleppt, vergewaltigt,
               verstümmelt und ermordet. Dann Angelica Martinez, dann Shyla Lee-Johnson, dann Yun-seo Hahn, dann Leah Halberstam, dann Lisbeth
               Cole. Sieben Frauen im Alter zwischen vierundzwanzig und vierzig. Und es hatte fast drei Jahre gedauert, bis die zuständigen
               Behörden gemerkt hatten, dass all diese Frauen etwas gemeinsam hatten: dass es nämlich derselbe Mann (oder dieselben Männer)
               gewesen war (beziehungsweise waren), der (oder die) sie ermordet hatte (hatten).
            

            Valerie stellte sich die Millionen ungläubiger Fernsehkrimifans vor. Drei Jahre? Sind diese Cops beschränkt?

            Wenn sie diese Frage zu beantworten versuchte, stieß sie auf Erschöpfung wie auf eine Wand aus nackter Erde. Die Art und Weise,
               wie die Schauplätze in Fernsehkrimis immer starrten vor Beweismaterial. Wie die Spuren immer irgendwohin führten. Wie das
               Netz der Ermittler sich zusammenzog in einem Wirbel aus Telefonaten und zackiger Logik. Wie die Ermittler Anweisungen bellten
               im Stil von: Besorgen Sie mir eine Liste aller Läden, die Dachpappe in Rollen anbieten, und dazu die Verkäufe der letzten
               vier Jahre – und innerhalb von Minuten bekamen, was sie wollten. Die Fernsehkrimibranche war eine Industrie; sie produzierte
               und vertrieb ein notwendiges Märchen: Du kannst nicht einfach fürchterliche Dinge tun und damit durchkommen. Wenn du etwas
               Fürchterliches tust, wirst du früher oder später bezahlen müssen.
            

            Wohingegen …

            Sie stellte sich vor, wie sie die Beschwerde dem Gott ihres Großvaters vortrug – dass Sünder doch eigentlich bestraft werden
               mussten. Und wie Gott lächelte und die Weihnachtsmannaugenbrauen hochzog und sagte: »Wohingegen …«
            

            »Cappuccino?«, fragte Will. »Ich hole.« Außer ihr befanden sich noch drei weitere Ermittler in dem niedrigen, mit Neonröhren
               beleuchteten Raum. Will Fraser (Valeries Partner), Laura Flynn und Ed Perez. Mit Valerie zusammen die Schlaflosen. Die Ruhelosen.
               Die Getriebenen. Die Ausbrennenden. Im Lauf der nächsten Stunden würde der Rest des Teams eintreffen, und der Besprechungsraum
               würde sich aufladen mit kollektiver Gereiztheit und Mühsal und Frust und Erschöpfung und Langeweile. Und trotz alledem – Valerie
               wusste, sie würde sich zusammennehmen und die neue Verbindungsbeauftragte vom FBI über den Stand der Dinge informieren müssen. Sie dachte daran, wie Callum vergangene Nacht gesagt hatte: »Mit dem Arsch gewinnst
               du jede Diskussion.« Sie dachte daran, wie weit sie sich von ihrem Körper entfernt hatte seit Blasko. Seit der Liebe. Einmal
               hatte Blasko zu ihr gesagt, in den ersten Wochen ihrer Beziehung war es gewesen: »Du bist hübscher als ein Seepferdchen.«
               Seine Komplimente wurden vorgebracht wie neutrale wissenschaftliche Erkenntnisse. Sie hatten sie mit scheuem Stolz erfüllt.
               Manche Männer, hatte er gesagt, suchen den Raum ab nach den Eisblonden mit den aufgepumpten Titten. Für andere Männer – eine
               Minderheit, zugegeben – wirst du die einzige Frau im Raum sein. Ich bin einer von diesen Männern. Denk einfach dran, wenn
               du erwägst, mich abzuschießen.
            

            »Ja, danke«, sagte sie zu Will, ohne von ihrem Bildschirm aufzusehen. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ihre Antwort kreativer
               ausgefallen wäre. Ungefähr so: »Zwei Stück Zucker. Und immer gegen den Uhrzeigersinn rühren, Idiot.« Sie hatte das Bedürfnis
               verloren, Scherze zu machen. Will besaß es nach wie vor. Er war ein guter Mensch, der Typ, dessen Gutsein auf einer genauen
               Kenntnis des Maßes beruhte, in dem er ein erbärmlicher Mensch war, und auf der Weigerung, dies die Oberhand über den Rest
               gewinnen zu lassen.
            

            »Heutiger Wert?«, fragte er.

            Valerie sah zu ihm auf. Er war zweiundvierzig, groß und hager gebaut, mit einer Hautfarbe wie ausgeblichenes Mahagoni, langen
               Wimpern und einer Aura ständiger träger Erheiterung.
            

            »Fünf«, log sie.

            Der »Wert« wurde auf einer Skala von eins bis zehn ermittelt. Eins bedeutete die Gewissheit, dass das, was man tat, den Fall
               lösen und einen Sieg über die Mächte der Finsternis einfahren würde; zehn war das Eingeständnis des endgültigen Versagens,
               mit dem man den Raum verließ und ein für alle Mal aufhörte, Polizeibeamter zu sein. Um sich dann möglicherweise den Mächten
               der Finsternis anzuschließen.
            

            NICHT HEUTE.
            

            »Acht«, sagte Will. »Aber Marion hat mir heute Morgen gesagt, sie ist sich nicht sicher, ob sie mich noch begehrt. Und außerdem
               habe ich ein gigantisches Geschwür am Hintern. Es ist nicht auszuschließen, dass zwischen den beiden Tatsachen ein Zusammenhang
               besteht.«
            

            Als er verschwunden war, um den Kaffee zu besorgen, saß Valerie da und lauschte Laura Flynns unnatürlich schnellen Fingern
               auf der Tastatur ihres Laptops. Sie wusste, gleich würde sie aufstehen, quer durch den Raum gehen und sich vor der Mordkarte
               aufstellen müssen. Dann würde sie vor der Mordkarte stehen und zum zehntausendsten Mal versuchen müssen, das Ding zum Reden
               zu bringen. Die Mordkarte wollte nicht reden. Die Mordkarte beharrte darauf, dass sie ihnen nichts Neues mitzuteilen hatte.
               Aber die Mordkarte war eine Lügnerin. Man musste daran glauben, dass der gesamte Fall ein Lügner war. Man musste daran glauben,
               dass der gesamte Fall verzweifelt versuchte, einem etwas zu verheimlichen. Man musste daran glauben, dass man den Fall irgendwann
               dabei erwischen würde. Und man würde es tun müssen, bevor der Fall einen umbrachte. Oder dazu brachte, dem eigenen Liebhaber
               das Herz zu brechen.
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            Wie Sie wissen«, sagte Captain Deerholt, als die Sonderkommission vollständig versammelt war, »ist Special Agent Myskow krankgeschrieben.
               Ab heute wird sich uns deshalb Special Agent York anschließen. Sie wird später mit jedem von Ihnen noch persönlich sprechen.
               Ich weiß, dass Ihnen die Arbeit bis zum Hals steht, aber versuchen Sie innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden verfügbar
               zu sein. Im Moment möchte ich, dass Sie ihr einen Überblick verschaffen, solange Sie alle hier sind. Detective Hart?«
            

            Valerie stellte sich vor der Mordkarte auf. Sie brauchte keine Notizen. Sie brauchte ihr Gedächtnis nicht aufzufrischen. In
               aller Regel gab es in ihrem Gedächtnis nichts anderes als dies. (Außer Blasko und dem Fall Suzie Fallon und dem Tod der Liebe.)
               Special Agent Carla York war Anfang dreißig. Eine zierliche, aber unverkennbar trainierte Frau mit hellbraunen Augen und einem
               präzise aufgetragenen, dezenten Make-up. Mittelbraunes Haar, zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengefasst. Marineblauer Hosenanzug.
               Flache, perfekt passende schwarze Stiefel. Kein Ehering. Tatsächlich und soweit Valerie es sehen konnte, keinerlei Schmuck.
               Der Gedanke, sich mit ihr befassen zu müssen – mit jemand Neuem –, hatte sie schon den ganzen Vormittag über ausgelaugt. Eine
               Neue war lediglich eine weitere Bestätigung der einzigen Tatsache, auf die es ankam: Ihr habt ihn immer noch nicht gefasst.
            

            »Okay«, sagte Valerie, während sie auf das »Vorher«-Foto von Katrina auf der Karte zeigte. »Erstes Opfer, Katrina Mulvaney,
               einunddreißig Jahre alt, weiß, weiblich. Zoopädagogin beim Zoo San Francisco. Wohnhaft in der Bay Area, Leiche wurde in der
               Bay Area gefunden. Zweites Opfer, Sarah Keller, vierundzwanzig, weiß, weiblich, Prostituierte, wohnhaft in St. Louis, Leiche
               gefunden bei Richfield, Utah. Drittes Opfer, Angelica Martinez, achtundzwanzig, weiblich, lateinamerikanischer Abstammung,
               Lehrerin, wohnhaft in Lubbock, Texas, Leiche gefunden bei Laramie, Wyoming. Viertes Opfer, Shyla Lee-Johnson, vierunddreißig,
               weiß, weiblich, Prostituierte, drogensüchtig, wohnhaft in Lincoln, Nebraska, Leiche gefunden bei Elk City, Oklahoma. Fünftes
               Opfer, Yun-seo Hahn, fünfundzwanzig, weiblich, koreanisch-amerikanischer Abstammung, Doktorandin in Berkeley, wohnhaft in
               der Bay Area, Leiche gefunden in der Bay Area. Sechstes Opfer, Leah Halberstam, vierzig, weiß, weiblich, Hausfrau, wohnhaft
               in Plano, Texas, Leiche gefunden bei Salina, Kansas. Jüngstes Opfer: Lisbeth Cole, vierunddreißig, weiß, weiblich, wohnhaft
               in Omaha, Nebraska, Leiche gefunden bei Algona, Iowa. Dies ist nicht die Reihenfolge, in der die Leichen entdeckt wurden.
               Es ist die Reihenfolge nach dem vermuteten Zeitpunkt des Todes, soweit wir dies feststellen konnten.«
            

            Valerie legte eine Pause ein. Sie wünschte sich, es gäbe Fenster hier drin. In diesem Moment hätte es schon geholfen, in einen
               Himmel hinaussehen zu können, selbst wenn es der Dezemberhimmel von San Francisco war. Aus ihrer großen Entfernung hatten
               die toten Frauen jetzt ihre Aufmerksamkeit auf sie gerichtet. Nicht mit Ungeduld. Nicht mit Erwartungen. Lediglich in stummer
               Trauer. Weil sie wussten, sie empfand nichts für sie.
            

            »Alle Opfer wurden verstümmelt, höchstwahrscheinlich bereits vor ihrem Tod. Eine Kombination aus Messern und Werkzeugen. Wir
               wissen mit Sicherheit, dass drei von ihnen – Katrina, Yun-seo und Lisbeth – vergewaltigt wurden. An allen wurden Fingerabdrücke
               und DNA von ein und derselben Person gefunden und an den drei letzten Opfern – Yun-seo, Leah und Lisbeth – zudem Fingerabdrücke und
               DNA von einer weiteren Person. Wir wissen nicht, ob es von Anfang an zwei Männer waren oder ob der zweite Mann erst später rekrutiert
               wurde. Und keiner von ihnen taucht in den Datenbanken auf.«
            

            Die Ungeduld und Langeweile im Raum waren fast greifbar. Diese Besprechung war in der Sache vollkommen unnötig – York würde
               alle Informationen von den acht Ermittlern bekommen, die mit dem Fall beschäftigt waren, und Valerie würde am späteren Nachmittag
               unter vier Augen mit ihr sprechen. Der eigentliche Grund, weshalb Deerholt sie zusammengerufen hatte, war, dass er sich Sorgen
               machte angesichts des um sich greifenden Eindrucks von Vergeblichkeit. Er machte sich Sorgen um die Moral. Dies sollte ihnen
               ins Gedächtnis rufen: Los jetzt, wir machen das zusammen, wir bringen es zu Ende, gebt nicht auf. Wir sind eine Familie.
            

            »Dass der Zusammenhang zwischen den Morden lange Zeit unentdeckt geblieben ist, war fast unvermeidlich«, sagte Valerie. »Wenn
               man sich den zeitlichen Ablauf, die geographische Ausdehnung und die demographische Herkunft der Opfer ansieht, dann sind
               drei Jahre gar nicht schlecht. Wenn die Signatur und die DNA nicht gewesen wären, hätten wir wahrscheinlich immer noch keinen Zusammenhang etabliert außer bei den beiden Opfern aus der
               Bay Area.«
            

            Die beiden Opfer aus der Bay Area waren Valeries Segen. Und ihr Fluch. Dies war der einzige Schauplatz, an dem mehr als ein
               Mord stattgefunden hatte. Man ging davon aus (verzweifelt, wie Valerie sich insgeheim eingestand), dass Katrinas Mörder entweder
               aus der Gegend stammte oder enge Verbindungen zu ihr hatte. Alles andere war über die zentralen Bundesstaaten der USA verstreut. Bei der Bay Area (behauptete die Verzweiflung) war etwas anders. Valerie war überzeugt, wenn die Mörder überhaupt
               eine der Frauen gekannt hatten, bevor sie zu ihrem Opfer wurde, dann war es Katrina Mulvaney gewesen. Fang an mit dem, was
               du weißt, hatte Valeries Dozent ihr geraten, als sie als Teenager einmal an einem Kurs für kreatives Schreiben teilgenommen
               hatte. Jetzt wandte sie den Grundsatz auf das logische Denken von Mördern an. Das Leben wurde dieser perversen Querverbindungen
               nie müde. Auf den ersten Blick passte Yun-seo Hahn nicht dazu, denn Serienmörder, wie seit Jodie Foster jeder Kinobesucher
               wusste, neigten dazu, sich ihre Opfer innerhalb ihrer eigenen genetischen und sozialen Bevölkerungsgruppe zu suchen. Aber
               weil sie als Anhaltspunkt nichts Besseres als die Geographie hatten, war die Sonderkommission dort eingerichtet worden, wo –
               wie man annahm – die gesuchten Personen zurzeit lebten, früher einmal gelebt hatten oder zumindest irgendeine Verbindung zu
               ihrem ersten – und möglicherweise auch ihrem fünften – Opfer aufgebaut hatten. Das war ein Teil der Argumentation für San
               Francisco gewesen. Das und die einfache Tatsache, dass sie hier einen größeren Etat und bessere Ressourcen hatten als irgendeiner
               der anderen betroffenen Bundesstaaten.
            

            »Was die Signatur angeht«, fuhr Valerie fort, »ist das wahrscheinlich der einzige Aspekt, der wirklich nicht noch mal beschrieben
               werden muss. Aber der Vollständigkeit halber: Unsere Kandidaten hinterlassen Gegenstände im Körper ihrer Opfer. Ob es beliebige
               Gegenstände sind oder ob sie eine Bedeutung haben, das wissen wir vorläufig nicht. Leider keine seltenen Falter oder Schmetterlingspuppen.
               Nichts, das uns helfen würde, die Suche einzuschränken. Sie hinterlassen sie in Vagina, Mund oder Anus; Ausnahmen wurden bei
               den Leichen von Yun-seo und Leah gemacht, wo sie sie jeweils in der geöffneten Bauchhöhle deponiert haben. Wir gehen davon
               aus, dass die Gegenstände einfach zu groß waren für die ansonsten bevorzugten Körperöffnungen.«
            

            Valerie hatte wie hypnotisiert Stunden über den Fotografien der Leichen verbracht (den »Nachher«-Fotos). Yun-seos klaffende
               Eingeweide. Ein massiver Klauenhammer, der zwischen Dick- und Dünndarm gekeilt worden war. Auf surreale Art noch schlimmer
               (denn ein Hammer war immerhin ein potenzielles Werkzeug der Gewaltanwendung, hatte somit wenigstens seine grimmige Logik)
               war die glasierte, deprimierend fröhliche Keramikgans, die die Mörder in Leah Halberstam hinterlassen hatten. Sie war nicht
               lebensgroß, aber nichtsdestoweniger hatten sie die Hälfte ihrer Organe entfernen müssen, um Platz für das Ding zu schaffen.
               Dem forensischen Bericht zufolge war die Ausweidung mit einem Fischmesser mit gezackter Klinge geschehen. Im Film wäre die
               Gans, von einem Künstler signiert, eine Antiquität gewesen, hätte die Anzahl derjenigen begrenzt, die ein solches Stück besaßen
               oder wussten, wo man eins fand. Aber dies war kein Film. Die Gans war ein Massenprodukt, hergestellt während der gesamten
               siebziger Jahre. Es gab Zehn-, wenn nicht Hunderttausende davon – oder hatte es zumindest gegeben. Wenn man heute noch eine
               kaufen wollte, müsste man sich auf privaten Flohmärkten, in Trödelläden oder in Boutiquen für Vintagekitsch umsehen, der Sorte
               Laden, die von Leuten mit mehr Geld als Geschmack lebten. Die Gans war der Typ Gegenstand, der auf der Website eines Emo-Hipsters
               auftauchen könnte, unter der Adresse thingsmyparentsownthatfreakmeout.com oder so ähnlich.
            

            »Katrina Mulvaney hatte die Überreste eines kandierten Apfels in ihrer Vagina«, sagte Valerie. »Sarah Keller hatte man einen
               unaufgeblasenen Luftballon in die Kehle geschoben. In Angelica Martinez’ Anus steckte ein zusammengeknüllter Prospekt für
               die Dinosaurierausstellung des Naturkundemuseums Los Angeles. Shyla Lee-Johnson hatte eine Gabel in der Vagina. Lisbeth Cole
               hatte einen fünf Zentimeter langen, durchsichtigen Kristall – nach allgemeiner Interpretation soll er das Horn eines Einhorns
               darstellen – im Anus stecken. Wenn die versuchen, uns etwas mitzuteilen …« – Valerie sah Carla York mit der unausgesprochenen
               Botschaft an, dass sie keine Hypothese von ihr erwartete – »dann wissen wir vorläufig nicht, was es sein soll.«
            

            Sie spürte die Empfindungslosigkeit der Anwesenden den toten Frauen gegenüber. Auch ihre eigene. Die Morddezernatserkenntnis,
               die ihr erst spät aufgegangen war: um herauszufinden, wer einem Menschen diese Dinge angetan hatte, musste man die Realität
               des Menschen aus dem Bewusstsein verbannen. Der Mensch wurde zu einem Opfer. Ein Opfer war eine Denksportaufgabe aus Fleisch
               und Blut. Den Mörder zu fassen bedeutete, man hatte sich das Recht verdient, in dem Opfer wieder einen Menschen zu sehen.
               Das Problem war, wenn man den Mörder dann erwischt hatte (falls man ihn jemals erwischte), war man so gottverdammt erledigt,
               dass einem der Mensch scheißegal war. Man wollte sich einfach nur noch betrinken und Sportsendungen sehen. Oder rausgehen
               und einen vollkommen Fremden bumsen. Man wollte genau genommen alles tun, was die Realität noch etwas hinausschieben konnte –
               denn die lautete, dass morgen wieder eine Leiche auftauchen würde, wieder eine Denksportaufgabe aus Fleisch und Blut, wieder
               ein Argument gegen eine Welt als ein Ort der Hoffnung und des Lichts und der Liebe. Vor allem, wenn man selbst die Liebe bereits
               abgetötet hatte. Das, genau das war für Valerie der Pakt gewesen, die Lektion, die sie schließlich doch noch gelernt hatte:
               Vor dem Fall Suzie Fallon vor drei Jahren war ihre Schwäche als Ermittlerin gewesen, dass sie nicht aufhören konnte, sich
               die Opfer als Menschen vorzustellen. Weil es in ihrem Leben die Liebe gab, war sie außerstande gewesen, nicht an die Liebe
               zu denken, die die Opfer in ihrem eigenen Leben erfahren hatten. Und dann hatte sie durch den Fall Suzie Fallon die Liebe
               abgetötet. Jetzt waren die Opfer einfach hässliche Rätsel, die gelöst werden mussten. Sie wusste, sie war in ihrem Beruf besser
               geworden. Aber sie sah, wie die Leute sie manchmal ansahen, die Frage, die ihre Augen stellten: Wie kommt es, dass du so kalt
               bist, so klinisch, so gottverdammt tot?
            

            »Wir sind uns auch darüber im Klaren, dass die Gegenstände irrelevant sein können«, fuhr sie an Carla York gerichtet fort.
               »Es gibt im Grunde nur zwei mögliche Arten, dies zu betrachten. Entweder sie haben eine Bedeutung – eine aussagekräftige Bedeutung,
               die uns herauszufinden hilft, wer diese Typen sind –, oder die spielen ihre Spielchen mit uns und liefern uns die ›So-geht-Serienkiller‹-Nummer,
               weil sie die Filme nämlich auch gesehen haben.«
            

            Valerie wusste sehr genau, wie gründlich jeder der Anwesenden die Gegenstände satt hatte. Jedem der Vorher- und Nachher-Fotos
               der Opfer auf der Mordkarte war ein beschriftetes Kärtchen mit dem Gegenstand zugeordnet, der im Körper der Frau gefunden
               worden war. Es war innerlich verheerend, ständig das Wort »Ballon« oder »Gans« im Zusammenhang mit einem verstümmelten Frauenkörper
               sehen zu müssen. Aber es war genau die Sorte von Sachverhalt, an der irgend so ein krankes Hirn seinen Spaß haben würde.
            

            »Zusammengefasst, unsere Typen entführen die Frauen in einem Bundesstaat, tun, was sie eben tun, und lassen die Leichen in
               einem anderen Staat liegen. Was offensichtlich entweder einen Job erfordert, bei dem sie viel unterwegs sind, oder gar keinen
               Job. Sie könnten finanziell unabhängig sein, aber die Behavioral Science Unit sagt, das passt nicht zum Profil.« Valerie spürte,
               dass Carla York sie ganz bewusst nicht unterbrach. Jedenfalls vorläufig noch nicht. Myskow hatte York zweifellos erzählt,
               dass das Team, vorsichtig ausgedrückt, seine Zweifel am praktischen Nutzen des Profiling hatte. »Lasst mich raten«, hatte
               Ed Perez – der FBI-Oberskeptiker – gesagt, bevor Myskow auch nur angefangen hatte. »Wir suchen nach einem männlichen Weißen zwischen fünfundzwanzig
               und vierzig mit Größenwahn und Missbrauchsvorgeschichte. Niedrige Affektschwelle. Vielleicht noch eine Hasenscharte oder ein
               Sprachfehler. Fehlt noch was?« Es war nicht fair, das wusste Valerie. Die Verhaltensforschung hatte das Klischee des Standardpsychopathen
               längst zu den Akten gelegt. Das 2005 in San Antonio abgehaltene FBI-Symposium über Serienmörder hatte eine Menge Zeit und Energie darauf verwendet, Serienmörder-Mythen zu demontieren – von
               denen viele, wie man zugleich eingestehen musste, überhaupt erst durch den reduktiven Optimismus der früheren Verhaltensforschung
               entstanden waren. Das Problem dabei war natürlich, je mehr man zugab, dass es sich eben nicht um eine exakte Naturwissenschaft
               handelte, desto nutzloser sah die ganze Disziplin in den Augen von Ermittlungsbeamten aus.
            

            »So oder so, die hohe Mobilität ist unverkennbar«, sagte Valerie. »Die gute Nachricht ist, dass Leah Halberstam und Lisbeth
               Cole keine zweiundsiebzig Stunden nach ihrem Tod gefunden wurden. Wir haben Reifenspurenabgüsse, die zeigen, dass ein Campingmobil
               Klasse B weniger als eine Meile von den Stellen entfernt gestanden hat, an denen sie verscharrt wurden. Die Anzahl von kompatiblen
               Marken und Modellen ist groß, und mehr als acht Millionen Amerikaner besitzen einen Camper, Sie können sich den Rest also
               ausrechnen. Außerdem können wir die Möglichkeit nicht ausschließen, dass sie mehrere verschiedene Fahrzeuge nutzen. Wir sind
               dabei, uns anzusehen, was die Straßenüberwachungskameras liefern, aber wenn sie auf den Nebenstraßen geblieben sind, dann
               sind wir blind.«
            

            Sie warf einen Blick zu Deerholt hinüber. Das reicht jetzt – oder? Wir verschwenden unsere Zeit. Deerholts Lider zuckten bestätigend.
               Bringen Sie’s zu Ende. Die Leute sind sowieso elend deprimiert. »Bei aller nötigen Vorsicht im Hinblick auf Fehlertoleranz
               und so fort«, sagte Valerie, »wir suchen nach zwei männlichen Weißen. Einer dunkelhaarig und dunkeläugig, der andere fast
               mit Sicherheit rothaarig. Wenigstens einer mit Verbindungen zur Bay Area. Schuhgrößen zehn und acht. Die Abdrücke sagen laut
               und deutlich K-Mart-Treter, das hilft uns also nicht weiter. Wir haben von der Serologie alles gekriegt, was wir uns erhoffen
               konnten, und wie ich schon gesagt habe, mit ihrer DNA geizen sie nicht. Aber das ganze schöne Beweismaterial nützt uns nichts, solange wir keine Verdächtigen haben. Wir sind jetzt
               seit sieben Monaten dran. Bisher haben wir mehr als zweihundertfünfzig Leute befragt und sechs Verdächtige verhört, die wir
               allesamt ausschließen können. Wir haben gute Kontakte zu der Polizei in acht Bundesstaaten, vom FBI gar nicht zu reden – und wir stecken immer noch fest. Es kommt einem vor, als wüssten wir absolut nichts. Aber wir wissen
               immerhin eins, sie haben es zunehmend eiliger. Zwischen den ersten beiden Opfern lagen ungefähr acht Monate. Seither sind
               die Abstände kürzer geworden. Die beiden letzten Opfer waren nur sieben Wochen auseinander. Eile provoziert Fehler, irgendwann
               machen sie einen. Vergessen wir das nicht.«
            

            Das galt Deerholt, und er wusste es. Die leitende Ermittlerin, die ihren Truppen Mut machte.

            Die Truppen glaubten nicht daran.

            Valerie selbst tat es ebenso wenig.
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            Alles okay?«, erkundigte sich Carla York bei Valerie. Sie waren in Valeries Taurus unterwegs zum Haus von Katrinas Eltern draußen
               in Union City. Es schneite, die sinnlose Sorte Schnee, die nicht liegen bleibt, winzige Flocken, die vom Wind herumgewirbelt
               wurden. Will Fraser verfolgte eine Spur. Oder das, was er eine Spur nannte. Er hatte sich die Anbieter von Kühlwageneinrichtungen
               in der Bay Area (und über sie hinaus, aber das wusste nur Valerie) angesehen in der Überzeugung, dass die Mörder, wenn sie
               Leichen Hunderte von Meilen transportierten, ein Interesse daran haben mussten, diese unterwegs auf Eis zu legen. Die Kühlfächer
               von Wohnmobilen sind nicht groß genug für eine Leiche, hatte Will gesagt. Nicht, wenn man sie nicht zerschneidet, was unsere
               Freunde ja nicht tun. Was, wenn sie eine Panne haben? Was, wenn sie rausgewinkt werden wegen eines kaputten Rücklichts? Wenn
               ich das wäre, ich hätte zur Tarnung ein Fach mit tiefgefrorenen Steaks und Waffeln da drin.
            

            Valerie vermisste ihn. Vermisste ihn noch schmerzlicher in der Gesellschaft von Carla York, die nichts von ihr wusste. Und
               die vergangene Stunde auf eine Art und Weise verbracht hatte, dass es Valerie vorkam, als säße sie in einer Wiederholungsprüfung.
               Warum verschwindest du nicht einfach und liest die verdammten Berichte?, hätte Valerie mehr als einmal fast gefragt. Instinkt
               oder Paranoia hatten sie davon abgehalten: In Carlas hellbraunen Augen lag eine Ruhe, der sie nicht traute. Sie stellte sich
               die Einsatzbesprechung beim FBI vor: Wir machen uns ein bisschen Sorgen wegen der Leiterin bei dieser Geschichte. Anzeichen von Stress. Es heißt, es gibt
               da ein ernsthaftes Alkoholproblem. Fahren Sie hin und sehen Sie sich’s an.
            

            Und jetzt hatte Deerholt verfügt, dass sie bis auf weiteres mit Carla zusammenarbeiten würde.

            »Alles bestens«, sagte Valerie. »Ich werde bloß die verdammte Erkältung nicht los.« Was sie augenblicklich bereute. Alle Ermittler
               waren zu irgendeinem Zeitpunkt gezwungen worden, am Stressvorsorgeseminar der Abteilung teilzunehmen. »Körperliche Warnsignale
               und Symptome von Stress« hieß der erste Block. »Häufige Erkältungen« gehörte dazu. Ebenso wie unerklärliche Schmerzen und
               Beschwerden, Schwindelgefühle, Übelkeit, Schmerzen in der Brust und Herzrasen. Sowie höchstwahrscheinlich plötzliches Erbrechen
               beim Zähneputzen.
            

            »Nicht, dass es noch drauf ankäme«, sagte Valerie, »aber sind unsere Typen Psychopathen?«

            Übernimm die Kontrolle. Lass sie mal ein paar Fragen beantworten.

            »Der Alphamörder vielleicht«, sagte Carla. »Aber ich vermute, dass sie’s nicht beide sind. Es ist wahrscheinlicher, dass er
               den Beta auf irgendeine Art unter Kontrolle hat, obwohl es nach dem serologischen Befund auch klar ist, dass der Beta sich
               zumindest mit den Leichen amüsieren darf. Wie ein Aasfresser. Es ist unwahrscheinlich, dass der Alpha ihn ranlässt, während
               sie noch am Leben sind.«
            

            Valerie warf ihr einen verstohlenen Seitenblick zu. Carla starrte geradeaus durch die Windschutzscheibe. Ihr Haar war so straff
               nach hinten gezogen, dass es schmerzhaft aussah. Kleines Gesicht (etwas eichhörnchenhaft, dachte Valerie), klar geschnittene
               Züge und ein nervenaufreibend akkurater kleiner Mund. Attraktiv? Nicht für Männer, die auf oberflächlichen Glamour standen.
               Aber sie hatte kein überflüssiges Gramm an sich, und ihre Haut war makellos. Das Gute am Älterwerden, hatte Blasko einmal
               zu Valerie gesagt, ist, dass man als Mann besser darin wird, Schönheit bei Frauen zu erkennen. Okay, vielleicht nicht Schönheit,
               aber sexuellen Reichtum, sexuelle … Persönlichkeit.
            

            »Wenn der Alpha dem klassischen Typ entspricht«, sagte Carla, »dann muss er die alleinige Kontrolle haben. Was ihn nicht dran
               hindern wird, für alles und jedes dem Beta die Schuld zu geben, einschließlich der Morde. Die Aussichten sind gut, dass das
               Verhältnis hier genau so aussieht. Aber der Alpha wird den Beta wahrscheinlich umbringen, wenn er fertig ist.«
            

            »Fertig?«

            »Falls er je fertig wird. Wird er übrigens nicht, weil wir die Drecksau nämlich kriegen werden.«

            Das Schimpfwort kam vollkommen unerwartet. Bis zu diesem Moment hätte Carla auch mit einem Raum voller Doktoranden sprechen
               können. Valeries zynische Seite meldete sich zu Wort: Sie spiegelt dich einfach. Sie hat dich fluchen hören, jetzt macht sie’s
               auch. Es ist genau das, was hoffnungslosen Fälle bei Datingshows beigebracht wird. Genau das, was Psychopathen lernen.
            

             

            Offiziell besuchte Valerie Katrinas Eltern, weil deren Mutter, Adele, sie angerufen hatte: Sie hatte etwas gefunden, das vielleicht
               bedeutsam war. In Wirklichkeit sollte der Besuch ihnen einfach zeigen, dass sie nicht vergessen waren. Dass ihre Tochter nicht
               vergessen war. Dass die Jagd nach dem Mann (oder den Männern), der sie umgebracht hatte, noch im Gange war. Natürlich gab
               es auch die Opferbetreuung, deren Beamte die Familien auf dem neuesten Stand hielten, aber Valerie hatte in den ersten Monaten
               viel Zeit mit den Mulvaneys verbracht. Zu viel, hatte Will gesagt, der sie auch vor der Gefahr gewarnt hatte, die Stelle des
               Opfers einzunehmen. Es war nicht Valerie, deretwegen er sich Sorgen machte (Will gehörte zu den Leuten, die sie inzwischen
               dabei erwischte, wie sie sie mit einer Spur von Traurigkeit beobachteten), es waren die Eltern.
            

            »Wir haben das hier im Keller entdeckt«, sagte Adele Mulvaney, während sie Valerie einen schwarzen Schuhkarton aushändigte.
               »Ich nehme an, der hätte mit in eine von den Plastikkisten gehört, als sie ausgezogen ist, aber er war unter einem Haufen
               von Dales Zeug. Ich habe gedacht, Sie wollen es sich vielleicht mal ansehen.«
            

            Dale war Katrinas Vater, und er war nicht zu Hause. Die Betreuungsbeauftragte hatte Valerie erzählt, dass er in letzter Zeit
               viel trank. Nicht weiter überraschend – ein Mord kostete mehr als ein Leben. Adele war sorgfältig gekleidet und trug ihr ergrauendes
               Haar nach wie vor in ihrem eleganten Bob, aber man sah die Verwüstungen in den hellbraunen Augen, die Trümmer ihrer Welt,
               den Verlust, der nicht zu ersetzen war. Das Haus war pflichtschuldig für Weihnachten geschmückt (sie hatten Enkel, die Kinder
               von Katrinas älterem Bruder, und die Familie würde sich aneinanderklammern, um die Feiertage zu überstehen), aber man merkte,
               dass es sie fast umgebracht hatte, es zu tun. Selbst der lamettageschmückte Baum hatte etwas Mühevolles und Elegisches an
               sich.
            

            »Es ist lauter Krimskrams«, sagte Adele. »Kinokarten und Stifte, Schmuck, aus dem sie rausgewachsen war. Aber es sind ein
               paar Fotos dabei, und ich habe gedacht … Ich weiß, wie viel Zeit Sie damit verbracht haben, sich die Fotos auf dem Handy und
               dem Computer anzusehen. Ich weiß nicht. Ich habe einfach …«
            

            »Sie hatten ganz recht, mich anzurufen«, sagte Valerie. »Ist es in Ordnung, wenn wir dies auf dem Revier durchsehen? Ich werde
               mich bei Ihnen melden, sobald ich kann.«
            

            Sie blieben eine halbe Stunde. Tranken den obligatorischen Kaffee. Taten ihr Bestes, um sich den Anschein zu geben, als platzten
               sie vor ermittlerischer Energie.
            

            Dale Mulvaney kam auf die Veranda getorkelt, als sie gingen. Stechender Whiskeyatem. Zu ihrem eigenen Abscheu war Valeries
               erster Gedanke, dass sie selbst gern ein Glas getrunken hätte. Wieder einmal.
            

            »Wie viele sind’s jetzt?«, fragte er.

            »Dale, Liebling …«

            »Wie viele?«

            »Sieben«, sagte Valerie. »Mr. Mulvaney, dies ist Special Agent York. Ich weiß, es muss für Sie so aussehen –«

            »Special Agent? Was ist an der so speziell?«
            

            »Dale, hör auf damit.«

            »Sie haben uns erzählt, Sie würden ihn kriegen«, sagte Dale Mulvaney. »Außer, dass es jetzt zwei sind. Jetzt sind es sie. Sie haben genau da gestanden, wo Sie jetzt stehen, und uns erzählt, Sie würden ihn finden. Und inzwischen sind sieben Mädchen
               tot. Was machen Sie eigentlich? Was zum Teufel machen Sie eigentlich?«
            

            »Sie sollten einfach gehen«, sagte Adele. »Es ist am besten, wenn Sie gehen. Dale, komm mit rein.«

            Dale Mulvaney lehnte sich mit dem Rücken an einen Stützpfosten der Veranda und ließ sich an ihm herunterrutschen, bis er mit
               einem dumpfen Laut auf dem Hintern landete. »Das war eine rhetorische Frage«, sagte er. »Ich weiß genau, was Sie machen. Sie
               machen nichts. Absolut scheißgarnichts machen Sie.«
            

            Auf dem Rückweg im Auto sagte Carla: »Lass dich nicht runterziehen davon.«

            »Wovon?«

            »Dem Vater.«

            Valerie sträubten sich die Federn. Die Unterstellung, sie ließe sich runterziehen. Sekundenlang war sie so ärgerlich, dass sie nicht antworten konnte. Dann sagte sie: »Ich lasse mich davon nicht runterziehen.«
               Sie hätte beinahe gesagt: Es zieht mich nicht runter. Änderte es im letzten Moment ab. Und fragte sich dann, welche Version
               der Wahrheit entsprach.
            

            »Na ja«, sagte Carla, »das ist der brutale Teil des Jobs.«

            Und wieder war Valerie sich nicht sicher, wie die richtige Erwiderung lauten sollte. Alles, was aus Carlas Mund kam, klang
               nach der Taktik eines raffinierten psychologischen Undercovereinsatzes – unschuldig klingende Bemerkungen mit dem alleinigen
               Zweck, die Schuld des Antwortenden aufzudecken. Es hatte mit der Undurchschaubarkeit der Frau zu tun. Sie hatte eine Art,
               einen zu beobachten, ohne einen dabei anzusehen. Außerdem brachte schon die schiere Makellosigkeit ihrer Erscheinung es mit
               sich, dass Valerie sich neben ihr verschlampt vorkam. Carla roch nach frisch gereinigter Kleidung und einem Shampoo mit Zitrusnote.
            

            »Brutal ist, wenn die eigene Tochter vergewaltigt und abgeschlachtet wird«, sagte Valerie. Was ihr schon wieder wie die falsche
               Antwort klang.
            

            Aber Carla nickte lediglich und sagte ruhig: »Okay.«

             

            Während Carla sich ein Sandwich holte, saß Valerie an ihrem Schreibtisch und sah den Inhalt des Kartons durch. Ein halbes
               Dutzend Haarspangen und Zopfbänder, eine Reisezahnbürste, eine Anstecknadel, auf der »Kantinenaufsicht« stand, abgerissene
               Eintrittskarten mehrerer Konzerte – Radiohead, The White Stripes, Nick Cave –, ein groteskes Plastikgebiss, dessen Zähne klapperten,
               ein sauberes weißes Taschentuch, eine halb volle Tube Grundierungscreme von L’Oreal, ein paar My-Little-Pony-Kühlschrankmagnete und vierzehn Fotos, von denen alle bis auf eins Freunde oder Angehörige zeigten, die Valerie bereits befragt
               hatte.
            

            Die eine Ausnahme war ein Polaroidfoto von Katrina selbst, das wohl aufgenommen worden war, als sie zehn oder elf gewesen
               war. Sie trug abgeschnittene Jeans (man konnte eben noch das halbmondförmige Muttermal am linken Bein erkennen) und ein leuchtend
               gelbes T-Shirt mit der Aufschrift »Hoppercreek Camp«, und sie stand vor etwas, das in Valeries Augen einfach ein missgestalteter
               Baum war. Er schien zwei Stämme zu haben, einen senkrechten und einen, der in einem Winkel von etwa dreißig Grad wuchs und
               sich anderthalb Meter über dem Boden mit dem ersten Stamm vereinte. Katrina hatte eine Hand an die Hüfte gelegt in einer pseudoerotischen
               Pose von der Sorte, wie sehr junge Mädchen sie gern einnehmen, und sie lächelte, während sie zugleich in die Sonne blinzelte.
               Die gleiche Lebenseinstellung von vorsichtigem Optimismus, kaum gedämpft von staksiger Verlegenheit.
            

            Valerie legte die Gegenstände in den Karton zurück und machte sich eine Notiz, irgendwen sicherstellen zu lassen, dass auf
               keinem der Fotos jemand zu sehen war, den zu befragen sie versäumt hatten. Sehr wahrscheinlich war es nicht. Adele hatte ihnen
               eine Schachtel voll mütterlicher Verzweiflung ausgehändigt.
            

            Valeries Handy klingelte. Es war Will.

            »Nix zu holen«, sagte er. »Bloß ein Typ in Santa Cruz, hat sich vor vier Jahren eine große Kühleinrichtung in seinen Freelander
               einbauen lassen. Ich habe gerade rausgefunden, dass er ein Tierpräparator Mitte sechzig mit übler Makuladegeneration und Blindenhund
               ist. Hat das Fahren und das Ausstopfen vor zwei Jahren aufgeben müssen.«
            

            »Tut mir leid«, sagte Valerie. »Den Versuch war’s wert.«

            »Was machen die Verkehrsüberwachungsbilder?«

            »Wenn wir’s jeweils auf die vier Tage beschränken, bevor Leah und Lisbeth gefunden wurden, haben wir auf den möglicherweise
               relevanten Interstates immer noch über hundertfünfzig ungeprüfte Wohnmobile Klasse B. Sie sind dran, aber es dauert.«
            

            »Und Miss Quantico?«

            »Ich habe das Gefühl, wir werden überprüft. Oder zumindest ich. Komm also lieber nicht betrunken zur Arbeit.«

            »Aber ich hab gerade eine Flasche Cuervo aufgemacht!«

            »Dass du es nicht wagst.«

            Bei dem Gedanken an einen Tequila zogen sich Valeries Speicheldrüsen zusammen. Und es war eben erst Mittag.

            »Schön«, sagte Will. »Ich bin in einer Stunde zurück.«

            Valerie ließ das Telefon fallen. Als sie sich bückte, um es aufzuheben, schoss der Schmerz vom unteren Rückgrat bis hinauf
               in die Schulterblätter. Es reichte, um sie sekundenlang erstarren zu lassen, die Augen geschlossen.
            

            Als sie sie wieder öffnete und sich langsam aufsetzte, stand Blasko vor ihrem Schreibtisch, die Hände in den Hosentaschen.

            »Hey, Skirt«, sagte er. »Lang nicht gesehen. Du siehst furchtbar aus.«
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            Xander King – der nicht immer Xander King gewesen war und sich an diese Tatsache erinnert fühlte, wenn Dinge passierten wie
               dies jetzt – konnte es nicht glauben. Was war das eigentlich für ein Haus auf dem Land, in dem es keinen Milchkrug gab? Er
               hatte jeden Schrank in der Küche durchsucht. Scheiße, einfach bloß ein gewöhnlicher Milchkrug! Oder wenigstens ein Soßenkännchen.
               Vorzugsweise braun. Wie nannten sie es, Keramik. Es kam nicht weiter drauf an, wie man es nannte. Es war kein Krug da. Wenn
               einer da wäre, könnte er den Fehler – und es war Paulies Schuld – in Ordnung bringen. Der Fehler konnte … nicht aus der Welt
               geschafft werden, nicht ganz, aber … auf die Reihe gebracht. Dies hier war so weit außer der Reihe, dass es ihm unerträglich
               war. Es war, als huschten Küchenschaben unter seiner Haut herum. Mama Jean flackerte und wuchs am Rand seines Blickfeldes,
               lächelte angesichts des Schlamassels, das er angerichtet hatte. Herrgott noch mal, es war Paulies Schuld. Ich will auch mal
               eine. Lass mich auch mal. Und Xander hatte gesagt, okay. Was hatte er sich eigentlich dabei gedacht? Wenn Paulie es durchgezogen
               hätte, dann wäre dies jetzt nicht sein Problem gewesen. Aber natürlich, als es dann so weit war, hatte Paulie wie der nutzlose
               Scheißer, der er war, Schiss gekriegt, und er, Xander, hatte übernehmen müssen. Was das Ganze zu seinem Unternehmen machte.
               Was bedeutete, es hätte ein Krug da sein müssen.
            

            »Ich sollte da reingehen«, sagte Paulie. Er saß auf dem Küchenfußboden und umklammerte sein verletztes Knie. Sein Gesicht
               war schweißnass. Xander – der in blanker Verzweiflung auf der Arbeitsfläche stand und mit den Händen die Oberseite der Hängeschränke
               abtastete, nur für den Fall, dass aus irgendeinem Grund ein Krug da oben stehen sollte, vielleicht angeschlagen oder ohne
               Henkel, den sie seit Jahren nicht verwendet hatten – ignorierte ihn.
            

            »Xander?«, sagte Paulie.

            Immer noch keine Antwort.

            »Hey, ich sage doch …«

            »Halt’s Maul«, sagte Xander. Dann nach einer Pause: »Du hast gehört, wie ich das gesagt habe?«

            Paulie verströmte jähes Schweigen. Aber nach ein paar Sekunden erwiderte er: »Richtig ist das nicht.«

            Xander riss sich einen Splitter in die Handfläche. Über den winzigen Schmerz spürte er, wie seine Kopfhaut heiß wurde. Er
               stieg von der Arbeitsfläche herunter. Es gab hier keinen Krug. Dies konnte nicht in Ordnung gebracht werden. Das bisschen
               Ruhe, das er sich verschafft hatte mit dem, was er mit der Fotze im Wohnzimmer gemacht hatte, war verflogen. Sämtliche Knoten
               waren so straff wie eh und je. Er versuchte nicht darüber nachzudenken, wie all dies ihn betrogen hatte. Aber es war, als
               lachte der ganze Tag ihn aus.
            

            »Geh das Auto holen«, sagte er.

            »Es ist nicht richtig.«

            »Los, hol den Camper. Ich hab das jetzt zwei Mal gesagt. Willst du, dass ich’s zum dritten Mal sage?«

            Paulie sah fort. Xander untersuchte den Splitter. Jetzt würde er eine Pinzette suchen müssen. Die Küchenschaben schossen unter
               seiner Haut umher.
            

            »Scheiße, ich kann nicht gehen«, sagte Paulie.

            »Es ist nicht weit«, sagte Xander. »Du schaffst das.«

            Einen Moment lang bewegte Paulie sich nicht vom Fleck. Dann sagte er leise: »Wenn wir sie da drin haben, dann aber.«

            Xander fragte sich, ob er Paulie nicht gleich jetzt und hier erledigen sollte. Aber das Ganze war schon vermurkst genug. Und
               er war müde bis auf die Knochen.
            

            »Yeah«, sagte er. »Wenn wir sie drin haben.«

            Paulie arbeitete sich auf die Beine und zuckte zusammen.

            Es hatte keinen Zweck, ihm jetzt schon zu sagen, dass sie sie gar nicht mit ins Auto nehmen würden, dachte Xander. Keinen
               Zweck, ihm zu erklären, dass dies – weil kein Milchkrug da war – nicht in Ordnung zu bringen war. Keinen Zweck, ihm zu sagen,
               dass sie wegfahren würden und sie und ihren Sohn genau da lassen, wo sie waren. Keinen Zweck, ihm das zu sagen, bevor er nicht
               das Auto geholt hatte. Keinen Zweck, ihm überhaupt noch viel zu sagen, weil er bald tot sein würde.
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            Nell wusste nicht, ob sie wachte oder träumte, ob sie am Leben oder tot war. Nichts war gewiss. Etwas zerrte sie durch den
               Schnee. Als sie noch klein gewesen war, hatte Josh sie mit Geschichten über den Schneemenschen in Angst und Schrecken versetzt.
               Ein Ungeheuer – Nell hatte sich ein riesiges Wesen vorgestellt, mit langem weißem Pelz bedeckt, mit Augen wie herausgefetzten
               schwarzen Löchern und einem blutigen Maul –, das plötzlich mitten im Schneesturm vor einem aufragte und einen … mitnahm. (Nells
               Empfindungen in der Sache waren gemischt. Es schien ihr ein Wesen von der Sorte zu sein, die so hässlich und so einsam war,
               dass man fast Mitleid mit ihm empfand – wenn es einen nur nicht mitnähme. In seine Höhle. Um einen dort mit seinen reinweißen
               Tatzen hochzuheben und den Kopf abzubeißen und den Schädel zwischen den Zähnen zu zermalmen.) Etwas zerrte sie durch den Schnee,
               und sie dachte: Oh, es ist das Ungeheuer. Es war ein schwereloser Gedanke. Er kam und ging, ohne sie sonderlich zu stören.
               Viele Dinge kamen und gingen, Schnappschüsse, die aus vollkommener Schwärze aufleuchteten und wieder verschwanden. Schnee
               fiel aus einem dunklen Himmel. Ein altmodischer Eisenofen wie ein Zwerg mit einem dicken runden Bauch. Irgendjemandes Hände
               berührten ihr Gesicht. Ein alter Mann kroch auf allen vieren auf sie zu, das Gesicht verzerrt. Sie war also doch nicht in
               den Himmel gekommen. Aber es kam ihr auch nicht vor wie die Hölle. Oder sie hatte einfach Fieber. Gleich würde ihre Mutter
               da sein: »Arme Nellie, du verglühst ja.« Joshs Flüstern: »Wird sie wieder gesund?« Der Schneemensch machte ein Gesicht, als
               habe er Bauchkrämpfe. Ihre Mutter hatte die manchmal.
            

            Hände zogen sie aus.

            Dies geschah in vollkommener Schwärze.

            Ein vages Gefühl der Scham, als sie spürte, dass der Reißverschluss ihrer Jeans geöffnet wurde.

            Sie versuchte aus der Schwärze herauszukommen, um sich zu vergewissern, dass es ihre Mom war, aber die Schwärze ließ sie nicht.
               Sie war ein weiches Gewicht, wie warmes dunkles Wasser.
            

            Die Hände – nein, es war nicht ihre Mutter, der Geruch und die Berührung stimmten nicht – zogen ihr die Unterhose an den Beinen
               herunter, und sie hörte das Geräusch von Holz, das im Feuer knackte. Vielleicht zog der Teufel einen aus, wenn man in der
               Hölle ankam? Auf einem Bild von der Hölle, das Josh ihr einmal gezeigt hatte, waren alle Leute nackt gewesen, hatten auf Spießen
               oder großen Rädern gesteckt, und kleine Dämonen mit Mistgabeln hatten sie geröstet oder auf sie eingestochen. Das wirklich
               Seltsame daran war, dass all die nackten Leute unbeeindruckt ausgesehen hatten, als hätten sie gar nicht gemerkt, was mit
               ihnen passierte. Auch sie selbst war nur milde beunruhigt. Die Hände, die sie auszogen, waren eine lästige Ablenkung; sie
               hinderten sie daran, wirklich einzuschlafen. Sie war sehr müde, und die warme Schwärze versprach einen tiefen und ruhigen
               Schlaf. Sie versuchte zu sprechen: Hey, hör auf damit. Lass mich in Frieden. Aber ihr Mund gab kein Geräusch von sich. Die
               Worte bewegten sich unter der Haut ihres Gesichts statt zu ihrem Mund hinaus.
            

            Sie kam eine Sekunde lang zurück und sah denselben alten Mann, immer noch auf allen vieren, immer noch mit dem verzerrten
               Gesicht (vom Weinen, dachte sie; es waren Tränen da), und er kroch fort von ihr über einen Dielenboden, den sie nicht kannte.
            

            Dann schlug das warme dunkle Wasser über ihrem Kopf zusammen. Ihr letzter Gedanke war, dass sie nicht träumen wollte. Weil
               der letzte Traum, den sie gehabt hatte, ein Alptraum gewesen war, in dem ihre Mutter am Fuß der Treppe in einer Pfütze aus
               ihrem eigenen Blut lag und ihr sagte, sie solle wegrennen.
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            IIronie, dachte Angelo Greer, als er mit atemberaubenden Schmerzen aus einem Traum von einem Erdbeben aufwachte und feststellte,
               dass er auf dem verrottenden Fußboden seiner Hütte eingeschlafen war, Ironie war unsterblich. Und wenn nicht unsterblich,
               dann mit Sicherheit die letzte Überlebende. Wenn die Welt endete, würde das letzte Zeugnis der menschlichen Gegenwart auf
               der Erde – wie der Geruch von verbranntem Pulver nach einem Feuerwerk – ein Dunsthauch von Ironie sein.
            

             

            Die zweieinhalb Jahre seit dem Tod seiner Frau Sylvia waren ein einziger, langsam Raum gewinnender Beweis dafür gewesen, dass
               im Hinblick auf den Kummer ein großes Missverständnis herrschte. Das Missverständnis war, dass Kummer vorüberging. Das Missverständnis
               im Hinblick auf den Kummer war, dass man litt, wenn jemand starb, den man geliebt hatte, dass man seinen Weg in die Unterwelt
               antrat, dass man auf sich selbst traf in der Dunkelheit der dunkelsten Stunden, und schließlich (denn die Bindung an das Leben
               überschrieb alles andere) stellte man fest, dass man selbst sich genug war. Langsam hob man den Kopf. Man begann sich umzusehen.
               Man verfolgte, wie die Welt sich – über Wolkenformationen und Warenetiketten – wieder ins Bild zu schleichen begann. Man begriff,
               dass die Welt noch immer genug war. Man erkannte, dass der Wille zu leben ein Ding von wohlwollender Gerissenheit war. Man
               begann, darüber hinwegzukommen. Man war verändert – erweitert und vertieft durch den Verlust –, aber man akzeptierte die Erneuerung
               des Vertrags. Man wusste, man würde weitermachen. Man stellte fest, dass dies Ding, diese Erfahrung, einen nicht, wie sie
               gedroht hatte, umgebracht hatte.
            

            Das war das Missverständnis, und er selbst war der lebende Beweis.

            Er hatte aufgehört zu schreiben, natürlich. (Natürlich deshalb, weil ein Romanautor in einem amoralischen Maß in das Leben
               verliebt sein musste, in alle Aspekte des Lebens, selbst den Tod – und er war es nicht. Nicht mehr.) Er hatte geglaubt, es
               sei Aufgabe der Kunst, schöpferisch die Welt ins Haus zu holen, Platz für alles und jedes zu finden. Aber nach Sylvias Tod
               hatte er nur noch Raum für ihre Abwesenheit und seine eigene hartnäckige Anwesenheit.
            

            Sie waren dreißig Jahre lang verheiratet gewesen, als die Diagnose kam: Kleinhirnastrozytom Grad IV. Inoperabel. Bestrahlungen
               und Chemotherapie, bis sie gesagt hatte: Schluss. Sie starb an einem Spätnachmittag in ihrem Bett in der Wohnung an der Twenty-third
               Street. Angelo hatte bei ihr gelegen, in dem länglichen Fleck Sonnenlicht auf dem Bett, in Löffelstellung, den Arm um sie
               gelegt. Er war eingeschlafen, vielleicht zwanzig Minuten lang, und als er aufwachte, war sie gegangen. Die Augen geschlossen,
               das Gesicht von ihm abgewandt. Von ihm abgewandt. Einem anderen Ort zugewandt. Dem zugewandt, wo es auch war, wo die Toten
               hingingen. Was möglicherweise nirgendwo war. Sie war sechsundfünfzig gewesen. Ein Jahr jünger als er.
            

            Seither war ihm die Orientierung abhanden gekommen. Die Dinge fallen auseinander, wie schon das Gedicht sagt. Er konnte nicht
               mehr denken. Er hatte keine Vorstellung mehr von sich selbst. Er traf sich dabei an, dass er unterschiedlichste Dinge tat:
               auf dem Fußboden liegen und an die Decke starren, eine vierundzwanzigjährige lateinamerikanische Prostituierte bumsen, die
               gesamte Breite von Manhattan abschreiten, in hirnerschütternder Hitze unter der Bürde seines eigenen Schweißes. Ihm war bewusst,
               dass die Menschen in seinem Leben (er hatte keine Angehörigen, aber es gab Freunde, es gab Kollegen, Geschäftsbekanntschaften)
               in seiner Nähe zunächst wie auf Eierschalen gingen, dann ihm und sich selbst wünschten, er würde sich wieder in den Griff
               bekommen, dann ärgerlich zu werden begannen, dann allmählich einräumten, dass er möglicherweise verrückt wurde. Ein sehr ferner
               Teil seiner selbst wusste, wie es in ihren Augen aussehen musste: Sein Leben hätte ihm die Ressourcen bereitstellen sollen,
               den Verlust seiner Frau zu verwinden. Er war ein erfolgreicher literarischer Autor. Er hatte Preise gewonnen. Seine Bücher
               waren in fünfundzwanzig Sprachen übersetzt worden. Er traf sich zu langen Mittagessen mit Redakteuren in Restaurants voller
               glänzender Gläser und bauschiger weißer Servietten. Er unternahm Lesereisen ins Ausland. Aber sie wussten nicht, die Freunde,
               die Kollegen, dass im Mittelpunkt von allem Sylvia gestanden hatte. Sie wussten nicht, dass es alles nur erträglich gewesen
               war, weil sie ihn nicht ernst nahm. Sie wussten nicht, dass er nur dann in Frieden er selbst sein konnte, wenn er mit ihr
               zusammen war. Sie wussten nicht, dass es eine Liebe der Art gewesen war, von der die Welt glaubte, ihr entwachsen zu sein.
            

            Und ohne sie hatten sich die schäbigen Dimensionen aller Dinge mit brutaler, molekularer Klarheit offenbart. Er konnte nichts
               mehr mit nichts in Verbindung bringen. Wie ein anderes Gedicht sagte.
            

            Er hatte die Hütte ohne klare Absichten aufgesucht, aber mit einer vagen Ahnung, dass er sie möglicherweise nicht mehr verlassen
               würde. So weit und nicht weiter hatte er gedacht. Sie hatte seinem Vater gehört. Seit über zwei Jahrzehnten nicht genutzt.
               Angelo war als Kind hier gewesen. An irgendeinem Punkt mitten in seinem Kummer hatte er sich plötzlich an sie erinnert. Die
               Schlucht wie das Grinsen eines Halloweenkürbisses. Die dichten Nadelbäume. Etwas hatte das Land dort an sich, das er wollte.
               Er wusste nicht, was es war. Er setzte sich ins Auto und fuhr von New York aus zwei Tage lang nach Westen. Schnee fiel, irgendwann,
               und er fand es beschwichtigend, irgendwo am Rande seines Selbst. Er besorgte Vorräte in Ellinson. Er wusste nicht, was er
               tat, aber der Ort war von einer Stille und Solidität, die er als eine Art spartanischer Billigung empfand.
            

            Sechs Tage waren vergangen. Er hatte keine Bücher mitgebracht. Das Lesen war den gleichen Weg gegangen wie das Schreiben.
               Lesen und Schreiben wären der Beweis gewesen, dass man noch an der Welt interessiert war, noch fasziniert, noch beunruhigt.
               Stattdessen beobachtete er den Schnee. Er lag auf dem Sofa. Er ließ es zu, auf einfachste Tätigkeiten reduziert zu sein. Er
               hackte einen Stoß Holz. Er aß Konserven. Er hielt das Feuer im Ofen am Leben. Sein Geist arbeitete mit einer Art schläfriger
               Rumpfmannschaft.
            

             

            Und dann hatte sich vergangene Nacht die Ironie gemeldet. In Gestalt von etwas medizinisch so Unspektakulärem wie dem Ischias.

            Ischias! Er hatte vier Jahre zuvor mit ihm Bekanntschaft gemacht. Hatte sich einmal operieren lassen, um die vorgefallene
               Bandscheibe zurechtschneiden zu lassen, die auf den Nerv drückte (L5 bedrängt S1; unter diesen Namen kannte er die beiden), hatte mit einer Art dumpfer Faszination seine Pilates-Übungen absolviert, hatte
               das leichte Hinken und den Gebrauch eines Stocks akzeptiert und seither ein Leben ohne körperliche Schmerzen geführt.
            

            Bis zur vergangenen Nacht, als sich der Ischias ohne Vorlauf und ohne Warnung zurückgemeldet hatte.

            Er hatte vergessen, wie es war. Er hatte vergessen, wie unerträgliche, vollkommen lähmende Schmerzen sich anfühlten. Bevor
               er ohnmächtig geworden war, hatte er zwei Stunden auf allen vieren auf dem Fußboden verbracht, unfähig zu jeder Bewegung.
               Er hatte geweint vor Schmerzen. (Er hatte seit Monaten nicht geweint. Der Kummer hatte die Tränen aufgegeben; der Kummer hatte
               diesen Mechanismus erschöpft und sich anderen Dingen zugewandt.) Das Universum hatte ihm eine einzige willkürliche Gnade zugestanden:
               Er war in Reichweite einer Flasche Single Malt auf dem Boden gelandet, einem Geschenk seines Verlegers, mit dem er sich vor
               über einem Jahr zu einem sinnlosen Mittagessen getroffen hatte, damals, als die Leute noch erwarteten, er würde darüber hinwegkommen.
               Der Whisky, ein fünfundzwanzig Jahre alter Macallan, hatte seither auf dem Beifahrersitz von Angelos Auto gelegen, und er
               hatte ihn dem Karton voller willkürlicher Vorräte hinzugefügt, die er bei seiner Ankunft in Ellinson besorgt hatte. In Abwesenheit
               von Tabletten (die Vorsorge gegen körperliche Schmerzen war seit langem von seinem Radar verschwunden) hatte der Scotch das
               einzige verfügbare Schmerzmittel dargestellt, und er hatte die Flasche weitgehend leergetrunken. Und somit hatte er jetzt
               zu der brüllenden Krise in seinen Beinen auch noch einen hirnerschütternden Kater. Er brauchte Wasser. Er war am Verdursten.
            

            Das Feuer im Ofen war ausgegangen, aber im Eisen hatte sich noch etwas ausstrahlende Wärme gehalten. Seine Füße waren nicht
               vollkommen erfroren, aber der gesamte Rest seiner Person schauderte in einem lächerlichen Maß. (Sylvia hätte sich um ihn gekümmert,
               wenn sie da gewesen wäre, aber nicht ohne Humor. Einmal hatte er bei der Buchvorstellung eines Freundes eine plötzliche Durchfallattacke
               gehabt, war im Taxi nach Hause geprescht und hatte sich in die Hosen gemacht, bevor er das Bad ganz erreicht hatte. Und Sylvia
               hatte in schwarzem Abendkleid und goldener Halskette in der Tür gestanden und seine Rezensenten zitiert, »unerschrockene Ehrlichkeit
               und eine ebenso vielschichtige wie vieldeutige Phantasie«, »einer unserer besten Autoren«, »während andere Romanciers sich
               damit zufrieden geben, putzige Unterhaltung zu liefern, geht Greer nach wie vor die großen Themen an« – während er auf dem
               Boden herumzappelte und versuchte, aus seiner verdreckten Kleidung herauszukommen. Sie hatten beide gelacht wie die Kinder.
               Sie hatten einander in ihren besten und schlimmsten Momenten gesehen. Es war ein Kontinuum. Es gab nichts an ihnen beiden,
               für das die Liebe nicht Raum gefunden hatte.)
            

            Die Frage war jetzt: Würde er es bis zum Waschbecken schaffen? Er musste sich in Bewegung setzen. Er brauchte Wasser. Ganz
               egal, was die Schmerzen sagten. Und danach würde er sich irgendwie bis zu seinem Auto schleppen müssen. Einem Telefon. Einem
               Arzt. Was, wie die Schmerzen ihm schon jetzt mitteilten, unmöglich sein würde. Die Schmerzen teilten ihm mit, dass es ein
               Wunder sein würde, wenn er es bis zum Waschbecken schaffte.
            

            Es brachte ihn beinahe um. Er musste kriechen und sich dann an der Kante des Ofens hochziehen. Die Nerven in seinem linken
               Bein kreischten. Er verlagerte so viel Gewicht wie irgend möglich auf die Arme und hielt den ausgetrockneten Mund unter den
               eisigen Strom aus dem Wasserhahn (Quellwasser, musste man annehmen, es schmeckte frisch und steinern) und spürte, wie mit
               jedem Schluck Leben in seine Zellen zurückkehrte. Er hätte nicht sagen können, wie lange er trank. Es kam ihm vor wie Stunden.
            

            Aber er konnte immer noch nicht mehr als drei Schritte gehen, auch gekrümmt nicht, auch mit Stock nicht. Auf allen vieren
               und in Abschnitten, die seine Zähne zusammenschweißten und ihm wiederum Tränen in die Augen trieben, lud er Holz in den Ofen
               und brachte ein Feuer in Gang. Eine weitere halbe Stunde war vergangen, bevor er sich in seine Thermojacke und die Mütze gekämpft
               hatte in der störrischen Hoffnung, er würde, wenn er beides erst einmal anhatte, imstande sein zu gehen.
            

            Was er nicht war.

            Es war ein Witz. Das Auto stand am anderen Ende der Brücke über die Schlucht, und bis zur Brücke waren es zehn Minuten selbst
               für jemanden, der seine Gliedmaßen gebrauchen konnte. Aber das einzige andere Schmerzmittel war das letzte Fünftel des Scotch,
               und mit dem besten Willen der Welt konnte er sich nicht einreden, dass er in seinem aktuellen Zustand einen Schluck davon
               bei sich behalten würde. Er fragte sich, ob er sich selbst bewusstlos schlagen konnte. Mit dem Kinn auf die Kante des Ofens
               fallen. Sich eine Bratpfanne über den Schädel ziehen. Es sagte etwas über die Schmerzen, die er aushielt, dass der komödienhafte
               Aspekt dieser Überlegungen an ihn verschwendet war. Alles, was ihm dazu einfiel, war, dass er es vermasseln und sich den Kiefer
               brechen und die Zähne ausschlagen würde. Sylvia hätte gelacht, natürlich. Es brachte ihm ihren Geist sehr nahe, die ganze
               absurde Situation. Er konnte ihr Lächeln angesichts des Widerspruchs spüren, angesichts des Dramas in seiner Seele, das sein
               Körper zu einer Farce machte. Sie konnte es würdigen. Ironie war ihr Element gewesen.
            

            Er beschloss, bis zur Tür zu kriechen und nachzusehen, wie tief der Schnee war.

            Und obwohl er, nachdem er die Tür aufbekommen hatte, gleich im ersten Moment sah, was er sah, brauchte das Begreifen einen
               Moment, um aufzuholen mit dem, was das Gehirn bereits entschlüsselt hatte.
            

            Er sah die Leiche eines kleinen Mädchens.
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            Sie lag auf dem Bauch am Rand der kleinen Terrasse vor der Haustür, wo der Schnee dünner war, ein Bein abgewinkelt, die Arme
               schlaff, das Gesicht ihm zugewandt, die Augen geschlossen, die Kapuze der roten Jacke lose um das wirre dunkle Haar. Eine
               kleine Blutpfütze neben ihrem Mund. Hinter ihr war die Landschaft eine weiße Skulptur. Der Schnee fiel immer noch schwer durch
               die Dunkelheit. Die Schlucht war zwanzig Meter entfernt, und jenseits von ihr kletterte der Wald den westlichen Berghang hinauf,
               gleichförmige Nadelbäume wie eine Überdosis Weihnachten. Das Licht aus seiner offenen Tür zeigte ihre Fußspuren – oder eher
               Beinspuren, denn sie war bei jedem Schritt mindestens bis zur Wade eingesunken –, die sich in nördlicher Richtung zur Brücke
               hin verloren.
            

            Tot.

            Das Blut neben ihrem Mund.

            Die gleichmütige Stellung des Körpers, als habe sie sich an einem sonnigen Strand hingelegt und wäre eingeschlafen.

            Ein totes Kind. Hier. Jetzt.

            Etwa drei Sekunden lang blockierte das Adrenalin Angelos Schmerzen, als er sich bewegte – aber er spürte bereits, wie sie
               sich wieder zu ihm durcharbeiteten, als er zu dem Mädchen hingetorkelt war und neben ihm auf die Knie fiel. Gedanken kollidierten
               und gerieten in Sackgassen:
            

            Puls suchen –

            Nicht bewegen –

            Das ist, weil –

            Zu spät, um –

            Kein Telefon, nichts, das –

            Das ist, weil –

            Aus Ellinson, einem von den Häusern –

            Atme, bitte atme noch –

            Sie werden glauben, ich –

            Aus nichts als reinem Instinkt heraus legte Angelo das Ohr so dicht an ihren offenen Mund, wie er konnte.

            Und schien eine Ewigkeit zu warten.

            Dann kam es. Schwach. Aber wärmer als die Luft auf seiner Haut. Sie atmete noch.

            Wenn sie Knochenbrüche hatte, dann konnte es gefährlich sein, sie zu bewegen. Aber wenn er sie nicht aus dem Schnee holte,
               konnte sie innerhalb von ein paar weiteren Sekunden tot sein. Kein Dilemma also.
            

            Außer, dass er nach wie vor kaum sich selbst bewegen konnte. Wenn er versuchte – und es schaffte –, sie aufzuheben, dann gab
               es keine Garantie, dass er nicht stürzen würde – oder sie fallen lassen. Außerdem, er brauchte immer noch eine Hand für den
               Stock. Es war fürchterlich, aber er würde versuchen müssen, sie – sehr behutsam – ins Innere zu ziehen.
            

            In dem Augenblick, in dem er sich wappnete, wusste Angelo bereits, was ihn dies kosten würde. Aber es gab keine Alternative.
               Noch auf den Knien öffnete er den Reißverschluss der Jacke am Hals des Mädchens und drehte sie dann vorsichtig auf den Rücken.
               Der Schnee half. Er packte die Rückseite der Kapuze mit der linken Hand, nahm den Stock in die Rechte und stemmte sich dann
               Stück um Stück auf die Füße hoch.
            

            Und wäre beinahe gleich wieder zusammengebrochen; der Schmerz war so übel. In dem Augenblick, in dem er seinen Körper über
               neunzig Grad hinaus straffte, spürte er den Reflex, wieder auf alle viere zu fallen. Er schrie unwillkürlich auf – und schrie
               bei jedem Schritt, bis er sie vor den Ofen geschleift hatte. Dann brach er weinend zusammen, und obwohl die Haustür der Hütte
               noch offen war, einen Blick auf das makellose Winteridyll ermöglichte, gab es eine ganze Weile nichts, das er hätte tun können.
            

            Das Mädchen rührte sich nicht. Angelo fragte sich, ob sie ins Koma gefallen war. Ihre Jacke war wasserdicht, aber die Jeans
               waren durchweicht und halb gefroren. Er war nicht der richtige Mann für solche Situationen, aber er wusste, man sollte die
               Leute nicht in ihren nassen Kleidern lassen. Das verdunstende Wasser senkte die Körpertemperatur ab. Er sah vor sich, wie
               das Mädchen aufwachte, während er sie gerade auszog. Die Angst, die sie augenblicklich überfallen würde. Aber eine andere
               Möglichkeit gab es nicht. Er konnte nicht wissen, ob sie nicht im letzten Stadium der Unterkühlung war. Er erinnerte sich,
               irgendwo gelesen zu haben, dass in Fällen extremer Unterkühlung das klarste Symptom – das Zittern – aufhörte. Und dieses kleine
               Mädchen zitterte nicht.
            

            Tu’s jetzt, sagte Sylvias Geist. Sie war ihm sehr nahe in diesem Augenblick, sehr engagiert. (Er hätte niemals gesagt, seit
               seiner Kindheit nicht, dass er an Geister glaubte. Sein rationales Ich tat es nach wie vor nicht. Aber seit Sylvias Tod war
               sein rationales Ich weit zurückgeblieben am Strand seiner Zeit, zusammen mit einem großen Teil des angehäuften Gerümpels seiner
               Existenz. Jetzt war er sich selbst ein Fremder geworden, und sein Leben war ein Traum, den er nicht mehr hinterfragte. Seit
               er begonnen hatte, ihre Gegenwart zu spüren – in seinem Kopf, wenn auch nicht in der Luft ringsum –, war er sich auf eine
               vage Art ziemlich sicher gewesen, was sein rationales Ich dazu zu sagen gehabt hätte: dass ihr Geist nichts weiter war als
               die manifeste Kraft seiner eigenen obsessiven Erinnerung. Aber für ihn machte es keinen Unterschied. Sie kam, wenn sie kam.
               Das war es, wofür er noch lebte. Es war das Einzige, das ihm in diesem Traum wirklich vorkam.) Verschwende keine Zeit, sagte
               Sylvia. Tür zuerst. Kriech. Dann Schlafsack. Irgendwas unter den Kopf. Wie lang war sie da draußen?
            

            Er erledigte all das auf Händen und Knien; ihm war hundeelend vor Schmerz. Er zog dem Kind die nassen Sachen aus (sobald er
               den rechten Stiefel abzog und die dunkle Schwellung sah, war ihm klar, dass der Knöchel wahrscheinlich gebrochen war) und
               legte die Kleidungsstücke über den Ofen, damit sie sie sehen konnte, sobald sie aufwachte. Er öffnete den Schlafsack und breitete
               ihn auf der Karrimor-Matte aus, rollte das Mädchen behutsam hinein und schloss den Reißverschluss rings um sie. Er schob ihr
               vorsichtig sein Kissen unter den Kopf und legte mehr Holz auf. Er war in Schweiß gebadet, als er fertig war.
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            Wie alt? Neun? Zehn? Fichtennadeln hingen in ihrem dunklen Haar. Ihr Gesicht war mit feinen Kratzern überzogen.
            

            Kratzer deshalb, weil sie durch den Wald gerannt war.

            Vor wem war sie weggerannt?

            Wo war derjenige jetzt?

            Und was würde ein Krüppel ihr nützen, wenn er auftauchen sollte?

            Eine sehr konzentrierte Sylvia schickte ihm knappe, praktische Anleitungen. Halt sie warm. Versuch, Flüssiges in sie reinzukriegen.

            Kein Festnetz. Kein Handyempfang. Er musste zum Auto. Er konnte nicht zum Auto. Es hatte ihn fast erledigt, nur bis zur Veranda
               und zurück zu kriechen. Vor seinem inneren Auge sah er sich auf allen vieren durch den Schnee zur Brücke kriechen. Unmöglich.
               Vollkommen egal, wie oft er sich das Problem vornahm – er steckte hier mit ihr fest, bis L5 zu dem Schluss kam, ihn jetzt genug gequält zu haben, und mit dem Druck auf S1 aufhörte, oder bis diejenigen, zu denen sie gehörte, auftauchten und sie abholten. Irgendjemand würde auftauchen, früher
               oder später, so viel war klar. Sie musste inzwischen ja wohl vermisst werden. Aber was war ihr passiert? Und was, wenn sie
               bis dahin starb?
            

            Vor wem war sie weggelaufen? Er fragte Sylvia. Konnte spüren, wie sie den Kopf schüttelte, sah, wie das Rätsel hinter ihren
               leuchtenden dunklen Augen arbeitete.
            

            Als er das Mädchen ausziehen musste, hatte er es in aller Eile erledigen wollen aus einer panischen Rücksicht auf ihre Würde
               heraus. Aber der geschwollene Knöchel hatte es mit sich gebracht, dass er stattdessen sorgfältig und langsam vorgehen musste
               (wer wusste schon, ob nicht noch etwas gebrochen war?), und wie ein Hinterhalt hatte ihn angesichts ihrer bleichen Beine und
               der haarlosen Scheide eine verlegene, bohrende Traurigkeit überfallen. Die Verlorenheit dieser nackten Beine. Sobald ihr Slip
               trocken war, hatte er ihn ihr wieder angezogen.
            

            Die Welt war voll von fürchterlichen Dingen, die Kindern zustießen. Er und Sylvia waren kinderlos geblieben. (Sylvia hatte
               Vernarbungen von einer Fehlgeburt mit achtzehn, und seine Spermien bewegten sich so langsam, dass sie auch tot hätten sein
               können.) Sie hatten es versucht in den ersten Jahren ihrer Ehe, insgesamt fünf Anläufe mit künstlicher Befruchtung. Sie hatten
               das Gefühl gehabt, dass es sie zu verschlingen begann, der Kreislauf aus Hoffnung und Enttäuschung. Und sie waren klug genug
               gewesen, zu wissen, wann es reichte. Es hatte etwas Kummer zwischen ihnen entstehen lassen. Aber es hatte auch die lebensnotwendige
               Frage gestellt: In Abwesenheit eines Kindes, das wir lieben können – wird dies reichen? Werdet ihr beide füreinander genug
               sein? Und die Antwort darauf, wie sie beide wussten, lautete ja. Es hatte sie einander sehr sacht nähergebracht. Es hatte
               sie bestätigt.
            

            Jetzt, als Angelo das Kind ansah, war er entsetzt von seiner Verletzlichkeit, den dünnen Handgelenken und der zarten Kehle,
               den Augen wie geschlossene Knospen. Sobald ihre Jeans trocken waren, beschloss er, würde er ihr auch die wieder anziehen.
            

            Er berührte ihre Stirn. Die Kälte war fort, aber sie bewegte sich nicht. Ihre Stille war fürchterlich. Wenn sie gezittert
               oder phantasiert hätte, wäre das wenigstens etwas gewesen, ein Zeichen, dass sie noch anwesend war. So dagegen stellte er
               sich vor, dass ihr Geist irgendwo zwischen dem Hier und der Nachwelt herumirrte, verloren, verwirrt und allein. Nein, da kann
               ich dir nicht helfen, sagte Sylvia. Sie ist noch bei dir.
            

            Es gab noch weitere Probleme. Selbst bei brennendem Feuer im Holzofen würde es ohne seinen Schlafsack ziemlich kalt werden.
               In der Truhe im Schlafzimmer (ohne Bett) gab es eine einzelne mottenzerfressene Decke, und er hatte zwei Badetücher, die er
               gestern hatte trocknen lassen, aber das war alles, was an Decken verfügbar war. Er hatte auf der Karrimor-Matte auf dem Fußboden
               beim Ofen geschlafen, aber diesen Platz brauchte sie, also würde er sein Glück auf dem aufgeplatzten Sofa versuchen müssen.
               Mit großer Wahrscheinlichkeit würde das seinem Rücken weiter zusetzen, wenn derlei überhaupt noch möglich war. Er würde zusätzliche
               Kleidung überziehen müssen. Was bedeutete, sich wieder in Bewegung zu setzen. Was bedeutete, auf den L5-gegen-S1-Klingelknopf zu drücken.
            

            Vor wem war sie weggerannt?

            Noch eine Minute, entschied er, bis er etwas Kraft gesammelt hatte, und dann würde er sämtliche Schubladen der Hütte durchgehen
               auf der Suche nach etwas, das er – mit wie geringen Aussichten auch immer – als Waffe einsetzen konnte.
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            Die unbestimmte Bedrohung hatte ihn aus der Bahn geworfen.
            

            Er verbrachte eine quälende Zeit damit, durch die Hütte zu kriechen; er fand eine rostige Feile, eine zerbrochene Säge, einen
               Besen, dem die Hälfte der Borsten fehlte, bevor er irgendwann zu dem Schluss kam, dass ihm im Grunde nichts dienen konnte
               als das Schüreisen mit dem Messinggriff, das zum Ofen gehörte und kaum dreißig Zentimeter lang war. Dann plötzlich und verblüfft
               über seine eigene Begriffsstutzigkeit erinnerte er sich an die Axt.
            

            Die sich selbstverständlich in dem winzigen an die Hütte angebauten Holzschuppen befand.

            Vergiss es. Die Suche im Haus hatte ihn ausgelaugt. Er hatte keine Kraft mehr übrig.

            Aber die Vorstellung, wie das Mädchen angsterfüllt durch den Wald rannte, wollte ihn nicht loslassen. Ebenso wenig wie der
               schmerzliche Anblick ihrer nackten Beine und der Zustand vollkommener Hilflosigkeit, in dem sie sich befand.
            

            Ich kann das nicht.

            Versuch’s.

            Er versuchte es Sylvia auszureden.

            Selbst wenn er die Axt hereinholte, was genau würde er mit ihr ausrichten können? Glaubte sie allen Ernstes, dass er in seiner
               jetzigen Verfassung einen ernstzunehmenden Gegner für einen Angreifer abgäbe? Ebenso gut könnte er mit Beleidigungen um sich
               werfen. Und warum verrannten sie sich eigentlich gerade in diese Vorstellung, dass es einen Angreifer gab? Das Mädchen könnte …
               Das Mädchen könnte was? Verstecken gespielt haben? Von einem Baum gefallen sein, auf den sie geklettert war? Aus einer Nervenheilanstalt
               weggelaufen sein?
            

            Es war fürchterlich, mit welcher Klarheit er sein eigenes Bedürfnis wahrnahm, sie zu beschützen. Sie war ein neuer Maßstab
               seiner eigenen Schwäche – als ob er noch einen gebraucht hätte.
            

            Sylvias Energie knisterte neben ihm: Es sind fünfzehn Schritte bis zum Schuppen. Eine kurze Strecke, die man durch den Schnee
               kriechen muss. Komm schon. Zieh die Handschuhe an.
            

            Der Schock hatte allem Anschein nach auch den Kater verschwinden lassen. Der Rest Scotch blinzelte wie ein Versprechen.

            Nein. Benebel dich nicht.

            Okay.

            Komm schon. Tu’s.

            Als er es wieder ins Haus geschafft hatte – er hatte fünf Schritte zuwege gebracht, vornüber gekrümmt und mit dem Stock, bevor
               der grinsende L5 ihn wieder auf alle viere in den Schnee gezwungen hatte –, war er sich einer Sache absolut sicher: Sollte ein Angreifer jetzt
               in diesem Moment die Tür eintreten, würde er nicht den geringsten Widerstand leisten können.
            

            Er schob die Axt unter den Ofen und außer Sichtweite. Nicht gerade das, was er in der Hand haben wollte, wenn sie die Augen
               öffnete.
            

            Jetzt schauderte sie. Und nicht auf eine gute Art. Sie war schweißbedeckt.

            Ihre Stirn glühte fast, als er die Hand darauf legte. Fieber. Er musste ihr Wasser einflößen. Irgendwie.

            Zitternd und seinerseits schweißüberströmt rang Angelo sich zum Becken hinauf und füllte einen Blechbecher mit Wasser. Wiederholte
               den Ringkampf in umgekehrter Richtung, um wieder auf dem Fußboden neben ihr zu enden.
            

            »Komm schon«, sagte er, während er ihren Kopf anhob und auf seinen linken Arm bettete. »Trink. Es ist gut für dich. Bitte.
               Komm schon. Nimm einen Schluck. Du kannst das.«
            

            Aber sie konnte es nicht.

            Er hatte darauf gehofft, dass irgendeine Art von Rehydrierungsreflex tief in ihrem Inneren anspringen würde. Er hatte gehofft,
               wo ihre Seele auch gerade unterwegs sein mochte, ihr Körper würde wissen, dass er Wasser brauchte, würde den Becher an seinen
               Lippen bemerken, würde ihren Mund öffnen, nippen, schlucken.
            

            Es geschah nicht. Das Wasser lief lediglich an ihrem Kinn hinunter.

            Du hast alles getan, was du konntest. Ruh dich eine Weile aus.

            Vorsichtig legte er ihren Kopf auf das Kissen zurück.
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            Genau genommen bin ich schon seit ein paar Wochen wieder da«, sagte Nick Blaskovitch. »Mein Dad ist gestorben. Meine Mom ist
               nicht in der Verfassung, allein da draußen leben zu können. Serena kann nicht umziehen, sie hat ein Leben.«
            

            Während ich keins habe. Nicht, seit du mir das Herz gebrochen hast.

            Valeries Hände zitterten. Sie hatte sie zur Tarnung flach auf die Schreibtischplatte gedrückt.

            Drei Jahre.

            Drei Jahre, die in dem Augenblick, in dem sie wieder gemeinsam in einem Raum waren, zu nichts zusammenschrumpften. In diesem
               Fall einem Raum, der summte von der unterdrückten Energie arbeitender Polizeibeamter. Der Liebe war es gleich, was für ein
               Raum es war. Die Liebe war nicht kriminell, sie war von unbekümmerter Amoralität.
            

            »Es tut mir leid«, sagte sie. Leid. Die Luft wurde schwer von der Geschichte dieses Wortes zwischen ihnen. Sie fügte schnell hinzu: »Es tut mir leid wegen deines
               Dads. Was ist passiert?«
            

            »Krebs. Hässlich, aber kurz.«

            »O Gott, Blasko, es tut mir so leid.«

            Drei davon in fünf Sekunden. Es würden niemals genug sein.

            »Ich weiß.«

            Sie sahen einander an. Was gab es zu tun, außer einander anzusehen? Was gab es zu sehen, außer dass alles noch da war? Alles,
               was sie gehabt hatten. Alles, was sie ruiniert hatte.
            

            Er sah es ebenfalls. Sie waren füreinander immer durchsichtig gewesen, auf eine elementare Art verbunden. Solange sie zusammen
               gewesen waren, hatte die Welt sich als ein wundervoll-hässlicher Horrorwitz offenbart, den sie beide verstanden hatten. Manchmal
               lachte man sich krank, und manchmal verzweifelte man, aber nachdem sie einander einmal entdeckt hatten, brauchten sie keins
               von beiden jemals wieder allein zu tun.
            

            Außer, dass es da etwas gibt, das ich dir nie erzählt habe, Nick. Du glaubst, du würdest mich jetzt schon hassen? Warte mal
               ab.
            

            »Du arbeitest jetzt wieder hier?«, fragte sie.

            »Ich fürchte ja.«

            Ihn jeden Tag zu sehen. Das ruhige Gesicht mit den dunklen Zügen und dem Ausdruck von erschöpfter, aber rastloser Intelligenz.
               Der vertraute Geruch. Seine Stimme. Sie hatte eine kurze und schnell unterdrückte Vision, in der sie sich wegziehen sah in
               irgendein heißes, armes Land, wo niemand irgendetwas über sie wusste. Eine Lehmziegelhütte. Roter Staub. Bloße Füße in der
               Sonne. Harter Alkohol. Einsamkeit.
            

            »Immer noch Fahnder?«

            »Computerforensik. Viel Schreibtischarbeit. Ich hab umgeschult. Hightech. Weißt du, was ein Hardware-Write-Blocker ist? Nein,
               oder? Ich schon.«
            

            »Im Ernst?«

            »Im Ernst. Wenn also dein Festplattenrekorder abstürzt, ruf mich an.«

            Ruf mich an.

            Kein Trauring, aber das bewies gar nichts. Sie suchte in seinen Augen nach der Existenz einer anderen Frau. Sie konnte nicht
               anders. Es schockierte sie, dieser Reflex.
            

            Er wusste Bescheid. Sein Blick sagte, dass es da niemanden gab. Er sagte außerdem, keine Schlussfolgerungen bitte. Du hast
               mich fast umgebracht. Du könntest mich wieder fast umbringen.
            

            »Du bist an dem Serienduo dran«, sagte er mit einem Blick in den Schuhkarton. »Fortschritt?«

            Sie schüttelte den Kopf, wandte den Blick ab. Reden wir nicht drüber. Zu dicht an der persönlichen Geschichte. Zu dicht dran.
               An dem Fall Suzie Fallon, an der Liebe und ihrem eigenen in die Länge gezogenen Mord an sich selbst. Du hast das getan, weil
               du nicht glaubst, ein Anrecht auf Glück zu haben, hatte er gesagt vor drei Jahren, Wochen vor dem Badezimmer, dem Test, der
               Sprache der unpersönlichen Biologie. Du bildest dir ein, auf die Liebe zu scheißen, bringt Suzie Fallon zurück? Es bringt
               keinen von ihnen zurück. Und er hatte recht gehabt.
            

            »Heilige Scheiße«, sagte Laura Flynn. »Du?«

            Sie war vorbeigekommen, den Starbucks-Becher in einer Hand, ein halb gegessenes Sub in der anderen, drei überquellende Aktenmappen
               unter dem Arm.
            

            Blasko lächelte sie an. Zwei der Mappen rutschten unter ihrem Arm heraus und spuckten ihren Inhalt in einer Lache über den
               Fußboden aus. Der Kaffee wäre ihnen beinahe gefolgt.
            

            »Vorsicht«, sagte Blasko lachend. »Vorsicht, Tiger.«

            »Na phantastisch«, sagte Laura Flynn. »Das ist alles deine Schuld.« Aber sie setzte den Rest ihrer diversen Bürden ab und
               umarmte ihn. Sie war eine kleine feurige Frau mit sehr dunklem Haar und sehr blauen Augen und konnte mindestens die Hälfte
               der Männer der Einheit im Armdrücken schlagen. »Was machst du hier?«, fragte sie, den Blick über seine Schulter auf Valerie
               gerichtet, während er die Umarmung erwiderte. Ein Blick, der sagte: Heilige Scheiße. Alles okay mit dir? Was soll das hier
               bedeuten? Fängt das jetzt wieder von vorn an?
            

            Valeries antwortender Blick sagte: Nein. Ich weiß nicht. Ich kann nicht. Ich weiß nicht. Wird es nicht. Ich weiß nicht.

            Und jetzt werde ich es ihm erzählen müssen. Alles.
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            In den frühen Morgenstunden saß Valerie in ihrer Wohnung vor dem Desktop und ging das neu eingetroffene Material der Überwachungskameras
               aus dem San Francisco Zoo durch. Oder vielmehr, sie saß da, während das Video durchlief, ohne sich auf irgendetwas konzentrieren
               zu können. Sie hatte die Flasche Smirnoff inzwischen zur Hälfte erledigt, und im Aschenbecher lagen zu viele Marlboro-Kippen.
               Vor langer Zeit hatte einmal jemand zu ihr gesagt: »Wenn du dich drauf eingelassen hast, dass sie dich umbringen werden, halten
               Zigaretten zu dir durch dick und dünn. Zigaretten werden für dich da sein.« Der apathische Schnee hatte es aufgegeben; jetzt
               schnurrte Regen gegen die Fensterscheiben. Ihre Augen juckten, und ihr Körper schmerzte.
            

            Blasko.

            Nick.

            Sie hatte ihn nur im Bett Nick genannt. Im Bett hatten sie allein einander gehört. Überall sonst waren sie Polizei. Überall
               sonst gehörten sie der Stadt, den Vergewaltigten, Zusammengeschlagenen, Entführten, Missbrauchten, den Toten. Das Bett war
               ihr Zufluchtsort gewesen, das eine Stück Wirklichkeit, das den Rest der Wirklichkeit erträglich machte.
            

            Bis der Rest der Wirklichkeit habgierig geworden war und beschlossen hatte, Valerie zum Wahnsinn zu treiben durch den Mord
               an Suzie Fallon.
            

            Sei auf der Hut vor dem Fall, dem einen Fall, hatte ihr Großvater zu ihr gesagt, als sie zum Morddezernat ging. Es gibt immer den einen Fall, der
               dich erledigt. Es gibt keine Erklärung dafür, aber jeder Ermittler kriegt seinen – früher oder später. Jeder, der Mordsachen
               bearbeitet. Du wirst es nicht kommen sehen. Du kannst nichts weiter tun, als ihn erkennen, wenn du ihn siehst, und nicht klein
               beigeben. Hör mir zu, ich weiß Bescheid. Als er ihr dies erzählt hatte, hatte er eine dicke, sich auftürmende Masse von weißem
               Haar gehabt und Augen von splitterigem Grün und tiefe Linien im dünnen Teig seines Gesichts. Er war selbst beim Morddezernat
               gewesen, zwanzig Jahre lang. Natürlich hatte Valerie gefragt, was sein einer Fall gewesen war. Davon rede ich nicht, hatte er gesagt. Und wenn ich’s täte, würde es dir nicht helfen. Valerie wusste, es war
               der Fall gewesen, der seinen Katholizismus zum Kentern gebracht hatte: Er hatte seinen Glauben an Gott vernichtet, seinen
               Glauben an den Teufel aber stärker gemacht als je zuvor.
            

            Du wirst es nicht kommen sehen. Und sie hatte es nicht kommen sehen. Sie wusste, dass Suzie Fallons Leiche das Schlimmste
               war, was ihr jemals unter die Augen gekommen war, aber zunächst hatte sie sie auf die Art aufgefasst, wie sie jede andere
               Leiche auffasste: als eine weitere Denksportaufgabe in Fleisch und Blut, eine weitere Herausforderung. Wenn man beim Morddezernat
               war, dann präsentierte einem die Welt eine Scheußlichkeit nach der anderen und stellte die zwei immergleichen Fragen:
            

            
               1. Kommst du klar mit dem hier?

               2. Kannst du denjenigen fangen, der es getan hat?

            

            Auch Valeries Antworten lauteten immer gleich:

            
               1. Ja.

               2. Ich kann es versuchen.

            

            Suzie Fallon, siebzehn Jahre alt, war auf dem Heimweg von einer samstagnächtlichen Party in Presidio verschleppt worden. Oder
               vielmehr, es war nicht der Heimweg gewesen. Sie und zwei ihrer Freunde, Nina Madden und Aiden Delaney (ein Paar), hatten LSD
               genommen und waren zu irgendeinem Zeitpunkt des Abends auf die Straße hinausgegangen. Nina und Aiden zufolge war ihr Ziel
               der Park gewesen, aber Suzie sei paranoid geworden und zu der Party zurückgerannt. Von dem Mörder abgesehen, waren Nina und
               Aiden die letzten Menschen, die sie lebend gesehen hatten. Ihre Leiche wurde zwei Wochen später dort gefunden, wo man sie
               zwischen der Interstate 580 und dem Naturpark Brushy Peak hatte liegen lassen. Sie war kaum noch als menschlicher Körper zu
               erkennen. Die Autopsie ergab, dass sie erst seit etwa vier Tagen tot war. Sie hatte zehn Tage in Gefangenschaft verbracht
               und war während dieser Zeit mehrfach vergewaltigt und gefoltert worden – mit allem und jedem, von einem Schweißbrenner bis
               hin zu Schwefelsäure. Sie hatten ihre Zahnarztunterlagen anfordern müssen, um ihre Identität zu klären.
            

            Die Ermittlungsarbeiten hatten sechs Monate gedauert. Valerie wusste nicht, an welchem Punkt aus professioneller Sorgfalt
               persönliche Besessenheit geworden war. Sie hätte nicht sagen können, zu welchem Zeitpunkt sie die Fähigkeit verloren hatte,
               die Bilder von Suzies letzten zehn Tagen auszublenden. Sie hätte nicht sagen können, von welchem Zeitpunkt an sie selbst in
               dem Raum voll fürchterlicher Dinge lebte. Sie hätte nicht sagen können, zu welchem Zeitpunkt sie angefangen hatte, sich selbst
               zu hassen. Sie hätte nicht sagen können, zu welchem Zeitpunkt sie angefangen hatte, die Liebe zerstören zu wollen. Nur, dass
               sie es tat und dass sie wusste, dass sie es tat, und nicht damit aufhören konnte.
            

            Je mehr sie Blasko anschrie, desto mehr steckte er es ein. Sie verrannte sich in den Ehrgeiz, herauszufinden, wie weit er
               es durchstehen konnte. Sie begann ihn dafür zu hassen, dass er sie liebte. Die Liebe wurde zu einer Obszönität. Einer weiteren
               Obszönität neben den obszönen Dingen, die jemand Suzie Fallon angetan hatte. Das Einzige, was Valerie eine Art von Erleichterung
               verschaffte, war das Wissen, dass sie Tag für Tag das folterte und ermordete, was zwischen ihnen bestand. Es kam ihr vor wie
               die natürlichste, unvermeidlichste Sache der Welt.
            

            Am Ende und in blanker Verzweiflung über seine endlose Geduld hatte sie den FBI-Agenten, mit dem sie in der Sache zusammenarbeiteten – Carter, ein absolutes Arschloch –, mit in ihre Wohnung genommen und
               ihn gebumst und wieder gebumst, so lange, bis das passierte, von dem sie gewusst hatte, dass es passieren würde, und Blasko
               nach Hause kam und sie dabei überraschte.
            

            Zwei Tage später, als habe die Welt entschieden, dass sie jetzt endlich eine Entschädigung verdient hatte, verhaftete Valerie
               den Mann, der Suzie Fallon ermordet hatte.
            

            Aber zu diesem Zeitpunkt hatte die Welt auch ihren Preis eingefordert. Nick Blaskovitch ließ sich aus San Francisco wegversetzen,
               und sie hatte ihn nicht wiedergesehen.
            

            Bis heute.

            Gerade rechtzeitig, damit alles von vorn anfangen konnte.

             

            Er war gegangen, bevor sie wusste, dass sie schwanger war.

            Du brauchst vorläufig noch nichts zu entscheiden. Du hast noch etwas Zeit. Du kannst es abwarten.

            Aber eines Nachts in der achten Woche war sie mit Schmerzen und heftigen Blutungen aufgewacht. Hatte ein Handtuch auf den
               Fahrersitz gelegt und war unter höllischen Schmerzen (die hast du verdient) in die Notaufnahme gefahren, wo sich die Schmerzen
               mitten in ihrer Erklärung, warum sie da war, plötzlich auf das Doppelte gesteigert hatten.
            

            Sie war in die Knie gebrochen, und danach hatte sie eine, wie ihr schien, sehr lange Zeit auf einer fahrbaren Bahre in einem
               hell erleuchteten Raum gelegen und darauf gewartet, behandelt zu werden. Die diensthabende Ärztin war eine junge Frau mit
               müdem Gesicht und einem langen Gischtstreifen aus dunklem, lockigem Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden
               hatte. Über Valerie hing eine große runde Lampe, deren sanfte Wärme sie auf ihrem nackten Bauch und den Beinen spüren konnte;
               sie erinnerte sie daran, wie sie und Nick in den Urlaub nach Brasilien gefahren waren und auf einem abgeschiedenen, vollkommen
               menschenleeren Strand nackt in der Sonne gelegen hatten, das Gefühl schockierender Freiheit, eine Ahnung, dass Adam und Eva
               sich so gefühlt haben mussten vor dem Sündenfall. Nach einer Weile hatte die Ärztin gesagt: »Ja, es hat sich gelöst. Es ist
               alles da. Es tut mir leid. Wollen Sie es sehen?« Valerie hatte sich gefragt, was es da nach acht Wochen zu sehen geben könnte,
               aber sie schaute trotzdem hin. Und fügte das, was sie sah, den vielen Dingen hinzu, die sie bereits gesehen hatte. Der winzige,
               mit einem Netz aus Blutgefäßen überzogene Kopf. Das Auge wie ein präziser Tintenklecks. Die gerundeten Anfänge einer Nase.
            

            Sie hatten sie über Nacht dort behalten. Am Morgen war sie nach Hause gefahren. Ein heller Tag mit blauem Himmel. Verkehr.
               Menschen. Leben.
            

            Da war ein Baby, Nick. Aber ich habe nicht gewusst, ob es von dir war. Ich habe es sowieso verloren.

             

            Valerie leerte das halbe Glas Wodka in einem Zug, zündete die nächste Marlboro an und zwang sich dazu, das neue Bildmaterial
               anzusehen. Du wirst über ihn nachdenken müssen. Du wirst es ihm sagen müssen. Aber jetzt noch nicht. Noch nicht.
            

            Es war immer ein höchst spekulatives Unternehmen gewesen, sich die Aufnahmen der Überwachungskameras überhaupt anzusehen –
               in der Hoffnung, eine Kamera könnte Katrina dabei gefilmt haben, wie sie mit jemandem sprach, den sie nicht befragt hatten,
               und derjenige könnte etwas Merkwürdiges an sich haben, etwas, das ein wenig ungewöhnlich war und das einem Ermittler auffallen
               würde. Myskow, Carla Yorks Vorgänger, hatte den Mörder in die Kategorie »organisiert« eingeordnet, und das hieß Vorbereitung,
               Planung, Stalking, Vertrautheit mit den Lebensgewohnheiten des Opfers (obwohl dies ebenso wie alles andere an dem Profil nur
               geraten war und es außerdem keine Garantie gab, dass selbst ein sehr organisierter Mörder nicht irgendwann den Überblick verlieren
               würde, wenn die Leichen sich zu häufen begannen), aber wie viel Filmmaterial konnte man sich ansehen? Die Woche vor dem Verbrechen?
               Den Monat? Das Jahr? Nur Valerie sah es sich überhaupt noch an. Und im Augenblick sah sie es sich vor allem an, um sich von
               Nick Blaskovitch abzulenken.
            

            Valerie stellte sich Fälle als ein System von konzentrischen Kreisen vor, etwa wie eine Zielscheibe beim Bogenschießen. Man
               begann im Zentrum, sozusagen im Fadenkreuz. Fand man dort, was man brauchte – mittels Beweismaterial, Zeugenbefragungen, Ermittlungsarbeit,
               so lange das Ganze noch frisch war –, bedeutete das, dass der Fall Stunden, Tage, vielleicht zwei bis drei Wochen zu seiner
               Aufklärung brauchte. Aber wenn man dort nicht fand, was man suchte, weitete man die Suche auf den zweiten Kreis aus – weniger
               aussichtsreiche Verdächtige, weiter gestreute Befragungen, Indizien. Die Wochen wurden zu Monaten. Mit jedem neuen Kreis,
               den man in Angriff nahm, wurden die Aussichten schlechter, dass er liefern würde, was man brauchte. Aber es gab keine andere
               Möglichkeit, als sie abzuarbeiten. Und sie hörten niemals auf.
            

            Der Kreis, in dem sie inzwischen tätig war – die neu hereingekommenen Aufnahmen aus dem Zoo – war sehr weit vom Zentrum der
               konzentrischen Ringe entfernt. Das neue Material deckte sechs Monate und den gesamten zoologischen Garten ab, nicht wie das
               bereits gesichtete Material nur diejenigen Bilder, auf denen Katrina zu sehen war. Und es war streng genommen nicht einmal
               neu. Valerie besaß es jetzt seit vier Wochen und verbrachte jeden Abend Stunden damit, es durchzusehen. Es war zu einem Ritual
               geworden. Es war ihre Art, sich selbst zu vermitteln, dass sie in der trostlosen Zeit zwischen Nachhausekommen und Schlafengehen
               überhaupt etwas tat, so aussichtslos es auch sein mochte.
            

            Sie hatte sich auf die Bilder vom Eingang des Zoos beschränkt und (zunächst) Frauen, Familien und ältere Menschen ausgeschlossen.
               Sie suchte nach einem Mann ohne Begleitung oder nach zwei Männern, die zusammen kamen. (Zwei Männer zusammen?, höhnte ihre
               innere Skeptikerin. Himmeldonnerwetter, das hier ist San Francisco!) Es war (vom Problem der schwulen Paare einmal abgesehen)
               gar keine so abwegige Idee: Sie hatte sich nicht viel Film ansehen müssen, um festzustellen, dass unbegleitete männliche Besucher
               in Zoos eine Minderheit darstellten. Natürlich gab es immer die Möglichkeit, dass diese Männer sich im Zoo selbst mit jemandem
               treffen würden, aber wenn man nicht sämtliche Bilder sämtlicher Kameras ansehen wollte, gab es keine Möglichkeit, dies festzustellen.
               (Das, dachte sie, würde der nächste gottverdammte Kreis der Verzweiflung sein.) Nein, abwegig war die Idee nicht. Aber die
               Aussichten waren jammervoll schlecht. Valeries Vorgehensweise war einfach. Jedes Mal, wenn ein unbegleiteter Mann im richtigen
               Alter den Zoo betrat, hielt sie das Bild an, machte einen Screenshot mit Uhrzeit und speicherte das Bild ab. Was zu einer
               stetig wachsenden Galerie von – der Ausdruck war lachhaft – »möglichen Verdächtigen« führte. Und das Ganze auf der Grundlage
               der optimistischen Theorie, dass der Zoo, falls jemand Katrina heimlich verfolgen wollte, der geeignetste Ort gewesen war.
            

            Sie arbeitete sich durch die Bilder. Zwei weitere Stunden vergingen. Ihre Konzentration ließ nach. Sie sagte sich, dass sie
               ihre Zeit verschwendete. Bekam das Ganze so satt, dass sie sich wieder dem Katrina-Material zuwandte, beliebige Stellen aufrief.
               Aber es gab dort nichts zu finden. Sie hatte dies alles schon gesehen. Viel zu oft gesehen – die Menschenmengen rings um die
               Getränkebuden, Familien, vollkommen mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, lachende Kinder im Affenhaus, der kollektive, sichtbare
               Schauer der Erregung bei den Großkatzen.
            

            Aber die toten Frauen pulsierten lautlos rings um sie her in der Luft.

            Sie zwang sich zurück zu den Bildern vom Eingang. Verbrachte eine weitere Stunde damit, näherzuzoomen und wieder hinaus, zurückzuspulen,
               anzuhalten, zu kopieren und abzuspeichern, ihre Gedanken eine surrealistische Collage aus Momenten mit Blasko und gähnenden
               Löwen und verworfen, wenn er’s muss und der zermürbenden Aufzählung der Verletzungen an Katrinas Leiche und einem weiteren Glas und einer weiteren Zigarette
               und dem Fall Kansas Mittelwert Gans Gabel Ballon Beschleunigung wir wissen nicht mal Beruf oder vielleicht auch gar keiner Dale wird es
               nicht schaffen Timecode 15:36:14 … 15 … 16 … 17 …
            

            Sie beugte sich vor, legte den Kopf auf die Arme auf der Schreibtischplatte.

            Schlaf nicht hier ein. Wenn du schlafen gehen willst, geh ins Bett. Nicht im Bett schlafen, wenn man es konnte, war wie nicht
               an einem Wasserloch zu trinken, wenn man sich in der Wüste verirrt hatte.
            

            Ihre Augen schlossen sich. Es war köstlich, diese Kapitulation, das Nachgeben des vernünftigeren Teils. Es war wie Kindheit.

             

            Sie wachte schlagartig aus einem Traum auf, in dem es ums Fallen gegangen war.

            Herrgott noch mal.

            Die Zeitanzeige auf dem Bildschirm sagte nun 37:11:06 … 07 … 08 …
            

            Sie hatte zweiundzwanzig Minuten verloren.

            Als sie sich streckte und die Wirbelsäule knacken hörte, hatte sie vor, den Rechner herunterzufahren und morgen ab der Stelle
               weiterzumachen, an der sie eingeschlafen war.
            

            Aber aus keinem Grund, den sie hätte benennen können – außer dem schlechten Gewissen, überhaupt eingeschlafen zu sein, dem
               abstrusen und fast abergläubischen Gefühl, um zweiundzwanzig Minuten betrogen worden zu sein –, ging sie zurück bis zu der
               Stelle, wo sie eingeschlafen war, und ließ das Video von dort aus weiterlaufen.
            

            15:36:14 … 15 … 16 … 17 … 18 … 19 …
            

            Sie hielt das Band an.

            Hatte sie den Typ schon einmal gesehen?

            Die Hundertschaften von Gesichtern mischten sich neu in ihrem Gedächtnis.

            Dies waren die Augenblicke, in denen der Gott, den es nicht gab, eingriff. Die zwei Sekunden, nachdem man die Augen geschlossen
               hatte.
            

            Ihre Kopfhaut prickelte. Die toten Frauen konzentrierten ihre traurige Energie rings um sie her.

            Männlich, Weißer, ungefähr eins achtzig, neunzig Kilo, dunkelbraunes Haar, dunkle Augen, möglicherweise Anfang dreißig. Khakifarbene
               Cargohose, dunkelblaues T-Shirt mit Raiders-Aufdruck, keine Armbanduhr, kein sichtbarer Schmuck.
            

            Ihr Kopf war eine Bahnhofshalle voller unbegleiteter Männer. Es war, als mühte man sich ab, um ein vertrautes Gesicht in der
               Menge zu finden. Es war, als suchte man nach einem geliebten Menschen. Die Furcht, ihn im allgemeinen Gedränge zu verpassen …
            

            Das Raiders-Shirt ließ sie nicht los.

            Sie hatte ihn schon einmal gesehen. Sie hatte ihn doch schon einmal gesehen? Ein anderer Tag. Eine andere Tageszeit. Ein anderer
               Besuch im Zoo. Die gleiche Kleidung. Die Tatsache der gleichen Kleidung war eine dieser Tatsachen.
            

            Ruhig bleiben.

            Sie rief eine Thumbnailgalerie ihrer gespeicherten Standbilder auf. Es waren über dreihundert, aber ihr Hirn brannte sich
               durch das Chaos von Traum und Alkohol hindurch in einen Zustand plötzlicher, unnatürlicher Wachheit.
            

            Gesichter. Gesichter. Gesichter.

            Nach einer halben Stunde hielt sie inne.

            Selber Typ. Selbe Kleider.

            Drei Tage früher.

            Allein. Ganz entschieden allein am Eingang, bei beiden Gelegenheiten. Die dunklen Augen sowohl aufmerksam als auch distanziert.

            Valerie drückte ihre Zigarette aus. Ließ die beiden Standbilder offen und stürzte sich wieder in die Filmaufnahmen von Katrina
               an den Tagen, an denen der Mann im Zoo gewesen war. Wenn es sein musste, würde sie sich jeden Frame einzeln ansehen. Aber
               jetzt ging sie auf Schnellvorlauf. Das Raiders-Shirt würde ihr ins Auge springen, glaubte sie. Ihre Augen juckten. Die Pixel
               besaßen ein zischendes Eigenleben. Sie hielt die Balance zwischen Gewissheit und Hoffnungslosigkeit. Alle anderen hatten mit
               den Zoofilmen abgeschlossen. Sie selbst hatte mit ihnen abgeschlossen, außer als einer Form der Selbsttherapie, einer Form
               von Hypnose, einer Methode, ihr ewig unzufriedenes Gewissen zu beschwichtigen.
            

            Während sie die Bilder durchging, ermahnte sie sich pausenlos, nicht zu viel zu erwarten. Es gab kein Gesetz, das unbegleiteten
               weißen Männern verbot, allein in den Zoo zu gehen – sie durften es jeden Tag der Woche, wenn sie wollten.
            

            Aber es war nicht nichts. Sie tat ihren Job jetzt schon lange genug.

            Fünf Minuten. Zehn. Zwanzig.

            Halt.

            Herrgott.

            Raiders.

            Sie spielte noch einmal ab, was sie soeben gesehen hatte. Katrina stand mit einer gemischten Gruppe (Erwachsene und Kinder)
               beim Gehege der Sumatratiger. Es war ein Tag mit jäh aufflammendem und wieder verblassendem Sonnenschein. Sie trug eins der
               schwarzen Angestellten-T-Shirts mit gelbem Logo, dazu Wandershorts (aus der Abneigung gegen das halbmondförmige Muttermal
               war sie herausgewachsen, hatte Adele erzählt), weiße Socken und weiße Nike-Laufschuhe. Wie üblich sprach sie mit fröhlicher
               Lebhaftigkeit, der ganz normalen Fröhlichkeit eines Menschen, der seine Arbeit mochte. Jeder Mensch in ihrer Gruppe war wie
               gebannt von den Tigern.
            

            Mit Ausnahme des dunkelhaarigen Mannes in dem Raiders-Shirt ganz am Rand.

            Er wandte den Blick nicht von Katrina.

            Ruhig bleiben, wiederholte sie. In Ordnung, dies ist nicht nichts, aber es ist auch nicht gerade viel.

            Der Cop-Instinkt sagte etwas anderes. Die Reglosigkeit des Mannes. Die Teilnahmslosigkeit allem außer Katrina gegenüber. Die
               Tatsache, dass er allein im Zoo war. Zweimal. Mindestens zweimal. Morgen würde sie jemanden vom Team beauftragen, mehr Filmmaterial
               durchzusehen. Sie wusste, sie würden ihn auch darin finden. Sie hatte kein Recht, dies zu wissen, aber sie wusste es.
            

            Es war kurz nach fünf Uhr morgens. Sie rief in der Zentrale an. Ed Perez ging ans Telefon.

            »Schreib dir das auf«, sagte Valerie und gab ihm die Beschreibung.

            »Hab’s«, sagte Ed. Er hörte sich ausgelaugt an.

            Valerie fragte sich, ob dies der Fall war, der Eds Leben aus dem Gleis werfen würde. Sie wusste genau, in welcher Verfassung
               er jetzt war, zusammengesackt an seinem Schreibtisch, unrasiert, ein weißer Hemdzipfel über der Hose, der Spitzbauch halb
               im Freien.
            

            »Ich schicke Standbilder und Filmsequenzen«, sagte sie. »Leite sie an alle anderen Behörden weiter.«

            »Presse?«

            »Wenn’s nach mir geht. Und die Videotypen sollen sich das ungefilterte Material noch mal vornehmen – und besorg dir alles
               von der Kartenverkaufsstelle am Eingang, was du kriegen kannst. Er war wahrscheinlich nicht dämlich genug, mit Kreditkarte
               zu zahlen, aber man weiß ja nie. Und die Kameraaufnahmen vom Parkplatz. Wenn er mit dem Auto gekommen ist, haben wir ein Kennzeichen.
               Ich bin in einer Stunde da.«
            

            Die Erregung arbeitete sich unter der Erschöpfung hervor. Der Alkohol trieb in noch nicht vollkommen zerfleddertem Zustand
               durch ihre Adern.
            

            Herrgott, warum hatte sie bloß so viel getrunken? (Weil wir dieser Tage eben so viel trinken, meine Liebe …) Sie würde duschen
               und sich zwingen, einen halben Liter schwarzen Kaffee zu trinken, und alles aufessen, was sich an Kohlehydraten noch im Kühlschrank
               fand.
            

            Zwanzig Minuten später hatte sie geduscht, sich angezogen und sich erbarmungslos in eine Art schockierter Wachheit koffeiniert.
               Ihre Augen waren entzündet, die Nebenhöhlen pochten. Sie kam sich etwas ramponiert, aber einsatzbereit vor.
            

            Sie war gerade zur Tür hinaus, als ihr Handy klingelte. Es war Carla York.

            »Wir haben möglicherweise wieder eine«, sagte Carla.

            Valeries Zellen schienen sich aneinanderzudrängen. Eng.

            »Nevada. Etwa fünfzehn Meilen südlich von Reno. Leiche ist stark vertrocknet, sie kann also schon seit zwei Monaten bis einem
               Jahr da liegen. Oder mehr. Kannst du in einer Stunde da sein?«
            

            »Ich bin jetzt schon unterwegs.«

            »Wir haben einen Hubschrauber bekommen. Wir sollten hingehen.«

            Wie viele?, hatte Dale Mulvaney gefragt. Sieben. Jesus Christus, bitte lass es nicht acht sein. Aber sie wusste bereits, es
               war so. Die magische Rache des Mörders für die Zoobilder. Man konnte nicht anders, als diese verstörenden Zusammenhänge herzustellen.
               Aber wenn es stimmen sollte, dann würde das zumindest bedeuten, dass es der Typ auf den Standbildern war.
            

            »Wie kommen die drauf, dass es einer von unseren Freunden war?«, fragte sie.

            Carlas Gerät knisterte leise, so, als habe sie es sich unters Ohr geklemmt, während ihre Hände mit etwas anderem beschäftigt
               waren. Valerie konnte die Antwort nicht verstehen.
            

            »Wie bitte?«

            »Ich habe gesagt, weil im Mund der Leiche ein Reisewecker steckt.«
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            Xander King schlief nicht. Er war wieder in Mama Jeans Haus. Irgendwo am Rand seines Selbst konnte er die flackernde Innenbeleuchtung
               des Campers sehen und Paulie reden hören, ihn fragen hören, warum sie angehalten hatten, aber es war eine dünne äußere Realität,
               die er nicht erreichen konnte.
            

            Er wusste, dass dies geschah, weil die Frau und der Junge gestern außerhalb des korrekten Ablaufs der Dinge gewesen waren.
               Wenn ein Milchkrug da gewesen wäre, hätte er es in Ordnung bringen können, es noch in die korrekte Ordnung einpassen. Aber
               der verdammte Krug war nicht da gewesen, und deswegen war er jetzt wieder bei Mama Jean. Das war es, was passierte, wenn man
               es nicht richtig machte. Und wir werden es so lange machen, bis du es richtig hinkriegst, sagte Mama Jean. Immer. Er kriegte
               es niemals richtig hin. Er konnte das trockene Brennen spüren, weil seine Augen zu lang offen gewesen waren, aber in Mama
               Jeans Haus blinzelte er ganz normal.
            

            Er war im Wohnzimmer. Die lebendigen Dinge im Wohnzimmer waren die sonnenförmige Wanduhr und der schwarze Kamin und das grüne
               Sofa und der Barschrank mit seiner Ansammlung von Flaschen wie blinkende Juwelen, und von ihnen war jede Einzelne ebenfalls
               lebendig. Es waren hübsche Dinge, aber sie gehörten mehr Mama Jean als irgendetwas sonst im Haus außer vielleicht dem Fernseher.
               Keins der lebendigen Dinge sprach mit ihm. Sie verfolgten einfach nur, was passierte.
            

            Der Fernseher war an. Leute mit unterschiedlicher Hautfarbe in bunten Shorts und Oberteilen beim Sport. Eine orangefarbene
               Aschenbahn mit friedlichen weißen Streifen. Eine tiefgrüne Wiese.
            

            Leon wollte auch dorthin.

            In Mama Jeans Haus war er Leon. Lang bevor er Xander King wurde. Lang bevor die Zahlen und das Geld kamen.

            Er wollte genau an der Kante der orangefarbenen Bahn sitzen, und all die Leute sahen von den Sitzen hinter ihm zu, und er
               spürte das erregende Sausen, mit dem die Läufer an ihm vorbeizogen.
            

            Im letzten Moment vor der Werbung erschienen fünf miteinander verschränkte Kreise auf dem Bildschirm, eine Dreierreihe und
               eine Zweierreihe. Leon hatte die Farben gelernt: blau, schwarz, rot, gelb, grün. Die Kreise vermittelten ihm ein seltsames
               Gefühl von einer sehr weit entfernten Welt.
            

            »Wie wäre es mit einem Eis?«, fragte Mama Jean.

            Leon sah auf. Auch nur zu Mama Jean aufzusehen war, als höbe er ein schweres Gewicht mit dem Nacken.

            »Du kannst eine Kugel Schokolade und eine Kugel Vanille haben. Wie klingt das?«

            Leon spürte, wie sein Gesicht heiß wurde und seine Hände dicker, und plötzlich musste er pinkeln. Aber sie waren heute schon
               oben in dem Raum gewesen, erst vor kurzem. Es war doch sicher erst vor kurzem gewesen, oder? Es hatte nicht funktioniert.
               Der Hirndämon steckte immer noch in seinem Kopf, hatte Mama Jean zu ihm gesagt, hinterher. Wie eine Hand aus schwarzem Rauch.
               Wenn sie immer noch da war, wenn er in die Schule kam, würde jedes Mädchen ihn auslachen. Wollte er das etwa?
            

            Ohne zu sprechen stand Leon auf und folgte Mama Jean in die Küche. Die Arbeitsflächen waren glänzend geschrubbt, die Fenster
               voller Sonne. Draußen zitterten die Blätter an den Bäumen.
            

            Er war zur Hälfte mit seinem Eis fertig, als er merkte, wie Mama Jean so wurde, wie sie wurde.

            Wenn Mama Jean so wurde, wie sie wurde, dann ging eine Art von Stille und Hitze und Ruhe von ihr aus. Leon konnte es jedes
               Mal spüren.
            

            Wenn es passierte, wurden alle Gegenstände im Haus auf ihre Art hart und verschlossen, denn auch sie wussten Bescheid. Er
               wollte den Löffel voll Eis ausspucken, den er gerade in den Mund geschoben hatte. Der Geruch von Mama Jeans großen hellblauen
               Jeans und von Haarspray und Tabak schwoll in der Küche an.
            

            Leon tat ein paar Schritte in Richtung Hintertür, die rote Plastikschale mit dem Eis behutsam in beiden Händen.

            Er hatte es bis zur Schwelle geschafft, als Mama Jean sagte: »Scheiße, was glaubst du eigentlich, wo du da hingehst?«
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            Für Paulie war die lange Fahrt mit dem ramponierten Knie absolut kein Spaß gewesen, aber es war auch kein Spaß, jetzt hier
               mitten in der Pampa zu stehen, während Xander wirkte wie hypnotisiert. Sie hatten gerade die Grenze nach Utah überquert und
               fuhren nach Osten, hinunter zur Interstate 15, als ein plötzliches Schlingern des Campers ihn aufgeweckt hatte. Xander war
               offenbar am Lenkrad eingeschlafen. Er hatte sich fast in die Hosen gemacht, als er mit Xander rangelte, um dessen Fuß vom
               Gaspedal zu schieben und das Auto sicher an den Straßenrand zu bringen. Es war noch früh, nicht lange nach zehn.
            

            »Hey«, rief er, während er Xander zum x-ten Mal an der Schulter schüttelte. »Hey.«

            Es war nicht das erste Mal, dass das passierte. Und in letzter Zeit kam es häufiger vor. Es machte ihm eine Todesangst, Xanders
               Abwesenheit. Es lieferte ihm einen Vorgeschmack darauf, wie allein er auf der Welt sein würde ohne ihn.
            

            Und er konnte immer noch nicht glauben, dass er bei der Frau nicht an die Reihe gekommen war. Es hatte ihn mit heißer Schwäche
               und Verzweiflung erfüllt, so, als wäre sein Ärger ein Krüppel in einem Rollstuhl. Für einen Moment war ihm der Gedanke gekommen,
               dass er Xander verlassen sollte. Aber dieser Gedanke – so flüchtig er auch war – hatte den dunklen Schlund des offenen Landes
               vor ihm geöffnet mit einem Sog, von dem ihm übel wurde.
            

            Xander drehte den Kopf, sehr langsam, und sah ihn an.

            »Herrgott«, sagte Paulie. »Alles okay? Was zum Henker ist los?«

            Xander zwinkerte. Bewegte die Gesichtsmuskulatur. »Ich hab vielleicht Durst«, sagte er. »Hol mir Wasser.«

            »Herrgott, Mann, du …«

            »Wie lange stehen wir jetzt hier?«

            »Ich weiß nicht. Halbe Stunde vielleicht.«

            »Hol mir Wasser.«

            Paulie ging nach hinten und holte eine Plastikflasche deVine aus dem Kühlfach. Xander trank sie leer. Paulie war wie gebannt
               von der Bewegung seines Adamsapfels. Er erinnerte sich lebhaft an das kleine Mädchen, das vor ihm in den Wald gerannt war.
               Er hätte es Xander erzählen sollen. Warum hatte er es ihm nicht erzählt? Es war verrückt gewesen, es ihm nicht zu erzählen.
               Ein kleines Mädchen ist mir entwischt. Die Scham hatte ihn abgehalten. Scham und Furcht. Denk nicht dran. Jetzt können wir
               nicht mehr zurückfahren. Scheiße.
            

            »Morgen müssen wir einen Krug besorgen«, sagte Xander.

            »Was?«

            »Einen Milchkrug. Einen von diesen kleinen Krügen mit Tülle. Für Milch. Und Batterien.«

            »Batterien?«

            »Ich will mich rasieren.«

            »Okay. Aber jetzt müssen wir weiter. Wir müssen weiter, oder?«

            Ein paar Sekunden lang saß Xander still, starrte durch die Windschutzscheibe hinaus auf die bleich durch die leere Landschaft
               mäandernde Straße.
            

            Paulie fühlte sich verzweifelt, haltlos. Es war unerträglich, wenn Xanders Wille, der normalerweise auf ihm lag wie ein warmer
               Suchscheinwerfer, davonging und sich auf etwas anderes richtete.
            

            Und als Xander sich ihm dieses Mal zuwandte, tat er es mit einem leeren Blick, der alles hätte bedeuten können. Paulie ertrug
               das nicht. Beinahe wäre er mit der ganzen Geschichte von dem kleinen Mädchen herausgeplatzt, gleich jetzt und hier.
            

            »Geh nach hinten«, sagte Xander. »Mach Kaffee.«

            Paulie rang sich ein Lachen ab. »Mann, wenn du dich so ausklinkst … Scheiße, ich weiß dann nicht, ob ich … ich meine, du weißt
               schon?«
            

            »Geh schon nach hinten«, wiederholte Xander, während er den Gang einlegte.

            Paulie machte Anstalten, Xander immer noch lachend die Hand auf die Schulter zu legen und ihn freundschaftlich zu schütteln.
               Doch er konnte es aus irgendeinem Grund nicht tun. Xander gab Gas. Mit einer Hand sein verletztes Knie haltend, kletterte
               Paulie zwischen den Sitzen hindurch nach hinten. Betete darum, dass ihnen jetzt nicht noch – was aber, wie er vermutete, der
               Fall war – der Scheißkaffee ausgegangen war.
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            Die Leiche – es kam Valerie fast unangebracht vor, sie noch als Leiche zu bezeichnen, angesichts dessen, wie wenig von ihr
               übrig war – war von Nachtwanderern gefunden worden, die von Reno durch die Naturparks am Washoe Lake nach Carson City unterwegs
               waren. (Das ist anscheinend ein neues Ding, hatte Carla im Heli gesagt, dass die Leute im Dunkeln wandern. Sie sagte es leidenschaftslos,
               ohne jede Überraschung. Niemand, der bei der Polizei arbeitete, war von irgendetwas mehr überrascht. Er muss erfüllt von Ödnis
               werden, dachte Valerie. Lyrik konnte, nicht anders als Träume, mit einem Zeitzünder ausgerüstet sein.) Der Fundort lag kaum
               eine Viertelmeile von der Küste entfernt in einem Dickicht aus kahlen Bäumen.
            

            Die Leiche war vergraben, dann aber von Tieren gefunden und wieder an die Oberfläche gescharrt worden. Von den Organen und
               dem Weichgewebe war nichts mehr übrig. Ledrige Knorpelreste hafteten an den Knochen. Der Unterkiefer war abgetrennt, entweder
               durch den natürlichen Zerfall oder weil er aufgebrochen worden war, um den Wecker unterzubringen. Die Uhr selbst hatte einen
               Durchmesser von gut sieben Zentimetern und ein schwarzes Zifferblatt mit weißen Zahlen und Leuchtpunkten, umgeben von einem
               Plastikrand in Messingoptik. Man konnte derlei für weniger als zehn Dollar kaufen. Es war die Sorte Gegenstand, die von der
               Nostalgie vor dem Vergessenwerden bewahrt wird.
            

            Drei Tatortermittler des Staates Nevada waren noch vor Ort und fotografierten. Alle Messungen waren abgeschlossen. Die Umgebung
               war mit Absperrband gesichert, und über dem Grab war ein Zelt errichtet worden. Zwei Ermittler von Reno Homicide, der Amtsarzt,
               ein halbes Dutzend uniformierte Beamte der Polizei von Reno, die Wache hielten. Alle Welt steckte in der Schutzkleidung, die
               so lächerlich aussah, wenn man nicht wusste, warum sie getragen wurde. Der Morgen war trüb, unter den Bäumen finster. Die
               Landschaft roch feucht und lehmig.
            

            »Wenigstens haben sie die Memos gelesen«, sagte Will zu Valerie. Er sah fürchterlich aus. Sie waren in Reno gelandet und in
               einem Streifenwagen zum Fundort gefahren worden. Carla war die Einzige von ihnen, die geschlafen zu haben schien. Entweder
               das, oder sie hatte das Bedürfnis zu schlafen auf einer früheren Entwicklungsstufe zurückgelassen.
            

            »Mhm«, sagte Valerie und spürte wieder die Lücke, die sie vor langer Zeit einmal mit einem Scherz gefüllt hätte. Sie hatten
               die Memos gelesen. Gegenstände im Mund? In der Scheide? Im Anus? Ruft die Kollegen aus San Francisco, die sammeln das. Statt
               die Typen zu fangen, die das Zeug dort deponiert haben.
            

            »Detective Hart?«

            Valerie drehte sich um.

            »Sam Derne«, sagte der Mann im Näherkommen. »Reno Homicide.«

            »Hi«, sagte Valerie. Derne war Ende vierzig, ein kleiner kompakter Mann mit grauem Bürstenhaarschnitt und glitzernden grünen
               Augen. Er hatte eine digitale Großformatkamera in der Hand.
            

            »Unser Mediziner sagt, wir finden nicht raus, wie alt die Überreste sind, bevor wir nicht den Befund der forensischen Entomologie
               haben«, sagte er. »Und vielleicht nicht mal dann. Aber Monate mit Sicherheit. Möglicherweise über ein Jahr. Wir haben die
               Uhr gelassen, wo sie ist, damit Sie sie sich ansehen können, aber das hier haben wir sichergestellt.«
            

            Er reichte Valerie die Kamera. »Auf dem Bildschirm«, sagte er. »Es ist schon eingetütet. Hab’s neben ihrer rechten Hand gefunden.«

            Das Foto auf dem Bildschirm zeigte ein abgerissenes Stück dunkelblauen Stoff – Drillich oder Jeansstoff, nahm Valerie an,
               bestickt mit etwas, das vielleicht Buchstaben gewesen waren, möglicherweise der untere Teil eines R, überschnitten vom Bogen
               eines U oder J. Die Farbe der Stickerei war unmöglich zu bestimmen, weil das Stück stark verschmutzt war.
            

            »Sieht aus wie ein Stück von der Tasche eines Bowlinghemds«, sagte Valerie, während sie die Kamera an Will weitergab. »Nur,
               dass der Stoff dafür zu schwer ist. Irgendeine Art von Uniform?« In Gedanken jagte sie durch Bus-, Lastwagenfahrer, Zugführer.
               Autowerkstatt Energieversorgung Fabrik Lieferdienst Wartung …
            

            Derne nickte. »Jedenfalls, wir haben es.«

            »Es ist also eine Frau, ja?«, fragte Valerie.

            »Da werden wir auf den Pathologenbericht warten müssen«, sagte Derne. »Aber auf den ersten Blick, ja. Haare, Knochengröße,
               Kiefer, Beckeneingang. Der Mediziner scheint sich da ziemlich sicher zu sein.«
            

            Wie viele? Sieben. Nein, acht.

            »Meinst du, das war Absicht?«, fragte Will mit einer Bewegung zu dem Foto der abgerissenen Tasche hin.

            »Weiß der Himmel«, antwortete Valerie. »Vielleicht ist sie im Handgemenge abgerissen worden. Aber wenn das unsere Typen waren,
               dann ist der Hauptschauplatz anderswo. Sie müsste es auf der ganzen Strecke hierher in der Hand gehabt haben.«
            

            »Aber wenn sie sie eingefroren haben, könnten sie es übersehen haben.«

            »Welches ist der nächste Freeway?«, fragte Valerie Derne. »Der 580, stimmt’s?«
            

            »Genau. Aber ich weiß nicht, wie lange die das Material von ihren Kameras aufheben, und Wohnmobile gibt’s hier in der Gegend
               nicht gerade wenige. Gleich da hinten liegt der Lake Tahoe. Wenn das im Sommer passiert ist …«
            

            Valerie rief Ed Perez an und sagte ihm, er solle die Bilder des Verdächtigen aus dem Zoo an das Büro in Reno schicken.

            »Was ist los?«, fragte sie Will, als sie das Gespräch beendete. Er studierte das Foto von der abgerissenen Tasche.

            »Nichts«, sagte er. »Zu viel Zeug, das mir im Kopf rumfliegt.«

             

            Sie waren seit zwei Stunden am Schauplatz, als Valerie schwindlig zu werden begann.

            »Gebt mir mal fünf Minuten«, sagte sie zu Will. Sie duckte sich unter dem Absperrband hindurch und ging tiefer in den Wald
               hinein. Ihr Kopf fühlte sich heiß an. Ihre Knochen schmerzten. Mit einem Mal war sie sich ihres eigenen Skeletts sehr bewusst.
               Der Tatsache, dass sie unter der Haut ganz genau so war wie die Frau, die sie gefunden hatten. Sie stellte sich im Schnellvorlauf
               den Film vor, der die Phasen ihrer eigenen Verwesung dokumentierte: Die ersten Fliegen trafen ein, Maden wogten in einer ekstatischen
               Masse, das Fleisch verschwand, die Knochen begannen weiß hervorzutreten.
            

            Sie blieb stehen und lehnte sich an einen Baum. Sie zitterte. Dann ging sie auf alle viere.

            Fünf Minuten vergingen. Dann weitere fünf. Sie verlor das Gespür dafür, wie lange sie jetzt schon fort war.

            Irgendwann arbeitete sie sich schaudernd wieder auf die Füße.

            Sie hatte vielleicht zehn Schritte getan, als sie weiter vorn einen Zweig unter den Füßen einer anderen Person knacken hörte.
               Sie blieb stehen. Überzeugt davon, dass jemand sie beobachtet hatte.
            

            Carla York.
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            Es war der Schmerz, der Nell weckte. Sie öffnete die Augen. Über sich sah sie eine niedrige Holzdecke mit Spinnweben an den
               Balken. Sie lag auf dem Rücken auf dem Fußboden, gehüllt in einen weichen dunkelblauen Schlafsack. Sie war entsetzlich durstig.
               Und sie erkannte nichts um sich her.
            

            Der Instinkt riet ihr, kein Geräusch zu machen. Sie lag da und zwinkerte. Ihr linker Fuß war ein Klumpen aus Feuer. Ihr Gesicht
               fühlte sich an wie eine Maske aus kalter Haut, die jemand ihr übergestülpt hatte. Links von ihr waren ein wisperndes Geräusch
               und pochende Hitze.
            

            Sehr vorsichtig drehte sie den Kopf.

            Ein Ofen.

            Altmodisch. Klobig. Eisen.

            Der Ofen, den sie zuvor schon gesehen hatte. Ihre Stiefel standen daneben, die Schnürsenkel offen.

            Sie hob den Kopf und sah sich um.

            Ein kleiner hölzerner Raum. Gelbliches Licht kam von zwei Petroleumlampen, eine auf einem Tisch am Fenster (es schneite immer
               noch, der Himmel war nicht ganz dunkel), die andere auf einem kleinen Brett über einem großen weißen Waschbecken. Eine dünne
               Haustür mit einem Haken, an dem ein halbvermoderter Rucksack hing.
            

            Sie stemmte sich auf die Ellbogen hoch.

            Gegenüber ein hellgrüner Ohrensessel, wie alte Leute ihn hatten. Ein paar Schritte neben dem Waschbecken eine zweite Türöffnung,
               aber ohne Tür. Dahinter konnte sie eine dritte Türöffnung sehen, hinter der der Rand einer braunfleckigen Badewanne zu erkennen
               war.
            

            Sie drehte den Kopf – sehr vorsichtig –, um zu sehen, was hinter ihr war. Ein mitgenommenes Sofa, ebenfalls grün, aber nicht
               so, dass es zum Sessel gepasst hätte; durch die Risse im Stoff war das Schaumstoffpolster zu sehen. Darüber an der Wand ein
               schief hängendes Bild von drei weißen Pferden, die aus einem Fluss tranken, und einem Wald hinter ihnen.
            

            Hey, Fotze.

            Die Worte. Der Traum.

            Es war ein Traum.

            Es war kein Traum.

            Einen Augenblick lang kam alles zum Stillstand. Wie der Sekundenbruchteil auf der Achterbahn, bevor die steile Abfahrt kommt.

            Dann fiel sie. Dann krachte alles wieder auf sie herab.

            Es stürzte auf sie ein und in sie hinein und füllte sie mit einer Leere, die anschwoll und gleich aus ihr herausbrechen würde
               wie eine Frucht, die aus ihrer Schale platzt. Und danach würde nichts sein. Nichts.
            

            Mom.

            Lauf.

            Ich komme zurecht, aber du musst hier weg. Jetzt!

            Mom.

            O Gott, bitte bitte bitte …

            Die Haustür ging mit einem Knall auf.

            Ein alter Mann auf allen vieren. Ziemlich langes graues Haar und ein Bart. Leuchtend grüne, wässrige Augen in einem zerfurchten
               Gesicht. Er zerrte etwas hinter sich her.
            

            Er sackte auf der Schwelle zusammen und atmete schwer. Kalte, nach Schnee riechende Luft strömte herein.

            Nell war zusammengefahren, hatte sich nach hinten gestoßen. Sie hatte mit dem Kopf den Sockel des Sofas gerammt. Die Bewegung
               ließ den Schmerz in ihrem Bein aufheulen.
            

            Es kam ihr wie eine lange Zeit vor, die sie reglos blieb und den Mann auf dem Fußboden beobachtete. Etwas im Ofen knackte.
               Das Sofa roch säuerlich. Hinter ihm sah sie ein hölzernes Vordach, in großen Flocken fallenden Schnee, den dunklen Wald auf
               der anderen Seite der Schlucht. Mom. Josh. Sie musste zurück. Sie …
            

            Er hob den Kopf.

            »Oh«, keuchte er. »Du bist …«, aber der Atem reichte nicht. Er senkte die Stirn zum Fußboden hinunter. Rang pfeifend nach
               Luft. Hob die Hand, als wollte er sagen: Warte … warte. Nell stellte sich vor, wie sie über ihn hinwegsprang, hinaus auf die
               Veranda, und in den treibenden Schnee hineinrannte. Sie versuchte aufzustehen. Der Schmerz in ihren Beinen ließ sie augenblicklich
               innehalten. Mit ihm war nicht zu reden. Es gab nichts, das sie tun konnte.
            

            Der alte Mann hob zum zweiten Mal den Kopf.

            »Du bist wach«, sagte er.

            Nell stellte sich vor, wie er sie auszog. Die Hände aus dem Traum.

            Aber sie hatte all ihre Sachen an. Sie fühlten sich steif und heiß an.

            »Hab keine Angst«, sagte er. »Du bist hier in Sicherheit. Ich hab dich draußen gefunden. Was ist passiert? Wo wohnst du?«

            Nell spürte, dass ihr Mund offen war und nichts herauskam.

            »Hör zu«, sagte der alte Mann. »Gib mir einen Moment. Du bist hier sicher, ich versprech’s. Bloß … Ich werde dir nichts tun.
               Ist alles in Ordnung mit dir? Wie fühlst du dich?«
            

            Nell antwortete nicht.

            »Das hier sieht merkwürdig aus«, sagte er. »Ich weiß. Ich … ich habe ein Problem mit den Beinen. Kann im Moment nicht richtig
               gehen. Du solltest nicht versuchen, dich zu bewegen. Ich bin mir ziemlich sicher, dein Knöchel ist gebrochen. Lass mich erst
               mal die Tür zumachen.«
            

            Sie sah zu, wie er sich wieder auf Hände und Knie hochstemmte – seine Handgelenke zitterten dabei – und den Sack mit Scheiten
               ins Innere zerrte. Er drehte sich um und stieß die Tür zu. Es schien alles sehr lange zu dauern.
            

            »Kannst du mir erzählen, was passiert ist?«, fragte er. Er war bis zu einem der Klappstühle gekrochen und arbeitete sich jetzt
               mühselig auf ihn hinauf. Sein Gesicht war nass.
            

            Das Blut, das aus ihrer Mutter herauskam. Die ganze Zeit. Wie lange? Sie sind noch da. Sie. Mehr als einer. War er einer von ihnen? Josh musste nach ihr suchen. War Josh …? Aber wenn sie an Josh dachte, bekam
               sie ein dunkles Schweigen von dem Ort, wo Gott war. Die Sehnsucht, die Arme um ihre Mutter zu legen, kam zurück und schmerzte
               in der Brust. Ihre Mutter, die langsam die Augen öffnete und schloss. Das Blut an ihrem Mund wie schief gemalter Lippenstift.
            

            Mom ist –

            Nein, ist sie nicht.

            »Es ist in Ordnung«, sagte der alte Mann. »Du brauchst nichts zu sagen. Es ist in Ordnung. Es wird alles wieder in Ordnung
               kommen.«
            

            Die laute Stille im Raum war wie verkochendes Wasser.

            »Wie wäre es damit: Ich frage dich, und du nickst einfach bei Ja und schüttelst den Kopf bei Nein?«, schlug der alte Mann
               vor. »Ich weiß, dass du Angst hast, aber ich verspreche dir, das brauchst du nicht. Ich will wirklich nichts weiter, als dir
               helfen und dich zu deiner Mom und deinem Dad zurückbringen.«
            

            Deiner Mom und deinem Dad. Nell erinnerte sich, wie ihr Dad morgens Rührei und Waffeln gemacht und dazu gesagt hatte: »Ich
               hoffe, du weißt die vollendete Kunstfertigkeit zu schätzen, die diese Eier geschaffen hat, Missy.« Vollendet. Er verwendete absichtlich grandiose Worte, von denen er wusste, dass sie sie nicht verstand, damit sie ihn nach ihrer Bedeutung
               fragen musste. Sie erinnerte sich, wie sie ihre Mutter zusammengekauert in der Dusche gefunden hatte, während das Wasser auf
               sie herunterstürzte, mit einem Gesicht, wie sie es nie zuvor gesehen hatte, und ihre Mom war nicht imstande gewesen zu sprechen,
               und dann hatte sie sich gefangen und gesagt: »Sschhh, Baby, es ist okay, es tut mir leid, es ist okay.«
            

            »Kannst du mir sagen, ob du hier in der Nähe wohnst?«, fragte der alte Mann. »Einfach nur mit Nicken.«

            Sollte sie es ihm sagen? Was, wenn er einer von ihnen war?

            Aber der Gedanke erschien unvermittelt: Er war der Mann aus der Hütte. Mystery Guy. Dies war die Hütte. Sonst war nichts auf
               dieser Seite der Schlucht. Sie begann sich zu fragen, ob ihn dies ungefährlich machte, aber die Worte waren draußen, bevor
               sie sie zurückhalten konnte.
            

            »Meine Mom ist verletzt.«

            Der Klang ihrer Stimme schockierte sie. Er machte alles wirklicher: die Hütte, den alten Mann, alles. Es war, als hätten die
               Dinge nur darauf gewartet, aufzuholen. Und hätten es jetzt getan.
            

            Er wirkte überrascht, dass sie gesprochen hatte. Seine Augenbrauen gingen in die Höhe.

            »Okay. Deine Mom ist verletzt. Hatte sie einen Unfall? Kannst du mir sagen, wo sie ist?«

            Die Kehle wurde ihr eng. »Zu Hause«, sagte sie. »Ellinson. Sie müssen einen Krankenwagen rufen.«

            Einen Krankenwagen. Ärzte. Medizin. Aber sie sah immer noch den rothaarigen Mann im Hausflur stehen, die stille Erregung in
               seinem Gesicht. Hey, Fotze. Wie geht’s dir so?
            

            Tränen quollen und fielen, heiß und intim auf ihren Wangen. Etwas war aus der Welt verschwunden, als sie ihre Mutter dort
               hatte liegen sehen. Etwas war verschwunden, und jetzt bestand die Welt aus riesigen kippenden Räumen.
            

            »Hey«, sagte der alte Mann und hob eine Hand. »Es ist okay, nicht weinen. Es ist okay. Wir kriegen das hin. Nicht weinen.«

            »Sie müssen einen Krankenwagen rufen«, sagte Nell wieder; ihre Stimme klang in ihren eigenen Ohren klein und hässlich. Alberne
               Gedanken, etwa, wie dass der alte Mann aussah wie der Typ auf der CD ihrer Mutter. Kris Kristofferson. Morgens legte ihre Mutter manchmal »Me and Bobby McGee« ein. Nell mochte es. Feelin’ good was easy, Lord, when Bobby sang the blues …

            »Es gibt kein Telefon hier«, sagte der alte Mann. Er sah sich im Raum um, als könnte trotzdem irgendwo eins sein. »Ich habe …
               Ist deine Mom … Ist sonst jemand bei ihr?«
            

            Dumme nutzlose Gedanken. Bobby McGee. Der Rock ihrer Mom, ganz falsch nach oben geschoben. Das blasse Licht, das immer noch
               durch das kleine Milchglasfenster der Haustür auf ihre nackten Beine fiel.
            

            »Josh«, sagte sie. »Mein Bruder.«

            »Ist Josh auch verletzt?«

            »Ich weiß nicht.«

            Es gibt kein Telefon hier. Und das Blut, das herauskam. Fetzen aus Krankenhausserien blitzten auf. Das Wort Blutverlust. Wie
               konnte es hier kein Telefon geben? Er log. Sie hatte einen Fehler gemacht.
            

            »Sie müssen einen Krankenwagen rufen«, wiederholte sie.

            »Es gibt hier kein Telefon«, sagte er. »Es tut mir leid. Es gibt keine Elektrizität. Ich lüge dich nicht an, ich schwöre es.
               Du hast kein Handy, oder? Du weißt schon? Wie das, was vielleicht deine Mutter hat?«
            

            Sie schüttelte den Kopf. Der Bildschirmhintergrund auf dem iPhone ihrer Mutter zeigte Josh und sie selbst, die in die Kamera
               grinsten. Josh hatte das Bild mehrfach durch Fotos von Rockbands ersetzt, bis ihre Mutter schließlich eine Bildschirmsperre
               eingerichtet hatte.
            

            »Ich auch nicht«, sagte er. Er sah sich immer noch um. Sie spürte ein schwaches Zittern von Panik in ihm.

            Die Stille des Raums und der sachte Atem des Ofens waren entsetzlich, wegen des Blutes, das aus ihrer Mutter kam und wegen
               all der Zeit, die verging, und die Welt machte einfach weiter, ohne sich zu kümmern, ohne auch nur Bescheid zu wissen.
            

            »Sie müssen was tun«, heulte sie, versuchte wieder aufzustehen, schrie auf, als die Schmerzen in ihren Beinen sie am Boden
               festnagelten.
            

            »Hey, Vorsicht, sei vorsichtig. Du tust dir weh, wenn du versuchst, Gewicht drauf zu verlagern. Komm schon, beruhige dich.
               Wir finden eine Lösung, ich verspreche es.«
            

            Aber ein paar Sekunden lang war die Hoffnungslosigkeit erdrückend, und sie schluchzte, die Hände vor dem Gesicht. Sie dachte
               an ihre Großmutter, die in einer Seniorensiedlung lebte, mit einem leuchtend türkisfarbenen Pool wie eine große Mosaikplatte.
               In Florida. Am anderen Ende des Landes.
            

            »Pass auf«, sagte der alte Mann. »Wie ist es, wenn ich anfange? Du musst dich ja fragen … Erstens, mein Name ist Angelo. Du
               kannst mich ruhig einfach Angelo nennen. Die Hütte hier hat meinem Dad gehört, und jetzt gehört sie mir. Ich bin hier rausgekommen,
               weil … Na ja, so eine Art Urlaub. Gestern – das heißt, nein, vorgestern – hab ich dich draußen im Schnee liegen sehen. Du
               warst bewusstlos. Ich habe gesehen, dass du verletzt bist, also habe ich dich reingeholt und das Feuer geschürt, damit du
               es warm hast. Du hattest Fieber. Das heißt, Moment, du musst doch Durst haben.«
            

            Nell ließ die Hände sinken und drückte sich wieder rückwärts gegen das Sofa. Angelo kämpfte sich durch den Raum und zog sich
               am Waschbecken hoch. Sein Körper zitterte vor Anstrengung.
            

            »Mit mir stimmt was nicht«, sagte er, während er eine Blechtasse mit Wasser aus dem Hahn füllte. »Mit meinem Rücken ist etwas
               nicht in Ordnung, und das bringt mit sich, dass meine Beine nicht funktionieren. Weswegen ich auch« – er ließ sich vorsichtig
               und zusammenzuckend wieder auf die Knie hinunter – »weswegen ich auch so in der Gegend herumkrieche. Hier. Nur zu. Es ist
               gewöhnliches Wasser. Trink nicht zu schnell.«
            

            Aber sie konnte überhaupt nicht trinken. Sie verfolgte, wie ihre Hände den Becher von ihm entgegennahmen, aber ihre Kehle
               war wie zugedreht, und sie konnte die Tränen nicht zurückhalten.
            

            Sie wünschte, sie könnte sich erbrechen, aber die Übelkeit steckte in ihrem Inneren fest. Sie stieg nur immer wieder nach
               oben und bildete Knoten und kam nicht heraus.
            

            »Na ja, nimm einen Schluck, wenn du so weit bist«, sagte Angelo, während er sich wieder von ihr fort und zurück zu dem Stuhl
               bewegte, sich auf ihn hinaufstemmte. »Aber du solltest es wirklich probieren, du wirst dich dann besser fühlen.«
            

            Nell starrte in den Becher hinunter. Der Geruch des Blechs und des steinigen Wassers erinnerte sie an ihre Campingausflüge.
               Sie konnte ihre Gedanken nicht kontrollieren. Mehr und mehr nutzlose Gedanken.
            

            »Wie heißt du?«, fragte Angelo.

            Nell zwang sich zu schlucken. Nicht zu sprechen war noch schlimmer. Nicht zu sprechen lieferte sie schutzlos dieser neuen
               Art aus, wie die Welt jetzt war, riesig und hässlich und leer. Kurz blitzte ein Bild von Städten voll finsterem Verkehr und
               Millionen von Fremden vor ihr auf.
            

            »Nell Cooper«, sagte sie.

            »Nell Cooper. Okay, das wäre ein Anfang. Und du lebst auf der anderen Seite der Schlucht, in Ellinson, richtig?«

            Sie nickte. Sie war sich nicht sicher, ob sie ihm dies erzählen sollte, aber sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte.

            »Mit deiner Mom und deinem Dad und deinem Bruder Josh?«

            Die Tränen hinunterzuschlucken tat weh. Brachte all die Momente zurück, bei denen sie früher geweint hatte, dann die Nähe
               ihrer Mutter, die sagte: Schhh, Nellie, es ist doch gut, es ist doch gut …
            

            »Bloß meine Mom und Josh.«

            Eine Pause. »Kapiert«, sagte Angelo. »Und deine Mom ist verletzt und Josh vielleicht auch, also werden wir irgendwie Hilfe
               rufen müssen.« Wieder eine Pause. »Kannst du mir sagen, was passiert ist?«, fragte er dann.
            

            »Da war ein Mann«, sagte Nell. »Er … Da war ein Mann bei uns im Haus, und er hat meine Mom verletzt. Sie hat gesagt, sie wären
               noch da, als ich reingekommen bin, und sie hat gesagt, ich soll weglaufen. Ich habe nicht weglaufen wollen. Ich habe nicht
               weglaufen wollen, ich hätte bei ihr bleiben sollen, aber sie hat gesagt, ich soll weglaufen.« Weitere Tränen, die sie nicht
               hinunterschlucken konnte. Konnte. Aber sie tat es. Zwang sich. Die Art, wie ihre Mutter so getan hatte, als sei sie wütend.
               Sie hatte getan, als sei sie wütend, weil …
            

            »Na, eins weiß ich jedenfalls«, sagte Angelo. »Wenn deine Mom gesagt hat, du sollst weglaufen, dann hat sie’s genau so gemeint,
               und du hattest absolut recht, auf sie zu hören. Du hast genau das Richtige getan. Sehen wir uns den Rest an. Meinst du, Josh
               könnte auch weggelaufen sein? Zu einem Nachbarn vielleicht?«
            

            Nell versuchte, es vor sich zu sehen. Wie Josh zu Jennys Haus rannte. Jenny die Polizei anrief, ein Krankenwagen durch Ellinson
               heulte und vor dem Haus zum Stehen kam.
            

            Aber sie konnte nicht.

            Sie schüttelte den Kopf.

            Angelo öffnete den Mund, um etwas zu sagen – und überlegte es sich anders. Er sah sich wieder im Raum um. Seine Hände zitterten,
               wie Nell jetzt sah. Ein paar Sekunden lang sagte er nichts mehr. Dann schien er zu einem Entschluss gekommen zu sein.
            

            »In Ordnung«, sagte er. »Folgendes hab ich mir überlegt. Ich denke … Ich ziehe jetzt jedes Stück Kleidung an, das ich habe,
               und versuche, über die Brücke zu kommen. Mein Auto steht auf der anderen Seite, also komme ich zu eurem Haus. Zumindest zu
               einem Telefon. Ich weiß nicht, ob ich das in meiner Verfassung schaffe, aber ich werd’s versuchen. Du kannst dich mit dem
               Fuß da nicht bewegen, also wirst du hier bleiben müssen. Aber ich schüre vorher das Feuer und …«
            

            »Das kannst du nicht«, sagte Nell.

            Er sah sie an. »Was?«

            Die Worte fühlten sich in ihrem Mund tot an. Ihr ganzer Körper schien in einer neuen Hoffnungslosigkeit zusammenzufallen.

            »Du kannst nicht über die Brücke«, sagte sie. »Die ist nicht mehr da. Du musst über den Baum.«
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            Halt deine Freunde nahe bei dir und deine Feinde noch näher. Oder so ähnlich. Valerie hatte es irgendwo gelesen oder gehört.
               In der Zentrale wartete sie, bis Carla ihre Sachen zusammenzusuchen begann. Es war kurz nach neun Uhr abends.
            

            »Ich hab den ganzen Tag nichts gegessen«, sagte Valerie. »Sollen wir schnell noch irgendwo hingehen?«

            Sie sah nur ein winziges Zögern, aber sie glaubte zu merken, wie Carla innehielt, kalkulierte, umdisponierte. Es gab hier,
               entschied Valerie, eine Carla-Version der Dinge. Eine Carla-Agenda. Balance auf dem Hochseil. Die äußere Gefasstheit der Frau
               war in Wirklichkeit eine so extreme Anspannung, dass sie sich nach außen als unheimliche Ruhe manifestierte. Die Entdeckung
               war befriedigend, erfüllte sie zugleich aber auch mit einer Art faszinierter Furcht.
            

            »Natürlich«, sagte Carla, wie angenehm überrascht. Sie öffnete den Mund, um etwas hinzuzufügen, unterbrach sich, begann wieder.
               »Was hast du dir vorgestellt?«
            

            Sie gingen in eine Tapasbar ein paar Straßen weiter. Valerie-Strategie: Sie hatte keinen Hunger. An Tapas konnte man herumknabbern.
               Die Beleuchtung des Lokals war schummrig, es gab weniger als ein Dutzend Tische mit Mosaiken und an einem Ende des Raums eine
               kompakte und lockende Bar, deren flüssige Schätze schimmerten. Trinken oder nicht trinken? Das war hier die Frage. Aber Carla
               bestellte scheinbar ohne jeden inneren Konflikt ein Glas Shiraz. Was das Nichttrinken ihrerseits verdächtig aussehen lassen
               würde, dachte Valerie. Bluff und Gegenbluff. Scheiß drauf. »Wodka Tonic«, sagte sie zum Kellner.
            

            Valerie hatte, wie ihr jetzt aufging, keinerlei Pläne, wie es weitergehen sollte. Nachdem sie einmal mitzuspielen beschlossen
               hatte, wirkte Carla jetzt entspannt. Sogar müde, was Valerie wieder an sich selbst zweifeln ließ. Vielleicht war Carla in
               Wirklichkeit nur eine enervierend fähige Frau, die ihre Traumata eben nicht aller Welt aufs Brot schmierte.
            

            »Sacramento, überwiegend«, sagte Carla auf Valeries Frage hin, wo sie aufgewachsen war. »Meine Eltern sind 2002 dann nach Phoenix runtergezogen, aber da war ich schon in Quantico. Mein Dad war auch beim FBI. Er ist vor ein paar Jahren in den Ruhestand gegangen.«
            

            »Hattest du immer vor, das Gleiche zu machen?«

            »So ziemlich. Und er war sogar dagegen, um genau zu sein. Meine Mom auch. Aber meine Mom hat es einfach nie verwunden, dass
               ich mit neun das Ballett aufgegeben habe.«
            

            Humor hatte sie also. Okay. Vielleicht doch nicht zur Gänze die kurz angebundene Maschine, die ihre professionelle Fassade
               vermuten ließ. Valerie nahm einen unvorsichtig großen Schluck aus ihrem Glas.
            

            »Ich weiß nicht, wie es bei dir war«, sagte Carla, »aber ich wollte dies mehr oder weniger von dem Moment an, in dem ich verstanden
               hatte, worum es geht.«
            

            »Böse Buben fangen«, sagte Valerie.

            »Genau. Entweder man hat die Seuche, oder man hat sie nicht.«

            »Ich weiß.« Und die Seuche bringt einen entweder um, oder sie tut es nicht. Himmeldonnerwetter.

            Carla öffnete ihren Pferdeschwanz – um ihn wieder zusammenzufassen, straffer als zuvor –, und der Moment, in dem ihr Haar
               in einen weichen Bob auseinanderfiel, veränderte ihr Gesicht, zeigte das aufgeregt-zielstrebige Mädchen, das sie einmal gewesen
               war. Mittlerweile erfüllt von den Verlusten und Fehlentscheidungen des Erwachsenseins. Dann befestigte sie die Haarspange,
               und die harte, verschlossene Erwachsene war wieder da.
            

            »Nur traurig, dass kaum noch Raum für andere Dinge bleibt«, sagte Valerie.

            Der Kellner, ein sehr kleiner alter Lateinamerikaner mit einem Schnauzbart, der für sein Gesicht zu groß zu sein schien, brachte
               ihre Teller.
            

            »Du hast niemanden?«, fragte Carla, als der Kellner wieder gegangen war. Sie sah sie nicht wirklich an dabei.

            Einen verstörenden Moment lang fragte sich Valerie, ob Carla Lesbe war. Wenn sie es war, interpretierte sie diese Situation
               möglicherweise vollkommen anders. Scheiße. Sie hatte sich dies wirklich nicht überlegt.
            

            »Nein«, sagte Valerie. »Du?«

            Carla nahm eine entsteinte grüne Olive aus der Schale, musterte sie kurz, sagte dann: »Nein. Seit einer ganzen Weile nicht«,
               und steckte sie in den Mund.
            

            Was die Unterhaltung geradezu spürbar in eine Sackgasse geführt hatte. Valeries nächste Frage war draußen, bevor sie Gelegenheit
               gehabt hatte, sie in Gedanken durchzuspielen.
            

            »Sag mal«, sagte sie. »Bist du hier, um mich zu beurteilen?«

            Carla hörte auf zu kauen. Sah auf die Tischplatte hinunter. Kaute wieder. Schluckte. Sah Valerie ins Gesicht.

            »Was?«, sagte sie.

            »Glauben sie beim Bureau, ich mache meinen Job nicht gut genug?«

            Carla sah aufrichtig verblüfft aus. »Warum fragst du das?«, wollte sie wissen. Sie sagte es mit so unverkennbarer Ratlosigkeit,
               dass Valerie sich albern vorkam.
            

            Sie ruderte zurück, ein Stückchen zumindest. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Weil diese Dreckskerle immer noch da draußen rumlaufen.
               Und ich zuständig bin. Wenn du hier bist, um mich unter die Lupe zu nehmen, würde ich es gern wissen. Das ist alles.«
            

            Carla schwieg ein paar Sekunden lang, wie um dies gründlich zu analysieren. Dann sagte sie: »Keine Spur.« Und nach einer weiteren
               Pause: »Jeder weiß, dass du dir den Arsch aufreißt in dieser Sache.«
            

            Was Valerie zum Schweigen brachte. Herrgott, war sie einfach paranoid?

            »Du machst dir da unnötig Gedanken«, sagte Carla.

            »Tu ich das?«

            »Ja. Ich kenne das. Ganz gleich, wie viel man tut, es reicht nicht, wenn sie nach wie vor frei rumlaufen. Es gibt keine andere
               Möglichkeit, als zu tun, so viel man kann, bis man sie hat.«
            

            »Wir kriegen aber nicht alle. Vielleicht kriegen wir diese Typen nicht.«

            »Hat keinen Zweck, so zu denken. Man konzentriert sich auf die, die man erwischt hat. Du hast Suzie Fallons Mörder erwischt,
               als es sonst keiner konnte.«
            

            Der Name ließ immer noch etwas in Valerie detonieren, selbst nach drei Jahren noch. Ließ alles detonieren. Alles, was der
               Fall Suzie Fallon sie gekostet hatte. Alles, was sie durch ihn geworden war.
            

            »Davon weißt du?«, fragte sie.

            »Ich hab’s verfolgt damals. Deswegen hab ich mich auf die Gelegenheit gestürzt, mit dir zu arbeiten.«

            Schmeichelei? Carla hatte es nicht so ausgesprochen. Eher, als stellte sie lediglich eine Tatsache fest. Es machte Valerie
               verlegen. Sie spürte, wie ihr Gesicht warm wurde. Sie spürte außerdem, dass sie Carla mögen wollte. Und es aus irgendeinem
               Grund nicht konnte. Ihre intuitive Seite konnte es nicht. Als sie und Blasko sich begegnet waren, hatten ihre intuitiven Ichs
               einander augenblicklich erkannt. Sie hatten Witze darüber gemacht, später – die schicksalhaften Pheromone, denen Menschen
               nach wie vor ausgeliefert waren. Bei Carla war es das genaue Gegenteil: ein Abprallen ohne erkennbaren Grund.
            

            Irgendwie brachte sie den Rest des kurzen Abendessens hinter sich. Nachdem die Frage direkt gestellt worden war – was natürlich
               Valeries Agenda, Valeries Version der Dinge offengelegt hatte –, waren beide Frauen wieder verlegen. Das zwang die Unterhaltung
               zurück zum Smalltalk: die Immobilienpreise, Myskows Krankschreibung (ein Zwölffingerdarmgeschwür), Mad Men, die hysterische Furcht davor, Kohlehydrate zu essen, die zurzeit die ganze Welt erfasst zu haben schien. Valerie hätte nicht
               sagen können warum, aber sie hatte nach wie vor das Gefühl, dass Carla etwas für sich behielt. Jedes Mal, wenn ihre Blicke
               sich begegneten, war es, als beobachte Carla sie durch einen Einwegspiegel.
            

            Als sie gezahlt hatten und ihre Sachen zusammensuchten, klingelte Valeries Handy. Es war Laura Flynn. Sie hatte sich in Valeries
               Auftrag weitere Filmsequenzen mit Katrina aus dem Zoo angesehen. Raiders war dreimal aufgetaucht. Immer am Rand der Gruppe
               und immer auf Katrina fixiert.
            

            Carla tat gar nicht erst so, als erwartete sie nicht, dass Valerie ihr das Ergebnis des Anrufs mitteilte.

            »Bloß kein verfrühter Optimismus«, sagte Valerie zu ihr. »Aber es sieht so aus, als hätten wir doch allen Ernstes einen Verdächtigen.«

         
            [home]

            28

            In Wirklichkeit«, hatte Claudia Greys ältere Schwester gesagt, irgendwann während ihres letzten Telefonats eine Woche zuvor,
               »hast du einfach keine Ahnung, was du tust. Du bist zu alt für diesen Mist. Es ist doch nicht, als ob du achtzehn wärst, verdammt
               noch mal.«
            

            Claudia war sechsundzwanzig, mit dunklem, zu einem langen Bob geschnittenem Haar und ausgestattet mit einer bedenkenlosen
               Intelligenz, mit der sie, wenn sie in der falschen Stimmung war, irreparable Schäden anrichten konnte. Sie hatte im Fenster
               der Zweizimmerwohnung gesessen (am weniger miesen Ende von Beach Flats gelegen, untervermietet, mit einer Mitbewohnerin) und
               trotz der Ermahnungen ihrer Schwester das matte Sonnenlicht von Santa Cruz genossen, das auf ihre nackten Füße und die soeben
               frisch im Farbton Cleopatra Gold lackierten Zehennägel fiel. Sie stellte sich Alison in London vor, sechstausend Meilen entfernt
               und acht Stunden voraus, wie sie das Geschirr vom Abendessen einsammelte, das Telefon unters Ohr geklemmt, während der Regen
               an der dunklen Fensterscheibe hinunterglitt. Jahre zuvor, als sie beide noch Teenager gewesen waren, hatte Alison einmal zu
               ihr gesagt: »Weißt du eigentlich, was du bist? Mit deinem Hirn und deinen ganzen Ansichten? Unausstehlich bist du.« Es hatte
               Claudia verletzt und bestätigt. Sie hatte sekundenlang die Zähne zusammengebissen und dann geantwortet: »Tja, in Ordnung,
               ich habe lieber recht als einen Fanclub. Und übrigens, Alison, dieses Kleid ist einfach nur scheußlich.«
            

            »Ich meine, wie lange soll das eigentlich noch gehen?«, fragte die transatlantische Alison unter dem Geklapper von Geschirr.
               Claudia stellte sich vor, wie anders es war da drüben, drei Tage vor Weihnachten: dunkel um vier Uhr nachmittags, die kalten
               Morgen, vielleicht Schnee.
            

            »Wie lange soll was eigentlich noch gehen?«

            »Na, das Ganze eben. Ms. Kerouac. Die Durchs-blöde-Amerika-vagabundier-Nummer.«

            »Ich vagabundiere nicht. Ich habe eine Kellnerinnenkarriere laufen. Und eine Wohnung. Und einen Freund. Ich bin ein Muster
               sesshafter Legitimität. Eigentlich könnte ich genauso gut in Bournemouth sein.«
            

            »Hast du eine Ahnung, was sich die Leute hier für Sorgen machen?«

            »Die machen sich keine Sorgen«, hatte Claudia gesagt. »Die sind neidisch.«

            Ihre störrische Seite glaubte daran. Aber es gab andere Seiten, die es nicht taten. Wenn die meisten Menschen aus ihrem alten
               Leben sich keine Sorgen um sie machten, dann lag es ganz einfach daran, dass sie sie als durchgeknallt abgeschrieben hatten.
               Drei Jahre zuvor hatte sie festgestellt, dass sie eine akademische Karriere nicht nur nicht wollte, sondern dass es sie wahrscheinlich
               zum Selbstmord treiben würde, eine zu haben. Sie hatte die Doktorarbeit in Oxford hingeschmissen (Negative Capability and the Egotistical Sublime: A Comparative Study of George Eliot and Charles Dickens) und eine Reihe geistloser und schlecht bezahlter Jobs in London angenommen, gekellnert, hinter der Bar gestanden, Bürojobs,
               die in Wirklichkeit bessere Teeküchenbetreuung waren, hatte chaotisch über ihre Verhältnisse gelebt, war zu viel ausgegangen,
               hatte zu viel getrunken, mit erfolglosen Künstlertypen geschlafen und im Grunde einfach ihren inneren Krieg weitergeführt –
               gefangen zwischen dem Glauben an ihre eigene potenzielle Größe und der panischen Angst, sie könnte am Ende einfach nur eine
               weitere Versagerin sein, die klug daherreden konnte, aber ihr Leben nicht auf die Reihe brachte.
            

            Dann war ihre Großmutter gestorben und hatte ihr (und Alison) etwas Geld vermacht. Nicht genug, um ein Leben zu verändern,
               aber genug, um eine Flucht auf Zeit zu finanzieren. Claudia war ein Jahr lang mit minimalsten Mitteln durch die Welt gereist.
               Schnell geschlossene Freundschaften, Sonnenuntergänge, exotische Gerüche, Dreck, überraschende Unterhaltungen, Erschöpfung.
               Natürlich, auch höchst prosaische Stunden in asthmatischen Zügen hatte es gegeben, trostlose Hotels, das unaufhörlich nagende
               Problem, die Sprache nicht zu verstehen, aber ausgeglichen wurde all dies von dem Gefühl, frei und beweglich zu sein, nicht
               zu wissen, was das Morgen bringen würde, ihr Abbild in den Spiegeln unbekannter Zimmer zu sehen. Sie hatte die Seligkeit entdeckt,
               allein an einem Tisch im Freien zu sitzen und ihren Kaffee zu trinken, während ringsum das Getriebe des französischen oder
               spanischen oder italienischen oder griechischen Montagmorgens wogte. Ein Globetrotterklischee, ja, aber trotzdem, der Kaffee
               war gut und die warme Brise um ihre Knöchel war es und die offene Gier meist dummer mediterraner Männer, mit denen sie dennoch
               schlief, und manchmal machte es Spaß mit ihnen.
            

            Manchmal kam sie sich lächerlich vor. Sie kam sich lächerlich vor, weil sie allen Ernstes glaubte, es sei ihre Pflicht, ein
               außergewöhnlich reiches und abenteuerliches Leben zu führen, voller Liebe und Leidenschaft und Ideen und Herausforderungen
               und Sensationen, das ihren Geist erweiterte und ihre Seele kultivierte und ihre Libido befreite und ihre Einsicht vertiefte
               und sie auf lange Sicht (im Subtext, gewissermaßen) auf einen Tod in Anmut und Würde vorbereitete. Sie wusste, wie überspannt
               all das klang. Aber zugleich wusste sie auch, es klang deshalb überspannt, weil die Leute zu mies und schwach und kaputt und
               ängstlich und verlegen waren, um zu akzeptieren, dass das Leben für genau dies bestimmt war, wenn es überhaupt zu etwas da
               war. Besser über die eigenen hochfliegenden Ambitionen lachen, als über die eigene Mittelmäßigkeit zu weinen.
            

            Kalifornien hatte sie sich bis zuletzt aufgespart. In San Francisco, keine tausend Dollar mehr vom Ende ihres Reiseetats entfernt,
               hatte sie in einem Rausch okkulter Gewissheit entschieden, dass sie nicht mehr nach Hause zurückkehren würde. Was sie stattdessen
               zurückschleuderte in ein Leben am Existenzminimum, und in ein illegales außerdem. Seither hatte sie sich über Wasser gehalten,
               indem sie unter dem Radar der Einwanderungsbehörden blieb und für jeden arbeitete (Bars, Restaurants, Eltern auf der Suche
               nach einem billigen Babysitter), der bereit war, bar zu bezahlen. In jüngster Zeit und dank eines unglaublichen Glücksfalls
               für Carlos Diaz, Eigentümer von The Whole Food Feast in Santa Cruz. Carlos war selbst ein Sohn illegaler Einwanderer. Er hatte
               eine väterliche Schwäche für Claudia entwickelt (harmlos, hatte sie entschieden), war angetan von ihrem Akzent und ihrem IQ
               und hatte jedes Verständnis dafür, dass man den Schweinehunden von der Einwanderungsbehörde bei sich bietender Gelegenheit
               ein Ei vor die Schiene nagelte. Sie hatte den Job vor vier Monaten angetreten und damals nur gewusst, dass sie einen Ort brauchte,
               wo sie sich etwas ausruhen und ihre höchst bescheidenen Brötchen verdienen konnte.
            

            Aber Santa Cruz hatte sie verführt. Sie mochte ihre Mitbewohnerin, Stephanie, ebenfalls Kellnerin (drei Jahre jünger als sie,
               fröhlich, ungebildet, verschlampt, unzuverlässig und ohne die geringste Verlegenheit angesichts der Tatsache, dass sie zurzeit
               nicht mehr vom Leben wollte als Tage am Strand, HBO, Weißwein im Kühlschrank und mit jemand Niedlichem auszugehen). Sie mochte Carlos und kam mit der Arbeit klar. Sie hatte
               sich mit einer misanthropischen Bildhauerin angefreundet, mit der sie über Bücher, Kunst und Misanthropie reden konnte. Und
               das Erregend-Verstörendste, sie hatte einen sehr undummen Typen kennengelernt, Ryan Wells, der eine kleine Firma für digitale
               Bildbearbeitung namens Downtown besaß und mit dem sie sich ein paarmal getroffen hatte, den zu küssen Spaß gemacht hatte und
               mit dem sie (wenn nicht irgendeine Katastrophe eintrat) bereit war zu schlafen.
            

            Mehr als bereit. Seit ihrer letzten Affäre in San Francisco waren sechs abstinente Monate vergangen, und eine frustrierte
               Erwartungshaltung begann sich breitzumachen. »Freund« war Alison gegenüber vielleicht etwas übertrieben gewesen, aber Ryan
               Wells hatte ganz entschieden Potenzial. Letzten Endes vermutlich genug Potenzial für ein Trümmerfeld, aber bis dahin, weil
               er fast so belesen war wie Claudia selbst und ausgestattet mit einem gesunden Sinn für das Absurde und einer still pulsierenden
               Erotik, höchstwahrscheinlich für etwas Intensives und Belebendes und brauchbar Chaotisches. Als sie sich das erste Mal geküsst
               hatten, hatte er ihr die Hände auf die Hüften gelegt, und ihr Körper hatte gesagt: Ja, ja, Herrgott noch mal, ja.
            

            Sie würde diesen Abend zu einer Barbecueparty in seinem Haus gehen. Die Vorstellung von einem Barbecue drei Tage vor Weihnachten
               brachte ihre innere Uhr ins Schlingern, aber trotzdem.
            

            »Sieh dich bloß mal an, glamourisiert bis zu den Augenbrauen«, hatte Carlos zu ihr gesagt.

            Claudia hatte ihre Schicht im Restaurant hinter sich gebracht und zwanzig Minuten im Waschraum verbracht, um sich herzurichten.
               Leichtes Make-up, saubere Levi’s, blaues Neckholdertop, Wildlederjacke aus dem Secondhandladen und Sandalen, für die es immer
               noch warm genug war (17 Grad Celsius, obwohl es Dezember war). Das Allerwichtigste zum Übernachten (schamlos!) in einer mit silbernen Pailletten
               besetzten Handtasche. Ryan wohnte auf der anderen Seite des Flusses, oben in der Nähe der Graham Hill Road, und ihre Schicht
               endete um acht, es blieb also eigentlich keine Zeit mehr, in die Beach Flats zurückzukehren. Er hatte sich erboten, vorbeizukommen
               und sie abzuholen, aber sie hatte es ausgeschlagen. Sich selbst weisgemacht, dass sie sich die Möglichkeit erhalten wollte,
               sich die Sache noch anders zu überlegen (ja, ganz sicher, du geiles Stück), und zwar bis zu dem Moment, in dem sie auf der
               Schwelle stand, aber es war auch ein Element stacheliger Eigenständigkeit dabei: Ryan hatte Geld. Vielleicht nicht gerade
               ein Vermögen, aber genug, dass sie nicht als bedürftige, mittellose Britin dastehen wollte – Oxford-Genie hin oder her. Es
               gab einen Citybus, der sie keine zehn Minuten von seinem Haus entfernt absetzen würde.
            

            »Das ist bloß für den öffentlichen Nahverkehr«, hatte Claudia zu Carlos gesagt. »Ich hab Stillies und ein Cocktailkleid, ich ziehe
               mich um, wenn ich dort bin.«
            

            »Du hast was und ein Cocktailkleid?«

            »Stillies. Stilettos. Hohe Absätze. Himmel, ist das mühsam, die Verständigung in einem Entwicklungsland.«

            »Du gewöhnst dich noch dran, benimm dich einfach. Ich habe gehört, wie ihr Engländerinnen euch aufführen könnt. Es ist eine
               Krankheit bei euch Leuten – ihr bekommt einfach nicht genug Vitamin D.«
            

            »Bis Montag dann also«, sagte Claudia.

            »Buenos noches, chiquita. Amüsier dich gut.«

             

            Der Bus setzte Claudia an der Haltestelle Graham Hill Road and Tanner Heights ab. Als sie die ansteigende Straße hinaufging
               (gute Idee gewesen, die Sandalen), fühlte sie sich sie – zum x-ten Mal und sehr im Widerspruch zu ihren generellen Einstellungen –
               beruhigt von der Sauberkeit amerikanischer Wohnviertel. Träge Zedern und makelloser Asphalt. Stille. Kein Abfall. Der Geist
               Updikes hing über den geschorenen Rasenflächen und dösenden Autos. Dies war, wie sie selbst wusste, ihre gesamte Psychologie
               im Miniaturformat: bezaubert zu sein von den Dingen, denen sie am meisten misstraute. Sie blähte die Nasenflügel und sog das
               Aroma wohlhabender Häuslichkeit ein. Sie hatte das Rauchen aufgegeben, als sie nach Santa Cruz gezogen war, und in Augenblicken
               wie diesem war sie dankbar dafür. Nicht, dass ihr Kopf nicht trotzdem ein einziges Durcheinander gewesen wäre, ein pausenlos
               sprudelnder Cocktail aus abstraktem Denken und konkreten Impulsen. Sie war immer noch mit der Literatur verheiratet, mit Ideen,
               mit dem Geistesleben – noch verheiratet, ja, aber am schmerzlichen Anfang einer Trennung auf Probe. Wenn sie an ihr Zimmer
               in Oxford dachte, die Wände voller Bücher mit den Rückenknicken, die von entschlossenem Engagement zeugten, wenn sie daran
               dachte, wie klar sie die schiere Dimension dieser geistigen Beziehung erkannt hatte – was das lesende Leben verlangte (letzten
               Endes, für alles Menschliche Raum zu finden, ganz gleich wie hässlich, schön oder seltsam) –, dann war es, als habe sie ihrem
               eigenen Kind den Rücken gekehrt. Aus Furcht. Dass sie dem ganz einfach nicht gewachsen sein würde. Dass die Literatur sie
               immer daran erinnern würde, dass sie für die Literatur nicht gut genug war. Und wenn sie für die Literatur nicht gut genug
               war, wie konnte sie gut genug sein für das Leben? Es gab eine glamourösere Erklärung für das, was sie getan hatte – dass sie
               die Wahrheit erkannt hatte, dass bei jemandem wie ihr die Gefahr bestand, das Lesen würde zu einem Ersatz für das Leben werden,
               dass ihr klügeres Ich rebelliert hatte, zu Recht –, aber dieser Erklärung misstraute sie ebenfalls. Es war, dachte sie, die
               Erklärung des Teufels. Und inzwischen wartete Gott, traurig und geduldig, dass sie zu Ihm zurückkehrte.
            

            Herrgott, dachte Claudia, nachdem sie die vertraute Gedankenschleife hinter sich gebracht hatte, wenn das kein Argument ist,
               mir das Hirn aus dem Kopf bumsen zu lassen, dann weiß ich nicht, was eins wäre.
            

            Zwanzig Schritte weiter vorn, unmittelbar vor der baumgesäumten Kurve, die sie der Waze-App auf ihrem wenig zuverlässigen
               Handy zufolge bis auf hundert Meter an Ryans Haus heranbringen würde, zog ein dunkelhaariger, unrasierter Typ die Radmuttern
               am hinteren Rad auf der Fahrerseite seines Wohnmobils fest.
            

            Sie dachte: Komische Stelle, um ein Wohnmobil abzustellen.

            Aber sie hatte jetzt lange genug in diesem Land gelebt, um zu wissen, dass man sich hier über gar nichts wundern sollte.
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            Scheiße«, sagte Xander. »Wir haben einen Platten.«
            

            »Ich mach’s«, sagte Paulie.

            Sie waren zwei Tage nur gefahren. Die schiere Unrichtigkeit der Ereignisse in Colorado hatte Xander aufgewühlt. Die Straße
               beschwichtigte ihn, obwohl die Schilder wie Stacheldraht waren, wenn er sie zu entziffern versuchte. Das Wohnmobil hatte GPS,
               gesprochen von einem Mann mit einer eleganten Roboterstimme. Es war unheimlich, das Ding bei sich zu haben, eine Art Freund,
               der alles sah, obwohl er still war und blind.
            

            Einen Moment lang saß Xander da, die Hände auf dem Lenkrad, die Augen geschlossen. Dann öffnete er sie. »Du?«, sagte er. »Du
               brauchst doch ewig.«
            

            Paulie öffnete den Mund – und schloss ihn wieder. Sie waren in eine Phase eingetreten, in der er sich sehr sorgfältig überlegen
               musste, wann er sprach und was er sagte. Xanders Wille, der ihm lange Zeit vorgekommen war wie ein stützender Anzug, der ihn
               sicher umgab, begann sich anders anzufühlen. Er passte immer noch gut, aber jetzt lagen Hitze, Masse und Druck in der Art,
               wie er ihn umschloss. Paulie erinnerte sich an ein Bild, das er als Kind einmal gesehen hatte: ein Folterinstrument aus alter
               Zeit, eine Art großer Mumiensarg mit Stacheln im Inneren. Man legte den Menschen hinein, und wenn man den Deckel schloss,
               gruben sich die Stacheln ins Fleisch. Es war unglaublich, aber er erinnerte sich sogar an den Namen der Vorrichtung: Eiserne
               Jungfrau. Was – die Querverbindungen, die das Hirn anstellen konnte, schockierten und verstörten ihn – auch der Ursprung des
               Namens gewesen sein musste, den diese Rockband sich zugelegt hatte: Iron Maiden. Wie merkwürdig, dass es diese Verbindungen
               gab, die man plötzlich sehen konnte. War die ganze Welt so? War alles irgendwie mit allem verbunden? Er stellte es sich vor:
               Der gesamte Planet und alles auf ihm ein einziges dichtes Netz, winzige Dinge wie Zigarettenkippen und Ameisen letztlich verknüpft
               mit Dingen wie Präsidenten und dem Spaceshuttle. Ihm wurde schwindlig davon, als habe er gerade nach unten gesehen und festgestellt,
               dass er an der Kante eines gigantischen steilen Abgrunds über dem Nichts stand.
            

            Xander hatte sich nicht bewegt. Jetzt drehte er sich auf seinem Sitz um und sah Paulie an. Es war ihm schon immer ein Vergnügen
               gewesen, Paulie von Zeit zu Zeit leiden zu lassen, aber in jüngster Zeit war es zu einer Notwendigkeit geworden. Das warme
               Gefühl von Verachtung, das er heraufbeschwören konnte – einfach, indem er zusah, wie Paulies Gesicht zu einem großen Ding
               voller mühelos zu hassender Details wurde –, war wie eine billige, aber zufriedenstellende Droge. Und je länger er auskommen
               musste, ohne zu tun, was er tun musste, desto mehr brauchte er sie. Es war jetzt schon zu lange her. Nicht zu tun, was er
               tun musste, löste ein Geräusch aus, ein Wispern, das man zunächst kaum hören konnte, wie das Fieber, als er noch im Mama Jeans
               Haus gelebt hatte. Das langsam anschwoll, Augenblick um Augenblick, Tag um Tag, bis es ohrenbetäubend war, als sei sein Kopf –
               als sei sein gesamter Körper – von einem Schwarm wütender Bienen in Besitz genommen worden. Nur zu tun, was er tun musste,
               ließ sie wieder verschwinden. Eine Weile jedenfalls. Colorado, vor zwei Tagen? Das zählte nicht. Er hatte es nicht richtig
               gemacht (die Vorstellung von dem kleinen braunen Milchkrug folterte ihn), und es hatte sich herausgestellt, dass es nicht
               richtig zu machen beinahe schlimmer war, als es gar nicht zu machen.
            

            »Hast du eigentlich eine Ahnung, wie gottverdammt nutzlos du bist?«, fragte er Paulie jetzt.

            Paulie sah fort, in seinen Schoß zunächst, dann zum Seitenfenster des Campers hinaus. Das Fahrzeug war voller Abendsonne.
               Xander ließ die Worte in der Stille zwischen ihnen beiden anschwellen. Schon allein dies zu tun, lockerte einige der Muskeln
               in seinem Nacken. Er konnte spüren, wie sehr Paulie sich wünschte, auszusteigen, wie die Luft draußen ganz sacht den Druck
               mildern würde, den er auf ihn ausübte.
            

            »Du bildest dir ein, du tätest irgendwas?«, sagte er zu Paulie. »Du tust überhaupt nichts. Ich tue was. Was du tust? Das ist
               nichts. Sie merken es nicht mal. Sie sind nicht mal da.«
            

            »Wenn wir einen Laden sehen, müssen wir Wasser besorgen«, sagte Paulie, während er den Gurt öffnete.

            »Du weißt, dass das die Wahrheit ist, was ich jetzt gerade zu dir sage, oder?«, fragte Xander lächelnd.

            Paulie antwortete nicht. Sein Gesicht war heiß.

            »Du weißt, dass du Angst vor ihnen hast, oder? Wie lebst du eigentlich damit? Vor ihnen Angst zu haben. Was glaubst du, was
               die dir tun können?«
            

            Paulie antwortete nicht. Sah überall hin außer in Xanders Richtung. Es war, als halte Xander ihn in einem unsichtbaren Netz
               gefangen.
            

            »Es ist, als würde ich dich auf dem Scheißrücken mit mir rumschleppen«, sagte Xander, während er seinen Gurt ebenfalls löste.

            Paulie senkte den Kopf. Sein Geruch trieb zu Xander herüber. Feuchtes Segeltuch und saure Socken und abgestandener Schweiß.
               Paulie, dachte Xander nicht zum ersten Mal, wusch sich nicht oft genug.
            

            »Ich mein ja bloß«, sagte Paulie, den Blick starr auf das Armaturenbrett gerichtet. »Wir brauchen Wasser. Und außerdem, ich
               bin am Verhungern. Da hinten an der 17 war ein MacDonald’s.«
            

            »Als schleppte ich dich auf dem Scheißrücken mit mir rum«, wiederholte Xander. »Hast du mich gehört?«

            »Okay«, sagte Paulie.

            »Hast du mich gehört?«

            Paulie machte eine rasche Bewegung mit dem Kopf, als habe er plötzlich gemerkt, dass seine Nackenmuskeln sich verkrampften.
               »Ich hab okay gesagt«, sagte er.
            

            Xander hielt das unsichtbare Netz noch ein paar Sekunden straff gespannt, sah zu, wie Paulie schwer durch seine langen schmalen
               Nasenlöcher atmete. Dann öffnete er die Fahrertür und sprang hinunter ins Freie.
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            Claudia hatte ein weiteres halbes Dutzend Schritte hinter sich gebracht, als ihr der Gedanke kam, dass es vermutlich eine gute
               Idee war, mit irgendwem zu telefonieren, während sie an dem Typ vorbeiging. Nicht, weil sie ihn für gefährlich hielt, aber
               etwas an seiner Aura – und auf ihrem Radar – vermittelte ihr den sicheren Eindruck, dass er versuchen würde, sie in eine Unterhaltung
               zu verwickeln, die sie nicht führen wollte. (Und streng genommen war es auch nicht wahr, dass sie ihn für vollkommen ungefährlich
               hielt: Sie war eine Frau, sie war allein, sie näherte sich einem Mann auf einem Straßenabschnitt, der durch Bäume von allen
               Häusern abgeschirmt war. Streng genommen unterdrückte sie einfach die Überlegung, dass er gefährlich sein könnte. Zugleich
               dachte sie auch an all die Gelegenheiten, bei denen sie nach einem Überfall, einem Mord, der Vergewaltigung einer Frau an
               einem einsamen Ort die immer gleiche rasendmachende Diskussion geführt hatte, an das Argument, immer mit heimtückischer, achselzuckender
               Vernunft vorgetragen: dass es ja nicht gerade intelligent von der Frau gewesen war, allein und zu Fuß an einem solchen Ort
               unterwegs zu sein. Dass die Frau sich doch geradezu als Opfer angeboten hatte. Dass die Frau doch eigentlich, wenn man es
               sich recht überlegte, drum gebeten hatte. Und in fünfzig Prozent der Fälle waren es Frauen, die so argumentierten. Frauen,
               die nicht zu begreifen schienen, dass sie nicht das Recht der Frau verteidigten, sich frei in der Welt bewegen zu können wie
               ein Mann, sondern das Recht von Vergewaltigern und Mördern, sich auszuleben, solange es keine Zeugen gab.) Sie hatte begonnen,
               in den gespeicherten Kontakte Ryans Nummer zu suchen (Hi, ich bin’s. Bin in zwei Minuten da, mix mir doch schon mal einen
               Gin Tonic!), als der Wohnmobilmann – keine fünfzehn Schritte mehr – den Radschlüssel von der letzten festgezogenen Mutter
               zerrte, sich aufrichtete und streckte, den Rücken durchdrückte und fragte: »Miss, Sie wissen nicht zufällig, ob ich hier entlang
               richtig bin nach Paradise Park, oder?«
            

            Adrenalin, wider besseres Wissen. Ihre Knie schickten eine fiebrige Botschaft – dass sie bereit waren zu rennen. Aber die
               störrischen Konventionen des sozialen Umgangs meldeten sich ebenfalls zu Wort. Man dreht sich doch nicht um und rennt weg,
               wenn ein Typ einen nach dem Weg fragt. Woraufhin eine andere innere Stimme antwortete: Und wie viele Frauen sind jetzt tot,
               weil sie’s nicht getan haben? Vor ihrem inneren Auge sah sie Alison all dies verfolgen, auf einem Bildschirm auf der anderen
               Seite der Welt. Dachte daran, wie sehr sie ihre Schwester liebte trotz all der Verletzungen, die sie einander zugefügt hatten.
               An Alisons Angewohnheit, sich den Pony aus den Augen zu blasen.
            

            Wie weit den Hügel hinab lag das nächstgelegene Haus? Wieder drei Schritte. Sie ging schneller. Geh zielstrebig. Zeig keine
               Angst. Zeig Selbstsicherheit, dein Recht, hier zu sein. Zeig, es wird Konsequenzen haben, wenn du dir irgendwas rausnimmst,
               Trottel.
            

            »Ich habe keine Ahnung«, sagte sie lächelnd. »Sorry.«

            Nicht stehen bleiben. Fröhlich, ja, aber mit unbeirrbarer Zielstrebigkeit. Paradise Park, das wusste sie, lag ganz in der
               Nähe nordwestlich des Punkts, an dem sie sich befanden. Aber das hieße stehen bleiben, um ihm den Weg zu beschreiben. Das
               hieße, dass er fragen würde: Haben Sie eine Karte auf dem iPhone? Darf ich mal sehen?
            

            »Ich weiß, dass es hier irgendwo ist«, sagte er, während er die Fahrertür öffnete und den Radschlüssel ins Innere warf. »Ich
               hab hier drin auch eine Karte, wenn ich das verdammte Ding bloß finden könnte.«
            

            Noch fünf Schritte, dann würde sie auf seiner Höhe sein. Es war in Ordnung. Er hatte ihr den Rücken zugewandt. Er suchte nach
               der Karte. Und er hatte das Werkzeug weggelegt. Es war also doch nicht diese Sorte von Situation. Verzeihliche Paranoia. Aber
               bleib trotzdem nicht stehen. Die Klamotten passen nicht zu dem, was der Camper gekostet haben muss. Mietwagen. Hör auf, dir
               wegen nichts Gedanken zu machen.
            

            Aber er drehte sich zu schnell wieder zu ihr um. In genau dem Moment, als sie ihn erreicht hatte.

            Und er hatte einen Montierhebel in der rechten Hand.
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            Die Zeit brach auseinander.
            

            Die eine Hälfte – Claudias Vergangenheit – sammelte sich auf einer Seite einer Linie aus weißem Licht. Die andere Hälfte –
               ihre Zukunft – stürzte als eine Masse von Schwärze herab. Sie war gefangen, verheddert in einem neuralen Knoten, denn obwohl
               ihr rationaler Verstand plötzlich nur noch einen einzigen simplen Imperativ kannte, RENN!, sah sie zugleich und trotz des Imperativs den Montierhebel auf sich zukommen, und der Reflex, ihren Kopf zu schützen, blockierte
               denjenigen in ihren Beinen.
            

            Die Welt kippte, und ihre Einzelheiten schwankten: der glitzernde Asphalt; sein Geruch nach Gummi, verbranntem Motoröl und
               Schweiß; die Rostflecken auf dem Montierhebel; das überraschte, schmierige Gesicht eines zweiten Typen, der plötzlich erschien,
               sich zur Fahrertür hinausbeugte, das lange rötliche Haar wie helle baumelnde Sicheln um das bärtige Kinn.
            

            Dann waren ihre Arme oben, um den Kopf zu schützen, und das Eisen traf sie in den Bauch, und die Luft flog ihr aus den Lungen,
               und sie wusste nur noch, dass sie nie wieder atmen würde. Etwas Hartes traf auf ihre Knie, und ihr wurde klar, dass sie gestürzt
               war und seine Hände nach ihr griffen. Eine Sekunde harten Drucks auf ihre Kehle. Ihr Gewicht in der Luft, während ihre Füße
               in den Sandalen die Luft durchschnitten. Aufprall. Ihr Rücken krachte gegen die weiße Wand des Wohnmobils, und eine Stimme
               sagte: Herrgott, Scheiße, Xander, Herrgott, Scheiße, während der Soundtrack vorstädtischen Vogelgesangs dahinter noch immer
               weiterlief. Sie sah Alisons schreckverzerrtes Gesicht vor sich. Ihr ging auf, zum ersten Mal, dass dies seit Urzeiten Frauen
               passiert war, ein kurzer Blick auf die Milliarden, die Lebenden und die Toten, die gebrandmarkte Schwesternschaft, die nur
               zusehen konnte, die ihr nichts bieten konnte als dies: dass das hier ihre ureigenste Version der historischen Konstante sein
               würde, ihre Vergewaltigung, ihr Tod. Ihre gesamte Kindheit und ihr Heranwachsen und Frausein, alles, was sie je getan hatte, so viele Gespräche und Küsse,
               Gelächter und Gedanken, so viele Dinge, die sie als selbstverständlich genommen hatte, weil sie zu einer Welt gehörten, von
               der sie niemals gedacht hatte, dass sie sich auf diese Art verändern würde. Auf diese. Indem etwas einbrach und eine Bresche
               sprengte zwischen dem, was sie gewesen war, und dem, was sie danach gezwungen sein würde zu werden. Wenn sie es überlebte.
            

            Wenn sie überlebte.

            Mitten im Chaos, als er sie hochhob und ihr Ellbogen die Tür rammte und ihre Fersen hart gegen etwas schlugen, und der überwältigenden,
               übelkeiterregenden Realität starker Hände, des Geruchs nach einem engen Raum aus Vinyl, Benzin und abgestandenem Schweiß und
               der Panik, die jede ihrer Zellen bis zum Bersten füllte, dachte Claudia: Ich will leben. Ich will leben. Ich will leben. Alle
               Pläne und Nuancen ihres Lebens innerhalb dieser wenigen Sekunden reduziert auf einen einzigen nackten Imperativ: überlebe.
               Was auch passiert, du musst überleben. Du musst überleben.
            

            Sie konnte nicht richtig sehen. Der Kampf ums Atmen schleuderte sie immer wieder in Dunkelheit, in kurze Blackouts. Sie war
               sich bewusst, wie nutzlos ihre Gliedmaßen waren. Die Windschutzscheibe ragte über ihr auf, ein unter Müll begrabenes Armaturenbrett,
               Styroporbecher und zerknüllte Donutschachteln. Die Stimme des dunkelhaarigen Typs sagte: Hol die Binder, hol die Scheißbinder.
               Das augenblickliche Begreifen, dass »Binder« Kabelbinder waren, dass dies bedeutete, sie sollte gefesselt werden. Was eine
               neue Welle brüllender Schwäche in ihren Handgelenken und Ellbogen und Knöcheln und Knien auslöste. Sie hatte immer noch, oder
               so kam es ihr vor, nicht geatmet, seit er sie geschlagen hatte. Sie hatte immer noch, oder so schien es, kein Geräusch von
               sich gegeben. Ihre Arme und Beine waren leicht und schwerelos, obwohl sie sich vage bewusst war, dass sie gegen ihn anzukämpfen
               versuchten. Ihn.
            

            Die Realität war übelkeiterregend: dass er ein Mensch war mit einer Stimme und einem Gesicht und einem Geruch und einer Geschichte
               und einem Willen, der ihn hierhergebracht hatte, der die Entfernung zwischen ihm und ihr überbrückt, sie einander vorgestellt
               hatte. Das kleine Mädchen, das in der hellen Küche in Bournemouth frühstückte, mit den nackten Beine baumelnd – und ihn, hier,
               jetzt. All die Augenblicke, die zu diesem Augenblick hingeführt hatten. All die Momente, die zu ihrem Tod führten.
            

            Ein Motorrad fuhr vorbei.

            Sieh dies. Bitte, sieh dies.

            Aber es war verschwunden. Keine Veränderung im abschwellenden Geräusch des Motors. Kein Zeichen. Keine Hoffnung. Und was hätte
               der Fahrer auch sehen sollen? Die Fahrertür war geschlossen. Nichts zu sehen als ein parkendes Wohnmobil. Nichts zu sehen.
            

            »Scheiße«, sagte der rothaarige Typ. »Das ist ja die.«
            

            »Was?«

            »Das ist das Mädchen aus dem Café.«

            »Was?«

            »Aus dem Scheißcafé. Heute Nachmittag. Herrgott.«

            »Wovon redest du überhaupt?«

            Die Hand um ihre Kehle griff fester zu.

            »Als ich den Kaffee geholt habe. Heute Nachmittag. Herrgott, Xander, als wir angehalten haben wegen Kaffee. Scheiß Vollwert-Wasauchimmerladen.
               Sie ist eine von den Kellnerinnen.«
            

            Claudia hatte kaum einen Blick auf den zweiten Mann werfen können. Hatte ihn nicht erkannt. Wenn er im Whole Food Feast gewesen
               war, dann hatte sie ihn nicht bemerkt.
            

            Aber die Welt war voller Frauen, die die Männer nicht bemerkten, von denen sie bemerkt wurden.

            Der dunkelhaarige Typ hatte sie auf die beiden Vordersitze hinuntergedrückt, und der größte Teil seines Gewichts lastete auf
               ihr. Der Knauf der Gangschaltung drückte sich in ihren Rücken. Ihr linkes Handgelenk war unter der Handbremse eingeklemmt.
               Ihr Bewusstsein hatte dunkle Ränder. Die Dunkelheit würde vollständig sein, eine Sonnenfinsternis, wenn sie nicht bald Sauerstoff
               bekam. Er hatte die Hand immer noch an ihrer Kehle. Mit der anderen Hand hielt er ihr rechtes Handgelenk unter ihrem Hintern
               fest.
            

            »Holst du jetzt vielleicht mal die gottverdammten Binder?«, sagte der dunkelhaarige Mann, während er nach oben und durch die
               Windschutzscheibe sah. Um sicherzustellen, dass der Motorradfahrer nicht zurückkam, dachte Claudia. Um sicherzustellen, dass
               absolut niemand dies sah. Und sie wusste, dass absolut niemand es sah. Niemand und nichts. Sie war allein. Die saubere Straße,
               auf der bei anderen Gelegenheiten Kinder auf Fahrrädern entlangfahren würden. Die würdevollen Zedern und rundlichen Kiefern.
               Die singenden Vögel und der sanftgoldene kalifornische Abend. Nichts davon war interessiert. Nichts davon zu irgendetwas gut.
               Nichts davon war sich der Vorgänge auch nur bewusst. Ihr ganzes Leben hatte sie einen spielerischen Anthropomorphismus gepflegt.
               Fort. Du bedeutest der Welt nichts. Die Welt bedeutet sich selbst nichts.
            

            Schlagartig öffnete sich die Hand um ihre Kehle. Sie konnte immer noch nicht richtig einatmen. Schluckte einen Klumpen Luft
               wie ein hartgekochtes Ei. Sie hätte sich am liebsten erbrochen.
            

            Und hätte es vielleicht getan, wenn er sie nicht hochgerissen und ihren Kopf gegen das Armaturenbrett geschmettert hätte.
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            Warte auf mich, Skirt«, rief Blasko Valerie hinterher.
            

            Sie war auf dem Weg aus der Zentrale, kurz nach acht Uhr abends. Der Klang seiner Stimme in ihrem Rücken legte die Gangschaltung
               ihres Körpers um. Sie hatte ihn ersehnt. Erwartet. Gefürchtet. Sie hatte kein Recht auf irgendetwas von ihm, aber es war alles
               wieder da. Der ruinierte, dabei unzerstörbare Anspruch. Es war hoffnungslos. Sie wartete. Erregung und Trauer und Furcht.
            

            »Lass uns nicht diese sinnlose Unterhaltung führen«, sagte er.

            »Welche?«

            »Diejenige, die ignoriert, was das hier nun mal ist.«

            »Und was ist das hier?«

            Er brauchte nicht zu antworten, denn sie sahen einander an. Valerie spürte, wie die Einwände sich sammelten. Noch einen Moment,
               und sie würden ein Volksauflauf sein mit einer einzigen Stimme und einer einzigen Forderung: Lass ihn in Frieden. Entweder
               erzähl ihm alles oder lass ihn in Frieden. Und wenn sie ihm alles erzählte, was für einen Unterschied würde es machen?
            

            »Gehen wir was trinken«, sagte sie und spürte, sobald die Worte heraus waren, den tiefen Schauer, mit dem sie sich gestattete,
               das Falsche zu tun. Sie hatte nicht gewusst, was sie sagen würde, bis die Worte aus ihrem Mund kamen. Dann, Sekunden später,
               ging sie neben ihm. Sie ging mit ihm irgendwohin. Sie war mit ihm zusammen.
            

            Sie nahmen sein Auto, ließen ihres in der Tiefgarage stehen. Ich hole es später, sagte sie. Was schon in sich ein Eingeständnis
               der Möglichkeiten war, die dieser Abend barg. Er nickte nur. Verstanden. Es bestand keine Aussicht, einander nicht zu verstehen.
               Es war immer ihre Gabe gewesen. Und natürlich ihr Fluch.
            

            Ihr Feierabendstammlokal war das Juanita’s gewesen, eine Tequilabar in der Divisadero Street, also gingen sie dort nicht hin.
               Stattdessen in ein neu aussehendes Lokal – Pelican Bar – in der Folsom Street, mit dunkler Einrichtung und einem roten Neonstreifen,
               der an der ganzen Länge der vinylbezogenen schwarzen Bar entlanglief. Sie war pro forma mit einem Streifen Goldlametta und
               verstreutem Glitzerstaub geschmückt. Kaum ein Dutzend Gäste, kleine Tische, gedämpfte Musik, geliefert vom iPhone des Barmanns
               mit Unterstützung von Bose. Tom Waits, als sie saßen und ihre Getränke vor sich hatten, aber von dem, das danach kam, erkannte
               Valerie nichts. Als sie ein Teenager gewesen war, wäre ein Leben ohne Musik unvorstellbar gewesen. Jetzt hörte sie überhaupt
               keine mehr.
            

            »Die Sache hinterlässt Spuren«, sagte Blasko. Der Fall, ganz offensichtlich. Es war keine Frage. Auf ihrem Ecktisch stand
               eine kleine Kerze in einem dunkelroten Glas. Vor ihrem inneren Auge sah Valerie sekundenlang sich selbst zusammengesackt an
               ihrem Schreibtisch in der Zentrale sitzen, die riesigen Fotos der toten Frauen ringsum wie Gegenstände religiöser Verehrung.
            

            »Es ist vollkommen okay, einfach zu sagen, dass ich beschissen aussehe«, sagte sie. »Ich weiß das.«

            Er warf ihr einen Blick zu. Du siehst für mich nie beschissen aus. Dann sah er in sein Glas hinunter. Der Schaden hatte ihn
               beschädigt. Auch er war sich sicher, das Falsche zu tun. Aber Kummer war der Feind dieses Augenblicks. Was dieser Augenblick
               auch immer war. Kummer oder Irrsinn, dachte Valerie. Such dir was aus.
            

            »Wir sind schon so lange dran«, sagte sie.

            »Was hast du in Reno gefunden?«

            »Es sind unsere Freunde, da bin ich mir sicher. Der gerichtsmedizinische Bericht ist reine Formsache. Die haben dem Opfer
               einen Wecker zwischen die Kiefer geklemmt.« Die schiere Hässlichkeit der Worte brachte sie beide sekundenlang zum Schweigen.
               Über den Fall zu reden war keine Alternative zum Reden über sie beide. Es war gleichbedeutend mit dem Reden über sie beide. Ein Fall hatte
               für sie das Ende bedeutet. Ein Fall hatte ihr die Fehlgeburt und ihm das zerrissene Herz eingebracht. Was hatte sich seither
               verändert? Nichts. Außer, dass sie seither eine bessere Ermittlerin war. Eine Ermittlerin, die an nichts glaubte und keine
               Schwierigkeiten damit hatte, die Opfer nicht als Menschen zu sehen. Eine Ermittlerin, die nichts empfand als die Faszination
               der Sorte Mathematik, mit der man die Rätsel aus Fleisch und Blut löste. Bis jetzt. Plötzlich bereute Valerie den Impuls,
               der sie hierhergeführt hatte. Beinahe – beinahe – wäre sie aufgestanden und gegangen.
            

            »Als ich das letzte Mal bei meiner Schwester war«, sagte Blasko, spürte es, änderte den Kurs, zog sie – gerade noch – aus
               der Gefahrenzone, »haben wir nach dem Mittagessen noch am Tisch gesessen, und die Kinder haben sich nebenan gestritten. Jenny
               ist jetzt neun, weißt du. Walt demnächst sechs.«
            

            Es war eine seiner Gaben. Sie an die absurden Schätze zu erinnern, die es auf der Welt immer noch gab, trotz der Greuel. Sie
               wusste nicht, was er ihr jetzt erzählen würde. Sie merkte nur, dass ihr Körper sich entspannte angesichts der Veränderung
               in seinem Tonfall. Liebe. Immer noch Liebe. Oder ihre Reste. Glut, die noch nicht erloschen war. Ein paarmal behutsam zu pusten
               würde genug sein. (Bis sie ihm alles erzählte. Das würde eine ganz andere Art von Aufflackern werden. Sie würgte den Gedanken
               ab.) Ein paarmal behutsam pusten, und sie konnte wieder eine schlechtere Ermittlerin sein, als sie jetzt war. Würde das nicht
               der Preis für die Liebe sein? War es nicht die gleiche Transaktion, nur umgekehrt?
            

            »Also, die Kids zankten sich«, sagte Blasko, »und wir haben gehört, dass es da drin ziemlich hitzig wurde, und Serena verdreht
               schon die Augen, weil sie gleich eingreifen muss. Dann kommt Walt reingestürmt und sieht fuchsteufelswild und tief verletzt
               aus und sagt, Jenny hätte ihn einen Arsch-Burger genannt.«
            

            Valerie lächelte. Stellte dabei fest, wie ungewohnt das Gefühl zu lächeln geworden war. Walt hatte noch Windeln getragen,
               als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Jenny war eine herrische kleine Person gewesen, fest verwachsen mit ihrem Stofftier,
               einem Affen, der aus unerklärlichen Gründen auf den Namen Earl hörte. (Wenn wir ein Kind hätten, hatte Blasko eines Tages
               von der Dusche aus gesagt, während Valerie sich gerade die Zähne putzte, dann würde es ein Mädchen sein, und wir sollten sie
               Daisy nennen. Dies war die Art gewesen, wie sie über das Thema redeten. Sie wussten, sie hatten einen gewissen Freiraum, um
               es auf unernste Art zu besprechen, bevor sie die wirkliche Unterhaltung führen mussten. Vor Nick hatte Valerie sich nie vorgestellt,
               ein Kind zu haben. Dann die Liebe. Und die schockierende Ahnung, dass es bei ihr noch einen weiteren, ganz anderen Gang gab,
               in den sie schalten konnte: die Mutterschaft. Ein Baby mit Nick. Es war beängstigend gewesen und berauschend.)
            

            »Gefolgt von Jenny«, sagte Blasko, »unglaublich schuldbewusst, aber irgendwie auch reichlich stolz auf sich.«

            »Kann’s ihr nicht übelnehmen«, sagte Valerie, »Arsch-Burger ist wirklich ziemlich gut.«

            »Es ist noch besser, als du denkst«, sagte Blasko. »Serena nimmt sich Jen vor und fragt sehr, sehr ernsthaft: Hast du Walt
               einen Arsch-Burger genannt? Und Jenny lacht los. Sie hat wirklich gelacht, obwohl sie genau wusste, sie hat gerade ernsthaften
               Ärger. Serena: Das ist nicht komisch, junge Frau, das sagt man nicht zu seinem Bruder. Und Jen kann nicht aufhören zu lachen.
               Inzwischen war sogar Walt einigermaßen fasziniert von der Reaktion. Irgendwann sagt Jen: Asperger. Ich hab ihm gesagt, er
               hat Asperger. Herrgott, Arsch-Burger – Walt ist so ein Doofkopf …«
            

            Valerie lachte ebenfalls, leise. Blasko lächelte, nahm einen Schluck von seinem Scotch. »Armer Walt«, sagte er. »Er war der
               Einzige, der nicht gelacht hat. Er hat einfach dagestanden, vollkommen ratlos. Irgendwann hat er gemerkt, dass er in der Minderheit
               war, und mitgelacht.« Es war zu einfach. Zu gut. Ich hab dich vermisst. Ich vermisse dich. Gegenwart.
            

            Aber der Schaden, den sie angerichtet hatte, war auch hier, an all den Stellen, die das Lachen nicht abdeckte. Und als sie
               aufhörte zu lachen, waren sie wieder am Anfang. Saßen da und sahen einander an, die unausweichlichen Tatsachen ihrer gemeinsamen
               Geschichte wie ein grinsender Flaschengeist zwischen ihnen. Drei Jahre. Und jetzt wieder die Gewissheit, nicht allein auf
               der Welt zu sein. Es war wundervoll. Es war fürchterlich. Und es ignorierte die eine zentrale Tatsache. Die nicht erzählte
               Geschichte.
            

            »Triffst du dich mit jemandem?«, fragte er.

            Oh. Okay. Wir machen das gleich jetzt und hier. Valerie spürte, wie die Bar sich auf einen Abgrund hin öffnete. Ihre Interpretation
               des Universums war, dass es gottlos und bedeutungslos war, dabei aber durchzogen von willkürlichen Kräften, deren Aufgabe
               es war, einem ganz nebenbei den Eindruck zu vermitteln, das Ganze gehorche einer verdrehten Logik.
            

            Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Du?«

            »Was glaubst denn du?«

            Sie kannte die Antwort. Was würden sie sonst hier tun?

            »Was willst du?«, fragte er.

            Frag mich was Leichteres, dachte Valerie. Sie erinnerte sich an den Blick, mit dem er sie angesehen hatte, als er sie mit
               Carter überrascht hatte. Kein Ärger. Kapitulation. Ein vollständiges Verstehen der Tatsache, dass sie das eine getan hatte,
               von dem es kein Zurück gab. In diesem Moment hatte sie gesehen, wie sein ganzes Leben sich auf seinem dunklen Gesicht sammelte,
               als hätten alle Details dieses Lebens sich hastig eingefunden, um den gigantischen Verrat wahrzunehmen. Ein unparteiischer
               Teil ihrer selbst war ganz einfach fasziniert gewesen von der Veränderung in seinem Gesicht, dem plötzlichen Bruch. Jetzt
               gab es immer einen unparteiischen Teil, der von den Dingen fasziniert war: Herzen, die sie gebrochen, Mördern, die sie gefasst
               hatte, bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten Leichen, einem Fötus von der Größe einer Garnele in der gummibehandschuhten Hand
               einer Ärztin. Vor Jahren, als sie frisch von der Akademie gekommen war, hatte ein erfahrener Ermittler zu ihr gesagt: »Du
               willst Morde bearbeiten? Schaff dein Herz ab. Dein Herz wird dir keine Hilfe sein. Reiß es raus und ersetz es durch ein großes
               lidloses Auge. Empfinde nichts. Sieh alles.« Okay, und jetzt tat sie es.
            

            »Ich will niemandem schaden«, sagte Valerie.

            Blasko setzte sich auf seinem Stuhl nach hinten und sah sie an.

            »Vor allem nicht dir. Ich will nur …«

            »Ich werde mich als gewarnt betrachten.«

            Was sie beide wieder zum Schweigen brachte. Es war unmöglich, dachte Valerie. Er mochte glauben, er sei nicht mehr wütend
               auf sie – er mochte glauben, es gebe keinen Teil von ihm, der sie nach wie vor hasste bis aufs Blut –, aber damit machte er
               sich selbst etwas vor. Trotz des leichten Tons war noch genug von dem Trümmerfeld da, das sie verursacht hatte. Dies ist falsch,
               sagte sie sich. Dies ist so falsch. Du kannst es ihm genauso gut gleich jetzt sagen und es hinter dich bringen.
            

            Aber selbst den Gedanken zu denken hatte etwas Erregendes. Leben, das in ihr Leben zurückkehrte.

            »Du hast mir nicht gesagt, woran du arbeitest«, sagte sie. Aufschiebetaktik.

            Er tauchte den Finger ins Glas, rührte die Eiswürfel um. Erwog, wie sie genau wusste, ob er akzeptieren sollte, dass sie gerade
               von der Frage abkamen, was sie tun würden. Außerdem wurde ihr klar, dass er hergekommen war, ohne genau zu wissen, was er
               wollte. Außer mit ihr ins Bett zu gehen. Daran änderte sich gar nichts. Trotz allem, in der Nähe des anderen zu sein reichte
               aus, um eine sexuelle Notwendigkeit zu schaffen. Selbst jetzt in diesem Moment (sobald sie ihre Gedanken diese Richtung einschlagen
               ließ) löste der Gedanke an seine Hände an ihr, die Vorstellung, über ihm zu knien und sich auf ihn herunterzusenken, das vertraute
               süße Ziehen zwischen den Beinen aus. Sie war ihnen eine einzige Freude gewesen, die respektlose Verlässlichkeit ihrer Lust.
               Valerie erinnerte sich, mit ihm im Bett gelegen zu haben nach dem vierten oder zehnten oder zwanzigsten Mal, dass sie sich
               geliebt hatten, und gedacht zu haben: Dies ist Reichtum. Bei dem hier sind wir Millionäre. Woraufhin der ewig skeptische kosmische
               Dramatiker in ihrem Kopf geflüstert hatte: Ja, aber eines Tages wird das alles trotzdem bezahlt werden müssen.
            

            Und so war es dann auch gekommen.

            »Nichts, das die Arsch-Burger-Geschichte nicht komplett ruinieren würde«, sagte er.

            Sie verstand. Bei der Computerforensik ging es in aller Regel um eins von zwei Dingen – Finanzkriminalität oder Kinderpornographie.
               Sie hatte ein paar von den Bildern gesehen. Früher einmal hatte man selbst am Schauplatz anwesend sein müssen, um die übelsten
               Aspekte der dunklen Seite zu sehen. Jetzt konnte man es auf dem Laptop betrachten, während man ein Bier trank oder am Telefon
               mit seiner Mutter redete. Sie fragte sich, was es mit ihm angestellt hatte. Was es noch mit ihm anstellte. Das unparteiische
               lidlose Auge war interessiert. Ich hätte nicht zur Polizei gehen sollen, dachte sie. Eine gottverdammte Wissenschaftlerin
               hätte ich werden sollen.
            

            »Weißt du, wie es sich angefühlt hat, zu wissen, dass ich wieder herkommen würde?«, fragte er.

            »Wie hat es sich angefühlt?«

            »Unvermeidlich.« Eine Pause. »Wie ein Schuldspruch.«

            Sein Handy klingelte.

            »Himmelherrgott noch mal«, sagte er, als er die Austaste drückte.

            »Du musst los.«

            »Yeah.«

            Gerettet. Gerade noch. Vorläufig.

            Valerie wäre lieber geblieben, wo sie war, und hätte ihn ohne sie zurückfahren lassen, aber sie brauchte ihr Auto. Und überhaupt –
               bleiben, wo sie war, und dann was? Mit einem anderen Callum im Bett landen? Der Fall hatte sie an einen Punkt gebracht, wo jede bewusste Aktivität, die nichts mit dem Fall zu tun hatte, unmoralisch war. Sie dachte an die Stunden, die sie über den Dateien und Fotos verbracht hatte. Den lachhaften
               Ausdruck »außerdienstlich«. Weitere außerdienstliche Stunden warteten auf sie, eine ganze Armee von ihnen; sie trommelten
               bereits mit den Fingern.
            

            Sie fuhren schweigend zurück; die Lichter der Stadt glitten über sie hin, das Innere des Autos war erfüllt von dem ungeklärten
               Wust aus Begehren und Furcht. Valerie wusste, sie würde nur herausfinden, wie sie darauf reagieren würde, dass er sie küsste,
               wenn er sie küsste. Ein Teil von ihr wollte es so – dazu gezwungen sein, ihren Körper entscheiden zu lassen.
            

            Quatsch. Sie wusste genau, wie ihr Körper entscheiden würde. Sie wusste nur nicht, welche Entscheidungen der Rest von ihr
               hinterher treffen würde.
            

            Als sie in der Tiefgarage zum Stehen kamen, stellte er den Motor ab, und einen Moment lang saßen sie da und starrten zur Windschutzscheibe
               hinaus. Zu irgendeinem Zeitpunkt hatte er sein Telefon stumm gestellt; sie konnte es in seiner Jackentasche vibrieren hören.
            

            »Und?«, fragte er.

            »Ich weiß nicht.«

            »Aber du weißt, was ich gedacht habe vorhin in der Bar.«

            »Ja.«

            Pause.

            »Ich habe auch dran gedacht.«

            Aber nicht nur daran.

            »Ich komme nachher vorbei«, sagte er – und als er sah, dass sie im Begriff war zu antworten: »Sag nichts. Geh einfach nicht
               an die Tür, wenn du nicht willst.«
            

            O Gott.

            Sie schüttelte den Kopf. Aber sie sagte nichts. Es war fürchterlich, wie das aufblitzende Begehren ihr die drei Jahre der
               Einsamkeit ins Bewusstsein gebracht hatte. Es war fürchterlich, wie die Natürlichkeit des Mit-ihm-Zusammenseins sich ganz
               einfach kundtat, ohne Diskussion. Das menschliche Herz war ein Raum voll fürchterlicher Dinge.
            

            Er küsste sie nicht. Das vibrierende Telefon und andere Dinge sagten: noch nicht. Stattdessen stiegen sie aus. Er nahm ihre
               Hand, ganz kurz. Die wechselseitige Durchschaubarkeit war schockierend. Dann wandte er sich ab und rannte davon, zu der Tür,
               die ins Gebäude hineinführte.
            

            Valerie ging zu ihrem Auto, freudig aufgewühlt und zugleich entsetzt über sich selbst.

            Sie war eingestiegen und hatte sich angeschnallt, als sie vier Autos weiter in der Reihe gegenüber Carla Yorks schwarzen Jeep
               Cherokee bemerkte. Mit Carla darin. Sie saß auf dem Fahrersitz, den Kopf an die Seitenscheibe gelehnt, und starrte geradeaus.
               Ihre Haltung zeigte, dass sie entweder nicht wusste, dass sie beobachtet wurde – oder dass es ihr egal war. Ihr Mund sah schlaff
               aus. Die Straffheit des ganzen Gesichts wirkte seltsam beschädigt.
            

            Ein paar Sekunden lang saß Valerie einfach da und beobachtete sie. Es kam ihr merkwürdig vor, dass Carla sie nicht gesehen
               hatte. Sie musste doch sicherlich die Autotür gehört haben. Sah man nicht automatisch hoch?
            

            Carla nahm ein zerknülltes Papiertaschentuch und putzte sich die Nase. Schniefte.

            Sie weinte? Himmel.

            Andererseits – na und? Carla war bei der Polizei. Und deshalb nicht weniger eine Kandidatin für gelegentliche private Krisen
               als irgendwer sonst in ihrem Beruf. Andererseits schockierte es Valerie förmlich, das makellose Bild auseinanderfallen zu
               sehen. Der Anblick war schmerzlich und obszön.
            

            Mehr aus Neugier als aus Mitgefühl (seien wir doch ehrlich miteinander, Valerie) stieg sie aus und ging zu Carlas Auto hinüber.
               Sie hatte die Strecke zur Hälfte hinter sich, als Carla aufblickte und sie sah. Valerie hatte erwartet, sie würde zusammenfahren,
               verlegen sein, ihr Gesicht hastig zurechtschütteln. Aber Carla sah ihr lediglich ausdruckslos entgegen und ließ dann das Fenster
               der Fahrerseite herunter. Ihre Nase war rot. Es war, wie Valerie in diesem Moment aufging, die Sorte Gesicht, die schon zwei,
               drei Tränen vollkommen verwüsten konnten.
            

            »Hey«, sagte Valerie. »Alles in Ordnung?«

            Carla lächelte. Wie über die Geringfügigkeit dessen, was sie beschäftigt hatte. »Ja«, sagte sie. »Alles bestens. Es ist einfach
               einer von diesen Tagen.«
            

            »Was ist los?«

            »Gar nichts, wirklich. Ich hab bloß …« Sie brach ab. Schüttelte den Kopf und zwang sich ein Lachen ab. Sie verlagerte die
               Handtasche von ihrem Schoß auf den Beifahrersitz, wo ihr Mantel über einem Stoß Papier lag – ein Chronicle, ein paar Umschläge. Ansonsten war das Innere des Cherokee makellos. »Alles in Ordnung.« Und dann, als eine Chiffre, von
               der Valerie wusste, dass sie nicht wörtlich zu verstehen war: »Ist einfach gerade wieder diese Zeit.«
            

            Wie in: Was es auch ist, ich will nicht drüber reden.
            

            »Okay«, sagte Valerie.

            Carla schniefte, schüttelte sich, setzte sich auf und legte die linke Hand aufs Lenkrad. »Hey«, sagte sie, »das war tolle
               Arbeit mit diesen Zooaufnahmen. Ich wollte das schon früher sagen. Ich weiß, dass alle anderen schon aufgegeben hatten.«
            

            »Ich hatte auch aufgegeben. Es war einfach eine Alternative zum Schäfchenzählen.«

            Carla nickte. »Schon klar«, sagte sie. »Aber trotzdem.«

            Ein paar Sekunden, in denen keine von ihnen wusste, was sie sagen sollte. Lang genug, um Valerie mit milder Faszination entdecken
               zu lassen, dass ein Teil von ihr Carla immer noch nicht wirklich mögen konnte. Etwas in ihr verweigerte sich selbst jetzt
               noch, nachdem sie sie so verletzlich gesehen hatte.
            

            »Na, wenn du dir sicher bist, dass alles in Ordnung ist«, sagte sie.

            Carla griff nach dem Gurt. »Mir geht’s gut. Und danke. Wir sehen uns morgen.«

            Wieder in ihrem eigenen Auto angekommen, gab Valerie sich Mühe, nicht zu Carlas Wagen hinüberzusehen. Aber Carla stand immer
               noch dort, als Valerie aus der Tiefgarage fuhr. Sie telefonierte jetzt und winkte Valerie zu, ohne das Telefonat zu unterbrechen.
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            Xander fühlte sich nicht gut. Wenn er ehrlich war – er hatte sich übel gefühlt, seit sie Kalifornien erreicht hatten. Da war
               einmal das Bedürfnis, den in Colorado gebauten Mist in Ordnung zu bringen (die tote Frau ohne den Krug drückte ihm aufs Hirn
               wie ein Tumor, warum, warum, warum in Gottes Namen hatte er sich von Paulie dazu überreden lassen?), aber jetzt war es, als
               rebellierte auch sein Körper gegen den Fehler, trotz der kleinen Schlampe, die er gerade geschnappt hatte.
            

            Sie war einfach da gewesen. Ein Geschenk. Die Sekunden, die er gebraucht hatte, waren schnell, sauber und voller Gewissheit
               gewesen. Manchmal fügte sich alles auf diese Art zusammen, in einer Art von köstlichem Rausch, als sei es nicht etwas Neues,
               das er tat, sondern ein Wiedererkennen von etwas, das er zuvor schon getan hatte, in einem früheren Leben oder einem lebhaften
               Traum. Die leere Straße und die Bäume und ihre nackte Kehle mit dem Sonnenlicht darauf. Es sammelte sich alles in seinem Gesicht
               und seinen Händen, und dann tat er es, und jede Bewegung war vollkommen, und alles geschah genau so, wie er gewusst hatte,
               dass es geschehen würde. Das genaue Gegenteil, so betrachtet, zu dem Schlamassel in Colorado.
            

            Er lag auf dem Bettsofa des Campers und schauderte leicht. Sein Kopf war warm. Seine Gliedmaßen begannen zu schmerzen. Er
               hatte gehört, wenn man zu viele Zeitzonen durchquerte oder zu oft die Klimazone wechselte, konnte man krank werden, aber er
               hatte es nie wirklich geglaubt. Vielleicht war letzten Endes doch etwas dran. Schnee in Colorado. Sonne in Kalifornien. Das
               ganze Wetter, das sie im Verlauf der Tage und Wochen und Monate durchquert hatten, arbeitete jetzt in seinem Körper und versuchte
               zu einer Einigung zu kommen. Er wusste, dass Paulie gern mit ihm getauscht hätte, wegen seines kaputten Knies. Pech für ihn.
               Paulie würde halt einfach damit leben müssen.
            

            Er sollte schlafen. Wie lange war es her, dass er geschlafen hatte? Er wusste es nicht. Zu lange. Es gab die anderen Gelegenheiten,
               wenn es ihm nicht vorkam wie Schlaf, aber ausgeruht fühlte er sich hinterher sowieso nicht – die Momente, wenn er zurückkehrte
               und wieder Leon war und Mama Jeans Haus sich dicht und elektrisch um ihn schloss. Diese Gelegenheiten waren anstrengender,
               als in der normalen Welt wach zu sein. Wenn er fertig war damit, zu tun, was er tun musste, würde all das aufhören. Man musste
               sich das einmal vorstellen. Eine Zeit, wenn die Welt einfach die Welt blieb und Mama Jeans Haus sich nie mehr um ihn herum
               drängte und Mama Jean nichts mehr zu sagen haben würde. Er würde alles tun können, ohne unterbrochen zu werden, fernsehen,
               herumliegen und Bier trinken, im Meer schwimmen, sein Abendbrot essen.
            

            Er wälzte sich schaudernd auf die Seite und zog die Knie an.
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            Wieder im Computerforensikraum angekommen, arbeitete Nick Blaskovitch eine Stunde lang das neue Material zum Fall Greely ab,
               aber er wusste genau, dass er unkonzentriert war.
            

            Valerie.

            Er hatte nicht gelogen. Es hatte wirklich unvermeidlich gewirkt. Als offenkundig geworden war, dass sein Vater sich nicht
               mehr erholen würde, und sich allmählich abzuzeichnen begann, welche Möglichkeiten die Zukunft bereithalten mochte, hatte er
               innerlich ein Doppelleben geführt. An der Oberfläche eine Auswahl von Plänen und Alternativen. Darunter die Gewissheit, dass
               er nach San Francisco zurückkehren würde, und Valerie würde noch dort sein, und er würde sich nicht bremsen können. Er hatte
               die Möglichkeit, dass sie jemand anderen gefunden haben könnte, kaum auch nur in Betracht gezogen. Und als er dann doch darüber
               nachdachte, war seine Reaktion sehr einfach gewesen: Dann würde er sie demjenigen, den sie gefunden hatte, wegnehmen. Denn
               wer der arme Kerl auch immer sein mochte und was auch immer sie mit ihm teilen mochte, es würde nicht das sein, was sie gehabt hatten.
            

            Was sie gehabt hatten. Ein Erkennen. Augenblicklich und irrwitzig. Anziehung, ja sicher – er besaß die bei Männern seltene
               Gabe, zu wissen, dass manche Frauen ihn sehr attraktiv fanden (er war nicht wirklich eitel, aber er fühlte sich wohl in seiner
               Haut und war klug genug, zu wissen, dass dies eine Art von Macht darstellte), und Valerie hatte die unter der Oberfläche verborgene
               Sexualität, von der die richtigen Typen wussten, dass sie die Mühe wert war –, aber dennoch hatte der Eindruck von Unvermeidlichkeit
               sie beide ebenso entzückt, wie er sie überrascht hatte. Ein halbes Dutzend Unterhaltungen. Ein Glas nach der Arbeit. Die Hitze,
               als sie neben ihm an der Bar gestanden hatte. Sie hatten sich nicht einmal darüber verständigt, wie es mit dem Abend weitergehen
               würde. Waren einfach nur in ein Taxi gestiegen, und zwanzig Minuten später küssten sie sich in ihrer Wohnung. Die erste Berührung –
               seine Hände auf ihren Hüften – war wie eine Heimkehr gewesen. Nach dem Sex hatten sie wie Seesterne auf ihrem Bett gelegen.
               Ihnen beiden war danach gewesen zu lachen. Es war fast unfassbar, wie gut es gewesen war. Sie hatten sich nicht einmal beglückwünscht
               dazu. Hatten einfach zur Kenntnis genommen, dass ihnen ein riesiger unverdienter Reichtum zugefallen war.
            

            Wenn ein anderer Typ ihm all das über eine Frau erzählte – irgendeine (Himmel hilf) Liebe-meines-Lebens-Geschichte in der
               Bar –, dann, so wusste Nick, würde er es abtun. Der Kerl würde ihm leidtun, dieser hypothetische Versager. Nick wusste, dass
               es nach außen hin lächerlich wirkte. Und nicht alles, was sie angerichtet hatte, war verheilt. Als er sie und Carter in der
               Wohnung überrascht hatte, hatte sie den Typen geritten, seine Hände auf ihrem Hintern, die Rinne in ihrem wunderschönen Rücken
               schweißnass von der schieren Drecksarbeit, die sie in die Sache investiert hatte. Nick hatte das Gefühl gehabt, eine ganze
               Weile dort zu stehen und zu starren und zu spüren, wie die Welt sich veränderte. Wenn man sich solche Momente vorstellte,
               dann sah man sich selbst explodieren – Gewalttätigkeit, Wut, Kummer, Wahnsinn. Aber in Wirklichkeit stand man einfach nur
               da, ein Zuschauer bei der eigenen Kreuzigung. Der zynische Teil des eigenen Ich war erleichtert, dass die Welt sich nun ein
               für alle Mal als ein Scheißort der Leere und des Verrats herausgestellt hatte. Es befreite einen von der Verpflichtung zu
               hoffen.
            

            Es hätte sie für ihn erledigen sollen.

            Hatte es aber nicht getan.

            Das Problem dabei war, er verstand, warum sie es getan hatte. Sie hatte sich umgesehen, ihn über die nackte Schulter hinweg
               angesehen, und ihr Gesicht war wie ein stummer Schrei gewesen. Selbst in diesem Augenblick hatte er bereits gewusst, das Wissen
               würde irgendwann dazu führen, dass er ihr verzieh. Das Wissen war ein zweischneidiges Geschenk, das die Liebe einem machte.
               Das Wissen hatte zu ihm gesagt, noch als er sich umdrehte und hinausging: Du wirst dafür Raum finden. Der Hass wird ausbrennen.
               Es wird danach immer noch sie sein.
            

            Und drei Jahre später war es immer noch sie.

            Die Ereignisse und Entscheidungen, die ihn wieder nach San Francisco geführt hatten, hatten sich zu einer sanften und unwiderstehlichen
               Choreographie zusammengefügt. Er hatte alles Organisatorische mit einem Gefühl der Resignation erledigt, aber auch mit still
               sich steigernder Erregung. Jetzt, da er es getan hatte, jetzt, da er hier war, empfand er sowohl eine gewisse Ernüchterung
               (was angesichts all dessen, was sich in seiner Vorstellung aufgebaut hatte, kaum zu vermeiden gewesen war) als auch das Gefühl,
               im tiefsten Innern bestätigt worden zu sein. Weil auch für sie nichts anders geworden war. Er hatte das Wiedererkennen in
               ihrem Gesicht gesehen in dem Augenblick, in dem sie von ihrem Schreibtisch aufgeblickt hatte.
            

            Er stand von seinem eigenen überladenen Schreibtisch auf und streckte sich. Es war zehn nach zehn. Noch eine Stunde Arbeit,
               dann würde er in seine Wohnung zurückkehren, duschen, sich umziehen, zu Valerie fahren und klingeln. Wenn sie aufmachte, machte
               sie auf. Wenn nicht …
            

            Scheiß drauf. Sie würde.

            Es war längst entschieden. Es war in ihr gewesen, als sie sich auf dem Parkdeck verabschiedet hatten. In ihrer Hand. In den
               Augen. In dem Raum zwischen ihnen, wo die Strömung des Lebens floss.
            

            Er machte einen Abstecher aufs Klo und kehrte in sein Büro zurück, wo er einen verschlossenen braunen Umschlag auf seinem
               Schreibtisch vorfand.
            

            Der Umschlag war mit Filzschreiber in kleinen, sauberen Großbuchstaben adressiert: NICHOLAS BLASKOVITCH.
            

            Er öffnete ihn.

            Ein ausgefülltes Formular. In Fotokopie. Das Wort »Klinik« blieb hängen.

            Aber es war nicht das, was ihm als Erstes ins Auge fiel. Was ihm ins Auge fiel, war ein leuchtend gelber Klebezettel in der
               rechten oberen Ecke des einzelnen Blattes. Die gleichen sauberen Druckbuchstaben, kleiner.
            

            »BABYKILLER«, stand dort. »DATUM BEACHTEN«.
            

            Polizistenreflexe liefen unter der Oberfläche ab. Ein Teil von ihm dachte: Gummihandschuhe, Fingerabdrücke, warte. Jemand
               war gerade in seinem Büro gewesen und hatte ihm dies hiergelassen. Warum? Aber jetzt hatte er den Inhalt eines ausgefüllten
               Feldes bemerkt:
            

            
               PATIENTENDATEN

               FAMILIENNAME: HART

               VORNAME: VALERIE

               TERMIN: 23.06.10

               ARZT/ÄRZTIN: DR. PAIGE

               MASSNAHME: VAKUUMASPIRATION

            

            Die Einträge bei »Termin« und »Maßnahme« waren grellrosa markiert. Vakuumaspiration. Was zum Teufel war eine Vakuumaspiration?
               Nick tastete in Gedanken herum, während seine Augen weitersuchten und der Ausdruck »Babykiller« immer weiter detonierte.
            

            The Bryte Clinic. 2303 Fell Street, San Francisco, CA 94118.
            

            Es sagte ihm nichts. Er googelte »Vakuumaspiration«, obwohl sein klügeres Ich das, was er las, beim Lesen bereits zu einem
               Déjà-vu werden ließ.
            

            
               Bis zur fünfzehnten Schwangerschaftswoche ist die Vakuumaspiration oder Absaugmethode die am häufigsten durchgeführte Methode
                  des Schwangerschaftsabbruchs. Bei der manuellen Vakuumaspiration (MVA) werden der Fruchtsack mit dem Embryo sowie die Gebärmutterschleimhaut
                  mittels einer manuell betriebenen Pumpe abgesaugt; bei der elektrischen Vakuumaspiration kommt eine Elektropumpe zum Einsatz.
                  Beide Methoden unterscheiden sich hinsichtlich des verwendeten Pumpmechanismus, des Zeitpunkts während der Schwangerschaft,
                  zu dem sie angewandt werden können, und der Frage, ob der Gebärmutterhals erweitert werden muss oder nicht. Die manuelle Vakuumaspiration
                  (MVA) kann bereits in einem sehr frühen Stadium der Schwangerschaft durchgeführt werden und erfordert keine Aufdehnung des
                  Muttermundes.
               

            

            Datum beachten.

            23.06.10.
            

            Vor drei Jahren. Keine zwei Monate, nachdem er sie verlassen hatte.
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            Claudia erwachte eine unbestimmbare Zeit später; sie lag auf dem Rücken in, wie ihr schien, vollkommener Dunkelheit.
            

            Das Erste, was sie empfand, war das verzweifelte Bedürfnis zu pinkeln.

            Drei oder vier kleine Bewegungen machten ihr die Situation klar.

            Die schlimmste denkbare Situation.

            Man hatte sie gefesselt und geknebelt.

            Und in einen Kasten gelegt.

            Und lebendig begraben.

            Drei, vier, fünf Sekunden blanker Verweigerung. Nicht einmal das Geräusch ihres eigenen Atems, denn der Schock hielt ihn in
               ihren Lungen fest.
            

            Dann eine Explosion von Panik – ihre gefesselten Gliedmaßen versuchten um sich zu schlagen, Knie und Ellbogen und Kopf rammten
               die Wände des Kastens und ihre Blase entleerte sich und nein nein nein o Gott nein bitte nein und die Realität wie ein Dämon,
               zusammen mit ihr hier drin, der sagte doch doch doch, das ist es, das ist es, was dir passiert, das ist es, was passiert.
            

            Ihr Geist war nichts – ein einziger Schrei. Der wirkliche Schrei war ein heiseres Kratzen in der Kehle, denn der Knebel schloss
               ihn ein.
            

            Lebendig begraben. Lebendig begraben. Lebendig …

            Ein Ruck.

            Und was Schock und Panik zuvor vor ihr verborgen hatten: das Summen eines Motors.

            Sie war in Bewegung.

            Sie war in einem Fahrzeug. Dem Camper.

            Was bedeutete, dass sie nicht unter der Erde war. Was das Gewicht der toten Erde von ihr hob. Gott sei Dank. Gott sei …

            Die Erleichterung starb. Sie war noch nicht unter der Erde.

            Die nächste Explosion der Panik, wieder das zeitlose Chaos, in dem sie sich herumwarf, das Herz hämmerte ihr in der Kehle,
               ihr Kopf war geschwollen von Blut. Sie erstickte. Die Erstickung war eine Leiche, die über ihr eingezwängt war, die sie bedeckte,
               Augen, Nase, Ohren, Mund. Ganz gleich wie, sie musste hier raus. Ganz gleich, was »raus« bedeuten würde. Ganz gleich, was.
               Sie schrie wieder.
            

            Das Fahrzeug wurde langsamer. Kam zum Stehen.

            O Gott o Gott o Gott …

            Ein Dutzend Bleistifte aus Licht auf ihren Füßen.

            Luftlöcher.

            Sie wollten sie nicht tot haben.

            Noch nicht.

            Jemand bewegte sich. Sie spürte die Verlagerung seines Gewichts durch den Fußboden hindurch. Das Geräusch aufschnappender
               Verriegelungen. Der Sargdeckel hob sich, und das Licht schnitt ihr in die Augen.
            

            »Du hast mich aufgeweckt«, sagte der dunkelhaarige Mann (»Xander«, fiel ihr ein) ruhig.

            »Ich kann nicht mehr fahren«, sagte die Stimme des anderen Typen von vorn. »Im Ernst, mein Scheißbein bringt mich um.«

            Claudia hatte bis zu diesem Augenblick nicht gewusst, dass sie schluchzte. Rotz keuchte in ihrer Nase. Die Wärme an der Stelle,
               wo sie sich eingenässt hatte, machte sich bemerkbar, ein absurdes kleines Detailblümchen.
            

            »Du hast dich bepinkelt«, sagte Xander. »Dann ist es jetzt wohl zu spät für eine Klopause.«

            Claudia schrie. Der Knebel ließ es zu gar nichts werden. Ihre Kehle brannte.

            »Okay«, sagte Xander. »Du hörst mir jetzt besser gut zu. Hörst du zu?«

            Der Knebel schmeckte sauer. Irgendwo weit unterhalb der Angst hämmerte die Dehydration in ihrem Körper. Die Fesseln um ihre
               Handgelenke und Knöchel hätten auch Käsedraht sein können. Fieberhafte Berechnungen: wie lange? Ryan musste angerufen haben.
               Stunden? Tage?
            

            Vermisst. Sie warten vierundzwanzig Stunden. Achtundvierzig. Die Polizei wartet – oder? Carlos? Nicht vor Montag. Stephanie.
               Würde davon ausgehen, dass sie über Nacht dort blieb. Ihr Handy. Im Handgemenge verloren? Jemand findet es. Jemand …
            

            »Musst du noch was anderes?« Xander zeigte auf den nassen Fleck in ihren Jeans. »Nick, wenn du noch was anderes musst. Ich
               will nicht, dass du uns den Laden vollstinkst.«
            

            Schaff es hier raus und krieg sie irgendwie dazu, dass sie dir die Beine losbinden, und ganz gleich was, dann rennst du los.
               Du rennst, gottverdammt noch mal.
            

            Sie nickte.

            »Na, das stimmt oder auch nicht«, sagte Xander. »Aber wenn du dir jetzt irgendwas mit Weglaufen überlegst, vergiss es.« Er
               griff nach hinten in den Bund seiner Jeans und zog eine automatische Handfeuerwaffe heraus. Ließ sie sie sehen. Ließ ihre
               Augen die Bewegung verfolgen, als er sie langsam zu ihrem Schritt hinuntersenkte und den Lauf gegen sie drückte. Unwillkürlich
               zog sie die Knie an. Versuchte sich wegzudrehen – aber natürlich konnte sie es nicht. Er beugte sich vor und hielt ihre Beine
               mit dem Unterarm fest. Rammte den Lauf fester in sie hinein.
            

            »Halt still«, sagte er. »Hey. Halt still.«

            Sie konnte nicht schlucken. Der Lauf tat ihr weh. Sie zwang sich dazu, mit der Gegenwehr aufzuhören. Sich zu zwingen war,
               als breche sie ihr eigenes Herz.
            

            »Schon besser. So rumzuzappeln hilft dir nicht. Es hilft dir einfach nicht. Verstanden?«

            Sie schluchzte wieder, obwohl sie es nur so wahrnahm, als verfolge sie den Kummer einer anderen Person. Hinter seinem Kopf
               sah sie die komfortable Einrichtung des Campers. Einen Wasserkocher. Ein Mikrowellengerät. Die letzten Dinge, die man sieht.
               Sie fand Platz in sich für sehr spezifische Betrübnisse: nie wieder Tee und heißen Buttertoast mit Alison in der Küche ihres
               Elternhauses. Nie wieder das unverkennbare Raschelknistern der Zeitung ihres Vaters, als versuche er, die Wahrheit aus ihr
               herauszuschütteln.
            

            »Schön«, sagte Xander, zog die Waffe fort und schob sie sich wieder in den Hosenbund. »Holen wir dich raus.«

            Das Gehandhabtwerden war eine erzwungene Intimität. Jede Berührung – als er sie hochhob, ihr auf die Beine half, die Hände
               auf ihren Hüften, dann verlagert zu ihrem Nacken und ihrem Hosenbund – stempelte ihn auf ihren Körper wie ein Brandmal. Der
               Kasten, in dem sie gelegen hatte, war der Sockel eines der Sofabetten. Die leuchtend orangefarbenen Polster lagen hinter ihm
               auf dem Fußboden.
            

            »Steh gerade«, sagte er.

            Das Blut, das in ihren Beinen wieder in Fluss kam, ließ sie taumeln. Ihre Gliedmaßen waren zu voll mit Empfindungen – all
               den Empfindungen, die sie nicht wollte. Der Tod wölbte und stieß sich gegen sie. Jede Sekunde des Lebens war jetzt ein Zeugnis
               des Todes.
            

            Er streckte den Arm nach einer der Küchenschubladen aus und holte ein großes Messer heraus. Bösartig gezackt. Griffschalen
               und ein stabiler schwarzer Hartgummigriff. Es sah militärisch aus. Über seine Schulter hinweg konnte sie den rothaarigen Mann
               sehen, der sich auf dem Fahrersitz zu ihnen herumgedreht hatte und alles verfolgte. Sein Mund war offen, sein Gesicht feucht
               und angespannt. Hinter ihm war durch die Windschutzscheibe ein von den Scheinwerfern angestrahlter Fleck Gestrüpp zu erkennen,
               der sich in die Dunkelheit hinein auflöste. Keine erkennbare Straße. Auch keinerlei Verkehrsgeräusche. Am Ende der Welt. Sie
               starb am Ende der Welt. Sie erinnerte sich, Alison einmal sagen gehört zu haben: Es ist mir egal, wie ich sterbe, solange
               es kein einsamer Tod ist.
            

            Xander bückte sich und schnitt ihr die Beinfesseln durch. Es waren die billigen Plastikfesseln, die Polizisten manchmal statt
               richtiger Handschellen verwendeten. Das Blut drängte zurück in ihre tauben Füße.
            

            »Lauf«, sagte er.

            Vier Schritte bis zu etwas, das sich als das winzige Bad des Campers herausstellte. Kein Fenster. Eine runde Neonleuchte,
               die etwas flackerte. Trotz allem erinnerte sie Claudia daran, wie die Augenlider zu zucken begannen, wenn man zu wenig geschlafen
               hatte. Er packte ihre Handgelenke und schnitt die Fesseln durch.
            

            Arme und Beine waren frei.

            Und sie waren ihr keinerlei Hilfe.

            »Du hast zwei Minuten«, sagte er. »Mach dir nicht die Mühe, Krach zu machen. Hier draußen ist keiner, der dich hört. Fass
               den Knebel an, und ich schneide dir die Zunge raus.«
            

            Es überraschte sie, dass er die Tür zumachte. Die Tür hatte kein Schloss. Natürlich nicht.

            Sie stand in dem winzigen Raum und zitterte, würgte an den eigenen Tränen. Die Freude, dass ihre Gliedmaßen frei waren. Die
               Nutzlosigkeit der Tatsache. Ihr Körper platzte vor Impulsen und konnte nirgendwo hin. Obwohl sie jeden Zentimeter musterte,
               hatte das Bad ihr nichts zu bieten. Weißes Plastik, die Schlafentzugneonlampe, eine Chemietoilette, ein Duschkopf, ein Waschbecken,
               kaum groß genug für beide Hände. Kein Entkommen. Keine Waffe. Nichts. Sie stand einfach nur da und spürte, wie die Sekunden
               davonsickerten. Das Bedürfnis, den Knebel zu entfernen, war überwältigend – aber sie tat es nicht. Ich schneide dir die Zunge
               raus. Er erwartete, dass sie die Toilette benutzen würde. Bei dem Gedanken, den Reißverschluss zu öffnen und die Jeans herunterzuziehen,
               legte sich die Berührung seiner Hände wieder auf ihr Fleisch. Über dem Waschbecken war ein kleiner Spiegel. Als sie hineinsah,
               tat der Anblick weh. Ihr Gesicht nass von Schweiß und Rotz. Das linke Auge blau. Getrocknetes Blut unter beiden Nasenlöchern.
               Und in der Mitte, das Grausigste von allem, der Knebel. Ihr Gesicht – sie – geknebelt. Die Liebe ihrer Familie – ihre Mutter
               und ihr Vater, Alison – Tausende von Meilen entfernt, und sie hier, jetzt, während dies geschah.
            

            Sie dachte daran, wenn sie sie so sehen könnten. Ihr Vater gebrochen, das sanfte Gesicht ihrer Mutter hässlich vor Kummer,
               Alison zusammengerollt auf dem Bett und stöhnend wie ein verletztes Tier. Sie nie wiederzusehen. Nie –
            

            Die Tür ging auf. Ihr wurde klar, dass ein Teil von ihr erwogen hatte, den Spiegel zu zerbrechen, eine Scherbe des Glases …
               Aber es war reflektierendes Plastik, kein Glas, und er hätte gehört, was sie tat, und als sie diese Überlegungen angestellt
               hatte, war die Zeit abgelaufen, und da war er.
            

            »Fertig oder nicht«, sagte Xander. »Raus. Wir haben noch eine ganze Strecke vor uns.«
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            Es war immer noch dunkel, als sie anhielten und sie aus dem Kasten holten.
            

            »Geh aufmachen«, sagte Xander zu dem anderen Mann.

            Weitere grobe Griffe, um sie aus dem Fahrzeug zu bekommen. Seine Hände unter ihren Armen; ihre Absätze polterten die Stufen
               hinunter, schleiften durch den Staub, als er sie zum Haus zerrte.
            

            Sie sah offenes dunkles Land, eine zugewucherte Wiesenfläche, einen Himmel voller Sterne. Einen ungeteerten Hof. Drei niedrige
               Gebäude und zwei alte Autos, eins ohne Räder und auf Betonsteinen aufgebockt. Stille. Die Leere sagte: keine Nachbarn. Eine
               Farm? Es roch nicht wie Kalifornien. Die Luft war kalt und trocken und mineralisch. Der Schweiß auf ihrer Haut begann abzukühlen.
               Im Freien zu sein war kostbar, und es ließ die Wirklichkeit – dass sie hier sterben würde – groß und greifbar werden. Sie
               spürte die Tausende von Meilen zwischen sich und ihrem Zuhause, die Verzerrung durch den Zeitunterschied, das Leben ihrer
               Familie, das weiterlief, ohne die geringste Ahnung, was ihr gerade zustieß.
            

            Xander zerrte sie über die Schwelle der offenen Haustür. Baufällig. Aber offenbar gab es Strom. Im trüben Licht einer nackten,
               schwachen Birne an der Decke sah Claudia eine große Küche mit schmutzigen Fliesen und uralten Armaturen. Eine offene Schranktür:
               Konserven und Wasserflaschen. Ein großes fleckiges Keramikspülbecken mit einer herausgeschlagenen Scharte und tropfendem Hahn.
               Feuchte Flecken an den Wänden. Zwei weitere Türen, von denen eine offen stand und in einen finsteren Flur führte.
            

            »Trautes Heim«, sagte der zweite Typ.

            Von dem Flur abgehend eine Tür, Holzstufen abwärts.

            Sie brachten sie nach unten. Unter die Erde. Panik überfiel sie von Neuem.

            »Paulie, Herrgott noch mal, nimm ihre Beine.«

            Der Reflex, sich zu wehren, war nicht zu bezwingen.

            Xander ließ sie los, und ihr Kopf schlug auf der scharfen Kante einer Stufe auf. Eine Sekunde später war das Messer an ihrer
               Kehle.
            

            »Mach so weiter«, sagte Xander, »wenn du das da in dir haben willst. Willst du das in dir haben?«

            Claudia spürte, wie die Haut an ihrem Hals sich öffnete. Eine plötzliche Linie aus Feuer. Blut. Ihr Blut. Sie sah das laminierte
               Wandbild aus dem Biologieunterricht vor sich – ein Mann, reduziert auf seinen Blutkreislauf. Kapillaren, Adern, Venen. Jim
               der Hautlose, so hatten sie ihn genannt. Sie hörte auf, sich zu wehren. Nur das Messer war Wirklichkeit. Das Messer war das
               Einzige, das irgendeine Bedeutung hatte. Wenn es in sie hineinfuhr, würde das gesamte Blut herauskommen. Nichts – nichts konnte
               diese Tatsache verdrängen.
            

            »Schon besser«, sagte Xander. »Aber das war die letzte Warnung. Noch eine Bewegung, und ich schneide dich auf. Verstanden?«

            Sie trugen sie die Treppe hinunter. Der Keller war groß und niedrig und von drei weiteren nackten Birnen beleuchtet. Durch
               den warmen Nebel der Verletzung an ihrem Hals nahm Claudia zerbrochene Kisten wahr, einen Ofen, einen aufgeplatzten Sessel,
               aus dem die Hälfte des Polsters heraushing wie Ektoplasma, leere Bierflaschen. An mehreren Stellen fehlten Dielenbretter.
               Keine Fenster. Flecken von pelzigem Schimmel an den Wänden. Ihr Herz schrie nach dem offenen Raum, der sie ein paar grausame
               Sekunden lang, auf dem Weg vom Camper zum Haus, umgeben hatte. Offener Raum, den sie nie gewürdigt hatte. Offener Raum, nach
               dem ihr Körper jetzt brüllte, um durch ihn hindurchzurennen. Schnell zu rennen, weg von ihnen, in die schützende Dunkelheit
               und die saubere Nachtluft hinein. Aber der Keller war eine neutrale Intelligenz, die einfach feststellte: Das war die letzte
               saubere Luft, die du in deinem Leben geatmet hast. Dieser Ort, diese kahlen Wände, diese niedrige Decke, das ist der einzige
               Ort, den du von jetzt an sehen wirst. Die Minuten oder Stunden oder Tage, die dir noch bleiben, bevor sie dich umbringen.
            

            Zu zweit trugen sie sie in eine Nische neben dem Ofen, und dort schnitten sie zu ihrer Überraschung die Fesseln an ihren Händen
               und Füßen auf und rissen ihr den Knebel aus dem Mund. In den ersten Sekunden konnte sie nicht sprechen. Sie hob die Hand zur
               Kehle und spürte die Nässe des Blutes, aber der Schnitt war nicht tief.
            

            Paulie ging zur anderen Seite des Raums hinüber und kam mit einem Eimer in einer Hand und einer Zweiliterflasche Wasser in
               der anderen zurück. Er setzte beides neben ihr ab. Dann traten beide Männer zurück und starrten sie an.
            

            »Bitte«, keuchte sie. »Lasst mich gehen. Wenn ihr mich gehen lasst, sage ich nichts. Ich schwöre, ich sage kein Wort. Lasst
               mich einfach gehen.« Der Klang ihrer eigenen Stimme war fürchterlich zu hören. Er bestätigte ihr, dass dies Wirklichkeit war.
               Sie war wirklich hier. Es war wirklich sie.
            

            Paulie lächelte. Zündete sich mit einem kupferfarbenen Zippo eine Zigarette an. Xander streckte den Arm nach oben, wo das
               Ende eines Stahlseils baumelte. Er packte es und zog.
            

            Ein biegsames Sicherheitsgitter, die Sorte, die Geschäfte verwendeten, kam mit lautem Rasseln herunter. Ein Vorhängeschloss,
               das durch einen am Fußboden befestigten Metallring geführt wurde, hielt es fest.
            

            Jetzt war sie vom Rest des Raums getrennt.

            Durch einen Käfig.
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            IIch komme nachher vorbei. Sag nichts. Geh einfach nicht an die Tür, wenn du nicht willst.
            

            In ihre Wohnung zurückgekehrt, versuchte Valerie sich vorzustellen, nicht an die Tür zu gehen. Sie versuchte sich vorzustellen,
               sie hörte die Klingel und ignorierte sie, die Sekunden und Minuten, die vergehen müssten, bevor sie sicher wusste, dass er
               aufgegeben hatte und wieder gegangen war. Sie versuchte sich die Kraft vorzustellen, die sie würde aufbringen müssen, um diesen
               Moment abzuwarten, die ganze Zeit in dem Wissen: Wenn sie auf den Türknopf drückte, ihn ins Haus ließ, die Wohnungstür aufschloss
               und im Wohnzimmer stand, würde es nur Sekunden dauern, bevor er bei ihr war, die Arme um sie legte, die warme Harmonie ihrer
               Körper, die nebelhafte Kapitulation, die vom Küssen dazu führen würde, dass sie einander in aller Eile die Kleider vom Leib
               zerrten (das unvergleichliche Reiben von Stoff über Haut, die winzigen elektrischen Schläge, der kleine Schock der ersten
               Berührung von Fleisch auf Fleisch), dann ins Schlafzimmer, ins Bett, das Nachgeben, die Gewissheit, die Heimkehr, die es bedeuten
               würde, einander zu bumsen, und das Wissen, dass nichts, nichts, nichts auf der Welt besser war als die Liebe. Sie versuchte
               sich vorzustellen, wie es sich anfühlen würde zu wissen, was hier alles wartete, dass das Leben bereit war, wieder zum Leben
               zu erwachen – und es auszuschlagen. Sie versuchte sich all das vorzustellen und konnte es nicht. Allein es nicht zu können
               war eine Art von süßer Bestätigung.
            

            Aber unter der Dusche (wo ihr Körper, der ihr so lange nichts bedeutet hatte, seine sexuelle Selbstbestimmung zurückforderte
               über ihre Brüste, den Bauch, den Nacken und die Oberschenkel, die plötzliche erwartungsvolle Lebendigkeit zwischen den Beinen)
               begannen andere Wahrheiten dem Traum zuzusetzen. Dass sie es ihm würde sagen müssen. Alles. Bevor irgendetwas anderes geschah.
               Und wenn sie es ihm sagte, dann war es fast sicher, dass nichts anderes mehr geschehen würde.
            

            Ich war schwanger, Nick. Aber ich habe nicht gewusst, ob es deins war. Und ich habe es dir nie gesagt.

            Ich will niemandem schaden.

            Zu spät.

            Sie hatte bereits Schaden angerichtet. Tat es gerade jetzt wieder, mit all diesen erotischen Vorbereitungen.

            Der Gedanke änderte nichts. In ihr war eine Eigendynamik am Werk, ob es ihr nun passte oder nicht. Sie rasierte Beine und
               Achselhöhlen, wusch sich die Haare und verwendete Kurspülung, putzte die Zähne. Zog einen Rock an, zum ersten Mal seit Jahren.
               Kein Parfüm. Er hatte nie gewollt, dass sie Parfüm verwendete. Er wollte, so hatte er gesagt, einfach nur den Geruch ihrer
               Haut. Es war eine verstörende Einführung gewesen in das, was die Liebe anrichten konnte – dass sie ihm geglaubt hatte. Wenn
               sie ausgingen, sah er ihr bei ihren Vorbereitungen zu. Sie saß halbnackt am Schminktisch und trug Make-up auf, und dann bemerkte
               sie im Spiegel, wie er sie beobachtete. »Hast du eigentlich nichts Besseres zu tun?«, hatte sie gefragt, als es das erste
               Mal passierte. Er hatte gesagt: »Nichts Besseres als das hier, nein.« Und weil sie gewusst hatte, dass er nicht log, war der
               erste kleine Rausch selbstverliebter Freude unschuldig gewesen. Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie gewusst hatte,
               sie wurde begehrt und geliebt als genau das und die, die sie war.
            

            Als sie fertig war, sah sie auf die Uhr. Es war nach elf. Sie mischte sich einen Wodka Tonic. Nur einen. Einen großen – aber
               nur einen. Langsames Nippen. Als Mutmacher.
            

            Eine Stunde verging.

            Zwei.

            Die in der Wohnung hängende Anspannung begann ihr mitzuteilen, dass er nicht kommen würde.

            Der getrunkene Wodka fügte hinzu: Weil er’s sich anders überlegt hat. Weil er weiß, es gibt da etwas, das du ihm nicht gesagt
               hast. Weil er dich nie wieder so lieben wird, wie er es getan hat. Und wenn er es tut, was glaubst du, was du mit dieser Liebe
               machen wirst? Was hast du letztes Mal damit gemacht?
            

            Sie goss sich das nächste Glas ein.

            Um ein Uhr morgens war sie nicht betrunken, aber der Wodka war in seinen Mitteilungen unverblümter geworden.

            Nichts hat sich geändert. Er kommt nicht, weil du gleich beim ersten Mal recht gehabt hast: Du verdienst es nicht. Acht tote
               Frauen (und ein totes Baby), und du sitzt hier in deinem gottverdammten Rock und wartest auf die Liebe. Mit welchem Recht?
               Mit welchem Recht?
            

            Sie trank den Nächsten.

            Du hast die Liebe gehabt, und du hast drauf geschissen. Genau das ist es, was du getan hast. Das ist es, was du wieder tun
               wirst. Er weiß das. Er ist doch nicht blöd.
            

            Sie kehrte in bitterer Befriedigung an ihren Schreibtisch zurück.

            Gut so. Arbeit, nicht Liebe. Du hast nur noch die Arbeit, also mach sie.

            Sie ging jede Akte durch, wieder und wieder, bis die unkooperativen Tatsachen sich in ihrem Kopf zu einem Blizzard vereinten,
               vor einem Hintergrund aus menschlichen Überresten und hartnäckig zusammenhanglosen Gegenständen. Die Gegenstände. In einem
               früheren Stadium der Ermittlungen hatte sie sich an der psychologischen Methode versucht, hatte versucht, ihre symbolische
               Bedeutung zu erraten – wenn sie eine hatten. Es hatte zu nichts geführt. Nicht zuletzt deshalb, weil sie sich nicht hatten
               einigen können, was jeder einzelne Gegenstand symbolisierte. Das Internet hatte sie in ein Labyrinth von Widersprüchen geführt.
               Der Hammer war alles von einem Instrument der Zerstörung zu einem Werkzeug der Verteidigung, von einem umgedrehten Kreuz zu
               einem Kreislauf von Tod und Wiedergeburt. Äpfel verkörperten Sünde und Tod ebenso wie Schönheit (als er hinter ihr gestanden,
               die Arme um sie gelegt und gesagt hatte »Du bist wunderschön«, hatte sie ihm geglaubt), Unsterblichkeit, den Kosmos, Brüste,
               Wissen … Es war zwecklos. Das Internet zu befragen war, als befragte man Gott. Wie hatte sie erwarten können, dass die Antworten
               sich nicht widersprechen und nicht ins Unendliche führen würden? Und damit waren noch nicht einmal die Spinner abgedeckt.
               Eine ihrer Quellen war offensichtlich besessen von der Idee, die Gans vor ihrer gedanklichen Verknüpfung mit der Albernheit
               retten zu müssen. Die Gans stand für Tapferkeit, Loyalität, Schifffahrt, Teamwork, Schutz … Valerie hatte es aufgegeben. Aussichtslos.
               Gans und gar. Wie die Liebe. (Hey! Was soll das? Ich liebe dich.)
            

            Sie entrollte die Mordkarte (eine Kopie des Exemplars, das in der Zentrale hing) und begann nach etwas – irgendetwas – zu
               suchen, das die Geographie der Sache einschränken oder irgendeine Art von räumlicher Logik hergeben würde. Sie fand nichts.
               Die roten Linien waren wie ein Fadenabnehmspiel – bedeutungslos. Ein paar Minuten lang versuchte sie sich an der bereits ausgesonderten
               Idee, dass es sich um eine Gruppe handelte, eine mörderische, gemeinschaftlich arbeitende Clique. Unmöglich war es nicht.
               Nein, es war nicht unmöglich – aber es hätte die Situation nur noch schlimmer gemacht. Um eine Verbindung zwischen Verdächtigen
               herzustellen, brauchte man Verdächtige, und die gab es nicht. Zwischen dem halben Dutzend Männer, die sie zu unterschiedlichen
               Zeitpunkten ins Visier genommen hatten, bestanden – zumindest ihrer konfiszierten Kommunikationstechnologie zufolge – keinerlei
               Querverbindungen, und auch an den Alibis, die sie letzten Endes entlastet hatten, hatte sich nichts geändert. Die Ermittler
               hatten auch die Korrespondenz bereits inhaftierter Serienmörder untersucht – die hollywoodeske Vorstellung, dass jemand aus
               dem Gefängnis heraus einen Schüler oder Fanclub anleitete. Auch das hatte nichts Plausibles ergeben. (Ein deprimierend hoher
               Prozentsatz der Briefe inhaftierter Irrer kam von oder ging an Frauen, die in sie verknallt waren, sie heiraten oder mit ihnen
               schlafen wollten, sie retten wollten, sich Kinder von ihnen wünschten. Wenn wir ein Kind haben, lassen wir es manchmal einfach
               länger aufbleiben, einfach so. Ein-, zweimal im Jahr gehen wir in die Schule und sagen, es ist ein Notfall, und holen es aus
               der Klasse und gehen dann einfach den Tag über in den Park.)
            

            Sie verbrachte eine Stunde damit, bei den Polizeibehörden herumzutelefonieren, denen sie die Bilder aus dem Zoo geschickt
               hatten. Nichts. Oder vielmehr ein Dutzend vermeintlicher Sichtungen, die bisher auf nichts hinausliefen. Sie rief in Reno
               an, um sich nach den Fortschritten bei der Identifizierung des Weckeropfers zu erkundigen, aber natürlich hatten sie dort
               gerade erst angefangen. Man würde jeden Vermisstenfall in Nevada berücksichtigen müssen, jeden aus den letzten … was, zwei?
               drei? vier Jahren? Die Familien kontaktieren. Odontogramme. Immer vorausgesetzt, das Opfer war seinerzeit auch vermisst gemeldet
               worden. Immer vorausgesetzt, es hatte Menschen gegeben, die es vermissten. Niedrigpreis-Prostituierte? Drogensüchtige? Viele
               Frauen, die einer dieser Gruppen (oder manchmal beiden) angehörten, hatten ganz einfach niemanden, den es einen Dreck interessierte,
               ob sie verschwanden oder nicht. Sie hatten niemanden, der es auch nur bemerkt hätte. Und dazu kam noch – wenn dies das Serientäterduo
               war, dann standen die Aussichten gut, dass das Opfer gar nicht aus Nevada stammte. Valerie sah auf die Karte hinunter und
               sah das ganze Land wie eine wirbelnde Flüssigkeit, in der die Partikel von Bundesstaat zu Bundesstaat trieben, nicht zu verfolgen,
               nicht wiederzufinden, jeder Vorgehensweise entzogen. (Die Fahrt nach Mexiko in ihrem ersten gemeinsamen Jahr, die Stunden
               warmen Sonnenlichts, das durch die Windschutzscheibe auf ihre nackten Beine fiel, seine Hand dort, das gemeinsame Vagabundentum,
               das schiere Entzücken des Augenblicks, in dem das gelassene Wissen um ihren weiblichen Anspruch auf seine Person sie durchbohrt
               hatte, als sie von der Toilette einer Tankstelle kam und gesehen hatte, wie er mit der Angestellten an der Zapfsäule sprach.
               Die Liebe überfiel einen in diesen alltäglichen Augenblicken, prägte sich einem ein über das Unscheinbare und Banale.)
            

            Aus blanker Verzweiflung verbrachte sie eine weitere Stunde damit, sich wahllos Material von den Kameras der Autobahnpolizei
               anzusehen. Wohnmobile und Camper. Camper und Wohnmobile. Was suchte sie eigentlich – einen Fahrer, auf dessen T-Shirt MÖRDER stand? Immer wieder kehrte sie zu den Zoobildern zurück. Dem dunkelhaarigen Typ in dem Raiders-Shirt, der Katrina beobachtete.
               Sie war sich sicher, er war es. Aber sie ertrug ihre eigene intuitive Gewissheit nicht. Die bedeutete, dass sie den Mann vor
               sich sah, der gerade jetzt in diesem Moment möglicherweise tat, was er tat – wieder einmal, zum neunten oder zehnten oder
               nach allem, was sie wusste, vielleicht auch fünfzigsten Mal. Sie machte ihre Machtlosigkeit komplizenhaft, diese Gewissheit,
               so, als gebe sie ihm, indem sie sein Bild betrachtete und wusste, er war es, die Erlaubnis – wenn nicht die Ermutigung –,
               weiterhin zu tun, was er tat.
            

            Es war halb fünf Uhr morgens, als sie den Kopf auf die Schreibtischplatte legte und die Augen schloss. Ihr Schädel hämmerte –
               von den Stunden fruchtloser Konzentration, ja, aber auch von dem Wodka und den Zigaretten, die ihr die Nacht über Gesellschaft
               geleistet hatten. Die Erkältung, zuvor von der Aufregung weggedrängt, drehte die Symptome hoch. In ihrem Kopf pochte es. Ihre
               Haut fühlte sich wund an.
            

            Blasko hatte es sich anders überlegt. Er hatte Vernunft angenommen. Er hatte sich daran erinnert, wer sie war, wozu sie imstande
               war, was sie getan hatte. Natürlich hatte er das. Er hatte das Richtige getan.
            

            Vorsichtig setzte sie sich auf und hob die Hände vors Gesicht. Sie zitterten. Sie zitterten inzwischen ständig. Muss das im
               Auge behalten. Sie beschäftigen. Vor allem im Beisein von dieser Scheiß-Carla York.
            

            Zwei Stunden nachdem sie ins Bett gekrochen war (allein, allein, allein; den Rock auszuziehen war wie ein Akt der Selbstverhöhnung)
               und in einen angespannten Schlaf gefallen war, wurde sie vom Klang ihres Handys wieder geweckt.
            

            Und von der Information, die alles ändern sollte.
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            Schon als er sich in die zusätzlichen Sachen kämpfte, hatte Angelo gewusst, dass er es bis zu dem umgestürzten Baum nicht schaffen
               würde. Ich weiß nicht wie weit, hatte Nell gesagt. Eine Meile oder so. Eine Meile. Es hatte ihn schon fast umgebracht, die
               nötige Kleidung überzuziehen. Aber was blieb ihm sonst übrig? Wenn es eine Möglichkeit gab, dann musste er es versuchen, und
               wenn es nur war, um sie vor dem Verrücktwerden zu bewahren.
            

            Er hatte es mit dem Stock zehn Schritte weit geschafft und war dann zusammengebrochen.

            Der Tag war leuchtend blau und blendend weiß rings um ihn her. Gleichgültige Schönheit. Er war wieder auf die Füße gekommen.
               Für eine Meile würde er wie lange brauchen, drei Stunden?
            

            Komm weiter, hatte Sylvia gesagt. Komm schon. Es ist wie dieser Film, Sturz ins Leere. Sie hatten ihn zusammen angesehen. Der Bergsteiger, der es mit seinem gebrochenen Bein die ganze Strecke den Berg hinunter
               geschafft hatte. Der Mann hatte es hinbekommen, indem er sich Wegmarken gesucht hatte – einen bestimmten Felsen, einen verschneiten
               Buckel ein paar Schritte weiter vorn – und sich dann die Aufgabe gestellt, einfach nur bis zu diesem Punkt zu kommen. Danach
               suchte er sich die nächste Stelle wieder ein paar Schritte weiter und machte sich auf zu ihr und so weiter und so fort, bis
               er, nachdem er dies (unter entsetzlichen Schmerzen) unzählige Male getan hatte, wieder im Basislager ankam.
            

            Angelo hatte es versucht. Nur noch fünf weitere Schritte. Nur noch sechs. Bloß drei noch.

            Aber keine dreißig Schritte von der Hütte entfernt war bereits der Punkt erreicht, wo er durch Schnee kroch, der ihm bis zu
               den Ellbogen reichte.
            

            Er besaß nicht die notwendige psychische Ausstattung. Der Bergsteiger in Sturz ins Leere war beeindruckend, aber sowohl ihm selbst als auch Sylvia war er immer wie ein Psychopath oder ein Mensch mit irgendeiner
               Version von Autismus vorgekommen – oder doch zumindest wie jemand, dem menschliche Wärme und Realismus fehlten. Auch Sylvia
               gab dies jetzt zu.
            

            Du wärst so viel besser als ich bei dem hier, sagte er in seinen Schmerzen zu ihr. Sylvia hatte immer mehr Kraft und Mut besessen
               als er. Sylvia hatte immer mehr von allem besessen, das wirklich zählte. Integrität. Ehrlichkeit. Einfühlungsvermögen. Tiefe.
               Sie hätte die Schriftstellerin sein sollen. Nur, dass sie eins nicht besaß: das Bedürfnis nach öffentlicher Anerkennung, nach
               der Bestätigung durch die Kollegen, nach begeisterter Zustimmung, nach Ruhm. Anders als er. Anders als er hatte sie ruhige
               Selbstgenügsamkeit besessen und die Fähigkeit, sich an einem Leben ohne substanzlose gesellschaftliche Schulterklopferei und
               Kollegengeschmeichel zu freuen. Was sie hatte, war die Fähigkeit, zu lieben und geliebt zu werden – und dies genug sein zu
               lassen. Auch das gab sie zu, als er aufgegeben hatte und im Schnee auf die Seite gefallen war. Sie gab es zu, so, wie sie
               all ihre Vorzüge zugab: nicht selbstzufrieden, einfach mit einem Lächeln und einem Achselzucken. Die Wahrheit war die Wahrheit,
               und es war zwecklos, sie bestreiten zu wollen.
            

            In Ordnung, Liebster, sagte sie, als er sich zur Hütte zurückzukämpfen begann. In Ordnung, du hast es probiert.

            Das Schlimmste daran war, Nell bei seiner Rückkehr so gar nicht überrascht zu sehen.

            Es tut mir leid, keuchte er, das Gesicht nass vor Schmerzen. Es tut mir so leid.

             

            Und jetzt, ganz gleich aus welchem Winkel er sie auch betrachtete, änderte sich die Situation nicht mehr. Sie saßen hier fest.
               Sie mit ihrem gebrochenen Knöchel (angebrochene Hüfte außerdem, vermutete er, und die Schmerzen beim Einatmen bedeuteten wohl,
               dass auch eine Rippe beschädigt war), er L5 und S1 ausgeliefert. Zwei Krüppel, keine Medikamente, kein Telefon, kein Transportmittel.
               Er hat meine Mom verletzt. Jede vergehende Minute bedeutete, dass sie bisher nicht gefunden worden war.
            

            Das bisher kam ihm irrelevant vor. Je mehr Angelo herausfand, desto sicherer war er sich, dass Nells Mutter tot war. Ermordet. Er hatte
               die Fragen sehr behutsam stellen müssen. Einzelheiten brachten in dem Mädchen alles wieder an die Oberfläche, gigantisch,
               unangreifbar. Blut. Sie sagte immer wieder, dass ihre Mutter geblutet hatte. Jedes Mal, wenn das Wort aus ihrem Mund kam,
               war es, als breche ein weiterer Knochen in ihrem Körper. Ihr Gesicht verlor die Orientierung. Der Schock meldete sich zurück.
               Immer wieder musste er vorsichtig den Rückzug antreten. Irgendwann hatte er aufgehört, sich ein Bild davon machen zu wollen,
               was genau passiert war. Und überhaupt, auch der ausführlichste Bericht hätte nichts an ihrer Lage geändert, warum ihn also
               haben wollen? Ob die Frau tot war oder nicht, sie konnten nichts tun außer abzuwarten. Wenn Nells Bruder entkommen wäre oder
               überlebt hätte, dann hätte er Hilfe geholt. Das Haus hatte ein Festnetztelefon und Handyempfang. Es gab Nachbarn, nur eine
               Meile entfernt. Und angesichts der Tatsache, dass keine Hilfe gekommen war, gab es nur eine mögliche Schlussfolgerung.
            

            Er hatte ihren Knöchel geschient, so gut er konnte. Zwei flache Stücke Holz, die er bei den Scheiten gefunden hatte, und Streifen
               von einem der Handtücher. Er hatte nicht gewusst, was er da tat, sagte sich aber, dass etwas, das den Knöchel ruhig hielt,
               die Sache nicht schlimmer machen konnte.
            

            Er war ständig erschöpft. Der Ischiasschmerz ließ nicht nach. Er probierte es immer wieder. Bekam immer die gleiche schauerlich
               schmerzhafte Antwort: Hör auf, dich bewegen zu wollen. Einen Becher mit Wasser zu füllen war ein fürchterliches Unternehmen.
               Den Ofen mit Holz zu versorgen eine Odyssee, die er schweißgebadet, zitternd und mit akuter Übelkeit zu Ende brachte. Der
               einzige Gefallen, den seine Verfassung ihm tat, war, dass das groteske Schauspiel die Aufmerksamkeit des Mädchens eine Weile
               fesseln konnte. Er konnte sehen, dass ein tief vergrabener Teil von ihr sein Leiden zur Kenntnis nahm, dass ihr weit entferntes
               Mitgefühlorgan Anstrengungen unternahm. Aber ihre Wahrnehmung war eingeschränkt, betäubt von dem unermesslichen Vorkommnis,
               das ihr zugestoßen war, das nicht fortgehen würde, das seinen kolossalen und tyrannischen Wohnsitz in ihrer Welt aufgeschlagen
               hatte. Sie hat gesagt, ich soll wegrennen. Ich habe es nicht gewollt. Die grimmige Mathematik war offenkundig. Eine Mutter
               sagte ihrem Kind nicht, es solle aus ihrem Schutz wegrennen, wenn sie nicht genau wusste, dass sie keinen Schutz mehr bieten
               konnte.
            

            Sylvia kam und ging. Wenn sie da war, war es zu ertragen.

            Ich kann nicht die ganze Zeit hier sein.

            Angelo kam zu dem Schluss, dass den Toten eine bestimmte Summe zustand. Eine kostbare Währung, die mit Sorgfalt ausgegeben
               werden musste.
            

             

            »Ich weiß, du willst nicht«, sagte er zu Nell, »aber du solltest wirklich versuchen, etwas zu essen. Du musst ja halb verhungert
               sein.«
            

            Es war spät am Abend. Sie lag auf der rechten Seite im Schlafsack, dem Ofen den Rücken zugewandt. Sie konnte, wie er wusste,
               zwischen verschiedenen Schmerzen wählen. Auf der Seite zu liegen milderte die Schmerzen beim Atmen, verstärkte aber die Schmerzen
               im Knöchel. Auf dem Rücken zu liegen ließ die Schmerzen im Knöchel abebben, machte aber aus jedem Atemzug einen präzisen,
               hinterhältigen Messerstich.
            

            »Nell?«

            Sie schüttelte den Kopf. Er merkte ihr an, welche Anstrengung selbst die geringste Interaktion für sie bedeutete. Er merkte
               ihr an, dass das, was passiert war, jedes Gramm Bewusstheit verzehrte. Sie war dazu verurteilt, immer wieder ablaufen zu lassen,
               was sie gesehen hatte, immer und immer wieder. Ein Teil von ihr würde es den Rest ihres Lebens über ablaufen lassen. Und wenn
               sie hundert Jahre alt wurde, die Filmspule würde sich weiter drehen. Es war zu ihrem Erbe geworden.
            

            »Ich muss aufs Klo«, sagte sie.

            Dieser Gedanke war auch ihm schon gekommen. Er hatte den Moment gefürchtet.

            »In Ordnung«, sagte er. »Kein Problem. Ich trage dich auf dem Rücken.«

            Sie überlegte sich dies einen Moment lang.

            »Kann ich deinen Stock nehmen?«, fragte sie dann.

            Wenn sie fiel … wenn sie fiel … O Gott.

            »Natürlich«, sagte er. »Sei einfach sehr, sehr vorsichtig.«

            Sie musste genau vorplanen. Es war notwendig, das brauchbare Bein anzuziehen und sich mit den Armen am Waschbecken hochzuziehen.
               Mit anderen Worten …
            

            Ihr Schmerzensschrei teilte ihnen beiden alles mit, was sie wissen mussten. Es war unmöglich. Sie konnte sich aufrichten,
               aber selbst wenn der Stock ihr verletztes Bein entlastete, war es ihr unerträglich, sich aus eigener Kraft vorwärtszubewegen.
               Ihre Rippen machten ihr jeden Schritt zur Hölle. Sie würde es niemals schaffen.
            

            Sie legte sich wieder hin, schwitzend, tränenüberströmt, schluchzend.

            »Hey«, sagte er. »Hey, nun komm schon, wein doch nicht. Wir kriegen das irgendwie hin. Warte. Lass mich einen Moment nachdenken.
               Die Leute haben immer gesagt, ich wäre ein kluger Typ, ich bin sicher, irgendwas fällt mir ein.«
            

            Ein paar Sekunden später fragte er: »Wenn ich dich ins Bad kriege, meinst du, dass du dann auf der Toilette sitzen kannst?«

            Aber eine Weile war sie untröstlich vor Scham und Schwäche, die zu allem anderen hinzukamen. Er machte sich Sorgen, sie könnte
               sich einnässen. (Mindestens das. Er brachte es nicht über sich, sie zu fragen, ob sie wirklich nur pinkeln musste.)
            

            »Schön«, sagte er. »Folgendes sollten wir versuchen. Wir holen dich aus dem Schlafsack, damit der schon mal aus dem Weg ist.
               Dann ziehe ich dich auf der Matte. Was meinst du?«
            

            Es dauerte sehr lang, aber irgendwann hatten sie es bis ins Bad geschafft. Es kostete ihn eine Menge. Er weinte selbst, lautlos,
               als sie es erreicht hatten. Einen Moment lang lag er keuchend auf der Seite; der Nerv in seinem Bein schepperte.
            

            »Ich kann das machen«, sagte sie durch ihr Elend hindurch. »Ich kann das allein.«

            »Bist du sicher?«

            »Ich kann das. Du musst weggehen.«

            »In Ordnung«, sagte er. »Aber ich bin gleich vor der Tür. Ruf mich, wenn du mich brauchst, okay?«

            Er sah nicht hin, obwohl er eine Todesangst hatte, sie könnte fallen. Sie schluchzte unaufhörlich, ein Kummer wie die Sorte
               dünner Regen, der den ganzen Tag über fallen kann. Er konnte sich das kleine verschlossene Gesicht vorstellen, das die Schmerzen
               unterdrückte, die Verrenkungen, die es erforderte, sich die Hosen herunterzuziehen und sich auf den Toilettensitz zu arbeiten.
               Er war zutiefst erleichtert, als er die Spülung hörte. Er fragte sich, wie lange sie dort am Ofen gelegen und um den Mut gekämpft
               hatte, ihm zu sagen, dass sie aufs Klo musste. Den monströsen Mut, den Kinder für diese Dinge brauchten.
            

            Als sie es zurück an den Ofen geschafft hatten, waren beide vollkommen erschöpft. Sie lagen einen Meter voneinander entfernt.
               Ihre Verlegenheit war immer noch spürbar, eine Aura aus zerquälter Energie.
            

            »Na, wahrscheinlich falle ich um dabei«, sagte er, »aber ich versuche, uns irgendwas heiß zu machen. Sehen wir mal, was wir
               hier drin haben.«
            

            Vor seiner abrupten Bewegungsuntüchtigkeit hatte er ein paar Kartons mit Vorräten zu Fuß über die Brücke geschleift, den Anweisungen
               des Sheriffs zum Trotz. (Der Sheriff. Was er gerade jetzt nicht alles geben würde, um den Mann vor sich zu sehen.)
            

            Er nahm an, dass die beiden winzigen Schränke der Hütte genug für etwa zehn Tage enthielten, wenn sie sparsam aßen. Nichts
               Frisches außer einem bereits altbackenen Weißbrot und einem Dutzend Eier, aber Konserven, die sie eine Weile vor dem Verhungern
               bewahren würden. Es war ein Segen, dass die Wasserhähne nach wie vor ihr offenbar trinkbares Wasser lieferten, obwohl er annahm,
               sie konnten auch Schnee in einem Topf auf dem Ofen schmelzen, wenn es sein musste. Wie viele Tage konnte man es ohne Nahrung
               aushalten? Er wies sich an, nicht darüber nachzudenken.
            

            »Also«, sagte er, schaudernd vor der Anstrengung, die es gekostet hatte, bis zum Schrank zu kriechen. »Wir haben Suppe. Wir
               haben Tütennudeln. Wir haben Dosentomaten, Dosenpfirsiche, Dosenschinken, Dosenbohnen, Dosenmais. Wir haben Fig-Newton-Kekse.
               Keine Ahnung, warum wir die haben. Ich mag die Dinger nicht mal. Wir haben Olivenöl. Wir haben Reis. Trockenchilis. Zwei Knollen
               Knoblauch … ich muss sagen, nichts von all dem klingt im Moment besonders appetitanregend.« Er griff weiter nach hinten in
               den Schrank. »Obwohl, Moment mal. Was ist das? Coq au vin. In der Dose? Na schön, ich mache das heiß. Ich mache auch ein paar
               Nudeln. Weißt du, was Coq au vin ist?«
            

            Als sie nicht antwortete, sah er sich nach ihr um. Die Tränen strömten. Sie hatte keinen Laut von sich gegeben.

            Er dachte an die bleichen Beine und das winzige Brustbein, als er sie ausgezogen hatte. Er hatte sich dabei vorgestellt, wie
               ihre Mutter sie nach dem Baden abtrocknete, mit einem riesigen Handtuch, das sich gut anfühlte, das für das Kind nach Zuhause
               und Sicherheit und Liebe gerochen haben musste. Er wusste, wie er ihr dagegen vorkommen musste: ein verrückter alter Krüppel,
               der in einer Blockhütte lebte. Er hatte sein halbes Leben damit verbracht, die, wie er glaubte, richtigen Worte zu finden.
               Es kommt mir darauf an, es auf der Ebene des Satzes richtig zu machen, hatte er in Interviews gesagt, ein ums andere Mal.
               Es richtig zu machen. Hier gab es nichts richtig zu machen. Er konnte sich nichts vorstellen, absolut nichts, das er hätte
               sagen können und das es nicht schlimmer gemacht hätte.
            

            Er stand einen Moment lang nur da (über seinen lächerlichen Stock gebeugt) und beobachtete sie, die Dose Coq au vin in der
               Hand wie einen toten Witz.
            

            Was mache ich bloß? Was in Dreiteufelsnamen mache ich jetzt?

            Es gibt nichts, was du tun könntest, sagte Sylvia. Außer, sie am Leben zu erhalten. Es gibt nichts, das du tun kannst, außer
               dich um sie zu kümmern.
            

            Ohne ein Wort drehte er sich zum Ofen um. Er hatte keine Ahnung, wo der Büchsenöffner war.
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            Es gab keine Zeit in dem Keller. Die Zeit verging nicht. Claudia war in die endlos sich erneuernde Gegenwart der nackten Glühbirnen
               und der Ausdünstungen des Ofens eingesperrt. Dies war immerhin etwas – dass es Wärme gab. Sie saß mit dem Rücken zur Hitze
               des Ofens. Sein Trost war ein Verrat. Er bezeugte ihren Körper, ihr Eingekerkertsein in ihrer Haut, die Realität von Fleisch
               und Blut und die Unmöglichkeit, dem zu entgehen, was diesen Dingen zustoßen würde. Die Zuwendung zu ihrem Körper fesselte
               sie an die Furcht vor seinem Leiden. Irgendwo hatte sie gelesen: Man glaubt so lange nicht an die Seele, bis man spürt, wie
               sie dem Körper zu entkommen versucht. Es war ein Handel, auf den sie sich eingelassen hätte: ihren Geist, ihre Seele freisetzen
               zu lassen. Sie würde wie ein Nebelstreif über den Atlantik schweben, zurück zu ihrem Elternhaus in Bournemouth, würde ihre
               körperlosen Tage damit verbringen, sich durch die körperhaften Leben ihrer Angehörigen hindurchzuschlängeln wie eine Katze
               um die Knöchel ihres Besitzers.
            

            Es waren jetzt, wie sie annehmen musste, Stunden vergangen. Nachdem sie das Gitter heruntergezogen hatten, hatten sie sie
               allein gelassen und waren nach oben gegangen. Zunächst und nachdem sie sich gezwungen hatte, mit dem Weinen aufzuhören (etwas,
               wozu sie immer imstande gewesen war, ihre gesamte Kindheit, ihr ganzes Leben hindurch: sich zu zwingen, mit dem Weinen aufzuhören;
               sie nahm an, dies müsse einer der Gründe dafür sein, dass sie unausstehlich war), war da nichts gewesen als Angst. Unbändige
               Angst. Davor, dass jedes Geräusch das Geräusch ihres Zurückkommens war. Ihr ganzes Selbst widmete sich dem Horchen. Es war
               kein Platz für irgendetwas sonst.
            

            Aber sie war ein Mensch. Nach einer Weile verselbständigten sich Teile ihres Bewusstseins und nahmen andere Anliegen in Angriff:
               zu überprüfen, ob sie das Gitter anheben konnte, in ihren Taschen nach etwas zu suchen, mit dem man das Vorhängeschloss öffnen
               konnte (wobei die Realistin in ihr darauf hinwies, dass Schlösser nur im Film jemals geknackt wurden), den Käfig nach etwas –
               irgendetwas – abzusuchen, das nützlich sein konnte, um sich zu verteidigen, um zu entkommen. Nicht, dass die Suche etwas ergeben
               hätte. Sie hatte ein paar Vierteldollarmünzen und ein Zehncentstück in der Tasche ihrer Jeans. Nutzlos. Das Handy und die
               Handtasche waren weg. Sie mussten sie ihr weggenommen haben, bevor sie sie in den Kasten legten. Die Handtasche zumindest.
               Sie klammerte sich weiter an den goldenen Strohhalm der Möglichkeit, dass sie das Handy im Durcheinander verloren hatte und
               dass sie es nicht gefunden hatten. Sah wiederholt vor sich, wie jemand es fand, wie Ryan anrief, wie die elenden Punkte ihres
               Verschwindens sich zu einem Muster zusammenfügten. Aber selbst wenn sie es wirklich verloren hatte (da sprach wieder die Realistin),
               wer sollte um diese Tageszeit dieses Stück Straße entlanggehen – welche Tageszeit es inzwischen auch immer sein mochte? Sie
               war am frühen Abend dort gewesen und hatte keinen einzigen anderen Fußgänger gesehen. Dies waren die Vereinigten Staaten:
               Straßen waren zum Fahren da, nicht zum Gehen. Zu Fuß gehen, das war etwas für die Dritte Welt, außer man tat es in der Wildnis
               mit Rucksack und Baseballkappe, um Kalorien zu verbrennen.
            

            Nur Vergewaltigung.

            Einfach bloß Vergewaltigung.

            Es war obszön, dies zu denken, darauf zu hoffen. Dass sie es tat, sagte zudem (mit ihrem Gehirn war alles in Ordnung, sie
               konnte es nicht verhindern) etwas aus darüber, was es noch alles gab über die Vergewaltigung hinaus, zusätzlich zur Vergewaltigung.
               Was es noch gab, wenn Vergewaltigung nur der Anfang war. Es gab den Tod, ja. Aber es gab auch noch alles andere zwischen Vergewaltigung
               und Tod. Zwischen Vergewaltigung und Tod lag Folter. Eine unbestimmte Landschaft. Eine Reise, die so gestaltet werden konnte,
               dass sie endlos schien. Eine Reise – sie sah ein Gewirr unerträglicher Bilder vor sich –, so scheußlich und erschöpfend, dass
               sie einen dazu bringen konnte, den Tod zu wollen, sich nach dem Tod zu sehnen, um den Tod zu betteln. Den sie einem nicht
               geben würden. Einem den Tod nicht zu geben war schließlich Sinn und Zweck der Folter.
            

            Dies waren ihre Gedanken. Ihr Gehirn war ihr Feind.

            Sie strich mit den Fingerspitzen an den Fugen der Wand in ihrem Rücken entlang. Bröckelnder Mörtel. Ein lockerer Backstein.
               Der Anfang vieler lockerer Backsteine. Ein Loch. Entkommen. Freiheit.
            

            Aber der Mörtel gab nicht nach. Ihre Fingerspitzen waren aufgeschürft, als sie die Hand zurückzog.

            Dielenbretter dann also. Nägel. Ein hervorstehender rostiger Nagel, den sie dem Kleineren ins Auge rammen konnte.

            Aber es gab keine hervorstehenden Nägel, weder rostige noch andere.

            »Du hast Glück«, sagte Paulie auf halber Höhe der Kellertreppe.

            Claudia fuhr zusammen. Drückte sich unwillkürlich mit dem Rücken gegen die Wand, die Ellbogen dicht am Körper, die Fäuste
               geballt. Ihre eigenen Bewegungen hatten sie abgelenkt, das Geräusch der Tür dort oben übertönt. Und plötzlich war er da –
               und jede Fähigkeit zu vernünftigem Denken zerstob.
            

            »Du hast so ein Glück. Er ist krank.«

            Der freie Raum des Kellers erwachte zum Leben, eine bedrohliche Garantie von Paulies Fähigkeit, sich durch ihn hindurch zu
               bewegen. Auf sie zu. Er hatte ein iPad in der rechten Hand. Sie stellte ihn sich in einem Apple-Laden vor, wie er mit einem
               Angestellten redete. Geschäfte. Einkaufszentren. Leute. Leben. Alles, was du nie wieder sehen wirst.
            

            Er kam die restlichen Stufen herunter.

            »Es ist eine Grippe«, sagte er.

            Claudia wollte ihn nicht ansehen. Sie wollte ihn nicht ansehen, weil sie sich davor fürchtete, was sie außerdem noch sehen
               würde. Das Messer. Die Pistole. Irgendeinen der unschuldigen Gegenstände, die tun würden, was sie eben taten, wozu sie konstruiert
               waren. Ihr weh zu tun.
            

            Paulie stand am Gitter. Sie konnte sich nicht mehr dichter an die Wand drücken. Der Ofen bullerte.

            »Ich hab die hier gemacht«, sagte er, erweckte den Bildschirm zum Leben und begann sich durch die Dateien zu wischen. »Er
               vergisst das. Er versteht das nicht. Wo würde er die eigentlich hernehmen ohne mich.«
            

            Der Bildschirm erleuchtete sein Gesicht. Auf seinen Lippen war ein zärtliches Lächeln erschienen. Er hätte sich Bilder eines
               besonders gelungenen Urlaubs ansehen können. Dann hielt er inne. Das Lächeln erweiterte sich zu einem Grinsen. Kleine nikotinfleckige
               Zähne. »Oh, yeah«, sagte er. »An die erinnere ich mich. Das war die Beste.«
            

            Er berührte den Bildschirm.

            Hässliche Geräusche blühten auf. Die halb erstickten Schreie einer Frau.

            Er drehte den Bildschirm zu Claudia herum.

            Claudia konnte sich nicht rühren. Die Welt versickerte. Es gab nichts mehr als ihre Versuche, ihre erfolglosen Versuche, nicht
               hinzusehen.
            

            Die Aufnahmen waren verwackelt. Natürlich waren sie das. Seine komprimierte Erregung. Das geknebelte Gesicht der nackten dunkelhaarigen
               Frau eine Trümmerlandschaft aus Tränen und Blut, die Arme ausgebreitet, Seile um die Handgelenke. Die Schatten der beiden
               Männer auf ihrem nackten Fleisch. Xanders Schulter. Seine Hände. Die gezackte Messerklinge. Das Schweigen der Männer, lauter
               als die Schreie der Frau.
            

            Claudia war sich nicht bewusst, die Augen geschlossen zu haben. Nur der Momente der Schwärze. Während derer ihr gesamtes Dasein
               in Nichts zerfiel.
            

            Nur, um wieder zurückgezwungen zu werden. Zu sehen. Zu glauben und nicht zu glauben. Zu wissen und das Wissen zu verweigern.

            Das Schreien drang blechern aus dem Lautsprecher des iPad. Steigerte sich in ein Crescendo.

            Dann Stille. Xander auf den Knien über ihr, bei der Arbeit an irgendetwas, mit gesammelter Konzentration. Paulies Stimme aus
               dem Off, die ruhig sagte: »Das wird nicht reinpassen, Mann.«
            

            Xander setzte sich nach hinten auf die Fersen, atmete durch die Nase.

            Das Fleisch am Bauch der Frau war verschwunden.

            Etwas in ihrem Inneren anstelle ihrer Eingeweide.

            Etwas Großes, Weißes, Hartes, Glänzendes.

            »Siehst du das?«, fragte Paulie Claudia. »Siehst du, was das ist? Kannst du’s erkennen?«

            Er drehte den Bildschirm wieder zu sich herum, ganz kurz, nur um sich zu vergewissern, dass sie auch sah, was sie sehen musste.

            »Das ist eine Gans!«, sagte Paulie und begann zu lachen. »Eine gottverdammte … Ich meine, wo nimmt er dieses Zeug eigentlich
               her?«
            

            Die Kamera fuhr nach hinten.

            Claudia erkannte den Raum, in dem der Film gedreht worden war.

            Es war der Raum, in dem sie sich befand.

            Sie fand sich auf allen vieren wieder. Die Welt kam zurückgeströmt, legte sich auf sie mit ihrem gesamten Gewicht.

            »Ich hab sie alle hier«, sagte Paulie; er wischte bereits wieder. »Hier, guck mal. Komm schon, sieh’s dir an.«

            Claudia blieb, wo sie war. Sie wollte die Arme um den Bauch legen, aber sie hatte nicht die Kraft, sich zu bewegen. Ihre Mutter
               und ihr Vater und Alison und ihre vollkommene Einsamkeit und ihr ganzes Leben, eine wundervolle Masse einzelner Dinge, die
               zu nichts führte als zu dem hier. Sie wollte sterben, jetzt, in diesem Moment, auf immer in die Schwärze gehen. Geh aus, geh
               aus, geh ganz und gar aus. Sie hätte den Tod akzeptiert, wenn er nur augenblicklich gewesen wäre, wenn er ihr nur erspart
               hätte, was passieren würde, was sie ihr antun würden.
            

            Aber die Momente kamen und gingen, in aller Unschuld, wie vorbeiziehende Kinder – und sie war immer noch da, am Leben, und
               die Tatsachen, wo sie war und was gerade passiert war und was passieren würde, änderten sich nicht. Konnten sich nicht ändern.
               Auch die Tatsachen waren unschuldig. Wenn man sie festband und das Messer in sie hineinstieß, dann öffnete sich ihr Körper.
               Das Messer hatte keine Wahl, und ihr Körper hatte keine Wahl. Dies war Teil eines Universums aus Ursache und Wirkung. Moralische
               Erwägungen waren irrelevant.
            

            »Und die hier?«, fuhr Paulie wie im Selbstgespräch fort. »Herrgott. Zappligste Schlampe, die ich je gesehen hab. Scheiße,
               die war wie ein Sack voller Schlangen. Komm schon, du guckst ja gar nicht.«
            

            Claudia kroch zitternd zu dem Ofen hinüber. Wandte der Hitze den Rücken zu, zog die Knie an, drehte das Gesicht fort von ihm,
               brachte es endlich fertig, die Arme um den Körper zu legen. Es brachte ihre Kindheit zurück, kleine Traumata, die vertraute
               Wärme von Tränen auf ihren Wangen, das Mitleid, das sie mit sich selbst gehabt hatte.
            

            »Du spielst nicht mit, was?«, fragte Paulie.

            Sie antwortete nicht. Ein winziger zerbrechlicher Teil von ihr stellte Fragen nach der Frau in dem Video. Wer sie gewesen
               war. Ihrem Leben. Ihrer Familie. Der Traurigkeit und dem Entsetzen und dem Ekel angesichts dessen, zu was man sie gemacht
               hatte. In der wühlenden Übelkeit ihres Zustands stellte Claudia sich vor, sie in einem neutralen Jenseits zu treffen, so etwas
               wie einem niemals endenden öden Wartezimmer. Sie würden einander erkennen. Das, was sie gemeinsam hatten.
            

            »Kommt nicht drauf an«, sagte Paulie. »Wir haben jede Menge Zeit.« Er lachte leise vor sich hin. »Wir haben alle Zeit der
               Welt.«
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            Xander war seit langem nicht mehr krank gewesen. Hin und wieder ein Husten oder eine Erkältung. Der eingewachsene Zehennagel,
               der sich entzündet hatte, so dass es ein bisschen war, als hätte man einen kleinen Vulkan im Schuh. Durchfall von irgendeinem
               miesen Schnellimbissfraß, manchmal. Aber nichts so wie das hier, nicht seit er Leon gewesen war in Mama Jeans Haus.
            

            Er lag auf dem Bett in dem großen feuchten Zimmer im ersten Stock und schauderte. Sein Gesicht schmerzte. Sein Kopf war übervoll.
               Draußen wurde es hell.
            

            Die Gegenstände kreisten und überschnitten sich vor seinem inneren Auge: Ballon, Gans, Apfel, Hammer, Uhr, Gabel … Krug. Der
               gottverdammte Krug. In Colorado hatte Paulie zu ihm gesagt: Ich will auch eine machen. Lass mich auch eine haben. Und Xander –
               blöder Idiot – hatte ihn machen lassen. Bloß dass Paulie es natürlich, als es so weit war, nicht konnte, kleiner Angstscheißer,
               der er war. Er konnte es nicht, also hatte Xander es machen müssen. Warum in Gottes Namen hatte er sich auch nur drauf eingelassen,
               es ihn versuchen zu lassen? Was hatte er sich eigentlich dabei gedacht? Es war kein Wunder, dass er jetzt krank war. Dies
               durfte nie wieder passieren. Man brauchte nur anzufangen, solche Sachen passieren zu lassen, und das Ganze … Man musste einfach …
               Die Dinge begannen auseinanderzutreiben.
            

            Eine Hitzewelle ging über ihn hin und hinterließ ein Gefühl von der Art, wie die Luft in der Wüste sich wölbte, das Schimmern
               auf der Straße. Die Jacke, die normalerweise vor dem langen Spiegel in der Schranktür hing, war heruntergefallen. Sein Spiegelbild
               war ein weiteres Leiden, auch wenn er nicht hinsah. Er hatte Spiegel nie gemocht. Ein Teil von ihm glaubte nicht daran, dass
               es sich wirklich um ein Spiegelbild handelte. Ein Teil von ihm hatte immer das Gefühl, dass die Bewegungen der Person im Spiegel
               seinen eigenen nie ganz entsprachen. Als sei dies jemand anderes, der genauso aussah wie er und ihn von der Welt auf der anderen
               Seite aus beobachtete.
            

            Seine Mutter hatte Spiegel immer zugehängt.

            Er war noch sehr klein gewesen, als sie wegging, aber er erinnerte sich an sie. Er erinnerte sich daran, wie sie nicht da
               gewesen war. Lange traumartige Zeitabschnitte, während derer er an heißen Nachmittagen durch die Zweizimmerwohnung gewandert
               war. Es roch nach Abfluss und Müll. Er war zu klein, um die Lichtschalter zu erreichen. Das Tageslicht sickerte davon. Nachts
               bewegten sich Ungeheuer ganz ungehindert durch die Wohnung, und er drückte sich in den Schrank unter dem Spülbecken, bis er
               sie nach Hause kommen hörte (mit jemandem zusammen, unterschiedliche Männer, aber immer ein Mann), und bis dahin hatte er
               sich in die Hosen gemacht und wusste, sie würde ihn dafür bestrafen. Es war wie ein Verkehrsunfall in seinem Kopf, sie zu
               sehen, wenn sie nach Hause kam, denn sie war von glitzernder Schönheit. Ihre grünen Augen waren wie Weihnachten, ihr Haar
               ein faszinierender lamettagoldener Wirrwarr. Es waren die Schönheit und die Wut, die von ihr ausgingen; sie ließen die Autos
               in seinem Kopf zusammenstoßen. Es kam ihm unmöglich vor, dass diese beiden Dinge zusammengehörten, aber sie taten es. Wenn
               sie und der Mann sich schon was gespritzt hatten, kam er manchmal damit davon, dass sie ihn in seinem Zimmer einsperrte. Wenn
               nicht, war alles offen. Wenn nicht, dann zogen sich sogar die Ungeheuer zurück und sahen einfach zu.
            

            Die letzte klare Erinnerung an seine Mutter war die an dem Tag auf dem Jahrmarkt. Es war eine seltsame Zeit gewesen, weil
               ein einzelner Mann – Jimmy – ziemlich oft da gewesen war. Er sprach kaum je mit Leon, und Leon ging ihm aus dem Weg – aber
               aus irgendeinem Grund waren sie alle drei auf dem Jahrmarkt, und Leon war wie aufgedreht von den Lichtern und den Fahrgeschäften
               und den Gerüchen nach Zuckerwatte und Hot Dogs. Es war Abend, der Himmel hinter den bunten Lichtern ein dunkles Silberblau
               mit dünnen, fiedrig schwarzen Wolken. Leon wollte auf das Karussell. Auf und ab, Pferde mit hervorquellenden Augen und Sätteln
               in aufregenden Farben. Einige ihrer Gesichter waren beängstigend, aber all die Kinder auf ihnen lachten und winkten, und manchmal
               ließen sie die Zügel los und hielten sich nur mit den Beinen fest. Es war eine eigene Welt in seinen Augen, die Pferde und
               die Reiter. Es kam ihm vor wie ein erstaunlicher Zauber, dass er dort hinaufklettern und einer von ihnen werden konnte. Wenn
               er dort hinaufkletterte, würde er einer von ihnen sein. Sie würden nicht reden oder so etwas, aber sie würden einander ansehen
               und wissen, dass sie alle Reiter waren.
            

            Sie sagte: Dafür bist du zu klein. Ich werde mit dir fahren müssen. Herrgott, warte, bis es anhält, ja?

            Sie und Jimmy tranken Bier aus Plastikbechern. Sie hatte ihr Haar zusammengebunden, und ihr Gesicht sah klein und hart aus.

            Wenn es anhält, Herrgott noch mal. Lass mich los.

            Aber als es anhielt, waren sie und Jimmy weitergegangen zu einem Stand, wo Jimmy mit einem Gewehr auf Spielkarten schoss,
               die auf ein Brett geheftet worden waren.
            

            Leon machte Höllenqualen durch. Die Kinder stiegen ab, und andere Kinder stiegen auf. Es gab ein Pferd dort, das er wollte,
               weiß mit goldener Mähne und grünem Sattel. Jeden Moment würde jemand anderes in den Sattel steigen, und das Karussell würde
               wieder anlaufen, und er würde wieder nicht Teil der Zauberwelt sein. Er ging zu ihr hin und zog an ihrer Hand. Nicht fest,
               aber sie stand unsicher auf ihren hohen Absätzen, und sie torkelte und wäre fast gefallen. Sie verschüttete einen Teil ihres
               Biers und stieß gegen Jimmy, und er verfehlte sein Ziel.
            

            Leon fiel nicht, als Jimmy ihn seitlich gegen den Kopf schlug, aber der Schlag kam ihm riesig und heiß vor.

            Seine Mutter schüttelte sich Bier von den Fingerspitzen, ihre Armreifen klirrten, und sie sagte: Herrgott, Scheiße, Herrgott
               noch mal.
            

            Leon ging zurück zu dem Karussell. Es hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Sein Pferd hatte niemanden auf dem Rücken. Es
               war unerträglich, das Verlangen, auf dem weißen Pferd mit dem grünen Sattel zu sitzen, in der Welt der lachenden Reiter zu
               sein.
            

            Er kroch unter dem Geländer hindurch. Die Geschwindigkeit und das Steigen und Fallen der Pferde. Aber jedes Mal, wenn das
               weiße Pferd wieder herankam, luden seine Augen ihn ein, zuzupacken und aufzuspringen.
            

            Leon trat näher. Noch zwei Schritte. Noch ein einziger Schritt würde ihn bis auf den runden Holzboden des Karussells bringen.

            Irgendjemandes Stimme schrie: Himmel, Junge, hey dort – stehen bleiben!

            Aber Leon hatte das Gefühl, von unsichtbaren Händen vorwärtsgeschoben zu werden. Die Geräusche des Jahrmarkts versanken. Das
               weiße Pferd kam wieder an ihm vorbei. Sagte: Nächstes Mal. Nächste Runde. Leon spürte, wie die Freude auf ihn wartete.
            

            Er tat einen weiteren Schritt. Er konnte das. Er wusste, er konnte das.

            Das Mädchen trug weiße Kniestrümpfe und Ledersandalen mit Schnallen, und ihr ausgestrecktes Bein traf Leon – härter als die
               Ohrfeige von Jimmy – an der pochenden Seite des Kopfes.
            

            Danach erinnerte er sich nicht mehr an allzu viel. Nur, dass der Lärm des Jahrmarkts wieder auf ihn zurückgestürzt kam wie
               eine Brandungswelle und an ein paar Schreie und den Geruch des abblätternden Anstrichs und die Unterseiten der Pferdehufe,
               die sich bis auf ein paar Zentimeter auf sein Gesicht heruntersenkten, Hunderte davon, oder so schien es ihm, wieder und wieder,
               stunden- oder tagelang – bis Hände ihn an den Knöcheln packten und ihn herauszerrten, so dass sein T-Shirt nach oben rutschte
               und die Bretter ihm den nackten Rücken zerkratzten, und er hatte einen sehr klaren Eindruck von einer dicken Frau in einem
               rosa Kleid, die ein Eis in der Hand hielt und ihn vom Geländer her anglotzte, den Mund offen, das Gesicht von den bunten Neonlichtern
               beleuchtet.
            

            Danach kamen andere, wirre Erinnerungen, aber er sah sie durch einen warmen Nebel: der Geruch nach schmutzigem Vinyl in Jimmys
               Auto, Straßenlaternen, seine Mutter, die ihn zwang, Kartoffelchips zu essen, Mama Jean, die in ihrer Haustür stand, eine Zigarette
               rauchte und den Kopf schüttelte.
            

            In Mama Jeans Haus hatte dann der Unterricht begonnen.

            Er wälzte sich schaudernd bis zur Bettkante und griff unter das Bett.

            Nach dem einzigen Stück, das er behalten hatte aus seiner Zeit bei Mama Jean.
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            Valerie brachte genug Wachheit auf, um zu lesen, was die Anruferkennung ihres Handys ihr mitteilte: Liza Terrill.
            

            »Liza?«, krächzte sie. »Was ist los?«

            »Hey, Val«, sagte Liza. »Schläfst du noch?«

            Valerie sah auf die Uhr. Halb sieben. Sie hätte vor einer halben Stunde aufstehen müssen. Sie hatte vergessen, den Radiowecker
               zu stellen. Keine Lyrik heute.
            

            »Nein, alles bestens«, log sie. »Stimmt irgendwas nicht?«

            Liza arbeitete im Morddezernat in Santa Cruz. Sie und Valerie waren seit der Akademie befreundet. Inzwischen hatten sie Glück,
               wenn sie sich noch dreimal im Jahr sahen, aber wann immer sie es taten, brauchten sie die Unterhaltung nur an dem Punkt wieder
               aufzunehmen, wo sie sie abgebrochen hatten.
            

            »Mir geht’s gut. Ich habe vielleicht was für dich. Weil du gesagt hast, du nimmst mit Kusshand jeden Strohhalm zum Dranklammern.«

            »Sag’s mir.«

            »Vermisstes Mädchen. Na ja, ein vermutlich vermisstes Mädchen. Es ist erst vierundzwanzig Stunden her, und der Typ, der uns
               in der Sache angerufen hat, ist eigentlich nicht mal richtig ihr Freund. Du hast gesagt, du willst alles in dieser Richtung
               hören, sobald es reinkommt, also rufe ich hiermit an und mache, was man mir sagt.«
            

            »Du glaubst, es ist mehr als ein Strohhalm, sonst würdest du’s mir nicht erzählen«, sagte Valerie.

            Eine Pause. »Hm, ja«, sagte Liza. »Ich weiß. Ich wünschte, es wär anders. Aber die verdammte Maschine ist angelaufen, sobald
               ich’s reinbekommen habe.«
            

            Valerie verstand. Die Maschine. Polizisteninstinkt. Die unerklärliche Gewissheit. Erschreckend und erregend. Und sie spürte
               es bei Liza sogar übers Telefon.
            

            »Moment, ich brauche einen Stift«, sagte Valerie. Sie war bereits auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch, während die Schaltkreise
               ansprangen. »Okay«, sagte sie, als sie saß, den Block aufgeschlagen vor sich. »Jetzt sag mir alles, was du hast.«
            

            Claudia Grey. Britische Staatsbürgerschaft. Sechsundzwanzig Jahre alt. Lebte und arbeitete illegal in Santa Cruz.

            Zwei Fotos. Eins aus ihrem Pass; als es aufgenommen worden war, war sie erst achtzehn gewesen. Und eins vom Handy ihrer Mitbewohnerin,
               wenige Wochen alt: Claudia mit einem Weinglas in der Hand, den Blick geradewegs in die Kamera gerichtet, der Gesichtsausdruck
               eine Spur gereizt. Dunkles Haar, zu einem weichen kinnlangen Bob geschnitten. Der Ausdruck verriet Wärme, Humor und eine potenziell
               grausame Intelligenz.
            

            Valeries eigene Maschine schaltete einen Gang hoch, sobald sie das Bild sah.

            Den Nachmittag verbrachte sie in Santa Cruz mit vier erfreulich schnörkellosen Befragungen. Carlos Diaz (der Arbeitgeber),
               Wayne Tanner (der Busfahrer), Ryan Wells (der Freund) und Stephanie Argyle (die Mitbewohnerin). Carlos bestätigte, dass Claudia
               das Whole Food Feast um acht Uhr abends verlassen hatte. Wayne Tanner (und die Überwachungskamera der städtischen Busgesellschaft)
               bestätigte, dass sie um 20:17 Uhr ein- und um 20:38 Uhr an der Haltestelle Graham Hill Road wieder ausgestiegen war. Ryan bestätigte, dass sie nicht bei seiner Party aufgetaucht
               war. Stephanie bestätigte, dass sie nicht nach Hause gekommen war. Irgendwo zwischen der Haltestelle und Ryan Wells’ Haus
               war sie verschwunden.
            

            Valerie zeigte allen vier Befragten (sowie den Angestellten des Restaurants) das Foto ihres Verdächtigen aus dem Zoo. Kein
               Wiedererkennen. Wenn der (oder die) Mörder Claudia beschattet hatte (hatten), dann war es geschehen, ohne dass jemand es bemerkt
               hatte. Sie schickte das Material der Überwachungskamera aus dem Whole Food Feast an Liza bei der Polizei von Santa Cruz; sie
               würde es an Valeries Team in San Francisco weitergeben. Valerie hatte auf eine brauchbare Aufnahme vom Parkplatz des Restaurants
               gehofft, aber die Kamera dort deckte nur einen Teil der Fläche ab; mindestens ein Drittel der verfügbaren Plätze blieb unsichtbar.
               Von den Angestellten des Feast erinnerte sich niemand an einen Camper, aber das bedeutete ja nicht, dass keiner da gewesen
               war.
            

            Sie arbeitete sich durch die Gäste, die zu der Grillparty erschienen waren; sie waren alle mit dem eigenen Fahrzeug gekommen
               mit Ausnahme von Ryan Wells’ Bruder und Schwägerin, die zu Besuch waren und bei ihm im Haus wohnten. Als sie Gast Nummer acht
               von vierzehn am Telefon hatte, wendete sich das Blatt.
            

            Damien Court war auf seiner Harley gekommen.

            »Jep«, sagte er, als sie ihn fragte, ob er unterwegs einen Camper gesehen hatte. »Da hat sogar einer am Hügel geparkt. Und
               an einer üblen Stelle, genau vor der Kurve.«
            

            »Sie müssen mir zeigen, wo das war«, sagte Valerie. »Wie schnell können wir uns treffen?«

            »Ich hab gerade was zu essen bestellt«, sagte Damien. »Äh … sagen wir in zwei Stunden?«

            »Nein«, antwortete Valerie. »Sagen wir jetzt gleich. Verraten Sie mir das Restaurant, ich komme Sie abholen.«

             

            Damien Court, Digital Editor in Ryan Wells’ Unternehmen, war Anfang dreißig und groß, mit sanften braunen Augen, einem kurzen
               dunklen Pferdeschwanz und einem Kinnbärtchen. Als Valerie ihn abholte, war er außerdem in dem Zustand nervöser Aufregung,
               in den die Leute gerieten, wenn sie plötzlich Zeugen waren, wenn »Verbrechen« aufgehört hatten, etwas aus einer Fernsehserie
               zu sein, und Teil ihres Lebens geworden waren. Valerie spürte die Erregung, die er im Auto verströmte. Die dunklen Augen eine
               Spur weiter, als sie es normalerweise gewesen wären. Die unterschwellige Furcht, die vollkommen unschuldige Leute durchströmte,
               wenn sie mit der Polizei zu tun bekamen, weil die Welt verrückt war und Unschuld keinerlei Garantie darstellte und sie schließlich
               auch nicht ganz so unschuldig waren, wie sie gern gewesen wären. Eine der ersten Entdeckungen, die man als Ermittler machte,
               und eine derer, die man am schnellsten satt bekam, war diese: dass jeder, wirklich jeder Mensch auf einen reagierte, als habe
               er etwas zu verbergen. Weil jeder etwas zu verbergen hat, wie ihr Großvater seinerzeit zu ihr gesagt hatte. Es mag bloß eine
               kleine Sucht nach Süßkram sein oder eine abgedrehte Sexphantasie – aber wenn ein Cop auftaucht, dann ist es, als hätte sich
               das Auge Gottes auf sie gerichtet. Es ist deprimierend.
            

            »Ich würde denken, etwa hundert Meter von hier«, sagte Damien. Sie hatten die Steigung der Graham Hill Road zur guten Hälfte
               hinter sich gebracht. »Aber das ist grob geschätzt.«
            

            »Das tut’s schon«, sagte Valerie. Sie wollte nicht über die Stelle hinwegfahren und mögliche Spuren ruinieren. Sie hatte Liza
               bereits angerufen und ihr mitgeteilt, dass sie eventuell ein forensisches Team brauchen würde.
            

            »Können Sie da überhaupt was sehen?«, erkundigte sich Damien Court. Die Dämmerung hatte fast eingesetzt, und unter den Zedern
               war es beinahe dunkel. Valerie antwortete nicht. Fuhr lediglich an den Straßenrand und holte die Taschenlampe aus dem Kofferraum
               des Taurus. Handschuhe, Spurensicherungspäckchen, Pinzette, zwei Sätze Überschuhe aus Plastikfolie. »Ziehen Sie die hier über«,
               sagte sie. »Und bleiben Sie hinter mir.«
            

            Sie war erregt. Es war die einzige ehrliche Bezeichnung für ihren Zustand. Durch die Erschöpfung ihres Körpers stürmte das
               Wissen heran, dass dies – bitte, lieber Gott – ein Fall mit einem lebenden Opfer war. Keine Leiche. Kein Zuspätkommen. Keine
               weitere Bestätigung, dass die Täter damit durchkamen. Claudia Grey war – bitte, Gott, bitte, bitte – noch am Leben. Was bedeutete,
               dass ihr Leben in Valeries Händen lag. Ein schlagendes Herz und eine tickende Uhr. Valerie spürte, wie der Fall sich rührte, der Berg aus Details und Berichten, die Verhörprotokolle, die forensischen Daten, die Mordkarte, die fürchterliche
               Galerie der am Schauplatz gefundenen Gegenstände und, mehr als alles andere, die toten Frauen. Und unter der Erregung die
               Tatsache, dass sie selbst kurz vor dem Zusammenbruch stand. Die letzten Brennstoffreste, die irgendwie ausreichen mussten.
               Die ausreichend gemacht werden mussten.
            

            »Ich würde sagen, noch zwanzig Meter«, sagte Damien.

            »Okay. Halt. Bleiben Sie hier.«

            Sie brauchte die Taschenlampe. Sie ging langsam weiter, bewegte den Strahl von einer Seite zur anderen über die Kante zwischen
               Gras und Asphalt hinweg, Abschnitt für Abschnitt. Kein Ersatz für die Mikrosorgfalt der Forensiker, aber der Rhythmus des
               pochenden Herzens und der tickenden Uhr hatten sich bereits mit ihrem Puls vereint.
            

            Jede Sekunde war eine Sekunde, die Claudia Grey dem Tod näherbrachte. Es war, als könne sie das Mädchen atmen hören.

            Sie blieb in der Mitte des von der Lampe beschriebenen Bogens stehen.

            Spuren.

            Klar zu sehen selbst im Licht der Taschenlampe. Ein feiner Dreckfilm zwischen dem Gras und der Straße, vielleicht nicht mehr
               als fünfzehn Zentimeter breit – aber hier hatte ganz entschieden ein Fahrzeug gestanden. Goodyear G647RSS. Der Gipsabdruck war zu einer von Valeries Nervenbahnen geworden. Sie würde es von der forensischen Abteilung der hiesigen
               Polizei überprüfen lassen, aber sie selbst hatte schon jetzt keine Zweifel mehr. Neben der Lücke zwischen Vorder- und Hinterradabdruck,
               die zur Länge eines Campers passte, kam es ihr vor, als sei die dunkle Luft noch zerrieben von dem Moment, als Claudia Grey
               in ihren Alptraum hineingerissen worden war, als sei die Atmosphäre noch in Schockstarre von dem, was sie gesehen hatte.
            

            Valerie markierte den Schauplatz in Gedanken mit Absperrband und ging ihn methodisch ab. Beim zweiten Durchlauf (ganz marginal
               war sie sich der Anwesenheit von Damien Court bewusst, er stand angespannt und still genau dort, wo zu stehen sie ihn angewiesen
               hatte – die beiläufig ausgeübte Macht polizeilicher Autorität; wenn sie ihm gesagt hätte, er solle auf dem Kopf stehen, hätte
               er es zumindest versucht) blinkte etwas im Lichtkegel der Taschenlampe.
            

            Sie bückte sich. Hielt den Lichtstrahl ruhig.

            Eine Paillette.

            Zwei weitere, die ein paar Zentimeter entfernt lagen.

            Silberne Pailletten.

            Von Claudias Handtasche.
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            Wie willst du das handhaben?«, fragte Liza Terrill Valerie. Sie saßen wieder in der Polizeizentrale von Santa Cruz und tranken
               viel zu starken Kaffee. Der Anruf bei Claudia Greys Familie konnte nicht mehr hinausgeschoben werden. Theoretisch, um die
               vollkommen überflüssige Frage zu stellen, ob Claudia nicht vielleicht aus einer Laune heraus alles hingeschmissen hatte und
               nach England zurückgeflogen war. Aber weder Valerie noch Liza betrachteten das als eine ernstzunehmende Möglichkeit.
            

            »Es ist ein Vermisstenfall«, sagte Valerie. »Das ist schon schlimm genug. Wen hast du drangesetzt?«

            »Larson. Er ist gut. Er kapiert, worauf es ankommt.«

            »Okay. Schließt euch mit NCIS kurz und mach der forensischen Abteilung Beine. Schick das Foto von dem Zoomann an jeden, der dir einfällt. Es sieht so aus,
               als ob sie ihren Camper immer noch verwendeten, aber wenn sie keine kompletten Idioten sind, können wir nicht ausschließen,
               dass sie sich ein neues Fahrzeug suchen.«
            

            Valeries Handy klingelte. Es war Carla.

            »Wenn ich recht verstehe, bist du oben in Santa Cruz?«, fragte sie.

            »Ich komme bald zurück. Wir haben wieder einen Fall.«

            Pause. In der Carla sehr hörbar etwas zu beherrschen versuchte, von dem Valerie annehmen musste, dass es Gereiztheit war.

            »Der Anruf ist heute früh gekommen«, sagte Valerie, ihrerseits zwischen schlechtem Gewissen und Verärgerung hin und her gerissen.
               »Musste gleich los.«
            

            »Eigentlich sollen wir das zusammen bearbeiten«, sagte Carla. Sie klang verletzt. Oder vielmehr, sie klang, als habe sie die
               Pause genutzt, um ein Element von Verletztheit in ihrem Tonfall unterzubringen.
            

            »Zusammen wie in zusammengewachsen?«, fragte Valerie. Und bereute sofort, es gesagt zu haben.

            Wieder eine Pause.

            »Ich versuche einfach nur, mich hier so nützlich zu machen, wie ich kann«, sagte Carla. »Ich weiß nicht, warum du mich nicht
               angerufen hast.«
            

            »Es war vier Uhr morgens«, log Valerie. »Es hat wirklich nicht uns beide gebraucht.« Es war, als könne sie Carla in den Schweigepausen
               ihre Antworten konstruieren hören. Der nächsten davon ging ein hörbarer Seufzer voraus.
            

            »Okay«, sagte Carla. »Was haben wir also?«

            Es kostete Valerie mehrere Minuten, sie auf den letzten Stand zu bringen, und eine enorme Anstrengung, ihr nicht zu sagen,
               sie solle sich einfach heraushalten und Valerie ihre Arbeit machen lassen.
            

            Liza beobachtete Valeries Mienenspiel dabei mit unverkennbarem Verständnis.

            »Es wird nicht gerade helfen, dass das Mädchen illegal hier ist«, bemerkte Liza, als das Gespräch zu Ende war.

            »Ich weiß«, sagte Valerie. »Wir werden da einfach hinterher sein müssen. Das ist das erste lebende Opfer in drei Jahren. Und
               wenn wir das vor die Wand fahren, dann ist sie demnächst tot, ganz egal, wann ihr Visum ausgelaufen ist.«
            

            »Nichts Brauchbares auf die Pressemitteilung hin?«

            »Zu viel. Berichte aus einem Dutzend Bundesstaaten. Die Kollegen machen ihren Job, aber wir haben weder einen Namen noch ein
               Nummernschild, und das Einzige, was wir über die Typen mit Sicherheit wissen, ist, dass sie dauernd unterwegs sind. Sichtung
               in Nebraska? Schön für euch, morgen sind wir in Texas.«
            

            »Du glaubst nicht, dass sie noch hier sind?«

            »Könnten sie. Wenn sie kein Hauptquartier haben, fahren sie in einem Schlachthaus auf Rädern durch die Gegend. Und das hier
               ist das dritte Opfer in Kalifornien, insofern gibt es Hinweise darauf, dass sie hier so eine Art Basis haben. Aber die bisherige
               räumliche Verteilung macht es ziemlich wahrscheinlich, dass das Verschleppen der Opfer zum Programm gehört. Sie schnappen
               sie und sorgen dann dafür, dass es keinen geographischen Zusammenhang gibt. Damit stellen sie sicher, dass alles, was sie
               zurücklassen, schnell kalt wird. Ich weiß nicht. Das Bauchgefühl sagt, sie sind schon wieder unterwegs und weit weg. Aber
               ich glaube, irgendeinen Westküstenfaktor gibt es. Ich glaube, der Alpha ist hier aufgewachsen. Hat hier gelebt. Er kommt immer
               wieder zurück.«
            

             

            Als sie bei heftigem Regen nach San Francisco zurückfuhr, kämpfte Valerie gegen die lächerliche Versuchung an, einfach die
               Nebenstraßen abzufahren und nach ihnen zu suchen. Es war genau das, was die Familien Vermisster oft taten. Um gegen ihre eigene
               Machtlosigkeit anzugehen. Um die Schuldgefühle zu bekämpfen, die sich schnell einstellten, wenn sie irgendetwas anderes taten
               als durch die Gegend zu fahren und zu suchen. In der ersten Phase nach dem Verschwinden eines Angehörigen verloren die Familien
               (die natürlich unweigerlich das Schlimmste annahmen) jeden Anspruch auf ein  eigenes Leben. Die kleinsten Tätigkeiten, etwa
               sich eine Tasse Kaffee zu machen oder den Müll hinauszutragen – alles, was darauf hätte hinweisen können, dass das Leben weiterging –,
               hatte jetzt das Potenzial, sie mit Scham und Selbstekel zu erfüllen.
            

            Die Familien, rief sie sich ins Gedächtnis. Nicht du. Nicht die Polizei.
            

            Du hast das getan, weil du meinst, keinen Anspruch auf Glück zu haben, hatte Blasko zu ihr gesagt, damals vor drei Jahren,
               als Suzie Fallon vermisst und vermisst und vermisst blieb und die tickende Uhr und das schlagende Herz und das unbekannte
               Leben in ihren Händen Valerie zum Wahnsinn getrieben hatten. Du glaubst, auf die Liebe zu scheißen wird sie zurückbringen?
               Es wird keinen von ihnen zurückbringen. Und natürlich hatte er recht gehabt. Es hatte sie nicht zurückgebracht. Jedenfalls
               nicht, bevor nichts mehr von ihr übrig gewesen war, das jemand hätte erkennen können.
            

            Und jetzt war es, als sitze Blasko neben ihr auf dem Beifahrersitz, schweigend, sehe sie an und sehe ruhig und traurig zu,
               wie der gleiche Wahnsinn wieder aufstieg. Sie würde es nicht zulassen.
            

            Aber es war schwer. Sie mochte die Claudia auf dem Foto. Den Humor um den Mund und in den warmen dunklen Augen, den Eindruck,
               dass sie über sich selbst lachen konnte, dass sie wenig Geduld für Dummköpfe aufbrachte. Irgendwie ist sie schon richtig clever,
               hatte ihre blonde Mitbewohnerin mit nervöser Verwunderung gesagt. Ich meine … ich meine auf die Art, dass man ein Wörterbuch
               braucht.
            

            Die Erleuchtung kam: Du magst sie, weil du sie als einen Menschen siehst. Und warum tust du das jetzt plötzlich?

            Wegen Nick. Denn trotz allem, was passiert ist, und allem, was du geworden bist – wenn die Liebe zurückkommt, hat sie die
               Macht, alles umzukehren. Du bildest dir ein, du hättest dich verändert? Du hast dich nicht verändert. Du hast einfach nur
               gewartet.
            

            Valerie fragte sich, ob Claudia die Berichte über die Morde in der Presse verfolgt hatte, ob sie den Zoomann von den Fotos
               her erkannt hatte, die an die Medien weitergeleitet worden waren, ob sie inzwischen keinerlei Zweifel mehr hatte, was ihr
               selbst bevorstand. Aber in Wirklichkeit kam es darauf nicht an. Ein Mann hatte sie entführt. Ob sie ihn erkannte oder nicht,
               sie musste davon ausgehen, dass er ihr alles Denkbare antun würde, all die fürchterlichen Dinge, die schlimmsten Dinge, die
               endgültigen Dinge. Wahrscheinlich hatten sie bereits angefangen. Claudia war wahrscheinlich bereits verändert, für immer.
            

            Die instinktive moralische Reaktion auf diesen Gedanken war, innerlich aufzuflammen, aus der Wut heraus einen Eid zu leisten:
               Ich finde sie. Ich schwöre bei allem … Koste es, was es wolle … Bei Gott, diese hier lasse ich nicht sterben …
            

            Aber solche Reflexe waren bedeutungslos. Wenn man nicht gerade ein blutiger Anfänger war, wusste man das. Mit Eiden fing man
               keine Mörder, und Versprechungen retteten den Opfern nicht das Leben. Das konnte nur die Maschine. Die endlose Arbeit, der
               hartnäckige Instinkt, die Weigerung, aufzuhören.
            

            Das kann ich dir immerhin versprechen, dachte Valerie. Scheiße auch, ich kann dir versprechen, ich werde nicht aufhören.

            Aber noch während sie es dachte, sah sie die Klingen einer schweren Haushaltsschere vor sich, die sich um Claudias Brust schlossen,
               Natodraht, der zwischen ihren Beinen hindurchgezogen wurde, ein Fischmesser Hammer Gabel Machete Axt …
            

            Schluss. Hör auf damit.

            Der Taurus hatte sich an den Fünfundneunziger-Strich auf dem Tacho herangearbeitet. Der Regen wurde dichter. Die Scheibenwischer
               arbeiteten mit einer Geschwindigkeit, die selbstzerstörerisch aussah, und sie musste sich trotzdem vorbeugen, um durch die
               Windschutzscheibe spähen zu können. Ihr Kopf schmerzte. Sie hatte ihre Mutter schon seit einer Weile nicht mehr gesehen, aber
               sie wusste, wenn sie es schließlich tat, würde ihre Mutter sie fragen, was sie immer fragte: Passt du auch auf dich auf, Liebes?
            

            Sie ging auf achtzig hinunter. Zündete eine Marlboro an und nahm einen Schluck von dem inzwischen kalten Polizeikaffee. Sie
               konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal heißes Essen von einem Teller gegessen hatte, mit Besteck. Sie konnte
               sich nur mit Mühe erinnern, wann sie überhaupt das letzte Mal gegessen hatte. Das war wichtig. Nicht weil sie Hunger gehabt
               hätte (ihr Appetit war vollkommen erstorben), sondern weil ihr klar war, dass sie ihrem Magen Nahrung zuführen musste, um
               den Zusammenbruch zu vermeiden. Sie musste essen, um weiter arbeiten zu können.
            

            Iss, wenn du nach Hause kommst. (Und im Eisfach liegt eine Flasche Smirnoff.)

            Du wirst gerade zur Alkoholikerin.

            (Ich weiß.) Nein, tu ich nicht.

            Nein, stimmt schon, tust du nicht. Du bist Alkoholikerin. Das kannst du ihm bieten, zusätzlich zu all den anderen Dingen,
               die dich eigentlich bewegen sollten, ihn in Frieden zu lassen.
            

            Sie wechselte die Spur, um einen mit Schutt beladenen Pick-up zu überholen. Stellte sich dabei die toten Frauen vor, die mit
               ihr unterwegs waren wie ein trauriges Sternbild, ein Schweif, der dicht über dem Dach des Taurus dahintrieb.
            

            Dann wurde alles schwarz.

            Oder vielmehr, es geschah etwas, das in vollkommener Schwärze endete. Der Rand ihres Blickfeldes wurde regenbogenfarbig, als
               fiele Licht durch ein Prisma, und stürzte dann nach innen wie die Wände eines Tunnels aus geschliffenem Glas.
            

            Sie dachte völlig ruhig: Ich sterbe. Die Farben wurden dunkler. Schwärze rings um eine kleiner werdende Öffnung; die Windschutzscheibe,
               die Straße, die Welt wurde zu einem schrumpfenden Punkt. Dann nur noch Schwarz.
            

             

            Licht.

            Bremsleuchte, Singular.

            BREMSEN!
            

            Das Licht schleuderte die Welt wieder ins Blickfeld. Sie spürte ihren Fuß, hart auf der Bremse, die Wadenmuskeln brannten.
               Sie dachte ruhig: Die Zeit reicht nicht. Ich werde drauffahren.
            

            Sie fuhr nicht auf.

            Ebenso wenig geriet sie ins Schleudern, dafür sorgte das ABS.

            Aber ein gähnender, zeitloser Moment war da, in dem das einzelne rote Bremslicht des Kombi, der vor ihr zum Stehen gekommen
               war, durch die Regenschicht auf der Windschutzscheibe auf sie zujagte wie ein niemals zwinkerndes dämonisches Auge, entzückt
               angesichts der Aussicht, ihr ihren Tod ankündigen zu können.
            

            Hupen heulten auf. Der Pick-up rauschte an ihr vorbei. Ihr Rücken, Nacken, die Schultern brüllten ihre instinktive Vorbereitung
               auf den Aufprall.
            

            Aber nichts prallte auf. Nichts prallte auf, weil der Fahrer hinter ihr unter der Höchstgeschwindigkeit geblieben war und
               im Regen genug Abstand gehalten hatte. Im Gegensatz zu ihr.
            

            Ignoriert man starken Stress, kann er gefährliche Reaktionen hervorrufen, darunter Blackouts.

            Sie stellte sich vor, wie sie das, was gerade passiert war, ihrer Ärztin Rachel Cole schilderte. Rachel, eine ruhige, kompetente
               Frau, nur fünf Jahre älter als Valerie selbst, würde es sich in unvoreingenommenem Schweigen anhören, sich in ihrer unleserlichen
               Handschrift Notizen machen und Valerie dann mitteilen, dass sie sich mindestens zwei Wochen beurlauben lassen musste.
            

            Die Leute wissen immer, was zu tun richtig wäre, hatte ihr Großvater zu ihr gesagt. Sie tun nur so, als wüssten sie’s nicht.
               Was zu tun richtig wäre. Akzeptieren, dass sie einfach nicht mehr konnte. Akzeptieren, dass ihre Funktionsfähigkeit eingeschränkt
               war. Aufhören, den Fall zu bearbeiten. Aufhören.
            

            Die Argumentation machte ihr Angst. Weil sie so überzeugend war. Darunter lag ihr Bemühen – ihr erfolgloses Bemühen –, sich
               selbst einzureden, dass nicht passiert war, was gerade passiert war. Als versuchte man das Schaudern in der Kälte abzuwenden,
               indem man sich selbst versicherte, man fröre nicht.
            

            In Ordnung, es war passiert.

            Es war passiert, aber es war eine Ausnahme gewesen. Nicht genug gegessen, nicht genug geschlafen. Es würde nicht wieder passieren.
               Weil sie es nicht zulassen würde.
            

            Und wenn doch?

            Und wenn doch … dann würde sie etwas unternehmen.

            Sie stellte sich Blasko vor, wie er den Kopf schüttelte, traurig lächelte, sie kannte.

            Sie stellte sich Carla York auf dem Beifahrersitz vor, wie sie sagte: Okay. Reicht. Mehr brauche ich nicht zu sehen.

            Valerie saß mit den Händen auf dem Lenkrad da und ließ den Schreck abebben. Es war unglaublich, aber die Zigarette steckte
               noch zwischen ihren Fingern. Sie ließ das Fenster hinunter und warf sie hinaus. Die feuchte Luft kühlte ihr heißes Gesicht.
               Sie wusste, sie sollte die Sirene einschalten und den Kombi mit dem defekten Rücklicht an den Straßenrand beordern.
            

            Aber während der Knoten weiter vorn sich auflöste und der Verkehr wieder in Fluss kam, wusste sie auch (zu schnell gefahren,
               zu wenig Abstand, der Blutkreislauf noch dominiert von dem Wodka von gestern Nacht), dass sie nichts dergleichen tun würde.
            

            Und sie sollte nun Claudia Greys große Hoffnung sein.
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            Will Fraser konnte nicht schlafen. Er lag jetzt seit drei Stunden im Bett, und inzwischen zeigte die Uhr 04:48. Die roten Zahlen
               pulsierten mit koboldhafter Häme. Seine Frau Marion schnarchte ganz leise. Von Rechts wegen und in Anbetracht der Tatsache,
               dass sie, nachdem er um Mitternacht nach Hause gekommen war, wundervollen Sex gehabt hatten, hätte auch er selbst dies tun
               sollen. Aber der Fall war eine schlafentziehende Hirnseuche, der es scheißegal war, ob er gerade mit der gesamten Raiders-Cheerleadertruppe geschlafen
               hatte oder nicht. Wundervoll war nicht übertrieben. Geradezu wundersam sogar – das erste Mal seit etwa einem halben Jahr. Ein Weihnachtswunder, wie er
               beinahe geflüstert hätte, als er kam. (Er hatte sich beherrscht. Er war kein Idiot.) Er und Marion liebten einander. Liebten wie in: kannten einander in- und auswendig, trieben einander tagtäglich zur erschöpften häuslichen Verzweiflung, machten
               sich häufig nicht die Mühe, eine im Raum stehende Debatte zu führen, weil sie zu müde waren und im tiefsten Inneren wussten,
               der große Knall würde nicht kommen, sie waren beide auf Dauer an Bord (zwischen ihnen bestand eine prosaische wechselseitige
               Zärtlichkeit in exakt der gleichen Stärke wie ihre wechselseitige Gereiztheit), zusammengeschweißt durch ihre ermüdenden Kinder
               (Deborah, siebzehn, Logan, vierzehn), und wenn sie mehr als ein paar Tage lang getrennt voneinander waren, überfiel sie die
               Erkenntnis, wie sehr sie die kleinen Details vermissten. In Wills Fall den Klang von Marions Lachen, so ehrlich und gut, wie
               etwas seinerzeit in Eden vor dem Sündenfall hätte sein können. Aber sie waren seit dreiundzwanzig Jahren verheiratet. Der
               Sex fiel oft genug halbherzig und mechanisch aus. Dennoch – wenn die Lust sich tatsächlich einmal einstellte, kam sie als
               üppige Erneuerung. »Hey«, hatte Marion vorhin gesagt, als er gerade mit dem Zähneputzen fertig war. »Ich fühl mich schmutzig.«
               Sie hatte auf dem Bauch gelegen in einem langen rosa T-Shirt und sonst nichts, und plötzlich hatten die Sohlen ihrer nackten
               Füße und das Gekritzel der Äderchen an ihren Oberschenkeln ihn verrückt gemacht, hatten ihn innerhalb von Sekunden an den
               ganzen Reichtum ihres Fleisches erinnert – das halbe Dutzend Leberflecke auf ihrem Rücken, die Falten in ihren Kniekehlen,
               die Weichheit ihres Mundes –, und sie hatten sich geliebt mit intensiver, träger und berechtigter Gier. Danach hatte er mit
               dem Gesicht an ihrem nackten Unterarm dort gelegen und gedacht: Herrgott. Herrgott. Er hatte sich an ihrer Flanke entlanggeküsst.
               Dann hatte sie gesagt: »Scheiße, das habe ich gebraucht« – hatte sich umgedreht und war eingeschlafen.
            

            Und seither war Will trotz der erschöpften Glückseligkeit seines Körpers hellwach gewesen.

            Es war die Tasche (wenn es eine Tasche war) bei der Leiche in Reno. Die aufgestickten Buchstaben (wenn es Buchstaben waren)
               ließen ihm kein Ruhe. Und er war jetzt schon lange genug Ermittler, um zu wissen, dass er darauf hören sollte, wenn ihm etwas
               keine Ruhe ließ.
            

            Will stieg vorsichtig aus dem Bett, zog sich an und ging mit einem Abstecher durch die Zimmer der Kinder (Deborah war mit
               den Hörern ihres iPod in den Ohren eingeschlafen, in exakt der gleichen Stellung, in der Marion gelegen hatte, als er mit
               dem Zähneputzen fertig war; es schien ihm wie eine beunruhigende Ankündigung, dass seine Tochter erwachsen wurde – während
               Logan mit offenem Mund auf dem Rücken lag, ein Bein außerhalb der Decke, beleuchtet von seinem Bildschirmhintergrund, der
               das Standbild von Liv Tyler zu Pferd aus Der Herr der Ringe zeigte) in die Küche hinunter.
            

            Er machte sich Kaffee und setzte sich an den geschrubbten Eichenholztisch, um seine Notizen durchzugehen. Der Fall trat Valerie in den Arsch, das wusste er, aber auch sein eigener Hintern war nicht verschont geblieben. Jede neue Leiche
               ein weiterer Beleg für seinen Anteil am Versagen der Einheit. Sie waren jetzt schon so lange damit beschäftigt, dass die Sache
               zum Dauerregen seines Gehirns geworden war. »Abgerissene Tasche«, hatte er in sein Notizbuch geschrieben. »Möglicherweise
               Overall? Vielleicht Kante eines J, sicherl. R und mögl. S. Überprüfen – viell. schon gesehen?«
            

            Es hatte keinen Zweck. Er brauchte alle Unterlagen und musste die Tasche noch einmal sehen. Er wusste, da war etwas, es löste
               ein zum Rasendwerden schwaches Alarmsignal aus, es war (in Gedanken lachte er über den Ausdruck) »Beweismaterial«. Er stellte
               sich vor, wie Marion aufwachte, um zu pinkeln, und feststellte, dass er fort war, sah die Gereiztheit und Enttäuschung und
               Resignation in ihrem Gesicht vor sich. Mit einem Cop verheiratet?, hatte sie vor Jahren einmal angetrunken auf einer Party
               gesagt. Man könnte auch mit einem Cracksüchtigen verheiratet sein. Man gewöhnt sich dran, im Alltag die zweite Geige zu spielen.
               Immer nur die Krümel abzukriegen. Bei dem Gedanken an sie, so wie sie vorhin mit ihm zusammen gewesen war – konzentriert,
               unpersönlich und selbstbezogen im Interesse des eigenen Vergnügens – rührte sich das Blut in seinem Schwanz wieder, versuchte
               ihn zu verführen, hinaufzugehen, die Arme um sie zu legen, die Nase in der weichen Wärme an ihrem Hals zu vergraben und still
               zu triumphieren. Vielleicht war das Universum ja wirklich und auf wundersame Weise verrückt geworden, und sie würde beim Aufwachen
               ein zweites Mal in der Stimmung sein?
            

            Aber Valeries Anruf aus Santa Cruz ein paar Stunden zuvor war immer noch wie eine wunde Stelle in seinem Kopf: Wir haben ein
               lebendes Opfer, Will. Was wir auch tun, wir müssen es schneller tun. Ab genau jetzt.
            

            Mit Bedauern und einer Dosis Realismus (die Aussichten darauf, dass Marion am frühen Morgen wieder Sex wollen würde, waren
               lachhaft gering) schrieb er seiner Frau einen Zettel und ließ ihn auf dem Tisch liegen. Es war 05:17 Uhr. Der Asservatenraum war erst ab acht offen, aber der diensthabende Beamte von der Nachtschicht würde ja da sein. Die
               Tasche selbst war noch nicht aus dem Labor zurück, aber es gab einen Ausdruck des Fotos, das der Typ in Reno gemacht hatte.
               Will trank den restlichen Kaffee – vielleicht J, R, möglicherweise S ging ihm im Kopf herum –, griff nach den Autoschlüsseln
               und ging hinaus in das erste Licht der Dämmerung.
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            Hier«, sagte Angelo. »Ich hab dir das hier gemacht.« Es war ein Becher mit Hühnernudelsuppe aus der Tüte. »Sie ist heiß. Sei
               vorsichtig.«
            

            Sie hatten nicht noch einmal über ihre Mutter und Josh gesprochen. Er begriff. Das Trauma hatte ihr einen kleinen Etat von
               Sprache zugestanden, mit dem sie berichten konnte, was sie durchgemacht hatte. Jetzt war er aufgebraucht. Mehr Worte standen
               dafür nicht zur Verfügung. Sie hatte die kindliche Fähigkeit, die Tatsachen ihrer Situation zur Kenntnis zu nehmen. Die Kindheit
               war eine Schatzkammer der Einbildungskraft, ja, aber sie lieferte zugleich eine selten gewürdigte Begabung für das Wirkliche.
               Kinder waren brutale Realisten. Die einzige Alternative wäre vollkommene Verdrängung gewesen. Sie hatten keinerlei Talent
               dafür, sich selbst etwas vorzumachen. Sie mussten erst erwachsen werden, um diese zweifelhafte Fähigkeit zu entwickeln.
            

            Trotz all dem hatte er das Gefühl, dass er – mit Sylvias gelegentlicher Unterstützung – besser darin wurde, mit ihr zu reden.
               Es gab zwei ungefährliche Themen: ihn selbst und die unmittelbaren Anliegen ihrer gemeinsamen Gegenwart. Keins davon brachte
               sie zurück in die Vergangenheit oder weiter vorwärts in die Zukunft. Keins davon thematisierte das Vergehen der Zeit. Das
               Vergehen der Zeit war ein verbotenes Thema. Das Vergehen der Zeit stand für all die Zeit, die ihre Mutter geblutet hatte.
               Er hoffte, dass sie keine klare Vorstellung davon hatte, wie lange ein Mensch zum Verbluten brauchte. Eine eitle Hoffnung:
               Er sah den Ausdruck, der manchmal auf ihrem Gesicht erschien, das vergebliche Bemühen, nichts zu wissen. Der Wille zur Hoffnung,
               der geradewegs gegen die steinerne Mauer des Wissens rannte. Es war fürchterlich für ihn, dass er ihr als Antwort darauf nichts
               bieten konnte. Er kämpfte gegen sein eigenes Bedürfnis, zu lügen, märchenhafte Umstände zusammenzuphantasieren, durch die
               ihre Mutter und ihr Bruder auf irgendeine Art gerettet worden waren. Sie war weder jung noch dumm genug für derlei. Er verfolgte
               Stunde um Stunde, wie sie in eine neue, brutale Existenz hinein zwangsentbunden wurde. Jeder ihrer Atemzüge lieferte ihm einen
               herzzerreißenden Beweis dafür, dass sie es zu überstehen versuchte, obwohl ihr neues Leben nichts im Sinn zu haben schien,
               als sie durch Kummer und Gewalt zu zerstören. Tatsächlich nahm sie ihn nur am Rande wahr. Es wäre ihr nicht allzu viel seltsamer
               vorgekommen, wenn sie sich in der Obhut eines sprechenden Tiers oder wohlwollenden Außerirdischen wiedergefunden hätte. Ein
               ferner, praktisch denkender Teil ihres Gehirns hatte zu irgendeinem Zeitpunkt ihres Zusammenseins entschieden, dass er keine
               Gefahr darstellte. Er war unendlich erleichtert, dass wenigstens dies geschehen war, dass er nicht mit jedem Wort und jeder
               Bewegung neue Furcht auslöste.
            

            Nachdem jetzt der erste Schock abgeebbt war, hatte sich etwas von Angelos wirklichem Selbst zurückgemeldet. Etwas von (und
               dies war seit langer Zeit der erste Gedanke, der ihn beinahe zum Lachen gebracht hätte) dem Schriftsteller in ihm, um genau
               zu sein.
            

            Er konnte sehen, wie er dies schreiben würde. Er konnte das Gerüst sehen – der alte Mann mit dem erstorbenen Herzen, dem die
               Unschuld eines Kindes einen Weg zurück ins Leben öffnete. Sylvias Reaktion auf den Gedanken war ihr unverwechselbares Lächeln
               gewesen, verstehend und amüsiert. Er war hierhergekommen, das war ihm inzwischen klar, um zu entscheiden, ob er leben oder
               sterben wollte. Bleiben oder gehen. Ohne seine Liebe ausharren – oder ihr in das Unbekannte hinein folgen. Er hatte erwartet,
               dass Sylvia etwas dazu sagen würde, als er bis zu diesem Eingeständnis gekommen war. Aber auch hier hatte er nur das Lächeln
               zur Antwort bekommen. Den Ausdruck stillen, entzückten heimlichen Einverständnisses. Es war der Blick, den sie ihm quer durch
               den Raum zuwarf, wenn sie sich auf einer Party langweilten. Es war der Blick, den sie ihm in Augenblicken unerwarteten Glücks
               schenkte. Der Blick, den sie ihm aus ihrer Lieblingsstellung beim Sex heraus zuwarf, rittlings auf ihm sitzend und in dem
               Wissen, dass er im Begriff war zu kommen. Es war der Blick, der ihm mitteilte, dass sie ihn so gut kannte wie er sich selbst,
               und er hatte sein Leben lebenswert gemacht. Angelo war hierhergekommen, um zu entscheiden, ob er ohne ihn leben konnte.
            

            Und? Kannst du?

            Nell trank ihre Suppe. Angelo verkniff sich ermutigende Kommentare: So ist es gut, Liebes, weiter so. Sie konnten sich Ermunterungen
               dieser Art nicht leisten; jede davon könnte sie aus ihrer Trance herausreißen, sie darauf aufmerksam machen, was sie gerade
               tat, essen, obwohl doch ihre Mutter und Josh, obwohl doch … Nein. Er musste den Mund halten. Er musste es ihrem Körper überlassen, ihren
               Geist mit seinen Bedürfnissen zu lähmen. Wenn er jetzt unterbrach, würde sie vielleicht nie wieder etwas essen.
            

            Aber nach ein paar Schlucken hielt sie inne. Drehte den Kopf und starrte zum Fenster hinaus. Tränen quollen auf und fielen.

            »Hey«, sagte er, widerstand der Versuchung, näher zu kommen. »Was ist los?«

            Sie antwortete nicht. Seine Unfähigkeit, ihr Leiden zu lindern, rief ihm die schrecklichsten Momente mit Sylvia ins Gedächtnis.
               Das Anderssein des anderen Menschen. Das Private ihrer Schmerzen. Die schiere Anzahl von Malen, die er das Universum gebeten
               hatte, ihr den Tumor abzunehmen und ihn stattdessen ihm selbst zu geben. Ich akzeptiere jeden Deal, der dir passt, hatte er
               in Gedanken gesagt. Nimm ihn ihr einfach ab. Lass sie einfach wieder gesund sein.
            

            Ich weiß, sandte Sylvias Geist. Es hat den Abschied erträglich gemacht – zu wissen, dass ich in meinem Leben eine solche Liebe
               erfahren hatte. Zu wissen, ich hatte das Beste von allem.
            

            Nells Tränen versiegten so plötzlich, wie sie eingesetzt hatten.

            »Niemand wird kommen«, sagte sie.
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            Valerie saß bereits seit ein paar Stunden an ihrem Schreibtisch, als Nick Blaskovitch kurz nach halb zehn Uhr vormittags hereinkam
               und ihr einen braunen Umschlag reichte. Seit dem Abschied auf dem Parkdeck hatte sie nicht mit ihm gesprochen. Seit Ich komme nachher vorbei. Seit dem plötzlichen Aufblühen einer verrückten Hoffnung. (Gefolgt von ihrem weniger plötzlichen Verwelken.) Die Dusche,
               das Shampoo, der Rock. Er hatte sie von Anfang an Skirt genannt – eine Parodie auf den Polizistenchauvinismus. Und weil er es gewesen war, weil sie wusste, es bedeutete das Gegenteil
               dessen, was es von irgendeinem sexistischen Widerling bedeutet hätte, hatte sie es gemocht. Sie hatte nur für ihn jemals Röcke
               getragen. Um des Vergnügens willen, seine Hand unter ihnen aufwärts gleiten zu spüren. Der amüsanten Schamlosigkeit eines
               um die Taille hochgeschobenen Rocks wegen, den Slip auf Kniehöhe, er in ihr.
            

            »Nicht deine Handschrift, es sei denn, du hast sie verstellt«, sagte er.

            Valerie sah sich den Umschlag an. Er war an NICHOLAS BLASKOVITCH adressiert.
            

            Nicht ihre Handschrift.

            »Was ist das?«, fragte sie. Er sah sie nicht an. Er hielt den Blick abgewandt. Merklich wütend. Und unglücklich.

            »Lass es mich einfach wissen, wenn du so weit bist, drüber zu reden.«

            »Nick?«

            Aber er drehte sich um und ging.

            Sie öffnete den Umschlag.

            The Bryte Clinic.

            O Gott.

            Nachdem sie das Formular durchgelesen hatte, saß Valerie ein paar Sekunden lang einfach nur da. Dann schob sie das einzelne
               Blatt wieder zurück, schloss den Umschlag und steckte ihn in die Handtasche.
            

            Wie?

            Es war nicht wichtig wie. Nur das. Dass er die Wahrheit kannte. Beziehungsweise die halbe Wahrheit.

            Als sie aufstand, tat sie es in der Absicht, geradewegs zu Blasko zu gehen. Aber auf dem Weg dorthin klingelte ihr Handy.
               Es war Liza.
            

            »Reifenabguss passt«, sagte Liza. »Sieht ganz so aus, als wären es unsere Freunde.«

            »Scheiße.«

            »Ja, ich weiß.«

            »DNA von den Pailletten?«
            

            »Noch ein paar Stunden.«

            »Ruf mich an, sobald du irgendwas hast.«

            »Mache ich. Alles okay? Du klingst irgendwie komisch.«

            »Alles bestens«, sagte Valerie. »Ruf mich einfach an, sobald die Ergebnisse da sind.«

            Blasko saß allein in einem Raum voller verwirrender Gerätschaften und arbeitete an einem Computer. Valerie sah, wie er den
               Bildschirm ausschaltete, als sie hereinkam. Ein Hinterzimmer ihres Gehirns glaubte zu wissen warum.
            

            »Es ist nicht das, was du denkst«, sagte sie.

            »Du warst nicht schwanger?«

            »Doch, ich war schwanger. Aber ich habe nicht abgetrieben.«

            Er schüttelte den Kopf. Wie um zu sagen: Warum jetzt noch lügen?

            »Ich hatte eine Fehlgeburt.«

            Das bremste ihn. Ein Ruck an der Wutkette. Es tat ihr im Herzen weh, zu sehen, dass er dabei augenblicklich an ihren Kummer
               dachte. Daran, wie es für sie gewesen sein musste. Ganz egal, wie es für ihn gewesen war. Es ging ihr durch Mark und Bein,
               dass der Reflex immer noch da war – mehr an sie zu denken als an sich selbst.
            

            »Ich habe einen Termin bei der Klinik ausgemacht«, sagte sie; die Nacktheit der Worte klang schockierend in ihren Ohren. »Um
               mir Zeit zu kaufen. Ich habe nicht gewusst, was ich tun sollte.«
            

            Seine Schultern – sein ganzer Körper – entspannten sich etwas. In Richtung Kummer.

            »Aber ich habe es sowieso verloren«, sagte sie und senkte den Kopf. »Eine Woche bevor ich dort hätte auftauchen sollen.«

            Sie schwiegen eine Sekunde lang. Dann fragte er sehr ruhig: »War es von mir?«

            Möglichkeiten drängten sich in ihrem Kopf. Ihr Bauch schmerzte.

            Sie erinnerte sich an das müde Gesicht der jungen Ärztin, ihre ausgestreckte Hand. Was die Hand enthalten hatte. Der Fötus,
               eingerollt wie ein Fragezeichen. Sie konnte ihm nur die Wahrheit bieten.
            

            »Ich weiß es nicht. Es tut mir leid.«

            Leid. Leid. Leid. Das Wort war ihre Krankheit. Zusammen mit »Liebe«.

            Der Raum war fensterlos und neonbeleuchtet. In einer Ecke gab ein Gerät von der Größe einer Waschmaschine ein leises Geräusch
               von sich.
            

            Valerie setzte sich auf die Schreibtischkante. Sie war sich nicht sicher, ob ihre Beine sie aufrecht halten würden. Ihr Gesicht
               fühlte sich schwer an vor Hitze. Sie hielt die Hände im Schoß zusammengedrückt.
            

            »Ich habe alles falsch gemacht«, sagte sie. »Glaub nicht, dass ich das nicht wüsste.«

            Sie spürte, wie er für all das in seinem Inneren Platz zu schaffen versuchte. Denn so sehr liebte er sie.

            Schließlich sagte er: »Jemand hat mir die Terminbestätigung hingelegt, damit ich sie finde.«

            Neben all dem Grauen und den Gefühlen und der Erschöpfung hatte diese Tatsache in ihnen beiden leise gearbeitet. Ermittler.

            »Das ist mir klar«, sagte sie.

            »Hat es jemand hier auf dich abgesehen?«

            »Sieht ganz so aus.«

            »Wie ist er da rangekommen?«

            Ich versuche einfach nur, mich hier so nützlich zu machen, wie ich kann, hatte Carla gesagt. Das FBI konnte sich Zugang verschaffen. Wenn sie es wirklich wollten. Valerie erlaubte sich einen Anfall kompletter Paranoia, stellte
               sich vor, wie Carla ihren Hausmüll durchsuchte und die leeren Flaschen zählte, sie über in der Wohnung versteckte Kameras
               beobachtete, den Beinahe-Unfall auf dem Highway dokumentierte, eine Akte zusammenstellte, um ihr den Fall entziehen zu lassen.
            

            Dann fielen ihr die Umschläge auf dem Beifahrersitz des Cherokee ein. Braune Umschläge.

            »Ich weiß nicht«, sagte sie, ohne recht zu wissen, warum sie York nicht erwähnte. »Ich weiß es wirklich nicht.«

            »Na ja, eine Kleinigkeit ist das nicht«, sagte Blasko. »Wir müssen das rausfinden.«

            Wir. Gemeinsame Sache. Bündnispartner. Hatte es seit ihrer ersten Begegnung jemals einen Zeitpunkt gegeben, zu dem sie sich
               und ihn nicht als Verbündete gesehen hatte? Wir. Du und ich. Sich eine Zukunft ohne ihn vorzustellen war, wie sich vorzustellen,
               ihr würde für den gesamten Rest ihres Lebens nie wieder warm genug sein, die große Welt ein Ort voll scharfkantiger Zugluft
               und eisiger Winde, die tagtäglich zunehmende Erschöpfung in rastloser Kälte. Es würde sie nicht umbringen, aber es würde sie
               auslaugen. Die Freude aus allem saugen. Sie leer und funktionsfähig zurücklassen. Seit sie ihn verloren hatte, hatte Valerie
               sich vorgestellt, dass sie auf genau diese Art alt werden würde. Leer und funktionsfähig. Ein Seelenkrüppel ohne Herz, auf
               den Verlass war.
            

            »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich finde das raus.«

            »Du hättest es mir sagen sollen.«

            »Ich weiß.«

            »Warum hast du’s nicht getan?«

            »Weil ich dich nicht wieder reinzerren wollte. Was, wenn es nicht von dir gewesen wäre?«

            »Hättest du es durchgezogen und es abgetrieben, wenn es von mir gewesen wäre?«

            Na? Hätte sie es getan? Sie hatte sich selbst kaum auch nur eingestanden, dass sie den Termin ausgemacht hatte. So, wie sie
               sich selbst kaum auch nur eingestanden hatte, was es bedeuten würde, die Vaterschaft festzustellen. War das überhaupt möglich,
               wenn das Kind noch ein so winziges Etwas in ihrem Inneren war? Würde sie es dazu nicht erst bekommen müssen? Es waren so viele
               Fragen gewesen, die sie bis auf weiteres auf einen Stapel in ihrem Hinterkopf geschoben hatte, um sich zu sagen: Du brauchst
               vorläufig noch nichts zu entscheiden. Du hast noch etwas Zeit. Du hast dir etwas Zeit gekauft.
            

            »Ich hatte nicht das Recht, dich zu fragen, ob du zurückkommst«, sagte sie.

            »Ich hatte das Recht zu wissen, ob ich ein Kind habe.«

            »Ich weiß. Ich weiß.«

            Sie saßen ein paar Augenblicke schweigend da. Das Gerät in der Ecke stieß sein leises Atemgeräusch aus. Es musste klaustrophobisch
               sein, hier zu arbeiten, dachte Valerie – ohne Fenster. Von ihrem Schreibtisch aus sah man wenigstens etwas –, wenig inspirierende
               Dächer, aber auch einen gelegentlich aufmunternden Streifen des Himmels über San Francisco.
            

            »War es ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte er.

            »Ich weiß nicht. Ich hab es nicht wissen wollen.«

            Sein Bemühen, all das in sich unterzubringen, war beinahe zu hören. Es war, als hörte sie, wie sein Geist und seine Seele
               sich zu weiten versuchten, um es zu umwachsen. Und wenn er kann, am eignen Leib erdulden Des Menschen ganze Unbill, Pein und Schulden. Die ganze Unbill. Diese Unbill. Ihre Schuld. Gab es eigentlich noch eine Situation in ihrem Leben, auf die dieses gottverdammte Gedicht nicht
               passte?
            

            »Wolltest du, dass ich vorbeikomme gestern Abend?«, fragte er.

            Jedes Atom Anstand in ihr rottete sich mit allen anderen Atomen zusammen und wies sie an zu lügen.

            Aber die eine anstandslose Schwäche in ihr war stärker.

            »Du weißt, dass ich’s wollte«, sagte sie. Dann nach einer Pause: »Aber jetzt ist mir klar, warum du es nicht getan hast.«

            Sie wollte ihn berühren. Eine Abkürzung durch den Natodraht der Worte nehmen. Stattdessen streckte sie die Hand nach der Maus
               aus.
            

            »Hey«, sagte er. »Lass das.«

            Sie ignorierte ihn. Der Bildschirmschoner mit seinem Strudel farbiger Punkte verschwand und machte Reihen von Fotos in Miniaturansicht
               Platz. Ihr Inhalt halb offenkundig selbst in der Thumbnailversion.
            

            »Du willst das nicht sehen«, sagte er.

            Sie wusste nicht, warum sie es wollte. Außer dass sie sich so sehr wünschte, die Arme um ihn zu legen, dass sie sich ablenken
               musste, um nicht genau dies zu tun. Und selbst die anstandslose Schwäche wusste, es wäre ihm gegenüber nicht fair. Sie klickte
               auf ein beliebiges Bild.
            

            Sie hatte sich gewappnet, so glaubte sie jedenfalls, in der Sekunde davor. Aber sie war nicht gewappnet. Sie hatte Pornographie
               erwartet, die grotesken Verzerrungen der Pädophilie. Was sie stattdessen sah, war der geschundene Oberkörper eines Kindes,
               überzogen von einem Gittermuster aus Schnittwunden, einige zu silbrigen Linien verheilt, andere frischer, entzündet. Das Kind
               war zu jung, als dass sie hätte sagen können, ob es Junge oder Mädchen war. Sie spürte, wie Blasko resigniert in sich zusammensackte.
            

            »Herrgott«, sagte sie, obwohl das Wort sich in ihrem Mund tot anfühlte.

            Sie klickte auf ein weiteres Bild. Und noch eins und noch eins.

            Es waren alles Kinder, alle von Misshandlungen gezeichnet. Von Folter, denn es gab kein ehrlicheres Wort dafür. Rücken, Brust,
               Beine, Arme, Genitalien. Systematische Verstümmelung. Verstümmelung mit Bedacht. Es war vernichtend – allein sehen zu können,
               welches Vergnügen es den Menschen, die dies getan hatten, bereitet haben musste, dies zu tun.
            

            »Die sind … Das ist …«

            »Ja«, sagte Blasko. »Das ist ein Zukunftsmarkt. Willst du die Krönung wissen? Manche von denen stammen aus Kinderschutzeinrichtungen.«

            Kinderschutz. Die Arbeit dringt in dich ein. Die Arbeit sät ihren Samen.

            »Wir ermitteln bei fünfzehn verschiedenen Behörden«, sagte er. »Amerika wird das nicht schlucken wollen. Nicht, als ob so
               was auf Amerika beschränkt wäre.«
            

            Valerie konnte nicht aufhören. Es gab einen fürchterlichen Rhythmus hier, von Unglauben und Wiedererkennen. Es war immer das
               Gleiche, bei egal welcher Schauerlichkeit. Man dachte: Sicherlich können wir das doch nicht tun? Und empfand augenblicklich
               das von Übelkeit begleitete Déjà-vu: Natürlich haben wir das getan. Wir haben das schon immer getan. Dies hier ist einfach
               nur eine weitere Sache, die wir tun. Die Geschichte der Menschheit ist die Geschichte der Dinge, die wir getan haben. Und
               ob es dir passt oder nicht, dies ist eins davon. Genau wie Lyrik und die Sixtinische Kapelle und Scherze und Vergebung und
               Mitgefühl und Liebe. Gerecht bei den Gerechten, Verworfen, wenn er’s muss …

            »Musst du die wirklich alle sehen?«, fragte Blasko ruhig. Valerie wusste, er hatte ihre Frage verstanden. Denn dies war es,
               was sie gefragt hatte: Wie viel Raum wird all dies für uns lassen? Wie viel Platz wird es für die Liebe lassen?
            

            »Bitte hör auf«, sagte Blasko, während er die Hand über ihre legte.

            Valerie wandte den Blick vom Bildschirm ab. Konnten sie unverseucht bleiben? Das war ihre persönliche Variante der Frage,
               die das Leben eines Ermittlers jedem Ermittler stellte: Kannst du sehen, was du jeden Tag sehen musst, und trotzdem als ganzer
               Mensch leben, mit Zärtlichkeit und Hoffnung und Humor?
            

            Mit dem letzten Rest ihrer verdrehten Selbstlosigkeit oder blanken Verwirrung wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Bildschirm
               zu und klickte auf ein einziges weiteres Bild, während seine Hand noch leicht über ihrer lag.
            

            Es war nicht das schlimmste Foto, das sie gesehen hatte, aber es war das bizarrste. Der nackte Rücken eines Kindes, von Schnitten
               und Brandwunden überzogen – zig davon, Dutzende, über hundert –, die auf den ersten Blick vollkommen beliebig wirkten. Die
               immer noch beliebig wirkten, selbst als sie etwas bemerkt hatte, das wie der Buchstabe A auf der linken Schulter aussah, aus
               Zigarettenbrandmalen geformt. Ein Zufall, ein versehentlich entstandenes Initial.
            

            Dann sah sie genauer hin.

            Da war ein P direkt über dem Kreuzbein. Ein B auf halber Strecke das Rückgrat hinunter. Ein tiefes, kaum verheiltes R unter
               dem rechten Schulterblatt. Buchstaben. Wer dies auch immer angerichtet hatte, er hatte das Alphabet in das kindliche Fleisch
               gekratzt oder gebrannt oder geschnitten oder gegraben. Manche Buchstaben erschienen mehr als ein Mal.
            

            »Hey«, sagte Blasko. »Komm schon. Hör auf. Es reicht.«

            Er hob ihre Hand von der Maus herunter. Klickte. Schaltete den Bildschirm aus. Ein paar Sekunden lang saßen sie schweigend
               da, ohne einander anzusehen. Traurigkeit, Beschädigung, Verlust. Ja. Aber trotz allem die süße, flackernde Hartnäckigkeit
               der Verbindung, die zwischen ihnen bestand.
            

            »Ich sage es noch ein letztes Mal«, sagte sie. »Denn wenn ich es weiterhin sage, fängt es an, uns beide zu vergiften. Es tut
               mir leid.«
            

            Er streckte den Arm aus und legte die Hand auf ihr Knie. Das Gewicht und die Wärme dort. Wie verzweifelt hungrig nach Intimität
               sie gewesen war. Nach Zuneigung. Drei Jahre, in denen sie sich selbst erzählt hatte, dieser Teil ihres Lebens sei vorbei.
               Drei Jahre, in denen sie nicht geglaubt hatte, was sie selbst sich erzählte. Drei Jahre, die sie (es war so offensichtlich
               jetzt) darauf gewartet hatte, dass ihre Geschichte wieder begann.
            

            »Okay«, sagte Blasko. »Es ist nicht, als …«

            Aber die Tür öffnete sich, und ein Assistent kam herein, das Handy am Ohr. Blasko ließ die Hand sinken, eine Spur zu spät.
               Valerie stand auf. Sie und Blasko wechselten einen Blick. Später? Ja, später.
            

            Auf halber Strecke zurück zu ihrem eigenen Büro begegnete Valerie im Flur Carla York.

            »Oh, hey«, sagte Carla. »Da bist du ja. Hör mal, ich möchte nicht …«

            Valerie machte Anstalten weiterzugehen. Carla vertrat ihr den Weg.

            »Valerie, Herrgott noch mal, ich rede mit …«

            Valerie schob sie zur Seite. »Geh mir von den Füßen, verdammt noch mal«, sagte sie.

            »Was zum Teufel ist eigentlich los mit dir?«, fragte Carla.

            »Bildest du dir ein, ich wüsste nicht, was hier los ist?«, fragte Valerie zurück.

            »Was?«

            »Bildest du dir ein, ich wüsste nicht, was du hier treibst?«

            »Ich weiß nicht mal, wovon du redest!«

            »Jetzt hör mir mal zu«, sagte Valerie. »Du wirst nicht …«

            Sie erstarrte.

            Carla sah sie an, als wisse sie wirklich nicht, wovon Valerie sprach. Oder vielmehr, Carla versuchte sie anzusehen, als wisse
               sie nicht, wovon Valerie sprach. Und es gelang ihr nicht ganz.
            

            Aber all das war in einem einzigen Moment zweitrangig geworden.

            Oh, mein Gott. Heilige Scheiße.

            »Sieh mal«, begann Carla. »Ich weiß nicht, was du dir einbildest, dass – He! Valerie!«

            Valerie hatte sich auf dem Absatz umgedreht und rannte den Gang zurück.

            Eine verschwommene halbe Minute später war sie wieder in Blaskos Büro. Der Assistent hatte sein Telefonat beendet und saß
               jetzt an einem Schreibtisch, die Brille auf der Nase, das Gesicht vom Bildschirm seines Computers erhellt. Blasko stand bei
               dem leise summenden Gerät in der Ecke. Er drehte sich um, als sie hereinkam.
            

            »Hol mir das letzte Bild zurück, das ich angesehen habe«, sagte sie.

            »Was?«

            Valerie war bereits an seinem Schreibtisch und griff nach der Maus. »Die Bilder, die ich mir gerade angesehen habe. Das letzte
               davon, Herrgott …« Sie hatte den Bildschirm aufgeklickt, aber er zeigte jetzt eine Seite mit Dialogen aus einem Webforum.
               Eine Äußerung lautete: »Blümchen natürlich! Und du?«
            

            »Die Fotos, Nick! Scheiße!«

            »Moment, Moment«, sagte Blasko. »Lass mich … Warte.«

            Er schloss die Seite und kehrte zur Desktopoberfläche zurück. Tippte auf die Aufforderung hin ein Passwort ein, das Valerie
               nicht mitbekam. Öffnete einen Ordner. Die Thumbnails erschienen.
            

            »Was ist los?«

            Valerie griff sich die Maus und begann, Bilddateien zu öffnen und zu schließen.

            »Warte«, sagte Blasko. »Hier. Dieses.«

            Das Foto vom Rücken des Kindes öffnete sich. Valerie musterte es ein paar Sekunden lang. Blasko fragte nicht mehr. Brauchte
               nicht zu fragen. Er kannte die Veränderung ihrer Aura. Kannte ihre Bedeutung. Bei ihm geschah das Gleiche, wenn die Arbeit
               die Kontrolle übernahm. Die Arbeit übernahm die Kontrolle, und alles andere – alles andere – wurde bedeutungslos. Es war erregend, es wieder an ihr zu spüren. Es war die zweite Kraft, die sie aneinanderband,
               die Krankheit, zu der sie sich beide verpflichtet hatten, vor Jahren schon.
            

            »Wo kann ich das vergrößern?«, fragte Valerie. Sie kannte das Programm nicht, und die Menüleiste sagte ihr gar nichts.»Hier.
               Doppelte Größe?«
            

            »Mach’s.«

            Das Bild explodierte.

            Valerie starrte.

            Spürte, wie ihre Erschöpfung innerhalb einer Sekunde verschwand.

            Der Kinderkörper mit dem geschundenen Fleisch. Die brutal hineingeschnittenen Buchstaben. Die Narben. A … R … Q …

            Aber es war nicht der beschriftete Körper, den sie zu entziffern hatte. Es war die Umgebung, in der der Körper fotografiert
               worden war. Es war der Hintergrund.
            

            Ein Kinderzimmer. Die Ecke eines ungemachten Betts. Ein Fenster und unterhalb davon eine Rasenfläche mit einem einzelnen unscharfen
               Baum. Eine Wand mit der Ecke eines Bilderalphabets – jeder Buchstabe war mit einem bunten Bildchen illustriert.
            

            
               A is for APPLE.

               B is for BALLOON.

               C is for CLOCK.

               D is for DINOSAUR.

               E is for ELEPHANT.

               F is for FORK.

               G is for GOOSE.

               H is for HAMMER.

            

            Jede rationale Faser sagte: Langsam. Warte. Nimm dir Zeit. Wahrscheinlich hängt exakt diese Schautafel in Hunderttausenden
               von Kinderzimmern und Kindergärten.
            

            »Mach’s wieder kleiner«, sagte sie. »Kannst du den Blick aus dem Fenster scharf stellen?«

            Blasko bewegte die Maus. Klickte. Das Bild kehrte zu seiner ursprünglichen Größe zurück.

            Valerie beugte sich vor, dichter an den Bildschirm heran.

            Aber sie hätte es nicht tun müssen. Sie wusste bereits Bescheid.

            Der Baum draußen auf dem Rasen hatte einen doppelten Stamm. Ein auf dem Kopf stehendes Y.

            Der Baum, vor dem Katrina Mulvaney vor etwas mehr als der Hälfte ihres kurzen Lebens fotografiert worden war.
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            Besorg mir alles, was es zu diesem Foto gibt«, sagte Valerie über die Schulter. Sie war schon halb zum Büro hinaus. »Wo es
               herkommt. Wer es hochgeladen hat. Wann es gemacht wurde.«
            

            »Es gibt nur …«, begann Blasko, aber Valerie stürzte bereits den Gang entlang.

            An ihrem eigenen Schreibtisch googelte sie »merkwürdig gewachsener Baum«. Fünf Millionen Ergebnisse. Sie gab ein: »merkwürdig
               gewachsener Baum Hoppercreek Camp«. Klickte auf »Bilder«.
            

            Es war das erste Foto.

            »Unser ortsansässiger Freakbaum«, sagte die Bildunterschrift. »Redding, CA.«

            Redding. Vielleicht zweihundert Meilen nördlich von San Francisco.

            Das interne Telefon klingelte. »Valerie, hör zu«, sagte Blasko. »Die Typen, die das unter die Leute gebracht haben, die haben
               wir schon. Inhaftiert. Dieser Fall war einer von …«
            

            »Die Zwischenhändler interessieren mich nicht. Der Junge auf dem Foto interessiert mich.«

            Schweigen. Ermittlerlogik.

            »Herrgott«, sagte Blasko. »Ist das dein Typ?«

            »Weißt du, wer das fotografiert hat?«

            »Nein. Es ist ein Polaroidfoto. Vor fünf Jahren eingescannt. Kein Original. Aber ich kann mit jemandem reden, der dir ein
               ungefähres Datum geben kann. Geschätzt.«
            

            »Mach’s. Ruf mich dann an. Ich muss los.«

            Ihr Körper pulsierte vor Adrenalin. Die toten Frauen knisterten ringsum. Wenn es passierte, dann passierte es immer so. Das
               kaleidoskopartige Chaos von Einzelheiten, das sich mit einer einzigen Drehung zu einem Bild zusammenzufügen begann. Man konnte
               gar nicht schnell genug hinsehen. Man musste sich zwingen, vor Erregung nicht die Konzentration zu verlieren, nicht das eine
               Detail zu übersehen, das nach wie vor die Sekunden oder Minuten oder Stunden kosten konnte, in denen jemand starb.
            

            Valerie riss sich zusammen und rief bei Katrinas Eltern an. Bitte, lass es nicht Dale sein, der drangeht.

            »Hallo?«, sagte Dale Mulvaney.

            »Mr. Mulvaney, hier ist Valerie Hart.« Während der Ermittlungen hatten sie sich mit Vornamen angeredet, aber bei der Erinnerung
               an ihre letzte Begegnung wurde sie förmlich. Es entstand eine Pause, bevor Dale antwortete.
            

            Valerie spürte, was in ihm vorging, die zersprengte Verzweiflung, die sich innerhalb einer Sekunde wieder zusammenfügte.

            »Was ist los?«, fragte Dale. Er hörte sich nicht betrunken an. Nur heiser. Nur angespannt. Nur eine Sekunde davor, sich die
               Kugel zu geben.
            

            »Ich muss wissen, wann genau Katrina im Sommerlager in Hoppercreek war.«

            »Wann sie … Was?«

            »Als Katrina ungefähr elf oder zwölf war, hat sie mal an einem Sommerlager in einem Ort namens Hoppercreek teilgenommen, oben
               bei Redding. Ich versuche ein Datum zu präzisieren.«
            

            Wieder eine Pause.

            »Jemand aus … Sie glauben …«

            Adeles Stimme im Hintergrund: »Dale? Ist irgendwas? Was ist los?«

            »Wann war Kat in diesem Lager, Hoppercreek?«, fragte Dale.

            Valerie stellte sich Adeles Verwirrung vor, das Tasten nach Tatsachen durch den Kummer hindurch. Dales wachsende Ungeduld.

            »Ich weiß … Es war … Sie war elf, würde ich sagen. Sie war elf.«

            Valerie rechnete nach: 1990.
            

            »Was ist los?«, fragte jetzt Dale Valerie. »Haben Sie was?«

            Valerie wusste, was jetzt passieren würde. Sie würde es ihnen sagen, und ihre Wut und der Verlust würden ein neues Ziel gefunden
               haben. Sie waren betäubt durch ihren Kummer getrieben, und dies würde sie wieder wecken, ihnen etwas geben, an das sie sich
               klammern konnten. Und sie verraten. Selbst wenn Valerie die Mörder erwischte, jenseits des symbolischen Abschlusses würde
               ihre Tochter immer noch vergewaltigt und ermordet worden sein. Ihre Tochter würde immer noch tot sein. Die Angehörigen von
               Opfern sagten immer, sie wollten Gerechtigkeit. Sie wollten sie tatsächlich. Aber alles, was die Gerechtigkeit bewies, war,
               dass Gerechtigkeit nicht genug war. Wie konnte sie es sein? Das Einzige, das jemals hätte genug sein können, wäre, dass das
               Opfer ihnen zurückgegeben wurde, lebendig und gesund. Das Einzige, das jemals genug sein könnte, wäre, dass nichts davon jemals
               passiert wäre.
            

            »Es ist sehr spekulativ«, log sie. »Sie wissen ja, wir hatten schon immer das Gefühl, dass Katrina denjenigen gekannt hat,
               der für ihren Tod verantwortlich war. Es ist schwer, jemanden am hellen Tag in einer Stadt wie San Francisco zu verschleppen.
               Aber keins von unseren Verhören hat einen plausiblen Verdächtigen ergeben. Es ist nicht vollkommen unmöglich, dass Katrina
               ihrem Mörder schon vor sehr langer Zeit begegnet ist. Und es ist möglich, dass derjenige es war, der das Foto gemacht hat,
               das Adele mir bei unserem letzten Gespräch gegeben hat. Bitte erwarten Sie sich nicht allzu viel davon. Es ist wirklich sehr
               spekulativ.«
            

            Es dauerte fürchterlich lange Minuten, das Gespräch zu beenden (Claudia-Grey-Minuten; alle Zeit war jetzt Claudia-Grey-Zeit).

            Dale und Adele wollten Näheres wissen, wollten ihre Gründe, die Aussichten, die unselige Kette von Ursache und Wirkung besprechen.
               Nicht einfach zu bewerkstelligen, ohne das Bilderalphabet und den übel zugerichteten Kinderkörper zu erwähnen. Aber all das
               würde sie ihnen nicht erzählen. Es hätte die Gegenstände wieder zur Sprache gebracht. Katrinas Gegenstand. Den in ihre Scheide
               geschobenen Liebesapfel. Valerie wollte es Dale und Adele ersparen, es noch einmal hören zu müssen. A is for APPLE.
            

            »Ich rufe Sie an, sobald ich Genaueres weiß«, sagte sie. »Aber im Moment muss ich aufhören. Ich will keine Zeit verlieren.«

            Das funktionierte. Schuldgefühle. Ihnen klarmachen, dass sie dich von der Arbeit abhalten. Sie wissen lassen, je länger sie
               dich am Telefon festhalten, desto länger können die Mörder ihrer Tochter da draußen frei rumlaufen.
            

            Und desto näher war Claudia Grey dem Tod.

            »Ja, ja, okay«, sagte Dale. »Verstanden. Sie lassen uns wissen …«

            »Sie hören es als Erste«, versprach Valerie. »Ich gebe Ihnen mein Wort.«

            Der Idealfall wäre, dass der Junge auf dem Foto mittlerweile ein erwachsener Mann (und Serienmörder) war und nach wie vor
               in dem Haus lebte, in dem er als Kind gefoltert worden war. Selbst als theoretische Möglichkeit erwog Valerie das Szenario
               nur am Rande. Zumal der Idealfall erfahrungsgemäß großen Wert darauf legte, nicht mit dem Realfall identisch zu sein.
            

            Der kuriose Baum war nicht gerade ein Geheimnis, ganz im Gegenteil. Er war eine kleinere Attraktion; Leute mit zu viel Zeit
               fuhren hin, um ihn zu besichtigen. Ein Anruf bei der Touristeninformation von Redding lieferte Valerie die Adresse. Als Bewohner
               des Hauses waren seit 2008 Warren und Corinne Talbot gemeldet. Ein zweiter Anruf bei der Einwohnermeldebehörde des Bezirks erbrachte – irgendwann –
               den Namen der Besitzerin aus dem Jahr 1990. Jean Ghast. Den Unterlagen zufolge hatte Jean das Haus im Jahr 1974 gekauft.
            

            Auf den ersten Blick passte es nicht zusammen. Eine Frau. Aber dann musste es wohl einen Liebhaber gegeben haben, nahm Valerie
               an, einen Mann, dem sie hörig gewesen war. Irgendjemand musste es gewesen sein. Es war eine verfeinerte Version männlicher
               Grausamkeit: Frauen dazu zu bringen, dass sie ihnen die eigenen Kinder für den Missbrauch auslieferten.
            

            Valerie drückte auf Tasten und öffnete Fenster, scrollte, wählte, rief auf. Die Pause, in der man nur darauf warten konnte,
               dass die benötigte Information lud, und die einem so schmerzlich die eigene Existenz ins Gedächtnis rief. Sie dachte an ihren
               Großvater und seine Zeit bei der Polizei. Braune Pappmappen, Karteikästen, Durchschlagpapier, Büroklammern. Die Empfindlichkeit
               der Dokumente, der Geruch von Tinte und das insektenhafte Geschnatter der Schreibmaschinen. Wie viel schwieriger die Arbeit
               gewesen sein musste. Wie viel einfacher es für Mörder gewesen war, ungefasst zu bleiben. Und hier saß sie nun ohne die Entschuldigung
               veralteten Arbeitsmaterials, mit jeder Unterstützung, die die Technologie ihr liefern konnte, und trotz alledem waren acht
               Frauen tot.
            

            Während eine Neunte auf sie angewiesen war.

            Sie zwang sich dazu, langsamer zu arbeiten, durchzugehen, was sie wusste. Was sie wusste, war, dass jemand Katrina im Sommer
               des Jahres 1990 vor dem zweibeinigen Baum fotografiert hatte. Dass in dem Haus, zu dem der Baum gehörte, einmal eine Abc-Tafel gehangen hatte, deren bunte Bildchen den Gegenständen entsprachen, die in den Leichen der Opfer gefunden worden waren.
            

            Ein misshandeltes Kind – männlichen Geschlechts – war in diesem Haus fotografiert worden. Es bestand keine logische Notwendigkeit,
               dass aus dem Kind auf dem Foto später Katrinas Mörder geworden war. Keinerlei logische Notwendigkeit. (Ein paar Sekunden lang
               fragte sich Valerie, ob die Person, die beide Kinder fotografiert hatte – den misshandelten Jungen und Katrina – vielleicht
               die Person sein könnte, nach der sie suchte.) Aber irgendetwas hatte die Gestalt auf dem Foto an sich. Eine Hoffnungslosigkeit,
               die sich von den vernarbten Schultern her ausbreitete wie unsichtbare Flügel. Der Cop-Instinkt blieb bei seiner Version. Die
               Maschine blieb bei ihr.
            

            Mitten im Rausch der Arbeit trat eine kleine Ernüchterung ein: dass die grotesken Misshandlungen eine groteske Person hervorgebracht
               hatten. Dass es mildernde Umstände gab. Dass es so etwas wie Gründe, eine teilweise Erklärung gab. Die Welt wollte das natürlich
               nicht hören. Die Boulevardpresse wollte ihre Ungeheuer schlicht haben – das reine Böse. Keine Entschuldigungen. Keine Vorgeschichte.
               Kein Begreifen.
            

            Und wenn er kann, am eignen Leib erdulden Des Menschen ganze Unbill, Pein und Schulden.
            

            Das Gedicht hätte einen Polizisten beschreiben können, wie ihr jetzt aufging. Am eignen Leib. An ihrem eigenen Leib. Himmeldonnerwetter.

            Nichts davon änderte etwas an den Tatsachen. Dass das Kind erwachsen geworden war. Dass der Mann mindestens acht Frauen ermordet
               hatte. Dass er in eben diesem Moment möglicherweise Claudia ermordete. Dass noch achtzehn Buchstaben des Alphabets übrig waren.
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            Es dauerte länger, als es hätte dauern dürfen.
            

            Es nahm mehr Claudia-Zeit in Anspruch, als es hätte nehmen dürfen.

            Aber mitten in der Wühlarbeit in amtlichen Datensätzen kam der Anruf von der Lokalzeitung von Redding.

            »Valerie Hart«, sagte sie.

            »Detective Hart?«, antwortete eine Frauenstimme. »Ich bin Joy Wallace vom Redding Record Searchlight. Sie haben sich nach dem Tod von Jean Ghast erkundigt?«
            

            »Ja?«

            »Oh, Himmel.« Pause. »Es ist der Serienmörderfall, stimmt’s?«

            Valerie verspannte sich. Der journalistische Quid-pro-quo-Reflex. In der Öffentlichkeit wussten die wenigsten Menschen, dass
               sie die leitende Ermittlerin bei dem Fall war. Aber bei den Medien wusste es alle Welt. Die Ermittlerin, die nicht verhindern
               konnte, dass all diese Frauen abgeschlachtet wurden. Die Versagerin der Nation.
            

            »Es ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt«, sagte sie.

            »Keine Sorge, Detective«, antwortete Joy Wallace. »Ich angle nicht nach Informationen. Hören Sie, ich schicke Ihnen ein Link
               zu der Geschichte, aber die Zusammenfassung kann ich Ihnen auch gleich jetzt geben.«
            

            »Nur zu«, sagte Valerie, den Stift in der Schwebe über dem Notizblock.

            Sie wusste es. Sie wusste, diese Information würde die Information sein. Die Information wie ein einzelnes Ende, das aus einem unvorstellbar wirren Knäuel herausragte, und wenn man daran zog,
               würde das ganze chaotische Ding sich entwirren. Der Moment, unmittelbar bevor man die Information erhielt, beflügelte die
               eigene Gewissheit, so, als entdecke man nicht etwas Neues, sondern erinnerte sich plötzlich an etwas, das man im tiefsten
               Inneren die ganze Zeit gewusst hatte. Der Moment vor der Information war der Moment der Erkenntnis.
            

            Im Frühsommer des Jahres 1992, erzählte Joy Wallace, hatte man Jean Ghast, achtundfünfzig Jahre alt, tot am Fuß der Treppe in ihrem Haus in Redding gefunden.
               Der Forensiker hatte eine Kombination aus natürlichen Ursachen und Tod durch Unfall festgestellt. Jean litt bekanntermaßen
               an einer koronaren Herzkrankheit; sie hatte eine Herzattacke gehabt. Entweder war dies am oberen Ende der Treppe geschehen,
               und sie war gestürzt, oder sie war gestürzt, und der Schock hatte die Herzattacke ausgelöst. Es gab keinerlei Hinweise auf
               einen Einbruch. Im Haus fehlte nichts. Jean hatte den Ruf gehabt, für sich zu bleiben, aber von Feinden war nichts bekannt.
               Sie hatte allein gelebt, seit ihre ständig in Schwierigkeiten steckende Tochter Amy im Jahr 1979 mit sechzehn Jahren schließlich ausgezogen war (weggelaufen war, sagte der Klatsch). Einen Mr. Ghast gab es nicht; Jean hatte
               Amy allein aufgezogen.
            

            Etwa sechs Jahre, nachdem sie von zu Hause verschwunden war, war Amy für ein paar Tage wieder aufgetaucht, zusammen mit einem
               Mann und einem etwa fünfjährigen Sohn. Sie blieben nicht lange, aber danach hatte der Junge von Zeit zu Zeit das Wochenende
               bei seiner Großmutter verbracht. Er ging nie weiter als bis zum Gartenzaun, und Jean Ghast nahm ihn kaum jemals mit in die
               Stadt. Der Junge war, auch dies dem örtlichen Klatsch zufolge, »nicht ganz beisammen«. Tatsächlich sagte er kaum ein Wort.
            

            Zwei Tage, nachdem man Jeans Leiche gefunden hatte, stießen Wanderer im Lassen-Volcanic-Nationalpark auf einen etwa zwölfjährigen
               Jungen in »desorientierter« Verfassung, der allein herumirrte. Als sie schließlich ein paar vernünftige Worte aus ihm herausbekamen,
               gab er als seinen Namen Leon Ghast an.
            

            Es dauerte noch einmal zwei Tage (vierundzwanzig Stunden bei der Polizei von Redding, weitere vierundzwanzig bei den Kinderschutzbehörden),
               bis geklärt war, dass der Junge in der Tat Jean Ghasts Enkel war.
            

            Fünf Jahre vor ihrem plötzlichen Wiederauftauchen war Amy (zu diesem Zeitpunkt eine heroinsüchtige Prostituierte mit wechselndem
               Wohnsitz) von Lewis Crowe geschwängert worden, einem manisch-depressiven Zuhälter und Drogenhändler aus Las Vegas, der wenig
               später bei einem fehlgeschlagenen Drogendeal umgekommen war, einen Monat bevor sein Sohn zur Welt kam.
            

            »Aber das war noch nicht mal die Hälfte«, sagte Joy Wallace zu Valerie.

            Leon Ghast hatte seine Großmutter nicht etwa an den Wochenenden besucht. Er hatte sieben Jahre lang in ihrem Haus gelebt.

            »Das Haus liegt ganz am Stadtrand«, erklärte Joy. »Auf der einen Seite liegt Hoppercreek Camp, und auf der anderen ist Wald.
               Erst als das alles rausgekommen ist, haben die Leute sich erinnert, dass niemand je gesehen hat, wie Amy den Jungen vorbeigebracht
               oder wieder abgeholt hätte.«
            

            »Das alles«, was schließlich herausgekommen war, lieferte in Redding noch immer Gesprächsstoff.

            »Der Junge war übel zugerichtet«, sagte Joy mit der zeittypischen Mischung aus Entsetzen und Desinteresse. »Sie hatte dafür
               gesorgt, dass an Armen und Beinen keine Spuren zu sehen waren, aber der Rest von ihm war ein Schlachtfeld.«
            

            Amy Ghast war 1989 an einer Überdosis gestorben. Es gab 1992 keine lebenden Angehörigen, die willens oder in der Lage gewesen wären, Leon zu sich zu nehmen.
            

            »Also haben ihn die Leute vom Jugendschutz geholt«, berichtete Joy. »Sie können sich’s vorstellen. Vier Jahre in Pflegefamilien,
               rein ins Kinderheim und wieder raus … Zu sagen, er hätte Verhaltens- und Lernstörungen gehabt, wäre untertrieben. Akute Wortblindheit
               plus sieben Jahre brutale Abc-Aversionstherapie. Er war jahrelang in keiner Schule gewesen. Ehrlich gesagt? Es war ein Wunder,
               dass der Junge auch nur reden konnte.«
            

            Im Jahr 1997 erwischte Leon schließlich eine Glückssträhne. Seine neuen Pflegeeltern waren Lloyd und Teresa Conway, reiche, kinderlose
               wiedergeborene Christen, wohnhaft in Fresno. Lloyd hatte ein sehr erfolgreiches Kältetechnikunternehmen namens CoolServ aufgebaut
               und begann, Leon die praktischen Grundlagen der Arbeit beizubringen. Die Firma war auf maßgeschneiderte Kühlanlagen spezialisiert.
            

            »Soviel ich weiß«, sagte Joy, »arbeitet er immer noch in der Fabrik da draußen.«

            Valeries Handflächen prickelten. Ringsum war das Büro wie neu belebt. Die Claudia-Zeit verging in einem ohrenbetäubenden Zischen.
               »Haben Sie die Kontaktdaten der Pflegeeltern?«, fragte sie.
            

            »Ja, aber die sind Jahre alt. Weiß nicht, ob sie noch stimmen. Wir haben einen Folgeartikel gebracht damals, ein Jahr nachdem
               sie ihn aufgenommen hatten.«
            

            Valerie notierte die Information. »Sie haben einen Folgeartikel gebracht. Ein Foto von Leon?«

            Pause. Joy gab ihr einen Moment Zeit, sich darüber klarzuwerden, wie viel Valerie ihr für all das schulden würde.

            »Fax oder E-Mail?«

            »Beides.«

            »Geben Sie mir fünf Minuten, damit ich’s ausgraben kann.«

            »Meinen Sie, die Conways erinnern sich an Sie?«, fragte Valerie. »Waren Sie es, die den Folgeartikel geschrieben hat?«

            »Ja.«

            »Dann rufen Sie sie an. Ich brauche den aktuellen Arbeitsplatz und die Adresse von Leon. Machen Sie’s gleich jetzt.«

            Pause.

            »Bitte«, fügte Valerie hinzu.

            »Okay, Detective.«

            »Ich muss es noch mal wiederholen«, sagte Valerie. »Dies ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.«

            »Ist er’s?«, fragte Joy.

            »Ich weiß es nicht«, log Valerie. »Aber wir können uns nicht leisten, dass irgendwas davon vor der Zeit bekannt wird. Ich
               mein’s ernst. Büroklatsch-Lockdown.«
            

            »Ich tu, was ich kann«, antwortete Joy. »Aber Sie hätten sich für jemand anderen ausgeben sollen, als Sie angerufen haben.
               Bei mir ist es sicher, aber das hier ist eine Zeitung. Ich nehme mal an, die Uhr tickt.«
            

            Die Uhr tickt.

            Die E-Mail kam als Erstes an. Valerie öffnete den Anhang.

            Es war eine sonnige Freiluftaufnahme von Lloyd und Teresa Conway auf einer grünen Rasenfläche, ein rüstiges Paar in pastellfarbener
               Freizeitkleidung, das etwas scheu in die Kamera lächelte.
            

            Zwischen ihnen stand ein dunkelhaariger Junge von (sagte die Bildunterschrift) sechzehn Jahren, schwer gebaut und größer als
               seine Pflegeeltern, ein Lächeln im Gesicht, das seinen Widerwillen nicht ganz verbergen konnte.
            

            Valerie suchte das Foto des Verdächtigen aus dem Zoo heraus und legte sie nebeneinander.

            Zwei Fotos mit einem Zeitabstand von dreizehn Jahren.

            Aber wenn ihr Blick für Ähnlichkeiten sich nicht vollkommen verabschiedet hatte, dann war dies derselbe Mensch.

            Leon Ghast.
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            Zu einem früheren Zeitpunkt an diesem Vormittag hatte Will Fraser sich für eine lange und trostlose Suchaktion in den Akten
               des Falls gewappnet. Kurz nach sechs Uhr morgens saß er an seinem Schreibtisch mit einem großen Becher Starbucks Latte (er
               weigerte sich, beim Bestellen das Wort grande zu verwenden; die importierten Begriffe für die Größe von Kaffeebechern hatten ihn schon fast dazu gebracht, das Scheiß-Starbucks
               gar nicht mehr zu betreten), das Foto von der abgerissenen Tasche hinter der Tastatur an den Monitor gelehnt.
            

            Schon ein erster Blick auf das ganze gesammelte Material reichte aus, um ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit auszulösen. All
               die Informationen, die auf gar nichts hinausliefen. Einzelne Personen, die kurz ins Scheinwerferlicht der Ermittlungsarbeit
               geraten waren. Adressen, Telefonnummern, Befragungsprotokolle. Spuren, die sich als Sackgassen erwiesen. Das fürchterliche
               Gewicht der Details, das sich um die toten Frauen herum angesammelt hatte, ohne etwas preiszugeben, ein aufgestautes Gewitter,
               das sich weigerte loszubrechen.
            

            Er ging die Opferfotos durch und akzeptierte es, dass sie gelegentlich Bilder von dem wunderbaren Sex mit Marion gestern Abend
               aufblitzen ließen: ein nacktes Bein, Brüste, eine Fußsohle.
            

            Er war an die neurale Notwendigkeit dieser Querverbindungen und Gegenüberstellungen gewöhnt. Es war Jahre her, seit sie die
               Macht gehabt hatten, ihn zu überraschen oder besorgt zu machen. Man war Cop. Der Job machte Tod und Gewalt und Hässlichkeit
               zu einem Teil des geistigen Kontinuums, des Bezugsrahmens. Man musste lernen, darüber nicht alarmiert zu sein. Es war nicht
               das Ende der Welt. Wenn man Cop war, waren die meisten Dinge nicht das Ende der Welt. Wenn man Cop war, machte man Platz für
               die neue Version der eigenen Person, die der Job einen zu werden zwang – oder man quittierte den Dienst.
            

            Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Latte (auch gegen das Wort Latte hatte er Vorbehalte), erwog, auf eine Zigarette hinauszugehen – jetzt schon –, widerstand der Versuchung und klickte schließlich,
               weil es der zuletzt hinzugefügte Ordner auf seinem Desktop war, auf »Gefrierschrank in Camper«.
            

            Er war enttäuscht gewesen, weil seine Theorie keine Resultate erbracht hatte. Aber selbst in Abwesenheit jeglicher Ergebnisse
               hatte er sie nicht ganz in Frieden lassen können. Er wurde das Bild nicht los, wie zwei Typen in einem Oberklasse-Campingmobil
               einen in Tüten verpackten Körper in eine sarggroße Gefriertruhe hievten und dann das Tarngitter mit gefrorenen Burgern, Pizzen
               und Eis wieder anbrachten. Birdseye, DiGorno, Ben & Jerry’s. Tröstliche, bekannte Marken, die ein ungeheuerliches Geheimnis
               verbargen. Valerie hatte nicht gerade enthusiastisch reagiert, als er ihr die Idee vorgetragen hatte. Er machte sich Sorgen
               um Valerie. Sie wirkte zunehmend weniger wie sie selbst. Nicht mehr die Alte seit dem Fall Suzie Fallon. Und jetzt war Blasko
               zurück. Es war immer noch was zwischen den beiden, obwohl die halbe Abteilung wusste, was vor drei Jahren passiert war. Aber
               er war trotzdem zurückgekommen – hatte allem Anschein nach immer noch nicht genug, der arme Hund. Nicht, dass Will es ihm
               übelgenommen hätte. Valerie war es wert, ihretwegen zurückzukommen. Will hatte selbst eine gefährliche Schwäche für sie gehabt,
               damals, als sie angefangen hatten zusammenzuarbeiten (Marion hatte lange gebraucht, bis sie Valerie hatte mögen können, was
               nicht weiter überraschend war), aber er liebte seine Frau. Die Wahrheit dieser Tatsache war es, die alles andere erträglich
               machte. Dies und die Kinder, die sie …
            

            Herrgott.

            Er erstarrte.

            URS.
            

            Universal Refrigeration Systems.

            Oakland, California.

            Es war die dritte Firma gewesen, die er besucht hatte.

            URS.
            

            Der Scheißkerl hat dort gearbeitet. Die hatten keine Unterlagen über einen kundenindividuellen Einbau in einen Camper, weil
               er es selbst gemacht hat.
            

            Ein Schauer der Erregung ging durch seine Erschöpfung hindurch wie ein Arm, der den gesamten Krimskrams von einem überladenen
               Schreibtisch fegt.
            

            Er rief Google auf und gab URS ein.
            

            
               Wir sind spezialisiert auf kreative Lösungen für eine Vielzahl von Industrien, darunter den Nahrungsmittel- und Getränkevertrieb,
                  die lebensmittelverarbeitende Industrie, Supermärkte und Gemischtwarenläden, Spirituosenmärkte und Nachbarschaftsläden, Restaurants,
                  Kellereien, Floristen, biotechnologische Unternehmen und Laboratorien sowie Spezialanlagen wie Brauereien und Reiferäume.
               

            

            Und Gefriertruhen, um Leichen in Campern transportieren zu können.

            Scheiße auch.

            Aber das Logo passte nicht. Der Taschenfetzen war weiß auf blau, Großbuchstaben. Die Firmenwebsite zeigte schwarze Kleinbuchstaben
               in einem gelben Rahmen auf rotem Hintergrund. Sie waren auf den Firmenwagen, den Lastern, dem Briefkopf, dem Lagerhaus.
            

            Er erweiterte die Suche. Vielleicht gab es zwei solcher Läden mit ähnlichen Namen? Er hatte schon beim ersten Mal mehrere
               davon überprüft, vielleicht ein halbes Dutzend insgesamt. Alles, was die Tasche mit Sicherheit hergab, war das R. Die beiden
               anderen Buchstaben waren nur teilweise vorhanden. Das U konnte ein J sein oder vielleicht sogar ein W. Das S konnte auch …
               Na ja, es konnte eigentlich sehr wenig sein außer einem S.
            

            Er versuchte es mit JRS San Francisco. Bekam eine Menge Zeug, aber nichts, das irgendwas mit Gefrieranlagen zu tun gehabt hätte. Dito WRS San Francisco. Eine religiöse Gruppierung … Ein digitaler Radiosender … Ein Tanzensemble …
            

            Scheiße.

            Fing er jetzt an zu spinnen?

            Aber er wusste, dass er es gesehen hatte.

            Er rief bei URS an.
            

            Keiner da. Zu früh.

            Er schnappte sich das Foto vom Schreibtisch und griff nach seiner Jacke.

            Auf der Fahrt nach Oakland rief er sich seinen ersten Besuch bei der Firma ins Gedächtnis. Zwei Industriebauten im rechten
               Winkel zueinander, ein asphaltierter Hof und eine Flotte von Lastwagen. Er war durch das Lagerhaus gegangen, zwei Treppen
               hinauf, mindestens drei Flure entlang und ins Büro des Managers.
            

            Das Emblem war überall gewesen und überall das Gleiche. Und es war nicht das von der Tasche gewesen. Der Manager hieß Tony
               Dawson, ein dickbäuchiger Typ in kariertem Flanellhemd und Chinos. Haare in der Farbe von nassem Sand und fleischige, mit
               Sommersprossen gesprenkelte Hände. Eine Spur aufgeregt (und misstrauisch), als er sich plötzlich in True Crime wiederfand – nicht, dass Will irgendwelche Informationen preisgegeben hätte. (Die Presse kannte Valerie – die Öffentlichkeit
               kannte Valerie –, aber der Rest des Teams war nach wie vor gesichtslos, Gott sei Dank.) Dawson hatte ihn mit in sein Büro
               genommen (hier und da halbherzig mit Lametta geschmückt und mit einem winzigen künstlichen Bäumchen in einer Ecke) und dreißig
               Minuten damit verbracht, die Aufträge während des relevanten Zeitabschnitts durchzugehen. Das Büro war vielleicht nicht gerade
               ein Sauladen, aber es hätte aufgeräumt werden müssen. Eine der Schubladen des Aktenschranks war kaputt. Dawsons Golftasche
               stand auf dem Fußboden; ein zerschrammter Driver ragte heraus. Drei Computer standen dort herum, ohne dass Will Gründe dafür
               hätte erkennen können. Eine Pappschachtel mit rosa Rechnungskopien. (Papier?, hatte Will gedacht. Wer zum Teufel verwendet
               eigentlich noch Papier? Aber genau so war die Welt – niemals so technisiert, wie die eigene Paranoia sie im eigenen Kopf aussehen
               ließ.)
            

            In der Ecke …

            Heilige Scheiße.

            Wills Hände schlossen sich fester um das Lenkrad.

            Mitten in der Erinnerung kam der elektrische Schlag der jähen Selbstzufriedenheit: Scheiße, du bist gut. Die Maschine funktioniert
               noch. Er lächelte. (Während ein anderer, weniger parteiischer Teil dachte: Das ist dein Job. Du lächelst, weil du irgendeinem
               Widerling, der Frauen abschlachtet, gerade einen Schritt näher gekommen bist. Solltest du lächeln? Würden die toten Frauen
               wollen, dass du lächelst? Aber wenn es keinen Anlass zum Lächeln gäbe, wenn es keine Freude darüber gäbe, dass die Arbeit
               gemacht wird, würden die toten Frauen dann jemals ihre Vergeltung bekommen? Und war es nicht das, was sie wollten? War das
               nicht alles, was ihnen noch blieb?)
            

            In der Ecke von Dawsons Büro hatte ein Pappaufsteller in halber Lebensgröße gestanden, der einen kahlköpfigen, lächelnden
               Mann mit sehr schwarzem Schnauzbart und sehr blauen Augen darstellte.
            

            In einem blauen Overall mit dem URS-Emblem auf der Tasche.
            

            Dem Firmenemblem, das sie seither geändert haben mussten.

            Dem Emblem von dem Foto.

            Dem Emblem von der Tasche in der Hand der toten Frau.

            »Das?«, hatte Dawson gesagt, als er Will den lächelnden Pappkahlkopf betrachten sah. »Das ist Frank Ransome, mein Vorgänger.
               Hat seinerzeit, 2010, den National Manager of the Year gekriegt. Ich hab einen saublöden Witz gemacht – dass ich ihn nicht aus dem Büro räume,
               bevor ich das Ding nicht auch gewonnen habe. Yeah, ich sollte wirklich das Hirn einschalten, bevor ich den Mund aufmache.«
            

            Die Frühschicht hatte begonnen, als Will auf den URS-Parkplatz fuhr, aber Dawson war noch nicht eingetroffen. Der Lagerhausverwalter dagegen, Royle, ein kleiner drahtiger Mann
               Mitte fünfzig mit einem kleinen, harten, geschorenen Kopf, war da.
            

            »Herrgott, ja«, sagte Royle, als Will ihm das Foto von Valeries Zoomann zeigte. »Ich erinnere mich an den. Dieser Typ …« Er
               unterbrach sich. »Worum geht’s denn?«
            

            »Mord.«

            »Scheiße, im Ernst? Er ist tot?«

            »Nein, er ist nicht tot. Erzählen Sie mir einfach alles, was Sie über ihn wissen. Fangen wir mit dem Namen an.«

            Die schiere Wirklichkeit der Unterhaltung und der Person, mit der er sie führte, und das düstere Geheimnis, das von ihr ausging,
               begannen Royle aufzugehen. Sein Gesicht war geschäftig vor Mutmaßungen.
            

            »Herrgott, Sie meinen, er wird verdächtigt?«

            »Er ist einfach jemand, mit dem wir reden müssen. Und das bleibt zwischen Ihnen und mir, okay?«

            Royle befeuchtete sich die Lippen mit einem eidechsenhaften Zungenschnellen. »Klar«, sagte er. »Klar, klar.«

            »Können Sie mir jetzt den Namen sagen?«

            »Xander«, sagte Royle. »Xander King.«

            Will schrieb es in sein Notizbuch.

            »Das ist mal ein Name«, sagte er.

            »Ich weiß, okay? Aber so heißt der nun mal. Wissen Sie, Sie sollten wirklich mit Lester reden. Lester hat mit ihm zusammengearbeitet.«

            »Mache ich, aber können Sie mir einfach erzählen, was Sie wissen? Er hat hier gearbeitet, also haben Sie ja seine Adresse
               in den Unterlagen. Die brauche ich.«
            

            Royle sah verlegen aus. »Na ja, es ist so«, sagte er, »er war nicht wirklich angestellt. Barzahlung. Wir machen das jetzt
               nicht mehr, aber Ransome hat’s gemacht. Das war vor drei Jahren. Ich weiß nicht, ob wir eine Adresse von ihm hatten. Sie könnten
               den Boss bitten, dass er nachsieht, nehme ich an. Oder Marcy, die muss jetzt jede Minute kommen, sie kann für Sie nachsehen.«
            

            »Was hat Xander King hier getan?«

            »Er war … na ja, um ehrlich zu sein, er war so eine Art Mädchen für alles. Hat alles gemacht, vom Kistenschleppen bis zum
               Kloputzen. Er hat behauptet, er kennt sich aus mit Kühlanlagen, aber Ransome hat’s ihm nie recht geglaubt. War einfach so,
               er konnte weder lesen noch schreiben. Ich meine, wirklich kein Wort. Der einzige komplette Analphabet, den ich je persönlich
               getroffen habe. Aber Ransome war selbst ein bisschen legasthenisch veranlagt, und der Typ hat ihm leidgetan. Ich persönlich
               hab ihn nie gemocht. Um genau zu sein, irgendwie war mir der unheimlich. Nicht mal Lester hat ihn wirklich gekannt. Er war
               ziemlich still. Ich hab gedacht, er wär vielleicht ein bisschen, wissen Sie, zurückgeblieben.«
            

            Royle ließ eine Pause entstehen, als sei er sich nicht sicher, ob es in Ordnung war, den Ausdruck »zurückgeblieben« zu verwenden.
               Will Fraser nickte nur. Auch politische Korrektheit war ein Luxus, einer von vielen, die ein Polizeibeamter sich nicht leisten
               konnte. Nur die Information zählte.
            

            »Jedenfalls«, fuhr Royle fort, ermutigt durch das Nicken, »der Typ hat ein bisschen Geld geerbt, von seinem Stiefvater oder
               so ähnlich. Ist eines Tages reingekommen und hat ein paar Leuten, auf die er wegen irgendwas sauer war, gesagt, sie könnten
               gehen und sich ins Knie ficken. Danach haben wir ihn nie wieder zu sehen bekommen. Ganz schöner Hammer. Ganz schöner Hammer,
               was?«
            

            »Ja, das ist schon was«, sagte Will. Valeries Feststellung aus der letzten Besprechung fiel ihm wieder ein: Was offensichtlich
               entweder einen Job erfordert, bei dem sie viel unterwegs sind, oder gar keinen Job. Sie könnten finanziell unabhängig sein,
               aber die BSU sagt, das passte nicht zum Profil. Sie könnten finanziell unabhängig sein. »Wie viel hat er denn geerbt?«, fragte Will.
            

            »Das weiß keiner«, sagte Royle. »Genug, um das hier hinzuschmeißen, muss er jedenfalls gedacht haben.«

            Genug, um eine dreijährige Mordserie zu finanzieren, muss er gedacht haben.

            »Okay«, sagte Will. »Ich brauche diese Adresse. Wer kann die haben, haben Sie gesagt?«

            »Marcy. Aber sie ist noch nicht da. Kann eigentlich nur noch zehn Minuten dauern.«

            »Was ist mit diesem Mann – Lester? Sie haben gesagt, er hat mit King zusammengearbeitet?«

            Royles Gesicht verriet den ersten Anflug von Enttäuschung darüber, dass seine eigene Rolle in der Angelegenheit höchstwahrscheinlich
               bereits vorbei war. Das Licht des Polizeischeinwerfers schwenkte bereits weiter zum nächsten Protagonisten. »Schon«, sagte
               er. »Lassen Sie mich mal sehen, ob ich ihn finden kann. Scheiße auch. Xander King. Heilige Scheiße.«
            

            »Gehen wir«, sagte Will.

            Aber wie sich herausstellte, hatte Lester sich am Tag zuvor krank gemeldet und war auch heute nicht wieder da.

            Dawsons Sekretärin, Marcy, erschien und bestätigte zwar, dass sie keine Adresse für Xander King hatte, nannte aber eine Adresse
               samt Telefonnummer für Lester Jacobs.
            

            Will rief an. Dreimal. Und wurde dreimal an die Voicemail verwiesen.
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            Jämmerlich schlechtes Timing. Captain Deerholt trat aus seinem Büro in den Gang hinaus in genau dem Moment, als Valerie – zusammen
               mit Laura Flynn und Ed Perez – vorbeigehen wollte. Die Tür war offen. Im Büro stand Carla York am Fenster, die Arme verschränkt.
            

            »Hier rein, Val, bitte.«

            »Sir, wir kennen ihn«, sagte Valerie. »Wir sind unterwegs in der Sache, jetzt in diesem Moment. Ich habe keine Zeit.«

            »Was?« Zwei Sekunden, in denen Deerholt verarbeitete, umdisponierte, begriffen hatte, dass dies kein Täuschungsmanöver war.

            »Agent York kommt mit«, war alles, was er sagte. »Und ganz egal, was da los ist zwischen euch, legt’s auf Eis. Durchsuchungsbefehl?«

            »Halloran besorgt einen. Aber wir haben auf jeden Fall einen hinreichenden Verdacht. Cap, wir müssen los.«

            »Okay, geht. Agent York?«

            Es hatte achtunddreißig Claudia-Grey-Minuten gekostet, aber sie hatten Leons aktuelle Adresse. Hier vor Ort, in San Francisco.
               Im vierten Stock eines aufzuglosen Wohnblocks in Tenderloin. Die Kraftfahrzeugbehörde hatte ihnen zu ihrem Foto keine weiteren
               Daten liefern können, aber Joy hatte sich noch einmal gemeldet, nachdem sie nachgeforscht hatte, was mittlerweile aus den
               Pflegeeltern geworden war.
            

            Lloyd Conway hatte CoolServ verkauft und sich früh zur Ruhe gesetzt, aber ein Bauchspeicheldrüsenkrebs hatte dafür gesorgt,
               dass ihm nicht einmal zwei Jahre geblieben waren, um seinen Ruhestand zu genießen. Sein Tod hatte seine Frau Teresa vernichtet;
               sie litt seither unter Phasen schwerer Depression, gegen die sie entsprechend starke Medikamente nahm. »Sie ist nicht wirklich
               verrückt«, hatte Joy Valerie am Telefon erzählt, »aber in den Zeugenstand würde ich sie lieber nicht rufen wollen.«
            

            Joy hatte im Telefongespräch mit Teresa mehr als eine Stunde gebraucht, um sich den Ablauf der Dinge zusammenzureimen. Leon
               hatte nicht mehr bei den Conways gelebt, seit er neunzehn gewesen war. Sie hatten drei Jahre lang versucht, eine Beziehung
               aufzubauen, aber (dies war Joys Interpretation dessen, was Teresa tatsächlich gesagt hatte) der Junge hatte sich nie wirklich
               eingewöhnt. Er hatte mit Lloyd bei CoolServ gearbeitet, hatte das eine oder andere gelernt, war aber verschwunden, sobald
               er etwas Geld angespart hatte. Zunächst hatten sie über Monate hinweg nichts von ihm gehört, dann über Jahre. Für die Conways
               war dieser Zustand eine Qual gewesen, und in ihrer Verzweiflung hatten sie schließlich einen Privatdetektiv angeheuert, der
               Monate damit verbracht hatte, Leon zu finden. Das Wiedersehen war kein Erfolg gewesen. Aber nach allem, was Teresa Conway
               wusste, war die Adresse nach wie vor gültig. Valerie war im Begriff gewesen, sich wieder die Datenbanken vorzunehmen; aber
               dann hatte sich der gesunde Menschenverstand zu Wort gemeldet, den das Ermittlerdasein so oft unter rein hypothetischen Komplexitäten
               verschüttete, und sie hatte zunächst einen Blick auf die White Pages für San Francisco geworfen. Und da war er, der einzige
               Leon Ghast weit und breit: 218 Ellis Street, Apartment 4D. Soweit Valerie es feststellen konnte, war er seit fünf Jahren nirgendwo mehr als beschäftigt gemeldet gewesen.
            

            Die Ermittler und Carla York setzten sich in Valeries Taurus. Vier Uniformierte in zwei Streifenwagen folgten. Sirenen bis
               zwei Häuserblocks vor ihrem Ziel.
            

            Von der Feuerleiter abgesehen hatte das Gebäude keinen Hinterausgang. Im dritten Stock verschaffte sich Ed Perez mit seinem
               Abzeichen und einem Uniformierten Zugang zu der Feuerleiter, über eine Wohnung, in der zwei verschlafene Rentner südamerikanischer
               Abstammung lebten. Leons Wohnung lag im Stockwerk darüber.
            

            Vor der Wohnungstür wandte Valerie sich an den nächststehenden Streifenpolizisten, Galbraith, den sie bereits kannte. »Sie
               bleiben hier«, sagte sie. »Keiner geht hier raus oder rein. Wenn jemand auftaucht, rufen Sie mich. Aber behalten Sie ihn da.«
            

            »Alles klar.«

            »Sie auch«, sagte sie zu seinem Partner, dessen Abzeichen ihn als »Keely« auswies. Kein blutiger Anfänger mehr, aber noch
               neu genug, um für wirkliche Greuel nicht gewappnet zu sein. Und unverkennbar bereits dabei, sich seine Geschichte für den
               Feierabend im McClusky’s zurechtzulegen. Keely nickte.
            

            Laura Flynn kontrollierte das Magazin ihrer Smith and Wesson.

            Valerie und Carla hatten bisher kein Wort gewechselt. Die Spannung zwischen ihnen war ein unterschwelliger Stachel im geballten
               Adrenalin.
            

            Mäßig laut gestellte Musik drang durch die Wohnungstür. Valerie drückte auf den Klingelknopf.

            Pause. Die Momente. Die Polizeimomente. Die Momente, in denen das Universum auf der Kippe stand. Die toten Frauen sammelten
               sich in traurigem Schweigen.
            

            Die Musik wurde abgestellt. Schritte.

            Der Türspion wurde dunkel.

            Pause.

            »Ja?«

            Valerie hielt ihre Marke hoch. »Polizei, Sir. Machen Sie bitte auf.«

            Unfassbarerweise – sie hatte Paranoia, Drama, Widerstand, eine längere Auseinandersetzung erwartet – wurde ein Riegel zurückgeschoben,
               und die Tür öffnete sich.
            

            Sie sah sich einem attraktiven jungen Mann gegenüber, der nicht älter sein konnte als etwa fünfundzwanzig. Blonde Dreadlocks,
               blaue Augen. Ein Ring in der Nase. Ein indisches Hemd aus locker gewebter weißer Baumwolle. Zerschrammte Levi’s. Violette
               Converse-Baseballschuhe. Keinerlei Haschgeruch – deshalb auch die geöffnete Tür.
            

            Nicht Leon.

            »Leon Ghast?«, fragte Valerie fürs Protokoll.

            Der Typ tat das, was die Leute eben taten: jedes Atom Unschuld bemühen. Sein Gesichtsausdruck war ganz Furcht und guter Bürgersinn.
               Er ging in aller Eile – wie jeder Mensch es tat, der nicht mehr als im trivialsten Sinne schuldig war – die inneren Ordner
               seiner diversen Sünden und Ordnungswidrigkeiten auf alles durch, was er Jahre zuvor angestellt haben mochte und das in diesem
               Augenblick möglicherweise gerade unangenehme Spätfolgen nach sich zog. Er sah aus wie ein nervöser Engel. Sein Mund stand
               offen, als warte er darauf, dass sein Hirn mit dem Selbstgoogeln fertig wurde.
            

            »Ähm, nein«, sagte er. »Nein, bin ich nicht.«

            »Ist dies die Wohnung von Leon Ghast?«

            Der Junge verlagerte sein Gewicht vom linken auf den rechten Fuß.

            »Wem?«

            »Leon Ghast. Lebt er hier?«

            »Nein«, antwortete er, obwohl er sich bei dem Eingeständnis sichtlich unwohl fühlte.

            »Dürfen wir hereinkommen?«

            Valerie sah ihn zögern. Merkte, wie sein Fernseher ihm mitteilte, er solle nach einem Durchsuchungsbefehl fragen.

            »Gehen wir doch rein, Sir«, sagte Carla, während sie die allgemein bekannten Initialen ausklappen ließ: FBI. »Dies ist eine dringende Angelegenheit.«
            

            Immer noch ein Moment des Abwägens. Aber der Junge war hinreichend unschuldig, um tatsächlich noch Angst vor der Polizei zu
               haben. Es waren die Schuldveteranen, die sich nicht mehr ohne weiteres einschüchtern ließen, die ein ausgeprägtes Interesse
               daran hatten, ihre Rechte zu kennen.
            

            »Öhm, okay«, sagte er.

            Valerie warf Carla einen Blick zu: Meine Sache. Halt dich raus.

            Sie folgten ihm in die Wohnung. Das für Tenderloin typische möblierte Standard-Zweizimmerappartement, lieblose Einrichtung,
               durchhängende Jalousien und ein uralter Fernseher. Dabei aber überraschend gepflegt. Ein Inuitläufer, der aussah, als sei
               er vor kurzem in der Reinigung gewesen, auf dem polierten Dielenboden. Drucke abstrakter Ölgemälde in Stahlrahmen, und sie
               hingen gerade. Drei oder vier Bücherregale mit ordentlich ausgerichteten Bänden; an den schwarzen Buchrücken erkannte Valerie,
               dass mindestens ein Drittel davon Penguin Classics waren. Die Musik war instrumentale Hintergrundmusik. Das Erste, was er
               tat, war, nach der Fernbedienung zu greifen und sie abzustellen.
            

            »Setzen Sie sich doch bitte«, sagte Valerie. Er hatte sie freiwillig eingelassen und unverkennbar eine Todesangst vor ihnen,
               deshalb und weil die Schlafzimmertür offen stand, erlaubte sie sich einen schnellen Blick hindurch. Das weiß bezogene Bett
               war gemacht. Der gleiche gepflegt-minimalistische Eindruck.
            

            Als Valerie fertig war, hatte Laura Flynn die Küche inspiziert und nickte ihr zu – alles in Ordnung. Der Junge saß angespannt
               auf einem ausladenden grünen Kunstledersofa, das bessere Zeiten gesehen hatte. In der Wohnung roch es nach hausgemachter Marinara-Sauce.
            

            »Erst mal die Formalitäten«, sagte Valerie. »Kann ich Ihren Ausweis sehen?«

            »Was ist eigentlich los?«, fragte er, während er sich ein etwas verzweifeltes Lachen abzwang.

            »Lassen Sie mich einfach den Ausweis sehen«, sagte Valerie.

            Der Junge griff in die hintere Hosentasche und zog die Brieftasche heraus. Der Führerschein sagte: Shaun Moore. Geburtsdatum:
               23.04.1991. Eine Adresse in Oakland von vor drei Jahren.
            

            »Okay, Mr. Moore«, sagte Valerie. »Wir suchen Leon Ghast. Er ist als Mieter dieser Wohnung eingetragen. Kennen Sie ihn?«

            »Ich wohne nur vorübergehend hier.«

            »Das war nicht die Frage.«

            Valerie beherrschte die unterschiedlichen Tonlagen perfekt.

            Der Junge sah sich unter den übrigen Beamten im Zimmer um. Ihre Blicke lieferten ihm alle die gleiche Information: Rede mit
               ihr, Kleiner. Wir helfen dir nicht.
            

            »Kennen Sie ihn?«, wiederholte Valerie.

            »Ich hab noch nie von ihm gehört. Sie müssen die falsche Adresse haben.«

            Valerie wartete einen Moment lang.

            »Okay«, sagte sie dann. »Wir sind nicht wegen einer illegalen Untervermietung hier. Sagen Sie uns, wie das Arrangement aussieht.
               Im Ernst. Was es auch ist, von uns aus ist es okay. Das ist es nicht, was uns interessiert.«
            

            Es dauerte nicht lange. Der junge Mann war Unter-Untermieter. Der ursprüngliche Untermieter war ein Mann namens Robert Biden,
               der etwas über zwei Jahre lang hier gelebt hatte. Valerie zog das Foto von Leon Ghast heraus. »Ist dies hier Robert Biden?«,
               fragte sie.
            

            »Nein.«

            »Sind Sie sicher?«

            »Absolut. Das ist nicht Rob. Ich kenne den Typ seit Jahren.«

            »Und wer hat an Rob untervermietet?«

            »Ich weiß … Irgendein Typ namens Zan.«

            »Zan wie?«

            »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, ob das sein Vor- oder Nachname ist.«

            »Sehen Sie sich das Foto noch mal an. Ist dies Zan?«

            »Ich hab den Typ nie getroffen. Im Ernst, ich kann’s Ihnen nicht sagen, weil ich ihn nie gesehen habe.«

            »Gehört ihm irgendwas von den Sachen hier?«

            »Was?«

            »Gehört ihm irgendwas von den Möbeln hier – gibt es Kleidung oder irgendwas von ihm, das noch in der Wohnung wäre?«

            »Rob? Bei den Möbeln hab ich keine Ahnung. Aber Kleider … Sein ganzes Zeug ist hier. Aber ich meine …«

            »Gehört irgendwas hier Zan?«

            »Ich weiß nicht. Das müssten Sie Rob fragen.«

            Valeries Handy klingelte. Es war Halloran.

            »Durchsuchungsbefehl ist ausgestellt«, sagte er. »Deerholt hat den Richter angerufen.«

            »Wo finden wir Rob Biden?«, fragte sie Shaun Moore, nachdem sie das Gespräch beendet hatte.

            »Er ist in Europa«, antwortete der junge Mann. »Er ist in Frankreich … nein, Moment. Er ist in Spanien. Jedenfalls waren sie
               vor zwei Tagen in Spanien.«
            

            »Sie?«

            »Er ist mit seiner Freundin hingefahren.«

            »Haben Sie seine Kontaktdaten? Ein Hotel?«

            »Ich weiß nicht, wo er wohnt. Wir schicken uns einfach nur SMS.«
            

            »Wie lange ist er schon weg?«

            »Ich weiß nicht. So etwa zwei Monate?«

            »Sie sind sicher, dass er in Europa ist?«

            »Yeah, ich bin sicher. Na ja, ich kann’s nicht beweisen, aber … Ich hab erst vor ein paar Tagen eine SMS von ihm gekriegt. Das ist seine Katze, da drüben.«
            

            Eine schlanke schwarzweiße Katze mit großen Augen und kleinem Kopf war draußen auf dem Fensterbrett vor dem angelehnten Fenster
               erschienen. Sie starrte mit einem ebenso überraschten wie beleidigten Ausdruck zu ihnen herein.
            

            »Ich füttere die Katze«, erklärte Shaun Moore. »Ich meine, ich wohne hier und kümmere mich um die Katze.«

            »In Ordnung«, sagte Valerie. »Ein Durchsuchungsbefehl für diese Adresse wurde gerade ausgestellt. In Kürze werden Leute hier
               auftauchen und sich die Wohnung ansehen. Detective Flynn, rufen Sie die forensische Abteilung an.«
            

            »Forensische Abteilung?«, wiederholte Shaun Moore. In seinen Augen stand jetzt blanke Panik.

            »Haben Sie ein Foto von Rob? Auf Ihrem Handy vielleicht?«, fragte Valerie. Sie rechnete nicht damit, dass es Leon sein würde,
               aber sie musste sich ins Gedächtnis rufen, dass es erstens und genau genommen keinen Beweis dafür gab, dass Leon der Mörder
               war, und zweitens, dass sie nach zwei Mördern suchten. Dieser Junge (ihr Instinkt hatte die Möglichkeit bereits abgetan) könnte
               der Beta sein. Es gab auch keinen Grund, warum Leon Ghast seinen wirklichen Namen verwenden sollte. Zan? Zan könnte der Beta
               sein. Vielleicht war Zan der Alpha und Leon der Beta? Zum Teufel, vielleicht war ja auch Shaun Moore der Alpha.
            

            Aber die Gegenstände. Die Buchstabentafel. Die Signatur der Morde gehörte zu Leon. Und wenn dieser Junge ein Mörder sein sollte,
               dann war Valeries Instinkt reif für die Mülltonne. Sie würden auf jeden Fall eine DNA-Probe verlangen, und er war unschuldig, also würde er ihnen eine geben. Eine Formalität.
            

            »Yeah, ich glaube schon … Moment.« Er begann sich durch die Fotos zu wischen. »Da. Das ist Rob.«

            Wiederum nicht Leon. Stattdessen ein weiterer gutaussehender junger Mann Anfang zwanzig, mit geschorenem Kopf und fröhlichen
               grünen, schwarzbewimperten Augen. Er grinste in die Kamera, versuchte durchgeknallt auszusehen, neben ihm die nackte Schulter
               eines Mädchens, das vom Bildausschnitt nicht mehr erfasst wurde. Sah Valerie hier einen der Mörder? Wenn man davon ausging,
               dass der Junge wegen Bidens Europareise die Wahrheit sagte, dann konnte Biden an Claudias Entführung nicht beteiligt gewesen
               sein. Vielleicht hatte der Alpha ihm Urlaub gegeben?
            

            »Könnten Sie mir bitte Rob Bidens Handynummer geben?«, fragte Valerie.

            »Heilige Scheiße«, sagte Shaun Moore. »Ich meine … was ist hier eigentlich los?«

            »Wo waren Sie vorgestern Abend?«

            »Bitte?«

            »Vorgestern Abend. Wo waren Sie?«

            »Ich war … Scheiße. Moment, lassen Sie mich überlegen …«

            »Beruhigen Sie sich, Mr. Moore. Es ist erst zwei Tage her. Na los. Wo waren Sie?«

            »Ich war … Ich war in einer Bar mit meiner Freundin. Und noch zwei Typen.«

            »Welcher Bar?«

            »Dem Sundown«, sagte er. »Das ist in der Webster Street. Wir waren da bis zwei Uhr nachts, so in etwa.«

            »Gut«, sagte Valerie. »Kein Problem, ich glaube Ihnen. Aber wir werden die anderen anrufen und es verifizieren lassen, ja?«

            »Natürlich können die das verifizieren. Ich war da.«

            »Ich verstehe schon. Machen Sie sich keine Sorgen. Sie waren dort, ich glaub’s Ihnen. Und können Sie mir jetzt bitte Robs
               Nummer geben?«
            

            Shaun schrieb sie auf. Seine Hände zitterten. Valerie rechnete den Zeitunterschied aus – in Spanien musste es jetzt etwa neun
               Uhr abends sein.
            

            Voicemail. Eine jung klingende Männerstimme; die Ansage vermittelte lakonisch-gutgelaunte Resignation angesichts der Notwendigkeit,
               Nachrichten zu hinterlassen: »Hi, Rob hier. Bringt’s einfach nach dem Piepen hinter euch.«
            

            Valerie ließ fünf Sekunden vergehen und legte auf. In der Zentrale würde man herausfinden können, ob der Anruf angekommen
               war.
            

            »Wir hätten gern, dass Sie mit uns zur Polizei kommen«, sagte sie zu Shaun Moore. »Wir werden die genauen Umstände mit Ihnen
               durchgehen, aber ich kann Ihnen versprechen, es geht hier nicht um Ihr Mietverhältnis. Sie brauchen sich in dieser Hinsicht
               wirklich keine Sorgen zu machen. Wenn Rob untervermietet, ist uns das egal. Der ursprüngliche Mieter ist derjenige, mit dem
               wir reden müssen. Sind Sie so weit?«
            

            »Was, jetzt?«

            »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

            »Scheiße«, sagte Shaun Moore. »Scheiße.«

            »Detective Flynn? Nehmen Sie Mr. Moore in einem von den Streifenwagen mit? Lassen Sie mir Galbraith und Moyles da, wir müssen
               die anderen Mieter hier befragen. Holen Sie Ed wieder rein, ja?«
            

            Es war unwahrscheinlich, aber nicht vollkommen unmöglich, dass irgendjemand im Haus wissen würde, wo Leon Ghast zu finden
               war.
            

            »Bleibst du?«, fragte Valerie Carla leise, während Shaun Moore sich zum Gehen fertig machte.

            »Warum nicht?«, fragte Carla zurück. »Dann geht’s schneller.«

            Valerie hatte die Wohnungen im nächsten Stockwerk zur Hälfte abgeklappert, unterstützt von Carla, Ed und Galbraith (bisher
               kein Treffer mit Leons Foto), als ihr Sichtfeld wieder verrückt zu spielen begann. Ihr blieben kaum mehr als zwei, drei Sekunden,
               um die prismenartigen Kanten zur Kenntnis zu nehmen, bevor sich der Tunnel schloss und alles schwarz wurde.
            

            Der Aufprall ihrer Knie auf dem Fußboden des Hausflurs war es vermutlich, der sie davor bewahrte, ohnmächtig zu werden. Aber
               es dauerte mehrere Sekunden, bis die Welt wieder da war.
            

            »Oje, Detective, alles in Ordnung?«, fragte Galbraith, während er sich über sie beugte, ihr die Hand hinstreckte. »Was zum
               Teufel ist denn passiert?«
            

            Valerie sah Carlas dunkle Hosen und die flachen Absätze ihrer Stiefel wenige Schritte entfernt. Sie hatte es gesehen. Scheiße.
               Scheiße.
            

            »Mir geht’s gut«, sagte sie. Aber als sie versuchte, wieder auf die Füße zu kommen, spürte sie eine Woge der Übelkeit. Sie
               legte die Hand an die Mauer. »Nicht gefrühstückt«, erklärte sie. »Alles in Ordnung, gebt mir einfach einen Moment.«
            

            Carla und Galbraith waren nicht die einzigen Zeugen. Die Mieter, die sie befragt hatten, waren in den Hausflur herausgekommen,
               um zu gaffen. Eine schwarze Frau Mitte fünfzig mit einem Kleinkind auf dem Arm. Ein übergewichtiger junger Weißer in grauem
               Trainingsanzug und Hausschuhen, die Zigarette in der Hand.
            

            Valerie stand mit zitternder Entschlossenheit auf, ohne Galbraiths Hand zu packen. Carla, so stellte sie fest, beobachtete
               sie – stand da und starrte sie an, das blanke Interesse unverkennbar in Gesichtsausdruck und Haltung.
            

            »Du musst dich hinlegen«, sagte sie.

            »Mir geht’s bestens.«

            »Dir geht es nicht bestens.«

            »Hör mal«, begann Valerie – und dann klingelte ihr Handy.

            Es war Will Fraser.

            »Okay«, sagte Will. »Wir sind im Geschäft.«

            »Ich höre«, sagte Valerie.

            Will erstattete Bericht über seinen Besuch bei URS und die Fahrt von dort zu Lester Jacobs’ Wohnung in The Castro. Lester, ein zweiundsechzigjähriger Witwer mit nur einer funktionstüchtigen
               Lunge, hatte eine Brustkorbinfektion und hatte sich nicht die Mühe gemacht, ans Telefon zu gehen. Aber als Will dort eintraf,
               war auch Lesters Tochter gerade gekommen, um nach ihm zu sehen, und nach ein paar Minuten Überredungsarbeit hatte sie Will
               eingelassen.
            

            »Leon Ghast«, sagte Valerie.

            »Was?«

            »Sein Name ist Leon Ghast.«

            »Nicht der Name, den ich bekommen habe. Ich habe einen Xander King. Identifiziert nach dem Zoofoto.«

            Xander.

            Zan.

            Valerie war einfach davon ausgegangen, dass das Wort mit Z anfing. Ich weiß nicht mal, ob das sein Vor- oder Nachname ist,
               hatte der Junge gesagt.
            

            »Er verwendet also einen falschen Namen«, sagte Valerie. »In Ordnung. Mach weiter.«

            »Kurzversion«, sagte Will: »Es ist nicht so, dass er und Lester nun gerade Kumpel gewesen wären, aber etwa ein halbes Jahr,
               nachdem King seinen Job bei URS hingeschmissen hatte, sind sie sich zufällig begegnet. Und unser Typ hat Lester erzählt, er hätte sich ein Haus in Utah gekauft.«
            

            »Adresse?«

            »Nein. Aber wenigstens ein Bundesstaat.«

            »Okay. Ist das alles?«

            »Reicht das etwa immer noch nicht?«

            »Du bist ganz einfach der Hammer, Will.«

            »Wir sehen uns im Büro.«

            Carla sah sie an und wartete darauf, unterrichtet zu werden.

            Oder wartete jedenfalls – auf irgendetwas.
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            Das Kind in Claudia hatte immer wieder nach der Vorstellung gegriffen, dass sich irgendeine Macht zu ihren Gunsten einmischen
               würde. Gott. Die Genien der Gerechtigkeit. Eine Entität von wohlwollender Intelligenz im Universum. Aber das Greifen traf
               nur auf Schweigen und Leere. Gott existierte nicht. Es gab keinen Genius der Gerechtigkeit. Das Universum besaß keine Intelligenz,
               weder wohlwollender noch anderer Art. Wenn sie in der Vergangenheit ihre Zweifel gehabt hatte, dann war sie sich jetzt sicher.
            

            Sie musste sich selbst Dinge zu tun geben. Wenn sie nichts tat, blieb ihr nichts als Angst. Sie hatte viel Zeit damit verbracht,
               jeden Zentimeter des Kellers zu studieren, soweit das Licht der nackten Birne es gestattete. Wenn es hier irgendetwas gab,
               das sie als Waffe verwenden konnte, dann musste sie genau wissen, wo es sich befand, wenn sie den Käfig das nächste Mal öffneten.
               Sie musste vorbereitet sein. Ihre Augen versuchten die Nischen dazu zu zwingen, Gartengeräte zur Verfügung zu stellen, ein
               rostiges Beil, einen zerbrochenen Besen, irgendetwas. Aber da war nichts. Das Halbdutzend Pappkartons konnte alles Mögliche
               enthalten, aber wenn sie an den beiden Männern vorbeikam, würde sie nicht mehr als ein paar Sekunden haben. Vielleicht nicht
               einmal die. Wenn sie an ihnen vorbeikam. Der Gedanke daran, an die beiden Männer mit den Händen an ihr und dem Atem auf ihrem Gesicht brachte
               das ganze Grauen zurück. Das Grauen war wie eine zweite Person in ihrem Käfig, die sie nicht ansehen durfte. Denn wenn sie
               es tat, dann sah sie die Frau aus dem Video, ihre vollkommene Hilflosigkeit, den Körper, der sich gegen die Seile stemmte,
               die an ihrer Kehle hervortretenden Adern, während der Knebel ihr Schreien begrub, Xanders faszinierte Konzentration und das
               eindringende Messer, das sich öffnende Fleisch. Die Einfachheit, mit der das Fleisch sich öffnete, ohne jeden Widerstand.
               Der bleiche Bauch der Frau schlagartig ein blutiges Grinsen. Der gleiche Körper, der einmal geboren worden war, dessen Nabelschnur
               durchtrennt worden war, der gewickelt und gewiegt und geliebt worden war. Sie sah all das, und es war unmöglich, etwas anderes
               zu tun, als sich gegen den Ofen zu drücken, die Arme um den eigenen Körper geschlungen, krank, zitternd und allein.
            

            Also stellte sie sich selbst Aufgaben.

            In diesem Augenblick hatte sie sich angewiesen, unter dem Ofen zu suchen.

            Es gab dort einen Zwischenraum von zwölf, dreizehn Zentimetern Höhe. Genug, um den Arm bis fast zum Ellbogen darunterzuschieben.
               Sie lag auf dem Bauch und ließ die Finger alles abtasten, was sie erreichen konnte. Die Fläche dort war voller Staub und Flusen.
            

            Und sonst nichts.

            Die Anstrengung und die Vergeblichkeit waren erschöpfend.

            Sie zog den Arm zurück. Kratzte ihn sich an der rostigen Kante der Bodenplatte auf. Ein paar winzige Blutstropfen quollen
               heraus.
            

            Blut. Sie richtete sich wieder auf die Knie auf.

            Du hast Glück. Du hast so ein Glück. Er ist krank. Es ist Grippe.

            Was bedeutete, dass sie eine kurze Weile möglicherweise nur mit einem von ihnen zu tun hatte und nicht mit zweien.

            Was bedeutete – die Logik war beglückend und fürchterlich –, dass sie lieber früher als später handeln sollte.

            Handeln?

            Was konnte sie tun?

            Die Logik meldete sich wieder: Du musst ihn dazu bringen, dass er den Käfig aufmacht.

            Wie?

            Was glaubst denn du?

            Der Gedanke ließ alles an ihr innehalten.

            Er ließ sie innehalten, weil sie die Antwort kannte.

            Sie kannte das Einzige, das sie möglicherweise einsetzen konnte.

            Und alles in ihr sagte, dass sie es nicht konnte.

            Bis auf den kleinen Teil von ihr, der sagte: Wenn es nur dies gibt oder das, was der Frau in dem Video passiert ist, dann
               kannst du es.
            

            Die Logik hatte einen Nachtrag: Und es wird dir trotzdem passieren.

            Es war brutal, den Gedanken zugelassen zu haben. Aber nachdem sie es getan hatte, konnte sie ihn nicht ungedacht machen. Es
               war, als hätte sie etwas verschluckt, das nun ein stilles Eigenleben in ihrem Inneren führte. Es war Teil von ihr, ja, es
               war eingelassen worden – aber es war zu entsetzlich, als dass sie sich ihm zur Gänze stellen konnte. Sie war noch nicht so
               weit. Sie konnte es nicht ertragen. Sie konnte seine Wahrheit nicht ertragen.
            

            Sie wandte ihre Aufmerksamkeit der Rückseite des Ofens zu.

            Ein ähnlicher Zwischenraum, vielleicht eine Spur breiter als der unter dem Boden. Das ganze Gerät war mit vier stabilen Metallkrampen
               an der Wand befestigt. Sie waren schwer genug, dass es ihr etwas Zeit verschaffen würde, wenn sie ihm eine davon über den
               Schädel schlug. Die beiden Klammern auf der entfernteren Seite waren außer Reichweite. Sie legte die Finger um die untere
               Krampe auf ihrer Seite und überprüfte, wie fest sie angebracht war.
            

            Sie saß fest. Vollkommen unbeweglich. Die Vorstellung, das Ding mit bloßen Händen von der Stelle zu bewegen, war lachhaft.

            Sie versuchte es mit der oberen Klammer. Genau das Gleiche. Dies war hoffnungslos.

            Ihr Arm fiel entmutigt herab.

            Ihre Finger streiften die Kante von irgendetwas anderem.

            Es war ein dünnes Metallschild, in das, wie sie annahm (blind tastend, mit angehaltenem Atem), die Seriennummer oder die technischen
               Daten des Geräts geprägt waren. Es hätte mit vier Schrauben befestigt sein sollen, eine in jeder Ecke. Aber nur die obere
               rechte und die untere linke Schraube waren vorhanden. Die untere Linke war eine Spur locker.
            

            Claudia betastete die Dicke des Metalls. Dicker als eine Konservendose, aber dünner als ein Nummernschild.

            Biegsam?

            Sie zog an der unbefestigten rechten unteren Ecke. Das Metall gab nach, wenn auch nur minimal. Sie würde es mit den Füßen
               formen können, wenn auch nicht mit den Fingern.
            

            Wenn sie es herausbekam. Wenn sie es herausbekam, konnte sie es biegen – zusammenfalten womöglich – und eine scharfe Kante
               herstellen … irgendwas … vielleicht ein Dielenbrett damit hochstemmen …
            

            Es war ein armseliges Ding, an das sie sich da klammerte, aber es war alles, was sie hatte. Es war ein Stück Metall. Es würde
               etwas sein, das sie in der Hand halten konnte. Etwas zwischen ihm und ihr. Noch etwas anderes als ihr Fleisch und Blut.
            

            Mit ahnenden Fingerspitzen tastete sie nach den Schraubenköpfen. Sie waren abgerundet und hatten Kreuzschlitze. Phillips-Schrauben.
               Der Werkzeugkasten ihres Vaters mit seinem Geruch nach Schmieröl und Stahl. Die neue Erfahrung, ihm zu helfen an dem Tag,
               als er das Vogelhaus gebaut hatte. Schön, jetzt gib mir den Bohrer, Claudie. Sie war sechs oder sieben gewesen. Die Ehrfurcht
               angesichts ihrer Initiation in das väterliche Mysterium: heimwerken. Die werden das ja hoffentlich zu würdigen wissen, diese
               Vögel, hatte er gesagt. Wir bieten ihnen hier eine Fünf-Sterne-Unterkunft. Wir bauen ihnen ein Spatzenhilton. Die Vorstellung
               war unwiderstehlich gewesen – wie die Vögel ein wunderschönes behagliches Haus entdeckten, sich niederließen, Schutz vor den
               Elementen fanden.
            

            Sie zog den Arm zurück und wühlte in der Hosentasche nach den Münzen. Zwei Vierteldollar, ein Zehncentstück.

            Hör auf zu zittern. Lass sie nicht fallen. Geh dies methodisch an.

            Der Vierteldollar war zu dick. Er fand keinen Halt im Kreuzschlitz der Schrauben. Sie dachte: Das Zehncentstück wird zu dünn
               sein. Fünf Cent, das müsste (goldener Mittelweg, à la Goldlöckchen und die drei Bären) genau richtig sein. Aber so eine habe
               ich nicht.
            

            Die Zehncentmünze war nicht perfekt – aber es ging.

            Es war ein schwieriges Manövrieren. Der Platz reichte nicht aus, um die Münze zu drehen, ohne die Schramme am Arm weiter aufzukratzen.
               Jede Drehung verursachte ein gemeines, präzises Brennen. Es war ihr egal. Es bewies ihr, dass sie etwas tat. Es war eine Erleichterung.
            

            Die erste Schraube – oben rechts – war draußen. Sie musste vorsichtig sein. Das Schild hing jetzt an einer einzigen Schraube.
               Wenn es herunterfiel und dabei von ihr fortrutschte, konnte es außer Reichweite geraten. Sie korrigierte ihre Stellung, streckte
               sich, drückte so viel von ihrem Arm gegen das Schild, wie sie konnte, ohne dass ihr das Drehen der Schraube unmöglich wurde.
            

            Eine Dreißig-Grad-Drehung.

            Noch eine.

            Es funktionierte. Die Schraube löste sich.

            Ihre Hand war schweißnass, ihre Finger waren überempfindlich vor Nervosität. Die Position, die sie beibehalten musste, verursachte
               einen ziehenden Schmerz in der Schulter. Die schiere Absurdität ihrer Hoffnung – ein dünnes Metallschild – drängte sich auf,
               aber sie ignorierte sie, denn eine andere Hoffnung gab es nicht.
            

            Die Schraube wackelte. Klirrte. Fiel.

            Sie schob die Finger behutsam um die Kante herum und zog das Schild auf sich zu; zu spät begann sie sich Sorgen zu machen,
               das Schaben des Metalls auf der Wand könnte oben zu hören sein. Trotz aller Bemühungen schürfte die Bewegung die Schramme
               am Arm weiter auf. Aber selbst dies steigerte das Gefühl eines kleinen Triumphes.
            

            Das Schild maß vielleicht fünfundzwanzig mal fünfzehn Zentimeter und war zwei, höchstens drei Millimeter dick. Firmenname:
               HeatRite. Modell: XS200.5. Dann eine Reihe geprägter Zahlen, die ihr nichts sagten.
            

            Mach jetzt keinen Mist. Denk. Hol das Beste raus.

            Nicht stabil genug, um damit ein Dielenbrett hochzustemmen. Und außerdem war die Vorstellung, sie könnte sich unter dem Gitter
               hindurchgraben, lächerlich – ein klägliches und zeitaufwendiges Vorhaben, dessen Erfolg davon abhing, dass die Männer nicht
               vorhatten, sie in nächster Zeit umzubringen.
            

            Sie erwog das Potenzial des Schildes als Waffe, überlegte, es der Länge nach zu knicken – doch irgendein tief verwurzeltes
               Wissen um die Grammatik der Selbstverteidigung teilte ihr mit, dass man zum Zuschlagen desto weniger nah an den Gegner herankommen
               musste, je länger das Schlaginstrument war. Aber ihr war klar, dass es so nicht funktionieren würde. Das Metall war zu biegsam.
               Es der Länge nach auf die halbe Breite zu falten – und sogar es ein weiteres Mal auf die halbe Breite zu falten – würde es
               immer noch nicht so stabil machen, dass es beim Aufschlag nicht doch abknickte. Und sie würde nur eine einzige Chance haben.
               Die Alternative (die Schmerzen, die dies mit sich bringen würde, machten sich schon jetzt in ihren Händen bemerkbar) bestand
               darin, es der Breite nach zu falten oder zu rollen. Sie würde am Ende etwas haben, das nur fünfzehn Zentimeter lang war, dafür
               aber sehr viel stabiler – eine kurze und unregelmäßige Zigarre aus Metall.
            

            Oben öffnete und schloss sich eine Tür.

            Sie erstarrte.

            Schritte durchquerten den Hausflur über ihr. Eine weitere Tür öffnete und schloss sich.

            Schweigen.

            Sie wischte sich die Hände an den Jeans ab.

            HeatRite XS200.5. Jemand hatte, wahrscheinlich schon vor Jahrzehnten, eine Firma namens HeatRite gegründet. Jemand aus der Welt, die sie verloren
               hatte. Sie stellte sich einen Mann mit einer Schweißerbrille und einer Arbeitslatzhose aus fester Baumwolle vor. Er hatte
               ein Leben gehabt. Menschen, die ihn liebten. Bier mit Freunden. Sorgen wegen der betrieblichen Fixkosten und der Steuererklärung.
               Eine wirbelnde und wundervolle Masse alltäglicher Details, die er vermutlich niemals gewürdigt hatte, außer es wäre ihm etwas
               wie dies hier passiert.
            

            Sie begann das Metall zu knicken und zu rollen. Es war nicht einfach. Ihre Finger protestierten. Zwei Nägel brachen. Die Arbeit
               erinnerte sie daran, wie sie und Alison als Kinder die violetten Stanniolverpackungen der Cadbury’s-Schokolade gefaltet hatten.
               Bei dem Gedanken an Schokolade beschwerte sich ein kleiner Winkel ihres Selbst, dass er Hunger hatte. Sie hatte seit … wann
               nichts mehr gegessen? Nichts seit dem Burrito im Whole Food Feast, wann das auch immer gewesen sein mochte. Dehydriert außerdem.
               Der Kopf tat ihr weh. Bring das zu Ende, sagte sie sich, und dann trink etwas Wasser.
            

            Es schien ihr sehr lange zu dauern. Sie musste zwischendurch immer wieder aufhören und die Hände in die Achselhöhlen schieben,
               damit die Schmerzen nachließen. Und als sie fertig war, war kaum zu verkennen, wie vollkommen unbedeutend das Ergebnis ausgefallen
               war – ein krüppeliger kleiner Schlagstock, der absolut nichts ausrichten würde, wenn sie ihn jemandem nicht direkt ins Auge
               rammte. Wenn sie etwas gehabt hätte, mit dem sie ihn zu einer Art Spitze zurechthämmern konnte …
            

            Sie legte das Ding auf den Boden und flachte ein Ende mit dem Absatz ab. Drehte es um fünfundvierzig Grad und wiederholte
               die Prozedur. Ein drittes und viertes Mal hätte den Zweck erfüllt, aber inzwischen war das Metall schon zu dicht zusammengedrückt.
               Nichtsdestoweniger, ein Fortschritt war da. Die Zigarre verengte sich jetzt zu einem hinreichend perfiden V. Sie umschloss
               sie mit der Faust. Es fühlte sich gut an.
            

            Und angsterregend. Denn jetzt gab es nichts mehr zu tun als auf eine Gelegenheit zu warten, die ihr erlauben würde, das Ding
               einzusetzen.
            

            Nein.

            Nicht auf eine Gelegenheit zu warten.

            Eine zu schaffen.
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            Oben in seinem öden, mit Möbeln aus dem Secondhandladen eingerichteten Zimmer sah Paulie sich die Videos an und versuchte abzuspritzen.
               Erfolglos. Er gab auf. Lag einfach da, starrte zu der fleckigen Decke hinauf, während sein mit Vaseline beschmierter Schwanz
               dalag wie ein toter Fisch. Draußen rollte der silberblaue Himmel der beginnenden Dämmerung über die leere Landschaft davon.
               Das Bett roch nach Schimmel. Er fühlte sich fahrig und orientierungslos. Mit Xander zusammen zu sein war dieser Tage nicht
               gut – aber ohne ihn zu sein, die Hitze seines Willens zu verlieren, das war noch schlimmer. Und er verlor sie in letzter Zeit
               zu oft. Die Aussetzer, die verdammten Kurzurlaube in Zombieland. Jedes Mal, wenn es passierte, jedes Mal, wenn er glaubte,
               dass Xander diesmal wirklich und dauerhaft weg war, ragte die Welt riesig und schwankend rings um ihn auf, voll mit Visionen
               von ihm selbst mitten in ihr und allein: wie er im Schneeregen an einer Bushaltestelle stand, eine hell erleuchtete Gasse
               zwischen Supermarktregalen entlangschlurfte, eine Bar betrat und die Leute dort über ihre Gläser gebeugt sah – und gleich
               wieder hinausgehen wollte.
            

            Es ist, als würde ich dich auf dem Scheißrücken mit mir rumschleppen.

            Xander hatte schon immer solche Sachen gesagt, von Zeit zu Zeit jedenfalls.

            Früher hatte er dann immer eine kleine Pause eingelegt und einen ein paar Sekunden lang angestarrt dabei, bevor er grinste,
               so dass man dann wusste, er hatte es nicht wirklich so gemeint – bevor er sich wegdrehte. Früher. Aber in letzter Zeit (eigentlich
               schon länger, wenn Paulie es sich recht überlegte) war das Grinsen – dass es nicht so gemeint war – ausgeblieben.
            

            Xander zu begegnen, damals vor fünf Jahren, war wie eine Heimkehr gewesen. Er hätte nicht mal wirklich erklären können, wie
               es passiert war – nicht die Gewissheit dabei, das Wissen im tiefsten Inneren. Paulie war planlos durchs Leben getrieben, seit
               er fünfzehn gewesen war; er hatte zu jener Zeit gerade einen Mindestlohnjob im Warenhaus der Kälteanlagenfabrik in Prescot,
               Oakland, und hatte eines Tages die Kantine geschwänzt und sein mieses Pastrami-Sandwich stattdessen mit an den Fluss genommen.
               Er hatte sich auf einer leeren Bank niedergelassen, die Bank nebenan war von Xander besetzt gewesen (der damals noch Leon
               war), und nach einer seltsamen dreiviertelstundenlangen Unterhaltung (er selbst redete viel, Xander wenig) war er von einem
               begeisterten Ernst erfüllt gewesen.
            

            Xander lebte allein in einer heruntergekommenen Wohnung nicht weit von dem Lagerhaus entfernt, und einige Zeit nach ihrer
               ersten Begegnung fand Paulie sich dort wieder. Die beiden Männer tranken Bier (auch hier wieder, Paulie trank viel, Xander
               wenig) und verbrachten Stunde um Stunde damit, in üppigem Schweigen Pornos anzusehen. Angefangen hatte es mit dem ganz normalen
               Mist, aber nach einer Weile hatte Xander gesagt: Guck dir diese Fotze an – und hatte aus dem Schlafzimmer eine DVD in einer unbeschrifteten schwarzen Hülle geholt. Eine pickelige Latina, etwa sechzehn, so wie sie aussah, die von drei Typen
               gebrandmarkt und in den Arsch gefickt wurde. Von Ausstattung und allem anderen war keine Rede. Der Ton war nicht bearbeitet.
               Man sah eine unverputzte, feuchte Backsteinwand und einen Dielenboden, und die Arme und Beine des Mädchens waren mit blauen
               Flecken übersät. Der Ballknebel ließ ihr den Rotz aus der Nase laufen, und einer der Typen sagte: Herrgott, das ist eklig –
               und wischte seinen Schwanz darin ab, was Paulie zum Lachen brachte. Xander hatte nicht gelacht. Hatte einfach nur dagesessen,
               ohne sein Coors zu trinken.
            

            Die Wochen und Monate danach waren für Paulie in einem verschwommenen Rausch vergangen. Es reichte ihm, einfach nur in Xanders
               Nähe zu sein. Xander war der erste Mensch, dem er je begegnet war, bei dem er sich nicht vorkam, als sei er in sich selbst
               eingeschlossen. Bei allen anderen war er zu einer klaustrophobischen Privatheit verdammt. Als wüsste er schon im Voraus, was
               auch immer aus seinem Mund herauskäme, früher oder später würden sie ihn deswegen ansehen, als stamme er von einem anderen
               Planeten. Es war schon sein ganzes Leben lang so gewesen, angefangen mit seinen Eltern, die in einem Moment über etwas lachen
               konnten, das er gesagt oder getan hatte, und ihn im nächsten windelweich prügelten. Sein Vater war verschwunden, als er noch
               klein gewesen war – fünf oder sechs vielleicht. Seine Mutter war ein paar Jahre später bei einem Verkehrsunfall umgekommen.
               Es war direkt vor ihrem Haus in Delaware passiert. Sie war betrunken gewesen, sagten sie hinterher, sie hatte einen stehenden
               Bulldozer gerammt, eine von den Baumaschinen, die während der Reparaturarbeiten an der Wasserleitung über Nacht dort abgestellt
               worden waren. Das Auto seiner Mutter war mit der Nase voran in den gefluteten Graben gefallen, den sie ausgehoben hatten.
               Paulie, der unmittelbar hinter der Gittertür gesessen hatte (sie ließ ihn jeden Tag mehrere Stunden lang allein), war hinausgerannt
               und hatte es sich angesehen. Ihr Kopf war eine blutige Sauerei, und ihr Arm war falsch herum gebogen wie bei einer Puppe.
               Ihre Bluse war zerrissen, und eine nackte Brust war sichtbar.
            

            Danach war er eine Zeitlang bei entfernten Verwandten herumgereicht worden und schließlich in der Obhut des Jugendamts gelandet.

            Als Xander ihm das erste Mädchen zeigte – es war nicht Xanders erstes Mädchen, aber es war die Erste, die Paulie zu sehen
               bekam –, war es, als hätten sich in einem einzigen Moment Paulies Muskeln und Knochen so ausgerichtet, wie sie immer hatten
               sein sollen. Es war wie ein Wiedererkennen von etwas, das er schon einmal gesehen hatte, etwas, das er schon zuvor gewusst
               hatte, in einer Zeit vor seiner Geburt. Sie hatten einen langen Roadtrip unternommen, waren im ganzen Land herumgefahren,
               und Tag für Tag hatte Paulie gespürt, wie Xanders Aura ihn mit stiller Energie erfüllte. Sie hatte alles zum Leben erweckt,
               den weiten Himmel, das Rad eines vorbeifahrenden Lasters, eine leere McDonald’s-Schachtel.
            

            Dann war Paulie eines Nachts in ihrem Super-8-Motel am Stadtrand von St. Louis aufgewacht und hatte festgestellt, dass Xander nicht da war. Sein Zeug war noch im Zimmer,
               er war also nicht weg – aber dennoch hatte Paulie sich selbst überrascht damit, dass er keine Panik empfand, sondern eine Art weihnachtsbescherungshafte
               Erregung.
            

            Xander war am darauffolgenden Nachmittag zurückgekommen, hatte keine Erklärung abgegeben, Paulie lediglich gesagt, sie müssten
               los. Jetzt. Wie in: jetzt sofort.
            

            Ein Flimmern rings um Xander hatte Paulie gelehrt, nicht nachzufragen. Sie fuhren Hunderte von Meilen in fast vollkommenem
               Schweigen, bis Xander schließlich lange nach Sonnenuntergang am Straßenrand hielt. Sie waren auf einer Nebenstraße irgendwo
               in Utah. Leere Grasflächen auf einer Seite, ausgedehntes Waldland auf der anderen. Xander hatte ein paar Sekunden lang einfach
               dagesessen, die Hände auf dem Lenkrad. Dann hatte er gefragt: Und, willst du wissen, was im Kofferraum ist?
            

            Paulie erinnerte sich an den Geruch der Bäume und des weichen feuchten Bodens. Seinen Atem, der in Wolken aufstieg. Es hatte
               vor kurzem geregnet. Die Erde war schwer und frisch.
            

            Hab Bescheid gewusst, sobald ich sie gesehen habe, sagte Xander, als der Kofferraum offen war.

            Es hatte einen Augenblick gegeben, unmittelbar nachdem er Xander geholfen hatte, sie an einen Baum zu binden, weit genug von
               der Straße entfernt, in dem Paulie sich selbst dabei sah, wie er sich umdrehte und fortging, zurück zum Auto. Er sah sich
               in einem rosa dekorierten Imbiss an der Theke sitzen mit einer Tasse schwarzem Kaffee vor sich, sah eine mütterlich wirkende
               Kellnerin mit einem müden Lächeln. Er sah einen hellen feuchten Morgen im Rahmen des großen Fensters, die nasse Straße draußen
               gleißend im Sonnenlicht.
            

            Dann riss Xander ihr die Bluse auf, und sie schrie hinter dem Knebel, und Paulie stürzte in die Tiefe wie am höchsten Punkt
               einer Achterbahn, in seine eigene Zukunft hinein, mit einem köstlichen Gefühl von Wiedererkennen und Hingabe und Erleichterung.
            

            Er hatte gewusst, was er tun und nicht tun musste. Jede seiner Bewegungen wurde von unsichtbaren Händen geleitet. Er wusste,
               wann er beobachten und wann er sich entfernen musste. Es war ein solches Verstehen zwischen ihm und Xander.
            

            Manchmal sah das Mädchen Paulie an, als versuchte es ihn von Xander zu trennen, weil er, Paulie, es nicht angerührt hatte.
               Aber seine Augen konnten immer abgleiten, wenn das passierte. Und als Xander mit dem Messer anfing, hörte das Mädchen auf,
               irgendwohin zu sehen. Schloss einfach nur die Augen und schrie.
            

            Als Xander fertig war, hatte er zu Paulie gesagt: Ich räume das Zeug weg. Fass ihren Mund nicht an. Lass einfach ihren Mund
               in Frieden.
            

            Paulie hatte gesehen, wie er etwas dort hineinschob, obwohl er nicht gesehen hatte, was es war.

            Ich hab einen Spaten im Auto, sagte Xander. Lass dir nicht die ganze Nacht Zeit.

            Lass dir nicht die ganze Nacht Zeit. Sie war nicht tot, und Xander hatte gewusst, es war das, worauf Paulie gewartet hatte.
               Nicht einmal Paulie selbst hatte gewusst, worauf er gewartet hatte, bis Xander es ausgesprochen hatte.
            

            Das war damals gewesen, bevor er angefangen hatte, alles zu filmen.

            Damals, bevor Xander zu dem Geld gekommen war.

            Dieses Geld. Herrgott. Warum hatte es eigentlich nicht er sein können?

            Er warf das iPad beiseite, schloss den Reißverschluss der Hose, stand vom Bett auf. Er war schon zu lange in diesem Zimmer.
               Er musste gehen und nach Xander sehen. Weil er krank ist, sagte er sich. Aber natürlich war es nicht nur das. Wann immer Paulie
               inzwischen ruhig und für sich war, begann sich das Gefühl breitzumachen, dass die Welt ihm auf den Fersen war. Es war in den
               Grashalmen und den Farben eines 7-Eleven und dem Blick, den jemand ihm durch das Fenster eines Busses zuwarf. Es war eine sich anschleichende Verschwörung,
               die nur Xander von ihm fernhalten konnte. Oder zumindest machte Xanders Nähe es leichter, sie nicht zu sehen.
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            Xander war tief im Fieber – nicht, dass es ihm bewusst gewesen wäre. Was ihn betraf, so war das, was ihm gerade passierte,
               einfach eine mit neuen Überraschungen versehene Variante dessen, was schon seit Jahren passierte. Es gab Momente, in denen
               er beinahe überzeugt war, dass er im alten Farmhaus im Bett lag: Da war das Fenster mit den halb zugezogenen Vorhängen, da
               war der stumm gestellte Fernseher (eine Art unbestimmter Ärger darüber, dass eine Episode von Real Housewives of Orange County außerhalb seines Blickfeldes lief), da war der unverhüllte Spiegel, der ihn mit seinem nicht ganz identischen Abbild verhöhnte.
               Aber jedes Mal, wenn er gerade begann, sich seiner Umgebung sicher zu sein, begannen die Formen zu schimmern, zu vibrieren,
               sich aufzulösen, und andere Realitäten schoben sich an ihre Stelle. Der Keller in Mama Jeans Haus. Keine Fenster und die schauerliche
               Neonröhre, die vor sich hin summte. Der vordere Garten, in den er nur am Wochenende hinausdurfte. Der verrückte Baum. Das
               Schlafzimmer, wo die Lektionen stattfanden.
            

            Mama Jean war groß und birnenförmig. Sie hatte die blassen Jeans weit nach oben gezogen. Die ausladende Kurve von ihrem Bauch
               zu der Stelle zwischen den Beinen war schwer und weich. Leon musste sich dazu zwingen, sie nicht anzusehen. Sie hatte etwas
               an sich, das den Wunsch in ihm weckte, die Hände dagegen zu drücken. Einige von den Adern an ihren Füßen glichen zersplitterten
               violetten Blitzen.
            

            Die Buchstabentafel war von seinem Bett gerutscht. Als er eingeschlafen war, hatten seine Hände auf ihr gelegen, aber jetzt
               lag sie halb auseinandergefaltet auf dem Fußboden. Er erinnerte sich an die unmessbare Zeitspanne, nachdem sie ihn an dem
               Tag damals im Wald aufgegriffen hatten. Wie er sich geweigert hatte, seinen Rucksack loszulassen, das Gefühl, das er dabei
               gehabt hatte – dass etwas Entsetzliches passieren würde, wenn er losließ. Dann hatte eine Frau mit einer sanften Stimme und
               kurzem blondem Haar und einem lächelnden Gesicht sehr behutsam den Griff seiner Finger gelöst und den Rucksack aufgemacht.
               Oh, ich sehe schon, du hast dir Vorräte eingepackt. Das war klug, stimmt’s? Ein halb aufgegessener Apfel. Eine Banane. Kartoffelchips.
               Ein Glas Erdnussbutter. Sein Mund war nach einer Weile zu trocken gewesen zum Essen. Und was ist das?, hatte sie gefragt,
               während sie vorsichtig die Tafel entfaltete. Sie hatte ein paar Sekunden lang geschwiegen. Als hätte sie Bescheid gewusst.
               Aber wie konnte sie das? Sie hatten nicht gewollt, dass er sie behielt. Aber als sie versuchte, sie an sich zu nehmen – um
               sie aufzubewahren, hatte sie gesagt –, hatte er gebrüllt und nach ihr geschlagen.
            

            Jetzt starrte er auf die Tafel hinunter, während die Gegenstände und die Buchstaben ihren unbegreiflichen Tanz aufführten.

            »Noch mal«, sagte Mama Jean. »Fang noch mal an. Einfach einen nach dem anderen. Du bist ganz zappelig. Deswegen wirfst du
               sie auch durcheinander.«
            

            Dies war die sanfte Phase. Es fing immer auf diese Weise an, ihre Stimme sanft und leise. Während Leons Gesicht sich mit Hitze
               füllte und einem Drücken in den Augen, dort, wo die Tränen hätten sein sollen, es aber niemals waren. Die Bildchen auf der
               Tafel waren leuchtend bunt. Der Ballon war blau. Der Apfel rot. Der Hammer hatte einen hellbraunen Stiel und einen großen
               silbernen Kopf. Leon wusste, es war aussichtslos. Die Buchstaben und ihre Bedeutung trennten sich in seinem Inneren voneinander.
               Die schwarzen Linien, aus denen sie gebildet waren, fielen auseinander und drehten sich langsam umeinander, bildeten neue
               Formen, die wieder auseinanderfielen.
            

            »Ich weiß, dass du es versuchst«, sagte Mama Jean. »Ich seh’s dir am Gesicht an. Und ich weiß, dass du Angst hast. Wovor hast
               du so viel Angst?«
            

            Sie fragte ihn das jedes Mal. Als wüsste sie es nicht. Sie hörte sich an, als wüsste sie es wirklich nicht, als sei dies nicht,
               auf genau diese Art, schon bei all den früheren Gelegenheiten passiert. Ihre Stimme war so sanft, und sie war so ratlos, dass
               er sich fragte, ob es wirklich schon einmal passiert war. Hatte er es geträumt? Das veranlasste ihn, sie anzusehen, was wiederum
               sie veranlasste, anderswohin zu sehen, zum Fenster hinaus oder in den Rauch, der sich aus ihrer Zigarette schlängelte. Er
               wusste, es war keine gute Idee, sie anzusehen, aber er konnte es nicht verhindern. Es war, als sei es das, worauf sie gewartet
               hatte.
            

            »Jetzt konzentrierst du dich nicht«, sagte sie, das Gesicht abgewandt, während das Sonnenlicht vom Fenster her ihre Brillengläser
               in zwei Münzen verwandelte. »Jetzt versuchst du, mich einfach dazu zu bringen, dass ich die Geduld verliere.«
            

            Wenn sie das sagte (Leon wusste nicht, was »Geduld« war, außer dass es irgendein unsichtbares Ding war, das er irgendwie dazu
               veranlasste, sich von ihr zu entfernen, wie ein Hund, der plötzlich etwas im Nebenzimmer roch und davontrabte, um danach zu
               suchen), dann war es der Anfang vom Ende der sanftstimmigen Phase. Sie wirkte immer verärgert darüber, dass sie aufhören musste,
               freundlich zu sein. Sie rauchte ihre Zigarette, als sei sie wütend auf sie.
            

            »Ich weiß nicht, warum du das unbedingt machen musst«, sagte sie. »Ich weiß es einfach nicht. Warum machst du das jedes Mal?«

            Manchmal war nicht mehr nötig als dies. Der hölzerne Rahmen des Sessels gab bei der plötzlichen Verlagerung ihres Gewichts
               ein helles Knirschen von sich, und dann war sie auf den Beinen. Bei anderen Gelegenheiten dauerte es länger. Als wollte sie
               die freundliche Phase in die Länge ziehen. Oder nicht eigentlich die freundliche Phase, sondern die, in der er sie dazu brachte,
               die Geduld zu verlieren.
            

            »Es ist doch nicht so, dass ich von dir verlangte, Chinesisch zu lernen«, sagte sie und lachte ein bisschen. Das verstand
               Leon nicht – Chinesisch, das waren hellbraune Nudeln in Pappschachteln, die sie manchmal mitbrachte. Sie sahen in Leons Augen
               aus wie Würmer. »Es ist einfach bloß das verdammte Alphabet. Kapierst du’s eigentlich nicht? Wenn du das nicht kannst, wirst
               du dein ganzes Leben nicht besser sein als ein Spasti? Kein Wunder, dass deine Mutter dich abgestoßen hat.«
            

            Aber zu diesem Zeitpunkt hatte Leons Mund sich selbst verriegelt, und sein Gesicht war geschwollen vor Hitze. Manchmal versuchte
               er dann, sich auf den Blick durch das Fenster zu konzentrieren, den grünen Rasen und den verrückten zweibeinigen Baum und
               den blendend weißen Briefkasten und den Wald dahinter.
            

            »Du guckst nicht mal hin«, sagte Mama Jean. Und ließ eine lange Pause entstehen. In der Leon spürte, wie der Raum sich mit
               all dem anfüllte, von dem er wusste, dass es als Nächstes kommen würde.
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            Paulie stand neben Xanders Bett und sah auf ihn hinunter. Er mochte es nicht, ihn so zu sehen. Schwach.
            

            Oder?

            Ein Teil von ihm war wie beflügelt. Trotz der Schreckensvorstellung, wie die Welt ohne Xander aussehen würde, ertappte er
               sich bei dem unvorstellbaren Gedanken, dass Xander hier lag, schwächlich und weggetreten, und wenn er, Paulie, nun gehen würde,
               die Pistole holen, mit ihr auf Xander zielen und abdrücken, Xander eine Kugel ins Hirn jagen, dann würde es absolut gar nichts
               geben, das Xander dagegen unternehmen konnte. Oder die Machete. Man musste sich das mal vorstellen. Sich das Gewicht der Klinge
               vorstellen. Sie hochzuheben. Vielleicht würden Xanders Augen sich flatternd öffnen, gerade lange genug, um zu sehen, was passierte.
               Dann würde Paulie sie mit seiner ganzen Kraft abwärts schwingen. Spüren, wie der Hals in Stücke ging. Oder der Schädel zerbarst.
            

            Seine Hände fühlten sich schwer an. Bei der Vorstellung wurde ihm schwindlig. Er dachte: Scheiße auch, bist du komplett verrückt
               geworden?
            

            »C wie Elefant«, sagte Xander mit seltsamer Klarheit. Paulie fuhr zusammen. Er hatte die Solidität der Stille im Raum nicht
               bemerkt, bevor Xander sie brach.
            

            »Herrgott«, sagte Paulie. »Du siehst nicht gut aus. Wie geht es dir?«

            Xanders Augen waren geschlossen und geschäftig hinter ihren Lidern.

            Paulie hatte eine Vision von Hunderten von Leuten – Polizisten, Kellnerinnen, Krankenschwestern, Feuerwehrleuten, Büropendlern
               und Regierungsbeamten in dunklen Anzügen –, die all dies verfolgten und sich dabei langsam näher an ihn heranschoben.
            

            Xander öffnete die Augen. Sein Gesicht war schweißnass. Er schauderte unter den Decken.

            »Es ist seine Schuld«, sagte er, den Blick auf Paulie gerichtet.

            »Was?«

            »Verdammter Idiot. Du hast es kaputt gemacht. Du machst es nicht richtig. Dann geht alles den Bach runter. Es hätte ein Drachen
               sein sollen. Nein, ein Krug. Scheiße noch mal.«
            

            »Hör mal«, sagte Paulie. »Willst du … soll ich versuchen, dir irgendwas zu besorgen? Medizin oder so?«

            Xander zog die rechte Hand langsam und mit Mühe unter der Decke hervor. Sie zitterte.

            Und hielt die Pistole umschlossen.

            Er zielte damit auf Paulie.

            »Ein Scheißkrug hätte da sein sollen«, sagte Xander.

            Paulie spürte, wie er zurückwich. Durch leere Luft. Es war, als berührten nur die äußersten Spitzen seiner Zehen den Boden.
               Bizarrerweise nahm er außerdem noch das leuchtend farbige Bild des Fernsehbildschirms in der Düsternis des Zimmers wahr: zwei
               unwirklich schöne Frauen mit nackten Schultern, die im Sonnenlicht im Freien zu Mittag aßen, mit strahlend weißen Servietten
               und Lichtreflexen, die auf ihren Champagnergläsern und ihrem Schmuck blinkten. Die Kamera wechselte zwischen Nahaufnahmen
               ihrer Gesichter hin und her. Ihr Lächeln sah aus, als hassten sie einander. Ihre Augen waren wie juwelenbesetzte Ringe.
            

            Der Schrank rammte seinen Rücken.

            Xander feuerte.

            In Paulie wurde es einen Augenblick lang vollkommen leer. Bis auf das vage Gefühl, dass die Welt plötzlich kippte, Fußboden
               und Wände und Decke ihre Verbindung zueinander verloren.
            

            Nach einer, wie ihm schien, sehr langen Verzögerung hörte er Holz splittern. Ein winziges Detail, eingebettet in den Lärm
               des Schusses.
            

            Er spürte keinen Schmerz. Er fügte die Teile zusammen. Es kam ihm vor, als habe er alle Zeit der Welt, um die Teile zusammenzufügen:
               Xander hatte ihn verfehlt. Die Kugel war in den Kleiderschrank geschlagen.
            

            »Scheiße, Scheiße, Scheiße«, hörte Paulie sich ganz leise sagen. Sein Körper unternahm Dinge, versuchte sich zu bewegen. Er
               lag auf der Seite auf dem Fußboden. Seine Arme und Beine arbeiteten, um ihn wieder auf die Füße zu bringen. Aber seine Gliedmaßen
               trugen Dutzende weicher Gewichte. Xanders Hand an der Waffe war nass. Sein Handgelenk einen Moment lang abgeknickt, als sei
               es gebrochen, dann langsam wieder gerade. Er richtete es aus, um ein zweites Mal zu schießen.
            

            Alles wurde sehr still. Paulie spürte, wie das Zimmer nach dem Geräusch des Schusses im Schock verharrte. Der Korditgeruch
               wie eine Narbe auf den Gerüchen von altem Holz und feuchtem Putz. Der Tod schlagartig da, genau hier. Er dachte nie an den
               Tod. Nicht seinen eigenen. Nicht den der Frauen. Es gab nur die Faszination ihrer warmen, von Blut glitschigen Körper, mit
               denen er alles tun konnte, und dann hinterher das Gefühl verrückter, köstlicher, elektrischer Lebendigkeit und die unbefristete,
               schimmernde Zeitspanne zwischen jetzt und dem nächsten Mal, der Nächsten.
            

            Aber jetzt stürmte etwas Unbestimmtes auf ihn ein in einer Woge von Schwärze. Die Vorstellung, zu sterben und an einen Ort
               zu kommen, der schlimmer sein würde als die herankriechende Verschwörung all der Leute, einen Ort, wo man weiter durch die
               Dunkelheit vorangezwungen wurde mit nichts als einigen wenigen Sternen, den letzten paar Sternen, so, als erreichte man den
               Rand des Universums, auf etwas zu, das einen kannte und durchschaute, und nichts würde einen davor schützen, man würde vollkommen
               nackt sein, und irgendwann würde man es dann sehen. Man würde es sehen, und es würde einen sehen. Und was dann passierte,
               würde ewig andauern.
            

            Xanders Lider flatterten, und seine Lippen bewegten sich. Auf seinem schweißgebadeten Kopf sah sein Haar dünn aus. Wie ein
               Jungvogel, dachte Paulie. Er veränderte die Zielrichtung etwas, seine Hand zitterte immer noch – dann verließ ihn die Kraft,
               und sein Arm fiel auf das Laken zurück. Er ließ die Pistole nicht los.
            

            Paulie rappelte sich auf und rannte aus dem Zimmer.

            Er konnte nicht klar denken. Er ging nach unten und holte das Gewehr. Lud es. Das Gewicht und die Solidität des Dings fühlten
               sich fremdartig an. Er atmete durch den offenen Mund. Xander hatte auf ihn geschossen. Es ist, als würde ich dich auf dem
               Scheißrücken mit mir rumschleppen. Xander hatte auf ihn geschossen. Aber Xander war krank. Krank wie verrückt. Fieber machte
               einen wahnsinnig. Aber dann war da noch der ganze Mist mit dem verdammten Milchkrug. Es war wie mit dem Tod, Paulie dachte
               nicht über die Gegenstände nach. Sie waren da, sie warteten am Rand seines Denkens – aber er hörte immer rechtzeitig auf.
               Er sah zum Küchenfenster hinaus und rechnete damit, die Tausende von Leuten herankommen zu sehen, die Gesichter entschlossen.
               Aber draußen war nichts. Nur niedrige Nebengebäude und die toten Autos und das leere Land, das sich ins Zwielicht erstreckte.
            

            Er ging wieder nach oben, leise, das Gewehr im Anschlag.

            Aus Xanders Zimmer kam kein Geräusch.

            Er blieb still stehen, knapp außerhalb der leeren Türöffnung.

            Schob sich sehr langsam vorwärts, um einen Blick ins Innere zu werfen.

            Xanders Augen hatten sich wieder geschlossen. Sein Arm lag auf der Decke, entspannt, die Finger locker um die Pistole gelegt.

            Eingeschlafen.

            Einmal, als er noch sehr klein gewesen war, hatte ein Erwachsener im Haus eines Freundes ihnen die Geschichte von Jack und
               der Bohnenranke vorgelesen. Wie Jack sich auf Zehenspitzen anschlich, um dem schlafenden Riesen die Harfe zu stehlen.
            

            In dem Buch war ein Bild gewesen – der Riese saß vornübergesackt an einem großen Holztisch. Die großen Hände und das lockige
               dunkle Haar. Jack war neben ihm so groß gewesen wie ein Äffchen.
            

            Du musst ihm die Waffe wegnehmen. Er ist fieberverrückt. Scheiße, er hat auf dich geschossen. Es wird alles wieder in Ordnung
               sein, wenn er erst mal drüber weg ist. Es wird in Ordnung sein, aber was weiß man schon, solange er so ist wie jetzt?
            

            Es gab noch eine andere Stimme unterhalb der Stimme, die sagte »es wird in Ordnung sein« (sie sagte »nein, wird es nicht«),
               aber er ignorierte sie.
            

            Er staunte über sich selbst, als er das Gewehr an die Flurwand lehnte, sich bückte, die Stiefel aufschnürte und sie auszog.

            Es fühlte sich fürchterlich an, nur in den Socken zu sein. Es fühlte sich an, als hätte er sämtliche Kleider ausgezogen. Die
               Frauen – selbst wenn man sie dazu gebracht hatte, mit dem Schreien und Zappeln aufzuhören, fingen sie immer wieder an zu schreien
               und zu zappeln, wenn man ihre Blusen und BHs aufriss, die Jeans auszog und die Slips herunterzerrte. Es war das Fleisch, nackt.
               Es war die Entblößung. Einen Moment lang spürte Paulie eine merkwürdige bohrende Gemeinsamkeit mit ihnen.
            

            Aber sie wurde in die Dunkelheit gesogen wie ein Funke.

            Er schlich ins Zimmer hinein, das Gewehr so stetig, wie er es halten konnte.

            Drei Schritte. Vier. Fünf.

            Er war neben dem Bett.

            Jedes Mal, wenn er sich vorstellte, wie Xander die Augen öffnete und die Pistole hob – jedes Mal, wenn er sich vorzustellen
               versuchte, wie er selbst den Abzug der Remington drückte und Xanders Kopf zu Blut zerbarst –, begann das Bild zu flackern
               und sich aufzuheizen und endete in Verwirrung. Man durfte sich nicht fragen, ob man in der Lage sein würde, es zu tun, wenn
               der Moment kam. Stattdessen sagte er sich, dass er nichts weiter zu tun brauchte, als die Pistole bis auf weiteres an sich
               zu nehmen. Dann würde es Xander wieder besser gehen, und alles würde in Ordnung sein. Xander würde da herauskommen, und alles
               würde in Ordnung sein, und die kleine Schlampe im Keller war die Hübscheste, die sie bisher gehabt hatten, und er konnte die
               Gänsehaut an ihren Titten fühlen und wie süß es sein würde, in sie hineinzustoßen, in den Körper, dessen Angst wie ein warmes
               Willkommen war.
            

            Er ließ das Gewehr sinken, streckte die Hand aus. In der Geschichte hatte die Harfe des Riesen »Herr! Herr!« geschrien, als
               Jack sie in die Hand nahm, und sekundenlang empfand Paulie eine traumhafte Gewissheit, dass die Pistole dasselbe tun würde.
               Aber natürlich passierte nichts dergleichen. Paulie zog die Pistole aus Xanders Griff und schob sie sich in den hinteren Hosenbund.
            

            Xander machte ein leises Geräusch – ein Murmeln –, aber seine Augen öffneten sich nicht.

            Draußen im Flur ruhte Paulie lange Momente aus, an die Kühle der Wand gelehnt. Er war schweißüberströmt, aber seine Haut schien
               ihm kalt. Ihm kam der Gedanke, dass er sich Xanders Grippe eingefangen haben könnte.
            

            Er hatte nicht viel Zeit, um sich zu überlegen, was dies bedeuten würde.

            Denn als er seine Stiefel wieder angezogen hatte, drang ein Hämmern aus dem Keller zu ihm herauf.
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            Claudia hatte geglaubt, ihren Entschluss gefasst zu haben, aber als es dann so weit war, verbrachte sie eine lange Weile damit,
               einfach nur dazustehen, die Arme dicht um den Körper gelegt, und zu zittern. Alles, was sie sich überlegt hatte, besaß eine
               pervertierte mathematische Überzeugungskraft. Der kalte Teil ihres Gehirns wusste, dies war richtig. Aber er war schwach verglichen
               mit ihrem tiefsten Instinkt. Dem tiefsten Instinkt ging es darum, diesen Zustand – am Leben und mehr oder weniger unversehrt
               und allein – so lange wie möglich zu bewahren. Der tiefste Instinkt verlangte von ihr, zu warten und zu hoffen und zu beten
               und zu flehen. Der tiefste Instinkt sagte, sie solle nichts tun, um die Männer zu provozieren, die sie gefangen hielten. Zugegeben,
               sie war eingesperrt. Zugegeben, das Einzige, an das sie sich halten konnte, war die Möglichkeit, dass jemand ihr zu Hilfe
               kommen würde. Aber dennoch, im Augenblick und für eine kurze kostbare Weile ging es ihr gar nicht so schlecht. Der Gedanke,
               etwas zu tun, das dies ändern würde – der Gedanke, freiwillig etwas zu tun, das sie auf die eine oder andere Art aus diesem
               Zustand heraus und in etwas Unbekanntes hineinführen würde (unbekannt außer insofern, als dass es alles oder nichts sein würde,
               sie entweder hier herausholen oder eine entsetzliche Zukunft schlagartig Gegenwart werden lassen würde), war überwältigend.
               Sie konnte es nicht tun. Sie konnte nicht. Jedes Mal, wenn sie sich wappnete und in Gedanken zu sich sagte: Jetzt – stellte
               sie fest, dass ihr die nächste Bewegung unmöglich war. Jedes Mal, wenn sie sich sagte, dass dies ihre einzige Chance war,
               ballte sich die tiefe Gewohnheit des Lebendigseins in ihr zusammen und sagte: Nein, tu’s nicht. Es ist Wahnsinn. Es wird nicht
               funktionieren. Du kannst nicht. Du kannst dies nicht tun.
            

            Aber der Gedankengang – die Argumentationskette – war unanfechtbar, das wusste sie. Wenn sie nichts tat und niemand ihr zu
               Hilfe kam, würden die beiden Männer sie vergewaltigen und foltern und ermorden. Sie hatte nicht den geringsten Zweifel daran.
               Es mochte in einer Minute passieren, in einer Stunde, einem Tag, einer Woche – aber wenn niemand ihr zu Hilfe kam, dann würde
               es mit Sicherheit passieren. Was bedeutete, entweder zu warten und auf Rettung zu hoffen – oder versuchen zu entkommen. Der
               Teil von ihr, der dies wusste, war der Teil, der sie von Alison unterschied. Dies war es, was sie unausstehlich machte. Für
               Claudia war die Wahrheit immer die Wahrheit gewesen, ganz gleich, wie hässlich sie war. Ihr ganzes Leben lang hatten die Leute
               ihr gegenüber schockiert, verletzt und empört reagiert, hatten geradezu Angst vor ihr gehabt, weil sie kein Verständnis für
               Verleugnung, fromme Lügen und das Nichtsehenwollen von Dingen aufbrachte, nur weil sie abscheulich waren. Ihre Mutter, eine
               stille, intelligente Frau, die beiden Töchtern beim Heranwachsen großzügige Freiräume gewährt hatte, hatte einmal (nachdem
               Alison nach einem Streit in Tränen ausgebrochen war) zu Claudia gesagt: »Es ist eine große Gabe, die Wahrheit sagen zu können,
               Liebes. Aber es gibt auch noch so etwas wie Behutsamkeit den Leuten gegenüber, die du liebst. Nur weil etwas wahr ist, heißt
               das nicht, dass man es zu dem Zweck einsetzen sollte, grausam zu sein. Sei vorsichtig beim Umgang mit deinen Gaben.«
            

            Die Gabe, die Wahrheit sagen zu können, stellte Claudia jetzt fest, war niemals auf die Probe gestellt worden bis zu diesem
               Moment. Denn sie kannte die Wahrheit über ihre Lage – und war und blieb außerstande, ihr gemäß zu handeln.
            

            Die Angst zeigte sich der Wahrheit gewachsen und mehr als gewachsen.

            Und so stand sie stundenlang, oder so schien es ihr, mit dicht um den Körper geschlungenen Armen und der Metallrolle in der
               Tasche da, während der hartnäckige, analytische Teil ihres Gehirns ihr wiederholt seine unanfechtbaren Schlussfolgerungen
               darlegte – und panische Angst sie davon abhielt, sie zu akzeptieren.
            

            Aber die Argumente verstummten nicht. Wenn sie jetzt handelte, würde sie es aller Wahrscheinlichkeit nur mit einem von ihnen
               zu tun haben. Wenn sie wartete, würden es wieder zwei sein. Und sie konnte sich nicht zu dem Glauben überreden, dass sie an
               beiden vorbeikommen würde.
            

            Sie zog die Metallrolle aus der Jackentasche.

            Und wenn du wirklich an ihm vorbeikommst, was dann? Was, wenn das Haus abgeschlossen ist? Was, wenn du aus dem Haus kommst?
               Losrennen? Haben sie in ihrem Camper den Zündschlüssel stecken lassen? Und wenn ja, kannst du den fahren? Sie hatte eine fürchterliche
               Vision von sich selbst, wie sie mit den Schlüsseln hantierte, die Finger von Wahnsinn erfüllt, in dem Wissen, dass die Sekunden
               vorbeijagten, dass sie kamen. Würde sie das Nötige tun können? Wenn es wirklich aufs Rennen hinauslief – darauf, einfach zu
               rennen auf ihren eigenen schwachen Beinen –, würde sie in der Lage sein, schnell genug und weit genug zu rennen?
            

            Aber es war dieses Bild – von ihr selbst, frei, wie sie in die gütige Dunkelheit hineinrannte, wieder in der Welt hinter dieser
               Welt –, das sie schwindelerregend überfiel mit dem plötzlichen blanken Wollen, und ihr Geist lockerte seinen Griff eine Spur,
               und ohne sich ganz im Klaren darüber zu sein, was sie tat, legte sie sich auf den Fußboden und begann, gegen den Ofen zu treten
               und zu brüllen, so laut sie konnte.
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            Nells Schrei weckte Angelo.
            

            Eine Pause puren Schweigens folgte, eine geschorene Stille, in der er alles und jedes rekonstruieren musste – wo er war, was
               passiert war, wer sie war, wer er war.
            

            Es war dunkel. Er hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen hatte, aber er war erschöpft. Es hatte aufgehört zu schneien.
               Das Fenster zeigte die schneehügelige Landschaft und einen Streifen grimmigen, sternengesprenkelten Himmel. Das Feuer im Holzofen
               war zusammengesunken, aber es brannte noch.
            

            »Hey«, sagte er, während er sich auf den Ellbogen hochstemmte. »Hey, es ist in Ordnung. Nell? Es ist in Ordnung.«

            Sie lag zusammengerollt im Schlafsack am Fuß des Ofens und wimmerte. Der Nachhall irgendeines Alptraums – oder wahrscheinlich
               eher irgendeiner Erinnerung – hatte dies angerichtet. Das Geräusch, das sie machte, war fürchterlich für ihn, eine Bestätigung
               der Realität: was ihr passiert war, war wirklich passiert – und es gab keine Antwort darauf und keine Hilfe. Die Welt enthielt
               wirklich solche Dinge. Die Welt enthielt solche Dinge und verteilte sie mit willkürlicher, gleichgültiger Grausamkeit.
            

            Die Nerven in seinem Bein brüllten, sobald er sich bewegte. Der Schmerz brachte ihn zum Stillstand. Er atmete durch ihn hindurch.
               Arbeitete sich sehr langsam vom Sofa herunter auf alle viere auf dem Fußboden. Seit er sie ausgezogen hatte, während sie bewusstlos
               war, hatte er sie nicht berührt, aber jetzt legte er ihr ohne nachzudenken vorsichtig die Hand auf den Kopf, strich ihr das
               schweißfeuchte Haar aus den Augen. Der Schock des Kontakts ließ sie sekundenlang verstummen – dann atmete sie wieder, ließ
               die Schluchzer kommen. Die Winzigkeit und Hitze ihres Schädels entsetzten ihn, erfüllten ihn wieder mit dem Grauen vor dem,
               was ihr zugefügt worden war. Es gab für ihn nichts zu sagen. Was hätte er schließlich auch sagen können? Nichts hatte sich
               geändert. Das war die Nachricht, die das Aufwachen ihr gebracht hatte – wieder einmal. Sie war aus einem Alptraum in einen
               schlimmeren Alptraum aufgewacht: die wirkliche Welt.
            

            Er blieb eine lange Weile bei ihr. Er verlagerte die Hand zu ihrer Schulter und ließ sie dort liegen. Der Körper, dachte er,
               ist da für die Momente, wenn die Worte versagen. Die stumme Beredtheit der menschlichen Berührung. Sie war sowohl ein Eingeständnis
               des Kummers als auch die Weigerung, sich ihm zu ergeben. Das demütige Sakrament von Fleisch und Blut sagte: Selbst wenn es
               nichts mehr zu sagen gibt, bist du nicht allein. Du bist nicht allein.
            

            Endlich hörte sie auf zu weinen. Schniefte gewaltig. Ihr Gesicht war nass von Tränen und Rotz.

            »Warte einen Moment«, sagte er.

            Er kroch, zuckend vor Schmerz und mit zusammengebissenen Zähnen, in das minimalistische Bad hinüber (es gab dort eine Toilette,
               ein Waschbecken, eine winzige Wanne, aber kein heißes Wasser; er hatte sich mit Wasser gewaschen, das er zuvor auf dem Ofen
               erhitzt hatte, wie er das jetzt noch bewerkstelligen sollte, nachdem der Ischias sich zurückgemeldet hatte, war ihm ein Rätsel),
               nahm eine neue Rolle Toilettenpapier aus der Packung, die er aus seinem Auto mitgebracht hatte, und kroch zurück in den Wohnraum.
               Er riss einen Streifen von dem weichen Papier ab und gab ihn ihr. Gib ihr einfache, grundlegende Aufgaben zu erledigen. Halt
               sie funktionsfähig.
            

            Sie wischte sich das Gesicht ab und lag dann da, blinzelnd, das zusammengeknüllte Papier in der Hand. Sie war hellwach und
               starrte an ihm vorbei zum Fenster hinaus.
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            Ed, sieh die Datenbanken nach einer offiziell beantragten Namensänderung durch und finde raus, ob es eine Adresse in Utah für
               einen Xander King gibt«, sagte Valerie. Sie, Carla und Ed Perez waren mit ihrem Taurus auf der Rückfahrt zur Zentrale, Ed
               auf dem Beifahrersitz, Carla auf der Rückbank damit beschäftigt, das FBI-Büro in Salt Lake City zu unterrichten. Sie hatten es den Uniformierten überlassen, die Befragung der übrigen Mieter zu Ende
               zu bringen, vor allem deshalb, weil es unwahrscheinlich war, dass irgendjemand in dem Gebäude Leons neue Adresse kannte. Sie
               hatten zudem die Wohnung durchsucht (eine grobe Spurensicherung, natürlich mit Handschuhen) in der Hoffnung auf Unterlagen –
               Quittungen, Besitzurkunden, Nebenkostenabrechnungen –, die ihnen das Nötige hätten verraten können, aber nichts gefunden.
               »Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass er das auf dem Behördenweg gemacht hat, vor allem angesichts seines Analphabetismus«,
               fuhr sie fort, »aber es ist wert, das zu überprüfen.«
            

            »… alle Grundstücksverkäufe in Utah im Jahr 2010«, sagte Carla hinten in ihr Telefon. »Es könnte jeder der beiden Namen sein. Es ist gar nicht unwahrscheinlich, dass es eine
               Auktion oder ein Direktverkauf war, aber seht euch die bankfinanzierten Fälle trotzdem an.«
            

            Das Fehlen eines Bankkontos machte Valerie fast rasend. Wenn Lloyd Leon Geld vermacht oder ihm nach dem Verkauf von CoolServ
               einen Scheck geschickt hatte, wie war Leon ohne Konto an das Geld gekommen? Wenn es nicht gerade ein Koffer mit Bargeld gewesen
               war, musste irgendeine Art von Transaktion stattgefunden haben. Sobald sie wieder im Büro war, würde sie herausfinden, wer
               Lloyds Testamentsvollstrecker gewesen war.
            

            »Muss ihm doch vorgekommen sein wie ein gottverdammtes grünes Licht von oben«, bemerkte Ed. »Dieses Geld zu erben.«

            Valerie hatte das Gleiche gedacht. Es war ein entsetzliches Zusammentreffen, eine weitere Zeugenaussage in dem schon jetzt
               schwer belastenden Material gegen einen wohlwollenden Gott. Wenn sie dieser Tage an Gott dachte, stellte sie sich ein Wesen
               von unendlich selbstzufriedener Schizophrenie vor.
            

            »Ja«, sagte sie. »Und es ist ja nicht so, als ob er nicht schon vorher eine reichlich hohe Meinung von sich gehabt hätte –
               bevor das Geld sie ihm bestätigt hat. ›Xander King‹? Schon möglich, dass er nie im Leben von Alexander dem Großen gehört hatte,
               aber was ein König ist, das hat er gewusst.«
            

            »Ghast«, sagte Carla ins Handy. »G-H-A-S-T. Versuchen Sie’s auch ohne H.«

            »Bankkonten«, schnappte Valerie über die Schulter. »Beide Namen.« Carla sah sie an: Versuch nicht, mir meinen gottverdammten
               Job beizubringen. Valerie ignorierte den Blick. »Adressen in San Francisco und Utah. Man kann kein Haus kaufen, ohne ein Konto
               zu haben. Und klemm dich schon mal dahinter, dass wir Zugang zu den Bankunterlagen der Conways kriegen.«
            

            Im Gebäude wollte Valerie sich auf den Weg zu ihrem Büro machen, aber Carla trat ihr in den Weg. Ihr scharfes kleines Gesicht
               war feucht. Ihr Pferdeschwanz hatte sich aufgelöst.
            

            »Deerholt will immer noch mit uns reden«, sagte sie.

            »Das soll ja wohl ein Witz sein.«

            »Nein, soll es nicht. Er hat sich da sehr klar ausgedrückt.«

            »Okay, schön, ich gehe hin, wenn ich einen Moment Zeit habe.«

            »Ich würde empfehlen, gleich jetzt zu gehen. Wie gesagt, er ist sehr deutlich geworden.«

            »Darf ich dich was fragen?«

            »Ja?«

            »Was treibst du hier eigentlich?«

            »Ich weiß nicht, was du jetzt schon wieder meinst.«

            »Du hast heute früh etwas auf Nick Blaskovitchs Schreibtisch hinterlassen.«

            »Wer ist Nick Blaskovitch?«

            Sie war gut, das musste Valerie ihr lassen. Der Tonfall, die milde Verwirrung im Gesicht, eine Spur Ungeduld, um das Ganze
               noch realistischer zu machen.
            

            »Glaubst du, ich könnte es nicht beweisen?«, fragte Valerie.

            Carla schüttelte in höflichem Unverständnis den Kopf, ein halbes Lächeln auf den Lippen. »Ich wüsste wirklich … Herrgott,
               Valerie, ich habe wirklich keine Ahnung, wovon du eigentlich redest.« Der Ausdruck wurde besorgt. »Ist alles in Ordnung mit
               dir? Wir haben alle gesehen, was da passiert ist auf dem Flur.«
            

            Valerie hätte am liebsten zugeschlagen.

            »Schön«, sagte sie. »Wenn’s dich glücklich macht. Bringen wir es hinter uns.«

            Deerholts Bürotür war geschlossen, aber durch das Milchglas war seine Silhouette zu erkennen. Er hing, wie dieser Tage jeder
               Polizeibeamte immer und überall, am Handy. Valerie hob die Hand, um zu klopfen.
            

            Unmittelbar bevor sie es tun konnte, sagte Carla einfach: »Babykiller.«

            Dann klopfte Carla an.

            »Reinkommen«, brüllte Deerholt – und bevor Valerie ein Wort sagen konnte, war die Tür offen, und Carla war drinnen.

            Valerie folgte ihr ins Büro hinein, den Mund trocken, die Gedanken ein wüstes Durcheinander. Deerholt winkte beide Frauen
               zu den Stühlen hin, die seinem Schreibtisch gegenüber standen, aber beide blieben stehen.
            

            »Okay«, sagte er, als er das Telefongespräch zu Ende gebracht hatte. »Wo stehen wir jetzt, Val?«

            Valerie schluckte. Sie war sich darüber im Klaren, dass ihr Gesicht nackten Schock verraten musste. Ihre Hände fühlten sich
               an, als seien die Adern übervoll mit Blut.
            

            Babykiller.

            Dennoch nahm sie sich zusammen und brachte Deerholt auf den neuesten Stand der Dinge. Polizeibeamtin zu sein beschnitt die
               Sprache, eliminierte Überflüssiges. Die maßgeblichen Fakten, in der knappsten möglichen Form vorgetragen. Polizeibeamtin zu
               sein bedeutete, dass die Uhr immer tickte.
            

            Als sie zum Ende kam, war Deerholts Gesichtsausdruck eine Mischung aus professioneller Erleichterung und persönlicher Besorgnis.

            »Okay, gut«, sagte er. (Besser als »gut« wurde es bei Deerholt nicht.) »Und wenn Sie jetzt einen Moment rausgehen würden,
               Valerie, ich muss als Erstes mit Agent York reden.«
            

            »Sir, ich –«

            »Ich weiß. Sie werden Ihre Gelegenheit haben, glauben Sie mir. Bitte gehen Sie im Moment einfach raus.«

            Ein paar Sekunden lang, so dicht an der Tür wie möglich, ohne von innen her durch das Glas sichtbar zu sein, versuchte Valerie
               zu lauschen. Aber sie hatten die Stimmen gesenkt, und außerdem befand sich gegenüber eine offene Tür zu einem Büro, aus dem
               das Murmeln von Aktivität drang, laut genug, um das Horchen unmöglich zu machen. Also ging sie den Gang entlang zum Wasserspender
               und goss sich in einen kegelförmigen Pappbecher Wasser ein.
            

            Babykiller.

            Okay, keine Samthandschuhe mehr.

            Aber warum hatte York es nicht gleich beim ersten Mal einfach zugegeben?

            Und warum zum Teufel machte sie das eigentlich?

            Es wurden lange Minuten für Valerie. Sie verbrachte sie damit, die sechs Meter Gang zwischen dem Wasserspender und Deerholts
               Tür auf und ab zu gehen. Sie trank das Wasser mechanisch. Füllte den Becher mechanisch nach und trank ihn ein zweites Mal
               leer.
            

            Beim Trinken ging ihr auf, wie ausgetrocknet sie war. Was ihr seinerseits wieder ihren Zusammenbruch in Leons Wohnhaus ins
               Gedächtnis rief. Ist alles in Ordnung mit dir? Sie konnte sich in etwa vorstellen, was Carla jetzt gerade Deerholt erzählte.
               Und dieses Mal hatte es Zeugen gegeben. Die Uniformierten. Die Mieter. Herrgott, sogar Ed hatte gesehen, wie sie zu Boden
               gegangen war. Hatte sie genug Zeit, überlegte sie, um ihn aufzutreiben (und Galbraith auch, und Keely) und sie zu bitten,
               es abzustreiten?
            

            Der Geist ihres Großvaters schob sich ins Blickfeld. Solltest du das wirklich versuchen – sie dazu bringen wollen, es abzustreiten?
               Verlierst du nicht gerade das Wesentliche aus den Augen? Was ist dir hier wichtiger? Diese Dreckschweine erwischen, bevor
               sie den nächsten Mord begehen? Oder um jeden Preis den Laden weiter schmeißen?
            

            Carla kam aus dem Büro. Sah Valerie nicht an. Entfernte sich den Gang hinunter.

            Valerie ging hinein und schloss die Tür hinter sich. Ihr Gesicht war kalt. Sie schauderte. Dieses Mal setzte sie sich hin.

            Deerholt bedeckte sein Gesicht mit den Händen, strich mit ihnen langsam an den Wangen entlang und schloss sie dann um das
               iPhone auf seinem Schreibtisch. Er war vierundfünfzig, groß und knochig, mit affenhaften, dunkel behaarten Handrücken. Einem
               Haarschnitt, der permanent kurz davor stand, zu einer Tolle zu werden. Kleine schwarze Augen in tiefen Höhlen. Ein so scharf
               rasiertes Gesicht, dass es aussah, als müsse das Rasieren weh getan haben.
            

            »Herrgott noch mal, Val«, sagte er.

            Valerie spürte die Verspannung in ihren Schultern, dem Nacken, den Armen. Die toten Frauen waren mit ihr im Zimmer und blickten
               über ihr Versagen hinaus in eine Zukunft ohne Vergeltung. Urplötzlich fühlte sie sich verzweifelt, als kippe die Welt unter
               ihren Füßen ins Leere.
            

            »Was ist hier eigentlich los, Cap?«, zwang sie sich zu fragen.

            Deerholt schüttelte den Kopf. Stieß den Atem aus.

            »Was hier los ist«, sagte er, »ist, dass Agent York ein paar ziemlich ernste Anschuldigungen gegen Sie vorgebracht hat.«

            »Was für Anschuldigungen?«

            »Summa summarum? Dass Sie ungeeignet sind. Aus mehreren Gründen.«

            »Sir, ich habe keine Ahnung, wovon sie da redet. Mir geht’s prima.«

            »Sind Sie heute im Lauf des Tages zusammengeklappt?«

            Valerie schüttelte den Kopf, schnaubte, tat es ab. »Zusammengeklappt? Herrgott, ich hatte einen Krampf, Sir. Es war absolut
               nichts.«
            

            »York sagt, Sie waren weg. Sind nicht vom Boden hochgekommen. Sagt, Ed und die Blauen hätten es allesamt gesehen. Wenn ich
               die herhole, werden sie mir dann erzählen, dass es in ihren Augen nach einem Krampf ausgesehen hat?«
            

            »Sir, ganz egal, wie es in ihren Augen ausgesehen hat, ich sage Ihnen, es war ein Krampf.«

            »So wie das hier?«, fragte Deerholt. Er öffnete ein Video auf seinem iPhone. Drückte auf Abspielen. Drehte das Gerät herum,
               so dass Valerie es sehen konnte.
            

            Einen Augenblick lang empfand sie nichts als die Befremdlichkeit des Umstands, dass sie sich selbst in einem Film sah, sich
               selbst als das ahnungslose Objekt eines fremden Blicks. Aber das Gefühl wurde fast sofort verdrängt von dem plötzlichen Begreifen,
               wo und wann dies passiert war.
            

            In Reno. Im Wald. Nachdem sie das Weckeropfer gefunden hatten.

            C is for CLOCK.
            

            Sie sah sich die Aufnahme an. Sie selbst, die unsicher zwischen dunklen Bäumen hindurchging. Stehen blieb. Sich auf Hände
               und Knie fallen ließ. Ganz offensichtlich nicht eines Krampfs wegen. Ganz offensichtlich deshalb, weil etwas ernstlich nicht
               in Ordnung war.
            

            Die Aufnahme war zu Ende. Deerholt legte das Gerät mit der Vorderseite nach unten auf den Schreibtisch.

            »Und?«, sagte er.

            Innerhalb der paar Sekunden, die sie brauchte, um Worte zu finden, dachte sie: Er hat seine Entscheidung schon getroffen.
               Wie kann das sein? Vor ihrem inneren Auge sah sie Claudia Grey, die Hände über dem Kopf gefesselt, das Gesicht nass von Schweiß
               und Blut. Die klugen dunklen Augen ihrer Klugheit beraubt durch Angst, durch Schmerz.
            

            »Okay«, sagte sie. »Das war ein übler Morgen. Ich war erkältet und ziemlich übermüdet. Hören Sie auf, Sir, Sie wissen doch,
               wie das ist. Nicht genug Schlaf, nicht genug Brennstoff. Sie wissen, wie das ist.«
            

            »Ich weiß«, sagte Deerholt. »Und ich weiß, wie Sie sich angetrieben haben bei dieser Geschichte.«

            »Nehmen Sie sie mir nicht weg, Cap.«

            »Val, hören Sie zu …«

            »Sie wissen, wie dicht wir dran sind. Sie haben doch gehört, was ich Ihnen vor weniger als zehn Minuten erst erzählt habe.«

            »Valerie, halt«, sagte Deerholt und hob die Hand. »Es ist nicht nur das.«

            Valerie war eine einzige Woge von Adrenalin. Unwägbare, unsichtbare Hinterhalte lauerten überall.

            »Wie viel kippen Sie Tag für Tag?«, fragte Deerholt. »Und keine dummen Ausreden. Ich meine – wenn wir jetzt in diesem Moment
               einen Bluttest machten.«
            

            Valerie spürte, wie ihr Gesicht von Hitze zu Kälte wechselte. Es war, wie wenn man als Kind bei etwas Schmutzigem erwischt
               wurde. Der Tag, an dem ihre Mutter hereingekommen war, als sie auf dem Bauch auf dem Bett gelegen hatte, die Hände in ihren
               Jeans.
            

            Alles, was sie tun konnte, war, den Kopf zu schütteln. »Sir, mir geht’s gut. Ich …«

            »Ich trinke«, sagte er. »Herrgott, in der halben Abteilung schwappt jetzt wahrscheinlich noch die Selbstmedikation von gestern
               Abend rum. Ich weiß, wie es ist. Aber ich habe gehört, bei Ihnen gerät es außer Kontrolle. Wie in: Das wäre kein Kavaliersdelikt
               mehr bei der Promillemessung. Außerdem ist Blaskovitch zurück, und ich weiß …«
            

            »Das hat mit ihm nichts zu tun.«

            »Okay, okay, aber wie gesagt …«

            Jemand klopfte an die Tür.

            »Kommen Sie rein«, sagte Deerholt.

            Es war Will Fraser. Der aussah, als hätte er keine Ahnung, was zum Teufel er hier eigentlich verloren hatte.

            Deerholt forderte ihn nicht auf, sich zu setzen. Stattdessen stand der Captain selbst auf.«Es ist besser für Sie, wenn noch
               jemand hier ist bei dieser Sache«, sagte er zu Valerie. »Ich hab mir gedacht, Will wäre wahrscheinlich Ihre erste Wahl, aber
               wenn Sie lieber jemand anderen dabeihätten, dann wäre das jetzt ein guter Moment, um es zu sagen.«
            

            »Was ist eigentlich los?«, fragte Will.

            Valerie wollte aufstehen, aber es war, als drückte ein unsichtbares Gewicht sie nach unten auf ihren Stuhl.

            »Jemand anderen?«, fragte sie. »Wie meinen Sie das?«

            »Herrgott, Val, es tut mir leid, aber mir sind hier die Hände gebunden. Ich muss Sie fragen, ob Sie sonst noch was nehmen.«

            Sie waren Polizisten. Trotz der Pause vermeintlicher Verständnislosigkeit bei Valerie und Will – es gab hier nur eine mögliche
               Bedeutung von »nehmen«.
            

            »Ist das Ihr Ernst?«, fragte Valerie.

            »Sir …« begann Will.

            »Ja oder nein, Val.«

            »Nein. Natürlich nicht. Das ist doch Irrsinn.«

            »Würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihre Taschen und die Handtasche auszuleeren?«

            »Sir, das ist ein gottverdammter Schwachsinn«, sagte Valerie. Ein insgeheim bebender Teil von ihr war tatsächlich erleichtert:
               Wenn es dies war, woran es hing, dann war sie außer Gefahr.
            

            »Ich weiß, dass es gottverdammter Schwachsinn ist«, sagte Deerholt. »Wenn ich dieser Tage ermordet werde, will ich Sie als
               Ermittlerin an dem Fall haben, erste Wahl. Aber es gibt Vorschriften. Ziehen wir es einfach durch und bringen es hinter uns.
               Ich weiß, dass es eine Formsache ist.«
            

            Mit einer Verachtung, die sie nicht zu spielen brauchte, stand Valerie auf und kippte den Inhalt ihrer Handtasche auf Deerholts
               Schreibtisch.
            

            Und sah das Tütchen auf den ersten Blick.
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            Scheiße, was soll das?«, fragte Paulie, das Gewehr in den Händen.
            

            Claudia hatte aufgehört zu treten und zu brüllen, sobald sie ihn die Treppe herunterkommen sah.

            »Ich will mit dir reden«, sagte sie. »Mir ist langweilig.«

            Einen Augenblick lang stierte er sie einfach nur an. Dann wiederholte er: »Langweilig?«

            »Ja. Langweilig. Es ist nicht unterhaltsam hier unten, wenn keiner da ist, mit dem man reden kann.«

            Sein Mund stand offen. Seinem Gesicht war jede Logik abhanden gekommen. »Bist du … Scheiße, bist du total verrückt?«

            »Nein«, sagte sie. »Du?«

            Er stand einfach nur da, alle Leitungen blockiert.

            Ihr Körper barst fast vor prickelnder Leere. Ihre Beine wollten unter ihr nachgeben. Sie hatte das Gefühl, sich übergeben
               zu müssen.
            

            »Du hast …«, begann er – und unterbrach sich. Versuchte umzudisponieren. Sie sah ihm an, wie schockiert er von dieser neuen
               Realität war. Sie dachte: Er ist nicht derjenige, der das Sagen hat. Das ist der Typ da oben. Die Entdeckung lieferte eine
               winzige Bestätigung für das, was sie gerade tat. Es half aber nicht gegen das Zittern. Sie schob die Hände in die Taschen
               ihrer Jeans, um es zu verbergen. Eine absurde Geste der Gleichmütigkeit. Eine zutiefst falsche Geste gegen die Angst. Ihr
               eigener Körper war entsetzt über den Widerspruch. Sie hätte sie beinahe wieder herausgezogen.
            

            »Du kapierst’s nicht«, sagte Paulie. Dann lachte er. Das Lachen hatte, dachte sie, etwas Unsicheres an sich.

            »Natürlich habe ich es kapiert«, sagte sie. »Glaubst du, ich wäre blöd? Ich bilde mir doch nicht ein, dass ich hier bin, um
               über Proust zu reden.«
            

            »Über was zu reden? Scheiße, was ist Prust?«

            »Nicht ›was‹, sondern ›wer‹. Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust. Französischer Romanautor, Kritiker und Essayist,
               bekannt vor allem durch seinen monumentalen Roman À la recherche du temps perdu. Übersetzt als Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Kannst du lesen?«
            

            Wieder sah sie ihn zögern, sah sein Bemühen, das Geschehen zu sortieren, in die Welt zurückzukehren, die er kannte. Er schüttelte
               den Kopf – nicht als Antwort auf ihre Frage, sondern in Verleugnung oder Unglauben. Das Bedürfnis zu lachen immer wieder halbgeformt
               auf seinen Lippen, bevor es wieder verblasste.
            

            Schließlich sagte er: »Yeah, ich kann lesen. Scheiße, ja, ich kann lesen.«

            Sie verstand den Nachdruck nicht ganz.

            »Wie geht’s deinem Freund?«, fragte sie. »Immer noch die Grippe?«

            Sein ungläubiger Gesichtsausdruck machte einem leichten Stirnrunzeln Platz. Sie musste vorsichtig sein.

            »Was schert’s dich?«, fragte er.

            »Na ja …«, antwortete sie. »Ich nehme an, er ist es, der das Sagen hat. Ich wüsste gern, wie viel Zeit ich noch habe.«

            »Er ist nicht … Macht keinen Unterschied. Du hast …« Er schüttelte wieder den Kopf. Ein Element von Gereiztheit dieses Mal.
               (Aber er hatte nicht widersprochen in der Frage, wer das Sagen hatte.) »Du musst doch komplett verrückt sein«, sagte er. »Scheiße,
               du musst so was von komplett dumm sein.«
            

            »Ich glaube, du weißt, dass ich nicht dumm bin«, sagte sie. »Außerdem, ich weiß was, das du nicht weißt.«

            »Was?«

            »Ich werd’s dir sagen. Aber dräng mich nicht. Es ist mir peinlich.«

            Besser. Besser. Die neue Erfahrung, dass jemand so mit ihm redete, drang zu ihm durch, wenn auch nur ein Stück weit. Er sah
               sich in dem Kellerraum um. Ein vager Versuch, sich zu vergewissern, dass nicht auch der Rest seiner Realität verrückt geworden
               war.
            

            »Du hast doch keine Ahnung. Von gar nichts«, sagte er.

            »Das ist eine doppelte Verneinung. Es bedeutet das Gegenteil dessen, was du glaubst, dass es bedeutet.«

            »Was?«

            »Überleg doch mal«, sagte sie. »Was du sagen wolltest, ist, dass ich keine Ahnung habe – richtig?«

            Er starrte sie an.

            »Aber wenn ich keine Ahnung von gar nichts habe, dann kann das nur bedeuten, dass ich von allem eine Ahnung habe. Siehst du’s?
               Es ist ein ziemlich häufig gemachter Fehler.«
            

            Das Verblüffende daran war, dass sie ihm ansah, wie er in der Tat zu verstehen begann, mühsam, wider besseres Wissen, doppelte …
               Verneinung …, wie sich eine Knospe des Begreifens fast sichtbar in seinem Hirn öffnete. Auf die Art, wie die Wahrheit es eben
               tat. Ganz gleich wie und was. Die Wahrheit war die Wahrheit. Es tat ihr weh und ließ die Angst wieder aufsteigen, denn es
               war die übrig gebliebene Währung aus der Welt, die sie verloren hatte. Sie dachte an die Frau in dem Video. Sie wäre fast
               umgekehrt, fast auf die Knie gefallen, um zu brüllen: Bitte bitte bitte tut mir das nicht an bitte bitte bitte. Sie verlor
               das Gleichgewicht, einen Moment lang, spürte, dass ein Fuß in Gefahr war, sich vom Boden zu lösen. Zwang sich, die Balance
               zurückzugewinnen. Das Gesicht der Frau, das alle Würde verloren hatte. Die fast greifbare Konzentration der beiden. Seine
               Hände, die die Kamera hielten, voller Erregung. Es brachte die Realität dessen zurück, was sie würde tun müssen, und sie dachte
               wieder: Ich kann nicht. Ich kann das nicht tun. Tränen schnürten ihr die Kehle zu. Sie schluckte sie hinunter. Um zu tun,
               was sie tun musste, musste sie sich selbst den Verstand verlieren lassen. Sie musste sich selbst zurücklassen. Sie musste
               jemand anderes werden.
            

            »Du heißt Paulie«, sagte sie. »Stimmt’s?«

            »Bildest du dir ein, wir werden noch Freunde, Fotze?«, fragte er.

            Das Wort war ein Stich. Angesichts der Realität dieses Teils ihres Körpers. Der Realität dessen, was diesem Teil widerfahren
               würde.
            

            Dreh es rum. Dreh alles rum. Wahnsinn ist der einzige Ausweg.

            »Bildest du dir ein, das Wort ›Fotze‹ stört mich?«, fragte sie.

            Es brachte ihn aus der Fassung. Wieder einmal. Er hatte Angst, und er war fasziniert. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen,
               aber es war nichts da. Sie musste vorsichtig sein. Vorsichtig und wahnsinnig.
            

            »Scheiße, wer bist du eigentlich, die Königin von England?«, fragte er.

            »Nein«, sagte sie. Pause. Eine echte Erinnerung. »Aber ich hab sie getroffen.«

            »Fick dich doch.«

            »Nein, es stimmt. 2002, da war ich vierzehn. Es gab eine Parade in Cornwall zu ihrem goldenen Thronjubiläum.« Sie sah, dass er das nicht verstanden
               hatte. »›Goldenes Thronjubiläum‹«, sagte sie, »das ist eine Feier, wenn ein König oder eine Königin seit fünfzig Jahren auf
               dem Thron ist. Es ist wie bei einer Ehe. Du weißt schon, fünfundzwanzig Jahre ist silberne Hochzeit, fünfzig Jahre ist goldene,
               sechzig Jahre ist diamantene. Jedenfalls, ich war in den Ferien in Cornwall mit meinen Eltern, und die Queen hat einen Rundgang
               in den Straßen gemacht, mit Leibwächtern und allem Drum und Dran. Ich hab ihr ein paar Sekunden lang genau gegenüber gestanden.
               Sie hat gesagt ›Hallo, meine Liebe‹.«
            

            »Fick dich«, wiederholte Paulie. »Was hast du gesagt?«

            »Ich hab gesagt, wie schön ich ihren Hut finde.«

            Paulie lachte.

            »Was gelogen war«, sagte Claudia. »Die Queen hat einen grauenhaften Geschmack bei Hüten. Ich habe einfach nicht gewusst, was
               ich sonst sagen soll.«
            

            Jetzt wurde ihm klar, dass er lachte. Er brach ab. Furcht und Misstrauen standen bereit, um wieder hereinzuströmen, wenn er
               sich fing. Sie würde das im Auge behalten müssen. Gib ihm keine Zeit, sich zu fangen.
            

            »Wie auch immer, du heißt offensichtlich Paulie«, sagte sie. »Ich heiße Claudia, nicht dass ich mir einbilde, es interessierte
               dich auch nur im Entferntesten. Es ist einfach, wenn ich schon ermordet werde, dann wüsste ich gern von wem. Übrigens, hast
               du zufällig eine Zigarette?«
            

            »Scheiße, warum sollte ich dir eine Zigarette geben?«

            »Warum schließlich nicht?«

            »Du bist schon eine Nummer. Das muss man dir lassen.«

            »Ich hab das Rauchen aufgegeben, streng genommen, aber wenn ich sowieso sterbe, was soll’s? Komm schon, sei kein Arschloch.
               Gib mir eine Zigarette. Was macht es schon für einen Unterschied?«
            

            Er dachte lange darüber nach. Sie sah, wie er zu entscheiden versuchte, ob es ihn herabsetzen würde, es zu tun. Einmal lachte
               er, durch die Nase. Sein Gesicht war dünn. Die langen rötlichen Haare und der mittelalterliche Bart. Er hätte den miesen kleinen
               Verräter unter Robin Hoods Gefolgsleuten spielen können.
            

            Er griff in die rechte Tasche seiner Armeejacke, holte ein Päckchen Marlboro Reds heraus. Er legte das Gewehr auf einem der
               Pappkartons ab.
            

            Er wird auf dich zukommen und dir durch das Gitter die Zigarette reichen, und du wirst sie nehmen und weder zittern noch zurückzucken.
               Weil du wahnsinnig bist. Weil du ruhig und wahnsinnig bist. Weil du ganz genau das bist, was du sein musst.
            

            Er kam auf sie zu, schob das Filterende durch die Maschen. Der Geruch seiner Jacke, nach feuchtem Segeltuch. Ihr kam der Gedanke,
               dass Soldaten angesichts von Zivilisten, die solche Kleidung trugen, eine Art müder Verachtung verspüren mussten. Sie empfand
               einen Augenblick der Verbundenheit mit Soldaten. Mit ihrem Übertritt in die Extreme. Ihrer Nähe zum Tod. Der Notwendigkeit,
               damit zu leben, dass die Dinge sie auf vielfältige Art veränderten.
            

            »Natürlich hab ich kein Feuer«, sagte sie.

            Halt still. Halt still.

            Sie nahm die Zigarette, schob sie sich zwischen die Lippen. Einen Sekundenbruchteil lang ließ sie sich von einem Fremden an
               einer Bushaltestelle oder am Tisch eines Nachtclubs Feuer geben.
            

            Bis sie das Feuer tatsächlich angeboten bekam. Bis sie sich weit genug vorbeugen musste, dass die Zigarette die Flamme des
               Feuerzeugs erreichte, so dass ihr Gesicht die Maschen des metallenen Gitters fast berührte. Der Benzingeruch des Zippo und
               die unschuldige Magie des heraufbeschworenen Feuers waren vertraut, ja (uneingeladen brachten die Gerüche ihr die gedrängt
               vollen Zelte bei Musikfestivals – Socken, Tabak, Schweiß, Sex – ins Gedächtnis), aber die Nähe seines Gesichts, die schmutzigen
               Fingernägel seiner Hände, der schmierige Geruch seiner Haut vernichteten sie fast. Ihre rechte Hand führte die Zigarette,
               aber die Linke war ebenfalls aus der Tasche, zur Faust geballt. Die plötzliche Intimität ihrer Nähe war ein obszöner Traum.
               Es kostete sie alles, was sie hatte, ihre Bewegungen ruhig zu halten, langsam, normal.
            

            »Danke«, sagte sie und trat von dem Gitter zurück. Nur einen Schritt. Die Raucherpose – die linke Hand in der rechten Achselhöhle,
               den rechten Arm abgewinkelt, das Handgelenk locker, die Zigarette zwischen den Fingern. Millionen von Menschen auf der ganzen
               Welt, die genau so auf ihren Türschwellen standen und über ihr Leben reflektierten. Es war eine winzige Hilfestellung, gab
               ihrem Körper etwas Vertrautes, an das er sich halten konnte.
            

            Er beobachtete sie ein paar Sekunden lang. Dann sah sie, wie er sich wieder fing. Das Gewehr. Sein Einknicken. Er tat die
               drei Schritte schneller als sie den einen, hob die Waffe von dem Pappkarton wieder hoch.
            

            Vorsicht. Vorsicht. Die Gefahr bestand, dass er in die andere Richtung kippte und sie hasste dafür, dass sie mit ihm spielte.
               Gib ihm keine Zeit zum Nachdenken.
            

            »Wie oft hast du das schon gemacht?«, fragte sie ihn.

            »Mir machst du nichts vor«, sagte er. Und fügte hinzu: »Fotze.« Sie sah, wie das Wort für ihn nicht ganz richtig klang.

            »Na, dann sag’s mir halt nicht, wenn du nicht willst, ich bin einfach neugierig.«

            »Oft genug, dass ich weiß, wie’s geht.«

            »Immer ihr beide?«

            »Ich bin fertig mit Reden.«

            »Ach, komm schon, sei nicht so.«

            »Du bildest dir ein, du bist irgendwie heiß?« Er lachte. Nicht zur Gänze gezwungen, dachte sie. Sie verlor ihn. »Du bildest
               dir ein, du bist was Besonderes?«
            

            »Willst du nicht wissen, was ich weiß, das du nicht weißt?«

            »Ist mir scheißegal, was du glaubst, dass du’s weißt. Scheiße weißt du.«

            »Okay, aber es ist ziemlich außergewöhnlich.«

            Er atmete durch die Nase, die Lippen zusammengepresst.

            Sie zwang sich zu einem weiteren Zug an der Zigarette. Der ersten seit sechs Monaten; ihr wurde schwindlig davon. Der Körper
               erstattete weiterhin Bericht über seine Empfindungen, unabhängig von der aktuellen Situation. Der Körper hatte keine Wahl.
            

            Der Körper der Frau in dem Video. O Gott, ich kann nicht. Ich kann nicht.

            Wahnsinn war ein Trick beim Konzentrieren, oder vielmehr beim Antikonzentrieren, wie bei diesen Stereogrammen, die man ansehen
               und zugleich vor den Augen verschwimmen lassen musste, um das Bild zu sehen, das in ihnen verborgen war. Und auch sich selbst
               durfte sie keine Zeit zum Nachdenken geben.
            

            »Warum zeigst du mir nicht die Videos?«, sagte sie. »Zeig mir den Rest.«

            »Was?«

            »Ich würde gern die restlichen Videos sehen. Die anderen Frauen.«

            Sie hatte ihn wieder. Es hatte in seinem Leben seit langer Zeit nichts Neues mehr gegeben. Sein Mikroklima erstickte ihn,
               sein Leben war eine Handvoll Wiederholungen. Er war anfällig.
            

            Er sah sie wieder eine lange Weile an. Sie bekam Angst davor, die Zigarette zu Ende zu rauchen. Mit ihr fertig zu sein würde
               das aufbrechen, was jetzt im Raum hing.
            

            »Du redest Scheiße«, sagte er. »Du willst die nicht sehen.«

            »Nein?«

            »Du bist ausgerastet.«

            »Weiß ich, aber es ist kompliziert.«

            »Scheiße, was soll das jetzt heißen?«

            »Ich kann’s nicht anders erklären. Ich hab doch gesagt, es ist peinlich.«

            »Du redest Scheiße«, sagte er noch einmal.

            Die Zigarette war beinahe aufgeraucht.

            »Zeig mir die Videos«, sagte sie sehr ruhig. »Du wirst etwas rausfinden. Etwas, das du noch nie im Leben gewusst hast.«

            Er schüttelte den Kopf, langsam, ohne sie wirklich anzusehen. Er lachte in sich hinein, aber es war kein echtes Lachen. Er
               wandte sich ab und ging zum Fuß der Treppe hinüber. Mit dem Rücken zu ihr sagte er: »Du bist so eine dumme, verrückte Fotze.
               Vielleicht die dümmste, verrückteste Fotze, die ich je gesehen hab.«
            

            Aber als sie »Hey«, sagte, blieb er stehen, drei Stufen weit die Treppe hinauf.

            Ihr Wahnsinn stand auf der Kippe, hätte sie beinahe wieder in sie selbst hineingekippt. Sie wusste, was sie sagen würde. Sie
               wusste auch, es konnte ihr Ende sein.
            

            »Was?«, fragte er mit übertriebener Ungeduld.

            Die Zigarette war heruntergebrannt bis auf den Filter. Ihr Kopf war schwer von Blut.

            »Er braucht es ja nicht zu wissen«, sagte sie.
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            Valerie saß im Taurus, den sie der Polizeiausfahrt gegenüber in der Vallejo Street geparkt hatte, und rauchte. Was genau das
               war, was sie die letzten beiden Stunden getan hatte. Die Anwälte der Conways hatten sich als eine kleine Kanzlei in Fresno
               herausgestellt, die über die Feiertage geschlossen hatte. Valerie hatte Nachrichten auf jedem Handy der drei Partner hinterlassen,
               bisher ohne Reaktion. Auch Teresa Conway hatte sich als weitgehend nutzlos herausgestellt, als sie irgendwann dann ans Telefon
               gegangen war. Die Frau hatte sich angehört, als sei sie im Halbschlaf oder zugedröhnt, mit Sicherheit nicht ganz da. Lloyd
               hatte Leon in seinem Testament kein Geld vermacht. Es war alles an Teresa gefallen. Bei einem großen Teil dessen, was sie
               gesagt hatte, war es darum gegangen, dass Gott einem angeblich nie mehr aufbürdete, als man ertragen konnte, aber sie konnte
               es nicht ertragen. Hatte Lloyd Leon Geld gegeben, nachdem er die Firma verkauft hatte? Sie wusste es nicht. Lloyd hatte das
               Finanzielle erledigt. Lloyd hatte sich um sie gekümmert. Lloyd hatte sich um jeden gekümmert außer um sich selbst. Lloyd hatte
               den Jungen geliebt. Sie beide hatten ihn geliebt.
            

            Lloyd war zu gut gewesen für diese Welt, die Welt hatte nichts Gutes mehr ohne ihn.

            Es war Viertel nach sieben, dunkel, kalt. Kleine Windwirbel hoben Müllfetzen auf, ließen sie ein paar Sekunden lang in Kreisen
               und Arabesken tanzen, bevor sie sie wieder fallen ließen. Der Feierabendverkehr war schwächer geworden. Ein paar Meter weiter
               links von Valerie standen zwei uniformierte Streifenpolizisten auf dem Gehweg und schwatzten mit dem chinesischen Besitzer
               des Chef-Bowl-Abholmarktes. Jeder Fußgänger, der an ihrem Auto vorbeikam, schien entweder SMS zu schreiben oder auf dem Handy zu telefonieren. Sie hörte Schnipsel fremder Leben:
            

            … yeah, aber Stevie sagt, das ist kompletter Bockmist …

            … nur, wenn wir das Veloursleder für den gleichen Preis kriegen können …

            … sie sagt, sie ist Vegetarierin, aber ich weiß, dass sie im Christie’s Lamm gegessen hat …

            … sage ich doch, das hab ich auch zu ihm gesagt: Sage ich doch, hab ich gesagt …

            All die Einzelheiten, die sich zu einem stabilen Ganzen zusammenfügten, bis das Verbrechen auf den Plan trat. Einbruch. Überfall.
               Vergewaltigung. Mord. Dann explodierte dieses Ganze.
            

            Im Kielwasser der Verwüstung drang die Polizei in das Leben eines Fremden ein. Alles, was man für selbstverständlich gehalten
               hatte, plötzlich auseinandergerissen, in der Mitte ein gestrandetes Opfer wie ein Kind in einem Bombenkrater. Man fing bei
               der Polizei an, und zunächst war es aufregend. Dann begann der Lernprozess. Dann kam, wenn man Pech hatte, die Obsession.
               Sie kannte Beamte – Beamte des Morddezernats –, die auch dieses Stadium hinter sich gebracht und etwas erreicht hatten, das
               sie sich als die Phase der Reife vorstellte: die Gelassenheit, die Effizienz, die Fähigkeit, die Arbeit zu machen, ohne dass
               die Arbeit sich in der Psyche einnistete, die unter Kontrolle gebrachte Abhängigkeit von der Droge. Sie war immer davon ausgegangen,
               dass auch sie selbst auf dem Weg dorthin war. Vielleicht beim nächsten Fall. Oder beim Übernächsten.
            

            Aber hier saß sie nun und war noch nicht einmal in die Nähe dieses Zustands gekommen.

            Eine Sekunde lang hatten sie, Deerholt und Will einfach nur dagestanden und das Tütchen angestarrt (dessen Inhalt sich bei
               Deerholts Zungenspitzentest dann schließlich als Kokain herausstellte) in absurdem Schweigen. Valerie hatte den minimalen
               Inhalt ihrer Handtasche plötzlich als peinlich empfunden: Zigaretten, Einwegfeuerzeug, Lippenstift, Haarbänder, Handy, Kaugummi,
               Schlüssel, ein Milky Way, das schon weiß Gott wie lange da drin gewesen sein musste. Es war, als seien die Gegenstände selbst
               entsetzt über den kleinen Beutel mit weißem Pulver, der ihnen in der Dunkelheit Gesellschaft geleistet hatte.
            

            Dann hatte Will gesagt: »Oh, also bitte.«

            »Glaubt ihr allen Ernstes …«, hatte Valerie angesetzt, aber Deerholt hob die Hand und schnitt ihr das Wort ab.

            »Nein, ich glaube nicht allen Ernstes, dass Sie dumm genug wären, das Zeug in der Handtasche mit sich rumzutragen, wenn Sie
               es nähmen.«
            

            »Das ist doch kompletter Bockmist«, sagte Will.

            »York hat das da reingesteckt«, sagte Valerie.

            »Val…«

            »Vielleicht in Leons Wohnung. Ich hab die Handtasche abgestellt, als wir sie durchsucht haben. Ich will einen Drogentest,
               gleich jetzt.« Was sie angesichts des Alkohols, der höchstwahrscheinlich noch in ihren Adern kreiste, im nächsten Augenblick
               bereute.
            

            »Okay«, hatte Deerholt gesagt, nach dem Test (keine Spuren von Kokain, aber Blutalkohol deutlich über dem Grenzwert), nach
               einem weiteren Treffen mit Carla York und nachdem er Valerie in sein Büro zurückgerufen hatte, »folgendermaßen geht es jetzt
               weiter. Was York betrifft – Sie sind vom Dienst suspendiert. Wenn ich nichts unternehme, geht sie nämlich eins höher, und
               dann sind Sie geliefert.«
            

            »Das ist doch Irrsinn«, sagte Valerie ruhig. »Sie wissen, dass das Irrsinn ist.«

            »Lassen Sie mich ausreden. Was York betrifft, sind Sie suspendiert. Was den Papierkram betrifft, sind Sie krankgemeldet. Machen
               Sie einen Termin mit Ihrem Arzt aus. Halten Sie sich von dem Laden hier fern. Fraser hält Sie auf dem Laufenden.«
            

            »Mich auf dem Laufenden halten? Wir sind noch eine Adresse von der Aufklärung entfernt! Sir, ich flehe Sie an, machen Sie
               das nicht.«
            

            »Sie haben die Wahl – dies oder eine wirkliche Suspension«, sagte Deerholt. »Dienstwaffe und Marke. Das wollen Sie nicht.«

            »Die wird sie so oder so sehen wollen.«

            »Sie kann’s ja versuchen. Was hat die Frau eigentlich gegen Sie?«

            »Ich habe keinen Schimmer.«

            »Na, ich mag sie genauso wenig wie Sie. Aber jetzt hören Sie mir zu, Valerie, einen besseren Deal als diesen hier bekommen
               Sie im Moment nicht. Wenn es Sie tröstet, ich hab das Tütchen auf Fingerabdrücke überprüfen lassen, aber es ist sauber.«
            

            Ebenso sauber, wie der Umschlag es sein würde, den Carla auf Blaskos Schreibtisch hinterlassen hatte.

            »Wir hatten Handschuhe an«, sagte Valerie. »Sie ist ja nicht dumm.«

            »Sie haben mein Wort, sobald wir wissen, was es zu wissen gibt, wissen Sie’s auch.«

            Valerie hatte noch ein paar Sekunden lang dagestanden, die Hände um ihre Ellbogen geschlossen, und auf den Fußboden gestarrt.
               Sie stellte sich vor, wie sie Carla York die Zähne einschlug. Und sie mit infernalischer Gelassenheit endlich splittern sah.
            

            »Und hören Sie her«, sagte Deerholt. »Gehen Sie zu irgend so einem Scheißarzt, ja? Sie sind eine lebende Leiche. Lassen Sie
               sich Antibiotika verschreiben, Sie brauchen sie nämlich.«
            

            Als Carlas Jeep aus der Einfahrt kam, setzte Valerie sich dahinter.

            Richtung Osten auf der Vallejo Street, nach Süden auf der Stockton, nach Westen auf der Broadway Street.

            Auf der Kreuzung Van Ness Avenue bog Carla nach Süden ab. Valerie hatte keine konkreten Pläne. Da war einfach nur die Wut,
               die irgendeine Art von Handeln verlangte. Mach es nicht noch schlimmer, als es ist. Tu jetzt nichts Dummes. Sie hatte sich
               vorgestellt, Carla bis zu ihrer Wohnung zu verfolgen, wo das auch sein mochte. (Valerie stellte sich ein spartanisches Appartement
               vor, bilderlose Wände, ein perfekt gemachtes Bett. Die gleiche schmucklose Funktionalität, die Carlas Gesicht kennzeichnete.
               Ihre unauffälligen Hosenanzüge und flachen Stiefel. Sie wusste absolut nichts über sie. Wissen war Macht, wie jemand einmal
               gesagt hatte, und bisher besaß es einzig Carla. Das musste sich ändern.) Aber an der Golden Gate Avenue (nur ein paar Häuserblocks
               vom FBI-Gebäude entfernt) bog Carla nach rechts ab und fuhr auf den Parkplatz eines kleinen Supermarkts, und bevor sie sich die Sache
               wirklich überlegt hatte, fand Valerie sich außerhalb ihres Taurus wieder und rannte ihr nach, um sie einzuholen.
            

            »Hey«, sagte sie einen Meter hinter Carla, auf halber Strecke zu den Automatiktüren des Ladens, vor denen eine junge Mutter
               ihrem wartenden Kleinkind sehr sorgfältig ein Eis am Stiel auswickelte. Kindern war es egal, ob es kalt war.
            

            Carla drehte sich um. Valerie stellte fest, dass zur Abwechslung sie todmüde aussah.

            »Was?«

            »Wieso spielst du eigentlich diese Spielchen mit mir?«

            »Weil du nichts taugst.«

            Wider Erwarten überraschte die Offenheit der Antwort Valerie selbst jetzt noch. Einen Moment lang hatte sie den Faden verloren.

            »Du machst einen Fehler«, sagte sie, während sie noch versuchte, die Initiative zurückzugewinnen.

            »Nein, ich mache keinen Fehler. Du bist eine degenerierte Säuferin. Du hast bei diesem Fall jeden Überblick verloren. Du bist
               nicht diensttauglich. Es ist höchste Zeit, dass jemand etwas unternimmt, bevor deiner Inkompetenz wegen noch mehr Frauen das
               Leben verlieren.«
            

            Es war fürchterlich. Valerie erinnerte sich an die Hitze blanker Scham in ihrem Gesicht und den Händen, als ein paar Stunden
               zuvor die Ergebnisse des Drogentests eingetroffen waren. Wie Deerholt ihr nicht direkt ins Gesicht gesehen hatte. Und jetzt,
               nachdem sie Carla gefolgt war, um sie anzugreifen, spürte sie, wie sie innerlich stattdessen in Verteidigungsstellung ging.
            

            »Bildest du dir ein, du kommst durch damit, dass du dich in die Klinikdaten gehackt hast?«, fragte sie.

            »Es interessiert mich nicht, ob ich damit durchkomme. Das Einzige, was mich hier interessiert, ist, dass einer degenerierten,
               versoffenen, babymordenden Schlampe dieser Fall entzogen wird.«
            

            Es hieß immer, wenn man die Beherrschung verlor, sei es wie ein Hochflammen, eine Blindheit, ein Rotsehen. Aber in diesem
               Moment empfand Valerie stattdessen ein flüchtiges Gefühl tiefer Erleichterung, als hätten all ihre Muskeln ausgeatmet, und
               die Tage, Monate, Jahre der Anspannung seien innerhalb einer Sekunde verflogen. Es war ein Tropfen purer Seligkeit, denn zum
               ersten Mal seit all dieser Zeit war nichts anderes wichtig.
            

            Dann schlug sie Carla ins Gesicht.

            In dem undeutlichen Nebel, der darauf folgte, war sie überrascht, dass Carla sich so schwächlich wehrte. Sie musste eine Nahkampfausbildung
               haben, aber ihr Widerstand wirkte fast symbolisch. Es waren vielleicht drei oder vier Sekunden himmlischer Befreitheit gewesen,
               bevor Valeries rationaleres Ich sich mit einem nüchternen Memo wieder nach vorn kämpfte: Sie will sich gar nicht wehren. Sie
               will, dass du sie zusammenschlägst. Mach es nicht noch schlimmer, als es ist. Tu jetzt nichts Dummes.
            

            Zu spät.

            Die beiden Frauen waren halb auf dem Boden. Ein übergewichtiger Sicherheitsmann des Supermarkts in brauner Uniform kam auf
               sie zugetrabt und brüllte: »Hey … Hey …« Am Rand ihres Blickfeldes nahm Valerie undeutlich die junge Mutter wahr, ihr ungläubiges
               Starren, während das Kleinkind voll und ganz mit seinem Eis beschäftigt war. Für das Kind gab es in diesem Augenblick nichts
               auf der Welt außer dem Eis.
            

            Valerie ließ Carla los. Trat einen Schritt zurück. Der Abend trat ihr wieder ins Bewusstsein – die weiße Halogenbeleuchtung
               des Parkplatzes, die Reihen von Autos, die kalte Luft, eine Spur feucht an ihrer Kehle und den Handgelenken, ihr eigenes schnell
               und üppig durch die Adern strömendes Blut. Ein Junge, der eine Schlange von Einkaufswagen vor sich herschob, war stehen geblieben,
               um zuzusehen.
            

            »Danke«, sagte Carla.
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            Claudia wusste, der Alptraum würde sie umbringen, wenn sie ihn nicht akzeptierte. Die einzige Methode, wie sie den Alptraum
               daran hindern konnte, sie umzubringen, war diese – sie musste die Welt vor dem Alptraum loslassen. Die Welt vor dem Alptraum
               war die Welt, in der sie sie selbst war, frei, komplex, ambivalent, voller Ideen und Erwartungen, erfüllt von allen Spielarten
               des Bewusstseins. Die Welt vor dem Alptraum war die Welt, in der niemand vorhatte, sie umzubringen. Je länger sie an dieser
               Welt festhielt, desto näher würde ihr der Tod in der jetzigen Welt kommen. In der Alptraumwelt musste sie zu einem einzigen
               Vorhaben werden: der Alptraumwelt zu entkommen.
            

            Was bedeutete, sich in ihr Gegenteil zu verkehren.

            Was bedeutete, tiefer in den Alptraum hineinzugehen. Der Alptraum war ein schwarzes Loch. Die einzige Möglichkeit, der Schwerkraft
               zu entkommen, war, sich dem Sog zu fügen und durch das Herz des Schwarzen Lochs hindurch das zu erreichen, was auf der anderen
               Seite lag. Vielleicht lag auf der anderen Seite ja eine Welt, die fast genauso war wie diejenige, die sie verloren hatte.
               Identisch mit ihr sogar, mit Ausnahme eines einzigen Details: dass sie selbst für immer verändert sein würde.
            

            Aber verändert oder nicht, sie würde am Leben sein. Und nur darauf kam es jetzt an.

            »Zeig’s mir«, sagte sie.

            Sie stand ein, zwei Schritte vom Gitter entfernt. Paulie dicht davor auf der anderen Seite, das iPad in den Händen. Er wusste
               nicht, was hier vor sich ging. Sein Gesicht wechselte zwischen Häme, erzwungenem Grinsen – und langen Momenten, in denen seine
               Züge aussahen, als sei ihnen jedes Verstehen abhanden gekommen. »Zeig sie mir alle.«
            

            Ihre Hände steckten in ihren Jackentaschen, sie waren schweißnass.

            Mit der rechten Hand umschloss sie das zusammengerollte Metallschild mit seiner tückischen V-förmigen Spitze, und sie konnte
               nicht aufhören, mit dem Daumen über sie hinwegzustreichen. In den letzten Stunden war das ihr Ein und Alles geworden. Ein
               Seil, das sie aus der Hölle ziehen konnte. Aber sie wusste, sie würde es sehr bald loslassen müssen. Sehr bald. Minuten. Sekunden.
            

            »Du bist verrückt«, sagte Paulie. Seine Stimme war belegt, benommen vor Ungewissheit. Seine Fingernägel waren verdreckt; Claudia
               fragte sich, wann er sich das letzte Mal gewaschen hatte. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihn in einer Wanne mit grauem, schmierigem
               Wasser sitzen, die Hände auf den knochigen weißen Knien, und die Badezimmerfliesen anstarren.
            

            Sie zog die Hände aus den Taschen und dachte in aufblitzender Panik: Was, wenn das Metall hängen blieb, sich verfing in –

            Stopp. Denk nicht. Sei nicht du.

            Ohne den Blick ganz von ihr wenden zu können, wischte Paulie über den Bildschirm und tippte etwas an. Sie sah ein kleines
               Zittern über sein Gesicht gehen. Der Geruch nach Schweiß und muffiger Kleidung ging in Stößen von ihm aus. Instinktiv wollte
               sie den Atem anhalten. Aber ihr Überleben hing jetzt davon ab, dass sie sich über ihren Instinkt hinwegsetzte. Sie atmete
               den Geruch durch die Nase ein. Ließ ihn zur Gänze in ihre Wirklichkeit hinein. Senkte sich noch etwas weiter in den bereits
               tiefen Wahnsinn. Im Herzen des Schwarzen Lochs war eine Singularität. Wo Zeit und Raum in sich zusammenfielen. Wo Einstein
               und Newton aufgegeben hatten. Wo nichts mehr einen Sinn ergab. Bis auf das Ende alles Bekannten – und der dunklen Möglichkeit
               eines neuen Anfangs jenseits davon.
            

            Paulie lachte auf einmal und wurde dann wieder still, während das Licht des Bildschirms auf seinem Gesicht zitterte.

            Er drehte ihn zu ihr herum.

            Sieh hin und sieh nichts.

            Sieh hin und sieh nichts.

            Sie sprachen nicht, die beiden Männer.

            Die einzigen Geräusche waren das Poltern im Mikrofon des iPad und das geknebelte Elend der Frau. Was die Männer taten, brachte
               ein lastendes Schweigen auf sie herab. Nur unterbrochen von Paulies gelegentlichem Kichern, wenn die Kamera schwankte.
            

            Sieh hin und sieh nichts.

            Aber es war nicht möglich, nichts zu sehen.

            Die Frau war jung, etwa in Claudias Alter, mit dunklem Haar und hellbrauner Haut.

            Dieselben Seile. Derselbe Fußboden. Derselbe Raum.

            Claudia spürte, wie ihre Kiefer sich aufeinander festbissen und ihre Beine sich leerten. Ihre Gliedmaßen waren Chiffonstreifen.
               Sie konnte es nicht tun. Ihre gesamte Vorgeschichte und jede Zärtlichkeit und die feinen Gesichtszüge ihrer Mutter und ihr
               Vater, der »Nicht, Claudie, nicht, es ist doch in Ordnung, schhh, nicht weinen« sagte nach jedem Aufprall und Hinfallen und
               Kratzer und Insektenstich, alles, was sie bis zu diesem Moment gewesen war, sagte ihr, sie konnte, konnte, konnte dies nicht
               tun.
            

            Sie spürte, wie ihr eigenes Unglück in ihr anschwoll. Jede Sekunde sagte, dass sie es nicht ertragen konnte. Jede Sekunde
               forderte den Schrei, schob ihn in ihrer Kehle weiter nach oben.
            

            Nicht ertragen.

            Unerträglich.

            Irgendwo hatte sie einmal gelesen: Das Wort »unerträglich« macht dich zum Lügner, wenn es nicht dein Tod ist, der darauf folgt.

            Der Körper der Frau, der immer noch Gesten der Verweigerung vollführte, sich wand und bäumte, um einen Ausweg zu finden, während
               alles außer diesem einen Impuls verloren war.
            

            Aber die Seile waren die Seile. Das Messer war das Messer. Die Männer waren die Männer. Physik war Physik. Die Welt war die
               Welt und angefüllt mit gehorsamen Notwendigkeiten. Wenn man x tut, folgt y. Die Welt war vollkommen unschuldig daran; das
               Böse war einzig und allein menschlich.
            

            Claudia hätte nicht sagen können, wie lange es dauerte. Die Zeit schien stillzustehen. Es gab nur noch, was sie sah. Es gab
               nur noch den Wahnsinn, der sich in der Hitze ihres Gesichts manifestierte. Die Frau hatte alles verloren, das sie zu ihr selbst
               gemacht hatte. Sie hatte alles verloren außer ihrem Körper und dem verzweifelten Bemühen, auch diesen zu verlieren, denn er
               war nichts mehr als ein Gefäß ihres Leidens. Leiden wie dieses ließ die Person zurück, die Schätze ihres Lebens, die Erinnerungen,
               Scherze, Ideen, Hoffnungen, Träume, alles, das sie zu dem gemacht hatte, was sie war, und ließ ihr nur den tierischen Schrei
               danach, das, was mit ihr geschah, möge aufhören.
            

            Die Frau bewegte sich kaum noch. Die Augen geschlossen. Sie hätte in einem unruhigen Schlaf liegen können. Die Finger der
               linken Hand öffneten und schlossen sich sacht. Blut vom rechten Knöchel das ganze Schienbein hinauf wie ein zerrissener roter
               Strumpf. Paulies Stimme in der Aufnahme sagte leise: »Komm schon. Sie ist … Ich bin dran.« Xander arbeitete sich auf die Beine
               wie betrunken. Stand einen Moment lang da und sah auf sie hinunter. Dann schob er sich zur Seite davon wie ein benommenes
               Tier.
            

            Paulie setzte die Kamera unsicher ab. Zwei Sekunden, in denen sie in eine schimmelige Ecke der Kellerdecke hinaufzeigte –
               dann war die Aufnahme zu Ende und sprang auf das Standbild des Anfangs zurück.
            

            Bis zu diesem Punkt hatte Claudia alles ihr Mögliche getan, um ihr Gesicht ausdruckslos zu halten.

            Aber jetzt sah sie Paulie direkt ins Gesicht – er beobachtete sie, die kleinen Augen jetzt glänzend, der Mund offen – und
               tat etwas, das so sehr gegen ihre Natur ging, dass sie bis zur letzten Sekunde nicht wusste, ob es sie verraten würde und
               ihr den Schrei entreißen, der wie ein Knoten in ihrer Kehle steckte. Hitze und Leere und die Gefahr, sich von ihrem Körper
               zu lösen. Die Luft ringsum war dick, eine hartnäckige Klaustrophobie.
            

            Sie lächelte ihn an.

            »Zeig mir noch eins«, sagte sie.
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            Valerie fuhr zu ihrer Wohnung zurück – viel zu schnell, das Adrenalin tobte noch in ihr. Sie war nicht allein im Auto: eng
               zusammengedrängt und murmelnd die toten Frauen; der Geist ihres Großvaters, von vorwurfsvollem Mitleid erfüllt; die Stimme
               ihrer Mutter, die sagte: Selbstbeherrschung, Valerie, Selbstbeherrschung … Das Bild einer schreienden Claudia Grey erschien
               und verblasste auf der Windschutzscheibe. Scheiße. Scheiße. Scheiße.
            

            Rage und Erschöpfung gerieten den Schlüsseln an der Wohnungstür in die Quere. Sie ließ sie fallen. Stand eine Sekunde lang
               da, die Fäuste geballt, die Tränen wie ein Druckverband in der Kehle. Drinnen öffnete sie eine Flasche Smirnoff. Am Spülbecken
               fiel ihr das Glas aus der Hand, in das sie ihn hatte gießen wollen. Das Glas zersprang mit einem gepresst klingenden Knall
               auf den Fliesen der Arbeitsplatte. Mit dem letzten Rest Wut schleuderte sie die Flasche gegen die Wand, wo diese in aller
               Unschuld die Gesetze der Physik befolgte und ebenfalls zersprang; der klare Inhalt lief an der Wand hinunter.
            

            Sie zündete sich eine Marlboro an und rief Will Fraser an.

            »Bisher nichts«, sagte er. »In Utah werden die Grundbucheinträge für jeden Kreis einzeln geführt. Noch schlimmer, York sagt,
               es gibt kein Konto – weder für Xander King noch für Leon Ghast.«
            

            »Die Bank der Conways?«

            »York ist dran. Noch ein paar Stunden.«

            »Nicht aufgeben«, sagte sie. »Und ruft mich an, sobald.«

            Sie war im Begriff aufzulegen. Hielt noch rechtzeitig inne. »Warte«, sagte sie. »Sichtungen von unserem Zootyp. Sieh die Hotline-Anrufe
               nach irgendwas aus Utah durch. Mach’s jetzt gleich, ich bleibe dran.«
            

            Weniger als eine Claudia-Grey-Minute.

            »Einen haben wir«, sagte Will. »Gestern reingekommen. St. George. Anonyme Anruferin. Hat gesagt, sie hätte ihn vor einer Woche
               in der Red Cliffs Mall gesehen.«
            

            »In einem Geschäft?«

            »Mehr hat sie uns nicht erzählt. Nur das. Wir warten noch auf das Material von den Überwachungskameras.«

            Valerie griff nach einem Stift. »Gib mir die Adresse dieser Mall.«

            »1770 Red Cliffs Drive, St. George, Utah 84790. Wir haben bei der Polizei von St. George und der FBI-Außenstelle dort nachgefragt. Bisher nada.«
            

            »Ruf sie noch mal an.«

            »Val, er könnte zweihundert Meilen von dort entfernt und trotzdem noch in Utah sein.«

            »Ruf einfach an.«

            »Was willst du machen?«

            »Weiß ich nicht.«

            Aber sie wusste es. Und lachte innerlich über sich selbst.

            Sie ging ins Internet. Der letzte Direktflug von San Francisco nach St. George ging in einer Stunde, und den würde sie nicht
               mehr erreichen. Alles danach hatte Zwischenlandungen, zeitraubende Aufenthalte in Los Angeles oder Las Vegas oder Denver.
            

            Ihr Telefon klingelte.

            »Ich bin’s«, sagte Nick Blaskovitch.

            Ich. Wenn man Glück hatte, gab es einen Menschen im Leben, bei dem »ich« als Identifizierung immer ausreichte.

            »Ich stehe unten. Mach mir einfach die Tür auf.«

            Sobald er zur Tür hereinkam, begann die Wohnung zu knistern. Man merkte erst, wie tot eine Atmosphäre gewesen war, wenn sie
               wieder zum Leben erwachte. Valerie dachte: Drei Jahre, seit er hier war. Drei Jahre seit dem letzten Anblick, den er gesehen
               hat, bevor er gegangen ist. Mich beim Bumsen mit einem anderen Mann. Das Schlafzimmer war eine Einladung und eine Wunde.
            

            »Will hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte er.

            Sie lehnte an der Küchenanrichte, die Arme um ihre Mitte gelegt. Sie hatte das Gefühl, einen Anker zu brauchen. »Ja«, sagte
               sie. »Es war …« Sie sprach es nicht aus.
            

            Er hatte die zerbrochene Flasche bemerkt, den Schnapsfleck an der Wand. Sie merkte, wie er die Szene rekonstruierte, mehr
               oder weniger zutreffend. Er kannte sie. Sie kannte ihn. Das war alles.
            

            »Das muss ein gutes Gefühl gewesen sein«, sagte er.

            Sie hatte seinen Blick nicht richtig erwidert. Jetzt tat sie es. Wiedererkennen. Was sie beide dazu zwang, den Blick wieder
               abzuwenden.
            

            »Was hast du vor?«, fragte er.

            »Ich fahre nach Utah. Es gibt eine Spur in St. George. Wahrscheinlich unbrauchbar.«

            Er nickte.

            Sie sahen immer noch aneinander vorbei.

            Ich liebe dich immer noch, Nick. Ich liebe dich immer noch, aber ich verdiene es nicht, dass du mich liebst. Sprich’s aus.
               Los, sprich’s aus.
            

            Sie sprach es nicht aus. Auch er sagte nichts. Valerie dachte: Wenn ich jetzt hingehe und ihn küsse, wird eins von zwei Dingen
               passieren. Entweder küsst er mich wieder, oder er tut es nicht. Wenn er es nicht tut, dann glaube ich nicht, dass ich es ertragen
               kann. Und wenn er es tut, dann werde ich ihn mit ins Bett nehmen und tagelang nicht mehr hier rauskommen.
            

            Sie wusste, er dachte exakt das Gleiche. Sie hätten es genauso gut aussprechen können. Nur ein dünner emotionaler Vorhang
               trennte sie voneinander. Aber es war, als sei ein Zeitschloss am Werk. Und als müssten sie sich beide ständig davon überzeugen,
               wie es um die Zeitanzeige stand.
            

            »Du musst hier raus«, sagte er.

            »Ich weiß.«

            »Hältst du mich von Utah aus auf dem Laufenden?«

            »Ja.«

            Ja. Einzelne Worte reichten aus. Es bedeutete mehr als Updates zum Fall. Es bedeutete potenziell alles.

            Sein Blick teilte ihr mit, dass er verstand.

            Er ging zur Tür und öffnete sie. Drehte sich noch einmal um.

            »Aber sei vorsichtig, Skirt«, sagte er.

            »Bin ich. Ich versprech’s.«

            Das Wort »versprech’s« tat ihr im Herzen weh.

            Als er gegangen war, stand sie ein paar Sekunden lang da und sammelte sich. Die Atmosphäre der Wohnung wie eine verkrampfte
               Faust, die sich Stück um Stück öffnete.
            

            Im Schlafzimmer warf sie ein paar Sachen zum Wechseln in eine Tasche. Nahm eine Fleecejacke aus dem Schrank. Laptop, Schlüssel,
               Handtasche, Advil-Kapseln.
            

            Pistole. Polizeimarke.

            Sie musste so oder so aus der Stadt verschwinden, bevor sie kamen, um ihr beides abzunehmen.

            An der Wohnungstür blieb sie stehen. Machte Inventur – sie selbst, die Verfassung, in der sie war. Stellte sich die Akkustandanzeige
               ihres Körpers vor, die rot blinkte: Leer. Leer. Leer. Die Stunden verlorenen Schlafs und das Virus, was es auch war, mit dem
               sie gerade kämpfte, standen ihr gegenüber wie eine waffenstarrende Armee, die auf das Signal zum Angriff wartete. Die Aussichten
               waren lächerlich. Eine Frau gegen Tausende.
            

            Aber dennoch, sie würde trotzdem gehen.

            Sie hatte keine Wahl.
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            Paulie war in einer ungewöhnlichen Verfassung. Tatsächlich war Paulie in einer Verfassung, die keiner Verfassung ähnelte, in
               der er sich bislang je befunden hatte.
            

            »Ich hab dir doch gesagt, ich weiß was, das du nicht weißt«, sagte Claudia lachend.

            Claudia. Sie hatte ihm ihren Namen verraten, und jetzt war der ein verqueres Ding, das sich in seinem Kopf eingenistet hatte.
               Sein Schwanz schmerzte in den Jeans. Bei den anderen hatte er die Namen immer erst hinterher gewusst, wenn er Xander half,
               ihre Handtaschen, Kreditkarten, Führerscheine zu verbrennen.
            

            Sie hatte die linke Hand vorn in ihren Jeans und war dort mit sich selbst beschäftigt. Er hatte Schwierigkeiten, das iPad
               ruhig zu halten. Alles, was er zu sagen erwogen hatte – du bist verrückt, Scheiße, du bist so … ich glaub dir kein … erstarb,
               bevor es aus seinem Mund gekommen war. Die Muskeln in seinem Gesicht waren nutzlos. Aber sein Körper war schwerreich vor Hitze,
               sein Schwanz das pochende Zentrum. Immer wieder wollte er etwas sagen, aber es war unmöglich. Sein Gehirn geriet wiederholt
               in die gleiche Sackgasse, während er die Bewegung ihrer Hand zwischen ihren Beinen beobachtete, die kleinen Sehnen in dem
               schlanken Handgelenk, die sich strafften und lockerten, strafften und lockerten; ihr Atem ging schwer.
            

            Der letzte Clip war gerade zu Ende gegangen.

            »Scheiße«, sagte sie leise und biss sich auf die Unterlippe. »Scheiße.«

            Paulie drehte das iPad herum und ließ das erste Video noch einmal laufen.

            Er hatte es getan, bevor ihm klar war, dass er es tun würde. Er ertappte sich ständig dabei, dass er Dinge tat.

            »Kannst du nicht …«, sagte sie. »Ich meine, Herrgott noch mal …«

            Er sah zu, wie ihre Augen sich sekundenlang schlossen. Ihre Nasenflügel blähten sich. Es war so komplett verrückt, wie ihre
               Nasenflügel sich weiteten, wie es irgendwie noch mehr … noch …
            

            Sie öffnete die Augen. Sah den Bildschirm an. Ihr Mund war offen, die Lippen waren nass. Sie hatte kleine Zähne. Sie sah aus,
               als sei sie in einer hellwachen Trance. Er stellte sich vor, wie weich und heiß ihr Gesicht sich an seiner Hand anfühlen würde.
               Er stellte sich vor, wie er die Faust in ihr Haar wickelte, ihren Kopf nach hinten riss, während er den Schwanz tief in ihr
               Arschloch rammte. Dann ihr Gesicht gegen den Fußboden schmetterte.
            

            Außer, dass es … es war nicht richtig so. Er wusste nicht, ob es ihn wütend machte, dass sie … Einzelne Augenblicke, während
               sie sich die Clips ansah – ihr Blick war zu ihm herübergeblitzt. Dann wieder zurück zum Bildschirm. Dann wieder zu ihm hin.
               Jedes Mal, wenn sie ihn ansah, war es entsetzlich, schleuderte es ihn tiefer hinein in den Zustand, nicht zu wissen, was er …
               nicht zu wissen, ob …
            

            »Hast du dir nie überlegt, es mit einem Mädchen zu machen?«, keuchte sie.

            Das Bizarre daran war, er wusste sofort, was sie meinte. Sie meinte – sie und er statt er und Xander. Es mit jemandem machen.
               Zusammen. Es schockierte ihn, wie klar er es sah. Ihr Gesicht ganz entflammt, so wie es jetzt war, das Lächeln mit den kleinen
               Zähnen. Wie die Zähne eines Kindes beinahe. Ihre Hand, die an ihr selbst arbeitete, während er irgendeiner Schlampe das Messer
               über die Fotze zog. Er stellte sich vor, dass Xander wusste, was hier unten vor sich ging, und eine Sekunde oder zwei jagte
               die Welt davon, und seine Kopfhaut zog sich zusammen, als würde gleich ein Schlag seinen Hinterkopf treffen. Aber dann erinnerte
               er sich an Xander, wie er jetzt war, oben, das Zimmer lastend um ihn her und sein großes dunkles Gesicht verkniffen und verschwitzt.
               Die Kugel, die neben ihm in den Kleiderschrank schlug. Es ist, als würde ich dich auf dem Scheißrücken mit mir rumschleppen.
            

            »Kannst du mir nicht ein bisschen aushelfen hier?«, fragte Claudia.

            Ihre andere Hand kam langsam aus der Jackentasche. Ihre Finger schoben sich unter den Saum ihres Tops. Begannen es nach oben
               zu schieben, über ihren nackten Bauch hinauf. Langsam.
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            Wo steckst du?«, fragte Liza Terrill.
            

            »Fünfzig Meilen westlich von St. George«, antwortete Valerie. »Utah.«

            Seit ihrer Nicht-Schlägerei mit Carla waren acht Stunden vergangen, die sie zur Gänze auf der Straße verbracht hatte. Jetzt
               saß sie in ihrem Taurus auf dem Parkplatz eines rund um die Uhr offenen McDonald’s, einen Becher heißes Wasser mit Zitrone
               in den Händen, zum Trinken noch zu heiß, aber die Hitze fühlte sich an den Handflächen tröstlich an. Die Uhr am Armaturenbrett
               stand auf 03:46. Jenseits des Parkplatzes und des beleuchteten Highways gähnte offenes Land in die Dunkelheit hinein. Die Nacht bestand hier
               aus Wolkenfetzen und Flecken von Sternen. Vier Stunden zuvor hatte Will Fraser sich gemeldet. Carla hatte Deerholt ein weiteres
               Mal aufgesucht. Sie hatte Zeugenaussagen (der Sicherheitsmann, die junge Mutter, der Junge mit den Einkaufswagen), die bestätigten,
               dass Valerie auf sie losgegangen war. Sie hatte zudem blaue Flecken als zusätzliches Beweismaterial. Deerholt sprang, Will
               Frasers Worten zufolge, im Quadrat.
            

            Seither Stunden und Meilen eines Wachtraums am Steuer. Ihr Körper schmerzte. Wenn sie sich die entzündete Nase putzte, kam
               der Rotz ihr heiß vor. Die Gänsehaut kam und ging, ganz unabhängig davon, was sie mit der Klimaanlage des Wagens anstellte.
               Ihre Haut wisperte und schrumpfte, wurde schwer und kalt. Die Empfindungen brachten ihre Kindheit zurück. Fieber, das die
               Einzelheiten ihres Zimmers nahm und verdrehte, ihre Matratze zu warmem Sirup machte, die Schnörkel des Teppichs in Seeungeheuer
               verwandelte, den dunklen Blumen der Vorhänge die Freiheit gab, sich zu bewegen und zu verwandeln. In der Kindheit war das
               Delirium eine Bestätigung der Welt hinter der Welt, derjenigen, deren Existenz einen die Einbildungskraft erahnen ließ und
               die auf die Gelegenheit wartete, durchzubrechen. Aber in der Kindheit (ihrer Kindheit, dachte sie, nicht der jedes Menschen,
               nicht der dieses Dreckskerls Leon) gab es zum Glück auch gütige Beschützer: die kühle Hand ihrer Mutter auf ihrer Stirn; ihr
               Vater, der sie ins Bad trug, wenn sie zum Gehen zu schwach war. Es war das Eingreifen dieser Beschützer, das einen davor bewahrte,
               ein für alle Mal in die Welt hinter der Welt zu stürzen. Aber wenn man erwachsen war, war man auf sich allein gestellt.
            

            Außer man hatte die Liebe.

            »Was zum Teufel treibst du in Utah?«, wollte Liza wissen.

            Es brachte ihr die schiere Absurdität ihres Tuns wieder ins Bewusstsein. Hier durch die Gegend zu fahren für den Fall, dass
               sie auf die beiden stieß.
            

            Sie erzählte Liza von der Sichtung.

            »Herrgott, die könnten doch überall sein«, sagte Liza.

            »Nicht, wenn sie noch am Leben ist«, antwortete Valerie. »Wenn sie noch am Leben ist, haben sie sie ins Hauptquartier geschafft.«

            »Valerie, alles, was du hast, ist ein Bundesstaat.«

            »Das ist mir klar!«

            »Okay, okay, krieg dich wieder ein. Ich rufe an, weil ich dir sagen will, dass wir die DNA von den Handtaschenpailletten haben. Stimmt überein. Es sind deine Freunde. Oder zumindest einer davon.«
            

            »Prima. Danke. Schickst du das rüber an Will?«

            »Kein Problem. Wie stehen die Dinge mit Blasko?«

            Sie hatten keine Geheimnisse voreinander. Valerie hatte ihr von Nicks Rückkehr erzählt, als sie in Santa Cruz gewesen war.

            »Furchterregend«, sagte sie. »Bei uns beiden. Ich muss diese Geschichte … Wenn wir jetzt anfangen …«

            »Schmeiß diese beiden Sachen nicht durcheinander«, sagte Liza.

            Valerie brauchte Nicks Hilfe nicht, um das auseinanderzuhalten: Macht euch nicht von diesem Fall abhängig. So, wie du es das
               letzte Mal gemacht hast. So, wie du es das letzte Mal vergeigt hast.
            

            »Ich kenne dich und deine verkorksten katholischen Gene«, sagte Liza. »Du glaubst, du verdienst es nicht.«

            »Ich verdiene es auch nicht«, sagte Valerie.

            »Okay, wenn du zurück bist, werden wir losgehen, du und ich, und uns sinnlos besaufen. Und wenn du dann nicht nach Hause gehst
               und ihn ins Bett zerrst, dann mache ich’s.«
            

            »In Ordnung«, sagte Valerie. »Das klingt fair.«

            »Hör mal, komm in einem Stück zurück, ja?«

            »Mache ich.«

            Nachdem sie das Telefonat beendet hatte, saß Valerie ein paar Sekunden lang da und blies auf ihre heiße Zitrone. Wieder stellte
               sie sich vor, all dies hinter sich gelassen zu haben, eine Frau, die vor einer Lehmziegelhütte in der mörderischen Sonne saß,
               die nackten Füße im Staub, so rot wie Chilipulver. Allein. Und zugleich spürte sie das Versprechen von Wärme und Frieden,
               wenn sie mit Blasko im Bett liegen würde. Liebe. Raum füreinander. Eine Zukunft.
            

            Und zwischen ihr und jeder der beiden Visionen die flüsternden toten Frauen. Der Kinderkörper mit seinem Text aus Wunden und
               den unsichtbaren Flügeln aus Dunkelheit. Das quälende Zischen, mit dem Claudia Greys Zeit verging, zu nichts verkochte.
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            Die Trennlinie zwischen Claudias Hand und dem Metall in ihrer Tasche kam und ging.
            

            In einem Moment war es ein Ding für sich, im Nächsten war es ein Teil von ihr, eine Verlängerung des Fleisches und Blutes
               und der Knochen ihrer Finger und ihrer Handfläche. Ihre Nerven stürmten ihr voraus, spielten die Sekunde durch, in der sie
               den Arm heben, es durch den wimmelnden Raum schwingen würde, der sie trennte, den unmöglichen Bogen nachvollziehen, der damit
               enden würde, dass es sich in seine Augenhöhle grub. Eine geisterhafte Version ihrer selbst ging die Bewegung durch, wieder
               und wieder, und jedes Mal schwächte es sie, als werde es umso unwahrscheinlicher, dass sie imstande sein würde, es zu tun,
               je länger sie damit wartete.
            

            Nutzlose Gedanken und Bilder summten und flatterten: ihr erster Vormittag in der Schule, ihr gegen die eisigen Stäbe des Pausenhofgitters
               gedrücktes Gesicht, als ihre Mutter sich umdrehte und fortging. Ein Abend, als sie in den Indischen Ozean hineingewatet war,
               das warme Wasser weich und schwer rings um ihre nackten Beine. In ihrem Studentenzimmer im Magdalen College zu sitzen mit
               einem nachmitternächtlichen Whisky und der zerfledderten Ausgabe von Middlemarch und dann aufzusehen zu dem dunklen Fenster und festzustellen, dass Schnee in großen Flocken fiel; an einem Freitagabend an
               der Haltestelle Tottenham Court Road aus der Londoner Tube zu steigen, auf sich allein gestellt, aufgeregt und empfänglich
               für die Geheimnisse einer weiteren Londoner Nacht. Ein Überreichtum an diesen Gedanken und Erinnerungen war es, als scheue
               ihr Leben keine Anstrengung, sich zur Gänze wieder in ihrem Inneren zu sammeln, bevor sie starb.
            

            Und gegen all das gesetzt war die Wirklichkeit des Augenblicks, dieser Minuten, dieser Sekunden, die Tatsache, wo sie sich
               befand, und ganz gleich, was sie getan hatte und wo sie gewesen war in ihren sechsundzwanzig Jahren, dies war das Einzige,
               was zählte.
            

            Sie hatten seit einer Weile nicht miteinander gesprochen. Er hatte dort gestanden und sie beobachtet, während seine Hand durch
               die Jeans hindurch seinen Schwanz massierte. In seinem Gesicht hielten sich Trance und Misstrauen in einem unsicheren Gleichgewicht.
               Er atmete durch den Mund. Sie musste vorsichtig sein. Er hatte Angst vor ihrer Stimme. Er hatte Angst davor, ihr in die Augen
               zu sehen. Ein gewisser Grad von Abneigung war notwendig. Sie verstand die feinen Abstufungen. Wenn sie nur einen einzigen
               Fehler machte, würde es vorbei sein.
            

            Sie öffnete die beiden obersten Knöpfe ihrer Jeans. Ihr wurde fast übel angesichts der Notwendigkeit, zu diesem Zweck beide
               Hände einzusetzen. Die Metallrolle in der Jackentasche loszulassen. Nur zwei Knöpfe. Sie konnte immer noch rennen. Nichts,
               das sie am Rennen hindern würde. Auch dies ein empfindliches Gleichgewicht. Seit sie ihr Top angehoben und ihre Brüste entblößt
               hatte, hatte sich eine neue Schicht des Entsetzens über sie gelegt. Sie widersprach ihrem Instinkt auf der Zellebene. Sie
               zwang sich in eine Verwandlung hinein. Es gab Augenblicke, in denen es schien, als würde sie ganz einfach ohnmächtig werden.
               Der bloße Gedanke daran, zu rennen, erfüllte ihre Beine mit Schwäche.
            

            Er lehnte das Gewehr an die Wand. Hantierte in seiner Hosentasche herum.

            Die Schlüssel.

            Das war es.

            O Gott. O Gott, hilf mir, bitte.

            Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, ein letztes Wort bestätigender Ermutigung – und hielt im letzten Moment inne. Sie
               durfte nichts tun. Nur das, was sie schon tat. Was sie tat, funktionierte. Ein einziges Wort konnte den Bann brechen. Er operierte
               jenseits der Grenzen dessen, was er kannte. Mit jeder vergehenden Sekunde wurde er sich selbst fremder.
            

            Er ging in die Hocke, um den Schlüssel ins Vorhängeschloss zu schieben. Der Keller packte sein Schweigen um die kleinen Geräusche.
               Claudia wollte, dass es aufhörte. Es war zu früh. Sie war noch nicht so weit. Sie würde niemals so weit sein. Sie konnte nicht.
               Sie hatte nicht genug Wahnsinn in sich. Man glaubte, man habe bereits die größtmögliche Angst – aber dann stellte sich heraus,
               dass es mehr Angst gab. Es stellte sich heraus, dass der Raum, den man der Angst zur Verfügung stellen konnte, unbegrenzt
               war.
            

            Die Schlüssel schabten über den Boden. Klirrten. Das Schloss klickte.

            Es gab kein Zurück. Sie hatte keine Zeit dafür. Sie konnte nicht glauben, dass sie sich dies zugefügt hatte. Sie ertrug es
               nicht. Sie wusste, wenn sie jetzt schrie, würde sie nicht mehr aufhören können. Es war zu spät. Es war ein Fehler. Sie konnte
               nicht tun, was sie tun musste. Sie hatte sich selbst etwas vorgemacht.
            

            Sie stemmte den Rücken gegen die nackten Backsteine der Wand. Um sich selbst vor dem Zusammenbrechen zu bewahren.

            Die inneren Probeläufe waren ein einziges chaotisches Knäuel. Sie hatte sich, wie sie jetzt und mit übelkeiterregender Klarheit
               sah, die Einzelheiten nicht überlegt. Er würde geradewegs auf sie zukommen und ihr die Faust ins Gesicht schmettern. Er würde
               geradewegs auf sie zukommen und ihr eine Handvoll Haare ausreißen. Er würde geradewegs auf sie zukommen und ihr mit einem
               Messer den Bauch aufschlitzen. In einer ihrer optimistischen (idiotischen) Visionen hatte sie ihn auf dem Rücken liegen sehen
               und sich selbst rittlings über ihm. Sie hatte sich selbst gesehen, wie sie alle Zeit der Welt hatte, um ihm das Metall zielgenau
               ins Auge zu rammen. Sie hatte ihn mit geschlossenen Augen gesehen, unvorbereitet auf das, was passieren würde. Jetzt sah sie
               nur seine Faust auf ihr Gesicht zuschießen. Jetzt sah sie sich außer Atem und auf dem Fußboden, während er sie trat, immer
               wieder, in den Bauch, die Brüste, ins Gesicht. Jetzt sah sie sich auf dem Bauch, Jeans und Slip heruntergezogen und seine
               Hand in ihr Haar gewickelt, während das Messer ohne Eile in ihre Seite eindrang.
            

            All diese Varianten ihres Versagens, ihres Wahnsinns, ihrer Verzweiflung, ihrer Dummheit.

            Das Gitter ging mit einem wüsten Rasseln nach oben. Ein Ungeheuer, das sich räusperte.

            Nichts war mehr zwischen ihr und der Flucht.

            Außer ihm.

            Konnte sie jetzt einfach losrennen?

            Sie sah es seinem Gesicht und seinen Schultern an, dass er erwog, das Käfiggitter wieder herunterzuziehen und sich mit ihr
               einzuschließen.
            

            Aber er tat es nicht. Auch er fürchtete, aus dem Tritt zu kommen.

            Er wusste nicht, was er tat. Nur, dass er unterwegs war in etwas Neues hinein.

            Es war zu spät. Schon wieder. Die Sekunden hatten sie verraten. Er war unmittelbar vor ihr. Einen halben Meter entfernt. Sie
               konnte ihn riechen. Sie musste den Reflex ihrer rechten Hand unterbinden, die in die Tasche greifen wollte nach der Metallröhre.
            

            Sein Gesicht war nahe. Die blauen Augen wie Zielscheiben beim Bogenschießen, schon wieder die lächerliche Assoziation mit
               Robin Hood, er als der jämmerliche Verräter. Das tiefe Grün der englischen Wälder. Ihr Vater, der sagt: Weißt du, Claudie,
               ganz England war früher einmal von Wald bedeckt, vor sehr langer Zeit.
            

            Sehr langsam und in blankem Unglauben über sich selbst streckte sie den Arm aus und legte die Hand ganz leicht gegen die Schwellung
               in seinen Jeans.
            

            Es brachte ihn zur Explosion. Er stürzte sich auf sie.

            In dem wirren Nebel, der dann folgte, stürzten all die Bilder – von ihrer Familie, ihrer Vergangenheit, vom Rennen – einfach
               in sich zusammen. Sie hatte Berechnung erwartet. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie sich den Moment aussuchen konnte. Stattdessen
               gab es nur dies. Keine Zeit. Nichts. Alles.
            

            Aber sie spürte seinen sauren Atem warm auf dem Gesicht und seine Fingernägel, die sich in ihre Brust gruben, und bevor sie
               wusste, was sie tat, war ihre rechte Hand aus der Tasche, das Metall von ihrer nassen Faust umschlossen.
            

            Es kam ihr unendlich lange vor, wie sie es dort hielt, hoch neben seinem Kopf. Das Schweigen zwischen ihnen drückte sich mit
               statischer Dringlichkeit auf sie herunter. Das Blut hämmerte ihr im Schädel. Die freie Luft jenseits des Hauses war wie eine
               Schwerkraft, die an ihr zog. Die freie Luft. Freiheit. Leben.
            

            Sie zog den Arm nach hinten. Ihre Muskeln sagten, es sei unmöglich. Alles sagte, es sei unmöglich.

            Es wurde ihr bewusst – eine ferne und unbedeutende Tatsache –, dass sich ihr rechtes Bein zwischen seinen Beinen befand. Jeder
               Film, den sie jemals gesehen hatte, in dem eine Frau dies bei einem Mann tat. Ein Junge, den sie einmal im Turnunterricht
               gesehen hatte, damals an ihrer Schule in Bournemouth; er war auf dem Schwebebalken abgerutscht. Mit seinem gesamten Gewicht
               auf den Eiern gelandet. Die ganze Klasse hatte losgelacht. Aber der Junge hatte scheinbar eine Ewigkeit lang rittlings auf
               dem Holzbalken gesessen, bis er komödienhaft zur Seite gekippt und mit dem Kopf voran auf der Matte gelandet war. Ein paar
               Sekunden später hatte er sich erbrochen, was sie alle zum Schweigen gebracht hatte.
            

            Claudia rammte das Knie aufwärts, so hart sie konnte.

            Sie spürte, wie der Atem aus ihm herausbrach. Sah die Details seines Gesichts, den offenen Mund, die aufgerissenen runden
               Augen. Sie spürte, wie sein Körper sich hektisch zu erholen versuchte und versagte, versagte, versagte. Er knickte nach vorn,
               wäre auf die Knie gefallen, wenn sie nicht gewesen wäre, wenn die Weiche ihres Bauches nicht gewesen wäre, die seinen Kopf
               abfing. Die Intimität erfüllte sie mit schlagartigem Ekel.
            

            Blind, taub, unter den Rammstößen der zusammengedrängten Energie des Raums schlug sie mit der Metallspitze zu.

            Nicht einmal in die Nähe seines Auges. Der Schlag ging in den Knorpel des Ohrs.

            Er gab einen seltsamen hohen Laut von sich wie einen kaum ernstzunehmenden Protest.

            Sie schlug noch einmal zu; undeutlich nahm sie wahr, dass ihr Griff warm und feucht war von Blut.

            Der Hieb kam ihr schwächlich vor, aber zugleich spürte sie, wie er einen kleinen Fetzen Fleisch aus der Schädeldecke grub.

            Trotzdem waren seine Hände stark. Die Linke hatte ihr Jackenrevers gepackt. Die Rechte kratzte mit den Nägeln an ihrer Brust
               hinab. Er begriff. Er verstand, dass er die Kontrolle verlor. Er konnte es nicht glauben. Er rammte den Kopf hart in sie hinein.
               Er versuchte, nicht auf die Knie zu fallen. Claudia spürte, wie ihr Körper vor Licht flammte. Eine plötzlich mit Elektrizität
               überladene Stadt –
            

            Seine Hand fuhr hoch und packte sie am Hals. Vorn an der Kehle.

            Sie spürte die scharfbewehrten Fingerspitzen, schon jetzt eng um ihre Luftröhre und immer enger, spürte, wie der Sauerstoffalarm
               ihres Körpers aufheulte, die Mangelmeldung durch ihre Adern jagte. Er versuchte seine schmutzigen Fingernägel zusammenzubringen.
               Er versuchte, ihr die Kehle herauszureißen.
            

            Sie zog den Arm nach hinten – stellte sich kurz die tückische V-Kante des Metalls vor –, und dann schrie sie und schlug sie
               ihm in den Kopf, so hart sie konnte.
            

            Er musste es gesehen haben. Er musste durch den Nebel seiner Schmerzen ihre Absicht erkannt haben. Er drehte das Gesicht fort,
               um die Augen zu schützen.
            

            Das Metall grub sich drei Zentimeter tief in seine Speiseröhre.

            Nichts schien zu passieren.

            Ein paar Sekunden lang erstarrten sie beide. Für Claudia war es, als nehme er sich die Zeit, um umzudisponieren, um die veränderte
               Situation einzuordnen. Seine Hand hielt sie noch immer an der Kehle gepackt, aber sie spürte, wie sein Gewicht ihn nach unten
               zog. Sie wusste, wenn sie ihre Waffe zurückzog und wieder zuzuschlagen versuchte, konnte sie ihn verfehlen. Es lenkte sie
               ab, dieses unfassbare neue Wissen – jemanden verletzt zu haben, die Hand noch fest um das zusammengerollte Metall geschlossen
               zu haben, das erstaunliche Eindringen in das Fleisch eines anderen Menschen. Mit einer seltsamen Präzision der Wahrnehmung
               begriff sie, dass sie nur einen Moment Zeit hatte, um so viel Schaden anzurichten wie möglich.
            

            Und so zog sie die Waffe nicht heraus, um eine zweite Verletzung zuzufügen, sondern rammte sie tiefer in seine Kehle hinein
               mit aller Kraft, die sie aufbrachte.
            

            »Scheiße«, gurgelte er leise über dem immer noch eingesogenen Atemzug. »Scheiße.«

            Sie ließ das Metall los und stieß ihn von sich. Zwei Sekunden des Widerstands, dann sank er von ihr fort; die Beine gaben
               in Zeitlupe unter ihm nach. Seine Hände fielen von ihr ab und tasteten sich sacht – zögernde, verwirrte Forschungsarbeit –
               zu dem in seinem Hals begrabenen Metall hin. Ein einzelnes zartes Blinzeln der blauen Augen.
            

            Die Sekunde, die Claudia brauchte, um an ihm vorbeizukommen, war erfüllt von der Vorstellung, wie er nach oben griff und sie
               am Knöchel packte.
            

            Aber es geschah nicht.

            Stattdessen öffnete sich der Raum des Kellers vor ihr. All ihre Bewegungen kamen ihr langsam vor. Sie spürte es, als sie nach
               oben griff und ihr Top mit einem Ruck herunterzog, ihre Brüste bedeckte.
            

            Es war eine winzige, kostbare Erleichterung, eine plötzlich wiederhergestellte Integrität.

            Das Gewehr war noch dort, wo er es zurückgelassen hatte, es lehnte an der Wand. Sie packte es.

            Bring ihn um.

            Aber das Geräusch des Schusses würde den anderen Mann alarmieren. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch keine Schusswaffe welcher
               Art auch immer in den Händen gehabt. Die seltsame Schwere. Die dunkle Persönlichkeit des Dings. Das Geräusch des Schusses
               das Geräusch des Schusses das Geräusch …
            

            Sie merkte, wie sie das Ding hob und sich umdrehte und damit auf ihn zielte und den Abzug drückte und drückte und drückte.

            Nichts geschah. Ein Nerv in ihrem Finger protestierte.

            Sie machte etwas falsch.

            Sicherung.

            Es gab etwas, das Sicherung hieß.
            

            Es war zu viel. Sie konnte nicht denken. Such danach. Zeit. Keine Zeit. Renn.

            Renn.

            Er hatte die Stelle gefunden, wo das Metall in ihn eingedrungen war. Er zog es heraus.

            Der Anblick, wie er es tat – und des Blutes, das eilig mit herausgeströmt kam – ließ etwas in ihr reißen. Plötzlich war die
               bloße Tatsache, dass er sich noch bewegte, immer noch mit seinem animalischen Anliegen beschäftigt war, sich wieder zu fangen,
               seine schmutzigen Fingernägel und blinzelnden Wimpern – war all das mehr, als sie ertragen konnte.
            

            Sie drehte das Gewehr um, packte es an den Läufen, hob es auf Schulterhöhe – und schmetterte es auf seinen Schädel.
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            Als Xander aufwachte, saß Mama Jean in dem Sessel aus dem alten Haus, den sie ans Fenster gezogen hatte, und rauchte. Sein
               Bett war feucht.
            

            »Das Einfachste auf der Welt«, sagte sie. »Das Einfachste auf der Welt, wenn man nicht gerade so dumm ist wie ein Stein.«

            Xander spürte, dass sein Mund verriegelt war.

            Er wusste, er sollte in der Lage sein zu sprechen. Aber er konnte es nicht. Die vertraute Hitze und das Gewicht und das Prickeln,
               weil er sie gerade dazu brachte, die Geduld zu verlieren.
            

            »J wie?«

            Sie beugte sich auf dem Sitz nach vorn. Das Holz knackte. Sie trug die blaukarierte Bluse und die großen bleichen Jeans. Ihre
               blassen fleischigen Füße waren nackt. Die dicken Zehennägel, die sie in der Sonne auf den Stufen der Hintertür kürzte. Der
               Rauch ihrer Zigarette stieg ein paar Zentimeter weit senkrecht in die Höhe und begann sich dann aberwitzig zu kringeln.
            

            »J wie?«, wiederholte sie.

            Jug. Jug. Jug.

            Die Muskeln seines Gesichts waren erfüllt von schwacher Elektrizität.

            Mama Jean seufzte tief. Schob sich auf ihrem Stuhl nach hinten. Schüttelte den Kopf. Lächelte in sich hinein mit einer Art
               von Sanftheit.
            

            »Ich weiß nicht, warum du das tust«, sagte sie. »Ich weiß es wirklich nicht.«

            Mit übermenschlicher Anstrengung zwang Xander sich dazu, sich aufzusetzen. Nicht nur das Bett, das ganze Zimmer schien zu
               kippen. Seine Hände kamen ihm gigantisch und nutzlos vor.
            

            Mama Jean wackelte, flackerte. Machte Anstalten aufzustehen.

            Xander schloss die Augen.

            Als er sie wieder öffnete, war sie fort.

            Der Fernseher lief immer noch, immer noch ohne Ton. Eine Werbesendung für einen Trainingsgürtel. Eine blonde Frau in neonblauem
               Trikot und schwarzen Strumpfhosen auf einem Laufband. Ein durchtrainierter Typ in grüner Trainingshose und einem frischen
               weißen Polohemd, dessen Mund sich ununterbrochen bewegte. Die Kamera schwenkte zum Studiopublikum. Die Leute sahen ausnahmslos
               begeistert aus. Ihre Zähne und Augen. Einige von ihnen schüttelten den Kopf, als könnten sie nicht glauben, wie hingerissen
               sie waren.
            

            Xander hatte sich vollständig angezogen ins Bett gelegt, sogar mit den Stiefeln an den Füßen. Es fühlte sich an, als verwüchsen
               die Sachen mit seiner Haut, würden zu einem Teil von ihm. Er wollte sie ausziehen, aber ihm war kalt.
            

            Das Einfachste auf der Welt.

            Er hatte schon zu lange damit gewartet. Er hatte Paulie gestattet, es zu vermurksen, statt es richtig zu erledigen, und seither
               war alles schiefgegangen. Er hatte einen Traum gehabt, in dem er auf Paulie schoss. Einen Traum? Wo war die Pistole? War er
               nicht mit der Pistole ins Bett gegangen?
            

            Er suchte zwischen den Laken. Nichts.

            Bilder kamen zurück.

            Paulie mit dem Rücken zum Kleiderschrank.

            Im Kleiderschrank war ein Einschussloch.

            Er schob die schweren Beine über die Bettkante. Er fühlte sich nicht richtig. Nichts war mehr richtig. Seit diesem Scheiß-Colorado.
               Dem Schnee. Dem Jungen im Schlafzimmer. Der Frau.
            

            Weil er den Krug nicht gehabt hatte. Er hatte das J nicht.

            Das J war unter seinem Arm. Aber er sah es auch leuchten, wenn er die Augen schloss. Wie bei Kindern, die mit Wunderkerzen
               in die nächtliche Luft schrieben. Er hatte schon zu lange damit gewartet. Das Zimmer war jetzt erfüllt von einem knisternden
               Geräusch. Die Zeit, die herunterbrannte. Mama Jean hatte gesagt: Ich kann den ganzen Tag warten. Ich habe alle Zeit der Welt.
            

            Er kam schaudernd auf die Beine.

            Von unten kam ein Geräusch.

            Paulie.

            Es würde einfacher sein ohne Paulie.

            Es würde nach all den Jahren geradezu eine Erleichterung sein.
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            Claudia war fast am oberen Ende der Kellertreppe angekommen, als ihr die Schlüssel einfielen. An dem Schlüsselbund in Paulies
               Hand hatte ein halbes Dutzend gehangen.
            

            Sie stellte sich vor, wie sie jede einzelne Tür ins Freie verschlossen fand. Ihr war nicht klar gewesen, dass sie weinte,
               bevor dieser Gedanke die Tränen versiegen ließ. Vielleicht zwei Sekunden lang erduldete sie einen Zustand vollkommenen Gleichgewichts
               zwischen der entsetzlichen Vorstellung, nicht hinauszukommen, und der entsetzlichen Vorstellung, zurückzukehren und die Schlüssel
               zu holen. Zurückzukehren. Das Wort allein machte das Zurückkehren unmöglich. Sie würde sich aus einem Fenster stürzen, wenn
               es sein musste. Aber zurückzukehren war unmöglich. Sie konnte nicht zurückkehren.
            

            Aber sie musste zurückkehren.

            Die Kellertür war abgeschlossen.

            Die Tränen quollen augenblicklich wieder hoch und fielen. Ein Riss der Schwäche ging durch ihren ganzen Körper.

            Sie zwang sich die Stufen wieder hinunter. Auch nur einen Fuß vor den anderen zu setzen brachte den Zusammenbruch bedrohlich
               nahe. Jeder Schritt war unsicherer als der Schritt davor, als ließe ihr Wissen um das Hinabsteigen einer Treppe sie im Stich.
            

            Paulie lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, bewegungslos, aber nach wie vor sichtlich atmend. Eine Pfütze aus Blut breitete
               sich sehr langsam aus, dort, wo er sich das Eisen aus der Kehle gezogen hatte. Als sie seinen Geruch auffing, nach Tabak und
               feuchtem Segeltuch und Schweiß, wurde ihr wieder schwindlig. Sie schauderte, trotz der Hitze, die der Ofen ausstieß. Ihn zu
               berühren war unvorstellbar.
            

            Aber sie presste die Kiefer aufeinander (die von ihr selbst verursachten Geräusche, ihr Atmen, ihr Schluchzen, klangen laut
               und rauh) und zwang sich dazu, zu tun, was sie tun musste.
            

            Die Schlüssel steckten in der rechten Tasche der Feldjacke.

            Sie packte sie, drehte sich um, um die Treppe wieder hinaufzurennen. Im allerletzten Moment dachte sie daran, das Gewehr aufzuheben.
               Selbst wenn sie es nicht abfeuern konnte, es war etwas, das sie in der Hand halten konnte, es war eine Keule, wie sie sich
               bereits bewiesen hatte.
            

            Sie machte zu viel Lärm auf der Treppe.

            Nicht der erste Schlüssel. Nicht der Zweite. Nicht der Dritte.

            Ihre Hände waren panische Vögel, die an ihren Handgelenken festgebunden waren. Sie ließ den Bund fallen. Schürfte sich die
               Stirn an der verschlossenen Tür auf, als sie sich bückte, um sie hastig aufzuheben.
            

            Welche Schlüssel hatte sie bereits ausprobiert?

            Bei den Worten von vorn anfangen wurde ihr übel vor Aufregung und Angst. Die Zeit versickerte, blutete aus. Ihre Zeit. Verging …
            

            Der zweite Schlüssel, mit dem sie es versuchte, passte.

            Die Tür öffnete sich mit einem Geräusch, das klang wie ein Knarren mit Verstärker.

            Sie war draußen.

            Der Gang, in dem sie sich wiederfand (sie erinnerte sich nur an sehr wenig von dem ersten Blick her, den sie in der Dunkelheit
               auf ihn hatte werfen können) führte in einer Richtung nach hinten zur Küche, in der anderen zu einer weiteren Tür, in der
               über Kopfhöhe eine Scheibe Milchglas eingesetzt war. Haustür. Die Scheibe zeigte Zwielicht. Morgendämmerung? Abend? Sie hatte
               keine Ahnung. Gegenüber zwei weitere Türen, eine (zu ihrer Linken) geschlossen, die andere (drei Meter weiter rechts) angelehnt.
               Zerschrammter Putz und ein nackter Dielenboden. Ein verrotteter Läufer, an der Haustür in Falten geschoben und mit einem alten
               eisernen Schuhabstreifer beschwert. Klobige Bakelitschalter und zwei nackte, spinnwebenverklebte Glühbirnen, die von der bröckelnden
               Decke hingen. Das Haus war still. Die Welt war still. Keinerlei Verkehrsgeräusche. Keine Vogelstimmen. Es hätte das einzige
               Gebäude auf einem ansonsten leeren Planeten sein können.
            

            Die Nähe der Ausgänge brüllte ihr zu, sie sollte rennen. Wurde außer Kraft gesetzt – kurz – von dem Gedanken, der andere Mann
               könnte sie hören. Der andere Mann. Wo war er?
            

            Auf gepeinigten Zehenspitzen ging sie zur Haustür. Versuchte sich an der Klinke.

            Abgeschlossen.

            Der Alptraum mit den Schlüsseln. Wieder. Ihre Finger noch schlimmer, ein Zittern im Gesicht. Die Notwendigkeit, ihr Hantieren
               mit den Schlüsseln zu verfolgen und über die Schulter zu sehen. Sie konnte nicht beides tun. Jedes Mal, wenn sie auf die Schlüssel
               hinuntersah, die Gewissheit, dass jemand sich in ihrem Rücken näherte. Das Haus sah zu.
            

            Sie probierte jeden Schlüssel aus.

            Keiner davon passte.

            Jetzt war es unmöglich geworden, langsam vorzugehen. Sie drehte sich um und rannte zurück, den Flur entlang in Richtung Küche.

            Sie war gerade an der angelehnten Tür vorbei, als Xander hinter ihr in den Gang hinaustrat, sie an den Haaren packte und rückwärts
               von den sandalenbekleideten Füßen riss.
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            Valerie nahm sich ein Zimmer im Best Western am East St. George Boulevard (die Frauen an der Rezeption trugen beide Weihnachtsmannmützen),
               duschte, zog sich um und döste die eine Stunde vierzig Minuten, die noch fehlte, bevor die Red Cliffs Mall öffnete. Es half
               nichts. Als der Handywecker klingelte, war es, als kämpfte sie sich aus einer Unterwasserwelt frei, die bis zur Undurchdringlichkeit
               mit Wasserpflanzen überwuchert war. Sie klatschte sich kaltes Wasser ins Gesicht, putzte sich die Zähne, warf ein paar Advil
               ein und setzte sich schaudernd wieder in den Taurus. Dabei kam ihr der Gedanke, dass sie in ihrem alten Leben jetzt bei sich
               selbst das Fieber gemessen hätte. Ihr altes Leben. Wie lange war es her, seit sie ihr altes Leben gelebt hatte? Sie war sich
               nicht einmal mehr sicher, was ihr altes Leben war.
            

            Sie hatte Will angerufen und ihn angewiesen, er solle der Verwaltung des Einkaufszentrums ihren Besuch ankündigen. Es gab
               da natürlich noch die sehr offensichtliche Tatsache, dass sie in Utah nicht die geringste polizeiliche Autorität hatte, aber
               Will hatte ein paar Einschüchterungstaktiken angewandt, und so stieß sie auf keinerlei Widerstand (tatsächlich stieß sie sogar
               auf großen Respekt), als sie um kurz nach halb acht auftauchte, flüchtig die Marke aufblitzen ließ und in die Überwachungszentrale
               im zweiten Stock geleitet wurde.
            

            »Wir haben unser ganzes Material schon an die hiesige Polizei geschickt«, teilte der Leiter des Sicherheitsdiensts ihr mit.
               »Wenn es noch nicht bei Ihren Leuten angekommen ist, dann ist es die Polizei hier, die drauf sitzt, nicht wir.« Sein Name
               war Marcellus Corey, und er war ein attraktiver zweiundfünfzigjähriger Schwarzer aus New Orleans – graue Strähnen im kurzgeschnittenen
               Haar, hohe Wangenknochen und ein Lächeln, mit dem er höflich abwartete, bis man seine gesamte heiße Luft gespuckt hatte und
               bereit war, die Wahrheit zu sagen.
            

            »Sie haben es weitergegeben, okay«, sagte Valerie. »Aber wissen Sie, wenn ich schon mal hier bin.«

            Marcellus lächelte. Die winzige Öffnung der Lippen zeigte das warme Blinken eines Goldzahns. Ich tu ihm leid, dachte Valerie.
               Er weiß, wer ich bin.
            

            »Ich verstehe schon«, sagte er. »Na, wir haben die Originale ja hier.«

            Die Anruferin bei der Hotline war sich nicht sicher gewesen, ob es Mittwoch oder Donnerstag gewesen war, als sie den Verdächtigen
               gesehen hatte – was bedeutete, dass Valerie sich möglicherweise die Aufnahmen zweier voller Tage würde ansehen müssen.
            

            Marcellus hatte sie in den Kontrollraum gesetzt und ihr einen Kaffee besorgt, aber nach zwei Stunden hatte das Gefühl der
               Vergeblichkeit die Oberhand gewonnen. Die Anruferin hatte über »in dem Einkaufszentrum« hinaus keinerlei Informationen geliefert.
            

            Valerie hatte beschlossen, sich die Aufnahmen von den öffentlichen Bereichen als Erstes vorzunehmen und dann nacheinander
               die einzelnen Läden durchzugehen. Aber wozu eigentlich? Das Beste, worauf sie hoffen konnte, war eine positive Identifizierung.
               Was würde ihr das bringen? Leon hatte immer noch den gesamten Bundesstaat zur Verfügung. Was bedeutete es schon, wenn er vor
               einer Woche in St. George gewesen war? Es bewies ja nicht, dass er hier in der Nähe lebte. Utah hatte eine Fläche von fast
               fünfundachtzigtausend Quadratmeilen. Das Haus, in dem die Morde geschahen – und Claudia Grey, wenn sie überhaupt noch am Leben
               war –, konnte überall zwischen hier und Logan zweihundert Meilen weiter nördlich sein.
            

            Die Augen taten ihr weh. Die ständige Anstrengung, die Pixel zu Bildern zusammenzuzwingen. Sie drückte auf die Pausentaste,
               stand auf und streckte sich. Ihr Kopf dröhnte, und obwohl sie die Fleecejacke unter den Blazer gezogen hatte, fror sie immer
               noch. Sie suchte in ihrer Handtasche nach weiteren Advil. Das Zeug war ihr ausgegangen. Die Handtasche. Das Tütchen. Der Drogentest.
            

            Bevor deiner Inkompetenz wegen noch mehr Frauen das Leben verlieren. Babykiller.

            »Herrgott«, sagte Marcellus, als er auf dem Weg zur Tür des Kontrollraums an ihr vorbeikam. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Detective?
               Sie sehen … Sie sehen nicht so toll aus.«
            

            »Ja«, sagte Valerie, »ich habe eine Erkältung.«

            »Ich bin kein Arzt«, sagte Marcellus. »Aber das sieht mir nach ein bisschen mehr als einer Erkältung aus.«

            »Mir geht’s prima. Ich werde bloß gerade eine Spur bildschirmblind.«

            »Na, ich gehe mir jetzt Kaffee besorgen. Kann ich Ihnen was mitbringen?«

            Advil, dachte Valerie. Kodein. Und eine Ladung Speed, wenn du schon mal dabei bist. Aber sie hatte es satt, Schmerzmittel
               zu schlucken, es kam ihr vor wie ein moralisches Versagen. »Kaffee wäre phantastisch«, sagte sie. »Einen Cappuccino?«
            

            Als sie im Überwachungsraum allein war (drei weitere Sicherheitsleute waren den Vormittag über gekommen und gegangen, aber
               im Augenblick waren sie alle unten), ging sie eine Minute lang auf und ab und versuchte ihre Konzentrationsfähigkeit wieder
               hochzufahren. Es gab drei Arbeitsplätze im Raum und mehrere Monitore; sie übertrugen live aus wechselnden Kameraperspektiven.
               Valerie fragte sich, wie es für Marcellus sein musste – seine Tage hier zu verbringen, Leute zu beobachten, die sich nicht
               eine Sekunde lang überlegten, dass sie beobachtet wurden. Von hier aus sah man alles: Flirts und zusammenbrechende Beziehungen,
               inkompetente Kindererziehung, glückliche Menschen, traurige Menschen, einsame Menschen, überwiegend Menschen, die ohne nachzudenken
               die unerschöpfliche Fülle ihres ganz außerordentlich gewöhnlichen Lebens vergeudeten. Die Arbeit kroch in einen hinein. Man
               musste sich vorkommen wie eine kleinere Version von Gott hier oben, Stunde um Stunde, Tag um Tag. Marcellus hatte etwas Abgeklärtes
               an sich, eine Art geduldiger Aufnahmefähigkeit jenseits jedes Potenzials zur Überraschung.
            

            Mit einem sehr milden Stich voyeuristischen schlechten Gewissens begann sie auf den Monitoren nach Marcellus zu suchen, während
               sie sich zugleich fragte, ob er sich fragte, ob sie genau dies tun würde.
            

            Es dauerte eine Weile, aber sie fand ihn schließlich. Er stand vor dem Starbucks-Laden, die beiden Kaffeebecher auf einem
               Tablett aus Pappe, und schwatzte mit einem Mitglied der Putzkolonne, einem kleinen kahlköpfigen Schwarzen, der einen leuchtend
               grünen Karren mit Mopps und Bürsten bei sich hatte. Einen Augenblick lang deprimierte es sie, dass man selbst im Amerika des
               einundzwanzigsten Jahrhunderts kaum jemals einen Weißen in einem bezahlten Putzjob zu sehen bekam.
            

            Ein kleiner Junge, der sich offensichtlich aus dem Griff seiner Mutter befreit hatte, kam unmittelbar hinter Marcellus aus
               dem Starbucks geschossen, das Gesicht erfüllt von schierer Freude am Unfug, und lief geradewegs einem dunkelhaarigen, bärtigen
               Mann mit Sonnenbrille zwischen die Beine. Der Mann trug eine Einkaufstüte in jeder Hand und hatte sich etwas, das Valerie
               nicht erkennen konnte, unter den Arm geklemmt. Als das Kind gegen ihn prallte, geriet das Paket ins Rutschen und fiel auf
               den Boden. Das Kind, ein blonder Junge in Jeanslatzhosen, sah eine Sekunde lang zu ihm auf und rannte dann auf unsicheren
               Beinen wieder los, einen Augenblick später verfolgt von seiner Mutter, einer hübschen jungen Frau mit ebenso blondem Haar
               in einem geblümten Sommerkleid, einer kurzen Lederjacke und leuchtend weißen Nike-Laufschuhen.
            

            Der Mann bückte sich, um den Gegenstand aufzuheben, der ihm heruntergefallen war: einen in Zellophan verpackten gelben Papierdrachen.

            Währenddessen hatte die Mutter den kleinen Jungen eingefangen und auf den Arm genommen. Es munterte Valerie etwas auf, dass
               die junge Frau nicht ärgerlich wirkte, dass sie sogar ein bisschen Freude an der eigensinnigen Vitalität ihres Kindes zu haben
               schien.
            

            Der Mann klemmte sich den Drachen wieder unter den Arm. Er schien die Entschuldigung der jungen Frau kaum zur Kenntnis zu
               nehmen, als er sich entfernte. Valerie fragte sich, wo er mitten im Winter den Drachen gefunden hatte, aber natürlich hatte
               die Einzelhandelswelt schon längst aufgehört, dem Lauf der Jahreszeiten irgendeine Beachtung zu schenken. Trotzdem, es war
               ein seltsames Geschenk für Weihnachten. Drachen gehörten in den Sommer.
            

            Sie hatte sich abgewandt und war auf dem Rückweg zu ihrem eigenen ungeliebten Arbeitsplatz, als ihr die Erleuchtung kam.

            K is for … ?

            War es Kite?
            

            Der Drachen.

            Herrgott.

            Sie fuhr wieder herum, aber der Mann war aus dem Blickfeld der Kamera verschwunden.

            Die Sonnenbrille und der Bart hatten seine Züge verborgen.

            Aber die Größe und der Körperbau stimmten.

            Scheiße.

            Keine Zeit.

            Sie rannte los.
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            Machen Sie das Zentrum dicht«, sagte Valerie zu Marcellus.
            

            »Was?«

            »Er ist hier. Schließen Sie die Mall.«

            Wie viele Sekunden waren vergangen? Minuten? Zeit. Claudia.

            »Ich kann nicht … Ich meine …«

            »Machen Sie’s. Jetzt. Wie viele Ausgänge?«

            »Zwei. Aber es gibt auch noch Ladenausgänge. Ich nehme an …«

            »Schicken Sie Ihre Leute an die Ausgänge. Weiß, männlich, dunkelhaarig, Bart, Sonnenbrille, eins achtzig, neunzig Kilo. Jeans
               und dunkelblaue Windjacke.«
            

            Sie rannte los in die Richtung, in die der Mann gegangen war. »Und überprüfen Sie die Kameras am Parkplatz«, rief sie über
               die Schulter nach hinten. »Er könnte noch dort sein – suchen Sie nach einem Camper.«
            

            Es war quälend, was sie in ihrem Kielwasser zurückließ, die Zeit, die verging, während Marcellus in Gang kam. Die Zeit, die
               er brauchen würde, um das Sicherheitsteam an Ort und Stelle zu funken, ins Büro zurückzukehren, die nötigen Befugnisse zu
               bekommen, die Hebel umzulegen.
            

            Sie musterte die Läden, an denen sie vorbeikam, aber das Wichtigste war jetzt, zum Ausgang zu kommen. Einem der beiden Ausgänge.
               Nach allem, was sie wusste, konnte er auch den anderen genommen haben – oder den bei Sears, J C Penny, Dillards …
            

            Die Sicherheitstore kamen nicht herunter. Menschen strömten an ihr vorbei hinein und hinaus. So wie sie nach wie vor durch
               alle anderen Türen des Gebäudes strömen würden.
            

            Eine Viertelstunde verging. Einer der uniformierten Sicherheitsleute, die Valerie schon zuvor gesehen hatte, tauchte auf.
               Er war nicht allein. Ein großer mondgesichtiger Weißer in einem dunklen Leinenanzug stellte sich vor.
            

            »Mark Vaughn«, sagte er, während er die Hand ausstreckte. »Ich bin der Manager des Red Cliffs. Was ist hier los, Detective?«

            Was hier los ist – dass Sie wahrscheinlich gerade einen Serienmörder vor der Verhaftung bewahrt haben. Was hier los ist, ist,
               dass eine weitere junge Frau sterben wird, weil Sie den Laden nicht dicht gemacht haben.
            

            Bevor sie auch nur mit der Zusammenfassung begann, war Valerie klar, wie lange dies dauern würde. Mark Vaughn versuchte nicht,
               Schwierigkeiten zu machen. Er hatte ganz einfach Angst. Den Laden dicht machen, vielleicht mehrere Stunden lang, und das an
               Heiligabend. Möglicherweise eine Massenpanik auslösen. Irgendwo saß jemand, demgegenüber er sich verantworten musste.
            

            Sie entschied sich für die harte Tour. Machte sich seine Angst zunutze.

            »Sie machen jetzt entweder dicht, oder ich zeige Sie wegen Behinderung der Justiz an«, sagte sie. »Dies sind Ermittlungen
               zu mehrfachem Mord. Haben Sie mich verstanden?«
            

            »Sehen Sie mal«, begann er. »Das ist … Ich meine …«

            »Detective!« Marcellus kam auf sie zu. Er war sichtlich außer Atem.

            »Er ist weg«, sagte er.

            Valerie spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde.

            »Kamera am Ausgang von Sears. Er muss durch den Laden rausgegangen sein, gleich nachdem Sie ihn entdeckt hatten.«

            Mark Vaughns Angst kletterte noch um einen Grad höher.

            »Parkplätze«, sagte Valerie, während sie Marcellus am Ellbogen packte und zurück zur Treppe zerrte.

            »Es tut mir leid«, sagte Marcellus auf dem Weg nach oben. »Ich musste seine Erlaubnis einholen. Ich hab ihm gesagt, wir haben
               nicht viel Zeit.«
            

            »Es war nicht Ihre Schuld«, antwortete Valerie.

            Sie rief Nick Blaskovitch an.

            »Skirt, wie läuft es?«

            »Hör zu«, sagte sie. »Schick mir das Bild von dem kleinen Jungen.«

            »Ich bin nicht am Schreibtisch.«

            »Wie lange?«

            »Ich bin im Asservatenraum.«

            »Geh wieder zurück.«

            »Val, ich stecke mitten in …«

            »Jetzt, Nick. Mach’s. Ich bleibe dran. Beeil dich.«

            Er widersprach nicht. Sie kannten einander. Sie kannten den jeweiligen Tonfall. Sie konnte die Gedanken nicht aufhalten: Fang
               dieses Arschloch, und dann kannst du es wieder mit der Liebe versuchen. Sie wusste, es war Wahnsinn. Aber was in ihrem Leben
               war kein Wahnsinn?
            

            »Was ist los?« Er rannte, sie hörte es ihm an.

            »Mögliche Identifizierung.«

            »Immer noch in St. George?«

            »Ja.«

            »Hast ihn gesehen?«

            »Nein«, log sie. »Ein Zeuge. Nur eine Möglichkeit. Bist du da?«

            »Minute noch.«

            Valerie und Marcellus betraten das Büro des Sicherheitsdienstes. Marcellus begann die Aufnahmen vom Parkplatz zurückzuspielen.

            »Okay«, sagte Blasko. »Bin am Rechner.«

            »Die ABC-Tafel«, sagte Valerie. »Ist da ein Drachen drauf, so ein Papierdrachen, K wie Kite?«

            »Vergrößern …«

            »Apfel, Ballon, Uhr, Dinosaurier, Elefant, Gabel, Gans, Hammer …«

            »Kann’s nicht erkennen«, sagte Blasko. »Nach dem Hammer kommt ein Eiszapfen und dann ein Krug. Das Nächste ist nicht mehr
               im Bild. Bloß noch eine Kante. Kann dir nicht sagen, ob das ein Drachen ist.«
            

            »Welche Farbe hat es?«

            »Gelb. Das bisschen, was ich sehe, ist gelb.«

            »Ich ruf dich zurück.«

            »Du hast die Polizei von St. George dabei?«

            »Ja.« Lügen, Lügen, Lügen.

            »Lüg nicht«, sagte er. »Wenn man nah dran ist, holt man Verstärkung.«

            »Ich mach’s«, sagte Valerie. »Ich muss los.«

            »Val, ich mein’s …«

            Sie drückte die Austaste.

            Die Aufnahmen waren keine Hilfe. Der Verdächtige verließ Sears und wandte sich nach links – und weiter hatte die Kamera ihn
               nicht verfolgen können. Es gab eine einzige fest installierte Kamera, die die Ausfahrt des Parkplatzes filmte. Das blendende
               und wieder verblassende Sonnenlicht auf den Windschutzscheiben machte die Hälfte der Fahrer unkenntlich. Er war fort. Er war
               genau vor ihrer Nase gewesen, und sie hatte ihn verpasst. Sie spürte, wie Marcellus’ bittere Enttäuschung sich in dem fensterlosen
               Raum mit ihrer eigenen mischte.
            

            »Scheiße«, sagte er leise. »Es tut mir leid.« Und dann nach einer Pause: »Was jetzt?«

            Das Adrenalin ebbte langsam ab. Sie merkte, wie ihr Körper die Wirklichkeit der Situation zu begreifen begann, zum wiederholten
               Mal: Sie hatte nichts in der Hand.
            

            »Was jetzt?«, wiederholte sie – und dachte: Was jetzt passiert, ist, dass ich komplett ausgebrannt durch die Gegend fahre
               in der saublöden Hoffnung, ihn irgendwo zu entdecken.
            

            »Was jetzt passiert, ist, dass ich die neue Beschreibung an Ihre örtliche Polizei und jede andere Behörde schicke«, sagte
               sie. »Können Sie mir ein Standbild von dem Typ da ausdrucken?«
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            Die Kunden drängten sich im Red Cliffs, als Valerie wieder in die Einkaufspassagen zurückkehrte. Weihnachtsdekorationen glitzerten
               und blinkten in jedem Geschäft, obwohl sie im wirren Nebel der letzten Stunden kaum etwas davon wahrgenommen hatte. Weihnachten.
               Die Feste waren für sie zu vagen Daten im Kalender geworden, unbedeutende Vorkommnisse, die im Ermittleralltag kaum Spuren
               hinterließen. Mord nahm keine Rücksicht auf die Jahreszeit. Sie dachte an die Mulvaneys, den lamettageschmückten Baum in dem
               ordentlichen Wohnzimmer, all die Jahre während Katrinas Kindheit, die sie ihn gemeinsam geschmückt hatten. Und jetzt war nichts
               mehr übrig vom Zauber des Rituals, nur nutzloser Glitzerkram. Sie würden sich alle Mühe geben, den Enkeln zuliebe, aber der
               wichtigste Gast am Tisch würde immer Katrinas Geist sein. Immer, für den Rest ihres Lebens. Und währenddessen würde die Welt –
               oder der Teil der Welt, der keinen Angehörigen durch einen Mord verloren hatte – weitermachen wie bisher, Geschenke verpacken,
               Truthähne braten, Eierflip trinken und Pralinen verschlingen, Ist das Leben nicht schön? ansehen, auf Kredit einkaufen. Valeries eigene Familie hatte es längst aufgegeben, von ihr eine aktive Beteiligung an den
               Feiertagen zu erwarten. Ihre Nichte und die Neffen (die Nichte Tochter ihres jüngeren Bruders, die beiden Neffen Söhne ihrer
               älteren Schwester) waren im Stillen längst gewarnt worden, dass man auf ihr Erscheinen lieber nicht vertrauen sollte. Tatsächlich
               hatte Valeries Mutter es schon vor ein paar Jahren übernommen, die Geschenke »von Tante Valerie« zu besorgen, das Vorspiel
               zu einem alljährlich wiederkehrenden ermüdenden Ritual: Valerie versuchte erst herauszufinden, wie viel ihre Mutter ausgegeben
               hatte, und dann, ihr das Geld zurückzuzahlen, während ihre Mutter darauf beharrte, es sei eine Kleinigkeit, die Mühe nicht
               wert. Während sie an einem Schaufenster von Barnes & Noble vorbeiging, das fast zur Gänze dem Merchandising für den Superman-Film
               des Jahres, Man of Steel, gewidmet war, kam Valerie der Gedanke, dass sie ihrer Mutter wahrscheinlich über tausend Dollar schuldete. Auch den Überblick
               über die aktuellen Filme hatte sie verloren. Filmstars, große Kinostarts. Offenkundig, dachte sie in diesem Augenblick, gab
               es eine ganze Generation von Schauspielern, von deren Identität sie keine Ahnung hatte. Obwohl sie angesichts des Posters
               für Man of Steel ein paar Gesichter von früher her wiedererkannte. Kevin Costner, Laurence Fishburne. Ein bärtiger Russell Crowe in einer
               Art silbrigem SciFi-Outfit. Sie hatte nie verstanden, was eigentlich seine Attraktivität ausmachen sollte. In ihren Augen
               sah er wie ein verfetteter, schlecht gelaunter Chauvinist aus. Wie ein übergroßes sexistisches Kleinkind, hatte sie es Liza
               gegenüber zusammengefasst, als sie das letzte Mal zu zweit etwas trinken gegangen waren und so getan hatten, als hätten sie
               ein normales Leben. Johnny Depp kann man ja noch verzeihen, dass er in sich selbst verliebt ist, hatte Liza dazu gesagt, der
               macht es wenigstens mit einem Schuss Ironie. Aber Russell Crowe …
            

            Valerie blieb stehen.

            Crowe.

            Scheiße.

            Joy Wallaces Worte fielen ihr wieder ein: Fünf Jahre vor ihrem plötzlichen Wiederauftauchen war Amy (zu diesem Zeitpunkt eine
               heroinsüchtige Prostituierte mit wechselndem Wohnsitz) von Lewis Crowe geschwängert worden, einem manisch-depressiven Zuhälter
               und Drogenhändler aus Las Vegas, der wenig später bei einem fehlgeschlagenen Drogendeal umgekommen war, einen Monat bevor
               sein Sohn zur Welt kam …
            

            Amy musste auf der Geburtsurkunde den Namen des Vaters angegeben haben. Und die stellte wahrscheinlich Leons einzigen gültigen
               Ausweis dar. Mit dem er dann ein Konto eröffnet hatte. Auf das das Geld (wo zum Teufel es auch immer hergekommen sein mochte)
               eingezahlt worden war. Und mit dem er das Grundstück, was es auch immer genau sein mochte, in Utah bezahlt hatte.
            

            Nicht Xander King. Nicht Leon Ghast.

            Leon Crowe.

            Sie rief Will an.
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            Claudia tauchte aus der Schwärze auf. Sie wusste nicht, ob Xander sie niedergeschlagen hatte oder ob ihr bis über seine Grenzen
               hinaus beanspruchtes System sich ganz einfach abgeschaltet hatte. Auf jeden Fall hatte sie keinerlei Erinnerung an die Zeit
               zwischen dann und jetzt. Dann, das war der Moment, an dem sie nach hinten und von den Füßen gerissen worden war. Jetzt war sie – die Tatsachen waren wie ein Mühlstein, der über ihr langsam knirschte – wieder in dem Keller, wieder hinter dem
               am Boden festgeschlossenen Gitter, wieder an dem Punkt, wo ihre Hände und Füße gefesselt waren und ihr Mund nur mit Mühe den
               Ballknebel aus Plastik aufnehmen konnte, die Sorte, die man noch beim flüchtigsten Surfen von Pornosites zu sehen bekam. Sie
               spürte, wie der Speichel ihr übers Kinn lief. Die Fesseln an ihren Händen schnürten ihr das Blut in den Knöcheln ab. Ein Hogtie.
               Die Terminologie war verfügbar. Man konnte es nicht ändern – die Sprache war die Sprache. Auch dann, wenn man selbst ihr geschundenes
               Objekt war.
            

            Es gab nichts mehr für sie jetzt. All die Mikrohoffnungen waren verschwunden. Ihre sehr endliche Zukunft füllte den gesamten
               Raum ringsum, so dass schon die geringste Bewegung sie gegen sie drückte. Ihre Zukunft war massiv, dicht gepackt, unbeweglich,
               umgab sie mit ihrer Gewissheit. Sie würde hier nicht mehr herauskommen. Was mit ihr passieren würde, würde mit ihr passieren.
               Sie fühlte sich müde. Die oberflächliche Erschöpfung ihrer körperlichen Ressourcen, ja, aber darüber hinaus ein Gefühl müder
               Verachtung für die Tatsache, dass ihr Leben immer noch einen Teil seiner selbst zu leben hatte. Einen Abschnitt vollkommen
               sinnlosen Leidens. Sie war beinahe über die Angst hinaus. Es war ein übelkeiterregender Gedanke, dass sie dabei sein musste,
               anwesend bleiben musste bis zum unvermeidlichen Ende ihrer selbst, dass sie (daran gab es nichts zu rütteln) sowohl Gegenstand
               als auch Zeugin dieses Endes sein würde. Ohne auch nur einen Gott, dem sie ihre Verachtung entgegenschleudern konnte. Kein
               Gott, kein größerer Zusammenhang, kein gar nichts. Nur die materielle Welt unter der Knechtschaft des Prinzips von Ursache
               und Wirkung. Wenn x, dann y. Sie hatte noch nie zuvor puren Abscheu vor dem Leben empfunden. Aber jetzt empfand sie ihn. Sie
               wollte, dass es vorbei war. Sie wollte mit ihrem Körper fertig sein, selbst wenn das bedeutete, dass sie mit sich selbst fertig
               war. Sie stellte sich einen Zustand jenseits des Todes vor: eine wirre, heilende Dunkelheit. Einen langen Schlaf. Im Frieden
               ruhen nannten es die Inschriften auf Grabsteinen. Sie verstand dies jetzt. Ohne den Körper und sein Leiden konnte man im Frieden
               ruhen.
            

            Paulie war draußen vor dem Käfig, lag dort in der Embryonalstellung auf dem Boden, blutüberströmt, der Atem ein feuchtes Rasseln.
               Seine Augen waren offen. Sein dünnes Gesicht war nass und grau. Die Blutspur auf dem nackten Fußboden, die zu seinem Kopf
               hinführte, verriet, dass er an den Füßen bis zu dieser Stelle gezogen worden war.
            

            Xander stand neben ihm, eine rostfleckige Machete in der Hand. Seine Gliedmaßen wirkten schwer. Sein Gesicht war schlaff.

            »Du hast das getan«, sagte Xander sehr ruhig.

            Paulie versuchte etwas zu sagen, aber es kam nichts heraus. Eine Blase aus dunklem Blut bildete sich auf seinen schmalen Lippen
               und platzte. Das Geräusch war klein und zart.
            

            »Ich hab dich die ganze Zeit mit mir rumgeschleppt«, sagte Xander. »Scheiß-Colorado.« Er hob die Stimme, als spräche er mit
               einem Schwerhörigen. »Scheiß-Ellinson, Scheiß-Colorado, hab ich gesagt.«
            

            Bizarrerweise lachte Paulie.

            Eine Sekunde lang schien Xander es nicht zu bemerken.

            »Alles war in Ordnung«, sagte er. »Alles war so gottverdammt in Ordnung, bis du in Colorado Scheiße gebaut hast. Und jetzt
               guck’s dir an.« Er deutete mit der Machete in den Raum. »Sieh dir die Situation an! Das ist alles deine Schuld. Du hast nie
               kapiert, was ich hier mache. Du hast nie kapiert, dass ich die Geduld verliere, Herrgott noch mal. Bedeutet dir das irgendwas?
               Bildest du dir ein, meine Geduld ist … Hast du gedacht, ich würde die Geduld nicht verlieren? Ich meine, warum bringst du
               mich eigentlich dazu, das zu tun? Warum?«
            

            Ohne jede Warnung – und tatsächlich mit einer seltsamen Verzögerung, als wolle er zunächst sehen, ob Paulie zurückzucken würde –
               hob Xander die Machete und schwang sie mit Wucht abwärts auf Paulies abgeknickte Hüfte.
            

            Paulie brüllte und bäumte sich auf. Die Klinge war mit einem feuchten Knirschen durch seine Jeans und ins Fleisch gedrungen.
               Xander musste einen Fuß auf Paulies Bein setzen und sich dagegenstemmen, um sie herauszureißen. Paulie schrie noch mehrere
               Male in einem gellenden Falsett. Es war, als versuchte er einen aufgeschreckten exotischen Vogel nachzuahmen. Aber er hatte
               unverkennbar nicht genug Kraft, um sich zu bewegen oder auf die Beine zu kommen. Er lag einfach da, wimmerte und zitterte.
            

            »Es gibt eine Methode«, fuhr Xander fort. »Es gibt eine Methode, wie das erledigt werden muss. Kapierst du das eigentlich
               nicht? Glaubst du, das ist einfach irgendwie … scheißbeliebig? Glaubst du, es gibt keine Ordnung bei dem hier?«
            

            Auf die gleiche zögernde, fast prüfende Art hackte er noch sechs- oder siebenmal auf Paulie ein. Nach den ersten drei, vier
               Hieben hörte Paulie auf zu zucken. Claudia nahm das Geräusch der ins Fleisch eindringenden Klinge in sich auf. Es brachte
               ihr den Metzgerladen ins Gedächtnis, der sie halb entzückt und halb geängstigt hatte, wenn sie als kleines Kind mit ihrer
               Mutter einkaufen ging. Den fröhlichen Mr. Donaldson, der Brocken von fettgemasertem Fleisch in Stücke hackte; die dunklen
               Fingerabdrücke und Blutflecken auf seiner Schürze lieferten einen surrealen Kontrast zu seinem immer vergnügten Gesicht und
               dem gutgelaunten Geplänkel. Er trug einen kleinen Strohhut mit einem blau und weiß gestreiften Band oberhalb der Krempe. Es
               faszinierte und verstörte Claudia, wie ihre Mutter und Mr. Donaldson über die Theke voll blutiger Schlächtereien hinweg fröhlich
               schwatzten. Es war, als spielten sie einander vor, dass etwas Fürchterliches nicht stattfand.
            

            »Sie hat dich gesehen«, sagte Paulie.

            Es entstand eine lange Pause. Xanders Unterkiefer hing herunter; er kam von einer Stelle tief in sich selbst zurück. Endlich
               sagte er: »Was?«
            

            »Das Kind«, sagte Paulie. »Das kleine Mädchen in Colorado.« Er begann wieder zu lachen.

            Xander atmete laut durch die Nase ein.

            Paulie weinte und lachte. Oder befand sich in einem ungreifbaren Schwellenzustand zwischen Weinen und Lachen.

            »Was sagst du da?«, fragte Xander ruhig.

            »Sie hat dich gesehen, und sie ist abgehauen. Über die Brücke gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie da ist. Du hast
               Scheiße gebaut.«
            

            Ein paar Sekunden lang stand Xander einfach nur da, eine Spur vorgebeugt, die Hände an den Hüften, die Machete in der Rechten.
               Er hätte ein knüppelbewehrter Polizist aus einer alten Filmkomödie sein können, der sich zweifelnd die Märchen irgendeines
               kleinen Tunichtguts anhörte. Dann richtete er sich auf und entfernte sich ein paar Schritte. Seine Bewegungen zeugten von
               angestrengtem Nachdenken.
            

            Blut und Speichel rannen aus Paulies Mund. Seine Hände machten kleine, schwache Bewegungen.

            Xander hatte die gegenüberliegende Wand des Kellerraums erreicht. Er stand sehr still.

            Die Machete glitt ihm aus der Hand und landete klirrend auf dem Boden.

            Während einer, wie es Claudia schien, sehr langen Weile stand er einfach nur dort und starrte die nackte Backsteinwand an.

            Dann hob er die Machete vom Boden auf und kam zurück, um sich wieder neben Paulie aufzustellen.

            Sehr vorsichtig griff er in Paulies Haare und zog ihm den Kopf nach hinten. Paulies Atem sprudelte. Seine Augen waren jetzt
               geschlossen. Claudia konnte sehen, dass einer seiner Schnürsenkel offen war. Kurz sah sie vor sich, wie er sich bückte, um
               sich den Stiefel wieder zuzuschnüren. Ein winziger, fiktiver Blick in ein Leben voller gewöhnlicher und außergewöhnlicher
               Tätigkeiten. Alle Teil desselben Menschen, desselben Lebens.
            

            Dann hob Xander die Machete und schwang sie abwärts auf Paulies Hals hinunter.
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            Claudia hatte sich rückwärts gegen die Wand geschoben. Die Fesseln hatten sich in ihre Handgelenke gegraben, und ihre Hände
               waren warm und glitschig vor Blut. Ihre Schultern taten weh. Es gab keine Stellung, in die sie sich selbst bringen konnte,
               die die Schmerzen gemildert hätte.
            

            Xander saß vorgebeugt in dem aufgeschlitzten Sessel, die Ellbogen auf den Knien, und starrte auf den Fußboden hinunter.

            Der Teich aus Blut rings um Paulie hatte aufgehört, sich weiter auszubreiten. Sein Kopf war immer noch durch einen Fetzen
               mit den Schultern verbunden.
            

            Nach dem ersten Hieb hatte Claudia die Augen geschlossen, aber sie hatte es gehört. Vier, fünf, sechs. Die Geräusche kamen
               von selbst bei ihr an, denn sie hatten keine Wahl. Sie hörte sie, weil sie sich die Ohren nicht zuhalten konnte, denn sie
               hatte keine Wahl. Diese Dinge waren in ihr Leben gekommen. Jetzt gab es nur noch diese Dinge. Sie schloss die Augen wieder.
               Der Schnitt an der Kehle brannte. Die Erinnerung daran, sich frei durch die Räume des Hauses bewegt zu haben, lebte immer
               noch als Schock in ihrem Körper. Ihr Körper protestierte immer noch dagegen, dass ihm dies genommen worden war. Zum letzten
               Mal.
            

            Xander trat an das Gitter.

            »Ich muss das in Ordnung bringen«, sagte er. »Ich muss dein Ding besorgen.«

            Claudias Kiefer schmerzten unter dem Ballknebel. Das Stück Metall, das sie bei Paulie verwendet hatte, lag neben seiner Leiche
               auf dem Boden. Es tat ihr weh, dass sie es hätte einsetzen können, um sich die Handgelenke aufzuschneiden, wenn sie es behalten
               hätte. Was er ihr danach auch immer antun mochte, es würde begrenzt sein. Es würde nur bis zu einem bestimmten Punkt gehen
               können. Es würde ein Ende geben.
            

            Aber natürlich hatte sie es nicht behalten.

            »Ich muss das in Ordnung bringen«, wiederholte Xander. »Dauert nicht lange.«

            Er bückte sich und überprüfte das Vorhängeschloss, riss ein paarmal daran. Holte den Schlüsselbund aus der Hosentasche. Sah
               auf ihn hinunter. Steckte ihn wieder ein. Er hielt unterwegs inne, um auf Paulies Leiche hinunterzusehen. Sein Gesicht trug
               einen Ausdruck milder Verwirrung.
            

            Dann wandte er sich ab und ging zur Treppe.

             

            Xander brauchte eine Weile, um in Gang zu kommen. Mehrmals glaubte er, auf dem Weg ins Freie zu den Autos zu sein, und stellte
               dann fest, dass dem nicht so war. Er fand sich selbst im Schlafzimmer wieder. Auf dem Treppenabsatz. In der Küche. Kleine
               Zeitspannen, zwischen den einzelnen Räumen, an die er keine Erinnerung hatte.
            

            Sie hat dich gesehen, und sie ist abgehauen. Über die Brücke gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie da ist. Du hast
               Scheiße gebaut.
            

            Das halb gestrichene Zimmer. Das Zimmer eines kleinen Mädchens.

            Im Camper saß er eine Weile da und schauderte. Es war ein kalter, heller Morgen. Das Sonnenlicht machte sichtbar, wie schmutzig
               die Windschutzscheibe war, all die Fliegen, die dort aufgetroffen waren. Er fühlte sich fürchterlich. Als er die Hand wieder
               zum Gesicht hob, war er von neuem entsetzt über die Stoppeln, die er dort spürte, die jetzt zu einem Bart geworden waren.
               Er hatte sich immer noch nicht rasiert. Es war schlecht, dass er diese Dinge vergaß. Er würde Batterien besorgen müssen. Den
               Krug und die Batterien.
            

            Aber bei dem Gedanken an den Krug ging ein Gefühl der Übelkeit durch ihn hindurch. Es war nicht richtig so. Der Krug hätte
               für die Fotze in Ellinson sein sollen. An dieser Tatsache kam er nicht vorbei. Moment. War es der Krug, der als Nächstes kam?
               Kam der Drachen nicht vor dem Krug? Der Drachen oder der Affe?
            

            Die Bilder kreisten und wechselten die Position und überlappten einander vor seinen Augen.

            Der Affe hatte ein fröhliches dummes Gesicht mit runden Augen und einem Grinsen. Der Affe kratzte sich unter dem Arm. M is for Monkey.
            

            Die Zitrone zwickte ihn in der Kehle, und der Ballon erinnerte ihn immer an den Jahrmarkt. Ein Mädchen in einem rot und weiß
               gepunkteten Kleid hatte einen gehabt, und die Kleine hatte ihn versehentlich losgelassen; er war in Schlangenlinien aufgestiegen
               und innerhalb von Sekunden zu einem wabernden Fleck im blauen Himmel geworden. Es hatte in ihm ein merkwürdiges Gefühl zurückgelassen,
               dass der Ballon in einem Moment noch in ihrer Hand gewesen war und im Nächsten so hoch oben und so weit entfernt. Sie hatte
               geweint, und ihre Mutter hatte sie angeschrien. Es hatte ihm nicht gefallen, dass das Mädchen immer noch mit dem Ballon so
               hoch dort oben verbunden zu sein schien. Er hatte sich selbst mit ihm verbunden gefühlt. Er hatte das Gefühl gehabt – einen
               schwindelerregenden Moment lang –, dass er der Ballon war, hinuntersah auf all die Leute, die nicht größer waren als Ameisen.
            

            Aufhören.

            Das war es nämlich, was passierte. Himmelherrgott noch mal, dies war genau das, was passierte, wenn man es nicht richtig machte.

            Die schmutzige sonnenbeschienene Windschutzscheibe tat ihm in den Augen weh. Er griff sich Paulies Sonnenbrille vom zugemüllten
               Armaturenbrett und setzte sie auf. Eine Spur besser, aber sie kam ihm schwer vor im Gesicht. Trotz der Schauer war da auch
               immer noch die Hitze, die unter seiner Haut aufstieg und wieder abebbte. Seine Zähne klapperten. Er biss sie zusammen. Er
               stellte sich vor, wie Paulie sagte: Hey, das ist meine Sonnenbrille, Mann. Es würde besser sein ohne Paulie. Er konnte weitermachen
               mit dem, was er zu tun hatte. Aber zugleich kam es ihm seltsam vor ohne ihn, jetzt schon. Als sei er schon Hunderte von Meilen
               gefahren und merkte erst jetzt, dass er seine Jacke beim letzten Halt vergessen hatte. Und er wusste nicht, wie man die Kamera
               bediente. Das iPad mochte er nicht, aber es würde gut sein, die Filme ansehen zu können. Sie wieder zu sehen brachte einen
               unbefriedigenden Frieden mit sich. Sie wieder zu sehen brachte die Nächste näher.
            

            Er war im Begriff, den Schlüssel ins Zündschloss zu schieben, als ihm aufging, dass er das falsche Fahrzeug genommen hatte.
               Der Camper war für unterwegs, der Honda war für die kurzen Strecken. Dann gab es noch den Kombi, aber dessen linker Vorderreifen
               konnte ein bisschen Luft brauchen. Der Gedanke, aus- und umzusteigen, drehte den Regler bei allem hoch, was mit seinem Körper
               nicht stimmte. Beinahe hätte er sich die ganze Mühe gespart.
            

            Aber im letzten Moment (weil man diese Dinge nicht vernachlässigen durfte, es war wie mit dem Bart und mit Colorado, man ließ
               ein paar falsche Dinge durchrutschen, und bevor man sich’s versah, war die ganze Angelegenheit vermurkst), wuchtete er sich
               ins Freie und ging über den Hof zu dem Honda hinüber.
            

            Er würde in die Stadt fahren und den Krug besorgen und den Drachen und die Zitrone und den Affen. Er würde dahinterkommen,
               wie es weiterzugehen hatte. Auch ohne Paulie.
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            Gale Farmhouse«, teilte Will Valerie zwanzig Minuten später am Telefon mit. »Garner Road, geht vom Old Highway 91 ab, direkt
               hinter dem Ivins-Stausee. Vor zwei Jahren gekauft und bar bezahlt, hundertneuntausend Dollar. Muss ziemlich runtergekommen
               sein.«
            

            Valerie saß auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums in ihrem Taurus; der Motor lief.

            »Gib’s durch zu den Kollegen in St. George«, sagte sie, während sie die Adresse ins Navigationssystem eingab. Ihre Hände zitterten.
               »Die Sirenen aus, bevor sie in Hörweite sind.«
            

            »Wenn du zuerst da bist, dann wartest du auf sie. Valerie? Scheiße noch eins, du wartest, okay?«

            »Ja.«

            Sie schaltete die eigene Sirene an und lenkte den Taurus zur Ausfahrt.

            Man of Steel.

            Russell Crowe.

            Crowe.

            Leon Crowe.

            Herrgott. Es passierte so oft auf diese Art – Zufälle und willkürliche Kleinigkeiten, die sich zusammenfanden und etwas erhellten,
               das ohne sie eine undurchdringliche Wirrnis geblieben wäre. Ein Filmplakat. Der Name eines Mörders. Eine Adresse. Es war eins
               der Dinge, die die heruntergebrannte Glut ihres fast erstorbenen Glaubens an einen göttlichen Plan wiederbelebten. Oder jedenfalls
               an einen Plan, göttlich oder nicht. Wenn sie dieser Tage an Gott dachte (was sehr selten vorkam), dann hatte der wohlwollende
               alte Mann mit den zwinkernden Augen und dem Bibelbart etwas Gerissenem und Nebulösem Platz gemacht, einem gesichtslosen kosmischen
               Spieleentwickler, dessen Parameter einzig und allein verlangten, dass es Verbindungen zwischen allen Elementen des Spiels
               geben musste, von den Banalsten zu den Monströsesten oder Erhabensten. Die Parameter standen zur allgemeinen Verfügung, sie
               konnten von den bösen Spielern ebenso genutzt werden wie von den Guten. Das Spiel war vollkommen amoralisch. Es kam nicht
               darauf an, wer welche Auseinandersetzung gewann, nur darauf, dass der Appetit des Entwicklers auf Drama, auf Spiel befriedigt
               wurde. Wenn es einen Gott gab, wollte er von den Menschen keinen Glauben, keine Verehrung und keine Liebe. Nur die Unterhaltung,
               die man ihm liefern konnte. Wenn es einen Gott gab, dann war er spielsüchtig. Das Problem dabei war, man selbst war es ebenfalls.
               Und Ermittler waren die übelsten Junkies des Planeten.
            

            Ruhig bleiben. Fahr schnell und bleib ruhig.

            Aber sie war nicht ruhig. Ihre Hände, die das Lenkrad umklammerten, waren nass. Die Schultern verspannt. Das Adrenalin hatte
               ihre Krankheitssymptome weggebrannt, obwohl die Überreste nach wie vor an irgendeinem weit entfernten Punkt in ihrem System
               ihre Beschwerden hinausbrüllten. Sie griff in das Schulterholster, zog die Glock heraus, überprüfte das Magazin. Voll.
            

            Sie beschleunigte in westlicher Richtung auf dem St. George Boulevard, bog an der North Bluff Street nach rechts ab, dann
               wieder links – nach Westen – auf den West Sunset Boulevard. Der Verkehr teilte sich wie das Rote Meer. Was erwartete sie?
               Sie hatten noch keine Leiche mit einem Krug darin gefunden, aber das bedeutete nicht, dass es eine solche Leiche nicht bereits
               gab. Es bedeutete nicht, dass es nicht Claudia Greys Leiche war und dass sie nach allem, was Valerie wusste, nicht Hunderte
               von Meilen entfernt war. Es war ein bitterer Trost, dass er, wenn er gerade erst einen Drachen gekauft hatte, wenigstens nicht
               weiter gekommen sein konnte als bis zum K. K is for Kite. Wie viele waren das jetzt? Sieben. Nein, acht. Nein, neun. Vielleicht zehn. Lass es nicht zehn sein. Bitte, du Miststück
               von einem spielsüchtigen Gott, lass es nicht zehn sein.
            

            
               IVINS-STAUSEE

               2,5 Meilen

            

            Sie stellte die Sirene ab. Auf dem Old Highway 91 herrschte ohnehin wenig Verkehr. Sie brachte den Taurus auf siebzig Meilen
               hoch. Der Tag war kalt und strahlend sonnig. Der Asphalt glitzerte. Das schlagende Herz und die tickende Uhr. Die toten Frauen
               jagten über dem Autodach mit ihr dahin, eine flutende Prozession.
            

            »Nach zweihundert Metern«, sagte das Navi, »links abbiegen.«

            Sie ließ das Ivins-Staubecken hinter sich. Wurde langsamer. Nahm die Abzweigung in die Garner Road, einen besseren Fahrweg
               mit einem Schild, das darauf hinwies, dass dies eine private Zufahrt war. Die Landschaft hier bestand aus dürrem Gestrüpp
               mit der einzigen Ausnahme eines kleinen Nadelwäldchens im Westen.
            

            Valerie verlangsamte bis zum Schritttempo. Leise jetzt. Fünfzig Meter. Fünfundsiebzig. Neunzig. Zehn Meilen die Stunde. Fünf.

            Sie hielt an.

            Hundert Meter weiter den Fahrweg entlang eine Gruppe niedriger Gebäude.

            Davor mehrere Autos. Ein Honda. Ein auf Blöcken hochgebockter alter Ford.
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            Hatte er das Auto gehört? Hatte sie genug Abstand gehalten?
            

            Scheiße noch eins, du wartest auf uns.

            Leicht gesagt. Weniger leicht getan. Nicht, wenn jede Sekunde Claudia Greys letzte sein konnte. Claudia Grey hatte die Zeit
               nicht, die Valerie warten sollte.
            

            Sie stieg über den niedrigen Holzzaun. Er war alt, vom Wetter silbrig ausgebleicht. Der letzte Schutzanstrich lag etwa ein
               Jahrzehnt zurück. Sie hätte ihn wahrscheinlich mit einem kräftigen Stoß zu Fall bringen können.
            

            Deckung.

            Es gab keine Deckung.

            Fast keine Deckung. Ein paar verkrüppelte Ginsterbüsche, verstreut im niedrigen Gestrüpp und wuchernden Gras zwischen ihr
               und den Gebäuden. Ein Farmhaus. Heruntergekommen, so wie Will es vorhergesagt hatte. Zwei Nebengebäude, geschindelte Wände
               und Wellblechdächer. Sie stellte sich vor, wie Leon sie von einem der oberen Fenster aus beobachtete. Sie stellte sich vor,
               wie er das Gewehr hob. Sie im Fadenkreuz hielt. Die Ginsterbüsche kamen ihr winzig vor. Und all die freie Fläche zwischen
               ihnen.
            

            Sie ging tiefer, die Glock in der Hand. Der Wind zischelte im Gras. Erster Busch. Zweiter. Dritter. Das imaginäre Fadenkreuz
               brannte wie ein drittes Auge auf ihrer Stirn oder über dem Herzen.
            

            Noch vierzig Meter. Die letzten zwanzig davon vollkommen ohne Ginster.

            Ihr Tod meldete sich summend durch das Adrenalin hindurch. Ihr Tod war die Quelle des Adrenalins. Ihr Tod machte ihr Leben
               lebendig und pulsierend und nah. Willkürliche Details drangen auf sie ein: der Schatten einer hohen Wolke auf dem Land, ein
               dünnschaliges Schneckenhaus neben ihrem Fuß, die hübschen Nautiluskringel. Der Geruch des bleichen Staubs auf dem Fahrweg,
               die Geräusche ihrer Kleidung, wenn sie sich bewegte. Es gab keine Vergangenheit und keine Zukunft, nur diese sich verlängernde
               Gegenwart. Es gab nicht einmal die Entscheidung, zu tun, was sie tat. Nur die Tatsache, dass sie es tat.
            

            Letzte zwanzig Meter. Vollkommen ohne Deckung. Sie dachte: Wenn ich sterbe, war mein Leben in Ordnung? Die Antwort war ein
               undeutlicher Nebel. All die Näherungswerte, alles, was sie inzwischen bereute. Aber der Reichtum ihrer Kindheit und dann später
               die gigantische Kraft der Liebe. Es überraschte sie, als sie sich denken hörte: Es war genug. Es war voll. Aber natürlich
               brachte der Gedanke einen Stich des Kummers mit sich. Wenn sie jetzt starb, würde sie nie Gelegenheit haben, sich von den
               Menschen zu verabschieden, die sie liebte, den Menschen, die sie liebten.
            

            Claudia Grey würde es ebenso wenig.

            Sie nahm sich die letzten zwanzig Meter vor. Sie würde es bis zum nächstgelegenen Nebengebäude schaffen und sich um es herum
               zur Seite des Wohnhauses vorarbeiten. Im hellen Tageslicht kam sie sich absurd sichtbar vor (und lächerlich, wenn nur nicht
               so viel auf dem Spiel gestanden hätte), der einzige bewegliche Punkt in der ansonsten vollkommen stillen Umgebung. Sie konnte
               den Gedanken nicht unterdrücken, dass Leon, selbst wenn er sie nicht beobachtete, durch irgendeine Veränderung der Atmosphäre,
               irgendein Zittern oder eine Erschütterung der Wände des Hauses, aufmerksam werden musste. Sie stellte sich vor, wie er sich
               anspannte, ganz plötzlich, wie ein Hund, der einen verheißungsvollen Geruch auffängt. Den Kopf hob. Sich umdrehte. Auf sie
               zukam.
            

            Schön. Wenn es ihn von Claudia Grey wegbrachte.

            Sie rannte tief geduckt zu dem Nebengebäude hinüber.

            Es war ein gutes Gefühl, die Wand im Rücken zu haben. Es machte sie ruhiger, diese kalte Solidität zwischen ihr und den Bewohnern
               des Hauses. Bewohnern. Plural. (Optimistischerweise angenommen, dass Claudia Grey unter ihnen war. Optimistischerweise angenommen,
               sie war noch am Leben.) Leon, ja – aber der Beta ebenfalls. Zwei Männer. Wie viele Räume? Und wie lange würde die Polizei
               von St. George brauchen, um herzukommen?
            

            Das erste Nebengebäude war nichts als ein leerer Schuppen. Ein nackter Fußboden aus roter Erde, vielleicht sechs auf zehn
               Meter. Ein süßlicher Geruch nach altem, lange getrocknetem Mist. Vieh offensichtlich, irgendwann einmal. Das Gebäude stand
               in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zum Haus. Dahinter und parallel zum Haus war ein zweites, kleineres Gebäude, einstöckig,
               mit zwei tiefsitzenden Fenstern aus verdrecktem Glas und einer mit Vorhängeschloss gesicherten Tür, die in einer Führungsschiene
               über Kopfhöhe lief.
            

            Da drin?

            Sie glaubte es nicht. Ein einziger flüchtiger Blick durchs Fenster hätte jedem Menschen verraten, was sich im Inneren befand.
               Er würde sie im Haus verstecken. Er würde in die Küche gehen wollen, um sich ein Bier oder ein Stück kaltes Hühnchen zu holen,
               wenn ihm zwischen den einzelnen Runden danach war.
            

            Runden. Suzie Fallon war tagelang gefoltert worden. Der Kerl, der es getan hatte, musste zwischendurch gegessen haben, er
               musste vor der offenen Kühlschranktür gestanden und die Möglichkeiten erwogen haben, seine Entscheidung zwischen der Mikrowellenpizza
               und dem Rest des chinesischen Fertiggerichts getroffen haben. Das wirklich Entsetzliche am Entsetzlichen war, dass es Arm
               in Arm mit dem banalen Alltag daherkam. Das war es, was sie so verrückt machte. Das war es, was sie zu dem Glauben geführt
               hatte, sie habe kein Recht auf den banalen Alltag, auf Frühstück und Spaziergänge im Golden Gate Park und darauf, neben Nick
               aufzuwachen. Das war es, was sie zu dem Glauben geführt hatte, sie habe kein Recht auf die Liebe.
            

            Dicht an die Wand gedrückt schob sie sich an der Rückseite des Nebengebäudes entlang. Der Wind fuhr in ihr Haar, peitschte
               es ihr übers Gesicht. Sie fand ein Haarband in der Tasche und nahm es hinten zusammen. Stellte das Handy auf Vibration. Von
               hier aus hatte man einen besseren Blick auf das Haus – soweit sie sehen konnte, hatte es dem Grundriss eines gedrungenen T.
               Nur ein Oberstockwerk. Von ihrem Standpunkt aus sah sie die gesamte Fassade, drei Fenster im Erdgeschoss (vier kleinere darüber)
               und eine hölzerne Haustür, von der die himmelblaue Farbe abblätterte. Ein Nebeneingang, zwei kleine bemooste Stufen hinauf –
               wahrscheinlich die Küche. Ein Fenster dort. Die Rückseite und die andere Seite konnte sie nicht sehen. Was nicht akzeptabel
               war. Sie musste eine Vorstellung von den Ausgängen bekommen.
            

            Ohne sich selbst Zeit zum Nachdenken zu geben, lief sie von dem Schuppen zu dem zweiten Nebengebäude hinüber und von dort
               aus zur Küchenseite des Hauses. Unten bleiben. Dicht an der guten, soliden, weiß verputzten Mauer. Sie dachte daran, dass
               das Haus viele Jahrzehnte lang hier gestanden haben musste. Sie stellte sich eine Familie vor, viele Jahre zuvor, Unterhaltungen,
               Mahlzeiten, Streitereien, Gelächter, eine Frau, die in einem schlichten Sommerkleid in der Küchentür stand und den Sonnenuntergang
               beobachtete, ein heranwachsendes Mädchen, das sich tapfer die Zähne putzte, obwohl etwas ihr Kummer machte, einen Mann, der
               früh aufstand, sich in der Küche Kaffee kochte, bevor es draußen hell wurde.
            

            Alles vorbei. Jetzt beherbergte das Haus dies.

            Zentimeter um Zentimeter richtete sie sich auf, um einen Blick durch das Fenster neben der Seitentür werfen zu können.

            Küche. Korrekt. Spinnweben. Vollkommen veraltete Leitungen und feuchte Flecken. Eine Schranktür, die schief in den Angeln
               hing.
            

            Menschenleer.

            Sie dachte an die simple Tatsache, dass sie ins Haus hinein musste. Es war unmöglich und unvermeidlich. Sie war in den Fluss
               geraten jetzt. Der Fluss riss einen mit sich ins Unbekannte. Es war das, was man fürchtete und wofür man lebte. Wenn man wirklich
               Polizist war.
            

            Sie brauchte weniger als eine Minute, immer dicht an der Wand entlang, um eine Runde um das Haus zu machen. Sie würde zwei
               weitere Beamte brauchen. Einen für die Haustür (abgeschlossen) und einen für eine weitere Tür an der anderen Schmalseite (ebenfalls
               abgeschlossen). Sie selbst an der Küchentür, die sie noch nicht ausprobiert hatte.
            

            Die Brise bewegte sich über die unbedeckten Hautflächen hin: Gesicht, Handgelenke, Kehle. Das Land roch sauber und steinig.
               Ihre Hände zitterten.
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            Die Einkaufstüten in den Händen, öffnete Xander die Kellertür und stieg die Treppe hinunter. Er hatte den Drachen gekauft,
               den Krug, die Zitrone, den Affen, die Orange, den Ring, das Netz, den Regenschirm und – Scheiße, es war unglaublich, was dieses
               Zeug kostete – die Violine und das Xylophon. Das Xylophon hatte ihm richtiggehend Kopfschmerzen gemacht. Er hatte eine Weile
               gebraucht, bis die Schlampe in dem Musikladen begriffen hatte, was er eigentlich wollte. Scheiße, neunzig Dollar!
            

            Das Mädchen war natürlich genau da, wo er sie zurückgelassen hatte, obwohl sie es geschafft hatte, sich dichter an den Ofen
               heranzuschieben. Er würde den Ballknebel drin lassen. Er mochte es nicht, sie reden zu hören. Es war zwar immer dasselbe –
               bitte, bitte, bitte –, aber in letzter Zeit ging es ihm mehr auf die Nerven als früher. Die Worte und die Art, wie sie ihn
               ansahen, die Sekunden oder Minuten, bevor sie aufhörten, überhaupt etwas zu sehen, und tief in sich selbst hinein verschwanden.
               Wenn sie ihn auf diese Art ansahen, dann war es, als versuchten sie etwas Geheimes zu sehen, als versuchten sie etwas in ihm
               aufzusuchen. Es war, als glaubten sie wirklich, es wäre irgendetwas in ihm drin, und versuchten ihn dazu zu bringen, dass
               er es sah. Es irritierte ihn. Es gab ihm das Gefühl, dass Zeit verstrich ohne Inhalt. Wie damals, als er die bemalten Pferde
               des Karussells beobachtet hatte, wie sie rund und rund im Kreis liefen, mehr und mehr Zeit, die er nicht dort oben war, und
               seine Mutter und Jimmy, die mehr und mehr Bier tranken, und die Zeit, die verstrich, verstrich, verstrich.
            

            Er stellte die Tüten neben dem Kistenstapel ab und versuchte den Kopf klar zu bekommen. Er wünschte sich, wieder nach oben
               gehen und sich ins Bett legen zu können, die Decken bis unters Kinn zu ziehen. Als er noch Leon in Mama Jeans Haus gewesen
               war, hatte er das untere Ende der Decke unter den Füßen festgeklemmt und das obere Ende unter dem Kinn, und es war ein gutes
               Gefühl gewesen. Er hatte die nackten Füße aneinandergerieben, und auch das war ein gutes Gefühl gewesen. Es war eine ganz
               private, gute Sache gewesen, das Vergnügen, die Füße auf diese Art aneinanderzureiben. Er hatte es stundenlang getan, oder
               so war es ihm jedenfalls vorgekommen in der Dunkelheit des Kellers, so lange, bis er einschlief.
            

            Er nahm den Krug aus einer der Einkaufstüten. Und den Drachen. Und den Affen und die Zitrone und die Violine. Nein, das stimmte
               nicht: die Violine war noch lange nicht dran. Er musste die Tafel von oben holen. Die Violine … die Violine war noch weit
               weg, das wusste er, obwohl sie in seinem Kopf weit nach vorn getrieben war. In dem Musikladen hatten sie Violinenmusik gespielt.
               Das rattengesichtige Miststück hinter dem Ladentisch hatte ihn komisch angesehen. Sie war froh gewesen, dass der tätowierte
               Typ aus der Gitarrenabteilung auch da war. Sie war froh gewesen, dass sie nicht allein in dem Laden war. Xander hatte das
               den Leuten schon sein ganzes Leben über ansehen können: Sobald sie mit ihm allein waren, hofften sie, jemand anderes würde
               auftauchen. Es war in ihren Augen. Das war noch so eine ermüdende Sache, ein Jahr ums andere. Er war die ganze Zeit so müde.
            

            Sie hat dich gesehen, und sie ist abgehauen. Die ganze Strecke durch den Wald gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie
               da ist. Du hast Scheiße gebaut.
            

            Er erinnerte sich nicht an ein kleines Mädchen. Er hatte sich das ganze Haus angesehen. Da war kein –

            Das kleine Zimmer dem Zimmer des Jungen gegenüber. Halb gestrichen.

            Mama Jean hatte gesagt: Jeder Scheiß-Dreijährige kann das. Wenn du jemals in die Schule gehst, werden sich die ganzen kleinen
               Mädchen totlachen über dich. Willst du das? Die ganzen hübschen kleinen Fräuleins, die sich totlachen über das große dumme
               Baby in der Ecke?
            

            Der Krug. Er war sich sicher, der Krug kam als Nächstes.

            Aber der Krug hätte für die Fotze in Colorado sein sollen. Sollte er den Krug jetzt verwenden, hier? Oder den Drachen? Aber
               war der nicht … Man durfte nicht … Der Affe …
            

            Es hatte keinen Zweck. Die Dinge wechselten dauernd die Plätze. Er würde diese Schlampe hier so weit fertigmachen und dann
               nach oben gehen und die Tafel holen.
            

            »Ich mach dich fertig«, sagte er.

            Er sah das Mädchen im Käfig nicht an. Er sagte es, um sich selbst etwas anderes zu denken zu geben. Die Seile und das Messer.
               Er hatte sie gern auf dem Rücken mit den Armen über dem Kopf und gespreizten Beinen. Er mochte es, wie sie immer und immer
               versuchten, ganz egal was sonst noch war, die Beine zusammenzudrücken, obwohl sie wussten – sie mussten es wissen –, dass
               es unmöglich war, wenn er sie einmal festgebunden hatte. Er mochte die Art, wie ihr ganzer Körper immer noch versuchte, eine
               Möglichkeit zu finden, dass es nicht passierte. Aber er hatte die uneingeschränkte Kontrolle darüber, was passierte. Er hatte
               die uneingeschränkte Kontrolle über alles. Er war das, was passierte. Es gab nichts anderes. In diesen Augenblicken fiel alles
               andere zur Seite, die Wände, der Kellerraum, das Haus, einfach alles. Es war, als sei er allein mit ihnen in einer endlosen
               warmen weichen schwebenden Weite, in der es nichts, absolut gar nichts anderes gab. Es war, als habe es nie etwas anderes
               gegeben, nur ihn, erfüllt und reich und vollkommen und im Besitz aller Zeit der Welt.
            

            Du hast Scheiße gebaut.

            Das Verdrehte war, er wusste, dass Paulie nicht log. Es trug noch zu seiner Erschöpfung bei, dass er wusste, dass Paulie nicht
               log. Es war ein Fluch, dies zu merken. Aber er konnte es immer. Niemand war bei ihm jemals mit einer Lüge durchgekommen, sein
               ganzes Leben nicht. Er hätte im Fernsehen auftreten sollen damit. Ein Talent, wie der Typ, der mit Gedankenkraft Löffel verbiegen
               und Uhren anhalten konnte. Während er die Seile vorbereitete (es gab ein Bleirohr, das unten an der gegenüberliegenden Wand
               verlief, wo die Handfesseln hinkamen, und drei Meter davon entfernt hatte er eine Eisenstange am Fußboden befestigt für die
               Fußfesseln), hatte er einen kleinen Tagtraum von sich selbst in einer Show, in der die Leute ihm Dinge erzählen mussten, und
               er musste sagen, ob sie logen oder nicht. Ein paar von den Frauen aus Real Housewives waren mit ihm auf der Bühne, und das Studiopublikum war wie das Publikum in der Werbesendung, entzückt und erstaunt. Und
               er lag richtig – jedes einzelne Mal.
            

            Der Krug.

            Der Affe.

            Die Zitrone.

            Der Drachen.

            Einen Moment stand er da, die Stirn an die Kellerwand gelehnt. Sie war kühl und feucht und besänftigend. Sein Kopf fühlte
               sich jetzt wieder groß und heiß an. Im hinteren Garten bei Mama Jean hatte es ein Wespennest gegeben, und eine Hitze war von
               ihm ausgegangen. Man konnte sie spüren, wenn man es wagte, die Hand nahe genug heranzubringen. Wenn er jetzt den Drachen verwendete,
               konnte er zurückkehren … Er konnte zurückkehren und … Aber inzwischen würden sie sie gefunden haben. Würden sie beerdigt haben.
               Warum war er nur einfach so weggefahren?
            

            Wegen diesem Scheiß-Paulie. Paulie hatte ihn abgelenkt. Und dann war kein Krug im Haus gewesen. Er erinnerte sich, wie er
               sich den Splitter in die Haut gerissen hatte, als er mit der Hand über die Küchenschränke strich. Es war wie eine winzige
               Beleidigung als Krönung aller anderen Dinge, die nicht gestimmt hatten. Und warum? Weil Paulie gesagt hatte, er wollte selbst
               mal eine machen, und er, Xander, hatte sein Okay dazu gegeben in einem Moment schierer gottverdammter Dummheit. Was für eine
               Überraschung, als es dann so weit war, hatte Paulie einen Rückzieher gemacht wie so eine verdammte kriecherische Scheißkatze,
               hatte zu grinsen versucht, versucht, einen Witz aus seiner eigenen Unfähigkeit zu machen, und Xander hatte es selbst erledigen
               müssen.
            

            Das Atmen des Mädchens durch die Nase ging ihm auf die Nerven. Er wünschte sich, nach oben gehen und sich wieder hinlegen
               zu können, aber die Dinge in den Einkaufstüten waren wie eine ratschende Menschenmenge in seinen Gedanken. Es würde nur lauter
               werden. Er sah die nackte Brust des Mädchens vor sich und wie er die Zähne hineingrub, so hart er konnte, das gute Gefühl
               seines gesamten Gewichts auf ihr und der Schrei, der sich unter seiner Hand aus der weichen Kehle mühte. Sie würde tief in
               sich selbst verschwinden, und er würde aufhören und warten, bis sie zurückkam. Dann würde er wieder anfangen. Es faszinierte
               ihn, die Art und Weise, wie sie weggingen und zurückkamen und weggingen und zurückkamen. Es war wie ein Regler, an dem man
               drehen konnte. Sie wollten nie zurückkommen. Es war eine Qual für sie, zurückzukommen. Aber wenn man mit dem, was man gerade
               tat, lange genug aufhörte, dann taten sie es jedes Mal. Es war eins der Dinge, auf die man sich verlassen konnte.
            

            Der Drachen war als Nächstes dran.

            Nein, der Krug.

            Du hast Scheiße gebaut.

            Er ertrug es einfach nicht mehr. Seine Kiefer schmerzten, so hart hatte er die Zähne zusammengebissen. Er wollte brüllen.
               Er fuhr herum, weg von der Mauer, und ging zum Gitter hinüber. Das Mädchen machte ein ärgerliches Geräusch hinter dem Knebel.
               Das Mädchen zappelte. Die Fesseln hatten sich an den Handgelenken und Knöcheln durch die Haut gegraben. Ihre Hände und Füße
               waren blutig. Sie versuchte sich in eine sitzende Stellung aufzurichten.
            

            Xander schloss das Gitter auf und zog sie nach draußen.

            Er war mit dem Festbinden fertig und wollte anfangen, ihr die Kleider herunterzuschneiden, als er aus dem Stockwerk über sich
               ein Geräusch hörte.
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            Das Haus hatte sich in aller Unschuld darauf verlegt, Valerie zu verraten. Dielenbretter knarrten und stöhnten. Jeder Schritt
               zündete ein neues Geräusch. Ihr Griff um die Glock war nass. Ihr Atem störte die Stille auf. Die Küchenfenster waren so verdreckt,
               dass sie die Hälfte des Lichtes draußen hielten, aber es war hell genug, um die Anzeichen einer minimalen Bewohntheit zu erkennen:
               Konserven hinter der offenen Tür des Schranks, einen übervollen Mülleimer, ungespülte Gläser und Tassen, leere Bierflaschen,
               ein Paar Sneaker.
            

            Auf der anderen Seite der Küche ein dunkler Korridor. Rechts eine Treppe nach oben. Zwei Türen links. Eine geschlossene Tür
               am Ende des Flurs, die ins Freie führte. Eine weitere Tür in der Seitenwand der Treppe – bestimmt in den Keller hinunter.
            

            Der Keller.

            Valerie legte die linke Hand an die Wand, um sich abzustützen. Sie musste sich immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass höchstwahrscheinlich
               zwei Männer hier im Haus waren. Was bedeutete, sie musste sich Zimmer für Zimmer vornehmen.
            

            Aber der Keller.

            Die Sekunden. Die Minuten. Die Zeit.

            Der Keller.

            Sie glitt bis zu der Tür und legte das Ohr daran.

            Nichts.

            Sehr vorsichtig versuchte sie sich an der Klinke.

            Abgeschlossen.

            Oben knarrte ein Dielenbrett.

            Sie wich von der Tür zurück. Ihr Mund war trocken. Ein verirrtes Schaudern – ein hartnäckiges Symptom, das es einfach nicht
               aufgeben wollte – ging durch sie hindurch.
            

            Da oben war jemand.

            Aber erst die unteren Räume überprüfen.

            Sie drückte die Klinke der Tür zu ihrer Linken hinunter, die Waffe erhoben, vorsichtig. Die Tür war nicht abgeschlossen. Sie
               öffnete sie schnell.
            

            Dahinter lag ein Wohnzimmer – schwere geblümte Vorhänge, zugezogen. Ein wuchtiger Kamin, eingefasst mit bleichen Keramikfliesen.
               Dichtes Dämmerlicht und die Atmosphäre eines ungenutzten Raums. Bis auf ein seltsam deplaziert wirkendes Rattansofa und einen
               Liegestuhl war das Zimmer leer.
            

            Sie trat zurück in den Flur. Die nächste Tür auf der linken Seite war angelehnt. Auch hier zugezogene Vorhänge. Ein genau
               gleichartiger Kamin. Ein gigantischer dunkler Kunstledersessel. Nischen mit leeren Regalbrettern. In einer Ecke ein wassermelonengroßes
               Loch im Fußboden. Zerfetzte Reste einer breit gestreiften Tapete. Auch dieses Zimmer ansonsten unmöbliert.
            

            Küche und untere Räume menschenleer.

            Bis auf den Keller.

            Aber der Keller war abgeschlossen. Was bedeutete, sie musste das Schloss aufschießen. Was das Ende jeder Heimlichkeit bedeutete.
               Noch nicht. Erst das Obergeschoss. Schnell. Oder jedenfalls so schnell, wie Wer-auch-immer, der da oben sein mochte, es zulassen
               würde.
            

            Die Treppe machte ihre Versuche, unentdeckt zu bleiben, zu einem weiteren Witz – Zehenspitzen oder nicht. Auf halber Strecke
               gab eine Stufe Laut wie ein brechender Ast. Oben angekommen, drehte sie sich auf dem Treppenabsatz um hundertachtzig Grad.
               Über der Küche ein Bad. Zwei Zimmer links. Ein Drittes über dem, was unten der Vorraum sein musste. Im Bad gab es freiliegende
               Leitungen und eine wasserfleckige Wanne, der die seitliche Verkleidung fehlte, eine Wand aus unverputztem Stein, eine Toilette
               mit Scheißespuren unter dem dunkelfarbigen Wasser in der Schüssel. Es roch nach zusammengedrängter Männlichkeit hier oben,
               muffigen Unterhemden und verschwitzten Socken, einer fleischlastigen Ernährung, Bierrülpsern, Aschenbechern. Mit jeder Sekunde
               lastete das Gefühl, dass sie genau hier waren, nur Schritte von ihr entfernt, schwerer auf ihr. Die Luft ringsum schien sich
               zu sträuben. Ihre Kopfhaut spannte sich, lockerte sich, spannte sich. Ihr Herzschlag musste, dachte sie, sichtbar sein.
            

            Aber die Schlafzimmer waren, obwohl offensichtlich bewohnt, menschenleer. In einem davon lief bei ausgestelltem Ton ein Fernseher.
               The Apprentice. Donald Trump mit seinem idiotischen croissantförmigen Toupet. Natürlich sahen sie sich Fernsehshows an. Natürlich aßen und
               tranken sie, entleerten ihre Därme, kauften Zigaretten, duschten. Natürlich taten sie all das. Sie waren Männer. Sie waren
               Menschen.
            

            Hypothesen bildeten sich und lösten sich wieder auf. Leon hatte sie gesehen. Hatte den Beta benachrichtigt, und die beiden
               waren durch die vordere Haustür verschwunden. Oder es war nur Leon hier. Oder er war unten im Keller. Oder sie waren beide
               dort unten. Und warteten auf sie.
            

            Sie kehrte wieder auf den oberen Treppenabsatz zurück und sah nach oben. In der Decke war eine Dachbodenluke, aber sie war
               von außen mit einem Vorhängeschloss gesichert.
            

            Sie waren entweder im Keller, oder sie waren fort.

            Es gab nur einen Raum im Haus, den sie noch nicht angesehen hatte.
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            Xander schlug das Mädchen mit einem knappen Stoß – eigentlich war es kaum mehr als ein Zucken – mit dem Gewehrkolben bewusstlos
               und wartete dann, bis er den Scheißer, wer es auch war, nach oben gehen hörte. Sein Körper fühlte sich flatterig und verwirrt
               an. Die Gegenstände waren eine sich ständig wiederholende Explosion in seinem Kopf. Jemand war im Haus. Es war unmöglich.
               Jemand war … Wer war im Haus? Wie konnte jemand im Haus sein?
            

            Die Ereignisse der letzten Tage brodelten in seinem Kielwasser. Er tastete sich rückwärts, um wiederzufinden, was … um herauszufinden,
               wie … Scheiße, wie konnte jemand im Haus sein?
            

            Das hier war Colorado. Das hier war immer noch Colorado, das sich ausdehnte, das sich in seine Bestandteile auflöste. Das
               war es, was passierte, wenn man es nicht richtig machte.
            

            Er hatte kaum jemals an die Polizei gedacht. Paulie war derjenige gewesen, der sich dauernd Sorgen wegen der Polizei machte.
               Wie oft hatte Xander zu ihm gesagt: Hör endlich auf mit der Polizei. Die Polizei, das sind Idioten. Aber trotzdem, dachte
               er jetzt, während er die Kellertür leise aufschloss und in den Gang hinausglitt, war ihm »die Polizei« immer präsent gewesen.
               Es war, als sei die Polizei die ganze Zeit anwesend, nah genug, dass er sie spüren konnte wie eine stumme Menschenmenge in
               seinem Rücken, aber immer in die falsche Richtung blickend. Als ob sie wüssten, dass hinter ihrem Rücken etwas vor sich ging,
               aber nie in der Lage wären, sich umzudrehen und es zu sehen.
            

            Gelegentlich hatte er sich vorgestellt, gefasst zu werden. Gelegentlich hatte er eine vage Vorstellung davon gehabt, wie die
               Polizei auf seiner Schwelle auftauchen würde. Aber er konnte das Bild nicht festhalten. Das Bild löste sich auf in dem Wissen,
               dass er trotz der Polizei nicht aufhören würde zu tun, was er tun musste. Was er tun musste, zog ihn mit sich mit dem Versprechen
               von Geborgenheit. Er selbst folgte in schlafwandlerischer Übereinstimmung. Sich auch nur eine Zeit vorzustellen, in der er
               damit fertig sein würde, war schwierig. Wenn er es versuchte, sah er sich wie einen Menschen, der aus einem dunklen Kino in
               blendendes Sonnenlicht und eine ausgebleichte Welt hinaustrat – benommen, verunsichert, verwirrt –, und sich wünschte, zu
               den üppigen Farben des Inneren zurückkehren zu können. Was er zu tun hatte, hatte mit der Polizei nichts zu tun.
            

            Er ging durch den Flur. Beide Wohnzimmertüren standen offen. Wer es auch war, er hatte in die Zimmer hineingesehen. Er stellte
               sich einen Penner vor, einen stolpernden Landstreicher in vielen Schichten von Lumpen, mit Eidechsenhaut und dem öligen Gestank
               der Obdachlosigkeit. Er sah ihn vor sich, diesen Landstreicher mit seinem erschöpften Gesicht, den verfilzten grauen Dreads
               und einer losgerissenen Schuhsohle, wie er das Schild am Beginn der Zufahrt ignorierte und die ganze Strecke bis zum Haus
               schlurfte. Er stellte sich vor, wie der Mann glaubte, das Haus wäre verlassen. Er stellte sich vor, wie er nach Essbarem suchte,
               nach Schrott, den man verkaufen konnte, Geld. Einem Ort, an dem man eine Weile Unterschlupf finden konnte.
            

            Er wusste, es war kein Landstreicher. Sein Atem war flach. Alles passierte zu schnell. Die Erinnerung an das Mädchen zog an
               ihm. Die Wölbung der kleinen Titten mit der Gänsehaut darauf. Die Wärme und Schnelligkeit ihres Wehrens. Der dunkle Kopf,
               der von einer Seite zur anderen schnellte. Es war so gut, all das in den Händen zu spüren. Seine Hände waren verraten worden.
               Seine Hände hatten sie in Besitz genommen, und jetzt waren seine Hände beraubt. Aber es würde alles noch da sein, wenn er
               zurückkam. Er würde ihr Wasser ins Gesicht klatschen und sie aufwecken, zusehen, wie ihr Blick sich auf ihn richtete, beobachten,
               wie ihr klarwurde, dass es kein Traum gewesen war, dass sie wirklich hier war, beobachten, wie die Hoffnungslosigkeit in ihr
               Gesicht zurückgeströmt kam. Und an diesem Punkt würde alles von vorn anfangen. Das war das Beste daran: in der Lage zu sein,
               ganz von vorn anzufangen, zu sehen, wie sie sahen, dass es nicht vorbei war, dass es nicht vorbei sein würde, bevor er es
               nicht zuließ. Und dass das noch sehr, sehr lange nicht der Fall sein würde.
            

            Aber dies. Jemand im Haus. Er wusste nicht … Er sollte … Es drängte sich alles in seinem Kopf: Würde er das Haus loswerden
               müssen? Würde er von vorn anfangen müssen? Sollte er nicht einfach verschwinden … jetzt? Alles entglitt ihm. Erst Colorado,
               jetzt das hier.
            

            Sie hat dich gesehen, und sie ist abgehauen. Die ganze Strecke durch den Wald gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie
               da ist.
            

            Du hast Scheiße gebaut.

            Du hast Scheiße gebaut, sagte Mama Jeans Stimme. Das Einfachste auf der Welt, wenn man nicht gerade so dumm ist wie ein Stein.

            Er betrat das erste Wohnzimmer, stellte das Gewehr ab und zog die Pistole hinten aus dem Bund seiner Jeans. Das Fischmesser
               steckte in der hinteren Hosentasche. Es beschwichtigte ihn etwas, den leichten Druck der Klinge zu spüren. Er schob die Tür
               halb zu, so, wie er sie vorgefunden hatte.
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            Valerie war im Fluss. Sie war gesammelte Konzentration, umschwirrt von irrelevanten Gedanken und Erinnerungen. Jeder Schritt
               die Treppe hinunter verstärkte die Konzentration, während er zugleich weitere Elemente mentalen Abfalls produzierte, die sie
               zwitschernd umkreisten. Ihre Mutter, die vom Bügelbrett aufsah und sagte: »Valerie, deine Haare sehen aus wie eine Kosakenmütze.«
               Wie sie vor Jahren mit dem Fahrrad über die Golden Gate Bridge gefahren war, der salzige Wind, die Farben der Autos, die sonnenbeschienenen
               baumelnden Füße der Möwen. Der Kater der Familie, Buster, schon vor vielen Jahren gestorben, wie er durch die Katzentür in
               die Küche zu kommen und sie alle anzusehen pflegte, als habe er keine Ahnung, wer sie waren und wo er sich befand. Nick, der
               im Schlaf redete und der sich eines Nachts aufgesetzt hatte mit der Feststellung: »In dieser Röhre ist eine Erdnuss. Ich will
               diese Röhre nicht haben.« Ihr Gelächter hatte ihn geweckt.
            

            Diese Gedanken und Dutzende andere, die genauso waren, aber zugleich die monumentale Konzentration, die vollkommene Einheit
               mit dem voranschreitenden Jetzt, mit jedem Schritt näher, das Haus wie jemand, den man zum Zusehen gezwungen hatte, und die
               absolute Gewissheit, dass sie nicht allein war. Sie war am Leben. Sie pochte vor Leben.
            

            Sie spürte den Schmerz, bevor sie den Schuss hörte.

            Ein heißer Schlag seitlich gegen den Kopf, eine Sekunde später gefolgt vom Geräusch einer abgefeuerten Handfeuerwaffe, ohrenbetäubend
               in der Enge des Hausflurs.
            

            Die Zeit verging langsamer. Allem Anschein nach hatte Valerie sehr viel davon. Der Sturz ihres Körpers nach hinten ging Zentimeter
               um Zentimeter wie in Zeitlupe vor sich. Sie hatte Zeit, Leon aus der vorderen der beiden Wohnzimmertüren treten zu sehen,
               die Schusshand noch erhoben. Sein Gesicht war feucht und von hellwacher Erschöpfung gezeichnet. Ein dunkles V aus Schweiß
               zeigte vom Halsbund seines hellblauen Sweatshirts abwärts.
            

            Sie hatte Zeit zu denken: Ich habe einen Kopfschuss. Schon jetzt ein warmes taubes Aufblühen von Empfindungen dort hinter
               der Schläfe, ein Vorfall, der noch mit der Frage beschäftigt war, wie er den zugehörigen Schmerz vermitteln würde. Der Schmerz
               würde kommen, aber Valerie hatte Zeit, sich darüber klarzuwerden, dass er noch nicht eingesetzt hatte, dass er von der Kugel
               noch verursacht wurde. Leons Geruch drang zu ihr durch, der dichtere Ursprung des Geruchs in dem Schlafzimmer oben, sauer
               und merkwürdig traurig. Sie hatte Zeit, die weit entfernten Berechnungen ihres Arms zur Kenntnis zu nehmen, der die Glock
               zu heben versuchte, die Weigerung ihres Fingers, den Abzug zu drücken, das Kippen von Wänden und Decke.
            

            Irgendwo weit entfernt das Geräusch eines Motorradmotors, der aufheulte und erstarb.

            Ihr Kopf schlug an der Tür auf – sachte, allem Anschein nach – und krachte hart auf den Schuhabstreifer. Vollkommene Schwärze
               eine Sekunde lang, dann ein Tunnelblick, der sich auftat, schloss und wieder auftat wie die Blende einer Kamera. Die Dunkelheit
               würde wiederkommen, das wusste sie. Dies waren einzelne Momente, bevor die Dunkelheit sie endgültig einsog. Sie war so gefallen,
               dass der Schussarm unter ihr eingeklemmt lag. Vage und wie träumend die Maßnahmen erwägend, die notwendig waren, um ihren
               Arm zu befreien, fragte sie sich, wie man einen Kopfschuss abbekommen und trotzdem noch wissen konnte, was gerade passierte.
               Es war eine immense und langwierige Arbeit, die Hüfte anzuheben und den Arm unter ihr herauszuziehen. Die Waffe war schwer.
               Sie bezweifelte, dass sie sie anheben konnte.
            

            Leon richtete seine Pistole ein zweites Mal auf sie, genau in dem Moment, als ihre Hand abrupt frei kam.

            Er sagte: »Du beschissene …«

            Dann drückte Valerie ab.

            Lange Momente stand Leon da und versuchte sichtlich, das Geschehene einzuordnen. Dann beugte er sich vor und nahm behutsam
               die rechte Hand in die Linke. Seine Waffe lag vor seinen Füßen auf dem Fußboden. Blut rann zwischen seinen Fingern hindurch.
               Er öffnete und schloss ein paarmal den Mund. Gab ein seltsames Geräusch von sich, beinahe ein Lachen.
            

            Die Schwärze kam wieder zu Valerie. Sie dachte: Das ist der Tod. Das ist mein Tod. Sie beschloss ihn zu bekämpfen. Sie beschloss,
               dafür jedes einzelne Molekül zu rekrutieren. Es würde ihr letzter Akt sein, der gigantische, sture Widerstand gegen den Tod.
               Sie würde unterliegen, aber es würde dem letzten Aufflackern der Gedanken etwas mehr Zeit verschaffen: dass sie es gemocht
               hatte, am Leben zu sein, dass ihre Kindheit davon erfüllt gewesen war, Dinge zu bemerken – Himmel, Blumen, die Persönlichkeit
               von Tieren, Träume –, dass ihre Familie sie geliebt hatte, dass sie und Nick die Liebe gehabt hatten, eine solche Liebe, eine
               so süße Liebe.
            

            Sie überstand eine machtvoll an ihr zerrende Welle der Dunkelheit. Öffnete ihre sich schließenden Augen. Es war, als kämpfe
               man gegen den tiefsten Schlaf an – die schwächlich flatternden Lider gegen das Gewicht der Unendlichkeit. Sie dachte: Das
               werde ich nicht noch mal schaffen. Die nächste Welle nimmt mich mit.
            

            Das Licht im Hausflur veränderte sich, wurde eine Spur trüber. Ein Funkgerät knisterte. Eine Männerstimme sagte: »Stehen bleiben.
               Hände über den Kopf.«
            

            Dann kam die nächste Welle, und Valerie ging unter.
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            Xander drehte sich um und sah einen jungen Polizisten in Motorradkluft in der Küchentür stehen. Die Waffe gezogen und in beiden
               Händen. Sie sahen einander an. Xander war schwindlig. Die Kugel der Frau hatte die rechte Hand glatt durchschlagen. Die linke
               Hand hielt sie immer noch behutsam umschlossen. Der Schmerz verwandelte sich gerade von Eis in Feuer. Er war verwirrt. Sein
               Leben war plötzlich voller Veränderungen. Er hatte das Gefühl, alles – die Wände und Fußböden des Hauses, das Land draußen,
               der Himmel – würde gegeneinander verschoben und neu sortiert. Noch ein paar Sekunden, und er würde nichts mehr wiedererkennen.
               Es war die Klarheit dieses Eindrucks – dass ihm die Zeit davonlief –, die ihm mitteilte, was er zu tun hatte. Ihm fiel ein,
               dass Paulie tot war. Die versehentlich vergessene Jacke. Es gab immer das Gefühl leichter Enttäuschung, wenn sie tot waren.
               Es war, als habe man zwar bekommen, was man sich wünschte, aber nicht genug davon. Genau das, was einen weitertrieb zur Nächsten.
            

            »Meine Hand ist verletzt«, sagte er, während er beide Hände ausstreckte. Zwischen seinen Stiefeln hatte sein Blut bereits
               eine kleine Pfütze gebildet. »Ich fühle mich nicht gut.«
            

            Der Polizist machte einen Schritt vorwärts. »Mit dem Gesicht nach unten auf den Boden«, sagte er. »Jetzt. Gesicht nach unten,
               auf den Boden. Ich sag’s nicht noch mal.«
            

            Xander schwankte. Fuhr mit der brauchbaren Hand durch die Luft. Fiel krachend auf die Knie. Wankte etwas und kam in halb sitzender
               Stellung neben der Treppe zur Ruhe. Seine Augen schlossen sich.
            

            »Hey«, sagte der Polizist. »Hey.«

            Xander antwortete nicht.

            Der Polizist kam näher. Trat ihn gegen die Hüfte. »Hey.«

            Xanders Mund stand offen. Sein Kopf war auf die Brust gefallen. Er konnte spüren, wie ein Rinnsal von Speichel über seine
               Unterlippe kroch. Der Cop trat ihn härter. Die Motorradstiefel hatten Stahlkappen. Es tat weh, aber der Schmerz in der Hand
               war stärker, ein tobendes Feuer am Ende seines Handgelenks.
            

            »Himmelscheißdonnerwetter noch eins«, fluchte der Polizist leise.

            Xander hörte, wie er klickend die Handschellen vom Gürtel nahm.

            Es blieb nicht viel Zeit. Er hatte nur ein winziges Fenster. Er konnte nicht glauben, dass er beschlossen hatte, dies zu tun –
               sich selbst in eine Situation zu manövrieren, in der ihm nur noch eine Möglichkeit blieb. Es überraschte ihn, dass er diese
               Entscheidungen getroffen hatte, im Stillen, ohne sich über irgendetwas wirklich klar zu sein außer über die Höllenqualen in
               seiner Hand und die Tatsache, dass die Einzelteile der Welt gerade neu angeordnet wurden wie eine große Pappkulisse.
            

            Der Cop hatte jetzt die Handschellen vom Gürtel genommen. Xander spürte die Bewegungen durch die geschlossenen Augen. Pistole
               in einer Hand, Handschellen in der anderen. Sie waren so konstruiert, dass man nur eine Hand brauchte, um sie anzulegen.
            

            Xander stöhnte, immer noch mit geschlossenen Augen. Drehte sich benommen weg. Der Cop stemmte das Knie gegen Xanders Brust
               und griff nach dem blutigen rechten Handgelenk, um die erste Handschelle darumzulegen.
            

            »Au!«, sagte Xander, während seine Augen sich öffneten. »Hey, das tut weh!«

            Dann trat er das Bein des Cops unter ihm weg und warf sich vorwärts.

            Die Pistole feuerte (der dritte Schuss in der traumatisierten Stille des Hausflurs), aber die Kugel grub sich in die Treppe.
               Xander hatte das Fischmesser in der linken Hand. Der Cop war langsam. Die Situation hatte sich für ihn zu schnell geändert.
               Xander konnte spüren, wie der Typ sich aufzurappeln, zu reagieren versuchte. Sein Alltag bestand aus Eistee und Strafzetteln
               für Geschwindigkeitsübertretung, langen Dienststunden auf den Straßen von Utah.
            

            Xander rammte das Messer schnell und hart in ihn, öfter, als er zählen konnte, bis der Cop aufhörte, unter seinem Gewicht
               zu zappeln. Das Blut war warm zwischen ihnen. Während der Zeit, die es gedauert hatte, hatte Xanders Hand aufgehört zu brüllen.
               Ein Päckchen Kaugummi war aus der Jackentasche des Cops auf den Fußboden gefallen. Wrigley’s Extra. Pfefferminz. Seine Armbanduhr
               war groß und silbern mit schwarzem Ziffernblatt.
            

            Die Welt war immer noch dabei, sich neu zu sortieren. Xander kämpfte sich auf die Füße; einmal rutschte er aus in dem Blut
               und wäre fast gefallen. Er war plötzlich sehr müde. Sein ganzer Körper summte vor Müdigkeit und wegen der Geschwindigkeit,
               mit der alles schiefgegangen war. Er war immer noch dabei, sich darüber klarzuwerden, wie schief alles gegangen war. Er warf
               einen Blick zu der Frau an der Haustür. Ihre Jacke war offen. Schulterholster. Marke am Hosenbund. Cop. Ein Cop. Zwei Cops.
               Es würden mehr werden. Wie hatten sie ihn gefunden? Es gab so viele Dinge, die er erledigen musste, aber er hatte keine Zeit.
               Er spürte Cops, die wie eine Heimsuchung über ihn kamen, Hunderte, Tausende, wie in diesem Horrorfilm, in dem der Typ von
               den Küchenschaben gefressen wurde. Er glaubte, Sirenen zu hören. Er stolperte in Richtung Küche. Er konnte nicht atmen. Das
               Haus schrumpfte. Der Affe und der Drachen und die Violine und die Zitrone und Mama Jean, die in ihrem Sessel saß und lächelte
               und den Kopf schüttelte darüber, was für einen gigantischen Mist er doch ständig baute. Seine Hand war riesig und laut. Er
               musste hier weg, bevor das Haus sich um ihn legte wie eine zweite Haut. Alles war schiefgegangen, und er hörte Sirenen, und
               sie hat dich gesehen und sie ist abgehauen die ganze Strecke durch den Wald gerannt du hast nicht mal gewusst dass sie da
               ist du hast Scheiße gebaut und alles seit diesem Scheiß-Colorado war schiefgegangen. So ist es richtig, sagte Mama Jean, lass
               dir Zeit. Zum Teufel, lass dir doch so viel Zeit, wie du willst. Warum machst du dir nicht eine Tasse Kaffee und legst die
               Beine hoch, wenn du schon mal dabei bist?
            

            Er hatte keine Zeit.
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            Valerie öffnete die Augen. Sie brauchte einen Moment, aber dann ging ihr auf, dass sie noch dort lag, wo sie gestürzt war,
               unmittelbar bei der Haustür. Der Schuhabstreifer fühlte sich an, als sei er mit ihrem Schädel verwachsen. Sie wälzte sich
               auf die Seite und erbrach sich.
            

            Ein paar Sekunden lang konnte sie nichts weiter tun als dort zu liegen und Speichel auszuspucken. Zu schlucken. Mehr Speichel
               auszuspucken. (Das erste Mal, dass sie sich betrunken hatte – die Stunden im Bad, wie sie sich von den kalten Bodenfliesen
               hochgestemmt hatte, um ins Klo zu kotzen, sich am Rand der Schüssel festgehalten hatte, die erfolglosen Bemühungen, ihr Haar
               aus der Schweinerei herauszuhalten. Ihre Schwester, die mit verschränkten Armen danebengestanden hatte: »Mach dir jetzt bloß
               nicht die Mühe, dir einzureden, dass du das nie wieder machen wirst. Wirst du doch. Hunderte von Malen.« Und sie hatte recht
               behalten.)
            

            Sie hob die Hand, um die Kopfwunde zu untersuchen. Die Kugel hatte sie nur gestreift. »Streifschuss« war jedenfalls das Wort
               dafür, aber der Begriff kam ihr unzureichend vor angesichts der Furche, die das Geschoss seitlich in ihren Kopf gegraben hatte.
               Das, was sie spürte, ergab zunächst keinen Sinn – bis ihr klarwurde, dass ihre Finger blanken Knochen berührten. Es war ein
               fürchterlicher erster Kontakt mit der Realität ihres eigenen Schädels. Sie hatte das Gefühl, sie müsste sich noch mal übergeben.
               Sie nahm die Finger fort. Infektion. Sie stellte sich vor, dies nähen zu lassen. Krankenhaus. Ärzte. Lautsprecherdurchsagen.
               Getränkeautomaten. Zeitschriften. Der Geruch nach Kaffee und Desinfektionsmittel. Die Welt, die sie beinahe verloren hätte.
            

            Sie legte die Hände flach auf den Fußboden und stemmte sich auf die Knie hoch. Ihr Kopf fühlte sich an, als würde er gleich
               platzen.
            

            Ein Polizist lag ein paar Schritte weiter in einer Pfütze aus Blut. Außenluft kam durch die Küche hereingeströmt. Die Tür
               war offen.
            

            Leon.

            Scheiße. Wo war er?

            War der Uniformierte tot? Wo war ihre Waffe?

            Sie bewegte sich langsam. Die Glock lag auf dem Fußboden neben ihrem linken Knie. Sie hob sie auf. Es war ein beruhigendes
               Gefühl. Von Xander keine Spur – aber das hieß nicht, dass sie sich sicher fühlen konnte. Sie kroch auf allen vieren zu dem
               Polizisten. Kein Puls. Zahlreiche Stichwunden. Seine Marke sagte »Coulson«. Für jemanden – seine Partnerin, seine Eltern (sie
               hoffte, dass es keine Kinder gab) – würde jedes Detail kostbar sein. Für jemanden würde die Nachricht von seinem Tod bedeuten,
               dass derjenige sich fragte, ob er weiterleben konnte.
            

            »Officer Coulson, bitte melden Sie sich«, sagte sein Funkgerät.

            Valerie hakte es los. »Hier spricht Valerie Hart, Morddezernat, SFPD. Officer Coulson ist verletzt. Code 10-00. Kein Puls, zahlreiche Stichwunden. Schicken Sie augenblicklich ein Sanitätsteam zur Gale Farm, Garner Road, nach dem Ivins-Staubecken
               links vom Old Highway 91 ab. Gehen Sie dabei vorsichtig vor. Der Verdächtige könnte noch hier sein, und er ist bewaffnet. Ich wiederhole, äußerste
               Vorsicht. Und wo in Dreiteufelsnamen bleibt der Rest von der Verstärkung?«
            

            »Bitte wiederholen Sie, wer spricht dort?«, fragte die Stimme, aber Valerie war bereits auf den Füßen, die Waffe auf das Schloss
               an der Kellertür gerichtet. Ihr Kopf kam ihr groß, schwer und unzuverlässig vor. Ein Stierkopf. Es war ein Wunder, dass ihr
               Hals ihn tragen konnte.
            

            Sie war im Begriff zu feuern – und dann ging ihr auf, dass die Tür nicht zugezogen war. Er hatte sie nicht abgeschlossen,
               als er heraufgekommen war. Bevor er heraufgekommen war. Er. Sie. Es konnte immer noch ein zweiter Mann da unten sein.
            

            Sie griff hinein und fand den Lichtschalter. Hätte fast das Gleichgewicht verloren und wäre kopfüber die Stufen hinuntergefallen.
               Fing sich. Nackte Birnen am unteren Ende einer Treppe. Schaudernd vor Schwindel und Übelkeit stieg sie die Stufen hinunter.
            

            Das Erste, was sie sah, war die Leiche – männlich, Weißer –, die auf dem Kellerfußboden lag, der Kopf fast vollständig vom
               Hals abgetrennt. Augen und Mund waren offen, das Gesicht der Treppe zugewandt, als halte er dort verängstigt Wache. Neben
               ihm lag eine alte, in den Knicken stellenweise eingerissene ABC-Tafel. Ein Apfel. Ein Ballon. Eine Uhr. Ein Dinosaurier.
            

            Das Nächste, was sie sah, war das Mädchen, geknebelt und in einer Blutpfütze am Boden, gefesselt. Und den Griff eines Messers,
               der unmittelbar unter den Rippen aus ihrem Körper ragte. Ihr Top war nach oben über die Brüste gezerrt worden, und Jeans und
               Slip waren heruntergezogen. Ein kleiner Steingutkrug war zwischen ihre Oberschenkel geschoben. Ihre Augen waren geschlossen.
               Valerie lief zu ihr.
            

            Es war Claudia Grey.

            Und sie atmete noch. Eben noch.

            Valerie arbeitete schnell, obwohl die Kopfwunde drohte, die Dunkelheit wieder heranzuziehen. Sie schob die Glock ins Holster,
               hob Claudias Kopf an, öffnete den Knebel und entfernte ihn vorsichtig. Dann die gefesselten Handgelenke. Die Knöchel. Die
               Fesseln hatten in die Haut geschnitten, und Claudia hatte eine flache Wunde am Hals, aber das Messer unter den Rippen war
               bis zum Heft begraben. Das instinktive Bedürfnis, es herauszuziehen – das obszöne Unrecht, es dort zu lassen –, war stark,
               aber Valerie wusste es besser. Eine Klinge schnitt beim Herausziehen ebenso wie beim Hineinstoßen. Zog man sie jetzt heraus,
               riskierte man weitere Blutungen. In diesem Moment mochte das in ihrem Körper steckende Messer das Einzige sein, was Claudia
               Grey vor dem Verbluten bewahrte. Valerie zog den Blazer aus und deckte die nackten Genitalien des Mädchens damit zu. Bitte,
               Gott, lass sie nicht vergewaltigt worden sein. Selbst wenn sie sterben muss, lass sie nicht vergewaltigt sterben. Bitte.
            

            Claudia öffnete die Augen.

            »Sie sind in Sicherheit«, sagte Valerie – ungeachtet der Tatsache, dass sie die Glock inzwischen wieder in der Hand hielt,
               weil vollkommen ungeklärt war, wo Leon steckte. »Claudia, hören Sie mir zu. Sie sind in Sicherheit. Ich bin Polizeibeamtin.
               Wir werden Sie hier wegbringen. Versuchen Sie einfach, sich nicht zu bewegen.«
            

            »Wo ist er?«, fragte Claudia. Engländerin, wie der Akzent Valerie wieder ins Gedächtnis rief. Sie war einmal in London gewesen,
               als kleines Mädchen, auf einer Urlaubsreise mit ihren Eltern. Die lächerlichen Helme der englischen Polizisten. Keine Schusswaffen.
               Die großen grünen Parks und der Palace of Westminster. Sie hatten eine Bootsfahrt auf der Themse unternommen. Sie dachte daran,
               wie weit fort von all dem Claudia Grey gereist war. Sie würde zurückkehren, aber sie würde nie mehr dieselbe sein wie zuvor.
               Nichts würde jemals mehr sein wie zuvor.
            

            Aber sie würde am Leben sein, so sehr es auch nicht mehr dasselbe sein mochte, und nur darauf kam es an.

            »Er ist nicht hier«, sagte sie. Technisch nicht gelogen. »Es ist okay. Bewegen Sie sich nicht. Es kommt in Ordnung – bleiben
               Sie einfach hier bei mir, okay? »
            

            Claudia blinzelte. Es war zu viel. Valerie hatte dies bei früheren Gelegenheiten schon gesehen. Die Rückkehr von den Toten.
               Das unvorstellbare Zurückgenommenwerden des Todes. Sie hatte es bei früheren Gelegenheiten gesehen, aber nicht oft genug.
               Meistens sah sie nur den Tod.
            

            »Ich …« Claudia zögerte. »Wo ist er?«

            »Es ist okay«, wiederholte Valerie. »Sie sind in Sicherheit.« Sie schob Claudia das Haar aus den Augen. »Bleiben Sie hier
               bei mir, Liebes. Sie sind unterwegs.«
            

            Mit Sirenen, wie sie hörte, trotz ihrer Anweisungen. In diesem Moment hätte sie sie umarmen können dafür.
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            Xanders Hand stand in Flammen. Alles war schiefgegangen. Es hallte in seinem Kopf wie ein Orchester, in dem alle Instrumente
               verstimmt waren. Es war, als habe während all der Jahre alles ihn getäuscht, ihm eine scheinbare Freiheit vorgespielt, und
               heimlich war dies geplant worden, diese Neuanordnung der gesamten Umgebung, diese Veränderung, die wie lange gedauert hatte?
               Minuten? Sekunden? Alles hatte ihn getäuscht. Und was hatte das ausgelöst? Scheiß-Colorado. Scheiß-Paulie.
            

            Das Kind. Das kleine Mädchen. Sie hat dich gesehen, und sie ist abgehauen.

            Welches Scheißkind? Da war kein Scheißkind gewesen.

            Außer, dass das halb gestrichene Zimmer ihres gewesen sein musste. Neu renoviert. Der Geruch nach frischer Farbe.

            Seine Gedanken drehten sich im Kreis.

            Er wollte irgendwohin gehen, wo es ruhig war, und schlafen.

            Oh, sicher doch, sagte Mama Jean. Mach ein Schläfchen. Warum fährst du nicht einfach an den Straßenrand? Du hast doch alle
               Zeit der Welt, oder?
            

            Er hatte den Van genommen. Es brachte ihn in Rage, der Gedanke, dass die Polizistenschlampe sein Haus gefunden hatte. Er kam
               sich dumm vor bei dem Gedanken.
            

            Aber sie war tot, also scheiß auf sie. Sie war tot, und die Fotze im Keller war tot, und das mit dem Krug hatte er richtig
               hingekriegt.
            

            Yeah – außer dass das mit dem Krug in Colorado hätte sein sollen.

            Und er hatte keine Zeit gehabt. Es jagte einen Hitzestoß durch seine Hand, dass nicht genug Zeit geblieben war, um es richtig
               zu machen. Er war in Versuchung gewesen, als er ihr Top hochgeschoben und die kleinen Titten gesehen hatte, das Zucken in
               ihren Hüften gespürt, als er ihr die Hosen herunterzog. Es war Verschwendung. Sie wäre die Beste von allen bisherigen gewesen.
               So viele Male hätte er sie in sich selbst hineinschicken und wieder zurückkommen lassen können.
            

            Er musste seine Hand behandeln lassen. Er konnte nicht. Schussverletzungen mussten die melden. Das Lenkrad war glitschig von
               seinem Blut. Nicht mal ein Scheißpflaster. Er hatte den Ärmel von seinem Shirt gerissen und ihn drumgewickelt, aber es half
               nichts. Es tat so weh. Er brauchte eine Tankstelle, einen Laden, eine gottverdammte Apotheke. Lass die verletzte Hand in der
               Tasche und zahl mit der gesunden Hand. Er hatte Geld in der Brieftasche. All das Geld, und trotzdem konnte alles noch so saumäßig …
            

            Herrgott, denk nach. Such dir eine Tankstelle, wasch dich. Ein Motel. Bring das in Ordnung. Bring es in Ordnung.

            Das Gewehr lag im Kofferraum. Die Machete. Pistole und ein Dutzend Magazine. Aber die Gegenstände aus den Einkaufstüten hatten
               sich über den Beifahrersitz neben ihm ergossen und ließen ihn nicht in Frieden.
            

            Paulie hat nicht gelogen, sagte Mama Jean, als er in den Rückspiegel sah. Wenn du das in Ordnung bringen willst, musst du
               mit dem hier anfangen.
            

            Das war der Augenblick, in dem ihm aufging, dass er das Wichtigste von allem vergessen hatte.

            Er hatte die ABC-Tafel im Keller liegen lassen.
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            Die Welt war zugegebenermaßen nicht vollkommen – aber ihre Unberechenbarkeit brachte Geschenke mit sich, nicht nur Schicksalsschläge:
               Angelo fand den Rest einer Packung Advil in der Tasche seines Mantels. Fünf Gelkapseln, die noch in ihrer Folienhülle steckten.
            

            »Hier«, sagte er zu Nell, während er ihr eine davon aushändigte, zusammen mit dem Blechbecher voll Wasser. »Viel ist es nicht,
               aber gegen die Schmerzen könnte es ein paar Stunden lang helfen.«
            

            Sie sah skeptisch aus.

            »Es ist bloß Advil«, sagte er. »Da, guck, es steht hinten auf der Folie. Es ist in Ordnung, mein Wort drauf.«

            Ihr Zögern, das war ihm klar, kam einerseits daher, dass man ihr fraglos beigebracht hatte, niemals Medikamente zu nehmen,
               die ihre Mom nicht abgesegnet hatte. Und andererseits erwog sie, ob es ihn verletzen würde, wenn sie ablehnte. Er hatte vorgehabt,
               alle Kapseln für sie aufzuheben, für die Stunden, die noch vor ihnen lagen, aber um es ihr einfacher zu machen, nahm er selbst
               eine. »Ich nehme die gegen die Schmerzen«, sagte er. »Es hilft tatsächlich. Ich würde sie dir nicht geben, wenn es bedenklich
               wäre. Aber ich verstehe schon, wenn du sie nicht nehmen willst. Wie du willst – es ist in Ordnung.«
            

            Sie überlegte sich die Sache ein paar Sekunden lang, dann steckte sie die Kapsel in den Mund und trank.

            »Meinst du, heute kommt jemand?«, fragte sie.

            Die Frage war sein ständiger Begleiter. Nell hatte den ganzen Nachmittag nichts gesagt, hatte einfach auf der Seite gelegen
               und zum Fenster hinausgestarrt. Eine Lähmung begann sich in ihr auszubreiten, er konnte es sehen. Wie ein überspülter Felsen,
               der sichtbar wurde, während der letzte Rest Hoffnung abfloss. Er widerstand der Versuchung, zu antworten: Da bin ich mir sicher.
               Wenn er das sagte, und dann kam niemand, hätte er sie im Stich gelassen und betrogen. Sie hatten nichts anderes, also war
               es nötig, dass sie Vertrauen zu ihm hatte.
            

            »Ich hoff’s«, sagte er. Und fügte dann hinzu: »Kann nicht mehr lange dauern.«

            Konnte es noch lange dauern? Wie lange konnte jemand verletzt oder tot in seinem Haus liegen, ohne dass jemand anderes merkte,
               dass derjenige vom Radar verschwunden war? Es war, wenn er sich nicht irrte, Heiligabend. War das nicht genau die Zeit, in
               der die Leute beieinander aus und ein rannten, verspätete Geschenke abgaben und sich Zutaten für die Festtagsküche liehen?
            

            »Kann jetzt nicht mehr lange dauern«, wiederholte er.

             

            In dieser Nacht träumte Nell einen Traum voller Gesichter und Stimmen. Manchmal war sie in der Hütte. Dann wieder in ihrem
               Bett zu Hause. Angelo beugte sich über sie und sagte: Trink ein bisschen Wasser. Bitte versuch’s. Die Einzelheiten seines
               Gesichts waren sehr klar, die Poren seiner Haut, das brüchige, feuchte Grün seiner Augen. Seine Barthaare waren von einem
               groben Silber. Sie versuchte ihm zu erklären, dass die Borsten sie an die Pinsel erinnerten, die ihre Mutter aus dem Schuppen
               geholt hatte, als sie mit dem Streichen ihres Zimmers begannen, aber er schien sie nicht zu verstehen. Auch ihre Mutter kam
               und ging, im Morgenmantel. Hitze lastete auf ihr wie ein weicher, schwerer Körper. Sie versuchte sich unter ihr herauszuarbeiten.
               Es war zum Rasendwerden. Josh kam herein, in der Footballkluft seiner Schulmannschaft, das Gesicht noch schlammbespritzt vom
               Spielfeld. Komm halt auf die Beine, Blödie, sagte er zu ihr. Du kannst einfach hier rausgehen. An der Schlucht entlang bis
               zu dem Baum. Du kannst problemlos über den Baum. Du kannst da rüberspazieren, Herrgott noch mal, Nellie. Nimm dieses Zeug
               da von deinem Knöchel runter. Was ist eigentlich los mit dir? In dem Traum hantierte sie an den Schienen an ihrem Knöchel
               herum, aber Angelos Hände kamen dazwischen. Seine Stimme schien aus großer Entfernung zu ihr zu dringen. Seine Hände waren
               gigantisch. Ihre eigenen kamen ihr winzig vor. Die Schienen waren sehr lästig. Die Schienen, dachte sie, hinderten sie am
               Aufstehen. Als sie nach unten sah, stellte sie fest, dass sie am Fußboden befestigt waren. Warum hatte er das getan? Sie so
               am Boden festgenagelt?
            

            Der goldene Hase von ihrem Armband erhob sich in Lebensgröße neben ihr. Jetzt sah sie, dass er aus dem gleichen gelborangefarbenen
               Licht bestand, das man sah, wenn man mit einer Wunderkerze in die Dunkelheit schrieb. Ich gewähre dir Glück auf dem Weg, sagte
               der Hase, während er sich mit flüssigen Bewegungen um sie herum bewegte. Es gibt nichts zu fürchten. Du bist alt genug jetzt.
               Sie konnte sich sehen, wie sie über den Baum ging, während der Hase sich zwischen ihren Füßen hindurchschlängelte. Ihre Füße
               berührten kaum die Rinde der Douglastanne.
            

             

            Angelo hatte nicht vorgehabt, einzuschlafen, aber er hatte die letzten drei Tage so wenig und so unruhig geschlafen, dass
               er nicht einmal gemerkt hatte, wie es ihn überkam. Als er sich auf das Sofa gelegt hatte, um seinem Rücken etwas Erholung
               zu gönnen, verblasste gerade das letzte Licht des Tages. Jetzt war es draußen vollkommen dunkel. Das Licht der Petroleumlampe
               warf zitternde Schatten.
            

            Nell war auf den Beinen.

            Oder vielmehr dem Bein. Sie hatte die Schienen abgenommen und ihre Stiefel angezogen und bewegte sich in kleinen, sichtbar
               höllisch schmerzhaften Schritten über den Fußboden der Hütte, beide Hände um seinen Stock geschlossen, den verletzten Knöchel
               nachziehend.
            

            »Herrgott«, sagte Angelo. »Nell? Was machst du da?«

            Sie hob den Kopf und sah ihn an. Ihr Gesicht war bleich, angespannt, nass von Tränen. Ihre Augen waren entzündet.

            »Ich kann gehen«, sagte sie. »Ich muss rüber.«

            »Rüber?«

            »Ich gehe zu dem Baum.«

            Es verschlug ihm die Sprache, einen Augenblick lang – dass sie zu diesem Entschluss gekommen war, während er geschlafen hatte.

            Es war ein entsetzlicher Gedanke, dass sie dort gelegen, alle Entschlossenheit zusammengenommen, die Schienen entfernt, den
               Fuß in den Stiefel gezwängt hatte.
            

            »Gib mir noch so eine Pille«, sagte sie. »Es tut jetzt nicht mehr so weh. Ich kann gehen. Ich muss los.«

            Es tut jetzt nicht mehr so weh. Angelo starrte sie an. Er sah sehr genau, wie weh es tat. Das Advil mochte die schlimmsten
               Schmerzen betäubt haben, aber ihm wurde immer noch übel bei dem Gedanken, was diese Bewegungen sie kosten mussten. Kinder
               waren so stark. Frauen. Frauen und Kinder zuerst. Vielleicht nicht, weil wir glauben, dass sie schwach sind, sondern weil
               wir im tiefsten Inneren wissen, wie stark sie sind. Dass sie die besten Eigenschaften der Spezies in sich tragen.
            

            »Nell, das kannst du nicht tun«, sagte er und verbiss sich einen Aufschrei, als er sich vom Sofa hinunterzuschieben begann.
               Er hatte sich zu schnell bewegt. Herrgott, es gab keine Gnade. Die unerschöpfliche Hartnäckigkeit seiner eigenen Schmerzen
               machte ihn wütend. Die eine Advil hatte nichts ausgerichtet. Er biss die Zähne zusammen. Schaffte es auf den Fußboden hinunter.
               Atmete.
            

            »Ich kann«, sagte sie mit einem weiteren Halbhüpfer, Halbschlurfen auf ihn zu. »Ich kann das machen.«

            Er musste nachdenken. Sorgfältig. Mach ihr keine Angst. Versuch sie mit Gewalt aufzuhalten, und sie rastet aus.

            Sie tat einen weiteren Schritt. Packte die Tischkante. Gewann einen festeren Stand. Es war erstaunlich. Sie trainierte sich
               selbst darin, sich den Schmerzen zu widersetzen.
            

            »Hör mir zu«, sagte er. »Es ist Nacht. Es ist dunkel. Du kannst im Dunkeln nicht sehen. Du kannst in der Dunkelheit nicht
               da rüber. Du fällst runter.«
            

            Nell sah zum Fenster hinaus, als habe sie jede Empfänglichkeit dafür verloren, dass es dunkel war.

            »Denk drüber nach«, sagte Angelo. (Sag ihr nicht, dass sie es nicht tun kann. Sag ihr, es gibt eine bessere Methode. Verschaff
               dir etwas Zeit.) »Schau mal. Es ist absolut unmöglich, da rüberzuklettern, wenn du nichts siehst. Warte bis morgen. Dann sind
               die Aussichten besser. Deine Aussichten sind morgen viel besser.«
            

            Er verfolgte, wie die Vernunft des Arguments sich ihrer bemächtigte, sehr gegen ihren Willen. Sie mochte in einem Zustand
               verzögerten Schocks oder vom Kummer überwältigt sein, aber sie war nicht dumm.
            

            »Wenn es erst Morgen ist«, sagte er behutsam, »überlegen wir uns das genau. Ich helfe dir. Aber wir müssen sehen können, was
               wir da tun. Okay?«
            

            Sie überlegte.

            »Du wirst außerdem kräftiger sein«, sagte Angelo. »Du kannst etwas essen. Und die Tabletten funktionieren besser, wenn man
               etwas im Magen hat. Ruh dich bis dahin aus. Schlaf ein bisschen. Wir warten, bis es hell ist, und dann versuchen wir’s.«
            

            Es dauerte eine Weile, aber irgendwann hatte er sie überzeugt. Er hatte einen Vorteil auf seiner Seite – das Advil und die
               Anstrengung wirkten sich auf sie aus. Sie war innerhalb von Minuten eingeschlafen. Er wusste, am Morgen würde er die übrigen
               Kapseln selbst schlucken und sich noch einmal auf den Weg zu dem umgestürzten Baum machen. Es würde nicht reichen. Es würde
               unmöglich sein. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als es zu versuchen.
            

            Er trank den kalten Rest seines abendlichen Kaffees und setzte sich halb liegend auf das Sofa.

            Bleib wach, sagte Sylvia. Wach über sie.
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            Er hat nicht den Camper genommen«, berichtete Will Fraser Valerie. »Den Toten haben wir als Paul Stokes identifizieren können,
               und es gibt einen Dodge Grand Caravan Jahrgang 2007, der auf ihn gemeldet ist, das Nummernschild konnten wir also zur Suche
               ausschreiben. Wir warten noch auf die Bestätigung vom Gentest, aber es ist ziemlich klar, dass er die zweite Hälfte von diesem
               Gespann war.«
            

            »Da war ein Van«, sagte Valerie. »Hat auf der anderen Seite vom Haus gestanden.«

            Sie lag in einem Fünfbettzimmer im Dixie Regional Medical Center in St. George. Die Kopfverletzung war unter lokaler Betäubung
               genäht und verbunden worden, aber der Gehirnerschütterung wegen würde man sie über Nacht noch dort behalten. Sie hatte eine
               eigroße Beule am Hinterkopf. Claudia Grey lag nach einer vierstündigen Operation jetzt auf der Intensivstation. Sie würde
               es überleben. Will und Carla waren mit dem Hubschrauber gekommen; Carla saß mittlerweile an Claudias Bett und wartete darauf,
               dass sie aufwachte.
            

            »Lloyd Conway hat ihm einen Anteil gegeben, als er die Firma verkauft hat«, erzählte Will. »Hundertdreißigtausend, um genau
               zu sein. Wahrscheinlich weil Gott ihm gesagt hat, das wäre eine gute Idee.«
            

            »Ich hab ihn gehabt«, sagte Valerie. »Verdammt, ich hatte ihn, Will.«
            

            »Da hinten ein paar Zimmer weiter liegt eine junge Frau von sechsundzwanzig Jahren, die deinetwegen noch am Leben ist«, sagte
               Will. »Der Typ ist erledigt. Wir kriegen den. Übrigens, der Punklook steht dir.« Die linke Seite von Valeries Schädel war
               rasiert worden, damit die Verletzung behandelt werden konnte. »Gibt nicht viele Frauen in deinem Alter, die das tragen können.«
            

            »Ich werde denen sagen, sie sollen es auf der anderen Seite genauso machen«, sagte Valerie. »Klassischer Irokesenschnitt.
               Au. Das juckt, wenn man lächelt.«
            

            »Wie bist du auf den Namen gekommen?«, fragte Will.

            »Filmplakat. Russell Crowe«, erklärte Valerie. »Und ich kann ihn immer noch nicht ausstehen.«

            »Marion war damals bei Gladiator ein bisschen heiß auf ihn, aber sie hat gesagt, schlafen würde sie nur mit ihm, wenn sie irgendwas zu büßen hätte.«
            

            »Ich weiß, Marion kann mich nicht ausstehen«, sagte Valerie, »aber ich mag sie.«

            »Ich rede mit ihr. Sie macht gerade so eine Art pornographische Phase durch, ich könnte mir vorstellen, jetzt, wo du dir den
               halben Kopf rasiert hast, könnte sie sich direkt noch für dich erwärmen.«
            

            Valerie empfand Zärtlichkeit der Welt gegenüber. Vermutlich war das so, wenn man die Welt beinahe verloren hatte.

            Ihr Telefon meldete sich. Es war Nick.

            »Ich gehe mir Kaffee besorgen«, sagte Will. »Ich sag dir Bescheid, wenn das Mädchen aufwacht.«

            Valerie nahm das Gespräch an. »Hey«, sagte sie. »Die haben mir den Kopf rasiert.«

            »Bloß den Kopf?«

            »Wahnsinnig komisch.«

            »Sag mir, dass es dir gutgeht.«

            »Mir geht’s gut. In fünf Minuten bin ich angezogen und raus hier.«

            »Nein, bist du nicht. Will sagt, du hast eine Gehirnerschütterung.«

            »Will muss es ja wissen.«

            »Zwing mich nicht, zu euch runterzukommen.«

            »Ich vermisse dich.«

            Es war heraus, bevor sie es verhindern konnte. Eine kurze Pause folgte. Sie stellte sich vor, wie er an seinem Schreibtisch
               saß. Fragte sich, ob der Typ anwesend war, mit dem er sich den Raum teilte. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hätte nicht …«
            

            »Halt den Mund. Ich vermisse dich auch.«

            Eine längere Pause. Valerie schluckte die Tränen hinunter, die sie urplötzlich bedrängten. Das letzte Mal hatte sie vor drei
               Jahren in einem Krankenhausbett gelegen. Alles, woran sie sich festgehalten hatte in den drei Jahren seither, begann sie zu
               verlassen. Beinahe. Das Beinahe tat ihr im Herzen weh. Ein paar Sekunden lang konnte sie nicht sprechen.
            

            »Was hältst du davon, wenn ich dich zum Essen ausführe, sobald du zurück bist?«, fragte Blasko.

            »Ja, bitte.«

            »Hast du auch nur die geringste Vorstellung, wie gut es ist, deine Stimme zu hören?«

            »Sei ja nicht nett zu mir«, sagte sie. »Ich ertrag das nicht.«

            »Wie wär’s, wenn ich jetzt am Telefon nett bin, aber verspreche, ich werde ein Arschloch sein, wenn ich dich sehe?«

            »Okay.«

            »Wann kommst du zurück?«

            »Ich weiß noch nicht. Er ist irgendwo da draußen. Wir warten drauf, dass das Mädchen aufwacht.«

            »Ja, Will hat mir erzählt, dass sie’s geschafft hat. Gut gemacht.«

            Valerie schluckte wieder. Es war fürchterlich, freundlich behandelt zu werden, wenn man in diesem angeschlagenen Zustand war.

            »Hey«, sagte er. »Wein nicht.«

            »Ich versuch’s.«

            »Das kommt in Ordnung.«

            »Tut es das?«

            »Weiß ich nicht, aber gehen wir davon aus, dass es das tut.«

            »Okay.«

            Ein Telefon klingelte an seinem Ende der Verbindung.

            »Moment«, sagte er. »Scheiße. Tut mir leid, da muss ich ran. Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist mit dir?«

            »Ich bin mir sicher.«

            »Bleib im Bett.«

            »Okay.«

            »Ich mein’s ernst.«

            »Okay.«

            »Ich melde mich wieder. Überleg dir inzwischen schon mal, wo du essen gehen willst.«

             

            Ein paar Minuten, nachdem sie auf die Austaste gedrückt hatte, tauchte Will in der Tür auf und zeigte den Gang entlang. Claudia
               war wach.
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            In einem schmerzhaft hell erleuchteten Rite-Aid-Laden am Stadtrand von Grand Junction kaufte Xander ein Erste-Hilfe-Set für
               den Hausgebrauch, ein mieser weißer Plastikkasten mit einem roten Kreuz darauf für 35,39 Dollar. Er kaufte eine Schere, einen
               nagelneuen Elektrorasierer, Batterien, Wasser. Er war ständig durstig. Die ganze Angelegenheit dauerte nur ein paar Minuten
               (er hatte sich ein paar Meilen zuvor an einer Texaco-Tankstelle gewaschen, so gut es ging), aber er merkte, dass der Kassierer,
               ein kahlköpfiger Typ Anfang sechzig mit Stahlbrille, ihn merkwürdig ansah. Er musste die rechte Hand während der gesamten
               Transaktion in der Tasche behalten, und sein Gesicht war schweißnass.
            

            »Wie geht es Ihnen heute, Sir?«, fragte der Kassierer.

            »Mir geht’s gut.«

            »Lange Fahrt, hm?«

            »O ja.«

            »Ich weiß, wie das ist«, sagte der Kassierer. »Wissen wir doch alles, oder?«

            »Stimmt.«

            »Und das auch noch im Dunkeln. Ich kenn’s. Hab früher selbst einen Laster gefahren. Diese neuen Scheinwerfer sollten verboten
               werden, wenn Sie mich fragen. Haben Sie’s noch weit?«
            

            »Nicht allzu weit.«

            »Na ja, wenn Sie sich ein bisschen ausruhen wollen, nur ein paar Meilen weiter ist ein Motel 6.«
            

            »Wie viel insgesamt?«, fragte Xander. Als er es ausgesprochen hatte, wurde ihm klar, dass es auf diese Art ein bisschen falsch
               geklungen hatte. Er hatte diese Dinge sein ganzes Leben lang ein bisschen falsch gemacht. Das Lächeln des Mannes verflog –
               und erschien dann wieder, aber alles hatte sich verändert zwischen ihnen.
            

            »127,89 Dollar insgesamt. Zahlen Sie bar oder mit Karte, Sir?«
            

            »Bar«, sagte Xander. Er hatte vier Fünfzigdollarscheine auf dem Kassentisch bereitgelegt. Der Kassierer hantierte an der Kasse
               herum, hielt inne, schob einen der Fünfziger wortlos wieder Xander hin und gab ihm dann den Rest des Wechselgeldes. Xander
               musste das Geld wegstecken, bevor er seine Tüte in die Hand nehmen konnte. Er sah dem Mann an, dass der sich fragte, was mit
               seiner rechten Hand los war – und wie konnte ein Einhändiger fahren?
            

            »Danke für den Tipp mit dem Motel«, sagte er, aber er wusste, er konnte die Sache mit dem Kassierer nicht mehr reparieren.
               Der Mann lächelte, als er sagte »Gern geschehen«, aber Xander merkte ihm an, dass etwas in ihm sich verschlossen hatte.
            

            S wie Schere. Bei dem S war er sich absolut sicher. Mama Jean hatte eine scharfe Schere verwendet, als sie ihm das S verpasst
               hatte. Halt still, gottverdammt noch mal, das Ding hat Kurven.
            

            Jetzt hatte er also auch die Schere, obwohl die noch eine ganze Weile entfernt war. Beinahe so weit wie die Violine und das
               Xylophon. Die Violine und das Xylophon kreisten umeinander. Er wusste nicht, welches von beiden als Erstes kam.
            

            Wieder im Van auf dem Parkplatz (es lag ein halber Meter Schnee, und es hatte wieder begonnen, stark zu schneien), versorgte
               er seine Hand, so gut er konnte. Desinfektionsmittel, das so übel brannte, dass er sekundenlang dasaß und schauderte, die
               Zähne zusammengebissen, Tränen in den Augen. Im Kasten waren Verbandpäckchen, Pflaster, Klebeband, Gummihandschuhe, eine schwarze
               Flüssigkeit in einer kleinen Flasche, eine Bandage, ein Thermometer und eine weitere Schere, es war also Geldverschwendung
               gewesen, die Erste zu kaufen. Er befestigte eine sterile Wundauflage mit Klebeband auf jeder Seite der Wunde und wickelte
               einen Verband fest darum. Es tat höllisch weh. Er konnte die Hand immer noch nicht zum Fahren nutzen. Er trank die Flasche
               mit Wasser leer und brach wieder auf.
            

            Er machte bei dem Motel 6 nicht Halt. Er hatte nicht vor, irgendwo haltzumachen – er hatte Angst davor, haltzumachen –, aber nach einer weiteren Stunde
               war ihm schwindlig und übel. Er wusste, er war auf der 70 East (der mopsgesichtige Asiate an der Tankstelle hatte es ihm bestätigt, obwohl er Xander dabei angesehen hatte, als habe
               der den Verstand verloren), aber jedes Straßenschild, das er sah, ließ die Gegenstände in seinem Kopf wieder losschnattern –
               und er konnte sich nicht davon abhalten, ihnen zuzuhören. Er musste ständig daran denken, wie übel es gewesen war, diese Polizistenschlampe
               ausgerechnet in seinem Haus zu sehen – Scheiße noch mal, in seinem eigenen Haus! –, wie sie in den Zimmern herumschnüffelte,
               sein Zeug anfasste. Etwas, von dem er sich niemals hätte vorstellen können, dass es passieren würde. (Das war das Beste an
               dem Geld gewesen: Es hatte ihm einen Ort ermöglicht, in den niemand eindringen konnte, einen Ort, von dem die meisten Leute
               nicht mal wussten, dass jemand dort lebte.) Genau in dem Moment, in dem er sie gesehen hatte, hatte die Welt begonnen, sich
               unter seinen Füßen zu verschieben, so wie der bewegliche Fußboden in dem Spaßlabyrinth, damals auf dem Jahrmarkt mit seiner
               Mutter und Jimmy. Er war auf den Hintern gefallen, und Jimmy hatte ihn lachend und ruppig wieder auf die Beine gestellt.
            

            Er drosselte die Geschwindigkeit vor einer Ausfahrt, während er sich wünschte, den Krug richtig in sie hineingeschoben zu
               haben, aber dazu hätte er sie aufschneiden müssen, und er hatte Sirenen gehört (hatte er doch, oder?), und danach war es nur
               noch darauf angekommen, zu verschwinden, solange er noch Zeit dazu hatte.
            

            Der Typ an der Rezeption des Super 8 sah aus, als wäre er knapp achtzehn. Hatte etwas von einem Schwarzen mit drin, dachte Xander. Lange Wimpern und ein Mädchengesicht
               mit vollen Lippen, die Dreads zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden.
            

            »Bar?«, fragte er, als Xander die Brieftasche öffnete.

            »Ja«, sagte Xander. Er musste sich an der Kante der Rezeption festhalten, um nicht zu taumeln. Ihm war unerträglich heiß.
               Wenn er ins Zimmer kam, dachte er, würde er als Erstes eine kalte Dusche nehmen. Nachdem ihm dieser Gedanke einmal gekommen
               war, war er besessen von ihm, von der Aussicht, wie wohltuend es sein würde. Ein fetter Plastikweihnachtsmann stand auf der
               Theke, er balancierte auf einem Bein und strahlte.
            

            »Sir, wir brauchen aber trotzdem noch eine Kreditkarte, Sie müssen die für das Zimmer hinterlegen«, sagte der Junge.

            »Ich kann nicht unterschreiben«, sagte Xander, während er die verbundene Hand hochhielt.

            »Oh, das macht nichts«, sagte der Junge. »Sie brauchen bei der Kreditkarte nicht zu unterschreiben, wir ziehen die einfach
               durch das Gerät. Aber, äh, doch, das Anmeldeformular müssen Sie unterschreiben.«
            

            »Kann ich aber nicht.«

            »Können Sie mit der anderen Hand unterschreiben? Es tut mir wirklich leid, Sir. Wir brauchen bloß … Wissen Sie, es braucht
               nicht perfekt zu sein oder so was. Das ist wirklich übel mit Ihrer Hand.« Der Junge schob ihm das Formular und einen Kugelschreiber
               über die Tischplatte zu.
            

            Xander nahm den Stift mit der linken Hand.

            O Gott, das wird gut. Ich kann’s nicht abwarten, das zu sehen. Na los, Superhirn, jetzt zeig mal, was du kannst.

            Der Stift fühlte sich zwischen seinen Fingern riesig an. Er hatte das Gefühl, gleich kotzen zu müssen. In der Rezeption roch
               es nach feuchtem Teppich. Der Junge wartete lächelnd. Seine Lippen bemühten sich ständig, die Zähne bedeckt zu halten. Xander
               stellte sich vor, wie er dem Jungen den Kugelschreiber in eins dieser großen, dunklen, glänzenden Augen rammte.
            

            Er setzte die Spitze des Kugelschreibers auf die gepunktete Linie, dort, wo der Junge einen Krakel gemacht hatte. Ein Xylophonzeichen.
               X wie Xylophon. Es brachte ihn jedes Mal durcheinander. »Xylophon« begann mit dem gleichen Laut wie »Kiste«. Wie konnte das
               sein? Wie konnte das sein? Er glaubte nicht daran.
            

            »Im Ernst, Sir, Ihre Initialen reichen. Es ist keine große Sache.«

            Xander wusste, wie seine Initialen aussahen. Er hatte bei der Bank mit ihnen unterschreiben müssen, als Lloyd und Teresa sein
               Konto eröffnet hatten. Lloyd hatte gesagt: »Es braucht nicht dein ganzer Name zu sein, Junge. Es braucht einfach ein Zeichen
               auf dem Papier, das dich ausweist. Stell dir nicht vor, dass du schreibst. Stell dir vor, dass du ein Bild zeichnest. Du kannst
               zeichnen, ich hab’s gesehen. Also sieh her, du zeichnest einfach ein gerades Bein mit einem geraden Fuß dran, der zur Seite
               zeigt – nach rechts. Dann zeichnest du eine große Mondsichel daneben. Da, siehst du, ein L und ein C. Jetzt zeichnest du irgendeinen
               Schnörkel, der dir einfällt, quer durch – aber immer den gleichen, also such dir einen aus, den du dir merken kannst –, und
               schon hast du eine Unterschrift.«
            

            Mit der linken Hand konstruierte er das gerade Bein mit dem geraden Fuß und eine hoffnungslose Mondsichel. Sparte sich den
               Schnörkel. L is for lemon. C is for clock. Aber wenn er unterschreiben musste, konnte er die Zeichen auf dem Papier nur mit dem geraden Bein und Fuß und der Mondsichel
               verbinden. Die Zitrone und die Uhr, das war etwas anderes. Zitrone. Uhr. Leon. Crowe. Sie hatten nichts miteinander zu tun.
               Deshalb glaubte er das Ganze nicht.
            

            »Prima«, sagte der Junge, diesmal breit lächelnd. »Alles bestens. Hier ist Ihr Schlüssel. Sie haben Zimmer Nummer dreiundzwanzig,
               hier raus und links, die Treppe rauf und ganz am Ende vom Verbindungsgang. Wenn Sie irgendwas brauchen, wählen Sie einfach
               die Neun. Und einen schönen Aufenthalt wünsche ich Ihnen.«
            

            In Zimmer Nummer dreiundzwanzig stellte Xander die Einkaufstüten auf dem Bett ab, zog sich aus (ohne in die Spiegel zu sehen)
               und nahm eine kalte Dusche. Danach fühlte er sich ein paar Minuten lang besser, aber jedes Mal, wenn er an die Polizistenschlampe
               und den jungen Streifenpolizisten dachte, wurde er wütend, und die Wut wurde zu Hitze, angefacht durch die plappernden Gegenstände
               in seinem Kopf. Er verband seine Hand neu, aber das Blut sickerte immer noch als roter Fleck durch die Kompresse und in den
               frischen Verband. Er hätte saubere Sachen mitnehmen sollen. Hätte sollen.
            

            Er hatte so viele Dinge nicht getan, die er hätte tun sollen. Sein Kopf war wie das Wespennest in Mama Jeans Garten – nie
               wirklich ruhig. Und die kleinste Störung konnte das Gewimmel wieder auslösen.
            

            Sein Gesicht juckte. Der Scheißbart. Er kehrte nackt ins Bad zurück, schloss den neuen Rasierer an und begann den Bart abzurasieren.
               Das Summen des Geräts machte alles noch schlimmer, und es war schwierig zu bewerkstelligen mit der linken Hand. Aber er war
               entschlossen.
            

            Als er fertig war, räumte er die Tüten vom Bett, schlug die Decke zurück und legte sich hin. Die Hitze war verflogen. Jetzt
               schauderte er.
            

             

            Er schlief nicht gut. Die Schmerzen in der Hand weckten ihn immer wieder auf. Schmerzmittel. Er würde Schmerzmittel kaufen.
               Warum fielen ihm diese Sachen immer erst hinterher ein?
            

            Es war kurz nach halb sieben, als er zum Auschecken an die Rezeption zurückkehrte. Derselbe Junge; er trank eine Cola und
               schien überrascht, ihn zu sehen. Xander verfolgte, wie der Junge registrierte, dass er sich den Bart abrasiert hatte.
            

            »Alles in Ordnung, Sir?«

            »Ja. Ich muss weiter.«

            Der Junge öffnete den großen Mund, um etwas zu sagen – und überlegte es sich dann anders. Lächelte stattdessen. Xander war
               daran gewöhnt, dass die Leute lächelten, wenn sie etwas anderes dachten. Wenn jemand lächelte, bedeutete es immer etwas anderes.
               Paulie hatte gelächelt, als er ihm von dem kleinen Mädchen erzählte.
            

            Wenn du das in Ordnung bringen willst, musst du mit dem hier anfangen.

            »Hey«, sagte Xander (die Idee hatte sich in seinem Gehirn geöffnet wie eine Blüte), »können Sie mir vielleicht mit dem Navi
               helfen?« Er hob wieder die verbundene Hand. »Ich kann schlecht … wissen Sie?«
            

            »Klar«, sagte der Junge. »Ich kann auch die Tüten da nehmen.«

            Am Van angekommen, musste Xander den Jungen auf den Fahrersitz lassen, damit er das Gerät bedienen konnte. Der Junge roch
               ein bisschen wie diese Läden, die Räucherstäbchen und anderen orientalischen Müll verkauften. Seine Fingernägel waren so perfekt,
               dass es schon unheimlich war.
            

            »Okay«, sagte der Junge, nachdem er den Monitor ein paarmal angetippt hatte, bis der Cursor blinkte. »Wohin wollen Sie?«
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            Carla verließ das Krankenhaus, sobald die Befragung von Claudia Grey abgeschlossen war. Während des Gesprächs hatte sie kein
               Wort zu Valerie gesagt, hatte sie kaum angesehen. Carla hatte die Fragen gestellt. Sie war gründlich, das musste Valerie ihr
               lassen. Es gab keine Frage, die Valerie nicht auch gestellt hätte, nichts, was Carla vergessen hatte. Und sie beherrschte
               auch die erforderliche ruhige Neutralität bis zur Perfektion. »Claudia, ich muss Sie dies fragen, obwohl ich weiß, dass es
               für Sie sehr schwierig ist: Ist es zu einem Akt von sexueller Gewalt gekommen?« Claudia hatte ein paar Sekunden lang den Kopf
               abgewandt und die Augen geschlossen. Keine Tränen. (Die Tränen würden später kommen, wie Valerie wusste – in den frühen Morgenstunden
               der bevorstehenden Monate und Jahre, den ruhigen Momenten sonniger Nachmittage oder mitten beim Geschirrspülen; die Erinnerungen
               würden für den Rest von Claudias Leben im Hinterhalt liegen. Claudia würde zeit ihres Lebens eine andere Claudia sein. Aber
               sie würde am Leben sein. Das war immerhin etwas.) Schließlich hatte Claudia gesagt: »Nein.«
            

            Aber Valerie wusste, was für ein Ersatz für die Wahrheit dies war. Eine Wahrheit dem Buchstaben des Gesetzes nach. Dem Sinn
               des Gesetzes nach war alles, was sie durchgemacht hatte, ein Akt sexueller Gewalt gewesen.
            

            »Und, wie tief stecke ich momentan in der Scheiße?«, erkundigte sich Valerie draußen im Flur bei Will, nachdem Carla außer
               Sichtweite war.
            

            »Also, Carla glaubt, du bist suspendiert. Ich hab sie lange beschwatzen müssen, bis ich sie so weit hatte, dass sie dich dabeisitzen
               ließ gerade eben. Sie hat gedroht, sie gibt deinen Zusammenbruch in Reno samt den Ergebnissen des Bluttests an die Presse.
               Aber in Wirklichkeit hat Deerholt noch nicht mal die Krankschreibungsstory abgezeichnet oder hatte es jedenfalls nicht, als
               ich gegangen bin. Also ist es streng genommen alles bloß mündlich. Aber du hast’s ihm auch nicht gerade einfacher gemacht
               mit dem ganzen Mist – den Mörder finden und einer jungen Frau das Leben retten und dieses ganze Zeug.«
            

            »Ich nicht. Russell Crowe. Und den Mörder hab ich wieder laufen lassen.«

            »Ja, ja, schon klar. Es sieht aus wie Glück gehabt. Es sieht immer aus wie Glück gehabt. Aber wer hat den Zootyp gefunden? Wer hat den Baum in Redding identifiziert? Wer hat sich die Mühe
               gemacht, hier runterzukommen und diese ganzen Bänder aus dem Einkaufszentrum durchzusehen?«
            

            »Okay, ich bin ein Genie. Kommt Carla noch mal zurück?«

            »Das bezweifle ich. Nicht jetzt, wo wir diese Colorado-Spur haben. Wenn’s eine ist. Und es ist immer noch eine Nadel im Bundesstaatsheuhaufen,
               wenn er wirklich dort ist.«
            

            »Gib Leons Foto noch mal zur Fahndung raus, mit und ohne Bart. Und sorg dafür, dass die Information über die verletzte rechte
               Hand dabei ist. Ich will das in jeder Nachrichtensendung haben. Das Nummernschild von dem Van auch. Mach’s gleich jetzt.«
            

            »Klar, aber es ist Heiligabend. Alle Welt guckt sich irgendwelchen Schmus an.«

            »Ich weiß. Mach’s trotzdem.«

            »Und was machst du? Mit dem zugepflasterten Kopf durch Colorado fahren?«

            »Wer ist zu Hause im Dienst?«

            »Ein halbes Dutzend von den Üblichen. Morgen Ed und Laura. Ich habe morgen frei, aber meine Mom und Marions Eltern sind zu
               Besuch, du kannst mich also ruhig auch dann anrufen, wenn’s kein Notfall ist.«
            

            »Alle Hotline-Anrufe, von denen ich wissen sollte, gleich zu mir. Alles, von überall.«

            »Du bleibst also hier?«

            »Es ist näher an Colorado, und Colorado ist im Moment alles, was wir haben. Außerdem erinnert Claudia sich vielleicht noch
               an den Namen der Stadt.«
            

            »Da steckt noch mehr drin, das sie uns nicht erzählt hat.«

            »Ich weiß, aber alles, was sie getan hat, hat sie getan, um zu überleben.«

            »Scheiße noch eins, ja. Das Mädchen ist ein Rockstar.«

            »Eins noch. Mein Auto.«

            »Du fährst nicht.«

            »Na ja, ich bin technisch gesehen nach wie vor dein Boss, also lass es mich anders ausdrücken: Hol meinen Wagen, Wichser.«

             

            Claudia beendete gerade ein Handygespräch, als Valerie zu ihr ins Zimmer zurückkehrte, um allein mit ihr reden zu können.

            »Ihre Eltern?«, fragte Valerie.

            Claudia nickte. »Eine von den Krankenschwestern hat mir ihr Handy geliehen. Die sind nett hier.«

            »Kommen sie rüber?«

            »Ich habe ihnen gesagt, sie sollen es lassen, aber ja. Meine Schwester auch.«

            »Das ist phantastisch.«

            Valerie setzte sich neben das Bett. Sie fühlte sich fürchterlich. Die Wirkung des Betäubungsmittels verflog langsam, und die
               Naht juckte. Ihre Hände zitterten. Die Übelkeit kam und ging. Sie schwitzte trotz der Klimaanlage. Sie hatte seit vierzig
               Stunden nichts Alkoholisches getrunken. Das Wort »Entzugserscheinungen« blinkte in ihren Gedanken und jagte eine Welle warmer
               Scham durch sie hindurch. Versoffene Schlampe, Babykiller. Sie zwang sich dazu, sich die Frage zu stellen: Wünschst du dir
               jetzt in diesem Moment einen Drink? Die Antwort lautete: ja.
            

            »Ich hab versucht, mich zu erinnern«, sagte Claudia. »An den Namen der Stadt. Es tut mir leid, ich kann’s einfach nicht.«

            »Machen Sie sich keine Gedanken deswegen«, sagte Valerie. »Manchmal ist es besser, es nicht zu versuchen, dann ist er plötzlich
               wieder da.«
            

            »Was macht Ihr Kopf?«

            »Juckt. Was meinen Sie, sollte ich die andere Seite auch rasieren?«

            »Nein, so wie es ist, ist’s besser. Asymmetrisch.«

            Es war seltsam zwischen ihnen. Jedes Mal, wenn ihre Blicke sich trafen, brachte es den schockierenden Moment ihrer ersten
               Begegnung zurück. Eine erzwungene Vertrautheit zwischen zwei Menschen, die einander nicht kannten.
            

            Nach ein paar Sekunden sagte Valerie: »Ich lasse Sie besser ausruhen.«

            Aber Claudia griff nach ihrer Hand.

            »Ich hab mich überhaupt noch nicht bedankt«, sagte sie.

            Valerie spürte, dass ihr die Kehle eng wurde. Bloß nicht weinen.

            »Es tut mir leid, dass ich nicht rechtzeitig hingekommen bin«, sagte sie. »Es tut mir leid, dass ich ihn nicht gekriegt habe.«

            Das Wort »ihn« war eine Obszönität, die still zwischen ihnen im Zimmer hing. Kurz kam Valerie der Gedanke, dass solche Worte
               wie »ihn« oder »er« Claudia all dies auf irgendeiner sehr tiefen Ebene jedes Mal wieder ins Gedächtnis rufen würden. Das Mädchen
               sah aus wie im Trauma neu geboren, so wie sie da lag.
            

            »Sie waren freundlich zu mir«, sagte Claudia. »Sie haben mir das Leben gerettet. Danke.«
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            Jared Hewitt, einundzwanzig Jahre alt, tat etwas, das er noch nie zuvor getan hatte: Sex an Weihnachten. Mit einem weißen Mädchen.
               Nicht, dass er jemals zuvor an einem Weihnachtstag Sex mit einem nicht-weißen Mädchen gehabt hätte. Er hatte überhaupt noch
               nie an Weihnachten Sex gehabt. Und er war sich auch nicht ganz sicher, ob er das Recht hatte, sie sich als »weißes Mädchen«
               vorzustellen. Nicht weil Stacey Mallory, vier Jahre älter als er, nicht weiß gewesen wäre – sie war es, und naturblond außerdem –,
               sondern weil er selbst streng genommen nicht schwarz war. Seine Mutter war teils Afroamerikanerin, teils Mexikanerin; sein
               Vater (den er nie kennengelernt hatte) war angeblich jüdischer Abstammung. Jareds bisheriges Leben war geprägt gewesen von
               diesem Erbe – weder das eine noch das andere zu sein, falsch eingeordnet, falsch beschrieben, falsch eingeschätzt zu werden.
               Der Vorteil seiner Herkunft war, dass er geradezu lächerlich attraktiv war. Frauen wurden unweigerlich auf ihn aufmerksam.
               Vor allem ältere Frauen. Sein Verhältnis zu Fitness war eher von Desinteresse geprägt, aber niemand hätte bestreiten können,
               dass er die nötigen Voraussetzungen hatte. Eins vierundachtzig, hager, muskulös und mit Wimpern, die jede Frau neidisch machten.
               Er war nicht eitel, lediglich gewillt, zur Kenntnis zu nehmen, was empirische Belege ihm mitteilten.
            

            »Okay«, sagte Stacey, nachdem sie in der Cowgirlstellung zum dritten Mal gekommen war. »Du bist dran. Was wünschst du dir
               zu Weihnachten?«
            

            Jared hatte bereits bekommen, was er sich zu Weihnachten gewünscht hatte, nämlich sein eigenes Ding machen zu dürfen. Es hatte alles perfekt zusammengepasst. Seine Mutter war seit zehn Monaten mit einem Typ zusammen, und die beiden
               waren über die Feiertage nach Mexiko gefahren. Was bedeutete, dass er das Haus für sich hatte. Stacey war eine verrückte und
               sexbesessene Frau mit einer so irrsinnigen Anzahl von Halbkarrieren (abgebrochene Schauspielerin, abgebrochene Tänzerin, abgebrochene
               Studentin), dass Jared sich nicht sicher war, wie viel davon auch nur stimmte, und sie war nach einer kurzlebigen Affäre mit
               dem Bassisten einer Death-Metal-Band in Denver nach Grand Junction zurückgekommen und vorübergehend bei ihrer Schwester untergekrochen.
               Sie kam allem Anschein nach nicht aus der Sorte von Familie, wo man sich etwas draus machte, wenn jemand über Weihnachten
               nicht nach Hause kam, nicht mal dann, wenn man in derselben Stadt lebte.
            

            »Dreh dich um«, keuchte Jared. Die relative Häufigkeit ihrer Orgasmen war schon vor einer Weile zur Routine geworden – Stacey
               hatte drei oder vier auf jeden seiner eigenen. Nicht weil er mit übermenschlicher Willenskraft gesegnet gewesen wäre, sondern
               weil Stacey drei oder vier davon in unter fünf Minuten schaffte. Und dann noch mal drei oder vier, nachdem er seinen gehabt
               hatte. Es war die Sorte von wundervoller Fügung, bei der er Angst hatte, sie zu ruinieren, wenn er darüber nachdachte. Also
               tat er sein Möglichstes, nicht darüber nachzudenken.
            

            »Du bist ein schlechter Mensch, weißt du«, sagte Stacey, während sie sich in die Neunundsechzigerstellung herumarbeitete.
               Sie waren in seinem Zimmer, und der stumm gestellte Fernseher flackerte über sie hin. Am Abend hatten sie Snowballs getrunken,
               und das Zimmer roch nach Sex und zuckrigem Alkohol.
            

            »Mhm«, machte Jared. Er war in einer fabelhaften Verfassung. Er war geradewegs nach Hause gekommen, als seine Schicht im Motel
               zu Ende gewesen war. Sie hatten gebumst, zweimal, hatten dann geschlafen wie die Toten, und jetzt war sie wieder scharf, kaum
               dass das Tageslicht sich zurückgemeldet hatte, hellwach und bereit zu allem. Stacey war nackt, hatte aber die Schuhe anbehalten
               (sie hatte in den Schuhen geschlafen). Dünne schwarze Highheels mit Knöchelriemen, die aussahen wie S&M-Handschellen. Himmeldonnerwetter,
               das Mädchen wusste, was sie tat. Sie zog ihm das Kondom herunter und nahm ihn in ihren himmlischen Mund, und Jared empfand
               Frieden auf Erden und sehr viel Wohlgefallen.
            

            »Heilige Mutter Gottes«, sagte er etwas später, als er sich mehr oder weniger von einem der explosivsten Orgasmen erholt hatte,
               die er je erlebt hatte. Staceys warmer goldener Kopf lag auf seinem Oberschenkel. Seine Hände umschlossen ihre atemberaubenden
               Hinterbacken. »Herrgott, Herrgott, Herrgott.«
            

            »Blasphemie an Weihnachten«, sagte sie etwas verschliffen. »Du wirst in der Hölle braten, mein Freund.«

            »Du bist ein Engel.«

            »Nicht wirklich, aber ich hör’s gern.«

            »Ein Sexengel.«

            »Ein Sexengel ist was fürs Leben«, sagte Stacey. »Nicht einfach bloß für Weihnachten. Ich finde, du solltest mir noch einen
               Snowball machen. Außerdem – und das ist nicht ganz unwichtig – bin ich am Verhungern. Ich gehe mal davon aus, dass du Essbares
               da hast?«
            

            »Soll das ein Witz sein?«, fragte Jared, küsste sie auf die linke Hinterbacke und wandte den Kopf, um zu sehen, was gerade
               im Fernsehen lief. »Meine Mom hat mir genug Essen dagelassen, um – Heilige Scheiße!«
            

            »Schon wieder Blasphemie. Was bist du eigentlich, ein Satansjünger?«

            »Hey – Scheiße, Scheiße –, setz dich mal kurz hin. Verdammte Scheiße.«

            »Krampf?«, fragte Stacey, während sie sich runterrollte. »Ich will trotzdem was zu essen, Mister.«

            Aber Jared war vom Bett herunter und auf dem Fußboden und tastete nach der Fernbedienung. »Herrgott«, sagte er wieder. »Scheiße,
               ich glaub’s nicht. Der Typ da … Dieser Typ war …«
            

            »… eine Verletzung an der rechten Hand«, sagte die Stimme des unsichtbaren Nachrichtensprechers. »Der Verdächtige ist bewaffnet
               und außerordentlich gefährlich. Nähern Sie sich ihm unter keinen Umständen. Zeugen, die Hinweise auf den Gesuchten geben können,
               werden gebeten, jetzt die auf dem Bildschirm angezeigte Nummer anzurufen. Diese Nummer finden Sie auch auf der Website KJCT8.com. Weitere Nachrichten: In Denver hat ein Mann Strafanzeige gegen die Stadt gestellt, da er …«
            

            Jared drückte auf die Stummschaltung und starrte den Bildschirm mit offenem Mund an.

            »Was?«, wollte Stacey wissen. »Was ist los?«
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            Valerie hatte in ihrem Zimmer im Best Western gerade geduscht, als der Anruf von Laura Flynn durchkam.
            

            »Wie lange her?«, fragte Valerie.

            »Der Junge hat gerade eben erst angerufen«, sagte Laura.

            »Weiß Carla Bescheid?«

            »Ed telefoniert gerade mit ihr.«

            »Wo ist sie?«

            »Moment.«

            Qualvoll. Qualvoll. Qualvoll.

            Laura war wieder dran. »Town Palace Suites. Die Polizei von St. George hat einen Heli bereitgestellt.«

            »Ruf in Ellinson an«, sagte Valerie. »Was die da auch an Augen haben, sie sollen sie aufmachen.«

            »Bin dran«, konnte Laura eben noch sagen, bevor Valerie auflegte.

            Sie hatte keine zwanzig Sekunden zum Anziehen gebraucht, bevor sie mit heulender Sirene zur Polizeizentrale von St. George
               fuhr. Eine Minute, bis sie mit dem Sergeant an der Rezeption geklärt hatte, wer sie war, und die sie fast zur Raserei trieb.
               Eine weitere solche Minute, bis sie den Hubschrauberlandeplatz erreicht hatte. Der Helikopter war im Begriff abzuheben. Carla
               war an Bord.
            

            »Raus hier«, sagte sie, als Valerie die Tür aufriss und sich ins Innere warf.

            »Fick dich ins Knie«, antwortete Valerie. »Ich bin immer noch die leitende Ermittlerin in diesem Fall, und ich habe immer
               noch den Anspruch auf landesweite Kooperation. Deerholt hat mich nicht suspendiert, und es gibt absolut nichts, was du da
               im Moment unternehmen könntest. Wenn du mich auf YouTube hochladen willst, nur zu. Aber im Moment fliegen wir nach Ellinson,
               Colorado.« Sie zeigte dem Piloten ihre Marke. »Starten Sie«, sagte sie. Der Pilot sah Carla an.
            

            »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte Carla. »Diese Frau steigt jetzt aus.«

            Valerie zog die Glock aus dem Holster und tippte damit gegen Carlas Knie.

            »Hast du vor, auf mich zu schießen?«

            »Ins Knie? Kein Problem. Du würdest dich erholen. Ich kann dir das Knie zertrümmern, oder du kannst dein Problem mit mir auf
               Eis legen, was es auch ist, bis wir dieses Schwein gefasst haben. So oder so, mein Freund hier und ich fliegen jetzt nach
               Ellinson.«
            

            »Herrgott noch mal«, sagte der Pilot. »Was ist hier eigentlich los?«

            Carla überlegte einen Augenblick lang. »Deine Karriere ist zu Ende«, sagte sie dann.

            »Keine Frage«, sagte Valerie. »Aber im Moment noch nicht. Fliegen wir.«

             

            Eine Stunde nach dem Start gerieten sie in kräftigen Schneefall. Noch handhabbar, meinte der Pilot; die Windgeschwindigkeit
               betrug unter fünfzehn Knoten, aber es würde schlimmer werden, je weiter sie vorankamen. Die Luftraumüberwachung meldete, das
               Wetter sehe bis Denver erträglich aus, aber der Pilot wollte dennoch vorsorgen, damit für alle Fälle ein Auto bereitstand.
               Und sie würden auf jeden Fall in Grand Junction tanken müssen.
            

            »Was gibt es in Ellinson?«, fragte Valerie Carla.

            »Keine siebenhundert Einwohner. Sheriff. Drei Deputies in Teilzeit. Sie schicken Beamte aus Denver hin. Per Helikopter.«

            »Leon wird inzwischen dort sein, wenn er wirklich dahinwill. Er ist vor Stunden in Grand Junction losgefahren.«

            »Er wird da und wieder weg gewesen sein, bevor wir auch nur den Alarm rausgegeben haben«, sagte Carla.

            »Ja, was anderes haben wir im Moment nicht. Warum sagst du’s mir nicht?«

            »Dir was sagen?«

            »Warum du mich so hasst.«

            Carla antwortete nicht. Drehte lediglich den Kopf zur Seite und sah durch das Fenster in den schräg einfallenden Schnee hinaus.
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            Xander fuhr durch die dunklen Frühmorgenstunden und den fallenden Schnee. Als er das Motel verlassen hatte, war der Schnee
               noch langsam heruntergekommen. Jetzt stürmte er herab, als sei dies seine letzte Gelegenheit, sich der Welt zu zeigen. Xander
               fühlte sich nach wie vor entsetzlich. Eine Minute war ihm heiß, die nächste kalt. Er hatte fünf Literflaschen Wasser gekauft,
               aber er konnte seinen Durst nicht stillen. Die einzige Konstante war die ruhige, hochnäsige Stimme des Navi. Sie und das brennende
               Hämmern in seiner rechten Hand. Er hielt sich von der Interstate fern, wann immer er konnte. Jedes Mal, wenn er sie verließ,
               passte das Navi sich der veränderten Situation an, ohne dass sein Tonfall sich änderte, aber Xander hatte trotzdem den Eindruck,
               dass er dem Ding Schwierigkeiten verursachte, dass der Sprechertyp es ihm übelnahm und sich verärgert Mühe gab, nicht gereizt
               zu klingen.
            

            Sie hat dich gesehen, und sie ist abgehauen. Die ganze Strecke durch den Wald gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie
               da ist. Du hast Scheiße gebaut.
            

            Es erfüllte ihn mit Rage und einem Gefühl der Schwäche, jedes Mal, wenn er daran dachte. Das tiefe Wissen, dass Paulie nicht
               gelogen hatte. Warum konnte er nicht einfach glauben, dass Paulie gelogen hatte? Weil er nicht konnte. Seine verfluchte Gabe,
               die Wahrheit zu erkennen. Er wollte nicht zurückkehren, aber nicht zurückzukehren war unmöglich. Wenn du das in Ordnung bringen
               willst, musst du mit dem hier anfangen. Ein halbes Dutzend Male hielt er an und sortierte die Gegenstände in den Plastiktüten.
               Etwas hatte sich durch das Zellophan gebohrt und ein kleines Loch in den Drachen gestochen. Der Krug war … Nein, Moment, das
               mit dem Krug hatte er erledigt. L is for Lemon. Von dem Geruch der Zitrone wurde ihm übel, wann immer er sie in die Hand nahm; er mischte sich mit dem Geruch nach Desinfektionsmittel
               und blutigem Verband. Die Violine war zu groß. Das würde schwierig … Wenn da noch ein Mädchen gewesen war, dann mussten sie
               sie inzwischen gefunden haben. Er sah das Gewimmel der Polizeikakerlaken in der Hauptstraße der Stadt vor sich. Aber er fuhr
               weiter. Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Manchmal saß Mama Jean auf dem Beifahrersitz und lachte vor sich hin. Zweimal
               sah er zu ihr hinüber und sah nicht die Seitenwand des Autos, sondern das Schlafzimmer in Redding, das sich hinter ihr ausbreitete,
               und ihre gefalteten Hände über der weichen Wölbung ihrer bleichen Jeans. Wie man es auch betrachtet, es ist alles gut gelaufen,
               bis du es in diesem Drecksloch von einer Stadt versaut hast. Wenn du es nicht in Ordnung bringen kannst, wirst du von vorn
               anfangen müssen. Wir machen dies so lange, bis du es richtig machst. Das weißt du. Das weißt du.
            

            Er verlor Zeit. Er erinnerte sich daran, auf einen Rastplatz gefahren zu sein, und an die weiche Dunkelheit, die sein Sichtfeld
               begrenzte. Als er wieder zu sich kam, hatte er keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. Der Wind rüttelte an dem Van. Er
               schluckte weitere Schmerztabletten, trank mehr Wasser. Auf dem Armaturenbrett fand er einen halb gegessenen Musketeers-Schokoriegel,
               aber als er ein Stück abbiss und zu kauen begann, musste er es wieder ausspucken. Die Landschaft ringsum lag weiß unter dem
               trüben Himmel. Die Wolken wie eine zu niedrige Zimmerdecke, die sich ihm auf den Schädel drückte. Es kam ihm falsch vor, dass
               ihm so heiß war, während es draußen so kalt war. Er stellte sich vor, wie er sich in den Schnee legte und der Schnee rings
               um ihn her zischend schmolz.
            

            Die Straßen von Ellinson waren verlassen, die wenigen Läden geschlossen. Vielleicht war heute Sonntag? Er hatte den Überblick
               über die vergehenden Tage verloren. In der Hauptstraße war vor kurzem gestreut worden, aber die Straßen, die von ihr abzweigten,
               waren zugeschneit; die Schneewehen waren einen Meter hoch. Er ließ den Van langsam weiterrollen; die Scheinwerfer stachen
               durch die Düsternis. Leichter Schnee fiel; der böige Wind verwandelte ihn in eine einzige wirbelnde atmosphärische Störung.
               Schwieriger jetzt, mit einer Hand zu lenken. Er versuchte sich zu erinnern. Das Haus hatte ein ganzes Stück außerhalb der
               Stadt gelegen, mindestens zwei Meilen. Die Fahrwege und Waldstücke und verschneiten Wiesen sahen alle gleich aus. Die schneegefütterten
               Abzweigungen führten einfach immer weiter. Es hatte etwas Faszinierendes, wenn er seine Gedanken diesen Weg einschlagen ließ,
               eine Art von Hypnose.
            

            Oh, natürlich. Hypnose. Du hast alle Zeit der Welt dafür.

            Er wischte mit dem Ärmel über die beschlagene Windschutzscheibe und stellte die Geschwindigkeit der Scheibenwischer höher.
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            Tom Hurley, Sheriff von Ellinson, zweiundfünfzig, geschieden, glaubte nicht an das Schicksal und somit auch nicht daran, es
               herauszufordern. Aber er konnte nicht anders, als sich Vorwürfe zu machen, als – zehn Sekunden nachdem er gedacht hatte: Herrgott,
               ich hoffe bloß, jetzt ruft keiner mehr an – jemand anrief. Er hatte sich gerade erst eine Tasse Kaffee eingegossen (später
               würde er zum Weihnachtsessen zu den Westcotts fahren, denn Leonard Westcott war seit dreißig Jahren sein bester Freund und
               er selbst Ehrenmitglied der Familie Westcott; sie hatten ihn seit seiner Scheidung vor zehn Jahren jedes Weihnachten eingeladen)
               und dann vor dem Fernseher die Beine hochgelegt. Er zappte durch die Sender auf der Suche nach irgendwas Glitzerigem und Hirnlosem –
               ein Weihnachtsvormittags-Bond vielleicht, diese herzensbrechenden Mädchen mit den schimmernden Beinen und den grausamen Gesichtern.
               Beinahe wäre er gar nicht ans Telefon gegangen. Sein Sohn verbrachte die Weihnachtstage bei seiner Mutter in Pueblo und lag
               jetzt bestimmt noch im Bett. Seine Schwester (die das Hirn der Familie mitbekommen hatte und seit zwanzig Jahren an der University
               of Columbia am Institut für Renaissance Studies unterrichtete) würde erst am Abend anrufen. Und weil seine lebenden Angehörigen
               damit bereits aufgezählt waren, konnte es sich hier nur um Arbeit handeln.
            

            »Sheriff Hurley?«

            »Ja?«

            »Gott sei Dank. Hier spricht Meredith Trent. Rowena Coopers Mutter. Irgendwas stimmt nicht.«

            Tom war schlagartig berufswach. Erregung und Unbehagen in gleichem Maß. Er war Rowenas Mutter ein paarmal begegnet, wenn sie
               aus Florida zu Besuch kam, aber sie hatten niemals mehr als ein paar Minuten höfliche Konversation betrieben.
            

            »Hi, Mrs. Trent, was kann ich für Sie tun?«

            »Sehen Sie, es klingt vielleicht paranoid, aber ich versuche seit gestern Abend, Rowena anzurufen, und es geht keiner dran.
               Ans Handy auch nicht. Ich habe Jenny Swann auf dem Handy angerufen, aber die ist bei ihrer Familie in Boulder, und sonst habe
               ich von niemandem aus der Nachbarschaft die Nummer. Es tut mir leid, aber allmählich macht mich das wirklich verrückt. Es
               ist Weihnachten, und es ist einfach unmöglich, dass sie nicht zu Hause sind. Könnten Sie mal bei ihnen vorbeischauen?«
            

            Tom griff nach dem Stift und dem Block, die er neben dem Telefon liegen hatte. Der Wind draußen lief Amok. Ein Horrorfilm-Soundtrack.
               »Wann haben Sie das letzte Mal mit Rowena gesprochen, Mrs. Trent?«
            

            »Vor vier Tagen. Aber es ist jetzt nicht so, als ob wir jeden Tag miteinander reden müssten oder so. Es ist einfach, dass
               wir ausgemacht hatten, wir würden wie üblich an Weihnachten telefonieren. Bitte, Sheriff, ich mache mir wirklich Sorgen. Sie
               ist da draußen so weit von allem und jedem entfernt.«
            

            »Okay, Mrs. Trent, machen Sie sich deswegen nicht verrückt. Ich fahre rüber und sehe selbst nach ihr, können Sie damit leben?«

            »O Gott, ja, bitte. Danke. Es sieht ihr einfach nicht ähnlich, so vom Radar zu verschwinden.«

            »Ich verstehe das, vollkommen. Wahrscheinlich hat sie einfach das Handy verlegt, und vielleicht gibt es ein Problem mit der
               Telefonleitung, aber ich fahre trotzdem mal hin. Haben Sie einen Stift zur Hand? Ich gebe Ihnen meine Handynummer.«
            

            »Fahren Sie gleich jetzt?«

            »Gleich jetzt, jawohl, Ma’am. Sind Sie so weit wegen der Nummer?«

            Während er durch den jagenden Schnee zu Rowenas Haus hinausfuhr, überlegte Tom, wie sehr das Kleinstadtleben doch alles vereinfachte,
               einschließlich – unseligerweise – der eigenen Fähigkeit, zu merken, wenn etwas nicht stimmte. Er stellte sich vor, wie ein
               New Yorker Polizeibeamter den gleichen Anruf von einer besorgten Mutter entgegengenommen hätte, deren Tochter allein in der
               Stadt lebte. Die schiere Anzahl möglicher Erklärungen, die es dort dafür gegeben hätte, dass jemand nicht ans Telefon ging.
               Ein Ort von der Größe Ellinsons machte all diese Erklärungen im höchsten Maß unwahrscheinlich.
            

            Er kannte Rowena und ihre Kinder. Sie war eine nette Frau. Wenn er zwanzig Jahre jünger gewesen wäre … Gutgeratene Kinder
               außerdem, nach allem, was er von ihnen gesehen hatte. Der Junge, Josh, war still, immer bereit, sich um seine Mutter zu kümmern,
               was Tom gefiel, und das kleine Mädchen, Nell, war ein intelligentes, witziges kleines Ding.
            

            Telefonleitung beschädigt und Handy kaputt? Optimismus. Ein Unfall. Diese Straßen bei diesem Wetter. Im Fahren wappnete er
               sich für die Möglichkeit, hinter einer der nächsten Kurven ein Autowrack zu sehen. Es war Weihnachten; ein Auto konnte auf
               einer dieser Nebenstraßen vierundzwanzig Stunden oder länger im Graben liegen, auf dem Dach, ausgebrannt, Öl und Qualm und
               zerschmettertes Glas und Blut überall. Herrgott, bitte, lass es nichts Übles sein. Bitte lass es nichts Übles sein.
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            Xander parkte den Dodge ein Stück jenseits des Hauses an einer Stelle, wo Bäume die Straße beschatteten. Es war inzwischen
               trüber Vormittag, und das Schneetreiben wurde gerade zu einem Blizzard. Zunächst hatte er vor, die Straße zu vermeiden und
               durch den Wald zum Haus zurückzukehren, aber der Schnee lag zu tief. Er würde bis zu den Oberschenkeln darin einsinken. Er
               würde die Straße nehmen müssen, hoffen, dass niemand vorbeikam.
            

            Es war sehr kalt, was ihm für kurze Zeit half (er trug nur eine Windjacke, Jeans, das notdürftig gewaschene Sweatshirt, Cowboystiefel),
               aber nach zwanzig Schritten mit gesenktem Kopf begann er zu zittern. Er hatte den Überblick darüber verloren, wie viele Schmerztabletten
               er geschluckt hatte. Sein Magen fühlte sich nicht richtig an. Es war lange her, seit er gegessen hatte. Tatsächlich konnte
               er sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal gegessen hatte. Zu essen kam ihm wie etwas sehr Fernes vor, als habe er das
               Bedürfnis danach hinter sich gelassen. Allem Anschein nach war ihm nur der Durst geblieben. Er wünschte sich jetzt, eine Flasche
               aus dem Auto mitgenommen zu haben.
            

            Seltsam, das Haus wiederzusehen. Eigentlich, so glaubte er, hatte er erwartet, das Grundstück mit gelbem Band abgesperrt zu
               finden – ein Verbrechensschauplatz. Und dennoch, als er kein solches Band sah, war er nicht überrascht.
            

            Der Jeep Cherokee stand noch dort, wo er gestanden hatte, mit Schneeketten um die Reifen. Das war gut. Wenn er hier fertig
               war, konnte er das Auto wechseln. Die Schlüssel würden irgendwo im Haus sein. Ein Jeep würde bei diesem Wetter geeigneter
               sein, die Ketten konnten sich durch die Schneewehen beißen. Er konnte bis weit nach oben fahren. Er würde atmen können dort
               oben, klarer denken, wenn die Welt sich unter ihm ausbreitete.
            

            Wenn er hier fertig war. Was bedeutete das? Er näherte sich der Frage immer wieder, aber alles, was zurückkam, war das Gefühl,
               er würde wissen, was er zu tun hatte, wenn er erst dort war. Er hatte vorgehabt, den Drachen, die Zitrone und den Affen mitzunehmen.
               Aber als er durch den Vorgarten ging, stellte er fest, dass er sämtliche Tüten bei sich hatte. Die weichen Plastikgriffe schnitten
               in die Handfläche seiner unverletzten Hand. Es schienen mehr Gegenstände darin zu sein, als er sich erinnerte gekauft zu haben.
               Er fürchtete sich jetzt davor, nachzusehen, was alles da war. Er hatte einen Hammer gesehen. Hatte er den Hammer nicht schon
               abgehakt? Ein Gutes hatten Paulie und die iPad-Videos immerhin – sie halfen ihm, den Überblick zu behalten. Sie halfen ihm,
               die Dinge auf die Reihe zu bringen. Und wohin würde er gehen, wenn er hier fertig war? Jedes Mal, wenn er an die Polizistenschlampe
               und den Streifenpolizisten in seinem Haus, in seinen Räumen … Er schaute über die Schulter zurück. Niemand. Im Augenblick
               wollte er einfach deshalb ins Haus, um aus der Kälte herauszukommen. Unter den Bäumen herrschte sanfte Düsternis. Die ganze
               Strecke durch den Wald gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie da ist. Du hast Scheiße gebaut. Er wusste jetzt, woher
               er gewusst hatte, dass Paulie nicht log. Paulie hatte sich das Knie ruiniert. Paulie hatte gesagt, dass er geglaubt hatte,
               jemanden gesehen zu haben, aber es wäre ein Hirsch gewesen. Es war kein Hirsch gewesen.
            

            Aber wenn das stimmte, warum hatte er damals nicht gewusst, dass Paulie log?

            Weil er … Weil es schiefgegangen war. Und er hatte nach dem Krug gesucht. Er war mit dem Krug beschäftigt gewesen, hatte schon
               da versucht, schon da (bei dem Gedanken biss er die Zähne zusammen), es in Ordnung zu bringen. Die ganze Scheißgeschichte
               war Paulies Schuld.
            

            Die Küchentür war nicht abgeschlossen. Er öffnete sie und ging ins Haus hinein. Er hatte das Fischmesser in der hinteren Hosentasche
               und die Pistole im Hosenbund. Es war warm im Inneren. Heizung mit Zeitschaltuhr. Er stellte die Tüten auf dem Küchentisch
               ab. Sie machten Geräusche dabei, aber es störte ihn nicht sehr. Das Haus kam ihm nicht vor … Das Haus war still. Ein großes
               solides Ding, unbeeindruckt von den Turbulenzen draußen. Und der Geruch: üppiger Durchfall und faule Eier. Dennoch zog er
               die Pistole heraus. Er hatte nie versucht, eine Waffe mit der linken Hand abzufeuern. Sie fühlte sich unangenehm an dort,
               aber als er sie in die verletzte rechte Hand nahm, stellte er fest, dass er die Finger nicht richtig um sie schließen konnte.
            

            Von der Küche ging der Hausflur ab, der zum Fuß der Treppe und zur vorderen Haustür führte. Die Blutflecken waren noch da.
               Er folgte ihnen ins Wohnzimmer, wo er sie hingezerrt hatte. Die Erinnerung daran zuckte, das Gefühl seiner in ihr Haar gedrehten
               Faust, ein fischartig schnellendes Flackern in seinem Schwanz.
            

            Sie war noch dort, natürlich. Sie lag genau so, wie er sie zurückgelassen hatte. Im Zimmer stank es. Fliegen summten. Es gab
               dort einen Weihnachtsbaum. Die Lichter blinkten, an und aus. Er hatte ständig Weihnachtsdekorationen gesehen, als er seine
               Einkäufe erledigte. Er hatte das nicht wirklich zur Kenntnis genommen. Er hatte nicht allzu viele Erinnerungen an Weihnachten.
               An die Tage danach erinnerte er sich. Die Bäume der Leute und das Einwickelpapier im Müll. Es war, als lachte die Welt darüber,
               wie dumm das Ganze gewesen war, was für ein Fehler all die Lichter, das Lametta und die Geschenke gewesen waren.
            

            Er war hart, also öffnete er den Reißverschluss seiner Jeans und stand dort, den Schwanz über ihrem fleckigen Gesicht und
               der hervorstehenden Zunge in Position. Die Fliegen murmelten beunruhigt.
            

            Aber nach ein paar Minuten gab er es auf. Sie hatte nichts zu bieten. Der Krug hätte sie … Die Violine – nein, der Drachen
               würde … Aber es war zu spät dafür. Sein Kopf füllte sich mit etwas. Seine Augen kamen ihm vor wie hartgekochte Eier. Er hatte
               geglaubt, er würde wissen, was zu tun war. Die Gegenstände im Wohnzimmer gaben sich Mühe, ihn nicht anzusehen. Es war wie
               mit den Dingen in Mama Jeans Haus. Sie verspannten sich und wollten nicht hinsehen, obwohl sie es mussten.
            

            Im Obergeschoss war der Junge ebenfalls so, wie er ihn zurückgelassen hatte. Immer noch mit dem großen Kopfhörer auf. Immer
               noch mit dem stumm gestellten Fernseher. Es war ein komischer Gedanke, all die Shows und Werbesendungen, die gelaufen sein
               mussten, während der Junge hier lag. Im Moment lief Ultimate Makeover. Eine Frau in einem Krankenhausbett mit geschwollenem Gesicht und verpflasterter Nase. Sie sah aus, als wäre sie halb zu
               Tode geprügelt worden. Der Verstärker machte ein irritierendes Geräusch, wie eine sehr leise Wespe. Xander streckte die Hand
               aus, um die Gitarrensaiten zu berühren – etwas, das er noch nie in seinem ganzen Leben getan hatte –, brachte es aber nicht
               über sich. Stattdessen schob er sich rückwärts wieder aus dem Zimmer.
            

            Der Geruch war überall. Er war im Schlafzimmer der Frau im vorderen Teil des Hauses, wo er sich mit dem Geruch von Kosmetik,
               sauberer Wäsche und Parfüm mischte. Er war im Bad mit seinem Geruch nach warmen Handtüchern und Toilettenputzmittel. Er war
               in einem Zimmer voller sauber gestapelter, clipverschlossener Plastikkästen (Xander konnte durch das Plastik hindurch einen
               Baseballhandschuh, einen Tennisball, Nähfadenspulen, CDs, Zeitschriften erkennen).
            

            Und er war in dem halb gestrichenen Zimmer, das dem Zimmer des Jungen am Flur gegenüber lag.
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            Die ganze Strecke durch den Wald gerannt. Du hast nicht mal gewusst, dass sie da ist.
            

            Xander setzte sich auf die Bettkante. Durch das Wirbeln und Stechen und Blitzen der Gegenstände hindurch und die zischende
               Mischung aus Wut und Panik dachte ein Teil von ihm die Angelegenheit durch. Wenn sie noch am Leben war, warum war dann niemand
               hergekommen und hatte die Leichen gefunden? Sie musste doch jemandem davon erzählt haben. Vielleicht war sie ja tot? Vielleicht
               war sie im Wald hingefallen und hatte sich ein Bein gebrochen und war erfroren? Oder versteckte sie sich irgendwo und hatte
               zu viel Angst, um herauszukommen?
            

            Es half ihm nicht. Ihm war heiß, und er war verwirrt. Er stand auf, ihm war schwindelig, aber er kehrte trotzdem ins Zimmer
               der Frau zurück. Eine Weile sah er sich dort um, öffnete Schubladen und Schranktüren, ohne etwas zu denken, sank hinein in
               die Schmerzen in seiner Hand und wieder aus ihnen heraus. Die Wunde fühlte sich geschäftig an. Er glaubte, eine Fliege müsse
               hineingekrochen sein. Er wickelte den Verband ab. Er sah nichts, aber er konnte spüren, dass etwas sich bewegte unter der
               aufgerissenen Haut. Er dachte an die Geschichte von dem Typen, der in einer Felsspalte eingeklemmt gewesen war und seinen
               eigenen Arm abschneiden musste, um wieder freizukommen. Er wickelte den Verband wieder um die Hand. Er konnte sich nicht vorstellen,
               sich den eigenen Arm abzuschneiden. Aber die Fliegen. Er brauchte mehr Schmerztabletten. Und Wasser. Er hatte den Verbandskasten
               im Auto gelassen.
            

            Das hier kannst du nicht mehr in Ordnung bringen, Dummkopf.

            Halt die Fresse. Halt die Fresse.

            Er musste nachdenken.

            Finde sie. Er musste nachdenken, Herrgott noch mal.

            Das Bad. Medizinschränkchen. Schmerztabletten. Wasser.

            Aber auf dem Weg zur Tür bemerkte er ein Foto auf dem Nachttisch. Ein gerahmtes Farbfoto von der Frau und ihren Kindern. Sie
               standen in Wintersachen auf einer verschneiten Veranda. Steppjacken und Mützen. Der Junge hatte eine von diesen dämlichen
               Mützen mit Ohrenklappen. Die Frau hatte eine aus silbergrauem Pelz, mit der sie aussah wie eine russische Agentin. Das kleine
               Mädchen hatte eine in Blau-Weiß mit Knebelknöpfen daran, die bei ihr unterhalb des Kinns hingen. Und eine rote Steppjacke.
               Sie lächelten alle. Eiszapfen hingen vom steilen Dach der Veranda. Das kleine Mädchen sah aus wie die Mutter.
            

            Er kam mit den Metallklammern auf der Rückseite nicht zurecht, also zerschmetterte er das Glas und zog das Foto heraus. Er
               besaß kein einziges Foto von sich selbst. Er mochte die Vorstellung ebenso wenig, wie er Spiegel mochte. Es stellte immer
               noch irgendetwas mit ihm an, wenn er sich in den iPad-Videos sah. Er konnte nie ganz glauben, dass das tatsächlich er selbst
               war.
            

            Im Bad fand er Advil, schluckte ein paar Kapseln und trank eine Menge Wasser aus dem Wasserhahn.

            Durch den Wald. Es wird nicht wirklich in Ordnung sein, wenn du sie nicht findest.

            Im Erdgeschoss trug er die Tüten aus der Küche ins Wohnzimmer. Es waren mehr Gegenstände in ihnen, als er sich erinnerte,
               gekauft zu haben. Große Eisennägel. Eine Ananas. Eine Armbanduhr. Ein Jo-Jo. Eine Puppe, die eine Krone aufhatte. Die Gegenstände
               waren wie die Fliegen, sie waren sehr leicht aufzuscheuchen.
            

            Aber es war der Drachen. Er war sich sicher, der Drachen kam nach dem Krug.
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            Sheriff Tom Hurley parkte seinen Explorer in der Zufahrt und ging zu Rowena Coopers Haustür hinüber, die Schultern nach vorn
               geschoben gegen den treibenden Schnee. Er hatte den Cherokee bemerkt, der unbeschädigt vor der offenen Garage stand. Wenn
               sie einen Unfall gehabt hatten, dann jedenfalls nicht mit ihrem eigenen Auto. Aber er hatte auch den dicken Schnee auf dem
               Auto und überall ringsum bemerkt, der wohl bedeuten musste, dass der Wagen seit einer Weile nicht gefahren worden war. Und
               wenn man nicht vorhatte, ihn zu fahren, warum ihn dann nicht in die Garage stellen? Nicht so wichtig. Sie konnten auch mit
               jemand anderem unterwegs sein. Ein Überraschungsbesuch am Weihnachtstag. Ein Verwandter. Ein Freund. Zum Teufel, vielleicht
               hatte Rowena ja einen Liebhaber. Vielleicht ein Typ, der auf der Durchreise gewesen war, sie kennengelernt hatte und sein
               Glück nicht fassen konnte. Der Stadtklatsch war recht verlässlich, aber allwissend war er nicht.
            

            Er klingelte an der Haustür.

            Keine Antwort.

            Versuchte es ein zweites Mal.

            Dito.

            Er zog die Dienstwaffe und schaltete die Taschenlampe ein. Schwenkte sie. Alle Erdgeschossfenster überprüfen. Es war kein
               Verkehrsunfall. Scheiße. Keine Panik jetzt. Standardvorgehen. Du weißt schließlich nicht, was los ist.
            

            Aber natürlich wusste er es trotzdem.

            Das erste Fenster, das er sich vornahm, war das Erkerfenster des Wohnzimmers. Die Vorhänge waren offen. Weihnachtsbaumlämpchen
               blinkten, an und aus.
            

            Beleuchteten die halbnackte Leiche von Rowena Cooper, verkrümmt auf dem blutgetränkten Fußboden.

            Wann haben Sie das letzte Mal mit Rowena gesprochen?, hatte er Meredith Trent gefragt. Vor vier Tagen.

            Sie sah aus, als sei sie seit mindestens vier Tagen tot. Herrgott. Scheiße. Scheiße. Seine professionelle Maschine surrte –
               die Kinder, geh rein und sieh nach, sie könnten am Leben sein, bluten, du kannst noch Minuten haben, Sekunden – während sein
               menschliches Selbst, Vater, Ex-Ehemann, Mensch, vor Kummer zu zerreißen begann. Er hatte Rowena vor vierzehn Tagen in der
               Stadt getroffen. Hi, Sheriff. Hi, Rowena. Sie war aus dem Postamt gekommen. Späte Weihnachtskarten. Ein frohes Fest und ein
               glückliches neues Jahr! Sie war auf dem Weg in das Diner gegenüber gewesen, wo ihre Kinder an einem der Tische auf sie warteten.
               All das Leben. Die vielfältige Vergangenheit und die schimmernde Zukunft. All die Unterhaltungen, die sie geführt hatte. Küsse,
               Gelächter, stille Augenblicke, in denen sie das Wetter beobachtete, ein Buch las, all die Gedanken und Überlegungen. Die großen
               Herzensereignisse. Der Tod ihres Mannes. Die Kinder. Die Liebe. Der Verlust. Ein Mensch. Verloren. Eine plötzliche und obszöne
               Fehlstelle in der Welt. Mrs. Trent, es tut mir sehr leid, ich muss Ihnen eine schlechte Nachricht … Die Mutter würde es nie
               verwinden, nicht wirklich. Sie würde innerlich verstümmelt bleiben ihr ganzes Leben lang.
            

            All das ging ihm durch den Kopf, als er zur Haustür zurückkehrte, die Taschenlampe in den Gürtel schob, den Türknauf umfasste,
               die Tür offen fand, sie aufstieß, leise, mit der linken Hand, die Dienstwaffe fest, aber nicht ruhig genug in der Rechten.
            

            Der Geruch drang augenblicklich auf ihn ein. Wie nichts anderes auf der Welt. Der unverkennbare Gestank des Todes. Er kämpfte
               gegen die Übelkeit an. Seine Beine schienen die Substanz zu verlieren.
            

            Er hätte die Waffe gern mit beiden Händen gehalten, aber er musste sehen können. Er tastete nach dem Lichtschalter im Hausflur –
               und hielt inne. Fingerabdrücke. Nichts anfassen. Grundlagen. Scheiße. Ruhig bleiben. Er nahm die Taschenlampe in die linke
               Hand. Verstärkung rufen. Aber die Zeit. Minuten, Sekunden. Die Kinder. Die Kinder zuerst. Jesus, lass sie am Leben sein. Bitte,
               Gott, lass sie am Leben sein.
            

            Vier Räume im Erdgeschoss: Wohnzimmer, Esszimmer, Küche, Abstellraum.

            Etwas ragte aus einem Schlitz in Rowenas Bauch. Er brauchte einen Moment, bis er den Anblick in Gedanken entwirrt hatte, und
               selbst dann war er sich noch nicht ganz sicher. Es sah aus wie die obere Hälfte eines Drachens. Eins von diesen billigen kleinen
               Spielzeugdingern, von denen man gleich wusste, sie würden nicht richtig fliegen. Die Hälfte der Zellophanverpackung war noch
               darumgewickelt.
            

            Warum? Nicht wichtig jetzt.

            Esszimmer, Küche, Abstellraum.

            Niemand.

            Auf halber Strecke zurück den Flur entlang sah er sie: nasse Fußabdrücke.

            Herrgott – war der immer noch da?

            Er sah es wie einen Film vor sich, schnell und grotesk: wie der Mörder bei der toten Familie einzog. Sich Kaffee machte. Den
               Fernseher einschaltete. Die Leichen wieder aufsuchte. Mit ihnen redete. Sie bumste. Es kam ihm plötzlich vor wie die normalste
               Sache der Welt. Die Welt enthielt Personen, für die dies die normalste Sache der Welt gewesen wäre. Wenn man die Möglichkeiten
               einmal kannte, konnte man nicht mehr anders, als sie in Betracht zu ziehen. Man konnte nicht mehr anders, als sie zu erwarten.
               All die Dinge, die man wusste und von denen man sich wünschte, man wüsste sie nicht.
            

            Er ging die Treppe hinauf.

            Vorderes Schlafzimmer menschenleer.

            Der Wind erstarb einen Augenblick lang. Er hörte das Knistern von Elektrizität, als er genau vor dem zweiten Zimmer stand.
               Es ließ eine Woge der Hoffnung durch ihn hindurchströmen.
            

            Dann sah er ins Zimmer.

            Oh, mein Gott.

            Josh.

            Oh. Mein. Gott.

            Die aufgequollenen, wie verschütteten Eingeweide. Etwas … Ein Stofftier zwischen … Scheiße.

            Er taumelte, kämpfte ein zweites Mal die Übelkeit nieder, schaffte es, sich mit dem Rücken an den Türrahmen zu lehnen. Die
               Fliegen auf der Leiche stiegen auf, erschreckt, zeichneten hektische Achten in die Luft, ließen sich wieder nieder. Er brauchte
               einen Moment.
            

            Du hast aber keinen Moment. Los. Los jetzt.

            Das Zimmer gegenüber wurde gerade frisch gestrichen. Die meisten Möbel waren herausgeräumt.

            Sie konnte nur noch im Bad sein. Er sah den kleinen Körper vor sich, nackt und aufgeschwollen im längst kalten dunkelroten
               Wasser der Wanne, treibendes Haar, an der Oberfläche dümpelnde Eingeweide.
            

            Er schob sich rückwärts aus dem Zimmer und drehte sich um.

            Ein Mann mit einer verbundenen Hand stand in der Badezimmertür, eine Pistole in der anderen Hand.
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            Xander verlor noch mehr Zeit, während er im Cherokee der Frau saß, die Einkaufstüten auf dem Beifahrersitz. Der Geruch der
               Ananas kniff ihn in der Kehle. Der Wind machte ein schrilles Geräusch in den Nadelbäumen.
            

            Er stand auf einem Fahrweg durch das Waldstück, der kaum so breit war wie der Wagen. Die Zweige der Bäume stießen über ihm
               zusammen.
            

            Er konnte sich nicht erinnern, angehalten zu haben. Wenn er an die letzten Stunden und Tage zurückdachte, begannen die Bestandteile
               seiner Vergangenheit sich sacht voneinander zu lösen. Sie hatten sich verschworen, einen gerissenen kleinen Pakt geschlossen,
               um ihn so weit zu bringen und dann im Stich zu lassen, ohne einen Ort, an den er gehen konnte, ohne zu wissen, was er tun
               sollte, ohne jede Kontrolle. Die Dinge waren zu schnell auf ihn losgegangen, eins nach dem anderen. Alles, worauf er sich
               verlassen hatte, hatte ihn verraten. Paulie. Dieser Scheiß-Paulie. Er musste sehr weit fort von hier. Er wusste es. Aber er
               war so müde. Die Schmerzen in seiner Hand hatten aufgehört, sich auf seine Hand zu beschränken. Sie hatten sich über den ganzen
               Körper ausgebreitet. Jeder Atemzug kostete ihn noch etwas mehr von seiner schwindenden Kraft.
            

            Die ganze Strecke durch den Wald gerannt. Über die Brücke.

            Er dachte ständig, er könnte sie sehen, wie sie sich in der roten Steppjacke zwischen den Bäumen bewegte.

            Aber natürlich nicht. Das war vor Tagen gewesen. Sie konnte nicht mehr hier sein. Sie wäre inzwischen erfroren. Es kam ihm
               nicht wie Tage vor, sondern wie Sekunden. Er musste sich die Tatsache dieser Tage immer wieder ins Gedächtnis rufen. Es war
               nicht ausreichend Platz, um den Cherokee zu wenden. Bei der Vorstellung, die ganze Strecke zur Straße im Rückwärtsgang zu
               fahren, wollte er wieder die Augen schließen und schlafen. Es schien ihm so lange her zu sein, dass er geschlafen hatte, obwohl
               er sich an das Motel erinnerte, den mädchenhaften halbschwarzen Jungen, den kleinen Stromstoß von Wut und Kummer, als er zugesehen
               hatte, wie der Junge die Buchstaben für Ellinson in das Navi eingab, lächelnd, mühelos. Das Einfachste auf der Welt, wenn
               man nicht gerade so dumm ist wie ein Stein.
            

            Er legte den Gang ein und fuhr langsam weiter. Es musste einen Platz geben, wo er wenden konnte, irgendwo. Es musste eine
               Lücke zwischen den Bäumen geben. Die verschlungenen Zweige über dem Autodach hatten den Fahrweg ein Stück weit vor dem Schnee
               geschützt. Er würde noch etwas weiterfahren. Es war besser, in Bewegung zu bleiben, obwohl er zugleich eine Vision davon hatte,
               wie die Bäume sich dichter und dichter herandrängten wie eine Menschenmenge, bis der Weg vollkommen versperrt war.
            

            Drei oder vier Minuten im Kriechgang. Die verschneiten Böschungen nach wie vor weiß und glatt. Dann standen die Bäume auf
               beiden Seiten weniger dicht, ganz plötzlich, und er fand sich im Freien wieder. Nur ein paar Meter weiter war ein Auto abgestellt,
               fast vollkommen begraben unter dem Schnee. Es war das Letzte, was er erwartet hatte. Und inzwischen löste alles Unerwartete,
               das ihm begegnete, seine Furcht erneut aus. Wieder die sich verschiebenden Kulissen, wieder Verrat.
            

            Er nahm die Pistole und stieg aus.

            In dem Auto war niemand. Ohne dass er einen Grund hätte nennen können, versuchte er sich an allen Türen. Alle abgeschlossen.
               Er wusste nicht, was dies bedeutete, aber es gefiel ihm nicht. Es war falsch so – wie lange das Auto hier gestanden haben
               musste, damit der Schnee sich so hoch darüber auftürmen konnte.
            

            Er ging ein paar Schritte weiter und sah den Brückenkopf vor sich. Ein Schild stand dort, auf das er nur einen flüchtigen
               Blick zu werfen wagte – und selbst der ließ die Gegenstände hochschwirren. Die unruhigen Fliegen rings um ihre Leiche. Eine
               Schlucht, die sich in beiden Richtungen erstreckte, so weit er sehen konnte. Kein Licht auf der anderen Seite, nur noch mehr
               dichter Nadelwald, der den weißen Hügel hinaufkletterte. Er ging bis zur Kante (bei jedem Schritt sank er bis zu den Knien
               ein) und sah hinunter. Schwarzes Wasser blinkte und wand sich weit unten. Die Brücke hing am Felsen, abgeknickt an der Stelle,
               wo sie auf einem Vorsprung aufgeschlagen war.
            

            Xander hatte so etwas noch nie gesehen – eine ganze Brücke, die einfach so herunterhing.

            Würde von nun an alles so sein? Alles immer nicht das, was er erwartet hatte? Jeder Tag eine weitere Verschiebung der Kulissen?

            Vielleicht ist sie reingefallen.

            Sie ist reingefallen. Sie ist durch den Wald gerannt und in die Schlucht gefallen.

            Er wusste nicht, ob das gut war oder nicht. Er stellte sich vor, er selbst wäre dort unten und suchte sie. Es war unmöglich.

            Du bildest dir ein, du hättest dies in Ordnung gebracht? Du hast es nicht in Ordnung gebracht. Gar nichts hast du in Ordnung
               gebracht.
            

            Er stand eine lange Weile dort, sah in den eisigen Abgrund hinunter und wartete darauf, dass er wissen würde, was er tun musste.

            Aber die Luft schnitt ihm ins Gesicht, und der Magen tat ihm weh, und die Schmerzen, die sich von seiner Hand über den Rest
               seines Körpers ausgebreitet hatten, hielten Schritt in einem steten, qualvollen Pochen.
            

            Am Ende wandte er sich ab und kehrte zu dem Cherokee zurück. Er musste weit fort von hier. Er musste weit fort und einen ruhigen
               Ort finden, wo er sich hinlegen und tagelang schlafen konnte. Aber die Vorstellung davon löste sich immer wieder in nichts
               auf, bis er es schließlich aufgab, sie festhalten zu wollen.
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            Dreißig Minuten vor Ellinson erhielt Carla einen Anruf von einem FBI-Agenten namens Dane Forrester. Sie hatten den auf Paulie Stokes gemeldeten Dodge in der Nähe eines Hauses gefunden, drei
               Meilen von der Stadt entfernt.
            

            Das war nicht alles, was sie gefunden hatten.

            »Nämlich?«, fragte Valerie. Der Schnee fiel jetzt schneller, und die Windgeschwindigkeit bereitete dem Piloten unverkennbar
               Schwierigkeiten. Es war kurz nach elf Uhr vormittags.
            

            »Er war da und ist wieder weg«, sagte Carla. »Drei Mordopfer in einem Privathaus am Rand von Ellinson. Eine Frau, ein Junge
               im Teenageralter. Und der Sheriff der Stadt. Die Frau und der Junge sind schon seit Tagen tot. Der Sheriff seit wenigen Stunden.«
            

            »Scheiße. Er hat wieder das Auto gewechselt? Er kann ja nicht zu Fuß unterwegs sein.«

            »Das Auto der Frau ist weg. Er hat mindestens eine Stunde Vorsprung, wahrscheinlich mehr.«

            »Er ist wegen des Mädchens zurückgekommen.«

            »Nell Cooper, zehn Jahre alt. Ihre Leiche ist noch nicht gefunden worden.«

            »Wenn die Geschichte von diesem Stokes gestimmt hat, dann ist sie unauffindbar, seit ihre Mutter und ihr Bruder umgekommen
               sind. Seit Tagen schon. Wenn sie flüchten konnte, dann hätte sie doch Hilfe geholt. Sie ist entweder irgendwo in einem Versteck
               oder verletzt oder tot.«
            

             

            Der Helikopter landete auf der freien Fläche zwischen der Rückseite des Hauses und dem Waldrand. Ihnen bot sich ein geschäftiger
               Anblick. Fünf Beamte vom FBI und zwei der Deputies aus Ellinson; beiden war das Trauma ins Gesicht geschrieben. Auch ein Forensikerteam aus Denver war
               unterwegs. Valerie stellte sich den Weihnachtsmorgen der Deputies vor, zu Hause bei ihren Familien, die Wärme und Sicherheit,
               die der Anruf des FBI auseinandergerissen hatte. In einer Sekunde das Klingen des Frühstücksgeschirrs, der üppige Duft des Essens und das alltägliche
               Wohlgefühl des Familienlebens, in der nächsten dies: die brutale Realität, dass drei Menschen, darunter ihr eigener Chef,
               tot waren. Ermordet. Sie würden während der Weihnachtsfeste der Zukunft immer wieder darauf zu sprechen kommen. Es würde höchstwahrscheinlich
               der einzige Mordfall bleiben, mit dem sie je zu tun hatten.
            

            Valerie fragte sich, wie viele Tote sie selbst gesehen hatte, wie viele sie vergessen hatte.

            »Was ist das für ein Stofftier?«, fragte Carla. Sie standen in Joshs Zimmer. Die FBI-Leute hatten Geruchspaste und Latexhandschuhe ausgegeben.
            

            Valerie hob das Spielzeug mit einer Pinzette (und mit sichtbar zitternden Händen, sie konnte es nicht verhindern) an dem Teil
               hoch, von dem sie vermutete, dass es der Kopf war. Abstehende Ohren. Ein Schwanz, kaum zu erkennen zwischen den zäh gewordenen
               Gedärmen. Große überraschte Augen.
            

            »Ein Affe«, sagte sie. »M is for monkey. Und K is for kite – der Drachen unten im Erdgeschoss.«
            

            Die Leiche des Sheriffs war, soweit eine flüchtige Untersuchung ergeben hatte, frei von zusätzlichen Gegenständen.

            »L muss wohl für das kleine Mädchen bestimmt gewesen sein«, sagte Valerie. So sehr sie sich auch bemühte, sie konnte sich
               nicht vorstellen, dass Nell Cooper noch am Leben war. In einem Versteck? Bei diesem Wetter? Sie musste längst erfroren sein.
            

            »Wir werden ein vollständiges Suchteam brauchen«, sagte sie zu Carla. »Stokes hat gesagt, sie wäre in den Wald gelaufen. Lasst
               einen Deputy hier für das Forensikerteam. Der Rest von deinen Leuten sollte mit der Suche anfangen. Es wird ja ein Foto von
               dem Mädchen geben, nehme ich an.«
            

            »Ein Glück, dass du hier bist«, sagte Carla. »Daran hätte ich nie gedacht.«

            »Ich gehe wieder in die Luft«, sagte Valerie. »Du kannst tun, was du willst.«

             

            Im Verlauf der nächsten Stunde wurde das Wetter stetig übler. Der Schnee trieb mit Wucht heran. Valerie hatte das Gefühl,
               der Hubschrauber kämpfe sich weniger durch Luft als durch eine Masse von tobendem Wasser. Die Physik legte die schiere Absurdität
               ihres Fahrzeugs dar: eine winzige blecherne Mücke in einem übellaunigen Ozean. Die Geduld ihres Piloten hatte sehr merklich
               ihre Grenzen. Er flog in der schweigenden Entschlossenheit, seine Aufgabe zu Ende zu bringen.
            

            Valerie wusste, sobald er dies als erledigt betrachtete, würde sie nichts mehr ausrichten können, wenn sie ihm nicht gerade
               die Dienstwaffe an den Kopf halten wollte. Ein ferner, distanzierter Teil ihrer selbst bewunderte ihn dafür, für seine Bereitschaft,
               bis an die äußerste Grenze des noch vertretbaren Risikos zu gehen – und nicht weiter. Ihre Hände waren schweißnass und umklammerten
               die Kante ihres Sitzes. Sie spürte das Zittern ihres Körpers, die panische Schar der Symptome und das Netz aus Adrenalin,
               das sie unten hielt.
            

            »Das ist vollkommen sinnlos«, sagte Carla. »Noch fünf Minuten, und wir sehen überhaupt nichts mehr. Wir verschwenden hier
               Zeit und – Herrgott!«
            

            Ein plötzlicher Windstoß erfasste sie, der Hubschrauber sackte ab und kippte nach links. Eine Sekunde lang füllte Valeries
               Fenster sich mit einem Meer aus schneebeladenen Baumwipfeln. Ihr Magen schien sich um die eigene Achse zu drehen.
            

            »Das ist blanker Wahnsinn«, sagte der Pilot über die Kopfhörer. »Ich fliege wie in Sirup hier.«

            »Was ist die nächste Stadt auf der anderen Seite vom Fluss?«, fragte Valerie.

            »Spring«, antwortete der Pilot. »Fünfzehn Meilen nordwestlich. Aber das haben wir uns schon angesehen. Am Boden sind die Aussichten
               inzwischen besser.«
            

            »Gehen Sie noch mal drüber«, sagte Valerie.

            »Hey, wollen Sie dieses Ding fliegen?«

            »Der ist längst weg«, sagte Carla.

            »Bitte«, sagte Valerie. »Tun Sie’s einfach.«

         
            [home]

            93

            Nell hatte das Gefühl, sehr lange geschlafen zu haben. Das Licht teilte ihr mit, dass der Vormittag weit fortgeschritten war.
               Der Schnee fiel schnell, und der Wind sang, wenn er die Ecken der Hütte schnitt. Angelo lag fest schlafend auf dem Sofa. Der
               leere Kaffeebecher neben seiner Hand. Es war seltsam, aber sie stellte fest, dass er ihr leidtat, als sie ihn dort schlafen
               sah.
            

            Sie hatte noch all ihre Sachen von gestern Abend an, die Stiefel, die rote Steppjacke. Angelo hatte sie inständig gebeten,
               sie solle ihn doch wenigstens die Stiefel ausziehen und die Schienen wieder an ihrem Knöchel anbringen lassen, aber sie wollte
               die Schienen nicht mehr haben. Sie waren unbequem. Der Stiefel fühlte sich sogar besser an, obwohl ihr Knöchel noch immer
               mit einem rhythmischen Eigenleben vor sich hin pochte. Ihr wurde übel, wenn sie darüber nachdachte, also zwang sie sich, es
               zu lassen. Sie kam sich sehr wach vor, aber die Wirkung der Tablette war verflogen. Ihre Seite versetzte ihr jedes Mal, wenn
               sie einatmete, einen bösartigen Stich.
            

            Sie richtete sich auf die Knie auf. Die kleine Blisterpackung mit Advil war genau dort, wo Angelo sie hingelegt hatte, auf
               der Ecke des Waschbeckens. Eine Tablette hatte den Schmerz gemildert. Man konnte sich umbringen mit den falschen Pillen. Oder
               zu vielen Pillen. Es gab so etwas wie eine Überdosis. Aber eine Überdosis war eine ganze Packung oder etwas in dieser Art,
               da war sie sich sicher. Wenn man sah, wie jemand im Fernsehen eine Überdosis nahm, dann waren es immer ganze Hände voll, und
               selbst dann landeten sie in aller Regel nur im Krankenhaus, kotzten es wieder heraus oder bekamen den Magen ausgepumpt. Sie
               wollte so viel von den Schmerzen loswerden wie möglich. Ihre Mutter nahm zwei Kapseln, wenn sie Kopfschmerzen hatte. Zwei
               gegen Kopfschmerzen. Was sie hatte, tat sehr viel mehr weh als Kopfschmerzen. Ohne darüber nachzudenken (oder vielmehr über
               den Gedanken, dass es jetzt kaum noch darauf ankam, selbst wenn sie wirklich sterben sollte), drückte sie alle drei verbliebenen
               Kapseln aus der Folie und schluckte sie mit einem Mund voll Wasser aus dem Topf hinunter, der immer noch neben dem Ofen stand.
            

            Ihre Mütze lag auf dem Fußboden unter dem Tisch. Die würde sie brauchen. Die Pillen funktionierten besser, wenn man etwas
               im Magen hatte, hatte er gesagt. Es hatte nicht geklungen, als löge er sie an, und schlagartig war sie wie ausgehungert. Sie
               kroch zum Schrank hinüber. Aufstehen wollte sie nicht, bevor es nicht unumgänglich war. Und außerdem würde es doch sicherlich
               eine Weile dauern, bis die Pillen wirkten.
            

            Es waren lauter Dosen. Sie fand Pfirsiche mit einer Aufreißlasche. Überraschte sich selbst damit, wie schnell und gierig sie
               sie verschlang.
            

            Angelo rührte sich nicht. Ihr fiel plötzlich auf, dass sie ihn zum ersten Mal schlafen sah, seit sie hier war. Sie machte
               sich Gedanken über ihn – wie sein Leben aussah, warum er hergekommen war. Er sah fürchterlich aus. Sie stellte sich vor, wie
               sie ihrer Mutter und Josh von ihm erzählte – aber sobald sie es dachte, kam das, was passiert war, wieder nach oben, als kippte
               die Welt. Ihr wurde schwindlig. Ihre Mutter. All das Blut, die ganze Zeit. Ihre Mutter war …
            

            Sie musste zurück. Sie hatte schon zu lange gewartet. Es kam nicht drauf an, was passiert war. Sie wollte nichts weiter, als
               zum Haus zurückkehren. Sie würde die 911 anrufen. Ein Krankenwagen würde kommen. Die Sanitäter würden ihre Geräte mitbringen und wissen, was zu tun war. Sie erinnerte
               sich an eine Fernsehsendung über Menschen, die gestorben und ins Leben zurückgekehrt waren. Einer von ihnen war aus seinem
               Körper heraus aufgestiegen und hatte von der Zimmerdecke aus nach unten geblickt. Er hatte beobachtet, wie die Ärzte sich
               um ihn bemühten. Er hatte alles gesehen. Ja, klar, hatte Josh gesagt, als sie ihm davon erzählte, aber das ist nichts Besonderes.
               Passiert dauernd, dass die Leute technisch gesehen tot sind und dann zurückkommen. Sie sehen so eine Art weißes Licht und
               fangen an, drauf zuzuschweben. Aber dann zieht irgendwas sie zurück in ihren Körper, zum Beispiel wenn sie einen Schlag mit
               diesem elektrischen Ding verpasst kriegen, damit das Herz wieder anfängt zu schlagen. Eine Frau ist nach oben und aus dem
               Krankenhaus rausgeschwebt und hat doch glatt den Sneaker von irgendwem, den der schon ewig verloren hatte, draußen auf dem
               Fensterbrett im dritten Stock stehen sehen. Und als sie aufgewacht ist, hat sie’s denen erzählt, und die sind gegangen und
               haben nachgesehen – und da hat er gestanden! Wie cool ist das denn?
            

            Sie aß den letzten Pfirsich und kroch zum Tisch, um ihre Mütze zu holen.

            Wenn es erst Morgen ist, helfe ich dir, hatte Angelo gesagt. Aber was für eine Hilfe würde er ihr schon sein können? Er war
               in noch üblerer Verfassung als sie. Es gab nichts, das er tun konnte, um ihr zu helfen. An der Tür, seinen Stock fest umklammert,
               überfiel sie sekundenlang das schlechte Gewissen, weil sie ihn so allein ließ. Er brauchte den Stock. Aber wenn sie nicht
               ging und Hilfe holte, dann würde auch er ewig hier festsitzen. Was sollte er machen, wenn die Vorräte zu Ende gingen? Es war
               gemein, einfach ohne Abschied zu verschwinden, das wusste sie – aber er würde es verstehen. Mit einem Mal wurde ihr klar,
               dass er sich um sie gekümmert hatte. Er hatte ihr das Leben gerettet. Er sah einsam aus, wie er da schlafend auf dem Sofa
               lag. Sie fragte sich, wer seine Angehörigen waren.
            

            Sie öffnete leise die Tür, kroch hinaus auf die kleine Veranda, schloss die Tür, so behutsam sie konnte, und dann stemmte
               sie den Stock auf und arbeitete sich auf die Füße.
            

            Eine Sekunde lang wurde die Welt weiß und dann schwarz. Sie glaubte, wieder zu fallen. Aber sie öffnete die Augen, und die
               Dinge trieben mit einem seltsamen sanften Fluten wieder an ihren Platz. Ihre Kiefer waren taub, aber es war ein warmes und
               kein kaltes Gefühl. Sie verlagerte versuchsweise etwas Gewicht auf den verletzten Fuß.
            

            Der Schmerz war da (sie stellte sich feine weiße Blitze vor, die durch ihr Schienbein und das Knie und den Oberschenkelknochen
               zuckten), aber er war seltsam gedämpft. Sie merkte eher, dass er da war, als dass sie ihn spürte. Sie versuchte es mit etwas
               mehr Gewicht. Die Blitze wurden heller. Zu viel. Vielleicht hatte die Wirkung der Pillen gerade erst eingesetzt? Vielleicht
               würde sie nach einer Weile mehr Gewicht auf den Fuß verlagern können?
            

            Der Wind peitschte ihr Schnee ins Gesicht. Die Knöpfe an ihrer Mütze klapperten. Sie fragte sich, wie lange sie brauchen würde,
               um den umgestürzten Baum zu erreichen. Sie wusste, der Wind war zu stark, als dass sie ihn aufrecht überqueren konnte. Sie
               würde kriechen müssen. Und dabei irgendwie den Stock festhalten. Sie würde den Stock wieder brauchen, wenn sie es auf die
               andere Seite geschafft hatte. Wenn sie es auf die andere Seite schaffte.
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            Xander hätte gern mit dem Fahren aufgehört, aber er konnte nicht. Wenn er ans Anhalten dachte, sah er die Kakerlakenströme
               der Cops von allen Seiten näher kommen. Das Navi nützte ihm jetzt nichts mehr, weil er es nicht programmieren konnte. Er nahm
               Straßen aufs Geratewohl, bog rechts ab, bog links ab. Nach allem, was er wusste, hätte er im Kreis fahren können. Er schluckte
               weitere Schmerztabletten, aber sie halfen nicht. Seine Kehle war trocken, ganz gleich wie viel Wasser er trank. Es war nur
               noch eine von den Literflaschen übrig. Die näher kommenden Scheinwerfer des spärlichen Gegenverkehrs stachen ihn in die Augen.
               Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass er nicht wusste, was er tun sollte. Selbst Mama Jean hatte ihn verlassen. Überall
               war offenes weißes Land mit dunklen Blöcken von Waldstücken.
            

            Der Fluss war Teil der verräterisch wandelbaren Landschaft. Er hatte geglaubt, sich von ihm zu entfernen, aber dann stellte
               er fest, dass er eine größere Brücke überquerte, und eine unbestimmbare Zeit später kam er in eine Stadt. Nichts dort war
               offen mit Ausnahme eines einzigen kleinen Supermarkts an der Hauptstraße, von dem weiches Licht ausging, grüne und weiße Streifen,
               zwei Männer in weißen Hemden, die drinnen hinter der Theke das Geschehen auf einem tragbaren Fernseher beobachteten. Der Schneesturm
               hatte freien Zutritt zu den Straßen.
            

            Xander wollte nicht in einer Stadt sein, aber die Leere der offenen Landschaft drängte sich an ihn heran mit der verrinnenden
               Zeit, mit all der Zeit, die er hatte, ohne herauszufinden, was er tun, wohin er gehen musste, um die Sache in Ordnung zu bringen.
               Die Anzeichen menschlicher Besiedlung lieferten immerhin eine Ablenkung, die dunklen Läden und die weihnachtlichen Lichterketten
               an den Häusern. Durch den Schneenebel konnte er kurze Blicke auf die Leute hinter den Fenstern werfen, lachend, essend, trinkend,
               die herumtobenden Kinder. Ein kleines Mädchen in abgeschnittenen Jeans, weißen Kniestrümpfen und Sandalen, wie die Sandalen,
               die das Mädchen auf dem Karussell getragen hatte, die Schnalle, die ihn gekratzt hatte, der Schlag, der ihn unter die wirbelnden
               Hufe der Pferde geschleudert hatte.
            

            Aber der Anblick eines leeren Streifenwagens am Straßenrand brachte ihn ins Schlingern. Er konnte hier nicht bleiben. Hier
               lieferte er sich ihnen aus. Auch der Streifenwagen schien ihm zu drohen, als er vorbeifuhr. Er kehrte zur Hauptstraße zurück
               und fuhr bis zum Stadtrand. Dort bog eine schmalere, tief verschneite Straße ab und schlängelte sich dicht am Hang des Berges
               davon. Die Schlucht mit dem Fluss zur Linken, die Nadelbäume in Reih und Glied rechts. Er nahm diese Richtung. Er würde einen
               Fahrweg in den Wald finden, so wie er es zuvor getan hatte. Er würde bis unter das Dach der Bäume fahren. Er würde ausruhen.
               Er würde schlafen.
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            Nell war noch nicht weit gegangen – nicht mehr als dreißig Schritte vielleicht, obwohl jeder Einzelne davon sie Minuten zu
               kosten schien –, als sie sich benommen zu fühlen begann. Die Pausen, die sie zum Ausruhen zwischen den einzelnen Schritten
               einlegte, wurden spürbar länger. Sie fühlte sich schläfrig. Ihre Beine waren weit entfernte Dinge. Nicht nur ihre Zähne, sondern
               ihr ganzer Kopf kam ihr jetzt taub vor. Als sie zwinkerte, fühlte es sich an wie ein schwerer, sehr langsam herabsinkender
               Samtvorhang. Der Schnee trieb heftig um sie herum. Sie konnte nicht mehr als ein paar Schritte weit sehen. Wenn der ansteigende
               Hang voller Nadelbäume zur Rechten und ihre eigenen Fußabdrücke hinter ihr nicht gewesen wären, hätte sie sich nicht sicher
               sein können, welche Richtung »vorwärts« auch nur war.
            

            Sie tat einen weiteren Schritt und stellte dann fest, dass sie sich vorsichtig sinken ließ und im Schnee zu sitzen kam. Nur
               einen Moment, sagte sie sich. Bloß einen Moment lang ausruhen.
            

            Sie dachte an den Baum. Josh und Mike Wainwright hatten an dem Nachmittag damals zusammen dort gesessen, und Nell hatte eine
               Todesangst gehabt, dass sie, wenn Josh es probierte und hineinfiel, gehen und ihrer Mutter davon erzählen musste. Ihre Mutter
               wusste über den Baum Bescheid und hatte ihnen beiden streng verboten, jemals hinüberzugehen. Sechs Meter, hatte Mike Wainwright
               gesagt. Kann nicht mehr sein als sechs Meter.
            

            In Nells Augen hatte es nach einer sehr, sehr langen Strecke ausgesehen. Man würde sich seinen Weg zwischen den Ästen hindurch
               suchen müssen. Man würde kriechen müssen. Mike Wainwright behauptete, er habe einen anderen, älteren Jungen, Francis Coolidge,
               hinübergehen sehen, hin und wieder zurück, aufrecht, mit weichen Spezialschuhen aus Gummi, die so etwas wie Noppen an den
               Sohlen hatten, aber weder Josh noch Nell hatte ihm geglaubt.
            

            Sie verstand nicht, warum sie so müde war. Sie hatte in der vergangenen Nacht geschlafen, und es war ihr sehr lange vorgekommen.

            Und bei diesem Gedanken fiel ihr der Traum wieder ein, und sie erinnerte sich an den Hasen.

            Glück auf dem Weg. Du bist alt genug jetzt.

            Sie schob die Hand in die Tasche.

            Er war nicht da.

             

            Angelo wachte aus einem Traum auf, in dem er und Sylvia in einem Boot auf glitzerndem blauem Wasser saßen, und Nell sowie
               das verbliebene Advil waren fort. Er wusste augenblicklich, was geschehen war, was sie getan hatte. Was er getan hatte.
            

            Und er kam und fand sie schlafend und sprach zu Petrus: Vermochtest du nicht, eine Stunde zu wachen?

            Wie lange hatte er geschlafen? Wie lange war sie schon fort? Der Gedanke, ihr zu folgen, löste augenblicklich eine Inventur
               seiner verfügbaren Energien aus. Armselig, trotz des Schlafs, der ihm vorkam, als könnten es nicht mehr als ein paar Stunden
               gewesen sein. Und sie hatte seinen Stock mitgenommen.
            

            Er würde nach ihr suchen müssen. Herrgott, wenn sie versucht hatte, den Baum zu überqueren … in diesem verdammten Schneesturm …

            Er suchte die Hütte nach etwas ab, das als Gehhilfe dienen konnte, als die Tür sich öffnete.

            »Mein Armband«, sagte Nell. »Ich kann’s nicht ohne mein Armband. Wo ist es?«

            »Gott sei Dank«, sagte Angelo. »Ich habe gedacht, du hättest … Herrgott, komm rein, komm rein. Mach die Tür zu.«

            Aber Nell machte die Tür nicht zu. Sie sank lediglich auf die Knie. Angelos Stock klapperte neben ihr auf den Fußboden. »Es
               war in meiner Tasche«, sagte sie. »Meine Mom hat es mir geschenkt. Es ist für Glück auf dem Weg. Ich komme über den Baum damit.«
            

            Angelo kroch zur Tür und schloss sie. Das Mädchen war anders. Etwas stimmte hier nicht.

            Die Pillen? Sie hatte das Dreifache der empfohlenen Dosis genommen. Er würde vorsichtig sein müssen. Ob sie nun richtig im
               Kopf war oder nicht, sie war im Augenblick beweglicher als er. Ruhig sprechen.
            

            »Du hast dein Armband verloren«, sagte er. »Okay. Wir suchen danach. Wie sieht es aus?«

            »Es ist ein silbernes Kettchen mit einem goldenen Hasen dran.«

            Sie kämpfte sich aus der Jacke. »Es war in der Tasche«, sagte sie, während sie sie zum offenkundig wiederholten Mal durchwühlte.
               »Es muss hier sein.«
            

            »Sieh im Futter nach«, sagte Angelo. »Da habe ich das Advil in meiner eigenen gefunden. Und komm währenddessen zum Ofen.«

            Nell kroch auf die Wärme zu, wobei sie die Jacke hinter sich herzog. »Ich muss es haben«, sagte sie. »Es muss hier irgendwo
               sein.«
            

            »Wie fühlst du dich?«, fragte Angelo. »Magenschmerzen vielleicht? Du könntest zu viele von diesen Pillen geschluckt haben.
               Wenn du dich also …«
            

            »Da ist es!«, sagte Nell. »Ich hab’s gefunden!«

            Die Worte hörten sich eine Spur verschliffen an.

            Das Armband war am ersten Ort gewesen, an dem sie nachgesehen hatte: unter dem Sofa. Höchstwahrscheinlich von ihm selbst dorthin
               befördert, während einer seiner vielen spektakulären Runden über den Fußboden.
            

            »Oh, gut«, sagte er. »Darf ich es sehen?«

            »Die Kette ist kaputt«, erklärte sie. »Sie ist gerissen, als ich gefallen bin. Aber es hat mich davor beschützt, über die
               Kante in den Fluss zu fallen.«
            

            In Ordnung, sie war entschieden nicht ganz beisammen. Er hatte im Verlauf der letzten drei Tage genug über sie herausgefunden,
               um zu wissen, dass sie für so etwas zu alt und zu intelligent war. (Sagt der Mann, der mit den Toten spricht.) Wie lange war
               es her, dass sie die Dinger geschluckt hatte? Er hatte keine Ahnung, wie lange sie draußen gewesen war.
            

            »Das ist wirklich hübsch«, sagte er, während er das Armband studierte, das sie in der offenen Hand hielt. »Und es ist also
               ein Talisman für Reisende?«
            

            »Meine Mom hat es mir gegeben«, wiederholte sie. »Es war schon ewig in ihrer Familie.«

            »Das ist ein echtes Erbstück«, sagte er. »Und heutzutage gibt es nicht mehr viele …«

            Er unterbrach sich. Sie hatten es beide gehört. Das Geräusch, von dem sie kaum noch gehofft hatten, es jemals wieder zu hören.

            Ein Auto. Es war noch in einiger Entfernung unterhalb von ihnen, aber es konnte nur in eine Richtung fahren. In der anderen
               war nichts außer der Sackgasse mit der eingestürzten Brücke am Ende.
            

            Eine langgezogene Sekunde lang sahen sie einander an. Es waren zu viele Empfindungen auf einmal. Nells Gesicht hatte alles
               Wissen verloren, alles. Sie war wie losgelöst, außerhalb der Zeit.
            

            »Gott sei Dank«, sagte Angelo. Er packte seinen Stock, stemmte ihn auf den Boden, wappnete sich, zwang sich (ein Aufschrei,
               als S1 seinen Protest herausbrüllte) auf die Füße.
            

            »Warte!« zischte Nell.

            Angelo drehte sich um, über seinen Stock gekrümmt. Sie sah ihn nur an, zitterte, versuchte sich ihm verständlich zu machen.

            Er zögerte. Er war ein Idiot. Hatte er schon alles vergessen? Vor wem zum Teufel war sie doch gleich weggerannt?

            Dennoch – es war eine sehr entfernte Möglichkeit, das wusste er. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Männer, die ihre Mutter
               überfallen hatten …
            

            Vernunft und Paranoia.

            Sehr entfernt. Aber nicht auszuschließen.

            »Okay«, sagte er. »Ich weiß. Herrgott. Wo sollen wir dich … Schnell. Da rein.«

            Nicht ins Bad, sondern in den Nebenraum, leer bis auf ein paar alte Holzkisten; die Hälfte davon hatte er schon zertrümmert
               und verfeuert. Ein Fenster in der Vorderwand neben dem Vordach. Eine klapprige Holztür öffnete sich auf den kleinen eingezäunten
               Garten der Hütte.
            

            Ein Fluchtweg, sagte er sich – er wusste nicht recht wohin, denn in ihrem vom Advil benebelten Zustand würde sie kaum rennen
               können.
            

            »Keine Sorge«, sagte Angelo, »das wird schon. Das wird jemand aus Spring sein, der vielleicht die falsche Abzweigung erwischt
               hat – umso besser für uns.«
            

            Nell antwortete nicht. Keiner von ihnen hatte zuvor bemerkt, in welchem Maß die Stille und der enge Raum der Hütte zu ihrer
               Welt geworden waren. Jetzt, da etwas plötzlich in sie einbrach, brachte es Nell all die Schrecken ihrer Flucht wieder ins
               Gedächtnis. Und ihm die unumstößliche Tatsache, wie hilflos er war.
            

            »Wenn irgendwas ist«, sagte Angelo, »dann versteckst du dich. Verstanden? Du versteckst dich.«

            Einmal draußen und schweißüberströmt von der Anstrengung, es dorthin geschafft zu haben, schockierte ihn die Kälte förmlich.
               Kein Mantel. Der Wind riss ihn fast von den Füßen. Flocken sammelten sich in seinen Wimpern. Seine Kiefer waren verkrampft.
               Die Schmerzen brannten sich durch das Adrenalin, eine wütende Feuersbrunst. Aber er blieb auf den Beinen, gebeugt unter der
               unsichtbaren Last und schaudernd. Der Wind hatte die Tür der Hütte aufgerissen, obwohl er sie hinter sich zugezogen hatte.
            

            Scheinwerfer durch die wüsten Kreuzschraffuren des Schnees hindurch. Das Fahrzeug bewegte sich langsam, ein Wesen, das sich
               den Weg erschnüffelte. Der Motor klang stark und gesund. Das Geräusch brachte die gesamte Zivilisation mit sich. Angelos Gesicht
               und Hände waren nass. Denken. Nicht voraussetzen. Denken.
            

            Zehn Meter. Sechs. Drei.

            Es kam zum Stehen.

            Die Fahrertür öffnete sich, und ein Mann in einer Windjacke stieg aus, einen Arm über die Augen gehoben, um sie vor dem wirbelnden
               Schnee zu schützen.
            

            »Herrgott«, keuchte Angelo im Vorwärtsstolpern. »Gott sei Dank, dass Sie da sind. Ich brauche Hilfe. Ich habe eine Rückenverletzung
               und stecke seit Tagen hier fest. Ich muss wirklich dringend nach Spring runter. Haben Sie ein Handy?« Er hatte über den Lärm
               des Windes hinweggebrüllt – aber der erstarb einen Augenblick lang, und der letzte Satz klang, als brülle er einen Tauben
               an. »Es tut mir leid«, sagte er, ohne zu schreien diesmal, »aber ich bin hier oben komplett gestrandet.«
            

            Die beiden Männer sahen einander an.

            »Wo führt die Straße hin?«, fragte der andere.

            »In dieser Richtung nirgends«, antwortete Angelo. »Die Straße geht nur bis zur Brücke, und die Brücke ist kaputt. Bitte, wenn
               Sie ein Telefon haben, ich muss wirklich telefonieren. Haben Sie ein Telefon?«
            

            »Wohin führt die Brücke?«

            Angelo zögerte. Mit dem Typen stimmte etwas nicht. Der Mann sah ihn nicht einmal.

            »Ellinson«, sagte er, als der Wind sich wieder auf sie stürzte, so dass er den Rest schreien musste. »Aber sie ist eingestürzt.
               Das ist eine Sackgasse.«
            

            Es war bizarr, aber der Mann tat ein paar Schritte fort von ihm, stemmte die Hände in die Hüften, als sei dies das Letzte,
               das er hatte hören wollen. Der tiefe Schnee ließ es lächerlich aussehen, so, als stapfe ein wütendes Kleinkind durchs Zimmer.
            

            Ein Windstoß schleuderte Angelo auf die Knie. Die Nerven in seinem Bein brüllten. Er schrie auf. Er konnte nicht aufstehen,
               nicht in diesem Augenblick.
            

            Der Mann in der Windjacke kam zurückgestapft und baute sich neben ihm auf. Er sah Angelo nicht an. Er beobachtete die Hüttentür,
               die krachend auf- und wieder zuflog, auf und wieder zu.
            

            »Das ist eine Sackgasse«, wiederholte der Mann. Er hatte die Hände immer noch in den Hüften. Eine davon war verbunden.

            Angelo sagte nichts. Der Boden unter ihm fühlte sich unzuverlässig an. Der Mann, der neben ihm stand, sah erschöpft aus.

            »Moment«, sagte der Mann, während er in die hintere Hosentasche griff. »Mal sehen, ob ich hier Empfang habe.«

            Aber es war kein Telefon.

            Es war eine Pistole.

            Die er Angelo seitlich gegen den Kopf schmetterte.

             

            Nell spähte durch das Fenster des Abstellraums und sah, wie der Mann Angelo niederschlug. Nicht der Mann aus dem Haus. Ein
               anderer Mann. Wie war das … Sie sind noch da, hatte ihre Mutter gesagt. Sie. Mehr als einer. Wo war der Mann mit dem kupferroten
               Haar und dem spärlichen Bart? Sie sah Angelo stürzen.
            

            Wenn irgendwas ist, dann versteckst du dich. Verstanden?

            Es gab nichts zum Verstecken. Er würde sie innerhalb von Sekunden gefunden haben.

            Die Tür. Die hintere Treppe. Vielleicht da drunter?

            Da war kein Versteck. Es war nichts da als die gelegentlich hochflammenden Schmerzen und die Gewissheit, dass es das gewesen
               war. Es war vorbei. Es würde passieren.
            

            Sie packte das Fensterbrett und zerrte sich auf ihren gesunden Fuß. Kein Stock mehr. Angelo hatte ihn genommen. Ohne den Stock
               verschlugen die Rippen auf der linken Seite ihr gleich beim ersten Schritt den Atem. Sie stürzte.
            

            Lauf. Schnell jetzt, Nellie.

            Es war die Stimme ihrer Mutter. Das Gesicht ihrer Mutter mit dem Blut an den Lippen. Ich komme zurecht, aber du musst hier
               weg. Jetzt!
            

            Aber sie konnte nicht weg.

            Deine Mutter ist tot.

            Sie kroch. Der Geruch des Fußbodens hatte etwas überraschend Intimes, altes Holz und der eiskalte Erdboden darunter. Sie fragte
               sich, wie lange die Hütte schon hier stand. Sie fragte sich auch (wie nebenbei, als habe sie alle Zeit der Welt), warum Angelo
               hierhergekommen war. Sie hatte ihn nie gefragt. Jetzt würde sie es nie erfahren. Trotz allem wurde ihr bewusst, dass er gut
               zu ihr gewesen war. Sie wünschte, sie hätte ihm gedankt.
            

            Das Bild des anderen Mannes, der ihn mit der Pistole schlug, erschien vor ihrem inneren Auge. Es ließ einen kleinen Stengel
               in ihrem Herzen brechen. Das Wasser, das er für sie warm gemacht hatte, und der saubere Geruch der Seife und das Handtuch.
               Sie hatte sich besser gefühlt hinterher. Er hatte so viele kleine Dinge für sie getan.
            

            Schnell!

            An der Hintertür musste sie sich wieder aufrichten, um den Riegel erreichen zu können. Sie dachte nicht nach. Sie bewegte
               sich einfach. Sie würde sich weiterbewegen, solange sie konnte, und wenn sie sich nicht mehr bewegen konnte, würde passieren,
               was eben passieren würde. Es war wie eine Leere vor ihr. Bis auf das Gefühl, dass sie ihre Mutter sehen würde auf der anderen
               Seite.
            

            Es tröstete sie. Es würde passieren, dann würde es vorbei sein, und sie würde durch sein.

            Sobald sie die Tür aufbekommen hatte, stürzte ihr der Schneesturm ins Gesicht. Der Schnee bedeutete weiche, drängende Erstickung.
               Der Schmerz in ihrem Knöchel fühlte sich an, als seien Schichten über Schichten von Wärme um ihn gewickelt. Ihr würde übel
               werden davon, wenn sie darüber nachdachte.
            

            Auf den Knien zog sie die Tür hinter sich zu. Unter dem kleinen Vordach lag eine dünne Schicht Schnee, aber im Freien war
               er tief. Tiefer, als sie hoch war, wenn sie kroch. Wenn sie versuchte, sich unter die winzige Veranda zu schieben. Wenn dort
               genug Platz war. Es war unmöglich. Er würde die Tür öffnen und sie augenblicklich sehen, halb im Schnee begraben, in der Falle,
               ein hilfloses Tier, das sich noch bewegte, aber schon lange über den Augenblick hinaus war, an dem es hätte aufgeben sollen.
            

            Das Dach über der Veranda war niedrig. Ein Geländer, Pfosten, die rechts und links die Dachschrägen stützten.

            Ich habe keine Angst, dass du runterfällst. Ich habe Angst, du könntest Affengene haben.

            Sie studierte die Konstruktion. Ein rostiger Bügel, an dem man einen Blumenkorb aufhängen konnte, war auf halber Höhe am rechten
               Stützpfostens befestigt. Gesundes Bein zuerst. Knie aufs Geländer. Hände an den Pfosten, und dann konnte sie die Kante des
               Dachs erreichen. Sich hochziehen. Linken Fuß auf den Bügel.
            

            Und was dann? Es war unmöglich. Sie konnte so viel Gewicht nicht auf das rechte Bein verlagern. Bei dem Gedanken daran wurde
               ihr schwindlig. Ihr war nicht klar gewesen, dass sie weinte.
            

            Aber es gab nichts anderes, das sie tun konnte. Die Alternative war, ins Haus zurückzukehren, und in diesem Fall würde er
               sie finden. Oder hier draußen auf der Veranda zu warten, und in diesem Fall würde er sie ebenfalls finden. Da sie jetzt nichts
               anderes mehr wollte, als hindurchzugehen und ihre Mutter wiederzusehen – sollte sie nicht einfach zulassen, dass er sie fand?
               Welchen Unterschied machte es schon, wo dies passieren würde?
            

            Die Aussicht darauf verführte sie, unwiderstehlich, eine ruhige Stimme in ihrem lärmenden Blut.

             

            Die rote Jacke des Mädchens lag auf dem Fußboden neben einem Schlafsack. Xander hatte sie gesehen, als die Tür aufflog. Die
               Tür hatte sich immer wieder geöffnet und geschlossen und sie ihm jedes Mal gezeigt. Die Tür hatte beschlossen, dass er sehen
               sollte, was er sehen musste. Die Tür war auf seiner Seite.
            

            Er stand neben dem alten Mann im Schnee. Der alte Mann blutete am Kopf, aber er war nicht bewusstlos. Seine Augen und sein
               Mund waren offen. Xander trat ihn in den Bauch, ein-, zwei-, dreimal. Er spürte, wie Erleichterung ihn durchströmte, ihn von
               innen heraus wärmte trotz der eisigen Luft auf seinem Gesicht und seinen Händen. Die Kälte betäubte sogar seine Hand ein wenig.
               Er stand noch ein paar Sekunden im lähmenden Wind und genoss die Empfindung. All die Stunden und Tage, das gesammelte Wetter
               und die aufgehäuften Meilen verließen ihn jetzt, ein Schwarm, der ihn bedeckt und jede Bewegung erschwert hatte und der sich
               jetzt rasch von seinem Körper löste und mit dem vorbeistürmenden Schnee davongerissen wurde.
            

            Er konnte spüren, wie das Gewicht sich von ihm hob. Mama Jean lachte leise unmittelbar neben ihm. Es würde in Ordnung sein.
               Er würde es in Ordnung bringen. Er würde alles in Ordnung bringen.
            

            Er brachte einen letzten Tritt gegen den Kopf des alten Mannes an (und spürte durch den Stiefel hindurch das seltsame kleine
               Detail eines brechenden Knochens), sah zu, wie die Augen sich schlossen, drehte sich dann um und stieg die Stufen zur Haustür
               der Hütte hinauf.
            

            Im Wohnraum war niemand. Das Feuer im Ofen brannte, und die Petroleumlampen waren angezündet. Große Schatten schwankten. Er
               bemerkte den Geruch von etwas Gebratenem. Die rote North-Face-Jacke, die darauf gewartet hatte, dass die Tür sie ihm zeigte.
               Er schloss die Hand fester um die Pistole. Er begann sich daran zu gewöhnen, dass er die linke Hand einsetzte.
            

            Die beiden anderen Räume – einer, der nur zerbrochene Kisten enthielt, und ein enges Bad – waren leer.

            Er kehrte in den Wohnraum zurück. Sah in den Schränken nach, hinter dem Sofa. Nichts. Er ging noch einmal in das leere Zimmer.
               Eine Holztür auf der anderen Seite. Sie war also draußen. Es gab keine andere Erklärung. Er spürte, wie die Sekunden im Vergehen
               in Flammen aufgingen, die Hitze der verbrennenden Zeit. Die Erleichterung, die er Augenblicke zuvor noch empfunden hatte,
               begann sich in seinen Adern bereits wieder zurückzustauen.
            

            Die Tür öffnete sich auf eine schmale überdachte Holzveranda mit einem winzigen, mit Maschendraht eingezäunten Garten dahinter,
               der knietief unter unberührtem Schnee begraben lag. Ein einzelner Baum ein paar Schritte entfernt, ein verrottetes Vogelhaus
               an den Stamm genagelt.
            

            Unberührter Schnee. Keine Fußabdrücke. Aber es gab keinen anderen Ort, wo sie sein konnte. Einen verrückten Moment lang hatte
               er sich selbst eingeredet, dass sie sich unter dem Schnee versteckt hatte. Vor seinem inneren Auge sah er, wie er mit den
               Händen darin grub. Aber dann hätte sie Spuren hinterlassen. Scheiße, wie konnte es sein, dass keine Spuren da waren? Die Hitze
               begann wieder aufzusteigen. Scheiße. Scheiße.
            

            Der alte Mann musste sie irgendwo versteckt haben. Vielleicht gab es einen Ort, den er übersehen hatte, eine Falltür im Boden,
               einen Zwischenraum unter der gottverdammten Veranda …
            

            Er rannte zurück, durch den vorderen Raum hinaus ins Freie, packte den alten Mann mit der gesunden Hand und zerrte ihn ins
               Innere.
            

             

            Nell hätte fast aufgegeben. Es gab einen Punkt – einen Punkt, von dem sie gewusst hatte, dass er kommen würde –, an dem sie
               nicht mehr daran glaubte, dass sie tun konnte, was sie tun musste. Sie hatte es mit den Knien aufs Geländer geschafft, wobei
               sie sich an dem Pfosten festhielt. Sie hatte die Finger in die Regenrinne des kleinen Giebeldachs bekommen. Aber um den gesunden
               Fuß in den Bügel für den Blumenkorb zu setzen, musste sie zumindest einen Moment lang einen Teil ihres Gewichts auf den verletzten
               Fuß verlagern. Und das war es, von dem sie nicht glaubte, dass sie es tun konnte. In Gedanken hörte sie Angelo sagen: »Ich
               bin mir ziemlich sicher, dein Knöchel ist gebrochen« … und die Worte »Knöchel gebrochen« hatten selbst etwas von einem Brechen
               an sich. Sie versuchte sich vorzustellen, wie schlimm die Schmerzen werden würden. Es gab eine Fernsehwerbung für Tylenol,
               in der ein transparenter computergenerierter Athlet vorkam; er rannte, Skelett und Nerven waren sichtbar, blaue Blitze schossen
               durch ihn hindurch, um seine Schmerzen zu illustrieren. Sie konnte bereits erste warnende Blitze in den Zähnen spüren. Advil
               war wie Tylenol, nahm sie an. Und obwohl die seltsame schläfrige Lähmung sich von ihren Zähnen über den Rest ihres Körpers
               ausgebreitet hatte, war es, als teilte ihr Knöchel ihr mit, dass sie nicht ausreichen würde. Nicht einmal annähernd.
            

            Denk nicht drüber nach.

            Sie zog mit den Armen, so kräftig sie konnte, und hob das linke Bein an.

            Ihr Mund schloss sich über dem Aufschrei. Sie konnte ihn in den Schädelknochen spüren. Ihre Augen schlossen sich. Eine Sekunde
               lang oder zwei glaubte sie, dies sei der Tod. Alles verschwand mit Ausnahme der Schmerzen. Vollkommene Schwärze. Es gab nichts
               mehr außer den Schmerzen.
            

            Ihr linker Fuß fand den Bügel. Rutschte ab. Fand ihn wieder.

            Selbst als das Gewicht von ihm genommen war, schickte der Knöchel noch Blitze. Er schickte ihr weiterhin Blitze, weil er ihr
               mitteilen wollte, dass sie dies nie, nie wieder tun durfte. Es war ein Fehlverhalten, für das die Strafe hart ausfallen musste,
               um sicherzustellen, dass sie es niemals wiederholte. Sie kam sich plötzlich schwerelos vor, als sei sie im Begriff, ohnmächtig
               zu werden.
            

            Eine lange Zeit schien zu vergehen, während der sie nichts tun konnte, als stillzuhalten, die Schmerzen wahrzunehmen. Ihr
               rechtes Bein hing nutzlos herunter. Der Knöchel war schwer. Sie glaubte, sein eigenes Gewicht würde ihn vom Bein reißen.
            

            Aber sie war mit Kopf und Schultern über der Dachkante. Der Schnee vor ihr war drei, vier Fuß tief. Sie würde erfrieren. Josh
               hatte ihr erzählt, das Letzte, was man empfand, wenn man erfror, die allerletzte Empfindung, sei ein Gefühl seliger Wärme.
               Sie hatte keine Mühe, es ihm zu glauben. Ihr Kopf fühlte sich schon jetzt warm an. So übel wäre das nicht.
            

            Das nächste Manöver war das Gleiche, wie wenn man sich über die Kante eines Schwimmbeckens hievte.

            Nicht der Knöchel diesmal. Die Rippen.

            Sie würde diese eine letzte Sache tun, dachte sie, würde sich diese letzte entsetzliche Sache antun, und wenn die Schmerzen
               sie nicht umbrachten, würde sie sich in den Schnee legen und darauf warten, dass ihr ein letztes Mal warm wurde.
            

             

            Kaltes Wasser stürzte auf Angelos Gesicht herunter. Er erwachte keuchend. Er lag auf dem Rücken neben dem Ofen, Hände und
               Füße mit Plastikfesseln zusammengebunden. Der Kerl in der Windjacke stand neben ihm, den Kochtopf in der Hand, den er verwendet
               hatte, um ihm das Wasser ins Gesicht zu schütten. Er stellte den Topf auf dem Ofen ab und holte ein Fischmesser mit einem
               weißen Griff aus der hinteren Tasche seiner Jeans. Die Tür der Hütte war jetzt geschlossen und verriegelt. Unbegreiflicherweise
               standen auf dem Tisch drei oder vier Einkaufstüten. Aus einer davon ragte erkennbar eine Ananas heraus. Und etwas noch Absurderes –
               der Hals einer Violine. Trotz allem waren es Weihnachtseinkäufe, die Angelo dabei einfielen – Geschenke, die auf das Verpacktwerden
               warteten.
            

            »Wo ist sie?«, fragte der Mann.

            »Wer?«

            Ohne jede Warnung und mit verblüffender Präzision beugte der Mann sich vor, zerrte Angelos linkes Hosenbein nach oben und
               zog ihm das Messer schnell über die nackte Wade. Angelo brüllte.
            

            »Ich kann das stundenlang machen.« Mit der verbundenen Hand hob er Nells rote Jacke hoch. »Wo ist sie?«

            »Sie ist weg«, sagte Angelo. »Sie war hier, aber sie ist wieder weg.«

            Der Mann ließ die Jacke fallen und schnitt Angelo ein zweites Mal in die Wade. Tiefer.

            Angelo brüllte wieder. »Scheiße, aufhören, bitte, aufhören! Ich lüge nicht. Hören Sie zu. Um Gottes willen, hören Sie doch
               zu. Sie war hier, vor drei Tagen, aber sie – Nein, nicht! Warten Sie!«
            

            Der Mann schob Angelos Pullover hoch, das Messer stichbereit. »Halt, hören Sie zu! Sie war …«

            Ein Geräusch ließ sie beide erstarren.

            Nicht zu identifizieren. Eine Art riesenhaftes Stöhnen von oben.

            Sie verharrten in einer grotesken gemeinsamen Anspannung. Kinder, die man mitten in etwas unterbrochen hatte, das sie nicht
               tun durften.
            

            Schnee. Bewegung. Auf dem Dach.

            Eine Masse, dem Geräusch nach von der Größe des Dachs, die sich löste, rutschte, hinter der Hütte krachend auftraf.

            Ein zweiter, ebenso grotesker Moment, in dem sie gleichzeitig zum gleichen Schluss kamen.

            Dann sah der Mann in der Windjacke auf Angelo hinunter. Es war ein Augenblick vollkommener Reinheit. Gemeinsamen Wissens.
               Sylvia war sehr nahe. Sie sprach nicht. Sie verströmte lediglich Liebe wie die Hitze eines Hochofens. Es liegt nicht mehr
               in meiner Hand, dachte Angelo, als das Messer im Licht blinkte. Wo du auch bist, Liebste, ich finde dich.
            

             

            Eine Fläche aus Schnee geriet unter Nell in Bewegung, fiel, brach unten in Trümmer. Sie wusste, sie musste weiter. Es gab
               nur eine mögliche Richtung. Aufwärts.
            

            Die Schmerzen konnte sie kaum noch spüren. Die Schmerzen waren wie ein Geräusch aus einem Zimmer, das viele geschlossene Türen
               entfernt war. Der Wind stürmte über ihr Gesicht hinweg. Sie hatte eine Strähne ihres nassen Haars im Mund. Sie spürte den
               Schlaf wie ein Gewicht, das auf ihr lag. Sie zog sich auf den Ellbogen die Dachschräge hinauf. Ihr Körper war weit von ihr
               entfernt. Es gab Augenblicke, in denen sie sich von ihm löste und sich selbst von oben beobachtete. Der Anblick kam ihr bekannt
               vor, als habe sie vor langer Zeit von ihm geträumt oder ihn in einem Leben vor diesem Leben bereits erlebt. Als sei der einzige
               Zweck dieses Lebens gewesen, sie zu dieser Szene zurückzuführen, sie nach Hause zu bringen, zurück zum Anfang. Einen Augenblick
               lang nahm der goldene Hase neben ihr Gestalt an; dann war er verschwunden.
            

            »Wohin willst du?«, fragte die Stimme des Mannes.

            Sie drehte den Kopf. Er stand dort, wo sie gestanden hatte, auf dem Geländer, die Unterarme bequem auf dem Dach der hinteren
               Veranda, obwohl der Schneesturm rings um ihn her wütete. Er sah aus wie jemand, der geduldig wartend an einer Hotelrezeption
               steht.
            

            Sie schob sich weiter. Ihr Pullover war nach oben gerutscht. Ihr nackter Bauch drückte sich in den Schnee. Es kam ihr nicht
               weiter merkwürdig vor, dass sie die Kälte nicht spürte. Tatsächlich kam es ihr vor wie die selbstverständlichste Sache der
               Welt. Der Dachfirst war einen Meter entfernt. Aber sie wusste, wenn sie ihn erreicht hatte, würde ihre letzte Kraft verbraucht
               sein. Wenn sie ihn erreicht hatte, dachte sie, würde sie die Augen schließen und sie nie wieder öffnen.
            

            »Du kannst nirgendwohin«, rief er ihr zu. Sein Tonfall war freundlich, so, als ließe er sie spaßeshalber etwas ausprobieren,
               von dem er wusste, dass es eine unterhaltsame Zeitverschwendung war.
            

            »Na ja, ich nehme mal an, ich muss auch da raufkommen«, sagte er.

            Sie konnte den First nicht erreichen. Ihre Arme waren erschöpft. Es ärgerte sie, irgendwo im Hinterkopf, dass er so nahe und
               trotzdem unerreichbar war. Es war wie eine kleinere Aufgabe, die irritierenderweise unerledigt geblieben war. Mit einer letzten
               halbherzigen Anstrengung zog sie das linke Bein unter sich und versuchte sich auf ein Knie zu arbeiten. Es wäre gut, wenigstens
               über den First hinwegsehen zu können, über die Schlucht hinweg und hinüber in den Wald, in Richtung Zuhause.
            

            Sie erkämpfte sich einen Blick über das Dach hinweg, obwohl es in dem Schneechaos nichts zu sehen gab. Sie spürte, wie ihr
               Haar nach hinten geweht wurde und dass ihre Mutter dicht an ihrer Seite war. Sie drehte den Kopf, um sie anzulächeln und ihr
               zu sagen, dass sie sie liebte.
            

            Dann gab etwas unter ihr nach, und sie fiel.

             

            Sie wäre fast an ihm vorbeigekommen. Sie kam auf dem Bauch das Dach heruntergerutscht in einer leise donnernden Masse gleitenden
               Schnees. Wenn er sie verfehlt hätte, hätte sie genug Schwung gehabt, um über die Kante des Verandadachs hinaus in die glatten
               weißen Schneewehen des Gartens zu stürzen.
            

            Aber er verfehlte sie nicht.

            Den Moment, als seine Finger sich um ihr Handgelenk schlossen, empfand er als einen Augenblick der Vollkommenheit. Er hatte
               so lange darauf gewartet.
            

             

            Du stirbst, dachte Angelo. Jetzt ist es so weit. Je m’en vais chercher un grand peut-être, wie Rabelais gesagt hatte. Nun mache ich mich auf die Suche nach dem großen Vielleicht. Es tröstete ihn, dass sein Leben
               solche Erinnerungen enthielt, so viele der besten und schönsten Dinge, die je gesagt worden waren, obwohl er jetzt, da es
               so weit war, auch wusste, dass dies nicht allzu viel bedeutete, dass wir nichts wissen, nicht einmal in unseren grandiosesten
               Ideen.
            

            Sylvia war verschwunden. Jetzt war nichts von ihr mehr bei ihm außer einer Ahnung. Der Sorte Ahnung, die man etwa spürt, wenn
               man ein stilles Zimmer betritt, in dem jemand seine letzten Worte in einem Brief hinterlegt hat. Es kam ihm richtig vor, dass
               man den letzten Teil der Reise, den Allerletzten, allein zurücklegen musste. Er empfand Frieden. Er lächelte.
            

            Aber da war noch das Kind. Es war eine fürchterliche Grausamkeit, dass sie noch am Leben war, dass ihr Leben im Begriff war
               zu enden. Es war eine unselige, noch nicht getrennte Verbindung zu der Welt, von der er wusste, dass er sie verlassen musste.
               Die überwältigende körperliche Versuchung, eine Verführung wie die eines starken Medikaments in seinen Adern, sagte ihm: Gib
               nach. Er würde bald tot sein – Minuten, Sekunden nur noch –, warum also nicht einfach loslassen, alles gut sein lassen? Sein
               Vertrag mit der Welt wurde Sekunde um blutende Sekunde ungeschrieben gemacht. Was für einen Unterschied machte es schon, ob
               das Mädchen lebte oder starb? Was für einen Unterschied machte es schon, ob das gesamte Universum mit seinem eigenen letzten
               Atemzug zu existieren aufhörte? Warum war dies nach wie vor seine Verantwortung?
            

            Jetzt lächelte er wieder. Dies war eine neue Gleichung: Jede Furcht war letzten Endes eine Furcht vor dem Tod. Wusste man
               einmal, dass man starb, gab es nichts mehr zu fürchten. Es verlieh einem eine letzte große Gabe: grenzenlosen Mut.
            

            Er setzte sich auf. Es war das Einfachste auf der Welt: Er würde das kleine Kapital einsetzen, das ihm noch blieb. Es war
               hoffnungslos. Es war – er stellte sich vor, wie Gott leise lachte – lächerlich, aber er würde es zu seinem letzten Projekt
               erklären, weiterzumachen, bis er nicht mehr weitermachen konnte. Er war von der Vorstellung selbst fasziniert. Wie viel länger
               konnte er weitermachen? Es war eine Frage von surrealem Reiz.
            

            Seine Hände waren gefesselt. Das würde sich ändern müssen. Er lachte.

            Sein innerer Tonfall war zu dem eines neuen, wohlwollenden, aber energisch entschlossenen Rektors geworden, der eine lachhaft
               schlechte Schule übernommen hatte: Es war ein inakzeptabler Zustand, die Hände nicht frei zu haben.
            

            Er öffnete die Ofentür. Dort war das Feuer. Da waren die Flammen. Hier waren seine gefesselten Hände. Wie lange würde es dauern?
               Bei welcher Temperatur schmolz zähes Plastik? Wann wurden aus Verbrennungen ersten Grades Verbrennungen zweiten und dann dritten
               Grades?
            

            Er wusste, er konnte es nicht tun. Und dass er es tun musste.

            Es war unmöglich. Also würde er es tun, weil es keine andere Möglichkeit gab und weil er die Kraft hatte, es zu tun.

            Er würde versagen. Das Versagen war bereits da. Es erfüllte sein ganzes Sein. Er würde es nicht ertragen können. Er hatte
               keine Zeit. Er hatte Minuten. Er wusste, er konnte es nicht tun.
            

            Also würde er es tun.

            Er hob die Hände. Die Flammen zitterten. Die Hitze war schon jetzt fast unerträglich. Der Gedanke überwältigte die Vorstellungskraft.

            Es war vielleicht die Gewissheit des Todes erforderlich, um die Gaben des Geistes vollständig zu mobilisieren. Denn ohne die
               züngelnden Flammen und die Hitze und die überwältigte Vorstellungskraft und die Schmerzen und das garantierte Versagen und
               das Element von Freiheit und den grenzenlosen Mut, der beinahe Gleichgültigkeit war, ohne all diese und jedes dieser Dinge
               hätte er sich vielleicht nicht an die Axt erinnert.
            

            Er hatte gedacht, der Anblick könnte Nell erschrecken, wenn sie aufwachte.

            Also hatte er sie unter den Ofen geschoben.

             

            Es würde in Ordnung sein, dachte Xander. Er war erschöpft. Das Mädchen ins Haus zu tragen (sie war bewusstlos gewesen, als
               er sie an der Dachkante abfing) hatte die Schmerzen in seiner Hand wieder ausgelöst. Die Schultern taten ihm weh, und seine
               Haut fühlte sich schwer und feucht an. Aber es würde alles in Ordnung kommen. Er hatte sie, und er hatte die Dinge, die er
               brauchte. Er brachte in Ordnung, was in Ordnung gebracht werden musste. Danach würde er dann wieder auf Kurs sein. Er würde
               eine Weile irgendwohin gehen, weit weg (er hatte eine sehr klare Vision von sich selbst, wie er allein an einem warmen Strand
               in der Abendsonne saß), und sich darüber klarwerden, was er als Nächstes tun musste. Er würde wieder zu Kräften kommen und
               jemanden finden, der sich um seine Hand kümmerte. Die Dinge waren seiner Kontrolle beinahe entglitten, aber er hatte sie wieder
               beisammen. Er würde dies erledigen, und dann würde er zu dem warmen Strand fahren und dort lange und friedlich im Sand schlafen.
            

            Er betrat den Wohnraum und blieb stehen. Die Tür war offen, und der Wind blies Schnee ins Innere.

            Er verstand es nicht. Er konnte doch nicht mehr als fünf Minuten fort gewesen sein.

            Aber der alte Mann war verschwunden.

             

            Es hatte Angelo eine außerordentliche Willensanstrengung gekostet, die Handfesseln nicht zuerst durchzuschneiden. Aber in
               der Mikrozeit dieser Momente war sein Gehirn zu einem peniblen Hochgeschwindigkeitsrealisten geworden: Du hast nur Sekunden.
               Du kannst dich fortbewegen ohne die Hände, nicht aber, ohne die Füße zu Hilfe zu nehmen.
            

            Also hatte er die Plastikfesseln an seinen Knöcheln durchtrennt und danach sich und die Axt zur Tür und hinaus auf die Veranda
               geschleppt. Der Ischias, der nicht einsah, warum ein unmittelbar bevorstehender Tod ihn an der Ausübung seiner Aufgaben hindern
               sollte, ließ nicht mit sich reden. Die gleiche Höllenqual bei jeder Bewegung, jetzt zudem mit Konkurrenz von den brennenden
               Schnittwunden und dem schwellenden Schmerz des gebrochenen Kiefers. Der Geschmack im Mund war ungewohnt, bis ihm aufging,
               dass das sein eigenes Blut war dort drinnen; es quoll wiederholt aus der Stelle, wo der Tritt einen Zahn herausgebrochen hatte.
               (Wo war der Zahn? Hatte er ihn verschluckt? Stell dir einen Moment lang vor, du stirbst nicht. Er würde Speigel aufsuchen
               müssen, seinen Zahnarzt, der mit stiller Verblüffung, wenn nicht mit blankem Unglauben auf die Erklärung reagieren würde,
               wie er den Zahn verloren hatte.) Jetzt kauerte er in der Türöffnung des eiskalten Holzschuppens, der an die Hütte angebaut
               war, das Axtblatt zwischen die Knöchel geklemmt und die gefesselten Handgelenke darüber. Die Kälte war erstaunlich. Ebenso
               wie die Wärme der Bauchwunde. Es brachte ein Gefühl stiller Befriedigung mit sich, dass er es bis hierher geschafft hatte.
               Und der Gedanke, dass der Kerl in der Windjacke verärgert sein würde, wenn er weg war, machte ihm Spaß.
            

             

            Xander lud das Mädchen auf dem Fußboden des Wohnraums ab und rannte zur offenen Haustür. Er war geschwollen vor aufgestautem
               Ärger. Die Gegenstände summten und lärmten, als er an dem Tisch mit den Einkaufstüten vorbeikam. Jedes Mal, wenn er glaubte,
               die Dinge wieder unter Kontrolle zu haben – Scheiße auch, jedes einzelne Mal. Er wollte doch nichts weiter, als dies hier
               erledigen und dann schlafen. Viel mehr von all dem würde er nicht mehr ertragen können. Es war sehr schwer, nachzudenken,
               aber er gab sich einen gewaltigen Ruck und hielt inne, zwang sein Hirn dazu, seine Arbeit zu tun. Erst der alte Mann. Das
               würde die Zitrone sein. Nein, der Affe. Nein, gottverdammt noch mal, mit dem Affen war er doch schon fertig. Die Videoaufnahmen
               schoben sich übereinander. Dieses Miststück, in dem er die Gans hatte unterbringen müssen. Er hatte einen der Keramikfüße
               abgebrochen, als er sie hineinzwängte. Das Ding war ihm in der Hand zerbrochen wie ein Witz. Paulie hatte beim Filmen »Ooops«
               gesagt und gelacht. Er hätte ihn beinahe umgebracht in diesem Moment. Paulie hatte während ihrer gesamten gemeinsamen Zeit
               nicht die geringste Scheißahnung gehabt, wie oft Xander ihn beinahe umgebracht hätte. Es war ein Wunder, dass es so lange
               gutgegangen war. Aber die Erinnerung an Paulie rief ihm das Mädchen im Keller wieder ins Gedächtnis. Warum hatte er das nicht
               richtig gemacht? Der verdammte Scheißkrug hätte in sie hineingehört. Er hatte so viele Fehler gemacht. Aber die Polizistenschlampe
               hatte alles ruiniert. Und dieses uniformierte Arschloch mit seiner Scheißarmbanduhr, so groß wie sein Schädel, und seinem
               blöden Kaugummi.
            

            W is for Watch.

            Hatte er die Armbanduhr? Die Armbanduhr kam doch erst später, oder nicht?

            Du hast einen Fehler gemacht, sagte Mama Jean. Er hatte plötzlich eine seltsame und lebhafte Erinnerung daran, wie er Mama
               Jeans Unterwäsche auf dem Badezimmerfußboden hatte liegen sehen. Er hatte auf dem Klo gesessen, um zu scheißen; seine Haut
               brannte noch wie Feuer von dem Zeichen, das sie ihm am Vormittag eingeschnitten hatte. Ihr großer weißer BH und der Schlüpfer
               hatten neben dem Wäschekorb gelegen. Er hatte sein Geschäft erledigt und weggespült, obwohl der Gestank noch in der Luft hing.
               Er erinnerte sich, wie er auf alle viere gegangen und an ihrem Schlüpfer gerochen hatte, wie ein Hund, der sein Futter beschnuppert.
               Ein Gefühl wie Aufregung und vollkommene Leere, das er nicht verstanden hatte. Es hatte etwas Seltsames angestellt mit seinen
               Eingeweiden und seinem Schwanz.
            

            Er schüttelte sich. Herrgott, was war eigentlich los mit ihm? Der alte Mann. Der alte Mann, Herrgott noch mal. Er schlurfte
               zu dem Cherokee hinüber und öffnete den Kofferraum. Das Gewehr. Scheiße, warum hatte er das Gewehr eigentlich nicht gleich
               von Anfang an mitgebracht? Der Wind stieß ihn herum. Er knallte den Kofferraum zu und drehte sich wieder zu der Hütte um.
            

            Und hörte in genau diesem Augenblick etwas von der Schlucht her näherkommen.

         
            [home]

            96

            Valerie und Carla sahen die eingestürzte Brücke gleichzeitig und reagierten mit genau dem gleichen Gedanken.
            

            Valerie legte dem Piloten eine Hand auf die Schulter. »Wir müssen uns das da unten ansehen«, sagte sie.

            Der Widerwille des Piloten – es war verrückt, was er hier tat, es verletzte schon jetzt sämtliche Vorschriften der Flugsicherheit –
               ging von ihm aus wie elektrischer Strom. Sie sah es an seiner Schulter. Er schüttelte den Kopf. »Hören Sie mal«, begann er,
               und Valerie beugte sich vor. »Sie ist zehn Jahre alt«, sagte sie. »Haben Sie Kinder?« Der Widerstand war immer noch da. Er
               schüttelte den Kopf. Der Heli kippte nach rechts. »Sie ist zehn Jahre alt«, wiederholte Valerie. »Wollen Sie das auf dem Gewissen
               haben?«
            

            »Nein«, antwortete er. »Und uns drei will ich auch nicht umbringen.«

            Aber er ging dennoch hinunter in die Schlucht, während er gleichzeitig sagte: »Scheiße. Das ist doch … Verdammter Mist, ich
               glaub’s nicht.«
            

            Valerie drückte das Gesicht ans Fenster und legte die Hände darum. Der Kontrast zwischen dem schwankenden Kegel des Scheinwerfers
               und der undurchdringlichen Schwärze ringsum war zum Rasendwerden. Schwarzer Fels mit Adern aus Schnee. Weißes Wasser, wo Steine
               die Oberfläche des Flusses durchbrachen. Sie ist zehn Jahre alt. Ja, und wenn sie hier irgendwo war, dann war sie tot. Es
               waren siebzig Meter von der Brücke zum Grund der Schlucht, und selbst in dem extrem unwahrscheinlichen Fall, dass sie den
               Sturz überlebt hatte – was dann? Kaltes Wasser entzog dem Körper fünfundzwanzigmal schneller die Wärme, als Luft der gleichen
               Temperatur es tat. Die Unterkühlung hätte sie innerhalb von Minuten umgebracht.
            

            Ein Windstoß brachte den Heli ins Schwanken. Die Westwand der Schlucht ragte vor ihnen auf, urplötzlich, fürchterlich mit
               ihrem unschuldigen Detailreichtum. Der Pilot stieg, sank, stieg wieder. »Jetzt reicht’s«, sagte er. »Das ist Selbstmord. Wir
               fliegen zurück.«
            

            »Das können Sie nicht«, sagte Valerie.

            »Kann ich und mache ich. Was den Vogel hier angeht, habe ich das Sagen. Herrgott, vielleicht schaffen wir’s nicht mal mehr
               ganz zurück. Das war’s.«
            

            Der Steigflug kam Valerie vor, als reiße eine Nabelschnur. Sie stellte sich das kleine Mädchen vor, versteckt in einer Nische
               oder unter einem überhängenden Felsen, wie sie den Helikopter hörte, ihn sah, die Arme schwenkte, um Hilfe rief, während ihre
               letzte Hoffnung auf Hilfe aufwärts in die Dunkelheit entschwebte.
            

            »Wir schicken ein Team hier her«, sagte Carla.

            »Das wird zu spät sein«, sagte Valerie. »Es ist jetzt schon zu spät.«

            Der Heli stieg an der östlichen Wand der Schlucht auf.

            »Himmel …«, sagte der Pilot.

            Dann explodierte die Windschutzscheibe, und sein Kopf flog nach hinten.

            Die Hälfte seines Gesichts war weggerissen.

            Der Heli schwang in einem vollständigen Kreis herum, taumelte um seine eigene Nase, als sei er angeleint. Aber eine Sekunde
               später begann er nach links zu kippen und an Höhe zu verlieren. So klar, als betrachte sie das Diorama in einer Schneekugel,
               sah Valerie unter sich den Cherokee und die Hütte und die einsame Gestalt mit dem immer noch erhobenen Gewehr. Der Klang der
               Rotorblätter schien die Tonlage zu verändern. Sie hörte Carla neben sich etwas brüllen. Die Entfernung zum Boden war zu groß.
               Sie konnte nicht glauben, was sie gerade tat. Es blieb keine Zeit für Glaubensfragen. Es blieb keine Zeit für irgendwas. Sie
               öffnete die Tür. Ein winziger Augenblick, in dem sie die Knochen ihrer Schienbeine splittern sah, Carlas Hände an sich spürte –
               dann sprang sie.
            

            Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie den Kopf heben konnte. Der Schnee hatte sie mit jäher, schockierender Kälte aufgenommen.
               Sie war außer Atem. Ein Schmerz in den Knöcheln und Unterarmen, aber sie hatte nicht den Eindruck, dass etwas gebrochen war.
            

            Sie war keine sechs Meter von dem geparkten Cherokee aufgekommen. Carla lag ein paar Schritte weiter rechts auf dem Gesicht,
               ohne sich zu bewegen. Der Wind schlief ein. In der Stille (es war, als habe das Wetter eigens für sie eine Pause eingelegt)
               das sich entfernende Geräusch der Rotorblätter, mit dem der Heli in die Schlucht zurückstürzte. Dann etwas, das ihr vorkam
               wie vollkommene Stille, einen langen, gedehnten Augenblick lang – und dann die Explosion und das hochschwellende, trüb orangefarbene
               Licht, als der Heli auf die westliche Wand traf.
            

            Sie hörte das Knirschen und Reißen von Metall, mit dem er in den Fluss hinunterstürzte.

            Der Wind, der sich zu dem einzigen Zweck gelegt hatte, das Spektakel nicht zu verpassen, lebte wieder auf. Schnee trieb Valerie
               ins Gesicht.
            

            Der Cherokee stand zwischen ihr und Leon.

            Er kam durch den Schnee auf sie zugestapft.

            Sie arbeitete sich auf die Beine und griff in ihr Schulterholster.

            Gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Leon das Gewehr hob.

             

            Der Aufprall riss Valerie von den Beinen. Sie merkte, dass sie nach hinten fiel, bevor sie auch nur den Schmerz spürte.

            Dann der Schmerz.

            Die Umarmung des Schnees, zum zweiten Mal, und dazu ein seltsames kleines Geräusch, eine Art knirschendes Keuchen, als habe
               sie dem Erdboden den Atem verschlagen und nicht umgekehrt. Sie kannte das Geräusch aus ihrer Kindheit, von den Engelssilhouetten,
               die sie in den Schnee gedrückt hatten. Nasse Jeans und der tiefhängende Himmel, in den man hinaufblickte.
            

            Ihre linke Schulter. Ihre Lungen leerten sich. Der Atem entglitt ihr, ein Atemzug, der bis ganz hinab zum Fuß eines langen,
               langen Hangs rutschte. Es war unvorstellbar, dass sie jemals in der Lage sein würde, ihn wieder nach oben zu ziehen. Sie würde
               nie wieder atmen.
            

            Leon stand vor ihr. Schnee hing in seinen Haaren. Schnee wirbelte rings um ihn her. Die verbundene Hand stützte den Gewehrlauf.
               Sein Gesicht war nass, glühend, befeuert.
            

            »Du?«, sagte er. »Du?«

            Dann drehte er die Waffe um, hob sie, ließ sie nach unten sausen.

            Sie sah die Gumminoppen am Kolben, ein seltsames Muster, mit dem er das Ende ihres Lebens abstempeln und absegnen würde.

            Dann kam die Dunkelheit.

             

            Nell öffnete die Augen und sah den inzwischen vertrauten Fußboden der Hütte, der sich vor ihr erstreckte. Sie lag auf der
               Seite. Der Wind hatte eine der Petroleumlampen ausgeblasen. Die Tür war offen. Es hatte aufgehört zu schneien, obwohl der
               Wind immer noch durch die Schlucht peitschte. Im Rahmen der Türöffnung sah sie einen großen, neu aussehenden Geländewagen.
               An die Seite des Autos gelehnt wie Schlenkerpuppen zwei Frauen, die sie noch nie gesehen hatte. Eine davon war weiter zusammengesackt
               als die andere und blutete in den Schnee. Der Mann in der Windjacke stand neben ihnen mit – Nell glaubte, dass mit ihrem Verstand
               etwas nicht stimmen konnte – mehreren Einkaufstüten vor den Füßen.
            

             

            Valerie schwamm durch das schützende Gewicht des dunklen Wassers zurück ins Bewusstsein, rechtzeitig, um zu sehen, wie Leon
               in Carlas Schulterholster griff, ihre Dienstwaffe herauszog und sie sich hinten in den Hosenbund seiner Jeans schob. Ihre
               eigene Waffe war ebenfalls fort.
            

            Carla bewegte sich. Ihre Augen öffneten sich. Sie atmete flach. Sie saßen beide gegen den Cherokee gelehnt. Der Radkasten
               drückte sich Valerie in den Rücken. Merkwürdig, dass sie ein kleines Detail wie dieses zur Kenntnis nahm durch die Schmerzen
               in ihrer zertrümmerten Schulter hindurch.
            

            Hinter Leon sah sie die offene Tür der Hütte und das gelbe, flackernde Licht im Inneren. Den Körper eines Mädchens auf dem
               Fußboden.
            

            Tot vermutlich. Die Kleine, die es geschafft hatte – nur dass sie es am Ende doch nicht geschafft hatte. Der Schnee fiel nicht
               mehr. Es tröstete sie, ohne dass ihr irgendein Grund dafür einfiel. Vielleicht einfach deshalb, weil sie sehen konnte. Sie
               konnte die Welt sehen, bevor sie sich von ihr verabschiedete. Das war immerhin etwas. Carla sah sie an. Öffnete den Mund,
               um etwas zu sagen, aber dann schlossen sich ihre Augen wieder.
            

            Leon ging den Inhalt seiner Einkaufstüten durch, holte Gegenstände heraus und arrangierte sie im Schnee. Eine Ananas. Eine
               Puppe mit einer Krone auf dem Kopf. Ein Jo-Jo. Ein Xylophon. Eine Tüte mit Nägeln. Er hielt eine Zitrone in der verbundenen
               Hand.
            

            »Du bist in meinem Haus gewesen«, sagte er zu Valerie gewandt. »Scheiße, du bist doch wirklich in meinem Haus gewesen.«

            Carla öffnete die Augen wieder. »Er war danach nicht mehr derselbe Mann.«

            »Maul halten, Fotze«, sagte Leon.

            Carla schüttelte den Kopf in mildem Widerspruch. Sie sagte ein paar Worte, aber sie kamen so leise und verschliffen heraus,
               dass Valerie nichts davon verstand.
            

            Einige Beamte, die sie kannte, hatten eine zweite Dienstwaffe. In einem zusätzlichen Holster. Im Stiefel. Sie gehörte nicht
               zu ihnen. Auf der Fahrt zum Farmhaus hatte sie vergessen, die kugelsichere Weste anzuziehen. Das Ding hatte im Kofferraum
               des Taurus gelegen. Sie hatte für derlei keine Zeit gehabt – sie war nicht einmal auf den Gedanken gekommen. Und auch jetzt
               trug sie keine.
            

            Sie war als Polizistin ein hoffnungsloser Fall. Sie sah sich in aller Klarheit mit Nick Blaskovitch im Bett liegen, den Kopf
               auf seiner Brust (während die Sommersonne die Jalousien in ein Muster sanft leuchtender Streifen verwandelte), und zu ihm
               sagen: »Ich bin als Polizistin ein hoffnungsloser Fall, weißt du.« Sie hatte genau dies zu ihm gesagt, vor langer Zeit einmal.
               Er hatte lange nicht geantwortet. Ihre Körper waren warm und schläfrig gewesen. Sie hatten so viel Sex hinter sich, dass es
               ihnen aussichtslos schien, die nötige Energie zum Aufstehen finden zu wollen. Schließlich hatte er gesagt: »Du bist nicht
               nur kein hoffnungsloser Fall als Polizistin, du hast außerdem den hübschesten Hintern der westlichen Welt. Jeder hasst dich.
               Sogar ich. Jetzt die Frage: Was ist mit Frühstück?« Die Erinnerung war so klar und so absichtslos – ihre Seele etablierte
               gerade eine Hierarchie der Dinge, die eingepackt werden mussten, bevor sie starb –, dass sie lächelte. Es war gar nicht so
               schlimm, zu sterben, wenn man ein Leben voller Leben hinter sich hatte. Und sie hatte eins gehabt. Offenbar konnte man mit
               dem Sterben leben, solange man nur wusste, man hatte gelebt.
            

            Leon war unverkennbar nicht glücklich. Sein Gesicht wirkte verkniffen. Er war ein Mann, der gegen seinen Willen zur Eile getrieben
               wurde. Er war ein Mann, der gezwungen war, Abstriche bei der Qualität seiner Arbeit zu machen, wenn er die Angelegenheit rechtzeitig
               vom Tisch haben wollte. Während sie ihn beobachtete, drehte er sich um und schnappte: »Ich mach’s. Herrgott noch mal, ich
               mach’s ja!«, als spreche er mit einem Schutzengel, den nur er sehen konnte.
            

            Mit einem finsteren Stirnrunzeln knöpfte er Carlas Hose auf, zog sie und den Slip bis zu ihren Knöcheln hinunter, richtete
               sich dann auf und sah sie an.
            

            Es tat Valerie weh, zu sehen, wie Carlas Schienbein sich unter der Haut abzeichnete. Knochen. Wir sind nichts als Haut und
               Blut und Nerven und Knochen. Es war ein so fürchterliches Wissen, dass Gott den größten Teil davon vor den Blicken der Menschen
               verbarg.
            

            »Bisschen kalt für so was, oder nicht?«, fragte Valerie Leon. Sie hatte jedes Gefühl in der linken Schulter verloren. Ein
               Teil von ihr amüsierte sich mit vagen medizinischen Spekulationen darüber, wie die Schäden an ihrem Schlüsselbein und Schulterblatt
               möglicherweise repariert werden konnten. Sie stellte sich einen Chirurgen vor – im Gespräch wäre er ein arroganter Widerling,
               aber einmal im OP, würde er jedes einzelne Atom seines Ego daransetzen, um etwas zu beheben, das nach menschlichem Ermessen
               nicht behebbar schien. Er würde eine Brille mit Goldrand tragen und im Hintergrund Mahler laufen lassen. Man würde ihn verabscheuen,
               aber man würde den Fall keinem anderen anvertrauen wollen.
            

            »Scheiße, Maul halten«, sagte Leon, während er mit dem Fischmesser in ihre Richtung zeigte. »Maul. Halten.«

            Er packte Carlas Bluse und riss sie auf. Die hübsche schwarze Spitze des BHs machte Valerie traurig. Der Anblick machte ihr
               bewusst, dass sie in Carla ein geschlechtsloses Wesen gesehen hatte.
            

            Carla öffnete die Augen und versuchte, sich fortzudrehen. Leon ohrfeigte sie. Zerrte sie an den Haaren wieder in eine sitzende
               Stellung hoch.
            

            Es war eine große Erleichterung, stellte Valerie plötzlich fest, wenn man akzeptiert hatte, dass man sterben würde. Es schenkte
               einem die nötige Freiheit für alle möglichen höchst interessanten Unterfangen.
            

            Eines davon war, dies für Leon so unersprießlich wie möglich zu machen. Sie ließ im Schnelldurchlauf alles noch einmal ablaufen,
               was geschehen war (während andere Teile ihres Selbst das Gleiche mit ihrem eigenen Leben taten, ihrer zum Bersten erfüllten
               Kindheit und zerquälten Teenagerzeit und überschatteten erwachsenen Lust und beruflichen Reifezeit und Liebe und Liebe und
               Liebe [und dem Verlust]), überzeugt, obwohl sie sich auch hier über die akademische Natur der Überlegung im Klaren war, dass
               es selbst jetzt noch, selbst jetzt …
            

            Wer war nicht mehr derselbe Mann?

            Die irrläufernde Frage lenkte sie sekundenlang ab.

            Carla öffnete wieder die Augen. Sie war wieder da, vollständig dieses Mal. Gerade rechtzeitig, um die schlechte Nachricht
               in Empfang zu nehmen. Die schlechteste Nachricht. Die Einzige, auf die es ankam.
            

            Leon, immer noch mit der Zitrone in der rechten Hand, ging auf die Knie und drückte die Spitze des Fischmessers gegen die
               nackte Haut von Carlas Bauch. Ein Tropfen Blut erschien mit fröhlicher Plötzlichkeit und rann an der Klinge entlang. Carla
               hob eine Hand, als sei sie das langsamste, schwerfälligste Ding der Welt.
            

            Leon schlug sie zur Seite.

            »Du blöder Wichser«, sagte Valerie.

            Leon hielt inne. Die Klinge bebte. Drang etwas tiefer ein. Carla schrie auf.

            »He«, sagte Valerie. »Leon. Ja, genau, du. Ich rede mit dir, du dummes Stück Scheiße.«

            Er sah sie an. Es war geradezu rührend, wie überrascht er wirkte.

            »Du hast Scheiße gebaut«, sagte Valerie. »Das weißt du doch, oder? Ich meine, du weißt ja wohl, dass du nach all den Jahren
               immer noch nicht mal das Einfachste auf der Welt richtig hinkriegst? Herrgott, bist du dumm.« Sie lachte, die Hand um ihre
               Schulter geschlossen. »Dumm, dumm, dumm. Du bildest dir ein, diesmal stimmt’s? Tut es nicht. Soll ich’s dir vielleicht erklären?
               Soll ich es für dich buchstabieren, Superhirn?«
            

            Leon zog die Hand mit dem Messer zurück und stand auf.

            »Nach dem Drachen kommt die Zitrone. Nach dem Drachen kommt die Zitrone. K is for Kite, L is for Lemon. Herrgott noch mal, wie beschränkt kann man eigentlich sein? J, K, L. Jug, Kite, Lemon. Während du was gemacht hast? Na los, sag’s mir: Was hast du gemacht?«
            

            Leon runzelte die Stirn, atmete durch die Nase. Seine Hand war fest um den weißen Griff des Messers geschlossen.

            »Hat’s dir die Sprache verschlagen?«, fragte Valerie. »Wundert mich nicht. Wundert mich absolut nicht, dass dir das peinlich
               ist. Sollte es nämlich. Bei dir geht das nämlich: Jug, Kite, Monkey. J, K, M. Bei dir kommt nämlich der Affe nach dem Drachen. Du bist eine Beleidigung für jeden Affen, Einstein. Und jetzt
               stehst du da wie die Goldene Zitrone der denkenden Welt und hast in der Hand … was? Eine Zitrone. Es ist unbezahlbar, Leon,
               absolut unbezahlbar. Leon hat die Goldene Zitrone gewonnen. Kannst du eigentlich ›inkompetent‹ buchstabieren? Kannst du ›Scheiße
               bauen‹ buchstabieren?«
            

            Leon tat einen Schritt nach links, so dass er unmittelbar vor Valerie stand.

            Hinter ihm sah sie eine Gestalt, die von der Hütte her in ihre Richtung gekrochen kam.

             

            Angelo war am Ende seiner Kräfte. Seine Brust schmerzte. L5 und S1 schienen sich auf eine neue und intensive Beziehung eingelassen
               zu haben, eine leidenschaftliche Affäre mit dem Ziel, ihm die größtmöglichen Qualen zu verschaffen. Sein Kopf schien nur noch
               aus dem Hämmern in seinem gebrochenen Kiefer zu bestehen. Die Erinnerung, freigesetzt und vogelfrei, jetzt, da ihr Lebenswerk
               vollendet war, teilte ihm mit, dass Muhammed Ali zwei Runden mit gebrochenem Kiefer gegen Ken Norton durchgestanden hatte
               und dabei wiederholt am Kopf getroffen worden war. Was ein amüsiertes Eingeständnis nach sich zog: Zumindest schlug ihn im
               Augenblick niemand gegen den Kopf, wie schlimm konnte es also sein? Er würde kriechen.
            

            Er schob die Axt vor sich her durch den Schnee. Er hätte sich gern umgesehen, um Nell ein letztes Mal zu sehen, aber er fürchtete,
               die Bewegung würde ihn endgültig lähmen. Der Wind wirbelte und sang, als sei er begeistert von all diesem menschlichen Irrsinn.
            

             

            Nell hatte sich auf den Ellbogen vorwärtsgezogen, bis sie in der offenen Tür der Hütte zusammensackte. Alles kam ihr jetzt
               aufgebrochen und zerstört vor, die Wärme des Ofens und das sanfte Licht der Petroleumlampe. Der Wind, der wie ein Einbrecher
               durch das Haus ging, vollkommen ungehindert anfasste, was auch immer er anfassen wollte. Es schien ihr ein Jahr her zu sein,
               seit sie die Schlucht überquert hatte. Die Tage, seit ihre Mutter ihr gesagt hatte, sie solle wegrennen, waren länger gewesen
               als ihr gesamtes Leben zuvor. Sie fühlte sich uralt, als sei die alte Dame, die sie eines Tages hätte sein sollen, zu Besuch
               gekommen wie ein Geist aus einer verlorenen Zukunft.
            

             

            »Und das ist noch nicht alles«, teilte Valerie Leon mit. »Die Frau in deinem Keller? Sie ist am Leben. Nicht mal das hast
               du richtig hingekriegt. Ich bin in dein Drecksloch von einem Haus reingekommen, und du hast gedacht, ich bin tot. Aber sieh’s
               dir an, jetzt bin ich hier. Und natürlich hast du auch gedacht, sie wäre tot, stimmt’s? Ist sie nicht. Ich hab sie gerettet.
               Sie ist absolut lebendig. Sie amüsiert sich im Moment wahrscheinlich gerade über den Mist, den du gebaut hast. Sie und so
               ziemlich jeder Polizist im Land. Dein Foto ist in jeder Nachrichtensendung. Der dümmste Killer aller Zeiten. Deine Großmutter
               muss ja so stolz auf dich sein. Deine Großmutter sitzt auf ihrem fetten toten Arsch und lacht sich tot.«
            

            Leon war sehr still geworden. Der Wind war wieder eingeschlafen.

            Valerie hörte Carla leise schluchzen.

            Leon hob das Messer.

            Und brüllte auf.

            Das Geräusch ließ sogar Carla verstummen.

            Die Pause schien sehr lang zu sein. Der Schneeschüttler war zur Ruhe gekommen.

            Leon ließ das Messer fallen. Ganz langsam griff er nach hinten und zog die Axt heraus, die Angelo in der Rückseite seines
               Oberschenkels begraben hatte. Er sah einen Moment lang verblüfft auf sie hinunter und drehte sich dann um.
            

            Der alte Mann lag auf der Seite im Schnee, keuchend, die Augen geschlossen.

            Valerie hatte die Beine unter den Körper bekommen. Ihre Schulter war tot, und ihre Hände waren taub, aber ihr Gesicht pochte
               in trügerischer Wärme. Leons Jacke war nach oben gerutscht, genau dort, wo er sich Carlas Beretta in den Hosenbund geschoben
               hatte.
            

             

            Nell sah, wie Angelo auf die Seite fiel. Der Mann in der Windjacke stand jetzt direkt über ihm, beide Hände um die Axt geschlossen.
               Der Verband war aufgegangen. Er hing vom Handgelenk des Mannes wie eine traurige Luftschlange. Der Wind war vollkommen erstorben,
               als sei der Hebel umgelegt worden, der ihn ein- und ausschaltete. Sie konnte hören, wie Angelo nach Atem rang. Eine der Frauen
               war jetzt auf den Beinen.
            

             

            Angelo trieb leise auf eine weich geränderte Dunkelheit zu wie auf einen nächtlichen Ozean. Sein Körper kam ihm vor wie ein
               sehr weit entferntes Ding, vernachlässigbar, nicht wichtiger als die Kleider, die er am Strand zurückgelassen haben mochte,
               bevor er von einer Küste losschwamm, zu der er nie wieder zurückkehren würde. Er dachte an Sylvia, an das, was sie zu ihm
               gesagt hatte: Es hat den Abschied erträglich gemacht – zu wissen, dass ich in meinem Leben eine solche Liebe erfahren habe.
               Zu wissen, ich hatte das Beste von allem. Es war niemand da, der es hätte sehen können, aber er lächelte.
            

             

            Als sie sich anschickte, nach der Beretta zu greifen, dachte Valerie: Ich brauche zwei Hände dafür.

            Du hast aber keine zwei Hände. Also mach’s mit einer.

            Sie beugte sich vor. Streckte den Arm aus.

            Sah, wie sich rings um ihr Blickfeld der Regenbogen aufbaute.

            Nicht jetzt.

            O Gott, doch nicht jetzt.

            Sie presste die Zähne aufeinander. Willenskraft. Willenskraft.

            Die Dunkelheit begann sich zusammenzuziehen. Die Öffnung zu schließen. Keine Zeit. Keine Zeit.

            Ihre Hand zitterte. Ihre Hand hatte eine unbegrenzte Zahl von Möglichkeiten, dies falsch zu machen.

            Eine Chance.

            Taschendiebstahl.

            Sie schloss die Finger sehr behutsam um den Griff der Beretta.

            Die Öffnung zitterte, wurde noch etwas enger.

            Sie riss die Waffe aus Leons Hosenbund. Entsicherte.

            »Lass das fallen, Leon«, sagte sie, den Lauf auf seinen Hinterkopf gerichtet. »Lass das fallen, jetzt, oder du bist tot.«

            Die Dunkelheit schauderte. Der Ring aus Licht wurde enger, weiter, enger. Bring ihn um. Solange du noch kannst. Bring ihn
               um. Bring’s zu Ende.
            

            So macht man das aber nicht. Man verhaftet ihn. Übergibt ihn den Behörden. Gerechtigkeit. Keine Hinrichtung. Einen Mörder
               zu ermorden ist immer noch Mord.
            

            Das Objektiv öffnete sich ein Stückchen. Ihre Kiefer schmerzten. Der Regenbogen flackerte. Erwog, es ganz aufzugeben.

            Handschellen. Anruf. Gericht. Anwalt. Angehörige. Worte. Katrina Mulvaney lächelte neben dem doppelstämmigen Baum. Die endlose
               Wüstenei von Leons Geschichte. Und davor Jean Ghasts Geschichte, die noch unbekannten Vorläufer, ein nicht enden wollendes
               Zurückverfolgen, Puppe in der Puppe in der Puppe. Ursachen.
            

            Mach’s mir einfach, Leon.

            Er tat es.

            Er hob die Axt. Drehte sich um.

            Er brachte ein Wort heraus. »Fotze.«

            Und Valerie drückte ab.
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            Im Sterling Regional Medical Center, Colorado, fand Valerie einen neuen Freund. Das Morphium. Der Schrot hatte den Deltamuskel
               durchschlagen, den Oberarmknochen gestreift, die Schlüsselbeinschlagader verfehlt. Er hatte immer noch eine Menge Schaden
               angerichtet, der repariert werden musste. Es war immer noch, in den Worten des Chirurgen, eine infernalische Schweinerei.
               Und der Mann weigerte sich, ihr eine klare Antwort auf ihre Frage nach den Nerven zu geben. Ihr Arm war verbunden und hing
               in einer Schlinge. Sie hatte keine Ahnung, ob er je wieder funktionstüchtig sein würde. Sie versuchte, es sich vorzustellen.
               Die behinderte Ermittlerin. Es ging nicht. Stattdessen erschien ein Bild von ihr selbst am Spülbecken ihrer Wohnung, wo sie
               es nicht fertigbrachte, eine Kartoffel zu schälen.
            

            Sie hatte außerhalb ihres Bettes nichts verloren, aber sie hatte Carlas Kollegen, Field Agent Dane Forrester (der mit im Krankenwagen
               gesessen hatte und von Carlas Hass auf sie nichts zu wissen schien), so lange beschwatzt, bis er ihr einen Rollstuhl organisierte
               und sie zu Nell ins Zimmer schob.
            

            Das Mädchen war nur halb wach. Ihr Fuß steckte in einem Gips. Sie bekam Beruhigungsmittel und würde sie auch weiterhin bekommen,
               bis ihre Großmutter aus Florida eintraf – man rechnete jeden Augenblick mit ihr.
            

            Eine Weile saß Valerie einfach nur neben dem Bett und genoss es, das Mädchen in der Obhut der Medizintechnologie zu sehen.
               Die Bildschirme, der Tropf, das glatte weiße Bettzeug. Auf dem kleinen Plastikarmband um ihr Handgelenk stand »Nell Louise
               Cooper«. Ihre Fingernägel waren schmutzig. Sonnenlicht sprang von dem Schnee draußen zurück und fiel in Streifen durch die
               Jalousien. Die Welt war ein wunderschöner Ort voller Alpträume.
            

            Valerie war drauf und dran, Forrester zu rufen, damit er sie in ihr Zimmer zurückbringen konnte, als Nell sich bewegte und
               die Augen öffnete. Sie brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren.
            

            Valerie wusste nicht, wie viel sie ihr erzählt hatten, aber Nells Gesicht teilte ihr mit, dass sie schon Bescheid wusste.
               Deine Mutter und dein Bruder sind tot. Vielleicht hatte sie es gewusst, seit sie weggerannt war.
            

            »Hey«, sagte Valerie. »Erinnerst du dich an mich? Was macht dein Knöchel?«

            Es waren mehr oder minder die ersten Worte, die sie zu ihr sagte. Dort bei der Hütte hatte sie es fertiggebracht, ihren Aufenthaltsort
               durchzugeben und Nell mitzuteilen, dass sie Polizistin war, bevor sie ohnmächtig wurde. Als die Kavallerie dann eintraf, war
               Nell der einzige Mensch am Schauplatz gewesen, der noch bei Bewusstsein war.
            

            »Ich spüre den gar nicht«, sagte Nell.

            Sie war unverkennbar erschöpft. Eine Kindheit, der man erwachsenes Entsetzen, erwachsene Verluste aufgezwungen hatte. Der
               Ausdruck untrennbar eingesunkenen Leidens, den man in den Augen hungernder Kinder sah, als seien sie gezwungen, sich der ganzen
               Grausamkeit und Sinnlosigkeit des Universums zu stellen, während man selbst das Leben damit verbrachte, sich von ihnen abzulenken
               mit als selbstverständlich hingenommenen Annehmlichkeiten und mehr als genug zu essen.
            

            Die Augen hungernder Kinder waren eine Anklage – und die Augen dieses Mädchens würden immer etwas von dieser Anklage haben.
               An welchem neuen Ort sie sich auch wiederfinden würde (zunächst einmal bei ihrer Großmutter in Florida), an welcher Schule
               sie auch anfing, die Leute würden es spüren: dass etwas anders war an ihr, etwas Unnatürliches, etwas, das nicht richtig war.
               Das Leben, das vor ihr lag, würde ein einziger fürchterlicher Anpassungsprozess sein. Sie würde heranwachsen, sie würde leben
               (immer vorausgesetzt, dass sie nicht zusammenbrach oder sich umbrachte), aber alles, was sie tat, und alles, was sie wurde,
               würde seine Wurzeln in dem haben, was ihr zugestoßen war.
            

            »Meine Schulter spüre ich auch nicht«, sagte Valerie. Die Kluft zwischen dem, was das Leben brauchte, und dem, was Worte bewirken
               konnten. Das Mädchen hatte bisher mit Geschichten von glücklichen Ausgängen und wundersamer Gerechtigkeit gelebt. Und hatte
               keine Gelegenheit bekommen, auf natürliche Weise aus der Illusion herauszuwachsen. Valerie spürte den alten, todgeweihten
               Reflex in sich: Es musste doch eine Möglichkeit geben, dies ungeschehen zu machen. Aber es gab keine, schon gar nicht für
               sie selbst. Sie konnte nichts weiter tun, als die Schuldigen daran zu hindern, es wieder zu tun. Es war nicht genug. Und wenn
               sie es den ganzen Rest ihres Lebens über tat, es würde nicht genug sein.
            

            Die Tür öffnete sich. Forrester kam herein, begleitet von einer Frau Anfang sechzig. Meredith Trent, nahm Valerie an, Nells
               Großmutter. Sie war eine große, attraktive Frau mit elegant geschnittenem, kastanienbraun getöntem Haar, das ihr in zwei schweren
               Wellen auf die Schultern fiel. Ein langer grüner Wintermantel, schwarze Cordhosen. Sie umklammerte eine Umhängetasche aus
               weichem dunklem Leder, und ihre Augen waren entzündet. Valerie sah auf den ersten Blick, welche Anstrengung es sie kostete,
               Schock und Kummer unter Verschluss zu halten. Sie hatte Tochter und Enkel verloren, aber sie zwang sich dazu, für ihre Enkelin
               stark zu sein. Zwang sich dazu. Sie musste den ganzen Flug über geweint haben; sie hatte geweint, dachte Valerie, bis zu dem
               Augenblick, als sie draußen vor Nells Tür gestanden hatte. Das Trauma lag offen in ihrem Gesicht, war sehr kurz davor, ihre
               Züge in Trümmer zu legen. Es war, als zittere die Luft ringsum in der Erkenntnis, was es sie kostete, gefasst zu bleiben.
               Und in dem Augenblick, in dem sie Nell in ihrem Krankenhausbett liegen sah, waren die Tränen wieder da, obwohl sie keinen
               Laut von sich gab.
            

            »Grandma«, sagte Nell.

            Und eine Sekunde später war sie auf den Knien neben dem Bett, die Arme um das Mädchen gelegt. »Nellie, Nellie, Liebes, ich
               bin da. Ich bin jetzt da«, sagte sie, obwohl sie die Worte durch die Tränen kaum herausbrachte.
            

            Valerie nickte Forrester zu, und er schob sie schnell aus dem Zimmer.

             

            »Ich komme gleich zurück«, sagte Forrester, als er Valeries Rollstuhl neben Carlas Bett abstellte.

            »Danke«, antwortete Valerie. »Könnten Sie dafür sorgen, dass jemand für Mrs. Trent da ist?«

            »Mache ich«, versprach Forrester.

            Carlas Bein steckte in einer unverständlichen Apparatur.

            Ein paar Sekunden lang sagte keine der beiden Frauen ein Wort.

            Dann fragte Carla: »Du weißt es immer noch nicht, stimmt’s?«

            »Was?«

            Ein langsamer Lidschlag. »Carter«, sagte Carla.

            Valerie wartete. Verfolgte, wie die Teile in der Erinnerung an ihren Platz fielen. Agent Mike Carter. Drei Jahre zuvor. Der
               zweite Kandidat für die Vaterschaft ihres verlorenen Kindes. Neben Nick Blaskovitch.
            

            Carla lächelte ohne jede Freude.

            »Er hat dir absolut nichts bedeutet«, sagte sie. »Mir hat er eine ganze Menge bedeutet.«

            Es gab nichts, das sie dazu hätte sagen können.

            »Er war nicht mehr derselbe Mann hinterher«, sagte Carla, und jetzt studierte sie Valerie mit einer Art leerer Faszination.
               »Ich habe keine Ahnung, was du mit ihm angestellt hast, aber jedenfalls – Glückwunsch.«
            

            Nach mehreren Sekunden sagte Valerie. »Es tut mir leid. Ich habe das nicht gewusst. Ich habe nicht gewusst, dass es da jemanden
               gegeben hat.«
            

            »Hätte es irgendwas geändert, wenn du’s gewusst hättest?«

            Sie dachte darüber nach. Wie sie gewesen war damals. Der Wille zu wahlloser Zerstörung. Sie brachte es nicht fertig zu lügen.

            »Nein«, sagte sie. »Ich nehm’s nicht an.«

            Carla griff nach dem Wasserglas auf ihrem Nachttisch. Trank ein paar Schlucke durch den Strohhalm.

            »Und jetzt hast du mir das Leben gerettet«, sagte sie. Und fügte nach einer Pause hinzu: »Was natürlich auch nicht gerade
               hilft.«
            

            Es gab immer noch nichts zu sagen. Valerie wusste nicht, ob Carla sie hasste oder ihr dankbar war. Dann ging ihr auf, dass
               Carla es ebenso wenig wusste. Sie waren beide blockiert durch die schlichte Inkompatibilität der Gegebenheiten.
            

            »Was treiben Sie eigentlich hier?«, fragte Valeries Krankenschwester, die in diesem Augenblick in der Tür erschien. »Sie gehören
               ins Bett. Zurück. Jetzt. Augenblicklich.«
            

             

            Zehn Minuten nachdem Valerie in ihr Bett zurückgekehrt war, klingelte das Festnetztelefon.

            »Skirt, tu mir einfach einen Gefallen«, sagte Nick Blaskovitch. »Lass dich jetzt nicht noch mal anschießen, in Ordnung?«

            »Okay.«

            »Weil es nämlich Grenzen gibt bei dem, was ich wegstecken kann. Dass du dir den Kopf geschoren hast, ist schlimm genug.«

            »Allen anderen gefällt’s aber.«

            »Alle anderen sind vollkommen unwichtig. Hast du dir schon überlegt, wo du essen gehen willst?«

            Es war fürchterlich, wie sehr sie sich in diesem Augenblick wünschte, ihn zu sehen. Ein paar Sekunden lang konnte sie nicht
               antworten.
            

            »Na ja«, sagte sie schließlich und schluckte. »Im Moment irgendwohin, wo ich damit durchkomme, dass ich nur die Gabel verwende.«

            »Einarmig und halb kahl, einfach phantastisch. Ich nehme an, beim Ausziehen brauchst du auch Unterstützung?«

            »Es sieht ganz danach aus. Es tut mir leid. Wenn du’s lieber verschieben willst, verstehe ich das.«

            Wenn du’s lieber verschieben willst. Bitte nicht. Bitte nicht.

            Pause.

            »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er. Kein Geplänkel mehr. Die Stimme. Die Vertrautheit. Das stille Bündnis. Die Liebe.
               Alles, was sie nicht verdiente. Sie war sehr dicht davor, sich zu gestatten … nicht glücklich zu sein, aber bereit für den
               Versuch, zu haben, was sie haben konnten. Sehr dicht davor und sehr furchtsam. Es gab nichts Gefährlicheres als die Liebe.
            

            »Alles in Ordnung mit mir«, sagte sie. »Mir geht’s gut.«

            »Okay, dann tu mir einfach noch einen zweiten Gefallen.«

            »Ja?«

            »Guck mal zur Tür.«

            Drei Sekunden. Vier. Fünf.

            Dann kam er herein, lächelnd, das Handy noch in der Hand.

            »Sorry«, sagte er. »Ich bin einfach ungeduldig geworden.

         
            [home]

            Dank

            Ein großer Dank geht an meine wirklich brillanten Agenten, Jonny Geller in London und Jane Gelfman in New York. Alles, was
               sie tun, machen sie mit Feingefühl, Humor, unfehlbarer Intuition und höchster Professionalität. Als Autor kann man sich keine
               besseren Agenten wünschen.
            

            Es war mir ein großes Vergnügen, mit meinen ebenso scharfsinnigen wie geduldigen Lektoren zusammenzuarbeiten: Bill Massey
               von Orion in Großbritannien und Charles Spicer von St. Martin’s Press in den USA. Beide haben sofort verstanden, wohin die Reise mit den Killing Lessons gehen soll, und viel Zeit, Mühe – und Diplomatie
               – investiert. Ich stehe in ihrer Schuld. 
            

            Zwei Büchern bin ich verpflichtet: Police Procedure & Investigation (2007) von Lee Lofland und Forensics: A Guide for Writers (2008) von D.P. Lyle, M.D. Beide wurden bei Writers Digest Books veröffentlicht, einem Imprint von F+W Publications Inc., Cincinnati,
               Ohio. Jegliche Abweichung von diesen Werken geht auf mein Konto und ist frei erfunden.
            

            Aus unzähligen und unterschiedlichsten Gründen danke ich außerdem: Kate Cooper, Eva Papastratis, Kirsten Foster, Laura Gerrard,
               Liz Hatherell, Stephen Coates, Nicola Stewart, Jonathan Field, Vicky Hutchinson, Peter Sollett, Eva Vives, Mike Loteryman,
               Alice Naylor, Lydia Hardiman, Emma Jane Unsworth, Ben Ball und Susanna Moore.
            

         [home]
Über Saul Black
Saul Black, geboren 1965, ist das Pseudonym des britischen Autors Glen Duncan, der bereits mehrere Romane veröffentlicht hat. Er studierte Philosophie und Literatur und lebt in London.
[home]
Impressum
Die englische Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel 
»The Killing Lessons« bei Orion, London.
 
Copyright © 2015 der eBook Ausgabe by Knaur eBook.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Copyright © 2015 by Glen Duncan
Copyright © 2015 der deutschsprachigen Ausgabe bei 
Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München
 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit 
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Kirsten Reimers
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Coverabbildung: Ayal Ardon / Arcangel Images
ISBN 978-3-426-42567-1

	
		[image: LovelyBooks]
	

	
	
		Wie hat Ihnen das Buch 'Killing Lessons' gefallen?
	

	
		Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch
	

	
		Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
	

	[image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]

	
	
		© aboutbooks GmbH

		Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

		Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
	


Hinweise des Verlags
 

Noch mehr eBook-Programmhighlights & Aktionen finden Sie auf 
www.droemer-knaur.de/ebooks. 

 


			Sie wollen über spannende Neuerscheinungen aus Ihrem Lieblingsgenre auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren Newsletter.


 


			Sie wollen selbst Autor werden? Publizieren Sie Ihre eBooks auf unserer Akquise-Plattform www.neobooks.com und werden Sie von Droemer Knaur oder Rowohlt als Verlagsautor entdeckt. Auf eBook-Leser warten viele neue Autorentalente.


 


Wir freuen uns auf Sie!








Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/EB_U1_978-3-426-42567-1.jpg





OEBPS/images/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/images/logo_lovelybooks_plain.gif









