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Uber das Buch

Am Anfang war eine Detektivgeschichte. Gabriel Garcia
Maérquez las sie in einer Anthologie, als er als junger Mann in
den Dorfern der kolumbianischen Guajira Biicher auf Raten
verkaufte. Das Buch ging verloren, aber die Geschichte eines
Mannes, der von zwei Detektiven erbarmungslos durch Paris
gejagt wird, liefs Garcia Marquez nicht mehr los. Garcia Mar-
quez fahndete - nun selbst zum Detektiv geworden - Jahr-
zehnte nach der Anthologie. Er erinnerte sich auch, daff das
Buch eine Erzdhlung von Apollinaire enthielt, deren Haupt-
figur ein Seemann mit einem Papagei auf der Schulter war.
Der Autor der Detektivgeschichte war Georges Simenon, wie
Garcia Marquez schliefilich erfuhr, und nach manchen Um-
wegen bekam er auch den Text der Geschichte - von der
spanischen Simenon-Verlegerin. Als Dank dafiir, die Erzih-
lung Der Mann auf der Straffe noch einmal lesen zu kénnen -
in den 44 Jahren der Suche hatte sich die Geschichte in seiner
Vorstellung verdndert -, schrieb Garcia Mérquez als Auftakt
der spanischen Simenon-Ausgabe Dieselbe Geschichte, nur
anders.

Auch die Erzéhlung von Apollinaire Der Matrose von Amster-
dam ist wieder aufgetaucht, auf weniger spektakuldre Weise,
durch geduldiges Suchen in einer Bibliothek.

Diese amiisante Ich-Erzdhlung, die Gabriel Garcia Marquez
als begeisterten Leser zeigt, erscheint zusammen mit den
beiden »wiedergefundenen« Geschichten - ein kriminalisti-
scher Literaturspaf.

Die Autoren

Gabriel Garcia Mdrquez, geb. 1928, erhielt 1982 den Nobelpreis
fiir Literatur. Garcia Marquez lebt hauptsichlich in Mexiko.
Georges Simenon, 1903-1989, der »Vater« des Kommissars
Maigret, schrieb zahlreiche Erzdhlungen und Romane. Guil-
laume Apollinaire, 1880-1918, veroffentlichte Lyrik, Prosa und
Dramen und gehort zu den bedeutenden Vertretern des Sur-
realismus.
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Gabriel Garcia Marquez

Dieselbe Geschichte, nur anders

Aus dem Spanischen von
Tom Koenigs



Eine der Geschichten, die mich in
meiner kurzen Jugend am meisten
beeindruckt haben, entwickelte sich
fiir mich zu einem Rétsel, das bis vor
sechs Monaten ungelost geblieben ist.
Ich kannte weder den Titel noch
wufste ich, wer sie geschrieben, noch
in welcher Sprache, noch in welcher
Sammlung ich sie gelesen hatte.
Vierundvierzig Jahre habe ich ge-
braucht, um alle Einzelheiten heraus-
zubekommen. Aber damit nicht ge-
nug: Jetzt, wo ich die Geschichte nun
endlich wieder gelesen habe, finde ich
sie zwar noch genauso eindrucksvoll
wie in der Erinnerung, nur aus ande-
ren Griinden.

1949, als ich die Geschichte zum
ersten Mal las, hatte ich gerade mei-
ne erste Ubung als Journalist unter-
brochen und zog durch die Dorfer der
kolumbianischen Guajira, um Lexika
und technische Handbticher auf Ra-
ten zu verkaufen. Eigentlich war das
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nur ein Vorwand, um die Gegend
kennenzulernen, in der meine Mutter
geboren war und in die sie ihre Eltern
dann geschickt hatten, um ihre Lieb-
schaft mit dem Telegraphenbeamten
von Aracataca zu durchkreuzen. Vor
allem wollte ich die Gegend mit dem
vergleichen, was ich von Kindheit an
tber sie hatte sagen horen, denn ich
ahnte, dafs dort meine Wurzeln als
Schriftsteller lagen.

Es blieb mir so viel Zeit zum Le-
sen, daf$ mir die Lekttire ausging und
ich in den drmlichen Pensionen am
Wege viele Stunden damit zubrachte,
die Biicher zu lesen, die ich als Ver-
kaufsmuster mit hatte: Handbticher
der Chirurgie, juristische Fallsamm-
lungen, Anleitungen zum Briicken-
bau und im Extremfall auch die zehn
Béande der illustrierten Enzyklopadie.
Aufserdem traf ich immer wieder
Freunde, die mir andere Biicher borg-
ten. Ich weifs nicht mehr, wer von ih-
nen mir die Sammlung von Krimi-
nalgeschichten geschenkt hatte, die
ich dann fieberhaft gespannt in Vic-
tor Cohens Hotel an der Plaza Mayor



von Valledupar gelesen habe. Da stief
ich auf die Geschichte.

So wie ich sie immer in Erinnerung
hatte, handelte sie von einem Ver-
dichtigen, den zwei Detektive tage-
und ndchtelang erbarmungslos durch
die Strafsen von Paris verfolgten, im-
mer in der Hoffnung, dafs er friiher
oder spiter gezwungen sein wiirde,
nach Hause zuriickzukehren, denn
nur dort lagen die Beweise, die es
moglich machten, ihn vor Gericht zu
bringen. Wie es mir mit Kriminalge-
schichten und auch im wirklichen
Leben immer geht, hat sich mir auch
dort nicht die Verbissenheit der Ver-
folger, sondern die Angst des Ver-
folgten tief eingepragt.

Das Geschift mit den Biichern
auf Raten ging schlecht, und ich
muliSte Victor Cohen schliefslich einen
Schuldschein geben, um die Hotel-
rechnung fiir ein oder zwei Monate
zu bezahlen. AufSerdem tiberliefs ich
ihm meine Musterkollektion, die
ich nun nicht mehr brauchte, sowie
zwei oder drei schon ausgelesene
Biicher. Darunter bestimmt auch die
Sammlung von Kriminalgeschichten.
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Sechs Jahre spiter, als ich bereits
einen Namen als Reporter hatte und
mein erster Roman schon erschienen
war, strandete ich in Paris. Es war
ein miider Herbst, und die Stadt war
so, wie ihre Dichter sie beschreiben:
der Himmel tief und aschgrau, auf
den Strafsen der Geruch von in Koh-
lebecken gerdsteten Kastanien, an
den Vordachern der Metzgereien mit
Papiernelken geschmiickte ganze
Schweine, die letzten Ziehharmoni-
kakldnge des vergangenen Sommers.
Mitten auf dem Pont Saint-Michel
liefS mich ein eisiger Windstofs ins
nichste Café fliichten.

Es war ein heller, angenehmer
Raum, wie bei Hemingway, mit ver-
liebten Paaren, deren lange Kiisse sich
in den Spiegeln an den Wanden ver-
vielfachten, und Kriegsveteranen,
die tiber die Nachrichten aus Algerien
wetterten. Ich setzte mich ans Fen-
ster zur Strafde und tat so, als ldse ich
Zeitung, in Wirklichkeit aber beo-
bachtete ich die Lastkdhne, die lang-
sam wie schwimmende Hiitten auf
der Seine vorbeifuhren. Windeln
neugeborener Kinder waren zum
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Trocknen aufgehingt, und grimmige
Hunde bellten von Bord aus die
Wasserspeier von Notre Dame an.
Plotzlich hatte ich das deutliche Ge-
ftihl, dafs mich jemand beobachtete.
Ich warf einen Blick tiber die Schul-
ter, und da war er.

Ein harter Mann, mit drei Tage
altem Bart und gekleidet wie ein
Landstreicher, der mich aus einer
hinteren Ecke erbarmungslos mu-
sterte. Ich senkte den Blick auf meine
Zeitung und tat so, als ob ich lase. Als
ich wieder aufblickte, war der Mann
immer noch da und sah mich un-
verwandt an. Es war falscher
Alarm. Aber in dem Augenblick er-
lebte ich, mehr als an jenem Tag, als
ich die Geschichte gelesen hatte, von
neuem den Schrecken des Verfolg-
ten. Erst da fiel mir auf, dafs ich nicht
einmal wufste, wie die Geschichte
ausging. Ich nahm mir also vor, sie
zu suchen, um sie noch einmal mit
grofserer Sorgfalt zu lesen.

Ich erinnerte mich, dafs das
Buch, in dem ich die Geschichte ge-
lesen hatte, mindestens vierhundert
Seiten stark gewesen war, aber ich
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hatte vergessen, wer es mir geliehen
hatte und ob es wirklich unter denen
war, die ich im Hotel von Victor Co-
hen zurtickgelassen hatte. Der Band
muiste, wie das meiste, was wir da-
mals lasen, in Buenos Aires gedruckt
worden sein, vielleicht bei Santiago
Rueda, denn es war ein grofses
Format mit bequem lesbarer Schrift,
wie bei diesem Verlag tiblich. Nach
Genre, Land und Zeit zu urteilen,
mulfSte es eine der vielen Anthologien
von Jorge Luis Borges und Adolfo
Bioy Casares gewesen sein. Im {ibri-
gen konnte ich mich noch ver-
schwommen daran erinnern, dafs in
demselben Buch eine Erzdhlung von
Apollinaire stand, deren Hauptper-
son ein Seemann mit einem Papagei
auf der Schulter war. Ich habe nie-
manden gefunden, der mich auf eine
Spur hitte bringen konnen.

Das merkwiirdige ist, dafs ich
damals schon verschiedene Biicher
von Georges Simenon gelesen, sie
aber nie in Verbindung mit der ge-
suchten Geschichte gebracht hatte. Er
war als Autor schon eine Legende,
wenn auch weniger wegen seiner Bii-
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cher, als wegen der Art, wie er sie
schrieb, und wegen seiner rational
kaum nachvollziehbaren Produktivi-
tiat. Es hiefs, er beende jeden Samstag
ein Buch und habe mehrere im
Schaufenster seines Verlages ge-
schrieben, damit die Passanten sich
von seiner meisterhaften Schreibge-
schwindigkeit iiberzeugen konnten,
und dafs er in einer Yacht um die
Welt reiste, um seine Produktion auf
ein Buch pro Tag zu steigern.

Nicht im Paris des Algerienkrie-
ges, sondern im blithenden Mexiko
von 1965 las ich zufillig eine Ge-
schichte und fand einen Namen, der
mich aus dem Sessel fahren liefs:
Maigret. Plotzlich fiel mir wie durch
tbernattirliche  Erleuchtung  mit
zwOlf Jahren Verspiatung wieder ein,
dafs so der Kommissar hiefs, der den
Verdachtigen meiner unvergefslichen
Geschichte verfolgte. Der Autor war
Georges Simenon, ohne jeden Zwei-
fel.

Das war aber kaum ein erster
Schritt, denn eine einzelne Geschich-
te von Simenon finden zu wollen,
ohne ihren Titel zu kennen, kam einer
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Suche auf dem Grunde des Ozeans
gleich. Ich befragte Kenner seines
Werkes, unter ihnen Alvaro Mutis,
der mir einmal vorgeschlagen hatte,
zusammen mit zweitausend anderen
Schriftstellern aus aller Welt einen
Brief zu unterschreiben, in dem eine
Gehaltserhohung ftir Kommissar
Maigret gefordert wurde. Niemand
erkannte die Geschichte wieder, die
ich schon wie eine gesprungene
Schallplatte standig wiederholte. Al-
varo Cepeda Samudio, der es leid
war, sie oft zu horen, empfahl mir
schliefSlich:

»Schreiben Sie sie einfach selbst,
denn diese verdammte Geschichte
muis es doch geben.«

Manchmal blitterte ich in Biblio-
theken und Buchhandlungen Katalo-
ge von Simenon durch, immer in der
Hoffnung, die Geschichte auf um-
gekehrtem Wege zu finden: die
Handlung tiber den Titel. Es war
vergebens. Drei Freunde, die mich
unabhangig voneinander die Ge-
schichte hatten erzidhlen horen, wa-
ren sicher, sie gefunden zu haben,
und schickten mir drei verschiedene
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Erzihlungen von Simenon, denn sie
fanden, sie entspriachen genau der,
die ich erzidhlt hatte. In Wirklichkeit
aber war keine so. Da stellte ich mir
zum erstenmal die Frage: »War sie
vielleicht gar nicht von Simenon?«

Als ich einmal in den siebziger
Jahren im Friihling in einem Genfer
Café auf jemanden wartete, mit dem
ich verabredet war, sah ich, wie sich
ein etwa siebzigjihriger Mann mit
hellem Regenmantel, Filzhut und ei-
nem Regenschirm iiber dem Arm an
einen der Nachbartische setzte. Der
Kellner, der mich bediente, fliisterte
mir mit unwiderstehlicher Vertrau-
lichkeit zu:

»Das ist der Schriftsteller Si-
menon. «

Ich schaute tiber den Rand meiner
Zeitung und sah ihn die seine lesen,
wobei er an einer erloschenen Pfeife
zog. Nach den Photos hitte ich ihn
nicht wiedererkannt, denn er hatte
ein Gesicht genau wie das jenes un-
bekannten Belgiers, das er Maigret
gegeben hatte. Kurze Zeit zuvor hat-
te Simenon angekiindigt, sich vom
Schreiben zurtickzuziehen, aber er
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schien nicht erschopft, weder von
seinem Alter noch von seinem uner-
schiitterlichen Erfolg, den er Tropfen
fiir Tropfen fast dreifsig Jahre lang
gehabt hatte. Einige Zeit dachte ich,
ich wire der Losung meines Ritsels
nie so nah gewesen, aber ich schaffte
es nicht, auf ihn zu zu gehen, obwohl
ich wufste, dafs wir mehrere gemein-
same Freunde hatten. Spater habe ich
mich dann gefragt, ob er genug Zeit
und Gedichtnisstirke gehabt hitte,
sich seiner verstreuten Geschichten
zu erinnern.

Im April des Jahres 1983 kam ich
wihrend des Musikfestivals in Valle-
dupar in das Haus eines Freundes
und fand alle Gaste im Kreis um ei-
nen alten Mann versammelt, der wie
ein Artist mit einer Schonheitskoni-
gin tanzte. Er war makellos geklei-
det, ganz in weifsem Leinen, mit ei-
nem Hut aus feinem Stroh, trug eine
randlose Brille und reinrassig karibi-
sche Schuhe: weifs mit schwarzen
Spitzen und Fersenkappen. Es war
Victor Cohen, der mit seinen drei-
undneunzig Jahren besser tanzte, als
ich es je in meinem Leben gesehen
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hatte. Als die Musik zu Ende war,
kam er zu mir und hindigte mir in
seiner patriarchalischen Art und mit
dem ihm eigenen Humor ein Zet-
telchen von der Grofse einer Visi-
tenkarte aus.

»Hier habe ich ein Geschenk fiir
dich«, sagte er zu mir.

Es war der Schuldschein tiber
neunhundert kolumbianische Pesos,
die ich ihm nie bezahlt hatte. Das war
das herausragende Ereignis der Feier,
von dem man den Besuchern von Val-
ledupar bis zum heutigen Tage er-
zdhlt. Ich dagegen habe Victor Co-
hen noch vor dem Dank fiir seine
Grofsziigigkeit gefragt, ob er nach
vierunddreifsig Jahren zufillig noch
eines der Biicher, die ich damals bei
ihm zurtickgelassen hatte, besifse. In
seiner kleinen aber gut sortierten Bi-
bliothek standen drei davon. Keins
war das, was ich suchte.

Julio Cortazar hat mich schliefs-
lich mitten in einem biblischen
Unwetter eines Nachts in Managua
an den Rand des Abgrundes ge-
bracht. Wir hatten mehrere Stunden
tiber Geschichten von Verfolgten
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gesprochen, eine seiner zahlreichen
Spezialitiaten, als mir plotzlich Sime-
non einfiel. Es war unglaublich: Be-
vor ich noch die Geschichte ganz
erzahlt hatte, sagte mir Cortazar mit
seiner schonen Baritonstimme und
seinen langgezogenen Rrs:

»Diese Geschichte heifst >L'hom-
me dans la rue< und ist Teil einer
Sammlung mit dem Titel >Maigret et
les petits cochons sans queue<.«

Es schien mir so leicht, sie zu fin-
den, dafs ich nicht weiter nach Einzel-
heiten fragte. Ein grofser Irrtum, denn
kurze Zeit spater kaufte ich auf ir-
gendeinem Trodelmarkt eine Billig-
ausgabe auf Spanisch, und die Ge-
schichte, die ich suchte, war nicht
darin enthalten. Statt mich um eine
vertrauenswiirdigere franzosische
Ausgabe zu bemiihen, nahm ich an,
Cortazar, der kurze Zeit spéter starb,
habe sich geirrt, und legte die Sache
zu den Akten. Jetzt, mit der Original-
ausgabe in Hidnden, wird mir Kklar,
dafs es neun Geschichten sind, wih-
rend der Raubdruck auf Spanisch
nur sechs enthielt.
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Ich hatte die Suche schon seit
zehn Jahren aufgegeben, als mir im
Frithling inmitten der Uberraschun-
gen des Wahljahres 1993 Beatriz de
Moura in Barcelona von ihrem gigan-
tischen Projekt erzidhlte, das Ge-
samtwerk von Simenon erstmalig auf
Spanisch in zwei-hundertvierzehn
Bianden herauszugeben, beginnend
mit diesem Jahr und im dritten Jahr-
tausend endend. Ich horte ihr mit sol-
cher Begeisterung zu, dafs sie mir
vorschlug, ein Vorwort zu schreiben.
Heute weifs ich, dafs sie das nur aus
Spafs gesagt hatte und sicher war, ich
wiirde nein sagen. Aber meine Ant-
wort war ernst gemeint. »Ich schreibe
es dir«, sagte ich zu ihr, »wenn du mir
eine Geschichte von Simenon be-
sorgst, die >L'homme dans la rue<
heifst.«

Das war um elf Uhr nachts, und
wir hatten gerade im La Balsa, dem
Restaurant von Toni Lépez auf den
Ho6hen von Bonanova, gegessen. Am
nichsten Morgen um neun hatte ich
das Exemplar. Das Ritsel, das endlos
schien, war gelost: Es war, wie Cor-
tdzar gesagt hatte, eine der neun
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Geschichten aus »Maigret et les
petits cochons sans queue«.

Ich habe sie sofort gelesen, ste-
hend, auf dem Fleck, da, wo ich sie im
Haus in Empfang genommen hatte.
Auf der dritten Seite stand, ganz nach
Art von Simenon, die Zusammenfas-
sung des Dramas in einem Satz und
in einem Atemzug:

»Und so begann quer durch Paris
eine Verfolgungsjagd, die fiinf Tage
und fiunf Nichte dauern sollte: ein
einzelner Mann auf der einen Seite,
Maigret mit seinen Inspektoren auf
der anderen, sie losten sich ab, waren
aber am Ende genauso erschopft wie
der, den sie verfolgten.«

Da hatte ich sie nun endlich, die
verlorene Geschichte. Trotzdem ent-
hielt das Ritsel so vieler Jahre ein an-
deres, grofseres Ritsel, denn die Ge-
schichte war zwar wirklich dieselbe,
aber sie war nicht so, wie ich sie in Er-
innerung hatte. Erstens, weil sie nicht
aus der Sicht des Verfolgten erzihlt
war, wie ich geglaubt hatte, sondern
aus der Sicht von Maigret, dem Ver-
folger, und das verdnderte die Rei-
henfolge der Anteilnahme. Zweitens,
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weil sich die kriminalistische Ver-
wicklung nicht so einfach aufloste,
wie ich in Erinnerung hatte, sondern
ganz wie in der grofsen Literatur: mit
einem Liebesopfer. Ein Beweis mehr,
wie das Leben den Kern einer Ge-
schichte und unsere Art zu lieben
verdndern kann, nur um die mitfiih-
lende Leichtfertigkeit des Gedacht-
nisses Liigen zu strafen und zu korri-
gieren. Schon deshalb hat es sich ge-
lohnt, eine Geschichte fast ein halbes
Jahrhundert verloren zu haben.

Cartagena de Indias, 1993
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Georges Simenon

Der Mann auf der Strafse

Aus dem Franzosischen von

Linde Birk
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Die vier Manner safSen dicht anein-
andergedringt im Taxi. Es war eiskalt
in Paris, und in dem fahlen Licht frith
um halb acht trieb der Wind eisigen
Staub tiber den Boden.

Dem Magersten von ihnen, der
auf dem Notsitz safs, klebte eine Zi-
garette an der Unterlippe, seine Hin-
de waren gefesselt. Der Korpulente-
ste, einer mit kriftigen Kinnbacken,
trug einen Wintermantel und hatte
eine Melone auf; er rauchte Pfeife,
wiahrend er auf die vor seinen Augen
voriiberziehenden Gitterzdune des
Bois de Boulogne hinaussah.

»Soll ich Thnen vielleicht eine
schone Nummer hinlegen?« fragte
der Mann mit den Handschellen
freundlich. »Mich auf dem Boden
winden, um mich schlagen, schimp-
fen und fluchen?«

»Spiel dich blofs nicht zu sehr
auf!« brummte Maigret, nahm ihm

22



die Zigarette aus dem Mund und
stiefs die Wagentiir auf. Sie waren an
der Porte de Bagatelle angekommen.

Die Wege im Bois waren men-
schenleer, weifs und hart wie Qua-
dersteine. An der Abzweigung eines
Reitwegs warteten zehn Leute, die
wegen der Kilte die FifSe aneinan-
derschlugen. Ein Fotograf wollte sich
auf die nidherkommende Gruppe
stiirzen, aber P'tit Louis hob, wie
man ihm geraten hatte, die Arme
vors Gesicht.

Maigret drehte wie ein Biar miir-
risch den Kopf hin und her und beo-
bachtete alles, die neuen Hiuser am
Boulevard Richard-Wallace mit den
noch geschlossenen Fensterldden,
ein paar Arbeiter auf dem Fahrrad,
die von Puteaux kamen, eine be-
leuchtete Strafsenbahn, zwei Concier-
ges mit blaugefrorenen Handen.

»Alles bereit?« fragte er.

Am Vortag hatte er folgende
Nachricht in die Zeitungen setzen
lassen:

Das Verbrechen von Bagatelle
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Die Polizei hat diesmal nicht lange ge-
braucht, um einen Fall aufzukldren, der
zundchst unldsbar schien. Bekanntlich hat
ein Wiichter Montag friih in einer Allee
des Bois de Boulogne etwa hundert Me-
ter von der Porte de Bagatelle entfernt
eine Leiche entdeckt, die sofort identifi-
ziert werden konnte.

Es handelt sich um Ernst Borms, ei-
nen bekannten Wiener Arzt, der sich vor
mehreren Jahren in Neuilly niederqgelas-
sen hat. Borms trug Gesellschaftsklei-
dung. Er ist vermutlich Sonntag nacht
auf dem Heimweg in seine Wohnung
am Boulevard Richard-Wallace tiberfal-
len worden.

Ein Schuf aus ndchster Nihe mit ei-
nem kleinkalibrigen Revolver traf ihn
mitten ins Herz.

Der noch junge, qutaussehende, sehr
eleqante Borms galt als Lebemann.

Knapp achtundvierzig Stunden nach
dem Mord hat die Kriminalpolizei eine
Verhaftung wvorgenommen. Der Lokal-
termin ist fiir morgen friih zwischen sie-
ben und acht Uhr angesetzt.

Am Quai des Orfevres zitierte man
diesen Fall spéter gern als besonders
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typisch fiir Maigrets Vorgehen; aber
wenn man ihn darauf ansprach, hat-
te er so eine merkwiirdige Art,
brummend den Kopf abzuwenden.

Also los! Alles war bereit. Fast
keine Gaffer, wie vorgesehen.
Schliefslich hatte er nicht umsonst die
friihe Morgenstunde anberaumt. Un-
ter den zehn, fiinfzehn Leuten, die
hier herumstanden, waren auch ein
paar Inspektoren, die ihre unschul-
digste Miene aufgesetzt hatten. Einer
von ihnen, Torrence, verkleidete sich
fiirs Leben gern und war als Milch-
mann gekommen. Sein Chef quittier-
te es mit einem Achselzucken.

Hauptsache, P'etit Louis {iiber-
trieb nicht!... Ein alter Kunde, der
am Vortag wegen Taschendiebstahls
in der Metro festgenommen worden
war.

»Du konntest uns morgen friih
einen kleinen Dienst erweisen. Dann
wollen wir sehen, dafs du diesmal et-
was billiger davonkommest. «

Man hatte ihn aus der Zelle ge-
holt.

25



»Also los!l« brummte Maigret.
»Als du Schritte hortest, warst du an
dieser Ecke hier versteckt, oder?«

»Genau, Herr Kommissar... Ich
hatte einen Mordshunger, verstehen
Sie... Vollig abgebrannt!... Da habe
ich mir gesagt, ein Kerl, der so raus-
geputzt herumlduft, hat bestimmt ei-
ne volle Brieftasche. >Geld oder Le-
bens habe ich ihm ins Ohr geflii-
stert... Und ich schwore Thnen, es war
nicht meine Schuld, dafs der Schufs
losging... Ich glaube, ich bin einfach
wegen der Kilte mit dem Finger an
den Abzug geraten...«

Elf Uhr frih. Maigret wanderte in
seinem Biiro am Quai des Orféevres
auf und ab, rauchte eine Pfeife nach
der dndern und fingerte dauernd am
Telefon herum.

»Hallo! Sind Sie's, Chef?... Lu-
cas hier... Ich bin dem Alten nach,
der sich so fiir den Lokaltermin zu
interessieren schien... Aber da ist
nichts... Das ist ein Spinner, der je-
den Morgen im Bois seine Run-
den dreht...«

»Gut! Dann komm zuritick...«
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Viertel nach elf.

»Hallo, Chef?...Torrence!... Ich
bin dem jungen Mann gefolgt, auf
den Sie mich durch ein Zwinkern
aufmerksam gemacht haben... Der
nimmt an jedem Detektivwettbe-
werb teil... Verkdufer in einem Ge-
schaft an den Champs-Elysées... Soll
ich zurtickkommen?«

Erst finf vor zwolf dann ein An-
ruf von Janvier.

»Ganz schnell, Chef... Ich habe
Angst, dafs mir der Vogel wegfliegt...
Ich beobachte ihn durch die Scheibe
der Telefonkabine... Bin in der Bar
>Nain Jaune< am Boulevard Roche-
chouart... Ja... Er hat mich be-
merkt... Ein ruhiges Gewissen hat er
nicht... Als er tiber die Seine ging,
hat er was in den Flufs geworfen... X-
mal hat er versucht, mich abzuhin-
gen... Soll ich auf Sie warten?«

Und so begann quer durch Paris,
an eiligen, ahnungslosen Passanten
voriiber, von Bar zu Bar, von Kneipe
zu Kneipe eine Verfolgungsjagd, die
finf Tage und fiinf Nichte dauern
sollte: ein einzelner Mann auf der
einen Seite, Maigret mit seinen In-
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spektoren auf der anderen, sie 16sten
sich ab, waren aber am Ende genauso
erschopft wie der, den sie verfolgten.

Gerade recht zum Aperitif stieg
Maigret vor dem >Nain Jaune< aus
dem Taxi und traf Janvier am Tresen
an. Er tat gar nicht erst harmlos. Im
Gegenteil!

»Welcher ist es?«

Der Inspektor wies mit einer
Kinnbewegung auf einen Mann, der
in einer Ecke an einem kleinen Tisch
safs. Der Mann sah sie mit seinen hel-
len Pupillen an, ihre blaugraue Far-
be verlieh seiner Physiognomie etwas
Fremdlandisches. Ein Nordlander?
Ein Slawe? Wohl eher ein Slawe. Er
trug einen grauen Mantel, einen gut
geschnittenen Anzug und einen wei-
chen Filzhut.

Etwa fiinfunddreifsig Jahre alt,
soweit man das beurteilen konnte. Er
war blafs und frisch rasiert.

»Was trinken Sie, Chef? Einen
heifsen Picon?«

»Gut, einen heifSen Picon... Was
trinkt denn er?«

»Cognac... Das ist schon der fiinf-
te seit heute morgen. Langsam habe
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ich auch schon einen in der Krone, ich
muliste ihm ja in alle Kneipen nach...
Der ist ganz schon hart im Nehmen...
Schauen Sie ihn an... So geht das
schon den ganzen Morgen... Der
wirde doch nicht um alles in der
Welt den Blick senken.«

Das stimmte. Und es war seltsam.
Arroganz konnte man das nicht nen-
nen, auch nicht Herausforderung. Der
Mann sah sie ganz einfach an. Wenn
er beunruhigt war, so liefs er es sich
nicht anmerken. Sein Gesicht driick-
te eher Trauer aus, aber diese Trauer
war verhalten, gemessen.

»Als er an der Bagatelle merkte,
dafs Sie ihn beobachteten, hat er sich
gleich entfernt, und ich bin hinter
ihm her. Nach kaum hundert Metern
drehte er sich um. Und statt den Bois
zu verlassen, wie er es wohl urspriing-
lich vorhatte, schlug er mit Riesen-
schritten den erstbesten Parkweg ein.
Drehte sich wieder um. Er hat mich
erkannt und sich trotz der Kilte auf ei-
ne Bank gesetzt. Da bin ich stehen-
geblieben... Mehrmals hatte ich den
Eindruck, dafs er mich ansprechen
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wollte, aber schliefslich ist er achsel-
zuckend weitergegangen...

An der Porte Dauphine hitte ich
ihn fast aus den Augen verloren, denn
er sprang in ein Taxi, und es war rei-
ner Zufall, dafs ich auch gleich eines
bekam. An der Place de L'Opéra stieg
er aus und lief die Treppe zur Metro
hinunter... Fiinfmal stieg er um, ich
immer hinterher, und da hat er wohl
langsam gemerkt, dafs er mich so
nicht abschiitteln wiirde...

Wir gingen wieder hoch. Das war
an der Place Clichy. Seither ziehen
wir von Bar zu Bar... Ich habe abge-
wartet, bis wir in ein passendes Lokal
mit Telefonkabine kamen, von wo ich
ihn im Auge behalten konnte. Als er
mich anrufen sah, hat er bitter aufge-
lacht Kaum zu glauben, aber seither
scheint er auf Sie gewartet zu ha-
ben...«

»Ruf mal im Biiro an... Lucas und
Torrence sollen sich bereit halten und
sofort kommen, wenn ich sie rufe...
Ich brauche auch einen Fotografen
vom Erkennungsdienst mit einem
sehr kleinen Apparat...«
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»Herr Ober!« rief der Unbekann-
te. »Wieviel schulde ich?«

»Drei flinfzig...«

»Ich wette, der ist Pole...«, raunte
Maigret Janvier zu. »Los, gehn
WIr...«

Sie kamen nicht weit. An der Place
Blanche betraten sie hinter dem
Mann ein kleines Restaurant und
setzten sich an den Nebentisch. Es
war ein italienisches Lokal, so afsen
sie Nudeln.

Um drei Uhr loste Lucas Janvier
ab, der sich mit Maigret in einer Bras-
serie gegeniiber der Gare du Nord
aufhielt.

»Der Fotograf?« fragte Maigret.

»Er wartet draufsen, um ihn da ab-
zufangen...«

Als der Pole dann, nachdem er die
Zeitungen gelesen hatte, das Lokal
verliefs, stiirzte tatsidchlich ein In-
spektor auf ihn zu und machte aus
einem Abstand von knapp einem Me-
ter einen Schnappschufs. Der Mann
hielt schnell die Hand vors Gesicht,
aber es war schon zu spat. Er warf
Maigret einen vorwurfsvollen Blick
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zu, womit er bewies, dafs er genau
verstanden hatte.

»Mein lieber Mann, du hast je-
denfalls gute Griinde, uns von deiner
Wohnung fernzuhalten«, sagte der
Kommissar vor sich hin. »Aber bitte,
wenn das hier ein Geduldsspiel wer-
den soll, ich bin bereit...«

Am Abend tanzten ein paar
Schneeflocken in der Luft, wihrend
der Unbekannte mit den Hinden in
den Taschen durch die StrafSen zog,
bis es Zeit zum Schlafen war.

»Soll ich Sie heute nacht abldsen,
Chef?« fragte Lucas.

»Nein! Kiimmere dich lieber um
das Foto. Such zuerst in der Kartei.
Frag dann in Auslanderkreisen. Die-
ser Knabe hier kennt sich in Paris
aus. Der ist nicht erst seit gestern
hier... Irgend jemand mufs ihn ken-
nen...«

»Sollen wir sein Bild in die Zei-
tungen setzen?«

Maigret hatte nur einen verach-
tungsvollen Blick fiir seinen Unter-
gebenen tibrig. Hatte denn Lucas,
der schon so viele Jahre mit ihm zu-
sammenarbeitete, gar nichts begrif-
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fen? Besafs die Polizei auch nur ein
Indiz? Nichts! Keine einzige Zeugen-
aussage! Ein Mann wird nachts im
Bois de Boulogne umgebracht. Man
findet keine Waffe. Keine Spuren. Dr.
Borms lebte allein, seine einzige
Hausangestellte weifs nicht, wohin er
am Vorabend gegangen ist.

»Tu, was ich dir gesagt habe!
Los...« Um Mitternacht entschliefst
sich der Mann endlich, ein Hotel zu
betreten. Maigret betritt es hinter
ihm. Es ist ein zweitklassiges, ja
drittklassiges Hotel.

»Geben Sie mir ein Zimmer...«

»Fiillen Sie bitte den Meldezettel
aus?« Zogernd, mit vor Kilte steifen
Fingern, fullt er ihn aus und mifst
Maigret mit einem Blick, als wollte
er sagen:

»Glauben Sie blofs nicht, dafs mich
das in Verlegenheit bringt!... Ich kann
ja schreiben, was ich will...«

Und tatsadchlich hat er den erstbe-
sten Namen eingetragen, Nicolas
Slaatkovitch, wohnhaft in Krakau, in
Paris seit dem Vortag.

Das stimmt nattirlich nicht. Mai-
gret ruft bei der Kriminalpolizei an.
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Man durchsucht die Meldezettel der
moblierten Zimmer, die Ausldnder-
karteien, alarmiert die Grenzpolizei.
Nirgends ein Nicolas Slaatkovitch.

»Mochten Sie auch ein Zimmer?«
fragt der Hotelbesitzer mit schiefem
Gesicht, denn er hat den Polizisten
gewittert.

»Danke. Ich werde die Nacht auf
der Treppe verbringen...«

Das ist sicherer. Er setzt sich vor
Zimmer 7 auf eine Stufe. Zweimal
geht die Ttur auf. Der Mann sieht for-
schend in die Dunkelheit, entdeckt
Maigrets Gestalt und legt sich
schliefslich schlafen. Am Morgen ist
sein Bart nachgewachsen, seine Wan-
gen sind stoppelig. Er hat keine fri-
sche Wische anziehen konnen. Er hat
nicht einmal einen Kamm, seine Haa-
re sind wirr.

Lucas ist gerade angekommen.

»Soll ich weitermachen, Chef?«

Maigret kann sich nicht ent-
schliefsen, sich von seinem Unbe-
kannten zu trennen. Er hat beobach-
tet, wie der sein Zimmer bezahlt hat.
Er hat gesehen, wie der Mann blafs
wurde. Und er ahnt etwas.

34



Und tatsdchlich zdhlt der Mann
schon kurz darauf in einer Bar, in der
sie sozusagen Seite an Seite Milchkaf-
fee trinken und Hornchen essen,
ganz unverhohlen seine Barschaft.
Ein Hundert-Franc-Schein, zwei
Zwanzigermiinzen, ein Zehner und
noch etwas Kleingeld. Seine Lippen
verziehen sich zu einer bitteren Gri-
masse.

Nun, damit wird er nicht weit
kommen! In den Bois de Boulogne
hatte er sich direkt von zu Hause
aufgemacht, denn er war frisch ra-
siert, ohne ein Stiaubchen oder Filt-
chen an der Kleidung. Er hatte wohl
damit gerechnet, bald wieder heim-
zukehren, und nicht einmal nachge-
sehen, wieviel Geld er in der Tasche
hatte.

Was er in die Seine geworfen hat,
waren bestimmt Ausweispapiere,
vielleicht auch Visitenkarten, vermu-
tet Maigret.

Er will um jeden Preis verhindern,
dafs man seine Wohnung entdeckt.

Und so geht es weiter mit dem
Stadtbummel des Verfolgten: Stehen-
bleiben vor Schaufenstern, vor Stra-
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senverkadufern, hin und wieder eine
Bar, um sich wenigstens mal hinset-
zen zu konnen, vor allem bei der Kil-
te draufsen. Zeitungslektiire in einer
Brasserie.

Einhundertfiinfzig Francs! Dafiir
gibt es kein Mittagessen im Restau-
rant mehr. Der Mann begniigt sich
mit harten Eiern, die er an einem Tre-
sen im Stehen it und mit einem
Bock hinunterspiilt, wiahrend Mai-
gret belegte Brotchen verschlingt.

Der Mann bleibt lange zaudernd
vor einem Kino stehen. Seine Hand
spielt mit dem Geld in der Tasche.
Lieber durchhalten... Er geht und
geht...

Richtig! Maigret ist etwas aufge-
fallen. Das ermiidende Herumwan-
dern beschrinkt sich immer auf die
gleiche Stadtgegend; von der Trinité
zur Place Clichy... Von der Place Cli-
chy tiber die Rue Caulaincourt zur
Barbes... Von der Barbes zur Gare du
Nord und zur Rue La Fayette...

Ob der Mann befiirchtet, anders-
wo erkannt zu werden? Bestimmt hat
er sich eine von seiner Wohnung oder
seinem Hotel moglichst weitentfernte
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Gegend ausgesucht, in der er sich
gewohnlich nicht aufhalt

Verkehrt er wie viele Auslander
am Montparnasse? In der Panthéon-
Gegend?

Seine Kleidung lifst auf Mittel-
schicht schliefsen. Sie ist bequem,
schlicht, gut geschnitten. Wahr-
scheinlich Freiberufler. Ach! Einen
Ehering trdgt er auch! Also verheira-
tet!

Maigret hat sich wohl oder tibel
von Torrence ablosen lassen. Er geht
auf einen Sprung nach Hause. Ma-
dame Maigret ist unzufrieden, weil
ihre Schwester aus Orléans gekom-
men ist, sie extra etwas Gutes gekocht
hat und ihr Mann jetzt, nachdem er
sich rasiert und umgezogen hat,
schon wieder geht und auch noch
sagt, wann er zuriickkomme, wisse er
nicht.

Er schaut am Quai des Orfevres
herein.

»Hat Lucas etwas fiir mich hin-
terlassen?«

Ja! Da ist ein Zettel vom Wacht-
meister. Er hat das Foto in polnischen
und russischen Kreisen herumge-
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zeigt. Der Mann ist unbekannt. Auch
bei den politischen Gruppierungen.
Als letzten Ausweg hat Lucas eine
Menge Abziige von dem beriithmten
Foto machen lassen. In allen Stadttei-
len ziehen Polizisten von Tiir zu Tiir,
von Concierge zu Concierge und hal-
ten das Beweisstiick Gastwirten und
Kellnern unter die Nase.

»Hallo! Kommissar Maigret! Ich
bin Platzanweiserin im  Ciné-
Actualités am Boulevard de Stras-
bourg... Da ist ein Herr... Monsi-
eur Torrence... Er hat mich gebeten,
Sie anzurufen und Thnen zu sagen,
dafs er hier ist, aber nicht wagt, aus
dem Saal zu gehen...«

Nicht dumm, der Mann! Er hat
sich ausgerechnet, dafs dies der beste
geheizte Ort war, an dem er billig ein
paar Stunden verbringen konnte...
Eintritt zwei Franc... Und man darf
sich mehrere Vorstellungen anse-
hen!...

Zwischen Verfolger und Verfolgtem,
zwischen dem Mann, dessen Bart
immer langer, dessen Kleider immer
zerknitterter werden, und Maigret,
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der seine Beute keinen Augenblick
loslafst, hat sich eine merkwitirdige
Vertrautheit entwickelt. Es gibt sogar
eine komische Gemeinsamkeit. Beide
haben einen Schnupfen bekommen.
Beide haben eine gerttete Nase und
ziehen fast im Takt das Taschentuch
heraus. Einmal mufSte der Mann so-
gar unwillkiirlich lacheln, als Maigret
einen Niesanfall hatte.

Nachdem er sich die Wochen-
schau fiinfmal hintereinander ange-
sehen hat, geht er in ein mieses Hotel
am Boulevard de la Chapelle und
tragt sich wieder mit demselben Na-
men ein. Und Maigret setzt sich wie-
der auf die Treppe. Aber da dies ein
Stundenhotel ist, wird er alle zehn
Minuten von Paaren gestort, die ihn
neugierig ansehen, wobei sein Anblick
die Frauen nicht gerade beruhigt.

Ob der Mann, wenn er am Ende
seiner Kraft oder seiner Nerven ist,
endlich nach Hause geht? Maigret
hat in einer Brasserie, wo der Mann
ziemlich lange safs und seinen grauen
Mantel abgelegt hatte, nicht gezogert,
das Kleidungsstiick in die Hand zu
nehmen und die Innenseite des Kra-
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gens zu betrachten. Der Mantel
stammt aus dem Old England am
Boulevard des Italiens. Konfektions-
ware, von der Firma gewifs zigmal
verkauft. Aber immerhin ein Hin-
weis. Ein Modell vom letzten Winter.
Also hilt sich der Unbekannte seit
mindestens einem Jahr in Paris auf.
Und in diesem Jahr mufs er doch ir-
gendwo untergekrochen sein...

Maigret trinkt jetzt Grogs, um
seinen Schnupfen zu bekampfen.
Der andere gibt sein Geld nur noch
sparsam aus. Er trinkt Kaffee, nicht
einmal mehr mit Schufs, und ernihrt
sich von harten Eiern und Hornchen.

Aus dem Biiro stets die gleiche
Nachricht: nichts Neues! Keiner er-
kennt den Polen auf dem Foto. Nie-
mand wird als vermifst gemeldet.

Auch tiber den Toten nichts. Er
hatte eine grofie Praxis, viel Geld
verdient, sich nicht um Politik ge-
kiimmert, ging viel aus und behan-
delte als Nervenspezialist vor allem
Frauen.

Wie lange dauert es, bis bei einem
wohlerzogenen, gepflegten, gut ge-
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kleideten Mann der Lack abgeht,
wenn er auf der StrafSe sitzt? Auf die-
se Frage hatte Maigret bisher keine
Antwort gefunden.

Vier Tage! Jetzt wufste er es. Vor
allem der Bart. Am ersten Morgen
wirkte der Mann wie ein Anwalt
oder ein Arzt, ein Architekt oder In-
dustrieller, bei dem man sich vorstel-
len konnte, dafs er aus einer behagli-
chen Wohnung kam. Der Vier-Tage-
Bart hatte ihn so verdndert, dafs viele
Leute, wenn man ihn in Zusammen-
hang mit dem Fall im Bois de Boulo-
one so in den Zeitungen abgebildet
hitte, gesagt hatten:

»Dem sieht man den Moérder doch
an!«

Kilte und Ubermiidung hatten
seine Lider gerttet, und sein Gesicht
war vom Schnupfen ganz verquollen.
Seine Schuhe, die nicht mehr geputzt
waren, wirkten unférmig. Sein Man-
tel hing an ihm herunter, und seine
Hose war an den Knien ausgebeult.

Sogar der Gang... Er ging nicht
mehr wie friither... Er schlich an den
Hauswinden entlang... Er senkte den
Blick, wenn Passanten ihn ansa-
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hen... Und noch etwas: Er wandte
den Blick ab, wenn er an einem Re-
staurant vorbeiging, in dem Giéste an
reichgedeckten Tischen safsen...

»Noch zwanzig Franc, mein Lie-
ber!« rechnete sich Maigret aus. Und
dann?...

Lucas, Torrence, Janvier wollten
ihn ablosen, doch er liefs es nur selten
zu. Er sauste an den Quai des Or-
fevres, ging zu seinem Chef.

»Sie sollten sich mal ausruhen,
Maigret...«

Maigret war gehéssig, reizbar, von
den widerspriichlichsten Gefiihlen
hin und her gerissen.

»S0ll ich nun den Morder finden
oder nicht?«

»Nattirlich...«

»Also dann los!« seufzte er mit
einem Unterton von Groll in der
Stimme. »Bin ja gespannt, wo wir
heute nacht schlafen...«

Nur noch zwanzig Franc! Oder
noch weniger! Als er bei Torrence
eintraf, erkliarte ihm dieser, dafd der
Mann in einer Bar Ecke Rue Mont-
martre drei harte Fier gegessen und

42



zwei Kaffee mit Schuf$ getrunken ha-
be.

»Acht Franc fiinfzig... Bleiben
ihm noch elf Franc fiinfzig...«

Er bewunderte ihn. Statt sich zu
verstecken, ging der Mann vor ihm
her, manchmal sogar neben ihm, so
dafs er sich beherrschen miifSte, ihn
nicht einfach anzusprechen:

»He, alter Freund!... Meinen Sie
nicht auch, es wire an der Zeit,
zum Essen zu gehen... Da wartet
doch irgendwo eine geheizte Woh-
nung auf Sie, ein Bett, Pantoffeln, ein
Rasierapparat... Oder?... Und ein gu-
tes Abendessen...«

Aber nein! Der Mann, der nicht
mehr wufste, wohin er noch sollte,
trieb sich unter den Bogenlampen
der Hallen, zwischen den Kohl- und
Karottenbergen herum und wich aus,
wenn er das Pfeifen des Zuges horte
oder die Lastwagen der Gem{isegirt-
ner voriiberfuhren.

»Fur ein Zimmer hast du kein
Geld mehr!«

Das Wetteramt registrierte an je-
nem Abend acht Grad unter Null. Der
Mann leistete sich heifSe Wiirste, die
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eine Verkduferin im vollen Wind
briet. Nun wiirde er die ganze Nacht
nach Knoblauch und Fettdunst stin-
ken.

Einmal versuchte er, sich in einen
Stand zu schleichen und sich in einer
Ecke auszustrecken. FEin Polizist,
den Maigret nicht schnell genug
einweihen konnte, verjagte ihn. Jetzt
hinkte er. Die Quais. Der Pont des
Arts. Er sollte sich nur nicht einfallen
lassen, in die Seine zu springen! Thm
auch noch in das schwarze Wasser zu
folgen, wo schon Eisschollen trieben,
wiirde Maigret dann doch nicht wa-
gen.
Er ging den Treidelquai entlang.
Einige Clochards schimpften. Die
guten Pldatze unter den Briicken wa-
ren belegt.

In einer kleinen Strafse bei der Pla-
ce Maubert sah man durch die Schei-
ben einer merkwiirdigen Kneipe ein
paar Alte, die mit dem Kopf auf dem
Tisch schliefen. Fiir zwanzig Sou, ein
Glas Rotwein inbegriffen! Der Mann
sah ihn in der Dunkelheit an. Er
machte eine gottergebene Geste und
stiefS die Ttir auf. Maigret schlug ein
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ekelerregender Geruch entgegen. Da
blieb er lieber draufsen. Er winkte
einen Polizisten herbei und stellte ihn
auf dem Gehsteig auf, dann rief er
Lucas an, der diese Nacht Dienst hat-
te.

»Wir suchen Sie schon eine
Stunde, Chef. Wir haben ihn! Uber
eine Concierge... Der Kerl heifst Ste-
phan Strevzki, Architekt, 34 Jahre
alt, geboren in Warschau, seit drei
Jahren in Frankreich... Er arbeitet bei
einem Innenarchitekten am Fau-
bourg Saint-Honoré... Verheiratet
mit einer Ungarin namens Dora,
blendende Erscheinung... Wohnhaft
in Passy, Rue de la Pompe, Miete
Zwolftausend Franc... Keine Politik...
Die Concierge hat das Opfer noch
nie gesehen...

Stephan ist Montag friither los als
gewoOhnlich... Sie hat sich gewundert,
dafs er nicht zuriickkam, sich aber
nicht weiter beunruhigt, da...«

»Wieviel Uhr ist es?«

»Halb vier... Ich bin allein hier...
Habe Bier bringen lassen, aber es ist
sehr kalt...«
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»HOr mal, Lucas... Mach doch...
Ja, ich weifs! Fiir die Morgenausga-
ben ist es zu spit... Dann eben
abends... Verstanden?«

An jenem Morgen haftete den Klei-
dern des Mannes ein dumpfer
Elendsgeruch an. Seine Augen lagen
tief in den Hohlen. Der Blick, den er
Maigret an dem fahlen Morgen zu-
warf, war erschiitternd vorwurfsvoll.

Hatte man ihn nicht Schritt fiir
Schritt, aber doch schwindelerregend
schnell an den Rand des Ruins ge-
bracht? Er schlug seinen Mantelkra-
gen hoch und verliefS die Gegend
nicht mehr. Als ein Bistro aufmachte,
stiirzte er hinein und trank hinter-
einander vier Schnidpse, wie um den
grafslichen Nachgeschmack, den diese
Nacht in seiner Kehle und in seinem
Innern hinterlassen hatte, hinunterzu-
spiilen.

Egal! So hatte er eben nichts
mehr! Das einzige, was ihm noch
blieb, war, auf den eisglatten Strafsen
immer weiterzugehen. Er mufSte sich
wie gerddert fiihlen. Er hinkte mit
dem linken Bein. Von Zeit zu Zeit
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blieb er stehen und sah sich verzwei-
felt um.

Da er kein Café mehr betrat, wo
es ein Telefon gegeben hitte, konnte
Maigret sich nicht mehr ablésen las-
sen. Wieder die Quais! Und diese
mechanische Geste, mit der der
Mann in den antiquarischen Biichern
stoberte und blatterte, sich manch-
mal der Echtheit eines Stiches oder
Holzschnitts vergewisserte! Eisiger
Wind fegte tiber die Seine. Vor den
fahrenden Lastkdhnen klirrte es im
Wasser, weil winzige Eispailletten
aneinanderstiefSen.

In der Ferne sah Maigret den
Quai des Orfevres, das Fenster seines
Biiros. Seine Schwigerin war gewifs
wieder nach Orléans abgefahren.
Hauptsache, Lucas...

Er wufste noch nicht, dafs diese
peinigende Ermittlung ein Klassiker
wiirde, den Generationen von In-
spektoren immer wieder in allen Ein-
zelheiten repetieren witrden. Seltsa-
merweise beeindruckte ihn nun ein
winziges Detail am meisten: Der
Mann hatte einen Pickel auf der Stirn,
einen Pickel, der genauer betrachtet
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wohl ein Furunkel war, das sich
schon von Rot in Violett verfarbte.

Hauptsache, Lucas...

Um zwolf ging der Mann, der sich
in seinem Paris entschieden gut aus-
kannte, zur Volkskiiche ganz unten
am Boulevard Saint-Germain. Er stell-
te sich in der Reihe der Hungerleider
an. Ein Alter sprach ihn an, aber er
reagierte nicht. Darauf redete ihn ein
anderer mit einem pockennarbigen
Gesicht auf russisch an.

Maigret tiberquerte die Strafse,
zogerte, betrat dann wohl oder tibel
ein Bistro, um belegte Brotchen zu
essen. Dabei drehte er sich aber
halb um, damit ihn der andere
nicht durch die Scheibe beim Essen
sehen konnte.

Die armen Teufel riickten lang-
sam vor, um dann zu viert oder sechst
den Raum zu betreten, wo man ih-
nen einen Teller heifse Suppe vor-
setzte. Die Schlange wurde langer.
Hin und wieder schob jemand von
hinten, und einige protestierten.

Ein Uhr... Der Junge tauchte
ganz am Ende der Strafse auf... Er
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stirmte mit vorniibergeneigtem
Oberkorper heran...

»Kauft L'Intran... L'Intran...«

Auch er versuchte, schneller zu
sein als die andern. Er sah schon von
weitem, wer ihm eine Zeitung abkau-
fen wiirde. Die Schlange der Bettler
beachtete er nicht.

»Kauft...«

Der Mann hob demtitig die Hand
und machte:

»Psssttt!...«

Die anderen sahen ihn an. Also
hatte der noch ein paar Sous, um sich
eine Zeitung zu kaufen?

Auch Maigret rief den Zeitungs-
jungen, entfaltete das Blatt und fand
zu seiner Erleichterung auf der ersten
Seite, was er suchte, das Foto einer
jungen, schonen, lichelnden Frau.

Junge Frau vermif$t

Seit vier Tagen wird die junge Polin
Dom Strevzki vermif$t, die nicht mehr in
ihre Wohnung in Passy, Rue de la Pompe
17, zuriickgekehrt ist...

Besonders besorgniserregend ist,
daf$ auch der Ehemann der VermifSten,
Stephan Strevzki, am Vortag, das heifst
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Montag, aus seiner Wohnung ver-
schwunden ist, und die Concierge, die die
Polizei gerufen hat, erklirt...

Der Mann hatte in der Schlange, die
ihn zu einem Teller heiffer Suppe
fithrte, nur noch fiinf oder sechs Me-
ter zu tiberwinden, aber er trat jetzt
aus der Reihe, tiberquerte die Strafse,
wobei er fast von einem Bus erfafst
worden wire, und erreichte den Geh-
steig genau an der Stelle, an der Mai-
gret stand.

»Verfligen Sie tiber mich!« sagte er
nur. »Fiihren Sie mich ab... Ich werde
alle Ihre Fragen beantworten...«

Alle warteten im Gang der Krimi-
nalpolizei, Lucas, Janvier, Torrence
und auch noch andere, die nichts mit
dem Fall zu tun hatten, aber genau im
Bild waren. Als Maigret an Lucas vo-
riiberging, bedeutete ihm dieser mit
einer Handbewegung: »Geschafft!«

Eine Tur geht auf und zu. Bier
und belegte Brotchen auf dem Tisch.

»HEssen Sie erst mal einen Hap-
pen...«
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Unbehagen. Die Bissen wollen
nicht hinunter. Dann sagt der Mann
endlich:

»Da sie weg ist und irgendwo in
Sicherheit...«

Maigret ftihlte sich gedringt, im
Ofen herumzustochern.

»Als ich den Bericht tiber den Mord
in der Zeitung las... Ich hatte Dora
schon lange im Verdacht, dafs sie
mich mit diesem Mann betriigt... Ich
wufste auch, dafs sie nicht seine einzi-
ge Geliebte war... Ich kenne Dora
und ihr Temperament... Verstehen
Sie?... Wenn er Schlufs machen wollte,
war sie zu allem fzhig... Sie trug auch
immer einen Revolver mit Perlmutt-
oriff in der Tasche... Als die Zeitun-
gen iliber die Verhaftung des Morders
und den Lokaltermin schrieben,
wollte ich sehen...«

Maigret hitte am liebsten wie ein
englischer Polizist zu ihm gesagt:

»Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, dafs alle Ihre Aussagen gegen Sie
verwendet werden konnen...«

Er hatte seinen Mantel noch nicht
ausgezogen und den Hut noch auf
dem Kopf.
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»Jetzt, da sie in Sicherheit ist...
Denn ich nehme an...«

Er sah sich dngstlich um. Ein Ver-
dacht stieg in ihm aulf.

»Sie hat wohl verstanden, als ich
nicht nach Hause zuriickkam... Ich
wulfSte ja, dafs das so ausgehen wiir-
de, Borms war nicht der Richtige fiir
sie, sie hitte es nie ertragen, dafs er
nur einfach mit ihr spielt, und dann
wdre sie zu mir zurickgekom-
men... Sonntag abend ist sie allein
weggegangen, was in letzter Zeit 6f-
ters vorkam... Sie hat ihn wohl geto-
tet, als...«

Maigret schneuzte sich. Er
schneuzte sich lange. Ein Strahl jener
grellen Wintersonne, die bei grofser
Kilte scheint, drang durch die Fen-
sterscheibe. Der Pickel, das Furunkel,
glanzte auf der Stirn des Mannes.
Maigret nannte ihn noch immer so.

»Jawohl, Ihre Frau hat ihn geto-
tet... Als sie merkte, dafs er sich
nichts mehr aus ihr machte... Und
Sie, Sie haben verstanden, dafs sie
getotet hatte... Und Sie wollten
nicht...«

Er trat plotzlich auf den Polen zu.
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»Tut mir leid, mein Lieber,
murmelte er, als habe er einen alten
Kameraden vor sich. »Ich mufSte
doch die Wahrheit aufdecken, nicht
wahr? Es war meine Pflicht...«

Er machte die Tiir auf.

»Fiihren Sie Madame Dora
Strevzki herein... Lucas, mach du
weiter, ich...«

Zwei Tage lang liefS er sich am
Quai des Orfevres nicht blicken. Sein
Chef rief ihn zu Hause an.

»Maigret, wissen Sie schon, dafs
sie alles gestanden hat und... Ubri-
gens, was macht Thr Schnupfen...
Ich habe gehort...«

»Nicht schlimm, Chef! Schon fast
vorbei... In vierundzwanzig Stun-
den... Und er?«

»Wer, er?«

»Er!«

»Ach so, verstehe... Er hat sich
den besten Anwalt von Paris ge-
nommen... Er hofft... Sie wissen
schon, Verbrechen aus Leiden-
schaft...«

Maigret legte sich wieder ins Bett
und benebelte sich mit grofsen Men-
gen Grog und Aspirin. Wenn ihn
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spater jemand auf die Untersuchung
ansprach, brummte er nur:

»Welche Untersuchung?« und
zwar in einem Ton, dafs es jedem
verging, weiterzufragen.

Der Mann besuchte ihn ein- bis
zweimal in der Woche und hielt ihn
tuber die Hoffnungen des Anwalts auf
dem laufenden.

Zum Freispruch reichte es nicht
ganz: ein Jahr mit Bewdhrung.

Und von dem Mann hat Maigret
dann auch noch Schachspielen ge-
lernt.

Nieul-sur-Mer, 1939
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Guillaume Apollinaire

Der Matrose von Amsterdam

Aus dem Franzosischen von

Hans Thill
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Die Alkmaar, eine hollandische
Brigg, kam von Java zuriick, beladen
mit Gewtirzen und anderen kostba-
ren Dingen.

Sie machte in Southampton eine
Zwischenlandung, und die Matro-
sen bekamen die Erlaubnis, an Land
zu gehen.

Einer von ihnen, Hendrijk Wer-
steeg, trug einen Affen auf der rech-
ten Schulter, einen Papagei auf der
linken und in der Umhingetasche
einen Ballen indischer Stoffe, den er,
wie die beiden Tiere, in der Stadt ver-
kaufen wollte.

Es war Anfang Friithjahr, und es
wurde noch frith Abend. Hendrijk
Wersteeg ging mit grofsen Schritten
durch die ein wenig nebligen StrafSen,
die das Gaslicht nur dirftig beleuch-
tete. Der Matrose dachte an seine
baldige Riickkehr nach Amsterdam,
an seine Mutter, die er nun schon drei
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Jahre nicht mehr gesehen hatte, und
an seine Braut, die ihn in Moniken-
dam erwartete. Er iiberschlug, wie-
viel Geld fiir die Tiere und die Stoffe
zu bekommen war, und suchte nach
einem Laden, dem er seine exoti-
schen Waren verkaufen konnte.

In der Above Bar Street kam ein
sehr korrekt gekleideter Herr auf
ihn zu und fragte, ob er einen Kaufer
fiir seinen Papagei suchte.

»Dieser Vogel«, sagte er, »wire
genau mein Fall. Ich benttige jeman-
den, der mit mir spricht, ohne dafs ich
ihm antworten mufs, ich lebe namlich
ganz allein.«

Wie die meisten hollindischen
Matrosen sprach Hendrijk Wersteeg
englisch. Er forderte seinen Preis und
wurde mit dem Unbekannten einig.

»Folgen Sie mir«, sagte dieser.
»Ich wohne ziemlich weit draufSen.
Ich habe einen Kifig zu Hause, da
konnen Sie den Papagei selbst hinein-
setzen. Sie konnen dort auch Ihre Stof-
fe ausrollen, vielleicht finde ich einen,
der mir gefallt.«

Ganz gliicklich tiber den Batzen
Geld, der ihm winkte, ging Hendrijk
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Wersteeg mit dem Gentleman fort
und sang ihm dabei ein Loblied auf
seinen Affen, in der Hoffnung, ihm
diesen auch noch verkaufen zu kon-
nen. Er sei, sagte er, von einer ganz
seltenen Rasse, gehore zu den Affen,
die sich am besten an das englische
Klima anpassen und auch am an-
hanglichsten sind.

Doch bald horte Hendrijk Wer-
steeg auf zu reden. Er verschwendete
seine Worte fiir rein gar nichts, denn
der Unbekannte gab ihm keine Ant-
wort, er schien ihn nicht einmal an-
zuhoren.

Schweigend gingen sie nebenein-
ander her. Nur die beiden Tiere wa-
ren unruhig, aus Sehnsucht nach ih-
ren heimatlichen Wildern in den
Tropen. Manchmal stiefs der Affe,
vom Nebel erschreckt, einen diinnen
Schrei aus, der dem Quiken eines
neugeborenen Kindes &dhnelte, und
der Papagei schlug mit den Fliigeln.

Nachdem sie eine Stunde gegan-
gen waren, sagte der Fremde briisk:
»Wir sind gleich da.«

Sie waren aus der Stadt herausge-
kommen. Grofle, mit Gittern um-
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zaunte Parks sdumten die Strafse,
von Zeit zu Zeit blinkten die erleuch-
teten Fenster eines Landhauses
durch die Biume, und man horte
manchmal in der Ferne den finsteren
Schrei einer Sirene auf dem Meer.

Der Unbekannte blieb vor einem
Gittertor stehen, zog einen Schltissel-
bund aus der Tasche, 6ffnete das Tor
und verschlofs es wieder hinter Hen-
drijk.

Der Matrose war beeindruckt,
hinten im Garten erkannte er nur va-
ge eine kleine Villa, die recht vor-
nehm aussah, offenbar waren die Li-
den geschlossen und liefsen kein Licht
nach aufsen dringen.

Dieser schweigsame Fremde, sein
Haus ohne Leben, all das war ziem-
lich diister. Doch dann erinnerte
sich Hendrijk, dafs der Unbekannte
allein wohnte:

»Er ist ein Original«, dachte er,
und weil ein hollindischer Matrose
nicht so reich ist, dafs man ihn aus
der Stadt lockt, um ihn auszurauben,
schamte er sich fiir seine dngstlichen
Anwandlungen.
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Eakak

»Wenn Sie Streichhdlzer haben,
ziinden Sie mir eines an«, sagte der
Unbekannte und steckte einen
Schliissel in das Tiirschlofs des Land-
hauses.

Der Matrose gehorchte, und als
sie im Innern des Hauses waren,
brachte der Unbekannte eine Lampe,
die bald einen geschmackvoll mo-
blierten Salon erleuchtete.

Hendrijk Wersteeg war nun vollig
beruhigt. Schon nihrte er die Hoff-
nung, dafs ihm sein merkwiirdiger
Begleiter einen guten Teil der Stoffe
abkaufen wiirde.

Der Unbekannte war aus dem Sa-
lon gegangen und kam mit einem
Kéfig zurtck.

»Setzen Sie den Papagei da hin-
ein«, sagte er, »ich werde ihn erst auf
eine Stange setzen, wenn er zahm ist
und sagen kann, was ich von ihm ho-
ren will.«

Nachdem er den Kifig ge-
schlossen hatte, in dem der Vogel
aufgeregt umherflatterte, bat er den
Matrosen, die Lampe zu nehmen und
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in das Zimmer nebenan zu gehen,
wo sich, wie er sagte, ein Tisch be-
fand, auf dem er bequem seine
Stoffe ausbreiten konnte.

Hendrijk Wersteeg gehorchte
und ging in das Zimmer, das ihm an-
gewiesen worden war. Gleich darauf
horte er, wie die Tir hinter ihm ins
Schlofs fiel, der Schliissel wurde um-
gedreht. Er war gefangen.

Verblufft stellte er die Lampe auf
den Tisch und wollte sich gegen die
Tiir werfen, um sie aufzubrechen.
Doch eine Stimme hielt ihn davon ab:

»Einen Schritt weiter, und Sie
sind tot, Matrose!«

Hendrijk hob den Kopf und sah,
dafs durch eine Luke, die er jetzt erst
entdeckte, der Lauf eines Revolvers
auf ihn gerichtet war. Erschreckt
blieb er stehen.

Da gab es nichts zu kdampfen, sein
Messer konnte ihm unter solchen
Umstianden nicht helfen; sogar ein
Revolver wire nutzlos gewesen. Er
war dem Unbekannten vollig ausge-
liefert, denn diesen schiitzte eine
Wand, er stand neben der Luke,
durch die er den Matrosen iiber-
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wachte, und sie war so klein, dafs nur
die Hand mit dem Revolver hin-
durchpafte.

»Horen Sie mir gut zu«, sagte der
Unbekannte, »und gehorchen Sie. Sie
werden mir einen Dienst erweisen
miissen, und ich werde Sie reichlich
belohnen. Es bleibt IThnen aber keine
andere Wahl. Sie miissen mir nur
ohne Zogern gehorchen, sonst tote
ich Sie wie einen Hund. Offnen Sie
das Schubfach in diesem Tisch... Da
liegt ein sechsschiissiger Revolver,
der mit funf Kugeln geladen ist...
Nehmen Sie ihn.«

Der hollindische Matrose ge-
horchte beinahe unbewufst. Der Affe
auf seiner Schulter stiefs Schreckens-
schreie aus und zitterte. Der Unbe-
kannte fuhr fort:

»Hinten im Zimmer ist ein Vor-
hang. Ziehen Sie ihn auf.«

Hendrijk zog den Vorhang auf
und sah einen Alkoven, darin lag eine
Frau auf einem Bett, sie war gekne-
belt, an Hianden und Fifsen gefesselt
und sah ihn mit verzweifelten Augen
an.
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»Nehmen Sie dieser Frau die
Fesseln ab«, sagte der Unbekannte,
»und befreien Sie sie von ihrem Kne-
bel.«

Der Befehl wurde ausgefiihrt,
und die Frau, sie war noch sehr jung
und von einer bewundernswerten
Schonheit, warf sich neben der Luke
auf die Knie und rief aus:

»Harry, das ist ein gemeiner Hin-
terhalt! Sie haben mich in diese Villa
gelockt, um mich zu ermorden. An-
geblich haben Sie diese Villa gemietet,
damit wir hier nach unserer Versoh-
nung eine Weile wohnen konnten. Ich
dachte, ich hitte Sie iiberzeugt. Ich
glaubte, Sie wiren endlich sicher, dafs
ich mir noch nie etwas zuschulden
kommen liefs!... Harry! Harry! Ich
bin unschuldig!«

»Das glaube ich Thnen nicht«, sag-
te der Unbekannte trocken.

»Harry, ich bin unschuldig!«
wiederholte die junge Dame mit er-
stickter Stimme.

»Das sind Thre letzten Worte, ich
werde sie mir gut merken. Man wird
sie mir mein ganzes Leben vorspre-
chen.« Die Stimme des Unbekannten
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zitterte ein wenig, doch wurde sie so-
fort wieder fest: »Denn ich liebe Sie
noch immer, fligte er hinzu. »Wenn
ich Sie nicht so sehr liebte, wiirde ich
Sie selbst toten. Doch das konnte
ich nicht, weil ich Sie liebe...«

»Nun zu Ihnen, Matrose. Ich zih-
le jetzt auf zehn, wenn Sie bis dahin
nicht eine Kugel in den Kopf dieser
Frau gejagt haben, fallen Sie tot zu
ihren Fiflen nieder. Eins, zwei,
drei...«

Bevor noch der Unbekannte bis
vier zdhlen konnte, schofs Hendrijk,
verriickt vor Angst, auf die Frau,
die ihn, immer noch kniend, fest an-
sah. Sie fiel mit dem Gesicht zu Bo-
den. Die Kugel hatte ihre Stirn ge-
troffen. Sofort kam ein Schufs aus der
Luke und traf den Matrosen an der
rechten Schlidfe. Er brach tiber dem
Tisch zusammen, wihrend der Affe,
spitze Schreie ausstofsend, sich in sei-
ner Matrosenbluse versteckte.

*k%

Am nichsten Morgen benachrichtig-
ten Passanten die Polizei, sie hatten
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merkwiirdige Schreie aus einem
Landhaus in der Nihe von
Southampton gehort. Bald darauf
kam die Polizei und brach die Tiir
auf.

Man fand die Leichen der jungen
Dame und des Matrosen.

Der Affe kam plotzlich aus der
Bluse seines Herrn und sprang einem
Polizisten ins Gesicht. Er jagte allen
einen solchen Schrecken ein, dafs sie
ein paar Schritte zurtickwichen, ihn
mit Revolverschiissen niederstreckten
und sich erst dann wieder den Lei-
chen zu nidhern wagten.

Die Justiz gab eine Meldung her-
aus. Es schien offensichtlich, dafs der
Matrose zuerst die Dame getotet hat-
te und dann Selbstmord beging.
Dennoch schienen die Umstidnde des
Dramas mysterios. Die beiden Lei-
chen konnten zwar ohne Schwierig-
keiten identifiziert werden, aber man
fragte sich, wie es kam, dafs Lady
Finngal, die Frau eines englischen
Grafen, sich in einem abgelegenen
Landhaus allein mit einem Matrosen
aufhielt, der erst an jenem Abend
nach Southampton gekommen war.
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Der Eigentiimer der Villa konnte
keinen Hinweis geben, der zur Auf-
klarung beigetragen hitte. Ein Mann
namens Collins hatte das Landhaus
acht Tage vor dem Drama gemietet,
er blieb iibrigens unauffindbar. Die-
ser Collins trug eine Brille und hatte
einen langen, roten Bart, der auch
falsch gewesen sein konnte.

Der Lord kam aus London her-
beigeeilt. Er liebte seine Frau tiiber al-
les und zeigte nur wenig von seinem
Schmerz. Wie alle anderen konnte
auch er die ganze Sache nicht begrei-
fen.

Seit diesem Vorfall hat er sich von
der Welt zurtickgezogen. Er lebt in
seinem Heim in Kensington in der
Gesellschaft eines stummen Dieners
und eines Papageis, der immerzu
sagt:

»Harry, ich bin unschuldig!«
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
VON DER LIEBE UND ANDEREN DAMONEN

Roman

Titel der Originalausgabe: Del amor y otros de-
1Monios

Aus dem Spanischen von Dagmar Ploetz

Leinen

In diesem zauberhaften Roman, der in ei-
ner kunstvoll bilderreichen Sprache ge-
schrieben ist, erzdhlt Gabriel Garcia Mar-
quez die Geschichte von Sierva Maria, der
Tochter des Marqués de Casalduero in
Cartagena, eine Geschichte {tiber irdische,
himmlische und geistige Leidenschaften.
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
DIE ERZAHLUNGEN

Titel der Originalausgabe: Ojos de perro azul/Los funera-
les de-la Mama Grande /La increible y triste historia de
la Candida Erendira y de su abuela desalmada

Aus dem kolumbianischen Spanisch von Curt

Meyer-Clason
KiWi 222

»Marquez ist ein grandioser Fabulierer, bei
ihm schmalert das literarische Niveau in kei-

ner Weise die Leselust.«
Walter Haubrich, FAZ

»Berstend voll von Geschichten und Legen-
den, Realismus und Mythos miteinander ver-
flechtend, ein illusionsloser Schilderer der
Menschennatur, aber zu ironisch, um ein
Misanthrop zu sein, hat Marquez das seltene
Kunststiick fertiggebracht, die Achtung der
Literaten und gleichzeitig die Liebe seiner
weltweiten Leserschaft zu gewinnen.«

Die Zeit
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
CHRONIK EINES ANGEKUNDIGTEN TODES

Roman

Titel der Originalausgabe: Cronica de una muerte
anunciada

Aus dem Spanischen von Gurt Meyer-Clason
KiWi39

Ein Dorf an der kolumbianischen Karibikkiiste
feiert ein rauschendes Hochzeitsfest, doch
noch in der Hochzeitsnacht wird die Braut
ins Elternhaus zurtickgeschickt; sie war nicht
mehr unberiihrt. Der mutmafsliche »Téter«
mufs sterben.

»Der geradlinige Verlauf verleiht dem Roman
einen derarticen drive, dafs kein Umstand,
kein Wort uberfliissig wirkt.
Jedes Detail steht mit einer solchen Notwen-
digkeit an seinem Platz, daf$ ich nur ein Won
finde, diesen Roman zu kennzeich-
nen:>klassisch< - die Chronik eines angekiin-
digten

Todes erscheint mir eine klassische Erzihlung
der Weltliteratur, in der Kategorie etwa von
Kleists Michael Kohlhaas, Kafkas Verwandlung
oder Hemingways Der alte Mann und das
Meer.«

Dieter E. Zimmer, Die Zeit
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ

DER GERUCH DER GUAYAVE
Gesprache mit Plinio Apuleyo Mendoza

Titel der Originalausgabe: El olor de la guayaba.
Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza
Aus dem Spanischen von Tom Koenigs

KiWi 304

Die Gespriche zwischen Gabriel Garcia
Marquez und seinem Jugendfreund, dem ko-
lumbianischen Schriftsteller Plinio Apuleyo
Mendoza sind ein bewegendes und authenti-
sches Dokument iiber Leben und Werk des
Nobelpreistrdgers.

»Eine Fundgrube fir Garcia Marquez-
Leser.«
Koélner Stadtanzeiger
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
AUGEN EINES BLAUEN HUNDES

Frithe Erzdhlungen

Titel der Originalausgabe: Ojos de perro azul.
Aus dem Spanischen und mit einem Nachwort
von Curt Meyer-Clason

KiWi 26

Diese ersten jugendlich-schwermiitigen
Erzihlungen sind bereits bestechend in
ihren Bildern, faszinierend in Sprache und
Gtil. In einer phantastischen Wirklichkeit
angesiedelt, erzdhlen sie von Tod und
Gewalt.
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
DER OBERST HAT NIEMAND, DER IHM
SCHREIBT

Roman

Titel der Originalausgabe: EI coronel no tiene quien
le escriba

Aus dem Spanischen und mit einem Nachwort
von Curt Meyer-Clason

KiWi23

»Die Geschichte vom Oberst, der sein Le-
ben damit verbringt, auf seine Pension und
einen Brief zu warten, der niemals an-
kommt, das ist die Geschichte vom Men-
schen in seiner Einsamkeit, wie er tiiberall
lebt, nicht nur in dem verrotteten Tropen-
dorf Kolumbiens. Und der Kampfbahn des
Obersts, an den er sich klammert, um den
Glauben an sich und an die Zukunft nicht
zu verlieren, ist Symbol jenes Prinzips und
Fetzens Hoffnung, das nicht nur in Latein-
amerika die Fihigkeit zum Uberleben ver-
leiht. Das ist, in der Tat, Weltliteratur.«

Stidfunk, Stutgart
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