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Über das Buch 
Am Anfang war eine Detektivgeschichte. Gabriel García 
Márquez las sie in einer Anthologie, als er als junger Mann in 
den Dörfern der kolumbianischen Guajira Bücher auf Raten 
verkaufte. Das Buch ging verloren, aber die Geschichte eines 
Mannes, der von zwei Detektiven erbarmungslos durch Paris 
gejagt wird, ließ García Márquez nicht mehr los. García Már-
quez fahndete – nun selbst zum Detektiv geworden – Jahr-
zehnte nach der Anthologie. Er erinnerte sich auch, daß das 
Buch eine Erzählung von Apollinaire enthielt, deren Haupt-
figur ein Seemann mit einem Papagei auf der Schulter war. 
Der Autor der Detektivgeschichte war Georges Simenon, wie 
García Márquez schließlich erfuhr, und nach manchen Um-
wegen bekam er auch den Text der Geschichte – von der 
spanischen Simenon-Verlegerin. Als Dank dafür, die Erzäh-
lung Der Mann auf der Straße noch einmal lesen zu können – 
in den 44 Jahren der Suche hatte sich die Geschichte in seiner 
Vorstellung verändert -, schrieb García Márquez als Auftakt 
der spanischen Simenon-Ausgabe Dieselbe Geschichte, nur 
anders. 
Auch die Erzählung von Apollinaire Der Matrose von Amster-
dam ist wieder aufgetaucht, auf weniger spektakuläre Weise, 
durch geduldiges Suchen in einer Bibliothek. 
Diese amüsante Ich-Erzählung, die Gabriel García Márquez 
als begeisterten Leser zeigt, erscheint zusammen mit den 
beiden »wiedergefundenen« Geschichten – ein kriminalisti-
scher Literaturspaß. 
 
Die Autoren 
Gabriel García Márquez, geb. 1928, erhielt 1982 den Nobelpreis 
für Literatur. García Márquez lebt hauptsächlich in Mexiko. 
Georges Simenon, 1903-1989, der »Vater« des Kommissars 
Maigret, schrieb zahlreiche Erzählungen und Romane. Guil-
laume Apollinaire, 1880-1918, veröffentlichte Lyrik, Prosa und 
Dramen und gehört zu den bedeutenden Vertretern des Sur-
realismus. 
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Eine der Geschichten, die mich in 
meiner kurzen Jugend am meisten 
beeindruckt haben, entwickelte sich 
für mich zu einem Rätsel, das bis vor 
sechs Monaten ungelöst geblieben ist. 
Ich kannte weder den Titel noch 
wußte ich, wer sie geschrieben, noch 
in welcher Sprache, noch in welcher 
Sammlung ich sie gelesen hatte. 
Vierundvierzig Jahre habe ich ge-
braucht, um alle Einzelheiten heraus-
zubekommen. Aber damit nicht ge-
nug: Jetzt, wo ich die Geschichte nun 
endlich wieder gelesen habe, finde ich 
sie zwar noch genauso eindrucksvoll 
wie in der Erinnerung, nur aus ande-
ren Gründen. 

1949, als ich die Geschichte zum 
ersten Mal las, hatte ich gerade mei-
ne erste Übung als Journalist unter-
brochen und zog durch die Dörfer der 
kolumbianischen Guajira, um Lexika 
und technische Handbücher auf Ra-
ten zu verkaufen. Eigentlich war das 
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nur ein Vorwand, um die Gegend 
kennenzulernen, in der meine Mutter 
geboren war und in die sie ihre Eltern 
dann geschickt hatten, um ihre Lieb-
schaft mit dem Telegraphenbeamten 
von Aracataca zu durchkreuzen. Vor 
allem wollte ich die Gegend mit dem 
vergleichen, was ich von Kindheit an 
über sie hatte sagen hören, denn ich 
ahnte, daß dort meine Wurzeln als 
Schriftsteller lagen. 

Es blieb mir so viel Zeit zum Le-
sen, daß mir die Lektüre ausging und 
ich in den ärmlichen Pensionen am 
Wege viele Stunden damit zubrachte, 
die Bücher zu lesen, die ich als Ver-
kaufsmuster mit hatte: Handbücher 
der Chirurgie, juristische Fallsamm-
lungen, Anleitungen zum Brücken-
bau und im Extremfall auch die zehn 
Bände der illustrierten Enzyklopädie. 
Außerdem traf ich immer wieder 
Freunde, die mir andere Bücher borg-
ten. Ich weiß nicht mehr, wer von ih-
nen mir die Sammlung von Krimi-
nalgeschichten geschenkt hatte, die 
ich dann fieberhaft gespannt in Vic-
tor Cohens Hotel an der Plaza Mayor 
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von Valledupar gelesen habe. Da stieß 
ich auf die Geschichte. 

So wie ich sie immer in Erinnerung 
hatte, handelte sie von einem Ver-
dächtigen, den zwei Detektive tage- 
und nächtelang erbarmungslos durch 
die Straßen von Paris verfolgten, im-
mer in der Hoffnung, daß er früher 
oder später gezwungen sein würde, 
nach Hause zurückzukehren, denn 
nur dort lagen die Beweise, die es 
möglich machten, ihn vor Gericht zu 
bringen. Wie es mir mit Kriminalge-
schichten und auch im wirklichen 
Leben immer geht, hat sich mir auch 
dort nicht die Verbissenheit der Ver-
folger, sondern die Angst des Ver-
folgten tief eingeprägt. 

Das Geschäft mit den Büchern 
auf Raten ging schlecht, und ich 
mußte Victor Cohen schließlich einen 
Schuldschein geben, um die Hotel-
rechnung für ein oder zwei Monate 
zu bezahlen. Außerdem überließ ich 
ihm meine Musterkollektion, die 
ich nun nicht mehr brauchte, sowie 
zwei oder drei schon ausgelesene 
Bücher. Darunter bestimmt auch die 
Sammlung von Kriminalgeschichten. 
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Sechs Jahre später, als ich bereits 
einen Namen als Reporter hatte und 
mein erster Roman schon erschienen 
war, strandete ich in Paris. Es war 
ein müder Herbst, und die Stadt war 
so, wie ihre Dichter sie beschreiben: 
der Himmel tief und aschgrau, auf 
den Straßen der Geruch von in Koh-
lebecken gerösteten Kastanien, an 
den Vordächern der Metzgereien mit 
Papiernelken geschmückte ganze 
Schweine, die letzten Ziehharmoni-
kaklänge des vergangenen Sommers. 
Mitten auf dem Pont Saint-Michel 
ließ mich ein eisiger Windstoß ins 
nächste Café flüchten. 

Es war ein heller, angenehmer 
Raum, wie bei Hemingway, mit ver-
liebten Paaren, deren lange Küsse sich 
in den Spiegeln an den Wänden ver-
vielfachten, und Kriegsveteranen, 
die über die Nachrichten aus Algerien 
wetterten. Ich setzte mich ans Fen-
ster zur Straße und tat so, als läse ich 
Zeitung, in Wirklichkeit aber beo-
bachtete ich die Lastkähne, die lang-
sam wie schwimmende Hütten auf 
der Seine vorbeifuhren. Windeln 
neugeborener Kinder waren zum 
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Trocknen aufgehängt, und grimmige 
Hunde bellten von Bord aus die 
Wasserspeier von Notre Dame an. 
Plötzlich hatte ich das deutliche Ge-
fühl, daß mich jemand beobachtete. 
Ich warf einen Blick über die Schul-
ter, und da war er. 

Ein harter Mann, mit drei Tage 
altem Bart und gekleidet wie ein 
Landstreicher, der mich aus einer 
hinteren Ecke erbarmungslos mu-
sterte. Ich senkte den Blick auf meine 
Zeitung und tat so, als ob ich läse. Als 
ich wieder aufblickte, war der Mann 
immer noch da und sah mich un-
verwandt an. Es war falscher 
Alarm. Aber in dem Augenblick er-
lebte ich, mehr als an jenem Tag, als 
ich die Geschichte gelesen hatte, von 
neuem den Schrecken des Verfolg-
ten. Erst da fiel mir auf, daß ich nicht 
einmal wußte, wie die Geschichte 
ausging. Ich nahm mir also vor, sie 
zu suchen, um sie noch einmal mit 
größerer Sorgfalt zu lesen. 

Ich erinnerte mich, daß das 
Buch, in dem ich die Geschichte ge-
lesen hatte, mindestens vierhundert 
Seiten stark gewesen war, aber ich 
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hatte vergessen, wer es mir geliehen 
hatte und ob es wirklich unter denen 
war, die ich im Hotel von Victor Co-
hen zurückgelassen hatte. Der Band 
mußte, wie das meiste, was wir da-
mals lasen, in Buenos Aires gedruckt 
worden sein, vielleicht bei Santiago 
Rueda, denn es war ein großes 
Format mit bequem lesbarer Schrift, 
wie bei diesem Verlag üblich. Nach 
Genre, Land und Zeit zu urteilen, 
mußte es eine der vielen Anthologien 
von Jorge Luis Borges und Adolfo 
Bioy Casares gewesen sein. Im übri-
gen konnte ich mich noch ver-
schwommen daran erinnern, daß in 
demselben Buch eine Erzählung von 
Apollinaire stand, deren Hauptper-
son ein Seemann mit einem Papagei 
auf der Schulter war. Ich habe nie-
manden gefunden, der mich auf eine 
Spur hätte bringen können. 

Das merkwürdige ist, daß ich 
damals schon verschiedene Bücher 
von Georges Simenon gelesen, sie 
aber nie in Verbindung mit der ge-
suchten Geschichte gebracht hatte. Er 
war als Autor schon eine Legende, 
wenn auch weniger wegen seiner Bü-



 12

cher, als wegen der Art, wie er sie 
schrieb, und wegen seiner rational 
kaum nachvollziehbaren Produktivi-
tät. Es hieß, er beende jeden Samstag 
ein Buch und habe mehrere im 
Schaufenster seines Verlages ge-
schrieben, damit die Passanten sich 
von seiner meisterhaften Schreibge-
schwindigkeit überzeugen konnten, 
und daß er in einer Yacht um die 
Welt reiste, um seine Produktion auf 
ein Buch pro Tag zu steigern. 

Nicht im Paris des Algerienkrie-
ges, sondern im blühenden Mexiko 
von 1965 las ich zufällig eine Ge-
schichte und fand einen Namen, der 
mich aus dem Sessel fahren ließ: 
Maigret. Plötzlich fiel mir wie durch 
übernatürliche Erleuchtung mit 
zwölf Jahren Verspätung wieder ein, 
daß so der Kommissar hieß, der den 
Verdächtigen meiner unvergeßlichen 
Geschichte verfolgte. Der Autor war 
Georges Simenon, ohne jeden Zwei-
fel. 

Das war aber kaum ein erster 
Schritt, denn eine einzelne Geschich-
te von Simenon finden zu wollen, 
ohne ihren Titel zu kennen, kam einer 
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Suche auf dem Grunde des Ozeans 
gleich. Ich befragte Kenner seines 
Werkes, unter ihnen Alvaro Mutis, 
der mir einmal vorgeschlagen hatte, 
zusammen mit zweitausend anderen 
Schriftstellern aus aller Welt einen 
Brief zu unterschreiben, in dem eine 
Gehaltserhöhung für Kommissar 
Maigret gefordert wurde. Niemand 
erkannte die Geschichte wieder, die 
ich schon wie eine gesprungene 
Schallplatte ständig wiederholte. Al-
varo Cepeda Samudio, der es leid 
war, sie oft zu hören, empfahl mir 
schließlich: 

»Schreiben Sie sie einfach selbst, 
denn diese verdammte Geschichte 
muß es doch geben.« 

Manchmal blätterte ich in Biblio-
theken und Buchhandlungen Katalo-
ge von Simenon durch, immer in der 
Hoffnung, die Geschichte auf um-
gekehrtem Wege zu finden: die 
Handlung über den Titel. Es war 
vergebens. Drei Freunde, die mich 
unabhängig voneinander die Ge-
schichte hatten erzählen hören, wa-
ren sicher, sie gefunden zu haben, 
und schickten mir drei verschiedene 
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Erzählungen von Simenon, denn sie 
fanden, sie entsprächen genau der, 
die ich erzählt hatte. In Wirklichkeit 
aber war keine so. Da stellte ich mir 
zum erstenmal die Frage: »War sie 
vielleicht gar nicht von Simenon?« 

Als ich einmal in den siebziger 
Jahren im Frühling in einem Genfer 
Café auf jemanden wartete, mit dem 
ich verabredet war, sah ich, wie sich 
ein etwa siebzigjähriger Mann mit 
hellem Regenmantel, Filzhut und ei-
nem Regenschirm über dem Arm an 
einen der Nachbartische setzte. Der 
Kellner, der mich bediente, flüsterte 
mir mit unwiderstehlicher Vertrau-
lichkeit zu: 

»Das ist der Schriftsteller Si-
menon.« 

Ich schaute über den Rand meiner 
Zeitung und sah ihn die seine lesen, 
wobei er an einer erloschenen Pfeife 
zog. Nach den Photos hätte ich ihn 
nicht wiedererkannt, denn er hatte 
ein Gesicht genau wie das jenes un-
bekannten Belgiers, das er Maigret 
gegeben hatte. Kurze Zeit zuvor hat-
te Simenon angekündigt, sich vom 
Schreiben zurückzuziehen, aber er 
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schien nicht erschöpft, weder von 
seinem Alter noch von seinem uner-
schütterlichen Erfolg, den er Tropfen 
für Tropfen fast dreißig Jahre lang 
gehabt hatte. Einige Zeit dachte ich, 
ich wäre der Lösung meines Rätsels 
nie so nah gewesen, aber ich schaffte 
es nicht, auf ihn zu zu gehen, obwohl 
ich wußte, daß wir mehrere gemein-
same Freunde hatten. Später habe ich 
mich dann gefragt, ob er genug Zeit 
und Gedächtnisstärke gehabt hätte, 
sich seiner verstreuten Geschichten 
zu erinnern. 

Im April des Jahres 1983 kam ich 
während des Musikfestivals in Valle-
dupar in das Haus eines Freundes 
und fand alle Gäste im Kreis um ei-
nen alten Mann versammelt, der wie 
ein Artist mit einer Schönheitsköni-
gin tanzte. Er war makellos geklei-
det, ganz in weißem Leinen, mit ei-
nem Hut aus feinem Stroh, trug eine 
randlose Brille und reinrassig karibi-
sche Schuhe: weiß mit schwarzen 
Spitzen und Fersenkappen. Es war 
Victor Cohen, der mit seinen drei-
undneunzig Jahren besser tanzte, als 
ich es je in meinem Leben gesehen 
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hatte. Als die Musik zu Ende war, 
kam er zu mir und händigte mir in 
seiner patriarchalischen Art und mit 
dem ihm eigenen Humor ein Zet-
telchen von der Größe einer Visi-
tenkarte aus. 

»Hier habe ich ein Geschenk für 
dich«, sagte er zu mir. 

Es war der Schuldschein über 
neunhundert kolumbianische Pesos, 
die ich ihm nie bezahlt hatte. Das war 
das herausragende Ereignis der Feier, 
von dem man den Besuchern von Val-
ledupar bis zum heutigen Tage er-
zählt. Ich dagegen habe Victor Co-
hen noch vor dem Dank für seine 
Großzügigkeit gefragt, ob er nach 
vierunddreißig Jahren zufällig noch 
eines der Bücher, die ich damals bei 
ihm zurückgelassen hatte, besäße. In 
seiner kleinen aber gut sortierten Bi-
bliothek standen drei davon. Keins 
war das, was ich suchte. 

Julio Cortázar hat mich schließ-
lich mitten in einem biblischen 
Unwetter eines Nachts in Managua 
an den Rand des Abgrundes ge-
bracht. Wir hatten mehrere Stunden 
über Geschichten von Verfolgten 
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gesprochen, eine seiner zahlreichen 
Spezialitäten, als mir plötzlich Sime-
non einfiel. Es war unglaublich: Be-
vor ich noch die Geschichte ganz 
erzählt hatte, sagte mir Cortázar mit 
seiner schönen Baritonstimme und 
seinen langgezogenen Rrs: 

»Diese Geschichte heißt >L'hom-
me dans la rue< und ist Teil einer 
Sammlung mit dem Titel >Maigret et 
les petits cochons sans queue<.« 

Es schien mir so leicht, sie zu fin-
den, daß ich nicht weiter nach Einzel-
heiten fragte. Ein großer Irrtum, denn 
kurze Zeit später kaufte ich auf ir-
gendeinem Trödelmarkt eine Billig-
ausgabe auf Spanisch, und die Ge-
schichte, die ich suchte, war nicht 
darin enthalten. Statt mich um eine 
vertrauenswürdigere französische 
Ausgabe zu bemühen, nahm ich an, 
Cortázar, der kurze Zeit später starb, 
habe sich geirrt, und legte die Sache 
zu den Akten. Jetzt, mit der Original-
ausgabe in Händen, wird mir klar, 
daß es neun Geschichten sind, wäh-
rend der Raubdruck auf Spanisch 
nur sechs enthielt. 
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Ich hatte die Suche schon seit 
zehn Jahren aufgegeben, als mir im 
Frühling inmitten der Überraschun-
gen des Wahljahres 1993 Beatriz de 
Moura in Barcelona von ihrem gigan-
tischen Projekt erzählte, das Ge-
samtwerk von Simenon erstmalig auf 
Spanisch in zwei-hundertvierzehn 
Bänden herauszugeben, beginnend 
mit diesem Jahr und im dritten Jahr-
tausend endend. Ich hörte ihr mit sol-
cher Begeisterung zu, daß sie mir 
vorschlug, ein Vorwort zu schreiben. 
Heute weiß ich, daß sie das nur aus 
Spaß gesagt hatte und sicher war, ich 
würde nein sagen. Aber meine Ant-
wort war ernst gemeint. »Ich schreibe 
es dir«, sagte ich zu ihr, »wenn du mir 
eine Geschichte von Simenon be-
sorgst, die >L'homme dans la rue< 
heißt.« 

Das war um elf Uhr nachts, und 
wir hatten gerade im La Balsa, dem 
Restaurant von Toni López auf den 
Höhen von Bonanova, gegessen. Am 
nächsten Morgen um neun hatte ich 
das Exemplar. Das Rätsel, das endlos 
schien, war gelöst: Es war, wie Cor-
tázar gesagt hatte, eine der neun 
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Geschichten aus »Maigret et les 
petits cochons sans queue«. 

Ich habe sie sofort gelesen, ste-
hend, auf dem Fleck, da, wo ich sie im 
Haus in Empfang genommen hatte. 
Auf der dritten Seite stand, ganz nach 
Art von Simenon, die Zusammenfas-
sung des Dramas in einem Satz und 
in einem Atemzug: 

»Und so begann quer durch Paris 
eine Verfolgungsjagd, die fünf Tage 
und fünf Nächte dauern sollte: ein 
einzelner Mann auf der einen Seite, 
Maigret mit seinen Inspektoren auf 
der anderen, sie lösten sich ab, waren 
aber am Ende genauso erschöpft wie 
der, den sie verfolgten.« 

Da hatte ich sie nun endlich, die 
verlorene Geschichte. Trotzdem ent-
hielt das Rätsel so vieler Jahre ein an-
deres, größeres Rätsel, denn die Ge-
schichte war zwar wirklich dieselbe, 
aber sie war nicht so, wie ich sie in Er-
innerung hatte. Erstens, weil sie nicht 
aus der Sicht des Verfolgten erzählt 
war, wie ich geglaubt hatte, sondern 
aus der Sicht von Maigret, dem Ver-
folger, und das veränderte die Rei-
henfolge der Anteilnahme. Zweitens, 
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weil sich die kriminalistische Ver-
wicklung nicht so einfach auflöste, 
wie ich in Erinnerung hatte, sondern 
ganz wie in der großen Literatur: mit 
einem Liebesopfer. Ein Beweis mehr, 
wie das Leben den Kern einer Ge-
schichte und unsere Art zu lieben 
verändern kann, nur um die mitfüh-
lende Leichtfertigkeit des Gedächt-
nisses Lügen zu strafen und zu korri-
gieren. Schon deshalb hat es sich ge-
lohnt, eine Geschichte fast ein halbes 
Jahrhundert verloren zu haben. 

Cartagena de Indias, 1993 



 21

 

 

Georges Simenon 

Der Mann auf der Straße 

 

Aus dem Französischen von  

Linde Birk 
 



 22

 
 
 
 
 
 
Die vier Männer saßen dicht anein-
andergedrängt im Taxi. Es war eiskalt 
in Paris, und in dem fahlen Licht früh 
um halb acht trieb der Wind eisigen 
Staub über den Boden. 

Dem Magersten von ihnen, der 
auf dem Notsitz saß, klebte eine Zi-
garette an der Unterlippe, seine Hän-
de waren gefesselt. Der Korpulente-
ste, einer mit kräftigen Kinnbacken, 
trug einen Wintermantel und hatte 
eine Melone auf; er rauchte Pfeife, 
während er auf die vor seinen Augen 
vorüberziehenden Gitterzäune des 
Bois de Boulogne hinaussah. 

»Soll ich Ihnen vielleicht eine 
schöne Nummer hinlegen?« fragte 
der Mann mit den Handschellen 
freundlich. »Mich auf dem Boden 
winden, um mich schlagen, schimp-
fen und fluchen?« 

»Spiel dich bloß nicht zu sehr 
auf!« brummte Maigret, nahm ihm 
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die Zigarette aus dem Mund und 
stieß die Wagentür auf. Sie waren an 
der Porte de Bagatelle angekommen. 

Die Wege im Bois waren men-
schenleer, weiß und hart wie Qua-
dersteine. An der Abzweigung eines 
Reitwegs warteten zehn Leute, die 
wegen der Kälte die Füße aneinan-
derschlugen. Ein Fotograf wollte sich 
auf die näherkommende Gruppe 
stürzen, aber P'tit Louis hob, wie 
man ihm geraten hatte, die Arme 
vors Gesicht. 

Maigret drehte wie ein Bär mür-
risch den Kopf hin und her und beo-
bachtete alles, die neuen Häuser am 
Boulevard Richard-Wallace mit den 
noch geschlossenen Fensterläden, 
ein paar Arbeiter auf dem Fahrrad, 
die von Puteaux kamen, eine be-
leuchtete Straßenbahn, zwei Concier-
ges mit blaugefrorenen Händen. 

»Alles bereit?« fragte er. 
Am Vortag hatte er folgende 

Nachricht in die Zeitungen setzen 
lassen: 
 

Das Verbrechen von Bagatelle 



 24

Die Polizei hat diesmal nicht lange ge-
braucht, um einen Fall aufzuklären, der 
zunächst unlösbar schien. Bekanntlich hat 
ein Wächter Montag früh in einer Allee 
des Bois de Boulogne etwa hundert Me-
ter von der Porte de Bagatelle entfernt 
eine Leiche entdeckt, die sofort identifi-
ziert werden konnte. 

Es handelt sich um Ernst Borms, ei-
nen bekannten Wiener Arzt, der sich vor 
mehreren Jahren in Neuilly niedergelas-
sen hat. Borms trug Gesellschaftsklei-
dung. Er ist vermutlich Sonntag nacht 
auf dem Heimweg in seine Wohnung 
am Boulevard Richard-Wallace überfal-
len worden. 

Ein Schuß aus nächster Nähe mit ei-
nem kleinkalibrigen Revolver traf ihn 
mitten ins Herz. 

Der noch junge, gutaussehende, sehr 
elegante Borms galt als Lebemann. 

Knapp achtundvierzig Stunden nach 
dem Mord hat die Kriminalpolizei eine 
Verhaftung vorgenommen. Der Lokal-
termin ist für morgen früh zwischen sie-
ben und acht Uhr angesetzt. 

Am Quai des Orfèvres zitierte man 
diesen Fall später gern als besonders 
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typisch für Maigrets Vorgehen; aber 
wenn man ihn darauf ansprach, hat-
te er so eine merkwürdige Art, 
brummend den Kopf abzuwenden. 

Also los! Alles war bereit. Fast 
keine Gaffer, wie vorgesehen. 
Schließlich hatte er nicht umsonst die 
frühe Morgenstunde anberaumt. Un-
ter den zehn, fünfzehn Leuten, die 
hier herumstanden, waren auch ein 
paar Inspektoren, die ihre unschul-
digste Miene aufgesetzt hatten. Einer 
von ihnen, Torrence, verkleidete sich 
fürs Leben gern und war als Milch-
mann gekommen. Sein Chef quittier-
te es mit einem Achselzucken. 

Hauptsache, P'etit Louis über-
trieb nicht!... Ein alter Kunde, der 
am Vortag wegen Taschendiebstahls 
in der Metro festgenommen worden 
war. 

»Du könntest uns morgen früh 
einen kleinen Dienst erweisen. Dann 
wollen wir sehen, daß du diesmal et-
was billiger davonkommst.« 

Man hatte ihn aus der Zelle ge-
holt. 
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»Also los!« brummte Maigret. 
»Als du Schritte hörtest, warst du an 
dieser Ecke hier versteckt, oder?« 

»Genau, Herr Kommissar... Ich 
hatte einen Mordshunger, verstehen 
Sie.. .  Völlig abgebrannt!... Da habe 
ich mir gesagt, ein Kerl, der so raus-
geputzt herumläuft, hat bestimmt ei-
ne volle Brieftasche. >Geld oder Le-
bens habe ich ihm ins Ohr geflü-
stert... Und ich schwöre Ihnen, es war 
nicht meine Schuld, daß der Schuß 
losging... Ich glaube, ich bin einfach 
wegen der Kälte mit dem Finger an 
den Abzug geraten...« 

Elf Uhr früh. Maigret wanderte in 
seinem Büro am Quai des Orfèvres 
auf und ab, rauchte eine Pfeife nach 
der ändern und fingerte dauernd am 
Telefon herum. 

»Hallo! Sind Sie's, Chef?... Lu-
cas hier... Ich bin dem Alten nach, 
der sich so für den Lokaltermin zu 
interessieren schien... Aber da ist 
nichts... Das ist ein Spinner, der je-
den Morgen im Bois seine Run-
den dreht...« 

»Gut! Dann komm zurück...« 
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Viertel nach elf. 
»Hallo, Chef?...Torrence!... Ich 

bin dem jungen Mann gefolgt, auf 
den Sie mich durch ein Zwinkern 
aufmerksam gemacht haben... Der 
nimmt an jedem Detektivwettbe-
werb teil... Verkäufer in einem Ge-
schäft an den Champs-Elysées... Soll 
ich zurückkommen?« 

Erst fünf vor zwölf dann ein An-
ruf von Janvier. 

»Ganz schnell, Chef... Ich habe 
Angst, daß mir der Vogel wegfliegt... 
Ich beobachte ihn durch die Scheibe 
der Telefonkabine... Bin in der Bar 
>Nain Jaune< am Boulevard Roche-
chouart. . .  Ja. . .  Er hat mich be-
merkt... Ein ruhiges Gewissen hat er 
nicht... Als er über die Seine ging, 
hat er was in den Fluß geworfen... X-
mal hat er versucht, mich abzuhän-
gen... Soll ich auf Sie warten?« 

Und so begann quer durch Paris, 
an eiligen, ahnungslosen Passanten 
vorüber, von Bar zu Bar, von Kneipe 
zu Kneipe eine Verfolgungsjagd, die 
fünf Tage und fünf Nächte dauern 
sollte: ein einzelner Mann auf der 
einen Seite, Maigret mit seinen In-
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spektoren auf der anderen, sie lösten 
sich ab, waren aber am Ende genauso 
erschöpft wie der, den sie verfolgten. 

Gerade recht zum Aperitif stieg 
Maigret vor dem >Nain Jaune< aus 
dem Taxi und traf Janvier am Tresen 
an. Er tat gar nicht erst harmlos. Im 
Gegenteil! 

»Welcher ist es?« 
Der Inspektor wies mit einer 

Kinnbewegung auf einen Mann, der 
in einer Ecke an einem kleinen Tisch 
saß. Der Mann sah sie mit seinen hel-
len Pupillen an, ihre blaugraue Far-
be verlieh seiner Physiognomie etwas 
Fremdländisches. Ein Nordländer? 
Ein Slawe? Wohl eher ein Slawe. Er 
trug einen grauen Mantel, einen gut 
geschnittenen Anzug und einen wei-
chen Filzhut. 

Etwa fünfunddreißig Jahre alt, 
soweit man das beurteilen konnte. Er 
war blaß und frisch rasiert. 

»Was trinken Sie, Chef? Einen 
heißen Picon?« 

»Gut, einen heißen Picon... Was 
trinkt denn er?« 

»Cognac... Das ist schon der fünf-
te seit heute morgen. Langsam habe 
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ich auch schon einen in der Krone, ich 
mußte ihm ja in alle Kneipen nach... 
Der ist ganz schön hart im Nehmen... 
Schauen Sie ihn an...  So geht das 
schon den ganzen Morgen... Der 
würde doch nicht um alles in der 
Welt den Blick senken.« 

Das stimmte. Und es war seltsam. 
Arroganz konnte man das nicht nen-
nen, auch nicht Herausforderung. Der 
Mann sah sie ganz einfach an. Wenn 
er beunruhigt war, so ließ er es sich 
nicht anmerken. Sein Gesicht drück-
te eher Trauer aus, aber diese Trauer 
war verhalten, gemessen. 

»Als er an der Bagatelle merkte, 
daß Sie ihn beobachteten, hat er sich 
gleich entfernt, und ich bin hinter 
ihm her. Nach kaum hundert Metern 
drehte er sich um. Und statt den Bois 
zu verlassen, wie er es wohl ursprüng-
lich vorhatte, schlug er mit Riesen-
schritten den erstbesten Parkweg ein. 
Drehte sich wieder um. Er hat mich 
erkannt und sich trotz der Kälte auf ei-
ne Bank gesetzt. Da bin ich stehen-
geblieben... Mehrmals hatte ich den 
Eindruck, daß er mich ansprechen 
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wollte, aber schließlich ist er achsel-
zuckend weitergegangen... 

An der Porte Dauphine hätte ich 
ihn fast aus den Augen verloren, denn 
er sprang in ein Taxi, und es war rei-
ner Zufall, daß ich auch gleich eines 
bekam. An der Place de L'Opéra stieg 
er aus und lief die Treppe zur Metro 
hinunter... Fünfmal stieg er um, ich 
immer hinterher, und da hat er wohl 
langsam gemerkt, daß er mich so 
nicht abschütteln würde... 

Wir gingen wieder hoch. Das war 
an der Place Clichy. Seither ziehen 
wir von Bar zu Bar... Ich habe abge-
wartet, bis wir in ein passendes Lokal 
mit Telefonkabine kamen, von wo ich 
ihn im Auge behalten konnte. Als er 
mich anrufen sah, hat er bitter aufge-
lacht Kaum zu glauben, aber seither 
scheint er auf Sie gewartet zu ha-
ben...« 

»Ruf mal im Büro an... Lucas und 
Torrence sollen sich bereit halten und 
sofort kommen, wenn ich sie rufe... 
Ich brauche auch einen Fotografen 
vom Erkennungsdienst mit einem 
sehr kleinen Apparat...« 
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»Herr Ober!« rief der Unbekann-
te. »Wieviel schulde ich?« 

»Drei fünfzig...« 
»Ich wette, der ist Pole...«, raunte 

Maigret Janvier zu. »Los, gehn 
wir...« 

Sie kamen nicht weit. An der Place 
Blanche betraten sie hinter dem 
Mann ein kleines Restaurant und 
setzten sich an den Nebentisch. Es 
war ein italienisches Lokal, so aßen 
sie Nudeln. 

Um drei Uhr löste Lucas Janvier 
ab, der sich mit Maigret in einer Bras-
serie gegenüber der Gare du Nord 
aufhielt. 

»Der Fotograf?« fragte Maigret. 
»Er wartet draußen, um ihn da ab-

zufangen...« 
Als der Pole dann, nachdem er die 

Zeitungen gelesen hatte, das Lokal 
verließ, stürzte tatsächlich ein In-
spektor auf ihn zu und machte aus 
einem Abstand von knapp einem Me-
ter einen Schnappschuß. Der Mann 
hielt schnell die Hand vors Gesicht, 
aber es war schon zu spät. Er warf 
Maigret einen vorwurfsvollen Blick 
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zu, womit er bewies, daß er genau 
verstanden hatte. 

»Mein lieber Mann, du hast je-
denfalls gute Gründe, uns von deiner 
Wohnung fernzuhalten«, sagte der 
Kommissar vor sich hin. »Aber bitte, 
wenn das hier ein Geduldsspiel wer-
den soll, ich bin bereit...« 

Am Abend tanzten ein paar 
Schneeflocken in der Luft, während 
der Unbekannte mit den Händen in 
den Taschen durch die Straßen zog, 
bis es Zeit zum Schlafen war. 

»Soll ich Sie heute nacht ablösen, 
Chef?« fragte Lucas. 

»Nein! Kümmere dich lieber um 
das Foto. Such zuerst in der Kartei. 
Frag dann in Ausländerkreisen. Die-
ser Knabe hier kennt sich in Paris 
aus. Der ist nicht erst seit gestern 
hier... Irgend jemand muß ihn ken-
nen...« 

»Sollen wir sein Bild in die Zei-
tungen setzen?« 

Maigret hatte nur einen verach-
tungsvollen Blick für seinen Unter-
gebenen übrig. Hatte denn Lucas, 
der schon so viele Jahre mit ihm zu-
sammenarbeitete, gar nichts begrif-
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fen? Besaß die Polizei auch nur ein 
Indiz? Nichts! Keine einzige Zeugen-
aussage! Ein Mann wird nachts im 
Bois de Boulogne umgebracht. Man 
findet keine Waffe. Keine Spuren. Dr. 
Borms lebte allein, seine einzige 
Hausangestellte weiß nicht, wohin er 
am Vorabend gegangen ist. 

»Tu, was ich dir gesagt habe! 
Los...« Um Mitternacht entschließt 
sich der Mann endlich, ein Hotel zu 
betreten. Maigret betritt es hinter 
ihm. Es ist ein zweitklassiges, ja 
drittklassiges Hotel. 

»Geben Sie mir ein Zimmer...«  
»Füllen Sie bitte den Meldezettel 

aus?« Zögernd, mit vor Kälte steifen 
Fingern, füllt er ihn aus und mißt 
Maigret mit einem Blick, als wollte 
er sagen: 

»Glauben Sie bloß nicht, daß mich 
das in Verlegenheit bringt!... Ich kann 
ja schreiben, was ich will...« 

Und tatsächlich hat er den erstbe-
sten Namen eingetragen, Nicolas 
Slaatkovitch, wohnhaft in Krakau, in 
Paris seit dem Vortag. 

Das stimmt natürlich nicht. Mai-
gret ruft bei der Kriminalpolizei an. 
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Man durchsucht die Meldezettel der 
möblierten Zimmer, die Ausländer-
karteien, alarmiert die Grenzpolizei. 
Nirgends ein Nicolas Slaatkovitch. 

»Möchten Sie auch ein Zimmer?« 
fragt der Hotelbesitzer mit schiefem 
Gesicht, denn er hat den Polizisten 
gewittert. 

»Danke. Ich werde die Nacht auf 
der Treppe verbringen...« 

Das ist sicherer. Er setzt sich vor 
Zimmer 7 auf eine Stufe. Zweimal 
geht die Tür auf. Der Mann sieht for-
schend in die Dunkelheit, entdeckt 
Maigrets Gestalt und legt sich 
schließlich schlafen. Am Morgen ist 
sein Bart nachgewachsen, seine Wan-
gen sind stoppelig. Er hat keine fri-
sche Wäsche anziehen können. Er hat 
nicht einmal einen Kamm, seine Haa-
re sind wirr. 

Lucas ist gerade angekommen. 
»Soll ich weitermachen, Chef?« 
Maigret kann sich nicht ent-

schließen, sich von seinem Unbe-
kannten zu trennen. Er hat beobach-
tet, wie der sein Zimmer bezahlt hat. 
Er hat gesehen, wie der Mann blaß 
wurde. Und er ahnt etwas. 
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Und tatsächlich zählt der Mann 
schon kurz darauf in einer Bar, in der 
sie sozusagen Seite an Seite Milchkaf-
fee trinken und Hörnchen essen, 
ganz unverhohlen seine Barschaft. 
Ein Hundert-Franc-Schein, zwei 
Zwanzigermünzen, ein Zehner und 
noch etwas Kleingeld. Seine Lippen 
verziehen sich zu einer bitteren Gri-
masse. 

Nun, damit wird er nicht weit 
kommen! In den Bois de Boulogne 
hatte er sich direkt von zu Hause 
aufgemacht, denn er war frisch ra-
siert, ohne ein Stäubchen oder Fält-
chen an der Kleidung. Er hatte wohl 
damit gerechnet, bald wieder heim-
zukehren, und nicht einmal nachge-
sehen, wieviel Geld er in der Tasche 
hatte. 

Was er in die Seine geworfen hat, 
waren bestimmt Ausweispapiere, 
vielleicht auch Visitenkarten, vermu-
tet Maigret. 

Er will um jeden Preis verhindern, 
daß man seine Wohnung entdeckt. 

Und so geht es weiter mit dem 
Stadtbummel des Verfolgten: Stehen-
bleiben vor Schaufenstern, vor Stra-
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ßenverkäufern, hin und wieder eine 
Bar, um sich wenigstens mal hinset-
zen zu können, vor allem bei der Käl-
te draußen. Zeitungslektüre in einer 
Brasserie. 

Einhundertfünfzig Francs! Dafür 
gibt es kein Mittagessen im Restau-
rant mehr. Der Mann begnügt sich 
mit harten Eiern, die er an einem Tre-
sen im Stehen ißt und mit einem 
Bock hinunterspült, während Mai-
gret belegte Brötchen verschlingt. 

Der Mann bleibt lange zaudernd 
vor einem Kino stehen. Seine Hand 
spielt mit dem Geld in der Tasche. 
Lieber durchhalten... Er geht und 
geht... 

Richtig! Maigret ist etwas aufge-
fallen. Das ermüdende Herumwan-
dern beschränkt sich immer auf die 
gleiche Stadtgegend; von der Trinité 
zur Place Clichy... Von der Place Cli-
chy über die Rue Caulaincourt zur 
Barbes... Von der Barbes zur Gare du 
Nord und zur Rue La Fayette... 

Ob der Mann befürchtet, anders-
wo erkannt zu werden? Bestimmt hat 
er sich eine von seiner Wohnung oder 
seinem Hotel möglichst weitentfernte 
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Gegend ausgesucht, in der er sich 
gewöhnlich nicht aufhält 

Verkehrt er wie viele Ausländer 
am Montparnasse? In der Panthéon-
Gegend? 

Seine Kleidung läßt auf Mittel-
schicht schließen. Sie ist bequem, 
schlicht, gut geschnitten. Wahr-
scheinlich Freiberufler. Ach! Einen 
Ehering trägt er auch! Also verheira-
tet! 

Maigret hat sich wohl oder übel 
von Torrence ablösen lassen. Er geht 
auf einen Sprung nach Hause. Ma-
dame Maigret ist unzufrieden, weil 
ihre Schwester aus Orléans gekom-
men ist, sie extra etwas Gutes gekocht 
hat und ihr Mann jetzt, nachdem er 
sich rasiert und umgezogen hat, 
schon wieder geht und auch noch 
sagt, wann er zurückkomme, wisse er 
nicht. 

Er schaut am Quai des Orfèvres 
herein. 

»Hat Lucas etwas für mich hin-
terlassen?« 

Ja! Da ist ein Zettel vom Wacht-
meister. Er hat das Foto in polnischen 
und russischen Kreisen herumge-
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zeigt. Der Mann ist unbekannt. Auch 
bei den politischen Gruppierungen. 
Als letzten Ausweg hat Lucas eine 
Menge Abzüge von dem berühmten 
Foto machen lassen. In allen Stadttei-
len ziehen Polizisten von Tür zu Tür, 
von Concierge zu Concierge und hal-
ten das Beweisstück Gastwirten und 
Kellnern unter die Nase. 

»Hallo! Kommissar Maigret! Ich 
bin Platzanweiserin im Ciné-
Actualités am Boulevard de Stras-
bourg. . .  Da ist ein Herr... Monsi-
eur Torrence... Er hat mich gebeten, 
Sie anzurufen und Ihnen zu sagen, 
daß er hier ist, aber nicht wagt, aus 
dem Saal zu gehen...« 

Nicht dumm, der Mann! Er hat 
sich ausgerechnet, daß dies der beste 
geheizte Ort war, an dem er billig ein 
paar Stunden verbringen konnte... 
Eintritt zwei Franc... Und man darf 
sich mehrere Vorstellungen anse-
hen!...  

 
Zwischen Verfolger und Verfolgtem, 
zwischen dem Mann, dessen Bart 
immer länger, dessen Kleider immer 
zerknitterter werden, und Maigret, 
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der seine Beute keinen Augenblick 
losläßt, hat sich eine merkwürdige 
Vertrautheit entwickelt. Es gibt sogar 
eine komische Gemeinsamkeit. Beide 
haben einen Schnupfen bekommen. 
Beide haben eine gerötete Nase und 
ziehen fast im Takt das Taschentuch 
heraus. Einmal mußte der Mann so-
gar unwillkürlich lächeln, als Maigret 
einen Niesanfall hatte. 

Nachdem er sich die Wochen-
schau fünfmal hintereinander ange-
sehen hat, geht er in ein mieses Hotel 
am Boulevard de la Chapelle und 
trägt sich wieder mit demselben Na-
men ein. Und Maigret setzt sich wie-
der auf die Treppe. Aber da dies ein 
Stundenhotel ist, wird er alle zehn 
Minuten von Paaren gestört, die ihn 
neugierig ansehen, wobei sein Anblick 
die Frauen nicht gerade beruhigt. 

Ob der Mann, wenn er am Ende 
seiner Kraft oder seiner Nerven ist, 
endlich nach Hause geht? Maigret 
hat in einer Brasserie, wo der Mann 
ziemlich lange saß und seinen grauen 
Mantel abgelegt hatte, nicht gezögert, 
das Kleidungsstück in die Hand zu 
nehmen und die Innenseite des Kra-



 40

gens zu betrachten. Der Mantel 
stammt aus dem Old England am 
Boulevard des Italiens. Konfektions-
ware, von der Firma gewiß zigmal 
verkauft. Aber immerhin ein Hin-
weis. Ein Modell vom letzten Winter. 
Also hält sich der Unbekannte seit 
mindestens einem Jahr in Paris auf. 
Und in diesem Jahr muß er doch ir-
gendwo untergekrochen sein... 

Maigret trinkt jetzt Grogs, um 
seinen Schnupfen zu bekämpfen. 
Der andere gibt sein Geld nur noch 
sparsam aus. Er trinkt Kaffee, nicht 
einmal mehr mit Schuß, und ernährt 
sich von harten Eiern und Hörnchen. 

Aus dem Büro stets die gleiche 
Nachricht: nichts Neues! Keiner er-
kennt den Polen auf dem Foto. Nie-
mand wird als vermißt gemeldet. 

Auch über den Toten nichts. Er 
hatte eine große Praxis, viel Geld 
verdient, sich nicht um Politik ge-
kümmert, ging viel aus und behan-
delte als Nervenspezialist vor allem 
Frauen. 
 
Wie lange dauert es, bis bei einem 
wohlerzogenen, gepflegten, gut ge-
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kleideten Mann der Lack abgeht, 
wenn er auf der Straße sitzt? Auf die-
se Frage hatte Maigret bisher keine 
Antwort gefunden. 

Vier Tage! Jetzt wußte er es. Vor 
allem der Bart. Am ersten Morgen 
wirkte der Mann wie ein Anwalt 
oder ein Arzt, ein Architekt oder In-
dustrieller, bei dem man sich vorstel-
len konnte, daß er aus einer behagli-
chen Wohnung kam. Der Vier-Tage-
Bart hatte ihn so verändert, daß viele 
Leute, wenn man ihn in Zusammen-
hang mit dem Fall im Bois de Boulo-
gne so in den Zeitungen abgebildet 
hätte, gesagt hätten: 

»Dem sieht man den Mörder doch 
an!« 

Kälte und Übermüdung hatten 
seine Lider gerötet, und sein Gesicht 
war vom Schnupfen ganz verquollen. 
Seine Schuhe, die nicht mehr geputzt 
waren, wirkten unförmig. Sein Man-
tel hing an ihm herunter, und seine 
Hose war an den Knien ausgebeult. 

Sogar der Gang. . .  Er ging nicht 
mehr wie früher... Er schlich an den 
Hauswänden entlang... Er senkte den 
Blick, wenn Passanten ihn ansa-
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hen... Und noch etwas: Er wandte 
den Blick ab, wenn er an einem Re-
staurant vorbeiging, in dem Gäste an 
reichgedeckten Tischen saßen... 

»Noch zwanzig Franc, mein Lie-
ber!« rechnete sich Maigret aus. Und 
dann?... 

Lucas, Torrence, Janvier wollten 
ihn ablösen, doch er ließ es nur selten 
zu. Er sauste an den Quai des Or-
fèvres, ging zu seinem Chef. 

»Sie sollten sich mal ausruhen, 
Maigret...« 

Maigret war gehässig, reizbar, von 
den widersprüchlichsten Gefühlen 
hin und her gerissen. 

»Soll ich nun den Mörder finden 
oder nicht?« 

»Natürlich...« 
»Also dann los!« seufzte er mit 

einem Unterton von Groll in der 
Stimme. »Bin ja gespannt, wo wir 
heute nacht schlafen...« 

Nur noch zwanzig Franc! Oder 
noch weniger! Als er bei Torrence 
eintraf, erklärte ihm dieser, daß der 
Mann in einer Bar Ecke Rue Mont-
martre drei harte Eier gegessen und 
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zwei Kaffee mit Schuß getrunken ha-
be. 

»Acht Franc fünfzig... Bleiben 
ihm noch elf Franc fünfzig...« 

Er bewunderte ihn. Statt sich zu 
verstecken, ging der Mann vor ihm 
her, manchmal sogar neben ihm, so 
daß er sich beherrschen müßte, ihn 
nicht einfach anzusprechen: 

»He, alter Freund!... Meinen Sie 
nicht auch, es wäre an der Zeit, 
zum Essen zu gehen... Da wartet 
doch irgendwo eine geheizte Woh-
nung auf Sie, ein Bett, Pantoffeln, ein 
Rasierapparat... Oder?... Und ein gu-
tes Abendessen...« 

Aber nein! Der Mann, der nicht 
mehr wußte, wohin er noch sollte, 
trieb sich unter den Bogenlampen 
der Hallen, zwischen den Kohl- und 
Karottenbergen herum und wich aus, 
wenn er das Pfeifen des Zuges hörte 
oder die Lastwagen der Gemüsegärt-
ner vorüberfuhren. 

»Für ein Zimmer hast du kein 
Geld mehr!« 

Das Wetteramt registrierte an je-
nem Abend acht Grad unter Null. Der 
Mann leistete sich heiße Würste, die 
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eine Verkäuferin im vollen Wind 
briet. Nun würde er die ganze Nacht 
nach Knoblauch und Fettdunst stin-
ken. 

Einmal versuchte er, sich in einen 
Stand zu schleichen und sich in einer 
Ecke auszustrecken. Ein Polizist, 
den Maigret nicht schnell genug 
einweihen konnte, verjagte ihn. Jetzt 
hinkte er. Die Quais. Der Pont des 
Arts. Er sollte sich nur nicht einfallen 
lassen, in die Seine zu springen! Ihm 
auch noch in das schwarze Wasser zu 
folgen, wo schon Eisschollen trieben, 
würde Maigret dann doch nicht wa-
gen. 

Er ging den Treidelquai entlang. 
Einige Clochards schimpften. Die 
guten Plätze unter den Brücken wa-
ren belegt. 

In einer kleinen Straße bei der Pla-
ce Maubert sah man durch die Schei-
ben einer merkwürdigen Kneipe ein 
paar Alte, die mit dem Kopf auf dem 
Tisch schliefen. Für zwanzig Sou, ein 
Glas Rotwein inbegriffen! Der Mann 
sah ihn in der Dunkelheit an. Er 
machte eine gottergebene Geste und 
stieß die Tür auf. Maigret schlug ein 
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ekelerregender Geruch entgegen. Da 
blieb er lieber draußen. Er winkte 
einen Polizisten herbei und stellte ihn 
auf dem Gehsteig auf, dann rief er 
Lucas an, der diese Nacht Dienst hat-
te. 

»Wir suchen Sie schon eine 
Stunde, Chef. Wir haben ihn! Über 
eine Concierge... Der Kerl heißt Ste-
phan Strevzki, Architekt, 34 Jahre 
alt, geboren in Warschau, seit drei 
Jahren in Frankreich... Er arbeitet bei 
einem Innenarchitekten am Fau-
bourg Saint-Honoré... Verheiratet 
mit einer Ungarin namens Dora, 
blendende Erscheinung... Wohnhaft 
in Passy, Rue de la Pompe, Miete 
Zwölftausend Franc... Keine Politik... 
Die Concierge hat das Opfer noch 
nie gesehen... 

Stephan ist Montag früher los als 
gewöhnlich... Sie hat sich gewundert, 
daß er nicht zurückkam, sich aber 
nicht weiter beunruhigt, da...« 

»Wieviel Uhr ist es?« 
»Halb vier... Ich bin allein hier... 

Habe Bier bringen lassen, aber es ist 
sehr kalt...« 
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»Hör mal, Lucas... Mach doch. . .  
Ja, ich weiß! Für die Morgenausga-
ben ist es zu spät... Dann eben 
abends... Verstanden?« 
 
An jenem Morgen haftete den Klei-
dern des Mannes ein dumpfer 
Elendsgeruch an. Seine Augen lagen 
tief in den Höhlen. Der Blick, den er 
Maigret an dem fahlen Morgen zu-
warf, war erschütternd vorwurfsvoll. 

Hatte man ihn nicht Schritt für 
Schritt, aber doch schwindelerregend 
schnell an den Rand des Ruins ge-
bracht? Er schlug seinen Mantelkra-
gen hoch und verließ die Gegend 
nicht mehr. Als ein Bistro aufmachte, 
stürzte er hinein und trank hinter-
einander vier Schnäpse, wie um den 
gräßlichen Nachgeschmack, den diese 
Nacht in seiner Kehle und in seinem 
Innern hinterlassen hatte, hinunterzu-
spülen. 

Egal! So hatte er eben nichts 
mehr! Das einzige, was ihm noch 
blieb, war, auf den eisglatten Straßen 
immer weiterzugehen. Er mußte sich 
wie gerädert fühlen. Er hinkte mit 
dem linken Bein. Von Zeit zu Zeit 
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blieb er stehen und sah sich verzwei-
felt um. 

Da er kein Café mehr betrat, wo 
es ein Telefon gegeben hätte, konnte 
Maigret sich nicht mehr ablösen las-
sen. Wieder die Quais! Und diese 
mechanische Geste, mit der der 
Mann in den antiquarischen Büchern 
stöberte und blätterte, sich manch-
mal der Echtheit eines Stiches oder 
Holzschnitts vergewisserte! Eisiger 
Wind fegte über die Seine. Vor den 
fahrenden Lastkähnen klirrte es im 
Wasser, weil winzige Eispailletten 
aneinanderstießen. 

In der Ferne sah Maigret den 
Quai des Orfèvres, das Fenster seines 
Büros. Seine Schwägerin war gewiß 
wieder nach Orléans abgefahren. 
Hauptsache, Lucas... 

Er wußte noch nicht, daß diese 
peinigende Ermittlung ein Klassiker 
würde, den Generationen von In-
spektoren immer wieder in allen Ein-
zelheiten repetieren würden. Seltsa-
merweise beeindruckte ihn nun ein 
winziges Detail am meisten: Der 
Mann hatte einen Pickel auf der Stirn, 
einen Pickel, der genauer betrachtet 
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wohl ein Furunkel war, das sich 
schon von Rot in Violett verfärbte. 

Hauptsache, Lucas... 
Um zwölf ging der Mann, der sich 

in seinem Paris entschieden gut aus-
kannte, zur Volksküche ganz unten 
am Boulevard Saint-Germain. Er stell-
te sich in der Reihe der Hungerleider 
an. Ein Alter sprach ihn an, aber er 
reagierte nicht. Darauf redete ihn ein 
anderer mit einem pockennarbigen 
Gesicht auf russisch an. 

Maigret überquerte die Straße, 
zögerte, betrat dann wohl oder übel 
ein Bistro, um belegte Brötchen zu 
essen. Dabei drehte er sich aber 
halb um, damit ihn der andere 
nicht durch die Scheibe beim Essen 
sehen konnte. 

Die armen Teufel rückten lang-
sam vor, um dann zu viert oder sechst 
den Raum zu betreten, wo man ih-
nen einen Teller heiße Suppe vor-
setzte. Die Schlange wurde länger. 
Hin und wieder schob jemand von 
hinten, und einige protestierten. 

Ein Uhr... Der Junge tauchte 
ganz am Ende der Straße auf... Er 
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stürmte mit vornübergeneigtem 
Oberkörper heran... 

»Kauft L'Intran... L'Intran...« 
Auch er versuchte, schneller zu 

sein als die andern. Er sah schon von 
weitem, wer ihm eine Zeitung abkau-
fen würde. Die Schlange der Bettler 
beachtete er nicht. 

»Kauft...« 
Der Mann hob demütig die Hand 

und machte: 
»Psssttt!...« 
Die anderen sahen ihn an. Also 

hatte der noch ein paar Sous, um sich 
eine Zeitung zu kaufen? 

Auch Maigret rief den Zeitungs-
jungen, entfaltete das Blatt und fand 
zu seiner Erleichterung auf der ersten 
Seite, was er suchte, das Foto einer 
jungen, schönen, lächelnden Frau. 
 

Junge Frau vermißt 
Seit vier Tagen wird die junge Polin 
Dom Strevzki vermißt, die nicht mehr in 
ihre Wohnung in Passy, Rue de la Pompe 
17, zurückgekehrt ist... 

Besonders besorgniserregend ist, 
daß auch der Ehemann der Vermißten, 
Stephan Strevzki, am Vortag, das heißt 
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Montag, aus seiner Wohnung ver-
schwunden ist, und die Concierge, die die 
Polizei gerufen hat, erklärt... 

Der Mann hatte in der Schlange, die 
ihn zu einem Teller heißer Suppe 
führte, nur noch fünf oder sechs Me-
ter zu überwinden, aber er trat jetzt 
aus der Reihe, überquerte die Straße, 
wobei er fast von einem Bus erfaßt 
worden wäre, und erreichte den Geh-
steig genau an der Stelle, an der Mai-
gret stand. 

»Verfügen Sie über mich!« sagte er 
nur. »Führen Sie mich ab... Ich werde 
alle Ihre Fragen beantworten...« 

Alle warteten im Gang der Krimi-
nalpolizei, Lucas, Janvier, Torrence 
und auch noch andere, die nichts mit 
dem Fall zu tun hatten, aber genau im 
Bild waren. Als Maigret an Lucas vo-
rüberging, bedeutete ihm dieser mit 
einer Handbewegung: »Geschafft!« 

Eine Tür geht auf und zu. Bier 
und belegte Brötchen auf dem Tisch. 

»Essen Sie erst mal einen Hap-
pen...« 
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Unbehagen. Die Bissen wollen 
nicht hinunter. Dann sagt der Mann 
endlich: 

»Da sie weg ist und irgendwo in 
Sicherheit...« 

Maigret fühlte sich gedrängt, im 
Ofen herumzustochern. 

»Als ich den Bericht über den Mord 
in der Zeitung las... Ich hatte Dora 
schon lange im Verdacht, daß sie 
mich mit diesem Mann betrügt... Ich 
wußte auch, daß sie nicht seine einzi-
ge Geliebte war... Ich kenne Dora 
und ihr Temperament... Verstehen 
Sie?... Wenn er Schluß machen wollte, 
war sie zu allem fähig... Sie trug auch 
immer einen Revolver mit Perlmutt-
griff in der Tasche... Als die Zeitun-
gen über die Verhaftung des Mörders 
und den Lokaltermin schrieben, 
wollte ich sehen...« 

Maigret hätte am liebsten wie ein 
englischer Polizist zu ihm gesagt: 

»Ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, daß alle Ihre Aussagen gegen Sie 
verwendet werden können...« 

Er hatte seinen Mantel noch nicht 
ausgezogen und den Hut noch auf 
dem Kopf. 
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»Jetzt, da sie in Sicherheit ist... 
Denn ich nehme an...« 

Er sah sich ängstlich um. Ein Ver-
dacht stieg in ihm auf. 

»Sie hat wohl verstanden, als ich 
nicht nach Hause zurückkam... Ich 
wußte ja, daß das so ausgehen wür-
de, Borms war nicht der Richtige für 
sie, sie hätte es nie ertragen, daß er 
nur einfach mit ihr spielt, und dann 
wäre sie zu mir zurückgekom-
men... Sonntag abend ist sie allein 
weggegangen, was in letzter Zeit öf-
ters vorkam... Sie hat ihn wohl getö-
tet, als...« 

Maigret schneuzte sich. Er 
schneuzte sich lange. Ein Strahl jener 
grellen Wintersonne, die bei großer 
Kälte scheint, drang durch die Fen-
sterscheibe. Der Pickel, das Furunkel, 
glänzte auf der Stirn des Mannes. 
Maigret nannte ihn noch immer so. 

»Jawohl, Ihre Frau hat ihn getö-
tet... Als sie merkte, daß er sich 
nichts mehr aus ihr machte... Und 
Sie, Sie haben verstanden, daß sie 
getötet hatte... Und Sie wollten 
nicht...« 

Er trat plötzlich auf den Polen zu. 
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»Tut mir leid, mein Lieber«, 
murmelte er, als habe er einen alten 
Kameraden vor sich. »Ich mußte 
doch die Wahrheit aufdecken, nicht 
wahr? Es war meine Pflicht...« 

Er machte die Tür auf. 
»Führen Sie Madame Dora 

Strevzki herein... Lucas, mach du 
weiter, ich...« 

Zwei Tage lang ließ er sich am 
Quai des Orfèvres nicht blicken. Sein 
Chef rief ihn zu Hause an. 

»Maigret, wissen Sie schon, daß 
sie alles gestanden hat und... Übri-
gens, was macht Ihr Schnupfen... 
Ich habe gehört...« 

»Nicht schlimm, Chef! Schon fast 
vorbei... In vierundzwanzig Stun-
den... Und er?« 

»Wer, er?« 
»Er!« 
»Ach so, verstehe... Er hat sich 

den besten Anwalt von Paris ge-
nommen. . .  Er hofft... Sie wissen 
schon, Verbrechen aus Leiden-
schaft...« 

Maigret legte sich wieder ins Bett 
und benebelte sich mit großen Men-
gen Grog und Aspirin. Wenn ihn 
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später jemand auf die Untersuchung 
ansprach, brummte er nur: 

»Welche Untersuchung?« und 
zwar in einem Ton, daß es jedem 
verging, weiterzufragen. 

Der Mann besuchte ihn ein- bis 
zweimal in der Woche und hielt ihn 
über die Hoffnungen des Anwalts auf 
dem laufenden. 

Zum Freispruch reichte es nicht 
ganz: ein Jahr mit Bewährung. 

Und von dem Mann hat Maigret 
dann auch noch Schachspielen ge-
lernt. 

Nieul-sur-Mer, 1939 
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Guillaume Apollinaire 

Der Matrose von Amsterdam 

 

Aus dem Französischen von  

Hans Thill 
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Die Alkmaar, eine holländische 
Brigg, kam von Java zurück, beladen 
mit Gewürzen und anderen kostba-
ren Dingen. 

Sie machte in Southampton eine 
Zwischenlandung, und die Matro-
sen bekamen die Erlaubnis, an Land 
zu gehen. 

Einer von ihnen, Hendrijk Wer-
steeg, trug einen Affen auf der rech-
ten Schulter, einen Papagei auf der 
linken und in der Umhängetasche 
einen Ballen indischer Stoffe, den er, 
wie die beiden Tiere, in der Stadt ver-
kaufen wollte. 

Es war Anfang Frühjahr, und es 
wurde noch früh Abend. Hendrijk 
Wersteeg ging mit großen Schritten 
durch die ein wenig nebligen Straßen, 
die das Gaslicht nur dürftig beleuch-
tete. Der Matrose dachte an seine 
baldige Rückkehr nach Amsterdam, 
an seine Mutter, die er nun schon drei 
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Jahre nicht mehr gesehen hatte, und 
an seine Braut, die ihn in Moniken-
dam erwartete. Er überschlug, wie-
viel Geld für die Tiere und die Stoffe 
zu bekommen war, und suchte nach 
einem Laden, dem er seine exoti-
schen Waren verkaufen konnte. 

In der Above Bar Street kam ein 
sehr korrekt gekleideter Herr auf 
ihn zu und fragte, ob er einen Käufer 
für seinen Papagei suchte. 

»Dieser Vogel«, sagte er, »wäre 
genau mein Fall. Ich benötige jeman-
den, der mit mir spricht, ohne daß ich 
ihm antworten muß, ich lebe nämlich 
ganz allein.« 

Wie die meisten holländischen 
Matrosen sprach Hendrijk Wersteeg 
englisch. Er forderte seinen Preis und 
wurde mit dem Unbekannten einig. 

»Folgen Sie mir«, sagte dieser. 
»Ich wohne ziemlich weit draußen. 
Ich habe einen Käfig zu Hause, da 
können Sie den Papagei selbst hinein-
setzen. Sie können dort auch Ihre Stof-
fe ausrollen, vielleicht finde ich einen, 
der mir gefällt.« 

Ganz glücklich über den Batzen 
Geld, der ihm winkte, ging Hendrijk 
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Wersteeg mit dem Gentleman fort 
und sang ihm dabei ein Loblied auf 
seinen Affen, in der Hoffnung, ihm 
diesen auch noch verkaufen zu kön-
nen. Er sei, sagte er, von einer ganz 
seltenen Rasse, gehöre zu den Affen, 
die sich am besten an das englische 
Klima anpassen und auch am an-
hänglichsten sind. 

Doch bald hörte Hendrijk Wer-
steeg auf zu reden. Er verschwendete 
seine Worte für rein gar nichts, denn 
der Unbekannte gab ihm keine Ant-
wort, er schien ihn nicht einmal an-
zuhören. 

Schweigend gingen sie nebenein-
ander her. Nur die beiden Tiere wa-
ren unruhig, aus Sehnsucht nach ih-
ren heimatlichen Wäldern in den 
Tropen. Manchmal stieß der Affe, 
vom Nebel erschreckt, einen dünnen 
Schrei aus, der dem Quäken eines 
neugeborenen Kindes ähnelte, und 
der Papagei schlug mit den Flügeln. 

Nachdem sie eine Stunde gegan-
gen waren, sagte der Fremde brüsk: 
»Wir sind gleich da.« 

Sie waren aus der Stadt herausge-
kommen. Große, mit Gittern um-
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zäunte Parks säumten die Straße, 
von Zeit zu Zeit blinkten die erleuch-
teten Fenster eines Landhauses 
durch die Bäume, und man hörte 
manchmal in der Ferne den finsteren 
Schrei einer Sirene auf dem Meer. 

Der Unbekannte blieb vor einem 
Gittertor stehen, zog einen Schlüssel-
bund aus der Tasche, öffnete das Tor 
und verschloß es wieder hinter Hen-
drijk. 

Der Matrose war beeindruckt, 
hinten im Garten erkannte er nur va-
ge eine kleine Villa, die recht vor-
nehm aussah, offenbar waren die Lä-
den geschlossen und ließen kein Licht 
nach außen dringen. 

Dieser schweigsame Fremde, sein 
Haus ohne Leben, all das war ziem-
lich düster. Doch dann erinnerte 
sich Hendrijk, daß der Unbekannte 
allein wohnte: 

»Er ist ein Original«, dachte er, 
und weil ein holländischer Matrose 
nicht so reich ist, daß man ihn aus 
der Stadt lockt, um ihn auszurauben, 
schämte er sich für seine ängstlichen 
Anwandlungen. 
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* * * 

»Wenn Sie Streichhölzer haben, 
zünden Sie mir eines an«, sagte der 
Unbekannte und steckte einen 
Schlüssel in das Türschloß des Land-
hauses. 

Der Matrose gehorchte, und als 
sie im Innern des Hauses waren, 
brachte der Unbekannte eine Lampe, 
die bald einen geschmackvoll mö-
blierten Salon erleuchtete. 

Hendrijk Wersteeg war nun völlig 
beruhigt. Schon nährte er die Hoff-
nung, daß ihm sein merkwürdiger 
Begleiter einen guten Teil der Stoffe 
abkaufen würde. 

Der Unbekannte war aus dem Sa-
lon gegangen und kam mit einem 
Käfig zurück. 

»Setzen Sie den Papagei da hin-
ein«, sagte er, »ich werde ihn erst auf 
eine Stange setzen, wenn er zahm ist 
und sagen kann, was ich von ihm hö-
ren will.« 

Nachdem er den Käfig ge-
schlossen hatte, in dem der Vogel 
aufgeregt umherflatterte, bat er den 
Matrosen, die Lampe zu nehmen und 
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in das Zimmer nebenan zu gehen, 
wo sich, wie er sagte, ein Tisch be-
fand, auf dem er bequem seine 
Stoffe ausbreiten konnte. 

Hendrijk Wersteeg gehorchte 
und ging in das Zimmer, das ihm an-
gewiesen worden war. Gleich darauf 
hörte er, wie die Tür hinter ihm ins 
Schloß fiel, der Schlüssel wurde um-
gedreht. Er war gefangen. 

Verblüfft stellte er die Lampe auf 
den Tisch und wollte sich gegen die 
Tür werfen, um sie aufzubrechen. 
Doch eine Stimme hielt ihn davon ab: 

»Einen Schritt weiter, und Sie 
sind tot, Matrose!« 

Hendrijk hob den Kopf und sah, 
daß durch eine Luke, die er jetzt erst 
entdeckte, der Lauf eines Revolvers 
auf ihn gerichtet war. Erschreckt 
blieb er stehen. 

Da gab es nichts zu kämpfen, sein 
Messer konnte ihm unter solchen 
Umständen nicht helfen; sogar ein 
Revolver wäre nutzlos gewesen. Er 
war dem Unbekannten völlig ausge-
liefert, denn diesen schützte eine 
Wand, er stand neben der Luke, 
durch die er den Matrosen über-
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wachte, und sie war so klein, daß nur 
die Hand mit dem Revolver hin-
durchpaßte. 

»Hören Sie mir gut zu«, sagte der 
Unbekannte, »und gehorchen Sie. Sie 
werden mir einen Dienst erweisen 
müssen, und ich werde Sie reichlich 
belohnen. Es bleibt Ihnen aber keine 
andere Wahl. Sie müssen mir nur 
ohne Zögern gehorchen, sonst töte 
ich Sie wie einen Hund. Offnen Sie 
das Schubfach in diesem Tisch... Da 
liegt ein sechsschüssiger Revolver, 
der mit fünf Kugeln geladen ist... 
Nehmen Sie ihn.« 

Der holländische Matrose ge-
horchte beinahe unbewußt. Der Affe 
auf seiner Schulter stieß Schreckens-
schreie aus und zitterte. Der Unbe-
kannte fuhr fort: 

»Hinten im Zimmer ist ein Vor-
hang. Ziehen Sie ihn auf.« 

Hendrijk zog den Vorhang auf 
und sah einen Alkoven, darin lag eine 
Frau auf einem Bett, sie war gekne-
belt, an Händen und Füßen gefesselt 
und sah ihn mit verzweifelten Augen 
an. 
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»Nehmen Sie dieser Frau die 
Fesseln ab«, sagte der Unbekannte, 
»und befreien Sie sie von ihrem Kne-
bel.« 

Der Befehl wurde ausgeführt, 
und die Frau, sie war noch sehr jung 
und von einer bewundernswerten 
Schönheit, warf sich neben der Luke 
auf die Knie und rief aus: 

»Harry, das ist ein gemeiner Hin-
terhalt! Sie haben mich in diese Villa 
gelockt, um mich zu ermorden. An-
geblich haben Sie diese Villa gemietet, 
damit wir hier nach unserer Versöh-
nung eine Weile wohnen könnten. Ich 
dachte, ich hätte Sie überzeugt. Ich 
glaubte, Sie wären endlich sicher, daß 
ich mir noch nie etwas zuschulden 
kommen ließ!... Harry! Harry! Ich 
bin unschuldig!« 

»Das glaube ich Ihnen nicht«, sag-
te der Unbekannte trocken. 

»Harry, ich bin unschuldig!« 
wiederholte die junge Dame mit er-
stickter Stimme. 

»Das sind Ihre letzten Worte, ich 
werde sie mir gut merken. Man wird 
sie mir mein ganzes Leben vorspre-
chen.« Die Stimme des Unbekannten 
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zitterte ein wenig, doch wurde sie so-
fort wieder fest: »Denn ich liebe Sie 
noch immer«, fügte er hinzu. »Wenn 
ich Sie nicht so sehr liebte, würde ich 
Sie selbst töten. Doch das könnte 
ich nicht, weil ich Sie liebe...« 

»Nun zu Ihnen, Matrose. Ich zäh-
le jetzt auf zehn, wenn Sie bis dahin 
nicht eine Kugel in den Kopf dieser 
Frau gejagt haben, fallen Sie tot zu 
ihren Füßen nieder. Eins, zwei, 
drei...« 

Bevor noch der Unbekannte bis 
vier zählen konnte, schoß Hendrijk, 
verrückt vor Angst, auf die Frau, 
die ihn, immer noch kniend, fest an-
sah. Sie fiel mit dem Gesicht zu Bo-
den. Die Kugel hatte ihre Stirn ge-
troffen. Sofort kam ein Schuß aus der 
Luke und traf den Matrosen an der 
rechten Schläfe. Er brach über dem 
Tisch zusammen, während der Affe, 
spitze Schreie ausstoßend, sich in sei-
ner Matrosenbluse versteckte. 

 
*** 

 
Am nächsten Morgen benachrichtig-
ten Passanten die Polizei, sie hatten 
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merkwürdige Schreie aus einem 
Landhaus in der Nähe von 
Southampton gehört. Bald darauf 
kam die Polizei und brach die Tür 
auf. 

Man fand die Leichen der jungen 
Dame und des Matrosen. 

Der Affe kam plötzlich aus der 
Bluse seines Herrn und sprang einem 
Polizisten ins Gesicht. Er jagte allen 
einen solchen Schrecken ein, daß sie 
ein paar Schritte zurückwichen, ihn 
mit Revolverschüssen niederstreckten 
und sich erst dann wieder den Lei-
chen zu nähern wagten. 

Die Justiz gab eine Meldung her-
aus. Es schien offensichtlich, daß der 
Matrose zuerst die Dame getötet hat-
te und dann Selbstmord beging. 
Dennoch schienen die Umstände des 
Dramas mysteriös. Die beiden Lei-
chen konnten zwar ohne Schwierig-
keiten identifiziert werden, aber man 
fragte sich, wie es kam, daß Lady 
Finngal, die Frau eines englischen 
Grafen, sich in einem abgelegenen 
Landhaus allein mit einem Matrosen 
aufhielt, der erst an jenem Abend 
nach Southampton gekommen war. 
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Der Eigentümer der Villa konnte 
keinen Hinweis geben, der zur Auf-
klärung beigetragen hätte. Ein Mann 
namens Collins hatte das Landhaus 
acht Tage vor dem Drama gemietet, 
er blieb übrigens unauffindbar. Die-
ser Collins trug eine Brille und hatte 
einen langen, roten Bart, der auch 
falsch gewesen sein konnte. 

Der Lord kam aus London her-
beigeeilt. Er liebte seine Frau über al-
les und zeigte nur wenig von seinem 
Schmerz. Wie alle anderen konnte 
auch er die ganze Sache nicht begrei-
fen. 

Seit diesem Vorfall hat er sich von 
der Welt zurückgezogen. Er lebt in 
seinem Heim in Kensington in der 
Gesellschaft eines stummen Dieners 
und eines Papageis, der immerzu 
sagt: 

»Harry, ich bin unschuldig!« 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
VON DER LIEBE UND ANDEREN DÄMONEN 
Roman 

Titel der Originalausgabe: Del amor y otros de-
monios 
Aus dem Spanischen von Dagmar Ploetz 
Leinen 

In diesem zauberhaften Roman, der in ei-
ner kunstvoll bilderreichen Sprache ge-
schrieben ist, erzählt Gabriel Garcia Már-
quez die Geschichte von Sierva Maria, der 
Tochter des Marqués de Casalduero in 
Cartagena, eine Geschichte über irdische, 
himmlische und geistige Leidenschaften. 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
DIE ERZÄHLUNGEN 

Titel der Originalausgabe: Ojos de perro azul/Los funera-
les de-la Mamá Grande /La increíble y triste historia de 
la Cándida Erendira y de su abuela desalmada 
Aus dem kolumbianischen Spanisch von Curt 
Meyer-Clason 

KiWi 222 

»Márquez ist ein grandioser Fabulierer, bei 
ihm schmälert das literarische Niveau in kei-
ner Weise die Leselust.« 

Walter Haubrich, FAZ 

 

»Berstend voll von Geschichten und Legen-
den, Realismus und Mythos miteinander ver-
flechtend, ein illusionsloser Schilderer der 
Menschennatur, aber zu ironisch, um ein 
Misanthrop zu sein, hat Márquez das seltene 
Kunststück fertiggebracht, die Achtung der 
Literaten und gleichzeitig die Liebe seiner 
weltweiten Leserschaft zu gewinnen.« 

Die Zeit 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
CHRONIK EINES ANGEKÜNDIGTEN TODES 
Roman 
 
Titel der Originalausgabe: Crónica de una muerte 
anunciada 
Aus dem Spanischen von Gurt Meyer-Clason  
KiWi39 

 
Ein Dorf an der kolumbianischen Karibikküste 
feiert ein rauschendes Hochzeitsfest, doch 
noch in der Hochzeitsnacht wird die Braut 
ins Elternhaus zurückgeschickt; sie war nicht 
mehr unberührt. Der mutmaßliche »Täter« 
muß sterben. 

»Der geradlinige Verlauf verleiht dem Roman 
einen derartigen drive, daß kein Umstand, 
kein Wort überflüssig wirkt. 
Jedes Detail steht mit einer solchen Notwen-
digkeit an seinem Platz, daß ich nur ein Won 
finde, diesen Roman zu kennzeich-
nen:>klassisch< – die Chronik eines angekün-
digten 
Todes erscheint mir eine klassische Erzählung 
der Weltliteratur, in der Kategorie etwa von 
Kleists Michael Kohlhaas, Kafkas Verwandlung 
oder Hemingways Der alte Mann und das 
Meer.« 

Dieter E. Zimmer, Die Zeit 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
DER GERUCH DER GUAYAVE 
Gespräche mit Plinio Apuleyo Mendoza 
 
Titel der Originalausgabe: El olor de la guayaba. 
Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza 
Aus dem Spanischen von Tom Koenigs 
 
KiWi 304 

Die Gespräche zwischen Gabriel García 
Márquez und seinem Jugendfreund, dem ko-
lumbianischen Schriftsteller Plinio Apuleyo 
Mendoza sind ein bewegendes und authenti-
sches Dokument über Leben und Werk des 
Nobelpreisträgers. 

»Eine Fundgrube für García Márquez-
Leser.« 

Kölner Stadtanzeiger 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ  
AUGEN EINES BLAUEN HUNDES 
Frühe Erzählungen 
 

Titel der Originalausgabe: Ojos de perro azul. 
Aus dem Spanischen und mit einem Nachwort 
von Curt Meyer-Clason 

KiWi 26 

 

Diese ersten jugendlich-schwermütigen 
Erzählungen sind bereits bestechend in 
ihren Bildern, faszinierend in Sprache und 
Stil. In einer phantastischen Wirklichkeit 
angesiedelt, erzählen sie von Tod und 
Gewalt. 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
DER OBERST HAT NIEMAND, DER IHM 
SCHREIBT 
Roman 
 
Titel der Originalausgabe: El coronel no tiene quien 
le escriba 
Aus dem Spanischen und mit einem Nachwort 
von Curt Meyer-Clason 
 
KiWi23 

 
»Die Geschichte vom Oberst, der sein Le-
ben damit verbringt, auf seine Pension und 
einen Brief zu warten, der niemals an-
kommt, das ist die Geschichte vom Men-
schen in seiner Einsamkeit, wie er überall 
lebt, nicht nur in dem verrotteten Tropen-
dorf Kolumbiens. Und der Kampfbahn des 
Obersts, an den er sich klammert, um den 
Glauben an sich und an die Zukunft nicht 
zu verlieren, ist Symbol jenes Prinzips und 
Fetzens Hoffnung, das nicht nur in Latein-
amerika die Fähigkeit zum Überleben ver-
leiht. Das ist, in der Tat, Weltliteratur.« 
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