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  1


  Es war einer jener Dienstagnachmittage im Sommer, an denen man sich fragt, ob die Erde aufgehört hat, sich zu drehen. Das Telefon auf meinem Schreibtisch sah aus, als wüsste es, dass es beobachtet wurde. Unten auf der Straße vor dem staubigen Fenster meines Büros fuhr hin und wieder ein Wagen vorbei, und ein paar der guten Bürger unserer schönen Stadt schlenderten über den Bürgersteig, überwiegend Männer mit Hut auf dem Weg nirgendwohin. Ich beobachtete eine Frau, die an der Ecke Cahuenga und Hollywood Boulevard an einer roten Ampel wartete. Lange Beine, eine enge beigefarbene Jacke mit Schulterpolstern, dunkelblauer Bleistiftrock. Einen Hut trug sie auch, winzig und zierlich, so als wäre ein Vöglein auf einer Seite ihres Kopfes gelandet und hätte sich fröhlich dort eingenistet. Sie blickte nach links und rechts und noch einmal nach links – als kleines Mädchen war sie bestimmt schrecklich brav gewesen– und überquerte dann, anmutig ihrem eigenen Schatten folgend, die Straße.


  Bis jetzt war es ein lauer Sommer gewesen. Ich hatte eine Woche lang Leibwächter für einen Typen gespielt, der aus New York eingeflogen war. Er hatte einen Bartschatten, trug ein goldenes Armband und am kleinen Finger einen Ring mit einem Rubin so groß wie eine Boysenbeere. Er sagt﻿e﻿﻿﻿, er sei Geschäftsmann, und ich beschloss, ihm zu glauben. Er hatte Angst und schwitzte eine Menge, doch nichts passierte, und ich bekam mein Geld. Dann vermittelte Bernie Ohls vom Büro des Sheriffs mir den Kontakt zu einer netten alten Dame, deren drogensüchtiger Sohn die Münzsammlung ihres verstorbenen Gatten gestohlen hatte. Ich musste ein bisschen die Muskeln spielen lassen, um die Ware zurückzubekommen, aber nichts Ernstes. In der Sammlung gab es auch eine Münze mit dem Kopf von Alexander dem Großen und eine andere, die das Profil von Cleopatra zeigte, mit ihrer großen Nase – was fanden bloß alle an ihr?


  Ein Summen verkündete, dass die Außentür geöffnet worden war, und ich hörte, wie eine Frau durch das Wartezimmer ging und vor meinem Büro kurz zögerte. Das Klackern von hohen Absätzen auf einem Holzboden löst jedes Mal etwas in mir aus. Ich wollte sie gerade mit meiner speziellen tiefen Sie-können-mir-vertrauen-ich-bin-Detektiv-Stimme hereinbitten, als sie, ohne zu klopfen, einfach eintrat.


  Sie war größer, als sie von Weitem durchs Fenster gewirkt hatte, groß und schlank, mit breiten Schultern und üppigen Hüften. Mit anderen Worten: genau mein Typ. Ihr Hut hatte einen Schleier, ein zierlicher Schirm aus gepunkteter schwarzer Seide, der kurz über ihrer Nasenspitze endete – der hübschen Spitze einer sehr hübschen Nase, aristokratisch, aber nicht zu schmal und nicht zu lang und kein bisschen wie Cleopatras Riesenzinken. Sie trug beigefarbene Handschuhe bis zum Ellbogen, passend zur Jacke, die aus dem Fell eines raren Geschöpfs gemacht schienen, das sein kurzes Leben damit zugebracht hatte, grazil über alpine Berggipfel zu hüpfen. Sie hatte ein nettes Lächeln, freundlich, soweit es denn reichte, und leicht schräg stehend auf eine anziehend spöttische Art. Ihr Haar war blond, und ihre Augen waren schwarz, schwarz und tief wie ein Bergsee, mit Lidern, die zu den Augenwinkeln hin schmaler wurden. Eine Blondine mit schwarzen Augen – diese Kombination trifft man nicht allzu oft. Ich versuchte, nicht auf ihre Beine zu starren. Der Gott der Dienstagnachmittage hatte offensichtlich beschlossen, dass ich eine kleine Aufmunterung verdient hatte.


  »Mein Name ist Cavendish«, sagte sie.


  Ich forderte sie auf, Platz zu nehmen. Hätte ich gewusst, dass sie kommen würde, hätte ich mich gekämmt und ein wenig Bay Rum Aftershave hinter die Ohren getupft. Aber so musste sie mich nehmen, wie ich war. Offenbar fand sie das, was sie sah, nicht allzu anstößig. Sie setzte sich auf den von mir angewiesenen Stuhl vor meinem Schreibtisch, streifte Finger für Finger ihre Handschuhe ab und musterte mich mit ihren ruhigen schwarzen Augen.


  »Was kann ich für Sie tun, Miss Cavendish?«, fragte ich.


  »Mrs.«


  »Entschuldigen Sie – Mrs. Cavendish.«


  »Ein Freund hat mir von Ihnen erzählt.«


  »Ach ja? Nur Gutes, hoffe ich.«


  Ich bot ihr eine der Camels an, die ich für Klienten in einem Kästchen auf dem Schreibtisch aufbewahrte, doch sie öffnete ihre Lacklederhandtasche, nahm ein silbernes Etui heraus und klappte es mit dem Daumen auf. Sobranie Black Russian – was sonst? Als ich ein Streichholz anriss und es ihr über den Tisch hinhielt, beugte sie sich vor, neigte mit gesenkten Lidern den Kopf und berührte mit einer Fingerspitze kurz meinen Handrücken. Ich bewunderte ihren perlmuttfarbenen Nagellack, doch das sagte ich nicht. Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück, schlug die Beine unter ihrem engen blauen Rock übereinander und bedachte mich erneut mit ihrem kühl musternden Blick. Sie nahm sich Zeit zu entscheiden, was sie von mir halten sollte.


  »Ich möchte, dass Sie jemanden finden«, sagte sie.


  »Gut. Und wer soll das sein?«


  »Ein Mann namens Peterson – Nico Peterson.«


  »Ein Freund von Ihnen?«


  »Ein ehemaliger Liebhaber.«


  Wenn sie erwartet hatte, dass ich mich schockiert verhaspelte, wurde sie enttäuscht. »Ehemalig?«, fragte ich.


  »Ja. Er ist verschwunden, ziemlich mysteriös und ohne sich zu verabschieden.«


  »Wann war das?«


  »Vor zwei Monaten.«


  Warum hatte sie so lange gewartet, ehe sie zu mir gekommen war? Ich entschied, ihr diese Frage nicht zu stellen, oder jedenfalls noch nicht. Es fühlte sich komisch an, von diesen kühlen Augen hinter dem durchsichtigen schwarzen Netz des Schleiers betrachtet zu werden. Es war, als würde man durch ein geheimes Fenster beobachtet; beobachtet und abgeschätzt.


  »Sie sagen, er ist verschwunden«, fragte ich. »Meinen Sie aus Ihrem Leben oder überhaupt?«


  »Beides, allem Anschein nach.«


  Ich wartete auf mehr, doch sie lehnte sich nur ein wenig weiter zurück und lächelte erneut. Dieses Lächeln: Es war, als hätte sie es vor langer Zeit mit einem Streichholz entzündet und dann vor sich hin glühen lassen. Ihre Oberlippe war hinreißend, vorgewölbt wie die eines Babys, weich und ein wenig angeschwollen sah sie aus, als hätte sie kürzlich viel geküsst, und zwar keine Babys. Sie musste mein Unbehagen wegen des Schleiers gespürt haben, denn sie hob ihn aus dem Gesicht. Ohne waren ihre Augen noch eindrucksvoller, ein glänzendes Schwarz wie Robbenfell. Ich schluckte.


  »Erzählen Sie mir von ihm«, sagte ich, »von Ihrem Mr. Peterson.«


  »Er ist eher groß, wie Sie. Dunkel. Auf eine verzärtelte Weise attraktiv. Er trägt einen albernen Oberlippenbart à la Don Ameche. Kleidet sich elegant. Jedenfalls hat er das getan, solange ich noch einen Einfluss darauf hatte.«


  Sie hatte eine kurze schwarze Zigarettenspitze aus ihrer Handtasche genommen, in die sie die Black Russian steckte. Gewandt, diese Finger; schlank, aber kräftig.


  »Was macht er?«, fragte ich.


  Ihre Augen funkelten wie Stahl. »Beruflich, meinen Sie?« Sie dachte über die Frage nach. »Er trifft Menschen«, sagte sie.


  Diesmal lehnte ich mich auf meinem Stuhl zurück. »Wie meinen Sie das?«, fragte ich.


  »Genauso, wie ich es sage. Praktisch jedes Mal, wenn wir zusammen waren, war er gerade im Begriff, eilig aufzubrechen. Ich muss diesen Typen treffen. Da ist so ein Typ, den ich treffen muss.« Sie parodierte ihn gut; ich bekam langsam einen Eindruck von Mr. Peterson. Er klang nicht, als könnte er ihr Typ sein.


  »Also ein viel beschäftigter Zeitgenosse«, sagte ich.


  »Seine Geschäftigkeit brachte nur leider kaum Ertrag, fürchte ich. Jedenfalls keinen sichtbaren, zumindest habe ich ihn nicht bemerkt. Wenn Sie ihn fragen, wird er Ihnen erklären, er manage die Stars. Die Leute, die er so dringend treffen musste, standen meist in Verbindung mit einem der Filmstudios.«


  Ihre Art, zwischen Gegenwart und Vergangenheitsform zu wechseln, war interessant. Ich hatte den Eindruck, dass dieser Peterson-Typ für sie längst Geschichte war. Warum wollte sie dann, dass er gefunden wurde?


  »Er ist in der Filmbranche?«, fragte ich.


  »In würde ich nicht sagen. Er klammert sich mit den Fingerspitzen irgendwie an den Rand. Er hatte einen kleinen Erfolg mit Mandy Rogers.«


  »Sollte ich den Namen kennen?«


  »Ein Starlet – der naive Typ, würde Nico sagen. Stellen Sie sich Jean Harlow ohne Talent vor.«


  »Jean Harlow hatte Talent?«


  Darüber lächelte sie. »Nico glaubt fest daran, dass all seine unscheinbaren Entlein Schwäne sind.«


  Ich kramte meine Pfeife hervor und stopfte sie. Dabei kam mir der Gedanke, dass die Mischung, die ich rauchte, auch englischen Cavendishtabak enthielt. Ich entschied, diesen glücklichen Zufall für mich zu behalten, weil ich mir das müde Lächeln und das verächtliche Zucken der Mundwinkel vorstellte, mit denen sie diese Bemerkung quittieren würde.


  »Kennen Sie Ihren Mr. Peterson schon lange?«, fragte ich.


  »Nicht lange.«


  »Und wie lange ist nicht lange?«


  Sie zuckte leicht mit den Achseln. »Ein Jahr?« Sie ließ es wie eine Frage klingen. »Lassen Sie mich überlegen. Es war Sommer, als wir uns kennengelernt haben. August vielleicht.«


  »Wo war das? Wo Sie sich kennengelernt haben, meine ich.«


  »Im Cahuilla Club. Ist der Ihnen ein Begriff? Er ist in Pacific Palisades. Polofelder, Swimmingpools, jede Menge schöne, strahlende Menschen. Die Art Laden, in denen man einen Privatschnüffler wie Sie nicht mal einen Fuß hinter die elektronisch gesicherten Tore setzen lassen würde.« Das Letzte sagte sie nicht laut, aber ich hörte es trotzdem.


  »Weiß Ihr Mann Bescheid? Über Sie und Peterson?«


  »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen.«


  »Können oder wollen Sie es nicht sagen?«


  »Ich kann nicht.« Sie blickte auf die in ihrem Schoß drapierten beigefarbenen Lederhandschuhe. »Mr. Cavendish und ich haben – wie soll ich es ausdrücken? Ein Arrangement.«


  »Was für ein Arrangement?«


  »Tun Sie nicht so ahnungslos, Mr. Marlowe. Ich bin sicher, Sie wissen ganz genau, was für ein Arrangement ich meine. Mein Mann mag Poloponys und Cocktail-Kellnerinnen, wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.«


  »Und Sie?«


  »Ich mag vieles. Vor allem Musik. Mr. Cavendish zeigt je nach Laune und Nüchternheit zwei Reaktionen auf Musik. Entweder ihm wird schlecht oder er muss lachen. Und er hat kein melodisches Lachen.«


  Ich stand von meinem Schreibtisch auf, ging mit der Pfeife zum Fenster und blickte hinaus. In einem Büro auf der anderen Straßenseite sah ich eine Sekretärin in einer karierten Bluse, die die Aufzeichnung eines Diktiergeräts mit einer Schreibmaschine abtippte. Ich war ihr ein paarmal auf der Straße begegnet. Ein hübsches kleines Gesicht, ein schüchternes Lächeln; die Sorte Mädchen, das bei seiner Mutter wohnt und sonntags zum Mittagessen Hackbraten macht. Dies ist eine sehr einsame Stadt.


  »Wann haben Sie Mr. Peterson zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich, während ich dem Tippfräulein weiter bei der Arbeit zusah. Hinter mir herrschte Schweigen, und ich drehte mich um. Mrs. Cavendish war offensichtlich nicht bereit, sich mit dem Rücken eines Menschen zu unterhalten. »Stören Sie sich gar nicht an mir«, sagte ich. »Ich stehe oft an diesem Fenster und sinniere über den Lauf der Welt.«


  Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück und setzte mich wieder. Ich faltete die Hände und stützte mein Kinn auf die Fingerknöchel, um ihr zu zeigen, wie andächtig ich sein konnte. Sie beschloss, diese Demonstration meiner vollen und ungeteilten Aufmerksamkeit zu akzeptieren. »Ich habe Ihnen gesagt, wann ich ihn zum letzten Mal gesehen habe – vor ein paar Monaten.«


  »Wo war das?«


  »Zufällig auch im Cahuilla Club. Es war ein Sonntagnachmittag. Mein Mann war gerade mit einem besonders anstrengenden Chukker beschäftigt. Das ist –«


  »Eine Runde beim Polo. Ja, ich weiß.«


  Sie beugte sich vor und schnippte ein paar Flocken Asche neben den Kopf meiner Pfeife. Ein Hauch ihres Parfüms wehte über den Schreibtisch. Es roch wie Chanel No. 5, aber für mich rochen alle Parfüms wie Chanel No. 5, jedenfalls hatten sie es bis dahin getan.


  »Hat Mr. Peterson irgendeine Andeutung gemacht, dass er vorhatte, seine Zelte abzubrechen?«, fragte ich.


  »Seine Zelte abbrechen? Das ist ein merkwürdiger Ausdruck.«


  »Es klingt weniger dramatisch als verschwinden, wie Sie sich ausgedrückt haben.«


  Sie lächelte und gab mir mit einem knappen Nicken recht. »Er war eigentlich wie immer«, sagte sie. »Vielleicht noch ein wenig abgelenkter, sogar einen Tick nervös –, obwohl mir das möglicherweise nur im Rückblick so vorkommt.« Ich mochte ihre Art zu reden; sie ließ mich an efeuberankte Mauern altehrwürdiger Colleges und an in gestochener Handschrift auf Pergament geschriebene Treuhandvermögensbestimmungen denken. »Er hat jedenfalls nicht deutlich in irgendeiner Form darauf hingewiesen, dass er vorhatte« – sie lächelte erneut –, »seine Zelte abzubrechen.«


  Ich dachte eine Weile nach und ließ sie sehen, dass ich nachdachte. »Und wann«, fragte ich, »ist Ihnen bewusst geworden, dass er weg war? Ich meine, wann haben Sie entschieden, dass er« – nun war es an mir zu lächeln – »verschwunden war?«


  »Ich habe ihn ein paarmal angerufen und nie erreicht. Dann habe ich sein Haus aufgesucht. Die Milch war nicht abbestellt worden, und vor seiner Haustür stapelten sich die Zeitungen. Es war untypisch für ihn, die Dinge so zu hinterlassen. In mancher Hinsicht war er durchaus umsichtig.«


  »Sind Sie zur Polizei gegangen?«


  Sie riss die Augen auf. »Zur Polizei?«, fragte sie, als wollte sie jeden Moment losprusten. »Das wäre gar nicht klug gewesen. Nico ist der Polizei lieber aus dem Weg gegangen und wäre sehr ungehalten gewesen, wenn ich sie auf seine Fährte gesetzt hätte.«


  »Wieso ist er der Polizei lieber aus dem Weg gegangen?«, fragte ich. »Hatte er etwas zu verbergen?«


  »Haben wir das nicht alle, Mr. Marlowe?« Sie warf mir erneut einen tiefen Blick zu.


  »Das kommt drauf an.«


  »Worauf?«


  »Auf vieles.«


  Dieses Gespräch führte in immer größeren Kreisen zu rein gar nichts. »Darf ich Sie etwas fragen, Mrs. Cavendish«, sagte ich, »was glauben Sie, was mit Mr. Peterson geschehen ist?«


  Wieder zuckte sie kaum merklich die Schultern. »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Deswegen bin ich zu Ihnen gekommen.«


  Ich nickte – weise, wie ich hoffte – und beschäftigte mich mit meiner Pfeife, drückte die Tabakreste im Kopf fest und so weiter. Eine Tabakpfeife ist ein sehr nützliches Requisit, wenn man nachdenklich und klug wirken möchte. »Darf ich fragen«, sagte ich, »warum Sie so lange gewartet haben, bevor Sie zu mir gekommen sind?«


  »War es lange? Ich habe die ganze Zeit damit gerechnet, von ihm zu hören, dass eines Tages das Telefon klingeln und er aus Mexiko oder irgendwo anrufen würde.«


  »Wieso sollte er in Mexiko sein?«


  »Von mir aus auch in Frankreich, an der Côte d’Azur. Oder irgendwas Exotischeres – Moskau vielleicht, Schanghai, ich weiß nicht. Nico ist gern gereist. Es hat seine Rastlosigkeit gestillt.« Sie beugte sich ein Stück vor und zeigte einen winzigen Hauch von Ungeduld. »Werden Sie den Fall übernehmen, Mr. Marlowe?«


  »Ich werde tun, was ich kann«, sagte ich. »Aber lassen Sie uns nicht von einem Fall sprechen, noch nicht.«


  »Was sind Ihre Bedingungen?«


  »Das Übliche.«


  »Ich kann nicht behaupten, dass ich wüsste, was das Übliche sein könnte.«


  Das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet. »Hundert Dollar Anzahlung und fünfundzwanzig am Tag plus Spesen, solange ich Nachforschungen anstelle.«


  »Wie lange werden die dauern, Ihre Nachforschungen?«


  »Das kommt ebenfalls drauf an.«


  Sie schwieg einen Moment, und wieder nahmen ihre Augen diesen prüfenden Blick an, unter dem ich mich ein wenig wand. »Sie haben mich noch gar nichts über mich gefragt«, sagte sie.


  »Ich wollte mich gerade dorthin vorarbeiten.«


  »Nun, ich werde Ihnen ein wenig Arbeit ersparen. Mein Mädchenname ist Langrishe. Haben Sie schon mal von Langrishe Fragrances, Inc. gehört?«


  »Selbstverständlich«, sagte ich. »Das Parfümunternehmen.«


  »Dorothea Langrishe ist meine Mutter. Sie kam als Witwe mit mir aus Irland und hat die Firma hier in Los Angeles gegründet. Wenn Sie von ihr gehört haben, wissen Sie auch, wie erfolgreich sie damit war. Ich arbeite für sie – oder mit ihr, wie sie es vorzugsweise ausdrücken würde. Das bedeutet, dass ich ziemlich reich bin. Ich möchte, dass Sie Nico Peterson für mich finden. Er ist ein armer Tropf, aber er ist mein armer Tropf. Ich bezahle, was immer Sie verlangen.«


  Ich überlegte, erneut in meiner Pfeife herumzustochern, doch das würde beim zweiten Mal vielleicht ein bisschen offensichtlich wirken. Stattdessen sah ich sie direkt und mit bestimmtem Blick an. »Wie gesagt, Mrs. Cavendish – hundert Dollar Anzahlung und fünfundzwanzig pro Tag plus Spesen. So wie ich arbeite, ist jeder Fall ein besonderer.«


  Sie lächelte. »Ich dachte, wir wollten nicht von einem Fall sprechen – noch nicht.«


  Ich ließ ihr diesen Punktgewinn. Ich zog eine Schublade auf, nahm einen Standardvertrag heraus und schob ihn ihr zu. »Nehmen Sie den mit, lesen Sie ihn durch, und wenn Sie mit den Bedingungen einverstanden sind, unterschreiben Sie ihn und lassen ihn mir wieder zukommen. Fürs Erste geben Sie mir noch Mr. Petersons Adresse und Telefonnummer. Und alles, was Ihrer Ansicht nach sonst noch nützlich sein könnte.«


  Sie betrachtete den Vertrag, als überlegte sie, ob sie ihn nehmen oder mir ins Gesicht schleudern sollte. Schließlich faltete sie ihn ordentlich und steckte ihn in ihre Handtasche. »Er hat eine Wohnung in West Hollywood, in einer Nebenstraße des Bay City Boulevard«, sagte sie. Sie öffnete ihre Handtasche wieder, nahm ein ledergebundenes Notizbuch und einen schmalen goldenen Bleistift heraus, schrieb etwas auf, riss die Seite heraus und gab sie mir. »Napier Street«, sagte sie. »Halten Sie die Augen offen, sonst fahren Sie dran vorbei. Nico mag es verschwiegen.«


  »Weil er Leuten lieber aus dem Weg geht«, sagte ich.


  Sie stand auf, während ich sitzen blieb. Ich roch wieder ihr Parfüm. Nicht Chanel, sondern Langrishe, den genauen Duft herauszubekommen, würde ich mir zur Aufgabe machen. »Ich brauche eine Möglichkeit, wie ich Sie erreichen kann«, sagte ich.


  Sie wies auf den Zettel in meiner Hand. »Ich habe meine Telefonnummer notiert. Rufen Sie mich an, wann immer es nötig ist.«


  Ich las ihre Adresse: 444 Ocean Heights. Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich gepfiffen. Dort draußen wohnt nur die Crème de la Crème, in Privatstraßen direkt am Meer.


  »Ich weiß Ihren Namen nicht«, sagte ich. »Ihren Vornamen, meine ich.«


  Aus irgendeinem Grund ließ sie das erröten; sie schlug die Augen nieder und blickte dann rasch wieder auf. »Clare«, sagte sie. »Ohne i. Ich bin nach unserer Heimatgrafschaft in Irland benannt.« Sie verzog kokett das Gesicht. »Wenn es um die alte Heimat geht, ist meine Mutter ein wenig sentimental.«


  Ich steckte die Seite aus dem Notizbuch in meine Brieftasche und stand auf. Egal wie groß man auch sein mag, es gibt Frauen, die einem unweigerlich das Gefühl geben, kleiner zu sein als sie. Ich sah auf Clare Cavendish herab und hatte trotzdem den Eindruck, zu ihr aufzublicken. Sie bot mir ihre Hand an, und ich schüttelte sie. Die erste Berührung zwischen zwei Menschen ist, egal wie kurz, immer etwas Besonderes.


  Ich begleitete sie bis zum Fahrstuhl, wo sie mir ein letztes kurzes Lächeln schenkte, und dann war sie weg.


  


  In meinem Büro nahm ich wieder meine Position am Fenster ein. Fleißiges Mädchen, das sie war, klapper-die-klapperte das Tippfräulein noch immer vor sich hin. Ich versuchte, sie durch Blicke zu bewegen, aufzuschauen und mich anzusehen, aber vergeblich. Und was hätte ich auch gemacht – gewinkt wie ein Idiot?


  Ich dachte über Clare Cavendish nach. Irgendwas passte nicht zusammen. Ich bin als Privatdetektiv nicht völlig unbekannt, doch warum sollte eine Tochter von Dorothea Langrishe, wohnhaft in Ocean Heights und vertraut mit vielen anderen piekfeinen Adressen, ausgerechnet mich auswählen, um ihren vermissten Liebhaber zu finden? Und warum hatte sie sich überhaupt mit Nico Peterson eingelassen, der sich, wenn ihre Beschreibung zutreffend war, am Ende als nichts anderes als ein billiger Gauner in einem schicken Anzug erweisen würde? Komplizierte Fragen, auf die man sich noch schwerer konzentrieren konnte, wenn man immerzu an Clare Cavendishs herausfordernden Blick und das amüsierte, wissende Funkeln in ihren Augen denken musste.


  Als ich mich umdrehte, sah ich, dass sie ihre Zigarettenspitze auf meinem Schreibtisch hatte liegen lassen. Das Ebenholz war von der gleichen glänzenden Schwärze wie ihre Augen. Sie hatte außerdem vergessen, mir meinen Vorschuss zu zahlen. Aber das schien unwichtig.
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  Sie hatte recht: Die Napier Street sprang einem nicht direkt ins Auge, doch ich sah sie rechtzeitig und bog vom Boulevard ab. Die Straße stieg sanft an, an ihrem Ende lagen Hügel in rauchblauem Dunst. Ich fuhr langsam und zählte die Hausnummern ab. Petersons Haus sah ein bisschen aus wie ein japanisches Teehaus oder so, wie ich mir ein japanisches Teehaus vorstellte. Es war eingeschossig, aus dunkler Rotkiefer mit einer Veranda, die die gesamte Fassade des Hauses einfasste, und einem geziegelten flachen Dach mit einer Wetterfahne auf der Spitze. Die Fenster waren schmal, die Rouleaus heruntergelassen. Alles an diesem Haus sagte mir, dass hier schon eine ganze Weile niemand mehr wohnte, obwohl die Zeitungen sich nicht weiter aufgetürmt hatten. Ich parkte den Wagen und stieg die drei Holzstufen zur Veranda hoch. In der prallen Sonne verströmten die Wände einen öligen Kreosotgeruch. Ich drückte auf den Klingelknopf, hörte es jedoch nicht läuten, also probierte ich den Türklopfer. Ein leeres Haus verschluckt Geräusche, so wie ein ausgetrocknetes Flussbett Wasser einsaugt. Ich trat ganz nah an die Scheibe in der Haustür und versuchte, durch die Spitzengardine zu spähen. Viel konnte ich nicht erkennen – nur ein gewöhnliches Wohnzimmer mit gewöhnlichen Sachen darin.


  »Er ist nicht zu Hause, Kumpel«, sagte eine Stimme hinter mir.


  Ich drehte mich um. Er war ein alter Typ in einem verblichenen blauen Overall und einem kragenlosen Hemd. Sein Kopf hatte die Form einer Erdnussschale: ein großer Schädel mit einem großen Kinn, in der Mitte eingefallenen Wangen und einem zahnlosen Mund, der ein Stück offen stand. Auf seinem Kinn sprossen eine Woche alte Bartstoppeln, deren Spitzen in der Sonne silbrig glänzten. Eine Art schwer verwahrloster Gabby Hayes. Er hatte ein Auge geschlossen, während er durch das zusammengekniffene andere zu mir hochblinzelte und sein Hängekinn langsam hin- und herbewegte wie eine wiederkäuende Kuh.


  »Ich suche Mr. Peterson«, sagte ich.


  Er drehte den Kopf zur Seite und spuckte trocken aus. »Und ich hab Ihnen gesagt, er ist nicht da.«


  Ich kam die Treppe herunter und sah, dass er ein bisschen zitterte. Er fragte sich vermutlich, wer ich war und wie viel Ärger ich machen könnte. Ich zog meine Zigaretten aus der Tasche und bot ihm eine an. Er nahm sie begierig und pappte sie auf seine Unterlippe. Ich riss mit dem Daumennagel ein Streichholz an und gab ihm Feuer. Eine Grille schnellte aus dem trockenen Gras neben uns hoch wie ein Clown, der aus einer Kanone geschossen wird. Die Sonne war intensiv, und es wehte ein trockener heißer Wind. Ich war froh, dass ich einen Hut trug. Der alte Knabe hatte keinen, schien die Hitze jedoch gar nicht zu bemerken. Er sog den Zigarettenqualm tief ein, hielt die Luft an und blies ein paar graue Rauchfetzen aus.


  Ich warf das abgebrannte Streichholz ins Gras. »Das sollten Sie nicht tun«, sagte der alte Mann. »Wenn Sie hier einen Brand entfachen, geht ganz West Hollywood in Rauch auf.«


  »Kennen Sie Mr. Peterson?«, fragte ich.


  »Klar.« Er wies hinter sich auf einen baufälligen Schuppen auf der anderen Straßenseite. »Das ist mein Haus. Er ist manchmal vorbeigekommen, hat ein bisschen Zeit totgeschlagen und mir eine Zigarette geschenkt.«


  »Seit wann ist er weg?«


  »Lassen Sie mich überlegen.« Er dachte nach und blinzelte noch ein bisschen. »Schätze, ich hab ihn zuletzt vor sechs, sieben Wochen gesehen.«


  »Er hat nicht erwähnt, wo er hinwollte, nehme ich an.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Ich hab ihn nicht mal wegfahren sehen. Ich habe nur eines Tages bemerkt, dass er nicht mehr da war.«


  »Wie?«


  Er blickte zu mir hoch und schüttelte den Kopf, als hätte er Wasser im Ohr. »Was wie?«


  »Wie haben Sie gemerkt, dass er weg war?«


  »Er war halt nicht mehr da.« Er zögerte. »Sind Sie Polizist?«


  »Sozusagen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Privatdetektiv.«


  Er lachte rasselnd. »Ein Privatdetektiv ist nicht sozusagen Polizist, außer in Ihren Träumen vielleicht.«


  Ich seufzte. Wenn sie das Wort privat hören, denken die Leute, sie könnten alles zu einem sagen. Und das können sie wohl auch. Der alte Mann grinste mich selbstgefällig an wie eine Henne, die gerade ein Ei gelegt hat.


  Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Joe’s Diner. Kwik-Kleen-Reinigung. Eine Werkstatt, wo ein ölverschmierter Affe an den Innereien eines sehr ungesund aussehenden Chevys herumwerkelte. Ich stellte mir Clare Cavendish vor, wie sie aus einem flachen sportlichen Gefährt stieg und die Nase über all das rümpfte. »Was für Leute hat er hergebracht?«, fragte ich.


  »Leute?«


  »Freunde. Trinkkumpane. Bekannte aus der Filmwelt.«


  »Filmwelt?«


  Er hörte sich immer mehr an wie Little Sir Echo. »Was ist mit Damenbekanntschaften?«, fragte ich. »Hatte er welche?«


  Das entlockte ihm ein fettes Lachen. Es war kein angenehmes Geräusch. »Ob er welche hatte?«, krähte er. »Hören Sie, Mister, der Typ hatte so viele Weiber, dass er nicht wusste, wohin mit ihnen. Fast jeden Abend hat er eine andere mit nach Hause gebracht.«


  »Sie müssen ja ein scharfes Auge auf sein Kommen und Gehen gehabt haben.«


  »Ich habe ihn gesehen, mehr nicht«, verteidigte er sich mürrisch. »Sie haben mich geweckt mit dem ganzen Lärm, den sie gemacht haben. Eine hat nachts mal eine Flasche auf den Bürgersteig fallen lassen – ich glaube, es war Champagner. Klang wie eine explodierende Granate. Die Kleine hat bloß gelacht.«


  »Haben die Nachbarn sich nicht über den Fez beschwert?«


  Er sah mich mitleidig an. »Welche Nachbarn?«


  Ich nickte. In der Sonne wurde es nicht kühler. Ich zog ein Taschentuch aus der Tasche und tupfte meinen Nacken ab. In dieser Gegend gibt es Tage im Hochsommer, an denen die Sonne einem zusetzt wie ein Gorilla, der eine Banane schält.


  »Na, trotzdem vielen Dank«, sagte ich und trat an ihm vorbei. Über dem Dach meines Wagens flimmerte die Luft. Ich fragte mich, wie heiß das Lenkrad sein würde. Manchmal sage ich mir, dass ich nach England ziehen sollte, wo es angeblich selbst an den Hundstagen kühl ist.


  »Sie sind nicht der Erste, der nach ihm fragt«, sagte der alte Mann hinter mir.


  Ich drehte mich um.


  »Ach ja?«


  »Letzte Woche sind ein paar Bohnenfresser vorbeigekommen.«


  »Mexikaner?«


  »Das sagte ich doch. Zwei Mann. Schick rausgeputzt und alles, aber ein Bohnenfresser mit Anzug und Fliege ist immer noch ein Bohnenfresser, stimmt’s?«


  Die Sonne, die bisher in meinen Nacken geschienen hatte, knallte mir jetzt direkt ins Gesicht. Ich spürte, wie meine Oberlippe feucht wurde. »Haben Sie mit ihnen gesprochen?«, fragte ich.


  »Nee. Sie sind in einer Karre vorgefahren, wie ich sie noch nie gesehen hab, muss da unten hergestellt worden sein. Hoch und breit wie ein Bett in einem Puff und mit einem durchlöcherten Stoffdach.«


  »Wann war das?«


  »Vor zwei, drei Tagen. Sie sind eine Weile ums Haus geschlichen und haben durch die Fenster geguckt wie Sie, dann sind sie wieder in den Wagen gestiegen und abgedüst.« Er spuckte erneut trocken aus. »Ich hab nichts übrig für Bohnenfresser.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  Er sah mich mürrisch an.


  Ich wandte mich wieder ab und machte mich auf dem Weg zu meinem aufgeheizten Wagen. Erneut sagte er etwas – »Meinen Sie, er kommt zurück?« –, und wieder blieb ich stehen. Ich kam mir vor wie eine reiche Witwe, die versucht, einen hartnäckigen Heiratsschwindler abzuschütteln.


  »Ich bezweifle es«, sagte ich.


  Er schnaubte. »Na ja, er wird nicht groß vermisst werden, schätze ich. Trotzdem, ich mochte ihn.«


  Er hatte seine Zigarette fast vollständig weggeraucht und ließ die Kippe ins Gras fallen. »Das sollten Sie nicht tun«, sagte ich und stieg in mein Auto.


  Als ich das Lenkrad anfasste, war ich überrascht, dass meine Finger nicht brutzelten.
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  Anstatt zurück ins Büro zu fahren, zuckelte ich um die Ecke zu Barney’s Beanery auf der Suche nach einem kalten Getränk, das ich in mich hineinschütten konnte. Barney’s war für meinen Geschmack eigentlich einen Tick zu gewollt unkonventionell – zu viele Gäste, denen das Wort Künstler förmlich auf die Stirn geschrieben stand. Und hinter der Bar hing immer noch das abgegriffene Schild »Schwuhle – unerwünscht«. Das war noch etwas, das mir an Barney’s Stammkundschaft aufgefallen war: Rechtschreibung war nicht ihre Stärke. Aber der Barkeeper war ein anständiger Kerl, der meinem nächtlichen Geknurre häufiger sein verständnisvolles Ohr geliehen hatte, als zu erinnern mir lieb war. Er nannte sich Travis, wobei ich nicht sagen könnte, ob das sein Vor- oder sein Nachname war. Ein großer Kerl mit behaarten Unterarmen und einer kunstvollen Tätowierung auf dem Bizeps des linken Oberarms – ein von roten Rosen umrankter Anker. Allerdings bezweifle ich, dass er je zur See gefahren ist. Er war sehr beliebt bei den »Schwuhlen«, die trotz des Warnschildes oder vielleicht gerade deswegen weiter hierherkamen. Er erzählte immer eine Anekdote über Errol Flynn und irgendetwas, was er in der Bar einmal mit seiner zahmen Schlange gemacht hatte, die er in einem Bambuskorb bei sich trug, doch ich habe die Pointe vergessen.


  Ich setzte mich auf einen Barhocker und bestellte ein mexikanisches Bier. Auf dem Tresen stand eine Schale mit hart gekochten Eiern; ich nahm eins und aß es mit viel Salz. Nach dem Salz und dem trockenen Eigelb fühlte sich meine Zunge an wie ein Stück Kreide, sodass ich ein weiteres Tecate bestellte.


  An diesem lauen frühen Abend waren erst wenige Gäste da. Travis ist kein übertrieben kumpelhafter Typ, er hatte mir beim Hereinkommen nur knapp zugenickt. Ich fragte mich, ob er meinen Namen kannte. Wahrscheinlich nicht. Er wusste allerdings, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiente, da war ich mir ziemlich sicher, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, dass er es je erwähnt hatte. Wenn der Laden leer war, hatte er so eine Art, dazustehen, den Kopf gesenkt, die Hände auf dem Tresen gespreizt, und mit verträumtem Blick aus der Tür zu schauen, als würde er sich an eine lange verlorene Liebe oder an einen Kampf erinnern, den er einmal gewonnen hatte. Er sagte nicht viel. Er war entweder dumm oder sehr weise, das konnte ich nicht so recht entscheiden. Aber ich mochte ihn, so oder so.


  Ich fragte ihn, ob er Peterson kannte. Ich glaubte zwar nicht, dass Barney’s die Sorte Laden war, in der Peterson verkehren würde, aber einen Versuch war es wert. »Wohnt um die Ecke in der Napier Street«, sagte ich. »Oder hat bis vor Kurzem dort gewohnt.«


  Travis kehrte langsam aus den Tiefen seiner Erinnerung zurück. »Nico Peterson?«, fragte er. »Klar kenne ich den. Er ist manchmal nachmittags reingekommen, hat ein Bier getrunken und ein Ei gegessen, genau wie Sie.«


  Das war schon das zweite Mal, dass jemand mich mit Peterson in Verbindung brachte – Clare Cavendish hatte gesagt, er sei so groß wie ich –, und so unbedeutend diese Gemeinsamkeiten auch sein mochten, sie gefielen mir nicht. »Was für ein Typ war er?«, fragte ich.


  Travis zuckte seine muskulösen Schultern. Er trug ein enges schwarzes Sweatshirt, aus dem sein kurzer Hals wie ein Hydrant herausragte. »Ein Playboy«, sagte er. »So hat er sich jedenfalls präsentiert. Ein Frauenschwarm mit Oberlippenbärtchen und Pomade im Haar. Und witzig – er konnte sie immer zum Lachen bringen.«


  »Er hat seine Mädchen mit hierhergebracht?«


  Travis hörte die Skepsis in meiner Stimme. Barney’s war kaum der Laden, in den man eine Lady zu einem romantischen Abend ausführte. »Hin und wieder.« Er lächelte ironisch.


  »War eine von ihnen groß, blonde Haare, schwarze Augen, ein unvergesslicher Mund?«


  Wieder lächelte Travis vorsichtig. »Das könnte jede von ihnen gewesen sein.«


  »Diese hat eine besondere Ausstrahlung. Kultivierte Ausdrucksweise und sehr elegant – wahrscheinlich zu elegant für Peterson.«


  »Tut mir leid. Wenn sie so gut aussehen, wie Sie sie beschreiben, gucke ich nicht zu genau hin. Das lenkt mich nur ab.«


  Er war ein echter Profi, dieser Travis. Aber mir kam der Gedanke, dass es vielleicht einen anderen Grund dafür gab, warum er Frauen nicht allzu viel Beachtung schenkte, und dass er das Schild über der Bar womöglich aus privaten Gründen nicht besonders mochte.


  »Wann war er zuletzt hier?«, fragte ich.


  »Ich hab ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen.«


  »Das heißt …?«


  »Ein paar Monate? Warum? Wird er vermisst?«


  »Er scheint irgendwohin verschwunden zu sein.«


  Travis’ Augen funkelten fröhlich. »Ist das heutzutage ein Verbrechen?«


  Ich betrachtete mein Bierglas und drehte es in meinen Händen. »Jemand sucht ihn«, sagte ich.


  »Die Lady mit dem unvergesslichen Mund?«


  Ich nickte. Wie gesagt, ich mochte Travis. Er hatte etwas Sauberes und Ordentliches an sich, immer picobello und proper; vielleicht war er doch mal Seemann gewesen. Es hatte sich nie ergeben, ihn danach zu fragen. »Ich war bei ihm zu Hause«, sagte ich. »Nichts.«


  Am anderen Ende der Bar winkte ein Gast, und Travis bediente ihn. Ich saß da und dachte über dieses und jenes nach. Zum Beispiel darüber, warum der erste Schluck Bier immer so viel besser schmeckt als der zweite. Solcherart waren die philosophischen Spekulationen, zu denen ich neigte, daher mein Ruf als Detektiv für Intellektuelle. Ich dachte auch kurz an Clare Cavendish, stellte jedoch fest, dass es mich zu sehr ablenkte, wie Travis gesagt hatte, und wandte mich wieder der Bierfrage zu. Vielleicht hatte es etwas mit der Temperatur zu tun. Nicht dass der zweite Schluck so viel wärmer sein würde als der erste, doch nach der ersten kühlen Spülung wusste der Mund, was er beim zweiten Mal zu erwarten hatte, und stellte sich entsprechend darauf ein, sodass das Überraschungsmoment fehlte, weshalb es einen Abfall des Lustprinzips gab. Hm. Klang wie eine plausible Erklärung, aber war sie umfassend genug, um den Pedanten in mir zufriedenzustellen? Dann kam Travis zurück, und ich konnte das Grübeln wieder einstellen.


  »Mir ist gerade eingefallen«, sagte er, »dass Sie nicht der Erste sind, der nach unserem Freund Peterson fragt.«


  »Oh?«


  »Vor ein oder zwei Wochen waren zwei Mexikaner hier, die auch wissen wollten, ob ich ihn kenne.«


  Bestimmt wieder die beiden mit dem Wagen mit Löchern im Dach. »Was für Mexikaner?«, fragte ich.


  Travis lächelte versonnen. »Mexikaner eben«, sagte er. »Dem Aussehen nach Geschäftsleute.«


  Geschäftsleute. Klar. Wie die Jungs von der ehrenwerten Gesellschaft mit dem Ring am kleinen Finger. »Haben sie gesagt, warum sie ihn suchen?«


  »Nö. Sie haben bloß gefragt, ob er hierherkommt, wann er zuletzt da war und so weiter. Ich konnte ihnen auch nicht mehr sagen als Ihnen gerade. Das hat ihre Laune nicht verbessert.«


  »Ein düsteres Pärchen, was?«


  »Sie kennen ja die Mexikaner.«


  »Ja – nicht gerade das offenherzigste Volk der Welt. Sind sie lange geblieben?«


  Er wies auf mein Glas. »Der eine hat ein Bier getrunken, der andere ein Glas Wasser. Sie schienen eine Mission zu haben.«


  »Ach ja? Was für eine Mission?«


  Travis blickte kurz zur Decke. »Das kann ich nicht sagen. Aber sie hatten so einen ernsten Gesichtsausdruck, der ihre Augen glänzen ließ – wissen Sie, was ich meine?« Wusste ich nicht, aber ich nickte trotzdem. »Glauben Sie, dass ihre Mission womöglich ernste Folgen für Mr. Peterson haben könnte?«


  »Ja«, sagte Travis. »Der eine der beiden hat die ganze Zeit mit einem Revolver mit Perlmuttgriff rumgespielt, der andere hat sich mit einem Messer die Zähne gereinigt.«


  Ich hätte nicht gedacht, dass Travis zu Ironie neigt. »Schon komisch«, sagte ich. »Peterson scheint irgendwie gar nicht der Typ, der mit mexikanischen Geschäftsleuten zu tun hat.«


  »Südlich der Grenze bieten sich eine Menge Gelegenheiten.«


  »Da haben Sie allerdings recht.«


  Travis räumte mein leeres Glas ab. »Wollen Sie noch eins?«


  »Nein danke«, sagte ich. »Ich möchte ja kein Gelage starten.«


  Ich bezahlte und trat hinaus in den Abend. Mittlerweile war es ein wenig kühler geworden, doch die Luft schmeckte nach Auspuffgasen, und der Schmutz des Tages hatte sich körnig zwischen meinen Zähnen abgelagert. Ich hatte Travis meine Karte gegeben und ihn gebeten, mich anzurufen, falls er etwas von Peterson hörte. Ich würde nicht unbedingt neben dem Telefon warten, aber so kannte Travis jetzt wenigstens meinen Namen.


  


  Ich fuhr nach Hause. In den Häusern auf den Hügeln brannte schon Licht, sodass es später schien, als es war. Die Mondsichel stand in einer schlammblauen dunklen Wolkenwand tief über dem Horizont.


  Ich hatte immer noch das Haus im Laurel Canyon. Die Besitzerin war zu einem ausgedehnten Besuch bei ihrer Tochter in Idaho aufgebrochen und hatte beschlossen, dort zu bleiben – vielleicht wegen der guten Luft. Sie hatte geschrieben, ich könne so lange wohnen bleiben, wie ich wollte. Deshalb fühlte ich mich in meinem Häuschen auf dem Hügel in der Yucca Avenue, mit den Eukalyptusbäumen auf der anderen Straßenseite, ziemlich heimisch. Ich wusste nicht genau, wie ich das finden sollte. Wollte ich den Rest meiner Tage wirklich in einem gemieteten Haus zubringen, in dem alles, was ich mein Eigen nennen konnte, meine gute alte Kaffeekanne und ein Schachspiel aus blassem Elfenbein war? Es gab da eine Frau, die mich heiraten und von alldem wegbringen wollte, eine schöne Frau wie Clare Cavendish und auch genauso reich. Aber ich war entschlossen, frei und ungebunden zu bleiben, selbst wenn es sich nicht danach anfühlte. Die Yucca Avenue ist nicht direkt Paris, wo das arme kleine reiche Mädchen sein gebrochenes Herz pflegte, als ich zum letzten Mal von ihr gehört hatte.


  Das Haus hatte ungefähr die richtige Größe für mich, doch an Abenden wie diesem fühlte es sich so klein an wie der Bau des weißen Kaninchens aus »Alice im Wunderland«. Ich machte mir eine Kanne starken Kaffee, trank eine Tasse und lief eine Weile im Wohnzimmer auf und ab, bemüht, nicht gegen die Wände zu prallen. Dann trank ich noch eine Tasse, rauchte noch eine Zigarette und ignorierte die dunkelblaue Nacht, die vorm Fenster aufzog. Ich überlegte, eine von Aljechins weniger komplizierten Eröffnungen aufzustellen und zu sehen, wie weit ich damit kam, doch ich hatte keine rechte Lust. Ich bin kein leidenschaftlicher Schachspieler, doch ich mag das Spiel, die kühle Konzentration und die gedankliche Eleganz, die es verlangt.


  Die Sache mit Peterson ließ mich nicht los oder zumindest der Teil, der Clare Cavendish betraf, nicht. Ich war immer noch überzeugt, dass irgendwas an ihrem Auftrag nicht ganz koscher war. Ich wusste nicht, warum, doch ich wurde das Gefühl nicht los, in eine Falle gelockt zu werden. Eine wunderschöne Frau kam nicht einfach so von der Straße hereinspaziert und bat einen, ihren verschwundenen Freund zu finden; so lief das nicht. Aber wie sonst? Wer weiß, womöglich gab es im ganzen Land Büros wie meines, in die täglich schöne Frauen kamen, die arme Trottel wie mich genau dafür engagierten. Aber das glaubte ich nicht. Zum einen konnte sich das Land ganz sicher nicht vieler Frauen wie Clare Cavendish rühmen. Ich bezweifelte sogar, dass es auch nur eine einzige wie sie gab. Aber warum hatte sich eine so außergewöhnliche Frau wie sie überhaupt mit einem halbseidenen Typen wie Peterson eingelassen? Und wenn sie sich mit ihm eingelassen hatte, warum war es ihr nicht im Geringsten peinlich, sich einem Privatdetektiv – ich wollte fast sagen »an den Hals zu werfen«, bremste mich jedoch rechtzeitig – anzuvertrauen und ihn anzuflehen, ihren entflogenen Vogel wiederzufinden? Na gut, gefleht hatte sie nicht.


  Ich entschied, dass ich am nächsten Morgen ein wenig im Leben von Mrs. Clare Cavendish, geborene Langrishe, herumschnüffeln würde. Für den Moment musste ich mich damit begnügen, Sergeant Joe Green bei der Mordkommission von Los Angeles anzurufen. Joe hatte mal kurz mit dem Gedanken gespielt, mich wegen Beihilfe zum Mord vor Gericht zu bringen; so etwas schafft immer besondere Bande zwischen zwei Menschen. Trotzdem würde ich ihn nicht als Freund bezeichnen – eher als guten Bekannten, der mir mit einem gewissen Argwohn begegnete.


  Als er abnahm, zeigte ich mich beeindruckt, dass er so spät noch arbeitete, doch er atmete nur schwer in den Hörer und fragte, was ich wollte. Ich nannte ihm Namen, Telefonnummer und Adresse von Nico Peterson. Nichts davon war ihm bekannt. »Wer ist er?«, fragte er mürrisch. »Irgendein Playboy, der in einen deiner Scheidungsfälle verwickelt ist?«


  »Du weißt, dass ich keine Scheidungsfälle übernehme, Sergeant.« Ich schlug einen lockeren Tonfall an, denn Joe hatte ein unberechenbares Temperament. »Bloß ein Typ, den ich aufspüren möchte.«


  »Du hast doch seine Adresse, oder nicht? Warum klopfst du nicht an seine Tür?«


  »Das habe ich gemacht. Bei ihm zu Hause ist lange keiner gewesen.«


  Joe atmete wieder geräuschvoll. Ich überlegte, ihm zu raten, nicht so viel zu rauchen, ließ es jedoch klugerweise sein. »Und was willst du von ihm?«, fragte er.


  »Eine Freundin von ihm möchte gern wissen, wohin er sich begeben hat.«


  Er gab ein Geräusch irgendwo zwischen Schnauben und Glucksen von sich. »Klingt für mich wie eine Scheidungssache.«


  Du denkst immer nur an das eine, Joe Green, dachte ich, sagte es jedoch nicht laut. Ihm gegenüber wiederholte ich, dass ich keine Scheidungsfälle übernahm und dass auch diese Sache nichts mit einem solchen Fall zu tun hatte. »Sie will bloß wissen, wo er ist«, sagte ich. »Nenn es sentimental.«


  »Und wer ist die Dame?«


  »Du weißt, dass ich dir das nicht sagen werde, Joe. Es geht nicht um ein Verbrechen. Es ist eine Privatsache.«


  Ich hörte, wie er ein Streichholz anriss, Rauch einsog und wieder ausblies. »Ich schau mal in die Akten«, sagte er schließlich. Er fing an, sich zu langweilen. Selbst die Geschichte einer Frau und ihres vermissten Liebhabers konnte sein abgestumpftes Interesse nicht lange fesseln. Joe war ein guter Polizist, doch er war schon lange im Geschäft, und seine Aufmerksamkeitsspanne war kurz. Er sagte, er würde mich anrufen, ich bedankte mich und legte auf.


  


  Er rief am nächsten Morgen um acht zurück, als ich gerade ein paar saftige Scheiben kanadischen Frühstücksspeck zu meinem Toast mit Eiern briet. Ich wollte ihm wieder sagen, dass ich beeindruckt von seinen Arbeitszeiten war, doch er ließ mich gar nicht zu Wort kommen. Während er sprach, stand ich, den Hörer des Wandtelefons in der Hand, am Herd und beobachtete einen kleinen braunen Vogel, der in den Zweigen des gelben Trompetenstrauches vor dem Fenster über der Spüle herumhüpfte. Es gibt solche Momente, in denen scheinbar alles stillsteht, als hätte jemand ein Foto gemacht.


  »Wegen dem Typen, nach dem du gefragt hast«, sagte Joe, »ich hoffe, seiner Freundin steht Schwarz.« Er räusperte sich geräuschvoll. »Er ist tot. Gestorben am« – ich hörte, wie er in irgendwelchen Papieren blätterte – »19. April in Pacific Palisades in der Nähe des Country Clubs dort, wie heißt er noch gleich? Unfall mit Fahrerflucht. Er liegt in Woodlawn. Ich habe sogar die Grabnummer, wenn sie ihn besuchen möchte.«
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  Ich weiß nicht, warum es Ocean Heights heißt, denn hoch waren wahrscheinlich nur die Instandhaltungskosten. So groß wirkte das Haus nun auch wieder nicht – zumindest nicht, wenn man Buckingham Palace für eine bescheidene kleine Herberge hält. Es nannte sich Langrishe Lodge, wobei ich mir kaum etwas vorstellen konnte, das weniger wie eine Hütte aussah. Das Haus war aus weißem und rosafarbenem Stein, und zwar jeder Menge davon, mit Zinnen und Türmchen, einer Flagge, die stolz an einem Mast auf dem Dach flatterte, und ungefähr tausend Fenstern. Auf mich wirkte das Ganze ziemlich hässlich, aber ich bin kein Architekturexperte. Seitlich standen große grüne Bäume, irgendeine Eichenart, vermutete ich. Die kurze Auffahrt führte direkt zu einem ovalen Kiesplatz vor dem Haus, auf dem man auch durchaus Wagenrennen hätte veranstalten können. Wenn man sich eine Villa wie diese dafür leisten konnte, Frauen gut riechen zu lassen, war ich eindeutig in der falschen Branche.


  Auf der Fahrt hierher hatte ich darüber nachgedacht, dass Clare Cavendish gesagt hatte, sie möge Musik. Ich hatte die Bemerkung nicht aufgegriffen, hatte nicht gefragt, welche Art von Musik, und sie hatte es mir nicht von sich aus erzählt, und das war irgendwie bedeutend. Ich meine, es war bedeutend, dass wir den Moment hatten verstreichen lassen. Es war nicht das Vertraulichste, was sie mir hätte offenbaren können, nicht wie ihre Schuhgröße oder was sie nachts im Bett anhatte oder nicht anhatte. Trotzdem hatte es Gewicht, ein kostbares Gewicht, wie von einer Perle oder einem Diamanten, der von ihrer Hand in meine gewechselt war. Und die Tatsache, dass ich ihn kommentarlos entgegengenommen hatte und sie hingenommen hatte, dass ich schwieg, machte es zu einem Geheimnis zwischen uns, einem Pfand und Versprechen für die Zukunft. Aber dann dachte ich, dass das wahrscheinlich alles Quatsch und nur Wunschdenken meinerseits war.


  Nachdem ich das Oldsmobile auf dem Kiesplatz geparkt hatte, fiel mir ein sportlicher junger Mann auf. Er kam über den Rasen auf mich zu, einen Golfschläger schwingend, mit dem er Gänseblümchen köpfte. Er trug zweifarbige Golfschuhe und ein weißes Seidenhemd mit zerknittertem Kragen. Sein Haar wirkte kraftlos, eine Strähne fiel ihm immer wieder ins Gesicht, sodass er sie mit einem nervösen Zucken seiner blassen schlanken Hand ständig aus den Augen streichen musste. Er ging geschmeidig, wenngleich ein wenig schwankend, als hätte er weiche Knie. Als er näher kam, stellte ich irritiert fest, dass er Clare Cavendishs mandelförmige schwarze Augen hatte – für ihn waren sie viel zu hübsch. Ich erkannte auch, dass er nicht annähernd so jung war, wie er von Weitem gewirkt hatte. Ich schätzte ihn auf Ende zwanzig, doch im Gegenlicht der Sonne hätte er auch als neunzehn durchgehen können. Er blieb vor mir stehen und musterte mich mit einem leicht verächtlichen Grinsen von oben bis unten. »Sind Sie der neue Chauffeur?«, fragte er.


  »Sehe ich aus wie ein Chauffeur?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Wie sehen Chauffeure denn aus?«


  »Gamaschen, Mütze mit glänzendem Schirm und der anmaßende Blick eines Proletariers.«


  »Nun, Sie haben weder Gamaschen noch Mütze.«


  Er roch teuer, nach Rasierwasser und Leder und noch etwas, wahrscheinlich nach dem parfümierten Papier, in das Fabergé-Eier gewickelt werden. Vielleicht tupfte er sich auch gern einen Tropfen von Mamas bestem Duft hinters Ohr. Auf jeden Fall ganz der feine Herr. »Ich wollte Mrs. Cavendish sprechen«, sagte ich.


  »Tatsächlich.« Er kicherte. »Dann müssen Sie einer ihrer Liebhaber sein.«


  »Wie sehen die –?«


  »Raue Burschen mit blauen Augen. Aber bei näherem Hinsehen sind Sie wohl doch nicht der Typ.« Er blickte an mir vorbei zu dem Oldsmobile. »Die kommen in dunkelroten Coupés« – er sprach es Französisch aus – »oder manchmal auch in einem RollsRoyce Silver Wraith. Also, wer sind Sie?«


  Ich nahm mir Zeit, eine Zigarette anzuzünden. Das schien ihn aus irgendeinem Grund zu amüsieren, denn er stieß wieder sein fieses kleines Lachen aus. Es klang gezwungen; er wollte unbedingt ein harter Bursche sein. »Sie müssen Mrs. Cavendishs Bruder sein«, sagte ich.


  Er riss in gespielter Überraschung die Augen auf. »Muss ich das?«


  »Jedenfalls irgendein Familienangehöriger. Was sind Sie, das verwöhnte Schoßhündchen oder das schwarze Schaf?«


  Er hob die Nase abschätzig ein paar Zentimeter höher. »Mein Name«, sagte er, »ist Edwards, Everett Edwards. Everett Edwards der Dritte, genau genommen.«


  »Sie meinen, es gab schon zwei von Ihrer Sorte?«


  Er grinste und zog jungenhaft die Schultern hoch. »Bescheuerter Name, oder?«


  Ich zuckte meinerseits mit den Achseln. »Wir können uns unsere Namen nicht aussuchen.«


  »Was ist mit Ihnen – wie heißen Sie?«


  »Marlowe.«


  »Marlowe? Wie der Dramatiker?« Er nahm eine theatralische Pose ein, beugte den Oberkörper zur Seite und zeigte mit zitternder Hand nach oben. »Oh, auf zum Himmel! Sieh, wie’s da oben wogt von Christi Blut!«, rief er mit bebender Unterlippe. Ich musste lächeln.


  »Verraten Sie mir, wo ich Ihre Schwester finden kann, bitte?«


  Er ließ den Arm sinken und richtete sich zu seiner vorherigen schlaksigen Größe auf. »Sie muss hier irgendwo sein«, sagte er. »Versuchen Sie es im Gewächshaus.« Er wies in die Richtung. »Da entlang.«


  Den schmollenden Blick wurde er einfach nicht los. Er war ein großer Junge, verwöhnt und gelangweilt. »Danke, Everett der Dritte«, sagte ich.


  »Wenn Sie Versicherungen verkaufen, verschwenden Sie bloß Ihre Zeit«, rief er mir nach und kicherte wieder. Ich hoffte für ihn, dass sich das mit dem Kichern irgendwann auswachsen würde – vielleicht wenn er die fünfzig überschritten und angefangen hatte, dreiteilige Anzüge und Monokel zu tragen.


  Meine Schritte knirschten auf dem Kies, als ich den Weg nahm, den er mir gewiesen hatte. Er führte an der Seite des Hauses vorbei. Zu meiner Linken erstreckte sich ein Garten von der Größe eines kleinen öffentlichen Parks, nur besser gepflegt. Eine leichte Brise wehte mir den süßen Duft von Rosen und einen salzigen Hauch des nahen Ozeans in die Nase. Ich fragte mich, wie es wäre, an einem Ort wie diesem zu leben. Im Vorbeigehen blickte ich durch die Fenster des Hauses. Soweit ich es erkennen konnte, waren die Räume groß, mit hohen Decken und exquisit möbliert. Was war, wenn man es sich mit einem Eimer Popcorn und ein paar Dosen Bier vor dem Fernseher bequem machen und ein Spiel schauen wollte? Vielleicht gab es dafür spezielle Räume im Keller, Billardzimmer, Spielzimmer, Lümmelbuden, was auch immer. Ich hatte den Verdacht, dass das eigentliche Leben in Langrishe Lodge immer woanders stattfand.


  Das Gewächshaus war eine kunstvolle Konstruktion aus geschwungenem Glas und Stahl, die wie ein riesiger Saugnapf an die Rückseite des Hauses angebaut und zwei oder drei Stockwerke hoch war. Darin standen gewaltige Palmen, deren schwere Wedel sich gegen die Scheiben drückten, als würden sie um ihre Freilassung betteln. Die gläserne Doppeltür stand offen, ein weißer Gazevorhang wogte träge in der milden Brise. In einem solchen Ambiente war der Sommer anders als in der City keine harte Strafe; für diese Menschen verliefen die Jahreszeiten nach ihren eigenen Gesetzen. Ich trat über die Schwelle und schlug den Vorhang beiseite. Drinnen war die Luft schwer und schwül und roch wie ein dicker Mann nach einem langen heißen Bad.


  Ich konnte Clare Cavendish zunächst nicht sehen. Sie saß halb verborgen hinter einem Büschel tief hängender Palmwedel auf einem zierlichen gusseisernen Stuhl an einem passenden gusseisernen Tisch und schrieb in ein ledergebundenes Notiz- oder Tagebuch. Mit einem Füller, wie mir auffiel. Sie trug Tenniskleidung, eine kurzärmelige Baumwollbluse, einen knappen weißen Faltenrock, Söckchen und helle Stoffschuhe. Ihr Haar war an den Seiten mit Spangen hochgesteckt. Ihre Ohren hatte ich noch nicht gesehen. Es waren sehr hübsche Ohren, was eine Seltenheit ist, weil Ohren meiner Meinung nach meist fast genauso seltsam aussehen wie Füße.


  Als sie mich kommen hörte und aufblickte, nahmen ihre Augen einen Ausdruck an, den ich nicht deuten konnte. Überraschung natürlich – ich hatte meinen Besuch nicht angekündigt –, aber da war noch etwas anderes. War es Beunruhigung oder sogar Bestürzung oder hatte sie mich im ersten Moment nur nicht erkannt?


  »Guten Morgen«, sagte ich.


  Sie klappte ihr Buch eilig zu, schraubte langsam die Hülle auf ihren Füller und legte ihn vorsichtig auf den Tisch wie ein Staatsmann, der gerade einen Friedensvertrag oder eine Kriegserklärung unterschrieben hat. »Mr. Marlowe«, sagte sie. »Sie haben mich erschreckt.«


  »Tut mir leid. Ich hätte vorher anrufen sollen.«


  Sie stand auf und machte einen Schritt zurück, als wollte sie sich hinter dem Tisch verschanzen. Ihre Wangen waren leicht gerötet wie gestern, als ich sie nach ihrem Vornamen gefragt hatte. Menschen, die leicht erröten, haben es schwer, weil sie ständig Gefahr laufen, sich bei der geringsten Kleinigkeit zu verraten. Wieder hatte ich Mühe, nicht auf ihre Beine zu starren, obwohl ich irgendwie registrierte, dass sie schlank, wohlgeformt und honigfarben waren. Auf dem Tisch stand ein Kristallkrug mit einer bräunlichen Flüssigkeit; sie legte eine Fingerspitze an den Henkel. »Eistee?«, fragte sie. »Ich kann läuten und Ihnen ein Glas bringen lassen.«


  »Nein danke.«


  »Ich würde Ihnen ja etwas Kräftigeres anbieten, aber es scheint noch ein wenig früh …« Sie blickte zu Boden und biss sich auf die Unterlippe, genau wie Everett der Dritte eben. »Sind Sie mit Ihren Nachforschungen weitergekommen?«


  »Mrs. Cavendish, ich denke, Sie sollten sich vielleicht besser setzen.«


  Sie schüttelte minimal den Kopf und lächelte blass. »Ich glaube nicht –«, begann sie und blickte über meine Schulter. »Oh, da bist du ja, Liebling«, sagte sie einen Tick zu laut und bemüht herzlich.


  Ich drehte mich um. In der Tür stand ein Mann, der mit erhobener Hand den Vorhang beiseiteschob, sodass ich einen Moment lang dachte, er wolle vielleicht wie Everett der Dritte einen klangvollen Vers aus einem alten Drama vortragen. Er schlenderte lächelnd herein. Er war ein gut gebauter Bursche, nicht besonders groß, mit leichten O-Beinen, breiten Schultern und kräftigen Händen. Er trug eine hellbraune Reithose, ein Hemd, das so weiß war, dass es leuchtete, und ein gelbes Seidentuch. Noch ein Sportsmann. Ich bekam allmählich den Eindruck, dass sich alle hier nur mit Sport und sonstigen Spielen die Zeit vertrieben.


  »Heiß«, sagte er. »Verdammt heiß.« Er hatte noch nicht einmal in meine Richtung geblickt. Clare Cavendish griff nach dem Krug mit Eistee, doch der Mann kam ihr zuvor, nahm das Glas, goss es halb voll und leerte es, den Kopf in den Nacken gelegt, in einem Zug. Er hatte glattes dünnes dunkelblondes Haar. Scott Fitzgerald hätte für ihn einen Part in einer seiner bittersüßen Romanzen gefunden. Genau genommen sah er ein bisschen aus wie Fitzgerald selbst: attraktiv, jungenhaft, mit einem Zug von verhängnisvoller Schwäche.


  Clare Cavendish beobachtete ihn. Sie biss sich wieder auf die Lippe. Ihr Mund war wirklich wunderschön. »Das ist Mr. Marlowe«, sagte sie. Der Mann reagierte mit gespielter Überraschung und schaute sich suchend um, das leere Glas in der Hand. Schließlich blieb sein Blick an mir hängen, und er runzelte die Stirn, als hätte er mich jetzt erst bemerkt, als wäre ich zwischen den Palmwedeln und dem glänzenden Glas um uns herum unsichtbar gewesen. »Mr. Marlowe«, fuhr Clare Cavendish fort, »das ist mein Mann, Richard Cavendish.«


  Er strahlte mich mit einer Mischung aus Gleichgültigkeit und Geringschätzung an. »Marlowe«, sagte er, wendete den Namen und betrachtete ihn wie eine Münze von geringem Wert. Sein Lächeln wurde noch breiter. »Legen Sie doch Ihren Hut ab.«


  Ich hatte ganz vergessen, dass ich ihn in den Händen hielt. Ich blickte mich suchend um. Mrs. Cavendish nahm mir den Hut ab und legte ihn neben den Krug auf den Tisch. In dem Dreieck zwischen uns schien die Luft lautlos zu knistern, als ob statische Elektrizität fließen würde. Doch Cavendish wirkte vollkommen entspannt. »Hast du dem Mann etwas zu trinken angeboten?«


  Bevor sie antworten konnte, sagte ich: »Das hat sie, und ich habe abgelehnt.«


  »Sie haben abgelehnt, was?« Cavendish gluckste. »Hast du das gehört, Liebling? Der Herr hat abgelehnt.« Er füllte sein Glas erneut, leerte es und stellte es mit einer Grimasse wieder ab. »In welcher Branche sind Sie tätig, Mr. Marlowe?«, fragte er.


  Diesmal kam Clare mir zuvor. »Mr. Marlowe findet Dinge«, sagte sie.


  Cavendish sah sie verschlagen an, dann blickte er wieder zu mir. »Was für Dinge finden Sie denn, Mr. Marlowe?«, fragte er amüsiert.


  »Schmuck«, schnitt seine Frau mir erneut hastig das Wort ab, obwohl ich mir noch gar keine Antwort überlegt hatte. »Ich habe die Kette verloren, die du mir geschenkt hast – ich habe sie verlegt, meine ich.«


  Darüber grübelte Cavendish, den Blick auf den Boden gerichtet, mit einem nachdenklichen Lächeln. »Was wird er unternehmen?«, fragte er seine Frau, ohne sie anzusehen. »Auf dem Schlafzimmerfußboden rumkriechen, unters Bett gucken und seine Finger in Mauselöcher stecken?«


  »Dick«, sagte seine Frau flehend, »es ist nicht wichtig, wirklich nicht.«


  Er warf ihr einen theatralischen Blick zu. »Nicht wichtig? Wenn ich nicht ein Gentleman wäre wie unser Mr. Marlowe hier, wäre ich versucht, dich daran zu erinnern, wie viel das kleine Schmuckstück gekostet hat. Natürlich –« er wandte sich mir zu und sprach in einem gedehnten Singsang weiter – »wenn ich das täte, würde sie Ihnen erklären, dass ich es mit ihrem Geld gekauft habe.« Er sah wieder seine Frau an. »Oder nicht, Schatz?«


  Darauf gab es nichts zu sagen, deshalb blickte sie ihn einfach an, den Kopf ein wenig gesenkt, die weiche Wölbung ihrer Oberlippe vorgeschoben, und eine Sekunde lang sah ich sie vor mir, wie sie als kleines Mädchen ausgesehen haben musste.


  »Es geht darum, die Aktivitäten Ihrer Frau zu rekonstruieren«, sagte ich in dem schwerfälligen Tonfall, den ich in jahrelangem Umgang mit Polizisten zu imitieren gelernt hatte. »Die Orte aufzusuchen, wo sie in den letzten paar Tagen gewesen ist, Läden, in denen sie eingekauft, Restaurants, in denen sie gegessen hat.« Ich spürte Clares Blick, sah jedoch weiter Cavendish an, der langsam nickte. »Ja, ja«, sagte er. »Gut.« Er sah sich erneut um, blinzelte abwesend und schlenderte leise vor sich hin pfeifend hinaus.


  Als er weg war, standen seine Frau und ich eine Weile einfach da. Ich konnte sie atmen hören. Ich stellte mir vor, wie sich ihre Lungen füllten und leerten, zartes Rosa in einem Korb von glänzend weißen, fragilen Knochen. Sie war die Art Frau, die einen Mann auf solche Gedanken brachte. »Danke«, murmelte sie schließlich kaum hörbar.


  »Keine Ursache.«


  Sie stützte sich auf die Lehne des gusseisernen Stuhls, als fühlte sie sich ein wenig schwach. Sie sah mich nicht an. »Erzählen Sie mir, was Sie herausgefunden haben«, sagte sie.


  Ich brauchte eine Zigarette, dachte jedoch, dass das in diesem Glaspalast so unpassend wäre, wie in einer Kathedrale zu rauchen. Das erinnerte mich an mein Mitbringsel. Ich nahm die Zigarettenspitze aus Ebenholz aus der Tasche und legte sie neben meinen Hut auf den Tisch. »Die haben Sie in meinem Büro vergessen«, sagte ich.


  »Oh ja, natürlich. Ich benutze sie nicht oft, nur zur Show. Ich war nervös, als ich Sie aufgesucht habe.«


  »Man hat es Ihnen nicht angemerkt.«


  »Ich musste mir selbst etwas vormachen.« Sie sah mich eindringlich an. »Erzählen Sie mir, was Sie herausgefunden haben, Mr. Marlowe«, sagte sie noch einmal.


  »Es gibt keine schonende Art, es auszudrücken.« Ich blickte zu meinem Hut auf den Tisch. »Nico Peterson ist tot.«


  »Ich weiß.«


  »Er ist vor zwei Monaten bei einem Unfall mit Fahrerflucht –« Ich hielt inne und starrte sie an. »Was haben Sie gesagt?«


  »Ich sagte, ich weiß.« Sie lächelte mich an und neigte auf ihre leicht spöttische Art den Kopf, wie am Tag zuvor, als sie, die Handschuhe im Schoß gefaltet, die Zigarettenspitze schräg in der Hand, in meinem Büro gesessen hatte, weit weg von ihrem Mann, der ihr offenbar eine Heidenangst machte. »Vielleicht sollten Sie sich setzen, Mr. Marlowe.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte ich.


  »Nein, natürlich tun Sie das nicht.« Sie legte ihre Hand auf das Glas, aus dem ihr Mann getrunken hatte, rückte es einen Zentimeter zur Seite und dann wieder zurück in seinen eigenen Ring aus Kondenswasser. »Es tut mir leid, ich hätte es Ihnen sagen sollen.«


  Ich zog eine Zigarette aus der Packung – die Luft fühlte sich mit einem Mal nicht mehr ganz so heilig an. »Wenn Sie es schon wussten, warum sind Sie dann zu mir gekommen?«


  Sie wandte sich mir wieder zu und betrachtete mich eine Weile schweigend, als würde sie abwägen, was sie sagen und wie sie es mir beibringen sollte. »Die Sache ist die, Mr. Marlowe, ich habe ihn neulich auf der Straße gesehen. Und er sah überhaupt nicht tot aus.«
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  Ich mag die Idee von Natur. Ich meine, ich mag die Vorstellung, dass sie da ist: die Bäume, das Gras, Vögel in den Büschen und all das. Manchmal betrachte ich sie sogar gerne, vom Highway aus durch die Windschutzscheibe eines Autos, zum Beispiel. Weniger angenehm finde ich es, mich ungeschützt darin aufzuhalten. Das Gefühl von Sonne im Nacken bereitet mir irgendwie Unbehagen – mir wird nicht nur heiß, es macht mich auch reizbar und nervös. Hinzu kommt das Gefühl, von zu vielen Augen beobachtet zu werden, die durch Blattwerk, Zäune und aus Erdhöhlen auf mich gerichtet sind. Schon als kleiner Junge habe ich mich nicht besonders für die Natur interessiert. Die Wanderungen meiner Kindheit führten durch Straßenzüge, auf Asphalt erlebte ich meine jugendlichen Erleuchtungen; ich glaube, ich hätte die blaue Blume nicht erkannt, wenn ich sie gesehen hätte. Deshalb musste ich meine mangelnde Begeisterung auch mühsam verbergen, als Clare Cavendish einen Spaziergang durch den Garten vorschlug. Aber ich sagte natürlich Ja. Hätte sie mich aufgefordert, sie auf einer Bergtour im Himalaja zu begleiten, hätte ich ein Paar Wanderstiefel geschnürt und wäre ihr ebenfalls gefolgt.


  Nachdem sie die Granate, dass sie den angeblich toten Peterson gesehen hatte, gezündet hatte, war sie im Haus verschwunden, um sich umzuziehen. Mich hatte sie allein zwischen den gewölbten Glaswänden zurückgelassen, durch die ich kleine weiße Wölkchen betrachtete, die vom Ozean landeinwärts schwebten. Als Clare sich entschuldigt hatte, hatte sie kurz drei Finger auf mein Handgelenk gelegt, und ich konnte die Berührung immer noch spüren. Wenn ich vorher gedacht hatte, dass irgendwas an dem Auftrag nicht koscher war, dann stank er jetzt ganz gewaltig zum Himmel.


  


  Nach einer guten Viertelstunde und ein paar weiteren Zigaretten kehrte sie in einem weißen Leinenkostüm mit Schulterpolstern und einem wadenlangen Rock zurück. Sie mochte Irin sein, doch sie hatte die Haltung und kühle Anmut einer klassischen englischen Schönheit. Sie trug flache Schuhe, womit ich noch ein paar Zentimeter größer war als sie, und trotzdem hatte ich nach wie vor das Gefühl, zu ihr aufzublicken. Sie trug keinen Schmuck, nicht einmal einen Ehering.


  Sie trat leise hinter mich und sagte: »Ihnen ist vermutlich nicht nach einem Spaziergang zumute, oder? Aber ich muss raus – mein Verstand funktioniert besser an der frischen Luft.«


  Ich hätte sie fragen können, warum es so wichtig war, dass ihr Gehirn optimal funktionierte, doch das tat ich nicht.


  Zu Langrishe Lodge und Umgebung lässt sich Folgendes sagen: Die Gegend hatte denkbar wenig von einer Wildnis und trotzdem sehr viel Grün – zumindest theoretisch, wenn der Sommer nicht das meiste davon braun gefärbt hätte. Wir folgten einem Kiespfad, der im rechten Winkel vom Haus weg und gerade wie ein Bahngleis zu der Baumgruppe führte, die ich von der Straße aus gesehen hatte. Dahinter konnte man ein paar Tupfer Indigoblau ausmachen, bei denen es sich um den Ozean handeln musste. »Also gut, Mrs. Cavendish«, sagte ich. »Dann lassen Sie mal hören.«


  Meine Stimme hatte mehr als beabsichtigt einen schnarrenden Unterton angenommen, und sie blickte mich kurz von der Seite an, die Wangen leicht gerötet, wie ich es mittlerweile schon kannte. Ich runzelte die Stirn und räusperte mich. Ich kam mir vor wie ein Jugendlicher bei seiner ersten Verabredung, alles, was ich machte, war verkehrt.


  Wir gingen ein Dutzend Schritte, bevor sie sprach. »Ist es nicht seltsam«, sagte sie, »wie man einen Menschen ungeachtet des Ortes und der Umstände sofort erkennt? Man geht im dichtesten Berufsverkehr durch die Menge in der Union Station und sieht hundert Meter entfernt nur kurz ein Gesicht oder nicht einmal das, sondern nur die Art, wie jemand die Schultern hochzieht oder den Kopf zur Seite legt, und man weiß sofort, wer es ist, selbst wenn man ihn jahrelang nicht gesehen hat. Woran liegt das?«


  »An der Evolution vermutlich«, antwortete ich.


  »An der Evolution?«


  »An der Notwendigkeit, Freund von Feind zu unterscheiden, selbst im dunkelsten Wald. Wir bestehen nur aus Instinkten, Mrs. Cavendish. Wir halten uns für kultiviert, doch das sind wir nicht – wir sind Neandertaler.«


  Sie lachte leise. »Na ja, vielleicht macht die Evolution ja irgendwann noch etwas aus uns.«


  »Vielleicht. Aber Sie und ich werden es nicht mehr erleben.«


  Einen Moment lang schien die Sonne verdunkelt, und wir gingen in düsterem Schweigen weiter. »Nett, die Eichen«, sagte ich und wies mit dem Kopf auf die Reihe von Bäumen vor uns.


  »Buchen.«


  »Oh, dann eben Buchen.«


  »Aus Irland mit dem Schiff hergeschafft, ob Sie es glauben oder nicht, vor zwanzig Jahren. In Sachen Nostalgie scheut meine Mutter keine Kosten. Damals waren es junge Bäume, und schauen Sie sie sich jetzt an.«


  »Ja, schön.« Ich brauchte wieder eine Zigarette, doch erneut verbot sich der Gedanke in dieser Umgebung. »Wo haben Sie Nico Peterson gesehen?«, fragte ich.


  Sie antwortete nicht sofort und blickte auf die Spitzen ihrer praktischen Schuhe. »In San Francisco«, sagte sie. »Ich war geschäftlich dort – für die Firma. Es war in der Market Street, er hastete auf seine typische Art über den Bürgersteig, wahrscheinlich unterwegs –« erneut stieß sie ihr leises Lachen aus – »unterwegs zu einem Treffen mit irgendwem.«


  »Wann war das?«


  »Lassen Sie mich überlegen.« Sie dachte nach. »Am Freitag vergangener Woche.«


  »Also bevor Sie zu mir gekommen sind.«


  »Selbstverständlich.«


  »Sind Sie sicher, dass er es war?«


  »Oh ja, ich bin sicher.«


  »Sie haben nicht versucht, ihn anzusprechen?«


  »Bevor ich entscheiden konnte, was ich tun sollte, war er schon verschwunden. Vermutlich hätte ich dem Fahrer sagen können, er solle das Taxi wenden, aber die Straße war voll – Sie kennen ja San Francisco – ich dachte, es wäre wenig aussichtsreich, ihn zu erwischen. Außerdem war ich irgendwie wie betäubt.«


  »Vor Schock?«


  »Nein, vor Überraschung. Eigentlich kann mich Nico mit gar nichts schockieren.«


  »Nicht mal, indem er von den Toten aufersteht?«


  »Nicht mal, indem er von den Toten aufersteht.«


  In einiger Distanz galoppierte ein Reiter über den Rasen, bremste ab und verschwand unter den Bäumen. »Das war Dick«, sagte sie, »auf Spitfire, seinem Liebling.«


  »Wie viele Pferde hat er?«


  »Ich weiß es ehrlich gesagt nicht genau. Viele. Sie geben ihm eine Beschäftigung.« Ich blickte sie an und sah, wie sich ihre Lippen in den Mundwinkeln anspannten. »Er tut sein Bestes, wissen Sie«, sagte sie. Sie klang erschöpft und unvermittelt aufrichtig. »Es ist nicht leicht, wenn man reich geheiratet hat, obwohl natürlich jeder das Gegenteil vermutet.«


  »Wusste er von Ihnen und Peterson?«, fragte ich.


  »Das kann ich nicht sagen, wie ich Ihnen schon erklärt habe. Dick behält die Dinge für sich. Ich weiß fast nie, was er denkt oder mitbekommt.«


  Wir hatten die Bäume erreicht. Der Weg schwenkte nach links, doch anstatt ihm zu folgen, fasste Clare meinen Ellbogen und führte mich in das Unterholz, wie man vermutlich sagen würde; es bedurfte eines Ortes wie Langrishe Lodge, um mich in meinem Wortschatz nach der richtigen Bezeichnung für solche Sachen kramen zu lassen. Der Boden war trocken und staubig. Die Baumkronen über uns murmelten ausgedörrt – wahrscheinlich dachten sie an ihre Heimat, wo die Luft, wie man sich erzählte, immer feucht war und der Regen mit der Leichtigkeit einer Erinnerung fiel.


  »Erzählen Sie mir von sich und Peterson«, sagte ich.


  Sie richtete den Blick auf den unebenen Boden und ging behutsam weiter.


  »Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte sie. »Eigentlich hatte ich ihn fast vergessen. Ich meine, ich hatte fast aufgehört, mich an ihn zu erinnern oder ihn zu vermissen. Zwischen uns war nie viel, selbst als er noch gelebt hat – als wir zusammen waren, meine ich.«


  »Wo haben Sie sich kennengelernt?«


  »Das habe ich Ihnen auch schon erzählt, im Cahuilla Club. Dann habe ich ihn ein paar Wochen später in Acapulco wiedergesehen. Das war, als« – wieder schoss ihr das Blut in die Wangen – »nun, Sie wissen schon.«


  Ich wusste es nicht, konnte es mir aber denken. »Warum Acapulco?«


  »Warum nicht? Es ist eben einer der Orte, wo man hinfährt. Ein Ort nach Nicos Geschmack.«


  »Nach Ihrem nicht?«


  Sie zuckte die Schultern. »Es gibt nur wenige Orte, die nach meinem Geschmack sind, Mr. Marlowe. Ich langweile mich schnell.«


  »Trotzdem fährt man eben hin.« Ich versuchte vergeblich, einen säuerlichen Unterton zu unterdrücken.


  »Sie dürfen mich nicht verachten.« Sie versuchte, kokett zu klingen.


  Mir wurde kurz schwindelig, wie wenn man jung ist und ein Mädchen etwas sagt, das einen glauben lässt, sie sei an einem interessiert. Ich stellte sie mir in Mexiko vor, am Strand im Badeanzug auf einem Liegestuhl mit einem Buch; Peterson kam vorbei, tat überrascht, sie zu sehen, und bot an, ihr ein großes kühles Getränk von dem Verkaufsstand unter den Palmen zu besorgen. In diesem Moment hatten wir die andere Seite des kleinen Waldes erreicht, und vor uns lag der Ozean, als hätte ich ihn in Gedanken heraufbeschworen. Wellen rollten träge an Land, Strandläufer huschten durch den Sand, und am Horizont hing eine unbewegliche weiße Rauchfahne an einem Schornstein. Clare Cavendish seufzte und hakte sich wie in Gedanken scheinbar unbewusst bei mir unter. »Oh Gott«, rief sie unvermittelt, »wie ich diese Stelle hier liebe.«


  Wir waren aus dem Wald an den Strand gekommen. Der Sand war fest und gut begehbar. Ich wusste, dass ich in meinem dunklen Anzug völlig fehl am Platz wirken musste. Clare stützte sich mit einer Hand auf meinen Unterarm und zog ihre Schuhe aus. Ich dachte darüber nach, was passieren würde, wenn sie die Balance verlieren und gegen mich fallen würde, sodass ich sie auffangen müsste. Es war einer dieser törichten Gedanken, wie sie Männern bei solchen Gelegenheiten in den Sinn kommen. Wir gingen weiter. Sie hakte sich wieder bei mir unter und ließ ihre Schuhe an ihrer anderen Hand baumeln. Eigentlich hätte Musik spielen müssen, ein gewaltiges Säuseln von sentimentalen Geigen, und irgendein Typ mit einem Vokal am Ende seines Namens, der dazu über das Meer, den Sand, den Sommerwind und dich schmalzte …


  »Wer hat Ihnen von mir erzählt?«, fragte ich. Im Grunde interessierte es mich nicht übermäßig, doch ich wollte für eine Weile über etwas anderes reden als Nico Petersen.


  »Jemand, der mit Ihnen befreundet ist.«


  »Ja, das sagten Sie – aber wer?«


  Sie biss sich wieder auf die Lippe. »Jemand, den Sie sehr gut kennen.«


  »Oh.«


  »Linda Loring.«


  Es traf mich wie ein Schlag ins Gesicht. »Sie kennen Linda?«, fragte ich möglichst ungerührt. »Woher?«


  »Oh, von hier und da. Unsere Welt ist sehr klein, Mr. Marlowe.«


  »Die der Reichen, meinen Sie?«


  Wurde sie wieder rot? Natürlich. »Ja«, sagte sie. »Ich nehme an, das meine ich.« Sie zögerte. »Ich kann nichts dafür, dass ich Geld habe, wissen Sie.«


  »Es steht mir nicht an, irgendwem irgendwas vorzuwerfen«, sagte ich etwas zu hastig.


  Sie lächelte und blickte mir von der Seite in die Augen. »Ich dachte, genau das wäre Ihr Beruf«, sagte sie.


  Ich war mit den Gedanken noch immer bei Linda Loring. Ein Schmetterling von der Größe eines Hühnchens flatterte irgendwo in der Gegend meines Zwerchfells. »Ich dachte, Linda wäre in Paris«, sagte ich.


  »Ist sie auch. Ich habe mit ihr telefoniert. Das machen wir hin und wieder.«


  »Um sich über den neuesten Klatsch im internationalen Jetset auszutauschen, nehme ich an.«


  Sie lächelte wieder und drückte missbilligend meinen Arm. »So ähnlich.«


  Wir kamen zu einer Art Unterstand, wie eine Bushaltestelle am Rand des weichen Sands, wo der Strand in die flachen Dünen überging. Darin stand eine vom salzigen Wind gründlich verwitterte Bank aus groben Holzplanken. »Setzen wir uns einen Moment«, sagte Clare.


  Im Schatten und der leichten Brise, die vom Wasser herüberwehte, war es richtig angenehm. »Das ist garantiert ein Privatstrand«, sagte ich.


  »Ja, stimmt. Woher wussten Sie das?«


  Ich wusste es, weil ich schon mal an einem öffentlichen Strand gewesen war, wo ein Unterstand wie dieser so vermüllt und verschmiert wäre, dass niemand im Traum darauf käme, sich dort hinzusetzen. Ich entschied, dass Clare Cavendish einer der Menschen war, die von der Welt vor ihrer eigenen Grausamkeit abgeschirmt wird.


  »Sie haben Linda also erzählt, dass Nico verschwunden und dann plötzlich von den Toten auferstanden ist?«, fragte ich.


  »Ich habe ihr nicht so viel erzählt wie Ihnen.«


  »Mir haben Sie auch nicht besonders viel erzählt.«


  »Ihnen gegenüber habe ich zugegeben, dass Nico mein Liebhaber war.«


  »Meinen Sie nicht, dass ein Mädchen wie Linda von selbst darauf kommen würde? Also wirklich, Mrs. Cavendish.«


  »Ich wünschte, Sie würden mich Clare nennen.«


  »Entschuldigen Sie, aber ich glaube, das kann ich nicht.«


  »Wieso nicht?«


  Ich löste meinen Arm aus ihrem und stand auf. »Weil Sie meine Klientin sind, Mrs. Cavendish. All das« – ich wies mit einer ausladenden Handbewegung auf den Unterstand, den Strand, die geschäftigen kleinen Vögel an der Wasserkante, wo Kiesel in der Brandung zischten, als würden sie kochen – »all das ist sehr nett, hübsch und angenehm. Tatsache ist jedoch, dass Sie mit der Geschichte zu mir gekommen sind, Ihr Freund würde vermisst, und Sie wollten ihn, armes Ding, das er sei, unbedingt finden. Dann stellt sich heraus, dass Mr. Peterson sich mit dem größten aller Zaubertricks selbst hat verschwinden lassen, was Sie mir aus welchen Gründen auch immer verschwiegen haben. Dann machen Sie mich Ihrem Mann bekannt und deuten an, wie unglücklich Sie mit ihm sind –«


  »Ich –«


  »Lassen Sie mich ausreden, Mrs. Cavendish, dann sind Sie dran. Ich bin in Ihr reizendes Haus gekommen –«


  »Ich habe Sie nicht eingeladen. Sie hätten mich anrufen und bitten können, wieder in Ihr Büro zu kommen.«


  »Das ist wahr, das ist sehr wahr. Aber ich bin als Überbringer schlechter Nachrichten gekommen, Nachrichten, die ein Schock für Sie sein würden, wie ich dachte, um dann zu erfahren, dass Sie bereits wussten, was ich Ihnen zu sagen hatte. Dann führen Sie mich auf einen angenehmen Spaziergang durch Ihren prachtvollen Garten, haken sich bei mir unter, führen mich zu Ihrem Privatstrand und erklären mir, dass Sie meine Freundin Linda Loring kennen, die meine Dienste empfohlen hat, obwohl Sie ihr nicht erzählt hatten, wofür Sie sie brauchten –«


  »Ich habe es ihr erzählt!«


  »Sie haben es ihr halb erzählt.« Sie wollte wieder etwas einwenden, doch ich schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. Sie blickte verzweifelt zu mir hoch. Ich wusste nicht, ob ich ihr glauben sollte. »Wie dem auch sei«, sagte ich plötzlich erschöpft, »das ist alles belanglos. Die Frage ist, was genau Sie von mir wollen. Was glauben Sie, was ich für Sie tun kann – und warum haben Sie das Gefühl, Sie müssten so tun, als wären Sie dabei, sich in mich zu verlieben, um mich dazu zu bewegen? Man kann mich einfach anheuern, Mrs. Cavendish. Man kommt in mein Büro, erzählt mir seine Sorgen, gibt mir ein bisschen Geld, und ich gehe los und versuche, das Problem zu lösen – so läuft das. Es ist nicht kompliziert. Es ist nicht ›Vom Winde verweht‹ – Sie sind nicht Scarlett O’Hara, und ich bin nicht Wie-heißt-er-noch Butler.«


  »Rhett«, sagte sie.


  »Was?«


  Der verzweifelte Ausdruck war verschwunden, sie hatte die Augen von mir abgewandt und blickte über den Sandstrand auf die Wellen. Sie hatte so eine Art, Dinge an sich abprallen zu lassen, Dinge, die sie nicht mochte oder mit denen sie sich nicht auseinandersetzen wollte, die mich jedes Mal aus dem Tritt brachte. Einen derartigen Kniff lernt man nur, wenn man ein Leben lang im Geld schwimmt. »Rhett Butler heißt die Figur, die Sie meinen«, sagte sie. »Und es ist zufällig auch der Spitzname meines Bruders.«


  »Sie meinen Everett den Dritten?«


  Sie nickte. »Ja«, sagte sie, »wir nennen ihn Rett – ohne das h.« Sie lächelte vor sich hin. »Ich kann mir niemanden vorstellen, der weniger Ähnlichkeit mit Clark Gable hätte.« Sie sah mich wieder an und runzelte die Stirn. »Woher kennen Sie ihn?«, fragte sie. »Woher kennen Sie Everett?«


  »Ich kenne ihn gar nicht. Er hat im Vorgarten herumgelungert, als ich kam. Wir haben ein paar freundschaftliche Beleidigungen ausgetauscht, und er hat mir den Weg zu Ihnen gewiesen.«


  »Ah, verstehe.« Sie nickte, immer noch stirnrunzelnd, und ließ den Blick wieder aufs Meer schweifen. »Als kleines Mädchen habe ich ihn zum Spielen hierhergebracht«, sagte sie. »Wir haben ganze Nachmittage in den Wellen geplanscht und Sandburgen gebaut.«


  »Er hat mir erzählt, dass er Edwards heißt, nicht Langrishe.«


  »Ja, wir haben verschiedene Väter – meine Mutter hat noch einmal geheiratet, nachdem sie aus Irland hierhergekommen war.« Sie verzog die Mundwinkel zu einem trockenen Lächeln. »Die Ehe war kein Erfolg. Mr. Edwards erwies sich als das, was Romanciers früher einen Mitgiftjäger genannt haben.«


  »Nicht nur Romanciers«, sagte ich.


  Sie neigte den Kopf zu einem ironischen kleinen Nicken. »Wie dem auch sei, Mr. Edwards ist schlussendlich ausgezogen – vermutlich zermürbt von den Anstrengungen, so zu tun, als wäre er jemand, der er nicht war.«


  »Und was war er? Abgesehen von einem Mitgiftjäger?«


  »Jedenfalls nicht gerecht und ehrlich. Und was er war, nun ja, ich glaube, wer er wirklich war, wusste niemand, auch er selbst nicht.«


  »Er ist also gegangen.«


  »Er ist gegangen. Und danach hat meine Mutter mich jung, wie ich war, in die Firma geholt. Wie sich herausstellte, habe ich ein Talent, Parfüm zu verkaufen – zur allgemeinen Überraschung, besonders meiner eigenen.«


  Ich setzte mich seufzend neben sie. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«, fragte ich.


  »Nein, bitte gerne.«


  Ich zog das silberne Etui mit dem Monogramm aus der Tasche. Ich habe nie herausgefunden, wofür das Monogramm steht – ich habe das Etui bei einem Pfandleiher gekauft. Ich klappte es auf und bot ihr eine Zigarette an, doch sie schüttelte den Kopf. Ich zündete mir eine an. Am Meer zu rauchen ist angenehm; die salzige Luft gibt dem Tabak einen frischen Beigeschmack. An diesem Tag erinnerte es mich aus irgendeinem Grund an meine Jugend, was seltsam war, weil ich gar nicht am Meer aufgewachsen bin.


  Wieder schien sie auf unheimliche Art meine Gedanken zu lesen. »Woher kommen Sie, Mr. Marlowe?«, fragte sie. »Wo sind Sie geboren?«


  »In Santa Rosa, einer Stadt im Nirgendwo nördlich von San Francisco. Warum fragen Sie?«


  »Oh, ich weiß nicht. Irgendwie scheint es immer wichtig zu wissen, woher jemand kommt, finden Sie nicht?« Ich lehnte mich an die raue Holzwand des Unterstands und stützte, die Zigarette in der einen Hand, den Ellbogen auf die andere. »Mrs. Cavendish«, sagte ich, »Sie verwirren mich.«


  »Wirklich?« Sie schien amüsiert. »Wieso das?«


  »Wie schon gesagt – ich bin ein bezahlter Laufbursche, doch Sie reden mit mir, als ob Sie mich schon Ihr Leben lang kennen oder für den Rest Ihres Lebens kennen wollen. Was soll das?«


  Darüber dachte sie, die Augen niedergeschlagen, eine Weile nach und blickte dann unter langen Wimpern zu mir auf. »Ich nehme an, es kommt daher, dass Sie vollkommen anders sind, als ich erwartet habe.«


  »Was haben Sie denn erwartet?«


  »Einen harten Typen mit flinkem Mundwerk, so wie Nico. Aber Sie sind überhaupt nicht so.«


  »Woher wollen Sie das wissen? Vielleicht spiele ich Ihnen nur etwas vor und tu so, als wäre ich eine Miezekatze, obwohl ich in Wahrheit ein Stinktier bin.«


  Sie schüttelte den Kopf. »So schlecht ist meine Kenntnis von Männern trotz gegenteiligem Eindruck nun auch nicht.«


  Sie hatte sich nicht bewegt, jedenfalls nicht, dass es mir aufgefallen wäre, trotzdem war ihr Gesicht auf einmal näher an meinem als vorher. Mir blieb scheinbar nur, sie zu küssen. Sie wehrte sich nicht, ging jedoch auch nicht richtig darauf ein. Sie saß einfach da und nahm den Kuss entgegen, und als ich mich von ihr löste, lächelte sie knapp und ein wenig wehmütig. Das Rauschen der Wellen, das Zischen der Kiesel und die Schreie der Möwen schienen mit einem Mal sehr laut. »Tut mir leid«, sagte ich. »Das hätte ich nicht tun sollen.«


  »Warum nicht?« Sie flüsterte beinahe.


  Ich stand auf, warf meine Zigarette in den Sand und trat sie mit dem Absatz aus. »Ich denke, wir sollten zurückgehen.«


  Als wir durch den Wald schlenderten, nahm sie wieder meinen Arm. Sie wirkte ganz unbefangen, sodass ich mich fragte, ob der Kuss tatsächlich passiert war. Wir kamen auf den Rasen, und vor uns erhob sich das Haus in all seiner grausigen Pracht. »Es ist das Haus meiner Mutter, wissen Sie, nicht meins oder Richards. Das ist ein weiterer Grund für Richards Unleidlichkeit.«


  »Weil er bei seiner Schwiegermutter wohnen muss?«


  »Das ist bestimmt nicht angenehm für einen Mann oder jedenfalls nicht für einen Mann wie Richard.«


  Ich blieb stehen und zwang sie, ebenfalls anzuhalten. Ich hatte Sand in den Schuhen und eine salzige Kruste in den Augen. »Warum erzählen Sie mir diese Sachen, Mrs. Cavendish? Warum behandeln Sie mich, als wären wir innig vertraut miteinander?«


  »Warum habe ich mich von Ihnen küssen lassen, meinen Sie?« Ihre Augen blitzten. Sie lachte mich aus, aber es wirkte nicht unfreundlich.


  »Also gut«, sagte ich. »Warum haben Sie sich von mir küssen lassen?«


  »Ich wollte wohl wissen, wie es ist.«


  »Und wie war es?«


  Sie überlegte einen Moment. »Nett. Es hat mir gefallen. Ich fände es schön, wenn Sie es irgendwann noch einmal täten.«


  »Ich bin sicher, das lässt sich einrichten.«


  Wir gingen mit untergehakten Armen weiter. Sie summte vor sich hin. Sie wirkte glücklich. Ich dachte, dass das nicht die Frau war, die gestern in mein Büro gekommen und mich hinter ihrem Schleier kühl gemustert und abgeschätzt hatte; dies war jemand anders.


  »Einer von den Filmleuten hat es erbaut«, sagte sie. Sie sprach wieder von dem Haus. »Irving Thalberg, Louis B. Mayer – einer der großen Mogule, ich habe vergessen, wer. Sie haben die Steine aus Italien herbeigeschafft, von irgendwo aus den Apenninen. Gut, dass die Italiener nicht sehen können, was damit passiert ist.«


  »Warum leben Sie hier?«, fragte ich. »Sie haben mir erzählt, dass Sie reich sind – Sie könnten irgendwo anders hinziehen.«


  Ich sah sie an. Ein kleiner Schatten hatte sich über ihre glatte Stirn gelegt. »Ich weiß nicht«, sagte sie. Sie schwieg ein paar Schritte, bevor sie weitersprach. »Vielleicht ertrage ich die Aussicht nicht, mit meinem Mann alleine zu sein. Er ist keine besonders gute Gesellschaft.«


  Das zu kommentieren, stand mir nicht zu, also ließ ich es.


  Wir näherten uns dem Gewächshaus. Sie fragte, ob ich hereinkommen wollte. »Vielleicht möchten Sie jetzt einen Drink.«


  »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Ich bin ein hart arbeitender Mann, der einen Auftrag zu erledigen hat. Möchten Sie mir noch irgendetwas über Nico Peterson erzählen, bevor ich meine Bluthunde auf seine Fährte setze?«


  »Mir fällt nichts ein.« Sie zupfte ein Stück Blatt vom Ärmel ihres Leinenjacketts. »Ich möchte nur, dass Sie ihn für mich aufspüren«, sagte sie. »Ich will ihn nicht zurückhaben. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn überhaupt jemals wollte.«


  »Warum haben Sie ihn dann gekriegt?«


  Sie setzte ein schwermütiges Clownsgesicht auf. Ihre Art, sich über sich selbst lustig zu machen, gefiel mir. »Er wirkte irgendwie gefährlich, nehme ich an«, sagte sie. »Mir wird wie gesagt schnell langweilig. Und eine Zeit lang hat er mir auf eine leicht verdorbene Art das Gefühl gegeben, lebendig zu sein.«


  »Das kann ich verstehen.«


  Sie lachte. »Aber Sie billigen es nicht.«


  »Etwas zu billigen oder nicht, steht mir nicht zu, Mrs. Cavendish.«


  »Clare«, sagte sie wieder mit diesem gehauchten Flüstern. Ich stand einfach da und kam mir so unerschütterlich und hölzern vor wie eine dieser Indianerfiguren, die manchmal vor Tabakläden stehen. Sie zuckte traurig die Achseln. »Ich möchte, dass Sie herausfinden, wo Nico ist«, sagte sie, »was er macht, warum er seinen Tod vorgetäuscht hat.« Sie blickte über den glatten grünen Rasen zu den Bäumen. Hinter ihr spiegelte sich in den Scheiben des Gewächshauses ein gespenstisches Abbild von uns beiden. »Es ist seltsam, sich vorzustellen, dass er jetzt irgendwo ist und irgendwas macht«, sagte sie. »Ich hatte mich an den Gedanken gewöhnt, dass er tot ist, und ich finde es schwer, mich im Geiste anzupassen.«


  »Ich werde tun, was ich kann«, sagte ich. »Es sollte nicht allzu schwer sein, ihn aufzuspüren. Er scheint nicht unbedingt ein Profi zu sein, und ich bezweifle, dass er seine Spuren besonders gründlich verwischt hat, zumal er nicht erwartet, dass ihn nach seinem vermeintlichen Tod noch jemand sucht.«


  »Was werden Sie unternehmen? Wie werden Sie es angehen?«


  »Zuerst gucke ich mir den Bericht des Gerichtsmediziners an. Dann rede ich mit ein paar Leuten.«


  »Mit was für Leuten? Mit der Polizei?«


  »Polizisten sind in der Regel nicht besonders hilfreich, wenn man keiner von ihnen ist. Aber ich kenne ein, zwei Jungs im Präsidium.«


  »Es wäre mir unangenehm, wenn allgemein bekannt würde, dass ich nach ihm suche.«


  »Sie meinen, Sie wollen nicht, dass Ihre Mutter es erfährt.«


  Ihre Miene wurde hart, was nicht zu diesem Gesicht passen wollte. »Ich denke mehr ans Geschäft«, sagte sie. »Jeder Skandal wäre überaus schädlich für uns – für Langrishe Fragrances. Ich hoffe, Sie verstehen das.«


  »Oh, das verstehe ich sehr gut, Mrs. Cavendish.«


  Irgendwo in der Nähe ertönte ein Schrei, gespenstisch dünn und durchdringend. Ich starrte Clare an. »Ein Pfau«, sagte sie. Natürlich gab es auch einen Pfau. »Wir nennen ihn Liberace.«


  »Macht er das oft? So schreien?«


  »Nur wenn er sich langweilt.«


  Ich wandte mich zum Gehen, blieb jedoch noch einmal stehen. Wie schön sie war, in ihrem kühlen weißen Leinen in der Sonne mit all dem glitzernden Glas und bonbonrosafarbenen Stein hinter ihr. Ich konnte immer noch ihre sanften Lippen auf meinen spüren. »Erzählen Sie mir«, sagte ich, »wie Sie von Petersons Tod erfahren haben?«


  »Oh«, erwiderte sie vollkommen beiläufig. »Ich war dort, als es passiert ist.«
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  Ich war schon fast am Tor, als ich Richard Cavendish traf, der einen großen dunkelbraunen Hengst die Einfahrt hinaufführte. Ich hielt an und kurbelte das Fenster herunter.


  »Hallo, Sportsfreund«, sagte Cavendish. »Sie verlassen uns schon?« Er wirkte nicht wie ein Mann, der gerade eine Stunde lang hart geritten war. Sein dunkelblondes Haar war perfekt frisiert, seine Reithose so tadellos wie vorhin, als er das Gewächshaus betreten hatte. Er schwitzte nicht mal, jedenfalls nicht sichtbar. Sein Pferd sah allerdings fix und fertig aus; es verdrehte die Augen, warf den Kopf hin und her und zerrte an den Zügeln, die so leicht in der Hand seines Herrn lagen wie das Springseil eines Kindes. Erregbare Geschöpfe, diese Pferde.


  Cavendish beugte sich zum Fenster herunter und präsentierte mir zwei weiße Reihen gleichmäßiger Zähne. Selten hatte mich jemand so nichtssagend angelächelt. »Um Perlen geht’s, was?«, fragte er.


  »Das hat die Dame gesagt.«


  »Das hat sie gesagt, ja, ich hab sie gehört.« Das Pferd rieb jetzt die Schnauze an seiner Schulter, doch er beachtete es gar nicht. »Sie sind nicht so wertvoll, wie sie denkt. Trotzdem hängt sie daran, glaube ich. Sie wissen ja, wie Frauen sind.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher, wenn es um Perlen geht.«


  Er lächelte immer noch. Er hatte die Geschichte mit der verschwundenen Perlenkette keine Sekunde lang geglaubt. Es war mir ziemlich egal. Ich kannte Typen wie Cavendish – sie waren mir schon öfter begegnet: der smarte, Polo spielende Schönling, der ein reiches Mädchen heiratet, ihr dann das Leben zur Hölle macht und ständig jammert, wie schwer er es hat, ihr Geld auszugeben, und wie sehr es seinen Stolz verletzt.


  »Schönes Pferd«, sagte ich, und das Tier verdrehte ein Auge in meine Richtung, als hätte es mich gehört.


  Cavendish nickte. »Spitfire«, sagte er. »Über 1,70 m Stockmaß und kräftig wie ein Panzer.«


  Ich schürzte die Lippen, als wollte ich pfeifen. »Beeindruckend«, sagte ich. »Spielen Sie Polo auf ihm?«


  Das bedachte er mit einem kurzen Lachen. »Polo spielt man auf Ponys«, sagte er. »Können Sie sich vorstellen, vom Rücken dieses Burschen einen auf dem Boden liegenden Ball zu erreichen?« Er strich sich mit dem Zeigefinger übers Kinn. »Sie spielen wohl nicht, nehme ich an.«


  »Wie kommen Sie darauf?«, fragte ich. »Da wo ich herkomme, werden wir praktisch mit dem Poloschläger in der Hand geboren.«


  Er musterte mich, während sein Lächeln träge in sich zusammenfiel. »Sie sind ein ziemlicher Witzbold, was, Marlowe?«


  »Bin ich das? Was habe ich denn gesagt?«


  Er sah mich noch eine Weile länger an, die Augen zusammengekniffen, sodass sich in ihren Winkeln kleine Fächer aus Falten bildeten. Dann richtete er sich wieder auf und schlug mit der offenen Hand auf das Wagendach. »Viel Glück mit den Perlen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie finden sie.«


  Das Pferd warf den Kopf zur Seite und schnaubte mit flatternden Lippen auf diese komische Art, wie Pferde es tun. Es klang fast wie ein sarkastisches Lachen. Ich legte einen Gang ein und ließ die Kupplung kommen. »Horrido«, sagte ich und fuhr davon.


  


  Eine halbe Stunde später parkte ich vor dem Büro der Gerichtsmedizin von Los Angeles County in Boyle Heights. Ich fragte mich, wie oft ich diese Stufen schon hinaufgestapft war. Der Bau war ein Beispiel ausschweifender Jugendstilarchitektur und erinnerte eher an eine aufgemotzte Kneipe als an ein Regierungsgebäude. Im Innern war es jedoch kühl und erholsam still. Die klackernden hohen Absätze einer unsichtbaren Angestellten in einem der Flure über mir waren so ziemlich das einzige Geräusch, das man hörte.


  Der Informationsschalter war bemannt, sofern das die passende Bezeichnung war, von einer lebhaften Brünetten in einem unübersehbar engen Pullover. Ich gab ihr meine Detektivlizenz wie ein Zauberer, der die Spielkarte präsentiert, die er danach verschwinden lassen wird. Meistens gucken sie gar nicht richtig hin, sondern nehmen einfach an, dass ich vom Polizeipräsidium bin, was mir auch recht ist. Sie sagte, es würde etwa eine Stunde dauern, Nico Petersons Akte kommen zu lassen. Ich erklärte ihr, dass ich in einer Stunde meine Kakteen wässern musste. Sie lächelte unsicher und versprach zu versuchen, das Verfahren ein wenig zu beschleunigen.


  Ich lief eine Weile in dem Flur auf und ab, rauchte eine Zigarette und trat dann ans Fenster, wo ich, die Hände in den Hosentaschen, den Verkehr auf der Mission Street beobachtete. Das Leben eines Privatdetektivs ist schon aufregend.


  Das Pullovermädchen hielt ihr Versprechen und war in weniger als fünfzehn Minuten mit der Akte zurück. Ich nahm sie mit an einen Tisch am Fenster und blätterte sie durch. Ich hatte nicht erwartet, viel zu erfahren, und ich behielt recht. Aber irgendwo muss man ja anfangen. Der Verstorbene war am Abend des 19. April zwischen 23 Uhr und Mitternacht auf der Latimer Road in Pacific Palisades vom Fahrzeug eines unbekannten Fahrers angefahren worden. Peterson hatte zahlreiche Verletzungen mit komplizierten Namen erlitten, darunter »eine Längsfraktur nach Schädel-Hirn-Trauma« und zahlreiche Schnittwunden im Gesicht. Todesursache war die gute alte stumpfe Gewalteinwirkung – Gerichtsmediziner lieben stumpfe Gewalteinwirkung; schon beim bloßen Klang des Wortes kriegen sie leuchtende Augen. In der Akte befand sich auch ein Foto vom Unfallort. Wie schwarz und glänzend Blut im Blitzlicht aussieht. Der unbekannte Fahrer hatte gründliche Arbeit geleistet. Nico Peterson erinnerte an eine misshandelte Rinderhälfte in einem glänzenden Anzug. Ich tat einen kleinen Seufzer. Tod, sei nicht stolz, sagt der Dichter, aber ich weiß nicht, warum der Sensenmann sich angesichts der Gründlichkeit seiner Arbeit und seiner unangefochtenen Erfolgsquote nicht eine gewisse Zufriedenheit gönnen sollte.


  Ich brachte dem kleinen Fräulein ihre Akte zurück und bedankte mich nett, obwohl ich dafür nur ein abwesendes Lächeln erntete; sie hatte andere Sorgen. Ich überlegte, sie zu fragen, ob sie in der Mittagspause schon etwas vorhatte, verwarf die Idee jedoch gleich wieder. So leicht würden sich die Gedanken an Clare Cavendish nicht verdrängen lassen.


  Von einer Telefonzelle auf der Straße rief ich Joe Green bei der Mordkommission an. Er nahm nach dem ersten Klingeln ab. »Joe«, sagte ich, »hast du nie frei?«


  Er ließ ein rasselndes Seufzen vernehmen. Joe erinnert mich an einen der größeren Meeressäuger – einen Delfin vielleicht oder einen großen alten Seeelefanten. Nach zwanzig Jahren im Polizeidienst, in denen er täglich mit Mördern, Drogenhändlern, Kinderschändern und wer weiß was noch zu tun hatte, war er ein formloser Klumpen aus Überdruss, Melancholie und gelegentlichen Wutanfällen geworden. Ich fragte, ob ich ihn auf ein Bier einladen dürfte, und konnte hören, wie er misstrauisch wurde. »Wieso?«, knurrte er.


  »Ich weiß nicht, Joe«, sagte ich. Eine wütend aussehende Frau in Skihose und rotem Oberteil mit einem Kind in einem Kinderwagen wartete vor der Zelle und wollte mich mit zornigen Blicken bewegen, den Anruf zu beenden und das Telefon freizugeben. »Weil es Sommer ist«, sagte ich, »und Mittagszeit und höllenheiß, und außerdem möchte ich mit dir über etwas reden.«


  »Wieder über diesen toten Peterson?«


  »Genau.«


  Nach kurzem Zögern sagte er: »Ja, warum nicht? Wir treffen uns im Lanigan’s.«


  Als ich die Tür der Zelle aufstieß, prallte die Luft von drinnen lautlos auf die Hitze draußen. Die junge Mutter beschimpfte mich und drängte an mir vorbei an den Telefonapparat. »Keine Ursache«, sagte ich. Sie war zu beschäftigt mit Wählen, um mich noch einmal zu beschimpfen.


  


  Lanigan’s war einer dieser pseudoirischen Läden mit Kleeblättern auf den Spiegeln hinter der Bar und gerahmten Hochglanzfotos von John Wayne und Maureen O’Hara an den Wänden. Auf einem Regal stand eine Flasche Bushmills mit einer Schottenmütze. Schottland, Irland – welchen Unterschied machte das schon? Der Barkeeper wirkte allerdings echt, klein und knorrig mit einem Kopf wie eine überdimensionierte Kartoffel und vormals rotem Haar. »Was soll’s denn sein, Jungs?«, fragte er.


  Joe Green trug einen zerknitterten Anzug aus grauem Leinen, das vermutlich irgendwann einmal weiß gewesen war. Als er seinen Strohhut abnahm, hatte das Band einen sichtbaren Abdruck hinterlassen. Er zupfte ein großes rotes Taschentuch aus der Brusttasche seiner Jacke und tupfte sich die Stirn ab, die mittlerweile so hoch und weit seinen Schädel hinaufgewandert war, dass er in Kürze amtlich kahl sein würde.


  Wir saßen, Ellbogen auf den Tresen, über unser Bier gebeugt. »Mein Gott«, sagte Joe, »wie ich den Sommer in dieser Stadt hasse.«


  »Ja«, sagte ich, »es ist schlimm.«


  »Weißt du, was mich nervt?« Er senkte die Stimme. »Kennst du das, wenn sich die Boxershorts zwischen den Beinen zusammenknüllen wie verdammte feuchte Wickel?«


  »Vielleicht trägst du die falsche Sorte«, sagte ich. »Frag mal Mrs. Green. Ehefrauen kennen sich mit so was aus.«


  Er sah mich von der Seite an. »Ach ja?« Er hatte die Augen eines Bluthunds, mit hängenden Lidern, traurig und täuschend dämlich.


  »Habe ich gehört, Joe«, sagte ich. »Habe ich gehört.«


  Wir tranken eine Weile schweigend unser Bier und mieden die Blicke des anderen im Spiegel vor uns. Pat, der Barkeeper, pfiff die Titelmelodie des Stummfilms »Mother Machree« – wirklich, ich konnte es kaum glauben. Vielleicht wurde er dafür bezahlt, den Zungenschlag der alten Heimat in die Stadt der Engel zu bringen.


  »Was hast du über diesen Peterson-Vogel ausgegraben?«, fragte Joe.


  »Nicht viel. Ich habe mir den Bericht des Gerichtsmediziners angesehen. Mr. P. hat an dem Abend ordentlich was abbekommen. Habt ihr je eine Spur des Unfallfahrers gefunden?«


  Joe lachte. Es klang, als würde eine Saugglocke aus einer Toilette gezogen. »Was denkst du denn?«, fragte er.


  »Die Latimer Road kann um die Zeit doch nicht so dicht befahren gewesen sein.«


  »Es war Samstagabend«, sagte Joe. »In einem Club wie diesem kommen und gehen die Gäste wie Ratten, die hinter einem Diner herumhuschen.«


  »Im Cahuilla Club?«


  »Ja, ich glaube, so heißt er. Mindestens hundert Autos, und jedes könnte ihn plattgefahren haben. Natürlich hat niemand was gesehen. Warst du schon mal dort?«


  »Der Cahuilla Club ist nicht meine Sorte Laden, Joe.«


  »Wohl nicht.« Er gluckste; diesmal war es eine kleinere Saugglocke in einer kleineren Kloschüssel. »Diese mysteriöse Lady, für die du arbeitest – verkehrt sie dort?«


  »Wahrscheinlich.« Ich knirschte mit den Zähnen – eine schlechte Angewohnheit von mir, wenn ich versuche, den Mumm für etwas aufzubringen, das ich eigentlich nicht tun sollte. Aber irgendwann kommt der Moment, wo man gegenüber einem Polizisten mit offenen Karten spielen muss, wenn er einem irgendwas nützen soll. Jedenfalls einigermaßen offene Karten. »Sie glaubt, er lebt noch«, sagte ich.


  »Wer? Peterson?«


  »Ja, sie glaubt, dass er nicht tot ist, dass nicht er es war, der an dem Abend auf der Latimer Road überfahren wurde.«


  Joe bemühte sich um eine aufrechtere Haltung und schwenkte seinen großen rosafarbenen Kopf in meine Richtung. »Jesses«, sagte er. »Wie kommt sie denn darauf?«


  »Sie hat ihn neulich gesehen, sagt sie.«


  »Sie hat ihn gesehen? Wo?«


  »In San Francisco. Sie saß in einem Taxi in der Market Street, und da war er, in voller Lebensgröße.«


  »Hat sie mit ihm gesprochen?«


  »Sie waren in entgegengesetzter Richtung unterwegs. Bis sie ihre Überraschung überwunden hatte, war sie längst an ihm vorbei.«


  »Jesses«, sagte Joe erneut in einem Ton fröhlichen Staunens. Polizisten lieben es, wenn Dinge auf den Kopf gestellt werden; es würzt ihren öden Alltag.


  »Du weißt, was das bedeutet«, sagte ich.


  »Was bedeutet es denn?«


  »Du hast es möglicherweise mit einem Mord zu tun.«


  »Meinst du?«


  Mrs. Machrees Junge stand verträumt an der Registrierkasse und bohrte sich mit einem Streichholz im Ohr. Ich machte ihm ein Zeichen, uns noch eine Runde zu bringen.


  »Überleg mal«, sagte ich. »Wenn nicht Peterson gestorben ist, wer dann? Und war es wirklich ein Unfall?«


  Joe wendete den Gedanken im Kopf, mit besonderer Konzentration auf die schmutzige Kehrseite des Ganzen. »Du glaubst, Peterson hätte das Ganze inszeniert, um zu verschwinden?«


  »Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, sagte ich.


  Unser frisches Bier kam. Joe dachte immer noch angestrengt nach. »Und was willst du jetzt von mir?«


  »Das weiß ich auch nicht«, sagte ich.


  »Ich kann ja wohl nicht einfach nichts tun. Oder?«


  »Du könntest vielleicht den Leichnam exhumieren lassen.«


  »Exhumieren?« Er schüttelte den Kopf. »Er wurde verbrannt.«


  Das hätte ich mir denken können. »Wer hat Peterson identifiziert?«, fragte ich.


  »Weiß nicht. Ich kann nachsehen.« Er hob sein Glas, um es gleich wieder abzustellen. »Mein Gott, Marlowe«, sagte er eher trübselig als wütend, »jedes Mal, wenn ich mit dir rede, bringt das bloß Ärger.«


  »Ärger ist mein zweiter Vorname.«


  »Haha.«


  Ich schob mein Bierglas hin und her und dachte an Clare Cavendish, die vor ein paar Stunden mit ihrem Glas das Gleiche gemacht hatte. Wenn einem eine Frau im Kopf herumspukt, gibt es nichts, was einen nicht an sie erinnert. »Hör mal, Joe, es tut mir leid«, sagte ich. »Vielleicht ist das alles auch gar nicht passiert. Vielleicht hat sich meine Klientin nur eingebildet, Peterson gesehen zu haben. Vielleicht war es eine optische Täuschung oder sie hatte einen Martini zu viel getrunken.«


  »Erzählst du mir, wer sie ist?«


  »Du weißt, dass ich das nicht tun werde.«


  »Wenn sich herausstellt, dass sie recht hatte und der Typ nicht tot ist, wirst du ihren Namen nennen müssen.«


  »Mag sein. Aber im Augenblick gibt es keinen Fall, also muss ich dir gar nichts sagen.«


  Joe sah mich lange an. »Du hast mich angerufen, Marlowe, schon vergessen? Ich hatte einen netten friedlichen Vormittag mit nichts auf dem Schreibtisch außer einer seit drei Tagen vermissten Schülerin, einem bewaffneten Raubüberfall auf eine Tankstelle und einem Doppelmord in Bay City. Ein Kinderspiel von einem Tag. Und jetzt muss ich mir Gedanken machen, ob dieser Peterson dafür gesorgt hat, dass irgendein armer Tropf überfahren wurde, damit er selbst verschwinden konnte.«


  »Du könntest auch einfach vergessen, was ich dir erzählt habe. Wie gesagt, vielleicht ist an der Sache nichts dran.«


  »Na klar – so wie diese Schülerin vielleicht ihre Oma in Poughkeepsie besucht und die beiden Itaker in Bay City nur zufällig eine Kugel im Schädel haben. Logisch. Die Welt ist voller Dinge, die nur auf den ersten Blick ernst aussehen.«


  Er rutschte von seinem Hocker und nahm seinen Strohhut vom Tresen. Wenn Joe wütend ist, nimmt sein Gesicht die Farbe von roher Leber an. »Ich werde den Tod von diesem Peterson oder wer auch immer da gestorben ist noch mal überprüfen und sage dir dann Bescheid. Halte du inzwischen die Hand deiner Klientin und erkläre ihr, dass sie sich keine Sorge um ihren wiederauferstandenen Freund Lazarus machen soll, weil du ihn, wenn er noch lebt, aufspüren wirst, und zwar so wahr dein Name Doghouse Reilly ist.«


  Er drehte sich um und schlug beim Gehen mit dem Hut auf den Schenkel. Na, das ist ja prima gelaufen, Marlowe, sagte ich mir, gute Arbeit. Der Barkeeper kam und fragte vorsichtig, ob alles in Ordnung sei. Sicher, erklärte ich ihm, alles bestens.


  


  Ich fuhr zurück ins Büro und kaufte an einem Stand an der Ecke Vine Street und Sunset Boulevard einen Hotdog, den ich zusammen mit einer Flasche Limonade an meinem Schreibtisch verzehrte. Dann legte ich die Füße hoch, schob den Hut auf den Hinterkopf und rauchte. Jeder Beobachter hätte geglaubt, dass ich angestrengt nachdachte, doch das tat ich nicht. Im Gegenteil, ich bemühte mich, an gar nichts zu denken. Wie gründlich ich die Chose womöglich vermurkst hatte, wusste ich nicht, hauptsächlich, weil ich es nicht wissen wollte. Hatte ich Clare Cavendish hintergangen, indem ich Joe erzählt hatte, dass sie den angeblich toten Peterson gesehen hatte? Es ließ sich schwerlich anders betrachten. Aber wenn man nicht weiterkommt, muss man eben manchmal ins Wespennest stechen. Trotzdem hätte ich vielleicht warten sollen, bis ich Petersons Spur weiterverfolgt hatte, ehe ich Joe in die Sache hineinzog.


  Ich stöhnte leise vor mich hin. Dann zog ich die Aktenschublade meines Schreibtischs auf, nahm die Bourbonflasche heraus und goss mir einen kräftigen Drink in einen Pappbecher. Wenn man weiß, dass man es vermasselt hat, gibt es nichts Besseres, als ein paar Millionen Gehirnzellen auszulöschen.


  Ich überlegte gerade, mir noch einen Schluck aus der Flasche zu gönnen, als das Telefon klingelte. Wie kommt es, dass der verdammte Apparat mich nach all den Jahren immer noch hochschrecken lässt? Ich nahm an, dass es Joe war, und ich hatte recht. »Der Tote hatte Petersons Brieftasche bei sich«, sagte er. »Außerdem wurde er am Unfallort vom Geschäftsführer des Clubs identifiziert. Was sagtest du noch, wie der heißt?«


  »Cahuilla Club.«


  »Weiß nicht, wieso ich mir das nicht merken kann. Der Geschäftsführer ist ein gewisser Floyd Hanson.«


  »Was weißt du über ihn?«


  »Wenn du wissen willst, was gegen ihn vorliegt, gar nichts. Der Cahuilla Club ist eine piekfeine Adresse, man würde die Leitung bestimmt niemandem mit einem Vorstrafenregister übertragen. Du weißt, dass der Sheriff dort Mitglied ist, außerdem eine Reihe von Richtern und die Hälfte aller Wirtschaftsführer der Stadt. Wenn du da mit dem Finger drin rumbohrst, beißt ihn wahrscheinlich irgendwer ab.«


  »Wird in den Akten ein Zwischenfall erwähnt, bevor Peterson oder wer auch immer überfahren wurde?«


  »Nein? Wieso?« Joe klang wieder misstrauisch.


  »Ich habe gehört, dass Peterson voll war und in der Bar randaliert hat«, sagte ich. »Es wurde so schlimm, dass man ihn rausgeworfen hat. Und als Nächstes findet ihn jemand am Straßenrand, tot wie ein Lammkotelett.«


  »Dieser Jemand war eins der Garderobenmädchen, das mit seinem Freund auf dem Nachhauseweg war. Er hatte sie nach ihrer Schicht abgeholt.«


  »Steckt da mehr hinter?«, fragte ich.


  »Nee, nur zwei junge Leute. Sie sind sofort umgekehrt und haben Hanson geholt, den Geschäftsführer. Er hat uns angerufen.«


  Darüber dachte ich eine Weile nach.


  »Bist du noch da?«, fragte Joe.


  »Ich bin hier. Ich denke nach.«


  »Du denkst, dass die Sache Zeitverschwendung ist, richtig?«


  »Ich werde meine Klientin anrufen.«


  »Tu das.«


  Ich trank einen weiteren Schluck aus meiner treuen alten Flasche, doch es bekam mir nicht gut. Es war zu heiß für Bourbon. Ich nahm meinen Hut und fuhr mit dem Aufzug nach unten. Der Plan war, den Kopf freizubekommen, aber wie macht man das, wenn die Luft heiß ist wie in einem Ofen und nach Eisenspänen schmeckt? Ich schlenderte im Schatten ein Stück den Bürgersteig hoch und wieder runter. Nach dem Whiskey fühlte sich mein Kopf an wie mit Kitt gefüllt. Ich kehrte ins Büro zurück, zündete mir eine Zigarette an und starrte auf das Telefon. Dann rief ich Joe Green zurück und erklärte ihm, dass ich mit meiner Klientin gesprochen und sie davon überzeugt hätte, dass sie sich bei Peterson geirrt haben musste.


  Joe lachte. »So sind sie, die labilen Frauen«, sagte er. »Setzen sich irgendwas in ihr hübsches kleines Köpfchen, lassen einen eine Weile im Kreis rennen, und dann heißt es: Oh, ef tut mir fo leid, Mr. Marwo, ich muf mich geirrt haben.«


  »Ja, so ist das wohl«, sagte ich.


  Ich konnte hören, dass Joe mir kein Wort glaubte. Aber das war ihm egal. Er wollte bloß die Akte Nico Peterson schließen und zurück in das verstaubte Regal stellen, aus dem er sie gezogen hatte.


  »Hat sie dich trotzdem bezahlt?«, fragte er.


  »Sicher«, log ich.


  »Dann sind ja alle glücklich.«


  »Ich weiß nicht, ob das das passende Wort ist, Joe.«


  Er lachte wieder. »Bleib sauber, Marlowe«, sagte er und legte auf. Joe ist in Ordnung, trotz seiner Launen.


  7


  Dabei hätte ich es belassen können. Ich hätte tun können, was ich angeblich schon getan hatte: Clare Cavendish anrufen und ihr erklären, dass sie sich geirrt haben musste, dass es nicht Nico Peterson gewesen sein konnte, den sie an jenem Tag in San Francisco gesehen hatte. Aber warum sollte sie das überzeugen? Sie wusste bereits, dass der Tote auf der Latimer Road Petersons Kleidung getragen und seine Brieftasche bei sich gehabt hatte. Bevor ich mich von ihr und den schattigen Bäumen von Langrishe Lodge verabschiedet hatte, hatte sie mir erzählt, dass ihres Wissens Floyd Hanson den Leichnam identifiziert hatte. Sie war an dem Abend im Cahuilla Club gewesen und hatte gesehen, wie der betrunken randalierende Peterson von ein paar von Hansons Rausschmeißern vom Gelände eskortiert worden war. Als eine Stunde später das Garderobenmädchen und ihr Freund hereinkamen und berichteten, dass sie Peterson am Straßenrand gefunden hatten, war Clare immer noch dort. Sie war sogar hinausgegangen und hatte beobachtet, wie der Tote in einem Leichenwagen abtransportiert wurde. Und trotz allem war sie sicher, dass es Peterson war, den sie ein paar Monate nach seinem vermeintlichen Tod in der Market Street gesehen hatte. Was konnte ich also sagen, um sie umzustimmen?


  Ich hatte nach wie vor das Gefühl, dass irgendwas an der Sache faul war, dass man mir irgendetwas verheimlichte. Misstrauen wird zur Gewohnheit wie alles andere auch.


  


  Den Rest des Tages verbrachte ich mit Nichtstun, obwohl mir die Angelegenheit mit Peterson nicht aus dem Kopf ging. Am nächsten Morgen machte ich vom Büro aus ein paar Anrufe, um die Langrishes und die Cavendishes zu überprüfen. Viel förderte ich nicht zutage. So ziemlich das Interessanteste, was ich über sie herausfand, war, dass sie trotz ihres Geldes keine Leichen im Keller hatten, jedenfalls keine, deren Gerippe irgendwer je hätte klappern hören. Aber so klar konnte die Sache nicht sein, oder?


  Ich nahm den Fahrstuhl nach unten, überquerte die Straße und ging zu der Stelle, wo ich das Oldsmobile abgestellt hatte. Ich hatte extra im Schatten geparkt, doch die Sonne hatte mich überlistet, war um die Ecke des Permanent Insurance Building gewandert und knallte jetzt direkt auf die Windschutzscheibe und natürlich das Lenkrad. Ich öffnete alle vier Fenster und fuhr zügig los, um einen Luftzug zu erzeugen, doch das half auch nichts. Ich fragte mich, was passiert wäre, wenn nicht die Spanier, sondern englische Pilger als Erste an dieser Küste gelandet wären. Vermutlich hätten sie um Regen und niedrigere Temperaturen gebetet, und der Herr hätte sie erhört.


  In Pacific Palisades in der Nähe des Ozeans war es kühler. Ich musste ein paarmal nach dem Weg fragen, bevor ich den Cahuilla Club fand. Der Eingang befand sich an einer von Bäumen gesäumten Straße am Ende einer langen hohen Mauer, die im oberen Teil von Bougainvillea überwuchert war. Die Tore waren nicht, wie ich es erwartet hatte, elektrisch gesichert. Sie waren groß, reich verziert und vergoldet. Außerdem waren sie offen, doch direkt dahinter versperrte ein gestreifter Schlagbaum den Weg. Der Torwächter kam aus seinem Häuschen und lächelte unverbindlich. Er war ein junger Bursche in einer schmucken hellbraunen Uniform samt Mütze, die mit einer Borte besetzt war. Er hatte einen kleinen Kopf auf einem langen Hals, und sein Adamsapfel hüpfte beim Schlucken auf und ab wie ein Tischtennisball.


  Ich erklärte, dass ich den Geschäftsführer sprechen wollte.


  »Haben Sie einen Termin?« Als ich die Frage verneinte, verzog er den Mund und fragte mich nach meinem Namen. Ich zeigte ihm meine Visitenkarte. Er studierte sie lange stirnrunzelnd, als ob die angegebenen Informationen in Hieroglyphen geschrieben wären. Dann machte er wieder diese Bewegung mit dem Mund – eine Art tonloses Würgen –, verschwand in seinem Häuschen, telefonierte kurz, kam zurück und drückte auf einen Knopf, mit dem der Schlagbaum geöffnet wurde. »Halten Sie sich links, bis zu dem Schild, wo ›Empfang‹ steht«, sagte er. »Mr. Hanson erwartet Sie.«


  Die Auffahrt wand sich an einer langen hohen Mauer entlang, die ebenfalls von üppigen Bougainvillea berankt war. Die Blüten leuchteten in verschiedenen Farbtönen, Rosa, Dunkelrot und ein zartes Mauve. Irgendjemand mochte das Zeug offensichtlich sehr. Es wuchsen auch noch andere Sachen, Gardenien und Geißblatt, der eine oder andere Palisanderbaum, und die Luft war erfüllt vom süßlich scharfen Duft der Orangenbäume.


  Der Empfang war ein blockhausartiger Bau mit jeder Menge schielender kleiner Fenster und einem roten Teppich vor der Tür. Drinnen roch es nach Kiefer, und aus in der Decke versteckten Lautsprechern plätscherte leise Flötenmusik. Der Empfangstresen war unbesetzt, ein massives altehrwürdiges Stück mit zahllosen Schubladen, Messinggriffen und einer in die Platte eingelassenen Schreibunterlage aus grünem Leder – so ein Ding, an dem ein Indianerhäuptling das Land seines Stammes abgetreten haben könnte. Im Raum waren diverse Memorabilien amerikanischer Geschichte ausgestellt: ein indianischer Kopfschmuck auf einem speziellen Ständer, ein antiker silberner Spucknapf und auf einem weiteren Ständer ein kunstvoll verzierter Sattel. An den Wänden hingen unterschiedlich gemusterte Pfeile und Bögen in verschiedenen Größen, ein Paar Pistolen mit Elfenbeingriff und gerahmte Edward-Curtis-Fotografien von edlen indianischen Kriegern und ihren verträumt dreinschauenden Squaws. Eine dieser Darstellungen betrachtete ich gerade eingehender – Tipis, ein Lagerfeuer, ein Kreis von Frauen mit Babys –, als ich hinter mir leise Schritte hörte.


  »Mr. Marlowe?«


  Floyd Hanson war groß und schlank mit einem langen schmalen Kopf, schwarzem, pomadisiertem, elegant zurückgekämmtem Haar und attraktiv grau melierten Schläfen. Er trug eine Hochbundhose mit einer Falte, an der man sich die Finger hätte schneiden können, ein weißes Hemd mit offenem Kragen und einen Pullunder mit einem großen grauen Karomuster. Die linke Hand in der Hosentasche, stand er da und musterte mich spöttisch, als hätte ich etwas Komisches an mir, über das zu lachen er zu höflich war. Ich nahm an, dass es nichts Persönliches war, sondern vielmehr die Art, wie er die meisten Dinge betrachtete, die er einer sorgfältigen Prüfung unterzog.


  »Das bin ich«, sagte ich. »Philip Marlowe.«


  »Was kann ich für Sie tun, Mr. Marlowe? Martin, unser Torwächter, sagt, Sie seien Privatdetektiv – ist das so?«


  »Ja«, bestätigte ich. »Ich habe vor langer Zeit mal für das Büro des Distriktstaatsanwalts gearbeitet. Jetzt bin ich selbstständig.«


  »Tatsächlich. Verstehe.«


  Ruhig betrachtete er mich noch ein wenig länger und gab mir dann seine rechte Hand. Es war, als hielte man für einen Moment oder zwei ein geschmeidiges, kühles Tier fest. Das Auffälligste an ihm war, welche Ruhe von ihm ausging. Wenn er sich gerade nicht bewegte oder sprach, schien irgendetwas in ihm automatisch runterzuschalten, wie um Energie zu sparen. Ich hatte den Eindruck, dass nichts, womit die Welt aufwarten könnte, ihn überraschen oder beeindrucken würde. Mir fiel es schwer, nicht zappelig zu werden, als er so vor mir stand und mich ansah. »Es geht um einen Unfall, der sich vor ein paar Monaten hier ereignet hat«, sagte ich. »Ein tödlicher Unfall.«


  »Oh?« Er wartete.


  »Ein Bursche namens Peterson ist überfahren worden. Der Fahrer hat Unfallflucht begangen.«


  Er nickte. »Richtig. Nico Peterson.«


  »War er ein Mitglied des Clubs?«


  Das quittierte er mit einem kühlen Lächeln. »Nein. Mr. Peterson war kein Mitglied.«


  »Aber Sie kannten ihn – gut genug, um ihn zu identifizieren«, sagte ich.


  »Er kam häufig mit Freunden hierher. Mr. Peterson war ein geselliger Typ.«


  »Muss ein Schock für Sie gewesen sein, ihn so zermatscht auf der Straße liegen zu sehen.«


  »Ja, das war es.« Sein Blick schien über mein Gesicht zu wandern; ich konnte ihn beinahe spüren, wie die Finger eines Blinden, der sich meine Züge einprägt. Ich wollte etwas sagen, doch er unterbrach mich. »Machen wir einen Spaziergang, Mr. Marlowe«, sagte er. »Es ist ein angenehmer Vormittag.«


  Er wies auf eine Tür. Als ich an ihm vorbeitrat, war mir, als hätte ich ihn wieder bei einem knappen Lächeln ertappt, amüsiert und spöttisch.


  Was den Vormittag betraf, hatte er recht. Der Himmel war eine Kuppel aus klarem Blau, die sich zur Spitze hin violett verfärbte. Die Luft war schwer vom Duft verschiedener Bäume, Büsche und Blumen. Irgendwo trällerte sich eine Spottdrossel durch ihr Repertoire, und in den Büschen hörte man das leise Rauschen von Wassersprenklern bei der Arbeit. Los Angeles hat seine Momente, wenn man reich und privilegiert genug ist, dort zu sein, wo sie passieren.


  Vom Clubhaus folgten wir einem ebenen gewundenen Pfad, der an weiterer dicht rankender Bougainvillea vorbeiführte. Hier war die Farbenfülle geradezu blendend, und auch wenn die Blüten keinen starken eigenen Duft verströmten, war die Luft schwer von ihrer feuchten Präsenz. »Diese Blumen sind offenbar so eine Art Wahrzeichen dieses Clubs.«


  Darüber dachte Hanson einen oder zwei Augenblicke sorgfältig nach.


  »Ja, das könnte man vermutlich sagen. Es ist eine sehr beliebte Pflanze, wie Sie bestimmt wissen. Sie ist sogar die offizielle Blume von San Clemente und auch von Laguna Miguel.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  Ich sah, dass er beschloss, meinen Sarkasmus zu ignorieren. »Bougainvillea hat eine interessante Geschichte«, sagte er. »Ich frage mich, ob Sie sie kennen.«


  »Wenn ich sie jemals kannte, habe ich sie wieder vergessen.«


  »Die Bougainvillea ist in Südamerika heimisch. Zuerst beschrieben hat sie ein gewisser Philibert Commerçon, ein Botaniker, der den französischen Admiral Louis-Antoine des Bougainville auf einer Entdeckungsreise um die Welt begleitete. Man nimmt jedoch an, dass der erste Europäer, der die Pflanze gesehen hat, Commerçons Geliebte Jeanne Baret war, die er als Mann verkleidet an Bord geschmuggelt hatte.«


  »Ich dachte, so was passiert nur in Abenteuerromanen.«


  »Nein, damals, als Seeleute und Passagiere manchmal jahrelang von zu Hause weg waren, war es durchaus üblich.«


  »Und diese Jeanne – was sagten Sie noch, wie sie mit Nachnamen hieß?«


  »Baret. Mit einem t.«


  »Richtig.« Da ich die französische Aussprache unmöglich so hinbekommen hätte wie er, ließ ich es lieber gleich. »Das Mädchen entdeckt die Pflanze, ihr Freund schreibt es auf, aber benannt wird sie nach dem Admiral. Scheint mir nicht ganz gerecht.«


  »Da haben Sie vermutlich recht. Die Welt neigt im Ganzen dazu, ein wenig ungerecht zu sein, finden Sie nicht?«


  Dazu sagte ich nichts. Sein aufgesetzter englischer Akzent fing an, mir auf die Nerven zu gehen.


  Wir kamen auf eine Lichtung im Schatten einiger Eukalyptusbäume. Über Eukalyptus wusste ich zufällig ein wenig – eine in Australien heimische nicht zugeordnete Angiosperme von der Art der Myrte –, doch es lohnte sich vermutlich nicht zu versuchen, diesen abgeklärten Typen mit meinem Wissen zu beeindrucken. Wahrscheinlich würde er es nur mit einem weiteren zuckenden, abschätzigen Lächeln quittieren. Er wies jenseits der Bäume. »Da drüben sind die Polofelder. Man kann sie von hier aus nicht sehen.« Ich gab mir Mühe, unbeeindruckt zu wirken.


  »Um auf Peterson zu sprechen zu kommen«, sagte ich. »Können Sie mir etwas darüber erzählen, was an dem Abend passiert ist?«


  Er ging weiter neben mir her, ohne etwas zu sagen oder auch nur erkennen zu lassen, dass er die Frage gehört hatte, und blickte dabei auf den Boden vor sich wie Clare Cavendish, als wir zusammen über den Rasen von Langrishe Lodge geschlendert waren. Sein Schweigen stellte mich vor das Dilemma, ob ich die Frage wiederholen und mich damit wahrscheinlich zum Narren machen sollte. Es gibt Leute, die das können, einen nervös machen, indem sie einfach nichts sagen.


  Schließlich sprach er doch. »Ich weiß nicht genau, was Sie von mir erwarten, Mr. Marlowe.« Er blieb stehen und wandte sich mir zu. »Offen gestanden frage ich mich, was genau Ihr Interesse an dieser unglücklichen Angelegenheit ist.«


  Ich blieb ebenfalls stehen und scharrte mit der Spitze meines Schuhs im Boden. Hanson und ich standen uns jetzt direkt gegenüber, aber nicht wie im Streit. Er wirkte allgemein nicht wie ein streitlustiger Typ, genauso wenig wie ich übrigens, solange man mich nicht reizt.


  »Sagen wir, es gibt betroffene Parteien, die mich gebeten haben, die Sache zu untersuchen«, sagte ich.


  »Das hat die Polizei bereits ziemlich gründlich getan.«


  »Ja, ich weiß. Das Problem ist, Mr. Hanson, dass die Leute dazu neigen, sich eine falsche Vorstellung von der Polizei zu machen. Sie gehen ins Kino und sehen Cops mit Cowboyhut und Knarre, die die Bösen unbarmherzig verfolgen. Aber in Wahrheit sehnen sich Polizisten genauso nach einem ruhigen Leben wie wir alle. Meistens wollen sie einen Fall schnell klären, damit sie einen feinen ordentlichen Bericht schreiben, ihn zu den Stapeln anderer ordentlicher Berichte heften und das Ganze vergessen können. Das wissen die Bösen und stellen sich darauf ein.«


  Hanson sah mich an und nickte ein wenig, wie im Takt mit seinen Gedanken. »Und wer sollen in diesem Fall die Bösen sein?«, fragte er.


  »Nun, zunächst mal der Fahrer.«


  »Zunächst?«


  »Ich weiß nicht. Es gibt Aspekte von Nico Petersons Tod, die gewisse Fragen aufwerfen.«


  »Was für Fragen?«


  Ich wandte mich ab und ging weiter, merkte jedoch nach ein paar Schritten, dass er mir nicht folgte. Ich drehte mich um. Er stand, die Hände in den Hosentaschen, auf dem Weg und blickte mit zusammengekniffenen Augen zu der Reihe von Eukalyptusbäumen. Allmählich schien mir, dass er ein Mann war, der viel nachdachte. Ich ging zu ihm zurück. »Sie haben den Leichnam identifiziert«, sagte ich.


  »Eigentlich nicht. Jedenfalls nicht offiziell. Ich glaube, das hat seine Schwester am nächsten Morgen im Leichenschauhaus in der City getan.«


  »Aber Sie waren am Unfallort. Sie haben die Polizei gerufen.«


  »Ja, das ist wahr. Ich habe die Leiche gesehen. Es war kein schöner Anblick.«


  Wir gingen gemeinsam weiter. Mittlerweile hatte die Sonne alle Spuren des Morgennebels verbrannt, das Licht war hart und die Luft so klar, dass sie auch weit entfernte Geräusche so mühelos herübertrug wie einen Wurfspeer. Irgendwo in der Nähe hörte ich das Knirschen eines Spatens, mit dem ein Gärtner offenbar trockenen Boden umgrub. Mir kam der Gedanke, was für ein Glück Hanson hatte, einen Job zu haben, der ihn täglich in diese Umgebung führte – inmitten von Bäumen, blühenden Pflanzen und gewässertem Rasen, unter einem Himmel so strahlend blau und rein wie die Augen eines Säuglings. Ja, manche Leute hatten eben Glück, und dann gab es uns andere. Nicht, dass ich hier hätte arbeiten können: zu viel wilde Natur überall.


  »Jemand anders hat die Leiche zuerst entdeckt«, sagte ich, »ist das zutreffend?«


  »Ja, eine junge Dame namens Mary Stover. Sie hat hier im Club als Garderobiere gearbeitet. Ihr Freund war gekommen, um sie nach ihrer Schicht abzuholen und nach Hause zu fahren. Gleich hinter dem Abzweig auf die Latimer Road haben sie Mr. Petersons Leiche gesehen. Sie sind umgekehrt und haben mir von ihrem grausigen Fund berichtet.«


  Seltsam, wie leicht selbst so kultivierte Menschen wie Hanson in den Jargon von Groschenheften verfallen. Ein grausiger Fund, in der Tat.


  »Ist es möglich, dass ich mit Miss Stover spreche?«, fragte ich.


  Er runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht genau. Sie hat diesen jungen Mann wenig später geheiratet und ist mit ihm an die Ostküste gezogen. Nicht New York. Boston vielleicht? Ich fürchte, ich erinnere mich nicht.«


  »Wie heißt sie jetzt?«


  »Ah. Da erwischen Sie mich kalt. Ich bin dem jungen Mann bloß das eine Mal begegnet, und wir wurden uns unter den gegebenen Umständen nur flüchtig vorgestellt.«


  Nun war es an mir, schwer zu grübeln. Er beobachtete mich mit einem belustigten Funkeln. Offenbar amüsierte ihn unsere Begegnung sehr. »Nun«, sagte ich, »ich schätze, es sollte nicht allzu schwierig sein, sie aufzuspüren.« Ich sah, dass er wusste, dass das bloß Gerede war und dass ich das auch selbst wusste.


  Als wir weitergingen, trafen wir hinter einer Biegung des Weges auf einen alten Schwarzen, der ein Rosenbeet umgrub. Er trug einen verwaschenen Jeansoverall, und sein Haar war eine Kappe aus festen grauen Locken. Er warf uns einen verstohlenen Blick zu, bei dem man das Weiß seiner Augen sehen konnte und der mich an Richard Cavendishs nervöses Pferd erinnerte, das durch das Wagenfenster auf mich hinabgeschaut hatte.


  »Guten Morgen, Jacob«, rief Hanson. Der alte Mann antwortete nicht, sondern warf ihm nur einen weiteren ängstlichen Blick zu, bevor er sich wieder seiner Arbeit widmete. Als wir an ihm vorbeigegangen waren, sagte Hanson leise: »Jacob redet nicht viel. Er ist eines Tages einfach vor dem Tor aufgetaucht, verängstigt und ausgehungert. Wir konnten ihn nie dazu bringen, uns zu erzählen, woher er gekommen oder was ihm passiert war. Mr. Canning hat natürlich angeordnet, dass er aufgenommen wird und Unterkunft und Beschäftigung bekommt.«


  »Wer ist Mr. Canning?«


  »Oh, das wissen Sie nicht? Ich dachte, als Ermittler wären Sie über so was im Bilde. Wilber Canning ist der Gründer unseres Clubs hier. Wilber mit e. Sein Name ist eigentlich Wilberforce – seine Eltern haben ihn nach William Wilberforce benannt, dem großen englischen Parlamentarier und Anführer der Bewegung gegen den Sklavenhandel.«


  »Ja, ich glaube, ich habe schon von ihm gehört«, sagte ich betont trocken.


  »Ganz bestimmt.«


  »Ich meinte William Wilberforce.«


  »Mr. Canning engagiert sich wie schon seine Eltern vor ihm sehr für die Wohlfahrt. Sein Vater hat den Club ins Leben gerufen, wissen Sie. Unser Ziel ist es, den weniger glücklichen Mitgliedern unserer Gesellschaft zu helfen, soweit uns das möglich ist. Die Anstellungsrichtlinien von Mr. Canning senior, die bis heute gültig sind, schreiben vor, dass eine gewisse Anzahl an Stellen für Menschen vorbehalten ist, die, nun ja, Hilfe und Schutz brauchen. Jacob und Marvin, unseren Torwächter, haben Sie ja bereits kennengelernt. Wenn Sie lange genug bleiben, werden Sie auch noch andere Schützlinge treffen, die hier Asyl gefunden haben. Der Cahuilla Club hat in der Migrantengemeinde einen vorzüglichen Ruf.«


  »Das ist alles sehr beeindruckend, Mr. Hanson«, sagte ich. »Bei Ihnen hört es sich an, als wäre das hier eine Mischung aus Pflegeheim und Rehabilitationszentrum. Das war irgendwie nicht der Eindruck, den ich vorher hatte. Aber Leute wie Nico Peterson wissen diesen philanthropischen Geist bestimmt zu schätzen.«


  Hanson lächelte nachsichtig. »Natürlich unterstützt nicht jeder Mr. Cannings humanitäre Prinzipien. Außerdem war Mr. Peterson wie gesagt kein Mitglied.«


  Ohne dass ich es gemerkt hatte, waren wir in einem großen Kreis gelaufen und nun plötzlich wieder am Clubhaus, jedoch nicht am Vordereingang, durch den ich hereingekommen war, sondern irgendwo auf der Seite des Hauses. Hanson öffnete eine Glastür, und wir betraten einen großen niedrigen Raum mit Chintzsesseln, kleinen Tischen, auf denen sich ordentlich geschichtet wie Dachziegel Zeitschriften stapelten, und einem steinernen Kamin, der ungefähr so geräumig war wie das Wohnzimmer in meinem Haus in der Yucca Avenue und der in Pacific Palisades garantiert unentwegt genutzt wurde. In der Luft hing ein schwacher Geruch von Zigarren und gutem alten Cognac. Ich konnte mir vorstellen, wie sich Wilberforce Canning und seine Patrizierfreunde hier abends nach dem Essen versammelten, über den beklagenswerten Verfall der öffentlichen Moral lamentierten und gute Taten planten. In meiner Fantasie trugen sie Fräcke, Kniebundhosen und gepuderte Perücken. Manchmal geht die Einbildungskraft eben mit mir durch; ich kann nichts dafür.


  »Setzen Sie sich, Mr. Marlowe«, sagte Hanson. »Möchten Sie eine Tasse Tee? Ich trinke am späten Vormittag für gewöhnlich gern eine.«


  »Sicher«, sagte ich. »Tee ist prima.«


  »Indischen oder chinesischen?«


  »Indischen, schätze ich.«


  »Ist Darjeeling recht?«


  Inzwischen hätte ich mich auch nicht mehr gewundert, wenn eine Tunte in weißen Shorts und Blazer hereingehüpft wäre und lispelnd gefragt hätte, ob jemand Lust auf eine Partie Tennis hat. »Darjeeling wäre entzückend«, sagte ich.


  Er drückte auf eine Klingel neben dem Kamin – wirklich, genau wie auf der Bühne –, während ich mich in einen der Sessel sinken ließ. Er war so tief, dass ich mir mit den Knien beinahe einen Kinnhaken verpasst hätte. Hanson zündete sich mit einem silbernen Feuerzeug eine Zigarette an und blickte, einen Ellbogen auf den Kaminsims gelegt und mit gekreuzten Beinen, auf mich herunter. Seine Miene wirkte leicht gequält, aber nachsichtig wie die eines pflichtbewussten Vaters, der ein ernstes Wort mit seinem eigensinnigen Sohn reden muss. »Mr. Marlowe, hat jemand Sie engagiert hierherzukommen?«, fragte er.


  »Wie wer zum Beispiel?«


  Er schien das Gesicht zu verziehen; wahrscheinlich lag es an meiner Grammatik. Bevor er antworten konnte, ging eine Tür auf und ein uralter Mann in einer gestreiften Weste schlich ins Zimmer. Er wirkte so blutleer, dass man kaum glauben konnte, dass er noch lebte. Er war klein und stämmig mit grauen Wangen, grauen Lippen und einer grauen Glatze, über die sorgfältig ein paar lange pomadisierte Haarsträhnen drapiert waren. »Sie haben geläutet, Sir?«, fragte er mit zittriger Stimme; sein britischer Akzent war echt. Der Cahuilla Club erwies sich zunehmend als ein höchst interessanter Laden, ein indianisches Museum mit einem Spritzer Merry Old England.


  »Eine Kanne Tee, Bartlett«, sagte Hanson laut. Offensichtlich war der alte Knacker taub. »Das Übliche.« Er wandte sich mir zu. »Milch? Zucker? Oder bevorzugen Sie Zitrone?«


  »Nur Tee ist prima«, sagte ich.


  Bartlett nickte, blickte mich aus wässrigen Augen an und schlurfte hinaus.


  »Wo waren wir?«, fragte Hanson.


  »Sie wollten wissen, ob mich jemand engagiert hat, herzukommen und mit Ihnen zu sprechen. Und ich fragte, wer dieser Jemand Ihrer Meinung nach sein könnte.«


  »Ja«, sagte er, »richtig.« Er tippte mit der Zigarettenspitze an den Rand eines Glasaschenbechers, der neben seinem Ellbogen auf dem Kaminsims stand. »Was ich meinte, war, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass jemand ein hinreichendes Interesse an dem Fall von Mr. Peterson und seinem traurigen Ende haben würde, um sich die Mühe zu machen, einen Privatdetektiv zu engagieren, der die ganze Sache noch einmal aufrollt. Insbesondere weil die Polizei die Angelegenheit wie gesagt bereits mit einem feinen Kamm durchgegangen ist.«


  Ich gluckste. Ich kann ein gutes Glucksen, wenn ich mich anstrenge. »Bei den Kämmen, die die Bullen benutzen, fehlen gern mal ein paar Zähne, und sie sind mit Dingen verstopft, die man lieber nicht zu genau untersuchen möchte.«


  »Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, was Sie hier wollen.«


  »Nun, sehen Sie, Mr. Hanson«, sagte ich und rutschte in dem Bemühen, eine halbwegs würdevolle Haltung einzunehmen, in den Tiefen des Sessels herum, »ein gewaltsamer Tod hinterlässt immer ein paar ungelöste Probleme. Das ist mir aufgefallen.«


  Er beobachtete mich wieder mit echsenartiger Regungslosigkeit. »Was für Probleme?«


  »In Mr. Petersons Fall, meinen Sie? Einige Aspekte seines Todes werfen wie gesagt gewisse Fragen auf.«


  »Und ich wollte wissen, was für Fragen.«


  Es geht nichts über stille Hartnäckigkeit, die laute Variante funktioniert nie so gut.


  »Nun, zum Beispiel die Frage von Mr. Petersons Identität.«


  »Seine Identität.« Es war keine Frage. Seine Stimme war sanft geworden wie eine Brise, die nach einem besonders blutigen Gefecht über ein Schlachtfeld weht. »Was könnte es für Fragen bezüglich seiner Identität geben? Ich habe ihn an dem Abend auf der Straße liegen sehen. Man konnte ihn gar nicht verwechseln. Außerdem hat auch seine Schwester keinerlei Zweifel geäußert, als man ihr die Leiche am darauffolgenden Tag präsentiert hat.«


  »Ich weiß, aber die Sache ist die – und damit kommen wir zum Kern der Angelegenheit –, jemand hat Peterson neulich auf der Straße gesehen, und er wirkte kein bisschen tot.«


  Es gibt Schweigen und Schweigen. Manches kann man deuten, anderes nicht. War Hanson überrascht, war er perplex oder sagte er bloß nichts, weil er in Ruhe nachdenken wollte, ich wusste es nicht. Ich beobachtete ihn – scharf wie ein Habicht –, aber ich konnte es trotzdem nicht entscheiden.


  »Lassen Sie mich etwas klarstellen«, setzte er an, doch genau in diesem Moment ging die Tür auf, und Bartlett, der Butler, kam rückwärts und gebückt wie ein Affe herein, in Händen ein breites Tablett mit Tassen, Untertassen, einer silbernen Teekanne, kleinen silbernen Kännchen, weißen Leinenservietten und was weiß ich noch. Er stellte das Tablett auf einem der kleinen Tische ab und trottete schnaufend wieder hinaus. Hanson beugte sich vor, goss – durch nichts weniger als ein silbernes Sieb – zwei Tassen voll Tee und reichte mir eine. Ich balancierte sie auf der Armlehne und sah sie mich schon versehentlich mit dem Ellbogen umstoßen und mir die kochend heiße Brühe in den Schoß kippen. Ich hätte als kleiner Junge eine strenge Tante haben sollen, mit einem Kleid aus Bombasinstoff, Lorgnette und Damenbart, die mir beibringt, wie ich mich in gesellschaftlichen Situationen wie dieser zu benehmen hatte.


  Ich sah, dass Hanson erneut ansetzte, auf seine bemüht gelangweilte Art zu behaupten, er hätte vergessen, worüber wir gesprochen hatten. »Sie wollten etwas klarstellen«, half ich ihm auf die Sprünge. Er hatte wieder seine Position am Kamin eingenommen und rührte langsam mit einem silbernen Löffel in seinem Tee. Und rührte. Und rührte.


  »Ja«, sagte er, hielt inne – und dachte noch ein wenig nach. »Sie sagen, jemand hätte Mr. Peterson kürzlich auf der Straße gesehen.«


  »Das ist richtig.«


  »Und wer …?«


  »Jemand, der Mr. Peterson kannte. Jemand, der ihn gut kannte.«


  Sein Blick nahm eine wieselartige Schärfe an, sodass ich mich fragte, ob ich schon zu viel gesagt hatte. »Jemand, der ihn gut kannte«, wiederholte er. »Ist es vielleicht eine Frau?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Frauen neigen eher zu so etwas als Männer.«


  »Wozu?«


  »Tote Männer auf der Straße zu sehen. Oder es sich einzubilden.«


  »Sagen wir einfach, die Person war mit Mr. Peterson bekannt«, erwiderte ich, »und belassen es dabei.«


  »Und diese Person hat Sie engagiert, hierherzukommen und Nachforschungen anzustellen?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Und ich sage es auch jetzt nicht.«


  »Heißt das, dass Sie auf der Basis eines Berichtes aus zweiter Hand handeln? Auf der Grundlage von Hörensagen?«


  »Es wurde gesagt, und ich habe es gehört.«


  »Und haben Sie es geglaubt?«


  »Glauben gehört nicht zu meinem Repertoire. Ich nehme keine Position ein. Ich ermittle einfach.«


  »Verstehe.« Er dehnte das Wort seufzend und lächelte dann. »Sie haben Ihren Tee noch gar nicht angerührt, Mr. Marlowe.«


  Ich trank aus Höflichkeit einen Schluck. Er war schon fast kalt. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal Tee getrunken hatte.


  Ein Schatten bewegte sich in der Scheibe der Tür, durch die wir hereingekommen waren. Als ich aufblickte, sah ich einen Jungen mit dünnem und spitzem Gesicht, der zu uns hereinspähte. Als er merkte, dass ich ihn entdeckt hatte, drehte er sich rasch um und war kurz darauf verschwunden. Ich wandte mich wieder Hanson zu. Er schien die Gestalt an der Tür gar nicht bemerkt zu haben.


  »Wen haben Sie an dem Abend angerufen«, fragte ich, »nachdem Sie die Leiche gefunden hatten?«


  »Die Polizei.«


  »Ja, aber welche Polizei? Das Präsidium in der City oder das Büro des Sheriffs?«


  Er kratzte sich am Ohr. »Das weiß ich nicht mehr«, sagte er. »Ich habe die Vermittlung einfach gebeten, mich mit der Polizei zu verbinden. Sie sind mit einem Streifenwagen und einem Motorradpolizisten gekommen. Ich glaube, sie waren aus Bay City.«


  »Erinnern Sie sich an einen Namen?«


  »Ich fürchte nicht. Es waren zwei Beamte in Zivil und der uniformierte Motorradpolizist. Wahrscheinlich haben sie ihre Namen genannt, aber wenn, habe ich sie vergessen. Ich war nicht in der Geistesverfassung, diese Details besonders klar zu erfassen. Ich hatte seit meiner Zeit in Frankreich keinen Toten mehr gesehen.«


  »Sie waren im Krieg?«


  Er nickte. »Die Ardennenoffensive.«


  Darauf schwiegen wir beide, und es schien fast, als würde ein Hauch eisiger Bergluft durch den Raum wehen. Ich beugte mich auf meinem Sessel vor und räusperte mich. »Ich möchte Ihre Zeit nicht über Gebühr beanspruchen, Mr. Hanson«, sagte ich. »Aber darf ich Sie noch einmal fragen, ob Sie absolut sicher sind, dass der Mann, den Sie tot auf der Straße haben liegen sehen, Nico Peterson war?«


  »Wer hätte es sonst sein sollen?«


  »Ich habe keine Ahnung. Aber sind Sie tatsächlich sicher?«


  Er sah mich aus seinen kühlen dunklen Augen an. »Ja, Mr. Marlowe, ich bin mir sicher. Ich weiß nicht, wen Ihr Auftraggeber danach auf der Straße gesehen hat, aber es war nicht Nico Peterson.«


  Ich stellte die Tasse vorsichtig zurück auf das Tablett und erhob mich mit ächzenden Kniegelenken. »Danke, dass Sie mich empfangen haben.«


  »Was werden Sie als Nächstes tun?«, fragte er. Er schien ernsthaft neugierig.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich könnte versuchen, dieses Garderobenmädchen zu finden – Stover hieß sie, nicht wahr?«


  »Mary Stover, ja. Ich würde offen gestanden vermuten, dass Sie damit nur Ihre Zeit vergeuden.«


  »Da haben Sie wahrscheinlich recht.«


  Auch er stellte seine Tasse auf das Tablett, und gemeinsam gingen wir zu der Tür, durch die der Butler verschwunden war. Wieder forderte Hanson mich mit einer Geste auf vorzugehen. Wir wanderten durch einen langen Flur mit Wandlampen mit gusseisernen Armen und einem blassgrauen Teppich, der so dick war, dass ich ungelogen spüren konnte, wie der Flor meine Knöchel kitzelte. Wir kamen an einem zweiten Salon vorbei, in dem noch mehr indianische Artefakte und Abzüge von Curtis an der Wand hingen, und in einen weiteren Flur, wo die Luft schwer und warm war und nach Salbe roch. »Dahinter sind der Swimmingpool«, sagte Hanson und wies auf eine schlichte weiße Tür, »und der Sportraum.«


  Die Tür ging auf, und eine Frau in einem weißen Frotteebademantel kam heraus. Sie trug Badeschuhe und hatte ein großes weißes Handtuch um den Kopf gewickelt wie einen Turban. Ich spürte, wie Hanson kurz zögerte, dann jedoch seine Schritte beschleunigte und mich mit sich zog.


  Mittlerweile saß eine junge Frau am Empfangstisch, die eine Brille mit blauer Fassung trug. Sie begrüßte ihren Chef mit einem gekünstelten Lächeln; mich ignorierte sie. »Sie hatten einige Anrufer, Mr. Hanson«, sagte sie. »Einer ist noch in der Leitung, ein gewisser Mr. Henry Jeffries.«


  »Sagen Sie ihm, ich rufe ihn zurück, Phyllis«, erwiderte Hanson mit seinem typisch knappen Lächeln, bevor er sich mir zuwandte und erneut seine Hand anbot. »Auf Wiedersehen, Mr. Marlowe. Die Unterhaltung mit Ihnen war interessant.«


  »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


  Wir traten durch die Tür auf den quadratischen Teppich. »Ich würde Ihnen Glück bei Ihren Nachforschungen wünschen«, sagte er, »ich glaube bloß nicht, dass sie irgendwohin führen.«


  »Macht auf jeden Fall schwer den Eindruck.« Ich ließ meinen Blick über die Bäume, den glitzernden Rasen und die bunten Blüten schweifen. »Netter Arbeitsplatz«, sagte ich.


  »Ja, das ist es.«


  »Vielleicht komme ich irgendwann mal abends vorbei, spiele eine Partie Poolbillard – vielleicht auch Snooker – und probiere den Cognac des Hauses.«


  Er konnte sich ein mattes Grinsen nicht verkneifen. »Kennen Sie irgendwelche Mitglieder?«


  »Ja, das tue ich in der Tat, mehr oder weniger.«


  »Lassen Sie sich von ihnen mitnehmen. Dann wären Sie höchstwillkommen.«


  Von wegen, dachte ich, lächelte jedoch höflich, tippte an meine Hutkrempe und ging.


  


  Ich war verwirrt. Was genau war in der letzten Stunde passiert? Eine Führung über das Gelände, die Geschichte der Bougainvillea, die Vorlesung über Philanthropie, die Teezeremonie – was sollte das alles? Warum hatte Hanson einem Privatschnüffler, der neugierige Fragen über einen ziemlich unbedeutenden Todesfall auf einer Straße in der Nähe stellte, so viel Zeit gewidmet? War er einfach ein Typ, der nicht genug zu tun hatte und sich deshalb einen lauen Vormittag mit einem Vertreter der schmutzigen Welt jenseits der vergoldeten Tore des Cahuilla Clubs vertrieben hatte? Irgendwie glaubte ich das nicht. Aber was wusste er dann, was verschwieg er mir?


  Ich hatte das Oldsmobile unter einem Baum geparkt, doch die Sonne war natürlich wieder gewandert, wie sie es einfach nicht lassen kann, sodass die halbe Vorderseite des Wagens still vor sich hin brutzelte. Ich öffnete sämtliche Türen und rauchte im Schatten eines Baumes eine Zigarette, während ich wartete, dass sich die Luft im Wagen ein wenig abkühlte.


  Dabei bekam ich allmählich das Gefühl, beobachtet zu werden. Es war, wie wenn man an einem warmen Strand liegt und eine kühle Brise einem über die nackten Schultern streicht. Ich blickte in alle Richtungen, konnte jedoch niemanden entdecken. Dann hörte ich hinter mir einen flinken Schritt, der mich zusammenschrecken ließ. Ich drehte mich um, und da stand der kleine Bursche, der eben durch die Glastür zu Hanson und mir hereingelinst hatte. Er war allerdings kein Junge, wie ich jetzt erkannte; ich schätzte ihn vielmehr auf über fünfzig. Er hatte ein kleines runzeliges Gesicht, krallenartige Hände und so blasse Augen, dass sie farblos aussahen. Er wirkte extrem angespannt wie ein furchtsames wildes Geschöpf, ein Fuchs oder ein Hase, der sich aus Neugier genähert hatte und bei der geringsten Bewegung, die ich machte, wieder davonpreschen würde.


  »Morgen, guter Mann«, sagte ich freundlich.


  Daraufhin nickte er listig lächelnd, als ob ich genau das gesagt hätte, was er erwartet hatte, nur um ihn zu täuschen und in Sicherheit zu wiegen. »Ich kenne Sie«, sagte er heiser und beinahe flüsternd.


  »Ach ja?«


  »Natürlich. Ich habe Sie mit Captain Hook gesehen.«


  »Da irren Sie sich«, sagte ich. »Ich kenne keinen Hook.«


  Er lächelte wieder und presste die Lippen aufeinander. »Klar kennen Sie ihn.«


  Ich schüttelte den Kopf und vermutete, dass er ein weiterer von Mr. Cannings verwahrlosten Schutzbefohlenen war. Ich trat die Zigarette aus, schloss drei Türen meines Wagens und kletterte durch die vierte hinter das heiße Lenkrad. »Ich muss los«, sagte ich. »War nett, mit Ihnen zu plaudern.«


  Zögernd trat er neben den Wagen. »Mit diesem Hook müssen Sie vorsichtig sein«, sagte er. »Passen Sie auf, dass er Sie nicht für sich einspannt.«


  Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drückte auf den Anlasser. Das rollende Tuckern eines Achtzylindermotors im Leerlauf hat etwas Großartiges und Erregendes; ich muss dann immer an eine dieser New Yorker Gesellschaftsdamen um die Jahrhundertwende denken, stattlich mit Reifrock, Hut und weichem, blassem Hals. Sobald ich einen Gang einlegte, verwandelte es sich allerdings in Teddy Roosevelt, nichts als Lärm und Gepolter.


  »Hasta la vista, muchacho«, sagte ich und winkte dem kleinen Burschen knapp zu. Aber er legte eine Hand auf den Fensterrahmen und wollte mich nicht fahren lassen.


  »Er ist Captain Hook«, sagte er, »und wir sind die ›verlorenen Jungs‹.« Ich starrte ihn an – sein Gesicht war nicht mal einen halben Meter von meinem entfernt –, als er plötzlich anfing zu lachen. Es war ein merkwürdiges Lachen, ein schrilles Wiehern, verzweifelt und irre. »So ist es«, sagte er, »oder nicht? Er, Hook – wir, die Jungs. Hihihi!«


  Damit schlurfte er lachend und kopfschüttelnd davon. Ich sah ihm kurz nach, bevor ich aufs Gas trat. Am Eingang salutierte Marvin mir – da war es wieder, das verzerrte Gesicht und das tonlose Würgen – und öffnete den Schlagbaum. Ich fuhr durch das Tor, bog nach rechts auf die Straße und brauste mit einem Gefühl der Befreiung los wie ein geistig gesunder Mann, der gerade einer Irrenanstalt entkommen ist.
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  In meinem Büro im Cahuenga Building wartete eine Nachricht meines Telefondienstes auf mich. Die Telefonistin, die sie mir vorlas, sprach mit einem nasalen Winseln – jedes Mal wenn ich ihre Stimme hörte, hatte ich das Gefühl, eine Wespe wäre in meinem Ohr eingesperrt. »Eine Mrs. Anguish hat angerufen«, sagte sie.


  »Eine Mrs. wie? Anguish?«


  »Das hat sie gesagt. Ich habe es aufgeschrieben. Sie fragt, ob Sie sie gegen Mittag im Ritz-Beverly treffen können.«


  »Ich kenne niemanden namens Anguish. Was für ein Name ist denn das?«


  »Ich habe ihn aufgeschrieben, es steht hier auf meinem Block. Mrs. Dorothea Anguish, Ritz-Beverly-Hotel, zwölf Uhr.«


  In meinem Kopf ging ein Licht an, das schon früher hätte aufleuchten sollen – aber ich war mit den Gedanken noch immer im Cahuilla Club. »Langrishe«, sagte ich. »Dorothea Langrishe.«


  »Das sagte ich doch.«


  »Richtig.« Seufzend legte ich auf. »Danke, Hilda.« So heißt die Telefonistin nicht, aber so nenne ich sie beim Auflegen immer. Sie klingt wie eine Hilda, ich weiß auch nicht, warum.


  


  Das Ritz-Beverly war ein schnieker Schuppen, der sich selbst sehr, sehr wichtig nahm. Der Türsteher trug Frack und eine Melone im englischen Stil und sah aus, als würde er über jedes Trinkgeld unter zehn Dollar die Nase rümpfen. Die mit schwarzem Marmor ausgekleidete Lobby hatte die Größe eines halben Footballfeldes, in der Mitte stand ein runder Tisch, darauf eine Kristallglasvase mit riesigen Calla-Lilien. Der schwere Duft der Blüten kitzelte mir in der Nase und löste einen Niesreiz aus.


  Mrs. Langrishe hatte mich gebeten, sie im Ägyptischen Salon zu treffen. Das war ein Lokal mit Bambusmöbeln, unechten Statuen Fackeln tragender Nofretete-Doubles und Tischlampen mit Schirmen, die aussahen, als wären sie aus Papyrus, jedoch offenkundig bloß aus Papier waren. Eine Wand wurde vollständig von einer gemalten Karte des Nils bedeckt. Auf dem Fluss schwammen Boote, im Wasser Krokodile, darüber flogen weiße Vögel – die Ibisse heißen, glaube ich –, und am Ufer standen natürlich Pyramiden und eine schläfrig aussehende Sphinx. Das war alles sehr imposant und pompös, aber am Ende war es trotzdem nur eine Bar.


  Ich hatte das Bild von Clare Cavendish im Kopf und erwartete, eine reifere Version der Tochter zu sehen. Mann, lag ich daneben. Ich hörte sie, bevor ich sie sah. Sie hatte die Stimme eines irischen Hafenarbeiters, rau, laut und heiser. Sie saß an einem kleinen vergoldeten Tisch unter einer großen Palme und erklärte einem Kellner in weißer Livree, wie man Tee zubereitete. »Erstens müssen Sie das Wasser kochen – wissen Sie, wie das geht? Dann wärmen Sie die Kanne mit kochend heißem Wasser vor – einen ordentlichen Schluck und schön heiß, ja? –, nehmen einen Löffel Tee pro Tasse und einen für die Kanne. Das Ganze lassen Sie drei Minuten ziehen. Wie ein weich gekochtes Ei – drei Minuten, nicht mehr, nicht weniger. Dann können Sie ihn einschenken. Haben Sie sich das gemerkt? Denn diese Plörre hier« – sie wies auf die Teekanne – »ist dünn wie Spülwasser und schmeckt auch ungefähr so.«


  Der Kellner, ein geschmeidiger Südamerikaner, war unter seinem glatten Teint blass geworden. »Jawohl, Madam«, sagte er eingeschüchtert und eilte, den anstößigen Tee samt Kanne mit gestrecktem Arm vor sich haltend, hinaus; wäre er nicht so ein Profi gewesen, hätte er sich die Stirn gewischt.


  »Mrs. Langrishe?«, fragte ich.


  Sie war sehr klein und sehr dick. Unter ihrer Kleidung hätte sie auch in einem Fass mit ausgesägten Löchern für Arme und Beine stecken können. Ihr Gesicht war rund und rosa, und sie trug eine hennafarbene Perücke mit kurzen Locken. Das Einzige an ihr, in dem ich Clare wiedererkannte, waren ihre Augen; diese glänzende schwarze Iris lag offenbar in der Familie. Sie hatte sich in ein zweiteiliges pinkfarbenes Seidenkostüm gezwängt, dazu trug sie klobige weiße Schuhe und einen Hut, den der Hutmacher, der das kleine schwarze Etwas gemacht hatte, das Clare bei unserer ersten Begegnung getragen hatte, an einem schlechten Tag verbrochen haben musste. Sie blickte zu mir auf und zog eine geschminkte Braue hoch. »Sind Sie Marlowe?«


  »Genau«, sagte ich.


  Sie wies auf einen Stuhl neben sich. »Setzen Sie sich hierhin. Ich will Sie mir genau ansehen.«


  Ich nahm Platz, und sie musterte eingehend mein Gesicht. Für sie sprach, dass sie wie zu erwarten gut roch – jedes Mal wenn sie sich bewegte, raschelte ihr Kostüm, das aus einem Stoff war, den man, glaube ich, Taft nennt, und eine Parfümwolke stieg aus den Falten auf. »Sie haben einen Auftrag von meiner Tochter angenommen, ist das zutreffend?«, fragte sie.


  Ich zog mein Zigarettenetui und Streichhölzer aus der Tasche und zündete mir eine an. Nein, ich hatte nicht vergessen, ihr vorher ebenfalls eine Zigarette anzubieten, doch sie hatte abgewinkt. »Mrs. Langrishe«, sagte ich, »woher wissen Sie von mir?«


  Sie kicherte. »Sie meinen, wie ich Sie aufgespürt habe? Ah, das wäre interessant, was?« Der Kellner kam mit der Teekanne zurück und goss ihr nervös eine Tasse ein. »Na, sehen Sie«, erklärte sie ihm. »So sollte er sein, stark genug, um Tote aufzuwecken.«


  Er lächelte erleichtert. »Danke, Madam«, sagte er, warf mir einen Blick zu und ging.


  Mrs. Langrishe kippte Milch in ihren Tee und gab vier Würfel Zucker hinzu. »Das darf ich zu Hause nicht«, sagte sie und schaute grimmig. »Ärzte – pah!«


  Ich sagte nichts. Ich hätte nicht gedacht, dass es irgendetwas gab, woran man diese Lady hindern konnte.


  »Nehmen Sie auch eine Tasse?«, fragte sie. Ich lehnte dankend ab. Zwei Portionen Tee am Tag waren mehr, als ich vertragen konnte. Sie trank und hielt sich dabei die Untertasse unters Kinn. Mir war, als hätte ich sie leise schmatzen hören. »Es war von einer verlorenen Kette die Rede«, sagte sie. »Ist das zutreffend?«


  »Hat Clare – hat Mrs. Cavendish Ihnen das erzählt?«


  »Nein.«


  Dann musste es ihr Mann gewesen sein. Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück, rauchte und gab mich entspannt. Die Leute neigen dazu, Privatdetektive für dumm zu halten. Ich nehme an, sie denken, wir wären zu blöd, um es zur Polizei zu schaffen und echte Ermittler zu werden. In einigen Fällen liegen sie damit nicht ganz falsch. Und manchmal ist es durchaus praktisch, den Trottel zu spielen. Es entspannt das Gegenüber, und entspannte Menschen werden unvorsichtig. Doch ich erkannte, dass das bei Dorothea Langrishe nicht funktionieren würde. Sie mochte aussehen wie ein irisches Waschweib und reden wie ein Bauarbeiter, doch ihr Verstand war so scharf wie ihre Hutnadel.


  Sie stellte ihre Tasse ab und sah sich verächtlich um. »Schauen Sie sich den Laden an«, sagte sie. »Dem Aussehen nach könnte es auch ein Puff in Kairo sein. Nicht, dass ich je in Kairo gewesen wäre«, fügte sie fröhlich hinzu. Sie nahm die Speisekarte – gestaltet wie eine antike Schriftrolle mit falschen Hieroglyphen am Rand – hielt sie sich direkt unter die Nase und blinzelte. »Ach«, sagte sie, »das kann ich nicht lesen, ich hab meine Brille vergessen. Hier« – sie drückte mir die Karte in die Hand – »sagen Sie mir, gibt es hier Torte?«


  »Es gibt alle möglichen Torten«, sagte ich. »Was hätten Sie denn gern?«


  »Gibt es Schokoladentorte? Ich mag Schokolade.« Sie hob eine fette kleine Hand, und der Kellner kam. »Bestellen Sie«, sagte sie zu mir.


  Ich bestellte: »Die Dame möchte ein Stück Triple Cocoa Fondant Delight probieren.«


  »Sehr wohl, Sir.« Er ging wieder. Er hatte mich nicht gefragt, ob ich auch etwas wollte. Er muss gewusst haben, dass ich genau wie er zum Personal gehörte.


  »Clare hat Sie gar nicht wegen einer Perlenkette engagiert, oder?«, fragte Mrs. Langrishe. Sie kramte in ihrer Handtasche und förderte schließlich eine kleine Lupe mit knöchernem Griff zutage. »Meine Tochter ist keine Frau, die Sachen verliert, schon gar nicht Sachen wie Perlenketten.«


  Ich betrachtete eine der Sklavenmädchen-Statuen. Ihre Augen waren dick schwarz umrandet, tränenförmig und reichten unnatürlich lang bis halb um den von einem Helm goldenen Haares gekrönten Kopf. Der Bildhauer hatte ihr einen ansehnlichen Busen und ein noch ansehnlicheres Hinterteil verpasst. So sind sie, die Bildhauer; sie wollen Gefallen erwecken – das heißt, das Gefallen der Männer im Raum. »Ich möchte Sie noch einmal fragen, Mrs. Langrishe«, sagte ich, »wie haben Sie von mir erfahren?«


  »Ach, zerbrechen Sie sich deswegen nicht den Kopf«, sagte sie. »Es war nicht schwer, Sie zu finden.« Sie sah mich spöttisch an. »Sie sind nicht der Einzige, der Nachforschungen anstellen kann, wissen Sie.«


  Ich hatte nicht vor, mich ablenken zu lassen. »Hat Mr. Cavendish Ihnen erzählt, dass ich bei Ihnen zu Hause war?«


  Das Schokoladenfondant traf ein. Mrs. Langrishes Augen verengten sich zu gierigen kleinen Schlitzen, während sie es aufmerksam wie Sherlock persönlich mit ihrer Lupe begutachtete. »Richard ist kein übler Bursche«, sagte sie, als hätte ich ihren Schwiegersohn kritisiert. »Stinkfaul natürlich.« Sie aß eine Gabel von ihrer Torte. »Oh, das ist wirklich gut«, sagte sie. »Hmm-mm.«


  Ich fragte mich, was die Ärzte sagen würden, wenn sie sähen, wie sie diese giftige Wonne in sich hineinschaufelte. »Wie dem auch sei«, sagte ich, »wollen Sie mir sagen, warum Sie mich hergebeten haben?«


  »Das habe ich Ihnen schon gesagt – ich wollte Sie mir mal ansehen.«


  »Verzeihen Sie, Mrs. Langrishe, aber nachdem Sie mich jetzt angesehen haben, denke ich –«


  »Ach, hören Sie auf«, sagte sie ruhig. »Steigen Sie von Ihrem hohen Ross runter. Ich bin sicher, meine Tochter bezahlt Sie großzügig« – ich hätte ihr erklären können, dass ihre Tochter mir bisher keinen Cent gezahlt hatte – »da können Sie ein paar Minuten für ihre arme alte Mutter erübrigen.«


  Geduld, Marlowe, sagte ich mir, Geduld. »Ich kann mit Ihnen nicht über die Angelegenheiten Ihrer Tochter sprechen«, sagte ich. »Das ist eine Sache zwischen ihr und mir.«


  »Sicher doch. Habe ich etwas anderes behauptet?« Sie hatte einen Sahneklecks am Kinn. »Aber sie ist meine Tochter, und ich kann nicht umhin, mich zu fragen, wofür sie einen Privatdetektiv engagieren muss.«


  »Sie hat Ihnen gesagt –«


  »Ich weiß, ich weiß. Die kostbare Perlenkette, die sie verloren hat.« Sie wandte sich mir zu. Ich versuchte, nicht auf den weißen Sahneklecks an ihrem Kinn zu gucken. »Für wie dumm halten Sie mich, Mr. Marlowe?«, fragte sie beinahe freundlich. »Es hat nichts mit den Perlen zu tun. Sie hat irgendwelchen Ärger, oder? Geht es um Erpressung?«


  »Ich kann nur noch einmal sagen, Mrs. Langrishe«, wiederholte ich müde, »dass ich nicht in der Position bin, mit Ihnen über die Angelegenheiten Ihrer Tochter zu sprechen.«


  Sie nickte. »Das weiß ich«, sagte sie. »Ich habe Sie schon beim ersten Mal verstanden.«


  Sie seufzte gesättigt und wischte sich mit der Serviette den Mund ab. Ich spielte mit dem Gedanken, einen Drink zu bestellen, irgendwas mit Cocktail-Bitter und einem Zweig Grünzeug, doch ich entschied mich dagegen. Ich konnte mir vorstellen, wie Mrs. Langrishe das Glas mit spöttischem Blick mustern würde.


  »Kennen Sie sich mit Parfüm aus, Mr. Marlowe?«, fragte sie.


  »Ich erkenne es, wenn ich es rieche.«


  »Sicher, sicher. Aber wissen Sie irgendetwas über seine Herstellung? Nicht? Das dachte ich mir.« Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und vollführte in ihrem pinkfarbenen Kostüm eine Art Shimmy. Ich ahnte, dass mir ein Vortrag bevorstand, und nahm, so gut ich konnte, eine Haltung ein, die hoffentlich interessiert wirkte. Was machte ich hier eigentlich? Vielleicht bin ich manchmal mehr Gentleman, als mir guttut.


  »Die meisten Leute in der Parfümbranche«, sagte Mrs. Langrishe, »entwickeln ihre Produkte auf der Grundlage von Rosenöl. Mein Geheimnis ist, dass ich nur sogenannte reine Rosenessenz benutze, die nicht durch Destillation, sondern durch Enfleurage gewonnen wird. Ein weit überlegenes Produkt. Wissen Sie, woher es kommt?«


  Ich schüttelte den Kopf; das war alles, was von mir verlangt wurde: zuhören, nicken, den Kopf schütteln, aufmerksam sein.


  »Bulgarien!«, krähte sie wie ein Pokerspieler, der einen Straight Flush auf den Tisch knallt. »Genau, Bulgarien. Geerntet wird am Morgen, bevor die Sonne aufgeht, weil die Blumen dann am stärksten duften. Man braucht mindestens zweihundertfünfzig Pfund für dreißig Gramm reine Rosenessenz, also können Sie sich die Kosten vorstellen. Zweihundertfünfzig Pfund für dreißig Gramm – überlegen Sie mal!« Ihr Blick wurde schwärmerisch. »Ich habe mein Vermögen mit einer Blume gemacht. Können Sie das glauben? Die Damaszenerrose, Rosa damascena. Ein wunderschönes Ding der Natur, Mr. Marlowe, eine von Gottes Gaben, die uns einfach so geschenkt wurde, nur aus seiner großen Mildtätigkeit heraus.« Sie seufzte noch einmal zufrieden. Sie war reich, sie war glücklich, sie war voller Schokoladenfondant. Ich beneidete sie ein wenig. Dann verfinsterte sich ihre Miene. »Sagen Sie mir, weswegen meine Tochter Sie engagiert hat, Mr. Marlowe, ja? Machen Sie das?«


  »Nein, Mrs. Langrishe, das mache ich nicht. Ich kann nicht.«


  »Und ich vermute, Sie nehmen auch kein Geld. Ich bin sehr reich, müssen Sie wissen.«


  »Ja. Das hat Ihre Tochter erwähnt.«


  »Sie könnten Ihren Preis nennen.« Ich sah sie bloß an. »Gott, Mr. Marlowe. Sie sind aber ein grimmiger sturer Mann.«


  »Das bin ich nicht«, sagte ich. »Ich bin bloß ein ganz gewöhnlicher Typ, der versucht, einen Dollar zu verdienen und dabei ehrlich zu bleiben. Es gibt Tausende wie mich, Mrs. Langrishe – Millionen. Wir machen unsere öden Jobs, gehen abends müde nach Hause und duften nicht nach Rosen.«


  Sie sagte eine Weile lang nichts, sondern saß nur da und betrachtete mich mit einem halben Lächeln. Ich war froh, dass sie sich die Sahne vom Kinn gewischt hatte. Dieser Klecks Kuhfett hatte ihr nicht gut zu Gesicht gestanden. »Haben Sie schon mal vom irischen Bürgerkrieg gehört?«, fragte sie.


  Das brachte mich kurz aus dem Konzept. »Ich kannte mal einen Typen, der in irgendeinem irischen Krieg gekämpft hat«, sagte ich. »Ich glaube, es war der Unabhängigkeitskrieg.«


  »Der kam davor. Unabhängigkeitskriege kommen meistens vor Bürgerkriegen. Das ist der Lauf der Dinge. Wie hieß Ihr Freund?«


  »Rusty Regan. Und er war kein Freund – genau genommen bin ich ihm nie begegnet. Er wurde erschossen, von einem Mädchen. Es ist eine lange Geschichte und keine besonders erbauliche.«


  Sie hörte mir nicht zu. An ihrem Blick erkannte ich, dass sie irgendwo in der fernen Vergangenheit war. »Mein Mann wurde in diesem Krieg getötet«, sagte sie. »Er gehörte zu Michael Collins’ Leuten – wissen Sie, wer Michael Collins war?«


  »Ein Freischärler? Irisch-Republikanische Armee?«


  »Genau der. Ihn haben sie auch ermordet.«


  Sie nahm ihre leere Teetasse und stellte sie gleich wieder ab.


  »Was ist mit Ihrem Mann geschehen?«, fragte ich.


  »Sie haben ihn mitten in der Nacht abgeholt. Ich wusste nicht, wohin man ihn brachte. Er wurde erst am Tag danach gefunden. Man hatte ihn bei Fanore an den Strand gebracht und weit draußen bis zum Hals im Sand eingegraben. So hat man ihn, das Gesicht zur See, zurückgelassen, damit er die auflaufende Flut sehen konnte. Bei Fanore dauerte es lange, bis die Flut ihren höchsten Stand erreicht hat. Er wurde bei der nächsten Ebbe entdeckt. Man hat mich die Leiche nicht sehen lassen. Ich nehme an, die Fische hatten ihm bereits zugesetzt. Aubrey hieß er. Aubrey Langrishe. Ist das nicht ein seltsamer Name für einen Iren? Es gab nicht viele Protestanten, die im Bürgerkrieg gekämpft haben, wissen Sie. Nein, nicht viele.«


  Ich ließ ein paar Sekunden verstreichen und sagte dann: »Das tut mir leid, Mrs. Langrishe.«


  Sie sah mich an. »Was?« Ich glaube, sie hatte vergessen, dass ich da war.


  »Die Welt ist ein grausamer Ort«, sagte ich. Menschen erzählen mir ständig schreckliche Dinge, die ihnen und ihren Lieben zugestoßen sind. Die traurige alte Lady tat mir leid, aber irgendwann hat man es satt, ständig mitfühlend zu tun.


  »Ich war im siebten Monat schwanger, als er starb«, sagte sie nachdenklich. »Clare hat ihren Vater also nie kennengelernt. Ich glaube, das hat sie geprägt. Sie tut, als wäre es nicht so, aber ich weiß es.« Sie legte ihre Hand auf meine. Ihre Berührung kam wie ein Schock, doch ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Die Haut ihrer Hand war warm und spröde und fühlte sich an wie – nun ja, wie Pergament oder wie ich mir vorstellte, wie Pergament sich anfühlen würde. »Sie sollten vorsichtig sein, Mr. Marlowe«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass Sie wissen, mit wem Sie es zu tun haben.«


  Ich war mir nicht sicher, ob sie sich selbst, ihre Tochter oder noch jemand anderen meinte. »Das werde ich«, sagte ich.


  Sie beachtete mich gar nicht. »Menschen können verletzt werden«, sagte sie drängend. »Schwer verletzt.« Sie ließ meine Hand los. »Wissen Sie, was ich meine?«


  »Ich habe nicht die Absicht, Ihre Tochter zu verletzen, Mrs. Langrishe«, sagte sie.


  Sie sah mich auf diese seltsame, unergründliche Art an. Ich hatte das Gefühl, dass sie mich ein bisschen auslachte, jedoch gleichzeitig wollte, dass ich verstand, wovor sie mich warnte. Sie war eine hartgesottene alte Dame, vermutlich skrupellos – bestimmt zahlte sie ihren Arbeitern zu wenig und könnte mich wahrscheinlich umbringen lassen, wenn sie wollte. Trotzdem hatte sie irgendwas, was mir unwillkürlich sympathisch war. Sie hatte Courage. Das war kein Wort, auf das ich häufig zurückgriff, doch in diesem Fall schien es passend.


  Dann stand sie auf und griff unter ihre Kostümjacke, um einen heruntergerutschten Träger hochzuziehen. Ich erhob mich ebenfalls und zückte meine Brieftasche. »Das ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich habe eine laufende Rechnung hier. Außerdem haben Sie gar nichts getrunken. Ich nehme an, Sie hätten gern einen Drink genommen.« Sie lachte gackernd. »Ich hoffe, Sie haben nicht darauf gewartet, dass ich Sie frage. Bei mir ist es zwecklos, schüchtern zu sein, Mr. Marlowe. Jeder für sich, sage ich immer.«


  Ich lächelte sie an. »Auf Wiedersehen, Mrs. Langrishe.«


  »Ach, übrigens, wo Sie schon mal hier sind, vielleicht können Sie mir helfen. Ich brauche einen Chauffeur. Der letzte Bursche war ein schrecklicher Gauner, und ich musste ihn entlassen. Kennen Sie jemanden, der dafür infrage käme?«


  »Spontan nicht. Aber wenn mir jemand einfällt, sag ich Ihnen Bescheid.«


  Sie sah mich abwägend an, als versuchte sie, sich mich in einer Uniform und mit Schirmmütze vorzustellen.


  »Schade«, sagte sie und streifte ein paar weiße Stoffhandschuhe der Sorte über, wie man sie nicht bei Woolworth kaufen kann. »Mein Name ist eigentlich Edwards«, sagte sie. »Ich habe hier in den USA noch mal geheiratet. Mr. Edwards hat mich hinterher verlassen. Ich bevorzuge Langrishe. Es hat ein gewisses Flair, finden Sie nicht?«


  »Ja«, sagte ich, »auf jeden Fall.«


  »Ich bin eigentlich auch nicht Dorothea, sondern wurde auf den Namen Dorothy getauft und von allem immer nur Dottie genannt. Aber das würde sich auf einer Parfümflasche nicht so gut machen, oder – Dottie Edwards?«


  Ich musste lachen. »Vermutlich nicht«, sagte ich.


  Sie blickte grinsend zu mir hoch und boxte mir auf die Brust. »Denken Sie daran, was ich gesagt habe, Marlowe«, erklärte sie. »Leute werden verletzt werden, wenn sie nicht gut genug achtgeben.« Dann wandte sie sich ab und watschelte davon.


  9


  Ich fuhr rüber zum Bull and Bear, um einen Happen zu essen – Ma Langrishe dabei zuzusehen, wie sie sich mit Schokoladentorte vollstopfte, hatte mich hungrig gemacht, außerdem war es Mittagszeit. Als ich mit einem Finger am Lenkrad den Sunset Strip hinunterrollte, überlegte ich wieder, Clare Cavendish anzurufen und ihr zu erklären, dass ich aus der Sache rauswollte. Sie hatte mir den unterschriebenen Vertrag noch nicht zurückgeschickt und keine schmutzigen Scheinchen waren von Hand zu Hand gewechselt, also stand es mir frei, ihr Lebewohl zu sagen. Aber es ist nicht leicht, eine solche Frau gehen zu lassen – bis man dazu gezwungen wird, und auch dann ist es nicht leicht. Ich erinnerte mich, wie sie mit ihrem Hut mit Schleier in meinem Büro gesessen und mit einer Zigarettenspitze aus Ebenholz ihre Black Russian geraucht hatte, und wusste, dass ich es nicht schaffen würde, dass ich die Verbindung zu ihr nicht abbrechen konnte, noch nicht.


  


  Ich weiß nicht, was schlimmer ist, Bars, die mit ihren Kleeblättern und Shillelagh-Knüppeln aus Plastik auf Irisch machen, oder Pseudo-Cockney-Läden wie das Bull. Ich könnte es beschreiben, aber ich habe keine Lust; man denke an Dartboards, hölzerne Zapfhähne und ein gerahmtes rosastichiges Foto der jungen Queen Elizabeth – also, der aktuellen – auf einem Pferd. Ich setzte mich an einen Tisch in der Ecke und bestellte ein Roastbeefsandwich und ein Glas Ale. Es wurde warm serviert, wie drüben auf der Insel in Lambeth; und was das Sandwich betrifft, so gewinnt man automatisch einen nüchternen Blick auf die Dinge, wenn man auf einer verkochten Scheibe Rindfleisch herumkaut, die so zäh ist wie die Zunge eines Engländers. Wo sollte ich mit meiner Suche nach Nico Peterson weitermachen? Wenn er wirklich noch lebte, musste irgendjemand wissen, wo er sich aufhielt und was er vorhatte. Aber wer? Dann fiel mir ein, dass Clare Cavendish eine Filmschauspielerin erwähnt hatte, mit der oder für die Peterson gearbeitet hatte. Wie hieß sie noch? Mandy Soundso – Mandy Rogers, ja, die Jean Harlow für Arme. Vielleicht lohnte es sich, mit ihr zu sprechen. Ich trank einen Schluck von meinem Bier. Es hatte die Farbe von Schuhcreme und schmeckte wie Seifenlauge. Ich fragte mich, wie Britannia die Meere beherrscht hatte, wenn sie ihren Seeleuten so was zu trinken gab.


  Ich ging zu der Telefonzelle und rief meinen alten Kumpel Hal Wiseman an. Hal arbeitete in derselben Branche wie ich, nur dass er auf der Gehaltsliste der Excelsior Studios stand. Er hatte auch einen schicken Titel – Sicherheitschef oder so ähnlich – und ließ es locker angehen, warum auch nicht. Er brachte seine Tage damit zu, für Starlets den Babysitter zu spielen und jüngere Schauspieler auf dem Pfad der Tugend zu halten oder jedenfalls nicht allzu weit davon entfernt. Gelegentlich ließ er seine Beziehungen zum Büro des Sheriffs spielen, um einen der Stars von Excelsior vor einer Anklage wegen Drogenbesitz zu bewahren oder für einen der Studiobosse eine Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer oder Gewalt gegen die eigene Ehefrau abzubiegen. Es war kein schlechtes Leben, sagte er. Während ich wartete, dass er abnahm, versuchte ich, mit der Zunge ein Stück Knorpel zwischen meinen Backenzähnen zu lösen. Das gute alte englische Roastbeef war verdammt zäh.


  Endlich nahm er ab.


  »Hallo, Hal.«


  Er erkannte meine Stimme sofort. »Hallo, Phil, wie läuft’s so?«


  »Prima.«


  »Bist du auf einer Cocktailparty oder so? Ich höre im Hintergrund Leute feiern.«


  »Ich esse im Bull and Bear zu Mittag. Hier feiert keiner, hier hockt nur das übliche Publikum. Hör mal, Hal, kennst du Mandy Rogers?«


  »Mandy? Ja, ich kenne Mandy.« Er schien mit einem Mal auf der Hut. Hal ist keine Schönheit – eine Art Mischung aus Wallace Beery und Edward G. Robinson –, was seinen Erfolg bei Frauen schwer nachvollziehbar machte, wenn man keine Frau war. Vielleicht machte er wunderbar Konversation. »Warum fragst du?«


  »Es geht um einen Typen, der mal mit ihr gearbeitet hat«, sagte ich. »Als Agent. Nico Peterson heißt er.«


  »Nie gehört.«


  »Bist du sicher?«


  »Sicher bin ich sicher. Worum geht es, Phil?«


  »Meinst du, du könntest für mich ein Treffen mit Miss Rogers arrangieren?«


  »Wozu?«


  »Ich möchte mit ihr über Peterson reden. Er ist vor ein paar Monaten in Pacific Palisades zu Tode gekommen.«


  »Ach ja?« Ich konnte förmlich hören, wie Hal immer weiter dichtmachte wie eine Riesenmuschel. »Wie genau ist er denn zu Tode gekommen?«


  »Ein Unfall mit Fahrerflucht.«


  »Und?«


  »Ich habe eine Klientin, die mich dafür bezahlt, Petersons Tod zu untersuchen.«


  »Steckt mehr dahinter als auf den ersten Blick offensichtlich?«


  »Schon möglich.«


  Er schwieg. Ich konnte ihn atmen hören; vielleicht war es auch das Geräusch, das sein Verstand bei der Arbeit machte: lange, träge Züge. »Was hat Mandy Rogers damit zu tun?«


  »Gar nichts. Ich brauche nur bisschen Hintergrund über Peterson. Er ist eine Art Mysterium.«


  »Eine Art was?«


  »Sagen wir, bei ihm gibt es Dinge, die nicht auf den ersten Blick offensichtlich sind.«


  Noch mehr atmen, noch mehr denken, dann sagte er: »Ich nehme an, Mandy wird mit dir reden.« Er lachte schnaubend. »Ist auch nicht so, als wäre sie zurzeit allzu beschäftigt. Überlass das mir. Hast du immer noch dasselbe Büro, diese Fliegenfalle am Cahuenga Boulevard? Ich ruf dich an.«


  Ich kehrte an meinen Tisch zurück, doch als ich das halb gegessene Sandwich und das halb leere Glas lauwarmes Bier sah, verging mir der Appetit, und anstatt mich wieder zu setzen, legte ich einen Geldschein neben den Teller und ging. Von irgendwoher war eine große violette Wolke aufgetaucht, die die Sonne verdeckte, sodass das Licht auf der Straße einen düsteren bläulichen Ton angenommen hatte. Vielleicht würde es regnen. Das wäre in dieser Gegend im Sommer mal eine nette Abwechslung.


  


  Hal hielt wie üblich Wort und rief am Nachmittag an. Mandy Rogers würde mich im Studio treffen; ich sollte sofort kommen. Ich nahm meinen Hut, schloss das Büro ab und fuhr nach unten. Die Wolke hing immer noch über der Stadt oder vielleicht war es auch eine andere, die genauso aussah, und Regentropfen so groß wie Silberdollars platschten auf den Bürgersteig. Ich rannte über die Straße und schaffte es zum Wagen, ehe der Schauer richtig losging. Es regnet vielleicht nicht oft hier, aber wenn es regnet, dann regnet es richtig. Die Wischblätter des alten Oldsmobile mussten dringend gewechselt werden. Ich beugte mich übers Lenkrad, bis meine Nasenspitze fast die Windschutzscheibe berührte, um irgendetwas zu sehen.


  Hal erwartete mich am Tor des Studios und hatte sich im Häuschen des Torwächters untergestellt. Die Jacke über den Kopf gezogen, kam er herausgerannt und sprang auf den Beifahrersitz. »Verdammt«, sagte er, »drei Schritte, und man ist patschnass – schau mich an!« Hatte ich erwähnt, dass Hal ein Faible für elegante Kleidung hat? Er trug einen zweireihigen hellen Leinenanzug, ein grünes Hemd, eine grüne Seidenkrawatte und braunweiße Brogues. Außerdem ein goldenes Armband, zwei oder drei Ringe und eine Rolex. Es ging ihm offensichtlich gut; vielleicht sollte ich mich auch mal in der Filmbranche umtun.


  »Danke, dass du das für mich machst, Hal«, sagte ich. »Das ist sehr nett von dir.«


  »Ja, nun.« Mürrisch wischte er die Regentropfen von den Schulterpolstern seines Jacketts.


  Filmstudios sind seltsame Orte. Man kommt sich vor wie in einem Wachtraum, wenn Cowboys und Showgirls, Affenmenschen und römische Zenturionen einfach an einem vorbeigehen wie gewöhnliche Arbeiter auf dem Weg ins Büro oder in die Fabrik. Heute sahen die Leute noch sonderbarer aus, weil die meisten von ihnen Schirme mit dem Logo des Studios trugen, einer strahlenden gelben Sonne, die aus einem dunkelroten See aufstieg. Darunter stand in goldener Zierschrift »Excelsior Studios«. »War das James Cagney, der da gerade an uns vorbeigegangen ist?«, fragte ich.


  »Ja. Er ist von Warner Brothers ausgeliehen, um einen Boxfilm für uns zu machen. Der Film ist beschissen, aber Cagney wird ihn retten. Dafür sind Stars ja da. Hier links.«


  »Kennst du das Wort blasé, Hal? Ein französisches Wort.«


  »Nein. Was bedeutet es?«


  »Es bedeutet, dass man schon alles gesehen hat und es einem mittlerweile ziemlich egal ist.«


  »Schon verstanden« sagte er mürrisch. Er grämte sich immer noch über ein paar feuchte Flecken auf seinem Revers. »Möchte mal sehen, wie du es finden würdest, um vier Uhr morgens die Kotze von der Rückbank deines Wagens zu wischen, nachdem du einen weiteren Leinwandstar aus der Ausnüchterungszelle geholt und vor seiner Villa in Bel Air abgesetzt hast. Und dann die Ladys – die sind noch schlimmer. Bist du jemals Tallulah Bankhead begegnet?«


  »Kann ich nicht behaupten.«


  »Dann kannst du dich glücklich schätzen. Hier ist es.«


  Wir standen vor der Kantine. Ein blonder Junge im Anorak hüpfte mit einem Excelsior-Schirm aus der Tür und eskortierte Hal vom Auto nach drinnen – ich durfte, so gut ich konnte, dem Regen ausweichen. »Gib Joe deine Schlüssel«, sagte Hal. »Er passt für dich auf den Wagen auf.« Joe lächelte ein breites Zahnpastagrinsen; dem Jungen die Zähne richten zu lassen, hatte seine alte Ma in Peoria oder sonst wo jede Wette ihre gesamten Lebensersparnisse gekostet. In Hollywood hoffte jeder auf den großen Durchbruch.


  Um diese Zeit am Nachmittag war die Kantine fast leer. Gegenüber einer langen Theke, an der das Essen serviert wurde, gab es ein großes Panoramafenster mit Blick auf einen grasigen Hügel mit Palmen und einem Zierteich. Im prasselnden Regen sah das Wasser darin aus wie ein Nagelbett. Mandy Rogers saß an einem Tisch am Fenster, blickte, das Kinn anmutig auf eine Hand gestützt, melancholisch auf den traurigen grauen Tag und dachte bedeutende Gedanken. »Hey, Mandy«, sagte Hal und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Das ist der Typ, von dem ich dir erzählt habe – darf ich dir Philip Marlowe vorstellen?«


  Sie tat, als könne sie sich nur mühsam aus ihrem Tagtraum reißen, wandte mir ihre untertassengroßen Augen zu und lächelte. Ich muss sagen, Filmmenschen haben so ein gewisses Etwas, ganz gleich, wie unbedeutend sie sein mögen. Sie verbringen so viele ihrer Tage damit, in etwas hineinzuschauen – Kameras, Spiegel, die Augen ihrer Fans –, dass sie einen ebenmäßigen Glanz auszustrahlen scheinen, als wären sie mit einem speziellen Honig eingeschmiert. Bei Weibchen der Spezies kann einem die Wirkung den Atem rauben, wenn man ihr aus zu großer Nähe ausgesetzt ist.


  »Mr. Marlowe«, sagte Mandy Rogers und hielt mir eine ihrer kleinen weißen Hände hin. »Ich bin entzückt.« Ihre Stimme verströmte eine Magie. Sie war so hoch und durchdringend, dass sie damit ihren Namen in die Fensterscheibe hätte gravieren können.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Miss Rogers«, sagte ich.


  »Oh, nennen Sie mich Mandy, bitte.«


  Ich hielt immer noch ihre Hand, und sie machte keine Anstalten, sie zurückzuziehen.


  »Setz dich, Phil«, sagte Hal trocken. »Du siehst aus, als würdest du jeden Moment in Ohnmacht fallen.«


  Wirkte ich dermaßen mitgenommen? Mandy Rogers war keine Rita Hayworth. Sie war eher klein, nicht direkt schlank, mit blond gefärbtem Haar, einem Schmetterlingsmund und einem rundlichen Kinn. Aber ihre Augen waren hübsch: groß, rund und babyblau. Sie trug ein dunkelrotes Kleid mit engem, tief ausgeschnittenem Oberteil und einem weiten Rock. Nur in einem Filmstudio konnte ein Mädchen so was am helllichten Tage tragen.


  Schließlich zog sie ihre Hand zurück, und ich setzte mich zu ihr. Aus dem Augenwinkel sah ich durchs Fenster eine Drossel, die von einer der Palmen flatterte und im feuchten Gras landete.


  »Okay«, sagte Hal, »ich lass euch beide dann mal allein. Mandy, sei achtsam mit diesem Burschen – er ist nicht so harmlos, wie er aussieht.« Er knuffte mir leicht die Schulter und ging.


  »So ein netter Mensch«, sagte Mandy seufzend. »Und das kann man weiß Gott nicht von jedem in der Branche behaupten.«


  »Da haben Sie bestimmt recht, Miss Rogers.«


  »Mandy«, sagte sie kopfschüttelnd und lächelte.


  »Also gut – Mandy.«


  Auf dem Tisch vor ihr stand eine Flasche Coca-Cola mit einem Strohhalm. »Ist es wahr, was Hal sagt?«, fragte sie. »Sind Sie wirklich so gefährlich?«


  »Aber nein«, sagte ich. »Das reinste Fliegengewicht, Sie werden schon sehen.«


  »Er hat mir erzählt, dass Sie Privatdetektiv sind. Das ist bestimmt aufregend.«


  »So aufregend, dass ich es kaum aushalte.«


  Sie schenkte mir ihr verträumtes Lächeln und trank einen Schluck Cola. Einen Moment lang hätte sie einfach ein Mädchen sein können, das an der Theke eines Drugstores eine Flasche Limo trank und davon träumte, eines Tages ein Star zu sein. Ich mochte es, wie ihre Wimpern beinahe die sanfte Rundung ihrer Wangen berührten, wenn sie sich über den Strohhalm beugte und nach unten guckte. Ich fragte mich, wie vielen Männern in dieser Stadt sie schon wie viel schuldete.


  »Nico Petersen war Ihr Agent«, fragte ich, »richtig?«


  Sie stellte die Flasche ab. »Na ja, er wollte mein Agent sein. Er hat mir auch ein bisschen Arbeit besorgt. Ich war in Riders of the Red Dawn – haben Sie den gesehen?«


  »Noch nicht«, sagte ich.


  »Oh, er läuft schon nicht mehr in den Kinos. Joel McCrea sollte mitmachen, doch irgendwas ist dazwischengekommen, und er konnte nicht. Ich habe die Tochter des Ranchers gespielt.«


  »Ich werde ihn mir auf jeden Fall ansehen, wenn er noch mal läuft.«


  Sie legte lächelnd den Kopf zur Seite. »Sie sind süß«, sagte sie. »Sind alle Privatdetektive wie Sie?«


  »Nicht alle, nein.« Ich bot ihr eine Zigarette aus meinem silbernen Etui an, doch sie schüttelte den Kopf und schürzte sittsam die Lippen. Ich konnte mir sie gut als Ranchertochter vorstellen, in einem Moment zimperlich, im nächsten keck, in einem karierten Rock mit Knöpfstiefeln und einer großen Schleife im Haar. »Was können Sie mir über Mr. Peterson erzählen?«, fragte ich.


  »Was möchten Sie denn wissen?« Sie biss sich auf die Lippen und schüttelte ihr blondes Haar. Seit ich sie vor etwa fünf Minuten zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie schon ein halbes Dutzend Rollen ausprobiert, vom Söckchen tragenden Teenager bis zur großäugigen Leinwandsirene. Trotzdem war sie immer noch ein junges Mädchen.


  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  Sie presste den Zeigefinger auf die Lippen und wandte den Blick zur Decke. Ich konnte die Drehbuchanweisung förmlich vor mir sehen: Sie zögert, denkt nach. »Er wollte mich in dem neuen Doris-Day-Film unterbringen – wussten Sie, dass Miss Day in Wahrheit Kappelhoff heißt? Angeblich soll Rock Hudson auch mitspielen.« Ihre helle Miene verdüsterte sich kurz. »Ich nehme an, jetzt kriege ich die Rolle wohl nicht. Na ja.«


  Ein junger Typ kam am Tisch vorbei. Er hatte eine kurze weiße Schürze an und trug ein Tablett. Er hätte der kleine Bruder von dem Jungen sein können, der Hal den Regenschirm gehalten hatte, als er aus dem Wagen gestiegen war. Ich hätte mich zu einem Gedanken über die Filmindustrie als eine die Jungen und Eifrigen verschlingende, unersättliche Maschine aufraffen können, doch stattdessen bestellte ich eine Tasse Kaffee. »Schon unterwegs, Sir«, sagte der junge Mann, warf Mandy ein Lächeln zu und ging.


  »War Nico ein guter Agent?«, fragte ich. »Ich meine, war er erfolgreich?«


  Auch darüber dachte Mandy eine Weile nach. »Er war keiner von den Großen«, sagte sie. »Er stand noch ganz am Anfang, wie ich – nur dass er natürlich schon älter war. Ich weiß nicht genau, was er gemacht hat, bevor er Agent geworden ist.«


  »Haben Sie sich auch privat mit ihm getroffen?«


  Sie kräuselte die Nase; näher würde dieses niedliche klare Gesicht einem Stirnrunzeln nicht kommen. »Sie meinen, hat er versucht –? Nein. So eine Beziehung hatten wir nicht.«


  »Ich meinte, hat er Sie irgendwohin ausgeführt, wo Sie Leute kennenlernen konnten?«


  »Was für Leute?«


  »Na ja, Produzenten, Regisseure, Studiobosse.«


  »Nein, er war immerzu beschäftigt. Er musste ständig irgendwen treffen.«


  »Ja, das habe ich schon gehört.«


  »Ach ja?« Sie war plötzlich hellwach. »Von wem?«


  »Von niemandem Speziellem«, sagte ich. »In dieser Stadt tratscht jeder über jeden.«


  »Das können Sie laut sagen.«


  Sie blickte aus dem Fenster und kniff die Augen zusammen. Ich wollte eigentlich nicht mehr über Mandy Rogers wissen, als ich schon erfahren hatte, über das Auf und – noch wahrscheinlicher – das Ab ihrer bisherigen Karriere. Trotzdem hörte ich mich fragen: »Woher kommen Sie, Mandy?«


  »Ich?« Sie wirkte ehrlich überrascht von der Frage. Einen Moment lang war sie verwirrt, und wenn sie verwirrt war, hörte sie auf zu schauspielern. Sie war plötzlich zögerlich und unsicher, womöglich sogar ein wenig beunruhigt. »Ich bin in Hope Springs, Iowa, geboren. Ich nehme an, da waren Sie noch nie. Hope Springs ist ein Ort, den die Leute verlassen, sobald sie können.«


  Der junge Kellner kam mit meinem Kaffee. Wieder schielte er in Mandys Richtung, die seinen Blick mit einem halbherzigen Lächeln erwiderte. Sie dachte immer noch an Hope Springs und all das, was sie dort zurückgelassen oder nie gefunden hatte.


  »Wie haben Sie von Nicos Tod erfahren?«, fragte ich.


  Sie überlegte und schüttelte dann den Kopf. »Wissen Sie, ich kann mich gar nicht erinnern. Ist das nicht seltsam? Wahrscheinlich wurde hier im Studio darüber geredet. Irgendjemand muss es mir erzählt haben.«


  Ich blickte zum Fenster. Die Drossel flog zurück zu ihrem Hochsitz auf der Palme, wo ich sie im Schatten unter den Wedeln nicht mehr sehen konnte. So ist das mit dem Glück: in einer Minute noch da, in der nächsten verschwunden. Wenigstens ließ der Regen nach.


  Mandy trank noch einen Schluck Cola. Die fast leere Flasche machte ein lautes gurgelndes Geräusch, und Mandy blickte rasch auf, als hätte sie Angst, ich könnte lachen.


  »Haben Sie jemals irgendwelche Freunde von Nico kennengelernt?«, fragte ich. »Oder eine Freundin vielleicht?«


  Sie stieß ein kurzes perlendes Lachen aus. »Oh, davon hatte er reichlich.«


  »Aber Sie haben keine von ihnen kennengelernt?«


  »Ich habe ihn ein paarmal mit einer Frau gesehen, aber ich glaube nicht, dass sie seine Freundin war.«


  »Wie sah sie aus?«


  »Besonders gut habe ich sie nicht erkennen können. Das eine Mal war auf einer Party, die er mit ihr verlassen hat. Ein anderes Mal habe ich sie in einer Bar gesehen, aber da war ich gerade im Aufbruch. Eine große Frau. Dunkle Haare. Und ein hübsches Gesicht – groß, wissen Sie, eckig, aber hübsch.«


  »Warum dachten Sie, dass es nicht seine Freundin war?«


  »Es wirkte einfach nicht so. Sie war nicht wirklich mit ihm zusammen – wissen Sie, was ich meine? Vielleicht sah sie Nico sogar ein wenig ähnlich – vielleicht sind sie verwandt, ich weiß nicht.« Sie nestelte an dem Strohhalm in der leeren Colaflasche. »Arbeiten Sie für eine seiner Freundinnen?«


  Ich fragte mich, was Hal ihr über mich und meine Suche nach Nico Peterson, tot oder lebendig, gesagt hatte. Ich hatte Hal selbst nicht viel erzählt – es gab nicht viel zu erzählen –, also hatte er sich vermutlich irgendwas ausgedacht. So ist Hal. Trotz seiner rauen Art hat er eine lebhafte Fantasie und liebt es, die öde Wahrheit auszuschmücken. Mandy Rogers dachte wahrscheinlich, dass ich im Auftrag irgendeiner Frau handelte, die Nico vor seinem Tod hatte sitzen lassen. Und wenn man es recht überlegte, tat ich das vielleicht auch.


  »Wie war Nico so?«, fragte ich.


  »Wie er war?« Mandy runzelte die Stirn. Ich erkannte, dass sie Peterson bisher nicht allzu viele Gedanken gewidmet hatte, auch wenn er ihr die Rolle in Riders of the Red Dawn besorgt hatte. »Ach je, ich glaube, ich kannte ihn nicht besonders gut. Er war bloß ein Typ, der nach oben wollte. Ich mochte ihn, nehme ich an – nicht auf die Art, natürlich. Ich meine, er war nicht einmal ein Freund, nur ein Geschäftspartner.« Sie hielt inne und sagte dann: »Einmal hat er mich gefragt, ob ich mit ihm nach Mexiko kommen will.« Sie wandte den Blick ab und wurde sogar ein wenig rot.


  »Ach ja?«, fragte ich, bemüht, nicht übermäßig interessiert zu klingen. »Wo denn in Mexiko?«


  Sie biss wieder auf ihre Unterlippe. Wer versuchte sie zu sein? Doris Kappelhoff vielleicht, als Westernheldin im Wildlederanzug.


  »Acapulco. Dort ist er oft hingefahren, das hat er mir jedenfalls erzählt. Er kannte dort Leute – ich wusste, dass er Leute meinte, die reich waren.«


  »Aber Sie sind nicht mitgekommen.«


  Sie riss empört die Augen auf. »Natürlich nicht! Ich nehme an, Sie halten mich für eins dieser leichten Mädchen aus Hollywood, das mit jedem überall hingeht.«


  »Nein, nein«, besänftigte ich sie. »Keineswegs. Ich dachte bloß, da er älter war als Sie und so weiter, dass er Ihnen vielleicht angeboten hat, Sie auf eine nette Reise mitzunehmen, als gute Freundin.«


  Sie lächelte grimmig. »Nico hatte Freundinnen«, sagte sie, »aber keine Frauen, mit denen er befreundet war. Wissen Sie, was ich meine?«


  Ein Typ kam herein, der Gary Cooper so ähnlich sah, dass er es unmöglich sein konnte. Er trug Reithosen, Ledergamaschen, ein rotes Tuch um den sonnenverbrannten Hals und ein um die Hüften geschnalltes Holster mit einem Revolver. Er nahm ein Tablett und beäugte das Angebot in den Töpfen.


  »Sie waren mir eine große Hilfe, Miss Rogers«, sagte ich mit meinem Lügnerlächeln.


  »Wirklich?« Sie schien verblüfft. »Wie das?«


  »In meinem Job«, sagte ich und senkte die Stimme, als würde ich ihr ein streng gehütetes Berufsgeheimnis verraten, »gibt es nichts, was unwichtig ist, nichts, was nicht dazu beiträgt, sich ein Bild zu machen.«


  Sie sah mich mit leicht geöffnetem Mund verwundert an. »Ein Bild wovon?«, flüsterte sie zurück.


  Ich schob meine Tasse mit abgestandenem Kaffee beiseite und nahm meinen Hut. Draußen hatte es aufgehört zu regnen, und es sah aus, als würde die Sonne mit der Möglichkeit liebäugeln, wieder zum Vorschein zu kommen. »Sagen wir einfach so, Mandy«, erklärte ich mit einem bedeutsamen Zwinkern, »ich weiß jetzt mehr, als ich wusste, als ich reingekommen bin.«


  Sie nickte und sah mich weiter mit großen Augen an. Auf ihre Art war sie ein süßes Mädchen, und bei der Karriere, für die sie sich entschieden hatte, machte ich mir unwillkürlich Sorgen um ihre Zukunft. »Kann ich noch mal vorbeikommen«, sagte ich, »wenn mir weitere Fragen einfallen, auf die Sie vielleicht die Antwort wissen?«


  »Klar«, sagte sie, bevor ihr wieder einfiel, wer sie vorgeblich war; sie befeuchtete die Lippen mit der Zungenspitze, lehnte sich träge zurück und präsentierte mir ihren schneeweißen Hals; Barbara Stanwyck in Frau ohne Gewissen, vermutete ich, was zur Abwechslung mal ein Film war, den ich gesehen hatte. »Kommen Sie jederzeit vorbei«, sagte sie. »Hal wird Ihnen sagen, wo Sie mich finden.«


  Auf dem Weg nach draußen kam ich an dem Tisch vorbei, an dem der Cowboy mit dem roten Halstuch über einen Teller Chili con Carne gebeugt saß und das Essen in sich hineinschaufelte, als hätte er Angst, jemand könnte sich von hinten anschleichen und es ihm wegnehmen. Er glich Gary Cooper wirklich aufs Haar.
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  Ich hatte nicht gewusst, wohin ich wollte, bis ich dort ankam. Nach dem Regen war die Luft frischer, und ihr Duft stimmte mich melancholisch. Ich hatte das Fenster auf der Fahrerseite heruntergekurbelt und genoss die kühle Brise im Gesicht. Ich dachte an Mandy Rogers und all die anderen jungen Dinger, die an diese Küste gekommen waren, angelockt vom Versprechen, eines Tages neben Doris und Rock in einer hirnlosen Farce mit schmalzigen Liedern, Nerzmänteln und weißen Telefonen zu spielen. Es gab garantiert einen Jungen in Hope Springs, der ihr immer noch hinterherschmachtete. Ich konnte ihn vor mir sehen, so deutlich wie das klar gespülte Licht über den Hollywood Hills, einen linkischen Burschen mit Händen wie Schaufeln und abstehenden Ohren. Dachte sie je an ihn, daran, wie die Erinnerung an sie ihn dort zwischen Maisfeldern verzehrte? Mir tat er leid, wenn schon nicht ihr. So war meine Stimmung in dieser Stunde nach dem Regen.


  Ich parkte am Anfang der Napier Street und ging zu Fuß zu Petersons Haus. Ich wollte eine weitere Begegnung mit dem alten Knacker von gegenüber vermeiden und dachte mir, dass er vermutlich mein Oldsmobile wiedererkennen würde, wenn ich direkt vorfuhr – Typen wie er erinnern sich besser an Autos als an Menschen. Seine Hütte war verrammelt, und er war nirgends zu sehen. Diesmal versuchte ich es gar nicht erst an Petersons Haustür, sondern ging gleich durch das unter meinen Schuhen quietschende feuchte Gras zur Rückseite des Hauses.


  Der Garten war überwuchert; es gab verwahrloste Akazienbüsche und irgendeine Kletterpflanze mit einer blassgelben Blüte, die Amok gelaufen war und alles in ihrer Reichweite erdrosselte. Wie auf der Vorderseite führten ein paar Holzstufen auf die Veranda. Die Fensterscheiben waren staubig. Eine gescheckte Katze, die vor der Tür geschlafen hatte, öffnete ein Auge und trottete mit träge zuckendem Schwanz davon. Was wissen Katzen über uns, dass sie uns so verachten?


  Ich versuchte es an der Hintertür, die – kaum überraschend – abgeschlossen war. Zum Glück hatte ich an meinem Schlüsselring ein nützliches Werkzeug, das man mir in meiner Zeit im Büro des Distriktstaatsanwalts gegeben hatte. Nach meinem Ausscheiden hatte ich es irgendwie geschafft, das Ding zu behalten, das mir seither unschätzbare Dienste erwiesen hatte. Es war aus dem gleichen schwarzblauen Metall, aus dem man Stimmgabeln macht, und öffnete so ziemlich jedes Schloss, bis auf das ganz große in Fort Knox vielleicht. Nachdem ich mich kurz umgesehen hatte, schob ich den Dietrich in den kleinen Schlitz unter dem Türknauf und fummelte, ein Auge zusammenkneifend, nervös ein wenig herum, bis ich die Stifte klicken hörte und der Knauf sich unter meiner Hand drehte. Der amtierende Distriktsstaatsanwalt war ein Kerl namens Springer, ein Karrieretyp mit politischen Ambitionen. Ich wünschte, ich könnte ihn wissen lassen, wie oft sein Büro mich in meiner Rolle als einsamer Kämpfer gegen das Verbrechen auch weiterhin unterstützt hatte.


  Ich schloss die Tür hinter mir, lehnte mich mit dem Rücken dagegen und blieb eine Weile lauschend stehen. Nichts ist wie die Stille in einem verlassenen Haus. In der stehenden Luft hing der schwache süßliche Duft trockener Verwesung. Mir war, als würden die Möbel mich beobachten wie ein Rudel Wachhunde, die zu mutlos waren, sich auf die Hinterbeine zu stellen und zu bellen. Ich hatte keine Ahnung, wonach ich suchte. Der allgegenwärtige Geruch von Schimmel und Staub und die schlaffen Spitzengardinen vor den Fenstern schienen irgendwie darauf hinzudeuten, dass hinter einer verschlossenen Tür auf einer durchgelegenen Matratze eine Leiche mit immer noch leicht überraschtem Blick an die dunkle Decke starrte.


  Aber ich wusste, dass die Leiche nicht hier war. Sie hatte eine Zeit lang entstellt am Rand einer Straße in Pacific Palisades gelegen, bevor man sie eingesammelt, ins Leichenschauhaus gebracht und schließlich verbrannt hatte, sodass nur noch ein paar zufällige Atome von ihr in der Luft herumschwirrten. Seit Clare Cavendish mich vor ein paar Tagen in meinem Büro aufgesucht hatte, war Peterson zu einer geisterhaften Präsenz in meinem Leben geworden, schimmernd und ungreifbar wie ein winziges Stäubchen, das man ins Auge gekriegt hat und das jedes Mal verrutscht, wenn man versucht, es direkt anzusehen. Doch was kümmerte mich Peterson? Im Grunde gar nichts. Er war es nicht, dessen Wohl mir am Herzen lag.


  


  Es war ein kleines Haus, und ich muss sagen, Peterson hielt Ordnung. Genau genommen war es so ordentlich, dass es unbewohnt wirkte. Ich sah mich im Wohnzimmer um und steckte den Kopf ins Schlafzimmer. Das Bett sah aus wie von einer Krankenhausschwester gemacht, mit an den Ecken festgezogenen Laken und Kissen so glatt wie Marmorplatten.


  Ich hatte ein paar Schubladen durchwühlt und ein paar Schränke geöffnet und wieder geschlossen, als ich hörte, wie an der Haustür ein Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde. Ich zeigte die üblichen Reaktionen: sich sträubende Nackenhaare, pochendes Herz, unvermittelt feuchte Hände. In solchen Momenten weiß man, wie ein Tier sich fühlt, wenn es einen Zweig unter einem Stiefelabsatz knacken hört und im Halbdunkel des Waldes die Silhouette eines Jägers ausmacht. Ich stand mit einem gerahmten Foto in der Hand vor einem Sekretär – das Bild einer alten Dame, Petersons Mutter vermutlich, die mit einer Nickelbrille auf der Nasenspitze missbilligend in die Kamera starrte –, und als ich zur Haustür blickte, sah ich durch die verstaubte Scheibe den Kopf einer Frau. Dann ging die Tür auf. Langsam und behutsam stellte ich das Foto wieder ab.


  »Mein Gott!«, rief die Frau, wich zurück und stampfte vor Angst ungewollt fest auf die hölzerne Schwelle. »Wer sind Sie?«


  Ich wusste sofort zwei Dinge über sie: erstens war das die Frau, die Mandy Rogers mit Peterson gesehen hatte. Ich konnte nicht sagen, woher ich das wusste. Manchmal kommen einem diese Dinge einfach, und man muss es akzeptieren. Zweitens wurde mir klar, dass ich sie schon mal irgendwo gesehen hatte. Sie war eine Brünette mit großem Kinn, breiten Hüften, einem schweren Busen und hängenden Schultern. Sie trug eine enge weiße Bluse und einen noch engeren roten Rock, dazu weiße Sandaletten mit Blockabsatz. Sie sah aus wie die Sorte Mädchen, das eine zierliche kleine Pistole in seiner Handtasche hat.


  »Alles in Ordnung«, sagte ich und hob beschwichtigend eine Hand. »Ich bin ein Freund von Nico.«


  »Wie sind Sie hier reingekommen?«


  »Die Hintertür war nicht abgeschlossen.«


  Ich sah, dass sie überlegte, ob sie bleiben oder schleunigst verschwinden sollte. »Wie heißen Sie?«, fragte sie mit gespielter Härte. »Wer sind Sie?«


  »Philip Marlowe«, sagte ich. »Ich bin in der Sicherheitsbranche.«


  »Was für eine Sicherheit?«


  Ich schenkte ihr eins meiner arglosen Ach-Gottchen-ich-bin’s-doch-nur-Lächeln. »Hören Sie, warum kommen Sie nicht rein und machen die Tür zu? Ich tu Ihnen nichts.«


  Das Lächeln musste gewirkt haben. Sie kam herein und schloss die Tür. Trotzdem wandte sie keine Sekunde den Blick von mir.


  »Sie sind Nicos Schwester, stimmt’s?«, fragte ich.


  Es war ein Schuss ins Blaue. Mir war eingefallen, dass Floyd Hanson erwähnt hatte, Petersons Schwester habe dessen Leichnam im Leichenschauhaus identifiziert. Natürlich hätte es auch eine seiner zahlreichen Freundinnen sein können, von denen ich so viel gehört hatte, aber irgendwie glaubte ich das nicht. In diesem Moment erinnerte ich mich auch daran, wo ich sie schon einmal gesehen hatte: Sie war im Cahuilla Club in einem Frotteebademantel und mit einem Handtuch um den Kopf aus der Tür zur Schwimmhalle gekommen. Dasselbe breite Gesicht, dieselben grünen Augen. Deshalb hatte ihr Auftauchen Hanson kurz aus der Fassung gebracht. Sie war Petersons Schwester, und er wollte nicht, dass ich ihr dort begegnete.


  Sie machte ein paar Schritte seitwärts, ohne mich aus den Augen zu lassen, und legte eine Hand auf die Lehne eines Sessels. Sie stand neben einem Fenster, sodass ich sie eingehender betrachten konnte. Ihr Haar war fast schwarz mit einem Bronzeton in der Tiefe. Sie hatte etwas Vages und Unbestimmtes an sich, als ob wer immer sie erschaffen hatte, gestört worden war, bevor er ihr den letzten Schliff geben konnte, und auch nie zurückgekommen war, um sein Werk zu vollenden. Sie war eine dieser Frauen, deren Schwester bestimmt hübsch war, während sie selbst knapp dran vorbeigeschrammt war. »Marlowe ist Ihr Name, sagten Sie?«


  »Genau.«


  »Und was machen Sie hier?«


  Gute Frage. »Ich habe Nicos Sachen durchgesehen«, sagte ich vorsichtig.


  »Ach ja? Weshalb? Schuldet er Ihnen Geld?«


  »Nein. Er hatte etwas, das mir gehört.«


  Sie kräuselte die Oberlippe. »Was denn? Ihre Briefmarkensammlung?«


  »Nein. Bloß etwas, was ich zurückhaben muss.« Ich wusste, wie lahm sich das anhörte, aber ich improvisierte, und es war nicht leicht. Ich trat von dem Sekretär zurück. »Stört es Sie, wenn ich rauche? Sie machen mich nervös.«


  »Nur zu, ich werde Sie nicht daran hindern.«


  Ich wünschte, ich hätte meine Pfeife dabei; sie zu stopfen, hätte mir Zeit zum Nachdenken gegeben. So fummelte ich mit meinem Zigarettenetui und einer Schachtel Streichhölzern herum, nahm eine Fluppe heraus und zündete sie an, alles so langsam wie möglich. Sie stand immer noch neben dem Sessel, die Hand immer noch auf der Lehne, und beobachtete mich.


  »Sie sind Nicos Schwester, oder?«, fragte ich.


  »Ich bin Lynn Peterson, und ich glaube kein Wort von dem, was Sie sagen. Wie wär’s, wenn Sie Ihre Karten auf den Tisch legen und mir verraten, wer Sie wirklich sind?«


  Sie hatte Mumm, das musste ich ihr lassen. Schließlich war ich der Eindringling, und sie hatte mich dabei ertappt, wie ich im Haus ihres Bruders herumschnüffelte. Ich hätte ein Einbrecher sein können oder ein aus der Irrenanstalt entflohener Wahnsinniger. Und ich hätte bewaffnet sein können. Aber sie hielt einfach dagegen und ließ sich keinen Blödsinn von mir erzählen. Unter anderen Umständen hätte ich sie wahrscheinlich in irgendeine zwielichtige Bar eingeladen und abgewartet, was der Abend so bringt. »Also gut«, sagte ich. »Mein Name ist Marlowe, das stimmt wirklich. Ich bin Privatdetektiv.«


  »Klar sind Sie das. Und ich bin Rotkäppchen.«


  »Hier«, sagte ich, zog eine Visitenkarte aus meiner Brieftasche und gab sie ihr. Sie studierte sie stirnrunzelnd. »Ich bin engagiert worden, um den Tod Ihres Bruders zu untersuchen.«


  Sie hörte nicht wirklich zu, aber sie nickte jetzt. »Ich habe Sie gesehen«, sagte sie. »Sie waren mit Floyd im Club.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Hatte Floyd auch etwas von Ihnen, das Sie zurückhaben mussten?«


  »Ich habe mit ihm über Nico geredet.«


  »Was haben Sie mit ihm über Nico geredet?«


  »Wir haben über den Abend gesprochen, an dem Ihr Bruder ums Leben gekommen ist. Sie waren an dem Abend auch im Club, oder nicht?« Sie sagte nichts. »Haben Sie die Leiche Ihres Bruders gesehen?«


  »Floyd hat mich daran gehindert.«


  »Aber Sie haben ihn am nächsten Tag im Leichenschauhaus identifiziert, richtig? Den Leichnam Ihres Bruders, meine ich. Das muss hart gewesen sein.«


  »Es war kein Spaß.«


  Ein strategisches Schweigen folgte. Wir waren wie Tennisspieler, die zwischen zwei Sätzen durchpusteten. Sie ging zu dem Sekretär und nahm das Foto von der nickelbebrillten, griesgrämigen alten Dame in die Hand. »Das haben Sie bestimmt nicht gesucht«, sagte sie und sah mich mit einem kalten Lächeln an. »Das ist Tante Margie. Sie hat uns aufgezogen. Nico hat sie gehasst – ich weiß nicht, warum er ihr Bild auf dem Sekretär stehen hat.« Sie stellte das Foto wieder ab. »Ich brauche einen Drink«, sagte sie und ging an mir vorbei in die Küche.


  Ich folgte ihr. Sie nahm eine Flasche Dewar’s aus einem Schrank und suchte im Kühlschrank nach Eiswürfeln. »Was ist mit Ihnen«, fragte sie über die Schulter, »wollen Sie auch einen Schluck?«


  Ich nahm zwei Longdrinkgläser von einem Regal und stellte sie auf den Tresen neben dem Gasherd. Sie nahm ein Eiswürfeltablett aus dem Kühlfach und ließ Wasser über den Boden laufen, bis sich eine Handvoll Eiswürfel löste, die sie in die Gläser füllte. »Schauen Sie nach, ob Sie da unten irgendwas zum Verlängern finden«, sagte sie. Ich öffnete den Schrank, auf den sie gezeigt hatte, und fand zwei Minifläschchen Canada Dry. Ich mag das Gluckern von Soda auf Eis; es ist ein Geräusch, das mich jedes Mal aufheitert. Ich konnte Lynn Petersons Parfüm riechen, ein stechender, katzenartiger Duft. Er stimmte mich ebenfalls fröhlich. Diese zufällige Begegnung erwies sich als gar nicht so übel. »Prost, Meister«, sagte Lynn und stieß mit mir an. Dann lehnte sie sich ans Waschbecken und musterte mich ein weiteres Mal. »Sie sehen nicht aus wie ein Schnüffler«, sagte sie, »weder privat oder sonst wie.«


  »Wie sehe ich denn aus?«


  »Schwer zu sagen. Wie ein Spieler vielleicht.«


  »Soll schon vorgekommen sein, dass ich an einem Spielchen teilgenommen habe.«


  »Haben Sie gewonnen?«


  »Nicht oft genug.«


  Langsam breitete der Alkohol seine Wärme in mir aus wie Sonnenlicht, das über einen sommerlichen Hügel strömt. »Kennen Sie Clare Cavendish?«, fragte ich, obwohl ich das vielleicht nicht hätte tun sollen. »Nicos Freundin?«


  Sie lachte so plötzlich los, dass sie sich beinahe an ihrem Drink verschluckt hätte. »Die Eisprinzessin?«, fragte sie heiser und starrte mich ungläubig lächelnd an. »Seine Freundin?«


  »Was man so hört.«


  »Na, dann muss es wohl stimmen.« Sie lachte noch einmal und schüttelte den Kopf.


  »Sie war an dem Abend auch in dem Club – dem Abend, an dem Nico gestorben ist.«


  »Wirklich? Ich kann mich nicht erinnern.« Sie runzelte die Stirn. »Hat sie Sie engagiert, in den Ereignissen jenes Abends herumzuschnüffeln?«


  Ich nahm noch einen Schluck vom guten Dewar’s. Mein innerer Sonnenschein strahlte minütlich heller. »Erzählen Sie mir, was im Leichenschauhaus passiert ist«, sagte ich.


  Sie beobachtete mich wieder genauso argwöhnisch wie eben, als sie mich zum ersten Mal gesehen hatte. »Wie meinen Sie das, was passiert ist? Man hat mich in einen weißen Raum geführt, das Laken zurückgeschlagen, und da lag Nico, tot wie ein Truthahn zu Thanksgiving. Ich habe ein Tränchen vergossen, der Polizist hat mir die Schulter getätschelt, ich wurde hinausgeführt, und das war’s.«


  »Welcher Polizist?«, fragte ich.


  Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, welcher Polizist. Er war da, er hat mich gefragt, ob das mein Bruder sei, ich habe Ja gesagt, er hat genickt, ich bin gegangen. Bullen sind Bullen. Für mich sehen die alle gleich aus.«


  Mit halbem Ohr hörte ich, wie auf der Straße ein Wagen hielt. Ich beachtete es nicht weiter, obwohl ich das hätte tun sollen. »Er hat Ihnen nicht seinen Namen genannt?«


  »Wenn, habe ich ihn vergessen. Hören Sie, Marlowe, was soll das Ganze?«


  Ich überlegte, ob ich ihr erzählen sollte, dass Clare Cavendish behauptet hatte, Nico im Gedränge auf der Market Street in San Francisco gesehen zu haben. Konnte ich das riskieren? Ich wollte gerade zu einer Antwort ansetzen, ohne zu wissen, wie die aussehen sollte, als mir auffiel, dass sie mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an mir vorbeiblickte. Ich drehte mich gerade um, als die Hintertür aufging und ein Typ mit Pistole in der Hand den Raum betrat. Ein Mexikaner, hinter ihm ein zweiter. Der hatte keine Waffe. Er sah aus, als würde er keine brauchen.
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  Ihre Namen habe ich nie erfahren. Der Bequemlichkeit halber nannte ich sie für mich Gómez und López. Nicht, dass meine oder sonst jemandes Bequemlichkeit hoch auf ihrer Prioritätenliste stand, das erkannte ich sofort. Gómez war das Hirn, soweit es denn reichte, López das Muskelpaket. Gómez war klein, von quadratischer Statur und für einen Mexikaner eher schwer, López war mager wie eine Klapperschlange. Der alte Knacker von gegenüber hatte gesagt, sie würden sich schick kleiden, doch auf sein modisches Urteil war offensichtlich wenig Verlass. Gómez trug einen taubenblauen zweireihigen Anzug mit kantigen Schultern und eine Krawatte mit dem nur mäßig gelungenen Porträt einer halb nackten Schönheit. López’ Hawaiihemd musste so ziemlich das schrillste sein, das ich je gesehen hatte. Und die weiße Segelhose war wahrscheinlich sauber gewesen, damals, als er sie vor langer Zeit gekauft hatte. Dazu trug er Sandalen, seine Zehen waren dreckig.


  Nicht, dass mich jemand falsch versteht. Ich habe nichts gegen Mexikaner. Sie sind ein sanftes, gutherziges Volk, jedenfalls überwiegend. Ich mag das Essen, das Bier und die Architektur. Ich habe einmal ein sehr angenehmes Wochenende in Oaxaca verbracht, in einem schönen Hotel in Gesellschaft einer freundlichen Damenbekanntschaft. Die Tage waren warm, die Nächte kühl, und zur Dämmerung saßen wir am Zócalo, tranken salzige Margaritas und lauschten den Mariachi-Bands. Das ist mein Mexiko. Gómez und López kamen aus einem anderen Mexiko, einem Barrio in einer der raueren Städte gleich südlich der Grenze, würde ich vermuten. Ich hörte, wie Lynn Petersons Atem stockte. Meiner wahrscheinlich auch. Die beiden waren aber auch ein Anblick.


  Sie drängten eilig herein. Sie waren überhaupt ungeduldige Zeitgenossen, wie ich herausfinden sollte. Gómez’ Waffe war eine schwere silberplattierte Halbautomatik, die aussah, als hätte sie die Feuerkraft einer kleinen Haubitze. Ein Mann mit so einer Pistole in der Hand diskutiert nicht über Kleinigkeiten. An der nachlässigen Art, wie er sie hielt, erkannte ich, dass er und die Knarre seit uralter Zeit dicke Kumpel waren. Dagegen war López wahrscheinlich eher der Messertyp; er hatte diesen nervösen, wirren Blick. Ich erinnerte mich, wie Travis, der Barkeeper in der Beanery, darüber gescherzt hatte, wie das Pärchen – es mussten diese beiden gewesen sein – mit Pistole und Messer herumspielt. Toller Witz. Er hatte nicht geahnt, wie recht er behalten sollte.


  Zunächst beachtete Gómez Lynn Peterson und mich gar nicht, sondern marschierte direkt weiter durch die Küche ins Wohnzimmer. Eine Weile war es still, vermutlich überprüfte er die anderen Räume, dann kam er zurück. Er war genau wie sein Partner ein zappeliger Typ, der irgendwie ständig in seinem geräumigen Anzug hin und her zuckte. Derweil stand López in der offenen Tür und beäugte Lynn Peterson. Auch Gómez widmete ihr seine Aufmerksamkeit, richtete sich jedoch an mich. »Wer sind Sie?«


  Ich war die Frage allmählich leid. »Marlowe, mein Name«, sagte ich und fügte hinzu, »ich denke, es muss sich um einen Irrtum handeln.«


  »Was für ein Irrtum?«


  »Ich bin sicher, wir sind nicht die, für die Sie uns halten, Miss Cavendish und ich.« Ich spürte Lynn Petersons überraschten Blick. Es war der einzige Name, der mir auf die Schnelle eingefallen war. »Miss Cavendish ist Maklerin. Sie zeigt mir das Haus.«


  »Warum?«, fragte Gómez. Ich hatte das Gefühl, er fragte bloß, um Zeit zu gewinnen, während er sich eine schlauere Frage ausdachte.


  »Nun«, sagte ich, »ich überlege, das Haus zu mieten.« Das amüsierte López, er lachte. Ich bemerkte, dass er eine schlecht korrigierte Hasenscharte hatte. »Sind Sie Detectives?«, fragte ich. Darüber musste López noch mehr lachen. Als sich die Spalte in seiner Lippe auftat, glitzerte dahinter ein gelblicher Zahn.


  »Sicher«, sagte Gómez, ohne eine Miene zu verziehen, »wir sind die Bullen.« Er wandte seine Aufmerksamkeit der Frau neben mir zu. »Cavendish«, sagte er. »Das ist nicht Ihr Name, hab ich recht?« Sie wollte protestieren, doch er schwenkte den Lauf der Pistole vor ihrem Gesicht. »No, no, no, Señorita, lügen Sie mich nicht an. Sonst werden Sie dafür bezahlen. Wie heißen Sie wirklich?« Sie sagte nichts. Er zuckte mit den Schultern, die Schulterpolster seiner Jacke kippten nach links. »Ist auch egal. Ich weiß, wer Sie sind.«


  Er entfernte sich ein paar Schritte, und López trat vor und lächelte ihr in die Augen. Sie zuckte zurück. Wahrscheinlich war sein Mundgeruch nicht der angenehmste. Gómez sagte etwas auf Spanisch, das ich nicht mitbekam, und López verzog wütend das Gesicht. »Wie heißt du, Baby?«, säuselte er. »Ich wette, du hast einen echt hübschen Namen.«


  Er legte eine Hand unter ihre rechte Brust und hob sie an, als wollte er ihr Gewicht schätzen. Sie riss sich los, doch er folgte ihr. Er ließ mir keine große Wahl. Ich packte ihn mit einer Hand am Handgelenk, mit der anderen am Ellbogen und drehte in entgegengesetzte Richtungen. Das tat weh; winselnd riss er sich los. Natürlich tauchte im nächsten Moment in seiner anderen Hand ein Messer auf. Es war ein kleines Messer mit einer kurzen Klinge, doch ich war nicht so dumm, nicht zu wissen, was er damit anstellen konnte.


  »Hören Sie, ganz ruhig«, sagte ich und ließ meine Stimme schrill werden, um zu klingen wie ein Typ, der bloß günstig ein Haus mieten und sich ansonsten aus allem Ärger raushalten wollte. »Und fassen Sie die Lady nicht an.«


  Ich konnte Lynn Petersons Angst spüren; sie lag in der Luft wie der Geruch eines Fuchses. Ich hatte zufällig meine 38er Special dabei, in einem Schnappholster auf der linken Seite meines Gürtels. Ich hoffte, die Mexikaner würden sie nicht bemerken, bis ich eine Chance bekam, danach zu greifen, ohne vorher erschossen oder in Stücke geschnitten zu werden. Im Kino sieht man diese Revolverhelden, die blitzschnell ihre Waffe ziehen und um den Zeigefinger kreisen lassen. Leider funktioniert das im richtigen Leben nicht so.


  López arbeitete sich wieder vor – diesmal nicht in Lynns, sondern in meine Richtung, mit vorgehaltenem Messer. Aber sein Kumpel sagte etwas auf Spanisch zu ihm, das ich nicht verstand, wedelte mit seiner Halbautomatik, und sein Kollege hielt sich zurück.


  »Geben Sie mir Ihre Brieftasche«, sagte Gómez zu mir. Sein Englisch war gut, auch wenn er mit einem spanischen Lispeln sprach. Ich hob beide Hände.


  »Hören Sie«, sagte ich, »ich habe Ihnen schon gesagt, Sie machen einen –«


  Weiter kam ich nicht. Ich sah die Pistole kaum, bevor der Lauf mit einem dumpfen Knacken auf meinen linken Wangenknochen traf, das die Zähne auf der anderen Seite bis in die Wurzeln erzittern ließ. Neben mir stieß Lynn Peterson einen kleinen Schrei aus und schlug sich die Hand vor den Mund. Ich wäre fast zu Boden gegangen, fing mich jedoch gerade noch und schaffte es, auf den Beinen zu bleiben. Die Haut meiner Wange war geplatzt, ich spürte, wie warmes Blut heruntersickerte und an meinem Kinn Tropfen bildete. Ich wischte mir übers Gesicht. Als ich die Hand wieder sinken ließ, war sie rot verschmiert.


  Ich setzte an, etwas zu sagen, doch Gómez unterbrach mich erneut. »Halt’s Maul, hijo de la chingada!«, knurrte er. Im Kontrast zu seiner dunklen Haut sahen seine Zähne sehr weiß aus. Er musste indianisches Blut haben. Solche Gedanken schießen einem durch den Kopf, wenn man einen Schlag mit einer Pistole abbekommen hat. Jetzt oder nie, dachte ich und tat, als wollte ich ein Taschentuch aus der Hosentasche ziehen. Stattdessen klappte ich verstohlen das Holster auf und legte einen Finger auf die Feder. Das war für lange Zeit das Letzte, was ich noch mitbekam.
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  Es musste López gewesen sein, der mir den K.-o.-Schlag verpasst hatte. Ich weiß nicht, womit er mich getroffen hatte – einem Totschläger wahrscheinlich –, doch er hatte genau die praktisch gelegene Auswölbung der rechten Schädelbasis erwischt. Ich musste zu Boden gegangen sein wie ein niedergestreckter Stier. Die Bewusstlosigkeit, in die ich sank, ist nicht zu vergleichen mit der, wenn man einschläft. Sie war traumlos und ohne jedes Gespür für verstrichene Zeit – sie begann und endete scheinbar mehr oder weniger im selben Augenblick. Es fühlte sich an wie ein Probelauf für den Tod, und wenn tot sein wirklich so ist, dann ist die Aussicht nicht so übel. Schmerzhaft war vielmehr das Aufwachen. Ich lag mit dem Gesicht auf dem Boden, und eine Seite meines Mundes klebte in meinem eigenen Blut und Sabber an dem Linoleumboden. Zu beschreiben, wie mein Wangenknochen sich anfühlte, wäre zwecklos. Schmerz ist Schmerz, aber dieser war ein Hammer.


  Ich lag eine Weile mit offenen Augen da und hoffte, dass der Raum aufhören würde, sich zu drehen wie ein Karussell. Es war düster. Ich dachte, es dämmere schon, bis ich den Regen hörte. Meine Armbanduhr war kaputt – ich musste beim Sturz irgendwo gegengeschlagen sein. Ich fragte mich, wie lange ich weg gewesen war. Etwa eine halbe Stunde, vermutete ich. Ich stützte die Hände auf den Boden und stemmte mich hoch. Ein Buntspecht arbeitete in energischer Zeitlupe an dem besagten Knochen an meiner Schädelbasis. Ich tastete die Stelle behutsam ab. Die Schwellung war hart und heiß und so groß wie ein gekochtes Ei. Ich wusste schon, dass ich kalte Kompressen und wiederholte Dosen von Aspirin brauchen würde; man konnte gleichzeitig Schmerz und Langweile empfinden.


  Meine Brieftasche hatte ich noch, doch das Holster an meinem Gürtel war leer.


  Dann fiel mir Lynn Peterson wieder ein. Ich blickte mich in der Küche und im Wohnzimmer um. Sie war verschwunden. Ich hatte eigentlich auch nicht erwartet, dass sie noch da sein würde, so wie López sie angesehen hatte. Ich atmete tief durch, bevor ich ins Schlafzimmer ging, doch da war sie auch nicht. Die beiden Mexikaner hatten das ganze Haus auf den Kopf gestellt; es sah aus, als hätte ein Tornado gewütet. Sie hatten jede Schublade geleert, jeden Schrank ausgeräumt. Das Sofapolster war aufgeschlitzt, die Füllung herausgerupft worden, und mit der Matratze im Schlafzimmer war das Gleiche passiert. Offenbar wollten sie das, wonach sie gesucht hatten, unbedingt finden. Doch ich hatte so eine Ahnung, dass ihnen das nicht gelungen war.


  Wer war dieser Peterson? Und wo zum Teufel war er, wenn er denn irgendwo war?


  Solange ich über Peterson und seinen Aufenthaltsort grübelte, konnte ich alle Gedanken an Petersons Schwester und ihren Aufenthaltsort aufschieben. Ich zweifelte nicht daran, dass die Mexikaner sie mitgenommen hatten. Sie hatten gewusst, wer sie war, und sich von meinem tölpelhaften Versuch, ihre Identität zu kaschieren, nicht täuschen lassen. Aber wohin hatten sie sie gebracht? Ich hatte keinen Schimmer. Sie könnten längst auf dem Weg zur Grenze sein.


  Ich fühlte mich mit einem Mal schwach. Ich setzte mich auf das aufgeschlitzte Sofa, tastete über meine blutverklebte und geschwollene Wange und überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Ich hatte keine Spur von den Mexikanern, nicht eine einzige. Ich hatte nicht mal ihren Wagen gesehen, den mit dem durchlöcherten Stoffdach, den der Wichtigtuer von gegenüber beschrieben hatte. Ich musste die Polizei anrufen; etwas anderes konnte ich nicht machen. Ich nahm das Telefon, das auf einem flachen Tisch neben dem Sofa stand, doch es war tot – wahrscheinlich schon vor Wochen abgeschaltet worden. Ich zog ein Taschentuch heraus und fing an, den Hörer abzuwischen, gab es jedoch rasch auf. Wozu? Meine Fingerabdrücke waren überall, am Knauf der Hintertür, in der Küche, im Wohnzimmer, im Schlafzimmer – überall bis auf den Speicher, wenn es einen gab. Und warum sollte ich mich verstecken? Ich hatte mit Joe Green schon über Peterson gesprochen, und ich hatte vor, mit ihm über Petersons Schwester zu sprechen, sobald ich die Energie aufbrachte, mich vom Sofa zu erheben und zurück in mein Büro zu fahren.


  


  Ich ging durch die Hintertür wieder hinaus und ums Haus auf die Straße. Wie konnte es sein, dass es schon wieder regnete? Es sollte im Juni nicht regnen. Als ich vor dem Haus meinen Wagen nicht sah, dachte ich schon, die Mexikaner hätten ihn gestohlen, doch dann fiel mir ein, dass ich ihn am Anfang der Straße geparkt hatte. Als ich dort ankam, war ich durchnässt und roch wie ein Schaf – nicht dass ich einem Schaf je nahe genug gekommen wäre, um zu wissen, wie es riecht. Ich wendete den Wagen und fuhr auf den Boulevard. Der Regen prasselte nun herunter wie polierte Stahlstangen, obwohl der Himmel im Westen aussah wie ein Kessel geschmolzenen Goldes. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte Viertel nach sechs an, doch sie hatte nie richtig funktioniert. Wie spät es auch immer sein mochte, der Tag neigte sich dem Ende zu oder wenn nicht, gaben meine Augen den Dienst auf.


  Ich entschied, nicht in mein Büro, sondern stattdessen zum Laurel Canyon zu fahren. Als ich dort ankam, war es schon fast dunkel. Die Holzstufen vor meiner Haustür waren mir nie so zahlreich und steil vorgekommen. Drinnen zog ich ein frisches Hemd und ein anderes Jackett an und ging ins Bad, um mein Gesicht zu begutachten. Ich hatte eine dunkelrote Platzwunde über dem Wangenknochen, darum schillerte die Haut in allen Farben des Regenbogens und noch ein paar mehr. Ich tupfte die Wunde mit einem feuchten Handtuch ab. Das kalte Wasser linderte den Schmerz. Es würde lange dauern, bis die Schwellung abgeklungen war. Immerhin war die Wunde nicht so tief, dass sie genäht werden musste.


  Ich ging in die Küche und mixte mir einen Old Fashioned mit Brandy und einem Schuss Limette. Es erforderte einige Anstrengung, doch sie war gut für mich und half mir, mich halbwegs zu konzentrieren. Ich setzte mich auf die Küchenbank – ja, das verdammte Haus hatte eine Küchenbank –, nippte an meinem Drink und rauchte ein paar Zigaretten. Der Schmerz in meinem Wangenknochen und der Schmerz in meinem Hinterkopf kämpften um die Oberhand; ich war nicht in der Position, es zu beurteilen, aber mir schien es auf ein Unentschieden hinauszulaufen.


  Ich nahm den Hörer des Wandtelefons und wählte die Nummer der Mordkommission. Joe, der Unermüdliche, war an seinem Schreibtisch. Ich berichtete ihm, was in dem Haus in der Napier Street passiert war, oder zumindest einiges davon. Er wirkte skeptisch.


  »Du sagst, zwei Mexikaner wären aus dem Nichts aufgetaucht und hätten diese Lady entführt? Ist es das, was du mir erzählen willst?«


  »Ja, Joe, das will ich dir erzählen.«


  »Warum haben sie sie mitgenommen?«


  »Ich weiß nicht.«


  Er schwieg eine Weile. Ich hörte, wie er sich eine Zigarette anzündete und den Qualm des ersten Zuges ausblies. »Dieser Peterson wieder«, sagte er angewidert. »Mein Gott, Phil, ich dachte, das hätten wir geklärt.«


  »Ich auch, Joe, ich auch.«


  »Und was hast du dann in seinem Haus gemacht?«


  Ich nahm mir einen Moment Zeit, mir eine Antwort auszudenken. »Es ging um Briefe, die meine Klientin gerne zurückhaben wollte.« Ich hielt inne. Eine Lüge wie diese konnte mir noch mehr Ärger machen, als ich ohnehin hatte.


  »Hast du sie gefunden?«


  »Nein.«


  Ich nahm einen kräftigen Schluck von meinem Drink. Der Zucker würde mir Energie geben, und der Brandy würde mich davon abhalten, diese Energie in Anstrengung umzusetzen.


  »Und wie kommt es, dass jetzt auch Petersons Schwester in die Sache verwickelt ist?«, fragte Joe.


  »Ich weiß es nicht. Sie ist kurz nach mir in dem Haus aufgetaucht.«


  »Kanntest du sie schon vorher?«


  »Nein.«


  Darauf kaute Joe eine Weile herum. »Da gibt es noch eine ganze Menge, was du mir nicht erzählst, Phil – hab ich recht?«


  »Ich habe dir alles erzählt, was ich weiß«, sagte ich, eine weitere Lüge, wie wir beide wussten. »Es ist so, Joe, diese Geschichte mit Petersons Schwester hat nichts mit meinem Auftrag zu tun. Das ist eine andere Sache, da bin ich mir sicher.«


  »Wie kannst du dir sicher sein?«


  »Bin ich halt einfach. Die Mexikaner waren nicht zum ersten Mal bei Peterson – sie hatten schon vorher dort herumgeschnüffelt, in die Fenster geguckt und so. Ich vermute, Peterson schuldet ihnen Geld. Sie sahen aus wie Männer, denen irgendjemand was schuldig ist, und zwar nicht zu knapp.«


  Wieder schwieg Joe. »Hat diese Peterson-Lady irgendwas gesagt, warum die Mexikaner ihren Bruder suchen?«


  »Dafür hatten wir keine Zeit. Sie hatte uns gerade einen Drink gemixt, als die beiden Mexikaner grimmig und Pistolen schwenkend zur Hintertür reinkamen.«


  »Ach so«, gurrte Joe, »ihr beide wart also gerade dabei, euch anzufreunden, was, und das, obwohl du ihr zum allerersten Mal begegnet bist? Klingt echt kuschelig.«


  »Ich hab Prügel kassiert, Joe, erst mit dem Lauf einer Waffe ins Gesicht, dann mit einem Totschläger oder irgendwas auf den Hinterkopf. Meine Augen rotieren immer noch in ihren Höhlen. Diese Typen meinen es ernst.«


  »Okay, okay, schon kapiert. Aber hör zu, Phil, das liegt nicht in meinem Zuständigkeitsbereich. Ich muss das Büro des Sheriffs anrufen. Hast du verstanden? Vielleicht solltest du mal diskret mit deinem Kumpel Bernie Ohls dort plaudern.«


  »Er ist nicht direkt mein Kumpel, Joe.«


  »Für mich hört es sich an, als könntest du jeden Kumpel brauchen, den du kriegen kannst, direkt oder nicht.«


  »Mir wäre es lieber, wenn du ihn zuerst anrufst«, sagte ich. »Ich wäre dir wirklich dankbar. Ich bin gerade nicht in Topform, und selbst in Topform geht Bernie mir tendenziell auf die Nerven – oder ich ihm, je nach Wetter und Uhrzeit.«


  Joe seufzte in den Hörer. Es hörte sich an, als würde ein Güterzug an meinem Ohr vorbeirattern. »Also gut, Phil. Ich rufe ihn an. Aber du solltest deine Geschichte lieber parat haben, wenn er an deine Tür klopft. Bernie Ohls ist kein Gemütsmensch wie ich.«


  Du hast recht, Joe, wollte ich sagen, da hast du auf jeden Fall recht. Doch ich erwiderte nur: »Danke. Dafür hast du einen gut bei mir.«


  »Du schuldest mir mehr als nur einen, du Hurensohn«, sagte er lachend und hustend. Dann legte er auf. Ich zündete mir noch eine Zigarette an. Das war schon das zweite Mal heute, dass man mich Hurensohn genannt hatte. Auf Spanisch hatte es auch nicht weniger beleidigend geklungen.
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  Ich lag auf meinem Bett und döste immer wieder ein, bis irgendwann Bernie vor meiner Haustür stand. Den Kopf zu heben, fiel mir genauso schwer wie vor ein paar Stunden in Petersons Küche, obwohl die Glocken in meinem Kopf nicht mehr ganz so viel Lärm machten wie vorher. Trotzdem schrieb ich ihnen das Klingeln zu, als Bernie zum ersten Mal läutete. Er klingelte sofort noch einmal und hielt den Knopf gedrückt, bis er sah, dass das Licht im Wohnzimmer anging. »Was zum Teufel hat das alles zu bedeuten?«, wollte er wissen, als er an mir vorbei durch die Tür platzte.


  »Ja, dir auch einen guten Abend, Bernie.«


  Er wandte mir sein großes gerötetes Gesicht zu und starrte mich wütend an. »Immer noch derselbe Klugscheißer, was, Marlowe?«


  »Ich versuche, mich zu zügeln. Aber du weißt ja, wie das ist.«


  Seine Gesichtsfarbe wurde noch einen Ton dunkler. Er sah aus, als würde er jeden Moment an die Decke gehen. »Hältst du das Ganze für einen Witz?«, fragte er bedrohlich leise.


  »Entspann dich, Bernie«, sagte ich und tastete wieder behutsam über meinen Hinterkopf. Die Schwellung war noch kein bisschen abgeklungen, aber das gekochte Ei war ein wenig abgekühlt. »Setz dich und nimm einen Drink.«


  »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


  »Es ist mit dem Lauf einer Pistole in Berührung gekommen. Immerhin wurde sie nicht gleichzeitig abgefeuert.«


  »Das gibt eine fette Beule.«


  Die Ausmaße von Bernies Kopf haben mich schon immer fasziniert. Joe Green mochte eine große Birne haben, aber kein Vergleich mit diesem Typen. Und Bernie hatte so viel Schädel oberhalb der Augen. Es gibt ein englisches Brot namens Cottage Loaf, das aussieht wie zwei übereinandergepappte Laibe. So ähnlich sah Bernies Kopf aus, jedoch nicht wie aus Teig, sondern wie aus kurz gegrilltem Rindfleisch, das mit einem Hammer in Form geklopft worden war.


  Er trug den üblichen dunkelblauen Flanellanzug, keinen Hut und diese schwarzen Schuhe, die offenbar speziell für Polizisten hergestellt werden, breit wie Kähne und mit einem rundum laufenden Sohlenrand von einem Zentimeter. Bernie ist ziemlich laut und hegt auch keine große Zuneigung für mich, trotzdem ist er ein anständiger Kerl, den man gerne auf seiner Seite hat, wenn ein Streit ausbricht. Außerdem ist er ein guter Polizist. Er wäre längst Captain, wenn der Sheriff ihm nicht mit dem Absatz im Nacken stehen und seinen Aufstieg verhindern würde. Ich mag Bernie, auch wenn ich nie wagen würde, ihm das zu sagen.


  »Ich habe vorhin einen Old Fashioned getrunken«, sagte ich. »Willst du auch einen?«


  »Nein. Gib mir ein Wasser.«


  Während ich ihm ein Glas eingoss, lief er im Zimmer auf und ab und bohrte die Faust seiner rechten in die Fläche seiner linken Hand wie ein altmodischer Apotheker, der mit Mörser und Stößel arbeitete. »Erzähl mir, was passiert ist«, sagte er.


  Ich erzählte ihm dieselbe Version, die ich Joe Green aufgetischt hatte. Als ich fertig war, sagte ich: »Bernie, würdest du dich bitte setzen? Meine Kopfschmerzen werden schlimmer, wenn ich zugucke, wie du hin und her rennst.«


  Er nahm sein Glas Wasser mit Eis, und wir setzten uns auf die Küchenbank. Ich hatte mir ein weiteres Brandy-mit-Zucker-Gebräu gemixt. Es konnte mir nur guttun.


  »Ich habe eine Suchmeldung für Lynn Peterson an alle Streifenwagen rausgeschickt«, erklärte Bernie. »Joe hat gesagt, die Mexikaner würden irgendein Modell aus ihrem Heimatland fahren, eine große quadratische Kiste mit Stoffdach.«


  »Das hat man mir erzählt. Ich habe den Wagen nicht selbst gesehen.«


  Bernie beobachtete mich aufmerksam. »Wer hat dir das erzählt?«


  »Der alte Knacker von gegenüber. Er ist der Blockwart des Viertels, ihm entgeht nichts.«


  »Hast du heute mit ihm gesprochen?«


  »Nein, neulich – als ich zum ersten Mal dort war.«


  »Um im Auftrag des namenlosen Typen herumzuschnüffeln, der dich bezahlt, richtig?«


  »Wenn du es so ausdrücken willst.«


  Ich war froh, dass er dachte, mein Klient wäre ein Mann. Joe Green hatte sich offenbar nicht die Mühe gemacht, ihn über alle Details zu unterrichten. Das war gut. Je weniger Bernie wusste, desto besser.


  »Erzählst du mir, wer er ist und warum du Peterson für ihn suchen sollst?« Ich schüttelte langsam den Kopf, schnell ging leider nicht, wegen der pochenden Beule am Hinterkopf. »Du weißt, dass du es mir früher oder später sagen musst«, knurrte Bernie.


  »Wenn, dann erst viel später, wahrscheinlich erst, nachdem du es schon selbst herausgefunden hast. Ich verpfeife niemanden. Das ist gegen meinen Ehrenkodex.«


  Er lachte. »Hört, hört!«, johlte er. »Sein Ehrenkodex! Was glaubst du, wer du bist, irgendein Priester, der den Leuten die Beichte abnimmt und ihre Geheimnisse wahrt?«


  »Du kennst die Spielregeln«, sagte ich. »Ich bin Profi, genau wie du.« Meine Wange war mittlerweile so dick geschwollen, dass ich die Platzwunde sehen konnte, wenn ich nach unten guckte. Bernie hatte recht: Mein attraktives Gesicht würde für einige Zeit verunstaltet sein. »Außerdem«, fuhr ich fort, »geht es bei Lynn Peterson und den Mexikanern um etwas anderes als bei meinem Auftrag. Beides hat nichts miteinander zu tun.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich weiß es einfach, Bernie«, sagte ich müde. »Ich weiß es einfach.«


  Das machte ihn wieder wütend. Was das angeht, ist er unberechenbar: Er kann wegen nichts hochgehen. Sein fleischiges Gesicht lief hellviolett an. »Verdammt, Marlowe«, sagte er. »Ich sollte dich gleich mit in die City nehmen und einbuchten.«


  Das ist Bernies in langer Laufbahn erprobtes Motto: im Zweifelsfall einbuchten.


  »Vergiss es, Bernie«, sagte ich bemüht locker. »Du hast nichts gegen mich in der Hand, und das weißt du.«


  »Was, wenn ich beschließe, nicht an die mexikanischen Banditen und den anderen Quatsch zu glauben, den du Joe Green und mir erzählt hast?«


  »Warum sollte ich mir das ausdenken? Warum sollte ich eine Frau vermisst melden, die gar nicht vermisst wird?«


  Er knallte sein Glas so hart auf den Tisch, dass ein Eiswürfel heraushüpfte und über den Boden rutschte. »Was weiß ich, warum du die Dinge tust, die du tust? Du bist der verschlagenste Hurensohn, den ich kenne – und das will was heißen.«


  Ich seufzte. Schon wieder: der Nachwuchs eines Freudenmädchens. Vielleicht wussten sie alle etwas, was ich nicht wusste. Meine Wangenknochen und mein Hinterkopf pochten jetzt im Takt; es fühlte sich an, als würden zwei Dschungeltrommler eine intensive Übungseinheit in meinem Kopf absolvieren. Ich beschloss, dass es Zeit wurde, Bernie hinauszukomplimentieren. Ich stand auf. »Du rufst mich an, wenn du irgendwas hörst, oder, Bernie?«


  Er blieb sitzen und sah mich nachdenklich an. »Bist du sicher, dass du diese Lynn Peterson heute zum ersten Mal getroffen hast?«


  »Ja, bin ich.« Das stimmte mehr oder weniger: Dass wir uns im Cahuilla Club über den Weg gelaufen waren, konnte man schwerlich als Treffen bezeichnen, außerdem ging es ihn nichts an.


  »Sieht dir gar nicht ähnlich, Marlowe, eine derartige Gelegenheit verstreichen zu lassen – eine attraktive Frau, ein leeres Haus mit Schlafzimmer und so weiter.« Bernies lüsterner Blick ist noch weit schwerer zu ertragen als sein wütender. »Willst du mir erzählen, dass du so ein Angebot ausgeschlagen hast?«


  »Es gab kein Angebot.« Und was meinte er überhaupt, dass mir das nicht ähnlich sähe? Was wusste Bernie in dieser Hinsicht über mich? Nichts. Ich ballte die Faust in der Tasche. Er war nicht der Einzige, der wütend werden konnte. »Ich bin müde, Bernie«, sagte ich. »Ich hatte einen harten Tag. Ich brauche Schlaf.«


  Er stand auf und zerrte an seinem Hosenbund. Er hatte zugelegt, seine Wampe war mir vorher gar nicht aufgefallen. Na ja, ich wurde auch nicht jünger.


  »Ruf mich an, wenn deine Streifenwagen irgendwas melden, okay?«


  »Warum sollte ich? Du hast doch gesagt, was immer du treibst, hätte nichts mit den beiden Mexikanern und der vermissten Frau zu tun.«


  »Ich würde es trotzdem gern wissen.«


  Er deutete ein Achselzucken an. »Vielleicht rufe ich an, vielleicht auch nicht, je nachdem«, sagte er.


  »Je nach was?«


  »Je nachdem, wie ich mich fühle.« Er bohrte mir einen Finger in die Brust. »Du machst nichts als Ärger, Marlowe, weißt du das? Ich hätte dich in der Terry-Lennox-Sache festnageln sollen, als ich die Chance dazu hatte.«


  Terry Lennox war ein Freund von mir, der geflohen war, als gegen ihn wegen Mordes ermittelt wurde – die ermordete Frau war seine Ehefrau –, und der sich dann in einem Hotelzimmer in Mexiko erschossen hatte; sollten jedenfalls Leute wie Bernie Ohls glauben. Damals hatte Bernie nichts gegen mich in der Hand gehabt, und das wusste er genau. Er wollte mir nur auf die Nerven gehen. Das würde ich nicht zulassen. »Guten Abend, Bernie«, sagte ich.


  Wir schüttelten uns die Hand. »Du hast Glück, dass ich ein so toleranter Mensch bin«, sagte er.


  »Das weiß ich, Bernie«, erwiderte ich mild. Es hatte keinen Sinn, ihn wieder wütend zu machen.


  


  Bernie war gerade in seinen Wagen gestiegen und bis zum Wendekreis am Ende der Straße gefahren, als aus der Gegenrichtung ein weiteres Paar Scheinwerfer durch die Dunkelheit kroch. Als Bernie den zweiten Wagen passierte, bremste er und versuchte offenbar, den Fahrer zu erkennen, bevor er weiterfuhr. Ich wollte gerade die Tür schließen, als der zweite Wagen langsamer wurde und vor meinem Haus hielt. Ich griff nach dem Holster an meinem Gürtel, doch dann fiel mir ein, dass ich keine Waffe mehr hatte. Aber es waren ohnehin nicht die Mexikaner, die mir einen Besuch abstatten wollten. Das Auto war ein roter Sportwagen, ausländisches Fabrikat, ein Alfa Romeo, um genau zu sein, in dem nur eine Person saß. Ich wusste schon, wer es war, bevor sie die Tür öffnete und ausstieg.


  Ist Ihnen schon aufgefallen, wie eine Frau eine Treppe hinaufgeht? Clare Cavendish machte es wie alle, den Kopf gesenkt, den Blick auf ihre Füße gerichtet, die sie Stufe für Stufe adrett voreinandersetzte. Es war, als würde man einer Eisläuferin zusehen, wie sie eine Folge winziger Achten dreht.


  »Na, hallo«, sagte ich. Als sie meine Ebene erreicht hatte, hob sie den Kopf und lächelte. Sie trug einen leichten Mantel, ein Kopftuch und eine Sonnenbrille, obwohl es draußen dunkel war. »Wie ich sehe, kommen Sie maskiert.«


  Ihr Lächeln verblasste ein wenig. »Ich war mir nicht sicher«, sagte sie verlegen. »Ich meine, ich wusste nicht, ob Sie – ob Sie zu Hause sein würden.«


  »Nun, bin ich, wie Sie sehen.«


  Sie nahm die Brille ab und betrachtete mein Gesicht eingehender. »Was ist mit Ihnen passiert?«, hauchte sie drängend.


  »Ach, das?«, sagte ich und legte einen Finger auf meine Wange. »Ich bin gegen eine Schranktür gerannt. Kommen Sie rein.«


  Ich trat einen Schritt zurück und ließ sie herein, während sie besorgt den violett-gelben Bluterguss auf meiner Wange musterte. Sie löste ihr Kopftuch, und ich half ihr aus dem Mantel. Ich roch ihr Parfüm und fragte nach dem Namen. Sie sagte, es hieße Langrishe Lace. Ich war überzeugt, dass ich es mittlerweile überall erkennen würde. »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte ich.


  Sie wandte sich mir zu und wurde rot. »Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich gekommen bin«, sagte sie. »Ich hatte erwartet, von Ihnen zu hören, und als ich nichts …«


  Und als Sie nichts gehört haben, dachte ich, haben Sie beschlossen, in Ihren kleinen roten Sportwagen zu steigen und zu sehen, was Marlowe so treibt, um das Geld zu verdienen, das Sie ihm zahlen – oder vielmehr noch nicht gezahlt haben. »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich hatte nichts, was einen Zwischenbericht gelohnt hätte. Ich wollte Sie morgen früh anrufen.«


  »Möchten Sie, dass ich gehe?«, fragte sie plötzlich verzweifelt.


  »Nein«, sagte ich. »Wie kommen Sie darauf?«


  Sie entspannte sich ein wenig, lächelte und biss auf ihre Unterlippe. »Es kommt nicht oft vor, dass ich verlegen bin, wissen Sie. Aber Sie scheinen diese Wirkung auf mich zu haben.«


  »Ist das gut oder schlecht?«


  »Ich weiß nicht. Ich versuche noch, mich daran zu gewöhnen, also kann ich es nicht beurteilen.«


  Dann küsste ich sie oder sie mich, oder vielleicht hatten wir beide im selben Moment dieselbe Idee. Sie presste ihre Hände auf meine Brust, aber nicht, um mich wegzustoßen. Ich umarmte sie und spürte ihre Schulterblätter wie ein Paar ordentlich gefalteter warmer Flügel unter meinen Händen.


  »Lassen Sie uns etwas trinken«, sagte ich. Meine Stimme war nicht allzu fest, wie mir auffiel.


  »Vielleicht einen kleinen Whiskey«, sagte sie. »Mit Wasser, ohne Eis.«


  »Auf die englische Art also«, sagte ich.


  »Die irische, meinen Sie.« Sie lächelte. »Aber wirklich nur einen Tropfen.«


  Sie legte ihre Wange an meine Schulter. Ich fragte mich, ob sie von meiner Unterhaltung mit ihrer Mutter wusste. Vielleicht war sie deshalb gekommen; um herauszufinden, was die alte Dame gesagt hatte.


  Ich löste mich von ihr, um ihren Drink zu mixen. Mir selbst goss ich auch einen Whiskey ein, einen kräftigen. Den brauchte ich, obwohl ich nicht wusste, wie er sich mit dem Brandy vertragen würde, den ich vorher getrunken hatte. Als ich mich wieder zu ihr umdrehte, sah sie sich um und ließ das Zimmer auf sich wirken – den abgetretenen Teppich, die tristen Möbel, die anonymen Bilder in ihren billigen Rahmen, das für ein einsames Spiel gegen mich selbst aufgestellte Schachset. Einem ist nie klar, wie eng der Raum ist, in dem man lebt, bis ein anderer ihn betritt.


  »Das ist also Ihr Haus«, sagte sie.


  »Ich habe es gemietet«, erwiderte ich, und es klang selbst in meinen Ohren wie eine Rechtfertigung. »Von einer Mrs. Paloosa. Sie ist nach Idaho gezogen. Die meisten Sachen gehören ihr – oder dem verstorbenen Mr. Paloosa.« Halt die Klappe, Marlowe, du schwafelst.


  »Und Sie haben ein Klavier«, sagte sie.


  Es stand in der Ecke, ein altes Steinway. Ich hatte mich schon so daran gewöhnt, dass es mir gar nicht mehr auffiel. Sie ging hinüber und klappte es auf.


  »Spielen Sie?«, fragte ich.


  »Ein wenig.« Sie errötete wieder leicht.


  »Spielen Sie etwas für mich.«


  Sie drehte sich um und sah mich erschrocken an. »Oh, das kann ich nicht machen.«


  »Wieso nicht?«


  »Nun, es wäre – es wäre vulgär. Außerdem bin ich nicht gut genug, um für irgendjemanden außer mich selbst zu spielen.« Sie klappte den Deckel wieder zu. »Und es ist sicher auch verstimmt.«


  Ich trank noch einen Schluck Whiskey. »Warum setzen wir uns nicht?«, sagte ich. »Das Sofa ist nicht so unbequem, wie es aussieht.«


  Wir nahmen Platz. Sie schlug die Beine übereinander und stellte das Glas auf ihr Knie. Sie hatte ihren Whiskey kaum angerührt. In der Ferne heulte eine Polizeisirene. Ich zündete eine Zigarette an. Es gibt Momente, in denen man sich fühlt, als wäre man an den Rand einer Klippe geführt und dort allein gelassen worden. Ich räusperte mich und dann noch einmal, weil es nötig war. Ich fragte mich, woher sie meine Adresse hatte. Ich konnte mich nicht erinnern, sie ihr gegeben zu haben – warum sollte ich auch? Ich spürte einen Hauch von Unbehagen. Vielleicht lag es an der gähnenden Tiefe, die sich unter dem Rand der Klippe vor mir auftat.


  »Ich weiß, dass meine Mutter mit Ihnen gesprochen hat«, sagte Clare. Sie wurde wieder rot. »Ich hoffe, es war okay. Sie kann ein wenig bestimmend sein.«


  »Ich mochte sie«, sagte ich. »Ich habe mich allerdings gefragt, woher sie von mir wusste.«


  »Oh, Richard hat es ihr natürlich erzählt. Er erzählt ihr alles. Manchmal habe ich das Gefühl, er ist nicht mit mir, sondern mit ihr verheiratet. Was hat sie gesagt? Wenn ich fragen darf?«


  »Nur zu. Sie wollte wissen, warum Sie mich engagiert haben.«


  »Sie haben es ihr doch nicht gesagt?« Sie klang alarmiert. Ich blickte sie vielsagend an und schwieg. Sie schlug die Augen nieder. »Tut mir leid«, sagte sie. »Das war dumm von mir.«


  Ich ging zum Getränkeschrank und goss mir noch einen Schluck Whiskey ein. »Wissen Sie, Mrs. Cavendish«, sagte ich. »Ich bin total verwirrt. Vielleicht sollte ich das Ihnen gegenüber nicht zugeben, aber so ist es.«


  »Werden Sie mich niemals Clare nennen?«, fragte sie und blickte aus diesen umwerfenden Augen zu mir auf, den überaus küssbaren Mund einladend geöffnet.


  »Ich arbeite dran«, sagte ich.


  Ich wandte mich ab und lief ein wenig hin und her, genau wie Bernie vorhin. »Warum sind Sie verwirrt?«, fragte sie schließlich.


  »Weil ich es nicht kapiere. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Warum wollen Sie, dass Nico Peterson gefunden wird? Lag er Ihnen so am Herzen? Von dem wenigen, was ich über ihn erfahren habe, klingt er überhaupt nicht wie Ihr Typ. Und selbst, wenn Sie verrückt nach ihm waren, sollten Sie nicht vielleicht einen Hauch desillusioniert darüber sein, dass er Sie reingelegt und seinen Tod vorgetäuscht hat? Und warum hat er das getan? Warum musste er untertauchen?«


  Ich stand wieder vor ihr und blickte auf sie herab. Die Knöchel der Hand, mit der sie das Glas hielt, waren weiß. »Sie müssen mir ein wenig helfen, Mrs. Cavendish, wenn ich weitersuchen und wenn ich Sie Clare nennen soll.«


  »Wie denn helfen?«, fragte sie.


  »Wie immer Sie können.«


  Sie nickte abwesend und sah sich wieder im Zimmer um. »Haben Sie Familie?«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Eltern?«


  »Wie gesagt, nein. Ich habe sie früh verloren.«


  »Keine Brüder, Schwestern? Oder wenigstens Cousins?«


  »Cousins vielleicht. Ich habe keinen Kontakt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das ist traurig.«


  »Was ist daran traurig?«, fragte ich mit vor Wut unvermittelt heiserer Stimme. »Für Sie ist ein einsames Leben vielleicht unvorstellbar. Sie sind wie eins dieser schicken Kreuzfahrtschiffe, auf dem überall Seeleute, Stewards, Maschinisten und Burschen in gestärkter Uniform und Offiziersmütze herumturnen. Sie brauchen jede Menge Wartung und Pflege, ganz zu schweigen von weiß gekleideten Menschen, die an Deck Sport treiben. Aber sehen Sie die kleine Jolle mit dem schwarzen Segel am Horizont? Das bin ich. Und ich bin glücklich dort draußen.«


  Sehr bedachtsam balancierte sie ihr Glas auf der Sofalehne und stand auf. Wir waren kaum mehr als ein paar Zentimeter voneinander entfernt. Sie strich vorsichtig über den Bluterguss an meiner Wange. »So heiß«, murmelte sie, »die arme Haut, so heiß.« Ich konnte silbrige Flecken am Grund ihrer schwarzen Augen sehen. »Gibt es hier im Haus irgendwo ein Bett?«, fragte sie leise. »Meinen Sie, Mrs. Paloosa hätte etwas dagegen, wenn wir uns ein wenig hinlegen, Sie und ich?«


  »Bestimmt nicht«, sagte ich mit belegter Stimme. Meine Kehle war heute wirklich trocken. »Und wer sollte es ihr erzählen?«
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  Auf dem Nachttisch im Schlafzimmer stand eine Lampe mit aufgemalten Rosen auf dem Schirm. Die Malerei war ziemlich plump, offensichtlich das Werk eines Laien. Ich wollte das Ding schon lange wegwerfen, hatte es aber irgendwie nie getan. Nicht dass ich daran hängen würde. Es war der pure Kitsch wie so vieles, womit Mrs. Paloosa ihr Haus vollgestopft hatte. Die gute Mrs. P. sammelte Nippes. Oder vielleicht war anhäufen das treffendere Wort – sie hat all diesen Mist angehäuft, und ich saß jetzt hier damit fest. Nicht, dass er mir groß auffallen würde. Das meiste war längst mit dem Hintergrund verschwommen, sodass ich es kaum noch wahrnahm. Aber die Lampe war das Letzte, was ich abends sah, wenn ich das Licht löschte, und ihr Bild haftete im Dunkeln noch eine Weile auf meiner Netzhaut. Was hatte Oscar Wilde über die Tapete in dem Zimmer gesagt, in dem er im Sterben lag? Einer von uns beiden muss gehen.


  Jetzt lag ich auf dem Rücken und starrte, den Kopf auf dem Kissen zur Seite gedreht, auf diese Rosen. Sie sahen aus, als wären sie mit dicken Klecksern Erdbeermarmelade gemalt, die im Laufe der Zeit getrocknet war und ihren Glanz verloren hatte. Ich hatte gerade mit einer der schönsten Frauen geschlafen, die ich je in den Armen halten durfte, trotzdem war mir nicht wohl zumute. Clare Cavendish spielte in einer anderen Liga als ich, und das wusste ich auch. Sie hatte Klasse, sie hatte genug Geld, um es zum Fenster hinauszuschmeißen, sie war mit einem Polo-Spieler verheiratet und fuhr einen italienischen Sportwagen. Was zum Teufel machte sie in meinem Bett?


  Ich hatte angenommen, dass sie schlief, doch sie war wach und musste wieder meine Gedanken gelesen haben, denn sie fragte lasziv: »Schläfst du mit all deinen Klienten?«


  Ich wandte den Kopf in ihre Richtung. »Nur mit den weiblichen«, sagte ich.


  Sie lächelte. Das beste und schönste Lächeln hat immer einen Hauch von Melancholie, und genau so war es bei ihr. »Ich bin froh, dass ich heute Abend hergekommen bin«, sagte sie. »Ich war nervös, und als ich ankam, hast du mich so abweisend angesehen, dass ich dachte, ich sollte besser kehrtmachen und gehen.«


  »Ich war auch nervös«, sagte ich. »Ich bin froh, dass du geblieben bist.«


  »Aber jetzt muss ich gehen.«


  Sie küsste mich auf die Nasenspitze und richtete sich auf. Ihre Brüste waren so klein, dass sie kaum da waren, wenn sie lag. Bei ihrem Anblick bekam ich einen trockenen Mund. Irgendwie waren sie oben flach und darunter voller, mit Spitzen, die auf eine reizende Art nach oben zeigten und mich zum Lächeln brachten. »Wann sehe ich dich wieder?«, fragte ich. In solchen Augenblicken gibt es einfach nichts Originelles zu sagen.


  »Bald, hoffentlich.«


  Sie hatte sich abgewandt, saß mit dem Rücken zu mir auf der Bettkante und zog ihre Strümpfe an. Es war ein wunderschöner Rücken, lang, schlank, mit einer eleganten Taille. Ich wollte eine Zigarette, aber ich rauche danach nie im Bett.


  »Was wirst du jetzt machen?«, fragte ich.


  Sie sah mich über ihre nackte Schulter an. »Wie meinst du das?«


  »Es ist zwei Uhr nachts«, sagte ich. »Um die Zeit wirst du ja wohl kaum üblicherweise nach Hause kommen, oder?«


  »Oh, du meinst, ob Richard sich fragt, wo ich bin? Er ist irgendwo unterwegs, mit einem seiner Mädchen, nehme ich an. Ich habe dir doch gesagt: Wir haben eine stille Übereinkunft.«


  »Ich glaube, du hast das Wort Arrangement benutzt.«


  Sie hatte sich wieder abgewandt und nestelte an ihren Strumpfhaltern. »Arrangement, Übereinkunft – was ist der Unterschied?«


  »Nenn es Haarspalterei, aber ich glaube, es gibt einen.«


  Sie stand auf, streifte ihren Rock über und zog den Reißverschluss hoch. Ich sehe Frauen gerne beim Anziehen zu, obwohl es natürlich nicht so viel Spaß macht, wie ihnen beim Ausziehen zuzugucken. Es ist eher eine ästhetische Erfahrung. »Wie dem auch sei«, sagte sie, »er ist unterwegs und wird nicht wissen, wann ich nach Hause gekommen bin. Außerdem würde es ihm eh nichts ausmachen.«


  Mir war schon vorher aufgefallen, wie nüchtern und ohne Bitterkeit sie über ihren Mann sprach. Die Ehe, so viel war klar, war schon vor langer Zeit gestorben und begraben worden. Aber wenn sie dachte, dass ein Ehemann, der sich mit seiner Frau auseinandergelebt hatte, deswegen nicht zur Eifersucht fähig war, kannte sie die Männer schlecht.


  »Was ist mit deiner Mutter?«, fragte ich.


  Sie schloss gerade die Schnalle ihres breiten Ledergürtels, hielt jedoch inne und sah mich fragend an. »Meine Mutter? Was soll mit ihr sein?«


  »Wird sie dich nicht reinkommen hören?«


  Sie lachte. »Du warst doch schon mal bei uns«, sagte sie. »Ist dir nicht aufgefallen, wie groß das Haus ist? Wir haben jeder einen Flügel für uns, sie auf der einen, Richard und ich auf der anderen Seite.«


  »Was ist mit deinem Bruder? Wo hängt er rum?«


  »Rett? Oh, er lässt sich treiben.«


  »Was macht er?«


  »Wie meinst du das? Liegt mein Schuh vielleicht auf der anderen Seite des Bettes? Himmel, wir haben uns aber auch ganz schön rumgewälzt, was?«


  Ich fand ihren Schuh und gab ihn ihr. »Ich meine, arbeitet er?«, fragte ich.


  Diesmal warf sie mir einen koketten Blick zu. »Rett muss nicht arbeiten«, sagte sie, als ob sie einem Kind etwas erklären würde. »Er ist für seine Mutter das Ein und Alles, und alles, was er dafür zu tun hat, ist rund und gesund und niedlich bleiben.«


  »Auf mich hat er keinen übermäßig niedlichen Eindruck gemacht.«


  »Musste er ja auch nicht, auf dich.«


  »Wie ich sehe, magst du ihn nicht besonders.«


  Sie hielt erneut inne. »Ich liebe ihn natürlich, er ist schließlich mein Bruder, selbst wenn wir verschiedene Väter haben. Aber nein, ich glaube nicht, dass ich ihn mag. Vielleicht, wenn er eines Tages erwachsen wird. Allerdings bezweifle ich, dass das jemals geschehen wird. Jedenfalls nicht, solange Mutter noch lebt.«


  Es schien unhöflich, im Bett sitzen zu bleiben, während sie sich emsig zurechtmachte, um sich der Welt draußen zu stellen, selbst wenn es die nächtliche Welt war, also stand ich auf und zog mich ebenfalls an.


  Ich hatte gerade mein Hemd übergestreift, als sie vor mich trat und mich küsste. »Gute Nacht, Philip Marlowe«, flüsterte sie. »Oder guten Morgen, sollte ich wohl lieber sagen.« Sie wollte sich abwenden, doch ich hielt sie am Ellbogen fest.


  »Was hat dir deine Mutter über unser Gespräch erzählt?«, fragte ich.


  »Was sie erzählt hat?« Sie zuckte mit den Achseln. »Nicht viel.«


  »Ich frage mich, warum du mich nicht gefragt hast, was sie gesagt hat. Bist du nicht neugierig?«


  »Ich habe dich doch gefragt.«


  »Aber nicht so, als ob du es wirklich wissen wolltest.«


  Sie sah mich ruhig an. »Also gut, was hat sie gesagt?«


  Ich grinste. »Nicht viel.«


  Sie lächelte nicht zurück. »Wirklich?«


  »Sie hat mir erklärt, wie Parfüm hergestellt wird. Und sie hat mir erzählt, wie dein Vater gestorben ist.«


  »Das ist eine grausame Geschichte.«


  »Eine der grausamsten überhaupt. Sie ist eine zähe alte Dame, wenn sie über so was hinweggekommen ist, weitergemacht und erreicht hat, was sie erreicht hat.«


  Clare presste die Lippen ein wenig zusammen. »Oh ja. Zäh ist sie auf jeden Fall.«


  »Magst du sie?«


  »Findest du nicht, dass du mir für einen Abend genug Fragen gestellt hast?«


  »Du hast recht«, sagte ich. »Das habe ich. Es ist nur …«


  Sie wartete. »Es ist nur was?«


  »Es ist nur, dass ich nicht weiß, ob ich dir trauen kann.«


  Sie lächelte kühl, und für einen Moment erkannte ich ihre Mutter in ihr, ihre zähe Mutter. »Mach eine Pascal’sche Wette«, sagte sie.


  »Wer ist Pascal?«


  »Ein Franzose. Schon lange tot, eine Art Philosoph.« Sie ging ins Wohnzimmer, ich folgte ihr barfuß. Sie nahm ihre Handtasche und drehte sich zu mir um. Sie war vor Wut blass geworden. »Wie kannst du sagen, du würdest mir nicht trauen?« Sie wies mit dem Kopf auf die Schlafzimmertür. »Wie kannst du nur, nach dem?«


  Mit dem Rücken zu ihr goss ich mir noch einen Whiskey ein. »Ich habe nicht gesagt, dass ich dir nicht traue, ich habe gesagt, dass ich nicht weiß, ob ich dir trauen kann.«


  Das machte sie so wütend, dass sie tatsächlich mit dem Fuß aufstampfte. Ich sah Lynn Peterson vor mir, die auf der Schwelle des Hauses ihres Bruders aus anderen Gründen das Gleiche getan hatte. »Weißt du, was du bist?«, fragte sie. »Du bist ein Pedant. Weißt du, was ein Pedant ist?«


  »Ein Ignorant mit Schulabschluss?«


  Sie starrte mich mit unverhohlener Wut an. Wer hätte gedacht, dass Augen von dieser Farbe so feurig lodern konnten? »Was du jedenfalls bestimmt nicht bist, ist ein Komödiant.«


  »Tut mir leid«, sagte ich. Wahrscheinlich klang es nicht so, als ob ich ernst meinte. »Ich hole deinen Mantel.«


  Ich hielt ihr die Tür auf. Sie stand einfach da und starrte mich immer noch wütend an. »Wie ich sehe, habe ich mich in dir getäuscht«, sagte sie.


  »Inwiefern?«


  »Ich dachte, du wärst – ach, vergiss es.«


  Sie schlüpfte in die Ärmel des Mantels. Ich hätte sie dazu bringen können, sich umzudrehen; ich hätte sie umarmen und ihr erklären können, dass es mir leidtat, und zwar so, dass es ehrlich klang. Denn es tat mir leid. Ich hätte mir die Zunge abbeißen können. Sie war vielleicht das Schönste, was mir bisher im Leben passiert war, reizender sogar noch als Linda Loring, aber ich konnte meine große Klappe nicht halten, ich musste ihre Vertrauenswürdigkeit anzweifeln und billige Kalauer machen. Typisch Marlowe, der Indianer, der eine Perle wegwirft, die mehr wert ist als sein ganzer Stamm.


  »Hör zu«, sagte ich, »heute ist etwas passiert.«


  Sie wirkte unvermittelt ängstlich und nervös. »Oh?«, sagte sie. »Was denn?«


  Ich erzählte ihr, wie ich zu Petersons Haus gefahren war und wie Lynn mich dort überrascht hatte, wie die Mexikaner aufgekreuzt waren, und den ganzen Rest. Ich hielt es kurz und schnörkellos. Während ich sprach, wandte sie den Blick nicht von meinem Mund, als würde sie von meinen Lippen lesen.


  Nachdem ich fertig war, stand sie regungslos da. »Aber warum?«, fragte sie tonlos. »Warum hast du mir das alles nicht schon vorher erzählt?«


  »Ich war anderweitig beschäftigt.«


  »Mein Gott.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe dich nicht. Den ganzen Abend, während« – sie wies hilflos ins Ungefähre – »das Schlafzimmer, all das – wie konntest du es mir nicht erzählen – wie konntest du es mir verschweigen?«


  »Ich habe es nicht verschwiegen«, sagte ich. »Was zwischen dir und mir passiert ist, schien mir bloß einfach wichtiger.«


  Wieder schüttelte sie wütend und fassungslos den Kopf. »Wer waren diese Mexikaner?«


  »Sie waren hinter Nico her. Ich hatte den Eindruck, dass er irgendwas von ihnen hatte oder ihnen etwas schuldete – Geld vermutlich. Weißt du etwas darüber?«


  Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Natürlich nicht.«


  Sie sah sich verzweifelt im Zimmer um und blickte dann wieder mich an. »Stammt daher die Wunde in deinem Gesicht? Waren das die Mexikaner?« Ich nickte. Sie versuchte, sich die Dinge zusammenzureimen. »Und jetzt haben sie Lynn. Werden sie ihr etwas antun?«


  »Die beiden waren ziemlich ruppige Typen«, sagte ich.


  Sie schlug sich die Hand vor den Mund. »Mein Gott«, wiederholte sie flüsternd. Das war alles zu viel für sie; sie tat sich schwer, es zu verdauen. »Ist die Polizei gekommen?«


  »Ja, ein Bekannter von mir, aus dem Büro des Sheriffs. Er ist gerade weggefahren, als du gekommen bist.«


  »Er war hier? Hast du ihm von mir erzählt?«


  »Natürlich nicht. Er hat keine Ahnung, wer du bist und für wen ich arbeite. Und er wird es auch nicht erfahren, wenn er mich nicht vor ein Geschworenengericht zitiert, und das macht er nicht.«


  »Ich habe Angst«, murmelte sie. Aber neben Furcht lag auch eine Art Staunen in ihrer Stimme, das Staunen einer Person, die nicht verstehen konnte, wie sie in einen solchen Schlamassel geraten konnte.


  »Du musst keine Angst haben«, sagte ich. Ich versuchte, ihren Arm zu berühren, doch sie zog ihn rasch zurück, als würden meine Finger den Ärmel ihres Mantels beschmutzen.


  »Ich muss jetzt nach Hause«, sagte sie kühl.


  Ich folgte ihr die Holzstufen hinab, obwohl sich bei der Kälte, die sie ausstrahlte, eigentlich Eiszapfen an meinen Augenbrauen hätten bilden müssen. Sie hatte die Wagentür kaum zugeschlagen, als auch schon der Motor aufheulte und sie in einer Wolke von Auspuffgasen davonfuhr, die mir im Hals kratzte und in der Nase kitzelte. Ich stieg die Stufen wieder hinauf und räusperte mich ein weiteres Mal. Saubere Arbeit, Phil, sagte ich angewidert zu mir selbst, saubere Arbeit.


  Ich war fast an der Tür, als das Telefon klingelte. Wer immer es um diese Uhrzeit war, rief bestimmt nicht mit guten Nachrichten an. Als ich es erreichte, hatte es gerade aufgehört zu klingeln. Ich fluchte. Ich fluche eine Menge, wenn ich allein zu Hause bin. Es macht den Ort irgendwie menschlicher, ich weiß auch nicht, wieso.


  Ich trank den letzten Schluck Whiskey, trug mein Glas zusammen mit Clares in die Küche, spülte beide aus und stellte sie verkehrt herum zum Trocknen in den Ständer. Ich war müde, mein Gesicht schmerzte, und die Trommeln in meinem Hinterkopf hatten wieder losgelegt.


  Ich war noch dabei, mich selbst zu beglückwünschen, wie charmant ich das mit Clare hingekriegt hatte, als das Telefon erneut klingelte. Es war Bernie Ohls. Irgendwie hatte ich gewusst, dass es Bernie Ohls sein würde.


  »Wo zum Teufel warst du?«, bellte er. »Ich dachte schon, du wärst tot.«


  »Ich bin für ein paar Minuten vor die Tür getreten, um Zwiesprache mit den Sternen zu halten.«


  »Wie romantisch.« Er machte eine Pause – um der Wirkung willen, nehme ich an. »Wir haben die Lady gefunden.«


  »Lynn Peterson?«


  »Nein – Lana Turner.«


  »Erzähl.«


  »Komm her und guck es dir selber an. Encino Reservoir. Du folgst der Encino Avenue und biegst an dem Einfahrt-Verboten-Schild rechts ab. Und bring dein Riechsalz mit – es ist kein schöner Anblick.«
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  Ich fuhr mit offenem Fenster. Die kühle Nachtluft strich sanft über meine geschwollene Wange, wenn auch nicht so sanft wie Clare, bevor ich alles ruiniert und sie in die Nacht hinausgeschickt hatte, ängstlich und wütend. Sie ging mir einfach nicht aus dem Kopf, was mir nur recht war, denn solange ich an sie dachte, musste ich nicht an Nico Petersons Schwester und daran denken, was mich in dem Naturschutzgebiet wahrscheinlich erwartete. Ich musste auch nicht darüber grübeln, ob es ein schlimmer Fehler gewesen war, sich mit den beiden Mexikanern anzulegen. Hätte ich das nicht getan, wäre ich cool geblieben und hätte sie nicht unnötig provoziert, hätte ich vielleicht verhindern können, dass sie die Frau mitnehmen. Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Doch deswegen konnte ich mich ein andermal schuldig fühlen, nicht jetzt.


  Bis Encino war es nicht weit; die Straßen waren leer, doch ich trödelte. Ich war nicht besonders erpicht darauf, schneller anzukommen als unbedingt nötig. Terry Lennox hatte früher in Encino gewohnt, in einem großen pseudoenglischen Herrenhaus auf einem Tausend-Quadratmeter-Nobelgrundstück. Das war, als seine Frau noch lebte und er gerade wieder mit ihr zusammen war – sie hatten zweimal geheiratet, was eine Art Definition für doppelten Ärger sein musste.


  Ich vermisste Terry immer noch. Er war ein wandelndes Katastrophengebiet, doch er war mein Freund, und das ist in dieser Welt, in meiner Welt, ein rares Gut – ich schließe nicht leicht Freundschaft. Ich fragte mich, wo er jetzt war und was er wohl machte. Als ich zum letzten Mal von ihm gehört hatte, war er irgendwo in Mexiko und verprasste das Geld seiner verstorbenen Frau. Wahrscheinlich war nicht mehr allzu viel davon übrig, so wie Terry mit Geld umging. Ich nahm mir vor, dieser Tage bei Victor’s mal wieder einen Gimlet zu seinem Gedenken zu trinken. Es war Terrys und mein gemeinsames Stammlokal gewesen, und als ich dachte, er wäre tot, war ich ein paarmal dorthin gegangen, um ihm in Gedanken zuzuprosten. Eine Zeit lang hatte Terry uns alle ganz schön getäuscht.


  Ich war so müde, dass ich beinahe frontal in das »Einfahrt verboten«-Schild gekracht wäre. Nachdem ich rechts abgebogen war, sah ich die Lichter sofort. Zwei Streifenwagen parkten Motorhaube an Motorhaube am Straßenrand, dahinter Bernies ramponierter Chevy und ein Krankenwagen, aus dessen aufgeklappten Hecktüren Licht fiel. Es war eine seltsame Szenerie, hier draußen in der Einsamkeit unter den Bäumen.


  Ich stellte den Wagen ab. Beim Aussteigen hätte ich mir fast einen Hexenschuss zugezogen, so steif war mein Rücken nach der Fahrt. Ich dachte sehnsüchtig an mein Bett, sogar ohne Clare Cavendish darin. Ich werde langsam zu alt für diese Arbeit.


  Bernie stand neben einem Typen in einem weißen Kittel, der vermutlich entweder Notarzt oder Gerichtsmediziner war. Zu ihren Füßen lag ein zugedeckter Körper. Ich warf meine brennende Zigarette auf den Boden und trat sie aus. Nach ein paar Schritten kehrte ich noch einmal um, um mich zu vergewissern, dass sie wirklich aus war. West Hollywood niederzubrennen, wovor Nico Petersons alter Nachbar mich gewarnt hatte, war eine Sache, aber Encino wäre eine ganz andere Geschichte. Eine Feuersbrunst in Encino würde ein großes Loch in die Rücklagen der Hälfte aller Versicherungsgesellschaften in Los Angeles und darüber hinaus reißen. Terry Lennox’ Haus – oder genauer gesagt das Haus seiner Frau – war ein paar Hundert Riesen oder mehr wert gewesen. Doch ich hätte mir keine Sorgen machen müssen, denn nach dem Regen am Nachmittag war der Boden durchgeweicht, und alles roch feucht und harzig.


  Neben Bernie richteten drei oder vier uniformierte Polizisten und ein paar Beamte in Zivil den Strahl ihrer Taschenlampen auf den Boden. Kiefernnadeln glitzerten im Licht. Ich hatte den Eindruck, dass niemand mit dem Herzen bei der Sache war. Die beiden Mexikaner hatten es in ihrem Auto sicher längst über die Grenze geschafft. Selbst wenn sie Spuren hinterlassen hatten, würde die Polizei sie nicht mehr schnappen


  »Da bist du ja endlich«, sagte Bernie.


  »Ich hab zwischendurch ein paarmal angehalten, um die Landschaft zu bewundern und mir poetische Gedanken zu machen.«


  »Klar. Komm schon – was hast du gemacht, seit ich bei dir war?«


  »Meine Stickkünste aufgefrischt«, sagte ich. Ich blickte zu der zugedeckten Gestalt am Boden. »Ist sie das?«


  »Laut ihrem Führerschein schon. Die Identifizierung dürfte schwierig werden.« Er hob mit der Spitze seiner klobigen Schuhe eine Ecke der Decke an. »Meinst du nicht?«


  Die Mexikaner hatten wirklich gründliche Arbeit geleistet. Als ich Lynn zum letzten Mal gesehen hatte, hatte sie noch deutlich mehr Gesicht gehabt; jetzt war es mit schwarzen und blauen Blutergüssen übersät und angeschwollen wie ein Kürbis, die Gesichtszüge waren irgendwie verrutscht. Unter ihrem Kinn war ein zweiter Mund in ihren Hals geschnitten worden. Das musste López mit seinem kleinen Messer gewesen sein. Einen Moment lang sah ich sie vor mir, wie sie mit dem Eiswürfeltablett an dem Waschbecken in Petersons Haus gestanden und mir gesagt hatte, wo ich nach den Canada-Dry-Flaschen suchen sollte.


  »Wer hat sie gefunden?«, fragte ich.


  »Ein paar Jugendliche, die ein stilles Fleckchen gesucht haben, um im Auto rumzumachen.«


  »Wie ist sie gestorben?«


  Bernie stieß eine Art Lachen aus. »Schau sie dir an – was denkst du?«


  Der Typ in dem weißen Kittel meldete sich zu Wort: »Es gibt einen tiefen durchgehenden Transversalschnitt der anterioren Halsdreiecke, der sowohl venöse als auch arterielle Strukturen durchtrennt hat und definitiv tödlich war.«


  »Entschuldige«, sagte Bernie beiläufig, »das ist Dr. – wie, sagten Sie, war noch Ihr Name?«


  »Torrance.«


  »Das ist Dr. Torrance. Doc, darf ich Ihnen Philip Marlowe vorstellen, den Meisterdetektiv?« Er wandte sich wieder mir zu. »Was er meint, ist, dass ihr die Kehle durchschnitten wurde. Ich würde sagen, zu dem Zeitpunkt war es der Gnadenstoß.« Er hakte sich bei mir unter und zog mich mit sich. »Jetzt mal ehrlich, Marlowe«, sagte er leise. »Hat die Dame dir etwas bedeutet?«


  »Ich bin ihr heute – gestern – zum ersten Mal begegnet. Warum?«


  »Der Arzt sagt, diese Typen hatten eine Menge Spaß mit ihr. Du weißt, was ich meine? Das war, bevor sie angefangen haben, sie mit brennenden Zigaretten, dem Schlagring und dem Messer zu bearbeiten. Es tut mir leid.«


  »Mir tut es auch leid, Bernie. Aber es bringt nichts – mit der Taktik erreichst du gar nichts. Ich habe sie nur dieses eine Mal getroffen, und wir hatten kaum ein paar Worte gewechselt, bevor die Mexikaner reingeplatzt sind.«


  »Ihr habt zusammen einen Drink genommen.«


  Ich löste meinen Arm von seinem. »Das bedeutet ja nicht, dass wir uns schon Verlobungsringe angeguckt hätten. Ich nehme ständig Drinks mit allen möglichen Leuten. Und ich wette, du auch.«


  Er machte einen Schritt zurück. »Sie muss eine gut aussehende Lady gewesen sein, bevor die Mexikaner sie in die Hände gekriegt haben.«


  »Bernie, lass gut sein.« Ich seufzte. »Ich kannte Lynn Peterson nicht, nicht so, wie du andeutest.«


  »Okay, du kanntest sie nicht. Sie erwischt dich, als du die Bude ihres Bruders filzt –«


  »Herrgott, Bernie, ich habe sie nicht ›gefilzt‹!«


  »Jedenfalls erwischt sie dich, als Nächstes kommen die Mexikaner rein, verpassen dir einen Schlag auf den Kopf und verschwinden mit der Lady in ihren Klauen. Und nun liegt sie am Rand einer einsamen Landstraße in Encino. Würdest du an meiner Stelle sagen: ›Alles in Ordnung, Phil, mach dir deshalb keine Sorgen, schwirr ab zu deinen Geschäften, ich bin sicher, du hattest rein gar nichts mit der Ermordung dieser unglücklichen Dame zu tun, obwohl du ihren vermeintlich toten Bruder suchst.‹ Würdest du?«


  Ich seufzte noch einmal. Nicht nur, weil ich seine Andeutungen satthatte – ich war auch hundemüde. »Also gut, Bernie«, sagte ich, »ich weiß, dass du nur deinen Job machst, dafür wirst du bezahlt. Aber du verschwendest einen Haufen Zeit und Nerven, wenn du weiter versuchst, mich in die Sache reinzuziehen.«


  »Du bist schon mittendrin.« Bernie brüllte fast. »Du hast diesem Peterson hinterhergeschnüffelt, und jetzt ist seine Schwester tot. Wenn das kein Zusammenhang ist, was dann?«


  »Ich weiß, dass sie tot ist. Du hast sie mir gezeigt, und Albert Schweitzer da drüben hat es mir in allen grausamen Einzelheiten erklärt. Aber hör mir zu, Bernie: Ich habe nichts damit zu tun. Das musst du mir glauben. Ich bin ein sogenannter unbeteiligter Beobachter.« Bernie schnaubte. »Ich bin unschuldig«, sagte ich. »So was kommt vor, das weißt du. Du stehst an einem Bankschalter, und zwei Gangster stürmen hinter dir in die Schalterhalle, räumen den Tresor bis auf den letzten Cent leer, erschießen den Filialleiter und türmen mit der Beute. Nur weil du dort gerade Geld auf dein Konto eingezahlt oder abgehoben hast, hattest du nicht automatisch etwas mit dem Raub zu tun. Oder?«


  Darüber dachte Bernie an seinem Daumen knabbernd nach. Er wusste, dass ich recht hatte, doch in Fällen wie diesem hassen die Bullen es, ihre vermeintlich einzige Spur aufzugeben. Schließlich stieß er ein angewidertes Knurren aus und wedelte mit der Hand, als wollte er eine Fliege verscheuchen. »Geh«, sagte er. »Verschwinde hier. Ich hab die Schnauze voll von dir, du scheinheiliger Clown.«


  Es war nicht nett, beschimpft zu werden. Scheinheilig konnte ich ihm gerade noch durchgehen lassen, aber mit einem von diesen Typen mit der roten Nase und den Riesenlatschen verglichen zu werden, war etwas anderes. »Ich fahr jetzt nach Hause, Bernie«, sagte ich, bemüht höflich, leise und sogar respektvoll. »Ich habe einen langen harten Tag hinter mir und muss mein wundes Haupt niederlegen und mich ausruhen. Wenn ich irgendetwas über Nico Peterson, seine Schwester oder irgendwelche anderen Verwandten oder Freunde erfahre, was mir für diesen Fall relevant erscheint, werde ich es dir nicht verheimlichen. Versprochen, okay?«


  »Zieh Leine.« Er wandte sich ab und ging zurück zu Torrance, der gerade Anweisungen gab, Lynn Petersons geschundenen Körper in den Krankenwagen zu laden.
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  Ich nahm an, damit sei die Sache erledigt. Bernies Suche nach den Mexikanern verlief erwartungsgemäß im Sande. Er sagte, er hätte einen Freund bei der Grenzpolizei in Tijuana nach dem möglichen Aufenthaltsort von Gómez und López gefragt, doch der Freund hätte ihm nicht weiterhelfen können. Das fand ich in mehrerlei Hinsicht überraschend. Erstens, dass Bernie ausgerechnet in Tijuana einen Freund hatte. Zweitens, dass es dort unten Grenzpolizisten gab. Das waren also die Typen in den Kakihemden mit den verschwitzten Achseln, die einen an der Grenze gelangweilt musterten und durchwinkten, ohne den Zahnstocher aus dem Mund zu nehmen. Ich musste daran denken, sie respektvoller zu behandeln, wenn es mich das nächste Mal Richtung Mexiko verschlug.


  Wie dem auch sei, ich wusste nicht, wie sehr Bernie sich angestrengt hatte, Lynn Petersons Mörder aufzuspüren. Sie war niemand Besonderes gewesen, nicht wie Clare Cavendish zum Beispiel. Wie sich herausstellte, hatte sie als Tänzerin in den Clubs in Bay City gearbeitet. Ich wusste ein bisschen was über dieses Leben, über die Schinderei und die Abzocke. Ich konnte mir vorstellen, wie es für sie gewesen sein musste. Die Kerle mit behaarten Handrücken, die ständig versuchten, sie anzugrapschen. Die Nachtclubmanager, die ihre eigenen inoffiziellen Einstellungsbedingungen hatten. Der Alkohol und die Drogen, die nebelhafte nächtliche Müdigkeit und aschgraue Morgendämmerung in billigen Hotelzimmern. Ich hatte sie gemocht, das Wenige, was ich von ihr gesehen hatte. Sie hatte etwas Besseres vom Leben verdient und vom Tod auch.


  Ich musste aufhören, an die beiden Mexikaner zu denken. Die Art glimmender Wut, die ich auf sie hatte, brennt sich einem in die Seele. Man muss seine Verluste abschreiben und nach vorne schauen. Die Platzwunde an meiner Wange verheilte prächtig, und die Beule an meinem Hinterkopf war auf die Größe eines Taubeneis geschrumpft.


  Ein paar Tage später ging ich zu Lynns Bestattung. Sie fand in Glendale statt. Ich weiß nicht, warum, vielleicht hatte sie dort gewohnt. Sie war wie ihr Bruder eingeäschert worden. Die Zeremonie dauerte drei Minuten. Es waren nur zwei Trauernde anwesend, ich und eine verwirrte alte Dame mit Haaren wie Stahlwolle und einem verkniffenen Lippenstift-Mund, ungelenk auf ihre Lippen gemalt. Hinterher versuchte ich, sie anzusprechen, doch sie wich mir aus, als wäre ich ein Versicherungsvertreter. Sie sagte, sie müsse nach Hause, ihre Katze sei bestimmt schon hungrig. Wenn sie nicht sprach, bewegte sich der aufgemalte Mund in einer Art stummem Murmeln. Ich fragte mich, wer sie war – nicht Lynns Mutter, da war ich mir ziemlich sicher. Eine Tante womöglich oder vielleicht auch bloß ihre Vermieterin. Ich wollte sie nach Lynn fragen, doch sie mochte nicht bleiben, und ich versuchte nicht, sie aufzuhalten. Eine hungrige Katze muss gefüttert werden.


  


  Ich fuhr zurück zum Büro. Vor dem Eingang des Cahuenga Building löste sich ein hagerer junger Bursche in einer rot-grün karierten Jacke und einem Porkpie-Hut von der Mauer und stellte sich mir in den Weg. »Marlowe?« Er hatte ein schmales bleiches Gesicht mit vorstehenden Wangenknochen und eine undefinierte Augenfarbe.


  »Der bin ich«, sagte ich. »Und Sie?«


  »Der Boss will dich sprechen.« Er blickte über meine Schulter zu einem großen schwarzen Wagen, der am Straßenrand parkte.


  Ich seufzte. Wenn ein Typ wie er sich einem in den Weg zum Büro stellt und darüber informiert, dass sein Arbeitgeber eine Unterhaltung mit einem wünscht, weiß man, dass man Ärger hat. »Und wer ist Ihr Boss?«, fragte ich.


  »Steig einfach in den Wagen, klar?« Er schlug die rechte Seite seines Jacketts ein paar Zentimeter auf, um mir etwas Schwarzes und Glänzendes zu zeigen, das fett in einem Schulterholster steckte.


  Ich schlenderte zu dem Wagen. Es war ein Bentley mit dem Steuer auf der rechten Seite. Jemand musste ihn aus England importiert haben. Der Junge mit dem überzeugenden Argument unterm Arm öffnete die Hintertür und trat einen Schritt zurück, damit ich einsteigen konnte. Als ich mich bückte, dachte ich einen Moment lang, er würde eine Hand auf meinen Kopf legen, so wie die Bullen im Kino, doch mein Blick musste ihn irgendwie gewarnt haben, nicht zu weit zu gehen. Er warf die Tür hinter mir zu, die satt und schwer ins Schloss fiel wie die Tür eines Banktresors, und kehrte zu seinem Platz an der Mauer zurück.


  Ich sah mich in dem Wagen um, jede Menge Chrom und poliertes Walnussholz. Die hellbeigefarbenen Polster hatten diesen Geruch von neuem Leder, der in teuren englischen Modellen immer besonders ausgeprägt ist. Am Steuer saß ein Schwarzer mit Chauffeursmütze. Er hatte sich nicht gerührt, als ich eingestiegen war, sondern starrte weiter stur geradeaus durch die Windschutzscheibe, auch wenn sich unsere Blicke kurz im Rückspiegel getroffen hatten. Er hatte keinen freundlichen Blick.


  Ich wandte mich an den Typen neben mir. »Und«, sagte ich, »worüber wollen Sie reden?«


  Er lächelte. Es war ein warmes breites Lächeln, das Lächeln eines erfolgreichen Mannes. »Sie wissen, wer ich bin?«, fragte er freundlich.


  »Ja«, sagte ich. »Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Lou Hendricks.«


  »Gut!« Das Lächeln wurde noch breiter. »Ich hasse umständliche Vorstellungsrunden, Sie nicht auch?« Er sprach mit einem affektierten aufgesetzten englischen Akzent. »Eine beklagenswerte Verschwendung kostbarer Zeit.«


  »Unbedingt«, sagte ich, »furchtbar ermüdend für viel beschäftigte Burschen wie uns.«


  Es schien ihm nichts auszumachen, verspottet zu werden. »Sie müssen tatsächlich Marlowe sein, ich habe schon von Ihrem losen Mundwerk gehört.«


  Er war ein großer Mann, groß genug, um scheinbar eine gesamte Seite des Fonds seines überdimensionierten Wagens auszufüllen. Sein Kopf hatte die Form eines Schuhkartons, der auf drei oder vier Fettfalten ruhte, die sich dort befanden, wo einmal ein Kinn gewesen war; eine Tolle seines dichten, in der Farbe von geöltem Teakholz gefärbten Haars war seitlich über seinen flachen Schädel gelegt. Er hatte kleine Augen, die fröhlich funkelten, und trug einen zweireihigen Anzug aus vielen Metern lavendelfarbener Seide und eine aufgebauschte dunkelrote Krawatte mit einer perlenverzierten Krawattennadel. Für einen Gauner kleidete er sich auf jeden Fall ziemlich elegant. Ich wäre nicht überrascht gewesen festzustellen, dass er auch Gamaschen anhatte. Lovely Lou wurde er hinter seinem Rücken genannt. Er besaß ein Kasino in der Wüste und war zusammen mit Randy Starr und ein paar anderen Gangstern aus der Glücksspielbranche eine große Nummer in Las Vegas. Angeblich betrieb er neben dem Paramount Palace auch noch jede Menge anderer Geschäfte: Prostitution, Drogen und dergleichen. Er war schon ein Früchtchen, unser Lou.


  »Ich habe verlässliche Informationen«, sagte er, »dass Sie jemanden suchen, der mir auch noch etwas schuldet.«


  »Oh? Wer soll das sein?«


  »Ein Mann namens Peterson. Nico Peterson. Klingelt es bei dem Namen?«


  »Ich glaube, ein leises Glöckchen läutet schon«, sagte ich. »Wer ist Ihr verlässlicher Informant?«


  Er lächelte spitzbübisch. »Aber bitte, Mr. Marlowe – Sie würden Ihre Quelle doch auch nicht offenlegen, wieso erwarten Sie es dann von mir?«


  »Da haben Sie allerdings recht.« Ich zog mein Etui aus der Tasche und nahm eine Zigarette heraus, zündete sie jedoch nicht an. »Ihnen ist sicher bekannt«, sagte ich, »dass Nico Peterson tot ist.«


  Er nickte, sein Doppel-bis-Dreifach-Kinn wabbelte. »Das haben wir alle geglaubt«, sagte er. »Doch nun hat es den Anschein, als könnten wir uns geirrt haben.«


  Ich spielte mit der nicht angezündeten Zigarette und ließ sie zwischen meinen Fingern wandern. Ich versuchte zu ergründen, woher er wusste, dass Peterson gesehen worden war, obwohl der Mann doch angeblich tot war. Hendricks schien mir nicht der Typ, der mit Clare Cavendish bekannt war. Mit wem hatte ich noch über Peterson gesprochen? Mit Joe Green und Bernie Ohls, Travis, dem Barkeeper, und dem alten Knacker, der gegenüber von Petersons Haus in der Napier Street wohnte. Mit wem noch? Aber vielleicht reichte das schon. Die Welt ist porös, Dinge sickern von ganz allein durch, jedenfalls kommt es einem immer so vor.


  »Glauben Sie, dass er noch lebt?«, fragte ich, um auf Zeit zu spielen. Das quittierte er mit einem heiteren hämischen Lächeln, das bis in die Winkel seiner strahlenden kleinen Augen reichte.


  »Kommen Sie, Mr. Marlowe«, sagte er. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann, und Sie sind es bestimmt auch. Wir haben so forsch begonnen, aber jetzt trödeln Sie.« Er wuchtete seinen Leib hin und her wie ein gestrandeter Wal, zog ein weißes Taschentuch aus der Tasche und schnäuzte sich mit einem Trompeten die Nase. »Der Smog in dieser Stadt«, sagte er kopfschüttelnd. »Verheerend für meine Atemwege.« Er sah mich an. »Macht er Ihnen auch so zu schaffen?«


  »Ein bisschen«, sagte ich. »Aber in der Hinsicht hab ich eh schon Probleme.«


  »Ach ja?«


  Plötzlich hatte er offenbar nichts mehr dagegen, Zeit zu verschwenden.


  »Zertrümmerte Nasenscheidewand«, sagte ich und tippte mit dem Finger auf meine Nase.


  »Ts, ts, das muss schmerzhaft gewesen sein. Wie ist es passiert?«


  »Auf dem College, beim Football, dann ein Quacksalber, der die Nase noch einmal gebrochen hat, um sie zu richten.«


  »Du liebe Güte.« Hendricks schauderte. »Das mag man sich gar nicht vorstellen.« Trotzdem hätte er offensichtlich gern mehr gehört. Mir fiel ein, dass er einen Ruf als Hypochonder genoss. Wie kommt es, dass das Verbrechen so viele echte Sonderlinge hervorbringt?


  »Sie wissen, dass Petersons Schwester ermordet wurde«, sagte ich.


  »Ja, in der Tat. Sie ist ein paar streitsüchtigen Kerlen aus dem Süden begegnet, habe ich gehört.«


  »Sie sind äußerst gut informiert, Mr. Hendricks. Die Zeitungen haben nicht erwähnt, woher die Mörder stammten.«


  Er lächelte verlegen, als hätte ich ihm ein großes Kompliment gemacht. »Oh, ich horche immer ein bisschen herum«, sagte er bescheiden. »Sie wissen ja, wie es ist.« Er zupfte eine unsichtbare Fussel vom Ärmel seines Anzugs. »Glauben Sie, dass diese Gentlemen aus dem Süden auch hinter ihrem Bruder her waren? Sie sind ihnen doch begegnet, oder?« Wieder schnalzte er mit der Zunge. »Der Bluterguss an Ihrer Wange spricht Bände.«


  Er sah mich voller Mitgefühl an. Bestimmt kannte er sich mit Schmerzen aus – Schmerzen, die anderen zugefügt wurden, versteht sich. Dann wurde er wieder geschäftsmäßig. »Wie dem auch sei, zurück zur Sache – ich würde wirklich sehr gern mit unserem Freund Nico sprechen, sollte er tatsächlich noch unter uns weilen. Sehen Sie, er hat für mich im Land der Sombreros und Maultiere regelmäßig Besorgungen gemacht – nichts Wichtiges, lediglich Kleinigkeiten, die man hierzulande, wo die Gesetze so unnötig streng sind, nur schwer bekommt. Zum Zeitpunkt seines vermeintlichen Todes hatte er etwas bei sich, das mir gehört und das seitdem verschwunden ist.«


  »Einen Koffer?«, fragte ich.


  Hendricks warf mir einen prüfenden Blick zu, seine Augen glänzten. Dann entspannte er sich und ließ seine unförmige, lavendelgewandete Gestalt in das weiche Lederpolster des Sitzes zurücksinken. »Sollen wir ein Stück fahren?«, fragte er und wandte sich an den Mann am Steuer. »Cedric, fahren Sie uns eine Runde um den Park, ja?«


  Wieder trafen sich Cedrics und mein Blick im Rückspiegel. Diesmal wirkte er nicht mehr ganz so unfreundlich. Ich schätze, er wusste mittlerweile, dass es keinen Grund gab, einen Groll gegen mich zu hegen. Der Motor musste die ganze Zeit im Leerlauf gelaufen sein, obwohl ich nichts gehört hatte. Die Engländer wissen schon, wie man Autos baut. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie der Junge mit dem Porkpiehut hektisch zu winken begann, doch weder Cedric noch sein Arbeitgeber nahmen Notiz von ihm. Schläger wie ihn gab es zuhauf und im Dutzend billiger.


  Flüsternd fädelte der Wagen sich in den fließenden Verkehr auf dem Cahuenga Boulevard ein und fuhr mit stetigen vierzig Stundenkilometern in südlicher Richtung. Es war seltsam, sich so leise in einem so großen Auto zu bewegen – wie eine Autofahrt in einem Traum. Hendricks öffnete ein in die Tür eingebautes Walnussholzschränkchen, nahm eine Tube heraus und drückte einen Zentimeter einer dicken weißen Creme heraus, die er sich in die Hände zu reiben begann. Der Parfümgeruch, den das Zeug verströmte, kam mir bekannt vor. Ich warf einen Blick auf das Etikett: »Maiglöckchen-Handcreme« von Langrishe. Es hätte ein interessanter Zufall sein können, doch die meisten Leute, die in dieser Stadt über dem Existenzminimum lebten, verwendeten Langrishe-Produkte. So schien es mir jedenfalls – seit ich Clare Cavendish getroffen hatte, war dieses verdammte Parfüm überall.


  »Erzählen Sie mir«, sagte Hendricks, »woher Sie wussten, dass ich an einem Koffer interessiert bin?«


  Ich blickte aus dem Fenster auf die Häuser und Ladenfassaden entlang des Cahuenga Boulevards. Was konnte ich ihm sagen? Ich wusste nicht, woher das Wort gekommen war; es war einfach so rausgerutscht und hatte mich selbst überrascht. Genau genommen war es kein Koffer, der mir in den Sinn gekommen war, sondern das spanische Wort maleta, das ich automatisch übersetzt hatte.


  Maleta. Wen hatte ich das sagen hören? Es konnten nur die Mexikaner gewesen sein. Ich musste es noch irgendwie gehört haben, nachdem López mir in Nicos Haus seinen Totschläger über die Rübe gezogen hatte und ich zu Boden gegangen war. Wahrscheinlich hatten sie angefangen, Lynn Peterson in die Mangel zu nehmen, während ich zu ihren Füßen lag und um meinen Kopf Sterne und zwitschernde Vögel kreisten wie bei dem Kater Sylvester, wenn Tweety ihm eine verpasst hat.


  Hendricks hatte angefangen, mit seinen Wurstfingern auf die lederne Armstütze neben sich zu trommeln. »Ich warte auf Ihre Antwort, Mr. Marlowe«, sagte er immer noch höflich und nett. »Woher wussten Sie, dass es sich um einen Koffer handelt? Haben Sie vielleicht mit Nico gesprochen? Haben Sie den fraglichen Gegenstand gesehen?«


  »Ich habe geraten«, antwortete ich lahm und wandte den Blick wieder ab.


  »Dann müssen Sie Hellseher sein, eine überaus nützliche Gabe.«


  Cedric hatte den Cahuenga Boulevard verlassen, und wir fuhren jetzt in westlicher Richtung den Chandler Boulevard hinunter. Eine nette Straße, der Chandler Boulevard, kein bisschen schäbig, sondern breit, sauber und nachts gut beleuchtet. Aber es war nicht der Park; das war bloß einer von Hendricks’ kleinen Einfällen gewesen. Er war ein neckischer Bursche, das merkte ich schon.


  »Hören Sie, Hendricks«, sagte ich, »würden Sie mir bitte erklären, worum es geht? Angenommen, Peterson hatte Ihren Koffer, angenommen, er ist ums Leben gekommen und Sie haben den Koffer verloren, oder er ist nicht tot und hat das Ding mitgenommen, was hat das mit mir zu tun?«


  Er sah mich bedauernd, fast gekränkt an. »Das sagte ich doch schon«, antwortete er. »Peterson kommt zu Tode, dann ist er auf einmal nicht mehr tot, und als Nächstes höre ich, dass Sie seine Spur aufgenommen haben. Das interessiert mich. Wenn mich die Neugier juckt, muss ich mich kratzen – wenn Sie mir die Taktlosigkeit verzeihen.«


  »Was war in dem Koffer?«


  »Das habe ich Ihnen auch schon gesagt.«


  »Nein, haben Sie nicht.«


  »Wollen Sie eine detaillierte Bestandsliste, oder was?«


  »Detailliert muss sie gar nicht sein.«


  Er verzog das Gesicht zu einer hässlichen Grimasse und erinnerte mich plötzlich an einen dicken Jungen, den ich auf dem College kannte; Markson hieß er, glaube ich. Markson war der Sohn eines reichen Mannes, verwöhnt und leicht reizbar. Er wurde schnell rot, genau wie Hendricks, vor allem, wenn er ärgerlich war oder gesagt bekam, dass er irgendwas, das er haben wollte, nicht haben konnte. Nach ein paar Semestern hat er die Uni gewechselt – einige sagten, er sei rausgeschmissen worden, weil er ein Mädchen auf sein Zimmer geschmuggelt und verprügelt hatte. Ich mag die Marksons dieser Welt nicht; sie sind sogar einer der Gründe, warum ich den Job mache, den ich mache.


  »Werden Sie mir jetzt sagen, was ich wissen will?«, fragte Hendricks.


  »Sagen Sie mir, worum es sich handelt, und ich erzähle es Ihnen vielleicht. Oder vielleicht auch nicht.«


  Er sah mich kopfschüttelnd an. »Sie sind ein Sturkopf, Mr. Marlowe.«


  »Das höre ich immer wieder.«


  »Ich könnte ernsthaft ärgerlich auf Sie werden – allein wegen Ihres Benehmens. Vielleicht sollte ich Cedric sagen, dass er umkehren soll, um Jimmy abzuholen – Jimmy ist der junge Mann mit dem unvorteilhaften Hut, der Sie zum Wagen gebeten hat. Jimmy führt die – wie sollen wir es ausdrücken? – eher schmutzigen Arbeiten für mich aus.«


  »Wenn der Grünschnabel mir ein Härchen krümmt, brech ich ihm den Hals«, sagte ich.


  Hendricks riss seine Schweinsäuglein auf. »Oha! Wie überaus hartgesotten wir mit einem Mal sind.«


  »Was uns betrifft, weiß ich es nicht«, sagte ich, »aber ich kann verdammt hart sein, wenn es nötig ist.«


  Hendricks gluckste in sich hinein. Sein ganzer Körper schwabbelte wie ein Wackelpudding im Anzug. »Sie sind ein billiger kleiner Schnüffler«, sagte er, ohne die Stimme zu heben. »Haben Sie eine Ahnung, was meine Leute mit Ihnen machen können, wenn ich will? Vielleicht hat der junge Jimmy Sie nicht besonders beeindruckt, aber ich versichere Ihnen, Marlowe, wo er herkommt, gibt es noch mehr Jimmys, und jeder ist größer und fieser als der davor.«


  Ich tippte dem Fahrer auf die Schulter. »Sie können mich hier absetzen, Cedric. Ich würde mir gern noch ein bisschen die Beine vertreten.«


  Natürlich beachtete er mich nicht, sondern fuhr unbekümmert weiter.


  Hendricks lehnte sich auf dem Sitz zurück und rieb seine Hände – diesmal ohne Creme. »Wir wollen nicht streiten, Mr. Marlowe«, sagte er. »Als wir Sie vor Ihrem Büro abgeholt haben, machten Sie nicht den Eindruck, als hätten Sie dringend etwas vor, wozu also jetzt die Eile? Bleiben Sie noch einen Moment, genießen Sie die Fahrt. Wir können auch über andere Dinge sprechen, wenn Sie mögen. Was interessiert Sie denn so?«


  Mir kam der Gedanke, dass er mit seinem falschen britischen Akzent und seinem pingeligen Gehabe perfekt in den Cahuilla Club passen würde. Ich fragte mich, ob er vielleicht Mitglied war. Und dann ging mir ein Licht auf: Floyd Hanson musste ihm von mir erzählt haben. Wie konnte ich meinen Besuch im Cahuilla Club und die Unterhaltung mit dem Geschäftsführer vergessen? Ich hatte die Zigarette immer noch in der Hand und zündete sie jetzt an. Hendricks runzelte die Stirn und drückte auf einen Knopf in der Armlehne, der das Fenster neben ihm einen Spalt öffnete. Ich blies wie aus Versehen ein bisschen Qualm in seine Richtung.


  »Vielleicht können wir einen Tauschhandel machen«, sagte ich. »Sie erzählen mir, was Sie über Petersons Tod wissen, und ich erzähle Ihnen, was ich über seine Wiederauferstehung weiß.« Es war ein riskantes Spiel, vor allem weil das, was ich über Peterson, tot oder lebendig, wusste, beileibe nicht abendfüllend war – bei Licht betrachtet reichte es bestenfalls, um ein paar Minuten zu überbrücken, von füllen gar nicht zu reden. Aber ich musste es trotzdem versuchen.


  Hendricks beobachtete mich; er beobachtete mich und überlegte. Vermutlich grübelte auch er über die Fülle im Allgemeinen und Besonderen. »Alles, was ich darüber weiß«, sagte er, »oder was man mir zumindest erzählt hat, ist, dass der arme Kerl spätabends in Pacific Palisades von einem äußerst verantwortungslosen Autofahrer überfahren wurde, der anschließend Fahrerflucht begangen hat.«


  »Waren Sie dort und haben sich angesehen, wo es passiert ist?«


  Er runzelte wieder die Stirn, diesmal nicht in Missbilligung meiner Zigarette, sondern aus Sorge. »Warum?«, fragte er. »Hätte ich das tun sollen?« Er musste wirklich glauben, dass ich eine Menge wusste und ihm verschwieg. Wie viel länger konnte ich ihn hinhalten?


  »Nun«, sagte ich betont bedeutsam, »wenn er nicht getötet wurde, was ist dann an jenem Abend geschehen? Es gab eine Leiche, die ins Leichenschauhaus gebracht wurde, als Petersons identifiziert und dann verbrannt wurde. Das hätte einiger Planung bedurft.«


  Ehrlich gesagt hatte ich diesem speziellen Aspekt bisher selbst kaum einen Gedanken gewidmet. Es gab eine Leiche, jemand war gestorben, und wer immer es war, Lynn Peterson hatte erklärt, es wäre ihr Bruder. Aber wenn nicht Peterson ums Leben gekommen war, wer dann? Vielleicht wurde es Zeit, sich noch einmal mit Floyd Hanson zu unterhalten.


  Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht wurde es Zeit, Nico Peterson, seine Schwester, den Cahuilla Club und Clare zu vergessen – aber halt. Clare? Der Rest ließe sich leicht aus meinen Gedanken verbannen, aber nicht diese Blondine mit den schwarzen Augen. Ich habe es schon einmal gesagt und werde bestimmt Anlass haben, es wieder zu sagen: Frauen bedeuten nichts als Ärger, egal, was man sagt, egal, was man macht. Ich dachte an die gemalten Rosen auf der Lampe neben meinem Bett. Dieser Schirm musste auf jeden Fall weg, genau wie damals Oscar Wildes Tapete.


  Hendricks dachte wieder nach. Trotz all seiner geschliffenen Eloquenz war er nicht der Schnellste, wenn es daranging, den Kopf zu benutzen. »Nico muss das Ganze selbst eingefädelt haben«, sagte er schließlich. »Den Unfall, die Fahrerflucht, die Einäscherung. Das ist offensichtlich, oder?«


  »Er muss Hilfe gehabt haben. Außerdem hätte er eine Leiche gebraucht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er einen Freiwilligen gefunden hat – so zuvorkommende Freunde hat niemand.«


  Hendricks schwieg wieder eine Weile und schüttelte dann den Kopf, als wollte er herumschwirrende Fliegen vertreiben. »Das ist alles nebensächlich«, sagte er. »Ich will nur wissen, ob er noch lebt, und wenn ja, wo er ist. Er hat diesen Koffer, und ich will ihn haben.«


  »Okay, Hendricks«, sagte ich, »ich werde offen mit Ihnen reden. Und werden Sie nicht wütend, wenn ich es tue – nicht vergessen, ich bin nicht freiwillig in diesen Wagen gestiegen.«


  »Also gut.« Er blickte mich finster an. »Schießen Sie los.«


  Ich klopfte mit der Zigarette auf den Rand des Aschenbechers in der Armlehne, und der kleine Deckel klappte mit einer Feder auf. Irgendjemand – Cedric, vermutlich – hatte vergessen, ihn zu leeren, sodass ein beißender Geruch aufstieg. Wahrscheinlich derselbe, den auch meine Lungen verströmen würden, wenn mein Brustkorb geöffnet würde. Manchmal denke ich, dass ich endgültig die Finger von den Zigaretten lassen sollte, aber dann hätte ich gar keine Hobbys mehr außer Schach, und im Schach schlug ich mich dauernd selbst.


  Ich atmete tief durch, ganz ohne Qualm. »Die Wahrheit ist, dass ich nicht mehr weiß als Sie, über Peterson oder sonst irgendwas«, sagte ich. »Ich habe den Auftrag angenommen, seinen Tod zu untersuchen, weil es Zweifel gab, ob er sich tatsächlich so ereignet hatte. Ich habe mit einigen Leuten gesprochen, darunter auch seine Schwester –«


  »Sie haben mit ihr gesprochen?«


  »Für circa fünf Minuten und in der Hauptsache über die Zutaten des Drinks, den sie für mich gemixt hat. Dann sind die beiden Männer aus dem Süden reingeplatzt, und das war’s.«


  »Hat Lynn Peterson Ihnen etwas erzählt?« Er saß jetzt ganz still und beobachtete mich sehr genau.


  »Nichts«, sagte ich. »Ich schwöre. Es blieb keine Zeit.«


  »Sie hat zu Ihnen nichts über den Koffer gesagt?«


  »Nein.«


  Darüber dachte er nach. »Mit wem haben Sie noch gesprochen?«


  »Mit praktisch niemandem. Mit einem alten Mann, der gegenüber von Peterson wohnt, dem Barkeeper der Beanery, wo Peterson hin und wieder einen Drink genommen hat, mit dem Geschäftsführer des Cahuilla Clubs« – nun sah ich ihn forschend an – »einem gewissen Hanson, Floyd Hanson.« Der Name hatte nicht den erwünschten Effekt – genau genommen hatte er gar keinen Effekt. Ich war nicht mal sicher, dass Hendricks ihn schon einmal gehört hatte. »Kennen Sie ihn?«, fragte ich so beiläufig, wie ich konnte.


  »Was?« Er hatte nicht zugehört. »Ja, ja, ich kenne ihn. Ich esse manchmal in dem Club zu Abend und so.« Er blinzelte. »Was hat Hanson damit zu tun?«


  »Peterson wurde vor dem Cahuilla Club überfahren.«


  »Das weiß ich – das wusste ich schon.«


  »Hanson war an dem Abend einer der Ersten am Unfallort.«


  »Tatsächlich.« Er biss sich auf die Wange. »Hat er irgendwas gesagt – hat er Ihnen irgendwas erzählt?«


  »Nein.«


  Hendricks packte Ma Langrishes Maiglöckchen-Creme wieder aus und unterzog seine Hände einer weiteren zarten Behandlung. Vielleicht beruhigte es seine Nerven oder half ihm beim Denken. Diesbezüglich konnte er jede verfügbare Hilfe brauchen. »Hören Sie, Marlowe«, sagte er, »ich mag Sie. Ich mag Ihre Art. Sie haben Verstand, das ist offensichtlich. Außerdem können Sie den Mund halten. Ich könnte jemanden wie Sie brauchen.«


  Ich lachte. »Sparen Sie sich die Mühe«, sagte ich. Abwehrend hob er seine Hand von der Größe einer kleinen Schweinehälfte. Warum müssen fette Männer immer Ringe tragen? Dicke beringte Finger erinnern mich jedes Mal an preisgekrönte Ferkel.


  »Ich biete Ihnen keinen Job an«, sagte er. »Ich weiß, dass das Zeitverschwendung wäre. Aber ich würde Sie gern beauftragen, nach Peterson zu suchen.«


  Ich lachte wieder, diesmal ein wenig heiterer. »Haben Sie mir nicht zugehört? Ich suche bereits nach Peterson, im Auftrag von jemand anderem.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich meine, wirklich nach ihm suchen. Sie haben es offensichtlich nicht mit vollem Herzen getan.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Er sah mich bohrend an. »Weil Sie ihn nicht gefunden haben! Ich kenne Sie, Marlowe, ich weiß, wie Sie ticken. Wenn Sie sich was in den Kopf setzen, dann kriegen Sie es auch hin.« Sein eleganter britischer Akzent hatte mittlerweile schwer nachgelassen. »Was zahlt man Ihnen, ein paar Hundert? Ich geb Ihnen Tausend. Cedric!« Er streckte die Hand aus. Ohne den Blick von der Straße zu wenden, klappte der schwarze Mann das Handschuhfach auf und nahm eine große schwarze Brieftasche aus Leder heraus, die er über die Schulter nach hinten reichte. Hendricks nahm sie an und zog fünf druckfrische Hunderter heraus, die er vor mir auffächerte wie Spielkarten. »Die Hälfte jetzt, die Hälfte, sobald Sie ihn haben. Was sagen Sie?«


  »Ich sage pfui«, erwiderte ich, drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und ließ ihn zuschnappen. »Ich habe bereits den Auftrag, Peterson zu finden – wenn er noch lebt, was wahrscheinlich nicht der Fall ist. Aber wenn er lebt und wenn ich ihn finde, dann nicht für Sie. Haben Sie das verstanden? Ich habe gewisse Standards. Sie sind nicht besonders hoch oder besonders nobel, aber käuflich bin ich nicht. Und jetzt werde ich mich wieder um meinen Job kümmern, wenn Sie erlauben. Cedric, halten Sie an – und diesmal wirklich, sonst schraube ich Ihnen den Kopf ab.«


  Cedric blickte im Rückspiegel zu Hendricks, der knapp nickte, und wir fuhren rechts ran und hielten. Hendricks hatte immer noch das Geld in der Hand, verstaute die Scheine jedoch nun mit einem Seufzer wieder in seiner Brieftasche. »Es spielt keine Rolle«, sagte er und schürzte die Lippen. Er sah aus wie ein Baby – na ja, sagen wir, ein Baby-Flusspferd. »Wenn Sie ihn finden, werde ich es erfahren. Dann hole ich ihn mir. Und wenn das geschieht, werden Sie hoffentlich nicht versuchen, sich mir in den Weg zu stellen, Mr. Marlowe.«


  Ich öffnete die Tür – sie fühlte sich so schwer an, als würde der verbaute Stahl für ein Schiffsschott reichen – und setzte einen Fuß auf den Bürgersteig. »Wissen Sie was, Hendricks«, sagte ich, »ihr Typen aus dem organisierten Verbrechen seid alle gleich. Ihr denkt, weil ihr bündelweise mit Bargeld um euch werfen könnt und einen Trupp Schläger im Rücken habt, würde niemand Nein zu euch sagen. Nun, gerade hat jemand Nein gesagt, und das wird er auch weiterhin tun, egal, wie viele Jimmys Sie vorbeischicken.«


  Hendricks strahlte mich offenbar ehrlich begeistert an. »Ah, Mr. Marlowe, Sie sind wirklich ein Mann mit Elan, und dafür bewundere ich Sie.« Er nickte fröhlich, wieder ganz der feine englische Gentleman. »Ich hoffe, unsere Wege werden sich wieder kreuzen. Und davon gehe ich doch stark aus.«


  »Wenn, dann seien Sie vorsichtig, dass Sie nicht stolpern. Bis dahin.«


  Ich stieg aus und warf die Tür hinter mir zu. Als sich der Wagen schnurrend in den Verkehr einfädelte, hörte ich, wie Hendricks sich erneut die Nase schnäuzte. Es klang wie ein entferntes Nebelhorn.
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  Es war lange nach Mitternacht. Ich lag in Hemdsärmeln auf dem Bett, rauchte und starrte an die Decke. Die Nachttischlampe brannte, und die gemalten Rosen warfen Schatten an die Wände – sie sahen aus wie Blutflecken, die jemand vergeblich versucht hatte wegzuwischen.


  Ich dachte an dies und das, wobei dies Clare Cavendish war und das auch. Ich lag auf der Seite des Bettes, auf der sie gelegen hatte, und konnte den Duft ihres Haars auf dem Kissen riechen oder bildete es mir zumindest ein. Ich sagte mir, wie richtig es gewesen war, sie gehen zu lassen. Sie war nicht nur attraktiv, sondern auch stinkreich, und diese Sorte Frau ist nichts für mich. Linda Loring in Paris war ebenfalls eine von ihnen, weshalb ich nicht besonders erpicht darauf war, sie zu heiraten, obwohl sie immer wieder fragte. Linda und ich waren einmal zusammen im Bett gewesen, und vermutlich liebte sie mich, aber warum sie dachte, dass Liebe unweigerlich zur Ehe führen musste, wusste ich nicht. Ihre Schwester war mit Terry Lennox verheiratet gewesen, und am Ende hatte sie eine Kugel im Kopf und ein zertrümmertes Gesicht gehabt. Wohl kaum ein Beispiel ehelichen Glücks. Außerdem war ich nicht mehr der Jüngste, vielleicht würde ich nie heiraten.


  Als das Telefon klingelte, wusste ich, dass es Clare war. Ich weiß nicht, wie ich das wusste, aber ich wusste es. Ich hab’s irgendwie mit Telefonen – ich hasse die Dinger, doch auf irgendeine seltsame Art bin ich auf ihrer Wellenlänge.


  »Bist du es?«, fragte Clare.


  »Ja, ich bin’s.«


  »Es ist spät, ich weiß. Hast du schon geschlafen? Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.« Sie sprach ganz langsam, wie in Trance. »Ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen sollte.«


  »Was ist los?«


  »Ich habe mich gefragt – ich habe mich gefragt, ob du vorbeikommen könntest.«


  »Zu euch nach Hause? Jetzt?«


  »Ja, ich brauche – jemanden, der –« Ihre Stimme fing an zu zittern, und es dauerte ein paar Sekunden, bis sie sich wieder im Griff hatte. Sie hörte sich an, als stünde sie kurz vor einem hysterischen Anfall. »Es ist wegen Rett«, sagte sie.


  »Deinem Bruder?«


  »Ja, Everett.«


  »Was ist mit ihm?«


  Sie zögerte wieder. »Ich wäre dir wirklich sehr dankbar, wenn du herkommen könntest. Meinst du, das geht? Verlange ich zu viel?«


  »Ich bin gleich da«, sagte ich.


  Natürlich würde ich kommen. Ich wäre auch gekommen, wenn sie von der dunklen Seite des Mondes aus angerufen hätte. Vor einer Minute hatte ich mir noch gratuliert, sie los zu sein, doch jetzt war es, als wäre in mir eine Tür aufgerissen worden und ich würde mit fliegenden Frackschößen und Hut in der Hand hindurchstürmen. Warum hatte ich sie mit meinen dummen Sprüchen vertrieben und mich aufgeführt wie ein Schuft? Was zum Teufel war mit mir los, dass ich eine hinreißende Frau wie sie mit grimmig aufeinandergepressten Lippen und vor Wut blasser Stirn in die Nacht hinausgeschickt hatte? Hielt ich mich für einen so tollen Hecht, dass ich es mir leisten konnte, sie vor den Kopf zu stoßen, als ob die Welt voller Clare Cavendishs wäre, die nur darauf warteten, dass ich mit den Fingern schnippte, damit sie die Stufen zu meinem Haus hinaufgeeilt kamen, den Kopf gesenkt, die Füße adrett zu kleinen Achten voreinander setzend?


  


  Die Straße war verlassen, und von den Hügeln trieb ein warmer Dunst herüber. Die Eukalyptusbäume gegenüber standen regungslos im Licht der Laterne wie eine Gruppe von Wächtern, die mich anklagend anstarrten, als ich in das Oldsmobile stieg. Hatten sie es mir nicht gesagt? Hatten sie mir nicht schon neulich abends erklärt, ich sei ein Narr, als ich auf der Treppe stand und Clare Cavendish nachsah, ohne einen Versuch zu machen, sie aufzuhalten?


  Ich fuhr durch die Stadt, zu schnell, doch zum Glück waren keine Streifenwagen unterwegs. Als ich die Küste erreichte und rechts abbog, schwebte vor mir ein Viertelmond im Nebel. In seinem Licht brachen sich geisterhafte Wellen am Ufer, weiter draußen war die Nacht eine schwarze Leere ohne Horizont. Ich brauche jemanden, hatte sie gesagt. Ich brauche jemanden.


  Ich bog in die Einfahrt von Langrishe Lodge und schaltete die Scheinwerfer aus, wie Clare mich gebeten hatte. Sie wollte nicht, dass irgendjemand merkte, dass ich kam; ich nahm an, dass sie damit ihre Mutter meinte, vielleicht auch ihren Mann. Ich fuhr um das Haus und parkte gegenüber dem Gewächshaus. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, doch es sah nicht so aus, als ob sich in den Räumen Menschen aufhalten würden.


  Ich schaltete den Motor ab und lauschte bei offenem Fenster dem fernen Rauschen des Ozeans und den schläfrigen Schreien vereinzelter Meeresvögel. Ich brauchte eine Zigarette, wollte jedoch kein Streichholz anzünden. Die dunstige Luft strich feuchtwarm über mein Gesicht. Ich war mir nicht sicher, ob Clare mich hatte ankommen sehen. Sie hatte mir erklärt, wo ich parken sollte und dass sie mich dort finden würde. Ich richtete mich darauf ein zu warten. Es ist ein Teil der Geschichte meines Lebens, im Dunkeln mit abgestandenem Zigarettenqualm in der Nase in Autos zu sitzen und den Rufen der Nachtvögel zu lauschen.


  Ich musste nicht lange warten. Es waren kaum mehr als ein paar Minuten vergangen, als ich eine Gestalt ausmachte, die durch den Nebel auf mich zukam: Clare in einem langen dunklen, am Hals zugeknöpften Mantel. Ich stieg aus.


  »Danke, dass du gekommen bist«, flüsterte sie aufgeregt. Ich wollte sie in die Arme nehmen, tat es jedoch nicht. Für eine Sekunde schloss sie die Finger um mein Handgelenk, dann wandte sie sich wieder zum Haus.


  Ich folgte ihr. Wir gingen durch die offenen Terrassentüren hinein. Sie machte kein Licht. Sie kannte sich in dem dunklen Haus aus, während ich mich vorsichtig um die blassen Umrisse der Möbel herumtasten musste. Sie führte mich eine lange, gewundene Treppe hinauf und durch einen mit Teppich ausgelegten Flur, in dem abgedimmte Wandlampen brannten. Clare hatte im Erdgeschoss ihren dunklen Mantel abgelegt. Darunter trug sie ein cremefarbenes Kleid. Ihre weißen Schuhe waren vom Gras im Garten feucht, ihre Knöchel schlank und wohlgeformt mit tiefen Mulden zwischen Knochen und Sehne auf der Rückseite, glatt und blass wie das Innere einer Muschel.


  »Hier rein«, sagte sie und fasste wieder drängend mein Handgelenk.


  Das Zimmer sah aus wie eine Kulisse, ich weiß nicht genau, warum. Vielleicht lag es an der Beleuchtung. Es gab zwei Lampen, eine kleine auf einer Kommode und eine große auf dem Nachttisch neben dem Bett mit einem braunen Schirm von mindestens einem halben Meter Durchmesser. Das Bett war so groß wie ein Floß, sodass der bewusstlos unter einem Knäuel von Laken liegende Everett Edwards, der Dritte, darauf sehr klein wirkte. Er lag auf dem Rücken, die Hände auf der Brust gefaltet wie der Leichnam eines Märtyrers auf dem Gemälde eines alten Meisters. Sein Gesicht hatte die gleiche Farbe wie die Laken; sein Haar hing schlaff und schweißnass herunter. Er trug ein Unterhemd mit getrocknetem Erbrochenem auf der Brust, und in seinen Mundwinkeln klebte trockener Schaum.


  »Was ist los mit ihm?«, fragte ich, obwohl ich mir das mehr oder weniger denken konnte.


  »Ihm ist übel«, sagte Clare. Sie stand neben dem Bett und blickte auf ihren Bruder hinunter. »Er – er hat etwas genommen.«


  Ich hob seinen Arm, drehte ihn und sah alte und neue Einstichmale, die sich in einer gezackten Linie vom Handgelenk bis zu Innenseite des Ellbogens erstreckten. »Wo ist die Nadel?«, fragte ich.


  Sie machte eine zuckende Handbewegung. »Ich habe sie weggeworfen.«


  »Wie lange ist er schon in diesem Zustand?«


  »Ich weiß nicht. Eine Stunde vielleicht. Ich habe ihn auf der Treppe gefunden. Er muss durchs Haus gewandert sein und das Bewusstsein verloren haben. Ich habe ihn irgendwie hierhergeschafft – dies ist mein Zimmer, nicht seins. Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Und dann habe ich dich angerufen.«


  »Ist so was schon mal vorgekommen?«


  »Noch nie so, nein, nicht so schlimm.« Sie sah mich verzweifelt an. »Glaubst du, er stirbt?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Seine Atmung ist ganz okay. Hast du einen Arzt angerufen?«


  »Nein. Ich habe mich nicht getraut.«


  »Er braucht medizinische Versorgung«, sagte ich. »Gibt es hier ein Telefon?«


  Sie führte mich zu der Kommode. Das Telefon war eine Spezialanfertigung, schwarz glänzend mit silberner Verzierung. Ich nahm den Hörer ab und wählte. Woher ich die verdammte Nummer auswendig kannte, weiß ich nicht – es war, als hätten sich meine Finger daran erinnert und nicht ich. Es klingelte sehr lange; dann fragte eine spröde, kalte Stimme: »Ja?«


  »Dr. Loring, hier ist Marlowe, Philip Marlowe.«


  Mir war, als hätte ich seinen stockenden Atem gehört. Ein paar Sekunden lang herrschte summende Stille, dann sprach Loring weiter. »Marlowe«, sagte er, und es klang wie ein Fluch. »Warum rufen Sie mich um diese Uhrzeit an? Warum rufen Sie mich überhaupt an?«


  »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Sie haben Nerven, hier –«


  »Hören Sie«, sagte ich. »Es hat nichts mit mir zu tun – ich handele im Namen einer Freundin. Ein Mann ist ohnmächtig, und er braucht Hilfe.«


  »Und da rufen Sie mich an?«


  »Das hätte ich bestimmt nicht getan, wenn mir jemand anders eingefallen wäre.«


  »Ich werde jetzt auflegen.«


  »Warten Sie. Was ist mit dem Eid, den Typen wie Sie schwören? Dieser Mann stirbt vielleicht, wenn er keine Hilfe bekommt.«


  Schweigen. Clare hatte die ganze Zeit dicht neben mir gestanden und mich beobachtet, als könnte sie in meinem Gesicht Lorings Teil der Unterhaltung lesen.


  »Was fehlt der betreffenden Person?«, fragte Loring.


  »Er hat eine Überdosis genommen.«


  »Hat er versucht, sich umzubringen?«


  »Nein. Er hat sich einen Schuss gesetzt.«


  »›Einen Schuss gesetzt?‹« Ich konnte mir vorstellen, wie er angewidert das Gesicht verzog.


  »Ja«, sagte ich, »er ist süchtig. Macht das einen Unterschied? Süchtige sind auch Menschen.«


  »Wie können Sie es wagen, mich zu belehren!«


  »Ich will Sie nicht belehren, Doc«, sagte ich. »Es ist spät, Sie waren der einzige Name, der mir eingefallen ist –«


  »Hat diese Person keine Familie? Gibt es keinen Hausarzt?«


  Clare hing immer noch an meinen Lippen. Ich wandte mich ab und schirmte die Sprechmuschel mit einer Hand ab. »Es geht um die Familie Cavendish«, sagte ich leise. »Und die Langrishes. Sagt Ihnen das was?«


  Es entstand eine weitere Pause. Eine gute Eigenschaft Lorings war sein Snobismus – gut unter den gegebenen Umständen, meine ich. »Sprechen Sie von Dorothea Langrishe?«, fragte er. Ich hörte, dass sein Ton sich verändert und den Hauch eines ehrfürchtigen Flüsterns angenommen hatte.


  »Genau«, sagte ich. »Ihnen ist also klar, wie viel Diskretion gefragt ist.«


  Er zögerte nur noch einen Moment und sagte dann: »Geben Sie mir die Adresse, ich bin sofort da.«


  Ich erklärte ihm, wie er nach Langrishe Lodge kam und dass er die Scheinwerfer ausschalten und neben dem Gewächshaus parken sollte wie ich. Dann legte ich auf und wandte mich Clare zu. »Du weißt, wer das war?«


  »Linda Lorings Ex?«


  »Genau. Kennst du ihn?«


  »Nein, ich bin ihm nie begegnet.«


  »Er führt ein strenges Regiment und ist ziemlich selbstverliebt«, sagte ich, »doch zufällig auch ein guter Arzt – und diskret.«


  Clare nickte. »Danke.«


  Ich massierte meine Lider. »Meinst du, du könntest einen Drink auftreiben?«


  Einen Moment lang wirkte sie hilflos. »Wir haben Richards Whiskey«, sagte sie. »Ich werde sehen, was ich finden kann.«


  »Wo ist Richard übrigens?«, fragte ich.


  Sie zuckte die Schultern. »Oh, du weißt schon – unterwegs.«


  »Was passiert, wenn er zurückkommt und deinen Bruder in diesem Zustand vorfindet?«


  »Was passiert? Dick wird wahrscheinlich lachen und dann ins Bett gehen. Er nimmt nicht besonders viel Notiz von Rett und mir.«


  »Und deine Mutter?«


  Ein alarmierter Ausdruck huschte über ihr Gesicht. »Mutter darf es nicht erfahren. Sie darf nicht.«


  »Sollte man es ihr nicht sagen? Er ist schließlich ihr Sohn.«


  »Es würde ihr das Herz brechen. Sie weiß nichts von den Drogen. Wenn Richard wütend auf mich ist, droht er, es ihr zu erzählen. Auch in dieser Hinsicht hat er Macht über mich. In dieser und vielen anderen.«


  »Verstehe«, sagte ich. Ich rieb mir wieder die Augen; sie fühlten sich an, als wären sie kurz über einem offenen Feuer gegrillt worden. »Wie war das mit dem Drink?«


  Sie verließ das Zimmer, und ich setzte mich auf die Bettkante und betrachtete den bewusstlosen jungen Mann mit dem Erbrochenen auf dem Hemd und dem zerwühlten Haar. Ich nahm nicht an, dass er im Sterben lag, aber ich bin kein Fachmann, wenn es um Drogen und Drogensüchtige geht. Everett der Dritte war offensichtlich ein alter Hase – einige der Einstichmale an seinem Arm waren schon ein paar Jahre alt. Früher oder später würde seine Mutter herausfinden, was ihr geliebter Sohn so trieb, wenn er sich nicht zu Hause von ihr verhätscheln ließ. Ich hoffte bloß, sie würde es nicht auf die harte Tour erfahren müssen. Nachdem sie ihren Mann auf so schreckliche Weise verloren hatte, wäre ein weiterer gewaltsamer Tod in der Familie das Letzte, was sie in ihrem Leben jetzt brauchte.


  Clare kam mit einer Flasche Southern Comfort und einem Kristallglas zurück. Sie goss mir einen großzügigen Schluck ein und gab es mir. Ich prostete ihr dankbar zu. Ich mochte keinen Southern Comfort – zu süß für meinen Geschmack –, doch er würde seinen Zweck erfüllen. Ich griff nach meinem Zigarettenetui, überlegte es mir jedoch anders. Es hätte sich irgendwie verkehrt angefühlt, in Clare Cavendishs Schlafzimmer zu rauchen.


  Ich blickte wieder auf ihren Bruder. »Woher bekommt er den Stoff?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, woher er ihn jetzt bekommt.« Sie blickte zur Seite und biss sich auf die Unterlippe. Selbst bekümmert war sie noch wunderschön. »Nico hat ihm hin und wieder was besorgt«, sagte sie. »So habe ich ihn kennengelernt – Everett hat uns vorgestellt.« Sie verzog den Mund zu einem kleinen traurigen Lächeln. »Bist du schockiert?«


  »Ja«, sagte ich, »ein wenig. Ich wusste nicht, dass du und Peterson so eine Art Beziehung hattet.«


  »Wie meinst du das? Was für eine Beziehung?«


  »Die Art, bei der du mit einem Drogendealer schläfst.«


  Sie zuckte kurz zusammen, erholte sich aber schnell. Ihre Lebensgeister erwachten wieder, nachdem nun Hilfe unterwegs war und sie aufhören konnte, sich für alles verantwortlich zu fühlen. »Du verstehst Frauen überhaupt nicht, oder?«, fragte sie.


  Ich fragte mich plötzlich, ob ich sie je meinen Namen hatte sagen hören, ob sie mich je Philip genannt hatte. Ich glaubte nicht, nicht einmal, als wir im Glanz der blutroten Rosen zusammen im Bett gelegen hatten. »Nein«, sagte ich, »wahrscheinlich nicht. Tut das irgendein Mann?«


  »Ja, ich habe ein paar Männer gekannt, die es tun.«


  Ich nahm einen Schluck von meinem Drink. Er war wirklich ekelhaft süß; sie mussten Karamell oder irgendwas daruntermischen. »Bist du auch ganz ehrlich zu mir?«, fragte ich. »Hast du Peterson an diesem Tag auf der Market Street wirklich gesehen?«


  Sie riss die Augen auf. »Selbstverständlich. Warum sollte ich lügen?«


  »Ich weiß nicht. Wie du sagst, ich verstehe dich nicht.«


  Sie setzte sich aufs Bett, die gefalteten Hände im Schoß. »Du hast recht«, sagte sie leise, »ich hätte mich nicht mit ihm einlassen sollen. Er ist« – sie suchte nach dem passenden Wort – »er ist unwürdig. Klingt das seltsam? Ich meine nicht meiner unwürdig – ich bin weiß Gott selbst nicht allzu viel wert. Er ist charmant, witzig und geistreich. In gewisser Weise ist er sogar mutig, aber im Kern ist da nur eine Leere.«


  Ich beobachtete ihre Augen. Sie war weit, weit weg. Mir ging auf, dass sie gar nicht von Peterson sprach, sondern ihn nur benutzte, um über einen anderen zu sprechen. Das war die Wahrheit; da war ich mir sicher. Und dieser Jemand lag ihr auf eine Art am Herzen, wie es ein Mann wie Nico Peterson nie könnte – ebenso wenig wie ein Mann wie ich es je könnte. Ich wollte sie plötzlich unbedingt küssen. Ich wusste auch nicht, warum, ich meine, warum ich sie jetzt küssen wollte, wo sie so weit weg von mir war und an einen anderen dachte, den sie liebte. Frauen sind nicht die Einzigen, die ich nicht begreife – mich selbst verstehe ich auch nicht, kein bisschen.


  Sie hob unvermittelt den Kopf. »Ich höre einen Wagen kommen«, sagte sie. »Das muss Dr. Loring sein.«


  Wir gingen auf demselben Weg, auf dem wir gekommen waren, durch das dunkle Haus hinaus in den Garten. Als wir hinauskamen, öffnete Dr. Loring die Wagentür und stieg aus.


  Loring war dünn, hatte ein kleines Ziegenbärtchen und arrogante Augen. Wir beide hatten ein paar heftige Auseinandersetzungen gehabt. Ich wusste nicht, ob er wusste, dass seine Exfrau mich heiraten wollte. Wahrscheinlich hätte es keinen Unterschied gemacht; er hätte mich nicht noch mehr verachten können als ohnehin schon. »Marlowe«, sagte er kühl. »Ich bin gekommen, wie Sie sehen.«


  Ich stellte ihm Clare vor. Er schüttelte kurz ihre Hand und fragte dann: »Wo ist der Patient?«


  Wir gingen durchs Haus zurück in Clares Schlafzimmer. Ich schloss die Tür hinter uns und lehnte mich dagegen. Ab hier konnte Clare übernehmen. Everett war ihr Bruder, und ich kam Loring am besten möglichst wenig in die Quere.


  Er ging zum Bett und stellte seine schwarze Tasche auf dem Laken ab. »Was war es?«, fragte er. »Heroin?«


  »Ja«, sagte Clare gedämpft. »Ich glaube schon.«


  Loring fühlte Everetts Puls, hob seine Augenlider, untersuchte seine Pupillen, legte eine Hand auf seine Brust und presste ein paarmal sanft. Er nickte und nahm eine Spritze aus seiner Tasche. »Ich werde ihm einen Schuss Adrenalin geben«, sagte er. »Nach einer Weile wird er wieder zu sich kommen.«


  »Sie meinen, es ist nicht – nichts Ernstes?«, fragte Clare.


  Er warf ihr einen bösartigen Blick zu. Wenn er wütend oder empört war, was ziemlich häufig vorkam, schienen seine Augen in ihren Höhlen zu schrumpfen. »Gute Frau«, sagte er, »Ihr Bruder hat eine Herzfrequenz von unter fünfzig und eine Atemfrequenz von weniger als zwölf. Ich würde vermuten, dass er heute Nacht eine Zeit lang auf der Schwelle des Todes stand. Zum Glück ist er jung und relativ gesund. Aber« – er hielt eine Ampulle mit einer durchsichtigen Flüssigkeit hoch und durchbohrte ihre Gummikappe mit der Spitze seiner Nadel – »wenn er dieser Angewohnheit weiter frönt, wird sie ihn mit ziemlicher Sicherheit umbringen, und zwar eher früher als später. Es gibt Menschen, die mit einer Heroinsucht leben können – nicht besonders gut, aber sie leben –, doch ich kann deutlich erkennen, dass Ihr Bruder nicht der Typ ist.«


  Er stieß die Nadel in Everetts Arm und blickte zu Clare auf. »Er ist schwach. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben. Sie sollten ihn in eine Klinik bringen. Ich kann Ihnen Namen nennen, Leute, an die Sie sich wenden können, Einrichtungen, die Sie aufsuchen können. Andernfalls werden Sie ihn zweifellos verlieren.« Er zog die Spritze aus Everetts Arm und verstaute sie zusammen mit der leeren Ampulle in seiner Tasche. Dann wandte er sich wieder an Clare. »Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich morgen an.«


  Clare setzte sich erneut aufs Bett, die Hände im Schoß gefaltet. Sie sah aus, als hätte jemand sie geschlagen. Ihr Bruder rührte sich stöhnend.


  Loring wandte sich brüsk ab. »Ich begleite Sie nach draußen«, sagte ich. Er bedachte mich mit einem kalten Blick.


  


  Wir gingen durch das im Halbdunkel liegende Haus. Loring war einer jener Männer, deren Schweigen beredter war als ihre Gesprächsbeiträge. Ich spürte die Verachtung und den Hass, die mir wie Hitzewellen entgegenschlugen. Dabei war es nicht meine Schuld, dass seine Frau ihn verlassen hatte und jetzt mich heiraten wollte.


  Wir gingen durch das dunkle Gewächshaus in die Nacht hinaus. Der Dunst klebte in meinem Gesicht wie ein feuchter Schal. Auf dem Meer blinkte ein Licht am Mast eines vor Anker liegenden Bootes. Loring öffnete die Tür seines Wagens und drehte sich zu mir um. »Ich weiß nicht, warum Sie immer wieder in meinem Leben auftauchen, Marlowe«, sagte er. »Es gefällt mir nicht.«


  »Mir macht es auch keinen großen Spaß«, sagte ich. »Aber ich bin Ihnen dankbar, dass Sie heute Abend gekommen sind. Glauben Sie, er hätte sterben können?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Er ist wie gesagt jung, und junge Männer neigen dazu, alle möglichen Selbstvergiftungen zu überleben.« Er wollte in den Wagen steigen, hielt jedoch noch einmal inne. »In welcher Verbindung stehen Sie zu der Familie? Das hier ist wohl kaum Ihr gesellschaftliches Niveau, würde ich annehmen.«


  »Ich erledige einen Auftrag für Mrs. Cavendish.«


  Er machte ein Geräusch, das bei jemand anderem ein Lachen hätte sein können. »Dann muss sie aber gravierende Probleme haben, wenn sie sich an Sie wenden musste.«


  »Sie hat überhaupt keine Probleme. Sie hat mich nur engagiert, um jemanden aufzuspüren – einen Freund von ihr.«


  »Warum geht sie nicht zur Polizei?«


  »Es ist eine Privatangelegenheit.«


  »Ja, darin sind Sie gut, nicht wahr, in anderer Leute Leben herumzuwühlen?«


  »Hören Sie, Doc«, sagte ich. »Ich habe Ihnen nie wissentlich etwas getan. Es tut mir leid, dass Ihre Frau Sie verlassen hat –«


  Ich spürte, wie er in der Dunkelheit erstarrte. »Wie können Sie es wagen, über meine Ehe zu sprechen?«


  »Ich weiß nicht, wie ich es wagen kann«, sagte ich erschöpft. »Aber ich möchte, dass Sie wissen, dass ich Ihnen nichts Böses will.«


  »Glauben Sie, das sei von irgendeinem Belang für mich? Glauben Sie, irgendetwas an Ihnen sei für mich von geringstem Interesse?«


  »Nein. Vermutlich nicht.«


  »Was ist übrigens mit Ihrem Gesicht passiert?«


  »Ein Kerl hat mich mit dem Lauf einer Pistole geschlagen.«


  Wieder stieß er sein kaltes Lachen aus. »Nette Leute, mit denen Sie zu tun haben.«


  Ich machte einen Schritt zurück. »Jedenfalls danke fürs Kommen. Es kann nicht verkehrt gewesen sein, wenn Sie ein Leben gerettet haben.«


  Es schien, als wolle er noch etwas sagen, doch stattdessen stieg er in den Wagen, setzte zügig ein Stück zurück und fuhr mit knirschenden Reifen davon.


  Ich blieb einen Moment in der feuchten Dunkelheit stehen, wandte mein ramponiertes Gesicht himmelwärts und atmete die salzige Nachtluft ein. Ich überlegte, ins Haus zurückzugehen, ließ es dann aber sein. Ich hatte Clare nichts weiter zu sagen, jedenfalls heute Nacht nicht. Aber sie war zurück in meinem Leben. Oh ja, sie war zurück.
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  Als ich jung war, vor ein paar Jahrtausenden also, dachte ich, ich wüsste, was ich tue. Ich war mir der Launen der Welt durchaus bewusst – dem Katz-und-Maus-Spiel, das sie mit unseren Hoffnungen und Sehnsüchten treibt –, doch soweit es meine eigenen Handlungen betraf, war ich einigermaßen zuversichtlich, breitbeinig auf dem Fahrersitz zu hocken und das Steuer in der Hand zu haben. Heute bin ich klüger. Heute weiß ich, dass die Entscheidungen, die wir glauben getroffen zu haben, uns erst rückblickend als solche erscheinen und wir uns, während die Dinge sich tatsächlich ereignen, bloß treiben lassen. Dieses Bewusstsein, wie wenig Kontrolle ich über mein Leben hatte, beunruhigte mich nicht übermäßig. Meistens bin ich ganz zufrieden damit, mich von der Strömung mitziehen zu lassen, mit den Händen im Wasser zu paddeln und hin und wieder einen Fisch aus seinem Element zu locken. Es gibt aber auch Gelegenheiten, bei denen ich wünschte, ich hätte zumindest versucht, vorauszuschauen und die Folgen meiner Handlungen abzuschätzen. Ich denke da etwa an meinen zweiten Besuch im Cahuilla Club, der, so viel kann ich sicher sagen, vollkommen anders verlief als der erste.


  


  Es war Nachmittag, und es herrschte reger Betrieb. Irgendeine Zusammenkunft war im Gange, ein Haufen Typen in bunten Hemden und Bermudashorts, die meisten von ihnen alt, streiften mit Longdrinks in der Hand zwischen der Bougainvillea herum, nicht durchweg völlig sicher auf den Beinen. Außerdem trugen alle rote Feze, die aussahen wie umgedrehte Blumentöpfe mit Quasten. Marvin, der zuckende Torwächter, hatte im Büro des Geschäftsführers angerufen und mich dann durchgewinkt. Ich parkte das Oldsmobile im Schatten eines Baumes und ging zum Clubhaus. Auf halbem Weg traf ich den seltsam jungenhaft wirkenden alten Burschen, der mich beim letzten Mal angesprochen hatte. Er harkte Blätter und schien mich nicht zu erkennen. Ich grüßte ihn trotzdem.


  »Ist Captain Hook in der Gegend?«, fragte ich. Er warf mir einen nervösen Blick zu und harkte weiter. Ich probierte es noch einmal: »Wie geht es den verlorenen Jungs heute?«


  Er schüttelte störrisch den Kopf. »Ich soll nicht mit Ihnen reden«, murmelte er.


  »Tatsächlich? Wer sagt das?«


  »Sie wissen schon.«


  »Der Captain?«


  Er blickte sich ängstlich um. »Sie sollten ihn nicht erwähnen«, sagte er. »Sonst krieg ich Ärger.«


  »Aber, aber, das würde ich doch nicht wollen. Nur –«


  »Lamarr?«, ertönte eine Stimme hinter uns. »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst die Gäste nicht belästigen?«


  Lamarr zuckte zusammen und duckte sich, als erwarte er einen Schlag. Hanson schlenderte uns entgegen, wie üblich eine Hand in der Tasche seiner frisch gebügelten Hose. Heute trug er ein hellblaues Leinenjackett, ein weißes Hemd und eine Cowboykrawatte, die von einem Bullenkopf aus einem glänzenden schwarzen Stein gehalten wurde.


  »Hallo, Mr. Hanson«, sagte ich. »Lamarr hat mich nicht belästigt.«


  Hanson nickte mir mit seinem schrägen kleinen Lächeln zu, legte Lamarr die Hand auf die Schulter und sagte leise zu ihm: »Und jetzt geh.«


  »Klar doch, Mr. Hanson«, stotterte Lamarr. Er warf mir einen halb vorwurfsvollen, halb ängstlichen Blick zu und schlurfte mit seiner Harke davon. Hanson schaute ihm nachsichtig hinterher.


  »Lamarr hat ein gutes Herz«, sagte er, »aber er fantasiert.«


  »Er denkt, Sie seien Captain Hook«, sagte ich.


  Hanson nickte lächelnd. »Ich weiß nicht, woher er Peter Pan kennt. Ich schätze, irgendjemand muss ihm die Geschichte einmal vorgelesen haben oder er hat eine Aufführung des Stücks gesehen. Schließlich hatten selbst die Lamarrs dieser Welt Mütter.« Er wandte sich mir zu. »Was kann ich für Sie tun, Mr. Marlowe?«


  »Sie haben von Lynn Peterson gehört?«, fragte ich.


  Er runzelte die Stirn. »Ja, selbstverständlich. Tragisch. Erinnere ich mich richtig, auch Ihren Namen in den Zeitungsberichten über ihren Tod gelesen zu haben?«


  »Wahrscheinlich. Ich war dabei, als die Mörder sie mitgenommen haben.«


  »Verstehe. Das muss erschütternd gewesen sein.«


  »Ja«, sagte ich. »›Erschütternd‹ trifft es.«


  »Warum haben sie sie ›mitgenommen‹, wie Sie sagten?«


  »Sie haben ihren Bruder gesucht.«


  »Obwohl er tot ist?«


  »Ist er das?«


  Darauf sagte Hanson nichts, sondern legte nur den Kopf zur Seite und sah mich lange nachdenklich an. »Sind Sie gekommen, um mir weitere Fragen über Nico zu stellen?«, wollte er wissen. »Denn ich kann Ihnen wirklich nicht mehr sagen.«


  »Kennen Sie einen Typen namens Lou Hendricks?«, fragte ich.


  Er überlegte. »Der Mann, der das Casino in der Wüste betreibt? Ich bin ihm mal begegnet. Er war ein- oder zweimal hier im Club.«


  »Er ist kein Mitglied?«


  »Nein, er kam als Gast.«


  Auf der anderen Seite des Rasens johlten einige Mitglieder der Zusammenkunft. Die Augen mit einer Hand gegen die Sonne abschirmend blickte Hanson in ihre Richtung. »Wir haben heute den Freimaurerorden der Shriners zu Gast, wie Sie sehen«, sagte er. »Sie veranstalten ein Golfturnier für einen wohltätigen Zweck. Dabei wird es gern mal ein wenig lauter. Möchten Sie etwas trinken?«


  »Ich schätze, das könnte nicht schaden. Solange es kein Tee ist.«


  Er lächelte. »Kommen Sie hier entlang.«


  Wir gingen durch den Haupteingang und vorbei an dem kunstvollen Empfangstresen und der kecken Rezeptionistin mit der blauen Brille. Auch in den Fluren, in der Bar und im Speisesaal lungerten alte Knacker mit Fezen auf dem Kopf herum. »Gehen wir in mein Büro«, sagte Hanson. »Dort ist es ruhiger.«


  Sein Büro war ein schicker hoher großer Raum, unaufdringlich ausgestattet mit ausgewählten hellbraunen Möbeln und ein paar schönen indianischen Teppichen. Die Wände waren mit Kirschbaum getäfelt, und es gab einen Schreibtisch wie den am Empfang, nur größer und noch kunstvoller verziert. Wenn es um persönliche Annehmlichkeiten ging, knauserte Hanson offensichtlich nicht. Was ich jedoch vermisste, waren Spuren eines Privatlebens – kein gerahmtes Foto von einer Ehefrau oder Kindern, kein Hochglanzporträt einer Geliebten mit Zigarette und Veronica-Lake-Dauerwelle, wie es Typen wie Hanson meistens prominent auf ihren Schreibtischen stehen haben. Vielleicht interessierte er sich nicht für Frauen oder der Club sah eine persönliche Note am Arbeitsplatz nicht gern – was kümmerte es mich? Trotzdem hatte die fast pedantische Ordnung etwas Unheimliches.


  »Setzen Sie sich, Mr. Marlowe«, sagte Hanson und ging zu einem Büfett mit einer Ansammlung von Flaschen. »Was darf ich Ihnen anbieten?«, fragte er.


  »Whiskey ist prima.«


  Er studierte die Flaschen. »Ich habe hier Old Crow – ist das in Ordnung? Ich selbst bin eher Martinitrinker.«


  Er goss mir einen ordentlichen Schluck in ein Glas, gab ein paar Eiswürfel hinzu und reichte es mir. Ich saß auf einem adretten kleinen Sofa mit kegelartigem Fuß und hoher Lehne. »Trinken Sie nicht mit?«, fragte ich.


  »Nicht während der Arbeit. Mr. Canning hat strikte Ansichten zu den Gefahren des Alkohols.« Er lächelte zwinkernd.


  »Stört es Sie, wenn ich rauche? Oder hat Mr. Canning über das Kraut ebenfalls strikte Ansichten?«


  »Bitte, nur zu.« Er beobachtete, wie ich mir eine Zigarette anzündete. Ich hielt ihm mein Etui hin, doch er schüttelte den Kopf. Dann lehnte er sich mit verschränkten Armen an seinen Schreibtisch und schlug die Knöchel übereinander. »Sie sind ein beharrlicher Mann, Mr. Marlowe«, sagte er leichthin.


  »Sie meinen, ich bin eine Nervensäge.«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich bewundere Beharrlichkeit.«


  Ich nippte an meinem Drink, rauchte meine Zigarette und sah mich im Zimmer um. »Was genau machen Sie, Mr. Hanson?«, fragte ich. »Ich weiß, dass Sie Geschäftsführer sind, aber welche Pflichten umfasst das?«


  »Die Führung eines solchen Clubs wie diesem bringt eine Menge Verwaltungsarbeit mit sich – Sie wären überrascht.«


  »Mr. Canning lässt Ihnen freie Hand?«


  Er kniff ein wenig die Augen zusammen. »Mehr oder weniger. Man könnte sagen, wir haben eine Übereinkunft.«


  »Und was für eine Übereinkunft?« Mir schien, dass ich eine Menge Leute kannte, die Übereinkünfte miteinander hatten.


  »Er lässt mir freie Hand bei der Führung des Clubs, und ich behellige ihn nicht, wenn es Schwierigkeiten gibt. Es sei denn, die Schwierigkeiten sind – wie sollen wir sagen? – für mich alleine nicht zu bewältigen.«


  »Und was passiert dann?«


  Er lächelte, in seinen Augenwinkeln bildeten sich Fältchen. »Dann übernimmt Mr. Canning«, sagte er leise.


  Ich musste blinzeln, als hätte ich Staub in den Augen. Der Bourbon wirkte offenbar verdammt schnell. »Wie ich sehe«, sagte ich, »haben Sie einen gesunden Respekt vor Ihrem Arbeitgeber.«


  »Er ist ein Mensch, der Respekt gebietet. Wie ist übrigens Ihr Drink?«


  »Köstlich. Er schmeckt nach Walnussholzfeuern an Herbstnachmittagen im tiefsten Hinterland von Kentucky.«


  »Wirklich, Mr. Marlowe, ich glaube, in Ihnen steckt ein Poet.«


  »Ich habe in meinem Leben durchaus den einen oder anderen Vers von Keats gelesen. Shelley auch.« Was zum Teufel redete ich da? Meine Zunge schien unvermittelt über einen eigenen Willen zu verfügen. »Aber ich bin nicht hergekommen, um über Lyrik zu sprechen«, sagte ich, spürte, wie ich tiefer in das Sofa rutschte, und versuchte, mich aufzurichten. Ich betrachtete das Glas in meiner Hand. Die Flüssigkeit darin zitterte, die Eiswürfel klirrten leise, als ob sie untereinander über mich reden würden. Ich blinzelte in den Raum und blinzelte noch einmal. Die Sonne im Fenster war mit einem Mal sehr hell, und ihre Strahlen schnitten wie Schwerter durch die Schlitze der Jalousien.


  Hanson beobachtete mich mit größter Aufmerksamkeit. »Warum sind Sie hergekommen, Mr. Marlowe?«


  »Ich bin gekommen, um mit Ihnen noch ein bisschen über Peterson zu reden«, sagte ich. »Nico Peterson, meine ich.« Ich hatte wieder Probleme mit meiner Zunge, sie schien auf die doppelte Größe angeschwollen und lag in meinem Mund wie eine heiße weiche Kartoffel mit borstiger Schale. »Von seiner Schwester ganz zu schweigen.« Ich runzelte die Stirn. »Obwohl ich sie schon erwähnte. Oder? Lynn ist ihr Name. War. Attraktive Frau. Hübsche Augen. Hübsche grüne Augen. Aber Sie kennen sie ja.«


  »Tue ich das?«


  »Klar tun Sie das.« Ich hatte mittlerweile Schwierigkeiten mit den S-Lauten. Sie verfingen sich immer wieder zwischen meinen Zähnen wie verknotete Zahnseide. »Sie war hier an dem Tag, als ich Sie besucht habe. Wann war das? Ist auch egal. Wir sind ihr begegnet, als sie aus dem, aus dem – wie heißt es? – aus dem Sch – dem Schwim – dem Schwimmbad kam.« Ich beugte mich vor, um das Glas auf dem flachen Tisch vor dem Sofa abzustellen, verschätzte mich jedoch und ließ ein paar Zentimeter zu früh los, sodass das Glas mit einem lauten Splittern auf dem Boden landete. »Wissen Sie was«, sagte ich, »ich glaube, ich –«


  Dann versagte meine Stimme endgültig. Ich rutschte wieder auf dem Sofa nach vorn. Hanson wirkte sehr weit entfernt und hoch über mir und schien irgendwie zu schwanken, als wäre ich untergetaucht und würde ihn durch die schwappende Wasseroberfläche betrachten.


  »Ist alles in Ordnung, Mr. Marlowe?«, fragte er, und seine Stimme dröhnte in meinen Ohren. Er lehnte immer noch mit verschränkten Armen am Schreibtisch. Ich sah, dass er lächelte.


  Mit großer Willensanstrengung brachte ich meine Stimme wieder in Gang. »Was haben Sie in den Drink getan?«


  »Was sagen Sie? Sie scheinen zu lallen. Ich hätte gedacht, ein Mann wie Sie könnte etwas vertragen, Mr. Marlowe. Offenbar habe ich mich geirrt.«


  In dem wahnwitzigen Versuch, ihn zu packen, streckte ich die Hand aus, doch er war zu weit weg, außerdem glaube ich nicht, dass meine Finger die Kraft gehabt hätten, sich irgendwo festzuhalten. Ich verlor abrupt die Kontrolle und spürte, wie ich schwer wie ein Sack Getreide auf den Boden fiel. Dann gingen langsam die Lichter aus.
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  Es war nicht das erste Mal, dass man mir was in den Drink getan hatte, und es wird wahrscheinlich auch nicht das letzte Mal bleiben. Wie mit allem anderen lernt man, damit fertig zu werden oder zumindest mit den Nachwirkungen. Wie zum Beispiel jetzt, als ich zu mir kam und klug genug war, nicht sofort die Augen zu öffnen. In einem solchen Zustand trifft einen erstens jeder noch so gedämpfte Strahl von Tageslicht wie ein Spritzer Säure. Zweitens ist es immer besser, denjenigen, der einem die Dosis verpasst hat, in dem Glauben zu lassen, man sei noch bewusstlos – so bekommt man ein wenig Zeit, über alles nachzudenken und vielleicht seine nächsten Schritte zu überlegen, während der Körper sich an die Umgebung und Umstände gewöhnen kann, in denen er sich wiederfindet.


  Als Erstes wurde mir klar, dass ich mit einem Seil an die Stuhllehne gefesselt war. Meine Hände waren hinter meinen Rücken gebunden. Ich bewegte mich nicht, sondern blieb mit geschlossenen Augen und auf die Brust gesacktem Kinn regungslos sitzen. Die Luft fühlte sich irgendwie warm und weich an, und mir war, als würde ich sanft schwappendes Wasser hören, undeutlich und mit einem Echo. War ich in einem Badezimmer? Nein, der Raum war größer. Dann bemerkte ich den Chlorgeruch. Also ein Swimmingpool.


  Mein Kopf fühlte sich an wie mit Watte vollgestopft, und der Bluterguss, den López mir verpasst hatte, erlebte seinen zweiten Frühling.


  In der Nähe stöhnte jemand so laut röchelnd, dass klar war, dass er große Schmerzen leiden und vielleicht sogar im Sterben liegen musste. Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich mich wohl selbst gehört hatte, doch dann sagte eine Stimme ein paar Meter entfernt: »Gib ihm einen Schluck Wasser, damit er zu sich kommt.«


  Ich erkannte die Stimme nicht. Es war die eines nicht mehr jungen Mannes, und sie hatte einen scharfen Unterton. Wer immer dort sprach, war es offenbar gewohnt, Befehle zu erteilen, die auch befolgt wurden.


  Man hörte ein Würgen, ein heiseres Husten und das Platschen von Wasser auf Stein. »Er ist beinahe erledigt, Mr. C.«, sagte eine andere Stimme, die mir bekannt vorkam. Ich hatte sie zumindest schon einmal gehört. Der Akzent klang vertraut, der Ton allerdings nicht.


  »Lass ihn noch nicht gehen«, sagte die erste Stimme. »Er muss noch ein wenig mehr bezahlen, bevor er erlöst wird.« Ich hörte Schritte, das harte widerhallende Klackern von Ledersohlen auf einem Marmorboden, die vor mir stehen blieben. »Was ist mit dem hier? Der sollte mittlerweile wieder wach sein.«


  Mein Haar wurde gepackt und mein Kopf hochgerissen, sodass ich die Augen aufklappte wie eine Puppe. Das Licht war erträglich, doch im ersten Moment sah ich nur einen brennenden weißen Nebel und verschwommene Gestalten. »Ja, ist er auch«, sagte die erste Stimme. »Das ist gut.«


  Der Nebel begann sich zu lichten. Ich war in der Schwimmhalle, einem großen langen Raum mit einem hohen Kuppeldach aus Glas, durch das Sonnenlicht strömte. Wände und Fußboden waren aus großen fein geäderten Marmorfliesen. Der Swimmingpool war knapp zwanzig Meter lang. Ich konnte nicht sehen, wer hinter mir stand und noch immer ein Büschel meines Haars gepackt hielt. Seitlich vor mir stand Hanson in seiner hellblauen Jacke und mit der Cowboykrawatte mit dem Bullenkopf, er wirkte blass und kränklich.


  Neben Hanson stand ein kleiner, stämmiger älterer Mann, vollkommen kahl mit einem spitzen Schädel und dichten schwarzen Augenbrauen, die aussahen wie angeklebt. Er trug kniehohe braune Stiefel, die glänzten wie Kastanien frisch aus der Schale, eine Twillhose und ein schwarzes Hemd mit offenem Kragen. Um den Hals trug er ein Band mit Wolfszähnen und einem indianischen Amulett aus irgendeinem Knochen mit einem aufgemalten schrägen blauen Auge. In der rechten Hand hielt er einen Malakka- oder Korporalstock, wie die Briten ihn, glaube ich, nennen. Er sah aus wie eine geschrumpfte Kreuzung zwischen Cecil B. DeMille und einem Löwenbändiger im Ruhestand.


  Er kam auf mich zu und betrachtete mich, den kahlen Kopf zur Seite gelegt. Er hielt sein Gesicht dicht vor meins, seine harten blauen Augen schienen direkt in meine Seele zu blicken. »Ich bin Wilberforce Canning«, sagte er.


  Ich musste Lippen und Zunge mühsam lösen, bevor ich meine Stimme wieder in Gang brachte. »Das dachte ich mir schon«, sagte ich.


  »Ach wirklich. Schön für Sie.« Hanson lauerte nervös hinter ihm, als dächte er, ich könnte mich aus meiner Lage befreien und auf den kleinen Kerl losgehen. Schön wär’s. Von den Fesseln, die mich an den Stuhl banden, einmal abgesehen, hatte ich in etwa so viel Kraft in mir wie eine räudige Katze. »Wie haben Sie sich die Narbe an Ihrer Wange zugezogen?«, fragte Canning.


  »Ein Moskito hat mich gebissen.«


  »Moskitos beißen nicht, sie stechen.«


  »Dieser hatte Zähne.«


  Ich blickte blinzelnd vorbei an Canning zum Pool. Das blaue Wasser sah schmerzlich einladend aus. Ich stellte mir vor, auf seiner blauen seidigen Oberfläche zu treiben, ruhig und ohne Schmerzen.


  »Floyd hat mir erzählt, dass Sie ein sehr neugieriger Mann sind, Mr. Marlowe«, sagte Canning, der mir immer noch direkt ins Gesicht starrte. Er strich mit dem Ende seines Stocks beinahe zärtlich über die Narbe auf meiner Wange. »Neugier kann eine sehr gefährliche Eigenschaft sein.« Ich hörte ein weiteres Stöhnen; es kam von irgendwo rechts von mir. Ich versuchte, in die Richtung zu blicken, doch Canning presste seinen Korporalstock hart gegen meine Wange, sodass ich den Kopf nicht wenden konnte. »Sie passen jetzt einfach auf, was ich sage«, sagte er. »Konzentrieren Sie sich nur auf mich. Warum stellen Sie all diese Fragen über Nico Peterson?«


  »Welche Fragen?«, erwiderte ich. »Soweit ich erkennen kann, stelle ich nur eine einzige.«


  »Und die wäre?«


  »Ob er tatsächlich tot ist oder es nur vorgetäuscht hat.«


  Canning nickte und machte einen Schritt zurück, der Kerl hinter mir ließ endlich meine Haare los. Ich wandte den Kopf. Vier Meter entfernt saßen Gómez und López nebeneinander mit Blick auf das Wasser am Rande des Pools, genau wie ich mit dünner fester Kordel an ihre Stühle gefesselt. López war, wie ich erkannte, bereits tot. Sein Kopf war eine einzige Ansammlung von Wunden und Blutergüssen, eine Spur halb getrockneten, glänzenden Blutes zog sich über die Vorderseite seines Hawaiihemds. Sein rechtes Auge war zugeschwollen, während das linke blutunterlaufen und mit wildem Blick aus seiner Höhle quoll. Jemand hatte ihm so fest seitlich auf den Kopf geschlagen, dass der Augapfel herausgesprungen war. Seine Hasenscharte war an mehreren Stellen aufgerissen.


  Auch Gómez sah übel aus; sein taubenblauer Anzug war zerrissen und blutbespritzt. Mindestens einer der beiden Männer hatte seinen Darm entleert, und der Geruch war nicht angenehm. Gómez war es auch, der die ganze Zeit stöhnte. Er klang halb bewusstlos und verängstigt, wie ein Mann, der träumt, er würde vom Dach eines hohen Gebäudes stürzen. Auf mich machte er den Eindruck, als wäre es nur eine Frage der Zeit, bis er seinem compañero in einem glücklicheren Jenseits Gesellschaft leisten würde. Ein zu Tode geprügelter Mann und ein zweiter auf dem besten Weg dorthin sind ein schrecklicher Anblick, doch diese beiden würde ich bestimmt nicht betrauern. Ich sah Lynn Peterson mit durchgeschnittener Kehle auf einer mit Piniennadeln übersäten Lichtung abseits der Straße vor mir liegen und hörte Bernie Ohls schildern, was man ihr vor ihrem Tod angetan hatte.


  Nun trat auch der Typ, der meine Haare gepackt hatte, in mein Blickfeld. Es war Bartlett, der Butler, der alte Knacker, der Hanson und mir bei meinem ersten Besuch im Club den Tee serviert hatte. Er trug seine gestreifte Weste und eine schwarze Nadelstreifenhose unter einer weißen Schürze, die mit einer ordentlichen Schleife im Rücken zugebunden war, und seine Hemdsärmel waren aufgekrempelt. Er sah nicht jünger als vorher, und seine Haut wirkte immer noch grau und schlaff, doch ansonsten war er ein anderer Mensch. Wie hatte ich übersehen können, wie kräftig er war, mit einem festen, muskulösen Körper, kurzen dicken Armen und einer Brust wie ein Fass? Ein ehemaliger Boxer, vermutete ich. Auf seiner Schürze waren Blutspritzer. In der rechten Hand hielt er einen Totschläger, ein wahrlich schickes kleines Ding, von häufigem Gebrauch glatt und glänzend. Nun, Butler werden im Rahmen ihrer Arbeit vermutlich zu allen möglichen Pflichten gerufen. Ich fragte mich, ob er den Totschläger López abgenommen hatte und es derselbe war, den jener bei mir benutzt hatte.


  »An diese Herren erinnern Sie sich gewiss.« Canning wies auf die Mexikaner. »Wie Sie sehen, hatte Mr. Bartlett eine ernste Unterhaltung mit ihnen. Im Grunde war es nur gut, dass Sie so tief geschlafen haben, denn es ging ziemlich laut zu und war bisweilen schmerzhaft mit anzusehen.« Er wandte sich an den Butler. »Schaff sie hier raus, ja, Clarence? Floyd wird dir helfen.«


  Hanson starrte ihn entsetzt an, was sein Chef jedoch ignorierte.


  »Alles klar, Mr. Canning«, sagte Bartlett und wandte sich forsch an Hanson. »Ich nehm diesen Herren, Sie den anderen.«


  Er stellte sich hinter Gómez’ Stuhl, kippte ihn auf zwei Beine und schleifte ihn zur Tür auf der anderen Seite des Pools, der Tür, durch die Lynn Peterson mit einem um den Kopf gewickelten Handtuch gekommen war, als ich sie an jenem Tag zum ersten Mal gesehen hatte. Mit einem Ausdruck tiefer Abscheu packte Hanson López’ Stuhl, kippte ihn und folgte Bartlett. Die über den Marmorboden schrammenden Stuhlbeine machten ein Geräusch wie Fingernägel auf einer Tafel. López’ Kopf sackte zur Seite, der Augapfel baumelte.


  Canning wandte sich wieder mir zu und klopfte sich mit dem Korporalstock leicht auf den Oberschenkel. »Sie waren nicht sehr mitteilsam«, sagte er und wies mit dem Kopf in Richtung der fortgeschleiften Mexikaner.


  »Mitteilsam in Bezug worauf?«, fragte ich und verspürte ein plötzliches, stechendes Verlangen nach einer Zigarette. Ich fragte mich, ob ich enden würde wie die Mexikaner, zu Brei geschlagen und an den verdammten Stuhl gefesselt hinausgezogen. Was für eine lausige, unwürdige Art zu gehen.


  Canning schüttelte den Kopf. »Um ehrlich zu sein, Mr. Marlowe, hatte ich von Anfang an nicht erwartet, viel aus ihnen herauszubekommen«, sagte er.


  »Das muss eine Erleichterung für sie gewesen sein.«


  »Es war nicht meine Absicht, ihnen Erleichterung zu verschaffen.«


  »Nein, das sehe ich.«


  »Haben Sie Mitleid mit ihnen, Mr. Marlowe? Sie waren bloß zwei Tiere. Nein, keine Tiere – Tiere töten nicht zum Spaß.«


  Er begann mit klappernden Absätzen vor mir auf und ab zu laufen, drei knappe Schritte in die eine, drei Schritte in die andere Richtung. Er war einer dieser angespannten, rastlosen kleinen Typen, und im Moment wirkte er furchtbar erregt. Ich hatte einen vertrauten, metallischen Geschmack auf der Zunge, als hätte ich einen Penny gelutscht. Es war der Geschmack von Angst.


  »Meinen Sie, ich könnte eine Zigarette haben?«, fragte ich. »Ich verspreche auch, damit nicht dieses Seil durchzubrennen oder irgendwas.«


  »Ich rauche nicht«, sagte Canning. »Eine schmutzige Angewohnheit.«


  »Das ist es, da haben Sie recht.«


  »Haben Sie Zigaretten? Wo sind sie?«


  Ich wies mit dem Kinn auf die Brusttasche meines Anzugs. »Da drinnen. Streichhölzer auch.«


  Er griff in meine Jackentasche und zog mein silbernes Etui mit dem Monogramm und ein Streichholzbriefchen heraus, das ich in Barney’s Beanery mitgenommen und vergessen hatte. Er nahm eine Zigarette aus dem Etui, steckte sie zwischen meine Lippen und gab mir Feuer. Ich sog einen tiefen Zug heißen Rauchs in meine Lunge.


  Canning steckte das Etui zurück in meine Tasche und begann wieder auf und ab zu laufen. »Die Latinorasse«, sagte er. »Ich habe nicht viel Respekt vor ihr. Gesang, Stierkampf, Streiterei über Frauen, das ist in etwa ihr Horizont. Finden Sie nicht auch?«


  »Mr. Canning«, sagte ich und ließ die Zigarette von einem Mundwinkel zum anderen wandern, »ich bin nicht direkt in der Position, Ihnen in irgendetwas zu widersprechen.«


  Er lachte, ein dünnes pfeifendes Geräusch. »Das ist wahr«, sagte er, »das sind Sie nicht.« Er lief wieder los. Offenbar musste er in Bewegung bleiben wie ein Hai. Ich fragte mich, wie er zu Geld gekommen war. Öl, vermutete ich, oder vielleicht auch Wasser, was in der trockenen Schlucht, in der die ersten Siedler von Los Angeles entschieden hatten, eine Stadt zu errichten, beinahe genauso kostbar war. »Meiner Meinung nach gibt es nur zwei würdige Rassen«, sagte er. »Genau genommen nicht einmal Rassen, sondern eher Typen. Wissen Sie, welche?« Ich schüttelte den Kopf, was ich wegen der Schmerzen sofort bereute. Zigarettenasche rieselte stumm auf mein Hemd und in meinen Schoß. »Der nordamerikanische Indianer«, sagte er, »und der englische Gentleman.« Er sah mich fröhlich an. »Ein seltsames Paar, meinen Sie nicht?«


  »Oh, ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich kann gewisse Gemeinsamkeiten erkennen.«


  »Zum Beispiel?« Canning war stehen geblieben und drehte sich, eine seiner dichten schwarzen Augenbrauen hochgezogen, zu mir um.


  »Hingabe an das Land?«, sagte ich. »Liebe zur Tradition? Jagdbegeisterung –?«


  »Das ist richtig, Sie haben recht!«


  »– plus die Neigung, jeden niederzumetzeln, der ihnen in die Quere kommt.«


  Er schüttelte den Kopf und hob den tadelnd den Finger. »Jetzt sind Sie ungezogen, Mr. Marlowe. Und Ungezogenheit mag ich genauso wenig wie Neugier.« Er lief wieder auf und ab, hin und her. Ich behielt seinen Korporalstock im Auge; einen Schlag ins Gesicht mit dem Ding würde man so schnell nicht vergessen.


  »Töten ist manchmal notwendig«, sagte er. »Oder nennen Sie es lieber ausmerzen.« Seine Miene verfinsterte sich. »Manche Menschen haben es nicht verdient zu leben – das ist eine schlichte Tatsache.« Er kam wieder näher und hockte sich neben den Stuhl, an den ich gefesselt war. Ich hatte das unangenehme Gefühl, dass er ein Geständnis machen würde. »Sie kannten Lynn Peterson«, sagte er.


  »Ich habe sie nicht gekannt, ich bin ihr begegnet –«


  Er nickte abschätzig. »Sie waren der letzte Mensch, der sie lebend gesehen hat. Nicht mitgezählt die« – er wies mit dem Kopf zur Tür – »beiden Scheißkerle.«


  »Vermutlich schon«, sagte ich. »Ich mochte sie. Ich meine, ich mochte das, was ich von ihr kennengelernt habe.«


  Er sah mir von der Seite ins Gesicht. »Wirklich?« Ein Muskel zuckte an seiner linken Schläfe.


  »Ja. Sie hat auf mich einen anständigen Eindruck gemacht.«


  Er nickte abwesend. Seine Augen hatten einen seltsamen Ausdruck angenommen. »Sie war meine Tochter«, sagte er.


  Das musste ich erst mal verdauen. Mir fiel nichts zu sagen ein, also schwieg ich. Canning beobachtete mich immer noch. In seinem Gesicht lag eine entfernte, tiefe Traurigkeit, die blitzschnell kam und wieder ging. Er richtete sich auf, ging zum Rand des Pools und starrte mit dem Rücken zu mir eine Weile aufs Wasser. Dann drehte er sich wieder um. »Tun Sie nicht so, als wären Sie nicht überrascht, Mr. Marlowe.«


  »Das tue ich gar nicht«, sagte ich. »Ich bin überrascht. Ich weiß nur nicht, was ich sagen soll.«


  Ich hatte meine Zigarette zu Ende geraucht; mit einem angewiderten Ausdruck nahm Canning mir die Kippe aus dem Mund, trug sie vor sich her wie eine tote Kakerlake und warf sie in einen Aschenbecher auf einem Tisch in der Ecke. Dann kehrte er zurück.


  »Wie kommt es, dass Ihre Tochter Peterson hieß?«, fragte ich.


  »Sie hat den Namen ihrer Mutter angenommen, Gott weiß, warum. Meine Frau war kein bewundernswerter Mensch. Sie war Halbmexikanerin, also hätte ich es vielleicht wissen müssen. Sie hat mich wegen meines Geldes geheiratet, und als sie genug davon ausgegeben hatte – oder als ich ihren Ausgaben einen Riegel vorgeschoben habe, sollte ich wohl sagen –, ist sie mit einem Kerl durchgebrannt, der sich als Schwindler erwies. Keine erbauliche Geschichte, ich weiß. Ich kann nicht behaupten, dass ich stolz auf dieses Kapitel meines Lebens bin. Alles, was ich zu meiner Verteidigung vorbringen kann, ist, dass ich jung war und vermutlich verhext.« Er entblößte plötzlich grinsend die Zähne. »Oder sagen das alle gehörnten Ehemänner?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Dann sind Sie ein glücklicher Mann.«


  »Es gibt Glück und es gibt Glück, Mr. Canning.« Ich blickte auf das Seil um meinen Körper. »Meins scheint sich im Augenblick abgemeldet zu haben.«


  Ich fühlte mich wieder benommen, wahrscheinlich absackender Blutdruck wegen der Fesseln. Aber ich spürte auch, dass meine Kräfte zurückkehrten, wenngleich das vielleicht auch dem Nikotin zuzuschreiben war. Ich fragte, wie lange das Ganze hier wohl weitergehen würde. Und ich fragte mich – erneut –, wie es womöglich enden würde. Ich dachte an López’ hervorquellendes Auge und das Blut auf seinem Hemd. Wilberforce Canning spielte die Rolle des sentimentalen alten Knaben, doch ich wusste, dass er nichts Sentimentales an sich hatte, außer vielleicht in der Achtung vor seiner Tochter.


  »Hören Sie«, sagte ich, »darf ich annehmen, dass, wenn Lynn Ihre Tochter war, Nico Ihr Sohn ist?«


  »Sie waren beide meine Nachkommen, ja«, sagte er, ohne mich anzusehen.


  »Dann tut es mir leid«, sagte ich. »Ihren Sohn habe ich nie getroffen, aber Lynn schien ganz in Ordnung. Wieso waren Sie nicht bei ihrer Bestattung?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Sie war ein Flittchen.« Er sprach ohne Betonung. »Und Nico war ein Gigolo, wenn nicht Schlimmeres. Sie hatten beide eine Menge von ihrer Mutter.« Jetzt sah er mich direkt an. »Sie sind schockiert, wie ich über meinen Sohn und meine Tochter spreche, Mr. Marlowe, nachdem ich sie beide verloren habe?«


  »Man kann mich nur schwer schockieren.«


  Er hörte mir nicht zu. Er hatte wieder angefangen, auf und ab zu laufen; ihm zuzusehen, machte mich schwindelig. »Ich darf mich nicht beschweren«, sagte er. »Ich war nicht gerade ein perfekter Vater. Erst habe ich sie sich selbst überlassen, dann sind sie abgehauen. Ich habe nicht versucht, sie zu finden. Hinterher war es zu spät, um es wiedergutzumachen. Lynn hasste mich. Nico wahrscheinlich auch, aber er brauchte gewisse Dinge von mir.«


  »Was für Dinge?« Keine Antwort. »Vielleicht waren Sie kein so schlechter Vater, wie Sie denken«, sagte ich. »Väter sind oft zu streng mit sich.«


  »Haben Sie Kinder, Marlowe?« Ich schüttelte den Kopf und hatte wieder das Gefühl, dass in meinem Schädel zwei große Holzwürfel gegeneinanderklapperten. »Dann haben Sie keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte er. Er klang traurig.


  Obwohl sich der Tag seinem Ende zuneigen musste, stieg die Temperatur in dem Raum mit der hohen Decke weiter an. Es fühlte sich ein bisschen so an wie ein Augustnachmittag in Savannah. Außerdem schien die Luftfeuchtigkeit die Seile um meine Brust und meine Handgelenke fester zu ziehen. Ich war mir nicht sicher, ob ich meine Oberarme je wieder spüren würde.


  »Hören Sie, Mr. Canning«, sagte ich, »entweder Sie sagen mir, was Sie von mir wollen, oder Sie lassen mich laufen. Die Mexikaner sind mir scheißegal – die haben alles verdient, was Ihr Butler Jeeves ihnen angetan hat. Alttestamentarische Justiz ist in ihrem Fall völlig ausreichend. Doch Sie haben keinen Grund, mich verschnürt wie einen Sonntagsbraten weiter gefangen zu halten. Ich habe weder Ihnen noch Ihrem Sohn oder Ihrer Tochter etwas getan. Ich bin bloß ein Privatschnüffler, der versucht, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, und das mit äußerst mäßigem Erfolg.«


  Meine Worte hatten immerhin den Effekt, dass Canning aufhörte, hin- und herzurennen, was ein Segen war. Die Hände in die Hüften gestemmt, blieb er vor mir stehen. »Die Sache ist die, Marlowe«, sagte er, »ich weiß, für wen Sie arbeiten.«


  »Ach ja?«


  »Kommen Sie – für wen halten Sie mich?«


  »Ich halte Sie für gar nichts, Mr. Canning. Trotzdem muss ich sagen, ich bezweifle stark, dass Sie die Identität meines Auftraggebers kennen.«


  Er beugte sich vor und hielt mir das Amulett, das um seinen Hals hing, unter die Nase. »Wissen Sie, was das ist? Es ist das Auge eines Cahuilla-Gottes. Sehr interessanter Stamm, die Cahuilla. Sie verfügen über Gaben der Prophezeiung, die wissenschaftlich belegt sind. Es ist sinnlos, diese Leute anzulügen – sie durchschauen einen sofort. Ich hatte die Ehre, als ein Ehrenkrieger ihres Stammes initiiert zu werden. Ein Teil der Zeremonie bestand in der Überreichung dieses kostbaren Bildnisses, eines allsehenden Auges. Also versuchen Sie nicht, mich anzulügen oder abzulenken, indem Sie den Unschuldigen spielen. Reden Sie.«


  »Ich weiß nicht, worüber ich mit Ihnen reden soll.«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Mein Butler Jeeves, wie Sie ihn nennen, wird in Kürze zurück sein. Sie haben gesehen, was er mit den Mexikanern gemacht hat. Ich wäre wirklich ungern gezwungen, Ihnen dieselbe Behandlung angedeihen zu lassen. Trotz der Umstände hege ich einen gewissen Respekt für Sie. Ich mag Männer, die einen kühlen Kopf bewahren.«


  »Das Problem ist, Mr. Canning«, sagte ich, »dass ich nicht weiß, was Sie von mir wollen.«


  »Nicht?«


  »Nein, wirklich nicht. Ich wurde engagiert, um Nico Peterson zu finden. Mein Klient glaubte wie alle anderen, dass Nico tot sei, hat ihn dann jedoch zufällig auf der Straße gesehen und ist zu mir gekommen, um mich zu bitten, ihn aufzuspüren. Es ist eine private Angelegenheit.«


  »Wo hat er Nico denn angeblich gesehen, Ihr Klient, wie Sie ihn nennen?«


  Ihn. Also wusste er nicht, was er zu wissen glaubte. Das war eine Erleichterung. Ich mochte mir Clare Cavendish nicht in dieser Umgebung vorstellen, an einen Stuhl gefesselt, während dieser mordlustige kleine Irre vor ihr auf und ab stolzierte.


  »In San Francisco«, sagte ich.


  »Da oben ist er also?«


  »Wer?«


  »Sie wissen, wer. Was hat er in San Francisco gemacht? Hat er Nico gesucht? Wie hat er Verdacht geschöpft, dass Nico nicht tot ist?«


  »Mr. Canning«, sagte ich so geduldig und sanft, wie ich konnte, »nichts von dem, was Sie sagen, ergibt für mich irgendeinen Sinn. Sie irren sich. Es war eine zufällige Begegnung mit Nico, wenn es überhaupt Nico war.«


  Canning stand mit in die Hüften gestemmten Fäusten vor mir und betrachtete mich lange schweigend. »Was glauben Sie?«, fragte er schließlich. »Glauben Sie, dass es Nico war?«


  »Ich weiß es nicht – ich kann es nicht sagen.«


  Er schwieg wieder. »Floyd sagte, Sie hätten Lou Hendricks erwähnt. Warum?«, fragte er schließlich.


  »Hendricks hat mich auf der Straße aufgelesen und auf eine Spazierfahrt in seinem schicken Auto mitgenommen.«


  »Und?«


  »Er sucht auch nach Nico. Sehr gefragt, Ihr Sohn.«


  »Hendricks glaubt, dass Nico noch lebt?«


  »Er schien sich nicht sicher zu sein. Er hatte wie Sie gehört, dass ich herumgeschnüffelt hatte, um Nicos Fährte aufzunehmen.« Von dem Koffer, den ich Hendricks gegenüber zu meinem großen Bedauern erwähnt hatte, sagte ich nichts. »Ihm konnte ich auch nicht weiterhelfen.«


  Canning seufzte. »Also gut, Marlowe, wie Sie wollen.«


  In diesem Moment ging die Tür am anderen Ende des Pools auf, und Bartlett und Floyd Hanson kamen wieder herein. Hanson sah gequälter aus denn je. Sein Gesicht war grau mit einem Grünstich. Er hatte Blutflecken auf seinem schicken Leinenjackett und auf seiner vormals weißen Hose. Die Entsorgung von zwei übel zugerichteten Leichen – ich hielt es für eine plausible Vermutung, dass der zweite Mexikaner inzwischen ebenfalls tot war – hinterlässt in der Regel eine Riesensauerei auf den Klamotten, vor allem, wenn man sich so modisch kleidet wie Floyd Hanson. Er war den Anblick von Blut offensichtlich nicht gewöhnt, jedenfalls nicht in den Mengen, wie sie die beiden Mexikaner verloren hatten. Hatte er nicht erwähnt, dass er in den Ardennen gekämpft hatte? Ich hätte wissen müssen, dass diese Bemerkung mit einer großen Portion Skepsis zu genießen war.


  Bartlett trat vor. »Das wäre dann erledigt, Mr. Canning«, sagte er mit seinem Cockneyakzent.


  Canning nickte. »Zwei sind schon mal ausgeschaltet«, sagte er, »bleibt noch einer. Mr. Marlowe ist unkooperativ. Vielleicht bekommt er einen klaren Kopf, wenn man ihn mal gründlich einweicht. Floyd, seien Sie Mr. Bartlett behilflich, ja?«


  Bartlett trat wieder hinter mich und knotete das Seil auf. Dann half er mir hoch und stützte mich, weil meine Beine zu taub waren, um mich zu tragen. Meine Handfessel hatte er ebenfalls gelöst, und ich beugte die Arme, um den Blutfluss in Gang zu bringen. Bartlett führte mich an den Rand des Pools und drückte mich mit den Knien auf die Marmorfliesen. Der Wasserspiegel lag nur ein paar Zentimeter tiefer als der Beckenrand. Bartlett packte einen meiner Arme, Hanson den anderen. Ich dachte, sie würden mich in den Pool schubsen, doch stattdessen rissen sie meine Arme hinter den Rücken, und Bartlett drückte meinen Kopf unter Wasser. Ich hatte nicht tief genug Luft geholt und verfiel praktisch sofort in die Panik eines Ertrinkenden. Ich versuchte, den Kopf zur Seite zu drehen, um Luft zu schnappen, doch Bartletts Finger waren kräftig wie das Gebiss eines Bullen, sodass ich mich nicht rühren konnte. Schon bald fühlte es sich an, als müssten meine Lungen jeden Moment platzen. Im letzten Moment wurde ich wieder hochgerissen, Wasser strömte in meinen Kragen. Canning trat neben mich und beugte sich, eine Hand auf sein Knie gestützt, zu mir herunter. »Und«, sagte er, »sind Sie jetzt bereit, uns zu erzählen, was Sie wissen?«


  »Sie machen einen Fehler, Canning«, brachte ich keuchend hervor. »Ich weiß nichts.«


  Er seufzte wieder, nickte Bartlett zu, und ich fand mich erneut unter Wasser wieder. Seltsam, was einem selbst in den verzweifeltsten Situationen alles auffällt. Ich hatte die Augen geöffnet und konnte tief unten auf dem hellblauen Grund des Pools einen kleinen Ring ausmachen, einen schlichten Goldring, der vom Finger einer Badenden gerutscht sein musste, ohne dass sie es bemerkt hatte. Wenigstens war ich diesmal so schlau gewesen, meine Lungen vorher mit Luft vollzusaugen, was jedoch keinen großen Unterschied machte, denn nach etwa einer Minute fühlte ich mich wieder, als müsste ich ertrinken. Ich bin nie viel im Wasser gewesen und hatte nie gelernt, die Luft anzuhalten wie ein Meisterschwimmer. Ich fragte mich, ob dieser Ring am Boden vielleicht das Letzte sein würde, was ich in meinem Leben sah. Ich konnte mir schlimmere Anblicke vorstellen, während man seinen letzten Atemzug tat oder – in meinem Fall – nicht tat.


  Bartlett spürte genau, wann ich anfing, panisch zu werden und kurz davor war, den Mund zu öffnen und meine Lungen voll Wasser laufen zu lassen, und er wollte mich nicht sterben lassen, noch nicht. Er und Hanson zogen mich wieder hoch. Canning bückte sich und stierte mir ins Gesicht. »Sind Sie jetzt bereit zu reden, Marlowe? Sie wissen ja, was man über jemanden sagt, der zum dritten Mal untergeht. Sie wollen doch nicht neben den beiden Bohnenfressern auf dem Müll landen, oder?«


  Ich sagte nichts, sondern kniete nur da, mit hängendem Kopf, die Wassertropfen rannen an mir herunter. Hanson stand rechts von mir und hatte meinen Arm auf den Rücken gedreht; ich konnte seine flotten Slipper und die Aufschläge seiner Leinenhose sehen. Bartlett stand auf der anderen Seite, mit der Rechten meinen linken Arm gepackt, mit der Linken mein Haar. Ich schätzte, dass ich beim nächsten Mal wahrscheinlich ertrinken würde. Ich musste etwas unternehmen. Ich dachte, dass ich lieber totgeprügelt als ersäuft werden würde. Aber was konnte ich tun?


  Ich war nie ein großer Kämpfer – wenn man die vierzig überschritten hat, dann hat man es hinter sich. Ich bin schon in Schlägereien verwickelt gewesen, nicht wenige, aber nur wenn ich gezwungen wurde. Und es ist ein großer Unterschied, ob man sich gegen einen Angriff verteidigt oder ob man selbst einen lanciert. Eins habe ich allerdings gelernt, und zwar, wie wichtig das Gleichgewicht ist. Selbst einen harten Brocken – und Bartlett war trotz seines Alters und seiner kleinen Statur einer der härtesten – kann man von den Beinen holen, wenn man ihn im richtigen Moment und in der richtigen Position erwischt. Als Bartlett mich erneut untertauchen wollte, konzentrierte er seine Kraft in der rechten Hand und lockerte für einen Moment den Griff um meinen Arm. Als er mich Richtung Wasser drückte, musste er sich auf die Zehenspitzen stellen. In diesem Moment riss ich meine Hand los und rammte ihm den Ellenbogen in die Rippen. Grunzend ließ er meinen Kopf los. Hanson hielt immer noch meinen rechten Arm, war jedoch nicht mit dem Herzen bei der Sache. Ich befreite mich, und er machte einen Schritt zurück, aus Angst, ich könnte ihm das Gleiche antun wie Bartlett.


  Hinter mir brüllte Canning irgendwas, doch ich konzentrierte mich auf Bartlett. Ich rappelte mich hoch und traf ihn mit der linken Faust direkt am Hals. Grunzend und mit den Armen rudernd schwankte er am Beckenrand auf eine Art, die im Kino bestimmt komisch ausgesehen hätte, bevor er rückwärts kopfüber ins Wasser fiel. Es gab ein gewaltiges Platschen, das Wasser teilte sich zu einem großen durchsichtigen Trichter, der anstieg und eigenartig langsam wieder in sich zusammenfiel – ich war offenbar immer noch leicht benommen von der Betäubung.


  Das Ganze hatte nicht länger als ein paar Sekunden gedauert. Ich wusste, dass ich wahrscheinlich sogar noch weniger Zeit hatte, ehe Canning und Hanson sich so weit erholt hatten, dass sie sich auf mich stürzen würden. Aber das war gar nicht nötig. Denn Hanson hatte plötzlich eine Pistole in der Hand, ein großes schwarzes Ding mit langem Lauf – eine Webley, schien mir. Wo war die hergekommen? Wahrscheinlich gehörte sie Canning: Er würde eine britische Waffe bevorzugen.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte Hanson, genau wie die Schurken, die er in so vielen billigen Filmen gesehen hatte.


  Ich beobachtete ihn. Er hatte nicht die Augen eines Killers. Ich machte einen Schritt nach vorn. Der Lauf der Waffe schwankte.


  »Erschießen Sie ihn!«, brüllte Canning. »Los, drücken Sie ab, verdammt noch mal!« Er konnte beeindruckend rumbrüllen, hielt sich selbst jedoch nach wie vor zurück.


  »Sie werden mich nicht umbringen, Hanson«, sagte ich. »Das wissen wir beide.«


  Ich sah den glänzenden Schweiß auf seiner Stirn und der Oberlippe. Man ist kein Feigling, wenn man einen Menschen nicht erschießt. Töten ist niemals leicht. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie Bartlett sich aus dem Becken hievte. Ich machte noch einen Schritt, die Pistole war auf mein Brustbein gerichtet. Ich packte den Lauf und riss ihn zur Seite. Vielleicht war Hanson zu überrascht, um sich zu wehren, vielleicht wollte er die Waffe auch einfach nur loswerden, jedenfalls ließ er sie los, hob die Hände und streckte sie mir entgegen, als ob er so eine Kugel abwehren könnte. Die verrückte Pistole war so schwer wie ein Amboss, sodass ich sie mit beiden Händen halten musste. Es war keine Webley, und sie war auch nicht britisch. Tatsächlich war es ein deutsches Fabrikat, eine 38er Weihrauch. Eine hässliche Waffe, aber schrecklich effektiv.


  Ich drehte mich um und schoss Bartlett ins rechte Knie. Ich bin nicht sicher, ob ich auf sein Knie gezielt hatte, aber ich traf es jedenfalls. Er stieß ein seltsames Wimmern aus, kippte zur Seite und blieb gekrümmt und sich windend liegen. Ein großer Blutfleck breitete sich auf dem Bein seiner durchweichten Hose aus. Ich hörte ein Geräusch hinter mir und trat rasch beiseite. Canning stolperte fluchend und die Arme hilflos ausgestreckt an mir vorbei. Er wollte sich wohl erneut auf mich stürzen. Ich überlegte, ihn ebenfalls anzuschießen, doch das tat ich nicht. »Ich will Sie nicht töten, Canning, aber ich werde es tun, wenn ich muss.« Ich wies mit der Waffe in Hansons Richtung. »Kommen Sie hier rüber, Floyd.«


  Er stellte sich neben seinen Boss. »Sie mieser Jammerlappen!«, zischte Canning ihn an.


  Ich lachte. Ich glaube nicht, dass ich jemanden im wirklichen Leben schon mal das Wort Jammerlappen habe sagen hören. Ich lachte immer noch. Vermutlich stand ich unter einer Art Schock. Aber je nach Perspektive wirkten die Ereignisse der letzten halben Minute auch so komisch und grotesk wie ein Slapstick von Chaplin.


  Bartlett umklammerte sein Bein direkt unterhalb seines zertrümmerten Knies und bewegte das andere langsam im Kreis über die Fliesen wie ein Radfahrer in Zeitlupe. Egal wie hartgesotten man ist, eine zerschmetterte Kniescheibe kann nur höllisch wehtun. Es würde eine ganze Weile dauern, bis er wieder den Nachmittagstee servierte.


  Meine Arme kribbelten immer noch und schmerzten zudem von der Anstrengung, die Kanone aus deutscher Wertarbeit hoch und einigermaßen waagerecht zu halten. Canning beobachtete mich mit einem verächtlichen Glänzen in den Augen. »Nun, Marlowe«, sagte er, »was wollen Sie jetzt machen? Ich schätze, nun müssen Sie mich doch töten. Ganz zu schweigen von meinem loyalen Haushofmeister hier.« Hanson warf ihm einen Blick voll triefendem Hass zu.


  »Ins Wasser mit Ihnen«, sagte ich zu den beiden. Sie starrten mich an. »Sofort«, sagte ich und fuchtelte mit der Waffe. »Ab ins Wasser.«


  »Ich – ich kann nicht schwimmen«, sagte Hanson.


  »Dann ist das Ihre Chance, es zu lernen«, sagte ich und lachte wieder. Es war mehr ein Kichern. Ich war nicht ich selbst. Hanson schluckte hart und begann, seine Schuhe abzustreifen. »Nein«, sagte ich, »lassen Sie sie an – lassen Sie alles an.«


  Canning stierte mich immer noch an, die kleinen irren Augen eisig vor Wut, trotzdem hatte sein Blick etwas Starres, beinahe Verträumtes. Ich vermute, er malte sich liebevoll aus, was er Bartlett – oder wahrscheinlich eher Bartletts Nachfolger – mit mir machen lassen würde, sollte er je die Gelegenheit dazu erhalten.


  »Kommen Sie, Canning«, sagte ich, »ab ins Wasser, wenn Sie nicht wollen, dass ich mit Ihnen das Gleiche mache wie mit dem guten alten Jeeves hier. Und übrigens, werfen Sie Ihren Stock weg.«


  Canning warf den Korporalstock auf den Marmorboden wie ein Kind das Spielzeug eines anderen Kindes, das zurückzugeben man ihm befohlen hat, und ging zum flachen Ende des Beckens. Mir war vorher gar nicht aufgefallen, was für O-Beine er hatte. Er hatte die Fäuste geballt. Typen wie er wissen nicht recht, wie sie sich benehmen sollen, wenn sie plötzlich diejenigen sind, denen gesagt wird, was sie zu tun haben, und sie nicht in der Position sind, sich zu weigern.


  Hanson warf mir einen flehenden Blick zu und wollte etwas sagen. Ich schwenkte die Pistole, um ihn zum Schweigen zu bringen – ich hatte es leid, seine Stimme zu hören, die vorher so kühl und abgeklärt geklungen hatte und jetzt so dünn und weinerlich war. »Gehen Sie rein, Floyd«, sagte ich, »das Wasser ist herrlich.« Er nickte elend und folgte Canning. »So ist’s brav«, sagte ich zu seinem Rücken.


  Am Ende des Beckens drehte Canning sich um. Ich konnte förmlich hören, wie er sich fragte, ob es vielleicht doch noch eine Möglichkeit gab, mich zu überwältigen. »Ich kann Sie genauso gut von hier aus erschießen«, rief ich ihm zu, und meine Stimme wurde vom Wasser unter der hohen Glaskuppel des Daches zurückgeworfen. »Und nun gehen Sie rein«, sagte ich, »bis in die Mitte.« Auch Floyd Hanson hatte jetzt das andere Ende des Beckens erreicht und stieg nach kurzem Zaudern vorsichtig ins Wasser. »Gehen Sie weiter, bis Ihnen das Wasser bis zum Kinn steht«, sagte ich zu ihm, »dann können Sie stehen bleiben. Wir wollen ja nicht, dass Sie ertrinken.«


  Canning schwamm mit einigen Brustzügen bis in die Mitte des Pools, wo er innehielt und strampelnd und mit den Armen rudernd auf der Stelle trieb. Auch Hanson watete in das Becken. »Weiter, Floyd«, rief ich. »Wie gesagt: bis Ihnen das Wasser ans Kinn reicht.« Er quälte sich einen weiteren Schritt vorwärts. Selbst aus der Entfernung konnte ich die Panik in seinen Augen erkennen. Immerhin hatte er nicht behauptet, er sei bei der Marine gewesen. »So ist gut«, sagte ich. »Jetzt können Sie stehen bleiben.« Sein körperloser Kopf schien geisterhaft auf dem Wasser zu treiben. Ich musste an Johannes den Täufer denken.


  Es gibt Augenblicke im Leben, von denen man weiß, dass man sie nie vergessen wird, sondern sich für immer in allen hellen, scharfkantigen, unwirklichen Details an sie erinnern wird.


  »Gut«, sagte ich. »Ich werde jetzt durch diese Tür gehen und draußen eine Weile warten – Sie wissen nicht, wie lange –, und wenn ich währenddessen höre, dass einer von Ihnen aus dem Becken steigt, komme ich wieder rein und erschieße ihn, wer immer es ist. Haben Sie das verstanden?« Ich richtete die Waffe auf Canning. »Haben Sie das verstanden, alter Mann?«


  »Glauben Sie, damit kommen Sie durch?«, fragte er. »Wohin Sie auch fliehen, ich werde Sie zur Strecke bringen.«


  »Sie werden eine Weile gar nicht mehr auf die Jagd gehen, Mr. Canning«, sagte ich. »Nicht wenn Sie in einem gestreiften Anzug im Knast sitzen und abends Ihr Bett selber machen müssen.«


  »Zur Hölle mit Ihnen, Marlowe«, sagte er. So strampelnd im Wasser treibend atmete er jetzt schon schwer. Wenn er noch viel länger drinbleiben musste, würde er womöglich ertrinken. Es wäre mir ehrlich gesagt egal gewesen.


  Sobald ich aus der Tür war, lungerte ich natürlich nicht länger herum. Canning hatte mir wahrscheinlich ohnehin nicht geglaubt. Ich beschloss, den Haupteingang zu meiden – vielleicht gab es dort einen Knopf, mit dem die Empfangssekretärin ein ganzes Rudel Schläger alarmieren konnte –, sondern suchte stattdessen einen Seitenausgang. Den fand ich auch sofort, und zwar einen wohlbekannten. Ich hatte ein paar Türen geöffnet und war durch eine Reihe von Zimmern gehastet, als ich in einen Flur kam, der vertraut wirkte. Ich stieß eine weitere Tür auf – wahllos, wie ich dachte –, hinter der ich mich unvermittelt in dem Salon mit den Chintzsesseln und dem riesigen Kamin wiederfand, in den mich Hanson nach unserem Spaziergang geführt und in dem Bartlett uns in seiner Rolle als altehrwürdiges Faktotum eine Tasse Tee serviert hatte. Ich durchquerte den Raum und stolperte zur Glastür hinaus in das Sonnenlicht und den köstlichen Duft der Orangenbäume.


  Die Typen mit den arabischen Hüten wankten immer noch übers Gelände. Die eine Hälfte war betrunken, die andere auf bestem Wege dorthin. Die Feze saßen mittlerweile bedenklich schräg, und ihre Stimmen klangen heiser. In meinem drogenbenebelten Zustand dachte ich für einen Moment, ich wäre in eine Szene aus Alibaba und die vierzig Räuber gestolpert. Ich folgte dem Pfad entlang der wuchernden Bougainvillea in all ihrer übertriebenen Pracht.


  Ich hatte eine vage Vorstellung, wo ich meinen Wagen geparkt hatte, und lief in die Richtung, als mir in einer Biegung des Pfades unversehens ein rothaariger Kerl mit rotem Gesicht und einem leicht ramponierten Fez entgegentrat. Er hatte die Statur eines familientauglichen Kühlschranks, trug ein hellgrünes Hemd, violette Shorts und hielt ein Cocktailglas in der rosafarbenen Pranke. Er sah mich mit einem breiten, fröhlichen Grinsen an und wies in gespielter Missbilligung auf meinen Kopf. »Du bist kahl da oben, Bruder«, sagte er. »Das ist nicht erlaubt. Wo ist dein Fez?«


  »Ein Affe hat ihn mir geklaut und ist damit in die Bäume getürmt«, sagte ich.


  Das entlockte dem fetten Mann ein herzliches Lachen, das den Bauch unter seinem blendend grünen Hemd schwabbeln ließ. Ich merkte, dass ich immer noch die 38er in der Hand hatte, und er entdeckte sie jetzt auch. »Na, da schau her!«, sagte er. »Das ist ja eine prima Waffe, die du da hast. Woher ist die?«


  »Die werden im Clubhaus ausgegeben«, sagte ich. »Der Geschäftsführer hat die Clubeinnahmen veruntreut, und man stellt gerade einen Suchtrupp zusammen, der ihn verfolgen soll. Wenn du dich beeilst, kannst du vielleicht noch mitmachen.«


  Er sah mich mit offenem Mund an; dann breitete sich ein gerissenes Lächeln von der Farbe und glänzenden Beschaffenheit eines Weihnachtsschinkens über sein Gesicht. Er drohte mir schelmisch mit dem Finger. »Du willst mich hochnehmen, Bruder«, sagte er. »Oder nicht? Ich weiß Bescheid.«


  »Du hast recht«, sagte ich und hob die Waffe in meiner Hand. »Das Ding ist bloß ein Modell des Originals. Der große Häuptling hier, ein Mann namens Canning, sammelt sie – Modellwaffen, meine ich. Du solltest ihn fragen, ob er dir seine Waffenkammer zeigt. Ist ziemlich beeindruckend.«


  Der fette Mann sah mich blinzelnd an. »Wirklich«, sagte er breit, »vielleicht mache ich das. Wo finde ich ihn?«


  »Er ist im Swimmingpool«, sagte ich.


  »Wo ist er?«


  »Im Pool. Kühlt sich ein wenig ab. Wenn du dort weitergehst« – ich wies mit dem Daumen über meine Schulter –, »findest du ihn. Er freut sich bestimmt, dich zu sehen.«


  »Danke, Bruder. Das ist mächtig nett von dir.«


  Und er watschelte fröhlich in Richtung Clubhaus davon.


  Als er hinter der Kurve außer Sichtweite war, blickte ich mich um – ein wenig wirr, vermutlich. Ich fragte mich, was ich mit der Pistole machen sollte. Nach all den Attacken, die ich in den vergangenen Tagen und Stunden hatte hinnehmen müssen, funktionierte mein Verstand nicht so gut. Ich stand neben einer hohen Mauer, die üppig von den offiziellen Blumen von San Clemente überwuchert war, und warf die Waffe einfach weg. Ich hörte, wie sie gegen die Mauersteine prallte und auf der weichen Erde landete. Bernies Leute sollten fast zwei Tage brauchen, um sie zu finden.


  Die Sonne knallte natürlich mit voller Kraft auf den Wagen, und drinnen war es heiß wie in einem Backofen. Doch das war mir egal – das Lenkrad hätte meine Hände bis auf die Knochen versengen können, ich würde es kaum spüren. Ich fuhr in Richtung des Eingangstors. In einer Kurve wurde mir auf einmal schummrig, und ich wäre beinahe gegen einen Baum geprallt. Meine Arme schmerzten immer noch von den Fesseln. Marvin, der Torwächter, sah mich misstrauisch an und zog sein Fratzengesicht, hob den Schlagbaum jedoch ohne weitere Aufforderung. Von der ersten Telefonzelle am Weg aus rief ich Bernie an. Meine Stimme funktionierte nicht so gut, weshalb er zunächst nicht verstand, was ich sagte. Dann aber doch.
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  Was folgte, war irgendwie unspektakulär, zumindest kam es mir nach all den bunten und aufregenden Erlebnissen so vor. Bernie und seine Truppen führten eine Razzia im Cahuilla Club durch und fanden Bartlett immer noch neben dem Swimmingpool liegend, bewusstlos nach starkem Blutverlust. Sie hatte einige Probleme, sich durch die Schar der betrunkenen Shriners zu kämpfen, die über das Gelände torkelten. Floyd Hanson erwischten sie in seiner Wohnung in der Nähe des Ozeans in Bay City. Er war gerade dabei, seine Taschen zu packen. Bernie meinte, wenn er nicht versucht hätte, so viele Klamotten mitzunehmen, wäre ihm vielleicht gerade genug Zeit geblieben zu entwischen.


  »Du hättest seine Wohnung sehen sollen«, sagte Bernie. »An den Wänden große gerahmte Fotos von Muskelmännern und in den Kleiderschränken violette seidene Morgenmäntel.« Er machte eine weibische Geste und pfiff leise. »Tu-tu.«


  Ich wollte natürlich wissen, was mit Canning war. Warum überraschte es mich nicht zu erfahren, dass er im Gegensatz zu Hanson hatte entkommen können? Noch am Abend war Bernie mit einem Kommando in Cannings Haus in Hancock Park angerückt, doch der Vogel war bereits ausgeflogen. Wohin, konnte das Personal nicht sagen; die Hausangestellten wussten nur, dass er in großer Eile und in Kleidung, die aussah, als wäre er von einer Springflut überrascht worden, zu Hause angekommen war und befohlen hatte, eine große Tasche zu packen und sofort den Wagen vorzufahren, um ihn zum Flughafen zu bringen. Das Büro des Sheriffs machte sich daran, die Passagierlisten der abfliegenden Maschinen durchzugehen, während Bernies Leute zum Flughafen fuhren und unter den Angestellten der Fluglinie sein Foto herumzeigten. Ein Mädchen am Check-in-Schalter glaubte ihn zu erkennen, doch der Name, den er angegeben hatte, war nicht Canning. Wie er sich genannt hatte, wusste sie nicht mehr. Er hatte einen Direktflug nach Toronto genommen, mit einer Anschlussverbindung nach London, England, doch sie erinnerte sich nicht, welcher Zielort auf seinem Ticket angegeben war. Bernie rief im Büro an und instruierte seine Leute, sich auf die Passagierliste des Nachtflugs der Air Canada nach Toronto zu konzentrieren und zu sehen, was sie zutage förderten.


  Bernie und ich beschlossen, einen Drink zu nehmen. Ich schlug Victor’s vor, und Bernie fuhr uns hin. Ich bestellte uns einen Gimlet. Victor’s ist die einzige Bar, die ich kenne, wo man einen richtigen Gimlet gemixt bekommt – also eine Hälfte Gin und eine Hälfte Rose’s Lime Juice auf zerstoßenem Eis. In anderen Läden geben sie noch Zucker und Bitters und dergleichen hinzu, aber das ist völlig verkehrt. Es war Terry Lennox, der mich mit dem Victor’s bekannt gemacht hatte, und hin und wieder gehe ich dorthin, um ein Glas zum Andenken an eine alte Freundschaft zu heben. Bernie hatte Terry auch gekannt, aber nicht so wie ich.


  Ich fragte ihn, wo Floyd Hanson jetzt war, und Bernie berichtete, dass man ihn in die City gebracht hatte, wo er hinter den Kulissen wahrscheinlich ziemlich in die Mangel genommen wurde. Die harten Jungs mussten ihn jedoch nicht allzu hart anfassen. Als sie ihn fragten, woher das Blut neben dem Swimmingpool stammte, erzählte er ihnen alles über die Mexikaner und darüber, wie Bartlett sie auf Befehl Cannings gefoltert und dann erledigt hatte. Hanson bot sogar an, mit ihnen zum Cahuilla Club zu fahren und ihnen die Kalkgrube in einer entlegenen Ecke des Clubgeländes zu zeigen, wo er und Bartlett die beiden entsorgt hatten. »Offenbar ist der Boden dort stark säurehaltig«, sagte Bernie.


  »Deshalb der Kalk? Praktisch, eine ganze Grube voll davon zu haben, wenn man zwei Leichen loswerden will.«


  Das ließ Bernie unkommentiert. »Das ist ein guter Drink.« Er trank einen Schluck von seinem Gimlet und schmatzte mit den Lippen. »Erfrischend.« Er sah mich nicht an; selbst mit offenen Augen hat Bernie so eine Art, scheinbar nirgendwohin zu gucken. »Lass mich raten, worüber Canning Informationen von dir und den Mexikanern wollte«, sagte er. »Über unseren alten Kumpel Peterson, richtig? Von wegen Unkraut, das nicht vergeht und so.«


  Ich zog mein Zigarettenetui aus der Tasche und bot ihm eine an. Er schüttelte den Kopf. »Immer noch abstinent?«, fragte ich.


  »Es fällt mir nicht leicht.«


  Ich legte das Etui und mein Streichholzbriefchen auf den Tresen. Bernie ist nicht der Typ, der mit dem Rauchen aufhören sollte; es machte ihn nur noch reizbarer. Ich zündete eine Zigarette an und blies drei Rauchringe, alle drei perfekt – ich hatte gar nicht gewusst, dass ich so gut war.


  Bernie blickte mich mürrisch an. Er wollte wirklich dringend eine Zigarette. Seine Miene verfinsterte sich, und er sah mich mit seinem Spuck’s-aus-Blick an. »Also gut, Marlowe«, sagte er, »dann lass mal hören.«


  »Bernie«, sagte ich, »würde es dich umbringen, mich hin und wieder mit meinem Vornamen anzureden?«


  »Wieso?«


  »Weil mich die Leute schon den ganzen Tag Marlowe genannt haben, gefolgt von Drohungen und einer Menge Gewalt. Ich hab es satt.«


  »Du willst also, dass ich dich Phil nenne –«


  »›Philip‹ würde reichen.«


  »– und dann wären wir dicke Kumpels und so, richtig?«


  Ich wandte mich ab. »Vergiss es.«


  Der Barkeeper kam vorbei und zog fragend eine Braue hoch, doch ich winkte ab. Mit Gimlets muss man es langsam angehen lassen, wenn man nicht am nächsten Morgen mit einem Kopf wie ein Käfig voller Kakadus aufwachen will. Ich hörte Bernie neben mir schwer atmen. Man weiß immer, dass es gefährlich wird, wenn Bernie so anfängt zu schnaufen.


  »Ich sag dir, wie es ist, Marlowe«, erklärte er und begann, die Punkte an seinen großen Wurstfingern abzuzählen. »Erstens, dieser Peterson kommt zu Tode, dann jedoch ist er zweitens vielleicht doch nicht tot. Jemand engagiert dich, um die Sache zu untersuchen. Im Laufe deiner Ermittlungen triffst du Petersons Schwester. Als Nächstes ist Petersons Schwester tot, und in diesem Fall gibt es keinen Zweifel, weil wir sie mit durchgeschnittener Kehle gesehen haben. Ich lade dich zum Tatort ein und bitte dich nett, mir zu sagen, was du weißt. Du erklärst mir, was ich dich mal könnte –«


  »Jetzt komm!«, protestierte ich. »Ich war absolut höflich!«


  »– und dann krieg ich wieder einen Anruf von dir, und diesmal sind es zwei Leichen und ein Handlanger, der mit einer Kugel im Bein neben einem Swimmingpool liegt, ein reicher Typ, der die Biege macht, und ein zweiter, der es versucht hat. Ich sage mir, Bernie, das ist ein Riesenschlamassel von einem Fall. Die Art von Fall, Marlowe, bei dem der Sheriff, wenn er in diesen Minuten davon erfährt, erwarten wird, dass ich ihn in Nullkommanichts aufkläre. Weißt du, wer dieser Canning ist?«


  »Nein, eigentlich nicht. Aber du wirst es mir sicher gleich erzählen.«


  »Er ist einer der größten Immobilienbesitzer in der Gegend. Ihm gehören Kaufhäuser, Fabriken, Wohnblocks – alles Mögliche.«


  »Außerdem ist er der Vater der Petersons«, sagte ich. »Von Nico und Lynn, meine ich.«


  Das verschlug ihm für einen Moment die Sprache. Er sah aus wie ein Stier, der sich anschickt, einen besonders lästigen Matador anzugreifen. »Du willst mich verarschen«, sagte er.


  »Würde ich dich je verarschen, Bernie?«


  Er saß da und grübelte. Er war ehrfurchtgebietend, der Anblick von Bernie tief in Gedanken. Plötzlich schnappte er sich mein Zigarettenetui, steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete ein Streichholz an. Mit dem traurigen, aber trotzigen Blick eines Sünders, der im Begriff steht, seinem Laster nachzugeben, ließ er die Flamme ein, zwei Sekunden brennen, bevor er sie ans Ende seiner Fluppe hielt und einen tiefen Zug nahm. »Ah«, seufzte er und blies Rauch aus. »Mein Gott, das schmeckt gut.«


  Ich fing den Blick des Barkeepers auf und hielt zwei Finger hoch. Er nickte. Sein Name war Jake. Hier bei Victor’s hatte ich auch zum ersten Mal Linda Loring getroffen, und Jake erinnert sich noch an sie. Das ist nicht überraschend, Linda ist die Sorte Frau, an die man sich erinnert. Vielleicht sollte ich sie doch heiraten – wenn sie noch interessiert war, was möglicherweise nicht der Fall war. Hatte ich erwähnt, dass sie Terry Lennox’ Schwägerin ist? Sylvia Lennox, Terrys Gattin, war ermordet worden, und man hatte Terry die Sache angehängt. In Wirklichkeit war Sylvia von einer Frau getötet worden, die verrückt war, vor Eifersucht – ihr Mann und Sylvia waren Geliebte – und auch ganz allgemein. Terry hatte ohnehin verschwinden wollen und deshalb in Otatoclán, einem schäbigen mexikanischen Kaff am Arsch der Welt, seinen Selbstmord vorgetäuscht – nicht viele Menschen wussten, dass es ein Schwindel war, auch Bernie nicht. Warum sollte ich es ihm erzählen? Terry war ein Schuft, aber ich mochte ihn trotzdem. Er war ein Schuft mit Stil, und Stil ist etwas, das ich schätze.


  Jake brachte die frischen Gimlets. Bernie rauchte und dachte gleichzeitig nach; zwischen den einzelnen Zügen atmete er schwer. Ich brauchte diesen Drink, und danach vielleicht noch einen.


  »Hör zu, Bernie«, sagte ich, »bevor du wieder loslegst und anfängst, Sachen an deinen Fingern abzuzählen und so weiter, kann ich nur wiederholen, was ich dir schon gesagt habe: Meine Verwicklung in die ganze Peterson-Geschichte ist reiner Zufall. Sie hat nichts mit Canning und den Mexikanern zu tun und mit Lynn Petersons Ermordung und –«


  »Jetzt mal halblang, du Klugscheißer!«, sagte Bernie und hielt eine Hand hoch, die auch den Verkehr auf dem Bay City Boulevard gestoppt hätte. »Ganz langsam. Du willst mir erzählen, dass dieser Canning der alte Herr von Peterson ist?«


  »Das will ich dir erzählen.«


  »Aber wie –?«


  »Weil Canning es mir gesagt hat. Er hatte gehört, dass ich auf der Spur seines Sohnes war – deshalb hat er mich holen und von seinem Mann in den Swimmingpool tunken lassen.«


  »Und was ist mit den beiden Mexikanern, die er von ›seinem Mann‹ hat tottrampeln lassen? Wie verdammt noch mal passen die ins Bild?«


  »Die passen ins Bild, weil sie seine Tochter ermordet haben – sie haben Lynn Peterson getötet.«


  »Das weiß ich – aber warum?«


  »Aber warum was?«


  »Warum haben sie sie getötet? Warum haben sie sie aus Petersons Haus verschleppt? Warum sind sie überhaupt dort aufgekreuzt?« Er seufzte und stützte die Stirn auf seine Hand. »Sag mir, dass ich dumm bin, Marlowe, sag mir, dass mein Verstand nach all den Jahren als Cop durchgebrannt ist, aber ich verstehe es einfach nicht.«


  »Nimm einen Schluck von deinem Drink, Bernie«, sagte ich. »Rauch noch eine Zigarette, entspann dich.«


  Er riss den Kopf hoch und sah mich wütend an. »Ich entspann mich, wenn du aufhörst zu mauern und mir erzählst, was zum Teufel hier los ist.«


  »Das kann ich dir nicht erzählen«, sagte ich. »Ich kann es dir nicht erzählen, weil ich es nicht weiß. Ich bin nur zufällig in die Mühlen der ganzen Geschichte geraten: Ich bin engagiert worden, nach einem Typen zu suchen, der angeblich tot ist. Und ehe ich mich versehe, stehe ich bis zu den Knien in Leichen und hätte verdammt noch mal fast selbst als eine geendet. Aber hör mir zu, Bernie, bitte, hör mir zu, wie ich es noch einmal sage: Ich weiß genauso wenig wie du, was hier los ist. Ich komme mir vor, als wäre ich eines schönen Morgens vor die Tür getreten und bis zur nächsten Straßenecke geschlendert, um mich unversehens in einer Massenkarambolage wiederzufinden. Überall Blut und Leichen, brennende Autos, heulende Sirenen, Krankenwagen, die ganze Chose. Und ich stehe mittendrin und kratze mir den Kopf wie Stan Laurel. Es ist wirklich ein schöner Schlamassel, Bernie – aber es ist nicht mein Schlamassel. Willst du mir das bitte glauben?«


  Bernie fluchte, griff in seiner Erregung nach seinem fast frischen Drink und kippte ihn in einem Schluck herunter. Ich verzog das Gesicht. So was macht man nicht mit einem Gimlet, einem der kultiviertesten Drinks der Welt – schlicht, aber kultiviert. Außerdem sollte man einen der kultiviertesten Drinks der Welt schon deshalb schön langsam trinken, weil er einen sonst trifft wie eine Unterwasserbombe.


  Bernie blinzelte ein paarmal, als der Gin sackte und sein Ziel fand; dann griff er wieder nach meinem Zigarettenetui und zündete sich einen weiteren Glimmstängel an. Ich beobachtete ihn und dachte, dass ich später nicht Bernies Frau oder seine Katze sein wollte, weil es im Hause Ohls heute Abend wahrscheinlich eine Menge Theater geben würde. »Du musst mir sagen«, knurrte er mit von Zigaretten und Alkohol kratziger Stimme, »wer dich beauftragt hat, Peterson zu finden.« Ich hatte meine Pfeife aus der Tasche gezogen, doch er packte mein Handgelenk. »Und fang nicht an, mit dem verdammten Ding rumzuspielen.«


  »Schon gut, Bernie«, sagte ich beschwichtigend, »schon gut.« Ich steckte die Pfeife wieder in die Tasche und nahm mir stattdessen eine Zigarette. Ich konnte ebenso gut selbst noch eine rauchen, bevor Bernie sie alle weggepafft hatte. Ich suchte nach einem neuen Ablenkungsmanöver. »Erzähl mir, was Hanson zu sagen hatte«, forderte ich ihn auf.


  »Wie meinst du das, was er zu sagen hatte?«


  »Ich meine, was hat er deinen Jungs erzählt, als sie ihm die Daumenschrauben angelegt haben? Was hat er noch ausgepackt?«


  Bernie wandte sich zur Seite, als wollte er ausspucken. »Nichts Nennenswertes«, sagte er angewidert. »Er wusste nichts. Ich vermute, Canning hat ihm nicht getraut, jedenfalls nicht bei heiklen Punkten. Er hat gesagt, Canning wollte rauskriegen, was du über Nico Peterson weißt, ob er möglicherweise noch lebt, und wenn ja, wo man ihn finden kann. Das waren nicht direkt Neuigkeiten. Was die Mexikaner betrifft, wusste Canning, dass sie das Mädchen getötet hatten, und hat Rache genommen.«


  »Wie hat Canning die Mexikaner in seine Gewalt gebracht? Hat Hanson das auch gesagt?«


  »Er hat Geschäftspartner südlich der Grenze. Die haben die Mexikaner geschnappt und hierherverfrachtet. Es lohnt sich, einflussreiche Freunde zu haben, was?« Er nahm sein leeres Glas in die Hand und blickte traurig hinein. »Was für ein Schlamassel«, sagte er. »Was für ein grandioses beispielloses Chaos von Empire-State-Building-Ausmaßen.« Er hob seinen traurigen Blick und sah mich direkt an. »Weißt du, warum ich hier bin, Marlowe? Weißt du, warum ich hier sitze und mit dir trinke und rauche? Weil mein Chef, wenn ich nach Hause komme, schon ein halbes Dutzend Mal angerufen haben wird, um zu fragen, ob ich die Übeltäter schon ergriffen und dich sicher in den Bau gesperrt habe, und wie er Cannings feinen Freunden im Rathaus und sonst wo, die zumeist auch seine feinen Freunde sind, erklären soll, wie es sein kann, dass wir eine Razzia in diesem Club – wie heißt er?«


  »Cahuilla Club.«


  »– wie es sein kann, dass wir eine Razzia im Cahuilla Club durchgeführt haben, wo sie alle Mitglied sind, ohne ihn vorher zu konsultieren und seine Erlaubnis einzuholen.«


  »Was?«, fragte ich. »Du bist da rein, ohne den großen Boss zu fragen?«


  Sheriff Donnelly war erst vor Kurzem ins Amt gewählt worden und hatte seinen Vorgänger mit nur wenigen Tausend Stimmen Vorsprung geschlagen, ein Wahlergebnis, das alle überrascht hatte, einschließlich Donnelly selbst vermutlich. Der Kerl, den er aus dem Amt verdrängt hatte, hatte den Job seit vor dem Ersten Weltkrieg ausgeübt, so fühlte es sich zumindest an, und Donnelly trat in große Fußstapfen. Der Sheriffstuhl war noch warm, als er seinen Hintern daraufgesetzt hatte, und vom ersten Tag an hatte er seinen beträchtlichen Einfluss benutzt, um Bernie und den anderen Beamten unter seinem Kommando heftig Druck zu machen. Vielleicht hatten sie es verdient – wahrscheinlich waren sie unter dem alten Regime weich geworden.


  »Es klang dringend«, sagte Bernie, »so wie du die Machenschaften in dem Club geschildert hast. Hätte ich Donnelly eingeschaltet, hätte ich vorher durch so viele Reifen springen müssen, dass sich alle in dem Laden, einschließlich der Barbelegschaft und der Gärtner, längst verpisst hätten, bevor wir dort eingetroffen wären.« Er stutzte und sah mich an. »Was ist jetzt los?«


  Ich musste wohl unwillkürlich zusammengezuckt sein. Mir war ein Gedanke gekommen, ein großer, schmutziger, hässlicher und naheliegender Gedanke.


  »Gibt es eine Liste der Leute, die in dem Club arbeiten?«, fragte ich.


  »Eine Liste? Was für eine Liste?«


  »Es muss doch irgendwelche Unterlagen darüber geben, wer dort beschäftigt ist«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu Bernie, »eine Personal- oder Gehaltsliste, irgendwas in der Art?«


  »Wovon redest du?«


  Ich nippte an meinem Drink und stellte ein weiteres Mal fest, wie perfekt der Limettensaft zu dem Wacholderbeerenaroma des Gins passte. Der gute alte Terry – wenn schon sonst nichts, so hatte er mich auf jeden Fall mit einem großartigen Cocktail bekannt gemacht. »Als ich dort draußen in dem Club war«, sagte ich, »ist ein Typ namens Lamarr auf mich zugekommen und hat angefangen, mit mir zu reden. Er ist ein bisschen, du weißt schon« – ich tippte mir mit dem Finger an die Schläfe – »aber nicht völlig verrückt und vermutlich harmlos. Er sagte, er hätte gesehen, wie ich mit Captain Hook gesprochen hätte und dass er einer der verlorenen Jungs wäre.«


  »Captain Hook«, wiederholte Bernie flach und nickte. »Die verlorenen Jungs. Was ist das, Herrgott noch mal?«


  »Floyd Hanson hat mir erzählt, dass der Club eine Richtlinie hat, Leute wie Lamarr einzustellen, Einsiedler, Streuner, Menschen ohne große Zukunft. Eine Art wohltätiges Engagement, obwohl ich mir Wilber Canning nicht als Menschenfreund vorstellen kann – das muss sein Vater gewesen sein.«


  Ich hielt inne. Bernie wartete und fragte dann ungeduldig: »Und? Was heißt das?«


  »Wenn Nico Peterson lebt und seinen Tod nur vorgetäuscht hat, muss es eine Leiche gegeben haben, die Lynn Peterson im Leichenschauhaus präsentiert wurde und die sie als ihren Bruder identifiziert hat. Vielleicht hat sie gelogen, um zu vertuschen, dass Nico noch lebt und alles arrangiert war.«


  Darüber dachte Bernie nach. »Du meinst, die Leiche im Leichenschauhaus könnte die eines Stadtstreichers gewesen sein, der in dem Club gearbeitet hat? Nico hat ihn dort getötet, die Kleider mit ihm getauscht, die Leiche so oft überfahren, bis sie unkenntlich war, sie dann am Straßenrand deponiert und ist abgehauen?«


  Ich nickte langsam. Ich grübelte selbst noch darüber. »›Die verlorenen Jungs‹, hat Lamarr gesagt. ›Wir sind die verlorenen Jungs.‹«


  »Wer zum Teufel sind die verlorenen Jungs? Und wer ist Captain Cook?«


  »Er ist eine Figur aus Peter Pan. Du weißt schon – von J. M. Barrie?«


  »Verrückt, aber belesen also, dieser Lamarr.«


  »Er hat von Floyd Hanson gesprochen. Hanson war Captain Hook. Und an dem Abend, an dem Nico Peterson angeblich gestorben ist, war Hanson der Erste am Unfallort und hat ihn vorläufig identifiziert. Lass Hanson noch mal vorführen und diesmal richtig in die Mangel nehmen, ich wette, dann kriegst du die ganze Geschichte von ihm.«


  Bernie schwieg eine Weile und wendete mein Streichholzbriefchen zwischen den Fingern. »Sagst du immer noch, dass du nicht mehr über die ganze Sache weißt als wir anderen?«


  »Ja, das sage ich, Bernie. Wie dir vielleicht aufgefallen ist, habe ich es schon ein paarmal gesagt. Kommt dir da nicht der Gedanke, dass es möglicherweise die Wahrheit sein könnte?«


  »Mit dir hat alles angefangen, Marlowe«, sagte Bernie beinahe sanft und betrachtete weiter das Streichholzbriefchen. »Du bist irgendwie der Schlüssel zu dem Ganzen, das weiß ich.«


  »Wie könnte ich –?«


  »Halt’s Maul. Peterson ist mir egal, sogar seine Schwester ist mir egal. Und die Mexikaner auch – wen kümmern schon ein paar tote Bohnenfresser? Ohne die Schwuchtel Hanson kann ich auch gut leben und ohne Cannings Totschläger-Virtuosen in Nadelstreifen – aber Canning selbst ist eine andere Geschichte. Er ist der Name, der morgen in allen Zeitungen breitgetreten wird, es sei denn, jemand schreitet ein und stopft ihnen das Maul.«


  »Und wer sollte dieser Jemand sein?«, fragte ich beklommen. Plötzlich glaubte ich zu wissen, wie die Antwort lauten könnte.


  »Ich schätze, eines der vielen Dinge, die du nicht weißt«, sagte Bernie auf seine halb wütende, halb selbstgefällige Art, »ist, dass Wilber Canning ein enger Geschäftspartner von Harlan Potter ist.«


  Das hatte er sich aufgespart. Ich blickte in mein Glas und fragte mich, wer den Gimlet erfunden hatte. Und wie war er auf den Namen gekommen? Die Welt ist voller kleiner Fragen wie dieser, und keiner kennt die Antwort auf alle.


  »Ah«, sagte ich.


  »Was soll das heißen?«


  »Es bedeutet ›ah‹.«


  Harlan Potter gehört ein fettes Stück des hiesigen kalifornischen Küstenstreifens sowie bei letzter Zählung etwa ein Dutzend großer Zeitungen. Er ist zufällig auch der Vater von Linda Loring und der verstorbenen Mrs. Sylvia Lennox, womit er natürlich auch Terry Lennox’ Schwiegervater war. Es schien, als würde Terry an jeder Wendung meines Lebens warten, wehmütig lächelnd und mit einem Glas Gimlet in seinen knochenweißen Fingern. Komisch – die meisten Menschen hielten ihn für tot, genau wie Nico Peterson, doch das war er nicht, auch wenn er mir hinterherspukte wie ein Geist.


  Wenn ich Linda Loring heiratete, würde Harlan Potter mein Schwiegervater. Das war ein Drei-Gimlets-Gedanke. Ich machte Jake, dem Barkeeper, ein Zeichen, das er mit einem so diskreten Nicken entgegennahm, dass man es kaum ein Nicken nennen konnte.


  »So, so«, sagte ich und atmete langsam aus. »Harlan Potter. Mann, Mann. ›Citizen Kane‹ persönlich.«


  »Ein bisschen mehr Respekt, bitte!«, sagte Bernie und versuchte, nicht zu kichern. »Du gehörst schließlich fast zur Familie – ich habe läuten hören, dass Potters Tochter dich noch immer aus der Ferne anschmachtet. Wirst du ihr erlauben, dein graues kleines Leben aufzuhellen?«


  »Übertreib es nicht, Bernie.«


  Er hob beschwichtigend die Hände. »Hey, beruhige dich. Du verlierst deinen Sinn für Humor, Marlowe.«


  Ich drehte mich auf meinem Barhocker zu ihm um. Er wandte den Blick ab. Er wusste, dass er zu weit gegangen war, doch ich machte trotzdem weiter. »Hör zu, Bernie, du kannst auf mich eindreschen, so viel du willst, solange es um Kram geht, der für dich von legitimem Interesse ist, aber halt dich aus meinem Privatleben raus.«


  »Schon gut, schon gut«, murmelte er und blickte weiterhin schuldbewusst zu Boden. »Tut mir leid.«


  »Okay.«


  Ich wandte mich wieder zum Tresen, weil ich nicht wollte, dass er mein Grinsen bemerkte, das ich nur mit Mühe unterdrücken konnte. Bernie trieb es nicht oft die Schamesröte ins Gesicht, und wenn, kostete ich es nach Kräften aus.


  Jake brachte unsere Drinks. Ich sah, dass Bernie eigentlich keinen mehr wollte, aber nachdem er mit seinen Schuhen Größe sechsundvierzig gerade voll ins Fettnäpfchen gelatscht war, konnte er ihn schlecht ablehnen.


  »Egal, wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich ein wenig nachsichtiger.


  »Womit?«


  »Potter wird dafür sorgen, dass sein Kumpel Canning in der morgigen Zeitung nicht gegrillt wird.«


  »Hm-hm.« Er nippte an seinem Drink und stellte das Glas mit besorgter Miene wieder auf den Tresen. Wahrscheinlich musste er später Donnelly treffen, und es würde keinen guten Eindruck machen, wenn er nach Gin stank, was er nach zwei Gimlets allerdings ohnehin tun würde. »Diese Stadt steht mir bis hier.« Er hielt eine Hand waagerecht unters Kinn. »Wusstest du, dass ich jetzt fast ein Vierteljahrhundert bei der Truppe bin? Stell dir das mal vor. Der Laden ist ein Fleischwolf, und ich bin nicht einmal ein Premiumsteak.«


  »Jetzt hör auf, Bernie«, sagte ich, »ich heul gleich.«


  Er sah mich missmutig an. »Und was ist mit dir?«, fragte er. »Willst du so tun, als ob deine Welt irgendwie sauberer wäre als meine?«


  »Es ist überall das Gleiche«, sagte ich. »Aber sieh es mal so. Mit Typen wie uns auf der einen Seite, wird sich die Waage auf der anderen Seite, wo die Cannings und die Potters mit ihren Goldsäcken sitzen, nicht ganz senken.«


  »Ja sicher«, sagte Bernie. »Du gibst heute Abend wohl den unverbesserlichen Optimisten, was?«


  Daraufhin hielt ich die Klappe, nicht wegen Bernies Spott, sondern weil ich Bedenken hatte, Harlan Potter in dieselbe Kategorie wie Wilber Canning einzusortieren. Potter war ein harter Knochen, und man machte nicht so viel Geld wie er – angeblich war er hundert Millionen schwer –, ohne ein paar Regeln und vielleicht auch ein paar Hälse zu brechen. Aber ein Mann, der der Vater eines Mädchens wie Linda Loring war, konnte nicht ganz schlecht sein. Ich hatte einmal eine Unterhaltung mit ihm. Sie hatte damit begonnen, dass er mir drohte, dann hatte er mir einen Vortrag darüber gehalten, was für ein furchtbarer Haufen wir anderen waren, und schließlich hatte er mir wieder gedroht und mit dem beiläufigen Vorschlag geendet, darüber nachzudenken, mir ein paar Aufträge zuzuschanzen, wenn ich meine Nase sauber hielt. Ich hatte dankend abgelehnt. Zumindest glaubte ich, dass ich das getan hatte.


  Bernie blickte auf seine Uhr. Sie war so groß wie eine Kartoffel, wirkte an seinem Arm aber immer noch klein. »Ich muss los«, sagte er und rutschte auf seinem Hocker herum.


  »Du hast deinen Drink noch nicht ausgetrunken«, sagte ich. »Cocktails sind nicht billig, weißt du.«


  »Ich bin offiziell im Dienst. Hier« – er zückte seine Brieftasche und legte einen Fünfer auf den Tresen – »das geht auf mich.«


  Ich nahm den Geldschein, faltete ihn und steckte ihn in die Brusttasche seines blauen Anzugs. »Beleidige mich nicht, Bernie«, sagte ich. »Wenn ich dich frage, ob du mit mir einen trinken gehst, zahle ich auch. Das gehört zum sogenannten Gesellschaftsvertrag.«


  »Klar. Mit gesellschaftlichen Regeln kenne ich mich nicht so aus.« Er lächelte, und ich lächelte zurück. »Wir sehen uns, Phil.«


  »Muss das sein?«


  »Das ist mein Job.« Er setzte seinen Hut auf, rückte ihn zurecht und tippte in einer Art Salut an die Krempe. »Bis dahin.«


  Ich trank meinen Drink aus und überlegte, ob ich auch noch Bernies fast unberührten Gimlet leeren sollte, doch es gibt gewisse Grenzen, die wir Marlowes einfach nicht überschreiten. Stattdessen zahlte ich die Rechnung und nahm meinen Hut. Jake schickte sich offenbar an, mich zu fragen, wie es meiner Bekannten ging, womit er Linda Loring meinte. Um ihm zuvorzukommen, tat ich, als hätte ich mich an eine dringende Verabredung erinnert, und ergriff die Flucht.


  


  Es war ein klarer kühler Abend, und ein einsamer großer Stern stand tief am Himmel und stach mit seiner schmalen Klinge aus Licht in das Herz der Hollywood Hills. Fledermäuse waren auch unterwegs, piepsend und flatternd wie Fetzen verkohlten Papiers von einem Feuer. Ich suchte den Mond, konnte ihn jedoch nirgends entdecken. Ich hatte kein Ziel und nichts zu tun. Mir fiel ein, dass ich nicht mit dem eigenen Wagen da war, also winkte ich mir ein Taxi heran und bat den Fahrer, mich nach Hause zu bringen. Er war Italiener, so groß wie Bernie Ohls und auch ungefähr so gut gelaunt. Bei jeder roten Ampel fluchte er leise. Die Flüche waren auf Italienisch, doch man brauchte keine Übersetzung, um sie zu verstehen.


  Die Luft war stickig in meinem Haus, als hätte dort eine Horde Menschen den ganzen Tag bei fest geschlossenen Fenstern gehockt. Ich stellte ein Schachspiel nach einem Buch auf, Lasker gegen Capablanca, in dem Capablanca den deutschen Großmeister in einem seiner elegantesten und tödlichsten Endspiele vernichtet hatte. Viel besseres Schach gibt es nicht. Trotzdem war ich nicht in Stimmung dafür. Ich hatte immer noch einen Glimmer von all dem Gin und wollte nicht, dass er abklang. Es gibt Zeiten, da wünscht man sich, der eigene Verstand würde die Arbeit einstellen, aber meiner war heute viel zu beschäftigt für Behaglichkeit. Manche Gedanken versucht man draußen zu halten, aber sie kommen trotzdem rein.


  Ich setzte mich in das Oldsmobile und fuhr zu Barney’s Beanery, wo ich sechs Bourbon pur kippte und auch noch weitergetrunken hätte, wenn der gute alte Travis, mein Schutzengel hinter dem Tresen, sich nicht geweigert hätte, mir noch etwas auszuschenken. Stattdessen ließ er sich meinen Wagenschlüssel geben, half mir auf die Straße und setzte mich in ein Taxi. Danach erinnere ich mich nicht mehr an viel. Irgendwie schaffte ich es die Holztreppe zu meiner Haustür hinauf und sogar bis ins Schlafzimmer, wo ich gegen Mitternacht diagonal auf meinem Bett liegend aufwachte, das Gesicht in den Laken und vollständig bekleidet. Ich roch wie ein Waschbär und war durstig wie ein Kamel.


  Ich stolperte in die Küche und trank ungefähr einen Liter Wasser direkt aus dem Hahn, bevor ich weiter ins Bad wankte und zwei Liter wieder auskotzte. Der erste war Wasser, gefolgt von einem weiteren Liter einer blassgrünen Flüssigkeit, die vermutlich zur einen Hälfte aus Gimlet und zur anderen aus Galle bestand. Es war ein langer Tag gewesen.


  Und er war noch nicht vorüber. Mitten in der Nacht weckte mich das Telefon. Erst dachte ich, es wäre ein Feueralarm, und ich wollte in die Nacht hinausrennen, außer dass ich aus irgendeinem Grund die Haustür nicht aufkriegte. Ich nahm den Hörer ab, als wäre er der Kopf einer Klapperschlange. Es war Bernie, der anrief, um mir zu berichten, dass man Floyd Hanson gerade erhängt an den Gitterstäben seines Fensters gefunden hatte. Er hatte sein Bettlaken in Streifen gerissen und zu einem provisorischen Seil geknotet. Das Fenster war nicht hoch genug gewesen, deshalb hatte er sich mit gebeugten Knien und über den Boden schleifenden Füßen baumeln lassen. Es musste lange gedauert haben, bis er gestorben war.


  »Der Kanarienvogel wird also nicht mehr singen«, sagte Bernie. Ich erklärte ihm, dass er eine Seele von Mensch sei. Er lachte freudlos. »Was ist mit dir los?«, fragte er. »Du klingst, als wärst du geknebelt.«


  »Ich bin betrunken«, erklärte ich ihm.


  »Du bist was? Ich kann nicht verstehen, was du sagst.«


  »Ich sagte, ich bin betrunken. Blau. Hackedicht. Sternhagelvoll.«


  Er lachte noch einmal, diesmal mit Überzeugung. Vermutlich war es witzig, jemanden, der so hinüber war wie ich, diese Worte aussprechen zu hören. Vor allem das letzte.


  Ich atmete tief durch, wovon mir schwindelig wurde, doch danach war mein Kopf klar genug, um nach Bartlett zu fragen.


  »Wer ist Bartlett?«


  »Herrgott, Bernie, schrei nicht so«, sagte ich und hielt den Hörer ein Stück von meinem Ohr weg. »Bartlett ist der Butler – der Alte mit dem Totschläger, dem ich ins Knie geschossen habe.«


  »Oh, der. Ihm geht es nicht so gut. Zuletzt hab ich gehört, dass er im Koma liegt. Hat hundert Liter Blut verloren. Er kriegt Infusionen. Vielleicht kommt er durch, vielleicht auch nicht. Bist du stolz auf dich, Wild Bill?«


  »Er hätte mich beinahe ertränkt«, knurrte ich.


  »Der alte Knacker? Du baust ab, Marlowe.«


  »Jetzt geht das wieder los, du nennst mich wieder Marlowe.«


  »Ja, nun, ich könnte dich noch viel Schlimmeres nennen. Und nur weil du mir ein paar Drinks spendiert hast, heißt das nicht, dass ich dein bester Freund und Spielkamerad bin. Der Alkohol war verflogen, sobald ich im Büro angekommen bin – Donnelly war auf irgendeiner schicken Benefizgala, kam im Frack und schwarzer Krawatte und stank nach Rasierwasser und vornehmen Frauen. Ist dir schon aufgefallen, wie der Duft von Frauen sich an solchen Abenden über alles legt?«


  »War ich je auf einem solchen Abend?«


  »Macht einen ganz wuschig, und weiter unten wirkt es auch. Jedenfalls war Donnelly ziemlich sauer, dass er von dem Ball weggerufen wurde, aber das war noch gar nichts im Vergleich zu seinem Anfall, als er erfahren hat, was im Cahuilla Club passiert ist, von wegen, dass du den Butler erschießt und Canning den indischen Seiltrick vorführt und sich in Luft auflöst.«


  »Bernie«, sagte ich mit der Stimme eines unendlich sanften, unendlich leidenden Dings, wie T. S. Eliot schreibt. »Ich bin betrunken, mir ist übel, und in meinem Hinterkopf ist ein Kerl mit Presslufthammer zugange. Ich wäre heute beinahe ertränkt worden. Außerdem habe ich einen Typen angeschossen, der vielleicht nicht durchkommt und es wahrscheinlich auch nicht verdient hat, aber selbst Schurken abzuknallen schlaucht. Also kann ich bitte wieder ins Bett gehen?«


  »Ja, geh nur und schlaf deinen Rausch aus, Marlowe, während wir anderen die ganze Nacht aufbleiben und versuchen, das Chaos zu lichten, das, soweit ich es erkennen kann, mit dir angefangen hat.«


  »Tut mir leid, dass du den falschen Beruf hast, Bernie. Was wolltest du denn werden, Kindergärtner?«


  Er brach in einen Schwall Unflätigkeiten aus, wie man sie nicht mal in einem dieser Bücher findet, die man in braunes Packpapier eingeschlagen in Läden ohne Ladenschild und mit dauernd heruntergelassenen Jalousien kauft. Ich ließ ihn toben, bis ihm irgendwann die Puste ausging und er die Klappe hielt, obwohl ich ihn weiter wütend in die Sprechmuschel atmen hörte. Dann fragte er, was ich mit der Waffe gemacht hatte.


  »Welche Waffe?«


  »Welche Waffe? Die Waffe, mit der du auf Bartleby geschossen hast.«


  »Bartlett. Ich habe sie weggeworfen.«


  »Wohin?«


  »In die Bougainvillea.«


  »In die was?«


  »In die Büsche. Im Cahuilla Club.«


  »Du blöder Mistkerl. Was hast du dir dabei gedacht?«


  »Ich habe gar nichts gedacht«, sagte ich. »Ich habe aus purem Instinkt gehandelt. Erinnerst du dich, was Instinkt ist, Bernie? Das ist das, was das Verhalten der meisten gewöhnlichen Menschen steuert, von Leuten, die nicht seit einem Vierteljahrhundert im Polizeidienst sind.«


  Dann legte ich auf.
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  Ich schlief bis zum Mittag. Wie ich mich fühlte, als ich aufwachte? In der Nachbarschaft gab es eine streunende Katze, die immer wieder versuchte, sich bei mir einzuschmeicheln, in der Hoffnung, dass ich sie aufnehmen und mein Leben von ihr bestimmen lassen würde. Sie war eine mottenzerfressene Siamkatze, hielt sich jedoch natürlich für die Reinkarnation einer ägyptischen Prinzessin. Als ich neulich die Hintertür öffnete, saß Pharaos Tochter auf der Veranda, im Mund die Überreste irgendeines kleinen Vogels. Sie sah mich liebreizend an und legte die Leiche behutsam zu meinen Füßen. Ich nehme an, es war als Geschenk für mich gedacht, eine Art Kaution vor ihrem Einzug.


  Nun, dieser Vogel war ich; ich fühlte mich gründlich durchgekaut, als ich zwischen schweißgetränkten Laken erwachte und aus glasigen Augen die Deckenlampe betrachtete, die langsam in einem elliptischen Orbit zu kreisen schien. Hören Sie auf meinen Rat: Trinken Sie nie sechs Bourbon nach einem Trio von Gimlets. Als ich die Lippen schließlich so weit voneinander gelöst hatte, dass ich den Mund öffnen konnte, war ich überrascht, dass kein dichter grüner Rauch herausquoll.


  Ich stand auf und schleppte mich in die Küche; ich bewegte mich äußerst behutsam wie ein sehr alter gebrechlicher Mann. Ich gab ein paar Löffel Kaffeepulver in den Perkolator und stellte ihn auf den Herd. Dann starrte ich ans Spülbecken gelehnt lange leeren Blickes in den Garten. Das Sonnenlicht draußen war säurehaltig wie Zitronensaft. Aber der Regen neulich hatte für kräftige Belebung gesorgt. Die meisten Blüten von Mrs. Paloosas chilenischem Kartoffelbaum fingen an, sich in Beeren zu verwandeln, und der Oleander hinter der Mülltonne war zu einem Meer rosafarbener Blumen geworden, in denen ein halbes Dutzend kleiner Hummeln emsig ihrer Bestäubungsarbeit nachging. Ah, die Natur und mein verkatertes Selbst waren die einzigen Kleckse in der Landschaft.


  Der Kaffee gab röchelnde Laute von sich, er klang genau wie mein Magen.


  Ich zog einen Bademantel über und ging nach draußen, um die Morgenzeitung reinzuholen, die der Zeitungsjunge auf die Veranda geworfen hatte. Im kühlen Schatten stehend überflog ich die Titelseite. In Spalte sieben gab es einen Bericht über »einen Zwischenfall« im Cahuilla Club. Ein paar unidentifizierte Eindringlinge waren in den Club eingebrochen und hatten das Sicherheitspersonal angegriffen – Bartlett wurde nicht namentlich erwähnt –, zwei Personen waren zu Tode gekommen. Allem Anschein nach war der Geschäftsführer des Clubs Floyd Hanson (sic!, wie man so schön sagt) beteiligt gewesen und später unglücklicherweise in Polizeigewahrsam verstorben. Der Besitzer des Clubs, Wilberforce Canning, war am späten Abend zu einem unbekannten Ziel im Ausland aufgebrochen. Ich schüttelte den Kopf und pfiff leise. Das musste man Harlan Potter lassen: Wenn er eine Story versenkte, tat er es mit imposanter Gründlichkeit.


  Ich ging zurück ins Haus und goss mir eine Tasse Kaffee ein. Er war zu stark und schmeckte bitter. Oder ich hatte noch den bitteren Nachgeschmack von meiner Zeitungslektüre im Mund.


  Später zog ich im Badezimmer mein Schlafanzugoberteil aus und betrachtete beeindruckt die Blutergüsse, die Bartletts Stricke auf meinen Armen und meiner Brust hinterlassen hatten. Ihre Farben reichten von Kittgrau über ein blasses Dunkelrot bis zu einem kränklichen, schwefelfarbenen Gelbton. Meine Lungen schmerzten vom Druck der langen Fesselung und der anschließenden Anstrengung, unter Wasser nicht zu platzen, ganz zu schweigen von den Zigaretten, die ich gestern Abend in der Beanery geraucht hatte, während ich tiefer und tiefer in die Bourbonflasche geblickt hatte.


  So übel ich mich fühlte, es war trotzdem besser, als tot zu sein. Allerdings nur knapp.


  Nachdem ich geduscht, mich rasiert und so gut wie möglich herausgeputzt hatte, zog ich einen grauen Anzug, ein weißes Hemd und eine dunkle Krawatte an. Nach einer durchzechten Nacht kleidet man sich am besten nüchtern. Ich goss mir noch eine Tasse von dem schlammigen Kaffee ein, der mittlerweile lauwarm war, nahm ihn mit ins Wohnzimmer und zündete eine Probezigarette an. Sie schmeckte wie Beifuß, oder wie ich mir vorstellte, dass etwas namens Beifuß schmecken würde. Ich habe den Verdacht, dass es bei einem Kater nichts Schlimmeres gibt, als Kaffee zu trinken und sich Nikotin zuzuführen, aber irgendwas muss man ja machen.


  Als der Postbote die zweite Tageslieferung durch den Briefschlitz warf, die laut auf die Fliesen im Flur plumpste, schreckte ich wegen des Geräuschs knapp einen halben Meter hoch. In solch einer Verfassung befand ich mich. Ich hob das Briefbündel auf. Gas- und Wasserrechnung. Das Angebot einer Firma aus Nebraska, mir per Luftfracht in Salz verpackte Premium-Rib-Eye-Steaks zuzusenden. Eine Erinnerung von PG & E, dass meine Stromrechnung überfällig war. Und ein cremefarbener Umschlag, auf dem in ordentlicher geschwungener Handschrift mein Name und meine Adresse geschrieben standen. Ich schnupperte daran. Langrishe Lace, schwach, aber mittlerweile unverkennbar.


  Ich nahm den Umschlag mit zurück aufs Sofa und betrachtete ihn. Ich erinnerte mich, wie Clare Cavendish an jenem Tag, der mir inzwischen furchtbar lange her schien, in dem Gewächshaus an ihrem kleinen schmiedeeisernen Tisch gesessen und mit ihrem schicken Füller in ein Notizbuch geschrieben hatte. Ich legte den Umschlag auf den Couchtisch, betrachtete ihn noch ein wenig länger und rauchte meine Zigarette zu Ende. Was würde er enthalten, einen kurzen Brief, mit dem sie mich endgültig abservierte und mir den Todesstoß gab? Eine Notiz, in der sie mir vorwarf, mich auf eine unschickliche Beziehung mit einer Klientin eingelassen zu haben? Bekam ich den Laufpass oder die Kündigung? Oder vielleicht war es ein Scheck, um die offenen Kosten zu begleichen, verbunden mit einem knappen Lebewohl.


  Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden. Ich nahm den Umschlag und dachte dabei daran, wie Clare die Lasche angefeuchtet hatte, an ihre kleine scharfe dunkelrote Zungenspitze, die flink über die Gummierung geglitten war.


  
    Ich wünsche zu wissen, ob Sie in der Angelegenheit, für deren Untersuchung ich Sie engagiert habe, irgendwelche Fortschritte gemacht haben. Ich hätte mittlerweile signifikante Entwicklungen erwartet. Bitte geben Sie mir unverzüglich Bescheid.


    CC

  


  


  Das war alles. Kein Absender, kein Gruß und kein Name, nur ihre Initialen. Sie ging kein Risiko ein. Es war die handschriftliche Version eines Tritts in den Magen. Ich wurde wütend, ermahnte mich dann jedoch, nicht so dumm zu sein. Wut belastet die Leber und nützt einem verdammt noch mal überhaupt nichts.


  Ich legte Clare Cavendishs kühles kurzes Schreiben beiseite, zündete mir eine weitere Zigarette an und, da es sich nicht vermeiden ließ, fing ich an nachzudenken. Die ganze Nico-Peterson-Geschichte war von Anfang an nicht besonders logisch gewesen, aber jetzt ergab sie gar keinen Sinn mehr. Neulich bin ich auf ein nettes Wort gestoßen: Palimpsest. Laut Lexikon ist das ein Schriftstück, dessen Originaltext teilweise ausradiert und von einem neuen Text überschrieben worden war. Das, womit ich es zu tun hatte, war so ähnlich. Ich war überzeugt, dass hinter allem, was geschehen war, eine andere Version der Ereignisse stand, die ich nicht lesen konnte. Trotzdem wusste ich, dass es sie gab. Man machte den Job, den ich machte, nicht so lange wie ich, ohne ein Näschen für fehlende Fakten zu entwickeln.


  Auf meinem Sofa ging ich in der Mittagsstille alles noch einmal durch – am Ende einer Sackgasse zu wohnen hat den Vorteil, dass es kaum Verkehr gibt und der Lärmpegel niedrig ist. Aber der Text auf dem Schriftstück blieb derselbe wie vorher, und ich kam nicht weiter. In einem war ich mir allerdings sicher, es war das Einzige, dessen ich mir sicher war: Clare Cavendish war das eine Teil des Puzzles, das nicht passte. Nico Peterson verstand ich irgendwie. Er war der Sohn eines reichen Mannes, dessen Ziel im Leben es war, selbst reich zu werden und seinem Vater ins Gesicht zu spucken, nur dass er nicht den Verstand des alten Herrn hatte oder die Kühnheit oder Skrupellosigkeit oder was immer man brauchte, um eine Million Dollar zu verdienen. Als Agent hatte er es zu nichts gebracht – sogar Mandy Rogers hatte erkannt, dass er nutzlos war –, und wahrscheinlich hatte er sich mit den falschen Leuten eingelassen.


  Ich vermutete außerdem, dass die Ware, die Nico Peterson zur Lieferung an Lou Hendricks aus Mexiko eingeschmuggelt hatte, was immer es sein mochte, einen Haufen Kohle wert war: Man täuscht seinen eigenen Tod nicht für Kleingeld vor. Und ich war mir ziemlich sicher, dass Floyd Hanson mit Nico unter einer Decke gesteckt und einen seiner verlorenen Jungs als Ersatzleiche geliefert hatte. Ich schätzte, dass Wilber Canning nicht wusste, was Hanson und Nico ausgeheckt hatten, sondern geglaubt hatte, dass Nico tot war, bis ich meine Nase in die Sache gesteckt hatte. Was Gómez und López betraf, waren sie vermutlich die ursprünglichen Besitzer des Kofferinhalts, mit dem Nico sich aus dem Staub gemacht hatte, weshalb sie über die Grenze gekommen waren, um Nico zu finden und ihre Ware zurückzufordern.


  Blieb nur noch Clare Cavendish. Sie hatte mich engagiert, einen Geliebten zu finden, der sie spektakulär betrogen hatte, indem er erst seinen Tod vorgetäuscht hatte, um dann quicklebendig wieder aufzutauchen. Doch diese Version der Geschichte kaufte ich ihr nicht ab. Ich hatte von Anfang an nicht glauben können, dass eine Frau wie sie sich mit einem Mann wie Peterson eingelassen hatte. Sicher, es gibt Frauen, die gern ein bisschen im Dreck herumspielen – sie finden es aufregend, ihren Ruf und vielleicht sogar ihre Gesundheit zu riskieren. Aber der Typ war Clare Cavendish nicht. Ich konnte mir vorstellen, dass sie sich einem Schuft in die Arme warf, doch es musste die richtige Sorte Schuft sein, also einer mit Klasse, Stil und Geld. Gut, sie war mit mir ins Bett gegangen, einem Typen, der nicht mal wusste, wie man die Gangschaltung in ihrem schicken ausländischen Sportwagen bediente. Das konnte ich mir nicht erklären. Wie hätte man das auch von mir erwarten können, wo ich jedes Mal, wenn ich daran dachte, nur sie an jenem Abend in meinem Bett vor mir sah, wie sie sich im Licht der Lampe über mich beugte, meine Lippen mit ihren Fingerspitzen berührte und ihr blondes Haar über mein Gesicht fallen ließ? Vielleicht erinnerte ich sie an jemanden, den sie einmal gekannt, vielleicht sogar geliebt hatte. Oder sie wollte mich bloß bei Laune halten, damit sie mich benutzen konnte für was zum Teufel sie auch vorhatte.


  Ehe ich wusste, was ich tat, hatte ich das Telefon in der Hand und wählte ihre Nummer. Es gibt Momente, in denen man sich ertappt, seinen Instinkten zu folgen wie ein gut erzogener Hund, der seinem Herrchen hinterhertrottet. Ein Hausmädchen nahm ab und erklärte mir, dass ich warten sollte. Ich hörte ihre Schritte, als sie einen hallenden Flur hinunterging. Ein Haus muss schrecklich groß sein, um ein so lautes Echo zu erzeugen. Ich erinnerte mich an Dorothea Langrishes verwunderten Blick, als sie mir erklärt hatte, dass sie ein Vermögen mit den zerstoßenen Blütenblättern einer Blume gemacht hatte. Die Welt ist schon komisch.


  »Ja?«, sagte Clare Cavendish in einem Ton, der eine Eisschicht über den Lake Tahoe hätte ziehen können. Ich erklärte ihr, dass ich sie sehen wollte. »Ach ja?«, fragte sie. »Gibt es etwas zu berichten?«


  »Ich muss dich etwas fragen«, erwiderte ich.


  »Geht das nicht am Telefon?«


  »Nein.«


  Es entstand ein Schweigen. Ich wusste nicht, warum sie so kühl war. An jenem Abend waren wir im Streit auseinandergegangen, doch ich war gekommen, als sie mich um Hilfe gerufen hatte, nachdem ihr Bruder eine Überdosis genommen hatte. Dadurch war ich nicht direkt Sir Galahad geworden, doch ich fand, einen derart eisigen Ton hatte ich nicht verdient, genauso wenig wie den hässlichen kleinen Brief, den sie mir geschickt hatte.


  »Was schlägst du vor?«, fragte sie. »Es ist keine gute Idee hierherzukommen.«


  »Wie wär’s mit Lunch?«


  Wieder ließ sie ein paar Sekunden verstreichen. »Also gut. Wo?«


  »Im Ritz-Beverly«, sagte ich. Es war das Erste, was mir einfiel. »Dort habe ich auch deine Mutter getroffen, als wir uns unterhalten haben.«


  »Ja, ich weiß. Mutter ist heute auswärtig unterwegs. Ich bin in einer halben Stunde da.«


  Ich ging ins Schlafzimmer und betrachtete mich im Spiegel. Der graue Anzug sah schäbig aus und hatte außerdem in etwa den gleichen Farbton wie mein Gesicht. Ich wechselte in eine dunkelblaue Variante, nahm die Krawatte ab und zog eine rote an. Ich überlegte sogar, meine Schuhe zu putzen, doch die Aussicht, mich dafür bücken zu müssen, war mir in meinem empfindlichen Zustand doch zu unbehaglich.


  Als ich aus der Haustür trat, sah ich den leeren Platz am Straßenrand und glaubte zunächst, das Oldsmobile sei gestohlen worden. Dann fiel mir ein, dass Travis mir gestern Abend den Schlüssel abgenommen und mich in einem Taxi nach Hause geschickt hatte. Die Sonne schien auf die Eukalyptusbäume, und die Luft war frisch von ihrem Duft. Ich versuchte mir einzureden, dass ich mich gar nicht so übel fühlte, und hätte es beinahe geglaubt. Ein Taxi rollte an mir vorbei, ich pfiff, und es hielt. Der Fahrer war groß wie ein Elch, und als ich ihn ansah, musste ich blinzelnd ein zweites Mal hingucken: Es war derselbe Italiener, den ich am Abend zuvor vor dem Victor’s herangewinkt hatte. Diese Stadt scheint jeden Tag kleiner zu werden. Seine Laune hatte sich nicht verbessert, er fluchte tatsächlich vor jeder Ampel, die gegen uns war, als ob jemand sie steuern und jedes Mal auf Rot schalten würde, wenn er sich näherte.


  Es erwies sich als ein Tag der Zufälle. Im Beverly wurde ich zu demselben Tisch geführt, an dem ich mit Ma Langrishe gesessen hatte. Es war auch derselbe Kellner. Er erinnerte sich an mich und fragte besorgt, ob Mrs. Langrishe mir Gesellschaft leisten würde. Ich verneinte, und er lächelte, als wäre plötzlich Weihnachten. Ich bestellte einen Wodka-Martini – was soll’s – und erklärte ihm, er solle ihn so trocken wie Salt Lake City machen. »Verstehe, Sir«, sagte er leise, und ich hätte mich nicht gewundert, wenn er gezwinkert hätte. Er war ein erfahrener Bursche und konnte einen Kater garantiert aus hundert Schritten Entfernung erkennen.


  Während ich auf meinen Drink wartete, sah ich mich um. Selbst die wohlgeformten Vorder- und Rückseiten der Nofretete-Statuen konnten mich heute kaum interessieren. An einigen Tischen saßen die üblichen lunchenden Ladys mit Hüten und weißen Handschuhen, und es gab ein paar Geschäftsleute in gesetzten Anzügen, die sich energisch und tüchtig gaben. Auf einer gepolsterten Bank unter einer Palme saß ein junges Paar. Flitterwöchler – in sein Gesicht war ein unverkennbar blödes Grinsen geschmiert, und an ihrem Hals prangte ein Knutschfleck von der Größe und Farbe einer Muschel. Im Geiste wünschte ich ihnen Glück. Warum nicht? Selbst ein Mann mit einem Kopf so dick wie eine Steckrübe musste über eine derart zärtliche Demonstration frischer Verliebtheit wohlwollend lächeln.


  Mein Martini kam auf einem glänzenden Tablett. Er war kalt und nur ein bisschen ölig und glitt mit einem silbrigen Klimpern fröhlich über meine Zähne.


  Sie kam nicht allzu spät. Der Kellner führte sie an meinen Tisch. Sie trug ein weißes Wollkostüm mit einem eng anliegenden Oberteil und einem schmalen Rock. Ihr Hut war aus beigefarbenem Stroh mit einem schwarzen Band und einer breiten, herabhängenden Krempe. Mein Mund war trocken geworden. Sie starrte mich schockiert an – ich konnte mir vorstellen, wie ich aussah – und als ich mich zu ihr neigte, küsste sie ein paar Zentimeter vor meiner Wange in die Luft und murmelte: »Was ist passiert?«


  Der Kellner lungerte im Hintergrund, und ich wandte mich an ihn. »Die Dame leistet mir bei einem Martini Gesellschaft«, sagte ich.


  Clare wollte protestieren, doch ich tat, als hätte ich es nicht bemerkt; dies würde ein flüssiger Lunch werden. »Du siehst furchtbar aus«, sagte sie.


  »Und du siehst aus wie der Kontostand deiner Mutter.«


  Sie lächelte nicht. Das war kein guter Anfang. »Was ist passiert?«, fragte sie noch einmal.


  »Gestern war ein Tag, den du wahrscheinlich als ›nervenaufreibend‹ bezeichnen würdest. Hast du heute Morgen den Artikel im Chronicle gesehen?«


  »Welchen Artikel?«


  Ich zeigte ihr lächelnd die Zähne. »Die scheußlichen Zwischenfälle im Cahuilla Club«, sagte ich. »Nicht zu fassen, wohin es mit dem Etablissement gekommen ist, tote Mexikaner auf dem Gelände, und der Geschäftsführer entpuppt sich als Widerling. Du kanntest Floyd Hanson natürlich.«


  »Ich würde nicht sagen, dass ich ihn kannte.«


  Der Kellner kam mit ihrem Drink und stellte das Glas beinahe ehrfürchtig vor ihr ab. Ich sah, wie er sie auf diese flüchtige Art von oben bis unten musterte, die Kellner perfekt draufhaben. Wahrscheinlich war sein Mund auch trocken geworden. Sie gewährte ihm ein blasses dankbares Lächeln, und er trat mit einer Verbeugung rückwärts vom Tisch.


  »Ich vermute, was in der Zeitung stand, war nicht das, was wirklich passiert ist, oder?«, fragte Clare.


  »Das ist es selten.«


  »Warst du in dem Club? Ich nehme an, dass dein Tag deswegen – wie hast du es genannt – nervenaufreibend war.« Ich sagte nichts, sondern blickte sie nur weiter an und bewahrte mein stählernes Lächeln. »Wie kommt es, dass du nicht namentlich erwähnt wurdest?«, fragte sie.


  »Ich habe Freunde in wichtigen Positionen«, sagte ich.


  »Du meinst Lindas Vater?«


  »Harlan Potter hat wahrscheinlich zum Telefonhörer gegriffen, ja«, sagte ich. »Hat Linda dir erzählt, wie gut sie und ich uns kennen?«


  Jetzt lächelte sie, allerdings kaum merklich. »Sie hat es mir nicht erzählt, aber an der Art, wie sie von dir spricht, kann ich es erraten. Beruht das Gefühl auf Gegenseitigkeit?«


  Ich zündete mir eine Zigarette an. »Ich bin nicht hergekommen, um über Linda Loring zu sprechen«, sagte ich schroffer als beabsichtigt. Sie zuckte ein wenig zusammen, doch ich glaube, das tat sie nur, weil sie dachte, dass es von ihr erwartet wurde.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht neugierig sein.«


  Sie öffnete ihre Handtasche, nahm ihre Zigaretten heraus – es war also ein Black-Russian-Tag – und steckte eine in ihre Zigarettenspitze aus Ebenholz. Ich beugte mich über den Tisch und hielt ihr ein brennendes Streichholz hin. »Also gut«, sagte sie und blies den Rauch zur Decke, »worüber wolltest du denn heute sprechen?«


  »Nun«, sagte ich, »ich schätze, zwischen uns beiden gibt es nur ein Thema, Mrs. Cavendish.«


  Sie schwieg einen Moment und registrierte den Tonfall, in dem ich ihren Namen ausgesprochen hatte. »Es ist ein bisschen spät, um zu Förmlichkeiten zurückzukehren, findest du nicht?«, sagte sie leise.


  »Ich denke, es ist besser«, erwiderte ich, »wenn wir die Sache strikt geschäftsmäßig handhaben.«


  Sie bedachte mich mit einem weiteren aufflackernden Lächeln. »Wirklich?«


  »Nun, der Brief, den Sie mir geschickt haben, klang jedenfalls sehr ernst.«


  Sie wurde ein wenig rot. »Ja, ich nehme an, er war ziemlich brüsk.«


  »Hören Sie, Mrs. Cavendish«, wiederholte ich, »Sie und ich, wir hatten einige Missverständnisse.«


  »Was für Missverständnisse denn?«


  Ich ermahnte mich, dass dies nicht der Zeitpunkt war, mich dem Luxus hinzugeben, wütend zu werden. »Missverständnisse«, sagte ich, »die ich gern aufklären würde.«


  »Und wie sollten wir das tun?«


  »Das liegt ganz bei Ihnen. Sie könnten damit anfangen, offen mit mir zu sein, was Nico Peterson betrifft.«


  »›Offen‹ zu sein? Ich bin nicht sicher, ob ich weiß, was du meinst.«


  Mein Glas war leer – ich hatte sogar die Olive gegessen. Ich nickte dem Kellner zu, und er drehte in Richtung Bar ab. Ich war mit einem Mal müde. Meine Brust und meine Oberarme taten immer noch höllisch weh, und in meinem Kopf tönte ein dumpfes, fernes Pochen, das mir mittlerweile so vorkam, als ginge es schon mein Leben lang so. Ich musste mich an irgendeinem kühlen, schattigen Fleckchen hinlegen und mich lange ausruhen.


  »Was ich meine, ist weder schwierig noch rätselhaft, Mrs. Cavendish«, sagte ich, »obwohl ich Schwierigkeiten habe und vor einem Rätsel stehe. Betrachten Sie das Ganze mal aus meiner Perspektive. Zunächst schien alles ganz einfach. Sie kommen in mein Büro und bitten mich, Ihren verschwundenen Geliebten zu finden. Es war nicht das erste Mal, dass eine Frau auf dem Stuhl gesessen hat, auf dem Sie gesessen haben, und mich gebeten hat, das zu tun. Männer neigen zu Schwäche und Feigheit, und wenn die Liebe verblasst, ziehen sie es häufig vor, sich zu verkrümeln, anstatt ihrer Geliebten gegenüberzutreten und ihr zu erklären, dass die Sache Geschichte ist. Ich habe Ihnen zugehört, und obwohl ich im Hinterkopf gewisse Vorbehalte hatte –«


  »Welche denn?«


  Sie beugte sich aufmerksam vor und hielt die Zigarette in einem spitzen Winkel, sodass der Qualm in einer dünnen, flüchtigen Linie zur Decke stieg.


  »Wie bereits gesagt, konnte ich Sie nicht recht mit dem Typ Mann in Verbindung bringen, für den ich Nico Peterson nach Ihrer Beschreibung hielt.«


  »Und was für ein Typ war das?«


  »Nicht Ihr Typ.« Sie wollte etwas sagen, doch ich schnitt ihr das Wort ab. »Warten Sie«, sagte ich. »Lassen Sie mich ausreden.« Sie war nicht die Einzige, die brüsk sein konnte.


  Der Kellner kam mit meinem neuen Martini. Ich war froh über die Unterbrechung. Der Klang meiner eigenen Worte wurde allmählich zu einem kratzenden Generalbass unter dem Getrommel in meinem Kopf. Ich nahm einen kühlenden Schluck von meinem Drink und dachte an den Bibelvers mit dem Hirsch, der nach frischem Wasser lechzt. Gut, dass der Psalmist nichts von Wodka wusste.


  Ich zündete mir noch eine Zigarette an und fuhr fort. »Wie dem auch sei, trotz meiner Vorbehalte versichere ich Ihnen, gut, klar, ich finde ihn. Dann entdecke ich, dass er in die ewigen Jagdgründe übergegangen ist, oder doch nicht, wie sich herausstellt, da Sie ihn in der schicken Stadt San Francisco über die Market Street haben spazieren sehen. Das ist interessant, denke ich mir, das ist in der Tat ein kompliziertes Drei-Pfeifen-Problem, ich setze also meine Sherlock-Holmes-Mütze auf und mache mich erneut auf die Suche. Und unversehens werden überall um mich herum Menschen umgebracht. Und auch ich selbst werde mehr als einmal beinahe umgebracht. Das lässt mich stutzen. Ich blicke zurück auf den verworrenen Weg, den ich gekommen bin, und sehe Sie weit hinter mir an dem Punkt stehen, wo ich losgegangen bin, im Gesicht jenen unergründlichen Ausdruck, den ich mittlerweile so gut kenne. Ich frage mich: Kann das alles so simpel sein, wie es zunächst schien? Gewiss nicht.«


  Auch ich beugte mich jetzt vor, sodass unsere Gesichter höchstens dreißig Zentimeter voneinander entfernt waren. »Also, Mrs. Cavendish, ich frage Sie: Ist es so simpel, wie es zunächst schien? Das meine ich, wenn ich sage, ich will, dass Sie offen zu mir sind. Sie haben mich einmal aufgefordert, eine Pascal’sche Wette zu machen. Das habe ich getan. Ich glaube, ich habe verloren. Und übrigens haben Sie Ihren Drink noch nicht angerührt.«


  Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück. Clare Cavendish blickte sich um und runzelte dann die Stirn. »Mir ist gerade aufgefallen«, sagte sie, »dass das der Lieblingstisch meiner Mutter ist.«


  »Ja«, sagte ich, »ein Zufall.«


  »Du hast sie natürlich hier getroffen.«


  »An exakt dieser Stelle.«


  Sie nickte abwesend. Sie schien an vieles zu denken, zu sortieren, abzuwägen, zu entscheiden. Sie nahm ihren Hut ab und legte ihn neben ihre Handtasche auf den Tisch. »Sieht mein Haar furchtbar aus?«, fragte sie.


  »Es ist wunderschön«, sagte ich. »Ihr Haar.«


  Das meinte ich ehrlich. Ich war immer noch in sie verliebt, auf eine schmerzhafte, hoffnungslose Art. Was für ein Trottel ich war.


  »Was sagten wir eben?«, fragte sie.


  Ich glaube, sie hatte wirklich den Faden verloren. Ich dachte flüchtig, dass sie vielleicht tatsächlich nicht mehr wusste als ich, dass es zwischen ihrem Auftrag, Nico Peterson zu suchen, und all den Dingen, die danach passiert waren, wirklich keinen Zusammenhang gab. Es war immerhin möglich. Das Leben ist viel chaotischer und ungereimter, als wir uns eingestehen. Weil wir wollen, dass die Dinge einen Sinn ergeben und hübsch geordnet sind, erfinden wir fortwährend Fabeln, die wir der Wirklichkeit aufdrücken. Es ist eine unserer Schwächen, doch wir klammern uns daran, als ob unser Leben davon abhängen würde, weil es sonst gar kein Leben geben würde.


  »Wir sagten«, erwiderte ich, »oder genauer gesagt, habe ich gesagt oder gefragt, ob Sie mir erklären können, wie Ihr Auftrag, Nico Peterson aufzuspüren, damit zusammenhängt, dass Petersons Schwester entführt und ermordet wurde und dann ihre Mörder selbst getötet wurden und Floyd Hanson Selbstmord begangen hat und Wilber Canning außer Landes geflohen ist und ich am Ende das Gefühl habe, dass all diese Leute über mich hinweggetrampelt sind wie eine Büffelherde.«


  Sie hob hastig den Kopf und starrte mich an. »Was hast du über Floyd Hanson gesagt? In der Zeitung stand –«


  »Ich weiß, was in der Zeitung stand. Aber Hanson ist nicht bei einem Unfall gestorben – er hat ein Laken zerrissen, ein Seil daraus geknüpft, es in einer Schlinge um seinen Hals gelegt, hat das andere Ende an das Gitter vor dem Fenster geknotet und sich fallen lassen. Nur dass das Fenster nicht hoch genug über dem Boden war, sodass er seine Beine anwinkeln und baumeln lassen musste, bis er nicht mehr atmen konnte. Überlegen Sie, wie viel Anstrengung und Entschlossenheit das erfordert.«


  Ihr Gesicht war aschfahl geworden, sodass ihre Augen aus den Höhlen zu treten schienen, riesig, feucht und glänzend. »Gütiger Gott«, flüsterte sie. »Der arme Mann.«


  Ich beobachtete sie aufmerksam. Bei einem Mann kann ich immer sagen, ob er mir etwas vorspielt, doch bei Frauen bin ich mir nie sicher. »Das hier ist eine schmutzige Geschichte«, sagte ich so sanft und leise, wie ich konnte. »Lynn Peterson ist einen grausamen, schmerzhaften Tod gestorben. Genau wie Floyd Hanson, obwohl der es vielleicht verdient hatte. Zwei Mexikaner wurden zu Tode geprügelt, und selbst wenn niemand Mitleid mit ihnen haben sollte, war es brutal und hässlich. Vielleicht haben Sie das volle Ausmaß dessen, worin Sie verwickelt sind, nicht begriffen. Ich hoffe es sogar oder ich hoffe, dass Sie es zumindest bis jetzt nicht wussten. Jetzt können Sie nicht mehr so tun, als ob. Also: Sind Sie bereit, mir zu erzählen, was Sie wissen? Sind Sie bereit, mich in das einzuweihen, was Sie mir, da bin ich sicher, die ganze Zeit verschwiegen haben?«


  Sie starrte vor sich hin, sah das Grauen, und vielleicht sah sie es wirklich zum ersten Mal. »Ich kann nicht –«, sagte sie, und ihre Stimme brach. »Ich weiß nicht –« Sie ballte eine Faust und presste die weißen Fingerknöchel auf ihre Lippen. Eine Frau an einem Nachbartisch beobachtete sie und sagte etwas zu dem Mann, der ihr gegenübersaß, worauf er den Kopf wandte und ebenfalls guckte.


  »Nehmen Sie einen Schluck von Ihrem Drink«, sagte ich. »Er ist kräftig, das wird Ihnen guttun.«


  Die Faust immer noch fest auf den Mund gepresst, schüttelte sie hastig den Kopf.


  »Mrs. Cavendish – Clare«, sagte ich, beugte mich wieder über den Tisch und sprach in einem drängenden Flüstern weiter. »Ich habe deinen Namen die ganze Zeit aus der Sache rausgehalten. Ein sehr zäher Polizist – genau genommen sogar zwei Polizisten – haben mich ziemlich hart bedrängt, ihnen zu sagen, wer mich engagiert hat, Nico Peterson zu finden. Ich habe nichts preisgegeben. Ich habe ihnen erklärt, dass meine Suche nach Peterson nichts mit all den anderen Dingen zu tun hat, die passiert sind, dass meine Verwicklung in die Sache reiner Zufall war. Bullen mögen keine Zufälle – es beleidigt ihr Gefühl für die Ordnung der Dinge in der Welt, wie sie sie kennen. In diesem Fall passt es ihnen zufällig in den Kram, mir zu glauben, egal, wie viel sie zu meckern haben. Wenn sich jedoch herausstellt, dass ich mich irre, werden sie mir nicht glauben, dass es ein Irrtum war, und über mich kommen wie die Rache Jehovas. Das ist mir egal – ich habe so was und Schlimmeres schon durchgestanden. Aber wenn sie mich durch den Wolf drehen, stoßen sie irgendwann auf dich. Und es wird dir nicht gefallen, wie sich das anfühlt, das kannst du mir glauben. Selbst wenn du dir aus irgendeinem Grund keine Sorgen um dich machst, denk daran, was ein derartiger Skandal deiner Mutter antun würde. Sie hat vor langer Zeit so viel Gewalt gesehen und so viel Kummer erlitten, dass es für ein Leben reicht. Lass nicht zu, dass sie noch einmal in die Mangel genommen wird.«


  Ich hielt inne. Mittlerweile hatte ich den Klang meiner eigenen Stimme gründlich satt, und der einsame Trommler in meinem Kopf hatte inzwischen Gesellschaft von einer ganzen Schlagwerkabteilung bekommen, ein Haufen Amateure, die das, was ihnen an Können fehlte, durch Begeisterung wettmachten. Ich hatte heute noch nichts gegessen, und der Wodka brannte sich wie Säure durch meine wehrlosen Innereien. Clare Cavendish, die mir immer noch kauernd gegenübersaß und vor sich hinstarrte, kam mir mit einem Mal hässlich vor, und ich wollte woanders sein, irgendwo, nur nicht hier.


  »Gib mir Zeit«, sagte sie. »Ich brauche Zeit zum Nachdenken, Zeit zum –«


  Sie sprach nicht weiter. »Zeit wofür?«, fragte ich. »Gibt es jemanden, den du konsultieren musst?«


  Sie blickte hastig zu mir auf. »Nein. Wieso sagst du das?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Du machst auf mich einfach den Eindruck, als würdest du abwägen, was jemand anders sagen wird, wenn du ihm berichtest, worüber wir hier gerade geredet haben.«


  Es stimmte: Sie schien an jemand anders zu denken, und zwar an dieselbe Person, an die sie an dem Abend in ihrem Schlafzimmer gedacht hatte, selbst wenn ich nicht wusste, wie ich das erraten hatte. Der Verstand hat Türen, gegen die er sich mit aller Macht stemmt, um sie fest geschlossen zu halten – bis der Tag kommt, an dem man sich nicht mehr gegen das wehren kann, was von draußen drückt. Die Angeln geben nach, die Tür fliegt auf, und aller möglicher Kram kommt hereingepurzelt.


  »Gib mir Zeit«, sagte sie noch einmal. Sie hatte jetzt beide Fäuste geballt und presste sie hart nebeneinander auf den Tisch. »Versuche mich zu verstehen.«


  »Genau das mache ich ja«, sagte ich, »ich versuche zu verstehen.«


  »Ich weiß. Und ich bin dir sehr dankbar« – sie blickte wieder zu mir auf, irgendwie flehend –, »wirklich, das bin ich.«


  Auf einmal wurde sie sehr geschäftig, verstaute ihre Zigaretten und die Zigarettenspitze in ihrer Handtasche und setzte ihren Hut auf. Die Krempe hing träge über ihre Stirn, als wäre sie in einer Liebkosung von einer Brise erfasst worden. Wie hatte ich sie auch nur eine Sekunde lang für hässlich halten können? Wie hatte ich sie für etwas anderes halten können als das hinreißendste Geschöpf, das ich je gesehen hatte und sehen würde? Mein Zwerchfell hob sich wie eine Straße, die von einem Erdbeben erschüttert wird. Ich verlor sie, ich verlor diese kostbare Frau, auch wenn ich sie nie wirklich besessen hatte, und der Gedanke erfüllte mich mit einer Trauer, von der ich nicht glaubte, dass ein Mensch sie überleben konnte.


  »Geh nicht«, sagte ich.


  Sie sah mich heftig blinzelnd an, als hätte sie vergessen, dass ich da war, oder als wüsste sie nicht mehr, wer ich bin. Sie stand auf. Sie zitterte ein wenig. »Es ist spät«, sagte sie. »Ich habe – ich habe eine Verabredung.«


  Das war natürlich gelogen. Es spielte keine Rolle. Sie war von klein auf trainiert worden, solche Lügen zu erzählen, harmlose, gesellschaftlich akzeptierte Lügen, die jeder für selbstverständlich hält oder jeder in ihrer Welt jedenfalls. Ich erhob mich, meine Rippen ächzten unter ihrer Hülle aus geprelltem und gequetschtem Fleisch. »Rufst du mich an?«, fragte ich.


  »Ja, natürlich.«


  Ich glaubte nicht, dass sie mich gehört hatte; es spielte auch keine Rolle.


  Sie wandte sich zum Gehen. Ich wollte die Hand ausstrecken, um sie aufzuhalten, um sie hier bei mir zu halten. Ich sah mich ihren Ellbogen fassen, doch das geschah nur in meiner Fantasie. Mit einem gemurmelten Wort, das ich nicht verstand, wandte sie sich ab und bahnte sich einen Weg zwischen den Tischen, ohne die zahlreichen Männerblicke zu beachten, die ihr nachsahen.


  Ich setzte mich wieder, obwohl es sich eher anfühlte wie ein Zusammenbruch. Auf dem Tisch stand ihr Drink mit einer einzelnen Olive, sie hatte ihn nicht angerührt. Ihre zerdrückte Zigarettenkippe war mit Lippenstift verschmiert. Ich blickte auf mein eigenes halb volles Glas, eine zerknüllte Papierserviette und ein oder zwei Ascheflocken auf dem Tisch, die ein Atemzug weggeweht hatte. Das sind die Dinge, die zurückbleiben; das sind die Dinge, an die wir uns erinnern.


  Ich nahm ein Taxi zu Barney’s Beanery, um meinen Wagen abzuholen. Unter dem Scheibenwischer klemmten drei Tickets wegen Falschparkens. Ich zerriss sie und warf die Schnipsel in einen Gulli. Es regnete nicht; es schien mir nur so.
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  Das war das zweite Mal, dass ich kurz davor war aufzugeben. Ich war wund an Leib und Seele und konnte kein Vorankommen auf dem Weg erkennen, dem ich, so kam es mir vor, schon sehr lange folgte, obwohl es nur gut eine Woche gewesen war. Nichts deutete darauf hin, dass die Hitze abflauen könnte, und morgens hing ein Schleier bräunlich-blauen Smogs über den Straßen, den die Sonne nach Kräften zu durchbrechen versuchte, ohne viel Erfolg. Die Stadt fühlte sich an wie eine große verstopfte Lunge.


  Das Jackett abgelegt, den Hemdkragen offen und die Füße auf dem Schreibtisch saß ich stundenlang in meinem Büro und blickte lustlos ins Leere oder beobachtete ein kleines Fliegengeschwader, das um die Deckenlampe kreiste. Mehr als einmal war ich versucht, die Flasche aus meiner Schreibtischschublade zu nehmen, doch ich wusste, was dann passieren würde.


  Ein paar potenzielle Klienten schauten herein, doch keiner von ihnen blieb. Darunter war auch eine Frau, die überzeugt war, dass ihre Nachbarin versuchte, ihre Katze zu vergiften. Sie kam mir irgendwie bekannt vor, bis mir klar wurde, dass sie vor ein paar Jahren schon einmal mit der gleichen Beschwerde bei mir gewesen war, worauf ich ihr die gleiche Abfuhr erteilt hatte. Vermutlich hatte sie die Liste sämtlicher Privatdetektive im Telefonbuch abgeklappert und ging sie jetzt zum zweiten Mal durch. Ich hätte sie schreiend hinauswerfen sollen, doch sie tat mir leid. Selbst in Kummer versunken, tat mir alles leid, sogar der Bonsai, ein japanischer Ahorn, den ich eines Tages aus einer Laune heraus gekauft hatte, damit er mein Büro aufhellte und mir in den langen Stunden, in denen niemand anrief und nichts passierte, Gesellschaft leistete und der trotz all meiner Anstrengungen oder vielleicht auch deswegen im Sterben lag.


  An einem besonders trägen Vormittag, an dem selbst die Fliegen erschöpft wirkten, rief ich Bernie Ohls an, um ihn zu fragen, wie es im Cahuilla-Club-Fall lief, wie die Zeitungen ihn für die ein oder zwei Tage getauft hatten, während derer Harlan Potter ihr Interesse geduldet hatte. Es gebe nichts Neues, sagte Bernie. Er klang so lustlos, wie ich mich fühlte. Seine Stimme war kratzig, ich vermutete, dass er seit dem Tag, an dem er bei Victor’s rückfällig geworden war, weitergeraucht hatte. Ich hatte ihm bei seinem Absturz geholfen und nun ein schlechtes Gewissen.


  »Keine Spur von Canning«, sagte er. »Bartlett redet immer noch nicht, weil er nicht kann – dem hast du es jedenfalls gründlich gegeben, Marlowe, mit deinem flinken Finger. Offenbar hat die Ladung, die du ihm ins Knie geballert hast, eine Arterie zerfetzt. Sie geben ihm keine große Überlebenschance. Und die Mexikaner sind nach wie vor nicht identifiziert.«


  »Hast du noch mal mit deinen Freunden von der Grenzpolizei in Tijuana gesprochen?«, fragte ich.


  »Wozu? Diese Typen wissen gar nichts, und es kümmert sie auch nicht. Ich schätze, die beiden waren hinter irgendwas her, was ihnen gehörte und womit dein Kumpel Peterson abgehauen war, und dann haben sie den Fehler gemacht, sich mit Canning und seinem sogenannten Butler anzulegen.«


  Er machte eine Pause und hustete. Er klang wie ein alter Nash-Kombi mit wirklich üblen Vergaserproblemen. »Was ist mit dir?«, fragte er. »Stehst du noch in Verbindung mit dem geheimnisvollen Unbekannten, der dich beauftragt hat, Peterson zu suchen?«


  »Wir haben sporadisch Kontakt«, erwiderte ich. »Ich bin noch nicht bezahlt worden.«


  »Wirklich? Wenn man bedenkt, was für Mühen du für ihn auf dich genommen hast.«


  »Lass gut sein, Bernie«, sagte ich. »Ich will ja nicht, dass du vor Mitleid zerfließt.«


  Er gluckste, was eine weitere Hustenattacke auslöste. »Sieh zu, dass du deine Knete kriegst«, krächzte er, als der Anfall vorbei war. »Schnaps und Zigaretten werden nicht billiger.«


  »Danke für den Rat. Ich werde versuchen, dran zu denken.«


  Er lachte noch einmal. »Bis dann, Trottel«, sagte er, und als er auflegte, konnte ich ihn keuchen hören.


  Ich hatte den Hörer kaum wieder auf die Gabel gelegt, als das Telefon klingelte und mich wie üblich hochschrecken ließ. Ich dachte, es wäre Bernie, der mich zurückrief, um noch einen witzigen Spruch loszuwerden. Aber so war es nicht.


  »Marlowe?«, fragte eine Stimme leise und vorsichtig.


  »Hier ist Marlowe.«


  »Philip Marlowe?«


  »Genau.«


  »Der Privatdetektiv?«


  »Wie lang soll der Fragebogen denn noch gehen, Freundchen?«, fragte ich.


  Es entstand eine Pause. »Hier ist Peterson. Nico Peterson.«


  


  In der Union Station war Rushhour. Für mich sieht die Haupthalle immer aus wie eine riesige Kirche aus Lehmziegeln. Ich parkte in der Alameda Street und schloss mich der hastenden Menge an. Es war, als würde man in einen anschwellenden reißenden Strom springen, bis auf die Gerüche von Schweiß, Hotdogs und Zügen. Über die Lautsprecher wurde quakend irgendwelcher Kram angesagt, den kein Mensch verstehen konnte. Ein Gepäckträger, der meinen Weg kreuzte, fuhr mit dem Hinterrad seines Wagens über meinen Fuß und entschuldigte sich nicht einmal.


  Ich war ein wenig zu früh und nutzte die Zeit, um an einem Kiosk ein Päckchen Kaugummi zu kaufen. Ich kaue kein Kaugummi, wusste jedoch nicht, was ich sonst verlangen sollte – von Zeitungen hatte ich vorerst genug. Der Kioskbetreiber war ein Fettwanst mit schweißglänzendem Gesicht. Wir bemitleideten uns gegenseitig wegen der Hitze, und er schenkte mir ein Exemplar des Chronicle, das abzulehnen ich zu höflich war. Sobald ich außer Sichtweite war, warf ich es in einen Mülleimer.


  Ich war aufgeregt wie ein Teenager auf dem Weg zu seinem ersten Sinatra-Konzert.


  Als ich noch ein ganzes Stück entfernt war, entdeckte ich Peterson in der Menge. Ich wusste sofort, dass er es war. Sein Menjou-Bärtchen, sein pomadisiertes welliges Haar, das knallblaue Jackett und die helle Hose waren unverkennbar. Er saß auf einer Bank unter der Tafel mit den Abfahrten, so wie er es am Telefon angekündigt hatte. Er sah komplett verängstigt aus. Neben ihm stand ein Koffer, dessen Griff er gepackt hielt, als fürchtete er, dass dem Ding plötzlich Beine wachsen könnten, auf denen es davonkrabbelte.


  Ich blieb stehen und kämpfte mit einem Schock aus Verblüffung und Verwirrung, der mich traf wie ein Schlag in die Magengrube. Ich erkannte den Koffer sofort. Er war aus gebleichtem Schweinsleder und hatte angestoßene Beschläge aus Gold. Ich hatte ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, doch er war unverwechselbar.


  Ich bewegte mich seitlich durch die Menge und trat direkt vor ihn. »Hallo, Mr. Peterson.« Er blickte argwöhnisch und feindselig zu mir auf. Er war alles, was ich erwartet hatte, und noch ein wenig mehr. Er war tief gebräunt, und eine einzelne glänzende Locke fiel niedlich auf seine Stirn, als wäre sie dort arrangiert worden, was sie wahrscheinlich auch war. Der offene Kragen seines Hemds war ordentlich über das Revers seines Jacketts gelegt. Um den Hals trug er ein dünnes Goldkettchen mit einem kleinen Kruzifix, das fast vollständig in einem Nest aus drahtigem schwarzem Brusthaar versank. »Ich bin Marlowe«, sagte ich.


  »Ach ja?«


  Er blickte an mir vorbei, vermutlich, um zu sehen, ob ich Verstärkung mitgebracht hatte. »Ich bin allein«, erklärte ich ihm, »wie Sie es verlangt haben.«


  »Wie wär’s, wenn Sie mir irgendeinen Ausweis zeigen?« Er war immer noch nicht aufgestanden, er saß bloß da und sah mich aus schmalen Augen an. Er versuchte, lässig und arrogant zu wirken, doch er hielt den Griff des Koffers so fest gepackt, dass seine sonnengebräunten Fingerknöchel weiß waren. Er hatte die grünen Augen seiner Schwester. Es war unheimlich, hineinzublicken und ihre darin zu erkennen.


  Als ich die Hand in meine Jacke schob, zuckte er unwillkürlich zusammen. Langsam zog ich meine Lizenz aus der Tasche und zeigte sie ihm. »Okay«, sagte er. »Lassen Sie uns irgendwo reden.« Er stand auf und straffte die Schultern, um sicherzugehen, dass das Jackett seines Anzugs richtig saß. Er war offensichtlich ein Mann, der glücklich in sich selbst verliebt war.


  Wir wollten gerade gehen, als die Zahlen auf der Anzeigetafel über uns mit lautem Klappern wechselten, was ihn wieder zusammenzucken ließ. Wenn man in einem Zustand ist, wie er es gerade war, kommt einem noch das Knuspern von Cornflakes in der Schüssel vor wie die Salve eines Exekutionskommandos. Der Junge war wirklich schreckhaft.


  Er nahm den Koffer. »Sieht schwer aus«, sagte ich. »Warum lassen Sie das nicht einen Gepäckträger machen?«


  »Machen Sie keine Witze, Marlowe«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich bin nicht in der Stimmung für Humor. Haben Sie eine Pistole dabei?«


  »Nein.«


  »Nicht? Was für ein Privatschnüffler sind Sie denn?«


  »Einer, der nicht überallhin eine Pistole mitnimmt. Außerdem haben zwei Mexikaner sich meiner Waffe bedient.«


  Aber auf diese Information reagierte er nicht so, wie ich erwartet hatte. Er reagierte überhaupt nicht.


  


  Wir fanden ein Café abseits der Haupthalle und setzten uns an einen Tisch in der Ecke mit Blick auf die Tür. Es war nicht besonders voll. Gäste schauten immer wieder auf die Uhr, sprangen dann unvermittelt auf und rannten hinaus, worauf bald andere kamen, die mit mehr Zeit deren Plätze einnahmen. Peterson stellte den Koffer an die Wand hinter seinem Stuhl.


  »Schicker Koffer«, sagte ich.


  »Was?«


  »Der Koffer, schönes Stück, mit goldenen Beschlägen und allem.«


  »Er gehört nicht mir.« Er hielt die Tür im Blick. Seine grünen Augen waren stechend und traten ein wenig hervor wie die eines Hasen.


  »Sie sind also nicht tot«, stellte ich fest.


  »Sehr scharfsinnig beobachtet«, erwiderte er mit einem hässlichen Kichern.


  Die Kellnerin kam, und wir bestellten Kaffee. Peterson hatte einen ziemlich hart aussehenden Typen am Tresen im Blick, der einen grauen Fedorahut und eine Krawatte mit aufgemaltem Drachen trug.


  »Wieso haben Sie mich angerufen?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Warum ich?«


  »Ich hatte Ihren Namen schon mal gehört, und dann hab ich ihn in der Zeitung gelesen, als die Artikel über Lynn erschienen sind.«


  »Sie wussten also, dass ich Sie gesucht habe?«


  »Wie meinen Sie das, mich gesucht?«


  »Ich habe die Umstände Ihres traurigen Ablebens untersucht.«


  »Tatsächlich? In wessen Auftrag?«


  »Können Sie das nicht erraten?«


  Seine Miene wurde bitter. »Klar kann ich das.«


  Der Typ am Tresen trank einen letzten Schluck Kaffee und schlenderte pfeifend hinaus. Ich spürte, dass Peterson sich einen Tick entspannte.


  »Ich habe mit Mandy Rogers gesprochen«, sagte ich.


  »Ach ja?«, fragte er gleichgültig. »Nettes Mädchen.« Mandy war offensichtlich kein bedeutender Punkt mehr in seiner persönlichen Landschaft. Wenn sie es je gewesen war.


  »Das mit Ihrer Schwester tut mir leid«, sagte ich.


  Er deutete ein Schulterzucken an. »Ja, sie hatte schon immer Pech.«


  Ich hätte ihm am liebsten eine verpasst, sagte jedoch stattdessen: »Was wollen Sie von mir, Peterson?«


  Er kratzte sich mit einem Fingernagel am Kinn. »Sie müssen einen Botengang für mich erledigen«, sagte er. »Dafür gibt’s hundert Dollar.«


  »Was für einen Botengang?«


  Er blickte wieder zur Tür. »Es ist ganz leicht«, sagte er. »Sie müssen diesen Koffer für mich zu einer bestimmten Person bringen.«


  »Ach ja? Warum können Sie das nicht selber machen?«


  »Bin zu beschäftigt«, sagte er und kicherte wieder. Es war ein Geräusch, das mich sehr reizbar machen würde, wenn ich es noch öfter würde hören müssen. »Wollen Sie den Job oder nicht?«


  »Verraten Sie mir ein paar Details«, sagte ich.


  Unser Kaffee kam in diesen großen schmutzig weißen Tassen, wie man sie nur auf Bahnhöfen und in ambitionierten Imbissbuden findet. Ich probierte ihn und bereute es sofort.


  »Okay«, sagte Peterson und senkte die Stimme, »das ist der Deal: Ich stehe auf, gehe raus und lasse den Koffer an der Wand stehen. Sie warten etwa eine halbe Stunde, dann nehmen Sie ihn und bringen ihn einem Typen namens –«


  »Lou Hendricks?«, fragte ich.


  Er starrte mich wieder hasenäugig an. »Woher wussten Sie –?«


  »Weil Mr. Hendricks mich zu einer Spazierfahrt in seinem großen schwarzen Auto eingeladen hat«, sagte ich, »auf der er mir gedroht und versichert hat, er würde mir beide Beine brechen, wenn ich ihm nicht erzähle, wo Sie sind.«


  Er runzelte die Stirn. »Er war nicht derjenige, der Sie beauftragt hat, mich zu finden?«


  »Nee.«


  »Er hat Sie einfach auf der Straße aufgegabelt?«


  »Genau.«


  Er verzog mürrisch das Gesicht und kaute eine Weile auf einem Fingerknöchel. »Und was haben Sie ihm gesagt?«, fragte er schließlich.


  »Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht wüsste, wo Sie sind, und es ihm, selbst wenn ich es wüsste, nicht erzählen würde. Ich habe gesagt, meines Wissens seien Sie tot. Das hat er mir nicht abgekauft. Jemand muss ihm die Wahrheit gesteckt haben.«


  Peterson nickte und dachte angestrengt nach. Auf seiner Stirn hatte sich ein dünner Schweißfilm gebildet. Er nestelte an seinem Schnurrbart, in dem winzige Tröpfchen glitzerten. Ich mochte gar nicht hinsehen. Das Schlimmste daran war eine kleine Lücke in der Mitte, eine blasse Spalte, die wirkte wie ein Körperteil, das zu intim war, um öffentlich sichtbar zu sein.


  Ich schob die Kaffeetasse beiseite und zündete mir eine Zigarette an. »Wollen Sie mir erzählen, was passiert ist, Nico?«


  Sofort plusterte er sich auf. »Ich muss Ihnen gar nichts erzählen! Ich biete Ihnen hundert Dollar für einen Job, das ist alles. Sind Sie bereit, ihn zu übernehmen?«


  Ich tat, als würde ich überlegen. »Wenn Sie das Geld meinen, komme ich auch ohne über die Runden. Was den Job angeht, mal sehen.«


  Er zog eine silberne Tablettendose aus der Jackentasche und nahm eine kleine weiße Pille heraus, die er unter seine Zunge legte.


  »Kopfschmerzen?«, fragte ich.


  Er schien es nicht für nötig zu halten, darauf zu antworten. »Hören Sie, Marlowe«, sagte er. »Ich bin ein bisschen in Eile. Werden Sie den Koffer nehmen und der eben erwähnten Person bringen oder nicht?«


  »Das weiß ich noch nicht«, sagte ich. »Und Sie können auch den Fuß vom Gas nehmen. Sie haben Angst, Sie sind auf der Flucht, und wenn ich der Einzige bin, an den Sie sich wenden können, stecken Sie offensichtlich in ernsthaften Schwierigkeiten. Ich bin schon eine Weile auf Ihrer Spur, und es gibt ein paar Dinge, die ich aufgeklärt haben will. Also, sind Sie bereit zu reden?«


  Er schürzte die Lippen, ich konnte ihn mir gut als schmollenden Jungen vorstellen. »Was wollen Sie denn wissen?«, murmelte er.


  »So ziemlich alles. Fangen wir mit dem Koffer an. Was enthält er, dass Lou Hendricks so erpicht darauf ist, ihn in die Hände zu kriegen?«


  »Nur Zeug.«


  »Was für Zeug?«


  »Hören Sie, Marlowe –«


  Ich packte sein Handgelenk und drückte so fest zu, dass die Knochen knirschten. Er versuchte sich loszureißen, doch ich hielt ihn fest.


  »Sie tun mir weh!«, fauchte er.


  »Ja, und ich werde Ihnen noch viel mehr wehtun, wenn Sie nicht anfangen zu reden. Was ist in dem Koffer?«


  Er versuchte erneut, sich loszureißen, doch ich drückte noch fester zu. »Lassen Sie los«, jammerte er. »Ich sag’s Ihnen ja, Herrgott!«


  Ich lockerte meinen Griff, und er ließ sich auf seinen Stuhl zurückfallen, als wäre plötzlich alle Luft aus seinem Körper entwichen. »Er hat einen doppelten Boden«, sagte er mürrisch. »Darunter sind zehn Kilo Heroin, verpackt in zwanzig Plastiktüten.«


  »Heroin?«


  »Nicht so laut!« Er sah sich hastig um. Niemand nahm Notiz von uns. »Heroin, ja, das sagte ich.«


  »Zur Lieferung an Lou Hendricks. Von wem?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Von einem Typen halt.« Er massierte sein Handgelenk mit den Fingern der anderen Hand und blickte wütend vor sich hin. Ich schärfte mir ein, nie in eine Situation zu geraten, in der ich ihm ausgeliefert war.


  »Welcher Typ?«


  »Ein Typ im Süden.«


  »Nennen Sie mir einen Namen.«


  Er zog ein weißes Taschentuch aus der Brusttasche seines Jacketts und wischte sich den Mund ab. »Kennen Sie Mendy Menendez?«


  Ich stutzte. Das war nicht der Name, den ich erwartet hatte. Menendez war ein Gangster, der früher hier in der Gegend eine ganz große Nummer war – genau genommen eine der größten. Aber er war nach Mexiko umgesiedelt, und zuletzt hatte ich gehört, dass er seine Geschäfte jetzt von Acapulco aus führte. Arbeit unter Palmen, wenn man es denn Arbeit nennen konnte. »Ja, ich kenne ihn«, sagte ich.


  »Er und Hendricks betreiben ein gemeinsames Geschäft. Menendez hat alle paar Monate eine Lieferung losgeschickt, und Hendricks hat sich um den Vertrieb gekümmert.«


  »Und Sie sind der Kurier.«


  »Ich hab es ein paarmal gemacht. Leicht verdientes Geld.«


  »Wie viel sind zehn Kilo Heroin wert?«


  »Auf der Straße?« Er schürzte die Lippen und grinste dann. »Je nach Nachfrage ungefähr so viel, wie ein Schnüffler wie Sie im ganzen Leben verdient.«


  Seine Lippen waren rosafarben und beinahe so sanft geschwungen wie die einer Frau. Dies war nicht der Mann, den Clare Cavendish liebte, der Mann, von dem sie an jenem Abend, als sie in ihrem Schlafzimmer neben ihrem bewusstlosen Bruder saß, mit so viel Leidenschaft gesprochen hatte; ich musste Peterson nur angucken, diese gemeinen Augen sehen und seinen weinerlichen Tonfall hören, um zu wissen, dass sie ihn nicht mal mit ihrer Zigarettenspitze aus Ebenholz berührt hätte. Nein, es gab einen anderen, und jetzt wusste ich auch, wer es war. Vermutlich hatte ich es schon die ganze Zeit gewusst, doch man kann etwas wissen und es gleichzeitig nicht wissen. Es ist eins der Dinge, die uns dabei helfen, mit unserem Leben zurechtzukommen, ohne verrückt zu werden.


  »Wissen Sie, wie viele Leben eine solche Menge Stoff zerstören könnte?«, fragte ich.


  Er grinste höhnisch. »Finden Sie, das Leben eines Junkies ist es wert, gerettet zu werden?«


  Ich betrachtete die Glut meiner Zigarette. Ich hoffte, dass ich irgendwann, bevor sich unsere Wege trennten, Gelegenheit bekommen würde, meine Faust in Petersons hübsches, sonnengebräuntes Gesicht zu schmettern. »Und was haben Sie getan«, fragte ich, »beschlossen, das Zeug zu behalten und abzusahnen?«


  »Ich kannte einen Typen in Frisco, der sagte, gegen einen Anteil würde er mir den Stoff abnehmen und alles an die Mafia verkaufen, ohne dass jemand Fragen stellt.«


  »Aber es hat nicht funktioniert.«


  Peterson schluckte; ich konnte es hören. Vielleicht würde er anfangen zu weinen. Es musste so leicht ausgesehen haben. Er hatte das Spiel einfach umdrehen wollen: den Koffer behalten und den Stoff von seinem Kumpel an Leute verticken lassen, denen nicht mal Lou Hendricks, sollte er von dem Deal erfahren, etwas anhaben konnte. Derweil wäre Peterson schon unterwegs zu einem weit entfernten und sicheren Ort gewesen, die Taschen voll mit mehr Geld, als zu besitzen er sich jemals hätte träumen lassen.


  »Dieser Bekannte«, sagte Peterson, »hatte einen tödlichen Unfall – seine Alte hat ihn mit einer anderen erwischt und ihm ins Gesicht geschossen, bevor sie sich selbst das Gehirn weggepustet hat.«


  »Eine tragische Geschichte«, sagte ich.


  »Ja. Sicher. Tragisch. Und ich saß auf zwanzig Beuteln Heroin ohne einen Abnehmer.«


  »Hätten Sie nicht selbst zur Mafia gehen können?«


  »Dazu fehlten mir die Kontakte. Außerdem« – er stieß ein trauriges kleines Lachen aus – »hatte ich zu viel Angst. Dann habe ich das von Lynn gehört und noch mehr Angst bekommen. Die Schlinge schien sich immer enger zuziehen. Ich wusste, was passieren würde, wenn Hendricks mich in die Finger bekäme.«


  »Warum haben Sie nicht einfach aufgegeben, Hendricks angerufen, gesagt, es täte Ihnen leid, und den Koffer übergeben?«


  »Ja klar. Hendricks hätte sich bedankt, mich um die Ware erleichtert und mir dann von einem seiner Jungs mit einer Zange sämtliche Fingernägel rausreißen lassen. Und das wäre bloß der Anfang gewesen. Sie kennen diese Leute nicht.«


  Da irrte er, doch es lohnte nicht, ihm zu widersprechen. Der Kaffee in meiner Tasse war mittlerweile von einer dünnen Haut überzogen, die aussah wie eine Miniölpest. Der Rauch meiner Zigarette schmeckte beißend im Mund. Man fühlte sich schon schmutzig, wenn man sich nur in der Nähe eines billigen Schwindlers wie Peterson aufhielt.


  »Gehen wir noch ein Stück zurück«, sagte ich. »Erzählen Sie mir, wie Sie Ihren Tod vorgetäuscht haben.«


  Er seufzte gereizt. »Wie lang wollen Sie mich hier noch festhalten, Marlowe«, wollte er wissen, »damit ich Ihre bescheuerten Fragen beantworte?«


  »So lange, wie es dauert. Ich bin ein Mann, der zur Neugier neigt. Tun Sie mir den Gefallen.«


  Er hatte wieder begonnen, abwesend sein Handgelenk zu massieren. Man konnte bereits leichte Quetschungen erkennen. Ich hätte nicht gedacht, dass ich so stählerne Krallen hatte.


  »Ich kannte Floyd Hanson«, sagte er auf seine schmollende Art. »Er hat mich in den Club gelassen, wenn mein alter Herr nicht da war.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Wieder verzog er das Gesicht zu einer Fratze. »Mein Vater hatte mich enterbt und verbannt, ich durfte weder in seine Nähe noch in die Nähe seines kostbaren Cahuilla Clubs kommen. Ich bin gern dorthin gegangen, habe mich betrunken und auf die indianischen Teppiche gekotzt.«


  »Was hatten Sie gegen Hanson in der Hand?«


  »Musste ich etwas gegen ihn in der Hand haben?«


  »Das würde ich annehmen. Er hat ein großes Risiko auf sich genommen, indem er Sie hereingelassen hat. Ich habe Ihren Vater kennengelernt. Er hat auf mich keinen besonders toleranten Eindruck gemacht. Haben Sie Hanson bezahlt?«


  Er lachte; es war das erste echte Lachen, das ich von ihm hörte. »Nö«, sagte er, »ich musste ihn nicht bezahlen. Ich wusste Sachen über ihn. Als ich jung war, hat er mich mal angegrapscht. Hinterher hat er gesagt, er wisse nicht, was über ihn gekommen sei, und mich angefleht zu schwören, dass ich es meinem alten Herrn nicht erzählen würde. Ich habe ihm versprochen, den Mund zu halten. Aber ich habe Hanson auch wissen lassen, dass wir von da an einen Deal hatten.« Er lächelte vor sich hin, stolz auf seine Cleverness.


  »Die Leiche, der Sie Ihre Kleider angezogen haben, bevor Sie sie am Straßenrand abgelegt haben«, fragte ich, »wo kam die her, wer war es?«


  »Irgendein Handlanger, der im Club arbeitete«, sagte er.


  »Haben Sie ihn getötet?«


  Er wich ein Stück zurück und starrte mich an. »Soll das ein Witz sein?«


  »Dann muss Hanson es getan haben.« Ich zögerte. »Komisch, ich hätte ihn nicht für einen Mörder gehalten. Ich dachte, er hätte nicht den Mumm dafür.«


  Peterson dachte nun selbst darüber nach. »Ich habe ihn nicht nach der Leiche gefragt«, sagte er trotzig. »Ich dachte wohl, wer immer es war, sei eines natürlichen Todes gestorben. Ich habe keine Verletzungen an der Leiche gesehen. Floyd und ich haben ihr hinter dem Clubhaus meinen Anzug angezogen und sie mit einer Schubkarre zur Straße gebracht. Ich hatte schon den ganzen Abend den Betrunkenen gespielt und dafür gesorgt, dass jeder mich gesehen hat –«


  »Einschließlich Clare Cavendish.«


  »Ja.« Er nickte. »Clare war auch da. Außerdem hatte ich mit Lynn verabredet, dass sie den Leichnam identifizieren und seine Verbrennung veranlassen sollte. Alles war vorbereitet, alles an Ort und Stelle. Ein Stück die Straße hinunter hatte ich einen Wagen geparkt, und sobald Floyd und ich die Leiche abgelegt hatten, habe ich den Koffer im Kofferraum verstaut und mich Richtung Norden verkrümelt. Es war ein todsicherer Plan.« Er schlug mit der Faust in die offene Fläche seiner anderen Hand. »Todsicher.«


  »Wusste Ihr Vater irgendwas von alldem?«


  »Ich glaube nicht. Wie sollte er? Floyd hat bestimmt nichts gesagt.« Er nahm ein Streichholz aus dem Aschenbecher und drehte es zwischen den Fingern. »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Wen? Ihren Vater? Ich bin zum Club gefahren und habe nach Ihnen gefragt. Ich habe mit Hanson gesprochen, der nicht unbedingt hilfsbereit war. Später sind dann zwei Mexikaner aufgetaucht, die beiden, die Ihre Schwester getötet haben und auch auf der Suche nach Ihnen waren; Ihr Vater und Bartlett, der Butler, haben sie in die Finger gekriegt und so fest in die Mangel genommen, bis deren Rippen gebrochen sind. Ich habe den Fehler gemacht, dem Club einen zweiten Besuch abzustatten, als das alles gerade passierte, und ehe ich mich versah, wurde ich in den Swimmingpool getaucht, um mich zu ermuntern, alles zu sagen, was ich über Sie und Ihren vermutlichen Aufenthaltsort weiß. Beeindruckender Mann, Ihr Vater. Energisch. Ich kann mir vorstellen, warum Sie beide nicht besonders gut miteinander ausgekommen sind.«


  Ich beobachtete die Kellnerin, die sich auf ihrem Platz hinter der Theke eine heimliche kleine Pause gönnte. Sie war eine müde Blondine mit traurigen Augen und einem unglücklichen Mund. Sie schob ständig die Unterlippe nach vorn und pustete sich den Pony ihres feuchten Haars aus der Stirn. Ich hatte plötzlich Mitleid mit ihr wegen des armseligen Lebens, zu dem sie verurteilt war – den ganzen Tag in dem Lärm und den Gerüchen herumzurennen, der endlose Strom eiliger, ungeduldiger, schlecht gelaunter Menschen. Dann dachte ich: Wer war ich, sie zu bemitleiden? Was wusste ich schon über irgendwen?


  »Ich hasse den alten Scheißkerl«, sagte Peterson und klang sehr weit weg. »Er hat mir alles vermasselt, von Anfang an.«


  Ja, klar, wollte ich sagen, es ist alles die Schuld deines alten Herrn – das ist bei Leuten wie dir ja immer so. Aber das tat ich nicht. »Sie wissen, dass Ihr Vater auf der Flucht ist?«, fragte ich.


  Das heiterte ihn ein wenig auf. »Wirklich? Warum?«


  »Er hat die beiden Mexikaner getötet oder ihre Ermordung befohlen.«


  »Ja?« Das schien ihn zu amüsieren. »Wohin ist er geflohen?«


  »Das würden eine Menge Leute gern wissen.«


  »Er ist bestimmt irgendwo in Europa. Dort hat er Geld versteckt. Er wird einen falschen Namen benutzen.« Peterson gluckste beinahe bewundernd. »Die finden ihn nie.«


  Wir schwiegen eine Weile, alle beide; dann rührte Peterson sich. »Ich muss los, Marlowe«, sagte er. »Was ist jetzt? Bringen Sie den Stoff zu Hendricks?«


  »Also gut«, sagte ich. »Ich mache es.«


  »Gut. Aber kommen Sie nicht auf irgendwelche Ideen – ich werde Hendricks wissen lassen, dass Sie den Koffer haben.«


  »Tun Sie, was Sie wollen«, sagte ich.


  Er zückte seine Brieftasche, klappte sie unter der Tischplatte auf und fing an, einen Stapel Zehn-Dollar-Scheine abzuzählen. Er hatte offenbar eine Menge davon. Ich hoffte, dass er keine faulen Tricks mit Mendy Menendez’ Stoff veranstaltet hatte wie zum Beispiel, die Hälfte für sich abzuzweigen und durch ein paar Beutel Gips zu ersetzen. Hendricks würde nicht so dumm sein, auf den alten Trick reinzufallen.


  »Ich will Ihr Geld nicht, Peterson«, sagte ich.


  Er blickte mich von der Seite an, argwöhnisch und berechnend. »Wieso nicht?«, fragte er. »Sind Sie ein Wohltätigkeitsverein oder was?«


  »Diese Scheine sind durch Hände gewandert, mit denen ich nicht in Berührung kommen möchte.«


  »Aber warum –«


  »Ich mochte Ihre Schwester«, sagte ich leise. »Sie hatte Mumm. Sagen wir, ich tue es für sie.« Er hätte gelacht, wenn er nicht meinen Blick gesehen hätte. »Was ist mit Ihnen, was sind Ihre Pläne?«, fragte ich. Nicht, dass es mich kümmerte, ich wollte nur sicher sein, dass ich ihn nie wiedersehen würde.


  »Ich habe einen Kumpel«, sagte er.


  »Noch einen?«


  »Er arbeitet für eine südamerikanische Kreuzschifffahrtslinie. Er kann mir einen Job besorgen. So kommen wir nach Rio oder Buenos Aires oder irgendwas in der Richtung. Da setz ich mich ab und fange ein neues Leben an.«


  »Was für einen Job bietet Ihr Freund Ihnen denn an?«


  Er grinste. »Nichts übermäßig Anspruchsvolles. Nett zu den Passagieren sein, ihnen bei kleinen Problemen helfen, die möglicherweise auftauchen. So in etwa.«


  »Dann hatte Ihr Vater also recht«, sagte ich. »Damit ist es offiziell.«


  »Was meinen Sie?«


  »Sie werden ein rechtmäßiges, bezahltes Mitglied des ehrenwerten Ordens der Gigolos.«


  Das Grinsen erstarb. »Da ist wirklich großartig«, sagte er, »ausgerechnet aus dem Mund eines Schnüfflers. Aber denken Sie daran – Sie werden immer noch durch die Straßen schleichen und irgendwelche Ehemänner beschatten, um sie dabei zu ertappen, wie sie ihre Freundin vögeln, während ich mich auf einer Hängematte in der südlichen Sonne aale.«


  Er machte Anstalten aufzustehen, doch ich packte ihn wieder am Handgelenk. »Ich habe eine letzte Frage«, sagte ich.


  Er leckte seine lieblichen Lippen und blickte sehnsüchtig zur Tür, bevor er sich wieder setzte. »Was denn?«


  »Clare Cavendish«, sagte ich. »Sie sagt, Sie beide hätten eine romantische Beziehung gehabt.«


  Er riss die Augen so weit auf, dass sie fast aus ihren Höhlen gesprungen werden. »Das hat sie gesagt?« Er lachte heiser. »Wirklich?«


  »Wollen Sie mir erzählen, dass das nicht stimmt?«


  Er schüttelte den Kopf, nicht um es zu leugnen, sondern verwundert. »Ich sage nicht, dass ich sie abgewiesen hätte – ich meine, wer würde das schon tun? –, aber sie hatte nie ein Auge für mich. Eine Frau wie sie spielt in einer völlig anderen Liga.«


  Ich ließ sein Handgelenk los. »Das ist alles, was ich wissen wollte«, sagte ich. »Jetzt können Sie gehen.«


  Aber er blieb sitzen und kniff die Augen zusammen. »Sie hat Sie beauftragt, mich zu suchen, richtig?«, fragte er und nickte dann. »Ja, das würde passen.«


  Er sah mich so an wie ich die Kellnerin eben, voller Mitleid. »Er hat sie zu Ihnen geschickt, oder? Er hat über Sie geredet – da habe ich Ihren Namen zum ersten Mal gehört. Er wusste, dass Sie darauf reinfallen würden, auf diese Augen, diese Haare, die ganze Eisprinzessinnen-Nummer.« Er lehnte sich zurück, und ein fettes Lächeln breitete sich träge wie Sirup über sein ganzes Gesicht. »Mannomann, Marlowe, Sie armer Trottel.« Dann stand er auf und war weg.


  Neben der Kasse war eine Telefonzelle. Ich quetschte mich hinein und stieß die Falttür hinter mir zu. Die Luft in der Kabine roch nach Schweiß und Bakelit. Durch die Glasscheibe in der Tür konnte ich den Koffer unter dem Tisch an der Wand sehen. Vielleicht hoffte ich, dass irgendjemand ihn sich schnappen und damit abhauen würde, doch ich wusste, dass das nicht geschehen würde; solche Sachen passieren nie, nicht, wenn man sie sich wünscht.


  Ich wählte die Nummer von Langrishe Lodge. Clare nahm selbst ab. »Marlowe hier«, begrüßte ich sie. »Sag ihm, dass ich ihn sehen will.«


  Ich hörte, wie ihr der Atem stockte. »Wem?«


  »Du weißt verdammt gut, wen ich meine. Sag ihm, er soll das nächste Flugzeug nehmen. Dann müsste er heute Abend hier sein. Ruf mich an, wenn er da ist.«


  Sie wollte noch etwas sagen, doch ich legte auf.


  Ich kehrte zum Tisch zurück. Als die Kellnerin kam und die beiden Tassen abräumte, lächelte sie mich auf ihre müde Art an. »Sie haben Ihren Kaffee kaum angerührt«, sagte sie.


  »Das ist schon in Ordnung. Mein Arzt sagt, ich trinke ohnehin zu viel dem Zeug.« Ich gab ihr einen Fünf-Dollar-Schein und erklärte ihr, sie solle das Wechselgeld behalten. Sie starrte mich an, und ihr Lächeln wurde unsicher.


  »Kaufen Sie sich einen Hut«, sagte ich.
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  Eigentlich müsste ich mich mit Warten auskennen, bei dem Beruf, den ich gewählt habe – wenn ich ihn denn gewählt habe und nicht bloß hineingestolpert bin, so wie man in einen offenen Kanalschacht fällt –, doch dafür fehlt mir die richtige Gemütsverfassung. Ich kann ohne Probleme Zeit verschwenden. Ich kann stundenlang auf dem Drehstuhl in meinem Büro sitzen und durchs Fenster auf die über ihr Diktiergerät gebeugte Sekretärin gegenüber gucken, obwohl ich sie die halbe Zeit gar nicht wahrnehme. Ich kann über einem Königsgambit grübeln, bis die Schachfiguren verschwimmen und das Muster des Spielbretts meinen Verstand kreiseln lässt. Ich kann über einem Bier in einem muffigen Saloon hocken, während der Barkeeper lamentiert, wie dumm seine Frau ist und dass seine Kinder keinen Respekt vor ihm haben, ohne auch nur zu gähnen. Ich bin der geborene Zeitverschwender. Aber wenn ich auf etwas Bestimmtes warten muss, werde ich nach fünf Minuten zappelig.


  An jenem Tag aß ich in Rudy’s Bar-B-Q am La Cinega Boulevard früh zu Mittag: Spareribs, die rundum von einer Substanz glänzten, die aussah wie dunkelroter Lack – und auch in etwa so schmeckten. Ich trank ein mexikanisches Bier; das schien mir auf grausame Weise passend. Mexiko war die ganze Zeit die Titelmelodie gewesen; wenn ich nur klug genug gewesen wäre, sie auch zu erkennen. Danach ging ich für eine Weile zurück in mein Büro und hoffte auf einen Klienten. Ich wäre sogar froh gewesen, die alte Dame zu sehen, deren Nachbarin versuchte, ihre Katze zu vergiften. Aber eine Stunde verstrich, eine Stunde, die sich anfühlte wie drei, und ich war immer noch allein. Ich nahm ein oder zwei Schlückchen aus der Büroflasche und rauchte noch eine Zigarette. Das eifrige Tippfräulein von gegenüber hatte ihr Diktiergerät abgeschaltet und deckte ihre Schreibmaschine mit einer Haube zu. Als Nächstes würde sie in den kleinen Spiegel ihrer Puderdose blicken, mit einem Kamm durch ihr Haar fahren und nach Hause gehen. Ja, ich kannte ihre Gewohnheiten mittlerweile ziemlich gut.


  Ich guckte ins Kinoprogramm. Im Roxie lief noch mal der Marx-Brothers-Film Horse Feathers. Das klang genau richtig – Groucho und die Jungs würden mir fröhlich ein oder zwei Stunden vertreiben. Also schlenderte ich rüber, kaufte mir eine Karte und ließ mir von der Platzanweiserin meinen Sitz zeigen. Sie war eine Rothaarige mit welligem Haar, einem niedlichen Mund und freundlichen Augen. Unten im Parkett bot ein weiteres hübsches Mädchen Eiscreme, Süßigkeiten und Zigaretten auf einem Tablett feil. Sie trug eine Art Kammerzofenkostüm mit einem kurzen schwarzen Rock, einem weißen Spitzenkragen und einem kleinen weißen Hütchen, das aussah wie ein umgedrehtes Papierschiff. Es waren nicht mehr als ein Dutzend Zuschauer in dem Saal, einsame Seelen wie ich, die so weit wie möglich voneinander entfernt saßen.


  Der dunkelrote Vorhang glitt auf, das Licht ging aus, und es wurde eine Vorschau für Bride of the Gorilla mit Lon Chaney und Barbara Payton gezeigt; Raymond Burr spielte den Verwalter einer Plantage im tiefen Dschungel Südamerikas, der von einer einheimischen Hexe verflucht wird und sich jede Nacht in einen Sie-wissen-schon-Was verwandelt, der schöne Frauen kreischen und erwachsene Männer in Deckung gehen lässt. Es folgte Werbung für Philip Morris, Reinigungsmittel und dergleichen, dann wurde der Vorhang wieder zugezogen, und das Spotlight fiel auf das Eiscreme-Mädchen im Parkett. Sie posierte, machte einen Knicks, legte den Kopf zur Seite und zeigte einladend lächelnd ihre Zähne, trotzdem fand sie keine Abnehmer, und nach einer Minute ging der Scheinwerfer mit einem entmutigten Klicken wieder aus, der Vorhang öffnete sich, und der Film begann.


  Ich saß da und wartete, dass die Magie der vier munteren Brüder auf mich wirkte, doch es nützte nichts. Ich lachte nicht; und auch sonst niemand. Wenn ein Kino fast leer ist, fällt einem auf, dass in Filmen nach jedem Witz mit Absicht eine Pause für einen Lacher des Publikums gelassen wird, und da an diesem Abend niemand lachte, wirkte das Ganze irgendwann traurig. In der Mitte des Films stand ich auf und ging. Die rothaarige Platzanweiserin saß auf einem Stuhl vor der Schwingtür und feilte ihre Nägel. Sie fragte mich, ob ich mich unwohl fühlen würde, und ich sagte, nein, ich wolle nur ein bisschen frische Luft schnappen. Sie lächelte ihr niedliches Lächeln, was das Ganze irgendwie noch trauriger machte.


  Mittlerweile dämmerte es, und die Luft war verraucht und heiß wie in einer U-Bahn-Station. Ich schlenderte den Boulevard hinunter und dachte eigentlich nicht viel. Ich befand mich in einem Schwebezustand, so wie vor einer Operation. Was kommen würde, würde kommen. Und was immer heute Abend noch passieren würde, für mich würde es sich bloß anfühlen wie die Nachwirkung von etwas, das schon passiert war. Ich dachte, dass man mir nicht viel mehr Schaden antun könnte, als schon geschehen war. Das Leben härtet einen ab, wenn es auf einen eingedroschen hat, seit man alt genug war, Verzweiflung zu spüren. Aber dann kommt ein Schlag, der größer ist als alles, was man bis dahin einstecken musste, und man merkt, wie weich man ist und immer bleiben wird.


  An einem Briefkasten blieb ich stehen, studierte die angegebenen Zeiten und sah, dass er gerade geleert worden war. Ich zog einen Umschlag aus der Innentasche meiner Jacke, warf ihn durch den Schlitz und hörte ihn auf den Boden des Kastens fallen.


  Das Cahuenga Building war bis auf den Nachtwächter in seinem Glaskasten neben dem Fahrstuhl leer. Er war ein sehr großer Schwarzer namens Rufus, der immer ein freundliches Wort für mich übrig hatte. Ich gab ihm manchmal Tipps für die Pferderennbahn, doch ich weiß nicht, ob er je eine Wette platziert hat. Als ich aus dem Fahrstuhl trat, zog er gerade auf seine nachdenkliche Art einen Wischmob über den Boden. Er musste mindestens 1,95 Meter groß sein und hatte einen großen attraktiven afrikanischen Kopf.


  »Arbeiten Sie heute spät, Mr. Marlowe?«, fragte er.


  »Ich erwarte einen Anruf«, sagte ich. »Geht es gut, Rufus?«


  Er schenkte mir ein breites Lächeln. »Sie wissen doch, Mr. Marlowe. Dem alten Rufus geht’s immer prima.«


  »Ist klar«, sagte ich, »ist klar.«


  Ich machte kein Licht im Büro an. Ich setzte mich auf den Stuhl und drehte ihn so, dass ich aus dem Fenster auf die Lichter der Stadt und den Mond schauen konnte, der über den blauen Hügeln hing. Ich holte die Flasche aus der Schreibtischschublade und stellte sie wieder zurück. Das Letzte, was ich heute Abend brauchte, war ein benebelter Kopf.


  Ich rief Bernie Ohls an. Er war nicht im Büro. Ich sah in meinem zerschlissenen Adressbuch voller Eselsohren nach und fand seine Privatnummer. Er mochte es nicht, zu Hause angerufen zu werden, doch das war mir egal. Seine Frau nahm ab, und ich dachte, sie würde gleich wieder auflegen, als ich meinen Namen nannte, doch das tat sie nicht. Ich hörte, wie sie Bernie rief, und leiser, wie Bernie zurückbrüllte und dann die Treppe hinunterpolterte. »Es ist dein Kumpel, Marlowe«, hörte ich Mrs. Ohls säuerlich sagen, dann meldete sich Bernie.


  »Was willst du, Marlowe?«, knurrte er.


  »Hallo, Bernie. Ich hoffe, ich störe nicht.«


  »Sparen wir uns den Small Talk. Was ist los?«


  Ich erzählte ihm, dass ich Peterson gesehen hatte. Ich konnte förmlich hören, wie er die Ohren spitzte.


  »Du hast ihn gesehen? Wo?«


  »Union Station. Er hat mich angerufen und gesagt, ich solle dorthin kommen. Den Bahnhof hat er als Treffpunkt gewählt, weil er einen Koffer dabeihatte und nicht auffallen wollte.«


  Es entstand eine Pause. »Was für einen Koffer?«


  »Bloß ein Koffer. Englisches Fabrikat, Schweinsleder, goldene Beschläge.«


  »Und was ist drin?«


  »Heroin im Wert von zig Millionen Dollar. Eigentum eines gewissen Mr. Menendez. Du erinnerst dich an unseren alten Freund Mendy, der jetzt südlich der Grenze residiert?«


  Wieder zögerte Bernie. Offenbar hatte er viel zu viel Druck auf dem Kessel. Bernies Geduldsfaden wurde von Jahr zu Jahr kürzer, sein Jähzorn immer schlimmer; ich fand, dass er wirklich etwas dagegen tun sollte. »Also gut, Marlowe«, sagte er in einer Stimme so gepresst wie die Brieftasche eines notorischen Geizkragens, »dann fang mal an zu erklären.«


  Das tat ich. Bis auf ein gelegentliches überraschtes oder angewidertes Schnaufen hörte er schweigend zu. Als ich fertig war, atmete er tief ein, was einen Hustenanfall auslöste. Ich hielt den Hörer ein Stück vom Ohr weg, bis er fertig war. »Noch mal, damit ich das richtig verstehe«, sagte er leicht keuchend. »Peterson hat Menendez’ Stoff von Mexiko eingeschmuggelt und an Lou Hendricks geliefert, bis er die schlaue Idee hatte, eine Ladung für sich selbst zu behalten und einem Herrn italienischer Abstammung zu verkaufen. Aber der Deal ging schief, dann türmten sich plötzlich die Leichen, Peterson hat die Nerven verloren und dich engagiert –«


  »Er hat es versucht.«


  »– damit du den Koffer zu Hendricks bringst.«


  »Ja, das kommt in etwa hin.« Ich hörte Geraschel durch die Leitung, dann das Kratzen eines Streichholzes. »Bernie, zündest du dir etwa eine Zigarette an?«, fragte ich. »Hast du noch nicht genug gehustet?«


  Ich hörte ihn ein- und wieder ausatmen. »Und wo ist der Koffer jetzt?«


  »In einem Schließfach im Bahnhof. Und der Schlüssel ist in einem Umschlag in einem Briefkasten am South Broadway. Du kriegst ihn morgen mit der zweiten Post. Und bevor du fragst, ich mache das, weil ich Peterson versprochen habe, ihm Zeit zu geben, sich zu verkrümeln.«


  »Und wo ist er?«


  »Er hat eine Kreuzfahrt nach Südamerika angetreten.«


  »Sehr witzig.«


  »Ihn zu verfolgen lohnt sich nicht, Bernie«, sagte ich. »Du würdest nur deine Energie verschwenden und dich noch mehr aufregen als ohnehin schon.«


  »Was ist mit Hendricks?«


  »Was ist mit ihm?«


  »Ich sollte ihn zu einem kleinen Plausch abholen lassen.«


  »Und was hast du gegen ihn in der Hand? Er hat den Stoff nie bekommen – stattdessen hast du ihn oder wirst ihn haben, sobald der Schließfachschlüssel morgen auf deiner Fußmatte landet. Es gibt nichts, was Hendricks mit der Geschichte in Verbindung bringt.«


  Bernie nahm einen weiteren tiefen Zug von seiner Zigarette. Niemand genießt eine Zigarette so wie ein Mann, der das Rauchen angeblich aufgegeben hat. »Ist dir klar«, sagte er, »dass ich nach der ganzen Sache mit – wie viel? – fünf Toten einschließlich Cannings Schläger übrigens – wie hieß er noch?«


  »Bartlett.«


  »Einschließlich ihm – er ist heute Nachmittag gestorben.«


  »Wie bedauerlich«, sagte ich, als ob ich es so meinen würde.


  »Jedenfalls habe ich nach dem ganzen Mord und Totschlag und Durcheinander keinen einzigen Schuldigen oder auch nur einen Verdächtigen, den ich in den Bau stecken kann.«


  »Du könntest mich einbuchten, weil ich Bartlett erledigt habe«, sagte ich, »wenn dich das glücklich macht. Wäre aber auch eine ziemlich wackelige Anklage.«


  Bernie seufzte. Er war ein erschöpfter Mann. Ich wollte ihm vorschlagen, langsam an seinen Ruhestand zu denken, ließ es jedoch. Nach einer Pause fragte er: »Guckst du dir manchmal Boxkämpfe an, Marlowe?«


  »Im Fernsehen, meinst du?«


  »Ja.«


  »Manchmal schon.«


  »Ich hab gerade oben einen geguckt. Als du angerufen hast, war Sugar Ray dabei, Joey Maxim zur Schnecke zu machen. Gerade höre ich aus meiner kleinen Kemenate, in der ich sogar meinen eigenen Fernseher habe, den Klang einer Glocke und großen Jubel. Das bedeutet wahrscheinlich, dass Joey am Boden liegt und Blut und abgebrochene Zähne auf die Matte spuckt. Ich hätte ihn gerne gesehen, wie er ein letztes Mal zu Boden geht. Ich habe nichts gegen den großen Joey – er ist ein gut aussehender Bursche und ein mutiger Kämpfer. Und ich wette, er hat eine gute Show geboten, bevor die Lichter für ihn ausgegangen sind. Es ist wirklich schade, dass ich das Ende des Kampfes nicht gesehen habe. Weißt du, was ich meine?«


  »Es tut mir leid, Bernie«, sagte ich. »Ich habe dich nur ungern von deinem weltlichen Vergnügen abgehalten, aber ich dachte, du solltest das mit Peterson und dem Rest vielleicht wissen.«


  »Du hast recht, Marlowe, ich bin dankbar, dass du mich ins Bild gesetzt hast, wirklich. Aber weißt du, was du jetzt machen kannst? Willst du wissen, was du tun kannst?«


  »Eigentlich nicht, aber ich nehme mal an, du wirst es mir trotzdem sagen.«


  Ich hatte recht. Das tat er. Seine Vorschläge waren laut, drastisch und anatomisch größtenteils impraktikabel.


  Als er fertig war, wünschte ich ihm höflich einen guten Abend und legte auf. Bernie ist kein schlechter Kerl. Ihm brennt wie gesagt nur schnell die Sicherung durch, und das in immer kürzeren Abständen.


  


  Ich legte meine Füße auf den Schreibtisch. Ich konnte immer noch aus dem Fenster gucken. Warum scheinen die Lichter der Stadt aus der Ferne zu funkeln, obwohl sie von Nahem betrachtet ein stetiges Licht verströmen? Es muss etwas mit der dazwischenliegenden Luft zu tun haben, vielleicht mit den Millionen von winzigen Staubkörnchen darin. Alles sieht aus, als wäre es starr, aber das stimmt gar nicht: Alles ist in Bewegung. Der Schreibtisch zum Beispiel, auf dem meine Füße lagen, war nicht fest, sondern ein Schwarm so winziger Partikel, dass kein menschliches Auge sie je erkennen könnte. Im Grunde ist die Welt ein unheimlicher Ort, die Menschen noch gar nicht mitgerechnet.


  Ich hatte gedacht, Clare Cavendish könnte mir das Herz brechen. Mir war nicht klar, dass es schon längst gebrochen war. Leben heißt lernen, Marlowe.
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  Es war kurz nach zehn, als sie anrief. Ich war schwach geworden, hatte die Flasche wieder aus ihrem Versteck in der Schreibtischschublade gekramt und mir eine moderate Portion Bourbon genehmigt. Irgendwie nimmt man Alkohol weniger ernst, wenn man ihn aus einem Pappbecher trinkt. Der Whiskey brannte in meinem Mund, der von all den Zigaretten, die ich im Laufe des langen Tages geraucht hatte, schon wund war. Ich war bestimmt nicht in der Position, Bernie Ohls zu raten, die Finger davon zu lassen.


  Ich wusste schon eine Sekunde vorher, dass das Telefon klingeln würde. Ihre Stimme klang gedämpft, beinahe flüsternd. »Er ist hier«, sagte sie. »Komm auf dem üblichen Weg durch das Gewächshaus. Und vergiss nicht, die Scheinwerfer auszuschalten.«


  Ich kann mich nicht erinnern, was ich geantwortet habe. Vielleicht gar nichts. Ich war immer noch in jenem seltsam traumartigen Zwischenzustand, in dem ich außerhalb meines Körpers zu schweben und meine eigenen Handlungen zu beobachten schien, ohne jedoch daran teilzunehmen. Ich nahm an, es war der Effekt der langen Warterei.


  Rufus war nach Hause gegangen und der Boden, den er gewischt hatte, lange getrocknet, obwohl die Sohlen meiner Schuhe darauf quietschten, als ob er noch feucht wäre. Draußen hatte der Abend sich mittlerweile abgekühlt, und der Dunst des Tages hatte sich endlich verzogen. Ich hatte den Wagen unter einer Laterne in der Vine Street geparkt. Er sah aus wie ein großes dunkles Tier, das am Bürgersteig kauerte, die Scheinwerfer schienen mich hasserfüllt anzustarren. Er brauchte auch eine Weile, bis er hustend ansprang und stotternd zum Leben erwachte. Wahrscheinlich war mal wieder ein Ölwechsel oder so was fällig.


  Es dauerte nicht lange, bis das Meer in Sicht kam. Vom Highway aus wirkten die Wellen wie eine gespenstische, verwirbelte weiße Linie in der Dunkelheit zu meiner Linken. Ich schaltete das Radio ein. Das tat ich so selten, dass ich zwischenzeitlich vergaß, dass es überhaupt da war. Der eingestellte Sender spielte eine alte Nummer der Paul Whiteman Band, heiße Musik, zum sicheren Gebrauch runtergekühlt für die Massen. Ich weiß nicht, wie ein Typ mit dem Namen Whiteman sich traute, Jazz zu machen.


  Vor mir lief ein Hase über die Straße, sein Schwanz leuchtete unnatürlich im Scheinwerferlicht. Das Tier und ich hatten vermutlich manches gemeinsam, doch in meinem Schwebezustand hatte ich keine Lust, darüber nachzudenken.


  Am Tor schaltete ich die Scheinwerfer aus und ließ den Wagen ausrollen. Der Mond hatte sich verzogen, die Dunkelheit war jetzt allumfassend. Die Bäume sahen aus wie große blinde Schlägertypen, die sich in die Nacht hinaustasteten. Ich blieb eine Weile sitzen und lauschte dem Ticken des Motors. Ich kam mir vor, als wäre ich am Ende einer langen, beschwerlichen Reise angekommen. Ich wollte mich ausruhen, wusste jedoch, dass ich das nicht konnte, noch nicht. Ich stieg aus, blieb eine Weile neben dem Wagen stehen und schnupperte. Der Motor hatte einen verbrannten Geruch in der Luft hinterlassen, doch ansonsten duftete die Nacht nach Gras und Rosen und anderen Sachen, deren Namen ich nicht kannte. Ich überquerte den Rasen vor dem Haus. Bis auf ein paar erleuchtete Fenster im Erdgeschoss war die Fassade dunkel. Ich erreichte den Kiespfad und hielt mich links. Hier war der Rosenduft besonders intensiv und beinahe überwältigend.


  Irgendwo in der Nähe raschelte es, und ich blieb stehen, konnte jedoch in der Dunkelheit nichts erkennen. Dann blitzte ein tiefes glänzendes Blau auf, man hörte ein Zischen, und das Blau verblasste. Es musste der Pfau gewesen sein. Ich hoffte, er würde nicht schreien, das hätten meine Nerven nicht ausgehalten.


  Als ich um das Haus kam und auf das Gewächshaus zuging, hörte ich ein Klavier und blieb stehen. Chopin, vermutete ich, aber wahrscheinlich irrte ich mich – für mich klingen alle Klavierstücke wie Chopin. Die Musik, die aus der Ferne verloren geklungen hatte, war herzzerreißend schön und, nun ja, einfach herzzerreißend. Schon erstaunlich, dachte ich, dass man einem großen schwarzen Kasten aus Holz, Elfenbein und gespannten Drähten solche Klänge entlocken konnte.


  Die Tür zum Gewächshaus war abgeschlossen, doch ich brachte das verlässliche Ding an meinem Schlüsselbund zum Einsatz und war nach wenigen Sekunden drinnen.


  Ich folgte dem Klang der Musik. Im Dunkeln durchquerte ich einen Raum, den ich als das Wohnzimmer in Erinnerung hatte, und folgte einem kurzen, mit Teppich ausgelegtem Flur, an dessen Ende sich eine geschlossene Tür befand, hinter der das Musikzimmer sein musste. Ich schlich möglichst lautlos weiter, doch als ich fünf Meter von der Tür entfernt war, brach die Musik mitten in der Melodie ab. Auch ich blieb stehen und lauschte, hörte jedoch nichts bis auf das leise Summen einer defekten Glühbirne in einer Wandlampe neben mir. Worauf wartete ich? Dachte ich, dass die Tür auffliegen und eine Schar Musikliebhaber herausströmen, mich hineinbitten und mir einen Platz in der ersten Reihe anweisen würde?


  Ich klopfte nicht, sondern stieß einfach die Tür auf und betrat das Zimmer.


  Clare saß am Flügel. Als ich hereinkam, klappte sie den Deckel zu und sah mich an. Sie musste mich im Flur gehört haben. Ihr Gesicht war ausdruckslos; sie schien nicht einmal überrascht von meinem unangekündigten Auftauchen. Sie hatte ein bodenlanges, mitternachtsblaues Kleid mit hohem Kragen an. Ihr Haar war hochgesteckt, und sie trug Ohrringe und eine Kette mit kleinen weißen Diamanten. Sie sah aus, als hätte sie sich für ein Konzert zurechtgemacht. Wer war ihr Publikum?


  »Hallo, Clare«, sagte ich. »Ich wollte die Musik nicht unterbrechen.«


  Die Vorhänge vor den beiden hohen Fenstern hinter dem Flügel waren zugezogen. Das einzige Licht im Raum kam von einer großen Messinglampe auf dem Flügel. Der Schirm war eine weiße Glaskugel, die auf einem Ständer in Form einer Löwenklaue stand, ein Einrichtungsstück, das Clares Mutter wahrscheinlich für den letzten Schrei in Sachen Möbeldesign hielt. Drum herum standen mehrere Dutzend Fotos in silbernen Rahmen unterschiedlicher Größe. Auf einem erkannte ich Clare als junges Mädchen mit einem Blumenkranz im kurzen blonden Haar.


  Sie stand auf, und der Seidenstoff ihres Kleides raschelte leise; es war die Art von weiblichem Geräusch, die das Herz eines Mannes höherschlagen lässt, egal unter welchen Umständen. Ihr Gesicht verriet nach wie vor nichts über ihre Empfindungen.


  »Ich habe deinen Wagen gar nicht gehört«, sagte sie. »Vielleicht habe ich zu laut gespielt.«


  »Ich habe ihn am Tor abgestellt«, sagte ich.


  »Ja, aber normalerweise höre ich, wenn irgendwo ums Haus ein Wagen hält.«


  »Dann war es die Musik.«


  »Ja. Ich war abgelenkt.«


  Wir standen etwa fünf Meter voneinander entfernt und sahen uns hilflos an. Ich hatte nicht geahnt, wie hart das werden würde. Ich hielt meinen Hut in der Hand.


  »Wo ist er?«, fragte ich.


  Sie straffte die Schulter und hob den Kopf. Sie atmete geräuschvoll aus, als hätte ich etwas Anstößiges gesagt. »Warum bist du hergekommen?«, fragte sie.


  »Weil du es mir gesagt hast. Am Telefon.«


  Sie runzelte die Stirn. »Wirklich?«


  »Ja.«


  Sie schien mit ihren Gedanken woanders; sie war in der Tat abgelenkt. Als sie weitersprach, war ihre Stimme unnatürlich laut, als ob man sie auch aus einiger Entfernung noch hören sollte. »Was willst du von uns?«


  »Weißt du was?«, sagte ich. »Jetzt wo du fragst, ich weiß es nicht genau. Vermutlich habe ich gedacht, ich könnte ein paar Dinge aufklären, aber irgendwie kann ich mich mit einem Mal gar nicht mehr erinnern, welche genau.«


  »Als du angerufen hast, klangst du sehr wütend.«


  »Das liegt daran, dass ich wütend war. Ich bin es immer noch.«


  Ihr Mund zuckte, es hätte ein Lächeln sein können. »Merkt man dir gar nicht an.«


  »Das bringen sie einem in der Detektivschule bei. Ich glaube, es heißt ›Pokerface‹. Du bist selbst auch nicht schlecht darin.«


  »Möchtest du mir erzählen, worüber du wütend bist?«


  Ich lachte oder stieß zumindest ein Geräusch aus, das als Lachen durchging. »Ach, Süße«, sagte ich, »wo soll ich anfangen?«


  Links von mir ertönte ein Geräusch, eine Art abgewürgtes Gurgeln, und als ich den Kopf wandte, erkannte ich überrascht Richard Cavendish, der schlafend oder bewusstlos auf dem Sofa lag. Wieso hatte ich ihn beim Hereinkommen nicht bemerkt? Ein Körper auf einem Sofa – so etwas sollte ich nicht übersehen. Er lag auf dem Rücken, die Arme zu beiden Seiten ausgestreckt, die Beine gespreizt. Er trug Jeans, glänzende Cowboystiefel und ein kariertes Hemd. Sein Gesicht war grau, und sein Mund stand offen.


  »Er ist vor einer Weile sehr betrunken hereingestolpert«, sagte Clare. »Er wird stundenlang schlafen und sich morgen früh an nichts erinnern. Das passiert häufig. Der Klang des Klaviers zieht ihn an, glaube ich, obwohl die Musik ihn abstößt, jedenfalls erklärt er mir das gerne.« Wieder dieses kleine Lächeln. »Es ist wie mit der Motte und dem Licht, nehme ich an.«


  »Hast du was dagegen, wenn ich mich setze?«, fragte ich. »Ich bin ziemlich müde.«


  Sie wies auf einen kunstvoll geschnitzten, mit gelber Seide gepolsterten Stuhl mit einer verschnörkelten Rückenlehne. Er sah aus, als wäre er zu zierlich, um mein Gewicht zu tragen, doch ich nahm trotzdem Platz. Clare drapierte sich wieder auf dem Klavierhocker, schlug unter dem Kleid die Beine übereinander und saß kerzengerade da. Irgendwie war mir vorher gar nicht aufgefallen, wie lang und schlank ihr Hals war. Die glitzernden Diamanten an ihrer Kehle erinnerten mich an die Lichter der Stadt, die ich aus dem Bürofenster betrachtet hatte, als ich auf ihren Anruf wartete.


  »Ich habe Peterson gesehen«, sagte ich.


  Das entlockte ihr eine Reaktion. Sie beugte sich hastig vor, als wollte sie aufspringen, und ich sah, wie die Knöchel ihrer linken Hand den Klavierdeckel fester packten. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«, fragte sie mit erstickter Stimme.


  »Das tue ich doch gerade«, erwiderte ich.


  »Ich meine vorher. Wann hast du ihn gesehen?«


  »Heute um die Mittagszeit.«


  »Wo?«


  »Wo, spielt keine Rolle. Er hat mich angerufen und gesagt, er wolle mich treffen, und ich habe mich mit ihm getroffen.«


  »Aber –« Sie blinzelte heftig und erlaubte sich ein winziges Zittern, das bis zur Spitze ihres Schuhs reichte, die unter dem Saum des blauen Kleids hervorlugte. »Was hat er gesagt? Hat er – hat er eine Erklärung dafür angegeben, warum er seinen Tod vorgetäuscht hat? Er kann doch nicht einfach so aufgetaucht sein, mit einem Anruf und der Bitte, dich zu treffen. Sag es mir. Sag es mir.«


  Ich zog mein Zigarettenetui aus der Tasche. Ich fragte nicht, ob es sie störte, wenn ich rauchte; mir war nicht nach Höflichkeit. »Er war nie dein Geliebter, oder?«, fragte ich. »Das war nur eine Lüge, die du mir erzählt hast, damit du einen Vorwand hattest, mich mit der Suche nach ihm zu beauftragen.« Sie wollte etwas sagen, doch ich schnitt ihr das Wort ab. »Spar dir die Lüge«, sagte ich. »Weißt du, im Grunde ist es mir egal. Ich habe diese Bitte-finden-Sie-meinen-verschwundenen-Freund-Story sowieso nie geglaubt – allein durch deine Beschreibung von Peterson wusste ich, dass er nicht der Typ ist, mit dem du dich länger abgeben würdest.«


  »Und warum hast du dann so getan, als würdest du mir glauben?«


  »Ich war neugierig. Und um ehrlich zu sein, gefiel mir die Aussicht nicht, dich nie wiederzusehen. Erbärmlich, was?«


  Sie wurde rot. Das brachte mich aus der Fassung, und ich fragte mich, ob ich all die herben und wenig schmeichelhaften Rückschlüsse, die ich seit meinem Gespräch mit Peterson über sie und ihren Charakter gezogen hatte, vielleicht revidieren sollte, und sei es nur ein wenig. Vielleicht war sie die Sorte Frau, die sich leicht um den Finger wickeln ließ. Wer war ich, sie zu verurteilen? Doch dann dachte ich an die Lügen, die sie mir erzählt hatte, oder auch nur an das, was sie ausgelassen hatte, an die Art, wie sie mich von Anfang an hinters Licht geführt hatte, und meine Wut loderte wieder auf.


  Sie saß jetzt mit dem Gesicht nach links gewandt und präsentierte mir ihr perfektes Profil. Man kann eine Frau hassen und trotzdem wissen, dass sie einen nur rufen muss, und man würde sich ihr zu Füßen werfen und ihren Schuh mit Küssen bedecken.


  »Bitte«, sagte sie, »erzähl mir, was passiert ist, als du ihn getroffen hast.«


  »Er hatte einen Koffer bei sich. Er wollte, dass ich ihn zu einem Mann namens Lou Hendricks bringe. Kennst du den Namen?«


  Sie zuckte abschätzig mit den Schultern. »Ich nehme an, ich habe ihn schon mal gehört.«


  »Und ob du ihn schon mal gehört hast, verdammt noch mal. Er ist der Typ, dem Peterson den Stoff bringen sollte.«


  »Welchen Stoff?«


  Ich gluckste. Sie hatte den Blick immer noch abgewandt und zeigte mir ihr klassisches Profil, das so viel feiner war als das von Cleopatra. »Komm schon«, sagte ich. »Du kannst aufhören, mir was vorzuspielen – die Scharade ist vorbei. Du hast nichts zu verlieren, wenn du ehrlich zu mir bist – oder hast du vergessen, wie das geht?«


  »Es gibt keinen Grund, ausfällig zu werden.«


  »Nein, da gebe ich dir recht, aber es macht irgendwie Spaß.«


  Ich hatte die Asche der Zigarette in die Fläche meiner anderen Hand geschnippt, und nun stand Clare auf und brachte mir einen großen Glasaschenbecher vom Deckel des Flügels. Ich schüttete die Asche aus meiner Hand hinein und stellte ihn neben dem Stuhl auf den Boden. Mit einem weiteren Rascheln von Seide machte sie kehrt und setzte sich wieder auf den Klavierhocker. Obwohl ich wütend auf sie war, stinkwütend, schmerzte das Wissen, dass ich den winzigen Bruchteil von ihr, den für meinen zu halten sie mir kurz erlaubt hatte, für immer verloren hatte.


  »Sag mir, war alles nur gespielt?«, fragte ich.


  Mir fiel auf, dass sich die Vorhänge am Fenster zur Linken ein wenig bewegten, obwohl ich nicht den geringsten Luftzug spürte.


  »Was meinst du mit alles?«


  »Du weißt schon, was ich meine.«


  Sie blickte auf ihre im Schoß gefalteten Hände. Ich dachte an die Lampe neben meinem Bett mit den aufgemalten blutroten Rosen und daran, wie sie in meinen Armen gestöhnt und ihre Fingernägel in meine Schulter gegraben hatte.


  »Nein«, sagte sie mit so kleiner und leiser Stimme, dass ich sie kaum verstehen konnte. »Nein, nicht alles.«


  Sie sah mich flehentlich an, legte einen Finger auf die Lippen und schüttelte kaum merklich den Kopf. Ich starrte sie ausdruckslos an. Sie hätte sich keine Sorgen machen müssen; ich würde die Dinge nicht laut sagen, die zu verschweigen sie mich stumm anflehte. Wozu auch? Warum noch mehr Schaden anrichten, als sowieso schon geschehen war? Außerdem wollte ich verzweifelt glauben, dass sie aus freiem Willen mit mir ins Bett gegangen war, dass das nicht noch etwas war, das sie für den Mann getan hatte, den sie wirklich liebte.


  Die Vorhänge bewegten sich erneut. »Sie verlangen eine Menge, Mrs. Cavendish«, sagte ich so laut, dass jeder im Raum es hören konnte. Clare nickte und senkte den Kopf wieder. Ich drückte meine Zigarette aus und stand auf.


  »Also gut, Terry«, rief ich. »Du kannst jetzt rauskommen. Das Spiel ist aus.«


  


  Zunächst passierte gar nichts, außer dass Clare Cavendish ein seltsames, unterdrücktes Quieken ausstieß, als wäre sie von etwas gestochen worden, und sich die Hand vor den Mund schlug. Dann teilten sich die mysteriös wehenden Vorhänge, und der Mann, den ich als Terry Lennox kannte, trat mit jenem Lächeln in den Raum, an das ich mich so gut erinnerte: jungenhaft, verlegen, ein wenig schuldbewusst. Er trug einen dunklen zweireihigen Anzug und eine blaue Fliege. Er war groß, schlank und elegant, wobei seine Eleganz noch beeindruckender war, weil er sich ihrer gar nicht bewusst zu sein schien. Er hatte dunkle Haare und einen kurzen Schnurrbart.


  Mir fiel auf, dass ich nie sein wahres Gesicht gesehen hatte. Als ich ihn vor ein paar Jahren kennengelernt hatte, war sein Haar weiß gewesen, seine rechte Wange und sein Kinn starr, von toter Haut überzogen und von langen dünnen Narben gezeichnet. Er war im Krieg in eine Mörserexplosion geraten und dann von den Deutschen gefangen genommen worden, die ihn notdürftig wieder zusammengeflickt hatten. Das war zumindest die Geschichte, die er mir erzählt hatte. Als dann später seine Frau ermordet wurde und es so aussah, als wollte man ihm die Schuld in die Schuhe schieben, war er nach Mexiko geflohen – mir meiner Hilfe, jetzt kann ich es ja zugeben –, wo er seinen Selbstmord vorgetäuscht, sich einer großen Gesichtsoperation, diesmal das teure Werk eines Spezialisten, unterzogen und sich in einen Südamerikaner verwandelt hatte. Ich hatte ihn seitdem einmal gesehen; dann war er aus meinem Leben verschwunden. Und jetzt war er zurück.


  »Hallo, alter Junge«, sagte er. »Meinst du, du könntest eine von deinen Zigaretten entbehren? Ich habe den Qualm gerochen und plötzlich Lust auf eine bekommen.«


  Das musste man Terry lassen – wer sonst hätte sich eine halbe Stunde hinter einem Vorgang verstecken und dann so nonchalant und selbstironisch vortreten können wie Cary Grant? Ich zog mein Zigarettenetui aus der Tasche und hielt es ihm hin. »Bedien dich«, sagte ich. »Hast du aufgehört, oder was?«


  »Ja«, sagte er, nahm eine von meinen Zigaretten und rollte sie respektvoll zwischen den Fingern. »Es schadet meiner Gesundheit.« Er legte eine Hand auf die Brust. »Die trockene Luft da unten bekommt mir nicht.«


  Schon seltsam, dass die Leute sich selbst in einem Augenblick wie diesem sofort in Small Talk stürzen. Clare saß auf dem Klavierhocker, die Hand immer noch vor dem Mund. Sie hatte sich nicht einmal umgedreht, als Terry vorgetreten war. Nun, das musste sie wohl auch nicht.


  »Wie war der Flug?«, fragte ich. »Bist du direkt aus Acapulco gekommen?«


  »Nein«, sagte er. »Ich war zu einem Kurzurlaub in Baja, als Clare anrief. Ich habe eine kleine Propellermaschine nach Tijuana erwischt und von dort einen Mexican-Airlines-Flug hierher genommen, eine DC-3. Ich hab mich so fest an die Armlehnen geklammert, dass meine Finger immer noch taub sind.«


  Er machte seinen alten Trick, zog intensiv an der Zigarette und ließ den Rauch kurz über der Unterlippe schweben, bevor er ihn einatmete. »Ah«, sagte er seufzend, »das schmeckt gut.« Er legte den Kopf zur Seite und musterte mich kritisch. »Du siehst ziemlich mitgenommen aus, Phil«, stellte er fest. »Hattest du eine schwere Zeit wegen der ganzen Sache mit Nico und so weiter? Das tut mir leid – ehrlich.«


  Und das meinte er ernst. So war Terry – er würde einen ausrauben, niederschlagen und mit Füßen treten und dann im nächsten Augenblick aufhelfen, abklopfen und sich aus tiefstem Herzen entschuldigen. Und man würde ihm glauben. Man würde sich sogar dabei ertappen, ihn zu fragen, ob alles in Ordnung sei, und zu hoffen, dass er sich nicht das Handgelenk oder irgendwas verstaucht hatte, weil er diese schwere Pistole auf einen richten musste, während er einen gefilzt hat. Bin ich unfair? Vielleicht ein bisschen. Früher war er immerhin einigermaßen ehrlich gewesen. Er vertrug nichts, konnte sein Geld nicht zusammenhalten und hatte ständig Frauenprobleme, doch ich kannte ihn als jemanden, der nie ernsthaft kriminell gewesen war. Letzteres hatte sich offensichtlich geändert.


  »Wie geht’s Menendez?«, fragte ich.


  Er lächelte trocken. »Oh, du kennst ja Mendy. Er ist wie eine Katze, die immer auf die Füße fällt.«


  »Siehst du ihn oft?«


  »Er hält den Kontakt. Ich schulde ihm viel, wie du weißt.«


  Ja, das wusste ich. Menendez hatte ihm zusammen mit Terrys anderem alten Kriegskumpel Randy Starr geholfen, zu verschwinden und nach seinem angeblichen Selbstmord in Otatoclán eine neue Identität anzunehmen. Die drei hatten irgendwo in Frankreich zusammen in einem Schützengraben gehockt, als die Mörsergranate neben ihnen gelandet war, und Terry hatte ihrer aller Leben gerettet, indem er mit ihr rausgerannt war und sie in die Luft geschleudert hatte wie ein Quarterback, der kurz vor Spielende einen Verzweiflungspass wirft. So jedenfalls die Legende. Ich wusste nie, wie viel ich von den Geschichten über Terry und seine Abenteuer glauben sollte, ich weiß es bis heute nicht. So hatte ich zum Beispiel später erfahren, dass er nicht wie behauptet Terry Lennox aus Salt Lake City war, sondern Paul Marston, ein in Montreal geborener Kanadier. Aber wer mochte er davor noch alles gewesen sein? Und wer würde er das nächste Mal sein, wenn ich ihn traf, falls ich ihn je wiedersehen sollte? Wie viele Schalen hat eine Zwiebel?


  »Mendy lebt in Acapulco, richtig?«, fragte ich. »Bist du auch dort?«


  »Ja, es ist angenehm am Meer.«


  »Wie nennst du dich jetzt noch mal? Ich habe es vergessen.«


  »Maioranos«, sagte er und sah mich verlegen an. »Cisco Maioranos.«


  »Noch ein Alias. Passt nicht zu dir, Terry. Ich hätte gesagt –«


  »Herrgott noch mal!«, rief Clare plötzlich laut und sprang mit vor Wut weißem Gesicht vom Klavierhocker auf. »Wollt ihr die ganze Nacht dastehen und plaudern? Es ist grotesk! Ihr seid wie zwei schreckliche kleine Jungen, die etwas Unartiges getan haben und unbestraft davongekommen sind.«


  Wir drehten uns um und starrten sie an. Ich glaube, wir hatten vergessen, dass sie da war. »Ganz ruhig, altes Mädchen«, sagte Terry in dem nicht ganz geglückten Versuch, Lockerheit zu bewahren. »Wir sind bloß zwei alte Freunde, die sich lange nicht gesehen und einiges zu erzählen haben.« Er zwinkerte mir zu. »Nicht wahr, Phil?«


  Clare wollte noch etwas einwenden, sie hatte offensichtlich eine Menge zu sagen, doch im selben Moment klopfte es leise, und eine merkwürdige Erscheinung stand auf der Schwelle. Sie hatte ein Gesicht so weiß wie die Maske eines japanischen NO-Schauspielers, und ihr Haar war in einer Art engem Geflecht nach oben gerafft. Wir starrten das Wesen alle drei an, und dann sprach es. »Ich habe in der Bibliothek ein Buch gesucht und Stimmen gehört. Haben Sie zu Hause kein Bett?«


  Es war Clares Mutter, die nun ins Zimmer trat. Sie trug einen rosafarbenen Wollbademantel und rosafarbene Pantoffeln mit kleinen rosafarbenen Puscheln. Das weiße Zeug in ihrem Gesicht war irgendeine Schönheitsmaske, aus der rot geränderte Augen hervorstarrten wie die eines Betrunkenen; ihre Lippen hatte die Farbe von rohem Fleisch.


  »Oh Mutter«, Clare legte verzweifelt eine Hand an die Stirn. »Bitte geh wieder ins Bett.«


  Mrs. Langrishe beachtete sie gar nicht und trat weiter ins Zimmer. Sie betrachtete Terry und runzelte die Stirn. »Und wer ist das, wenn ich fragen darf?«


  Terry trat ohne Zögern schwungvoll auf sie zu, lächelte und streckte eine schlanke Hand aus. »Mein Name ist Lennox, Mrs. Langrishe«, sagte er. »Terry Lennox. Ich glaube, wir haben uns noch nicht getroffen.«


  Ma Langrishe versuchte offenbar, ihn irgendwo einzuordnen, und lächelte dann plötzlich. Keine von ihnen, weder die Jungen noch die Alten, konnte Terry widerstehen, wenn er seinen Charme versprühte wie Parfüm. Sie fasste seine Hand mit beiden Händen. »Sind Sie ein Freund von Richard?«, fragte sie.


  Terry zögerte. »Ähm – ja, das bin ich wohl.«


  Sein Blick zuckte kurz zum Sofa, und nun blickte auch Ma Langrishe dorthin. »Na, das ist er ja!«, sagte sie, und ihr Lächeln wurde noch breiter und weicher. »Ach Gott, schaut ihn euch an, schläft wie ein Baby.« Als sie sich Clare zuwandte, verzog sich der blutrote Spalt ihres Mundes missbilligend. »Und warum bist du so aufgetakelt?«, wollte sie wissen. »Es ist mitten in der Nacht.«


  »Bitte geh wieder ins Bett, Mutter«, wiederholte Clare. »Du weißt, dass wir morgen ein Treffen mit den Leuten von Bloomingdale’s haben. Du wirst erschöpft sein.«


  »Ach, lass mich in Ruhe!«, bellte ihre Mutter. Mit einem lausbübischen Funkeln wandte sie sich wieder Terry zu. »Haben Sie und Richard einen gezwitschert, ja? Der arme Junge, er sollte nicht trinken – es steigt ihm direkt zu Kopf.« Sie blickte nachsichtig auf die auf dem Sofa ausgestreckte Gestalt. »Er ist ein schrecklicher Mann, wirklich.« Als hätte er sie gehört, rührte Cavendish sich im Schlaf und schnaubte vernehmlich. Die alte Frau gackerte entzückt. »Hört ihn euch an! So ein Schlingel!«


  Schließlich bemerkte sie auch mich und runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich an Sie.« Sie zeigte mit einem Finger auf meine Brust. »Sie sind Nun-sagen-Sie-schon, dieser Detektiv.« Sie verzog die Lippen zu einem verschlagenen Lächeln, und in ihrer Maske bildete sich um die Mundwinkel ein Netz winziger Risse. Für einen Moment hatte sie verblüffende Ähnlichkeit mit einem Zirkusclown. »Haben Sie die Perlen ihrer Ladyschaft gefunden?«, fragte sie säuselnd und andeutungsvoll. »Sind Sie deswegen hier?«


  »Nein, ich habe sie noch nicht gefunden«, sagte ich. »Aber ich habe eine heiße Spur.«


  Das Clownslächeln erstarb schlagartig, und sie zeigte wieder mit dem Finger auf mich, jetzt wütend zitternd. »Machen Sie sich nicht über mich lustig, Freundchen«, krächzte sie.


  »Ich glaube, Mrs. Langrishe«, ging Terry elegant dazwischen, »ich glaube, Clare hat recht. Ich denke, Sie sollten wieder ins Bett gehen. Sie wollen doch Ihren Schönheitsschlaf nicht verpassen.«


  Sie kniff die Augen zusammen. Vermutlich hatte sie es im Laufe der Jahre mit genug Schmeichlern wie Terry zu tun gehabt, um sich nicht allzu lange von seinem oberflächlichen Charme einwickeln zu lassen.


  Clare legte sanft eine Hand auf den Arm der älteren Frau. »Komm mit, Mutter, bitte«, sagte sie. »Mr. Marlowe und Terry sind alte Freunde. Deswegen habe ich sie heute Abend eingeladen – es ist eine Art Wiedersehen.«


  Die scharfsinnige alte Schachtel wusste vermutlich, dass sie belogen wurde, doch wahrscheinlich war sie müde und bereit, es für den Moment hinzunehmen und sich zurückzuziehen. Sie schenkte Terry ein weiteres süßes Lächeln, blickte mich finster an und ließ sich dann von ihrer Tochter zur Tür führen. Clare sah sich zu Terry und mir um. Ich fragte mich, ob sie eines Tages so aussehen würde wie ihre Mutter jetzt.


  Als die beiden Frauen gegangen waren, lachte Terry leise. »Was für eine Lady«, sagte er. »Sie hat mich ganz schön erschreckt.«


  »Auf mich hast du keinen besonders verängstigten Eindruck gemacht«, sagte ich.


  »Ach, du kennst mich doch – ein Meister der Verstellung.« Er ging zu dem Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und betrachtete Cavendish, der ausgestreckt auf dem Sofa lag wie die Karikatur eines Betrunkenen. »Der arme Dick«, sagte er. »Clares Mutter hatte recht: Er sollte nicht trinken.«


  »Kanntest du ihn?«, fragte ich. »Vorher, meine ich.«


  »Oh ja. Er und Clare sind häufig nach Mexiko gekommen. Wir kannten uns alle – Nico, unser Freund Mendy und noch ein paar andere. Es gibt eine Bar am Strand, wo wir uns abends zum Cocktail getroffen haben. Netter Laden.« Er drehte sich um und sah mich an. »Du solltest mich irgendwann mal besuchen kommen. Du siehst aus, als könntest du ein bisschen Sonne und Entspannung vertragen. Du arbeitest zu hart, Phil, das war schon immer so.«


  Am Tag nach der Ermordung seiner Frau hatte ich Terry nach Tijuana gefahren, zum dortigen Flughafen, von wo aus er einen Flieger nach Süden genommen hatte. Als ich zurückkam, wartete Joe Green bereits auf mich. Sie wussten, dass Terry geflohen war, und nahmen mich wegen Beihilfe fest. Joes Boss, ein brutaler Schläger namens Gregorius, nahm mich in die Mangel, und ich verbrachte ein paar Tage in der Zelle, bevor sie mich laufen ließen, nachdem sie von Terrys ach so passendem Selbstmord erfahren hatten. Es war eine enge Geschichte gewesen, für mich und für meinen mäßig kostbaren Ruf. Ja, Terry war mir was schuldig.


  »Hast du zufällig den Koffer mitgebracht?«, fragte er. »Ich vermute, dass Nico dich deswegen treffen wollte – um ihn zu übergeben. Nico hatte nie viel Durchhaltevermögen. Er kriegt es zu schnell mit der Angst zu tun. Ich muss zugeben, dass ich ihn immer ein wenig verachtet habe.«


  »Nicht genug, um aufzuhören, ihn als Kurier zu benutzen.«


  Er riss ungläubig die Augen auf. »Als Kurier? Also wirklich, alter Junge, du glaubst doch nicht, dass ich in dem Geschäft bin, oder? Zu schmutzig für mich.«


  »Früher hätte ich dir zugestimmt«, sagte ich. »Aber du hast dich verändert, Terry. Ich sehe es in deinen Augen.«


  »Du irrst dich, Phil.« Er schüttelte langsam den Kopf. »Sicher habe ich mich verändert – ich musste. Das Leben da unten besteht nicht nur aus Gitarrencombos, Margaritas und Hühnchen in Schokosoße. Ich war gezwungen, ein paar Dinge zu tun, die ich hier im Traum nicht gemacht hätte.«


  »Willst du sagen, dir sei das Geld ausgegangen, das du von Sylvia geerbt hattest? Das war Harlan Potters Geld, das er ihr überlassen hatte. Es muss eine Menge gewesen sein.«


  Er schürzte die Lippen, um nicht zu lächeln, schätze ich. »Sagen wir, ich habe ein paar ungünstige Investitionen getätigt.«


  »Mit Mendy Menendez?«


  Er schwieg, doch ich wusste, dass ich recht hatte. »Mendy hat dich also in der Hand, weil du bei ihm dick in der Kreide stehst. Deswegen hast du Clare zu mir geschickt – im Namen von Mendy. Habe ich recht, ja?«


  Terry blickte zu Boden und ging steifbeinig durchs Zimmer. »Wie gesagt, du kennst ja Mendy. Wenn es um Geld, Schulden und dergleichen geht, kennt er kein Pardon.«


  »Ich dachte, du wärst sein alter Kumpel und Kriegsheld«, sagte ich, »weil du ihn und Randy Starr vor einem blutigen Tod auf dem Schlachtfeld gerettet hast.«


  Terry gluckste. »Helden verlieren nach einer Weile ihren Glanz«, sagte er. »Und du weißt genauso gut wie ich, wie die Menschen sind – irgendwann sind sie es leid, dankbar zu sein. Sie beginnen sogar, einen Groll zu hegen, weil sie sich dir zu Dank verpflichtet fühlen.«


  Ich dachte darüber nach. Er hatte recht. Ich hatte es schon immer erstaunlich gefunden, dass Mendy ihm überhaupt geholfen hatte. Ich hatte vermutet, dass Terry irgendwas gegen ihn in der Hand hatte, und überlegte kurz, ihn jetzt danach zu fragen, doch es interessierte mich nicht genug.


  »Natürlich«, fuhr er fort, »hätte Clare mir gern ausgeholfen. Sie hat eine Menge eigenes Geld, weißt du. Sie wollte mir etwas davon geben, damit ich meine Schulden bei Mendy begleichen kann, aber« – er schenkte mir dieses strahlende, sich selbst Nachsicht gewährende Lächeln – »ein paar Fetzen meiner Ehre sind noch intakt.«


  »Was ist mit den beiden Mexikanern?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte Terry, und runzelte die Stirn, »das war eine üble Geschichte. Nicos Schwester – ich habe sie nie kennengelernt, aber ich bin sicher, sie hatte es nicht verdient zu sterben.«


  »Sie steckte mit Nico unter einer Decke«, sagte ich. »Sie hat den Leichnam identifiziert.«


  »Ja, aber trotzdem, so ermordet zu werden –« Er verzog das Gesicht. »Ich schwöre, ich wusste nicht, dass Mendy die beiden Mexikaner auf Nico angesetzt hatte. Ich dachte, er würde warten, bis Clare – bis sie mit dir gesprochen hatte und du Zeit hattest, Nico zu finden, was du bestimmt getan hättest, wenn Mendy noch ein wenig länger gewartet hätte. Aber Mendy ist eine unglückliche Mischung aus Ungeduld und Argwohn. Also hat er die beiden Schläger losgeschickt, damit sie ihre eigene Suche nach Nico starten. Ein bedauerlicher Fehler.«


  »Die Sache ist natürlich die«, sagte ich, »dass niemand, weder du noch Mendy noch sonst irgendjemand, etwas von Nicos Trick mit dem Verschwinden geahnt hätte, wenn Clare ihn nicht zufällig in San Francisco auf der Straße gesehen hätte.«


  »Ja, das stimmt. Weißt du« – er spazierte, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, weiter steifbeinig durchs Zimmer – »manchmal wünschte ich, sie hätte ihn nicht gesehen. Alles wäre so viel einfacher gewesen.«


  »Das ist wahrscheinlich richtig. Aber war es ihre Schuld? Sie hat Mendy nicht erzählt, dass sie ihn gesehen hat, oder? Vermutlich hat sie es dir erzählt, und du hast es Mendy gesagt. Und so ist die Maschine in Gang gekommen. Hab ich recht?«


  »Dir kann ich einfach nichts vormachen.« Darüber musste ich lachen, und Terry sah verletzt aus – wirklich. »Jedenfalls lüge ich jetzt nicht«, sagte er beleidigt. »Ja, ich habe es Mendy erzählt. Das hätte ich nicht tun sollen, ich weiß. Aber ich habe, wie gesagt, Grund, ihm dankbar zu sein –«


  »Außerdem musstest du dich bei ihm einschmeicheln, indem du ihm die kostbare Information lieferst, dass Peterson nur tot spielt und noch quicklebendig herumläuft, mit Mendys Koffer voller mit Stoff in seinem Besitz.«


  »Ach ja«, sagte Terry. »Der Koffer.«


  »Du hast ihn mir mal zur Aufbewahrung gegeben.«


  »Stimmt, habe ich. War das der Abend, an dem du mich nach Tijuana gefahren hast, nachdem die arme Sylvia gestorben war? Ich kann mich nicht erinnern. Als du Peterson damit gesehen hast, hast du ihn natürlich sofort erkannt.«


  »Das Ding hat jedenfalls schon einiges hinter sich.«


  »Englisches Fabrikat, weißt du. Die Engländer bauen für die Ewigkeit.«


  Er hörte auf, hin und her zu rennen, setzte sich auf den Klavierhocker und stützte sein Kinn auf eine Hand wie Rodins Plastik Der Denker. Terry hatte die dürrsten Beine, die ich je bei jemandem gesehen habe. Er war wie ein Storch.


  Er wollte etwas sagen, doch in diesem Moment richtete Dick Cavendish sich auf dem Sofa auf, leckte sich die Lippen und blinzelte. »Wassn hier los?«, fragte er mit schwerer Zunge.


  Terry beachtete ihn kaum. »Alles in Ordnung, Dick«, sagte er. »Du kannst weiterschlafen.«


  »Oh, alles klar«, murmelte Cavendish und ließ sich, die Arme und Beine ausgestreckt, wieder auf das Sofa sinken. Nach ein oder zwei Sekunden begann er leise zu schnarchen.


  Terry klopfte seine Taschen ab. Ich weiß nicht, was er dort zu finden hoffte. »Ich würde dich um eine weitere Zigarette bitten«, sagte er, »nur will ich nicht wieder richtig damit anfangen.« Er blickte mich von der Seite an. »Sagst du mir, wo der Koffer ist?«


  »Klar. In einem Schließfach in der Union Station, und der Schlüssel ist einem Umschlag auf dem Weg zu einem Kumpel von mir – na ja, eine Art Kumpel. Er heißt Bernie Ohls und ist stellvertretender Leiter der Mordkommission im Büro des Sheriffs.«


  Im Zimmer war es mit einem Mal sehr still. Terry saß da in seiner verdrehten Pose, die Beine übereinandergeschlagen, eine Hand am Kinn, den Ellenbogen auf die andere gestützt. Ich ging zum Fenster und blickte hinaus. Es gab nichts zu sehen, nur Dunkelheit und meine schattenhaften Umrisse in der Scheibe.


  »Ich glaube nicht«, sagte Terry hinter mir, »dass das klug war, alter Junge. Ich glaube, das war überhaupt nicht klug.« Er klang nicht wütend oder bedrohlich oder so, nur wehmütig – ja, das ist das passende Wort: wehmütig.


  Als er weitersprach, klang seine Stimme verändert. »Ah«, sagte er, »du bist’s. Was hast du denn da?«


  Ich drehte mich um. Terry saß immer noch mit dem Rücken zu mir auf dem Klavierhocker. In der offenen Tür stand Clares Bruder Everett mit einer widerspenstigen Strähne in der Stirn. Er schien in kaum besserer Verfassung als bei unserer letzten Begegnung, doch er war immerhin bei Bewusstsein. Er hatte einen Schlafanzug und einen seidenen Morgenmantel mit aufgestickten Drachen an. Er trug Lederslipper – was zu dem Pyjama seltsam aussah – und hatte eine Pistole in der Hand. Es war ein zierliches kleines Ding, ein Colt, schien mir. Ich konnte den Perlmuttgriff erkennen. Sie sah überhaupt nicht gefährlich aus, doch alle Pistolen, selbst die zierlichsten, können Löcher in die härtesten Herzen schießen.


  Als ich hinter den Vorhängen hervortrat, sah er mich an, und sein Blick wurde unsicher. Mich hatte er nicht erwartet.


  »Hallo, Everett«, sagte ich. »Haben wir Sie geweckt? Ihre Mutter war auch gerade hier.« Er starrte mich an. Er sah jünger aus, als er war, weil er schwach war. Und wohl auch, weil seine Mutter ihn verwöhnte und verhätschelte und vor der großen bösen Welt beschützte. Zumindest glaubte sie das.


  »Wer sind Sie?«, fragte er. Seine Augen lagen tief in ihren Höhlen und waren von dunkelvioletten Ringen umschattet.


  »Mein Name ist Marlowe«, sagte ich. »Wir sind uns schon mehrmals begegnet. Beim ersten Mal waren Sie wach, und wir haben uns auf dem Rasen vor dem Haus unterhalten – erinnern Sie sich? Sie dachten, ich wäre der Chauffeur. Beim zweiten Mal haben Sie nicht mitgekriegt, dass ich da war.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Sie haben mich gefragt, wer ich bin, und ich habe es erklärt.«


  Ich zwang mich zu einem Lächeln. Ich spielte auf Zeit. Everett Edwards der Dritte mochte ein Jammerlappen sein, wie Wilber Canning vermutlich gesagt hätte, aber er war ein Jammerlappen mit einer Pistole in der Hand.


  »Ah ja«, sagte er angewidert. »Jetzt erinnere ich mich: Sie waren der Typ, der Clare gesucht hat. Irgendein Detektiv, oder nicht?« Er kicherte unvermittelt. »Ein Detektiv! Das ist ja großartig. Ich habe eine Knarre, und Sie sind Detektiv. Das ist super.«


  Er wandte seine Aufmerksamkeit Terry zu. »Sie«, sagte er, diesmal ohne zu kichern, »warum sind Sie hier?«


  Terry überlegte. »Nun, ich bin eine Art Freund der Familie, Rett. Du kennst mich.« Ich konnte nach wie vor nur Terrys Rücken und Hinterkopf sehen, doch er klang ziemlich ruhig. In den nächsten Minuten würden alle sehr, sehr ruhig bleiben müssen.


  »Erinnerst du dich an den Spaß, den wir unten in Acapulco hatten?«, fuhr Terry fort. »Weißt du noch, wie ich dir beigebracht habe, Wasserski zu fahren? Das war ein guter Tag, oder? Und dann haben wir alle in dem Restaurant am Strand zu Abend gegessen. Pedro heißt es. Das gibt es immer noch. Ich gehe oft dorthin, und dann denke ich an dich und die gute Zeit, die wir hatten.«


  »Du Schwein«, sagte Everett leise. »Du warst es, der mich drauf gebracht hat. Du warst es, der mir das Zeug zum ersten Mal gegeben hat.« Seine Hand zitterte, und die Pistole darin zitterte auch. Das war nicht gut. Eine zitternde Waffe kann leicht losgehen; ich habe es selbst miterlebt. Everett war den Tränen nahe, aber es waren Tränen der Wut. »Du warst es.«


  »Oh, nun sei nicht so melodramatisch, Rett«, sagte Terry mit einem kleinen Lachen. »Du warst damals ein ziemlich nervöser Junge, und ich dachte, hin und wieder eine Prise Glückspulver würde dir guttun. Tut mir leid, wenn ich mich geirrt habe.«


  »Wie kannst du es wagen, in dieses Haus zu kommen?«, fragte Everett. Seine Hand zitterte noch mehr, und der Lauf der Waffe schwenkte auf eine Weise hin und her, die mich nervös machte.


  »Hören Sie«, sagte ich. »Rett, warum geben Sie die Waffe nicht mir?«


  Der junge Mann starrte mich einen Moment lang an und stieß dann ein schrilles Lachen aus. »Reden Detektive wirklich so?«, fragte er. »Ich dachte, das gibt’s nur im Kino.« Er setzte eine ernste Miene auf und senkte die Stimme, sodass sie ein wenig wie meine klang: »Warum geben Sie mir nicht die Waffe, Everett, bevor jemand verletzt wird?« Er verdrehte die Augen zur Decke. »Kapieren Sie nicht, Sie Blödmann? Darum geht es doch gerade – jemand wird verletzt werden. Jemand wird sehr schwer verletzt werden. Nicht wahr, Terry? Ist es nicht so, mein Spielkamerad aus den alten Tagen in Acapulco?«


  In dem Moment machte Terry den Fehler. In solchen Situationen macht immer irgendjemand einen Fehler; jemand macht den falschen, den dummen Schritt, und dann ist die Hölle los. Er stürzte sich plötzlich nach vorn wie ein Schwimmer, der einen flachen Kopfsprung in eine anrollende Welle macht. Er landete auf dem Bauch und schnappte sich den Aschenbecher, der neben dem Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, auf dem Boden stand. Er wollte ihn wie einen tödlichen Diskus auf Everett schleudern, doch er hatte nicht bedacht, dass man im Liegen nicht viel Wucht hinter seinen Wurf bekommt. Außerdem war Everett schneller, sodass Terry noch ausholte, als Everett schon einen Schritt nach vorn machte, mit dem Lauf auf Terrys Kopf zielte und abdrückte.


  Das Geschoss traf Terry direkt unterhalb des Haaransatzes in die Stirn. Einen Moment lang verharrte er, wie er war, flach auf dem Bauch liegend, den Aschenbecher in einer Hand, die andere auf den Boden gestützt, während er versuchte, sich aufzurichten. Aber er würde nicht mehr aufstehen, nie wieder. Er hatte zwei Löcher im Kopf, eins in der Stirn und ein zweites, größeres an der Schädelbasis auf der Rückseite. Aus dem zweiten Loch quoll eine Menge Blut und eine klebrig aussehende graue Masse. Dann sackte sein Kopf weg, und sein Gesicht schlug auf den Boden.


  Everett sah aus, als wollte er noch einmal schießen, doch ich war bei ihm, bevor er den zweiten Schuss abfeuern konnte. Ich hatte keine große Mühe, ihm die Waffe zu entwinden. Im Grunde händigte er sie mir praktisch freiwillig aus. Er wirkte plötzlich schwach und schlaff wie ein Mädchen, stand mit zitternder Unterlippe da und starrte auf den blutenden Terry am Boden. Einer von Terrys Füßen, der rechte, zuckte ein paarmal und erstarrte. Nicht zum ersten Mal fiel mir auf, dass Schießpulver so ähnlich riecht wie gebratener Speck.


  Die Tür hinter Everett ging wieder auf, diesmal war es Clare. Sie blieb auf der Schwelle stehen und betrachtete die Szene vor ihren Augen mit Unglauben und Entsetzen. Sie trat vor, stieß ihren Bruder beiseite und sank auf die Knie. Sie hob Terrys Kopf und bettete ihn in ihren Schoß. Sie sagte nichts. Sie weinte nicht einmal. Sie hatte ihn wirklich geliebt; es war nicht zu übersehen


  Sie blickte zu mir auf und sah die Pistole in meiner Hand. »Hast du –?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie wandte sich an ihren Bruder. »Warst du es?« Er wich ihrem Blick aus. »Das werde ich dir nie verzeihen«, sagte sie ruhig und beinahe förmlich. »Ich werde dir nie verzeihen, und ich hoffe, du stirbst, ich hoffe, du verpasst dir schon sehr bald eine Überdosis, fällst ins Koma und wachst nie wieder auf. Ich habe dich immer gehasst, und jetzt weiß ich, warum. Ich wusste, dass du eines Tages mein Leben zerstören würdest.«


  Everett sah sie immer noch nicht an und sagte kein Wort. Es gab auch nicht viel zu sagen.


  Hinter uns erhob sich Richard Cavendish vom Sofa und schlurfte los. Als er Terry und das leuchtend rote Blut auf dem blauen Kleid seiner Frau sah, blieb er stehen. Ein paar Sekunden lang passierte gar nichts, dann lachte Cavendish plötzlich los. »Na sowas«, sagte er. »Wir haben ein Opfer zu beklagen, was?« Er lachte wieder. Er glaubte wohl zu träumen und hielt nichts von dem, was er sah, für real. Er stieg über Terrys Leiche, tätschelte Clares Kopf, torkelte summend durch die Tür und war verschwunden.


  Clare weinte jetzt. Ich wollte zu ihr gehen, doch was hätte ich tun sollen? Ich konnte nichts mehr tun.
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  Ich rief Bernie nicht an. Ich schätzte, dass er für eine Weile genug von mir hatte, ich hatte auf jeden Fall genug von ihm und wollte nicht, dass er mich wieder durchs Telefon anbrüllte, beschimpfte und mir vorschlug, Sachen zu machen, die selbst der biegsamste Schlangenmensch nicht hingekriegt hätte. Also rief ich stattdessen Joe Green an, den guten alten Joe, mit dem man ein Bier trinken, rumblödeln und über ein Spiel quatschen konnte und dessen Unterhose auftrug, wenn es heiß war.


  Joe war wie immer im Dienst und zwanzig Minuten nach meinem Anruf mit einem Gefolge von jaulenden Streifenwagen zur Stelle. Everett Edwards hatte sich inzwischen wie ein Schoßhündchen auf dem Sofa zusammengerollt, das sein betrunkener Schwager kürzlich geräumt hatte. Er weinte bittere Tränen, allerdings offenbar nicht der Reue, sondern der Enttäuschung, wobei ich nicht sagen konnte, worüber er enttäuscht war. Vielleicht fand er, dass Terry zu schnell gestorben war, mit zu wenig Schmerzen. Vielleicht war er auch enttäuscht über die Banalität des Ganzen. Womöglich hatte er sich eine große Szene mit Fechtkampf und großen Reden und überall verstreuten Leichen ausgemalt, mehr wie etwas, was dieser andere Marlowe, der Christi Blut vom Himmel wogen sah oder so, vielleicht für ihn geschrieben hätte.


  Joe stand in der Mitte des Raumes und sah sich besorgt um. Er war auf fremdem Terrain. Er war es gewohnt, die Treppen von Wohnblocks hochzustapfen, Türen einzutreten, miese kleine Gauner im Unterhemd an die Wand zu drücken und ihnen den Lauf seiner 38er Special in den Mund zu schieben, damit sie aufhörten zu schreien. Das war Joes Welt. Das hier sah eher aus ein Gesellschaftsspiel in der Country-Club-Schickeria, das spektakulär schiefgelaufen war.


  Er hockte sich neben die Leiche und betrachtete blinzelnd die Löcher in Terrys Kopf, blickte dann zu dem auf dem Sofa kauernden Everett und sah schließlich mich an. »Himmelherrgott, Phil«, sagte er gedämpft, »was zum Teufel ist das hier alles?«


  Ich zuckte mit den Achseln. Wo sollte ich anfangen?


  Joe richtete sich ächzend wieder auf und wandte sich Clare Cavendish zu. Mit ihrem verzweifelten Gesicht, den herabhängenden, blutbefleckten Händen und dem von geronnenem Blut glänzenden blauen Kleid sah sie aus wie eine Figur aus einem viel älteren Drama, einem, das vor sehr langer Zeit von einem Griechen geschrieben worden war. Joe sprach sie mit Mrs. Langrishe an, mein Stichwort, dazwischenzugehen und ihn zu korrigieren. »Sie heißt Cavendish, Joe«, sagte ich. »Clare Cavendish.«


  Clare schien überhaupt nichts mitzubekommen, sondern stand da wie eine Statue, offensichtlich unter Schock. Ihr Bruder auf dem Sofa stieß ein heftiges Schluchzen aus. Joe sah mich wieder kopfschüttelnd an. Er war ratlos.


  Am Ende übergab er Clare einem der Streifenpolizisten, einem großen irischen Klotz mit karottenfarbenem Haar und Sommersprossen, der ihr mit einem Barry-Fitzgerald-Lächeln versicherte, dass sie sich keine Sorgen zu machen bräuchte, überhaupt keine. Irgendwo hatte er eine Decke gefunden, die er über ihre Schultern breitete, bevor er sie hinausführte. Sie ging ohne den geringsten Widerstand, und als sie in ihrem blutigen Kleid anmutig wie immer, kerzengerade und mit ausdrucksloser Miene hinausschwebte, zeigte sie uns allen noch einmal ihr wunderschönes Profil.


  Everett bekam Handschellen angelegt und wurde in Pyjama und Slippern ebenfalls abgeführt. Er sah niemanden an. Seine Augen waren rot und verheult, die Wagen mit Schnodder verschmiert. Ich fragte mich, ob ihm klar war, was ihn in den kommenden Wochen und Monaten erwartete, ganz zu schweigen von den Jahren danach, die er wahrscheinlich in San Quentin verbringen musste, wenn seine Mutter nicht einen Anwalt kaufte, der zäh und clever genug war, ihn durch irgendein legales Schlupfloch rauszuholen, das zu stopfen alle vergessen hatten. Es wäre nicht das erste Mal, dass der Sohn einer reichen Familie einfach so davonkam.


  Und wer spazierte, als Sohn und Tochter weg waren, noch einmal herein, wenn nicht Ma Langrishe persönlich, samt Haarnetz und weißer Tonmaske? Sie blickte auf die Leiche am Boden, die irgendjemand zugedeckt hatte, ohne zu verstehen, worum es sich handelte. Sie sah mich und dann Joe an. Sie begriff gar nichts. Sie war bloß eine traurige alte Frau, verwirrt und verloren.


  


  Als alles vorbei war und die Streifenwagen abgezogen waren, standen Joe und ich neben seinem Wagen und rauchten eine Zigarette.


  »Meine Güte, Phil«, sagte Joe, »denkst du je daran, dir einen anderen Beruf zu suchen?«


  »Ständig«, sagte ich, »ständig.«


  »Du weißt, dass du in die City kommen und eine Aussage zu Protokoll geben musst.«


  »Ja«, sagte ich. »Ich weiß. Aber Joe, tu mir einen Gefallen. Lass mich nach Hause fahren und schlafen. Ich komme morgen früh gleich als Erstes.«


  »Ich weiß nicht, Phil«, sagte er und rieb sich besorgt das Kinn.


  »Gleich morgen früh, Joe – ich gebe dir mein Wort.«


  »Na, dann geh halt.«


  »Du bist ein Kumpel.«


  »Ich bin ein Trottel, so ist das nämlich.«


  »Nein, Joe«, sagte ich, warf meine Kippe auf den Kies und trat sie mit dem Absatz aus, »ich bin der Trottel.«


  Ich ging nach Hause, duschte, fiel ins Bett und schlief die Nacht oder was davon übrig war, durch. Um sieben klingelte der Wecker, und ich schaffte es irgendwie aufzustehen; ich trank einen Kaffee, fuhr ins Präsidium und gab meine Aussage zu Protokoll, wie ich es Joe versprochen hatte.


  Ich sagte nicht viel, gerade genug, um Joe bei Laune zu halten und das Gericht zufriedenzustellen, sollte die Klage des Staates Kalifornien gegen Everett Edwards III. zur Verhandlung kommen. Ich würde bestimmt als Zeuge aufgerufen werden, aber das machte mir nichts aus. Was mir etwas ausmachte, war die Aussicht, aus dem Zeugenstand Clare Cavendish in der ersten Reihe sitzen zu sehen, die ihren Bruder anstarrte, den Angeklagten, den Mann, der ihren Geliebten ermordet hatte. Nein, das war eine Vorstellung, die mir gar nicht behagte. Ich erinnerte mich daran, wie ihre Mutter mich an dem Tag im Ritz-Beverly gewarnt hatte, dass in dieser Geschichte Menschen verletzt werden könnten. Ich hatte gedacht, sie meinte, dass ich ihrer Tochter etwas tun könnte, doch davon hatte sie nicht gesprochen. Sie hatte mich gemeint, ich war derjenige, der Narben davontragen würde; irgendwie hatte sie das schon damals geahnt. Ich hätte auf sie hören sollen.


  Als ich das Präsidium verließ, stand das Oldsmobile in der Sonne, über der Motorhaube schimmerte die Hitze. Das Lenkrad war bestimmt schrecklich heiß.


  Man könnte meinen, dass ich später ins Victor’s gefahren wäre, um einen Gimlet im Gedenken an einen guten Freund zu trinken. Doch das habe ich nicht getan. Der Terry, den ich gekannt hatte, war gestorben, lange bevor Everett Edwards ihm eine Kugel in den Kopf gejagt hatte. Ich hätte es ihm gegenüber nie zugegeben, aber Terry Lennox war mein Ideal von einem Gentleman gewesen. Ja, trotz des Alkohols, der Frauen und der Leute, mit denen er sich abgab, Leute wie Mendy Menendez, trotz der Tatsache, dass er sich letztendlich nur um sich selbst sorgte, war Terry auf seine Art einmal ein Ehrenmann gewesen.


  Das war der Terry, den ich gekannt oder zumindest zu kennen geglaubt hatte. Was war mit ihm geschehen, weshalb hatte er aufgehört, anständig, aufrecht und loyal zu sein? Er hatte es immer auf den Krieg geschoben, hatte sich an die Brust getippt und erklärt, dass seit der Rückkehr vom Schlachtfeld nichts mehr von ihm übrig war. Das habe ich ihm nicht abgekauft. Es klang zu sehr nach schicksalhafter Romantik. Vielleicht hatte das Leben im sonnigen Mexiko, mit Wasserski und Cocktails, dazu verdammt, Mendy Menendez’ Laufbursche und Dealer zu sein, etwas in ihm zerstört, sodass der Stil und die edle Hochglanzlackierung unversehrt geblieben waren, während darunter alles von Säure, Rost und Krebs zerfressen wurde. Der Terry, den ich kannte, hätte nie einen Jungen wie Everett Edwards angefixt. Er hätte sich nie von einem Gangster wie Mendy Menendez abhängig gemacht. Vor allem hätte er die Frau, die ihn liebte, nie losgeschickt, damit sie zu seinem Vorteil einen anderen verführte.


  Diesen letzten Verrat beschloss ich gleich wieder zu streichen. Ich möchte glauben, dass Clare Cavendish aus freiem Willen in mein Bett gesunken ist – ich denke daran, wie sie an dem Abend, als Terry noch hinter den Vorhängen stand, die Stimme gesenkt und einen Finger auf die Lippen gelegt hat, um mich davon abzuhalten zu sagen, dass wir miteinander im Bett waren. Und auch wenn nicht ich es war, den sie wollte, auch wenn sie nur mit mir geschlafen hat, um mich in die Suche nach Nico hineinzuziehen, will ich glauben, dass es ihr Werk war und Terry sie nicht dazu angestiftet hat. Manche Dinge muss man sich zwingen zu glauben. Was hatte sie gesagt? Mach eine Pascal’sche Wette. Nun, das habe ich getan. Ich weiß immer noch nicht genau, worauf dieser Pascal gewettet hat, aber ich denke, es muss etwas ziemlich Bedeutendes gewesen sein.


  Ich zog meine Schreibtischschublade auf und kramte darin herum, bis ich einen alten Flugplan fand. Ich schaute nach, wann die Flüge nach Paris gingen. Es war ausgeschlossen, dass ich dorthin fliegen würde, aber es war schön, davon zu träumen. Nur dass ich immer wieder an den Ehering auf dem Grund des Swimmingpools im Cahuilla Club denken musste und mich fragte, ob er vielleicht eine Art Warnung gewesen war.


  Zu einer symbolischen Geste ließ ich mich aber doch hinreißen: Ich warf die Nachttischlampe mit den aufgemalten Rosen in den Müll. Dann kehrte ich ins Haus zurück und stopfte mir eine Pfeife. Das war das Letzte gewesen, das für mich von Clare Cavendish übrig geblieben war. Sie war in mein Leben spaziert und hatte mich gezwungen, sie zu lieben – also, vielleicht nicht direkt gezwungen, doch sie wusste trotzdem genau, was sie tat –, und nun war sie verschwunden.


  Ich kann nicht behaupten, dass ich sie nicht vermisst habe und nicht immer noch vermisse. Eine Schönheit wie ihre gleitet einem nicht durch die Finger, ohne dass man sich verbrennt. Ich weiß, dass es mir ohne sie besser geht. Das sage ich mir jedenfalls immer wieder. Ich weiß es, und irgendwann werde ich es auch glauben.


  Als ich an dem besagten Abend in ihrem Haus ankam, hatte sie für Terry Klavier gespielt. Vermutlich ist es nicht vulgär, für jemanden zu spielen, den man liebt.


  Für meine Dienste bezahlt hat sie mich auch nie.


  Nachbemerkung des Autors


  


  In seinen Unterlagen bewahrte Raymond Chandler eine Liste möglicher Titel für zukünftige Romane und Geschichten auf, darunter The Diary of a Loud Check Suit, The Man with the Shredded Ear und Stop Screaming – It’s Me. Ebenfalls auf der Liste stand The Black-Eyed Blonde.


  In all seinen Marlowe-Romanen hat ihr Schöpfer es mit der Topografie Südkaliforniens nicht allzu genau genommen, und ich habe mir die gleichen Freiheiten erlaubt. Trotzdem gab es zahlreiche Details, die stimmen mussten und über die ich mir nicht sicher war. Deshalb war ich angewiesen auf ein Quintett von Informanten, die mit der Gegend vertraut sind. Das sind Candice Bergen, Brian Siberell, Robert Bookman und meine Agenten Ed Victor und Geoffrey Sanford. Für ihr Wissen, ihre Großzügigkeit und ihre gute Laune möchte ich meine tiefste Dankbarkeit ausdrücken. Besonders verpflichtet bin ich Candice Bergen für ihre Sorgfalt, die Gedanken und die Kreativität, die sie dem Text gewidmet hat, ganz zu schweigen von den zahlreichen Fallen, an denen sie mich vorbeigesteuert hat. Und es tut mir leid, dass der Pfau nur einen Kurzauftritt hatte.


  Freundlichen Dank schulde ich auch María Fasce Ferri, Rodrigo Fresan, Graham C. Greene und The Raymond Chandler Estate, Dr. Gregory Page, Maria Rejt, Fiona Ruane, John Sterling und meiner einzigartigen Lektorin Bonnie Thompson.


  Zuletzt möchte ich ganz herzlich meinem Bruder Vincent Banville danken, der mich mit Marlowe bekannt gemacht und mir mit seinen eigenen Kriminalromanen gezeigt hat, wie man es machen kann.


  

  Das Buch


  In diesem packenden Roman erweckt John Banville alias Benjamin Black den berühmtesten Privatdetektiv der Weltliteratur, Philip Marlowe, erneut zum Leben. Eine meisterliche Mimikry, die Krimifans auf der ganzen Welt begeistert. Der Meister ist zurück.


  Los Angeles in den frühen Fünfzigerjahren. Philip Marlowe, Privatdetektiv, ist so ruhelos und einsam wie eh und je. Die Geschäfte laufen eher schlecht, da trifft es sich gut, dass eine neue Klientin sein Büro betritt: jung, wunderschön, gut gekleidet. Clare Cavendish will, dass Marlowe ihren Liebhaber findet, Nico Petersen, der plötzlich wie vom Erdboden verschluckt ist. Bald verfällt Marlowe dem Charme der schwarzäugigen Blonden und findet sich in einem Fall wieder, der ihn in die Welt einer der reichsten Familien der Gegend führt. Die wiederum würde offenbar alles dafür tun, um diesen Reichtum zu verteidigen, und schreckt dabei vor nichts zurück …


  

  Der Autor


  Benjamin Black ist das Pseudonym des 1945 geborenen John Banville, das er für Kriminalromane verwendet. Banville gehört zu den bedeutendsten zeitgenössischen Autoren Irlands. Sein umfangreiches literarisches Werk wurde mehrfach, auch international, ausgezeichnet, zuletzt mit dem Man Booker Prize und dem Franz-Kafka-Literaturpreis. John Banville lebt und arbeitet in Dublin.


  

  Der Übersetzer


  Kristian Lutze kam Ende der 1980er durch eine von ihm verfasste Romanbiographie über Raymond Chandler zum Übersetzen. Er lebt in Köln und hat, neben vielen anderen, Bücher von Martin Cruz Smith, Walter Mosley und Robert Wilson ins Deutsche übertragen.
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